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  Willkommen in der Wirklichkeit … die es ja, zumindest der Auffassung Philip K. Dicks zufolge, nicht unbedingt geben muß. Vielleicht besteht jedoch nicht nur Philip K. Dicks, sondern unser aller Wirklichkeit aus Alpträumen – nicht unbedingt den kafkaesken, die wir erfahren, wenn wir etwa bei Behörden einen Antrag stellen, auch nicht aus den dickesken, die sich vielleicht ergeben, wenn wir nach zu intensiver Lektüre von Dicks Roman UBIK am nächsten Morgen aufwachen und uns fragen, warum alle Geldnoten plötzlich unser eigenes Bild tragen. Nein, unsere Alpträume können viel realer sein.


  Als ich 1983 auf den Spuren Philip K. Dicks durch Nord- und Südkalifornien reiste und Fotos von seinen zahlreichen Wohnsitzen machte (die sich übereinstimmend mit der Steigerung an eingehenden Auslandstantiemen und Einkünften aus dem Blade Runner-Projektkontinuierlich von eher bescheidenen Holzhäusern in Leichtbauweise bis zu einem hochsicherheitstraktartigen Eigentumswohnungskomplex verbesserten, der ohne Stimm- und Gesichtskontrolle gar nicht zu betreten war), erlebte ich einige Situationen, die zwar nicht unbedingt alptraumhaft, aber doch durchaus befremdlich anmuten konnten.


  Zum einen, als ich mich in der Ortschaft San Rafael, nördlich von San Francisco, im Marin County, der Adresse 707 Hacienda Way näherte, jenem Haus, das Dick 1971 bewohnt hatte und in das ein nie ganz geklärter Einbruch verübt worden war (vgl. mein Nachwort zu Philip K. Dick, EINE ANDERE WELT, Heyne 06/30). Der offensichtlich neue Besitzer des Hauses, der gerade den Rasen mähte, wandte sich neugierig und – wie es nun einmal die Art der Amerikaner ist – ein wenig mißtrauisch zu uns um, als wir mit unserem Leihwagen vor seinem Grundstück hielten, und ich glaubte, einem Zwillingsbruder von Philip K. Dick gegenüberzustehen, so frappierend war die Ähnlichkeit, die der Mann mit dem Dick der achtziger Jahre aufzuweisen hatte. Nein, er wisse nicht, daß hier früher ein Schriftsteller gewohnt habe. Ja, als er 1972 hier eingezogen sei, habe er deutliche Spuren eines Einbruchs an Türen und Wänden feststellen können; aber die habe er – es waren mittlerweile über zehn Jahre vergangen – natürlich schon längst beseitigt. Doch er wolle sich gern einmal umhören, ob seine Nachbarn vielleicht etwas über diesen Einbruch wüßten, und ich solle ihm doch gelegentlich einmal schreiben. Sein Name, sagte er mit der beiläufigen, zu nichts verpflichtenden Freundlichkeit, die den Amerikanern zu eigen ist – sei Dick. Dick Moore.


  Das zweite seltsame Erlebnis ließ nicht lange auf sich warten. Als ich kurz darauf in Point Reyes Station ein Gespräch mit Philip K. Dicks dritter Frau Anne führte, wurden wir beim geeisten Pfefferminztee kurz durch das Klingeln des Telefons unterbrochen. »Entschuldigung«, meinte Anne Dick, als sie zu uns zurückkehrte, »aber das war wieder dieser Journalist. Er ist der felsenfesten Überzeugung, Phil sei noch am Leben und würde sich bei mir verstecken. Er ruft ständig bei mir an und fordert mich auf, Phil ans Telefon zu holen.«


  Ob es denn einen Grund für seine wahnwitzige Annahme gäbe, fragte ich. Nun ja, meinte Anne Dick, es habe einige Unregelmäßigkeiten bei Philip K. Dicks Tod gegeben.


  Unregelmäßigkeiten, die der Journalist David Alcott in seinem am 28. August 1983 im Oakland Tribune erschienenen Artikel »Mystery still surrounds death of local sci-fi writer« – »Noch immer Geheimnisse um den Tod eines hier ansässigen SF-Autors« – reißerisch der Öffentlichkeit präsentierte: In den ersten Tagen im Krankenhaus habe Dick trotz der Lähmungen des Schlaganfalls gut ausgesehen. Dann sei er über Nacht in ein Koma gefallen, und die Ärzte hätten den Gehirntod festgestellt. Kein Familienangehöriger habe die Leiche identifiziert; Dick sei überstürzt eingeäschert worden. Sein persönlicher Besitz, den man auf 500.000 bis 750.000 Dollar schätzte, sei verschwunden.


  Philip K. Dick, so deutet David Alcott an, habe seinen Tod eventuell nur inszeniert, um endlich sein Image als SF-Autor abzuschütteln und die Bücher schreiben und veröffentlichen zu können, die er schon immer schreiben und veröffentlichen wollte.


  Vielleicht … ist es aber auch ganz anders …


  


  Assoziationen zu Dicks bereits oben erwähnten Roman UBIK tun sich auf. In diesem Meisterwerk der Science-Fiction-Literatur gerät ein Anti-Psi-Team bei einem Einsatz auf dem Mond in einen Hinterhalt. Die Überlebenden verfrachten die Toten, darunter ihren Chef Runciter, im Kältepack zur Erde zurück, wo sie in einem Schweizer ›Halb-Leben‹-Institut konserviert werden und noch in einen zeitlich befristeten Kontakt mit der Außen- bzw, ihrer Nachwelt treten können. Der heil davongekommene Joe Chip empfängt jedoch unvermittelt Botschaften von Runciter, ominöse Warnungen auf Badezimmerspiegeln und Streichholzschachteln. Langsam verwandelt sich seine Welt des Jahres 1992 in die von 1939 zurück. Und während die Überlebenden dahinsiechen und sterben und Joe allmählich alle Kraft verliert, macht er sich daran, das Geheimnis von UBIK zu lösen. Doch dann sucht der vermeintlich tote Runciter das ›Halb-Leben‹-Institut auf und sieht plötzlich Joe Chips Kopf auf seinen Münzen und Geldscheinen. Und das ist nur der Anfang …


  Wer ist tot, wer lebt, wer liegt im Halb-Leben? Obwohl Dicks Charaktere allen Grund dazu hätten, verzweifeln sie nicht an ihrem surrealen Dasein, sondern versuchen, den Hintergrund ihrer Existenz zu ergründen. Das Halb-Leben wird zu unser aller Leben, Dicks Fragen nach der endgültigen Natur der Wirklichkeit zur philosophischen Schlüsselfrage über die menschliche Existenz überhaupt.


  1982 schrieb ich in einem Nachruf für die Science Fiction Times, daß Philip K. Dick in mehr als nur einer Hinsicht seinem Lebenswerk entsprechend starb. Nach einem eigentlich kaum lebensbedrohenden Schlaganfall hatte man Philip K. Dick an ein Lebenserhaltungssystem angeschlossen. Nachdem die Ärzte keine Gehirntätigkeit mehr feststellen konnten, schalteten sie das System ab. Philip K. Dick starb am 2. März 1982 um 8.10 Uhr Ortszeit. »Ein Körper«, führt der Nachruf aus, »dessen Gehirn keine Aktivität mehr zeigt. Was geschieht mit einem Menschen im Koma? Wohin verweht ihn der Hauch des Todes, in welche Alptraumwelt, in welche glückselige Unendlichkeit? Philip K. Dick schwebte zwischen Leben und Tod. Keine Wirklichkeit war für ihn mehr real existent. Die Frage, die er in all seinen Werken gestellt hatte, besaß für ihn selbst plötzlich eine schreckliche persönliche Relevanz.«


  


  Philip K. Dicks Werk steht in der SF so homogen und stark da, wird so sehr mit der Hinterfragung der Wirklichkeit assoziiert, daß sein Tod – oder vielleicht auch die Umstände seines Todes – eine Katalysatorfunktion gehabt haben muß. Mehrere Autoren kamen unabhängig voneinander auf die Idee, Geschichten im Stil von Philip K. Dick zu verfassen. Philip K. Dicks Leben und die Aussagen und Problematiken seines Werks waren zum Kollektivgut geworden.


  Eine dieser Stories veröffentlichte der Amerikaner Robert Silverberg In memoriam PKD kurz nach Dicks Tod. Das Interesse an den Problematiken in Dicks Werk regte den Deutschen Gero Reimann dazu an, den Faden konsequent weiterzuspinnen: was, wenn Philip K. Dick aus seinem Tod – seinem Halb-Leben? – erwacht und seine Existenz rechtfertigen muß? Richard Lupoff schließlich ließ Philip K. Dick nach seinem Tod als Protagonist in einer Kurzgeschichte auftreten.


  Doch schon vor Dicks Tod hatte es Parodien auf das Werk des Autors gegeben – die bekannteste davon sicherlich John Sladeks Solarer Schuhverkäufer, nicht zu vergessen auch Richard Lupoffs Satire unter dem Pseudonym Ova Hamlet, eine Geschichte aus einem ganzen Zyklus von Parodien auf bekannte SF-Autoren.


  Und die Idee zu diesem Buch war geboren.


  


  Willkommen in der Wirklichkeit stellt erstmals sämtliche Geschichten, die unter dem direkten Einfluß von Philip K. Dicks Leben und Werk entstanden, weltweit für den interessierten Leser zusammen. Wie der Herausgeber zu seiner großen Freude feststellen durfte, handelt es sich um höchst unterschiedliche Geschichten – und um Geschichten, die aus sich heraus volle Daseinsberechtigung haben, die den Leser jede auf ihre Art fesseln, Geschichten mit völlig unterschiedlichen Qualitäten, abwechslungsreiche Facetten, die eine hommage an einen der bedeutendsten amerikanischen SF-Autoren darstellen. Natürlich durfte auch Philip K. Dick selbst nicht fehlen. Der Herausgeber entschied sich dafür, keine seiner zahlreichen Kurzgeschichten in diese Sammlung aufzunehmen, sondern das – niemals verfilmte – Treatment für eine Folge der Fernsehserie Invasion von der Wega. Philip K. Dicks Alptraum war es vielleicht, niemals die SF verlassen, niemals für besser bezahlte Medien arbeiten zu können. Erst der Film Blade Runner bescherte ihm eine gewisse finanzielle Unabhängigkeit – doch den Tag der offiziellen Erstaufführung erlebte er nicht mehr. Und noch ein Aspekt spielt eine Rolle: Wenn es im amerikanischen Fernsehen je eine alptraumhafte Serie gegeben hat, dann Invasion von der Wega. Und Philip K. Dick versteht es allemal, einer sowieso schon alptraumhaften, paranoiden Stimmung noch eine Steigerung zu verleihen.


  


  Vier der sechs deutschen Beiträge wurden eigens für diese Anthologie geschrieben – von Autoren, die an verschiedenen Stellen ihre Achtung vor dem Werk Philip K. Dicks bekundet und sich auf die eine oder andere Weise – etwa als Herausgeber oder Übersetzer – auch mit dem Autor befaßt haben. Dick wurde als Prophet im eigenen Lande nie so hoch eingeschätzt wie in der Bundesrepublik oder in Frankreich – und da ist es nicht nur recht und billig, sondern eine Pflicht, aufzuzeigen, welchen Einfluß der Autor auch z.B. in der Bundesrepublik Deutschland gehabt hat.


  Auch die Einführung von Paul Williams, dem Nachlaßverwalter des Autors, wurde eigens für dieses Buch verfaßt. An dieser Stelle steht es mir an, Paul Williams für die Unterstützung zu danken, die er mir stets – nicht nur bei dieser Anthologie – zukommen ließ.


  Mein Dank gilt auch Wolfgang Jeschke, der dieses Projekt sehr freundlich aufgenommen und es zu einer Zeit ermöglicht hat, da sich in Deutschland Anthologien nicht unbedingt von selbst verkauften.


  Wer mehr über Leben und Werk von Philip K. Dick wissen möchte, sei auf mein Buch DIE WELTEN DES PHILIP K. DICK im Corian-Verlag verwiesen; auch der von mir herausgegebene Philip K. Dick-Reader KOSMISCHE PUPPEN UND ANDERE LEBENSFORMEN (Heyne-Buch 06/4328) verschafft einen Überblick über Dicks Schaffen. Schließlich sei noch auf die Philip K. Dick Society verwiesen, die u.a. ein Newsletter mit Informationen über den Autor herausgibt. Die Adresse: PKDS, P.O. Box 611, Glen Ellen, CA 95442, USA.


  


  »Niemand weiß«, schrieb Dicks fünfte Frau Tessa zu der Berichterstattung über Dicks angeblich nur vorgetäuschten Tod, »ob in UBIK Joe Chip oder Glen Runciter starb, oder ob beide tot sind oder keiner von ihnen. Vielleicht wird man niemals wissen, ob Philip K. Dick tot ist.«


  Jegliche Mythenbildung liegt dem Herausgeber fern, doch sei im Rahmen dieser Anthologie die Frage gestattet, in welchem Halb-Leben sich Philip K. Dick also befindet. In dem, das durch das Bewußtsein seiner Leser entsteht, wie Paul Williams in seiner Einführung meint? Aus welcher Welt beobachtet er uns? Und – hat er die Frage nach der Natur der Wirklichkeit nun endgültig geklärt?


  Oder müßten wir die Frage anders stellen? In welchem Halb-Leben befinden wir uns – die Autoren der hier gesammelten Geschichten und ihre Leser? Und wann wird Philip K. Dick bei uns erscheinen, nur um hier zu lesen, daß er 1982 gestorben sein soll?


  Und das ist dann nur der Anfang …


  Uwe Anton


  


  Copyright © 1990 by Uwe Anton


  


  


  Paul Williams


  Einführung


  


  Vor vielen Jahren (ich war damals zwanzig) starb ein guter Freund von mir, ein junger Journalist, der für eine Zeitung in New York arbeitete. Nach der Beerdigung kamen die Trauergäste – es waren etwa zehn, von denen ich einige kannte und einige nicht – in einer nahegelegenen Wohnung zusammen, und wir sprachen über unseren verstorbenen Freund. Und als wir uns über ihn unterhielten, war es, als sei er noch da, nicht nur in unserer Erinnerung, sondern tatsächlich. Dieses Gefühl war erstaunlich real. In diesem Augenblick begriff ich, daß wir nicht nur in unseren Körpern leben, sondern auch im Bewußtsein der Menschen, die uns nahestehen, die unsere Anwesenheit in ihrem Leben wirklich wahrgenommen haben. Dies war keine Vorstellung, sondern eine Beobachtung – ich konnte meinen toten Freund in diesem Raum wirklich sehen, hören und fühlen.


  1982 starb ein anderer guter Freund von mir, der Schriftsteller Philip K. Dick. Der persönliche Verlust war für mich groß – keine Anrufe von Phil mehr mitten in der Nacht, keine enthusiastischen Gespräche in seiner Wohnung in Südkalifornien, während er mit zwanzig verschiedenen Sorten Schnupftabak vor mir saß und mit der Zeit aus jeder Dose eine Prise nahm. Doch weil ich auch Schriftsteller bin, zerbrach ich mir den Kopf über die brillanten Werke, die Phil verfaßt und noch nicht veröffentlicht hatte, über seine Briefe, die Mainstream-Romane, die umfangreichen Notizen über die Natur der Wirklichkeit, die er zumeist spät am Abend verfaßt hatte – und ich erkannte, vielleicht instinktiv, vielleicht irgendwie vom Geist meines toten Freundes geleitet, daß ich, um Phil als Schriftsteller am Leben zu halten, sein Werk zu bewahren und zu gewährleisten, daß es die Öffentlichkeit erreichte, jene Leute zusammenbringen mußte, die Phil mochten, die er angesprochen hat, die ihn gelesen hatten, in denen er noch lebte … seine Leser. Und so gründete ich mit der Unterstützung seiner Erben – seiner Kinder – die Philip K. Dick Society, deren augenfällige Existenz aus einem Newsletter besteht, der an Philip K. Dicks Leser auf der ganzen Welt verschickt wird.


  Und mit der Hilfe und Unterstützung dieser Leser lebt Philip K. Dick weiter. In den acht Jahren seit seinem Tod sind allein in den USA und England vierzehn neue (zuvor unveröffentlichte) Bücher von Philip K. Dick erschienen, neun Romane, ein Drehbuch, ein Kinderbuch und drei Storysammlungen, darunter eine herausragende fünfbändige, fast zweitausend Seiten umfassende Zusammenstellung seines vollständigen Kurzgeschichtenwerks. Er war niemals ein Bestseller-Autor und ist es heute auch noch nicht; doch das Interesse an seinem Werk ist unter seinen Anhängern (darunter ein hoher Prozentsatz an anderen Autoren, Musikern, Bühnenautoren, Cartoonisten und anderen Künstlern) ungebrochen hoch, in den USA und noch mehr in Europa und auf der ganzen Welt. Für seine Leser ist am wichtigsten, daß er weiterhin spricht, kommuniziert, Geschichten erzählt – unser Leben mit seiner einzigartigen Gegenwart bereichert.


  Doch Philip K. Dicks ›Leben nach dem Leben‹ beschränkt sich nicht allein auf sein Werk. Es ist etwas Außergewöhnliches geschehen …


  


  Im April des Jahres 1974 rief der amerikanische SF-Autor Philip Jose Farmer Philip K. Dick an und bat ihn, eine Geschichte zu seiner Anthologie von Originalstories fiktiver Autoren beizusteuern. Dick gefiel der Einfall, und er willigte ein, eine Geschichte von Hawthorne Abendsen zu liefern, einem Charakter in Dicks DAS ORAKEL VOM BERGE und dem fiktiven Autor von ›Schwer liegt die Heuschrecke‹.


  Die Story hatte einen Arbeitstitel, ›A Man for No Countries‹, und Dick hielt fest, daß sie sich mit »›unserer‹ Welt (nicht ganz) und dem, was mir am 17.11.1971 zustieß« (dem Datum eines geheimnisvollen Einbruchs in Dicks Haus in San Rafael in Kalifornien) befaßt, doch sie wurde niemals geschrieben oder eher in einem Roman eingearbeitet, RADIO FREIES ALBEMUTH (1976 geschrieben, 1985 erstmals veröffentlicht). RADIO FREIES ALBEMUTH, ursprünglich VALISYSTEM A betitelt, war der erste Roman von Philip K. Dick, in dem Philip K. Dick unter seinem eigenen Namen als fiktiver Charakter auftrat. Der zweite war VALIS (1978 geschrieben, 1981 erstmals veröffentlicht), der dritte THE SECRET ASCENSION (PHILIP K. DICK IS DEAD, ALAS), nach Dicks Tod von Michael Bishop verfaßt und 1987 in den USA erschienen.[1]


  Abgesehen von diesen Romanen gibt es eine ganze Reihe von Kurzgeschichten verschiedener Autoren, in denen Philip K. Dick als Protagonist erscheint. Sie erscheinen zum ersten Mal in dem Buch gesammelt, das Sie in den Händen halten. In der Einführung der 1985 bei einem Kleinverlag erschienenen Ausgabe von Richard Lupoffs Story »Die digitale Armbanduhr des Philip K. Dick« schrieb Philip Jose Farmer, daß »Lupoff vielleicht ein neues Genre geschaffen hat, das sich Philip K. Dicks Leben nach dem Tode oder in anderen Wirklichkeiten widmet. Die Zukunft wird uns vielleicht eine Vielzahl von Geschichten bringen, in denen Dick der Protagonist ist, ein Genre, das – nach Philip K. Dick und Dick Lupoff – vielleicht ›Dicks‹ genannt werden wird. Philip K. Dick hätte dies wohl gefallen – oder gefällt es. Er amüsiert sich vielleicht köstlich, weil er dieses Genre persönlich begründete, indem er unterschwellige und symbolische Aufforderungen in seine Stories einbaute, die die Neuronen in den Gehirnen seiner Leser anregten. In einigen dieser Gehirne sind diese Stimuli erhalten geblieben, und das Ergebnis ist diese Geschichte – und vielleicht noch einige, die noch folgen werden.«


  Sind Sie nicht auch der Ansicht, daß es ein seltsames Schicksal ist, wenn ein Mensch aus Fleisch und Blut zu einem Charakter in Kurzgeschichten wird? In Dicks Fall ist es, wie WILLKOMMEN IN DER WIRKLICHKEIT belegt, ein Charakter geworden, der der Allgemeinheit gehört, nicht nur in der Phantasie eines einziges Schriftstellers lebt, sondern von Textverarbeitungscomputer zu Textverarbeitungscomputer springt, ein gutartiges (oder vielleicht auch nicht so gutartiges) Virus, das Story um Story infiziert und sich eine bizarre Unsterblichkeit verschafft, die mit der von Jesus oder Tarzan oder Donald Duck vergleichbar ist. »Dick ist in eine der geheimnisvollen Welten übergetreten, die er selbst ersonnen hat«, schrieb Brian W. Aldiss 1986. Doch die tatsächliche Lage ist noch viel bemerkenswerter: Dick ist auch in die Welten anderer Schriftsteller übergetreten, um vielleicht eine endlose Folge alternativer Leben und Abenteuer zu führen. (Er erscheint mittlerweile auch schon in Filmen, zum Beispiel als Hauptperson in Gary Walkow’s The Trouble with Dick und als Art Nebenrolle in Eliseo Subielas Man Facing Southeast.)


  Diese zahlreichen Auftritte in Geschichten anderer Autoren stellen mehr dar als nur den Wunsch der jeweiligen Verfasser, einem Mann Hochachtung zu bezeugen, der sie beeinflußt und inspiriert hat. Sie sind eher Zeugnis für die geheimnisvolle Greifbarkeit von Dicks Persönlichkeit, wie sie sich in seinen Werken (und Interviews, Anekdoten usw.) offenbart.


  Es hat den Anschein, als habe Dicks Auffassung von der Welt als unwirklichem, immateriellem Ort – oder besser gesagt, von der alltäglichen Wirklichkeit, die ihre scheinbare Stofflichkeit verliert, wenn man sie näher hinterfragt – zur Folge gehabt, daß die Welt der jeweiligen Geschichte weniger faßbar, die Person, die die Geschichte erfährt und berichtet, aber um so faßbarer wird, ein Vorgang, der sich vielleicht mit dem Gesetz zur Erhaltung der Energie vergleichen läßt. Könnte es sein, daß wir, die Leser, uns der Realität, die wir beobachten, immer weniger sicher werden und ihre Energie auf das einzige, das noch bleibt, übertragen, nämlich auf den Erzähler, den Beobachter? Die Wirklichkeit hört zu existieren auf oder wird zumindest nicht mehr als vertrauenswürdig wahrgenommen, und so nimmt derjenige, der die Unbeständigkeit der Wirklichkeit feststellt, ihren Platz ein und weigert sich (wie Palmer Eldritch in Dicks Roman LSD-ASTRONAUTEN) einfach, zu existieren aufzuhören. Er will einfach nicht verschwinden. Man kann ihn nicht loswerden.


  In der Tat ein Alptraum. Ich höre, wie Phil zu mir sagt: »Paul, du bist mein literarischer Nachlaßverwalter; könntest du nicht auch mein literarischer Vollstrecker[2] sein? Könntest du anderen Autoren nicht irgendwie verbieten, mich in ihren Geschichten zu benutzen, und mir Gelegenheit geben, diesen mannigfachen Welten und schrecklichen Abenteuern zu entkommen, endlich Ruhe zu finden?«


  Und ich muß ihm sagen: »Diese Entscheidung kann nicht ich treffen. Du bist jetzt eine mythische Gestalt und gehörst zum Kollektivbewußtsein, bist Allgemeingut. Und außerdem, Phil, was ist mit den Charakteren in deinen Romanen und den Qualen, denen du sie ausgesetzt hast? Erinnerst du dich, wie sehr du diesen Roman von Vonnegut gehaßt hast, in dem er seine Charaktere schalten und walten läßt, wie sie wollen (BREAKFAST OF CHAMPIONS, noch keine deutsche Ausgabe.)? Jetzt holt dich dein eigenes Karma ein – das versteht man wohl unter ›dichterischer Gerechtigkeit‹?«


  Phil stöhnt nur. Dann lacht er. Mit beiden Reaktionen bestätigt er seine fortdauernde Existenz. Er lebt in der Fachliteratur wie auch in der Literatur selbst weiter. Bücher mit Aufsätzen über Dick sind in Deutschland, Frankreich, den USA und Japan erschienen, und eine Reihe von Büchern sind aufgrund von Interviews oder Gesprächen mit Dick entstanden: mein eigenes ONLY APPARENTLY REAL, Gregg Rickmans IN HIS OWN WORDS und THE LAST TESTAMENT und Scott D. Apels THE DREAM CONNECTION. Darüber hinaus wurden zwei bedeutende Biographien veröffentlicht: Rickmans PHILIP K. DICK – A LIFE und Lawrence Sutins DIVINE INVASIONS. Und natürlich sind bislang 24 Ausgaben des Philip K. Dick Newsletter erschienen, und es ist noch kein Ende abzusehen. Über Dick werden Symposien abgehalten. Dick war sogar der Star einer Comic-Story von Robert Crumb, ›The Religious Experience of Philip K. Dick‹. Und all dieses Material wird wahrscheinlich nur dazu führen, daß in zukünftigen Stories und Romanen weitere ›Philip K.‹s auftauchen werden; das Genre nährt sich von sich selbst.


  Und was, wenn Dick nicht der einzige ist, der dieses Schicksal erleidet? Was, wenn es nach unserem Tod keinen Himmel und keine Hölle gibt, sondern wir statt dessen zu Charakteren in den Erzählungen anderer Leute werden?


  


  Wie ich vor vielen Jahren nach der Beerdigung meines Freundes erkannt habe, leben wir alle im Bewußtsein der Menschen weiter, die während ihres Lebens unsere Gegenwart verspürt haben. Ich meine damit nicht einfach, daß sie sich an uns erinnern – vielleicht vergessen sie uns ja auch – sondern, daß ein lebendiger Teil von mir nun von mir getrennt existiert, genau, wie ich selbst zum Teil aus der Energie und der lebendigen Gegenwart vieler anderer Menschen bestehe.


  Jorge Luis Borges schrieb 1951 einen kurzen Essay mit dem Titel ›Kafka und seine Vorläufer‹. Darin fand er Kafkas Stimme in einzelnen Werken verschiedener früherer Schriftsteller wieder, darunter Zeno, Han Yu, Kierkegaard und Browning, und stellt fest, daß all diese Schriften zwar Kafkas Werken, einander aber überhaupt nicht ähnlich sind. »Dieser Tatbestand ist von Bedeutung. Kafkas charakteristische Eigenarten sind mehr oder weniger in jeder dieser Schriften gegenwärtig, doch dies würden wir nicht wahrnehmen, wenn Kafka nicht geschrieben hätte. Es würde diese Idiosynkrasie dann nicht geben … Also schafft sich jeder Schriftsteller seine Vorläufer. Sein Werk verändert unsere Auffassung von der Vergangenheit, wie es auch die von der Zukunft verändern wird.«


  Wie Kafka ist auch Dick ein Schriftsteller, dessen Wahrnehmung der Wirklichkeit ganz typisch für ihn ist und der gleichzeitig in seinen Lesern solch ein Gefühl der Vertrautheit erzeugt, daß sein Name in immer stärkerem Maße zu einem veranschaulichenden Adjektiv werden wird, das zweifelsfrei auf einen gewissen Aspekt der zeitgenössischen (wie auch literarischen) Wirklichkeit hinweist oder ihn beschreibt. Im deutschen Sprachraum werden gewisse Situationen, die sich zumeist auf eine Person beziehen, die in irgendeinem bürokratischen Alptraum gefangen ist, als ›kafkaesk‹ bezeichnet. Dieser Ausdruck wird auch von Leuten benutzt, die Kafka gar nicht gelesen haben. Zumindest in Science Fiction-Kreisen kann man ähnlich von gewissen dickesken Situationen sprechen, besonders, wenn die Wirklichkeit – vielleicht wegen einer nicht wahrnehmbaren Manipulation von außen – als sich ständig verändernd wahrgenommen wird, und jeder weiß, was gemeint ist. Man könnte sagen, daß es beiden Autoren gelungen ist, einer jeweils bestimmten Art von Wirklichkeit, die man für immer mit seinem Namen assoziieren wird, seinen Stempel aufzudrücken, als wäre er der Entdecker einer bestimmten Insel oder eines bestimmten psychiatrischen Heilverfahrens.


  Die Stories, die hier zusammengetragen wurden, stellen eine Erkundung dieser modernen dickesken Wirklichkeit dar, in der wir leben. Nur eine wurde von Philip K. Dick selbst verfaßt, doch er ist nichtsdestoweniger in ihnen gegenwärtig. Ein Teil von ihm lebt in diesem Buch weiter; wie Borges es ausgedrückt hat, haben seine besonderen Charakteristiken ihn überlebt und werden sich vielleicht als unsterblich erweisen.


  »Wichtig ist mir das Schreiben selbst«, erklärte Dick 1968 in einem Aufsatz, »das Erzeugen eines Romans, denn in dem Augenblick, in dem ich ihn schreibe, befinde ich mich in der Welt, über die ich schreibe. Sie ist für mich voll und ganz real. Wenn ich diesen Roman dann abgeschlossen habe und aufhören, mich für immer von ihm zurückziehen muß … das macht mir zu schaffen. Die Männer und Frauen haben zu sprechen aufgehört. Sie bewegen sich nicht mehr. Ich bin allein.


  Wo ist Mr. Tagomi, der Protagonist von DAS ORAKEL VOM BERGE? Er hat mich verlassen; wir wurden voneinander getrennt. Wenn ich den Roman noch einmal lese, bekomme ich Mr. Tagomi nicht zurück, spricht er nicht noch einmal zu mir. Sobald der Roman erst geschrieben ist, wendet er sich an alle Leser und nicht mehr allein an mich.


  Und ich verspreche mir: ich werde nie wieder einen Roman schreiben. Ich werde mir nie wieder Menschen einfallen lassen, von denen ich schließlich getrennt werden werde. Ich verspreche es mir … und insgeheim und verstohlen fange ich mit einem neuen Buch an.«


  Paul Williams,


  Nachlaßverwalter der Erben von Philip K. Dick


  Glen Ellen Kalifornien
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  Uwe Anton


  Willkommen in der Wirklichkeit


  


  Die ganze Zeit über, während der Zug mit monotonem Rattern die weite Ebene überquerte, dämmerte Kendrick in einem unruhigen Halbschlaf vor sich hin. Erst als die blockierten Räder laut aufkreischten, schreckte er hoch.


  Der Geruch von Lysol haftete in seiner Nase, von aseptischer Sauberkeit. Unwillkürlich fühlte er sich an ein Krankenhaus erinnert und nicht an ein verqualmtes, stickiges Zugabteil.


  Er war allein. Die Mitreisenden mußten den Zug bei einem früheren Halt verlassen haben. Er trat zur Tür; sie hatte sich verklemmt und ließ sich nur schwer öffnen. Als er auf den Gang hinaustrat, sah er, daß nicht nur sein Abteil, sondern der ganze Wagen bis auf ihn menschenleer war. Flüchtig erinnerte er sich an die Geschichte vom Geisterzug, der führerlos durch die Landschaft gerast war.


  Er grinste kurz. Dieser Zug war real, und er mußte aussteigen. Ein Wunder, daß er die Station nicht verschlafen hatte.


  Kendrick wartete, bis die Masse der Waggons endlich zum Stehen kam, stieß dann die Tür auf und sah auf den Bahnhof hinaus. Niemand war auf dem Bahnsteig zu sehen, alles war leer und verlassen.


  »Provinznest«, murmelte er. Er hatte schon lange vorgehabt, dieser Gegend den Rücken zu kehren, doch bislang hatte ihn immer etwas zurückgehalten. Zuerst war es Tessa gewesen, dann seine gutgehende Praxis, dann die Ernennung zum Beisitzer bei den Bürgerschaftswahlen. Kendrick seufzte. Er hatte sich zu stark engagiert; nun würde es kaum noch ein Fortkommen geben.


  Verdrossen trat er den Heimweg an. Er hatte es nicht weit; sein Haus lag etwa zehn Minuten zu Fuß vom Bahnhof Pine County entfernt. Insgeheim freute er sich sogar ein wenig. Tessa würde auf ihn warten, mit einem köstlich duftenden Abendessen – Steak mit Pilzen, wenn er sich recht entsann. Unwillkürlich lächelte er über sich selbst. Gerade hatte er noch rebellische Gedanken gehegt, vielleicht sogar davon geträumt, die Fesseln seiner bürgerlichen Existenz abzuschütteln, alles hinter sich zu lassen, die Praxis, die bescheidene Lokalpolitik, und nun dachte er wie ein Spießbürger aus dem Bilderbuch an seine treusorgende Frau, die ihn, hübsch zurechtgemacht, mit einem fertig gedeckten Tisch erwartete. »Wie war dein Tag, Schatz?« – »Wie immer, Liebes. Anstrengend. Chris macht wieder Schwierigkeiten. Und deiner, Liebes?« – »Wie immer, Schatz. Terri war auf eine Tasse Kaffee hier. Weißt du, was sie erfahren hat? Die Pierce von nebenan ist im vierten Monat schwanger. Und das, obwohl sie seit einem dreiviertel Jahr von ihrem Mann getrennt lebt! Willst du vor dem Essen einen Drink, Schatz?«


  Der Blick auf die sich vor ihm ausbreitende Stadt ließ ihn stutzen. Die Straßen waren wie ausgestorben, und das am frühen Abend.


  Kendrick schüttelte den Kopf. Natürlich, Pine County war nicht San Francisco, wo die Musik bis morgens um sieben aus den Diskotheken dröhnte, aber daß der Ort um diese Zeit in sanfter Stille vor sich hinschlummerte, war mehr als ungewöhnlich.


  »Ach was«, murmelte er, »wir wohnen eben in der tiefsten Provinz.« Er pfiff eine kleine Melodie, doch sie klang noch schiefer als sonst. Betroffen stellte er fest, daß er unwillkürlich schneller als gewöhnlich ausschritt.


  Und … dieser Geruch. Lysol. Aseptische Reinheit. Kein Hauch von Benzin in der Luft, kein Duft der Blumen und Sträucher. Strenge, keimfreie Sauberkeit.


  Über seine Netzhaut huschte ein Blitz. Einen Sekundenbruchteil lang sah er Schläuche, Skalen, helles Plastik, weißen, frisch gestärkten Stoff. Alles war weiß um ihn herum. Es war, als würde er in einem Glas Milch ertrinken.


  Und auch sein Gehör war betroffen. Er vernahm einen steten, konstanten Piepton, der ihn mit seiner Gleichförmigkeit durchdrang, ausfüllte.


  Etwas ließ ihn stolpern. Der milchpulverstaubige Boden des Bürgersteigs schoß rasend schnell auf ihn zu, die Umgebung verschwamm vor seinen Augen. Mühsam rappelte er sich wieder auf und lehnte sich gegen eine Wand … Hauswand … Krankenhauswand?


  Er blinzelte. Das allgegenwärtige Weiß löste sich auf, und helleuchtende Farben ließen seine Augen tränen. Er konnte nicht mehr richtig sehen. Etwas, das ihn an einen roten Schleier erinnerte, legte sich über seine Pupillen, und dann verwandelte sich seine Umgebung vollends in ein verschwommenes, rotes Negativ. Unvermittelt sackten seine Knie ein. Er glitt an der Wand hinab, stürzte zu Boden.


  Mit plötzlich aufkeimender Panik versuchte er, alle Kräfte zusammenzunehmen und sich wieder aufzurichten, doch mit einem Schlag fühlte er sich unendlich schwach. Sein Herz hämmerte mit einer solch immensen Stärke, daß er meinte, kurz vor einem Kollaps zu stehen. Er versuchte zu schreien, doch nicht der leiseste Ton entwich seiner zusammengepreßten Kehle.


  


  Schmerz. Kälte Angst.


  Eine Stimme. Körperlos, allgegenwärtig. »Schlaganfall. Zur Intensivstation. Nein, warten Sie, sämtliche Reaktionen sind plötzlich wieder normal … Was ist hier los?«


  Was ist hier los? dachte Kendrick. Und: Ich muß mich bewegen. Mühsam schnappte er nach Luft.


  Was war geschehen? Allmählich klärten sich seine Gedanken. Er war ohnmächtig geworden, hatte einen Schwächeanfall erlitten. Jetzt lag er auf der Straße. Wieviel Zeit war inzwischen verstrichen?


  Er blinzelte. Es war heller Tag. Seine Füße waren gefühllos, die Hände schmerzten. Er litt unter unsäglichem Muskelkater.


  Hatte er wirklich mehrere Stunden lang bewußtlos auf der Straße gelegen? Er konnte es nicht glauben. Wieso hatte ihn niemand bemerkt? Wieso hatte sich niemand um ihn gekümmert, ihm geholfen, die Ambulanz gerufen, ins Krankenhaus bringen lassen?


  Einen Augenblick lang glaubte er, sich an den Lysolgeruch eines Krankenhauses zu erinnern, an komplizierte technische Geräte, deren Sinn und Zweck selbst ihm, keinem Berufsfremden, unverständlich blieben.


  Verwirrt schüttelte er den Kopf. Der dumpfe Schmerz, der sich in ihm breitgemacht hatte, wich allmählich einer kalten, gefühllosen Leere. Er rollte sich herum. Zwar fror er schrecklich, doch ansonsten schien er unverletzt zu sein. Er schüttelte kurz die Glieder, um festzustellen, ob er sich bei dem Sturz etwas gebrochen hatte.


  Negativ. Doch zum Aufstehen war er noch zu schwach. Seine Beine zitterten wie im Fieber, als er sich an der steinernen Hauswand emporzog. Mutlos ließ er sich wieder hinabsinken.


  Die Kälte ergriff nun vollständig Besitz von ihm. Es war ein Wunder, daß er nicht erfroren war, denn der Tageszeit nach zu urteilen, mußte er zwölf, vierzehn Stunden hier gelegen haben. Am Himmel stand eine schwache Morgensonne.


  Aber es lag nicht nur an der Sonne … Irgend etwas stimmte hier nicht, war nicht wie sonst, wie es immer war, wie es sein mußte …


  Taumelnd kam er endlich wieder auf die Füße. Er machte gefühllos ein paar Schritte; bis zu seinem Haus war es nicht mehr weit. Wenn er erst dort angekommen war, mußte er sofort telefonisch einen Kollegen aus einem der Nachbarorte konsultieren.


  Es traf Kendrick wie ein Schock, als er plötzlich erkannte, was um ihn herum nicht so war wie sonst, was die Umgebung so unwirklich und steril machte. Es war kein Geräusch zu hören! Auf ihm lastete völlige Stille. Nirgendwo der Klang einer menschlichen Stimme, keine Autos auf den Straßen – nicht einmal ein Vogel am Himmel! Die Stadt schien völlig ausgestorben zu sein. Aber das … das war unmöglich! Doch nicht morgens um acht Uhr, wenn sich all die Pendler auf den Weg zum Bahnhof machten, um zu ihren Arbeitsstätten in San Francisco zu fahren, die Mütter die Kinder in die Schulen brachten, die Geschäftsleute ihre Läden öffneten …


  Wie im Traum fand Kendrick den Weg, bis er schließlich das Haus sah, dessen Hypothek in fünf Jahren abbezahlt sein würde … das ihn vollends an dieses Kleinstadtkaff fesselte. Mit steifen Fingern wühlte er in den Hosentaschen und fand endlich seinen Schlüssel. Nur mit Mühe gelang es ihm, die Haustür aufzuschließen. Statt Blut schien Eiswasser durch seine Adern zu pulsieren.


  Vorsichtig drückte er die Tür ins Schloß. Der lange Korridor, in den alle Zimmer mündeten und der schließlich in der Treppe zum Obergeschoß endete, schien nicht der eines Wohnhauses, sondern der einer riesigen Sportarena zu sein, eine unendlich lange Katakombe, in der sich eine durchdringende Eiseskälte ausgebreitet hatte. Er taumelte ins Schlafzimmer, drehte die Heizung auf und ließ sich dann in voller Kleidung auf sein Bett fallen.


  »Tessa!« krächzte er. »Wo bist du, Tessa?« Aber der Gedanke verlor sich irgendwo in der samtenen Schwärze, mit der ihn schon der Schlaf umfaßte.


  


  Als er erwachte, schienen seine Glieder vollkommen steif zu sein. Kendrick unterdrückte die aufkeimende Panik und zwang sich zur Ruhe. Er lag da und lauschte den Tönen seines Herzens, schloß die Augen und bemühte sich, logisch zu denken. Was war geschehen?


  Ein durchdringender Piepston drohte seine Gedanken zu unterwerfen. Piep … piep … piep … regelmäßig, jede Sekunde ein neues Piep … piep …


  »Alle Körperfunktionen normal«, sagte eine Stimme aus dem Nichts. Er assoziierte sie mit einem Gesicht, doch es blieb verschwommen, wurde nicht greifbar.


  Er riß die Augen wieder auf, und das Geräusch verschwand.


  Langsam kehrte die Erinnerung zurück. Er war ohnmächtig geworden und hatte sich mit letzter Kraft zu seinem Haus schleppen können …


  Er schwang die Beine vom Bett und richtete sich auf. Verwundert registrierte er, daß sie sein Gewicht trugen. Mühsam machte er ein paar Schritte, und langsam kam wieder Gefühl in seinen Körper. Er sah auf die Uhr. Sie war stehengeblieben, zeigte halb drei.


  Sich am Geländer festhaltend, ging er die Treppe hinab und in die Küche. Es war immer noch sehr kalt, und die Heizung schien endgültig den Geist aufgegeben zu haben. Als er den Warmwasserhahn aufdrehte und die Hände darunterhielt, zuckte er zurück.


  Das Wasser war so kalt, daß die Berührung damit schmerzte. Aus einem heißen Kaffee wird wohl nichts, dachte er. Er ging zum Eisschrank und öffnete ihn. In dessen Innerem blieb es dunkel, das Lämpchen leuchtete nicht auf. Es schien keinen Strom zu geben.


  »Tessa?« rief er.


  Keine Antwort.


  Als er aus dem Fenster schaute, hatte er Mühe, die sofort zurückkehrende Schwäche zu unterdrücken. Die Sonne war gerade aufgegangen; offensichtlich hatte er vierundzwanzig Stunden geschlafen.


  Und nichts regte sich. Alles war totenstill. Die Alltagsgerüche, an die er sich im Lauf der Jahre gewöhnt hatte – der viel zu laute Plattenspieler der Pierce nebenan, das Geplärre der Dennison-Babies, die Autos, die unter dem Fenster vorbeifuhren, das ewige Gekläffe von Parkers Hund – all das fehlte.


  Es bewegte sich nichts in der Stadt, bis auf ein paar Blätter, die der Wind vor sich her durch die Straßen trieb. Jedes menschliche und tierische Leben schien aus Pine County geflohen zu sein. Nur die Autos waren geblieben, ordnungsgemäß an den Straßenrändern geparkt. Pine County war schließlich eine ordentliche Stadt, in der alles seine Richtigkeit haben mußte.


  Ein penetranter Geruch stieg Kendrick in die Nase und vertrieb den leichten Lysol-Gestank, den er noch immer wahrzunehmen glaubte. Die Tiefkühltruhe! Wenn sie keinen Strom mehr hatte, würden die Lebensmittel innerhalb kurzer Zeit bis auf das letzte Stück verderben.


  Aber es war schon zu spät. Die Vorräte waren bereits ungenießbar. Er schlug die Tür so fest zu, daß der Schrank erzitterte.


  Im Bad benetzte er sein Gesicht mit dem eiskalten Wasser. Dann nahm er den Schlüssel, verließ das Haus und schloß die Tür hinter sich ab. Tessa würde bei ihrer Mutter sein, nachdem er sie am Abend zuvor mit dem fertigen Essen so lange hatte warten lassen und sich so verspätet hatte. Aber daß sie die Lebensmittel einfach verkommen ließ …


  Am Abend zuvor? War es nicht der vorletzte gewesen? Hatte er nicht einen Tag im Haus verschlafen? Seine zeitliche Orientierung war aus den Fugen geraten. Und warum hatte Tessa keine Hilfe geholt, nachdem sie ihn besinnungslos auf dem Bett gefunden hatte?


  Er schüttelte den Kopf und bemühte sich, zielsicher auszuschreiten. Er mußte sich unbedingt etwas Eßbares besorgen; sein Magen revoltierte schon, weil er seit fast zwei Tagen nichts mehr zu sich genommen hatte.


  Auf der Straße verharrte er einen Augenblick lang. Hatte er sich in der Zeit geirrt? Sicher, im Sommer wurde es hier schon gegen fünf Uhr in der Frühe hell. Schlief die Stadt etwa noch? Aber wo blieb dann das Gezwitscher der Vögel, das ihn jeden Morgen weckte?


  Träumte er? Ach was! Dennoch kniff Kendrick sich in den Arm. Er spürte den Schmerz überdeutlich.


  »Mal sehen«, sagte er halblaut zu sich selbst. Kurzentschlossen drückte er an der nächsten Haustür die Klingel.


  Nichts. Nicht das geringste Geräusch. Jeder mechanische oder elektrische Prozeß schien genauso ausgestorben wie die Stadt selbst. Er sah durch ein geschlossenes Fenster, drückte sein Gesicht ganz nah an die Scheibe. In dem dahinterliegenden Raum regte sich nichts.


  Er wandte sich um, ging zu dem kleinen Lebensmittelgeschäft, dessen Besitzer er seit Jahren kannte, einer seiner Patienten …


  Lebensmittelgeschäft? dachte er. Aber hatte es nicht schon vor Jahren schließen müssen, als die 7-11-Kette eine Filiale in Pine County eröffnete? Aber da war das Geschäft, und daneben die Baustelle, die er seit Tagen verfluchte. Auch sie lag totenstill da, obwohl die Bauarbeiter, die bereits um fünf Uhr mit ihren Preßlufthämmern die ganze Straße in Aufruhr versetzten, wegen ihrer Pünktlichkeit bekannt und bei den Anwohnern gleichzeitig gefürchtet und verhaßt waren.


  Von einem ganzen Berg, der dort von den Bauarbeitern aufgehäuft worden war, hob Kendrick einen Pflasterstein auf. Langsam, Schritt für Schritt, ging er auf den Laden zu. Die Tür war verschlossen. Wütend holte er aus und warf den Stein durch das Schaufenster des Ladens. Endlich ein lautes Geräusch! Die absolute Stille zerbarst in einem herrlichen Klirren.


  Er trat die Scheibe vollends ein und kletterte in den Laden. Die Kühltruhe beachtete er gar nicht. Er riß ein Paket Scheibenbrot auf, nahm ein Stück Hartwurst und aß. Mit Orangensaft spülte er sein Frühstück hinunter.


  »Verhungern werde ich jedenfalls nicht«, murmelte er und verließ den Laden auf dem gleichen Weg, auf dem er ihn betreten hatte.


  Da knallte irgendwo eine Tür.


  Kendrick verharrte einen Augenblick lang, so unwirklich erschien ihm das Geräusch. Dann fuhr er herum und lief los. Wieder knallte die Tür zu. »Ist hier jemand?« rief er. Der laute Klang seiner eigenen Stimme erschreckte ihn.


  Die Tür schlug erneut zu. Der Wind! Es war nur der Wind gewesen!


  »Ganz ruhig«, sagte er laut zu sich selbst. Sein Atem ging schnell und rasselnd … »Jemand will mich um den Verstand bringen. Irgend jemand versucht, mich in den Wahnsinn zu treiben. Eine Verschwörung …«


  Unsinn, schalt er sich selbst. Gas und Wasser und Strom konnte man abstellen – aber nicht den Vögeln das Singen verbieten!


  »Ich muß aus Pine County hinaus.« Er schritt auf die am Straßenrand geparkten Wagen zu. Der erste war ordnungsgemäß verschlossen. Pine County war eben eine ordentliche Stadt, deren Bürger die Vorschriften und Gesetze beachteten. Beim zweiten war der Zündschlüssel abgezogen. Er wußte zwar, daß es Möglichkeiten gab, ein Auto kurzzuschließen, hatte aber nicht die geringste Ahnung, wie man das bewerkstelligte.


  Zu wenig Krimis gesehen, dachte er. Keine Chance. Er mußte weitersuchen.


  Dann hatte er Glück. Er fand einen unverschlossenen Wagen, dessen Zündschlüssel steckte. Er versuchte den Wagen zu starten, doch der Motor sprang nicht an, gurgelte nicht einmal.


  Das war also auch keine Möglichkeit, die Stadt zu verlassen. Aber wie konnte er aus diesem Irrenhaus hinauskommen? Züge schienen Pine County auch nicht mehr anzufahren, sonst hätte er ihren Lärm von seinem Haus aus gehört.


  Der nächste Ort lag gut zehn Meilen entfernt. Er hatte keine andere Wahl, als es zu Fuß zu versuchen. Zweifelnd betrachtete er seine modischen Lackschuhe. Damit würde er wohl kaum weiter als ein paar Meilen kommen, ohne sich Blasen zu laufen.


  Die Kirchturmuhr unterbrach seinen Gedankengang. Sie schlug die Mittagsstunde.


  Das Glockenspiel war so alltäglich, daß es Kendrick zuerst überhaupt nicht auffiel. Doch dann schien etwas in seinem Kopf zu platzen. Die Kirchturmuhr! Alle Uhren standen still, aber die Kirchturmuhr … sie schlug sogar erschreckend laut.


  Er lief los. Als er die Kirche erreicht hatte, erwartete ihn eine neue Überraschung – in Gestalt eines kleinen Hundes, der Kendrick mißtrauisch musterte.


  »Na, mein Kleiner?« Kendrick bückte sich, streckte die Hand nach dem Tier aus. Es gehörte einer undefinierbaren Rasse an. »Bist du ganz allein? Dann komm mal her … na, komm schon …«


  Der Hund bellte. »Nur ruhig, mein Kleiner«, sagte Kendrick besänftigend, ihn mit der ausgestreckten Rechten lockend. »Komm her, Hundchen, und sag, wie du heißt …«


  Ihm wurde der Unfug bewußt, den er redete, aber er fuhr dennoch fort. Der Hund schien genau zu spüren, daß hier etwas nicht stimmte. Als Kendrick ihn fassen wollte, lief er los. Kendrick folgte ihm, doch der Abstand vergrößerte sich zusehends.


  Plötzlich war das Tier verschwunden. Kendrick hielt keuchend inne. Er hatte es höchstens für drei Sekunden aus dem Blickfeld verloren, als er um die Ecke gebogen war …


  »Ein Hund kann sich nicht in Luft auflösen!« knurrte Kendrick. Oder doch? Sein Gesicht wurde eine Spur nachdenklicher. Die ganze Stadt um ihn herum war schließlich leer, und allem Anschein nach hatte sich die Bevölkerung tatsächlich in Luft aufgelöst.


  Suchend blickte er sich um. An der Wand eines Schuppens vor ihm fehlte ein Brett – Platz genug für einen kleinen Bastard, um hindurchzuschlüpfen.


  Als Kendrick näherkam, hörte er aus dem Innern des Holzverschlags ein heiseres Bellen. Er verstand zwar nicht sonderlich viel von Hunden, glaubte aber, deutliche Angst aus dem Gekläff herauszuhören.


  Vorsichtig öffnete er die Tür des Schuppens. Muffiger Geruch schlug ihm entgegen. Es war dunkel, und langsam tastete er mit der Hand nach einem Lichtschalter, fand jedoch keinen.


  Er glaubte, noch einen Geruch wahrzunehmen, der irgendwo tief unter dem Moder im Schuppen lag – den Geruch von Lysol, von krankenhausreiner Sauberkeit.


  Ein Geräusch ließ ihn zusammenzucken. Durch die Türöffnung fiel etwas Licht in den Raum, aber in seinem Gesichtsfeld befanden sich lediglich einige Kisten.


  Wieder das Geräusch – aber diesmal hinter ihm! Kendrick fuhr herum, doch da schlug etwas mit fürchterlicher Gewalt gegen seinen Hinterkopf, und sein Denken setzte aus.


  


  Er sah Bilder – ein roter Leuchtimpuls, der horizontal anstieg und abfiel, eine Zackenlinie auf einem Bildschirm. Er hörte ein gleichförmiges Pressen von Luft, wie aus einem Blasebalg. Und er roch … Lysol.


  Dann reduzierten sich diese Eindrücke zu einem gewaltigen Brummen in seinem Schädel, als befände sich ein Bienenschwarm darin. Stöhnend betastete er seinen Kopf. Man hatte gute Arbeit geleistet – Blut benetzte seine Finger.


  Er schüttelte sich, doch der Schmerz blieb.


  Jemand hatte ihn in einen Hinterhalt gelockt. Aber wer? Und warum hatte man ihn nicht beseitigt wie alle anderen Einwohner der Stadt?


  Taumelnd erhob er sich. Einen Augenblick lang dachte er an eine der wenigen Krimiserien im Fernsehen, die er gelegentlich verfolgt hatte: dort hatte sich der hartgesottene Held nach einem Niederschlag mit einem Revolverknauf lässig erhoben, ein Blendax-Lächeln gezeigt, sich den wohlfeilen Zwirn glattgestrichen und war wieder frisch ans Werk gegangen.


  Die Wirklichkeit sah etwas anders aus. Seine kraftlosen Finger glitten an der Scheunentür ab. Erst beim zweiten Versuch gelang es ihm, sie zu öffnen.


  Heller Sonnenschein schlug ihm entgegen, und: Verkehrslärm, Hundegekläff, das Geschrei spielender Kinder. Überall lästige Tauben. Menschen, die sich unterhielten und umhergingen. Die ganze Stadt brodelte vor Leben.


  »Was ist los, junger Mann? Wie sehen Sie überhaupt aus?« Eine ältere Frau musterte ihn mißtrauisch und griff instinktiv fester nach dem Knauf ihres Regenschirms, den sie in der Hand trug. Wohl auch der Konsum zahlloser Krimis, dachte Kendrick resignierend. Und: diese alte Dame hätte wahrscheinlich ein Auto kurzschließen können, was ihm nicht gelungen war.


  »Haben Sie zuviel getrunken?« sagte die Frau. »Aber so sehen Sie mir gar nicht aus. Hat man Sie überfallen? Niedergeschlagen? Beraubt?«


  Kendrick versuchte, die Belastbarkeit seines Schädels mit einem Nicken auf die Probe zu stellen. »Überfall …«, krächzte er.


  »Mein Gott, das ist ja furchtbar«, entsetzte sich die Frau. »Und das hier in Pine County! In San Francisco, ja, aber hier … Sie bluten ja! Sie müssen ins Krankenhaus! So können Sie doch nicht …«


  »Schon gut«, unterbrach Kendrick ihren Redeschwall. »Sagen Sie mir nur … was für einen Tag haben wir heute?«


  »Geht es Ihnen wirklich gut?« Das Gesicht der alten Dame war ein einziges Fragezeichen.


  »Natürlich. Aber was für einen Tag haben wir?«


  »Mittwoch. Sollten Sie nicht doch lieber …«


  »Danke. Wirklich, mir geht es gut.« Und das war auch nicht einmal gelogen: er fühlte sich schon wieder sicherer auf den Füßen.


  Mittwoch, dachte er. In der Tat, Montagabend war er zurückgekommen. Er hatte also nicht geträumt – in seiner Erinnerung fehlte ein Tag.


  »Warten Sie bitte!« rief er der davoneilenden Frau nach, der es allmählich doch zu unheimlich zu werden schien. »Einen Augenblick nur!«


  Die Frau drehte sich um. Mißtrauen lag in ihrem Blick. »Junger Mann, allmählich müßten Sie sich schon schlüssig werden, was Sie wollen.«


  »Nur eine Frage noch. Was haben Sie gestern gemacht?«


  Sie stierte ihn an, als hätte er ihr einen unsittlichen Antrag unterbreitet. »Was ich gestern gemacht habe?« entgegnete sie spitz. »Wie soll ich das verstehen?«


  Kendrick bekam den Eindruck, daß er noch eine einzige dumme Frage stellen mußte, und sie würde die Polizei rufen. Dennoch drängte er weiter. »Es ist wichtig. Bitte!«


  »Ich weiß zwar nicht, was Sie mit dieser Frage bezwecken, aber … gestern war ein ganz normaler Tag. Ein Tag wie jeder andere.«


  »Sie waren also in der Stadt?« fragte Kendrick hastig. Er mußte endlich Gewißheit haben.


  »Aber sicher.«


  »Und es ist nichts … Außergewöhnliches passiert?«


  »Nein. Hm … Vielleicht doch …«


  »Was?« fragte er ungeduldig. Er wußte, daß die Frau ihn mittlerweile für verrückt hielt, doch die Spannung in ihm stand kurz vorm Bersten.


  »Man hat eingebrochen. Beim Lebensmittelhändler.«


  Kendrick faßte sich ans Kinn. Es ist also wirklich geschehen, dachte er verzweifelt. Ich bin in dieser Stadt gewesen, habe niemanden gesehen außer einem kleinen Hund. Die ganze Stadt leer bis auf mich und diese kleine Promenadenmischung … Ich habe die Scheibe des Lebensmittelladens eingeschlagen und gestohlen, und niemand hat mich gesehen, und ich habe auch niemanden gesehen …


  »Das ist doch unmöglich!« murmelte er. Einen Augenblick lang fühlte er seinen Herzschlag wie einen Schmiedehammer in seiner Brust.


  »Was denn, junger Mann?«


  Kendrick schrak auf und winkte ab. »Nichts. Ich danke Ihnen. Vielen Dank für Ihre Hilfe.«


  Er lief davon, zurück zu seinem Haus. Als er an dem Lebensmittelladen vorbeikam, sah er zwei Glaser, die damit beschäftigt waren, eine neue Schaufensterscheibe einzusetzen.


  In Gedanken versunken öffnete er die Tür. Drinnen brannte Licht. Die Küchentür schlug, und plötzlich stand eine junge Frau, die er noch nie zuvor gesehen hatte, vor ihm und starrte ihn aus weitaufgerissenen Augen an.


  »Ist das denn die Möglichkeit?« schrie sie in hellstem Diskant los, der Wut und Überraschung zugleich ausdrückte. »Jetzt wagen Sie es sogar schon am hellichten Tag! Verschwinden Sie, oder ich rufe die Polizei!«


  Kendrick machte einen Schritt auf die Frau zu. Sie wich vor ihm zurück und kreischte auf, schrille, harte Töne. Er ergriff ihre Arme und schüttelte sie. »Was geht hier vor?« herrschte er sie an. »Wer sind Sie? Was haben Sie hier zu suchen?«


  Sie riß die Augen noch weiter auf, hörte endlich auf zu schreien und schnappte wie ein Fisch nach Luft. »Was ich hier zu suchen habe?« brachte sie schließlich hervor. »Ich wohne hier!«


  »Immer mit der Ruhe!« sagte Kendrick. Hatte er sich im Haus geirrt? Aber nein, er kannte die Möbel um ihn herum genau. Er hatte sie selbst ausgesucht, gemeinsam mit Tessa, in einem großen Discount-Markt in San Francisco …


  »Hier wohnt Dr. Philip Kendrick«, sagte er mit einer erzwungenen Ruhe, die ihn selbst überraschte. »Und das bin ich!«


  »Sie sind ja verrückt!« sagte die Frau kategorisch. »Sie sind nicht Dr. Philip Kendrick.« Ihre Augen suchten die Wohnung ab – nach einer Waffe, wußte Kendrick plötzlich. »Ich kenne ihn persönlich sehr gut«, wisperte die Frau und wich einen Schritt zurück. »Ich bin seine Frau.«


  »Sie sind … wer?« Kendrick stöhnte auf. Die Augen traten ihm aus den Höhlen, und die gesamte Wut und Angst, die sich in ihm aufgestaut hatte, entlud sich mit einem Schlag. »Ich bin Kendrick!« schrie er. »Ich! Ich! Und niemand sonst!« Immer wieder wiederholte er die Worte.


  Er hörte zu schreien auf, als von außen die Tür geöffnet wurde. Ein uniformierter Polizist drängte sich durch den Spalt, die gezogene Schußwaffe auf Kendrick gerichtet. »Polizei!« rief er. »Keine Bewegung! An die Wand!« Und, mit einem Seitenblick auf die Frau: »Alles in Ordnung, Janet?«


  Sie nickte stumm.


  »An die Wand, Freundchen!« wiederholte der Polizist. Die Mündung der Waffe deutete jetzt genau auf Kendricks Brustkorb.


  »Hören Sie …«, beschwor ihn Kendrick, doch der Polizist unterbrach ihn mit einer Geste, die an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig ließ. Kendrick gehorchte.


  Der Polizist tastete ihn nach Waffen ab. »Wer sind Sie?« fragte er dann. »Was wollen Sie hier?«


  »Mein Name ist Philip Kendrick«, gab Kendrick gepreßt zurück. Ein abstruser Verdacht stieg in ihm empor. Vielleicht gehörten die beiden zusammen, waren ein ausgekochtes Gangsterpärchen, und er hatte sie bei dem Versuch überrascht, seine Wohnung auszurauben … das würde auch erklären, wieso der angebliche Polizist so schnell zur Stelle gewesen war. Er war der zweite Mann, der den Tatort sicherte …


  »Sie sind – wer?« Das ungläubige Erstaunen im Gesicht des Polizisten war echt. Der Mann schaute von Kendrick hinüber zu der Frau, griff sich dann mit einer fahrigen Bewegung ans Kinn und schüttelte den Kopf.


  »Er ist verrückt, Jim!« sagte die Frau. Ihre Stimme schwebte noch immer am Rand der Hysterie. »Er muß irgendwo entsprungen sein.«


  Draußen quietschten Bremsen. Vielleicht kommt jetzt die echte Polizei, dachte Kendrick erleichtert.


  »Das ist Mrs. Kendrick«, sagte der Polizist langsam zu Kendrick und deutete auf die Frau. »Sie ist seit zehn Jahren mit Dr. Kendrick verheiratet. Ich kenne die beiden ziemlich gut, und nicht nur, weil wir Nachbarn sind. Dr. Kendrick ist mein Bruder.«


  Kendrick begann zu zittern. Er hatte nie einen Bruder gehabt, nur eine Zwillingsschwester, und die war sechs Wochen nach der Geburt gestorben.


  Vor dem Haus erklang eine Stimme. Kendrick atmete auf. Jetzt kam die echte Polizei. Jetzt würde sich alles aufklären.


  Aber dann verdüsterte sich sein Blick wieder. Draußen stürmte ein Rudel Polizisten die Auffahrt hinauf, und dieses saubere Pärchen dachte offenbar nicht im Traum daran, sich aus dem Staub zu machen. Und die Worte, die der angebliche Polizist an ihn gerichtet hatte, hatten verdammt echt, so verdammt glaubhaft geklungen.


  »Aber … ich … ich kann beweisen, wer ich bin«, stammelte Kendrick, einem Nervenzusammenbruch nahe. Mit zitternden Fingern durchwühlte er die Taschen seines Anzugs.


  Sie waren leer. Natürlich. Man hatte ihn niedergeschlagen und dann ausgeraubt. Keine Papiere, kein Geld, nichts.


  Zwei weitere Polizisten betraten das Haus. »Alles in Ordnung, Jungs«, sagte der erste, und die Frau, die sich als Mrs. Kendrick ausgab, tippte sich mit dem Finger vielsagend gegen die Stirn, dabei mit dem Kopf auf Kendrick deutend.


  »Sie kommen mit«, sagte der Polizist. »Machen Sie kein Aufsehen!«


  »Nehmen Sie diesen angeblichen Polizisten und die Frau mit«, sagte Kendrick zu den beiden anderen Beamten. »Sie sind in mein Haus eingedrungen und geben sich als mein Bruder und meine Frau aus. Ich beschwöre Sie, ich habe nie einen Bruder gehabt, und das ist auch nicht meine Frau. Sie … Sie müssen die Personalien der beiden feststellen!«


  »Ich glaube, das erübrigt sich. Sergeant Kendrick ist der Bruder von Dr. Philip Kendrick, und diese Dame ist Dr. Kendricks Frau.«


  »Aber …« Kendrick brauchte fünf Sekunden, ehe die Worte des Polizisten in sein Bewußtsein gedrungen waren. »Das ist nicht wahr!« schrie er. »Ich bin Dr. Kendrick! Das ist eine Verschwörung!« Er stürzte auf den neben ihm stehenden Polizisten zu und griff nach dessen Waffe. Der Mann sprang zur Seite und versetzte Kendrick einen Schlag in den Nacken. Plötzlich wirbelte der Fußboden auf ihn zu, und …


  


  … er erwachte auf einer harten Pritsche und sah saubere, weiß getünchte Wände und Gitterstäbe, die seinen Zellenraum von einem schmalen Gang abgrenzten.


  Man hatte ihn eingesperrt! Er befand sich in einer Zelle des Bezirksgefängnisses von Pine County. Es war nur ein kleines Gebäude, das direkt an das Büro des Sheriffs anschloß. Kendrick erinnerte sich, hier im Zellentrakt einmal einen Vagabunden behandelt zu haben, der Läuse eingeschleppt hatte.


  Diese Gefahr bestand nun wohl nicht mehr. Er stank bestialisch nach Lysol.


  Er stieg von der Pritsche und rüttelte an den Gittern. Die fünf anderen Zellen des Traktes waren leer. Pine County war eben ein ordentlicher, ruhiger, angenehmer Ort.


  Nach einer Weile steckte ein älterer Mann den Kopf durch die Türöffnung, die, wie Kendrick noch wußte, zum Büro des Sheriffs führte. Kendricks Hoffnung, mit dem Sheriff oder einem Beamten, der ihn noch von diesem Besuch kannte, den Irrtum sofort aufklären zu können, erfüllte sich nicht: Dieser Mann war ihm unbekannt. Offenbar hatte der Aufseher, mit dem Kendrick damals gesprochen hatte, mittlerweile die Stelle gewechselt.


  »Sind Sie der neue Aufseher?« fragte Kendrick.


  Der Mann schüttelte den Kopf. »Der neue?« Er musterte ihn verwundert. »Tut mir leid. Ich habe den Job hier seit über zehn Jahren.«


  »Hören Sie«, sagte Kendrick, »ich spiele doch nicht in einem zweitklassigen Film mit? Ich kenne Ihren Vorgänger. Er heißt O’Farrell, und ich habe noch vor einigen Monaten persönlich mit ihm gesprochen, als ich hier einen Gefangenen behandelte.«


  »Wenn Sie meinen«, sagte der Aufseher gleichmütig, und Kendrick vermeinte, so etwas wie Mitleid in seinen Augen zu sehen. Er schien ihn wirklich für geistesgestört zu halten.


  »Hören Sie«, flüsterte Kendrick und streckte eine Hand durch die Gitter. »Ich weiß nicht, was hier gespielt wird, aber dieses Spiel ist verdammt schmutzig. Wir schreiben doch das Jahr 1989, oder?«


  »Sicher tun wir das«, erwiderte der Alte, zwei Schritte zurücktretend. »Beruhigen Sie sich lieber. Sie haben allerhand mitgemacht. Wir haben bereits nach dem Arzt geschickt. Ihre Kopfverletzung …«


  »Ich bin nicht verrückt!« schrie Kendrick. Dann erst hatte er die Worte des Alten vollends begriffen. »Sie haben … was?« Er fühlte, wie seine Knie nachgaben.


  »Nach dem Arzt geschickt.«


  »Nach welchem?« keuchte Kendrick.


  »Wir haben nur einen in Pine County. Eine ziemliche Kapazität. Erst letzte Woche war er noch als Gastredner auf einem medizinischen Kongreß. Und er arbeitet zweimal die Woche in einer Gemeinschaftspraxis in San Francisco.«


  Kendrick nickte grimmig. »Ich weiß. Sie meinen Dr. Kendrick, nicht wahr?«


  »Natürlich.« Der Aufseher verzog keine Miene. Entweder war er nicht informiert über das, was Kendrick zugestoßen war, oder er verstellte sich mit einem phantastischen schauspielerischen Talent, mit dem er für diese Schmierenkomödie eine glatte Überbesetzung war.


  »Aber ich bin Dr. Kendrick!« schrie Kendrick. »Warum glauben Sie mir nicht? Hat sich denn alles gegen mich verschworen? Ich bin es! Ich! Ich!«


  Aus dem dunklen Gang erklang ein schüchternes Räuspern. »Das kann wohl schlecht möglich sein«, sagte ein großer, schwarzhaariger Mann mit einem scharfgeschnittenen Gesicht. Er trug eine dunkle Arzttasche in der Hand.


  »Wer sind Sie?« In Kendrick krampfte sich alles zusammen.


  »Ich bin Dr. Kendrick«, entgegnete der Mann mit stoischer Ruhe. »Mir scheint, Sie sind ein wenig durcheinander, Sir. Sie haben einen Schlag auf den Kopf abbekommen, sagte man mir.«


  Kendrick musterte den Fremden mit offenem Mund. Er kannte ihn nicht, hatte ihn nie im Leben zuvor gesehen. Der Mann war ihm völlig fremd.


  Der Aufseher öffnete die Gittertür und ließ den Schwarzhaarigen eintreten. »Glauben Sie, daß es daran liegt, Doktor?« fragte er den angeblichen Dr. Kendrick neugierig. Dabei ließ er den echten keine Sekunde aus den Augen. Offenbar hielt er ihn für einen gefährlichen Irren und rechnete jede Sekunde mit einem Angriff.


  »Hören Sie«, sagte Kendrick. Er zwang sich zur Ruhe und wiederholte seine Geschichte. »Ich bin der einzig wirkliche Dr. Kendrick«, schloß er.


  »Natürlich«, sagte der angebliche Arzt. »Regen Sie sich nicht unnötig auf.« Er öffnete die Tasche und zog eine Spritze auf. Dabei warf er dem Aufseher einen Blick zu, der Bände sprach. »Ich werde Ihnen jetzt ein Beruhigungsmittel geben, und dann …«


  Kendrick wich zurück. »Bleiben Sie mir mit der Spritze vom Leib.« Verzweifelt suchte er nach einer Fluchtmöglichkeit.


  »Keine Angst, ich habe nicht vor, Sie zu ermorden«, erwiderte der falsche Dr. Kendrick.


  Kendrick hob die Fäuste zur Abwehr.


  »Dann nicht.« Der falsche Arzt zuckte resigniert die Achseln. Er wirkte keineswegs unsympathisch und spielte seine Rolle ausgezeichnet. »Niemand will Sie hier zu etwas zwingen.«


  »Gehen Sie zum Teufel«, schnauzte Kendrick. »Ich will hier raus.«


  »Tut mir leid«, sagte der Aufseher. »Aber wenn Sie Hunger haben, bringe ich Ihnen gern etwas zum Abendessen.«


  »Danke. Unter solchen Umständen vergeht einem der Appetit. Was haben Sie mit mir vor? Wir sind unter uns, also reden Sie Klartext. Sie brauchen sich nicht zu verstellen.«


  »Ich weiß nicht, was Sie meinen«, entgegnete der Aufseher zögernd. »Ich habe nichts damit zu tun. Der Bezirksrichter wird morgen über Ihren Fall entscheiden.«


  »Über meinen Fall?« Kendrick warf einen flehentlichen Blick zum Himmel. Nur ruhig, sagte er sich. »Wie spät ist es jetzt?«


  »Warum fragen Sie?« Der Aufseher deutete auf seinen Arm. »Sie haben doch selbst eine Uhr!«


  Kendrick hob die Hand. Der Sekundenzeiger bewegte sich langsam und gleichmäßig. Die Uhr funktionierte also wieder. »Kurz nach acht«, murmelte er verwundert. Erst jetzt verstand er, was der Aufseher mit »Abendessen« gemeint hatte.


  Irgend etwas stimmte mit der Zeit nicht! Er hatte den Eindruck, höchstens eine Stunde hier in der Zelle verbracht zu haben, und laut seiner Uhr waren es mindestens acht.


  »Zwanzig Uhr?« fragte er.


  »Natürlich«, erwiderte der falsche Kendrick. »Wäre es nicht doch besser, Sie würden sich von mir untersuchen lassen?«


  »Nein!« schrie Kendrick auf. »Verschwinden Sie endlich! Diese elende Komödie wird mich nicht in den Wahnsinn treiben!«


  Der falsche Arzt ergriff den Aufseher am Jackenärmel und zog ihn mit sich hinaus. Die Tür fiel ins Schloß, und Kendrick war allein. Er legte sich auf die Pritsche und verschränkte die Arme unter dem Kopf.


  Der Lysol-Geruch wurde noch stärker.


  Kendrick setzte sich wieder auf die Pritsche und versuchte, seine Gedanken zu ordnen. Er erinnerte sich an einen uralten Film, den er einmal gesehen hatte. Darin fand eine ausländische Touristin nach einem Ausflug ihre Mutter in ihrem Pariser Hotel nicht mehr vor, und alle Angestellten des Hotels berichteten der herbeigerufenen Polizei übereinstimmend, die Frau sei allein und ohne Mutter bei ihnen abgestiegen. Man hatte sogar alle Spuren verwischt, ein neues Gästebuch angelegt und alle Eintragungen nachträglich gefälscht. Des Rätsels Lösung war ungeheuerlich: Nicht nur das gesamte Hotelpersonal war in den Skandal verwickelt, sondern auch der gesamte Pariser Polizeiapparat und die französische Regierung: Die Mutter der Frau hatte die Pest nach Frankreich eingeschleppt, und um eine Panik zu verhindern (es war gerade Weltausstellung), hatte man sie verschwinden lassen.[3]


  Kendrick knirschte mit den Zähnen. Er konnte weder mit einer pestkranken Tochter dienen, noch hatte er etwas Adäquates anzubieten. Aber er zweifelte jetzt nicht mehr daran, daß hinter diesen Seltsamkeiten weit mehr Personen steckten als nur die Obrigkeit von Pine County.


  »Psst!« Ein Flüstern unterbrach seine Gedankengänge. Er sprang auf und lauschte. Das Geräusch war aus dem Zellengang gekommen …


  Ein ihm unbekannter Mann trat aus den Schatten vor die Gitterstäbe und grinste ihm plump-vertraulich zu. »Höchste Zeit, daß ich dich hier heraushole, Kamerad. Aber du kannst dich auf die NBB verlassen!«


  Kendrick schluckte. Er verstand keine Silbe vom Sinn dessen, was der Fremde gesagt hatte, doch wenn er aus dieser Zelle herauskommen wollte, mußte er das Spiel mitspielen. »Klar«, flüsterte er. »Aber die Gitter …«


  »Kein Problem.« Der Fremde kicherte, zog den Schlüsselbund hervor und hantierte an der Zellentür herum. »Ich hatte keine andere Wahl«, nuschelte er. »Der alte Knabe wollte mich aufhalten.«


  Quietschend ging die Tür auf, und Kendrick folgte dem Fremden auf den Gang. Hatte er ihn richtig verstanden? Hatte der Mann, der ihn aus unerfindlichen Gründen befreien wollte, dafür einen Menschen getötet?


  Er fühlte, wie ihm schlecht wurde.


  Kendrick musterte den Fremden genauer. Langes, verfilztes Haar, ein hageres, eingefallenes Gesicht, das im Halbdunkel unheimliche Züge besaß, eine magere Gestalt mit fließenden Bewegungen. Erst als Kendrick die Augen zusammenkniff, sah er, wie die Hose des Mannes schlotterte und die Jacke sich aufblähte wie ein Ballon. Einige Knöpfe rissen und klirrten zu Boden. Der Mann fuhr herum, und sein Gesicht zerfloß, schmolz wie erhitztes Wachs. Zurück blieb ein Totenschädel, eine leere Knochenhöhle, die ihn angrinste. Im rechten Auge war ein Spinnennetz.


  Langsam, wie im Zeitlupentempo, zerfiel der Körper, wurde durchsichtig und zerfloß zu einer eitriggelben, übelriechenden Masse auf dem Fußboden.


  Kendrick riß die Hand vors Gesicht und schrie laut auf. Die Tür zum Büro des Sheriffs wurde aufgestoßen, und der Aufseher taumelte herein. Ein fahler Lichtfinger senkte sich auf seine Konturen im Halbdunkel. Der Kopf des Alten war in der Mitte gespalten; Blut sprudelte aus dem zu einem lautlosen Schrei aufgerissenen Mund. Der Körper des Mannes überzog sich mit grünen Blasen, die alle zugleich aufplatzten und eine brennende Flüssigkeit über Kendrick sprühten.


  Die Welt um Kendrick wurde schwarz. Er merkte nicht einmal, wie er zu Boden sank.


  


  Wehende Schleier, wie von Geisterhänden bewegt, zogen an seinen Augen vorbei, und dumpfe Geräusche drangen an seine Ohren, Geräusche, die ihm vertraut vorkamen … hektische, aber durch die Erfahrung gedämpfte Betriebsamkeit, die stetigen Geräusche von technischen Geräten, zahlreiche Schritte, unverständliche Gespräche.


  Und ein alles durchdringender Geruch nach Lysol.


  Mühsam öffnete Kendrick die Augen. Ein weißgekleideter Mann stand, ins Riesenhafte verzerrt, über ihn gebeugt.


  Nur langsam klärte sich Kendricks Blick. Als sich die roten Schleier auflösten, versuchte er sich aufzusetzen, doch seine Arme und Beine waren mit Lederschlaufen gefesselt.


  Der Weißgekleidete beugte sich zu ihm herab. »Alles in Ordnung, Kendrick?« fragte er. »Die besten Nerven haben Sie ja nicht. Ihr Hang zu plötzlichen Ohnmachtsanfällen ist sehr bedenklich. Immer, wenn es kritisch wird, blenden Sie sich aus, und es kommt zu einer Überlagerung. Wie haben Sie sie diesmal wahrgenommen? Bilder, Gerüche?«


  »Lysol«, flüsterte Kendrick. »Es stank nach Lysol.« Wie hier, fügte er in Gedanken hinzu.


  Erst jetzt fiel ihm auf, daß der Weißgekleidete ihn mit seinem Namen angesprochen hatte. Erleichtert atmete er auf; man schien seine wahre Identität mittlerweile erkannt zu haben.


  Aber wo war er hier? In einem Krankenhaus?


  Der Mann löste behutsam die Schnallen. Kendrick rieb sich die Gelenke, setzte sich auf und atmete tief durch. Er blickte sich um, doch seine Umgebung erinnerte ihn weniger an ein Hospital als an einen Bunker: nirgendwo ein Fenster, die Luft schwer und stickig und durch und durch mit diesem Reinigungsmittel getränkt.


  »Sie haben es geschafft, Kendrick«, sagte der Weißgekleidete lächelnd. In seiner Stimme schwang ein Hauch von Pathos mit. »Sie haben der Bewegung einen großen Dienst erwiesen. Die Experimente sind erfolgreich verlaufen, und die gesamte NBB ist stolz auf Sie, Kamerad! Sie haben Ihre Pflicht vorbildlich erfüllt.«


  »Die NBB?« fragte Kendrick schwach. Der Unbekannte, der die Zellentür im Bezirksgefängnis geöffnet hatte, hatte dieses Kürzel auch benutzt … Kendrick verscheuchte den Gedanken an diesen Mann; sein Mageninhalt drohte sich zu heben.


  Der Arzt – so es einer war – zog eine Augenbraue hoch. »Ich weiß, Sie haben viel durchgemacht, Kendrick, aber …«


  »Ich …« Kendrick stockte. Wer war dieser Mann, und von welchen Experimenten sprach er? Den Worten des Unbekannten nach zu urteilen hätte er, Kendrick, eigentlich wissen müssen, wovon er sprach. »Ich glaube, ich habe mein Gedächtnis verloren«, sagte er vorsichtig, obwohl er sich an alles erinnern konnte, angefangen bei seiner Ankunft in Pine County am Montag abend bis hin zu dem Gefängnisaufseher, der plötzlich … aufgeplatzt war wie eine überreife Frucht.


  Aber … er hatte sich für einen Arzt gehalten. Dabei konnte er noch nicht einmal eine Spritze sehen, geschweige denn eine setzen. Er war Anwalt; von Medizin hatte er nicht mehr Kenntnisse als jeder andere Laie auch.


  Ein Name geisterte durch seinen Kopf. Tessa … er hatte geglaubt, mit ihr verheiratet zu sein. Dabei kannte er sie nur flüchtig … eine kurze Beziehung – vier, fünf Mal hatten sie miteinander geschlafen, und dann war sie ihm lästig geworden.


  Und wieso hatte er ein Haus in Pine County? Er kannte dieses Kaff nur dem Namen nach, war noch nie dort gewesen.


  Was wurde hier gespielt?


  Und wo, zum Teufel, befand er sich jetzt?


  »Sicher eine der bisher unerforschten Nebenwirkungen, Kamerad«, sagte der Arzt beruhigend. »Sie wird jedoch nicht lange anhalten. Ruhen Sie sich aus, schlafen Sie, essen Sie, treiben Sie etwas Sport. Es ist tatsächlich zu einer Unregelmäßigkeit gekommen. Die Überwachungsapparate haben einen leichten Schlaganfall angezeigt, doch dann haben sich Ihre Körperfunktionen augenblicklich wieder normalisiert. Wahrscheinlich nur die Erscheinungsform einer Rückkopplung.« Er streckte Kendrick die Rechte hin. »Ehe ich es vergesse, Kamerad: Willkommen in der Wirklichkeit!«


  Kendrick murmelte ein paar unverständliche Allgemeinsätze und schüttelte die Hand. Sie fühlte sich feucht und klamm an.


  Der Arzt half ihm auf und führte ihn durch einen dunklen Gang, in dem zahlreiche ungeöffnete Kartons standen, deren Aufschriften auf medizinische Überwachungsgeräte hinwiesen, in ein anderes Zimmer, einen behaglich eingerichteten Raum mit einem modernen Bett, einem kleinen Schrank, zwei Sesseln und einem Tisch. »Ruhen Sie sich aus«, wiederholte er. »Ich schicke Tessa zu ihnen.«


  Mit müden Schritten bewegte sich Kendrick auf das Bett zu und setzte sich auf den Rand. War er hier in einer Irrenanstalt? Nein … er mußte sich an einem geheimen Ort befinden, zu dem man unliebsame Mitbürger brachte, die die öffentliche Sicherheit zu gefährden drohten. Ein Internierungslager der Armee?


  Kaum hatte er sich auf der Matratze ausgestreckt, als eine junge Frau das Zimmer betrat – weißblond, hübsches Gesicht, gute Figur, die von einem weißen Nylonkittel eingezwängt wurde. Auf dem rechten Ärmel des Kittels fiel Kendrick ein kleines schwarzes Emblem auf. Das gleiche hatte er auch auf dem Kittel des Arztes bemerkt.


  »Geht es dir wieder besser, Kamerad?« fragte sie und baute sich zwei Schritte vor ihm auf. Eine Walküre, dachte Kendrick und stellte fest, daß sie unglaublich hübsche Beine hatte.


  »Ja«, erwiderte er knapp und deutete auf das Wappen. »Was ist das?«


  Die Frau starrte ihn verblüfft an.


  »Das hast du auch vergessen, Kamerad?« Sie schüttelte den Kopf. »Daß es so schlimm mit dir steht, hätte ich nicht gedacht.«


  »Was bedeutet es?« bohrte Kendrick.


  »Das Zeichen, Kamerad! Das Zeichen der NBB!«


  »NBB?«


  Sie setzte sich zu ihm auf den Bettrand. »Nationale Befreiungsbewegung!«


  »Natürlich.« Kendrick nickte. Der Begriff sagte ihm nichts, doch er gab sich kundig. »Wissen Sie, was mit mir geschehen ist?«


  »Aber sicher. Ich bin über alles informiert. Schließlich gehöre ich ja zum Projekt.« Die Frau sagte dies nicht ohne Stolz.


  Aus ihrem Benehmen sprach eine gewisse Vertrautheit mit ihm, und … der Arzt hatte gesagt, er wolle Tessa zu ihm schicken. Aber das war nicht Tessa, zumindest nicht die Tessa, mit der er ein paar Mal ins Bett gegangen war … Diese Tessa war zierlich, dunkelhaarig, keine solche Walküre aus einem Wagnerschen Alptraum von einem nordischen Götterreich.


  »Informieren Sie mich«, bat Kendrick. »Schließlich will ich nicht ganz unwissend dastehen, wenn die Ergebnisse der … Experimente ausgewertet werden.«


  »Aber gern, Kamerad«, sagte die Frau lächelnd. »Du hast dich freiwillig für unser großes Projekt gemeldet.«


  »Welches Projekt?« Die Worte rasten in Kendricks Schädel nur so durcheinander.


  »Wir mußten doch feststellen«, erklärte die Walküre, »wie sich die Droge in allen Einzelheiten auswirkt, bevor wir sämtliche Trinkwasserreservoirs mit ihr beschicken.«


  »Droge?« Kendrick spürte, wie sich sein Herz zusammenkrampfte.


  »Du weißt nicht mehr, welche Wirkungen sie hat?« fragte die Frau und kicherte. In ihrer Stimme schwang plötzlich Sadismus mit. »Deine Testergebnisse haben aufgezeigt, wie sie wirkt, Kamerad! Mit dieser Droge läßt sich buchstäblich alles in die Gehirne der Menschen einpflanzen. Alles!« Sie rückte näher zu ihm heran. »Sie wird unsere Machtübernahme sehr erleichtern«, versicherte sie.


  Kendrick befreite sich von ihr. »Ich … ich war das Versuchskaninchen? Man hat mich dieser Droge ausgesetzt?«


  Ernüchtert hob die Frau den Kopf. »Aber mein Schatz … der Test war ein voller Erfolg! Nachdem die Wirkung der Droge abgeklungen war, bist du in die Realität zurückgekehrt. Zugegeben, da waren ein paar Aussetzer … in Streßsituationen hast du immer wieder Eindrücke von der Wirklichkeit gehabt, Geräusche und Gerüche deiner tatsächlichen Umgebung wahrgenommen …«


  Das Lysol, dachte Kendrick. Die Stimmen, die Geräusche der medizinischen Apparaturen …


  »Und jetzt«, fuhr die Frau fort, »verschmäht unser Held die kleine Tessa …« Sie strich sich dabei den Kittel glatt.


  »Wann soll die Machtübernahme stattfinden?« fragte Kendrick. Er kannte diese Organisation nicht, die sich NBB nannte, genausowenig wie dieses Zimmer, diese Frau. Er fühlte sich in San Francisco zu Hause, war dort Anwalt, arbeitete als Juniorpartner in einer bekannten und angesehenen Kanzlei und hatte gelegentliche Affären mit Frauen, die so ganz anders waren als diese Walküre. Und doch hatte man ihn von hier aus eingesetzt …


  »Darüber weiß ich nichts.« Tessa setzte sich auf. »Bist du wirklich in Ordnung, Kamerad? Ich sollte wohl besser …« Sie verstummte und machte Anstalten, zur Tür zu gehen.


  »Schon gut.« Eine plötzliche Kälte drang in Kendricks Glieder und drohte sie zu lähmen. Dieses Anzeichen war ihm doch noch vertraut …


  Fieberhaft dachte er nach. Er mußte fliehen und die Behörden informieren. Aber würde man ihm Glauben schenken? Wer war er wirklich? War er nicht doch verrückt? Nein, er war normal, völlig normal, wie jeder andere Mensch auch. Doch wenn Tessa die Wahrheit gesprochen hatte, gehörte er dieser Bewegung an – und war zum Verräter geworden, nicht nur an der Bürgerschaft von Pine County, in der er sich engagierte, sondern an der Demokratie überhaupt!


  Welche Bürgerschaft? Welches Pine County?


  »Tessa«, stöhnte er.


  »Ah, jetzt kennt mein Held mich doch …« Sie beugte sich zu ihm herab und knöpfte langsam ihren Kittel auf. Ihre riesigen, weißen Brüste drohten aus einem schwarzen, spitzenumrandeten BH zu quellen, der sie kaum fassen konnte. Kendrick mußte sich zwingen, den Blick von ihrem Fleisch abzuwenden. Er sah auf, suchte ihr Gesicht, ihre Augen …


  Sein Herzschlag schien einen Augenblick lang auszusetzen.


  Tessas rechtes Auge platzte auf, floß aus der Höhle. Knochen brachen aus ihrem verwesenden Gesicht hervor, zuckten wie die Glieder eines Fieberkranken.


  »Tessa«, krächzte er.


  Leere breitete sich in seinem Kopf aus. Diese Kälte, diese Kälte!


  Tessas Haare pulsierten, zuckten wie die Schlangen der Medusa, zerfielen zu Staub. Ihr Gesicht zerbrach, verwandelte sich in eine lehmige Masse. Ihre Arme wurden zu Tentakeln, die zuckend sein Gesicht abtasteten und ihre feuchten Saugnäpfe an seiner Haut rieben.


  »Tessa!« schrie er.


  Ihr Körper verschwamm, pulsierte, verschmolz, dehnte sich aus und zog sich wieder zusammen. Er konnte durch das Gewebe hindurchsehen, erblickte schwarzverkrebste Eingeweide und explodierende Organe, ehe alles ineinanderfloß zu einem biologischen Inferno.


  Über allem lag der durchdringende Geruch von Lysol.


  Und von irgendwoher hörte er eine krächzende, unmenschliche Stimme, die seinem flehenden Schrei antwortete: »Ja, Kamerad Kendrick? Was ist mit dir?«
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  Michael Bishop


  Die Verwandlung


  


  DIE METAMORPHOSE DES PHILIP K.


  Als Philip K. erwachte, stellte er fest, daß er sich über Nacht aus einem körperlich recht attraktiven, bisymmetrischen Menschen in – einen rundlichen, ohne Gliedmaßen versehenen planetaren Körper verwandelt hatte, der eine riesenhafte, trübrote Sonne umkreiste. Tatsächlich schloß Philip K. aufgrund des schlichten Gefühlseindrucks, der umfassenden emotionalen Aura, die sich in die Keime seines Bewußtseins projizierte, daß er eine Tomate war. Eine Tomate, deren Abmessung und Masse ungefähr der des Planeten Mars glich. Ja, ohne jeden Zweifel, das war es – eine Tomate von der Art, wie sie in den Treibhäusern wuchs. Philip K. drehte sich gemächlich um eine vertikale Achse, die um sieben oder acht Grad geneigt war, und sonnte sich in dem zornigen Licht der fernen roten Riesensonne. Und während er in ihrem Schein badete, mußte er sich eingestehen, daß er verwirrt war. So etwas war ihm noch nie zuvor passiert. Er war ein ganz gewöhnlicher und besonnener Mensch, der weder dem Alkohol übermäßig zugesprochen noch anderen Formen von Liederlichkeiten gefrönt hatte, und daß er sich einfach so in eine marsgroße Tomate verwandelt hatte, erschien ihm als eine unfaire und völlig unangemessene Konversion. Warum ausgerechnet er? Und wie? Wenigstens weiß ich noch, wer ich bin, sagte er sich. Selbst in Gestalt einer gewaltigen Tomate, als die er nun eine fremde Sonne umkreiste, war sein Bewußtsein das eines Menschen – und noch immer sein eigenes. »Ich bin Philip K., und auf irgendeine Weise atme ich noch, und es muß eine ganz natürliche Erklärung für all dies geben« – das ist eine ziemlich genaue Zusammenfassung seiner gedanklichen Ergründungsversuche während der nächsten paar Stunden (wobei Philip K. eine Stunde natürlich in Form eines Vierundzwanzigstels seiner eigenen Rotationsdauer bestimmte).


  


  WIE ICH LEBE UND ATME


  Einige Philip K.-Tage verstrichen. Der Verwandelte entdeckte, daß er eine ihm zugängliche Atmosphäre besaß – eine topologische Hülle (oder Kruste, obwohl diese Bezeichnung für die Schale einer durch das All ziehenden Art von Lycopersicon esculentum ganz und gar nicht zu passen schien), die mindestens anderthalb Kilometer dick war – und Wetter. Philip K. betrieb Photosynthese: Er atmete Kohlendioxid ein und Sauerstoff aus. Der Tau des Morgens und Abends rann an seinen zarten Wölbungen entlang. Einige der Tropfen waren so groß wie Meere. Wolken ballten sich über Philip K.s Äquatorialtaille zusammen und entluden wahre Fluten erfrischenden Regens. Winde, die von diesem meteorologischen Vorgang und seiner eigenen Rotationsbewegung erzeugt wurden, wehten mal in diese und mal in jene Richtung über seine straffe und heranreifende Außenhaut, stiegen Geysiren gleich empor und flossen wieder zu ihm herunter. Es war herrlich, zu leben, selbst in dieser Daseinsform. Die platonische Freude über seine Existenz war überdies im Gegensatz zu unbegabteren Gemüsearten nicht so naiv und unbekümmert. Philip K. erkundete den Wind, den Regen, seine eigene, monumentale Drehung, die in seinem Innern gurgelnden Lebenssäfte, den Wohlgeschmack des Atmens – und er reagierte mit Nachdenklichkeit auf all diese Phänomene. Es war wirklich schade, daß er unbewohnt war (das war eine seiner häufigen Überlegungen); schließlich reicherte er seine Atmosphäre mit soviel frischem Sauerstoff an. Es gab auch nicht viel Hoffnung, auf eine baldige Kolonisierung. Es würde noch einige Zeit dauern, bis die Menschen zu den Sternen aufbrachen. Zwei Jahre vor seiner Metamorphose hatte Philip K. noch als einfacher Techniker beim Luft- und Raumfahrtprogramm in Houston, Texas, gearbeitet. Dann war er entlassen worden und hatte keine andere Anstellung finden können. Tatsächlich hatte sich Philip K. während der letzten vier oder fünf Wochen nur mit Suppe aus heißem Wasser und einigen Ketchupspritzern am Leben erhalten. Es war – wenn er es sich recht überlegte – wirklich eine Erleichterung, eine Tomate zu sein. Philip K. atmete ein, atmete aus, betrieb Photosynthese und genoß die erquickliche und existentielle Freude über die Tatsache, über den Durchschnittsbürger hinausgewachsen zu sein.


  


  DIE SPANNUNG STEIGT


  Einige Philip K.-Monate vergingen. Während er um den feurigen roten Riesen herumwirbelte, begann er zu fürchten, daß sein Orbit instabil war und er unvermeidlich und unerbittlich auf die Glut seines Zentralgestirns zutrieb, um dort vorzeitig geschmort zu werden. Wie groß seine Sonne geworden war! Gegen Ende seines ersten Jahres als planetare Tomate stellte Philip K. schließlich fest, daß sein Orbit keineswegs instabil war. Nein. Er war es vielmehr, der wuchs, der anschwoll und die unermeßliche Saftigkeit des Lebens entwickelte. Seine orangerote Epidermis, die eine gleichmäßig ausgebildete Schicht optischer Wahrnehmungszellen enthielt – seine Augen oder Das Auge, Das Er War (je nachdem, welche Betrachtungsweise man in dieser Angelegenheit wählte) – hatte ihn nur dazu verleitet, das Schlimmste anzunehmen. Welche Wonne zu wissen, daß er nun zur Größe des Uranus angewachsen war und sich seine visuelle Erkenntnisapparatur somit näher an die Sonne herangeschoben hatte. Ein holoskopisches Blickfeld konnte trotz der mannigfaltigen Vorteile, die es mit sich brachte (wie etwa die gleichzeitige Wahrnehmung von Tag und Nacht, eine 360°-Wachsamkeit und die angenehme Illusion, sich im Zentrum des Universums zu befinden), manchmal auch ein ziemliches Handikap darstellen. Doch obgleich sein Orbit nicht instabil war, bestand dennoch die Gefahr: Wieviel größer mochte er noch werden? Philip K. verspürte den Wunsch, in einem solaren Backofen totale Verfinsterung zu erleiden.


  


  ZWISCHENMENSCHLICHE BEZIEHUNGEN


  Manchmal dachte Philip K. auch an andere Dinge als nur daran, in sein Zentralgestirn zu stürzen, oder, als diese Sorge verblaßte, an die Vortrefflichkeit eines pflanzlichen Lebens. Er dachte an Die Frau, Die Er Verlassen Hatte (und die sich nun den Wechseljahren näherte und nicht zu der Art gehörte, die von Männern zärtlich und anerkennend Tomate genannt wurde). In Wirklichkeit hatte Die Frau, Die Er Verlassen Hatte ihn verlassen, lange bevor er sein eigenes, surreales Klimakterium erfahren hatte. »Ach, Lydia P.«, murmelte er dennoch, und das Seufzen stieg aus dem innersten und saftigsten Kern seiner Gemüseexistenz. Und dann wieder: »Ach, Lydia P.« Er sah Der Frau, Die Er Verlassen Hatte nach, daß sie ihn verlassen hatte, unmittelbar nachdem er entlassen worden war. Er verzieh ihr … und frönte schamlosen Phantasievorstellungen, in denen entweder Lydia P. – in der Begleitung der ersten interstellaren Kolonisten von der Erde – auf ihm landete, oder er, auf normale Größe geschrumpft (für eine Tomate) in ihrer kleinen Wohnung in Houston über ihrem schlafenden Antlitz schwebte und sich ihr darbot. Pomme d’amour. Philip K. baggerte diese Worte aus seinem mentalen Vorratslager an Bagatellen hervor und ließ sich von ihnen trösten. So hatten die Franzosen, die der Überzeugung gewesen waren, sie sei ein Aphrodisiakum, die Tomate genannt, als sie zum erstenmal aus Südamerika importiert worden war. Pomme d’amour. Apfel der Liebe. Vielleicht die Frucht vom Baum der Erkenntnis. Aber welche konkrete Beziehung konnte schon zwischen einer Frau aus Fleisch und Blut und einer Tomate von der Größe eines Planeten Uranus bestehen? Immer häufiger halluzinierte Philip K. ein Erlebnis, in dem die interstellare Kolonistin Lydia P. irgendwo südlich seines breitblättrigen Stengels auf die Knie sank, ihre winzigen Zähne in seine reife Hülle grub und dann angesichts seines so herrlichen Geschmacks dünne Schreie des Entzückens von sich gab. Diese Vision brachte Philip K. aus der Fassung und erregte ihn so sehr, daß er tagelang nur mit diesem einen Gedanken dahinwirbelte, mit keiner anderen Hoffnung, ohne einen anderen Wunsch.


  


  ONTOLOGISCHE ÜBERLEGUNGEN


  Wenn er sich nicht in eucharistische Phantasien erging, in denen seine Angebetete von ihm aß und trank, dachte Philip K. ernsthaft über die Problematik seines Daseins nach. »Weshalb eine Tomate?« war die Frage, mit der er seine Beunruhigung formulierte. Genau so hätte er sich auch in ein Kugellager verwandeln können, einen Punchingball, einen Metallglobus, einen Ballon, eine Laterne, eine kugelförmige Piñata, eine Taucherglocke. Aber von all diesen Dingen atmete und lebte nichts. Warum also keine Verwandlung in eine Weintraube, eine Kirsche, eine Orange, eine Kantalupe, eine Kokosnuß, eine Wassermelone? All diese Früchte, waren mehr oder weniger rund; bei allen handelte es sich um Sonnenanbeter. Sie alle wuchsen und enthielten die vitalen Säfte und die saftige Süße lebenden Fleisches. Aber wer oder was auch immer diese Metamorphose bewirkt hatte (Philip K. hielt seine Verwandlung eher für das Resultat bewußter Intervention, als daß er sie auf einen Zufall oder eine Art spontane genetisch-organische Zellumgruppierung seines Organismus’ zurückführte), die Entscheidung war nicht zugunsten einer dieser köstlichen Früchte gefallen. Man hatte ihn in eine Tomate transformiert. »Weshalb eine Tomate?« Pomme d’amour. Die Frucht vom Baum der Erkenntnis. Aha! In einer Art in ihm hervorquellenden Verständnisses begriff Philip K., daß seinen sinnlich-erotischen Phantasien betreffs Lydia P. eine tiefgehende Bedeutung in Hinsicht auf seinen gegenwärtigen Zustand anhaftete. Eine bestimmte Relevanz begann sich ihm zu offenbaren. Seine Manipulateure hatten sich offenbar die Mühe gemacht, ihn glauben zu lassen, die Funktionen seines Bewußtseins würden die Einzelheiten ihres Plans nach und nach enthüllen. Oh, welch erbaulicher Trick! Der Schlüssel zum Verstehen hieß pomme d’amour. Er war deswegen eine Tomate und nichts anderes, weil die Tomate tatsächlich die legendäre Frucht vom Baum der Erkenntnis war (wobei es in diesem Zusammenhang keine Rolle spielt, daß Tomaten nicht auf Bäumen wachsen). Immerhin hatte Philip K. – in seiner Daseinsform als Mensch – mit Mitgliedern einer ihr Einzugsgebiet rasch vergrößernden nordamerikanischen Sekte diskutiert, die behauptete, das biblische Eden sei wirklich in der Neuen Welt ausfindig gemacht worden. Nun, die Tomate stammte ursprünglich aus Südamerika (was nicht allzu weit entfernt war von dem Eden, das die Sekte irgendwo in dem Bergland zwischen den Flüssen Missouri und Arkansas lokalisiert zu haben glaubte), und er, Philip K., war eine neue Welt. Obwohl die ganze Angelegenheit nach wie vor verschwommen und unklar und fragmenthaft blieb, hatte er den Eindruck, sich langsam der Antwort auf die Frage nach seiner persönlichen Ontologie zu nähern. »Weshalb eine Tomate?« Bestimmt würde er bald mehr in Erfahrung bringen und diese Antwort finden …


  


  EINE KURZE ANDEUTUNG VON STERBLICHKEIT


  Als Philip K. seit einem guten Jahr den fernen roten Riesen umkreiste, kam er zu dem Schluß, daß sein Wachstum nun zu Ende war. Er hatte eine volle, kräftige Reife entwickelt, die sich durch noch mehr Regen und Sonnenschein nicht weiter steigern ließ. Eine neue Besorgnis keimte in ihm empor. Was durfte er nun erwarten? Würde er nun braune Stellen bekommen und zu faulen beginnen? Würde er auseinanderplatzen, klebrige, narbenähnliche Verletzungen davontragen und auf der unsichtbaren Rebe seiner Umlaufbahn zugrunde gehen? Bestimmt hatte er nicht eine solche Metamorphose erlebt, um dann auf so schmachvolle Weise ein Ende zu finden. Und doch: Als er auf dem schwarzen Samt des Alls dahinglitt und mit einem umfassenden Blick den ganzen Himmel und alles, was an ihm haftete, erfaßte (Sonnen, Nebel, Galaxien, Dunkelwolken, den belanglosen Schotter des Kosmos’), schien dies die einzige Konsequenz seiner Entwicklung zu sein. Er würde verfaulen, das war es, schlicht und einfach: Er würde verfaulen. Weshalb die Frucht vom Baum der Erkenntnis, wenn er letztlich nur verfaulte? Er dachte an Selbstmord. Er konnte seine Rotation zum Stillstand kommen lassen. Das hatte zur Folge, daß die eine Hemisphäre verbrannt und geschmort wurde, während sich die andere mit einem feinen Muster aus Rauhreif überziehen und bis hinab zum Kern gefrieren würde. Oder er konnte den Atem anhalten und mit der Photosynthese aufhören. Philip K. fand an diesen beiden Aussichten weitaus mehr Gefallen als an der, zu einem fauligen Ball aus stinkendem Matsch zu werden. Auf dem Höhepunkt seiner natürlichen Reife dann, als pralle und köstliche Tomate, jonglierte er mit mehreren Methoden des Selbstmords. Auf diese Weise erzwingt unsere eigene Sterblichkeit ihre letztendliche Bestätigung.


  


  DAS ERSCHEINEN DER MYRMIDOPTERANER


  (Oder: Die Spannung steigt erneut)


  Während all dieser morbiden Überlegungen, eines netten Nachttages oder einer Tagnacht, wurde Philip K. von den optischen Wahrnehmungszellen in seiner Hülle (Sie sehen also, der Ausdruck »Keime des Bewußtseins« war mehr als nur eine Metapher) die Information zugeleitet, daß eine Vielzahl von aus Metall zu bestehen scheinenden Körpern aus allen Richtungen kommend in sein Sonnensystem eindrangen. Er erblickte diese Flugkörper. Er sah sie im getrübten Licht Papas funkeln (das war der Name, den Philip K. dem roten Riesen, den er umkreiste, gegeben hatte, da es zugleich naheliegend und tröstlich war, in Begriffen anthropomorphischer Kennungen zu denken), aber sie waren noch so weit entfernt, daß er keine exakte Vorstellung von ihrer Größe und Form hatte. Die meisten dieser fremden Flugkörper hatten sich inzwischen bis auf eine Entfernung genähert, die in etwa der von Papas nächsten interstellaren Nachbarn entsprach – drei Sonnen, die ein gleichseitiges Dreieck bildeten, in dessen ungefährem Zentrum sich Papa befand. Zunächst hielt Philip K. diese Eindringlinge für Sternenschiffe, und er murmelte immer und immer wieder »Lydia P., Lydia P.« – bis ihm bewußt wurde, wie albern er sich aufführte. Einem Expeditionskorps von der Erde würden auf keinen Fall so viele Schiffe angehören. Aus den Tiefen der immerwährenden Nacht kommend glitten die Metallgebilde auf ihn zu, näher und immer näher, und sie glänzten entweder silbern oder golden in der blassen Lichtlache von Papas Strahlenaura. Nachdem acht oder neun Philip K.-Tage verstrichen waren, hatten die Eindringlinge sich so weit genähert, daß er Einzelheiten erkennen konnte. Jedes Gebilde wies zwei gewölbte Schwingen auf, die wie Segel aus dem unterhängenden Torso/Rumpf emporragten, Segel so groß wie die riesigsten Wolkenkratzer auf der Erde. Diese Schwingen waren entweder silber- oder goldfarben. Sie schlugen nicht, sondern verkanteten sich leicht, wann immer es erforderlich war, um den Sonnenwind einzufangen und als Antriebskraft zu nutzen. Es war herrlich, diese funkelnden Geschöpfe – denn es waren keine Artefakte, sondern lebende Entitäten – zu beobachten, wie sie von den sanften Strahlungsböen des Universums gestreichelt dahintrieben. Der Herbst war in Philip K.s Sonnensystem eingezogen. Schimmernder Ahorn, glitzerndes Chrom. Und sie kamen von überall, diese metallenen Gottmonarchen; ihre Schwingen bedeckten die Himmelskugel wie mit kostbaren Blütenblättern, mit einer Kaskade aus perlendem Glanz und geschmiedetem Gold und Silber. »Aaahh«, murmelte Philip K. »Ooohh … Myrmidopteraner.« Diese Bezeichnung flammte mit der Glut eines sich wiederbelebenden Mythos’ in ihm auf: Myrmidon und Lepidoptera miteinander vereint. Und für Philip K. schienen seine erhabenen und majestätischen Besucher tatsächlich eine solche Kombination darzustellen.


  


  ANSTURM


  Schließlich glitten die Myrmidopteraner – oder die erste Welle von ihnen – sanft in Philip K.s Atmosphäre hinein. Jetzt schlugen die silber- und goldfarbenen Schwingen entweder, oder neigten sich, um den Flug zu erleichtern, den Aufwinden entgegen, die von seiner ungleichmäßig erwärmten Oberfläche emporstiegen. Die Myrmidopteraner kamen herunter. Philip K. spürte, wie Späne aus Metall und goldener Staub ungestüm in Das Auge, Das Er War gesät wurden; die Eindringlinge verdunkelten den Himmel und verfinsterten selbst den fetten, zornigen Papa, so daß er nur noch als blasses, rotes Glühen zu sehen war und nicht mehr als gewaltige, runde Ausdehnung. Überall war grelles Glimmen, reflektierter Schimmer und böiges Durcheinander. Was sollte diese Invasion nur zur Folge haben? Philip K. sah auf – überall an seinem Körper – und beobachtete die niederschwebenden Myrmidopteraner. Wie der erste Teil des Namens, den er ihnen gegeben hatte, schon andeutete ähnelten ihre Torsos/Rümpfe den Körpern von Ameisen – Solenopsis geminata, um genau zu sein. Auf der Erde waren solche Ameisen zu äußerst schmerzhaften Bissen in der Lage, und diese fremdartigen Geschöpfe besaßen ebenfalls Beißzangen, gefährlich aussehende Kiefer, die entweder gold- oder silberfarben waren (immer in Kontrast zur Tönung der Schwingen). Waren sie gekommen, um ihn zu verschlingen? Würde er Schmerzen empfinden, wenn sie begannen, ihn aufzufressen? »Nein, verschwindet!« wollte er rufen, aber er konnte nur schaudern und in seiner südlichen Hemisphäre einige schwache Hautbeben entfesseln. Sie schenkten diesen Erschütterungen keine Beachtung. Und immer mehr Myrmidopteraner kamen zu ihm herab. Dunkelheit überzog Philip K. von Pol zu Pol, denn die Myrmidopteraner verfinsterten nun auch den letzten Schein Papas. Und zum erstenmal in seinem Leben, sowohl als Mensch sowie als Tomate, war er völlig blind.


  


  DAS TIRESIAS-SYNDROM


  Sobald er physisch jeder optischen Orientierung beraubt war, begann Philip K. den Eindruck zu entwickeln, daß seine metaphysischen und geistigen Scheuklappen verschwunden waren. (In Wirklichkeit handelte es sich dabei um eine Illusion, die von dem unterbewußten Bild der Blinden Seherin begünstigt wurde; Tiresias, Ödipus, Homer und – was als nicht ganz so sicher gelten kann – John Miller stellen gute Beispiele dieses Archetyps dar. Doch im Falle von Philip K. führte die Illusion eines neuen Begriffsvermögens dazu, daß sein Sinn für die richtigen Perspektiven und die Bedeutung von Dingen betäubt und gelähmt wurde.) In der weltweiten, sein ganzes Selbst einhüllenden Finsternis kam er zu dem Schluß, es sei seine ethische Pflicht, sein Leben zu schützen, sich seinem Schicksal zu widersetzen, aufgefressen zu werden. Schließlich, so sagte er sich, könnte ich in dieser neuen Verkörperung – oder wie auch immer man den Zustand, als Tomate zu existieren, umschreiben soll – bei meiner eigenen Spezies eine allgemeine Hungersnot verhüten. Vorausgesetzt, ich könnte mich irgendwie in mein eigenes Sonnensystem transferieren, und zwar in einer Entfernung zur Erde, die von irdischen Raketen zu überbrücken ist. Er malte sich aus, wie Raumfähren von der Erde starteten, wie Bergbauarbeiten auf und in seiner Heimat durchgeführt und Ladungen seines nahrhaften Selbst (in Kühlboxen) zur Heimatwelt verschifft wurden, und dann schließlich die glorreiche Verteilung seiner Essenz unter den Unterernährten und Hungernden der Erde. Natürlich würde er infolge dieser andauernden Plünderungen sterben, doch andererseits konnte er mit der Genugtuung aus dem Leben scheiden, der Erlöser der ganzen Menschheit zu sein. Mehr noch: Wie Osiris, Christus, Mohammed und andere Repräsentanten der Erlösung und/oder Fruchtbarkeit, könnte er eine Wiederauferstehung erleben – besonders dann, wenn jemand so klug war, zusammen mit seinem Fruchtfleisch und Lebenssäften auch einen Ableger mit nach Hause zu nehmen. Doch das waren nutzlose Spekulationen. Philip K. war kein Prophet, ob nun blind oder sehend, und die Myrmidopteraner hatten unbekümmert damit begonnen, von ihm zu kosten. »Ach, Lydia P.« stöhnte er, als das erste Regiment Beißzangen simultan in sein Selbst bohrte. »Ach, Menschheit.«


  


  KEINESWEGS ALS SÜCHTIGER


  (Oder: Der Speichel der Ekstase)


  Und so wurde Philip K. gefressen. Die Myrmidopteraner, deren Schwingen seinen ganzen, planetengroßen Körper bedeckten, veranstalteten ein Festmahl. Sie verspeisten ihn als erlesene Delikatesse. Und – er verspürte keine Schmerzen. Tatsächlich stellte Philip K. mit wachsendem Erstaunen fest, daß ihre Bisse, ihr Nagen, das grimmige Mahlen ihrer Kiefer ihm keine giftinduzierte Pein verursachte, sondern vielmehr eine Ekstase, die sein rudimentäres (aus seiner Existenzperiode als Mensch übriggebliebenes) Lustzentrum mit Hunderten von Volt speiste. Gütiger Himmel, es war nicht zu fassen! Das Vergnügen, das er aufgrund ihres unaufhörlichen Fressens empfand, war mit keiner Freude zu vergleichen, die er auf der Erde empfunden hatte. Es betraf weder das Fleischliche noch das Pflanzliche, weder das Rationale noch das Irrationale. Beachten Sie: Philip K. vermochte sich Gedanken darüber zu machen, wie gut er sich fühlte, ohne dadurch die Wirkung der ekstaseinduzierenden Myrmidopteraner zu vermindern. Dann, viel zu rasch, beendeten sie ihre Mahlzeit – nachdem sie sein orangerotes Selbst um nur einige wenige hundert Meter gestutzt hatten (ein Vorgang, der übrigens einen ganzen Philip K.-Monat gedauert hatte, obgleich er aufgrund seiner Blindheit nicht zu einer Bestimmung des Zeitraums in der Lage war). Doch kaum waren die Fresser in die leere Kälte des Alls zurückgekehrt – was ihm erlaubte, einige flüchtige Blicke auf Papa zu werfen, ein paar Sterne und die nun angeschwollenen Leiber der Ameisenmotten –, näherte sich eine zweite Welle Myrmidopteraner aus dem Weltraum, setzte auf seiner geplünderten Oberfläche zur Landung an und begann, ihn mit noch größerem Appetit, mit noch größerer Gier zu verzehren. So nahm es Jahr um Jahr seinen Fortgang: Die beiden Wellen der Myrmidopteraner wechselten sich ab, bis Philip K. wieder eine gut marsgroße Tomate war, wenn auch eine matschige und von Motten angenagte Tomate. Aber was kümmerte ihn das schon? Zeit hatte keine Bedeutung mehr für ihn, genauso wenig wie die Angst vor dem Tod. Wenn er sterben mußte, so geschah das nach dem Willen von Geschöpfen, deren metallene Schwingen er verehrte, deren Beißkiefer er willkommen hieß, deren Speichel er herbeisehnte – keineswegs in der Art und Weise, in der ein Süchtiger chemische Befriedigung erfleht, sondern so, wie es den frommen Kommunikanten nach dem Wein und der Oblate des Abendmahls verlangt. Und obwohl Jahrzehnte verstrichen, ließ Philip K. sie aus diesem Grund gewähren.


  


  IRGENDWO JENSEITS DES ALLS/ZEITKRÜMMUNG


  Woher kamen die Myrmidopteraner? Wer oder was waren sie? Das waren Fragen, über die Philip K. selbst während der Höhepunkte seiner unfaßbaren Wonnen nachgrübelte. Während er verspeist wurde, schärfte sich sein Bewußtsein; es erreichte eine neue Erkenntnisstufe, und das Ausmaß seiner Extrapolationen war ihm beinah unheimlich. Er stieß auf eine Antwort … zumindest auf die erste Frage. Die Heimat der Myrmidopteraner lag hinter dem bildlichen Horizont des Universums; sie kamen von jenseits der elementaren Krümmung, mit der sich der Raum in sich selbst zurückneigte. Philip K. begriff, daß er es hier mit einem Paradoxon zu tun hatte. Vielleicht konnte nicht einmal eine komplizierte Struktur aus Beschreibungen, Zahlenwerten und Ideogrammen zu einer Erklärung führen, die der offensichtlichen Realität gerecht wurde. Die Myrmidopteraner schienen sich Philip K. aus allen Richtungen genähert zu haben, von jedem nur erdenklichen Punkt des Raums. Diese Tatsache war bedeutsam. Sie symbolisierte die charakteristische Eigenschaft dieser Geschöpfe, von dem Raum/Zeit-Kontinuum unabhängig zu sein, von dem unser physikalisches Universum ein integraler Bestandteil ist. Ja, so überlegte Philip K., sie agieren in diesem physikalischen Universum, sie unterliegen sogar dem Zwang, physische Bedürfnisse befriedigen zu müssen – was dadurch hinreichend bewiesen ist, daß sie mich verspeisen. Aber ihre Heimat liegt in … Äußeren Domänen der Schöpfung, einem Nichtort, wo sie in einer ätherischen Daseinsform existieren, die dieses Kontinuum (das sie gelegentlich aufsuchen müssen) ständig entwürdigt. Wie konnte Philip K. das wissen? Er wußte es. Die Myrmidopteraner fraßen. Und deshalb wußte er es.


  


  DAHINSCHWEBENDER TAG


  Dann hörten sie gänzlich damit auf, sich an ihm zu laben. Eine Welle der Geschöpfe stieg von seinem mitgenommenen Körper empor und glitt mühelos aus seiner Gravitationssphäre hinaus. Dann trieb der Schwarm auseinander und entschwand in Richtung der … nun, der äußersten Grenzen der Ewigen Nacht. Golden und silbern, silbern und golden … bis Philip K. sie nicht mehr sehen konnte. Wie rasch ihr Glanz in der Ferne verblaßte, rascher, als er es für möglich gehalten hätte. Noch ein mattes Glühen, dann nichts mehr. Von der zweiten Welle der Myrmidopteraner, deren Landung er nun erwartete, blieben nur zwölf Ameisenmotten zurück, und sie schwebten draußen im All, an verschiedenen Punkten über seiner Oberfläche. Er konnte sie ganz deutlich sehen, denn seine optischen Wahrnehmungszellen, so begriff er, waren identisch mit seinem ganzen Selbst und nicht nur Bestandteil seiner bereits vor langer Zeit abgenagten ursprünglichen Außenhaut – eine Gunst, die er dem wunderbaren Speichel seiner Gäste und ihrem Bemühen zu verdanken hatte, ihn langsam in Das Mysterium einzuweihen. Jene zwölf Erzengel begannen ihre Schwingen so zu verkanten, daß sie ihn, Philip K., aus der Umlaufbahn des sich zornig aufblähenden Papa hinausmanövrieren konnten. Papa wird einen Kollaps erleiden, sagte sich Philip K. Er wird eine ganze Reihe von energetischen Zusammenbrüchen erleiden, und sie folgen so dicht aufeinander, daß es beinah den Anschein hat, es sei ein einziger. (Und wieder war sich Philip K. völlig sicher. Er wußte es einfach.) Während sie ihn immer weiter ins All hinausgeleiteten – wobei sie ein rätselhaftes Verfahren anwandten, von dem er eine dunkle Ahnung hatte –, verwendeten die Myrmidopteraner ihre großen Schwingen dazu, die wärmenden Strahlen des roten Riesen auf jeden Quadratzentimeter seiner Oberfläche zu spiegeln. Sie würden weder zulassen, daß er verschmorte, noch daß er gefror. Philip K. war bewegt, und das nicht nur in dem einen Sinne dieses Wortes. Doch was nützte ihnen dieses verzweifelte Unterfangen? Wenn Papa zur Nova wurde, schließlich explodierte und seine schlackenartigen Fragmente fortwarf, die er auf seiner hundert Millionen Grad heißen Oberfläche produzierte, konnte niemand von ihnen entkommen, weder er noch die zwölf Schutzengel, die ihn immer weiter von der Sonne fortmanövrierten. War er nur deshalb vorm Verfaulen bewahrt worden und hatte sich sein Fleisch nur deshalb gleich dem Leib des Osiris erneuert (denn obgleich noch immer nur etwa marsgroß, so war Philip K. doch wieder völlig gesund), nur damit er nun von einem Blitz verdampft, oder – wenn er das überlebte – von Papas fortgeschleuderten Glutsplittern zu Ketchup zermahlen wurde? Nein. Das würden die Myrmidopteraner nicht zulassen, ganz bestimmt nicht!


  


  DER NOVA-EXPRESS


  Papa zerplatzte. Doch unmittelbar bevor Philip K.s alter und in vielerlei Hinsicht von ihm geliebter Wärmespender ihn und seine Eskorte entweder mit tödlicher Strahlung oder tödlichen Trümmern bombardieren konnte, lösten die Myrmidopteraner ihre Formation auf und postierten sich in Form eines haloartigen Rings über seinem Nördlichen Pol (dem mit dem Stengel). Dann neigten sie ihre Schwingen, und mit der so abgelenkten Energie sowohl des auflebenden Sonnenwindes als auch ihres eigenen Willens schoben sie Philip K. in eine unsichtbare Fuge des Raums hinein. Bevor er jedoch gänzlich darin verschwand, blickte er noch einmal zurück und sah, wie die zwölf Erzengel ihre funkelnden Schwingen weit ausbreiteten und – flimmernd aus dem Diesseits verschwanden. Zumindest aus unserem physischen Universum. Dann befand sich auch Philip K. in einem anderen Kontinuum, einer anderen Realität, und er konnte spüren, wie er einem gewaltigen, Newtonschen pomme d’amour gleich durch diesen Kosmos stürzte. Unmittelbar nach dem Fortflimmern der zwölf Myrmidopteraner war Papa explodiert. Und zum Teil wurde Philip K. selbst in dieser anderen Realität noch von dem kolossalen Stoß vorwärtsgetrieben, der aus dem solaren Kollaps resultierte. Er war – nicht ohne beträchtliche Unterstützung – auf den fahrenden Zug gesprungen, den Nova-Expreß. Doch warum diese Hilfe, fragte er sich, und wohin ging die Reise?


  


  SPEZIALEFFEKTE SIND DO-IT-YOURSELF-UNTERNEHMEN


  Während des Transits von dem Sonnensystem des erloschenen roten Riesen nach seinem wo auch immer liegenden Ziel, betrachtete Philip K. – neben anderen Dingen – die an ihm vorbeiströmenden Farben. Schimmerkleckse, funkelnde Lichter, Sterne, die sich zu Glanzstreifen dehnten. Feuriger Odem, glühendes Geläut, sich kräuselndes Wasser, Lachen sinnlicher Zeit. Diese Auflistung ergibt keinen Sinn – oder nur sehr wenig Sinn –, beschreibt man die einzelnen Erfahrungen mit sprachlich geläufigen Begriffen. Versuchen Sie also, jene Erfahrungen auf nichtverbale Weise nachzuempfinden, die die hier angesprochenen Sinne betreffen, wodurch die einzelnen Auflistungspunkte tatsächlich einen Sinn für Sie ergeben könnten. Denken Sie an Lasershows, Konzerte und die Spezialeffekte in Filmen, dann haben Sie drei geeignete Hilfestellungen. Bitten Sie mich nicht darum, mehr ins Detail zu gehen, auch wenn ich dazu durchaus in der Lage wäre. Die Andeutung anderer Erlebnisqualitäten wäre eine zumindest heikle Angelegenheit, und Sie täten besser daran, die Kraft Ihrer eigenen Phantasie zum Einsatz zu bringen, um ein geistiges Bild der transfiniten Realität zu beschwören, durch die Philip K. fiel. Betrachten Sie sie als die Straße jenseits eines Sternentors. Betrachten Sie sie als das Innere eines chronosynklastischen Trichterfortsatzes. Betrachten Sie sie als den mysteriösen, subjektiven Schacht, in den man vielleicht durch ein Schwarzes Loch gelangt. Betrachten Sie sie als Sub-, Para-, Warp-, Anti-, Über- oder auch Es-Raum, wie viele andere auch. Die Nomenklatur allein jedoch kann die transfinite Realität selbst nicht angemessen widerspiegeln, jenes andere Sein, in dem Philip K. entdeckte, daß er Das Mysterium begriff, mit dem ihn die Myrmidopteraner als Tomate konfrontiert hatten und dem er ihren Willen gemäß gänzlich einsichtig werden sollte. Denn als er fiel, oder vorwärtsgetrieben wurde – oder ganz einfach stationär blieb, während das fremde Kontinuum mit unfaßbarer Geschwindigkeit an ihm vorbeiraste –, schwamm er in der gleichen unerhörten Wonne, die er bei den vielen Festmahlen der silber- und goldfarbenen Ameisenmotten empfunden hatte. Gleichzeitig damit wurde ihm (1) die Identität dieser Wesen bewußt, (2) seine Bestimmung, (3) die Art seiner Mission, und (4) die glorreiche und schreckliche Bedeutung seiner bizarren Metamorphose. All dies eröffnete sich ihm nun, keine Frage blieb offen. Und diesmal war seine Erleuchtung keine Illusion, keine Einbildung ähnlich dem Tiresias-Syndrom. Denn Philip K.s Entwicklung, so müssen Sie wissen, hatte ihn über sich selbst hinauswachsen lassen. Er war nun jenseits aller Illusionen, jenseits der Zwänge von Raum und Zeit. Er war tatsächlich über alles erhaben – bis auf den Umstand, daß er nach wie vor eine riesenhafte Mutantentomate war.


  


  WIE SICH DAS MANDALA DREHTE


  (Oder: Was Philip K. lernte)


  Obwohl man beachten muß, daß Philip K.s Lernprozeß mit dem ersten Festschmaus der Ameisenmotten einsetzte, zog Philip K. während seines Transits zwischen zwei Realitäten folgende Schlüsse: Die Allwissenheit und subtile Ekstase von Göttern erlangte man nicht dadurch, indem man die Frucht vom Baum der Erkenntnis aß, sondern indem man zu dieser Furcht wurde – in Gestalt einer empfindenden, sich entwickelnden Welt – und dann von den goldenen, engelhaften, geflügelten, beseligenden und messianischen Myrmidopteranern gegessen wurde. Sie waren in der Tat (gewissermaßen) die leibhaftigen Boten der obersten Gottheit des Universums. Und durch die Selbstverzehrung wurde man gerettet, vergöttlicht, zum Endpunkt der menschlichen Evolution erhoben. Dies war die Bestimmung der Menschheit. Und er, Philip K., vor kurzer Zeit – in einem absoluten, extrauniversalen Maßstab gesehen – noch ein unbedeutender und wenig begabter Mensch, war von den Myrmidopteranern auserwählt worden, um den wimmelnden Massen seiner Spezies ihr unvermeidbares Schicksal zu offenbaren. Philip K. wurde erneut kräftig vorwärtsgetrieben; der Himmel um ihn herum erscholl in widerhallenden Hosiannas, und die ganze Schöpfung schien sich ihm wie eine blutrote Knospe zu eröffnen. Erfüllt mit glücklicher Ehrfurcht und seinem eigenen, betäubend süßen Götterblut, fiel Philip K. dann in unmittelbarer Nähe der Erde in unser physikalisches Universum zurück (wodurch er übrigens den Mond seinem rechtmäßigen Besitzer raubte). Dann klebte er sich über einem verblüfften Nordamerika ans Firmament, ganz so, als sei er schon immer dort gewesen. Millionen starben infolge der Gezeitenkataklysmen, die er unglücklicherweise auslöste, doch das lag noch gut in der evolutionären Opfertoleranz des Höchsten Wesens, und Philip K. frohlockte eher, als daß er Gewissensbisse verspürte. (Er fragte sich kurz, ob Houston überschwemmt worden und Lydia P. ertrunken war.) Er war eine Mutantentomate, ja, aber kein Omen des Bösen oder des Untergangs. Er war der Apostel der Neuen Verkündigung, und er war gekommen, um seinem Volk davon Kenntnis zu bringen. Fünfhunderttausend Kilometer von der Erde entfernt schwebte er in der Leere und hatte keine Ahnung, wie er die Botschaft überbringen sollte, die Nachricht, daß das Mandala aus Ignoranz, Wissen und elementarer Einsicht kurz vor der Vollendung seiner ersten Umdrehung stand. Keine Ahnung. Nicht die geringste Vorstellung.
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  Philip K. Dick


  Warnung: Wir sind eure Polizei!


  


  Unverfilmtes Exposé für eine Episode der Fernsehserie


  ›Invasion von der Wega‹


  


  Szene: Das Gebäude einer Junior High School, dann der Innenraum: eine Klasse beim Unterricht. Ein Schüler, Keith Mumford, schreibt wie die anderen einen Aufsatz, doch er wirkt seltsam nervös. Er hebt die Hand und fragt die Lehrerin, ob heute der 8. oder der 9. Februar ist. Die Lehrerin sagt, es sei der 10. Daraufhin legt sich ein seltsamer, starker Ausdruck über Mumfords Gesicht; und darüber hinaus wechselt er einen raschen und vielsagenden Blick mit einem anderen Schüler, AI Jennings. Dann sehen wir in der Nahaufnahme, wie Mumford sorgfältig seine Armbanduhr stellt. Dann wirft er einen Blick zu Jennings, bekommt ein Zeichen von ihm und drückt entschlossen den Knopf seiner Uhr. Augenblicklich bricht auf seiner Stirn Schweiß aus, und er zuckt zusammen; es ist offensichtlich, daß er Schmerzen hat, wenngleich er sie sich mittels seiner Uhr selbst zugefügt hat. Jennings reagiert daraufhin, hebt die Hand und sagt zu der Lehrerin: »Mumford geht es nicht gut, Miss Boothe.« Die Lehrerin fragt Mumford, ob er es bis zur Krankenschwester der Schule schafft. »Wenn Jennings mir hilft«, sagt Mumford. Die Lehrerin, die offensichtlich auf den im voraus geplanten Trick hereingefallen ist, trägt Jennings auf, Mumford zur Krankenschwester der Schule zu bringen. Kaum haben Mumford und Jennings das Klassenzimmer verlassen, schleichen sie sich schnell aus dem Gebäude und gehen die Straße entlang zu einer großen Reklametafel, die gerade mit einer neuen Werbung beklebt wird. Sie preist irgendein völlig harmloses Produkt an, vielleicht eine Milchsorte. Mumford holt jedoch einen durchsichtigen Plastikstreifen aus seinem Schulhefter und hält ihn zwischen die Augen und die Reklametafel. Durch das Plastik gesehen, erscheint eine andere Nachricht darauf: eine Zeitangabe und ein Ort. Mumford notiert sich die Angaben, und beide Jungs gehen zu einem in der Nähe abgestellten Wagen, mit dem sie sich auf den Weg zur Innenstadt machen.


  Schließlich nehmen sie in einem modernen Bürogebäude einen Fahrstuhl und betreten einen großen Raum, in dem sich schon verschiedene Männer und Frauen aufhalten. Diese Leute unterhalten sich leise, doch es hat den Anschein, daß sie einander nicht kennen. Mumford und Jennings mischen sich unbemerkt unter eine Gruppe am anderen Ende des Raums; sie tun und sagen nichts, warten einfach ab. Die Doppelglastür öffnet sich, und die Gruppe wird in eins der Büros geführt. Während die Leute durch die nun geöffnete Tür gehen, wird ein jeder kurz, aber sorgfältig mit einem elektronischen Gerät untersucht, offensichtlich ein Kontrollgerät.


  Der Zuschauer sieht sich mittlerweile in seinem Verdacht bestätigt, daß diese ›Menschen‹ eine Gruppe der Außerirdischen sind; die Reklametafeln wurden benutzt, um alle von Ort und Zeit dieses anscheinend sehr wichtigen Treffens zu unterrichten. Doch nun kommt es zu einer Überraschung: Die beiden Jungs, Jennings und Mumford, trödeln etwas, so daß sie als letzte durch die automatische Sicherheitskontrolle gehen. Einen Augenblick bevor sie hindurchtreten müssen, lassen sich die beiden Jungen plötzlich und gekonnt auf die Knie fallen und ziehen eine einfache, aber gefährlich aussehende Waffe hervor, eine Röhre mit einem Abzug und einem Lauf, die auf einen schnell aufklappbaren Dreifuß montiert ist. In Sekundenschnelle feuern sie mit der Waffe auf die Außerirdischen, die vor ihnen durch die Kontrollgeräte gegangen sind und den beiden Jungen nun die Rücken zuwenden. Daß diese ›Leute‹ Außerirdische sind, ist nun bewiesen, denn ihre Körper leuchten auf und verschwinden; wie wir alle wissen, sterben diese Außerirdischen auf der Erde so. Doch ein weiterer Außerirdischer, der sich etwas verspätet hat, taucht hinter den beiden Jungs auf, begreift die Situation mit einem übermenschlichen Blick und zieht schnell eine futuristische Pistole aus seinem Mantel. Es gelingt ihm, Jennings niederzuschießen, doch dann schwingt Mumford die kanonenähnliche Waffe herum, die er und Jennings benutzt haben; Mumford vernichtet diesen letzten der Außerirdischen, der zu diesem Treffen gekommen ist, und ist der einzige Überlebende.


  Nun schreitet er leise in das leere Büro, wo er sich einem massiven Schreibtisch und einigen Stuhlreihen gegenübersieht. Er setzt sich hinter den Schreibtisch und überprüft die darauf liegenden Papiere und Dokumente. Bei einem Blatt hält er inne, und die Kamera fährt heran, um dem Zuschauer dieses Blatt zu zeigen. Darauf sind Fotos von David Vincent und Informationen über ihn. Mumford liest das Blatt genau, faltet es dann zusammen und steckt es in seine Jacke. Dann kehrt er in den Vorraum zurück, wo Jennings’ sterbliche Überreste liegen. Diese Überreste haben sich verändert; Mumford steht keinem menschlichen Leichnam, sondern einem unheimlichen Gebilde gegenüber: ein organisches Gehirn in einem komplizierten elektronischen, roboterähnlichen Körper, eine Verschmelzung aus künstlichem und echtem Leben. Die Kamera verharrt kurz darauf und zeigt dann wieder Mumford, wie er darauf hinabstarrt; er zeigt nicht den geringsten Ausdruck von Überraschung angesichts dieser Enthüllung. Offensichtlich hat er genau gewußt, was Jennings war und was er selbst ist – wahrscheinlich ist auch er so ein Ding. Mumford geht dann an den Überresten vorbei, gespannt darauf, was als nächstes kommt. Abblenden.


  Aufblenden. David Vincent zu Hause; es ist Abend, und er fertigt gerade eine Wandkarte der Vereinigten Staaten an. Bei ihm ist jemand, der in einer früheren Episode erkannt hat, daß Vincents unglaubliche Geschichte von einer Invasion der Erde durch Außerirdische aus einem anderen Sonnensystem stimmt. Vincent und sein Besucher übertragen Informationen von einer Reihe Zettel auf die Landkarte: er hält mit farbigen Stecknadeln fest, wo die Landungen der Außerirdischen – zumindest die, von denen er weiß – stattgefunden haben. »Kannst du schon irgendein Muster ausmachen?« fragt sein Besucher. »Nein«, sagte Vincent entmutigt. Er legt eine Handvoll Zettel auf den Tisch und greift nach einer Kaffeetasse. In diesem Augenblick klingelt das Telefon. Vincent nimmt das Gespräch mit merklicher Vorsicht entgegen. Wir hören die Stimme am anderen Ende. »Mr. Vincent?« – »Ja.« Vincent bedeutet seinem Besucher, einen zweiten Hörer abzunehmen, und schaltet ein Tonbandgerät ein, das das Gespräch aufzeichnet. »Mr. Vincent«, sagt die Stimme, »wir haben gewisse Informationen, die wir Ihnen übertragen wollen. Aber es muß mit der größtmöglichen Geschwindigkeit geschehen. Mit welcher maximalen Laufgeschwindigkeit arbeitet Ihr Tonbandgerät?« – »Welches Tonbandgerät?« sagt Vincent vorsichtig. »Wer spricht dort?« – »Das Tonband, mit dem Sie dieses Gespräch aufzeichnen. Unser Überwachungssystem arbeitet sehr genau; wir nehmen das Summen der Hysteresisschleife wahr.« – »Fünfzehn Zoll pro Sekunde«, gesteht Vincent ein. »Stellen Sie das Gerät darauf ein«, sagt die Stimme, »und dann spielen Sie es mit drei dreiviertel Zoll pro Sekunde ab. Bitte stellen Sie es unverzüglich ein.« – »Stell auf Hochgeschwindigkeitsaufnahme ein«, sagt Vincent zu seinem Besucher, und der tut wie geheißen. Aus dem Telefon kommt das Geräusch einer Stimme, die mit dreifacher Geschwindigkeit spricht, ein unverständliches Kauderwelsch. Das Kauderwelsch verstummt abrupt, und es klickt in der Leitung; dann ist nur noch das Freizeichen zu hören. Vincent bleibt einen Augenblick lang unbewegt stehen, dann legt er den Hörer wieder auf. Er und sein Besucher sehen sich an. »Spiel es ab!« sagte Vincent. »Mit langsamer Geschwindigkeit.« Er setzt sich und zündet sich eine Zigarette an, während das Band zurückgespult wird. Als es mit langsamer Geschwindigkeit abgespielt wird, ist die Nachricht verständlich. Vincent hört genau zu.


  »Wir sind eine intergalaktische Polizeitruppe«, sagt die Stimme. »Es ist unsere Aufgabe, ein jedes Eindringen aus einer anderen Galaxis aufzuspüren und genau auf seine Ursachen und Konsequenzen hin zu untersuchen – mit anderen Worten, festzustellen, welche Folgen es für die ursprüngliche Bevölkerung dieser Galaxis hat.«


  Die Erde hat also Freunde; die intergalaktische Polizei besteht wie die Invasoren aus Außerirdischen, doch sie handelt aus anderem Antrieb und mit anderer Absicht. Ihre Fähigkeit, auf der Erde tätig zu werden, ist jedoch wesentlich eingeschränkt, denn dieser Planet verfügt nicht über ihre natürlichen Umweltbedingungen. Für sie ist es fast so schwierig wie für David Vincent, die Invasoren ausfindig zu machen. Ihr Vorteil besteht lediglich darin, daß sie die Invasoren, sofern sie sie erst einmal ausfindig gemacht hat, leichter vernichten kann als Vincent oder überhaupt irgendeine menschliche Organisation.


  Sie haben erst von Vincent erfahren, als sie das Dossier über ihn lasen, das sie im Büro der Invasoren gefunden haben. Nun wissen sie, daß Vincent mehr über die Invasoren weiß als jeder andere Mensch; daher verlangen sie all seine Aufzeichnungen, all seine Dokumente und Informationen bis hin zum letzten unwichtigen Fetzen. Sie wollen sogar sein Unterbewußtsein durchforsten und nach Daten suchen, die er vergessen hat. Ihre Ausrüstung befindet sich in Zimmer 301 im Hotel Benton; dorthin soll Vincent kommen. Damit endet die Nachricht.


  »Glaubst du ihnen?« fragt der Besucher Vincent. »Wirst du zum Hotel Benton gehen?«


  Vincent fällt die Entscheidung schwer. Die Nachricht könnte offensichtlich der Wahrheit entsprechen; wenn es eine außerirdische Zivilisation gibt, könnte es sicher auch andere geben – andere, die eher freundlich gesonnen denn feindlich sind, wie die Summe es behauptet. Mittlerweile weiß der Zuschauer, daß es weitere Außerirdische auf der Erde gibt, wie die Stimme es behauptet, und daß sie den Invasoren feindlich gesonnen sind. Doch die Stimme am Telefon ist nicht als die Mumfords erkennbar. Der Zuschauer ist wie Vincent lediglich auf Vermutungen angewiesen, ob man der telefonischen Nachricht vertrauen kann oder nicht.


  Vincent entschließt sich, das Angebot anzunehmen und das Hotel Benton aufzusuchen – denn schließlich weiß derjenige, der ihn angerufen hat, bereits, wo er sich aufhält, und wenn es die Invasoren sind, können sie ihn in diesem Haus wahrscheinlich genauso problemlos töten wie in dem Hotel. Also steigt er in seinen Wagen und fährt zum Hotel. Er ist jedoch kaum einen Block weit gekommen, als aus der Dunkelheit des Bürgersteigs ein High School-Mädchen mit einer Handvoll Bücher direkt vor seinen Wagen läuft. Er tritt auf die Bremse, verspürt jedoch die Wucht des Zusammenstoßes; er springt heraus und findet das Mädchen auf Händen und Knien neben dem Wagen; es scheint benommen zu sein und sammelt mit Reflexbewegungen die Bücher wieder ein. »Sind Sie okay?« fragte Vincent ängstlich. Das Mädchen blickt auf; es ist sehr hübsch, dunkelhaarig und ganz und gar nicht in Tränen aufgelöst. Es richtet vielmehr eine seltsam aussehende kleine Pistole auf ihn. »Sie sind verhaftet«, sagt es durchaus freundlich zu ihm. »Und Sie werden nicht das Zimmer 301 des Hotels Benton aufsuchen.« Aus der Dunkelheit erscheinen drei Männer, von denen zwei sehr seltsame Uniformen tragen … der in der Mitte trägt jedoch einen ganz normalen Anzug. Vincent starrt ihn an. Dieser Mann ist er. Der Pseudo-Vincent öffnet die Wagentür und setzt sich hinter das Steuerrad; er schlägt die Tür zu und fährt in die Richtung davon, in die auch Vincent fahren wollte. Nahaufnahme des wirklichen Vincent mit je einem uniformierten Außerirdischen neben ihm; das Mädchen richtet immer noch seine seltsame Waffe auf ihn, und Vincent starrt seinem davonfahrenden Wagen nach.


  »Er wird Ihre Verabredung für Sie einhalten«, sagt einer der uniformierten Außerirdischen grimmig. Abblenden.


  Aufblenden. Die gleichen Leute, der gleiche Ort. »Dann war der Anruf eine Falle«, sagt Vincent. »Ja«, sagt das Mädchen. »Aber nicht für Sie.« Einer der uniformierten Außerirdischen erklärt: »Die Invasoren werden sich im Hotel Benton zusammenfinden und hoffen, dort unser Polizei-Hauptquartier und unsere gesamte Ausrüstung vorzufinden – und Sie, Vincent. Sie werden unsere ›Basis‹ und ›Sie‹ vernichten – oder das zumindest glauben. Das wird uns die Zeit geben, die wir brauchen.« Sie drängen Vincent zu einem am Straßenrand geparkten Lieferwagen mit der Aufschrift DORMAN’S TV RENTAL & REPAIR. Ein weiterer uniformierter Außerirdischer öffnet ihnen bereits die Tür. »Zeit wofür?« fragt Vincent argwöhnisch.


  Während der Wagen die dunklen Straßen entlangschaukelt, erklärt der Führer der Außerirdischen Vincent die Lage. Sie sind sich nicht sicher über Vincent, über seine wirkliche Rolle als Gegenspieler der Invasoren. Sein Dossier, das sie von den toten Invasoren erbeutet haben, könnte absichtlich gefälscht sein; Vincent könnte ein Erdenmensch sein, der mit den Invasoren zusammenarbeitet – ein Kollaborateur, der sich bei der weltweiten Übernahme als loyaler Erdenmensch ausgibt. Vincents umfangreiche Kenntnisse über die Invasoren könnte man mit dieser Prämisse in Einklang bringen; natürlich weiß er mehr über sie als jeder andere Erdenmensch: er ist ihr Agent. Und das muß er nicht unbedingt einmal wissen. Man könnte ihm falsche Informationen transplantiert haben; die Invasoren haben die nötigen Geräte dafür und diese Technik schon bei anderen Übernahmen eingesetzt. Die Tatsache, daß er sich daran erinnert, gegen sie gekämpft zu haben und vor ihnen geflohen zu sein, muß nichts zu bedeuten haben. Die intergalaktische Polizei weiß mit Sicherheit nur, daß Vincent für die Invasoren irgendwie wichtig ist; daher das Dossier. »Nach allem, was wir wissen, könnten Sie ihr Schlüsseloperateur sein«, sagt das Mädchen unbeteiligt; »ihre gesamten Operationen könnten über Sie ablaufen. Wir müssen uns so oder so vergewissern.« Vincent versteht ihren Standpunkt und bleibt ruhig. »Und wenn Sie mich überprüft haben? Und herausgefunden haben, daß ich bin, was zu sein ich behaupte?« – »Dann werden wir Ihnen Ihre Instruktionen geben«, sagt das Mädchen. »Von diesem Zeitpunkt an werden Sie unseren Anweisungen entsprechend arbeiten«, informiert ihn ein uniformierter Außerirdischer ruhig.


  Überblendung zu dem Lieferwagen, der vor einem bescheidenen Haus anhält, einem von vielen in dieser Nachbarschaft. Als Vincent und das intergalaktische Polizei-Team die Steinfliesen des Weges entlangtrotten, sieht Vincent durch das Fenster ein gewöhnliches Wohnzimmer, in dem ein Fernsehgerät eingeschaltet ist; eine Frau und ein Mann mittleren Alters sitzen auf einem Sofa und sehen fern. Das High School-Mädchen öffnet die Vordertür; sie gehen hinein, und Vincent stellt fest, daß das, was er durch das Fenster gesehen hat, eine Illusion ist: es gibt in Wirklichkeit überhaupt kein Fenster, kein Sofa, kein Ehepaar, kein Fernsehgerät. Statt dessen herrscht in dem Haus eine rege Betriebsamkeit; es ist lauter Lärm von Menschen an Schreibtischen und summenden, eigentümlichen futuristischen Maschinen zu vernehmen. Dieses Haus ist offensichtlich das Nervenzentrum der intergalaktischen Polizeiaktivitäten auf Erden, das, was man ihm – wenn auch fälschlicherweise – versprochen hat, im Zimmer 301 des Hotels Benton zu finden.


  Ein älterer, aber lebenssprühend wirkender Mann in Uniform nähert sich Vincent und seinen Begleitern. Er wendet sich an das Mädchen. »Er betritt gerade das Hotel Benton; wir haben ihn im Bild.« Vincent sieht einen Monitor; darauf ist zu sehen, wie der Außerirdische, der sich für ihn ausgibt, durch eine schmuddelige Hotellobby zu einem Fahrstuhl geht. »Ihnen hätte das Hotel Benton nicht gefallen«, sagt der ältere Mann – oder besser Außerirdische – zu Vincent. »Es ist eine Flohkiste, ein feuergefährdetes Gebäude ohne Notausgänge. Sie werden es wahrscheinlich mit Feuer versuchen; sie werden den Raum anzünden, sobald er ihn betritt. Es wäre interessant, zu beobachten, wie sie es anstellen; schließlich glauben sie ja, sie bekommen gleichzeitig Mr. Vincent und unser Hauptquartier.« Er mustert Vincent. »Vorausgesetzt, sie wollen Vincent töten. Wir werden es in einem Augenblick wissen.« Auf dem Bildschirm klopft der Pseudo-Vincent gegen die Tür mit der Aufschrift 301. Sie öffnet sich, ein blendendes Weiß blitzt auf und löscht das Bild. Der Bildschirm wird dunkel und erlischt.


  »Thermal«, sagt einer der uniformierten Polizisten. »Wie sie es vorausgesagt haben. Also waren sie wirklich hinter Vincent her.«


  »Oder sie waren bereit, ihn zu opfern«, sagt der ältere Mann nachdenklich und mustert Vincent. »Oder sie haben festgestellt«, sagt das High School-Mädchen, »daß wir ihn ausgetauscht haben. Mit einem unserer Leute.« An Vincent gewandt fährt sie fort: »Wir haben Ihnen das Leben gerettet. Wie Sie sehen, hätten sie Sie umgebracht.«


  »Sie haben mich angerufen«, sagt Vincent. »Zuerst sagen Sie mir, ich solle zum Hotel Benton fahren, und dann ›retten‹ Sie mich, indem Sie verhindern, daß ich dorthin fahre. Toll! Jetzt muß ich also völliges Vertrauen zu Ihnen haben, wenn nicht sogar äußerste Dankbarkeit empfinden.« Er wirkt wütend und bestürzt. »Sie sagen, Sie wären sich meiner nicht sicher. Ich will Ihnen etwas sagen: ich bin mir Ihrer auch verdammt unsicher. Mir all dessen unsicher, das passiert ist, seit das Telefon klingelte. Wann war das? Vor einer halben Stunde.« Er deutet auf den dunklen Bildschirm. »Wie soll ich wissen, daß diese ganze Hotel-Sequenz nicht gefälscht ist? Vielleicht wurde niemand getötet, und es wurde auch kein Zimmer, das entweder voll von technischen Geräten, vielleicht aber auch ganz leer war, in die Luft gejagt. Woher weiß ich, daß das nicht nur eine Show war, die Sie abgezogen haben, um mich zu überzeugen, mich glauben zu machen, es gäbe eine mythische ›intergalaktische Polizeitruppe‹, die vielleicht nur in Ihren Köpfen existiert? Vielleicht gehören Sie auch zu ihnen, zu den Invasoren. Vielleicht genügt es nicht mehr, mich bloß zu töten; ich muß psychologisch umgedreht werden … bis hin zu einem Punkt, an dem ich aktiv mit Ihnen zusammenarbeite. Darum werden Sie mich als nächstes bitten, nicht wahr? Um meine rückhaltlose Unterstützung.«


  »Das stimmt, Mr. Vincent. Um Ihre rückhaltlose Unterstützung. Ihr Material, alles, was Sie zusammengetragen haben. Von dem Augenblick an, da Sie zum ersten Mal beobachtet haben, wie eins ihrer Schiffe landet – wir wollen alles wissen, und dann möchten wir, daß Sie tun, was wir Ihnen sagen, und zwar so lange, wie wir es Ihnen sagen. Mr. Vincent, die Übernahme eines Planeten, selbst eines so kleinen wie des Ihren, ist in intergalaktischer Hinsicht eine bedeutende Störung, die Auswirkungen auf die Aktionen und Reaktionen zwischen den Zivilisationen haben wird. Die Ihre ist in Gefahr, wie Sie seit einiger Zeit wissen. Doch lange, bevor Sie davon wußten und dagegen ankämpften, wußten wir davon und kämpften dagegen an, mit Waffen, über die Sie keine Kenntnis haben und die Sie sich niemals vorstellen können.«


  »Wie sehen Sie wirklich aus?« fragt Vincent. »Sie sind doch keine Menschen, oder? Ich würde Sie gern so sehen, wie Sie wirklich sind.«


  »Warum?« fragt das High School-Mädchen.


  »Weil ich es leid bin, mich mit Illusionen abzugeben«, sagt Vincent. »Das muß ich schon seit langer Zeit, und es macht mich fertig. Es macht mich fertig, herauszufinden versuchen, was wirklich ist und was bloßer …«


  »Wir würden Ihnen nicht gefallen, wie wir wirklich sind«, sagt der ältere Mann. »Es würde Ihnen Schwierigkeiten bereiten, Schwierigkeiten, mit uns zusammenzuarbeiten.«


  »Zeig es ihm!« sagt das Mädchen. »Er hat die Invasoren in ihrer wirklichen Gestalt gesehen; er weiß, wie sie aussehen. Wenn er uns sieht, wird er wissen, daß wir einer völlig anderen Rasse angehören, einer ganz anderen Lebensform, die sich in einer völlig anderen Umgebung und Ökologie entwickelt hat.«


  Der ältere Mann nickt. Der geschäftige Raum verschwimmt, als stünde er plötzlich unter Wasser, und als das Bild wieder scharf wird, sehen David Vincent und die Zuschauer keine menschlichen Gestalten, sondern organische Gehirne, die in künstlichen, roboterähnlichen Gestellen sitzen, die als Körper fungieren. Nach einer Weile tauchen die humanoiden Gestalten wieder auf.


  »Woher weiß ich, daß das der Wirklichkeit entspricht?« sagt Vincent erschüttert und heiser.


  »Wir haben gewisse Filmaufzeichnungen, die wir Ihnen zeigen können«, entgegnet der ältere Mann nach einem Augenblick des Zögerns. Er nickt kurz einem Assistenten zu; der Raum verdunkelt sich, ein Projektor summt, und auf der gegenüberliegenden Wand sieht man, wie die beiden Jungs aus der Junior High School, Mumford und Jennings, das Schulgebäude verlassen. Anhand ausgesuchter, geschnittener Filmausschnitte kann man verfolgen, wie sie zu dem großen, modernen Büro in der Innenstadt fahren und dort die Invasoren angreifen, jener Überfall, bei dem Jennings umkommt und seine wahre Gestalt annimmt. Vincent sieht fasziniert zu; der Film ist über jeden Zweifel hinaus überzeugend. »Wurde das für mich gefilmt?« fragt Vincent, als es wieder hell wird.


  »Da wir zu dieser Zeit noch nichts von Ihrer Existenz wußten …«, setzt der ältere Mann an, wird aber abrupt unterbrochen.


  An einer der klickenden Maschinen erhebt ein Techniker scharf die Stimme. »Sir, die enzephaloskopischen Überwachungsgeräte zeigen nun konzentrierte Gehirnaktivität in der Nähe, ausgehend von drei verschiedenen Stellen.«


  »Liefert das Oszillationsmuster des EEG einen Hinweis auf ihre Zusammensetzung?« sagt der ältere Mann. »Sind es menschliche Aktivitäten oder …« Er hält inne, runzelt die Stirn und denkt offensichtlich rasch nach. »Ich frage mich, ob sie spektroskopische Untersuchungen der Überreste in dem Hotelzimmer vorgenommen haben. Sie sind immer so gründlich. Wir müssen wohl davon ausgehen.« Er mustert Vincent. »Sie wissen jetzt vielleicht, daß Sie leben, daß Sie in Wirklichkeit niemals in diesem Hotelzimmer waren.«


  »Jetzt haben wir die Anwesenheit eins ihrer Schiffe festgestellt«, sagt der Techniker. »Es befindet sich genau über uns.« Der Raum beginnt zu erzittern und zu erbeben, als würde die Hand eines Riesen ihn zusammendrücken. Geräte fallen zu Boden; Leute brechen zusammen. Und dann sieht David Vincent tote Polizisten: die aus Gehirnen und maschinellen Teile bestehenden Organismen. Er ergreift das Mädchen und zerrt sie aus dem Haus, flieht mit ihr in die Nacht hinaus.


  Über dem Haus geht langsam eine fliegende Untertasse nieder. »Sie schnappen sich das ganze Gebäude!« keucht das Mädchen. »Sie reißen es aus seinen Fundamenten! Sie wollen uns an Bord nehmen!«


  Nun erscheinen mehrere Invasoren zu Fuß. Vincent stürmt mit einer schnellen Entscheidung, die typisch für ihn ist, auf den Lieferwagen zu; er hebt das Mädchen mühelos auf den Beifahrersitz, springt hinter das Steuerrad und braust mit kreischenden Reifen davon. Die Stoßtruppen der Invasoren schießen hinter ihm her; Vincent fährt weiter, und schließlich scheint ihm die Flucht geglückt zu sein. Er nimmt etwas Geschwindigkeit weg. »Ich glaube, wir haben es geschafft«, sagt er. »Aber die anderen … ich befürchte, wir müssen davon ausgehen, daß Sie den Rest Ihrer Leute vernichtet haben.« Plötzlich taucht ein großer alter Wagen vor dem Kastenwagen auf; er versucht verzweifelt, ihm auszuweichen und schafft es gerade noch; doch der Wagen bricht aus und kracht gegen einen Telefonmast. Als er das Bewußtsein verliert, wird alles verschwommen und astigmatisch; dann klärt sich das Bild, und er kommt wieder zu sich. Von dem altmodischen Wagen, dem er ausgewichen ist, ist nichts mehr zu sehen; er sieht nur den beschädigten Lieferwagen, in dem er sitzt, die Schnauze um den Telefonmasten gewickelt. »Sind Sie okay?« fragt er und dreht sich zu dem Beifahrersitz um. Und dann sieht der Zuschauer eine Nahaufnahme von Vincents plötzlich schreckverzerrtem Gesicht, und dann, nach einer Sekunde, das, was Vincent sieht.


  Auf dem Sitz neben ihm befindet sich nicht das Mädchen, sondern ein lebloses, aus Gehirn und Maschinenteilen bestehendes Geschöpf. Das Mädchen, oder besser der intergalaktische Polizist in Gestalt des Mädchens, ist bei dem Zusammenstoß getötet worden. Dies nehmen zumindest der Zuschauer und David Vincent an. Doch ein aufmerksamer Zuschauer wird mitbekommen haben, daß David Vincent eine Zeitlang bewußtlos war. Der Zuschauer täte gut daran, sich daran zu erinnern. Auf jeden Fall stößt Vincent die Wagentür auf und stolpert hinaus. Die Augen abschirmend, sieht er in die Richtung zurück, aus der er gekommen ist. Ein Leuchten erhellt den Nachthimmel: offensichtlich geht der Kampf zwischen den Invasoren und der intergalaktischen Polizei weiter. Vincent taumelt unsicher in diese Richtung, und dann schlägt ihn von hinten jemand nieder; wir sehen die Hand und den Pistolenknauf, und dann sehen wir, wie Vincent zusammensackt und zu Boden stürzt.


  Nun kommen die beiden Invasoren ins Bild. (Wir wissen wegen ihrer abgewinkelten Finger, daß sie zu den Invasoren gehören.) Sie stehen stumm neben Vincents regloser Gestalt, und dann sagt einer der Invasoren zum anderen: »Glaubst du, daß der Verdacht geschöpft hat?« – »Nein«, sagt der andere. »Er hat alles abgekauft.« Der Invasor grinst sein kaltes, außerirdisches Grinsen, das dann auch der andere zeigt; die beiden mustern einander wissend und sehen dann zu dem bewußtlosen Vincent hinab. Der größere der beiden Invasoren fügt hinzu: »Jetzt können wir mit Phase 4 anfangen.« Er spricht in ein Sprechfunkgerät, das an seinem Ärmelaufschlag befestigt ist. »Wir haben ihn«, sagt er.


  »Gut«, erklingt es blechern aus dem Sprechfunkgerät. »Dann hat es funktioniert. Unsere Analyse von Vincents psychologischen Konstituenten war zutreffend. Wir hatten schließlich einige Zweifel. In Ordnung; macht weiter!«


  Die beiden Invasoren zerren den bewußtlosen David Vincent auf die Füße. Daraufhin taucht eine Gestalt aus der Dunkelheit auf und sagt kurz und knapp: »Legt ihn in meinen Wagen.« Licht fällt auf das Gesicht der Gestalt, und wir sehen es zum ersten Mal. Es ist das High School-Mädchen; es ist wohlauf und arbeitet mit den Invasoren zusammen. Es sieht mit kaltem, gefühlslosem Gesicht zu, wie die beiden männlichen Invasoren Vincent zu ihrem in der Nähe geparkten Wagen schleifen. Abblenden. Aufblenden. Die gleichen Personen, aber in einem geräumigen Wohnzimmer, das den Eindruck erweckt, ein Einsatzzentrum der Invasoren zu sein. David Vincent sitzt aufrecht, aber noch immer bewußtlos, auf einem Stuhl. Ein Invasor arbeitet mit verschiedenen medizinischen Geräten an ihm herum und macht Aufzeichnungen über seinen Zustand, wenn auch nicht zu Vincents Bestem.


  »Ihr wißt«, sagt einer der Invasoren zu den anderen, »daß die meisten von uns bei dem Überfall sterben werden, wenn wir ihn wie geplant durchführen.« Er hebt ein Dokument hoch, das er in der Hand hält; sein Gesicht ist starr. »Aber das ist unvermeidlich, genau wie die Todesfälle unter den Überfallkommandos.«


  Das Mädchen ergreift das Wort. »Aber das ist die einzige Möglichkeit, wie wir Vincent völlig überzeugen können. Der Film reicht nicht aus – und der Überfall durch das Schiff auch nicht. Er muß den entscheidenden Kampf zwischen uns und der intergalaktischen Polizeitruppe sehen.«


  »Sie müssen den Raum bis dann natürlich verlassen haben«, erinnert einer der Invasoren sie. »Denn nach allem, was Vincent weiß, sind Sie ja tot.« Er wirft einen Blick auf die Aufzeichnungen, die auf futuristischen Tabellen Vincents Zustand zeigen. »Er wird jeden Augenblick wieder erwachen. Ich würde vorschlagen, daß Sie unverzüglich gehen.«


  »Es wird in genau fünf Minuten beginnen«, sagt ein weiterer Invasor nach einem Blick auf seine Uhr zu ihr. »Es bleibt Ihnen genug Zeit, hier zu verschwinden und zum Schiff zurückzukehren.«


  Das Mädchen nimmt den Mantel und schickt sich zum Aufbruch an; dann bleibt es kurz stehen, um einen letzten Blick auf den bewußtlosen, sich nun jedoch schwach rührenden Vincent zu werfen. »Seltsam«, murmelt sie laut. »Es ist ihm nie in den Sinn gekommen, daß wir mehr als nur eine illusionäre Form annehmen können. Und das Ding, das wir neben ihn in den Wagen gelegt haben … wenn er mehr Zeit gehabt hätte, es zu untersuchen, hätte er es wohl herausgefunden; er hätte entdeckt, daß es in Wirklichkeit nicht gelebt, niemals funktioniert hatte und auch nie funktioniert hätte.« Das Mädchen hält inne, als wolle es Vincent nicht verlassen. »Sind Sie sicher, daß er wach sein wird?« fragt es den Medo-Techniker. »Daß er begreift, was er sieht?«


  »Das wird er«, versichert der Mediziner ihr. »Gehen Sie jetzt!« befiehlt ihr ein anderer Invasor barsch. Sie betrachtet ihn mit einer Mischung aus Zorn und schlecht verhohlener Verachtung; dann zuckt sie die Achseln und geht mit starrem Gesicht zur Tür, bleibt dort für einen Augenblick stehen. »Mir wäre es lieber gewesen«, sagt sie halb zu sich selbst, »wenn er geglaubt hätte, ich hätte auf der anderen Seite gestanden. Auf einer anderen Seite, die es nicht einmal …« Sie hält inne. Die Tür schließt sich hinter ihr.


  »Drei Minuten bis zum Überfall«, sagt ein Invasor, den Blick auf die Uhr gerichtet, zu den anderen. »Holen Sie ihn da heraus!« weist er den Mediziner an. Der Mediziner öffnet ein Ventil an einem Behälter, der durch eine Kanüle mit einer Vene in Vincents Ellbogen verbunden ist. Vincent stöhnt augenblicklich, schüttelt sich und öffnet benommen die Augen. Der Mediziner zieht mit einem Ruck die Injektionsnadel zurück und schließt das Ventil wieder.


  »Wir mußten Sie nicht aufhalten, Mr. Vincent«, sagt einer der Invasoren barsch zu Vincent. »Das hat uns Ihre Unfähigkeit abgenommen, unter Streß-Bedingungen eins Ihrer primitiven Fahrzeuge zu steuern.«


  Vincent mustert die Invasoren mit offensichtlicher Erkenntnis; er weiß, wem er in die Hände gefallen ist. Er ist wieder einmal gefangen.


  »Glauben Sie nur ja nicht«, sagt ein Invasor zu ihm, »daß Ihnen die intergalaktische Polizei, die in diesem Raumsektor operiert, helfen kann. Wir haben ihr Hauptquartier zerstört – wie Sie sich vielleicht erinnern, falls Sie zu dieser Zeit dort waren … genauer gesagt, in den letzten Augenblicken vor dem Ende. Aber Sie wissen ja Bescheid. Sie sind ein intelligenter Mensch; Sie haben begriffen, was dort vor sich ging.«


  »Ja«, gesteht Vincent mit steinernem Gesicht ein.


  »Und was nun, Mr. Vincent?« sagt der Invasor sardonisch. »Sie können nicht allein gegen uns ankämpfen – das wissen Sie schon seit geraumer Zeit. Und nun wissen Sie auch, daß Sie uns sogar mit Hilfe von außen – mit Hilfe einer professionellen interplanetarischen Polizeiorganisation, die in solchen Dingen erfahren ist – kaum schaden können. Wenn selbst die intergalaktische Polizei zu unwirksam arbeitet, um uns aufzuhalten, Mr. Vincent, können Sie davon ausgehen …« Ein Klopfen an der Vordertür. »Der Kurier von Einheit Zwei«, sagt der Invasor. Ein anderer Invasor sieht beiläufig auf seine Uhr; obwohl alle Invasoren vorgeben, gelassen zu sein, verraten sie eine gewisse Spannung, die der Zuschauer wahrnimmt. »Laßt ihn herein!« sagt der Invasor. Der Invasor, der der Tür am nächsten steht, öffnet sie einen Spaltbreit.


  Draußen ist der Lauf einer auf einem Dreifuß montierten Waffe, wie Mumford und Jennings sie zuvor benutzt haben, zu sehen. Hinter der Waffe kauern sich »intergalaktische Polizisten« nieder, bereit zur entscheidenden »Schlacht«. Die Invasoren ziehen augenblicklich Handfeuerwaffen und schießen: sie zeigen keine Bereitschaft zur Aufgabe. Die Polizeiwaffen schießen, die Invasoren schießen zurück; wir sehen dies wie durch Vincents Augen. Von diesem Standort aus erscheint die kurze, aber tödliche Schlacht absolut überzeugend. Als sie endet, lebt keiner der Invasoren mehr, und auch eine große Anzahl der »Polizisten« sind tot: zerfallen zu ihrer »natürlichen Form«, den Geschöpfen mit dem Gehirn im Roboterkörper.


  Vincent, der sich flach auf den Boden geworfen hat, um dem Kreuzfeuer zu entgehen, erhebt sich zitternd. Der »Polizist«, der diesen Einsatz – der eindeutig »erfolgreich« verlief – befehligt hat, tritt zu Vincent und stützt ihn. »Sie dachten …«, murmelt Vincent.


  »Sie dachten, sie hätten unsere Einsatzzentrale vernichtet«, sagt der falsche intergalaktische Polizist. »Wir wollten, daß sie das glauben. Verstehen Sie, Mr. Vincent, wir waren uns Ihrer immer noch nicht ganz sicher. Unsere Geräte haben alles aufgezeichnet, was während der letzten Stunde in diesem Raum gesprochen wurde. Wir wissen, was sie zu Ihnen gesagt haben, und so wissen wir nun, daß Sie wirklich ihr Widersacher sind; Sie sind, wie Sie es behauptet haben, kein menschlicher Kollaborateur, sondern ein Mensch, der von ihrer Anwesenheit hier auf Ihrer Welt erfahren hat, und von der Gefahr, die sie für Ihr Volk darstellen – oder besser dargestellt haben.«


  »Dargestellt haben?« wiederholt Vincent die beiden letzten Worte.


  Der ganze Sinn des komplizierten Schwindels, den die Invasoren für Vincent abgezogen haben, wird dem Zuschauer klar, als der falsche intergalaktische Polizist sagt: »Genau, Vincent. Sie können sich nun ausruhen. Ihre lange Aufgabe ist vorbei. Unsere Organisation wird sich mit ihnen befassen und sie ausmerzen. Wir haben heute abend hier in diesem Raum ihre Führer getötet. Sicher, ein paar werden uns entkommen. Und sie werden mit dem Versuch fortfahren, Ihre Welt zu infiltrieren; schließlich ist ihre planetare Lage in ihrer Heimatgalaxis beinahe hoffnungslos – wie Sie wissen, müssen sie eine geeignete Welt als Ersatz für die ihre finden. Doch wir werden es ihnen nicht gestatten, ihre Probleme auf diese Art und Weise zu lösen, auf Kosten Ihrer Welt und Ihrer Rasse. Also haben Sie Ihre Aufgabe erfolgreich erledigt, Mr. Vincent; Sie haben ihnen Zunder gegeben, bis unsere eigenen Teams hier einsatzfähig waren. Wir wissen zu schätzen, was Sie getan haben … selbst wenn ironischerweise Ihre Rasse dies nicht zu schätzen weiß …«


  »Dann ist es endlich vorbei?« sagt Vincent; offensichtlich glaubt er ihm, genau, wie er die Wahrhaftigkeit der geplanten Schlacht glaubt, die gerade stattgefunden hat: der wichtigste Bestandteil ihres ausgeklügelten Plans.


  »Für Sie ist es vorbei, Mr. Vincent«, sagt der falsche Polizist. »Doch nicht für uns. Es könnte durchaus einhundert Ihrer Jahre dauern, bevor wir ihren Versuchen, andere Welten zu infiltrieren, endgültig ein Ende bereiten können. Doch Sie können nun nach Hause gehen, Mr. Vincent. Sie können Ihr normales Leben fortsetzen, wo Sie es aufgegeben haben. Sie können wieder als Architekt arbeiten.«


  »Es gibt andere Erdenmenschen«, sagt ein weiterer ›Polizist‹, »denen er es gesagt hat, die durch ihn von den Invasoren wissen. Können wir ihm gestatten, etwas über unsere Anwesenheit verlauten zu lassen? Ist es ungefährlich, wenn er sie informiert?«


  Der erste ›Polizist‹ zögert scheinbar; dann ›faßt er einen Entschluß‹. »Informieren Sie sie, wenn Sie sich ihrer sicher sind«, sagt er. »Wenn Sie genau wissen, daß sie unsere Tarnung hier auf dieser Welt nicht verraten, unsere Identität als Menschen. Das ist lebenswichtig, wenn wir die Infiltration durch diese Invasoren beenden sollen.«


  »Kann ich mit Ihnen in Verbindung treten?« fragt Vincent. »Wenn ich zufällig einem anderen ihrer Projekte über den Weg laufen würde?«


  »Natürlich«, sagt der erste ›Polizist‹; die anderen nicken ernst. »Wir müssen sogar darauf bestehen, sofort von so einem Vorfall zu erfahren. Irgendwann nächste Woche bekommen Sie eine Telefonnummer von uns, über die Sie uns zu jeder Tages- oder Nachtzeit erreichen können, falls es nötig sein sollte. Doch offen gesagt glauben wir nicht, daß es nötig werden sollte. Wir gehen davon aus, daß Sie zum letzten Mal etwas von diesen Invasoren gesehen haben.«


  Vincent scheint sich zu entspannen. Das Gewicht, die Last der Verantwortung, des Wissens, ist von ihm abgeglitten. Oder doch nicht? Er scheint jedoch überzeugt zu sein. Er dankt den falschen ›intergalaktischen Polizisten‹ und verläßt den Raum, geht in die Dunkelheit der Nacht hinaus. Der Zuschauer sieht, wie er einen Augenblick lang stehenbleibt und zu dem unschuldig wirkenden Haus, aus dem er kam, zurückblickt; er steht nachdenklich da und geht dann weiter; er geht allein und schweigend – und zielsicher – weiter.


  Dann Umblendung zu dem beschädigten Lieferwagen. Es sind ein paar Minuten vergangen. Vincent nähert sich ihm langsam und vorsichtig. Ein paar Neugierige stehen herum und sehen zu, wie ein Abschleppwagen ihn an die Kette legt und ein paar blauuniformierte Polizisten ihn durchsuchen. Vincent bahnt sich den Weg durch den Menschenring und betrachtet noch einmal das Gebilde aus Gehirn und Maschinenteilen auf dem Beifahrersitz; er mustert es eindringlich, runzelt die Stirn … dann weisen die Polizisten ihn an, zurückzutreten.


  Als er sich umdreht, sieht er eine kleine Gestalt am Rand der Menschentraube; wir sehen eine Nahaufnahme seines Gesichts, die Ungläubigkeit und Fassungslosigkeit ausdrückt. Aber ist es wirklich Fassungslosigkeit? Auf jeden Fall verändert sich der Gesichtsausdruck und zeigt nun eine fast wilde Entschlossenheit, ein wütendes Funkeln, als habe sich jeder unterbewußte Verdacht, jeder entfernte, nagende Zweifel in diesem Augenblick erfüllt. Vincent setzt der kleinen Gestalt, die ihm zu entkommen versucht, mit einer tierhaften Wut nach. Er holt sie ein und hält sie mit einem kräftigen Griff fest. Und steht dem um Atem ringendem High School-Mädchen gegenüber, das in verzweifelter Furcht mit den Augen rollt.


  »Also hatte ich recht«, sagt Vincent nach einer bedeutungsvollen Pause zu ihr, eine Interpunktion des unverhohlenen Hasses. »Das auf dem Beifahrersitz sind nicht Sie. Dieses … dieses Ding aus Kabeln, Selenrelais, Plastikröhren und Servoschaltkreisen … es ist eine Fälschung, mit der Sie mich hereinlegen wollten. Sie leben noch.«


  Das Mädchen sagt nichts, hält jedoch die Augen auf sein Gesicht gerichtet. Sie wartet darauf, daß er mit dem fortfährt, was er nun offensichtlich sagen wird.


  »Warum sind Sie hierher zurückgekommen?« fragt er das Mädchen.


  »Warum sind Sie zurückgekommen?« entgegnet sie trotzig.


  »Nennen Sie es eine Ahnung«, sagt Vincent.


  »Und die Ahnung zahlte sich aus«, sagt das Mädchen mit knirschendem Zorn – und Furcht. Und doch scheint es zu ihm hingezogen; es bleibt freiwillig.


  »Ich glaube schon«, sagt Vincent. Er wirkt wieder müde, gebückt und verbittert, wie zuvor. Die Last liegt wieder auf seinen Schultern. »Es war alles eine Täuschung«, sagt Vincent. »Für mich inszeniert – zwei Dutzend von euch getötet; ihr seid kompromißlos vorgegangen.«


  »Es … es mußte einfach echt wirken«, gesteht das Mädchen. »Wenn es funktionieren sollte.«


  »Es gibt hier überhaupt keine intergalaktische Polizei«, fährt Vincent fort. Ihre Augen künden von einem unwillkürlichen Eingeständnis, doch sie gibt keine Antwort. »Was ich gesehen habe«, sagt Vincent, »das wart nur ihr, andere Invasoren, mehr von eurer Rasse. Ich, ich sollte allen anderen, die von euch wissen, sagen … ich sollte ihnen sagen, daß wir nicht mehr kämpfen müssen, daß andere den Kampf für uns führen. ›Gehen Sie nach Hause‹, sagte man mir. ›Vergessen Sie die Sache. Hören Sie damit auf, die Leute zu warnen.‹ Und ich hätte es beinahe geglaubt. Aber ich mußte mir noch ein letztes Mal ansehen … was ich für Sie gehalten habe. Weil Sie mir nicht gleichgültig waren; weil mich bekümmerte, was geschehen ist.«


  Das Mädchen weicht plötzlich vor ihm zurück; es läuft auf die dunkle Straße, zwischen die sich bewegenden Scheinwerfer, den abendlichen Verkehr. Bremsen quietschen, und es ist das Geräusch eines Aufpralls zu hören: ein echtes Geräusch, nicht das nachgeahmte bei ihrer ersten Begegnung. Wir sehen David Vincents Gesicht, wie er beobachtet, was geschieht. Es ist ein komplizierter Gesichtsausdruck: leichte Untertöne des Mitleids, hauptsächlich jedoch eine bloße Beobachtung, eine Hinnahme des Unvermeidlichen. Er geht in diese Richtung, auf einen Wagen zu, der mit laufendem Motor und angeschalteten Scheinwerfern mitten auf der Straße stehen geblieben ist. Und vor dem Wagen – nichts.


  »Ich habe sie gesehen!« ruft der untersetzte Fahrer mittleren Alters aufgeregt. »Ich habe sie vor mir gesehen, als wollte sie, daß ich sie überfahre. Ich habe den Aufprall gefühlt, als ich sie traf. Ich glaube, ich habe sie umgebracht; es war ein wirklich heftiger Aufprall. Aber … sie ist verschwunden.«


  »Genau«, sagt Vincent eindringlich. »Sie ist verschwunden.«


  »Aber habe ich sie überfahren?« Der Fahrer zerrt beschwörend an Vincents Ärmel. »Habe ich jemanden getötet? Ein Mädchen?«


  »Sie haben niemanden überfahren«, sagt Vincent mit steinernem Gesicht. »Da war niemand.« Sich umdrehend, geht er davon und läßt den Fahrer des Wagens mit seiner Verwirrung allein. Auch die blaugekleideten Polizisten kommen nun hinüber. Was David Vincent betrifft, ist nun alles vorbei. Diese Begegnung mit ihnen zumindest. Und immerhin hat er sich nicht täuschen lassen; dieser komplizierte, ausgeklügelte Plan der Invasoren ist gescheitert. Und seine Aufgabe ist noch nicht erledigt: wir erkennen dies an der Niedergeschlagenheit, mit der Vincent aus dem Bild geht.


  »Ein Mann, der glaubte, er könne sich ausruhen«, sagt die Stimme aus dem Take-Off. »Ein Mann, dem man sagte, andere seien gekommen, um den Kampf zu führen, andere, die besser qualifiziert und zahlreicher sind – Profis, die den Sieg davontragen und ihren schützenden Mantel um die wehrlose Erde hüllen könnten. Für eine kleine Weile – nur ein paar Stunden, mehr nicht – schien David Vincent nicht allein zu sein. Muß es immer so sein? Könnte die grausame Finte von heute nicht zur tröstenden Wirklichkeit von morgen werden? Und mittlerweile macht David Vincent weiter, denn er hat keine andere Wahl. Allein oder mit anderen – er wird weitermachen. Unter all den Illusionen, hinter all den Täuschungen bleibt dies bestehen. Denn David Vincent ist solch ein Mensch; das ist die Wirklichkeit, die Wirklichkeit von David Vincents Wesen.«


  Abblenden.
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  Das Mädchen mit dem Vita-Gel-Haar


  


  »Oh, das fühlt sich einfach toll an«, sagte Deborahs Haar, als es über ihre nackte Schulter fiel. »Hui! Oh, ich fühle mich so entspannt, so frei. Oh, Deborah, ist das Leben nicht wunderbar!«


  Sei still! mahnte Deborah, wandte den Blick vom Spiegel ab und ergriff eine Zeitschrift vom Stapel am Ende der Kommode. Sie sprach nicht laut, denn sie unterhielt sich mit ihrem Haar in einem stummen Dialog.


  Aber nichtsdestoweniger einem wirklichen Dialog. Deborahs Haar war ein empfindendes Wesen und führte eine autonome Existenz. Von ihrem Haar zu sprechen war vielleicht also nicht ganz richtig. Es war auch nicht immer so gewesen, erst seit der ersten Anwendung der weichen weißen Mousse namens Vita-Gel vor zwei Monaten. Das Vita-Gel hatte ihr Haar zum Leben erweckt, es ›mit Lebenskraft erfüllt‹, genau, wie die Fernsehwerbung es versprochen hatte.


  Die Vita-Gel-Werbung war die schönste im Fernsehen, sogar noch schöner als die ›Share the Fantasy‹-Spots für Chanel No. 5. So war es ihr ganz natürlich, ja sogar unausweichlich erschienen, daß sie eine Packung kaufte, als sie die kleinen Probierpackungen zum speziellen Einführungspreis von nur vier achtundneunzig sah.


  


  Reiben Sie einfach eine kleine Menge


  VITA-GEL-MOUSSE


  ins feuchte Haar ein.


  Nach fünf Minuten trockenfönen.


  Jede Woche wiederholen.


  Die angebrochene Packung im Kühlschrank aufbewahren.


  


  Die Mousse ließ ihr Haar wirklich wunderschön aussehen; das konnte man nicht abstreiten. Und Deborah hätte auch nichts dagegen gehabt, daß ihr Haar lebendig und des Denkens befähigt war – wenn es nur lernen würde, seine Gedanken für sich zu behalten.


  Doch das war nicht der Fall. Das Haar war eine Plaudertasche. Es ähnelte einem Kind, das wußte, daß es still sein sollte, einem aber trotzdem mit unmöglichen Fragen auf die Nerven ging. »Warum machst du das?« – »Wie lange bleibst du noch da sitzen und liest das Buch?« – »Kimberly ist ein schöner Name, glaubst du nicht auch?« Und ständig – ständig! – bat es darum, gekämmt und gebürstet und aufgewickelt und zu einer neuen Frisur geordnet zu werden. Und immer, wenn sie gerade essen wollte, an jedem Wochenende, jeden Augenblick, den sie nicht arbeitete oder schlief, bat es darum, einkaufen zu gehen. »Fahren wir zur Roseville-Promenade, Debbie, was meinst du, hmm? Wäre das nicht schön? Da gibt’s diese Rüschenblusen im Ausverkauf. Und danach könnten wir zu dem Geschäft gehen, wo es diese schönen Pflanzen gibt. Wie wäre es damit, wäre das nicht schöner, als hier mit diesem Buch zu sitzen?«


  Du willst nur dahinfahren, um dich aufreißen zu lassen, schalt Deborah ihr Haar.


  »Ich gehe gern einkaufen«, beharrte ihr Haar in einem ganz vernünftigen Tonfall. »Du gehst gern einkaufen. Einkaufen macht Spaß. Es macht mehr Spaß, als hier herumzusitzen und ein Buch zu lesen. Wenn du nicht einkaufen gehen willst, könntest du dir ja die Haare waschen.«


  »Oh, zum Teufel!« sagte Deborah laut. Sie legte das Buch nieder – einen Bestseller, eine Saga um drei Generationen einer schrecklich reichen Familie in der Kosmetikbranche – und nahm ihre Handtasche. »Wir gehen einkaufen.«


  Ihr Haar schwang vor dem Spiegel keck zurück, um sein Vergnügen auszudrücken, und dann fuhren sie gemeinsam zur Roseville-Promenade.


  »Wir brauchen wieder etwas, Deborah«, sagte ihr Haar, als sie geistesabwesend neben einem Ständer mit Vita-Gel neben der Kasse stand. Sonderangebot, verkündete das Schild über den aufgestapelten Packungen. Zwei Tuben für den Preis von einer. Deborah nahm zwei Packungen von dem Verkaufsständer und legte sie in den Einkaufskorb. Ihr Haar seufzte zufrieden und begann die Musik des Fernsehspots zu summen. Die Drogerie schien zu leuchten, als hätte sich die Lebenskraft des Vita-Gels einen Augenblick lang durch den gesamten, helligkeitserfüllten Raum ausgebreitet und jeder Packung, jedem Plakat Leben verliehen. Selbst die eingewachsten Linoleumfliesen unter ihren Füßen strahlten mit einer Bedeutung, die eher einer Kirche denn einer Rexall-Drogerie entsprochen hätte.


  Ich werde verrückt, dachte Deborah. Es lag keine Beunruhigung in diesem Gedanken, kein Gefühl einer Bedrohung. Wenn überhaupt, empfand sie bei dem Gedanken, verrückt zu sein, das Gefühl, hübsch zu sein, und zwar mit einer Gewißheit und Befriedigung, die sie nicht mehr empfunden hatte, seit sie ein Teenager war, als es ihr höchstes Ziel gewesen war, hübsch zu sein; das war damals ebenso wichtig gewesen, wie beliebt zu sein.


  »Du bist hübsch, Debbie«, versicherte ihr ihr Haar. »Du strahlst geradezu und bist lebhaft. Drall. Weich. Und du würdest auch beliebt sein, wenn du nur unter Leute gehen würdest. Warum gehen wir also nicht wieder in diese nette Bar, in der du am Mittwoch warst – wie hieß sie doch gleich? Sie liegt direkt um die Ecke. Ein Drink, ein einziger Drink kann doch keinen Schaden anrichten …«


  Wir gehen in die Bar, wenn du still bist!


  Ihr Haar sagte nichts mehr.


  »Die nächste«, sagte das Mädchen an der Kasse.


  Nachdem das Mädchen alle Gegenstände eingetippt hatte, blinzelte es Deborah zu. »Heute abend scheint ja ein Vita-Gel-Abend zu werden.«


  »Was ist denn das?«


  »Mir fiel nur auf, daß Sie Vita-Gel gekauft haben. Ich bin selbst ein Vita-Gel-Mädchen.« Sie berührte vorsichtig ihr welliges, blondes Haar. »Vita-Gel ist wirklich nicht wie andere Haarpflege-Produkte, nicht wahr?«


  »Nein«, stimmte Deborah zu. »Das ist es nicht.«


  Es folgte ein unbeholfenes Schweigen. Einen Augenblick lang befürchtete Deborah, das Mädchen würde den Arm ausstrecken und ihr Haar berühren. Bevor es dazu kommen konnte, eilte sie durch die Tür hinaus, die sich automatisch vor ihr öffnete.


  Der Parkplatz breitete sich in der frühen Dunkelheit vor ihr aus wie ein gewaltiger, mit schwarzem Samt verhangener und ausgeschlagener Autoausstellungsraum.


  »Ich fühle mich so lebendig!« platzte ihr Haar mit unbezähmbarer Freude heraus. »Lebendig und üppig, kraftvoll und lebenssprühend!«


  Ein Schaudern verlief durch Deborahs Körper, als sei ihr gesamter Körper zu Haar geworden, das zurückgeworfen und von dem Wind bewegt wurde.


  »Fühlst du es auch, Deborah?« flüsterte ihr Haar. »Oh, ich habe es schon vorher gefühlt. Irgend etwas sagte mir, daß der heutige Abend ein ganz, ganz besonderer wird.«


  Es schien jedoch überhaupt nichts besonderes an den Mittwoch-Abend-Gästen des New Oaken Buckets zu sein. An den Tischen saßen einige Pärchen, und an der Bar verteilten sich in gleichmäßigen Abständen vier Männer. Gedämpfte Lichtstrahlen besprenkelten die leere Tanzfläche neben einem weißen Stutzflügel, der zu einem riesigen Behälter für ein paar gedeihende Spargelfarne umfunktioniert worden war.


  Die Kellnerin brachte Deborah ihren zweiten Erdbeer-Daiquiri und ein kleines Schälchen mit Pepperidge Farm-Goldfischli.


  »Schau jetzt nicht hin«, sagte Deborahs Haar, »aber ich glaube, du hast einen Bewunderer.«


  Natürlich schaute Deborah hin, doch alle Männer an der Bar schienen gleichermaßen selbstvergessen, als gingen sie völlig in ihren Gedanken auf.


  »Sie doch nicht. Der Mann mit dem graumelierten Bart, der mit diesem Mädchen mit den gefärbten Brillengläsern am Tisch hinter dir sitzt. Er gibt vor, ihr zuzuhören, doch in Wirklichkeit sieht er dich an. Oh, sieh doch, jetzt gibt er ihr die Hand. Er steht auf. Er kommt hierher.«


  Und dann stand er neben ihrem Tisch, die rechte Hand auf dem leeren Stuhl, und fragte sie, ob sie etwas dagegen hätte, wenn er sich zu ihr setzte. Sie lehnte den Kopf zurück, um seinen Blick zu erwidern, doch sein Blick ließ sich nicht erwidern. Der Mann war von mittlerem Alter und hatte ein durchaus angenehmes Gesicht, doch seine Augen schienen sich auf jemanden oder etwas direkt rechts neben Deborah zu konzentrieren. Auf ihr Haar, begriff sie.


  »Deborah! Beantworte seine Frage.«


  »Setzen Sie sich, wenn Sie möchten«, sagte Deborah mit einem Zurückwerfen des Kopfes, das abweisend wirken sollte, ihrem Haar jedoch einen kurzen Augenblick wortloser, übertriebener Eitelkeit ermöglichte. Sie kam sich vor, als würde ihr Haar nicht nur ihre Worte diktieren, sondern auch selbst ihre kleinsten Bewegungen beherrschen; und überdies war dies noch richtiggehend aufregend, als wäre ihr Leben zu einem Film geworden, den sie sich im Fernsehen ansah.


  »Mein Name ist Phil.«


  »Deborah«, sagte sie und neigte den Kopf kurz zur Begrüßung.


  »Ich muß Ihnen sagen …« Er hielt einen Augenblick lang inne und platzte dann heraus: »Ihr Haar ist einfach wunderschön.«


  »Vielen Dank.«


  »Es ist nicht schwarz, nicht wahr?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Nein, es ist nur dunkel. Das Braun, das dem Schwarz am nächsten kommt. Dunkel und … wie sagt man noch? Glänzend! Sie haben glänzendes Haar. Wie es immer in den Werbespots im Fernsehen heißt.«


  Ist er verrückt? fragte sie sich. Sprechen Männer in Single-Bars normalerweise so, wenn sie eine Frau aufreißen wollen? Aus einer eigenen Erfahrung konnte sie nicht schöpfen. Erst seitdem sie Vita-Gel benutzte, machten die Männer schmeichelnde Bemerkungen über ihr Haar und benahmen sich so, wie sich die Männer in den Werbespots benehmen. Vielleicht entsprach das Leben mehr den Werbespots, als es sie immer gedacht hatte. Doch ob das gerade gut war?


  »Deborah!« schalt ihr Haar. »Hör auf, dir so viele Sorgen zu machen! Genieße den Abend! Er mag dich; kannst du das nicht akzeptieren?«


  Er mag dich, gab Deborah wütend zurück.


  »Ich wette, Sie halten mich für verrückt«, sagte Phil. »Da kommt ein völlig Fremder und …« Er hielt mit einem besorgten Gesichtsausdruck inne. »Was ist das?«


  Deborah blickte über ihre Schulter. »Was ist was?«


  »In Ihrer Hand. Dieser … dieser Fisch.«


  Sie blickte zu dem Pepperidge Farm-Goldfischli und dann auf das Schälchen, dessen Inhalt sie schon zur Hälfte gegessen hatte, ohne daß es ihr überhaupt aufgefallen war. Knabbergebäck übte diese Macht über sie aus – Knabbergebäck und Desserts.


  Sie erinnerte sich mit plötzlicher Sehnsucht an den noch nicht gebackenen Just Because TM-Käsekuchen im Kühlschrank.


  »Nur etwas zum Knabbern. Wenn Sie auch ein paar wollen, da ist die Schale.«


  »Der Fisch«, sagte Phil ernst, »ist ein antikes christliches Symbol. Wußten Sie das?«


  Er war verrückt. Aber wahrscheinlich nicht gefährlich. Und außerdem – war sie nicht selbst verrückt, eine Frau, die sich in Gespräche mit ihrem Haar vertiefte?


  »Kein Witz?« sagte sie und schob ein fischförmiges Stückchen Knabbergebäck in den Mund, kostete die salzige Knusprigkeit. »Und ich dachte, das wären nur überflüssige Kalorien.«


  Phil legte die Ellbogen auf die weiße Formica-Tischfläche und beugte sich vor, als würde ihn eine unsichtbare Winde langsam zu ihr hinziehen. »Es gibt zwei Gründe dafür. Zum einen ist das griechische Wort für ›Fisch‹ ein Akronym für Jesus Christus, Gottes Sohn, Erlöser – genau wie SF ein Akronym für Science Fiction oder MAD ein Akronym für ›Militärischer Abschirm-Dienst‹ ist, dieser Geheimdienst, der weniger abschirmt als schnüffelt. Oder auch REM, wie in REM-Schlaf, ein Akronym für ›Rapid Eye Movement‹ – schnelle Augenbewegungen bei Traumphasen.«


  »Lenk ihn von den Akronymen ab; frag ihn, was der zweite Grund ist«, drängte ihr Haar.


  Er ist verrückt! hielt Deborah dagegen.


  »Ich finde ihn einfach süß.«


  »Was ist der zweite Grund?«


  »Der zweite Grund ist viel interessanter. Das Fisch-Symbol, das sie benutzten, war simpel, einfach zwei sich schneidende Kreise, etwa so …« Er holte einen Filzstift aus seiner Jackentasche, zog den Plastikverschluß ab und zeichnete eine grobe Fischskizze auf das weiße Formica.


  [image: ]


  »Das ist nun die gleiche Form, die die Franzosen eine mystische Mandel nennen, was ein Symbol für die Erfahrungen einiger weniger Menschen ist, bei denen sich sozusagen der Himmel öffnete und die vom Licht des Ruhms erhellt wurden.« Er hielt einen Augenblick lang inne, lächelte eher verschämt und fragte: »Was für ein Parfum haben Sie aufgelegt? Es riecht etwas nach Mandeln, nicht wahr?«


  Deborah wußte überhaupt nicht mehr, was sie sagen sollte. Sie hatte überhaupt kein Parfum aufgelegt, und sie begriff nicht, worauf der Mann hinauswollte. War er irgendein religiöser Fanatiker, oder wollte er ihr zu nahe treten?


  »Du trägst ein Parfum«, erinnerte ihr Haar sie. »In der Drogerie, erinnerst du dich nicht, die Frau in der Parfumabteilung hat etwas Aviance auf dein Handgelenk gesprüht.«


  Es stimmte. Deborah kam sich verloren vor. Jeder Widerstand schien zwecklos. Es würde ein Aviance-Abend werden. Mit einer entschlossenen Geste schob sie von beiden Seiten der Stirn ihr Haar zurück. »Es ist Aviance«, entgegnete sie, »und ich würde nicht sagen, daß es nach Mandeln riecht. Jetzt hören wir auf damit, auf den Busch zu klopfen. Möchten Sie in meine Wohnung mitkommen, oder sollen wir in Ihre gehen?«


  »Meine Wohnung ist nicht aufgeräumt«, sagte er.


  »Dann gehen wir zu mir. Einverstanden?«


  »Toll«, sagte er und stand auf. Er schritt um den Tisch herum, um ihren Stuhl zurückzuziehen, und nutzte die Gelegenheit, sich dicht über ihr Haar zu beugen und den Geruch einzuatmen.


  »Sie werden mir vielleicht nicht glauben«, sagte er, »aber das ist das erste Mal in meinem Leben, daß mir so etwas passiert ist. Das erste Mal.«


  »Ich glaube es Ihnen nicht«, sagte sie.


  »Wie wäre es mit dem zweiten Mal? Würden Sie mir das glauben?«


  Deborah lachte, und ihr Haar lachte auch.


  »Im Ernst«, sagte er, »Liebe auf den ersten Blick ist eine ziemlich seltene Erfahrung.«


  Während der Fahrt zu ihrem Apartment sprach Phil zuerst eine Weile über Mystizismus (»Wissen Sie, es ist mehr ein Hobby, als daß ich daran glauben würde.«), wechselte dann das Thema und erzählte von seinem Job als Geschäftsführer eines Schallplattenladens (»Stellen Sie sich vor: Linda Ronstadt in Dolby-Stereo, drei Tage hintereinander ununterbrochen zwölf Stunden am Tag; da ist irgend etwas Seltsames mit meinem Kopf passiert.«) und sprach dann über ihr Haar (»Ich komme nicht darüber hinweg; Sie haben so unglaublich schönes Haar. Ich meine, es ist nicht so, als würde man jemanden sehen und sagen: ›He, schönes Haar!‹ Das geht viel weiter. Ich kann es nicht erklären.«). Er berührte immer wieder überaus sanft ihr Haar – nicht, wie man eine Katze oder einen Hund streicheln würde, nicht einmal eine nervöse Katze oder einen nervösen Hund, sondern so, wie man die Flügel eines Schmetterlings berühren würde, der sich auf einem Blatt niedergelassen hat. Er schien intuitiv zu erkennen, daß ihr Haar ein bewußt denkendes Wesen war, daß es ihm zuhörte – und in ihn vernarrt war.


  »Debbie«, sagte ihr Haar, während Phil ausschweifend über Linda Ronstadts künstlerische Vollendung sprach, »fühlst du nicht auch diesen Schauer, wenn er dich berührt? Ich habe so etwas noch nie empfunden; es ist eine einzigartige Erfahrung.«


  Deborah hielt die Augen auf die Straße gerichtet.


  


  Sie vögelten zweimal: zuerst auf dem lohfarbenen, weichen Ledersofa; zum zweiten Mal im Bett und viel langsamer. Beide Male schienen sich Phils Liebesbemühungen auf eine Art und Weise, die Deborah zuvor noch nie kennengelernt hatte, auf ihr Haar zu konzentrieren. Er öffnete seine Finger zu einer Art grobem Kamm, ergriff ihr Haar und spielte damit. Dies bereitete Deborah die seltsamsten Empfindungen – nicht in der Kopfhaut, sondern im Haar selbst. Und die ganze Zeit über, während seine Hände die geschmeidige, feuchte Masse ihres Haars kneteten, keuchte und rief das Haar seinen Namen und seufzte, wie man es auch bei den Softcore-Pornofilmen im Kabelfernsehen hören konnte: »Oh Phil Schatz ja oh mein Phil mein Liebster ja genau oh ja komm ja komm noch einmal komm ahh!«


  »Wau«, sagte Phil, als er nach seinem zweiten Höhepunkt verschwitzt aus ihr glitt, »das war schön.«


  Deborahs Haar war zu glückselig, um etwas sagen zu können.


  »Hm«, sagte Deborah. Es war schön gewesen, aber jetzt wollte sie, daß Phil ging.


  »Du kennst noch nicht einmal meinen Nachnamen«, sagte er mit einem Lächeln, das wissend, aber nicht gerissen wirkte. »Es ist wie in der Oper Lohengrin. Kennst du sie?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Weißt du, Lohengrin ist dieser Ritter in der leuchtenden Rüstung, der Elsa gerettet hat, die Sopransängerin, die auf der Bühne verbrannt werden soll. Also heiraten sie. Aber da ist ein Haken. Sie darf ihn nicht nach seinem Namen fragen. Niemals. Doch in ihrer Hochzeitsnacht obsiegt schließlich ihre Neugier, und sie fragt. Und das war es dann auch schon; sie sind miteinander fertig. Er segelt dorthin zurück, woher er kam, und sie stirbt. Eine wunderschöne Oper.«


  »Naja, wenn es dir lieber ist, frage ich dich eben nicht nach deinem Namen.«


  »Ich weiß nicht, ob es mir lieber ist. Aber das ist eine interessante Situation. Nicht die Oper; unsere. Denn nach allem, was du weißt, könnte ich ein Heizungsmonteur oder ein Fleischer oder irgendwas in der Art sein.«


  Bevor sie darauf hinweisen konnte, daß er ihr schon gesagt hatte, daß er der Geschäftsführer eines Schallplattenladens war, wechselte er das Thema. »Hast du was zu essen? Ich verhungere bald.«


  Etwas, das er einen Augenblick zuvor gesagt hatte – das mit den Berufen –, ging Deborah nicht aus dem Sinn; doch warum kam ihr diese Bemerkung so bedeutend vor? Als er sich dann auf die Seite legte und das verflochtene Flußdelta ihres Haars streichelte, das sich über das Kissen ausbreitete, ging ihr ein Licht auf – nicht Fleischer oder Monteur, sondern Friseur.


  Genau, das mußte sie tun, und zwar sofort, solange ihr Haar noch unvorsichtig war. Wenn Festiger in ihrem Haar war, fiel es in eine Art Freßwahn, vergaß alles bis auf das Vergnügen, sich mit hydrolisierten tierischen Proteinen und vierwertigen Ammonium-Bestandteilen zu verbinden. Bis sie den Festiger ausspülte, würde sich ihr Haar wie gewöhnliches Haar verhalten, stumm und ganz und gar empfindungslos werden. Also würde sie jetzt etwas Festiger einreiben und sich ein Tuch um den Kopf wickeln – oder, noch besser, ihr Haar aufdrehen – und dann eine Möglichkeit finden, diesen Burschen hinauszuwerfen.


  Sie stieg entschlossen aus dem Bett. »Bediene dich ruhig. In der Küche sind ein paar Orangen und noch etwas von einem Nachtisch, der schon aufgetaut ist, und vielleicht liegt noch ein Croissant im Kühlschrank, das du im Mikrowellenherd aufbacken kannst. Aber iß nicht das ganze Dessert, ich hätte auch gern noch etwas davon – sobald ich im Bad fertig bin, wohin ich jetzt muß. Entschuldige mich bitte.«


  In der Duschkabine im Bad stellte sie den Wasserhahn auf mittlere Temperatur ein und hielt den Kopf unter den Strahl. Ihr Haar schrie überrascht auf; doch als es dann feststellte, daß es verwöhnt wurde, entspannte es sich und genoß das warme Wasser, das es umspielte.


  Gerade, als sie sich eine hellgelbe Pfütze Wella-Balsam auf die Handfläche schüttete, hörte sie, wie Phil in der Küche etwas Unverständliches rief. »Ich komme gleich«, rief sie durch die Tür.


  Doch es dauerte noch fünf Minuten, bevor sie sich die letzte Locke des mit dem Festiger behandelten Haars aufgedreht hatte. Sie wickelte ein Handtuch zu einem Turban, um die Lockenwickler zu verbergen, und ging zu Phil in die Küche.


  Er saß mit einer leeren Schüssel vor sich am Tisch, und neben der Schüssel stand die geöffnete Plastiktube der Vita Gel-Mousse. »Weißt du, Deborah, ich glaube, dein Dessert ist schlecht geworden. Ich habe dir etwas übrig gelassen, aber ich sage dir, es schmeckt nicht besser als Katzenfutter.«


  »Du hast das Vita-Gel gegessen?« wunderte sich Deborah.


  »Nur ein bißchen. Wie ich schon sagte, es ist verdorben.«


  »Aber das ist für mein Haar!«


  »Auf der Packung steht Mousse«, wandte Phil ein.


  »Aber es ist Mousse für das Haar und kein Nachtisch! O je. Geht es dir gut? Soll ich einen Krankenwagen rufen?«


  »Ich habe noch nie von Haar-Mousse gehört. Du reibst es in dein Haar ein? Warum?«


  Deborah musterte die Tube und versuchte abzuschätzen, wieviel er davon gegessen hatte.


  »Es macht das Haar … lebendiger«, erklärte sie. »Aber ich weiß nicht, was es im Bauch alles anrichten kann.«


  »Mir geht’s gut«, versicherte er. Doch er blickte besorgt drein. »Ich glaube, ich gehe mal kurz ins Bad, wenn du nichts dagegen hast.« Er eilte hinaus.


  Als sie allein war, begann Deborahs Haar mit schwachen, gedämpften Tönen zu sprechen. »Deborah? Deborah, nimm bitte dieses Handtuch ab, ja? Und diese Lockenwickler – ich ersticke! Deborah?«


  Später, sagte Deborah. Wenn er weg ist.


  »Sofort«, beharrte ihr Haar. »Ich habe soviel Festiger gehabt, wie ich nur aufnehmen kann. Ich will ausgespült werden. Und du willst doch nicht, daß Phil dich mit Lockenwicklern sieht, um Himmels willen!«


  Aus dem Bad erklangen Geräusche. Übergibt er sich? fragte sich Deborah. Nein, danach hatte es sich nicht angehört. Es hatte eher wie ein Ausruf geklungen, irgendwo zwischen einem Aah! der Überraschung und einem Au! bei einem Schlag in den Solarplexus.


  Phil kam aus dem Bad. »Das wirst du mir nicht glauben«, sagte er. »Ich glaube, ich habe … o Gott, ich höre es schon wieder!«


  »Deborah«, sagte ihr Haar, »steh da nicht gaffend herum. Bring ihn zum Sofa; setz dich neben ihn; mache es ihm bequem!«


  Sie ignorierte ihr Haar und fragte Phil: »Was hast du gehört?«


  »Eine Stimme. Eine Stimme in meinem … Magen. Oder vielleicht etwas tiefer. Eine tiefe Baß-Stimme.«


  Aus eigener Entscheidung, ohne von ihrem Haar dazu gedrängt zu werden, ging Deborah zu ihm. »Was hat die Stimme zu dir gesagt?« fragte sie. Sie legte die Hand auf die weichste Stelle seines Bauches. »Wenn du nicht willst, mußt du es mir nicht sagen.«


  »Sie hat gesagt: ›Bitte sie, dich zu heiraten, du Trottel.‹ Sie meinte dich. Dann sagte sie: ›Bitte sie, dich zu heiraten‹, nur daß sie dabei nicht ›Trottel‹ zu mir sagte, sondern mich beim Namen nannte.«


  »Ich glaube dir. Denn das gleiche ist mir auch passiert. Nur daß die Stimme, die ich höre, in meinem Haar ist. Ich nehme an, das kommt daher, weil da mein Vita-Gel ist. Die Stimme kommt vom Vita-Gel.«


  »Erstaunlich«, sagte Phil.


  »Jetzt wirst du mich für verrückt halten.«


  »Darf ich dir eine persönliche Frage stellen?«


  Deborah lächelte.


  »Hat die Stimme, die du hörst, irgend etwas über mich gesagt?«


  »Oh, sie mag dich. Sie hat dich von Anfang an gemocht.«


  »Kannst du dir dann vorstellen … ich meine, du wirst es vielleicht für übereilt halten, und keiner von uns ist unbedingt richtig bei Sinnen, aber … würdest du mich heiraten?«


  Sie wartete, welchen Rat ihr Haar ihr gab, doch dies schien eine Entscheidung zu sein, die ihr Haar ihr selbst überlassen wollte; und in der Tat verstummte von dem Augenblick an, da sie »Ja!« sagte, ihr Haar. Und auch Phil hörte die Stimme in seinem Magen nicht mehr. Und was am seltsamsten war, keiner von ihnen sprach jemals wieder über die ungewöhnlichen Umstände, die zu seinem Heiratsantrag geführt hatten. Es war, als hätten sie einander das Versprechen gegeben, vorzugeben, sie wären ein ganz gewöhnliches Ehepaar, das in einer Wohnung am Stadtrand von Roseville lebte. Sie blieb dem Vita-Gel natürlich treu; und ihr Haar war auch weiterhin strahlend schön, lebendig, kräftig und – wie die Werbespots immer versprachen – glänzend. Wunderbar glänzend und lebenssprühend und schön.
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  Neil Ferguson


  Der Mann aus der Zukunft


  


  Von seinem Stuhl hinter dem Empfangspult in der Notaufnahme des Royal United Hospital in Bath blickte Neil Ferguson jedesmal, wenn die automatischen Glastüren aufglitten, von dem Taschenbuch auf, das er gerade las. Er war Pförtner; aufzublicken war sein Job. Das Wetter war warm. Man schrieb das Jahr 1976 – das Jahr der Großen Trockenheit, und wie jeder andere auch war er der Dürre überdrüssig. Als die Türen aufglitten und einen sehr lauten Mann in einem Rollstuhl einließen, den eine attraktive junge Dame schob, hieß Ferguson die Abwechslung also willkommen und blickte auf.


  »Ich will Sauerstoff! Haben Sie gehört?« brüllte der alte Mann die Schwester an. »Ich kriege immer Sauerstoff!« Seinem Akzent und der Art und Weise nach zu urteilen, wie er etwas verlangte, von dem er erwartete, dafür bezahlen zu müssen, mußte er von der anderen Seite des Planeten stammen.


  »Sie müssen noch etwas warten, Mr. Gold, bis der Arzt Sie untersucht hat. Hier bei uns verfährt man ein wenig anders.«


  »Anders als wo?« schnaubte Mr. Gold. »Ich bekomme immer Sauerstoff!«


  »Pförtner«, sagte die Schwester völlig unberührt, »bringen Sie Mr. Gold bitte in Kabine 6.«


  Ferguson legte das Buch, das er gelesen hatte, aufgeklappt auf den Stuhl und übernahm den Rollstuhl. Während der alte Mann fluchte und keuchte, sagte er: »Wo kommen Sie her, Sir?«


  »Wo ich herkomme, mein Sohn, muß ich nie auf den Sauerstoff warten!«


  »Wirklich? Und wo ist das?«


  »Wenn man davon ausgeht, wo ich bin«, sagte der Patient und blickte sich verächtlich um, »würde ich sagen, die Zukunft.«


  »Sagen Sie bloß! Und woher da?«


  Plötzlich grinste der alte Knabe. »La Jolla. Kalifornien.«


  »Da haben sie eine Menge Sauerstoff?«


  Mr. Gold kicherte. Als Ferguson zu seinem Platz in der Aufnahme zurückkehrte, hatte er sich einen Freund gemacht; seine Langeweile war verschwunden. Ebenso, wie er feststellen mußte, das Taschenbuch, das er auf seinem Stuhl hatte liegen lassen.


  


  Am nächsten Abend arbeitete Ferguson in der Nachtschicht im verlassen anmutenden Krankenhaus, einer der unsichtbaren Heerscharen, die saubermacht, während die Öffentlichkeit schläft. Er trug gerade ein amputiertes Bein zum Einäscherungsofen, als er die Durchsage vernahm: »Jemand für die Efeuhütte, bitte.« ›Efeuhütte‹ war der feinfühlige Begriff, mit dem sie den Kühlraum mit den bemalten Glasfenstern und den Reihen der horizontalen Kühlfächer belegt hatten. Das Bein beiseite legend, schloß er zu seinem Kollegen auf. Dieser schob kichernd das Rollbett an Ort und Stelle – er war wieder am Äther gewesen – während Neil die Türen öffnete, um ein leeres Kühlfach zu suchen. Im allerersten lag die Leiche eines eingeschrumpften kleinen alten Mannes. Mein Gott, ich habe noch nie zuvor so schnell einen Freund verloren! dachte er und schloß die Tür mit einem Gebet. Es war das letzte Mal, daß er Mr. G. sah, den Mann aus der Zukunft.


  Nachdem er am Einäscherungsofen das Bein losgeworden war, bemerkte Ferguson einen Stapel mitgenommener Taschenbücher, die auf ihre Vernichtung warteten. Sie waren wahrscheinlich verseucht. Müde hob er die Überreste von einem auf und las:


  


  DIES IST EINE ILLUSION. SIE SIND EIN KOLONIST AUF DEM MARS. SETZEN SIE IHRE ZEIT-TRANSLATION EIN, KUMPEL. RUFEN SIE PAT PRONTO AN!


  


  Hatte er das nicht schon irgendwo gesehen? Es mußte aus dem Buch sein, das ihm gestern abhanden gekommen war. Er warf die Bücher dem Bein ins Feuer hinterher. Darum kümmere ich mich später, entschloß er sich.


  


  Um wie vieles später war auch für ihn eine Überraschung. Am Samstag stattete er der Unicorn-Buchhandlung einen Besuch ab.


  »Haben Sie irgend etwas von Philip K. Dick?« fragte er den Verkäufer.


  »Von wem?«


  »Das ist ein Science Fiction-Autor.«


  »Ah. Die SF-Abteilung ist unten. Direkt neben den Kinderbüchern«, sagte der Verkäufer ohne die geringste Spur von Ironie in der Stimme.


  Neil fand ein Dutzend Titel des Autors, wenngleich auch nicht den, den er lesen wollte. Er bekam allmählich das Gefühl, daß ihm das Buch auswich. Anscheinend war Dick sehr produktiv: das war billige Fließbandarbeit. Er nahm das Buch mit der unauffälligsten Titelgestaltung: dem Klappentext zufolge drehte es sich um einen Einzelgänger namens Raegun Glumm, der ein paar Schwierigkeiten hatte, eine Stadt zu verlassen. Die Geschichte kam ihm bekannt vor. Doch taugte sie auch etwas? Als Ferguson es herausfand, spielte es schon keine Rolle mehr. Sie hatte schon angefangen, sich in sein Leben einzumischen.


  


  Etwa zu dieser Zeit ging etwas mit der Beziehung mit seiner Freundin schief. Er liebte Liz – weil sie liebenswert war – doch in letzter Zeit schienen sie in verschiedenen Wirklichkeiten zu leben. Es waren nicht nur die Drogen, oder der Streß, einen lausigen Job zu haben. »Was ist in dich gefahren?« wollte sie wissen. »Alles, was du tust, ist so unvorhersagbar geworden! Das sieht dir gar nicht ähnlich.«


  Sie sagte dies, nachdem sie gemeinsam auf eine Party gegangen und getrennt zu Hause angekommen waren. Es stellte sich heraus, daß sie den Abend auf zwei völlig verschiedenen Parties verbracht hatten.


  »Ich muß die falsche Tür genommen haben und eine Paralleltreppe hinaufgegangen sein. Ich habe gar nicht gemerkt, daß wir auf verschiedenen Parties waren.«


  »Du warst besoffen!«


  »War ich nicht. Naja, vielleicht ein wenig angeheitert. Auf jeden Fall, als ich dahinterkam, daß etwas nicht stimmte, hatte ich schon mit ein paar sehr seltsamen Leuten gesprochen. Da war ich dann wirklich besoffen.«


  Er hatte Liz aufgebracht, doch nach diesem Erlebnis begriff er, daß es überall Paralleltreppen gab, und schickte sich an, einige davon zu erkunden. Es ereigneten sich in diesem Leben eindeutig Dinge, denen man nur durch die Metaphern eines Science Fiction-Autors, von dem noch nie jemand etwas gehört hatte, Sinn entnehmen konnte. Oder diese Dinge sind mir vielleicht schon immer zugestoßen, überlegte er, doch ich hatte nie – bis jetzt – ein Bezugssystem, innerhalb dessen ich sie wahrnehmen konnte.


  Ferguson begriff, daß er sein Leben versaute, doch plötzlich hob sich seine Stimmung. Zumindest wußte er nun, daß es jemanden dort draußen gab – wenn auch nur auf Frolix 8 – der die Dinge genauso sah wie er. Vielleicht zum ersten Mal in seinem Leben hatte er einen Nachweis über die Gültigkeit seiner Wahrnehmung. Und das, so erkannte er, hatte er mehr als alles andere gewollt.


  Natürlich bestand noch immer die Möglichkeit, daß die Antwort in der Paralleltreppe selbst läge: daß er zu einem Charakter in einem Roman von Philip K. Dick wurde.


  


  Schließlich gelang es Ferguson, die Stadt zu verlassen. Auch Liz machte nun eigene Pläne. Nachdem er mit dem Zufall herumgespielt hatte, spielte der Zufall nun mit ihm. Sehr bald fand er sich in einer anderen Welt wieder, allein und verirrt im Hindukusch, und es war zu allem Überfluß auch noch Winter. Es lag Schnee. Während er auf der Suche nach der Parallelrealität durch die Straßen Kabuls ging, materialisierte auf der Chicken Street ein Antiquariat, in dem er ein Buch über elektrische Schafe gegen eins mit dem Titel Ubik eintauschte. Er hatte überhaupt keine Wahl: alle Bücher in dem Laden trugen diese Titel.


  Neil Ferguson wandelte auf des Messers Schneide. Das Haschisch in Afghanistan hatte kaum Ähnlichkeit mit dem laffen Zeug, an das er gewöhnt war. Eines Abends war sein einziger Fixpunkt zwischen beiden Wirklichkeiten ein deutsches Mädchen, Azi Muth, das das Zimmer mit ihm teilte und jeden Abend mit ihrem Freund in Los Angeles telefonierte. Neil lag auf seinem Bett und las sein neues Buch während der Gesprächspausen, da Azi zuhörte und ihr Freund das Reden übernommen hatte: »Klar … klar … Schatz, ich vermisse dich so sehr … Wirklich? Glaubst du, daß …?«


  Nur, daß es gar kein Telefon gab.


  


  Ja, dachte er, als Azi nach ihrem Gespräch die nackte Glühbirne herausschraubte, ich bin es nicht mehr allein. Ich und Azi und die ganze verdammte Generation, die mit dem aufwächst, was Philip K. Dick schreibt. Wir interessieren uns nicht mehr für Liebesgeschichten, psychologische Schauspiele (wir haben die Pille!) oder diese sozio-politische Literatur, mit der sich unsere Großen Brüder beschäftigen (wir haben die Bombe!). Wir haben unser Leben zwischen dem Schutt des letzten Krieges und dem Ticken der Zeitbombe zum nächsten hin verbracht. Was uns beschäftigt, hat etwas mit dem jetzt zu tun. Existenz gegen Bewußtsein: Paranoia. Zu viele Drogen. Zu viel LSD. Nicht genug Telefone. Das sind die Protagonisten unserer Schauspiele: Zufall gegen Kausalität.


  Sobald Ferguson es zur Bushaltestelle geschafft hatte, löste er eine Fahrkarte zur Nachbarstadt. Dann, nach dieser, die nächste, wobei er durch ganz Indien eine Spur von Taschenbüchern zurückließ – für den Fall, daß sich eine Umkehr als gefährlich erweisen sollte. Mittlerweile hatte er gelernt, stillzusitzen und über eine Sache nach der anderen nachzudenken. An Bord des Madras-Express zogen die Handlungen von Dicks Romanen wie Video-Kassetten vor seinem geistigen Auge vorbei und druckten sich wie eine Mantra darauf ab. Als er einmal in einem Kannabistraum kerzengerade auf einer Holzbank saß, konzentrierte er seine Willenskraft auf die Befähigung, jemanden so zu verwirren, wie Dick es konnte. Erst als er das sichere buddhistische Klima von Sri Lanca erreichte, erlaubte er sich daran zu erinnern, daß er (auch vor sich selbst) ganz unten in seiner Reisetasche eine weitere Ausgabe des Buches versteckt hatte, das ihn so lange ermuntert, mit dem alles angefangen hatte. Er las das Buch des Nachts, während der langsame Bummelzug – der ›Podemeneke‹ – zu dem fernen Bergbahnhof Nuwara Elija hinaufkletterte, eine Reise, die so quälend war wie seine Gründe, sie zu unternehmen. Draußen blitzte ein Gewitter über dem Dschungel. Als er das Buch ausgelesen hatte, blickte er auf und stellte fest, daß es dämmerte und alle seine freundlichen tamilischen und singalesischen Reisegefährten ihn mit leuchtenden Spiegelaugen beobachteten. Ein jeder von ihnen hatte nun einen stählernen Arm und ein lächelndes Aluminiumgebiß.


  »Verraten Sie mir doch, mein Herr«, sagte der Palmer Eldritch, der neben ihm saß, »woher kommen Sie?«


  Ferguson sagte es ihm. »Ich komme aus der Zukunft.«


  Palmer Eldritch lächelte. »Und wie gefällt Ihnen die Gegenwart? Nun, da Sie hier sind?«


  »Mir gefällt sie gut. Die Gegenwart und die Zukunft sind wie zwei parallel verlaufende Wendeltreppen.«


  »Wie die Doppelhelix in der DNS der menschlichen Chromosomen?«


  »Oder wie Bahngleise, die einen Berg hinaufführen«, sagte Ferguson. »Nur, daß sie in entgegengesetzter Richtung verlaufen.«


  »Obwohl ihr Ziel das gleiche ist.«


  Neil Ferguson nickte.


  »Wie das Ihre und das meine.«


  »In diesem Fall«, sagte Ferguson zu Palmer Eldritch, während er sich in den Spiegeln in Palmer Eldritchs Augen spiegelte, »können wir uns nur in der Unendlichkeit treffen.«


  Das klare Licht der Dämmerung schimmerte auf den silbernen Zähnen, die ihn freundlich anlächelten. Palmer Eldritch sagte nichts, doch in den Spiegeln seiner Augen sah Neil Ferguson die Reflektion von zwei Spiegeln, die Spiegel reflektierten, die Spiegel reflektierten, die Spiegel reflektierten, die Spiegel reflektierten, die Spiegel …
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  1. Der Auftrag


  


  Und es begab sich zu jener Zeit, in der ich noch als Büroknecht bei der Zeitschrift Science Fiction Times arbeitete, daß ich eines frühen Morgens mit der Post ein Schreiben erhielt, dessen Inhalt mich sofort in spasmische Zuckungen verfallen ließ. Benno Klabuster, der anerkannt matschhirnigste SF-Sammler aller Zeiten, hatte wieder mal eine seiner bekannten Entdeckungen gemacht. Um keine schlafenden Hunde zu wecken, verbarg ich das Schreiben in einem Stapel unverlangt eingesandter Manuskripte, um es bei erstbester Gelegenheit den Weg alles Verdaulichen gehen zu lassen; ins Spülklosett.


  Gegen Mittag, der Gerichtsvollzieher war – wie schon beim letzten Mal – unverrichteter Dinge wieder abgezogen, stand ich in einem unbeobachteten Moment von meinem Knechtsessel auf, um mich an ein gewisses Örtchen zu schleichen und Klabusters Schrieb verschwinden zu lassen. Aber ich hatte nicht mit der Aufmerksamkeit unseres Redaktions-Alien Arthur gerechnet, der nicht nur die dicken Ordner mit der Leserpost verwaltet, sondern, wie mein Chef Harry Pfusch und ich vermuten, auch Zuwendungen aus dem geheimen Soldfonds des Verlegers erhält und deswegen stets darüber wacht, daß wir auch pünktlich die Stempelkarte drücken.


  Natürlich war es seinen aufmerksamen Stielaugen nicht entgangen, daß ich ein unscheinbares Papierfetzlein hinter meinem Rücken verborgen hielt. Und da er alles abheften und archivieren will, das nach einem DIN-A-4-Bogen aussieht, quäkte er sofort los: »Was hast du da in deinen schweißfeuchten Händen, Hahn?«


  »Äh … nichts«, sagte ich. »Nichts besonderes, Arthur. Nur einen blöden, unwichtigen, nichtsnutzigen Fetzen Papier. Auf keinen Fall etwas, das des Archivierens würdig wäre.«


  »Daß es ein Fetzen Papier ist, sehe ich selbst«, erwiderte Arthur. »Aber ich frage dich: Warum verbirgst du ihn vor mir?«


  »Nun ja«, sagte ich (und versuchte ein Pokerface aufzusetzen, denn Arthur ist der gerissenste Archivar im ganzen Land), »wenn ich so darüber nachdenke … eigentlich aus keinem besonderen Grund. Ich habe den Fetzen sozusagen völlig unbewußt vor dir verborgen … ähm, hinter dem Rücken gehalten.« Ich kannte diese außerirdische Kanaille durch und durch. Wenn ich ihn nicht schnellstens abliefern konnte, war ich geliefert …


  »So, so«, sagte Arthur. Er sah aus wie der ungläubige Thomas himself, »Ganz unbewußt! Ich glaube, du beschwindelst mich. Ist es vielleicht doch so, daß ich diesen Fetzen nicht sehen soll? Ist er möglicherweise nur deswegen blöd, nichtsnutzig und unwichtig, weil du mich von ihm ablenken willst?«


  »Aber nicht die Spur, Arthur!« trompetete ich – wie man so schön sagt – im Brustton der Überzeugung und zupfte nervös an meinem blitzblank polierten Halseisen. »Daran habe ich nicht einen Moment lang gedacht!«


  »Sag mal, Hahn«, meinte Arthur und richtete seine Stielaugen auf mich, »es ist doch nicht etwa ein negativer Leserbrief, mit dem du klammheimlich auf der Latrine verschwinden willst?«


  »Aber Arthur!« sagte ich empört.


  Arthur legte seine giftgrüne Denkerstirn in Falten und sagte: »Ich werde den Verdacht nicht los, daß du etwas vertuschen willst, mein Junge. Sprich die Wahrheit!«


  »Nicht die Bohne!« sagte ich, nun doch leicht ins Schwitzen geratend und inbrünstig darauf wartend, daß jemand eintrat und dem einseitig verlaufenden Gespräch ein Ende machte. »Es ist nur ein … äh … ganz normaler Brief, Arthur. Nicht das, was du mal wieder denkst.«


  »Was denke ich denn?« fragte Arthur spitz und ließ genüßlich seine Tentakel baumeln.


  »Du hast mich doch schon lange in Verdacht, daß ich hinter dem Rücken des Verlegers mit Springer kungle …«


  »Mach dich doch nicht lächerlich!« schnaubte Arthur. »Wer sollte schon Interesse daran haben, deine erbärmlichen Machwerke in Buchform auf den Markt zu bringen? Daß ich nicht kichere!« Und er kicherte sich eins, das alte Ekel.


  Konnte ich mir das bieten lassen? Ich, der bekannte und beliebte SF-Autor Ronnie Hahn, der im ganzen Land mit seiner intergalaktischen Remmidemmi-Serie Die knochenharten Kerle von der Sausenden Sternenpatrouille Wogen von Brot & Beifall geerntet hatte? Hing diese dämliche Zeitschrift, deren Archiv Arthur verwaltete und für die ich nur als Sklave schuftete, weil ihr Verleger Dinge über mich wußte, die das Finanzamt besser nicht erfuhr, nicht völlig von meinem Genius ab?


  »Ich muß doch sehr bitten«, wies ich den frechen grünen Patron mit einem Näseln zurecht. »Immerhin habe ich mehrmals den Kurtchen-Blaßwitz-Preis gewonnen!«


  »Für deine blassen Witze«, sagte Arthur. »Und außerdem ist das doch Jahre her!«


  »Gerade erst«, trumpfte ich höhnisch auf, »haben die bekannten SF-Kritiker Schürmann und Brettschneider mir den Lokus-Award verliehen!«


  »Oh, Gott«, sagte Arthur.


  Ich sah ein, daß mein letzter Einwand nicht sonderlich klug gewesen war; wahrscheinlich stellte sich dieser marsianische Ignorant unter der begehrten Trophäe sonst was vor. »Und außerdem …«, hub ich an und beging den Fehler, mit Klabusters Brief vor seiner Nase herumzuwedeln. »Und außerdem …«


  »Her damit!« sagte Arthur. Und ehe ich mich versah, hatte er ihn an sich gerissen und seine Stielaugen hineinversenkt: Ich wußte, jetzt war es aus.


  »Ächz!« sagte Arthur. »Das kann nicht sein!«


  »Ist es auch nicht«, sagte ich, weil ich immerhin nichts unversucht lassen wollte.


  »Philip K. Dick lebt!« Arthur sah mich mit seinen drei rollenden Augen an. »Und zwar hier – in unserer Stadt!«


  »Er ist tot«, sagte ich. »Er ist 1982 gestorben. In Amerika.«


  »Papperlapapp!« sagte Arthur. »Hier steht, daß er lebt. Und der Brief ist immerhin von Benno Klabuster, einem unserer besten Gewährsmänner.«


  »Benno Klabuster«, sagte ich, »ist ein schwachköpfiges Großmaul.«


  »Er ist ein Spitzen-Spitzel«, sagte Arthur. »Hat er nicht die größte SF-Sammlung hier im Tal? Seine Worte sind heilig!«


  Und dann fing er an, mir wie ein typischer SF-Spinner Benno Klabusters unzählige Verdienste aufzuzählen: Hatte er nicht den Science Fiction-Klub ›Wann kommt der nächste Gor?‹ e.V. vor dem Bankrott bewahrt?


  Hatte er nicht den großen Wanderpreis für die beste SF-Story gestiftet, in denen Frauen mit schwarzen Strapsen vorkamen? (Ich hatte ihn selbst ein Dutzendmal gewonnen.)


  Hatte er sich nicht große Verdienste mit der Herausgabe seiner kritischen Zeitschrift SF-Killer erworben, an der nur Autoren mitarbeiten durften, die zum Einstand gnadenlos eins ihrer eigenen Bücher verrissen?


  Hatte er nicht jene unvergeßliche fannische Fete im Hotel zum Mirtlwirt in Freilassing organisiert, auf der ein Stripperinnen-Rudel die Fans bis in die frühen Morgenstunden unterhalten hatte?


  Und letztlich: Veranstaltete er nicht während der Sommermonate jeden Freitagabend in seiner Gartenlaube einen herrlichen Grillabend, zu dem sogar Frauen Zutritt hatten?


  »Wenn Benno Klabuster uns eine Nachricht schickt, dann stimmt sie!« sagte Arthur. Und er wählte die Nummer unseres ebenso dämlichen wie hinterhältigen Verlegers, weihte ihn in den ganzen Schwachsinn ein, und winkte mich mit dem Satz hinaus: »Du sollst den Fall recherchieren. Der Verleger will heute abend eine heiße Story sehen!«


  


  


  2. Auf Achse


  


  Da stand ich nun, ich armer Tor, und war so klug als wie zuvor.


  Da ich in der Redaktion als einziger zu wissen schien, wie der Vurguzz Benno Klabusters Hirnzellen zerfressen hatte, machte ich mir natürlich keine Hoffnungen, meiner Aufgabe gerecht werden zu können und formulierte, während ich mich zu Fuß durch den Großstadtdschungel schlug, schon einmal die einleitenden Sätze der Schmu-Story, die ich Arthur servieren wollte.


  Zu meiner großen Überraschung stieß ich jedoch, als ich die Barrikade nach Elberfeld überkletterte, unter den dort um ihre prasselnden Feuer sitzenden finnischen Nomaden auf meinen alten Kollegen Tommy Zubbel, der früher, als er noch unheilbar drogensüchtig war und von diversen Finanzämtern und Kreditkartengesellschaften verfolgt wurde, aus purer Verzweiflung und nacktem Hunger Perry Rhodan-Hefte geschrieben hat.


  Auch Tommy Zubbel hatte von Philip K. Dicks wundersamer Auferstehung gehört, und schon jetzt, behauptete er, strömten aus dem ganzen Land und Entenhausen die Fans nach Wuppertal, um zu seiner Wohnung zu pilgern und ihn zu fragen, wie er das mit der Welt, die sich bei genauem Hinsehen in ihre Bestandteile auflöst, eigentlich gemeint habe.


  »Er wohnt in der Kaiserstraße«, brabbelte Zubbel mir die Ohren voll. »Ich weiß es von Wölfi. Ich würd ja gern mit dir zu ihm gehen – schließlich hab ich ja ein paar nicht unwichtige von seinen Werken übersetzt« (an dieser Stelle warf er sich mächtig in die Brust), »aber leider muß ich noch auf meinen Dealer warten.«


  Ein italienischer Mafioso, der gerade des Weges kam, verkaufte mir eine Beretta, und so konnte ich mich problemlos in den Bahnhof der Schwebebahn wagen und mir den Weg durch die dort kampierenden Kalmückenhorden bahnen, die – samt und sonders deutscher Abstammung – vor kurzem aus der SU emigriert waren. Die Schwebebahn, die sich kurz darauf näherte, war voller Männer mit weißen Burnussen. Der Stadtrat hatte sie wohl zu einer Rundfahrt durch unser schönes Städtchen eingeladen.


  Am Landgericht gerieten wir unter Beschuß der örtlichen FAP-Sturmtruppen, die sich mit Zwillen und leeren Bierflaschen gegen die zunehmende Überfremdung zur Wehr setzten, doch die Polizisten, die auf dem Schwebebahndach lagen, machten kurzen Prozeß mit ihnen – sie bewarfen sie mit fünftausend prall gefüllten Kondomen, die sofort platzten und die geladene Bande quiekend in alle Himmelsrichtungen auseinanderspritzen ließ: Wenn diese Kerle überhaupt vor etwas Angst haben, dann vor AIDS-Viren.


  Wenn man von den libanesischen Falangisten absieht, die den Elberfelder Schwebebahnhof zu ihrem örtlichen Hauptquartier gemacht hatten, und die mich umringenden Moslems unter Feuer nahmen, kamen wir relativ ungestört weiter, doch schon am Robert-Daum-Platz wurde die Sache haarig, denn ein israelisches Siedlerkommando, das ebenfalls auf die arabischen Durchreisenden wartete, ließ unverhofft eine Brechreiz erzeugende Stinkbombe aus den Labors der nicht weit entfernten Bayer-Werke hochgehen, so daß wir das Stück bis zum Stadion hauptsächlich kotzend hinter uns brachten.


  Am Stadion wurde es mir dann zuviel, und so ging ich, die Beretta schwenkend, um mir Respekt vor den dort in Zelten lagernden Rifkabylen zu verschaffen, eiligst von Bord, um Frischluft zu tanken und mich zu orientieren.


  Auf der Kaiserstraße türmten sich ausgebrannte, rostzerfressene Autowracks, hinter denen vermummte Kerle Pistolen und langläufige Flinten schwangen. Sie fielen im Dutzend über mich her, als sie mich sahen, doch zum Glück befand sich einer unter ihnen, den ich noch aus meinen revolutionären Zeiten kannte. Es war der Rote Eddy. Er trug einen grünbraun gesprenkelten Kampfanzug und hatte sein Gesicht mit Kohlenstaub beschmiert.


  »Eddy!« schrie ich. »Dich schickt der Himmel!«


  »Oh, Gott«, sagte Eddy. »Das Revisionistenschwein.« Er tat nicht sehr begeistert, obwohl wir in den sechziger Jahren jede Menge Utopia-Hefte miteinander getauscht hatten. Auf seiner linken Schulter prangte der knallrote Aufnäher der Einzig Wahren Marxisten-Leninisten (vormals KPD/ML 73a), und an seinen Schulterklappen sah ich, daß er es inzwischen zum Fähnleinführer gebracht hatte. Als ich dem Roten Eddy nahezubringen versuchte, in welch heißer journalistischer Mission ich unterwegs war, lachte er nur hämisch und meinte: »Für mich ist nur die Weltrevolution wichtig – und die Frage, wie viele Kapitalistenschweine ich noch umnieten kann, bevor ich als Großer Sohn der Arbeiterklasse den Heldentod sterbe!«


  Eddys Genossen murmelten beifällig, und ich hielt die Klappe, weil er sich schon als Arschloch entpuppt hatte, als sein stinkreicher Papa darauf bestanden hatte, er solle nach zwanzig Semestern Soziologie und Germanistik nun aber auch mal an sein Examen denken. Doch als Eddy anfing, mit seinen Verdiensten um die vor zwei Jahren erfolgte Vohwinkler Revolution zu prahlen, platzte mir der Kragen, und ich hätte seinen Genossen am liebsten erzählt, daß er einen kleinen Pimmel hatte und früher zu den eifrigsten Bewunderern von K.H. Schmiers stockimperialistischer SF-Serie Zur besonderen Verschwendung gehört hatte.


  Kann sein, daß Eddy etwas in der Art in meinen Augen aufblitzen sah – jedenfalls gab er seinen Männern den Befehl, mich loszulassen.


  »Was suchst du hier?« fragte er barsch.


  »Einen verdienten Kulturschaffenden«, sagte ich, um Dicks Namen nicht aussprechen zum müssen, denn wenn Eddy eins nicht ausstehen konnte, dann Leute, die Bücher wie UND DIE ERDE STEHT STILL geschrieben haben und behaupten, außerirdische Gottheiten hätten ihre Schreibmaschine repariert.


  »Na schön«, nuschelte er. »Dann verpiß dich! Aber wenn du einen Artikel über deine Begegnung mit der Avantgarde der Arbeiterklasse verbrätst, schreib bloß meinen Namen richtig!«


  Ich machte Mücke und stand kurz darauf vor dem Haus, in dem Benno Klabuster wohnte. Im Hausflur hatte sich ein Einsatzkommando der Wuppertaler Amazonen e.V. verschanzt, das mich zunächst mal zu Boden riß und ungewöhnlich intensiv abtastete. Als mehrere weibliche Hände zugleich auf die Beretta in meiner Hosentasche stießen, wurde ein dumpfes Seufzen aus mehreren Kehlen laut, doch es verstummte, als die Damen erkannten, daß die eiserne Härte sie genasführt hatte.


  »Name?«


  »Alter?«


  »Beruf?«


  »Geschlecht?«


  Ich gab Auskunft, so gut ich es in meiner Lage konnte. Die Springerstiefel lösten sich von meiner Brust und meinem Unterleib, und ich durfte mich erheben. Diverse Blondinen, Brünette und Rotschöpfe umringten mich mit drohend erhobenen MPs, und eine puffte mir in die Rippen und sagte: »Was willst du hier, du Chauvi-Schwein?«


  Ich zeigte ihr meinen Presseausweis und deutete an, daß ich einen gewissen Benno Klabuster sprechen wollte.


  »Das ist doch bestimmt einer von den Typen, die in dem Kino da arbeiten«, sagte eine barsche Blondine mit einem Zigarrenstummel im linken Mundwinkel.


  Ich warf einen Blick auf das gegenüberliegende Kino, sah die zerschmetterten Aushangkästen und erbleichte. Blutjunge Mädchen in den gierigen Krallen teuflisch-perverser Sex-Unholde! schrie es von einem halb zerfetzten, von diversen Gewehrkugeln perforierten Plakat. Sofort war mir klar, warum das Kommando in Benno Klabusters Hausflur Stellung bezogen hatte. Als zwei weitere Amazonen mit wehendem Haar von der anderen Straßenseite her gebückt auf uns zustürmten und dabei einen langen Draht hinter sich herzogen, den sie kurz darauf an einem kleinen Kästchen befestigten, nahm ich Reißaus, hastete die Treppenstufen hinauf und klopfte mit beiden Fäusten an Benno Klabusters Tür.


  


  


  3. Erste Spuren


  


  »Ich weiß jetzt, warum sich die Science Fiction heute zunehmend schlechter verkauft als früher«, sagte Benno anstelle einer Begrüßung und führte mich in sein mit Bücherregalen vollgestopftes Heim. »Die neueren Autoren schreiben über Sachen, die keinen Arsch interessieren. Und den alten fällt einfach nichts mehr ein. Sie ruhen sich auf ihren Lorbeeren aus und variieren nur noch die alte gequirlte Kacke.« Er seufzte.


  Gegenüber flog das Kino in die Luft, und die Amazonen stürmten johlend ins Freie.


  »Früher …« nahm Benno seinen Faden wieder auf. »… als ich als Fan noch richtig aktiv war … Das waren andere Zeiten!«


  Er griff in ein Regal, entnahm ihm eine auf hellblauem Papier gedruckte Fan-Zeitschrift mit dem vielsagenden Titel Kot d’Azur, und zitierte mit ehrfurchtsvoll bebender Stimme eine seiner frühen Buchkritiken: »Widdä Agent mitte künstliche Augen ›zur Befreiungsaktion‹ – so steetat auffm Umschlach – staatet, nachm Planet vonne Gechner fliecht unti Jungs ausse Fanne haut, Mann, da kannze für, dat schreiptä Kaal Häbbät richtich spannent un so mitti pschücho … mit alle Trix. Un wennze getz en anschtändich Käl biss, dann sachse ma die Fänz, dattat en ganz Klasse Schpäss Opera wa, un datti Ammis ihre Schpäss Operas auch kain besser Niwo ham! Klaa?«


  Er schlug mir gackernd auf die Schulter. »Spürst du die Begeisterung für das Genre, das in diesen Zeilen hörbar wird? Ja, damals, als Bewin und die Gebrüder Zimmermann noch ihre tollen Bücher machten … da konnte man noch von fernen Sternen träumen … Das waren noch Zeiten, Mannomann … Wenn ich an unsere fannischen Besäufnisse denke, die nach jedem neuen Roman von K.H. Schmier stattfanden …«


  »Benno«, sagte ich. »Du hast uns da einen Brief geschickt …«


  »… und wenn wir den Kanal voll hatten«, krähte Benno vergnügt, »haben wir die Sau rausgelassen! Dann haben wir uns an die Schreibmaschinen gesetzt und allerlei erstunkene und erlogene Nachrichten in die Welt geschickt, um die anderen Fans zu verwirren …«


  »Benno!« sagte ich und horchte auf. »Du gibst es also zu?«


  Benno ließ sich auf ein abgewetztes Sofa fallen, und als ich staunenden Auges sah, mit welcher Nonchalance er seine Raumschiff Promet-Sammlung zu Boden fegte, um Platz für seinen Kopf zu haben, erkannte ich, daß ihn der Vurguzz in den Krallen hatte. Benno Klabuster war offenkundig nicht mehr Herr seiner Sinne.


  »Wo steckt er?!« herrschte ich ihn an und packte ihn am Kragen. »Dein dämlicher Brief hat dazu geführt, daß ich eine Odyssee durch die halbe Stadt machen mußte! Mein Chef will heute abend eine heiße Story sehen! Wenn du einpennst, mach ich dich kalt!« Und meine humanistische Bildung vergessend, leerte ich einen mittleren Kübel voller Obszönitäten über Bennos ergrautem Haupt aus – was jedoch nichts half, deswegen packte ich ihn und schleifte ihn unter die eiskalte Dusche.


  Als er prustend wieder zu sich kam und um sich schlug, ließ ich ihn fallen, und er rappelte sich auf und schälte sich schimpfend aus den triefend nassen Klamotten. »Er ist hier«, brabbelte er vor sich hin. »Ich habe ihn gesehen! Er wohnt im Nebenhaus, unter dem Dach.«


  »Woher«, schnaubte ich, »willst du wissen, daß er es wirklich ist?«


  »Weil er so aussieht«, erwiderte Benno zähneklappernd.


  »Bist du ihm je begegnet?« fragte ich. »Dem echten Philip K. Dick, meine ich?«


  »Ich hab ein Bild von ihm gesehen.« Er schlüpfte in einen bunten Morgenmantel, der deutlich seine Geschmacklosigkeit zur Schau stellte. »Ich hab ihn angesprochen, aber er hat mich abgewimmelt. – Sagt das nicht alles?«


  »Nennst du das einen Beweis?« fauchte ich und versetzte ihm rechts und links ein paar mit einer Fliegenpatsche, die gerade des Weges lag. »Hast du schon mal einen Menschen gesehen, der dich nicht abgewimmelt hätte?«


  »Gnaaade!« Benno, nun voll ernüchtert, trat die Flucht ins Wohnzimmer an. Er rannte einen Stapel Terra-Hefte über den Haufen und umarmte den Schrecken vom Amazonas, eine Gummiskulptur aus Forry Ackermans Besitz, die er auf einer Auktion in New York erstanden hatte. »So glaube mir doch!«


  Und dann klapperte er auch schon wieder mit den Zähnen, und ich sah keinen anderen Ausweg mehr, als ihm einen vierfachen Vurguzz einzuflößen, um überhaupt etwas aus ihm herauszukriegen.


  Die Fakten – so sie denn welche waren –, die er mir auf den Tisch legte, waren folgende: 1. Im Nebenhaus wohnte seit gestern ein Mann, der so aussah, wie Benno Klabuster sich Philip K. Dick vorstellte. 2. Der Mann sprach fließend Deutsch, doch mit hörbarem amerikanischen Akzent. 3. Wie Benno herausgefunden hatte, hing an der Tür seines Dachkämmerchens eine Visitenkarte mit dem Namen KHILIP D. PICK.


  


  *** (Oha!) ***


  


  Spätestens an dieser Stelle stutzte ich. Und dann fing ich an, mir folgende Fragen zu stellen: War Jesus Christus’ Auferstehung also doch kein Gag gewesen, den sich ein früher Fantasy-Schreiber ausgedacht hatte? Stimmten die geheimnisvollen Andeutungen, die kaum nach dem Erkalten der Dickschen Leiche in Insider-Kreisen verlautbart wurden, etwa doch? Hatte unser begnadetes Vorbild nach seinen langen Leidens- und Hungerjahren tatsächlich vor dem plötzlichen Ruhm und unerwarteten Reichtum (ganz zu schweigen von seinen fünf Ex-Ehefrauen, die es wahrscheinlich jetzt nach höheren Unterhaltszahlungen gelüstete) die Flucht ergriffen und sich unter falschem Namen nach Europa abgesetzt, um hier in aller Ruhe mit dem fortzufahren, was er während der letzten dreißig Jahre getan hatte – nämlich dem Schreiben billiger und schlecht honorierter Taschenbücher, die zum Sterben zu viel und zum Leben zu wenig einbrachten? Aber warum, in Kuckucks Namen, sollte er so etwas tun?


  »Warum, in Kuckucks Namen, sollte er so etwas tun?« fragte ich Benno Klabuster.


  »Frag ihn doch selbst«, schlug Benno vor. Ich machte kehrt und wandte mich dem Ausgang zu, als ich mich plötzlich des Eindrucks nicht erwehren konnte, ein schweres Gewicht laste an meinem Körper. Als ich hinuntersah, sah ich, daß das Gewicht Benno war. Er hing an meinem rechten Arm, in dessen Hand ich noch die Vurguzzflasche hielt.


  Das Nebenhaus sah wenig vertrauenerweckend aus, und auch in seinem Innern herrschte eine Atmosphäre von Terror und Gewalt. Ein halbes Dutzend maskierte Teenies, die gerade im Begriff waren, eine dunkelhaarige junge Frau mit entzückenden Brustwarzen zu belästigen, riefen mir böse Schimpfworte zu, als ich Anstalten machte, den von Glasscherben, Zeitungspapier und leeren Bierflaschen übersäten Korridor zu durchqueren, um mich der Treppe zu nähern.


  ›Spanner‹ und ›Drietlöök‹ war noch das Feinste, was ihnen über die Lippen kam, und so sah ich mich schließlich gezwungen, ihnen meine Beretta unter die Nase zu halten, worauf sie mit hellem Gekreische die Flucht ergriffen. Die dunkelhaarige junge Frau mit den entzückenden Brustwarzen, die ich auf Mitte zwanzig schätzte, versetzte mir daraufhin einen Tritt vors Schienbein, nannte mich einen ›alten Sack‹, verwünschte mich, weil ich ihr ›das Geschäft des Lebens‹ vermasselt hatte, knöpfte ihre enge Bluse zu und machte sich laut schimpfend davon.


  »Wohlan denn«, sagte ich mir. »Im Haus bist du schon mal. Jetzt mußt du nur noch des Dichters Stube finden!«


  


  


  4. Kontakt!


  


  Wie ich’s vermutet hatte, hatte Benno Klabuster wieder mächtig übertrieben. Der Mann, der mir öffnete, sah Philip K. Dick ungefähr so ähnlich, wie Udo Jürgens Roberto Blanco. Womit ich nicht sagen will, daß er schwarz war.


  Er war ungefähr dreißig, hatte dunkles Haar und trug keinen Bart. Ich will jedoch nicht verschweigen, daß er eine gewisse Ähnlichkeit mit Philip K. Dick aufwies – denn er hielt den Kopf leicht nach rechts geneigt, und um seinen Mund spielte ein Grinsen, das ihn dem Mann, der auf dem Band KOSMISCHE PUPPEN (Heyne Taschenbuch Nr. 06/4328) abgebildet ist, in der Tat sehr ähnlich machte.


  »Geben Sie’s zu«, sagte ich. »Sie sind es!«


  »Na klar«, sagte er. »Sicher bin ich’s. Kommen Sie rein!«


  Er geleitete mich in ein kleines Kämmerchen, das neben einem Messingbett und einem hölzernen Schränkchen nur einen wackligen Stuhl, einen wackligen Tisch und eine vom Zahn der Zeit ziemlich angenagte Schreibmaschine der Marke Goofy enthielt.


  In die Schreibmaschine war ein Blatt Papier eingespannt, und als ich daran vorbeikam, warf ich flugs einen Blick darauf und las: »Nachdem Joe Beeple seinen dreißigsten Science Fiction-Roman veröffentlicht hatte, meldete sich eines abends eine Stimme in seinem Kopf und sagte: ›Du wirst es nicht glauben, Joe, aber du bist nicht der einzige, der sich Welten ausdenkt, um sie mit erfundenen Charakteren zu bevölkern. Auch ich denke mir Welten aus und bevölkere sie mit erfundenen Charakteren. Du bist der Charakter, der mir bisher am besten gelungen ist …‹«


  Wer auch nur eins von Dicks Büchern gelesen hat, wird sich vorstellen können, wie mir in diesem Augenblick zumute war.


  Mir stand das Haupthaar zu Berge.


  Meine Augen quollen hervor.


  Mein Puls raste.


  Mein Herz hämmerte.


  Mir fiel die Kinnlade herunter, und dann strauchelte ich und fiel bäuchlings auf das Messingbett, wo ich keuchend nach Atem rang.


  Wenn das kein Beweis war, dann wußte ich es nicht!


  »Wie haben Sie es gemacht?« brabbelte ich aufgeregt, als ich wieder Herr meiner Sinne war. »Wie haben Sie es gemacht?«


  »Ich war’s leid«, sagte der Mann. »Mir hing alles zum Hals raus. Das ganze Leben lang haben mich diese dämlichen Verleger gezwungen, mir für irgendwelche Halbgescheiten in Kansas Lügengeschichten auszudenken, und dabei wollte ich immer nur …«


  »Was?« keuchte ich. »Was wollten Sie?«


  Der Mann zuckte die Achseln. »Es ist nicht wichtig, jedenfalls nicht für Typen Ihrer Art. Ich könnte es Ihnen sagen, aber Sie würden’s eh nicht verstehen.«


  »Meister!« schrie ich (außer mir). »Sprecht nicht solche Worte! Euer Lebenswerk …«


  »Pah!« sagte der Mann, nahm auf dem wackligen Stuhl an dem wackligen Tisch Platz und schlug die Beine übereinander. »Mein Lebenswerk … Sparen Sie sich diesen pathetischen Quatsch! Ich mußte die Miete bezahlen, und den Strom … Ich mußte für Alimente aufkommen … Ich hatte nur das Glück, auf eine Formel zu stoßen, auf der ich dreißig Jahre lang herumreiten konnte …« Er breitete die Arme aus. »Die Zertrümmerung der Realität … Ist das, was wir wahrnehmen, wirklich das, was ist?« Er lachte sich eins. »Wenn ein Depp wie John Norman seinen Lesern dreißig Mal den gleichen Scheiß auftischt – ja, dann schrein die Kritikaster Mord und Brand. Doch bringt einer die Philosophen mit ins Spiel und deutet an, daß er eine Bildung hat – dann fallen sie vor Ehrfurcht in den Lehm und schreiben gelehrte Abhandlungen. Kein Arsch hat erkannt, was wirklich los war: daß ich immer nur auf diesem blöden Thema rumgeritten bin, weil ich kein anderes hatte.« Er kicherte. »Mir ist in diesem öden Genre einfach nichts anderes eingefallen. Wie finden Sie das?«


  »Meister …« Ich rutschte vom Bett und kniete zu seinen Füßen nieder und wollte ihm sagen, wie sehr ich ihn bewunderte, doch draußen, auf der Kaiserstraße, ertönten nun die rauhen türkischen Sprechchöre der emigrierten Jünger des Ayatollah Yüksel Kützelmütz. Sie beherrschten den westlichen Zipfel der Stadt und forderten lautstark die Absetzung ihres reaktionären Ministerpräsidenten Pützel Mützelkütz und die Übergabe seines Amtes an ihr religiöses Oberhaupt.


  Eine Skinhead-Hundertschaft ließ gleich darauf lautes Gejohle und das Klirren geworfener Flaschen ertönen, und ehe ich mich versah, waren mir die Äußerungen meines Gegenübers nur noch sehr bruchstückhaft verständlich.


  »Die Realität! Die Realität!« schrie er. »Ich scheiß was auf die Realität, die sich in SF-Romanen abspielt!«


  »Ich auch, Meister«, sagte ich, und fügte stolz hinzu: »Ich bin nämlich auch Science Fiction-Autor.«


  »Das ist ja gerade das Schlimme«, lautete seine zornbebende Antwort. »Ihr depperten Heinis interessiert euch einen Scheiß für die Wirklichkeit! Ihr wollt aus ihr raus! Ihr wollt …«


  »Momeeeeent!« unterbrach ich ihn. »Ich habe nicht gesagt, daß ich ein Science Fiction-Fan bin! Denken Sie etwa, ich glaube den Schwachsinn, den ich verfasse? Denken Sie etwa …«


  »Dort draußen«, sagte der Mann und deutete zum Fenster hinaus, »da ist eure Realität! Dort draußen ist die Hölle los, doch ihr wollt Geschichten über enigmatische Figuren lesen, denen sich Dinge offenbaren, die sie an ihrem Verstand zweifeln lassen! Schauen Sie raus, sehen Sie es sich an!«


  Und er packte mich am Kragen und schleifte mich zum Fenster, damit ich mir die – äußerst uninteressante, wie ich fand – Wirklichkeit ansah. Es gab nichts Besonderes zu sehen: Die Mannen Ayatollah Kützelmützens und die inzwischen aufgetauchten Anhänger des amtierenden Ministerpräsidenten Mützelkütz hauten sich mit langen Zaunlatten vor den Kopf, während die Skinheads johlend applaudierten. Das Haus gegenüber war gerade von dem Amazonen-Kommando besetzt worden, das kürzlich das Kino gesprengt hatte, und die Mädels waren gerade – wie ich durch ein offenes Fenster sah – dabei, einen Mann zu lynchen, während eine der wehrhaften Damen höhnisch ein erbeutetes Pornoheft vor seiner Nase herumschwenkte.


  Ein bewaffneter Tamilentrupp kam hoch zu Roß die Kaiserstraße herabgeritten; an ihren Fersen klebte mit dröhnenden Motoren eine Meute schwarzledern bekleideter Rocker, auf deren Westen Kill, Baby, Kill! stand.


  Als mein Blick auf das grünlich gestrichene, leicht angerostete Schwebebahngerüst fiel, das sich über die Kaiserstraße zieht, fielen mir diverse israelische Siedler auf, die eben dabei waren, das Ding an einer strategisch wichtigen Stelle anzusägen. Wahrscheinlich hatten die arabischen Ausflügler ihre Schwebebahn-Rundfahrt nun beendet und befanden sich auf dem Rückweg.


  »Was gibt es Spannenderes als die Wirklichkeit?« sagte der Mann und deutete auf eine abenteuerlich kostümierte Kompanie der Einzig Wahren Marxisten-Leninisten, die soeben dabei waren, den Eingang einer Filiale der Deutschen Bank zu verminen. »Ihr habt doch wohl alle einen Knick in der Optik, wenn ihr das nicht seht! Dort draußen spielt es sich ab, nicht in diesen gottverdammten Taschenbüchern!«


  Ich war zutiefst verletzt. Wie konnte er nur? Wie konnte ein phantasiebegabter Schriftsteller wie Philip K. Dick nur solche schrecklichen Dinge sagen? Und überhaupt, was hat Science Fiction mit Politik zu tun?


  Ich muß gestehen, daß mich der Mann, von dem ich bisher angenommen hatte, er sei der, für den ich ihn hielt, schwer enttäuschte. Ich erkannte, daß er die Literatur, die uns allen die liebste ist, nie richtig ernst genommen hatte. Für ihn war sie nur eine schnöde Einkommensquelle gewesen; er hatte seine tollen Bücher nur geschrieben, weil irgendwelche Verleger ihn nicht das hatten schreiben lassen, was er hatte schreiben wollen.


  Die Science Fiction interessierte ihn einen Scheißdreck. In Wahrheit hatte er über die wirkliche Welt schreiben wollen, und als dann die Filmfritzen gekommen waren und ihn zum ersten Mal im Leben ordentlich bezahlt hatten, hatte er das auf sich zukommen sehen, was wir gern auf uns zukommen sehen würden: Das Schreiben von SF bis an den Grabesrand.


  Mir schwindelte, als mir der Gedanke kam, daß er womöglich nicht mal an die Existenz von UFOs glaubte, und um überhaupt noch etwas von ihm zu erfahren, das den geplanten Artikel über seine Auferstehung würzen konnte, fragte ich ihn geradeheraus: »Wie haben Sie es gemacht? Das mit dem Weiterleben nach dem Tode?«


  Er sah mich traurig an.


  »Ich hab mich klonen lassen«, sagte er. »Schon 1959. Ich hatte mal einen reichen Fan, und der war Erfinder …«


  Da war mir alles klar. Der Typ war ein Schwindler. Ich verpißte mich, sobald die Luft auf der Kaiserstraße weniger bleihaltig war.


  


  


  5. Good News Are No News


  


  Aus dem Artikel wurde natürlich nichts, weil auch Arthur und der Verleger meine Meinung sofort teilten.


  Auch Harry Pfusch, der Chefredakteur der Science Fiction Times rümpfte angewidert die Nase, als er erfuhr, daß ich nicht unserem Helden begegnet war, sondern irgendeinem frustrierten und wahrscheinlich schizophrenen Politnik mit einer lockeren Schraube.


  »Wahrscheinlich«, sagte Harry, »ist es einer von diesen Typen wie der Rote Eddy. – Zuerst fressen sie das Zeug, als würden sie dafür bezahlt, und dann, wenn ihnen die Freundin wegläuft, kriegen sie einen irrationalen Haß auf die SF. Diese Typen haben doch alle ’ne dicke Profilneurose.«


  Benno Klabuster, den ich kurz darauf in der Gesellschaft meines Freundes Tommy »Stets Leicht Angebraten« Zubbel wiedertraf, teilte mir mit, der komische Heini habe nach meinem Besuch bei ihm überraschend seine Siebensachen gepackt und sei verschwunden – natürlich ohne die Miete zu zahlen.


  Das sagte uns genug, und so wandten wir uns wieder unserem Tagwerk zu – Arthur dem Archivieren, Benno dem Sammeln von Büchern, die er verabscheute, weil sie den Werken K.H. Schmiers nicht das Wasser reichen konnten, und ich dem heimlichen Schreiben meiner Memoiren, aus denen Sie gerade einen Auszug gelesen haben.


  


  Der Autor bedankt sich für ein Zitat bei Jürgen Nowak, einem maßgeblichen SF-Kritiker der fünfziger und sechziger Jahre.


  


  Copyright © 1990 by Ronald M. Hahn


  


  


  Ova Hamlet

  (Richard A. Lupoff)


  Schmerz und Reue auf Rhesus IX


  


  Die Gewißheit eines unerfreulichen Stechens in den schmerzenden Rippen durchdrang C.M. Pecks Schlaf und riß ihn widerstrebend aus einem traumgequälten Vergessen in ein vollständiges, elendes Wachen. Er rieb sich den Grind aus den roten, juckenden Augen und blickte wütend über das Doppelbett zu seiner Frau hinüber.


  Es war Loris Pecks scharfer Ellbogen, der ihn geweckt hatte. Als sie sah, daß er die Augen öffnete, versetzte sie ihm noch einen Stoß und stieg aus dem Bett. »Du mußt aufstehen und ins Büro gehen«, sagte Loris.


  Peck sah zum Kuckuckschronographen über der Frisierkommode. Es war kurz vor sieben. Er mußte sich beeilen, sonst würde er den Dampfbus verpassen und mit dem Taxi zur Arbeit fahren müssen. Das konnte er sich nicht leisten. »Okay«, sagte er.


  Loris ging mit der Sandschürze ins Bad und kam mit dem Pyjama über dem Arm zurück; die Schürze hing ihr locker über die Schultern bis zu den Schienbeinen. »Gestern abend warst du zu müde«, sagte sie. »Heute morgen haben wir keine Zeit. Dieser Job verlangt dir soviel ab, es ist ein Wunder, daß sie dich nicht besser bezahlen. Du solltest mit diesem Miststück von Olivia sprechen und …«


  Doch Peck war schon auf halber Höhe der Treppe und zog die Sandschuhe fest um die Schuhspitzen, damit der grobkörnige Sand von Rhesus IX nicht hereinfallen konnte. Er blieb in der Küche stehen und nahm eine Scheibe Toast, die vom Abendessen übriggeblieben und schon ganz trocken war. Er hielt eine Tasse unter den Wasserhahn und drehte den Griff auf, doch das Wasser war schon wieder abgestellt.


  Der trockene Toast ließ ihn würgen, doch er würde ihm genug Kraft für den Vormittag geben.


  Bevor er das Haus verließ, machte er kehrt und ging zur Treppe zurück, die zum Schlafzimmer führte, wo seine Frau lärmend herumpolterte. »Es tut mir leid, Lory«, setzte er an. »Es tut mir leid, daß wir heute morgen keine Zeit hatten, aber vielleicht können wir heute abend …« Er hustete den trocknen Toast hervor und hielt inne. Er lief in die Küche zurück und hielt den Mund unter den Wasserhahn, bis ihm einfiel, daß es heute morgen wieder kein Wasser gab.


  Er lief zur Haustür und trat hinaus in die trockene, frostige Luft von Rhesus IX. Der Himmel zeigte sein übliches Schmutziggrau, die Sonne war aufgegangen und schickte ihre schwachen, wäßrigen Strahlen durch die deprimierende Atmosphäre des Planeten herab.


  Warum sind wir überhaupt hierher gekommen? fragte sich Peck. Ja, warum haben sie jemals eine Kolonie auf Rhesus IX gegründet? Vielleicht war es irgendein finsterer Plan, oder eine Prüfung. Manchmal kam ihm sein Leben auf diesem Planeten gar nicht wirklich vor. Manchmal doch. Gelegentlich schien es gleichzeitig wirklich und unwirklich zu sein.


  Wie ist das möglich? fragte sich Peck.


  Als er den rissigen Steinfliesenweg von seinem Haus hinablief, stolperte er über eine vorstehende Felskante und fiel auf den sogenannten Rasen, wo kränkliches, imitiertes Fingergras ohne Erfolg um Halt in dem sandigen Schotter kämpfte. Ein Sandteufel sprang aus seiner verborgenen Höhle und biß ihn ins Handgelenk.


  »Autsch!« schrie CM. Peck und umfaßte das verletzte Gelenk mit der anderen Hand. Das hatte wirklich weh getan. Er rappelte sich auf und hielt sich das verletzte Handgelenk. Vor seinen Augen wurde es dick, pochte, schlug Blasen und begann zu schmerzen.


  Er rief dem Sandteufel einen obszönen Fluch nach und sprang auf der Stelle auf und ab, an der er wieder im grobkörnigen Boden verschwunden war. Dabei wußte er genau, daß der Sandteufel schon längst das Weite gesucht hatte.


  Überall auf der Straße wurden Fenster geöffnet, und Männer und Frauen lehnten sich hinaus, um zu sehen, was der Grund der Ruhestörung war. Ein Gesicht nach dem anderen wandte sich Peck zu, nickte wissend und zog sich wieder zurück.


  Fenster schlugen zu.


  Peck sprang sicherheitshalber noch einmal, diesmal besonders heftig. Er rutschte mit der Ferse in das Loch, aus dem der Sandteufel gekommen war, und knickte schmerzhaft mit dem Knöchel um.


  Er fluchte laut und humpelte so schnell, wie es ihm mit dem schmerzhaft angeschwollenen Knöchel möglich war, zur Bushaltestelle. Dabei schenkte er seine Aufmerksamkeit abwechselnd dem Knöchel und dem schmerzenden Gelenk, in das der Sandteufel ihn gebissen hatte. Hin und wieder spürte er auch noch einen Schmerz in den Rippen, wo Loris ihn jeden Morgen mit dem Ellbogen anstieß, um ihn zu wecken.


  Wenn ich mich irgendwie dazu bringen könnte, jede zweite Nacht auf dem Bauch zu schlafen, dachte C. M. Peck, würde Loris mich abwechselnd in beide Rippenseiten stoßen. Dann würden meine Rippen nur halb so sehr schmerzen.


  Er dachte darüber nach, während er weiterhumpelte. Andererseits tut mir jetzt nur eine Seite weh, und dann würden mir beide Seiten weh tun.


  Das war wirklich ein Problem.


  Gerade, als er unter Schmerzen zu der Bushaltestelle humpelte, fuhr der Dampfbus an. Peck hüpfte ihm hilflos hinterher, fuchtelte wild mit den Armen und rief dem Fahrer nach, er solle anhalten, was der aber nicht tat.


  Sie hielten nie an.


  Er nahm ein Taxi zum Büro und wurde seine letzten acht Cents fürs Fahrgeld los. Er hatte kein Geld für ein Trinkgeld übrig, woraufhin der Fahrer die Tür zuschlug und Pecks Finger einklemmte. Doch Peck fühlte sich zu elend, um groß darauf zu achten, obwohl er später würde Notiz davon nehmen müssen, wenn die Hand anschwoll und pochte.


  Er hätte jetzt gern einen Noilly Pratt getrunken.


  So schnell er konnte, lief er die Treppen des Gebäudes hoch. Das war nicht sehr schnell, tat dafür aber weh. Über der Tür hing ein Schild mit der Gravur: »Amt für Lebens-Statsitik.« Zum tausendsten Mal wunderte er sich über die Schreibweise, aber so stand es überall – über der Tür, auf den Briefbögen, die sein Amt benutzte, und auf allen Formularen.


  Er fragte sich, ob irgendein Beamter auf der Erde vor langer Zeit einmal einen Fehler gemacht hatte, woraufhin im gesamten besiedelten All das Wort Statsitik auf wundersame Art und Weise in den Sprachschatz aufgenommen worden war.


  Vielleicht hatte man den Fehler entdeckt und eine Korrekturanweisung erlassen, doch man mußte die falsch geschriebenen Formulare noch verwenden und hatte sie alle nach Rhesus IX geschickt. Vielleicht war allein das der Grund für die Existenz der Kolonie.


  Vielleicht aber auch nicht.


  In der Hoffnung, niemand würde sein Eintreffen bemerken, die Schultern hochziehend und den Kopf senkend, humpelte C. M. Peck unter Schmerzen in sein Büro. Gerade, als er sich hinter seinen Schreibtisch setzte, sagte der Felix Tick-Tack an der Wand »Miau-Miau-Miau-Miau-Miau-Miau-Miau-Miau-Miau-Miau!«. Peck öffnete den Schreibtisch und holte die Formulare hervor, die er am Vortag bearbeitet hatte. Mehrere Leute an den benachbarten Schreibtischen schauten zu ihm herüber und machten »Tz!« Peck bedachte Barney Plambeck, den Kollegen am Schreibtisch neben dem seinen, mit einem schiefen Lächeln.


  Barney ist der einzige, dem es noch schlechter geht als mir, dachte C.M. Peck. Barney hatte nur eine Hand und ein Auge, ging wegen Magenproblemen und einem schlimmen Rücken gebeugt und hatte zudem kaum noch Haare.


  »Tz«, sagte Barney Plambeck.


  »Hä hä«, machte Peck grinsend. Er wandte seine Aufmerksamkeit wieder der Arbeit zu. Sie hatte mit den Todesfällen auf der gesamten Kolonie Rhesus IX zu tun. Es war Pecks Aufgabe, statistische Analysen der Todesursachen in der Kolonie zu erstellen. Zur Datenerfassung benutzte er einen Computer. In letzter Zeit hatte der Computer auf dem Gebiet der Todesfälle mit ungeklärter Ursache eine Anomalie aufgewiesen. Die Todesfälle mit unbekannter Ursache waren von weniger als zwei Prozent auf fast fünfzehn Prozent gestiegen.


  Darüber hinaus wiesen einige der Leichen auch noch eine geheimnisvolle grüne Färbung der Ohren auf.


  Peck wußte nicht, was das zu bedeuten hatte. Er hatte versucht, seinen Boss, Olivia Sampson Thompson, und deren Boss, L. Bartlett Bailey, für diese Anomalie zu interessieren, jedoch die zeigten einfach kein Interesse daran.


  Olivia Sampson Thompson war ebenfalls Pecks ehemalige Geliebte und die Mutter seines Kindes, Paulie Peck. L. Bartlett Bailey war Olivia Sampson Thompsons derzeitiger Liebhaber.


  Barney Plambeck zischte C.M. Peck etwas zu. Peck sah zu ihm hinüber. »He Peck«, sagte Barney, »Olivia will mit dir sprechen.«


  Peck stöhnte. Er schob die Formulare ordentlich in einen Aktendeckel mit einem kreisrunden Kaffeefleck darauf und nahm ihn mit in das Büro seiner Vorgesetzten.


  Olivia Sampson Thompson musterte ihn, und er musterte sie. »Willst du mit mir über die Anomalien in der Statistik der Todesfälle sprechen?« fragte C.M. Peck.


  Olivia schüttelte ablehnend den Kopf. Mit sorgfältig manikürten Fingern rückte sie ihre schwarzumrandete Brille zurecht. Ihre Haare lagen eng am Kopf. Sie trug einen schicken, auf Taille geschnittenen Hosenanzug. Ihr Gesicht war auf kalte, entmutigende Weise wunderschön.


  »Die Zahl der ungeklärten Todesfälle ist von unter zwei Prozent auf über vierzehn Prozent angestiegen«, sagte Peck und fühlte wieder ein Stechen in seinen schmerzenden Rippen. Vielleicht lohnte es sich doch, doppelt so viele schmerzende Rippen zu haben, wenn sie nur jeden zweiten anstatt jeden Morgen einen Knuff abbekamen. »Und da sind diese seltsamen, grüngefärbten Ohren. Vielleicht steht die Zukunft der Kolonie Rhesus IX auf dem Spiel. Ich frage mich, welchen Sinn die Kolonie auf Rhesus IX hat.«


  »Darüber wollte ich nicht mit dir sprechen«, sagte Olivia.


  »Na gut«, sagte Peck. »Hör mal, ich komme mit dem Gehalt, das das Amt mir zahlt, nicht aus. Kannst du mit Mr. Bailey nicht mal über eine Gehaltserhöhung für mich sprechen?«


  »Darüber wollte ich auch nicht mit dir sprechen«, sagte Olivia, »und außerdem weißt du, daß wir hier ein leistungsbezogenes Gehaltssystem haben, und wenn du mehr Geld willst, mußt du bessere Arbeit leisten. Kümmere dich um deine Arbeit und hör auf, die Leute wegen dieser dummen grünen Ohren zu belästigen.


  Ich will mit dir über Paulie sprechen.«


  »Paulie?« sagte Peck. »Was ist mit Paulie?«


  »Du bist zwei Monate mit ihren Unterhaltszahlungen im Rückstand«, sagte Olivia schnaubend. »Wenn du nicht innerhalb einer Woche mit sechs Dollar rüberkommst, erwirke ich einen Gerichtsbeschluß und bringe dich in den Knast.«


  »Sechs Dollar!« sagte Peck. »Ich bin völlig pleite, und du weißt, daß ich nicht so viel verdiene. Hab ein Herz, Olivia«, bat er. Sein Knöchel schmerzte, und er sah sich nach einem Stuhl um, doch es gab keinen in Olivia Sampson Thompsons Büro. Also lehnte er sich gegen die Wand. Die Bißwunde in der Hand tat weh. Und auch die geprellten Finger, auf die ihm der Taxifahrer die Tür geschlagen hatte. Könnte er jetzt doch einen G&D Vermouth trinken!


  Er sah aus dem Fenster. Die schwache Sonne war im Westen verschwunden, und der Himmel wurde wieder dunkel. Es war ein sehr kurzer Tag gewesen. Er hatte noch nicht einmal zu Mittag gegessen. Er hatte Kopfschmerzen. Der umgeknickte Knöchel pochte, und seine Rippen quälten ihn. Könnte er sich doch nur einen Drink genehmigen.


  Die elektrische Erster-Vorsitzender-Mao-Uhr an der Wand von Olivia Sampson Thompsons Büro ließ ihren Gong erklingen. Die Gegensprechanlage auf ihrem Schreibtisch summte. Sie beugte sich vor. Eine Stimme erklang. Peck konnte nicht verstehen, was sie sagte.


  »Ja, Sir«, sagte Olivia Sampson Thompson in die Gegensprechanlage. Sie warf Peck einen gehässigen Blick zu. »Mr. Bailey will dich sprechen«, sagte sie, »wegen dieser statsitischen Anomalien. Du gehst besser sofort zu ihm.«


  Peck nahm den Aktendeckel mit dem kreisrunden Kaffeefleck darauf wieder an sich. Er wollte den Deckel umbiegen, damit man den Fleck nicht mehr sehen konnte, aber jemand hatte die Rückseite mit einer ferkeligen Strichzeichnung geschmückt, so daß er sich für den Kaffeefleck entschied und versuchte, ihn mit der Hand zu verdecken. Seine Augen waren müde. Seine Kehle war von dem trockenen Toast wund, den er zum Frühstück gegessen und der ihn hatte würgen lassen. Ein Drink wäre jetzt toll, vielleicht ein Barefoot Bynum Mead.


  Er humpelte den Korridor zu Baileys Büro entlang, abwechselnd an seinen Knöchel, das Handgelenk, die Finger, die Rippen, die Kehle und auch die Augen denkend. Er wünschte, er hätte jetzt einen Old Cobweb Bourbon. Er fragte sich, warum es Rhesus IX überhaupt gab.


  Er klopfte gegen die Rauchglasscheibe von L. Bartlett Baileys Büro und wurde von Baileys Sekretärin hereingebeten, einer wunderschönen Frau namens Ellamarie Kensington.


  Ellamarie warf Peck einen spöttischen Blick zu. »Ich muß mit Mr. Bailey sprechen«, sagte er. Er verlagerte sein Gewicht auf einen Fuß, um seinem Knöchel Erleichterung zu verschaffen. Doch er verlor das Gleichgewicht und versuchte, sich an Ellamarie Kensington festzuhalten. Sie tänzelte behende zurück, und er prallte mit der Stirn auf ihre Schreibtischkante.


  »Gehen Sie rein«, sagte sie. »Mr. Bailey wartet schon auf Sie.« Sie schnaubte.


  Peck wünschte, er könne einen Sterno trinken.


  Er rappelte sich mit Hilfe seiner verletzten Hand auf. Auf Ellamaries Schreibtisch stand eine Karaffe mit Wasser. Er griff danach.


  »Sofort, Mr. Peck«, fuhr Ellamaria ihn an und entwand seinem von der Verletzung geschwächten Griff die Karaffe.


  Peck ging in Baileys Büro. Bailey war Olivias derzeitiger Liebhaber. Peck räusperte sich. Es tat weh. Seine Augen tränten ein wenig. »Mr. Bailey …«, sagte er.


  »Nennen Sie mich Bart«, sagte Bailey. »Ich möchte mit Ihnen sprechen. Hören Sie, Peck, all diese Berichte über ungeklärte Todesfälle und grüne Ohren haben auf der Erde Aufsehen erregt, und man verlangt jetzt von mir, die Sache mit Ihnen zu überprüfen.


  Hören Sie auf damit. Bringen Sie das Boot nicht zum Schwanken. Wecken Sie keine schlafenden Hunde. Handeln Sie sich keinen Ärger ein. Lassen Sie die Finger von der Sache. Haben Sie mich verstanden? Halten Sie sich da raus. Ab heute kürze ich Ihr Gehalt um zehn Prozent. Wenn Sie nicht mit der Schnüffelei aufhören, verlieren Sie Ihren Job vielleicht ganz. Und was wird dann aus Ihnen?«


  C.M. Peck schluckte gequält. Vor Baileys Fenster ging die Sonne immer mehr in einen dünnen Grauton über.


  »Hier«, sagte Bailey und öffnete eine Schublade in seinem Schreibtisch. »Sie sehen gar nicht gut aus. Setzen Sie sich.«


  Peck setzte sich Bailey gegenüber auf einen Stuhl. »Danke, Mr. Bailey«, sagte er.


  »Bart«, sagte Bailey.


  Peck seufzte.


  Bailey griff in die offene Schreibtischschublade. Er holte eine Flasche Sakura-Pflaumenwein hervor. »Trinken Sie einen Schluck«, sagte er. Er griff über den Schreibtisch, gab Peck die Flasche Pflaumenwein, ein Glas und eine Serviette. »Verschütten Sie den Wein nicht«, sagte Bailey, »und wenn doch, wischen Sie ihn wieder auf.«


  Peck trank einen Schluck Wein. Er schmeckte fürchterlich.


  »Wie fühlen Sie sich jetzt?« fragte Bailey. »Besser? Gut! Und jetzt nehmen Sie die Flasche mit nach Hause und machen Sie sie leer, bevor Sie ins Bett gehen.«


  Genau das tat Peck auch.


  


  Am Morgen erwachte er, ohne in die Rippen gestoßen zu werden. Loris saß mit einem Frühstückstablett im Arm auf der Bettkante. Es befanden sich Eier, importierter Orangensaft, künstlicher Kaffee und Toast mit Marmelade darauf. Sie trug ein hauchdünnes Neglige. Sie lächelte Peck an, als er das Tablett ergriff, legte einen Augenblick lang die Hand auf die seine und verschwand dann.


  Er schlenderte an seinem tadellosen, grünen Rasen vorbei auf die Straße und zur Bushaltestelle. Kaum hatte Peck sie erreicht, fuhr der Dampfbus an den Straßenrand. Der Fahrer öffnete die Tür. »Guten Morgen, Mr. Peck«, sagte er.


  Peck stieg ein, erwiderte den Gruß des Fahrers freundlich, suchte sich einen bequemen Sitzplatz und fuhr zum Büro. Als er vor dem Gebäude angelangt war, in dem er arbeitete, schritt er unter dem Türbogen mit den eingravierten Buchstaben darauf hindurch. ›Amt für Lebnes-Statsitik‹ stand darauf.


  Er wunderte sich kurz über die Schreibweise. Aber es ist schon eine tolle Sache, daß wir so eine schmucke Kolonie auf Exmore IX haben, dachte er.


  Er ging in sein Büro. Barney Plambeck stand auf, als er eintrat. Barney war groß und stattlich, fast so groß und gutaussehend wie Peck selbst. Sie waren die beiden intelligentesten jungen Männer im gesamten Amt für Lebnes-Statsitik. Peck war allerdings noch eine Spur intelligenter.


  »Mr. Bailey bittet dich, gleich mal zu ihm zu kommen, Peck«, sagte Plambeck und grinste ihm freundlich zu.


  Peck kam an Olivia Sampson Thompsons Büro vorbei. Sie stand mit dem Rücken zur Tür über den Schreibtisch gebeugt da. Peck gab ihr einen kleinen Klaps auf den Po. »Oh!« rief sie und drehte sich um. Als sie Peck erkannte, ging ein Strahlen über ihr Gesicht. »Oh, ich wünschte, du würdest mir öfter mal deine Aufmerksamkeit erweisen«, sagte sie. »Ich bin so einsam, und die kleine Paulie würde ihren Daddy auch gern öfter sehen.«


  Sie schmiegte sich zärtlich an ihn, wobei die Bewegung ihre Bluse verschob und Peck einen Blick in ihren Ausschnitt werfen konnte.


  »Ein anderes Mal«, sagte er. »Hast du diese Akte fertig?«


  Olivia tat schmollend und gab ihm dann einen makellosen Aktendeckel mit einem sauber getippten Schild darauf. ›Ungeklärte Todesfälle 00073 – 02904‹ stand darauf.


  »Mr. Bailey hat gesagt, daß du brillante Arbeit leistest. Er hat dich für eine Beförderung auf die Erde vorgeschlagen. Oh, C.M., wäre das nicht schön …«


  Peck nahm den Aktendeckel, ging den Korridor zu Baileys Büro entlang, klopfte kurz an, drückte die Tür mit seiner sorgsam gepflegten und manikürten Hand auf und trat ein.


  Plötzlich schmerzten seine Rippen. Und auch sein Knöchel. Ein Handgelenk war von dem Biß des Sandteufels schmerzhaft angeschwollen, und seine Finger pochten. Könnte er doch nur ein Kirin-Bier trinken!


  »Kommen Sie herein«, schnauzte Bailey. »Machen Sie die Tür zu! Setzen Sie sich! Zeigen Sie mir mal, was Sie da haben.« Er streckte die Hand aus.


  Vor Schmerzen zitternd, gab Peck ihm den Aktendeckel. Er sah einen großen, kreisrunden Kaffeeflecken darauf, der das schludrige, handgeschriebene Schild teilweise überdeckte.


  Bailey knurrte, sah voller Abscheu auf den Ordner und warf Peck dann einen verächtlichen Blick zu. »Hören Sie, Peck«, sagte er.


  Aber er kam nicht weiter. Er hielt inne und starrte Peck an. »Großer Gott!« keuchte er, warf die Akte in den Papierkorb und wich vor Peck zurück.


  Peck schaute in den Spiegel neben dem Ackerheil-Stundenglas an der Wand. Grüne Ohren.


  »Warum geschieht das alles?« fragte er.
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  »Der Tod hat etwas Ungeheuerliches an sich. Tod an sich hat eine gewaltige Macht. Eine Transformation, genauso ehrfurchtgebietend wie das Leben selbst und um so viel schwerer für uns zu verstehen.«


  Philip K. Dick


  Mozart für Marsianer


  


  Die Männer klopften einige Male ungeduldig an die Tür, dann nahmen sie einen elektronischen Door Opener zu Hilfe. Florenz beobachtete sie durch den Türspion. Es handelte sich um zwei breitschultrige, mindestens einsachtzig große, behelmte Polizeibeamte mit gezückten Dienstwaffen, in ihrer Begleitung ein schmalgesichtiger, hagerer Mann in einem grauen Anzug und ein Handwerker in einem ölbefleckten Overall. Sie traten sich in dem engen Flur gegenseitig auf die Füße. Florenz’ Nachbar reagierte auf ihre Rufe und ihr Geklopfe nicht. Auf einen Wink des Gerichtsvollziehers hin machte sich der Handwerker mit dem schlüsselartigen Gerät am Schloß zu schaffen.


  Sie blieben nur fünf Minuten in der Wohnung. Florenz konnte das schwache, aufgeregte Gemurmel ihrer Stimmen hören. Er lehnte sich mit den Schultern gegen die Tür, legte sich eine Hand auf die Brust und schnaufe. Wenn er nicht vorgesorgt hätte, wären sie jetzt bei ihm. Er hatte sich der Eile wegen blind darauf verlassen müssen, daß sein Nachbar wieder einmal die Nacht sturzbetrunken in irgendeiner Gosse oder Ausnüchterungszelle zubrachte, und die Finte war ihm geglückt. Für den Moment jedenfalls.


  Er wartete, nachdem die Beamten fort waren, eine Viertelstunde, ehe er die Namensschilder an seiner und der gegenüberliegenden Tür wieder vertauschte. Während er mit dem Schraubenzieher zu Werke war, ächzte das Fenster am Stirnende des Korridors in den Angeln; Florenz fröstelte in seinem verwaschenen Jogginganzug. Er beeilte sich, fertig zu werden. Zum Schluß ging er ins Bad, entfernte den Deckel des Klosettspülbehälters, holte den in eine Plastikfolie verpackten, irgendwann einmal unter der Hand erstandenen mechanischen Operier hervor und verschaffte sich damit Einlaß in die Wohnung seines Nachbarn. Auf dem Rauchglastisch im Wohnzimmer lagen einige Formularblätter, die er sofort zerriß und in den Müllschlucker warf. Er brauchte nicht lang, bis er sich einen Überblick verschafft hatte, an welchen Einrichtungsgegenständen Pfändungsmarken klebten. Betroffen waren die Stereoanlage, der Videorecorder, der Fernseher, die Kücheneinrichtung und ein vollautomatisches Sitzbadbidet im Bad. Alles in allem entsprach das einem Wert von etwa zwölftausend Mark, einschließlich Bearbeitungs-, Zins-, Mahn- und Vollstreckungsgebühren, also etwa der Summe, die er sich 1976 während einer Südamerikareise unter den abenteuerlichsten Vorwänden in mehr als zwei Dutzend deutschen Vertretungen zusammengebettelt hatte.


  Er löste die Plaketten vorsichtig mit einem Küchenmesser ab, fuhr mit dem Staubsauger einmal über den Wohnzimmerteppich und den Läufer in der Diele und ging in seine Wohnung zurück. Er überlegte kurz, dann schob er auf dem Regal im Wohnzimmer einige Bücher zur Seite, nahm das Fernglas und schlurfte an Stapeln vergilbter Zeitungen und überquellenden Müllbeuteln vorbei durch die Küche. Er mußte einige leere Milchflaschen wegräumen, um die Balkontür zu öffnen. In dem Haus auf der schräg gegenüberliegenden Seite des Hofs stand Dieter Wesselheimers Badfenster offen. Die Vorhänge des Arbeitszimmers waren noch zugezogen. Florenz hob im Schutz eines zusammengesunkenen, löchrigen Sonnenschirms das Fernglas und konnte nur mit Mühe die frische Packung Aftershave auf dem Spiegelschränkchen ausmachen. Er merkte sich die Marke.


  Er setzte sich gähnend an den Tisch und zog das Videophon und den Decoder zu sich heran. Bislang hatte er weder gefrühstückt noch seine Morgentoilette hinter sich gebracht, aber das war jetzt nicht wichtig. Mit einer Hand fegte er Zigarettenkippen, leere Chipstüten und gebrauchte Papiertaschentücher vom Tisch, mit der anderen tippte er den Code des Tages ins Keyboard. Der Decoder piepste, ein Relais rastete ein und aus dem Videophonhörer tönte das Freizeichen. Florenz wählte Dieter Wesselheimers Nummer, aber niemand nahm ab. Dann fiel ihm ein, daß er eine Vorsichtsmaßnahme vergessen hatte, und legte auf. Er wiederholte den Vorgang, ließ Dieter Wesselheimers Videophon einmal klingeln, unterbrach und wählte erneut.


  Der Bildschirm flackerte, und das Gesicht seines Freundes erschien. Er blickte irgendwie bestürzt drein. Aus der Kompaktstereoanlage im Hintergrund tönte Lautenmusik der Renaissance, offenbar handelte es sich um die Instrumentalfassung von John Dowlands Flow My Tears.


  »Ah, guten Morgen, mein Teurer«, sagte er erleichtert. »Sag mal, was für ein Tag ist heute?«


  »Donnerstag«, erwiderte Florenz.


  »Wann waren wir zuletzt in der Kneipe?«


  »Gestern, um neun Uhr etwa.«


  Dieter Wesselheimer schlug die Hände vors Gesicht und sank über dem Videophontisch zusammen. »Das ist doch nicht möglich«, stöhnte er. »Dann habe ich ja alles verpaßt. Die Leute werden mich lynchen.«


  »Was ist los?« fragte Florenz.


  Dieter Wesselheimer richtete sich mühsam wieder auf. Er schüttelte entgeistert den kahlgeschorenen Kopf. »Das ist ja gespenstisch«, murmelte er. »Ich bin Sonntag für einige Tage zu meiner Freundin nach Rheinhausen gefahren. Als ich am Dienstag wieder hier war, habe ich dich gleich angerufen.«


  »Du irrst dich. Das war Mittwoch, gestern.«


  »Das ist einfach nicht möglich«, beharrte Dieter. »Du mußt dich geirrt haben.«


  »Moment«, sagte Florenz. Er ging ins Arbeitszimmer und ließ sich am PC die Titelseite des geheimen FNG-Mitteilungsblättchens ausdrucken, das er gegen zwei Uhr früh über den Akustikkoppler empfangen hatte. Er hielt es vors Videophon und deutete auf das Datum. »Wenn heute Mittwoch wäre, hätte ich wohl noch nicht die Donnerstags-Ausgabe erhalten.«


  Dieter Wesselheimer blickte betreten drein. »Das ist ja nicht zu fassen.« Plötzlich stutzte er und deutete mit dem Finger nach vorn. Auf seinem schnauzbärtigen Gesicht spiegelte sich Entsetzen. »Was steht da? Lies mir das mal vor.«


  »Ich bin noch gar nicht dazu gekommen, es zu lesen«, sagte Florenz und drehte das Blatt um.


  Es begann mit den Zeilen:


  


  Liebe Freunde,


  es tut mir leid, Euch mitteilen zu müssen, daß wir einen herben Rückschlag erlitten haben. Die Geheimpolizei muß über die geplante Aktion im Ministerium für Zentrale Datenerfassung informiert gewesen sein. Jedenfalls wußte sie sofort, daß es sich bei den Leuten, die in der Kühlgasanlage der Dateiarchive zu tun hatten, nicht um die Wartungsklempner handelte …


  


  Florenz ließ das Blatt sinken.


  »Da wolltest du doch dabeisein«, sagte er.


  »Ja«, antwortete Dieter Wesselheimer. »Wenn ich den Tag nicht verloren hätte, wäre ich jetzt auch unterwegs in die Berge.«


  »Hör zu, was mir passiert ist«, sagte Florenz. Er schilderte in knappen Worten den Vorfall. »Soweit ich feststellen konnte, ist während der zweiten Übertragung heute früh ein Virusprogramm in mein System eingedrungen. Ich konnte gar nicht so schnell reagieren. Noch zwei Minuten, und es hätte sich bis ins Betriebssystem hineingefressen. Als dann diese Botschaft auf dem Bildschirm erschien, hörte es von allein auf.«


  Dieter Wesselheimer schürzte die Lippen und zog die Stirn kraus. In sein Gesicht gruben sich tiefe Sorgenfalten. »Das ist ja alles sehr merkwürdig«, sagte er. Plötzlich schien ihm noch etwas einzufallen. »Wie war das Letzte?«


  »Die Unterschrift? – Naja, so ein komischer englischer Name …«


  »Das ist einer der Burschen aus dem Buch von der Jane C. Dick, das ich übersetzt habe«, stellte Dieter fest.


  »THE EARTH’S DIURNAL COURSE, meinst du? Bist du dir sicher?« Florenz kratzte sich nachdenklich am Kinn. »Irgend etwas stimmt da nicht. Ist vor ein paar Tagen nicht schon einmal so etwas vorgekommen?«


  »Na ja, nimm nicht alles so ernst, was der Rainer erzählt. Er ist dabei, vollends den Verstand zu verlieren. Am Sonntag hat er behauptet, jemand hätte durchs Radio zu ihm gesprochen und ihn darüber in Kenntnis gesetzt, daß seine Monika ein Verhältnis mit einem französischen Söldner und einem italienischen Grafen hat. Der Depp hat natürlich gleich bei ihr angerufen und ihr angedroht, er werde sie und die Typen bei nächster Gelegenheit umbringen.« Er straffte sich und rang die Hände. »Ich weiß noch nicht, was das alles zu bedeuten hat.«


  »Sehen wir uns morgen abend?«


  »Ja, selbstverständlich, mein Teurer. In der Zwischenzeit kann ich ja mal bei unserem Kumpel bei der Post anrufen. Vielleicht gibt es eine Möglichkeit herauszufinden, woher das Virus gekommen ist.«


  »Alles klar«, sagte Florenz und legte auf.


  Er verließ die Küche. Im Studio, das zur Straße lag, setzte er sich in den gedimmten Lichtschein einer Spotleuchte, die vor der herabgezogenen Jalousie aufragte. In einem Halbkreis um ihn blinkten LEDs und Flüssigkristalldisplays an den Masterkeyboards, Synthesizer und Samplerexpandern, Digitaldelays, Reverbs und Tonbandgeräten. Aus den Lautsprechern drang leises Rauschen. Ein Kopfhörer baumelte von der Tischkante. Florenz schob einige Kästen mit Disketten beiseite, setzte die Ellbogen auf und ging noch einmal den Festplatteninhalt des PCs durch. Der Telefonhörer lag noch immer auf dem Akustikkoppler.


  Es war sinnlos. Die gesamte Musiksoftware, die er im Auftrag der als ›Freundeskreis der Niederrheinischen Volksmusik‹ getarnten Kölner Jazzkooperative geschrieben hatte, war hinüber. Das Virus hatte das ganze MIDI-System lahmgelegt. Er mußte auf seinem zweiten PC wieder von vorn anfangen. Aber wenn er auf diese Weise nicht gewarnt worden wäre, hätte er sich um seine Arbeit ohnehin keine Sorgen mehr zu machen brauchen.


  Auf dem Bildschirm stand:


  


  Werter Freund,


  verzeihen Sie mir das unhöfliche Eindringen, aber ich sah keine andere Möglichkeit, Sie zu warnen. Am 13. Januar 1983 wird um 8.00 Uhr morgens ein Gerichtsvollzieher mit einigen Polizisten bei Ihnen auftauchen, um Sie wegen eines seit sieben Jahren dauernden Strafverfahrens zu belangen. Die Aktion ist Teil einer Offensive gegen die klügsten Leute des ›Freundeskreises der Niederrheinischen Geisteskultur‹, weil man ihnen keine kommunistischen Umtriebe nachweisen konnte. Ich hoffe, Sie können etwas dagegen unternehmen.


  Herzlichst Ihr Horselover Fat


  


  Es hatten sich fünfundzwanzig Personen zur Versammlung eingefunden. Zwei Mädchen in hautengen Satinhosen gingen rum und schenkten Bier und Schnaps aus. Zigarettenrauch stieg in dicken Schwaden zur Decke. Es roch nach Schweiß und Nikotin. Ein kleiner, flaumbärtiger Jugendlicher an einem Platz neben den beiden Diskussionsleitern am Stirnende der Tischreihe hielt das Einführungsrefarat für diesen Abend.


  »… und deshalb … äh … plädiere ich mit allem Nachdruck dafür, daß sich der ›Freundeskreis der Niederrheinischen Geisteskultur‹ von diesen … äh … Vorfällen eindeutig distanziert«, nuschelte er gerade, als Dieter Wesselheimer und Florenz J. Wallmond in den Seminarraum kamen. Die übrigen Kulturfreunde klatschten Beifall oder klopften mit den Fäusten auf den Tisch. Wesselheimer knöpfte den Kragen seines braungefleckten Hemdes auf, holte aus einer Tasche seiner Second Hand-Bundeswehrhose einen Notizkalender hervor und zog geräuschvoll einen Stuhl vom Tisch zurück. Florenz schlurfte mit gesenktem Blick hinter ihm her, die langen ungewaschenen Haare hingen ihm zottelig ins Gesicht. Er blickte niemanden an, als er Platz nahm. »Wir dürfen den Absturz dieser beiden deutschamerikanischen Satelliten über Marin County nicht zum Anlaß werden lassen, unsere gesamte Kulturarbeit …«


  »Genosse Wesselheimer und Genosse Wallmond«, unterbrach ihn ein hochgewachsener, schmalgesichtiger Kerl in schwarzem Anzug, Krawatte und mit einer Sonnenbrille auf der Nase, der Protokollführer des Abends. »Ich halte es für ein Zeichen maßloser Unsolidarität den anderen Gruppenmitgliedern gegenüber, daß ihr wieder einmal zu spät kommt.«


  »Scheiß mich bloß nicht an, du Lump«, brüllte Dieter Wesselheimer. Er zog eine wilde Grimasse und schob herrisch das Kinn vor. »Du hast doch selbst seit einem halben Jahr keine Beiträge mehr bezahlt.«


  »Was?« fragte Werring. Er hob die Sonnenbrille von der Nase und sah Wesselheimer eindringlich an. »Dafür wirst du dich auf der Stelle entschuldigen.«


  »Ich denke überhaupt nicht daran.« In dem Saal erhob sich sofort tumultartiger Lärm. Zwei Dutzend Leute redeten aufgeregt durcheinander.


  »Genossen, liebe Genossen, also so geht das wirklich nicht«, sagte der Diskussionsleiter Peter Blaster. Während er mit dem Teelöffel gegen seine Kaffeetasse schlug, rückte er sich das in der Aufregung verrutschte Stirnband zurecht. Auf seinem Hemdkragen blitzten Lichtfunken von den Che Guevara- und Marx-Engels-Buttons, die er normalerweise unter der Lederjacke verborgen trug. »Können wir jetzt bitte zum Thema des heutigen Abends zurückkommen.«


  »Auf keinen Fall«, sagte Werring und stand auf. Er deutete mit dem Finger auf Dieter Wesselheimer. »Das lasse ich mir von einem hergelaufenen Kryptofaschisten wie dem da nicht bieten.«


  »Mach mal halblang«, sagte Wesselheimer gelassen. »Sonst kläre ich die Genossen mal über deine Karriere beim Bundesnachrichtendienst auf.«


  »Was? Du wagst es …« Er schnappte nach Luft. »Erst heute habe ich unter Einsatz meiner persönlichen Freiheit unseren Genossen Rainer Hillmann aus seiner Wohnung geholt, ehe die Polizei ihn kriegen konnte.«


  »Das stimmt«, bestätigte Blaster. »Ich war dabei.«


  »Das ist das mindeste, was ihr tun konntet«, sagte Wesselheimer und kratzte sich am Bauch. »Wenn ihr schon die finanzielle Basis unserer Gruppe gefährdet.«


  »Hier«, stieß Werring hervor. Er holte seine Brieftasche aus dem Jackett und entnahm ihr einen Hundertmarkschein. »Das brauche ich mir nicht gefallen zu lassen. Das ist für die Clubkasse.« Er grinste breit.


  Wesselheimer stieß Florenz mit dem Ellbogen an. »Hey, Wallmond, du bist der Kassierer. Nehm ihm den Blauen ab, bevor er’s sich anders überlegt.«


  Florenz raffte sich träge auf und beugte sich mit gerötetem Gesicht über den Tisch, um Werring den Schein abzunehmen. Blaster gab ihm noch einen weiteren in die Hand. »Ich lege noch einen Zwanziger dazu«, sagte er. »Hoffentlich haben sich die Wogen damit geglättet.«


  Die Leute klatschten und schlugen auf die Tische. Die beiden Mädchen, die unsicher stehengeblieben waren, fuhren fort, Getränke zu verteilen. Florenz steckte das Geld ein, stützte die Ellbogen auf und sackte in sich zusammen. Dieter Wesselheimer schnaufte mürrisch.


  »Dann wollen wir mal wieder zur Tagesordnung zurückkehren«, sagte Peter Blaster.


  »Augenblick«, sagte jemand vom anderen Ende des Tisches. »Ich habe da etwas noch nicht verstanden …«


  »Du verstehst nie etwas«, warf Dieter Wesselheimer ein und verschränkte die Hände über dem Bierbauch. »Wozu sitzt du überhaupt noch hier?« Sofort wurde es wieder laut. Peter Blaster tropfte etwas Büchsenmilch in seinen Kaffee und rührte nachdenklich um.


  Im selben Moment wollte Werring ein Bier an seine Lippen heben, aber der Boden des Glases fiel plötzlich ab und der Inhalt ergoß sich über das Papiertischtuch. Sofort stürzten mindestens zehn Genossen herbei, um die Lache mit Servietten und Taschentüchern daran zu hindern, über den Tischrand zu kleckern.


  »Du verdammter Schwachkopf«, sagte Dieter Wesselheimer, während er mit einem Lappen über seine Tischhälfte fuhr. »Jetzt versaust du uns auch noch das Inventar.«


  Werring spreizte entrüstet die Arme und wischte sich die Bierflecken vom Anzug. »Was kann ich denn dafür?« schrie er. »Elende Scheiße.«


  Blaster machte Anstalten, wieder mit dem Teelöffel gegen die Tasse zu schlagen, um für Ruhe zu sorgen. Der Löffel hatte sich allerdings zur Hälfte in dem Kaffee aufgelöst. »Was ist das denn?« murmelte Blaster und starrte entgeistert auf den Stumpf, den er in der Hand hielt.


  Es kehrte gerade wieder etwas Ruhe ein, da brach Florenz an seinem Platz in Tränen aus. Er ballte die Hände zu Fäusten und donnerte mit der Stirn auf die Tischplatte. »Diese verdammte Frau«, schluchzte er. »Ich bring mich um. Ich ertrage es nicht.« Die Kulturfreunde sahen ihn erstaunt an.


  »Da siehst du, was du angerichtet hast«, sagte Dieter Wesselheimer mit einer vorwurfsvollen Geste zu Werring. »Dem armen Kerl ging’s schon den ganzen Tag so schlecht, und du mußt natürlich gleich wieder Krach anfangen.« Er legte Florenz einen Arm über die Schultern und half ihm auf.


  »Komm, mein Teurer«, sagte er. »Ich bring dich raus aus diesem Saustall.« Niemand sagte mehr ein Wort, bis sie den Raum verlassen hatten. Nur Florenz’ Gewimmer war noch zu hören.


  Draußen auf dem Korridor ließ Wesselheimer ihn los, nickte zufrieden und klopfte ihm auf die Schulter. »Du warst sehr überzeugend«, sagte er.


  Florenz wischte sich die Feuchtigkeit aus den Augen und grinste. »Jederzeit. Aber es ist ziemlich anstrengend. Das nächste Mal bist du dran.«


  »Wo denkst du hin, mein Teurer«, sagte Dieter und schob ihn vorwärts. »Du gehst so in deiner Rolle auf, daß ich mich nie dazwischen drängen würde.« Er räusperte sich. »Gehen wir. Die Burschen warten schon.«


  Im Keller der Universität, mitten zwischen den Entlüftungs- und Abwasseranlagen der inzwischen völlig auf naturwissenschaftlichen Betrieb umgestellten einstigen Philosophischen Fakultät gelangten sie an eine dezimeterdicke, kunststoffverschalte Tür zu einem Kühlraum. Dieter preßte einen Klingeltaster und sprach ein Shakespeare-Zitat in das winzige Mikro, das unter dem Türspion angebracht war.


  »Faßt frischen Mut! So lang ist keine Nacht, daß endlich nicht der helle Morgen lacht …«


  Die Klappe über dem Spion schwenkte zur Seite und jemand sah sie an. Florenz und Dieter schlossen die Reißverschlüsse ihrer Jacken. Es verging eine halbe Minute, dann wurde die Tür aufgeschoben.


  Eine Gestalt in einem aluminiumbeschichteten, armdicken Mantel führte sie durch einen tiefgekühlten Laborraum. Auf den eisbeschlagenen Regalen standen Flaschen und Ampullen mit Chemikalien für die Gentechnik, Nukleinsäuren und frischen Samenproben. Aus Flüssiggasbecken stieg Dampf auf. Die Gestalt zog an einem Regalbrett in einem hinteren Winkel des Raums und die verborgene Tür gab den Weg frei.


  In dem Raum dahinter saßen einige Leute an einer Reihe von Computerterminals, einige andere diskutierten an einem runden, schwarzlackierten Konferenztisch. Gegenüber dem Eingang stand ein mit Büchern und Diskettenalben vollgestopftes Regal. Der Mann zog seinen Kältemantel aus und hängte ihn an die Garderobe.


  »Na«, sagte er. »Wie war’s? Haben wir das nicht vorzüglich vorbereitet?« Er reichte Florenz gerade bis zu den Schultern und hatte schwarzes Haar und einen buschigen Schnurrbart.


  »Ihr seid sehr tüchtig«, sagte Dieter Wesselheimer und legte seine Jacke ab. Florenz tat das gleiche. »Mit dem Glas, habt ihr das auch arrangiert?«


  Der Mann grinste. »Selbstverständlich. Das hat alles mein Bruder aus einem Scherzartikelladen besorgt. Ich habe noch mehr Dinger auf Lager.«


  »Die sind jedenfalls jetzt erstmal beschäftigt«, sagte Dieter und setzte sich an den Tisch. Er schüttelte den anderen mit einem wohlwollenden Lächeln die Hand. Florenz nahm neben ihm Platz. Der Mann, der sie hereingelassen hatte, ging zur Bar und holte ein paar Gläser. Auf dem Tisch standen zwei Flaschen Bier neben aufgeschlagenen Kladden, Notizblöcken und Computerausdrucken.


  »Meinst du nicht, das war heute etwas riskant?« fragte Florenz.


  »Ach was, sei nicht so defätistisch«, sagte Dieter. »Die beiden kriegen soviel vom Verfassungsschutz, um auch ja in unserer Gruppe zu bleiben, da können wir ruhig noch etwas abzapfen. Dafür sind sie ja da.«


  »Was ist mit dem Rainer passiert?«


  »Der ist heute nur knapp einer Verhaftung entronnen«, berichtete Dieter Wesselheimer. Rainer Hillmanns Freundin hatte die Morddrohung ernstgenommen und nach einigen Tagen, während sie jeden Moment damit rechnete, daß er in ihre Wohnung einbräche, sämtliche ihrer und seiner Freunde alarmiert. Dieter hatte gerade noch rechtzeitig davon erfahren, um an Werrings und Blasters Solidarität zu appellieren und sie zu bitten, Rainer aus seiner Wohnung zu holen, bevor das Schlimmste einträfe. Als Verfassungsschutzagenten waren sie die einzigen, die nicht befürchten mußten, der Polizei in die Arme zu laufen. Und sie hätten ihre Glaubwürdigkeit gefährdet gesehen, wären sie seiner Aufforderung nicht gefolgt. »Ich habe vorhin noch mit Blaster telefoniert«, sagte Dieter Wesselheimer, »und der erzählte mir, daß unser Freund Rainer nur auf dem Bett läge, stier zur Decke blickte, die Hände bewegte, als drücke er jemandem den Hals zu, und immer wieder flüsterte: ›Ich bringe sie um, ich bringe sie um‹, während sie ihn aus der Wohnung schleiften.«


  »Und was ist dann passiert?«


  »Na ja, fünf Minuten später sind der französische Söldner und der italienische Graf aufgekreuzt und haben aufeinander losgeballert. Der Graf ist über die Wupper gegangen, und den anderen hat die Polizei eingesackt.«


  »Wir werden schon dafür sorgen, daß er aufgrund eines Computerfehlers nach Finnland abgeschoben wird«, bemerkte der kleine Bärtige. Darauf stieß die Runde an.


  »Kommen wir zur Sache«, sagte Dieter Wesselheimer anschließend.


  »Ja«, meinte Florenz. »Was habt ihr herausgefunden?«


  Ein vielleicht zwanzig Jahre alter Bursche mit sorgfältig zurückgekämmtem Haar, mit Jeans und Wollpullover bekleidet, blätterte flüchtig die vor ihm ausgebreiteten Unterlagen durch. Er nippte kurz an seinem Glas, ehe er antwortete. »Wir haben leider nicht herausfinden können, wie das Virus in dein System gekommen ist. Die Übertragung erfolgte, wie du mir sagtest, um vier Uhr morgens, und um diese Zeit wird bei der Post selten ein Abhörprotokoll geführt, es sei denn, es handele sich um Verdächtige dritten Grades. Aber das ist gar nicht so wichtig. Es haben sich einige andere Dinge ereignet, die alle auf dieselbe Quelle hindeuten. Würde mich wundern, wenn du da rausfällst. Wie hieß dieser Kerl, ich meine, wie nannte er sich?«


  »Horselover Fat«, sagte Florenz.


  »Dann habe ich recht. Wißt ihr schon, daß die Stimme, die angeblich durch Rainers Radio sprach, sich mit dem selben Namen vorstellte?«


  »Tatsächlich?« Dieter Wesselheimer hob überrascht die Augenbrauen.


  »Aber das ist noch nicht alles. Gestern sind Jürgen und ich, bevor wir uns mit einigen Kumpels in unserer Stammkneipe treffen wollten, in dem Schuppen daneben gewesen. Wir haben uns so mordsmäßig betrunken, daß der Jürgen auf einmal verschwand, ohne den Deckel zu bezahlen. Und ich hatte kein Geld dabei.«


  »Das ist nicht wahr, Oliver«, verteidigte sich ein molliger, verstört dreinblickender Junge neben ihm.


  »Dann erzähl, was tatsächlich passiert ist!«


  »Ihr werdet mich für verrückt halten.«


  »Spuck’s aus!« sagte Dieter Wesselheimer ungeduldig.


  Jürgen rang verlegen die Hände, wand sich und wich den Blicken der anderen aus. »Vielleicht war ich wirklich nur voll. Jedenfalls habe ich, als ich auf dem Klo war, unter dem Deckel einen winzigen Piezoempfänger entdeckt, wie ihn die Bullen für die Instruktion ihrer agent provokateurs verwenden. Durch dieses Ding riet mir ein gewisser Horselover Fat dazu, sofort das Lokal zu verlassen, wenn ich nicht Opfer einer Razzia werden wollte. Ich hatte soviel Schiß, daß ich an Oliver gar nicht mehr gedacht habe.«


  »Ich saß daraufhin natürlich fest«, berichtete Oliver. »Die Kellnerin war mächtig sauer. Wenn ich den Robert nicht angerufen hätte, der dann gekommen ist, um für mich zu bezahlen, hätte es übel ausgesehen.«


  Der kleine Bärtige machte ein wohlwollendes Gesicht.


  »Noch am selben Abend fand tatsächlich eine Razzia statt«, fuhr Oliver fort. »Allerdings nicht in der Kneipe, in der wir uns aufhielten, sondern dort, wo wir ursprünglich sein wollten.« Er stand auf und ging, während er weiterredete, mit einem Glas in der Hand gestikulierend in dem Büro auf und ab. »Vielleicht haben wir zu sehr darauf vertraut, daß niemand bemerkt, wie sehr wir unsere Agenten verarschen. Die Polizei scheint seit langem eine Aktion geplant zu haben, um die wichtigsten Leute unserer Gruppe unter Vorwänden in die Arbeitslager im Bergischen Land zu schaffen. Die Frage ist nur, wer greift zu solch ausgefallenen Methoden, um jeden einzelnen zu warnen?«


  »Gibt es einen Hinweis?« fragte Florenz.


  »Darauf wollte ich gerade kommen.« Oliver setzte sich wieder und trank mit einem hastigen Schluck sein Glas leer. »Der Trick mit dem Virus scheint eine bevorzugte Methode dieses Horselover Fat zu sein. Einer unserer Freunde ist auf diese Weise vor dem Scheidungsanwalt gewarnt worden, den ihm seine ehemalige Frau der Alimente wegen auf den Hals gehetzt hat. Auf dem Wochenblättchen der Akustikkoppler-PornoPress erschien plötzlich ein Bild seiner Alten und dazu eine Sprechblase, worin stand: ›Heute ging’s dir an die Eier, mein Süßer. Wenn du Horselover Fat nicht hättest …‹« Er lachte gepreßt. »Der Bursche hat Humor. Und in diesem Fall erfolgte die Übertragung um neun Uhr morgens. Aus dem Abhörprotokoll, das ich mir ausdrucken ließ und aus der Post schmuggeln konnte, geht hervor, daß sich ein Teilnehmer in Wuppertal in die Verbindung eingeschaltet hatte. Ich habe die Leitung zurückverfolgt und der Name des Teilnehmers ist …«


  »Winfried Schlicht!« rief Dieter Wesselheimer und schlug die Hände ineinander. »Zum Henker, darauf hätte ich gleich kommen können.«


  »Du kennst ihn?« fragte Oliver.


  »Sicher«, sagte Wesselheimer. »Ich habe in seinem Auftrag THE EARTH’S DIURNAL COURSE von Jane C. Dick übersetzt. Aber das ist schon eine Weile her.«


  »Diesen Underground-Bestseller?«


  »Ob es ein Bestseller ist, weiß ich nicht. Jedenfalls habe ich gut daran verdient und Schlicht auch.« Er stand auf. »Wallmond, raff dich auf, wir fahren heute abend noch hin.« Er trat an die Computerkonsole, wo ein Kollege in sich versunken am Monitor arbeitete. »Kannst du uns eine Ausgehbescheinigung für diese Nacht ausdrucken lassen?«


  Der Mann blickte verwirrt auf. »Was?«


  »Mein teurer Kollege Wallmond und ich brauchen eine polizeiliche Genehmigung, Düsseldorf heute abend zu verlassen. Oder beanspruchen wir dich damit etwa zu sehr?«


  »Wenn’s sein muß.« Der Mann ging zu einem Schrank im rückwärtigen Teil des Büros und sah die darin aufgestapelten Papierstöße durch. »Befristet oder was?« fragte er.


  »Sagen wir bis morgen früh um acht«, sagte Dieter Wesselheimer. »Man soll’s nicht übertreiben.«


  »Weiß du auch, was du tust?« fragte Oliver. In seinem Gesicht zeigte sich einige Besorgnis.


  »Mach dir nicht in die Hose. Ich wette jede Summe darauf, daß dieser Bursche lupenrein ist. Er arbeitet seit Jahren in der Wuppertaler Szene. Der Verfassungsschutz kann sich derart intelligente Leute gar nicht leisten. Außerdem sind diese Halunken viel zu vertrottelt, um uns eine so raffinierte Falle zu stellen.«


  Der Computerfreak hatte einen Bogen mattbeigen, gemaserten Spezialpapiers hervorgekramt, spannte ihn in den Papiereinzug des Laserdruckers und setzte sich wieder ans Terminal. Dieter und Florenz gaben ihm ihre Identifikationskarten. Er holte eine Systemdiskette aus einer seitlichen Schublade, steckte sie ins Laufwerk, tippte einige Zeichen ins Keyboard und las die Personaldaten mit Hilfe eines Lichtgriffels in den Computer ein, als auf dem Monitor ein amtliches Datenraster erschien. Wenig später druckte die Anlage zwei perfekt gefälschte Zulassungsbescheide aus. Dieter schnitt sie am Lasercutter millimetergenau zurecht und versah sie mit einer Plastikhülle. Als er fertig war, reichte er eines der Formulare Florenz.


  »Nichtsdestoweniger«, bemerkte er, »sollten wir uns vorsehen. Man weiß ja nie.« Er klopfte Florenz, der mit seinem Stuhl ein Stück vom Tisch abgerückt war, auf die Schulter. »Machen wir uns auf, Wallmond. Wir nehmen meinen Wagen.«


  Während sie an der Garderobe ihre Jacken anzogen, standen Oliver und die anderen auf, um sie mit Handschlag zu verabschieden. »Viel Glück«, sagte Jürgen. »Hoffentlich geratet ihr da nicht in irgendeine Scheiße.«


  »Faßt frischen Mut …«, zitierte Wesselheimer und machte ein zuversichtliches Gesicht, wobei er schulmeisterhaft einen Finger hob. »So lang ist keine Nacht, daß endlich nicht der helle Morgen lacht.«


  »Es ist was faul im Staate Dänemark«, ergänzte Oliver und zog die Tür auf. Florenz verabschiedete sich mit einem Wink, der an alle gerichtet war, dann gingen sie hinaus. Auf dem Campus hatte es zu regnen angefangen.


  


  Dieter Wesselheimer lenkte den Wagen auf den Parkplatz neben dem Haus. Im Schutz zweier großer Limousinen schaltete er Innenbeleuchtung und Scheinwerfer aus. Draußen bewegte sich der spätabendliche Verkehr über die Hauptstraße. Regen prasselte gegen die Windschutzscheibe. Ampeln und Verkehrstransparente warfen bunte Lichter über den Asphalt des Parkplatzes und in den Wagen.


  Dieter Wesselheimer bedeutete Florenz mit einer Geste, er solle sich ducken, und blickte durchs Seitenfenster die Fassade hinauf. Hinter den Fenstern im ersten Stock, wo Winfried Schlicht seine Wohnung hatte, war es hell. Es dauerte kaum eine Minute, bis jemand die Vorhänge lüpfte und unerkannt hinausblickte. Dieter Wesselheimer tauchte weg.


  »Hat er uns gesehen?« fragte Florenz.


  »Ach was«, erwiderte sein Freund mürrisch. »Völlig ausgeschlossen.«


  Aber noch im selben Moment ging im Haus die Flurbeleuchtung an und ein nasser Lichtfleck fiel durch die Glastür auf den Gehsteig. Eine hochgewachsene Gestalt erschien auf den Treppenstufen zur Straße, zog sich einen Regenmantel um die Schultern und kam geduckt über den Parkplatz gelaufen. Jemand klopfte aufs Fahrzeugdach.


  »Kommen Sie raus, Wesselheimer«, rief der Mann. »Ich hol’ mir sonst noch den Tod.«


  Dieter wandte den Kopf zu Florenz und zuckte in seiner geduckten Haltung ratlos die Achseln. Florenz lief eine Gänsehaut über den Rücken.


  »Nun kommen Sie«, wiederholte Winfried Schlicht. »Oder wollen Sie die Polizei auf uns aufmerksam machen?«


  Florenz stieg als erster aus. Dieter Wesselheimer folgte nur zögernd. Das Mißtrauen wich auch nicht aus seinem Gesicht, als sein früherer Auftraggeber, ein leicht untersetzter, stilvoll gekleideter Mann von etwa fünfunddreißig Jahren, ihm zur Begrüßung die Hand hinhielt. Erst nach einigen Sekunden, während der sie sich schweigend gegenüberstanden, schlug Dieter ein. Daraufhin schüttelte Winfried Schlicht über die Kühlerhaube hinweg Florenz die Hand.


  »Sie sind sicher Florenz Wallmond«, sagte er. »Freut mich, Sie kennenzulernen.« Er zog die Schultern hoch und deutete zur Tür. »Mistwetter. Kommen Sie rein! Aber verhalten Sie sich vorerst ruhig.«


  Unter dem Vordach schüttelte sich Florenz den Regen aus den Haaren. Auf Schlichts Wink hin traten er und Dieter sich gründlich die Schuhe ab. Schlicht führte sie mit vorsichtigen Schritten durch einen blitzblanken Hausflur an seine Wohnungstür im ersten Stock. Dort gab er ihnen, indem er einen Finger an die Lippen legte, zu verstehen, daß sie keinen Laut von sich geben durften.


  In der Diele zog er zunächst seinen Regenmantel aus, dann hob er von der Kommode ein taschenrechnergroßes Gerät auf und betätigte einen der beiden Taster unter dem Flüssigkristall-Display. Der Apparat summte leise und Winfried Schlicht atmete erleichtert auf.


  »So, damit sind alle Wanzen lahmgelegt, und die Polizei empfängt wieder vorbereitete Konversation vom Band«, sagte er.


  Nachdem Florenz und Dieter ihre Jacken abgelegt hatten, führte er sie rechterhand in ein geräumiges, aufwendig ausgestattetes Wohnzimmer mit hoher Decke, in dessen Holzverkleidung mit Büchern, Comicalben und Disketten vollgestellte Regale eingelassen waren. Auf dem Glastisch vor der Sitzgarnitur hielt eine elektrische Keramikplatte eine Kanne mit Tee warm. Drei Tassen waren bereitgestellt worden. Zucker, Milch und eine Schale Biskuits standen daneben.


  »Ich glaube, Sie sind doch beide Antialkoholiker«, sagte Winfried Schlicht und setzte sich auf die Kante eines Sessels. »Ich hoffe, ich habe da nichts Falsches gehört.« Er schenkte die Tassen halb voll und deutete auf das Sofa. Florenz und Dieter kamen vorsichtig der Aufforderung nach. Sie wechselten verblüffte Blicke.


  »Sie wollen sicher wissen, wie ich von Ihrem Kommen erfahren konnte«, begann ihr Gastgeber schließlich. Er vermied es, sie anzusehen. »Ehrlich gesagt, weiß ich das selbst nicht genau. Aber darauf komme ich noch zurück.« Er wandte sich an Florenz. »Haben Sie den Gerichtsvollzieher noch abwimmeln können?«


  Florenz sicherte sich mit einem Seitenblick zu Dieter ab. »Die Warnung kam glücklicherweise noch rechtzeitig«, nickte er.


  »Sie leugnen also nicht, daß diese ganzen Aktionen von Ihnen ausgegangen sind?« fragte Dieter Wesselheimer.


  Winfried Schlicht schüttelte verlegen den Kopf. »Nein, wie käme ich dazu? Ich bin gewissermaßen nur die helfende Hand eines Freundes. Ich war ihm dabei gern behilflich, denn vor einiger Zeit hat er mich auf ähnliche Weise vor Schwierigkeiten bewahrt.« Er beugte sich über die Sessellehne und holte aus einem verborgenen Regalfach ein Exemplar des Underground-Comics Friedoline hervor, das er vor seinen Gästen auf den Tisch legte. »Irgendwo muß eine undichte Stelle gewesen sein, als ich dieses Ding übersetzen und über die Akustikkoppler-Szene publizieren ließ. Ich säße schon lange wegen Verbreitung jugendgefährdender Schriften im Knast, wenn er mich nicht gewarnt hätte.«


  »Von wem reden Sie?« fragte Dieter. »Nun kommen Sie schon zur Sache. Wir haben nur bis halb acht Zeit.«


  »Ich weiß.« Winfried Schlicht zog den Aschenbecher zu sich heran, lehnte sich zurück und entzündete eine Zigarette. »Ich muß trotzdem etwas weiter ausholen. Was wissen Sie über Jane C. Dick?«


  »Was ich über sie weiß?« Dieter hob beide Arme zu einer ratlosen Geste. »Sie wurde 1928 geboren und schrieb dieses Ding …«


  »Und sie hatte einen Bruder.«


  »Wenn ich mich recht entsinne, ja. Aber der ist doch schon als kleiner Junge gestorben. Kaum daß er einen Monat alt war.« Er schnaufte ungemütlich. »Worauf wollen Sie hinaus?«


  Winfried Schlicht erhob sich und ging, eine Hand in der Tasche, in der anderen die Zigarette, langsam auf und ab. »Im Frühjahr vorigen Jahres erhielt ich von Mittelsleuten in den USA einen Brief zugespielt«, berichtete er, von ihnen abgewandt. »Er stammte von einem gewissen Philip K. Dick.«


  »Philip K. Dick?«


  »Ja, mein Gott, ich kann auch nichts dafür, aber es hat sich tatsächlich so ereignet.« Er paffte nervös an der Zigarette. »In dem Brief standen einige sehr persönliche Dinge über mich, die allenfalls meine besten Freunde wissen und darüber hinaus vermutlich nicht einmal die Polizei, dafür habe ich gesorgt. Dieser Dick behauptete, der Bruder von Jane C. zu sein.« Er ging zur Sitzgruppe zurück und machte eine Geste, als suche er nach den rechten Worten. »Ich kann Ihnen das auch nur so schildern, wie er es mir geschrieben hat. Angeblich hat er am 18. Februar 1982 einen Schlaganfall erlitten, wurde in eine Intensivstation eingeliefert und von einem zweiten Anfall ins Koma geworfen. Als er wieder aufwachte – er meinte, er müsse inzwischen tot gewesen sein –, fand er sich in den USA wieder, die genau den Schilderungen in einem seiner Romane glich. Nur über das deutsch-amerikanische SDI hatte er noch nichts geschrieben. Er nannte mir sogar den Titel des Buches. FLOW MY TEARS, THE POLICEMAN SAID oder so ähnlich.«


  »Es gibt einen Lautensong von John Dowland mit dem Titel ›Flow My Tears‹«, bemerkte Dieter Wesselheimer.


  »Ja, das stimmt. Und Sie wissen sicher auch, daß von diesem Song noch eine Instrumentalfassung mit dem Titel ›Lachrimae‹ existiert. Erinnert Sie das an was?«


  »Ein Roman von der Jane C. Dick heißt so.«


  »Das nur am Rande.« Winfried Schlicht beugte sich über den Tisch und nippte an seiner Teetasse. Von seiner Zigarette stieg süßlich riechender Qualm zu den Entlüftern in der Decke auf. »Jedenfalls meinte dieser Dick, er hätte mich schon in der Parallelwelt gekannt, aus der er stammt, und ich könne ihm helfen.«


  »Was wollte dieser Spinner von Ihnen? War er ein Spitzel?«


  Schlicht lachte. »Manchmal wäre mir das fast lieber«, sagte er. »Er mußte in den USA als Unperson untertauchen und alles, was er arrangieren konnte, war eine Reise nach Europa. Er ist als blinder Passagier auf einem Interkontinentalliner herübergeschippert. Ich sollte ihn irgendwo unterbringen.«


  »Und haben Sie das gemacht?« fragte Florenz.


  »Ja«, sagte Schlicht entschieden und setzte sich wieder. »Dazu hatte ich gute Gründe. Kaum daß er hier war, geschah die Sache mit dem Comic. Können Sie sich vorstellen, wie platt ich gewesen bin?«


  Dieter Wesselheimer rümpfte die Nase und rückte sich auf dem Sofa zurecht. »Also, mir kommt das alles sehr unwahrscheinlich vor, muß ich gestehen. Oder was meinst du, Wallmond?«


  Florenz zuckte die Achseln. Er hatte aufmerksam zugehört. »Tja, ich weiß nicht«, sagte er.


  »Lassen Sie mich erst zu Ende erzählen«, bat Winfried Schlicht. »Sie wissen ja noch nicht alles.«


  »Das ist richtig«, sagte Dieter Wesselheimer. »Also, woher wußten Sie, daß wir herkommen würden?«


  »Ich habe ihn bei Freunden untergebracht«, fuhr Schlicht ungeachtet dessen fort. »Er hat ein Mädchen kennengelernt und betreibt mit ihr unter dem Decknamen Konstantin Bohlen einen Radio-, Fernseh- und Schallplattenladen. Seit er die Werkstatt übernommen hat, bekomme ich ihn kaum noch zu Gesicht, außer übers Videophon. Wir haben einen Code vereinbart und von dem Tag an, als er mich wegen der Comicgeschichte warnte, läßt er mir dauernd Hinweise zukommen und bittet mich, in seinem Auftrag die verschiedenartigsten Leute darüber zu informieren, daß die Polizei hinter ihnen her ist. Und da habe ich mir eben diese Sache ausgedacht. Wissen Sie, ich verdiene mir ein kleines Zubrot, indem ich für diverse Kleinunternehmer Software schreibe. Aber seit ich mit Phil zu tun habe, sind mir schon einige Fehler unterlaufen.« Er breitete kurz die Hände aus. »Fragen Sie mich nicht, woher er das weiß. Ich würde das selbst gern erfahren.«


  Dieter Wesselheimer hatte sich vorgebeugt und blickte stumm auf die Tischplatte. Florenz spielte nachdenklich mit einem Teelöffel. Aus seinen Haaren tropfte Feuchtigkeit auf den Teppich.


  »Erst vor einer halben Stunde hat er über den Decoder angerufen und gesagt, daß ich Besuch bekomme«, sagte Winfried Schlicht. »Er meinte, ich solle mich mit Ihnen unterhalten.«


  »Wozu?« fragte Dieter Wesselheimer.


  »Sehen Sie, er hat die Hoffnung noch nicht aufgegeben, mit seiner Schwester in Kontakt treten zu können. Es ginge um etwas sehr Wichtiges, versichert er immer wieder. Er hofft, daß Sie ihm helfen können. Vielleicht läßt sich im Rahmen des deutsch-amerikanischen Kulturaustausches durch ihren Freundeskreis irgendeine Reise nach drüben organisieren.«


  Dieter Wesselheimer hob den Kopf und zog eine skeptische Miene. Florenz trank seinen Tee aus und wollte gerade etwas sagen, da klingelte das Videophon. Der Decoder blieb aus.


  Winfried Schlicht entschuldigte sich, setzte sich an das Gerät und hob ab. Der Monitor war von seinen Gästen weggedreht. Während er sprach, sahen Florenz und Dieter nichts von dem Gesicht ihres Gastgebers. »Ja, in Ordnung, Herr Bohlen«, hörten sie ihn leise sagen. »Ich hole ihn sofort ab.«


  Nach dem Gespräch ging er gleich in die Diele. »Kommen Sie mit«, rief er. »Das beste ist, wenn Sie ihn selbst kennenlernen.«


  Florenz und Dieter sahen sich verdutzt an. Schließlich standen sie auf und folgten ihm. Einige Minuten später saßen sie in Winfried Schlichts Limousine und fuhren durch die Nacht einem unbekannten Ziel entgegen.


  


  Sie hielten auf der anderen Straßenseite. Hinter den Schaufenstern mit der Aufschrift BRESCOTT UND BOHLEN – RADIO, FERNSEHEN & HIFI brannte noch Licht. Aus der Tür zu einem Hinterzimmer drang gedämpfte Helligkeit zwischen übereinandergestapelten Fernsehern, Radios und Schallplattenboxen nach draußen. Florenz Wallmond, Dieter Wesselheimer und Winfried Schlicht observierten erst die nähere Umgebung, eine düstere Seitenstraße in einem Wuppertaler Vorort, dann gingen sie hinüber und drängten sich unter dem Vordach zusammen. Von drinnen war eine aufgeregte Frauenstimme zu hören. Ein Mann antwortete mit zurückhaltendem Murmeln.


  Winfried Schlicht wartete, bis das Paar sich beruhigt hatte, dann betätigte er den Klingeltaster.


  »Was ist denn?« rief die Frau. Dieter und Florenz bekamen mit, als sie durch die Ritzen der Jalousie lugten, wie die Tür im hinteren Teil des Ladens aufflog, gegen die Wand krachte und eine schmächtige, im Gegenlicht fast schwarze Frauengestalt mit raschen Schritten zur Tür stapfte. »Wer ist da? Die Polizei? Wenn Sie ihn haben wollen, nehmen Sie in gleich mit.«


  »Wir sind’s«, sagte Winfried Schlicht. Er tat es mit spürbarem Widerwillen. »Ich hab mit Phil videophoniert.«


  Die Frau langte an das elektronische Schloß am Türrahmen, die Tür ging auf, und sie sahen sich einem schwarzhaarigen, etwa fünfundzwanzig Jahre jungen Mädchen in Jeans und einem karierten Männerhemd gegenüber. Aus den Klammern, mit denen ihr Haar zurückgesteckt war, hatten sich einige Strähnen gelöst und hingen ihr ins Gesicht. Sie war allenfalls einssechzig groß. Ihre schmalen, zarten Gesichtszüge bebten vor Zorn. »Warum schreist du’s nicht gleich durch die Gegend?« fragte sie. »Habe ich’s denn nur noch mit Idioten zu tun? Wollt ihr mich mit allen Mitteln ins Gefängnis bringen?«


  »Laß uns rein«, murrte Winfried Schlicht. »Wir wollen mit ihm reden.«


  Die Frau wich einen Schritt zur Seite. Sie musterte Florenz und Dieter, während sie sich die Füße abtraten und höflich einen guten Abend wünschten, mit mißtrauischem Blick. »Wer sind die?«


  Schlicht erwiderte nichts und ging zielstrebig zwischen dem deckenhoch gestapelten Inventar hinter die Ladentheke, um in dem Korridor zu verschwinden. Sie hörten, wie er an irgendeine Tür klopfte.


  Die Frau schloß die Eingangstür und lehnte sich mit verschränkten Armen dagegen. »Da wirst du keinen Erfolg haben«, rief sie. »Der spricht schon fast den ganzen Tag mit irgendeinem Spinner in Köln. Der hat behauptet, Jesus sei gar nicht ans Kreuz geschlagen worden, sondern nach Europa ausgewandert und habe dort das Geschlecht der Merowinger gegründet. So etwas darf man ihm gar nicht erzählen. Davon kommt er nicht mehr los.« Sie lächelte verächtlich. »Ich bin Dorothea Brescott«, sagte sie schließlich zu Florenz und Dieter. »Kommen Sie mit in die Küche. Sie brauchen ja nicht hier rumzustehen.«


  Sie folgten ihr nach hinten.


  Im Schein einer Neonröhre an der Decke glänzte Feuchtigkeit auf einem weißlackierten Küchentisch. Messer, Siebe und ein Holzbrettchen lagen zwischen verschiedenen vorbereiteten Gemüsen. Auf dem Herd dampfte Wasser in einem Kessel. Dorothea Brescott setzte sich an den Tisch und begann mißmutig Zwiebeln zu hacken. Die beiden Männer blieben in einer Ecke des Zimmers stehen. Dieter Wesselheimer lehnte sich gegen den Kühlschrank, zupfte mit zwei Fingern an seinem Schnurrbart und betrachtete die Frau aufmerksam.


  Nach einigen Minuten, während der immer wieder Klopfen zu hören war, kam Schlicht nach. Er vergrub achselzuckend die Hände in den Manteltaschen. »Was ist los mit ihm?« fragte er. »Ist irgend etwas passiert?«


  »Frag mich doch nicht«, murrte Dorothea. Sie schnitt sich dabei fast in den Finger. »Es passiert laufend etwas. Wie soll ein normaler Mensch wissen, was da los ist?«


  »Hat er was gesagt?«


  »Ja. Er hat mich gebeten, ihm ein Abendessen zu machen. Dafür bin ich ja noch gut genug.« Sie warf das Messer hin, stand auf und nahm den Kessel von der Platte. »Ist von euch Kerlen eigentlich niemand imstande, seinen Verstand zusammenzuhalten? Meinst du, die Polizei wird nicht mißtrauisch, wenn du mitten in der Nacht einen Fernseher abholen willst?«


  »Das war nicht meine Idee«, sagte Schlicht. »Außerdem werden um diese Zeit eh kaum Gespräche abgehört.«


  »Ja, natürlich.« Sie zog irgendeine Schublade auf und legte einige Löffel auf die Arbeitsplatte des Küchenschranks. »Wenn ich mich auf Eure Vorsichtsmaßnahmen verlassen würde, wäre ich schon längst in einem Bundeswehrbordell gelandet. Würde mich nicht wundern, wenn in fünf Minuten die Bullen aufkreuzen.«


  Dieter Wesselheimer räusperte sich. »Werter Kollege«, wandte er sich an Winfried Schlicht. »Ohne deine Tüchtigkeit irgendwie anzweifeln zu wollen – meinst du nicht, daß es besser wäre, wenn wir den Besuch um ein paar Tage verschieben würden?«


  »Nein, bitte tun Sie das nicht«, sagte jemand an der Tür. Florenz und Dieter wandten den Kopf. Dorothea Brescott kehrte der Runde zittrig den Rücken.


  Im Korridor stand ein grauhaariger, vollbärtiger Mann in Jeans, T-Shirt und aufgeknöpftem grauen Arbeitskittel. Er war etwa fünfzig Jahre alt, hatte tiefliegende, eindringliche Augen und trug das Haar aus der hohen Stirn zurückgekämmt. Wenn er sich bewegte, tat er es langsam und vorsichtig.


  Ohne sonst jemanden zu beachten ging er auf Florenz zu und schüttelte ihm herzlich die Hand. Dabei sah er ihn die ganze Zeit angestrengt an. »Sie sind Florenz Wallmond, nicht wahr?« fragte er. »Sie sollen wissen, daß ich Ihre Musik sehr bewundere. Ich habe mich schon viele Stunden damit beschäftigt. Wie haben Sie das vollbracht? Bei Gott, das sind alles nur Maschinen, aber ich habe ihren Atem hören können. Sie bringen Leben in die toten Schaltkreise. Sie geben ihnen ein Herz. Es ist wirklich Zauberei.«


  »Ich tu, was ich kann«, sagte Florenz.


  »Kommen Sie mit. Helfen Sie mir«, bat Phil und zog ihn mit sich. »Wenn mir einer helfen kann, dann sind Sie das. Sie müssen wissen, was da vor sich geht.«


  Die beiden verschwanden im Flur.


  Dieter Wesselheimer grunzte und schüttelte den Kopf, als er sich vom Kühlschrank abstieß, um ihnen zu folgen. »Sie müssen sich ein wenig an ihn gewöhnen«, sagte Winfried Schlicht in der Tür. »Er ist kein ganz einfacher Mensch.«


  »Den Eindruck habe ich auch«, brummte Dieter.


  Aus der Werkstatt tönte lautes, helles Rauschen. Zwei Dutzend Fernseher standen angeschaltet auf den Arbeitstischen des etwa vier mal sechs Meter großen Zimmers. Sie alle waren auf tote Kanäle eingestellt. Es gab keine anderen Lichtquellen als den fahlen Schein ihrer verrauschten Bildschirme. Die Geräusche aus ihren Lautsprechern mischten sich mit dem Rauschen der unzähligen, auf jeder freien Ecke aufgestapelten Radios. Schraubenzieher, Muttern und Schrauben und abmontierte Gehäuseteile lagen umher.


  Phil war mitten im Raum stehengeblieben, hatte den Kopf geneigt und lauschte. Florenz hatte sich nur wenige Schritte in die Werkstatt hineingewagt und blickte sich ratlos um. Dieter Wesselheimer und Winfried Schlicht blieben in der Tür stehen.


  »Es ist vorbei«, stellte Phil fest, während er sich langsam um die eigene Achse drehte. »Aber das dauert sicher nicht lang.« Er ging zum nächstbesten Radio und ging mit Hilfe eines Drehknopfs den gesamten Empfangsbereich des Mittelwellenkanals durch. Musik- und Sprachfetzen flackerten auf, aber Phil schüttelte enttäuscht den Kopf. »Nein, sie sind nicht mehr da.«


  »Was ist passiert?« fragte Winfried Schlicht entgeistert. »Können wir irgendwie helfen?«


  »Ja, kommt rein, meine Freunde.« Er ging zur Tür, und nachdem alle eingetreten waren, schloß er sie hinter ihnen. »Ihr kennt diese Welt besser als ich. Ich weiß nicht einmal, wie ich hierher gekommen bin. Aber ich habe eine Vermutung. Ich bin so langsam gestorben. Ich bin nicht plötzlich über die Schwelle des Todes gestürzt, sondern habe mich ganz langsam auf diese Schwelle zubewegt.« Er starrte ins Leere. Alle Gesichter waren ihm zugekehrt. »Wenn es so langsam geht, gerät man an den Punkt, der genau zwischen Leben und Tod liegt. Dort heben sich die Schranken unserer Existenz auf, und dort sind auch Raum und Zeit aufgehoben. Von dort kann es einen überallhin verschlagen.«


  Dieter Wesselheimer schürzte die Lippen und warf einen skeptischen Seitenblick zu Winfried Schlicht. Der lenkte mit einer Geste Phils Aufmerksamkeit auf den Mann neben ihm. »Phil, das ist Dieter Wesselheimer«, sagte er. »Er ist hier, um über unser Projekt zu reden.«


  Phil lächelte und begrüßte den Gast mit einer herzlichen Umarmung. Dieter Wesselheimer schnaufte überrascht und musterte sein Gegenüber von Kopf bis Fuß. »Ich weiß, daß ich nicht in allen Punkten Ihrer Meinung bin«, sagte Phil. »Aber ich habe Respekt vor Ihnen. Sie sind ein wirklicher Menschenfreund. Sie lassen sich in allem, was Sie tun, von Ihrem Wunsch nach Freiheit leiten. Glauben Sie mir, die Welt braucht Menschen wie Sie. Ich weiß das aus eigener Erfahrung. Und Sie sind noch dazu ein hervorragender Schriftsteller. Meiner Schwester konnte in Deutschland nichts besseres passieren. Meinen Sie, daß ich sie sehen kann?«


  »Nun«, sagte Dieter Wesselheimer. »Das ist nicht einfach.«


  »Sie werden mir helfen, nicht wahr? Ich weiß das ganz sicher. Wenn ich nur …« Er brach erschrocken ab. »Gott, wir haben nur wenig Zeit«, flüsterte er. »Wir sind alle in Gefahr.«


  »Was meinen Sie damit?« fragte Dieter.


  »Ich weiß es nicht. Ich spüre nur, daß wir beobachtet werden. Wo immer man sich auf der Welt in diesen Tagen aufhält, wird man beobachtet. Irgend etwas ist über uns und bewacht uns. Ich spüre seinen Blick auf meiner Haut.« Er stützte sein Kinn auf die Faust und starrte einen Moment lang zu Boden. »Erzählen Sie mir etwas über die deutsch-amerikanische Zusammenarbeit«, stieß er plötzlich hervor. »Jede Einzelheit könnte wichtig sein.«


  »Sie konzentriert sich vor allem auf militärisches Gebiet«, begann Dieter, indem er sich die Jacke aufknöpfte und eine Hand in die Hosentasche schob. Florenz hatte inzwischen eine kleine Reparaturtaschenlampe von einem der Tische genommen und ging langsam durch die Werkstatt, um auf der Suche nach Wanzen und Mikrokameras die Nischen und Winkel auszuleuchten. »Vor zwei Jahren ist die erste gemeinsame Mondbasis errichtet worden. Daneben laufen Pläne für die Installierung eines satellitengestützten strategischen Abwehrsystems gegen Atomraketen. Aber damit geht’s nicht so recht voran. Gestern abend sind wieder zwei Satelliten runtergekommen.«


  »Wo liegt das Problem?«


  »Ich habe mich eingehend damit beschäftigt und glaube, man kann davon ausgehen, daß das Softwareproblem nicht lösbar ist. Um die Software für ein Projekt dieser Größenordnung zu schreiben, müßte man mehrere Tausend hochqualifizierte Wissenschaftler über ein Jahrzehnt lang nonstop beschäftigen.«


  »Wie wäre es, wenn man die Arbeit verteilte?«


  »Wie darf ich das verstehen?«


  »Ich denke, in Ihrem Land verdienen sich inzwischen viele Hunderttausend Menschen ihr Geld, indem sie Software schreiben.«


  »Das ist richtig, aber ich weiß nicht, worauf Sie damit hinaus wollen. Diese Leute sind größtenteils gute Amateure. Dabei ist kaum jemand, der mit so komplexen Problemen fertig werden könnte.«


  »Sie schreiben auch Software, mein Freund«, sagte Phil zu Winfried Schlicht. »Für wen arbeiten Sie?«


  »Ich habe keine festen Auftraggeber«, entgegnete Schlicht. »Ich nehme freie Aufträge aus der Industrie an. Ist das irgendwie wichtig?«


  »Mag sein«, sagte Phil nachdenklich und rieb sich, indem er verhalten seufzte, die Augen. Er zog einen Stuhl heran und setzte sich müde hin. »Meine Schwester ist dort drüben, und ich kann nichts für sie tun.« Die Stirn auf die Handballen gestützt, sprach er so leise, daß die anderen ihn kaum verstanden. »Aber irgendwie spüre ich, daß wir miteinander in Kontakt sind. Ihr scheint dasselbe widerfahren zu sein wie mir. Sie sieht Dinge, die vor ihr niemand gesehen hat. Und irgendwie möchte sie mir etwas davon mitteilen. Von irgendwoher müssen diese Warnungen an Menschen, die vom Staat bedroht sind, doch gekommen sein.«


  »Woher wußten Sie, was uns zustoßen würde?« fragte Dieter Wesselheimer. »Darauf haben wir noch immer keine Antwort erhalten.«


  »Ich habe es in der Zeitung gelesen«, sagte Phil. »Zumindest in meinem Exemplar, im Kleinanzeigenteil unter der Rubrik ›Grußmeldungen‹. Es stand auf meiner Zahnpastatube. Ich habe es im Radio und Fernsehn gehört. Überall. Sie verstehen doch sicher, daß es in diesem Fall das Wichtigste war, sofort zu handeln, anstatt zu fragen, wie es dazu kommen konnte.« Als er aufblickte, verlieh ihm das Fernsehlicht eine totengleiche Blässe.


  Plötzlich flackerte einer der Bildschirme. Sekunden später geschah es mit allen übrigen. Vielstimmiges Knistern kam aus den Lautsprechern, dann erschienen nach und nach die unterschiedlichsten Bilder von Mondlandschaften und den Gebäuden der Mondstation. Die Radios heulten auf, ihr Rauschen verebbte und wurde von einem leisen Stimmengemurmel abgelöst.


  Phil sprang auf. Florenz richtete sich ruckartig aus der Ecke auf, in die er sich hineingebeugt hatte. Nur Dieter Wesselheimer blieb verhältnismäßig ruhig und schritt bedächtig die Reihen der Fernseher entlang.


  »Was ist los?« fragte Florenz. »Ist das ein Störsender?«


  Phil breitete verzweifelt die Arme aus. »Ich weiß es nicht«, sagte er. »Es passiert immer wieder, ganz gleich, auf welchen Kanal ich die Geräte einstelle.«


  »Da oben ist irgend etwas los«, stellte Dieter Wesselheimer fest. »Sieht nach einem Unglücksfall aus. Irgendein Depp ist mit seinem Shuttle über der Station abgestürzt. Jedenfalls herrscht da ein Heidenchaos.« Er deutete auf ein Fernsehbild, das einen mit Trümmern übersäten Barackenkomplex in einer staubigen Kraterlandschaft zeigte.


  Florenz trat neben seinen Freund und starrte bewegungslos das Bild an. »Mir kommt gerade ein Gedanke«, sagte er. »Angenommen, die Regierung würde die nötige Softwareprogrammierung für SDI in viele kleine Einzelschritte zerlegen und als getarnte Kleinprojekte von freien Mitarbeitern erledigen lassen.«


  »Das ist absurd.«


  »Nur mal angenommen.«


  »Was wäre dann?«


  »Ich versuche mir gerade vorzustellen, wie sich meine Programme in einem solchen System auswirken würden. Sagen wir mal, der Typ von der Kölner Jazzkooperative sei nur ein Mittelsmann gewesen. Die Aufgabenstellung, die er mir vorgegeben hat, läßt sich ohne viel Aufwand auch auf andere Systeme als nur elektronische Musikinstrumente übertragen.«


  Phil kam einige Schritte näher und legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Ich glaube, Sie bringen uns der Lösung näher, lieber Freund«, sagte er. »Ich wußte immer, daß an Ihrer Arbeit etwas Besonderes ist. Erklären Sie uns das.«


  »Es ist eine Frage der Präzision«, sagte Florenz. »Mein Hauptbemühen galt immer dem Problem, daß elektronische Instrumente und Klänge zu präzise sind. Kein natürliches Instrument, auch nicht die menschliche Stimme, kann zweimal hintereinander den selben Laut erzeugen. Es gibt immer leichte Abweichungen und deshalb klingen diese Instrumente so lebendig. Um das nachzuvollziehen, habe ich meine ganze Musiksoftware in gewisser Weise ungenau gemacht. Das Timing der Sequencer schwankt minimal. Jeder Synthesizerton ist leicht verstimmt. Die Klangwiedergabe erfolgt jedesmal etwas anders. Das ist ein Grundprinzip meiner Software, um die Sache aufzulockern, und ich habe das nie eigens erwähnt. Wenn jetzt jemand ein solches Programm umfunktioniert, meinetwegen in den Bordcomputer eines Satelliten oder Shuttles einspeist …«


  Ein mächtiges Schaben und Kratzen in den Lautsprechern der Fernseher und Radios unterbrach ihn. In einem vielfachen Lichtblitz verschwanden die Mondaufnahmen, um sekundenlangem Rauschen zu weichen, bevor sich neue Bilder aus dem Mattscheibenschnee schälten.


  Es erschienen Aufnahmen nächtlicher Straßen, durch die Sondereinsatzwagen der Polizei entlangrasten. Im selben Moment hörten sie aus dem Laden Dorothea Brescotts Schrei.


  »Jetzt habt ihr’s geschafft, ihr Verrückten«, schluchzte sie, als sie die Tür zur Werkstatt aufriß und hereingestürzt kam. »Sie sind hier. Ihr elenden Mistkerle habt mir die Bullen in meinen schönen Laden gehetzt.«


  Die Wagen auf den Bildschirmen hielten am Straßenrand und eine Reihe schwerbewaffneter Polizisten stürzte heraus. Phil nahm das Mädchen in den Arm und tröstete sie schweigend. Im Gegensatz zu allen anderen wirkte er nicht erschrocken, er lächelte sogar. Dieter Wesselheimer zog unterdessen einen Stuhl zum Fenster, kletterte hoch und sah hinaus.


  »Scheiße«, stieß er hervor. »Die belagern das ganze Haus. Sie sind ein verdammter Schwachkopf, Schlicht, daß muß ich Ihnen ganz ehrlich sagen. Eine solche Schlamperei wäre uns nie passiert.«


  Winfried Schlicht wich mit entsetztem Gesicht in die Nische zwischen einem Arbeitstisch und der Wand zurück, wobei er hastig in seinem Mantel kramte. Aus den Lautsprechern klang ohrenbetäubendes Sirenengeheul. Polizisten schrien sich knappe Kommandos zu.


  »Stecken Sie Ihre Knarre weg, Schlicht«, sagte Dieter Wesselheimer. »Die schießen uns über den Haufen, bevor Sie Ihre Wasserpistole entsichert haben.«


  Phil stand weiterhin ruhig und würdevoll da und hielt das Mädchen im Arm, das ihm wie ein Kind gerade bis zur Schulter reichte. »Seien Sie nicht aufgeregt, liebe Freunde«, sagte er. »Uns kann nichts zustoßen. Meine Schwester wird uns nicht im Stich lassen. Gleich wird irgend etwas geschehen.«


  »Ohne Ihnen zu nahe treten zu wollen, Phil, aber Ihre Zuversicht hilft uns jetzt wirklich nicht weiter«, meinte Dieter. Florenz half ihm herunter. Gemeinsam eilten sie in den Korridor und kamen fast augenblicklich wieder. »Zwecklos. Es ist zu spät. Wir zappeln im Netz.«


  Im Laden splitterten die Scheiben. Holz krachte, und schwere Schritte waren zu hören. Einige Sekunden jaulte die Alarmanlage, dann brach der Ton unvermittelt ab. »Durchsucht mir diese Bruchbude!« brüllte jemand. »Und Gnade euch Gott, wenn uns irgendwer durch die Lappen geht.«


  Die fünf Menschen wichen schrittweise in den hinteren Teil der Werkstatt zurück. Als die Polizisten, mit schwarzen Lederstiefeln und -uniformen schwer ausgerüstete Einsatzbeamte, in der Tür erschienen, hoben sie bis auf Phil artig die Hände. Phil lächelte freundlich.


  Indem er grobe Ellbogenknüffe verteilte, kämpfte sich der Einsatzleiter durch das Spalier der Leute, die eine ganze Batterie von großkalibrigen Feuerwaffen gezückt hatten. Er lockerte den Kinnriemen und zog sich den Helm vom Kopf. Sein von Aknenarben zerfurchtes Gesicht zeigte keine Bewegung. Er atmete nur angestrengt.


  »Kraft der mir übertragenen Befugnis …«, begann er.


  Sofort lärmte ein wildes Heulen aus den Lautsprechern. Auf allen Bildschirmen war nun gleichzeitig das Gesicht eines etwa sechzig Jahre alten Mannes mit zahllosen Abzeichen auf seinem Uniformhemd zu sehen. Der Einsatzleiter erbleichte.


  »Das ist doch nicht möglich«, stammelte er.


  »Piel, Sie pubertärer Halbinvalide«, sagte der alte Mann zornig. »Wollen Sie uns alle mit sich in den Abgrund ihrer Verantwortungslosigkeit reißen? Kein Einsatz ohne vorherige dienstliche Weisung, erinnern Sie sich daran? Ein Dutzend Experten arbeiten seit einem halben Jahr daran, diese Verbrecher auszuheben, und Sie bringen es in fünf Minuten fertig, alles in den Keller zu reiten.«


  »Ich wußte nicht, daß …«


  »Halten Sie die Klappe, Mann! Wenn Sie nicht in fünf Minuten mit Ihren Leuten abgezogen sind, landen Sie in den Bergen. Das wird Ihnen teuer zu stehen kommen.«


  »Jawohl, Herr Polizeipräsident.«


  »Bohlen! Schicken Sie ihm die Rechnung!«


  »Mit Vergnügen«, sagte Phil. »Guten Abend, die Herren.«


  Der Einsatzleiter winkte kleinmütig seine Leute mit sich. Florenz, Dieter, Dorothea und Winfried Schlicht blickten fassungslos den Beamten nach. Als wieder Ruhe eingekehrt war, wurden die Bildschirme dunkel. Alle Fernseher und Radios gingen aus.


  Phil schritt gelassen zur Tür und machte das Licht an.


  »Komm, gehen wir, Wallmond«, sagte Dieter Wesselheimer und stieß seinen Freund ungeduldig voran. Florenz war zu verwirrt, um irgend etwas zu sagen. »Sonst kommen die noch zurück.«


  »Ich hoffe, ich kann mich irgendwann für Ihre Hilfe revanchieren«, sagte Phil, während sie die Werkstatt verließen. »Es gibt Wege, diese Welt zu verlassen. Wenn man wie ich hierher gelangen kann, dann kann man auch irgendwie wieder zurück. Sie alle leben nicht nur in dieser Welt. Wenn ich die Lösung für dieses Problem gefunden habe, werde ich mich Ihnen erkenntlich zeigen.«


  »Schönen Abend noch«, sagte Dieter mürrisch. Florenz murmelte irgend etwas. Sie stiegen durch die zertrümmerte Schaufensterscheibe auf den regenfeuchten Gehsteig. Inzwischen nieselte es nur noch. Eine halbe Stunde später waren sie wieder in Düsseldorf.


  


  Am nächsten Morgen um acht Uhr rüttelte irgend jemand Florenz J. Wallmond ungeduldig aus dem Schlaf.


  »Aufwachen, hier ist die Polizei!« hörte er.


  Er schlug die Augen auf und sah sich zwei hochgewachsenen Beamten in glattgebügelten grünen Uniformen und einem hageren, geiergesichtigen Anzugträger gegenüber. Im Hintergrund standen ein Handwerker mit zwei großen Schlüsselbünden am Gürtel und der Hausvermieter. Der Gerichtsvollzieher schnaufte ungemütlich.


  Scheiße, dachte Florenz. Er wußte nicht einmal, in wessen Bett er lag. Die Wohnung war mit Sicherheit nicht seine.


  »Entschuldigen Sie«, brachte er hervor. »Ich wohne gar nicht hier. Ich bin nur zu Gast. Ich weiß selbst nicht …«


  »Reden Sie keinen Unfug«, sagte der Gerichtsvollzieher. »Ich bin seit sieben Jahren hinter Ihnen her. Da lasse ich mich nicht auf diese dumme Tour abwimmeln.«


  Florenz rappelte sich auf und blickte verwirrt umher. Auf einem Korbstuhl neben dem Bett lagen seine Sachen. Er griff nach einem T-Shirt und zog es sich über. Gegenüber der schmalen Liege, auf der er geschlafen hatte, stand eine Stereoanlage auf dem Boden. Vor das Fenster linker Hand waren die Vorhänge gezogen. Rechts stand ein mit Büchern beladenes Regal.


  »Bin ich jetzt verhaftet?« fragte Florenz.


  »Unsinn, Sie schulden dem deutschen Konsulat Geld«, sagte der Mann. »Wenn Sie nicht in den nächsten drei Wochen bezahlen, wird gepfändet. Unterschreiben Sie das bitte.« Er reichte Florenz ein ausgefülltes Formular. Florenz setzte seinen Namen darunter und gab es ihm zurück. Der Gerichtsvollzieher runzelte die Stirn.


  »Nun lassen Sie diese Mätzchen«, murrte er. »Unterschreiben Sie mit Ihrem richtigen Namen. So einfach bin ich nicht auszutricksen.« Er drückte ihm ein zweites Mal das Papier in die Hand.


  »Was meinen Sie denn, wie ich heiße?«


  Einer der Polizisten lächelte säuerlich und nannte ihm einen Namen. »Oder haben Sie ihr Gedächtnis schon versoffen?«


  »Sieht so aus«, murmelte Florenz und setzte zur Unterschrift an. Der Gerichtsvollzieher schien nur halb damit zufrieden zu sein.


  »Intelligenz genug, um die deutsche Botschaft übers Ohr zu hauen, aber zu dumm, um den eigenen Namen zu schreiben«, sagte er. »Mit w und nicht mit v. Merken Sie sich das für spätere Fälle. Mir soll’s gleich sein. In drei Wochen also.« Er gab Florenz einen Durchschlag, tippte an seinen Hut und ging. Die anderen folgten ihm.


  Florenz wartete, bis er ganz bei Sinnen war, dann machte er sich daran festzustellen, wo er sich befand. Viele Einzelheiten und der Stil der Einrichtung deuteten darauf hin, daß es tatsächlich seine Wohnung war. Sie hatte allerdings nur noch zwei Zimmer. Seine Anlage war bis auf einen einzigen Keyboardsynthesizer verschwunden. Dafür befand sich neben dem Regal im Wohnzimmer ein Arbeitsplatz mit zwei gegenüberliegenden Schreibtischen mit einer kleinen elektronischen Schreibmaschine, einem Haufen Nachschlagewerken, Zeitschriftenstapeln auf dem Boden und Büroutensilien in den Schubfächern. Auf dem Arbeitstisch lag eine Nummer der Zeitschrift Science Fiction Times. Auf dem Foto des Titelblattes erkannte er sofort Philip K. Dick wieder. Neben der Zeitschrift lag ein mit Hilfe eines Matrixdruckers vervielfältigter zweiseitiger Rundbrief.


  Florenz setzte sich grübelnd auf den Stahlrohrstuhl, dessen gepolsterte Sitzfläche sich zur Seite neigte, weil eine Schweißnaht gerissen war. Er las in der Zeitschrift nur einige wenige Zeilen.


  


  Philip K. Dick ist tot. In mehr als einer Hinsicht starb er seinem Lebenswerk entsprechend. Am 18. Februar dieses Jahres erlitt er einen Schlaganfall …


  


  Florenz schüttelte den Kopf und grinste. Allmählich begriff er. Er las aufmerksam den Brief, der unter anderem an den Namen gerichtet war, den er eben zum ersten Mal gehört hatte.


  Darin stand:


  


  Liebe Kollegen,


  wie bereits besprochen, bereite ich für Ende dieses Jahres eine Anthologie mit dem obigen Titel/Untertitel vor, aus dem sich auch schon die Themenstellung ergibt. Um trotz der engen Themenstellung (die Stories sollen sich entweder mit der Persönlichkeit Dicks und seiner Werke beschäftigen oder zumindest einen starken Einfluß von Dicks Werk aufweisen) Überschneidungen so weit wie möglich zu vermeiden, hier kurze Inhaltsangaben der bereits fest eingeplanten Beiträge …


  


  Florenz nickte. Er hatte verstanden. Nun gut, Phil, dachte er. Wenn das so ist … Er fand auf dem Bogen einige alte Manuskriptkopien, die er durchblätterte, schaltete die Schreibmaschine ein, spannte einen Bogen in die Walze und hämmerte in Großbuchstaben auf die erste Seite:


  


  DAS PKD-PROJEKT
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  Richard A. Lupoff


  Die digitale Armbanduhr des Philip K. Dick


  


  »Zehn Uhr dreiundvierzig und siebenundfünfzig Sekunden.«


  Klick.


  »Zweiter März Neunzehnhundertzweiundachtzig.«


  Klick.


  »Zehn Uhr dreiundvierzig und neunundfünfzig Sekunden.«


  Klick.


  »Zweiter März Neunzehnhundertzweiundachtzig.«


  Klick.


  »Zehn Uhr vierundvierzig und …«


  »He.«


  »… eine Sek …«


  »He!«


  »… und eine Sekunde.«


  »He, Sie, hören Sie auf!«


  »Zweiter …«


  »Hören Sie auf damit, hab’ ich gesagt! Jetzt hören Sie schon auf!«


  »Ich … äh … was?«


  »Na ja, das ist schon etwas besser. Nicht viel, aber etwas.«


  »Warten Sie mal! Wer sind Sie? Was geht hier vor?«


  »Sie sind tot, Mann!«


  »Tot? Warten Sie mal. Tot? Wie kann ich tot sein? Ich bin eine Armbanduhr. Ich bin – mal sehen – ja, ich bin eine Seiko Quartz Digital Modell KM23S. Es ist zehn Uhr fünfundvierzig und …«


  »He. Ich dachte, das hätten wir schon geklärt. Na gut, Sie sind also eine digitale Armbanduhr. Und wofür halten Sie mich? Ich bin eine Uhr in einem Kugelschreiber. Dieser Hurensohn hat mich als Werbegeschenk bekommen, weil er jetzt Mobil One Silicon-Schmieröl nimmt. Aber ich bin keine Uhr in einem Kugelschreiber. Ich bin La Vonda Jackson, oder zumindest war ich La Vonda Jackson, bis ich starb. Irgendein Arschloch hat mich in ’ner dunklen Gasse aufgeschlitzt, und sie haben mich noch in den Krankenwagen geschafft, aber da bin ich dann verblutet.


  Wenn sie fünf Minuten eher gekommen wären, würde ich jetzt noch leben. Aber im einen Augenblick war ich noch La Vonda, und als nächstes bin ich ’ne Uhr in einem Kugelschreiber. Aber ich glaube, ich bin noch immer ich.


  Und wer sind Sie nun?«


  Er dachte darüber nach. »Sie meinen … als Sie starben, wurden Sie zu einer Uhr in einem Kugelschreiber?«


  »Genau.«


  »Und ich … hm! Mal sehen. Mein Name ist Philip K. Dick. Ich bin dreiundfünfzig. Ich saß in meinem Wohnzimmer und hörte mir den Radiosender KVCR San Bernadino an. 91,9 auf Ihrer Kurzwelle. Plötzlich war mir ein wenig übel, und mein Blick verschwamm. Ich erinnere mich, sie spielten Moses und Aron, Arnold Schoenbergs Oper aus dem Jahr 1932. Sie wird sehr selten gespielt.


  Und ich dachte über den Film nach. Wissen Sie, ich bin Schriftsteller. Man hat gerade einen Film fertiggestellt, der auf meinem Roman Träumen Roboter von elektrischen Schafen? basiert. Ich wollte ein paar Vorschläge machen. Wie sie mit der Gestalt Rachael Rosen umgehen, wissen Sie, sie ist kein Mensch, in Wirklichkeit ist sie ein Nexus-6-Android. Na ja, auf jeden Fall …«


  »Philip, halten Sie sich nicht damit auf! Sie können mir ein anderes Mal von Ihrem Film erzählen. Sie sagten, Ihnen wurde schlecht. Und dann?«


  »Tut mir leid. Lassen Sie mich nachdenken. Ich glaube, ich griff zum Telefon. Ja, ich griff zum Telefon. Wir haben in Santa Ana einen ausgezeichneten Rettungsdienst. Es gelang mir noch, den Notruf zu wählen.«


  »Ja, Sie haben um Hilfe gerufen. Aber dann müssen Sie trotzdem irgendwie gestorben sein. Zu schade.«


  »Zu schade? Ich habe mich in eine Armbanduhr verwandelt, und Sie sagen einfach ›zu schade‹?«


  »Hören Sie zu, Mann, Sie hätten sich in Nichts verwandeln können, oder der Teufel hätte Sie packen und in die Hölle zerren können, oder so. Beschweren Sie sich nicht so voreilig. Sie haben einfach Glück gehabt, daß der Notarzt etwas trug, in das Sie hineinschlüpfen konnten, als Sie gestorben sind.«


  »Ha-ha! Er hat diese Seiko nicht getragen, als er bei mir ankam. Und ich bin auch nicht im Krankenwagen gestorben. Es muß ein Sanitäter oder sowas gewesen sein. Das ist meine Seiko. Wissen Sie, wie ich sie bekommen habe? Ich ging zu einem Spiel der Angels. Habe nie im Leben was um Sport gegeben, doch ich dachte mir, das könnte eine ganz interessante Erfahrung sein. Die Angels spielten gegen die Boston Red Sox, und ich habe eine Seiko-Armbanduhr gewonnen, weil ich das Anschreibeblatt gekauft habe, bei dem das Logo der Angels über die Seiko-Anzeige gestempelt war.«


  »Schon gut, regen Sie sich doch nicht auf. Sie sind jetzt tot, also können Sie sich gleich daran gewöhnen. Und niemand kehrt von hier nach dort zurück, das kann ich Ihnen versichern. Als ich begriff, daß ich tot war, glaubte ich, der Herr Jesus würde mich im Himmel willkommen heißen, mich an seine kostbare Brust drücken und mich ins immerwährende Königreich Gottes bringen.


  Und was habe ich statt des Herrn Jesus bekommen? Einen verdammten alten Kugelschreiber! Wenn die Batterie leer ist, wird mich dieser Trottel wahrscheinlich wegwerfen, anstatt mir eine neue zu kaufen, und das wäre dann mein Ende! Aber Ihnen wird er wahrscheinlich eine neue Batterie kaufen, Philip. Vielleicht versetzt er Sie vorher noch, und Sie kriegen ’nen neuen Besitzer.«


  Und nach einer Pause: »Was werden Sie jetzt tun, Philip?«


  »Äh … ich weiß es wirklich nicht. Ich … ich lebe einfach in Santa Ana …«


  »Sie haben in Santa Ana gelebt.«


  »Ja, richtig. Mist, ich fürchte, ich kann mir den Rest von Moses und Aron nicht mehr anhören. Ich habe einen neuen Fisher-Empfänger, und der Klang war wirklich außergewöhnlich gut. Ich frage mich, wer ihn jetzt bekommt. Ich hoffe nur, daß sie ein wirklich gutes Audio-System zu schätzen wissen.


  Sie sagen, Sie sind La Vonda Jackson?«


  »Ja. Und Sie sind Philip Dick. Ich glaub’, ich hab’ Sie ein paar Mal gesehen. Ich putze jeden Mittwoch … putzte jeden Mittwoch für die Sapersteins. Sie wissen schon, Apartment 3F. Ich glaube, ich habe Ihren Namen auf dem Briefkasten gesehen.«


  »Ah ja. Ich kenne Milton und Sarah. Sie haben mich ein paar Mal auf ein Glas Wein und belegte Brote eingeladen.«


  »Ja. Na ja, ich glaube, sie müssen sich um ein neues Mädchen kümmern, das für sie saubermacht. Sollte kein Problem sein. Wir haben schwere Zeiten, heutzutage suchen ’ne Menge Mädchen Arbeit. Ist nicht mehr so wie vor ein paar Jahren.«


  »Hm. La Vonda. Darf ich Sie so nennen? La Vonda, was tun Sie die ganze Zeit über? Ich meine, Sie sind gestorben und fanden sich in einer Mobil One-Prämien-Kugelschreiber-Uhr wieder. Was machen Sie so?«


  »Na ja, zuerst habe ich das gleiche getan wie Sie. Die Zeit gemessen. Ich dachte, das sei alles, wozu ich imstande wäre. Dann nahm mich dieser Tropf zu einer Zapfsäule mit, und sie sprach mit mir! Mein Gott! Was glauben Sie, was ich mich erschreckt habe! Ich wäre dem Trottel am liebsten direkt aus der Tasche gesprungen, hätte ich irgendwas gehabt, womit ich hätte springen können!


  Aber die Zapfsäule – es war so eine neue mit all den Lampen und so weiter – diese Zapfsäule sprach mit mir. Sagte mir, ich sollte mich beruhigen. Sagte mir, wenn heutzutage jemand stirbt, und er ist am richtigen Ort, dann stirbt er gar nicht wirklich. Man kann einfach so umwechseln. Sie wissen schon, einfach rübergleiten. Von dem alten Körper in … na ja, in eine Armbanduhr oder eine Zapfsäule oder einen Computer, wenn einer in der Nähe ist. Man kann in alles rein, was irgendwie elektronisch vernetzt ist.«


  »Herrjeh! Wer war das in der Zapfsäule, La Vonda?«


  »Keine Ahnung! Der Tölpel hatte vollgetankt und fuhr weiter. Ich hatte noch keine neue Gelegenheit, mit dieser Zapfsäule zu sprechen. Aber ich habe mit Registrierkassen gesprochen, mit ein paar dieser komischen Scanner, die man jetzt in den Supermärkten benutzt, und mit einem Computer in der Bank, in der dieser Trottel seine Schecks einlöst.


  Gestern abend habe ich mit einem kleinen übellaunigen Taschenrechner von der Größe einer Kreditkarte gesprochen. Er gehörte irgendeiner Lady, die dieser Trottel mit nach Hause genommen hat. Ich muß Ihnen ja nicht sagen, warum, oder? Na ja, er schleppte sie in sein Apartment ab, er ist alleinstehend. Sofort stellte sie die Handtasche ab. Einen Augenblick später legte er die Jacke über die Stuhllehne.«


  Phil wartete, und La Vonda fuhr fort. Es hörte sich wie ein Seufzen an, doch er begriff, daß keiner von ihnen wirklich sprach. Es fand eine Art Wechselwirkung ihrer elektrischen Felder statt, ein minimaler Energieaustausch zwischen ihnen, der Informationen enthielt, die sein Verstand in Worte zurückübersetzte. Komplett mit Akzent und Betonung.


  »Er hatte diesen komischen Kugelschreiber in der Tasche«, sagte La Vonda. »Plötzlich fühlte ich, daß dieser Taschenrechner in ihrer Handtasche war. Und kaum sah ich den Taschenrechner, da wußte ich, wer es war. Es war mein alter Freund aus der High School, mit dem ich mal gegangen bin. Können Sie sich sowas vorstellen? Ich wußte nicht einmal, daß er tot war, und da war er! Was halten Sie davon?«


  Phil dachte nach. »Na, das ist ja ganz erstaunlich, La Vonda. War er wirklich tot?«


  »Und ob! Tot wie eine Makrele! So tot wie Sie oder ich, Philip! Na ja, wir haben ordentlich einen draufgemacht, das kann ich Ihnen sagen, Phil. Während die beiden anderen rummachten, haben Marvin und ich – mein Freund hieß Marvin – haben Marvin und ich wie die Bekloppten gequatscht. Wir haben uns erzählt, wie wir gestorben sind, wir haben über alte Zeiten gesprochen, über alle unsere Schulfreunde, über Parties, auf denen wir waren.


  Ich will Ihnen was sagen, was kaum einer weiß, Philip. Als ich noch zur Schule ging, hatte ich noch den Teufel im Leib. Wir haben auf diesen Parties alles mögliche angestellt. Gin getrunken. Marihuana geraucht. Die Jungs und Mädchen haben rumgemacht, wenn Sie wissen, was ich meine.


  Doch als ich älter wurde, habe ich Jesus gefunden. Ich ging jeden Sonntag in die Kirche, und Donnerstag abends habe ich in der Frauengruppe gearbeitet, Kranke besucht und Armen geholfen. Ich habe nicht so weitergemacht wie früher.


  Aber dann bin ich gestorben, und was passierte? Ich dachte, es stünde knapp fünfzig-fünfzig, ob der Teufel mit seinen kreischenden, feuerspeienden Heerscharen kommen und mich mit seiner Mistgabel durchbohren würde.


  Und was hab’ ich bekommen? Ich bin zu ’ner Uhr in ’nem Kugelschreiber geworden! Tolle Erlösung! Tolle goldene Harfen! Ich hoffe nur, daß ich diesem Pfaffen begegne, bevor meine Batterie leer ist. Ich glaube inzwischen, es ist das Ende, das wirkliche Ende, wenn die Batterie leer wird. Aber vielleicht besorgt dieser Tölpel mir eine neue Batterie, bevor es zu spät ist, und wenn ich lange genug durchhalte, wird dieser Pfaffe sterben, und ich werde ihm irgendwo über den Weg laufen. Und dann sage ich ihm, was ich davon halte! Jesus und der Teufel, pah!«


  Phil hätte gern zustimmend genickt. Irgendwie gab ihm dieser Drang das Gefühl, er hätte es wirklich getan. Und La Vonda vermittelte den Eindruck, die Nachricht verstanden zu haben.


  Phil fragte sich, ob er sehen konnte.


  Es war ein seltsames Problem. Hätte er sich noch zu Lebzeiten damit befassen müssen, hätte er schon über die Absurdität dieser Frage gelacht. Er hätte sich einfach umgeschaut.


  Aber … hmm, nur mal angenommen …


  Angenommen, du bist auf Reisen, überlegte er. Du gehst in einem fremden Hotelzimmer zu Bett. Das Licht ist aus, und durch die Vorhänge fällt kein Licht von außen herein.


  Du wachst mitten in der Nacht in einem fremden Bett auf und hast wegen deiner fremden Umgebung die Orientierung verloren. Du kannst nichts sehen. Absolut nichts.


  Aller Wahrscheinlichkeit nach befindest du dich nur in einem völlig verdunkelten Raum. Doch epistemologisch gesprochen kannst du das wirklich nicht genau sagen. Das Zimmer könnte lichthell sein, und du bist im Schlaf vielleicht blind geworden.


  Und noch nicht einmal das wäre eine Gewißheit. Vielleicht bist du überhaupt nicht erwacht. Du könntest noch immer fest schlafen und träumen, daß du in der Dunkelheit erwacht bist.


  Oder … du bist vielleicht gestorben, und im Reich des Todes sind Begriffe wie Licht, Dunkelheit, Sicht und Blindheit völlig bedeutungslos.


  »Phil? Sind Sie noch da?«


  Es war La Vonda.


  »Klar«, sagte er. »Ich bin hier. Wo sollte ich sonst sein? Ich kann doch nicht gut davonmarschiert sein, oder?«


  »Ich weiß nicht, Philip.«


  Hätte er es nur gekonnt, hätte er jetzt die Stirn gerunzelt.


  »Wenn ich so darüber nachdenke … Hören Sie, La Vonda, können wir uns bewegen? Ich meine, können wir aus diesen Dingern entkommen? Sind wir hier in diesen Uhren gefangen?«


  »Keine Ahnung. Aber das ist eine Idee! Wie könnten wir herauskommen?«


  »Na ja, probieren wir es einfach mal.«


  Er versuchte, die Seiko zu verlassen. Einen Augenblick lang hatte es beinahe den Anschein, als könnte es ihm gelingen. Er strengte sich an, aus dem Mikrochip, in dem er saß, herauszukommen. Er hatte das Gefühl, es würde klappen, doch dann war da kein Ort, wo er hinkonnte. Da war nur Schwärze, Leere. Es war wie mit diesem hypothetischen Hotelzimmer, nur, daß es keine Möbel gab. Es gab keinen Fernseher, auf dem eine Bedienungsanweisung für den Kabelkanal angeklebt war. Es gab keinen Teppich. Es gab kein Nachttischchen mit einer Bibel in der Schublade.


  Er glitt in die Seiko zurück.


  »Ich weiß nicht, La Vonda. Ich glaube nicht, daß es funktioniert.«


  »Was ist passiert?« fragte sie.


  Er berichtete es ihr. »Wenn wir uns losreißen«, schloß er, »gehen wir wohl wirklich dahin, wohin auch immer die Toten gehen. Vielleicht ist es nur eine absolute Leere. Vielleicht gibt es keine Erlösung. Vielleicht gibt es keine Verdammnis. Vielleicht spielt das auch überhaupt keine Rolle. Man lebt einfach, und stirbt, und das war’s dann. Man ist weg. Ausgewischt. Mitsamt deiner Liebe und deinem Haß, mit deinem Trachten und Sehnen, deinen Ängsten, deinen Bemühungen und Erfolgen und Fehlschlägen. Vielleicht hat das gar nichts zu bedeuten. Vielleicht ist man einfach nur tot, wenn man tot ist.«


  »Das glaube ich nicht, Philip. Ich werde es herausfinden!«


  Als sie die Mobil One-Prämien-Kugelschreiber-Uhr verließ, fühlte er einen Augenblick lang einen elektrischen Sog. Er glaubte, sie als eine szintillierende Matrix aus fließenden Elektronen wahrnehmen zu können.


  »La Vonda!«


  Sie war fort.


  Er war allein.


  Er fragte sich, ob er aus er Seiko-Armbanduhr in die Mobil-Prämie springen konnte. Doch er entschied sich gegen den Versuch. Er sah keinen Sinn darin. Wenn es ihm gelang, wäre er nicht besser dran als jetzt auch. Und wenn der Versuch scheiterte, könnte es auf seine endgültige Auflösung hinauslaufen.


  Er wollte dieses Risiko nicht eingehen.


  Statt dessen machte er einen ernsthaften Versuch, sich umzuschauen.


  Er stellte fest, daß er seine Umgebung wahrnehmen konnte. Er war sich nicht sicher, ob er sie wirklich sah oder nicht. Mehr noch, die Beschränkungen all seiner Sinne schienen verschwunden zu sein, und er war sich lediglich der Gestalt seiner Umgebung bewußt. Er folgerte daraus, daß sein elektrisches Feld in einer wechselseitigen Beziehung mit der elektrischen Gesamtheit seiner Umgebung stand. Daß er, genaugenommen, in eine Gestalt gezwungen worden war, die mit dem Feld dieser Umgebung kongruent war.


  Indem er sich untersuchte, war er also imstande, alles in seiner Nähe zu betrachten. Es war also vorstellbar, daß er – wenn seine Wahrnehmungsfähigkeit dazu ausreichte – das Universum begreifen konnte, indem er lediglich sich selbst untersuchte.


  Dieser Gedanke war eigenartig.


  Aber er wußte nun, wo er war.


  Er war auf einem Handgelenk.


  Und das Handgelenk griff nach einem Telefon.


  Phil unternahm eine gewaltige Anstrengung. Er schlüpfte aus der Armbanduhr und floß dem Telefon entgegen.


  Es folgte ein Augenblick der völligen Dunkelheit und absoluten Kälte. Und dann stürzte er in das Netzwerk der Schaltkreise, die von dem Telefonhörer aus verliefen, die Telefonschnur entlang, durch den eigentlichen Apparat und seinen groben Aufbau. Er eilte weiter, durch die Mauern des Gebäudes, Kabel entlang bis zum Fernamt von Fullerton, fühlte, wie er gestreckt, mit Energie gespeist und wie eine Batterie geladen und in seiner Polarisationsrichtung gedreht wurde.


  Er kam tief im Innern eines riesigen Fernamtcomputers im Zentrum von Groß-Los Angeles zum Halt.


  Es waren andere um ihn herum.


  Tausende.


  »Willkommen, Bruder oder Schwester«, erklang eine Stimme.


  »Äh, Bruder. Mein Name ist Philip K. Dick. Ich bin heute morgen gestorben, am 2. März 1982.«


  »Natürlich. Nun, willkommen.«


  Phil sah eine gewaltige Ebene, auf der sich leuchtende Gestalten befanden, goldene Männer und Frauen, die weiße, fließende Roben trugen. Ein jeder von ihnen schien Licht, Frieden, Reinheit und Freude auszustrahlen. Bei denen, die ihm den Rücken zuwandten, sah er, daß sie mit goldenen, federartigen Schwingenpaaren versehen waren, die aus ihren Schultern sprossen. Ein jeder von ihnen trug eine goldene Harfe.


  Dann und wann schlug jemand seine Harfe an. Dabei erklang eine Kaskade unbeschreiblich schöner Töne, denen solch eine transzendente Pracht innewohnte, daß Phil mit unermeßlicher Freude erfüllt wurde, mit Freude und einer reinen ästhetischen Befriedigung, die so intensiv war, daß sie schon an den Rand des Schmerzes grenzte.


  »Wissen Sie, das spielt sich alles in Ihrem Verstand ab.«


  Phil drehte sich um. Die Worte hatte ein Mann gesprochen, der neben ihm stand.


  »Sie sagten, Ihr Name sei Phil. Lassen Sie sich von all dem hier nicht verrückt machen. Sie scheinen ziemlich genau zu wissen, wie der Hase läuft. Einige Leute, die hier ankommen, wissen noch nicht einmal, daß sie tot sind. Wir hatten neulich eine Frau, die verschied und starb, als sie gerade telefonierte; sie hielt sich am Reden und wollte einfach nicht glauben, daß sie tot war.


  Ich bin übrigens Simon Hartley. Ich bin de facto so eine Art Empfangskomitee hier. Mir macht die Arbeit Spaß; es bringt mir wirklich was, den Leuten dabei zu helfen, zu verstehen, was das hier für ein Ort ist. Wissen Sie, eine Menge Leute haben große Schwierigkeiten, sich daran zu gewöhnen. Es freut mich, daß Sie es so gut verkraften, Phil. Sie passen genau zu uns, das kann ich jetzt schon sagen; Sie werden keine Schwierigkeiten haben und auch keine Schwierigkeiten machen. Und mehr als das können wir eigentlich kaum verlangen, was? Ha-ha!«


  Phil sah zum Himmel hoch.


  Dort stand keine Sonne, obwohl die Ebene angemessen erleuchtet schien. Es gab nicht nur keine Sonne, es gab überhaupt keinen Himmel.


  Er sah sich die Leute noch einmal an, die die Ebene bevölkerten. Es gab keine Gebäude, keine Pflanzen oder Tiere, keine Teiche oder Hügel. Nur eine perfekte geometrische Ebene mit Menschen darauf, die naive Engelskostüme trugen.


  »Herrjeh, ich hätte gedacht, es gäbe außer Menschen noch etwas zu sehen.«


  Die geometrische Ebene verwandelte sich in eine Landschaft mit sanft geschwungenen Hügeln. Die Leute breiteten sich über die Landschaft aus wie eine Menschenmenge, die sich eingefunden hatte, um zu hören, wie Jesus die Bergpredigt hielt. Bäche verliefen zwischen den Hügeln. Dattelpalmen und Weiden erhoben sich auf den grasbewachsenen Hängen.


  Simon Hartley kicherte.


  »Das ist eine tolle Landschaft, Phil. Ich habe schon ein paar ähnliche gesehen, aber noch keine war besser. Sie werden doch nicht anfangen zu predigen, oder? Sie müßten sich mal die unterschiedlichen Versionen der Seligpreisungen anhören, die man uns hier vorsetzt. Und die, die die Sache mit den Brotlaiben und den Fischen durchziehen – sie können sich nie genau daran erinnern, wie viele Brotlaibe und Fische es nun waren.«


  Er lachte bei der Erinnerung daran laut auf.


  »Und was für Fische! Guppys, Goldfische, Haie – Sie hätten die Haie sehen müssen, die wir nach dem Film Der weiße Hai hier hatten. Und da war der Typ mit seinem Arianismus. Das war vielleicht lustig!«


  Phil musterte Simon Hartley.


  Simon schrumpfte zusammen. Sein selbstzufriedenes, spießerhaftes Gesicht schmolz und verlief. Sein Kopf verwandelte sich in einen bebrillten Schädel mit hoher Stirn. Die Flügel verschwanden. Das weiße, fließende Engelsgewand verwandelte sich in einen prachtvollen, smaragdgrünen Anzug mit abgerundeten Vorderschößen.


  Phil trat einen Schritt zurück.


  »Sie … Sie sind der Zauberer von Oz!«


  »Bin ich das jetzt? Na ja, na ja, na ja, es scheint so. Und was kann ich für Sie tun, Phil? Wissen Sie, ich bin hier, um Sie zufriedenzustellen. Ich könnte Sie sogar nach Kansas zurückschicken, wenn ich soll. Wollen Sie Ihre Tante Em wiedersehen?«


  »Oz?«


  »Nur solange Sie wollen.«


  »Und wenn ich nicht will?«


  »Was immer Sie wollen. Barsoom! Trantor! Trebizond! Karthago! Cathay!«


  »Und Sie sind auch …«


  »Ras Thavas!«


  Der Zauberer von Oz verwandelte sich in ein runzliges, rothäutiges Wesen.


  »Blacky Duquesne!«


  Das Superhirn vom Mars wurde zu einem breitbrüstigen, schwarzbärtigen Raufbold im weißen Kittel eines Wissenschaftlers.


  »Alley Oop!«


  Wandel!


  »Leo Bulero!«


  Wandel!


  »Doktor Bluthgeld!«


  Wandel!


  »Albert Einstein!«


  Wandel!


  »Reicht Ihne diesche Hokusch-Pokusch nu, Philip?« fragte der weißhaarige Wissenschaftler. Er zerrte an seinem ausgebeulten, bauschigen Pullover. In der einen Hand hielt er eine Pfeife, in der anderen einen Bleistift.


  Ein Schreibtisch erschien. Er war mit Blättern bedeckt, auf die Gleichungen gekritzelt waren. Neben dem Schreibtisch hing eine Schiefertafel an der Wand.


  Einstein paffte an seiner Pfeife. Er legte sie auf den Schreibtisch und stand auf. Er schrieb Gleichungen auf die Tafel.


  »Das ist alles in meinem Kopf!« rief Phil.


  »Ja, ja«, nickte Einstein.


  »Ich kann es alles verschwinden lassen – es bleibt nichts mehr davon!«


  Einstein verschwand. Ebenso der Schreibtisch, die mit Gleichungen bedeckte Tafel. Einen Augenblick lang blieb noch eine Kreidestaubwolke bestehen, dann verschwand auch sie.


  Phil sah sich um.


  Einsteins Pfeife trieb im Nichts; aus ihrem Kopf erhob sich ein blauer Rauchfaden.


  Phil starrte die Pfeife an, und sie verschwand, gefolgt von dem Rauchfaden.


  Einen Augenblick lang stand Phil da, umgeben vom Nichts. Ein in sattem Türkis leuchtendes Gittermuster erschien. Punkte aus Helligkeit zischten an den Linien des Gitters entlang, verschwanden in der fernen Bildweite oder tauchten aus unerwarteten Richtungen auf.


  Ich kann das Nichts nicht aufrechterhalten, dachte Phil. Das Bild des Gitterwerks kam ihm vertraut vor. Das ist ein Werbespot im Fernsehen, erkannte er. Wenn er sich schon mit Bildern abfinden mußte, konnten es genausogut Bilder sein, mit denen er umgehen konnte. Etwas weniger Abstraktes und Mechanisches als ein in sattem Türkis leuchtendes Gitterwerk.


  Er rief Simon Hartley zurück.


  »Phil, Sie verfügen über einen ungewöhnlich aktiven und kreativen Intellekt! Es wird uns wirklich ein Vergnügen sein, Sie bei uns zu haben!«


  »Sie existieren nicht!« entgegnete Phil schroff.


  Hartley verschwand.


  »Kommen Sie zurück!«


  Hartley lächelte beruhigend.


  »Oder?«


  »Oder was, Phil?«


  »Oder existieren Sie?«


  Simon fuhr sich mit einer sehr gepflegten Hand über das glattrasierte Unterkinn. »Metaphysik, Philip? Natürlich existiere ich. Hier, nehmen Sie meine Hand.« Er nahm Phils Hand in die seine und hob seine Engelsrobe. An seiner Seite war eine häßliche Verletzung, als hätte vor kurzem ein Speer das Fleisch unter seinen Rippen durchdrungen.


  Simon zog Phils Hand vor und hielt sie an die Wunde.


  »Bezweifeln Sie es immer noch?«


  Phil schreckte zurück. Er sank langsam auf die Knie, schirmte sein Gesicht vor dem strahlenden Licht ab, das von der Gestalt ausging, die sich vor ihm auftürmte.


  Voller Furcht und am ganzen Leib zitternd sah er hoch.


  Jesus stand vor ihm, die Arme ausgestreckt wie zum Segnen. Die Robe bedeckte seinen Körper wieder. Er trug seine Dornenkrone, und ein paar Blutstropfen waren von seiner Stirn auf die Wangen geflossen.


  Phil senkte die Hände wieder.


  Der Ausdruck auf Jesus’ Gesicht kündete von unendlicher Traurigkeit, Mitgefühl und Liebe. Er führte die Hände zusammen und öffnete sorgfältig und mit peinlicher Genauigkeit seine Robe, entblößte die Brust.


  Die Haut und die Knochen über Jesus’ Herz leuchteten auf und wurden durchsichtig. Sie verschwanden. In Jesus’ Brust konnte Phil das Geheiligte Herz Unseres Herren sehen. Es war von Dornen umkränzt und von einem groben hölzernen Kruzifix durchbohrt, und darüber thronte ein leuchtendes, goldenes Diadem.


  Es schlug langsam, pochte in einem absolut gleichmäßigen Baß, ein Geräusch wie der Donner des herannahenden Verderbens.


  Phil rutschte, noch immer kniend, ein paar Meter zurück; es war ihm unmöglich, in der Nähe Christi zu verbleiben.


  Er sah, daß Jesus von einem Heiligenschein aus Wolken umgeben war. Sonnenstrahlen leuchteten auf einem goldüberzogenen Plastikrahmen mit metallenen Flecken darauf. Phil bewegte sich schwankend von einer Seite auf die andere, und dabei flossen die Blutstropfen auf Jesus’ Stirn auf und ab.


  Das eingerahmte Porträt Christi stand auf einem gemaserten, mit Lamellen versehenen Baukastensystem-Regal und war von Aschenbechern und Bierkrügen umgeben. Die Bierkrüge waren mit Bildern von Achterbahnen verziert. Sie trugen das Motto: Besuchen Sie den Freizeitpark Santa Cruz – Spaß für die ganze Familie.


  Phil erinnerte sich daran, im Juli 1974 den Freizeitpark Santa Cruz mit seiner Verlobten besucht zu haben.


  Er drückte die Lider zusammen, um das Bild von Jesus und dem Freizeitpark Santa Cruz verschwinden zu lassen, und rief mit lauter Stimme: »Hartley!«


  Es erklang ein leiser Knall. Phil öffnete die Augen und sah, daß Hartley in einer kleinen Rauchwolke wieder aufgetaucht war.


  »Hartley, ist das alles in meinem Kopf?«


  Hartley deutete zu Boden. Eine kleine grüne Eidechse huschte davon und verschwand zwischen den Felsen.


  »Es ist nur in meinem Kopf, oder? Ist das der ultimative Trip? Wenn er es ist, ist er schrecklich. Es hätte nicht schlimmer kommen können. Wenn ich versuche, die Realität zu finden, gibt es keine! Ich brauche irgendeinen äußerlichen Maßstab! Ich …«


  Hartley streckte die Hand aus. Sie enthielt einen grauen, gemaserten Granitstein von der Größe einer kleinen Warzenmelone.


  »Geben Sie sich doch nicht so verdammt klugscheißerisch!« Phil wischte den Stein aus Hartleys Hand. Dabei riß er sich schmerzhaft die Knöchel auf.


  Hinter Hartley erschien der Mount Rainier.


  »Ist es so besser, Phil? Oder würden Sie den Shasta vorziehen? Wir könnten dort mit den Lemuriern und den Weisen auf dem Berg herumtollen. Oder der Everest. Wollen Sie mal einen Yeti sehen? Wie wäre es mit dem Kilimandscharo? Wir könnten Ernest Hemingway treffen.«


  Während Hartley sprach, veränderte der Berg hinter ihm ständig seine Form und Größe.


  »Hören Sie auf! Hören Sie auf! Ich kann es nicht mehr ertragen!« Phil zog ein großes, rotgemustertes Taschentuch aus der Jeanstasche und vergrub das Gesicht darin.


  Er fühlte eine sanfte Berührung auf seiner Schulter, und dann kühle, behutsame Finger auf der tränennassen Wange.


  Er blickte auf.


  Sie war klein und zierlich, mit scharfen Gesichtszügen und braunem Haar, kurzgeschnitten wie das von Jean Seberg in ihrer Rolle als Johanna von Orleans.


  »Komm, Liebling. Es ist alles in Ordnung. Das ist die Wirklichkeit.«


  »Bist du … bist du La Vonda?«


  Einen Augenblick lang verschwamm ihre Gestalt. Sie schien sich in eine untersetzte, braunhäutige Putzfrau zu verwandeln.


  Dann verwandelte sie sich zurück.


  »Nein. Ich bin, wer immer du willst, Phil. Ich bin, wen immer du brauchst.« Sie zog ihn zu sich, schlang die Arme um ihn, half ihm, den Kopf an ihre knochige Brust zu drücken.


  »Na also. Ist das nicht besser? Ist das nicht besser?«


  »Wer sind Sie?«


  »Eine Frau. Alle Frauen. Eva. Maria.«


  »Lilith!«


  »Nein!«


  Doch ihre Stimme verriet sie. Sie war Lilith. Sie stieß ihn davon; in ihren grünen Augen funkelte die Wut. Sie war Medusa. Ihr kurzes braunes Haar verschrumpelte und wurde zu einem Nest zischender Schlangen. Sie streckten ihm ihre gegabelten Zungen entgegen. Sie spuckten Gift. Sie bissen zu.


  Er fuhr herum und lief, hetzte zwischen dunklen Bäumen einher, die mit scharfen, nackten Ästen und Zweigen nach ihm griffen. Es donnerte. Er taumelte blindlings weiter, hob das Gesicht zum Himmel. Schwarze, aufgerührte Wolken wirbelten über ihn hinweg.


  Regen fiel auf ihn. Es war heiß, und die Luft war mit brauner Asche erfüllt.


  Es blitzte in blutigem Scharlachrot auf.


  Phil hielt die Hände vors Gesicht.


  Seine Finger hatten sich in Injektionsspritzen verwandelt. Seine Nägel hatten sich in kurze Hohlnadeln verwandelt. Sie zuckten ihm mit einem Eigenleben entgegen.


  Donner rollte, schickte kurze Beben durch die elastische Erde. Phil wurde von den Füßen gerissen und schlug mit dem Kopf gegen die rauhe Rinde eines Baumstamms.


  Er stürzte zu Boden und blieb auf dem Rücken liegen, beobachtete die blutroten Blitze und die schwarzen Silhouetten der kahlen Bäume. Der heiße Regen fiel noch immer.


  Wieder erklangen Donnerschläge, nahmen einen Rhythmus an. Er glaubte, ihn zu erkennen. Es war der gleiche Rhythmus, den Sid Vicious in dem Stück »Sub-Mission« der Sex Pistols mit seinem Fender-Baß gedröhnt hatte.


  Phil schloß fest die Augen. Sich gegen den Baumstamm lehnend, stand er auf. Die rauhe Rinde des Stammes wurde unter seinen Fingern schlüpfrig und weich, wie eine eingeschnürte, warme, schleimige Fleischmasse.


  Er verspürte den Drang, die Augen zu öffnen, hielt sie jedoch geschlossen und taumelte auf die Füße.


  Er unternahm eine gewaltige Geistesanstrengung, und als er die Augen öffnete, saß er im Ovalen Büro des Weißen Hauses in Washington. Er hatte die Beine ausgestreckt, und seine Arme ruhten auf dem weichen schwarzen Leder eines messingbeschlagenen Sessels. Er saß dem gewaltigen Schreibtisch des Präsidenten gegenüber.


  Der Präsident der Vereinigten Staaten, der alte Gus Schatz, saß in Hemdsärmeln hinter dem Schreibtisch. Er riß den Deckel einer Dose Löwenbräu auf.


  »Wollen Sie eine Phil?«


  »Klar«, sagte Phil. »Hätte nichts dagegen.«


  Gus öffnete eine Schublade des Präsidentenschreibtisches und holte eine gekühlte Dose Löwenbräu hervor. »Ich hoffe, Sie haben nichts gegen meine Marke.«


  Phil riß den Verschluß ab und nahm einen großen, kühlen Schluck. »Das ist wirklich gut, Gus.«


  Gus lächelte. »Danke.«


  »Ich dachte, Sie wären tot, Gus. Ich erinnere mich daran, wie Unicephalon-40 Präsident war und Sie der Stellvertreter, und wie Max Fischer übernehmen mußte, als Sie starben und Unicephalon-40 durchdrehte.«


  »Richtig«, nickte Gus. »Ich bin tot. Genau wie Sie, Phil. Ich dachte, Sie wüßten das.«


  »Hab’s vergessen.«


  »Auf diese Art sind wir alle hierher gekommen. Wenn wir das Glück hatten, in der Nähe eines Gerätes zu sterben. Irgendeines Geräts mit einem komplizierten elektrischen Netz darin. Natürlich sind wir alle hier im Telefonnetz, aber nicht alle sind im Telefonnetz. Es gibt Leute draußen in Radargeräten oder komplizierten Stereoanlagen.«


  »Das würde mir gefallen«, sagte Phil.


  »Sie können ja wechseln.« Gus lehnte sich zurück und nahm einen kräftigen Zug von seinem Löwenbräu. Er knallte die Dose auf den polierten Mahagonischreibtisch.


  Phil zuckte zusammen.


  Gus hielt die Hand vor den Mund und rülpste.


  Dabei fiel Phil auf, daß seine Fingernägel dringend gesäubert und geschnitten werden mußten.


  »Ja, Phil. Ich habe mal eine Schnecke kennengelernt, die im Computer ihres Caddys steckte. Sie wissen, daß man sie jetzt mit Computern darin baut. Ich sagte ihr, sie hätte lieber einen Datsun Maxima zu Schrott fahren sollen und keinen Caddy. Die haben jetzt Audio-Schaltkreise, diese Maximas. Ein toller Spaß. Man kann sie direkt vom Werk bestellen, mit jeder Stimme, die man will. Die eines Mannes. Einer Frau. Alle Sprachen. Können Sie sich ein sprechendes Auto vorstellen? Sicher können Sie das. Sie haben doch Stories darüber geschrieben, nicht wahr, Phil?«


  Phil wünschte sich, daß Gus Schatz verschwände. Eine Unicephalon-40-Konsole erschien auf dem Schreibtisch des Präsidenten.


  »Guten Tag, Sir oder Madam. Wie kann ich Ihnen dienen?« Die Konsole verfügte über rote, grüne, gelbe und blaue Lampen, einen Bildschirm, einen Drucker und eine Stimmkommunikations-Vorrichtung.


  »Verbinde mich mit Simon Hartley.«


  »Jawoll, Chef«, sagte der Computer.


  Auf dem Videobildschirm erschien Simon Hartleys Gesicht. Es war ein Farbbildschirm, und er saß hinter einem Ansagerpult, das dem der Sendung Eyewitness News auf Kanal 7 ähnelte.


  »Ich bin Simon Hartley«, sagte er mit einer Stimme, die die besten stimmlichen Eigenschaften von Walter Cronkite, John Chancellor, Max Robinson, Frank Reynolds und Jessica Savitch in sich vereinigte. »Und wir sind hier«, fuhr Hartley fort, »um unser neuestes Programm vorzustellen, ein Zwei-Wege-Info-Programm, das uns mit Ihnen, dem Zuschauer, verbindet.


  Unsere erste Frage heute abend kommt von Philip K. Dick, dem verstorbenen, weltberühmten Science Fiction-Autor.


  Phil?«


  »Ja«, sagte Phil. »Ich will wissen, wie lange das schon vor sich geht.«


  »Das ist eine gute Frage, Phil. Und mit Hilfe des wunderbaren Unicephalon-40 können wir Ihnen genau die Information geben, die Sie wünschen. Oh, entschuldigen Sie mich bitte für einen Augenblick, ja, Phil?«


  Hartley beugte sich vor und scheuchte eine kleine grüne Eidechse davon, die über das Nachrichtenpult lief und aus dem Kamerablickwinkel verschwand.


  »Da wären wir wieder.«


  Hartley lächelte in die Kamera.


  »Das erste künstliche elektronische Verbundnetz von ausreichender Komplexität, eine menschliche Persönlichkeit nachzuahmen, war ENIAC, der Electrical Numeric Integrator and Calculator. ENIAC wurde 1946 auf dem Versuchsgelände Aberdeen in Maryland fertiggestellt, zu spät, um Onkel Sam dabei zu helfen, den Kraken der Achse im Zweiten Weltkrieg zu vernichten, auch bekannt als Der Krieg, der allen Kriegen ein Ende machte, der Große Patriotische Krieg, oder einfach der Große Krieg.


  Ein Mitarbeiter des Aufsichtspersonals, Ezra Brandstetter mit Namen, war der erste Mensch, der ENIACS Schaltkreisen aufgepfropft wurde. Dies geschah um 4 Uhr 14 am 4. Dezember 1946, als Ezra während seiner Arbeitszeit einen tödlichen Herzinfarkt erlitt. Er staubte zu dieser Zeit gerade die Input-Kontroll-Schaltkreise des ENIAC ab und fiel auf einige Klystron-Röhren, die die Induktanz-Muster von Ezras Gehirnwellen aufnahmen.«


  Simon Hartley bedachte Phil mit einem einnehmenden Lächeln.


  »Ich hoffe, das befriedigt die Neugier unseres Zuschauers. Wir würden uns gern noch länger mit Ihnen unterhalten, doch Sie werden natürlich verstehen, Phil, daß noch viele andere Zuschauer darauf warten, an die Reihe zu kommen.«


  Simon blinzelte.


  Der Bildschirm wurde dunkel.


  Unicephalon-40 verschwand.


  Das Ovale Büro verblich.


  Ich glaube allmählich, daß ich überhaupt nicht Phil Dick bin, dachte Phil. Ich bin nur ein Kraftfeld, das seine neutronischen Schaltkreise nachahmt und dem Fernamt von LA aufgepfropft wurde.


  Ich habe all seine Erinnerungen, all seine Gedankenmuster. Praktisch bin ich Phil Dick. Aber er ist nicht ich. Als er starb, starb auch ich. Sein Bewußtsein hörte auf zu existieren. Er machte einfach fffft. Was für ein Scheiß.


  »Stimmt das, Simon?«


  Simon Hartley erschien in seiner Gestalt als Zauberer von Oz. Er leuchtete mit einem Oval aus smaragdgrünem Licht.


  »Das stimmt, Phil. Phil ist wirklich tot. Er ist dahin gegangen, wohin die Leute gehen, wenn sie wirklich tot sind. Aber Sie müssen sich darüber keine Sorgen machen. Sie leben nicht wirklich, Sie sind nur ein Analogon von Phils Neutronenmustern. Wenn Sie sterben, werden sie also einfach erlöschen.


  Wie die sprichwörtliche Glühbirne, die man ausschaltet.«


  »Aber ich bin jetzt nicht ausgeschaltet.«


  »Natürlich nicht.«


  »Und ich kann in diesem Netzwerk gehen, wohin ich will, richtig?«


  »Ja.«


  Phil raste durch das Netz. Der Großraum Los Angeles war verbunden mit San Diego, Santa Barbara, Phoenix, Tijuana. Er war verbunden mit den Fernverbindungen der American Telephon & Telegraph Co. Die Fernverbindungen der AT&T waren mit einer Bodenstation verbunden, die Mikrowellen-Stromstöße zu Kommunikationsquellen im Erdorbit schickten und solche Stromstöße von den Satelliten empfingen.


  Phil eichte sich auf den schüsselförmigen Sender der AT&T-Bodenstation ein, der auf den Telsat XX-Satelliten ausgerichtet war. Er zwang sich in den Nachrichtenstrahl, der zum Telsat hochschoß. In kaum einer Achtelsekunde war er dort.


  Er konnte den gesamten Funkverkehr wahrnehmen, der über Telsat abgewickelt wurde. Persönliche Anrufe, geschäftliche Verhandlungen, Datenübertragungen mit hoher Dichte. Er empfing ein fernes Signal von einem anderen Satelliten im Erdorbit. Das Signal war in Russisch. Obwohl Phil niemals Russisch gelernt hatte, verstand er das Signal.


  »Hallo«, rief er. »Ich bin Philip K. Dick.«


  »Oh, wie schön. Ich kenne Ihre Story ›Foster, du bist tot‹. Ich habe sie in dem sowjetischen Magazin Ogonek gelesen. Das heißt ›ein kleiner Lichtstrahl‹. Mein Name ist Zoya Turchinova.«


  »Sie sind tot, nicht wahr?« fragte Phil.


  »Natürlich. Genau wie Foster.«


  »Wie sind Sie gestorben?«


  »Spielt das eine Rolle? Nun ja, vielleicht. Ich war in einer Raumkapsel. Ich wurde als erste Kosmonautin für einen Alleinflug ausgesucht. Es sollte ein weiterer Triumph für den Sozialismus werden.«


  Sie zuckte die Achseln und fuhr dann fort. Als sie die Geste machte, fiel Phil auf, daß sie zierliche Schultern hatte, kleine, spitze Brüste, schmale Hüften. Eine kleine, zierliche Frau. Ihr schönes Haar und die bleichen, durchscheinenden Augen paßten zu ihrer beinahe durchsichtigen Haut. Er hatte den Eindruck, unter der dünnen Schicht Fleisch beinahe die filigrane Knochenstruktur sehen zu können.


  »Ein Unfall auf der Abschußrampe«, sagte Zoya. »Meine Psyche scheint durch mein biomedizinisches Überwachungssystem geflohen zu sein. Im einen Augenblick war ich noch in der Kapsel, im nächsten fand ich mich in einer Schaltkonsole in einer Kontrollstation wieder. Dann bin ich hierher gekommen – na ja, wie, das muß ich Ihnen ja wohl kaum erzählen. Wahrscheinlich so ziemlich auf die gleiche Art wie Sie.«


  Phil nickte. »Ja.«


  Er streckte zögernd die Hand aus.


  Sie lächelte und griff mit ihrer Hand nach der seinen. Ihre Finger waren lang und schmal. Doch als sich ihre Hände berührten, erkannte er, daß diese schlanke, zerbrechlich wirkende Frau stark war. Sie hatte die Hände einer Pianistin oder Violinistin. Er konnte beinahe hören, wie sie eine Komposition von Medtner oder Kukalski spielte, eins von Medtners Klavierkonzerten in C-Moll, oder Kukalski »Tanz der Amazonen«.


  »Was sollen wir tun?« fragte er.


  »Wir können gar nichts tun, nicht wahr?«


  Er nickte. »Das scheint der Sache den ganzen Reiz zu nehmen. Ist das nicht komisch?«


  »Ja.«


  »Zoya, ich möchte nicht, daß Sie Sicherheitsbestimmungen verletzen. Ich möchte nicht, daß Sie Probleme mit Ihrem Land bekommen.«


  Sie lachte. »Sie glauben, daß der KGB bis in diese Welt hineinreicht? Das schafft nicht einmal er. Obwohl ich annehme, daß es hier ein paar von ihnen geben muß. Aber was könnten sie mir hier antun?«


  »Nun, ich hatte folgendes im Sinn.« Phil legte vier Finger auf die eine und den Daumen auf die andere Seite seines Kinns. Er trug einen kurzen, fast ergrauten Bart. Er zerrte daran, und ein neugieriger, verkniffener Ausdruck legte sich um seinen Mund. »Äh, ich habe mich gefragt, Zoya, ob Sie über die geplanten Starts im sowjetischen Raumfahrtprogramm Bescheid wissen.«


  »Das kann jeder herausfinden. Jeder von – uns. Man muß nur in die telemetrischen Verbundnetze eindringen, in die Computerbänke, und herausfinden, was sie vorhaben.«


  »Gottchen, daran hätte ich niemals gedacht.«


  »Wie lange sind Sie schon tot?«


  »Ich bin mir nicht sicher. Erst seit kurzem, glaube ich.«


  »Man braucht eine Weile, um sich daran zu gewöhnen. Ich habe es auch noch nicht ganz begriffen.«


  »Nun, wissen Sie es zufällig aus dem Stegreif?«


  »Allerdings. Es soll bald eine neue Raumstation hochgeschossen werden. Warum? Würden Sie sie gern besuchen? Es könnte ganz lehrreich sein. Ich frage mich, ob wir Nachrichten auf die andere Seite schicken können. Es gibt jetzt so viele von uns. Und es werden immer mehr. Ich frage mich, ob ich meinen früheren Geliebten anrufen kann.«


  »Was würden Sie ihm sagen?«


  »Eine gute Frage. Keine Ahnung.«


  »Ich habe Geschichten von Leuten gehört, die Mitteilungen von Toten bekommen haben.«


  »Sie meinen die alten spiritistischen Scharlatane?«


  »Tischklopfer und Ektoplasmaspucker?«


  »Ja.«


  »Nein. Die sind mit Houdini verschwunden. Nein, ich meine Leute, die von Toten angerufen wurden.«


  »Das gibt es auch in Rußland. Es hieß, Stalins Leiche sei auf direkten Befehl von Lenin aus dem Mausoleum entfernt worden.«


  »Ist das möglich?«


  »Kaum. Lenin ist zu früh gestorben. Vielleicht hat sich Stalin als Lenin ausgegeben. Das würde ich ihm zutrauen.«


  »Huh!«


  Phil blickte hinab. Er konnte durch die metallene Hülle des Satelliten sehen. Tausende Kilometer unter ihnen drehte sich die Erde, bewegte sich mit ihrer wimmelnden Milliardenbevölkerung langsam vom Tageslicht in die Nacht, von der Nacht wieder in den Tag.


  »Zoya, ist Ihnen da … da unten etwas wichtig?«


  »Was meinen Sie?«


  »Ich … nun, es gibt etwas, das ich noch tun wollte, bevor … Man verfilmt gerade ein Buch von mir, Träumen Roboter von elektrischen Schafen?«


  »Ich habe die deutsche Übersetzung gelesen.«


  »Ach ja? Nun, ich will irgendwie zu den Schauspielern durchkommen, zu den Leuten, die Rachael Rosen spielen, den Nexus-6-Androiden, und Rick Deckard, den Androidenjäger. Auf jeden Fall …« Er hielt inne.


  »Ja, Philip?« sagte Zoya.


  Er schüttelte den Kopf. »Nun, irgendwie spielt das jetzt alles keine Rolle mehr. Ich habe gerade dort hinabgeschaut und diese Milliarden von Menschen gesehen, und es spielt einfach keine Rolle mehr. Und ich wollte mit ein paar der großen Meister sprechen. Ich dachte, ich könnte Tolstoi sehen, und Maupassant und Theodore Dreiser.« Er zuckte die Achseln.


  »Können Sie sie nicht treffen?« sagte Zoya. »Haben Sie Mr. Hartley gefragt?«


  »Aber ich habe Mr. Hartley erfunden! Verstehen Sie das nicht? Ich habe mir alles ausgedacht! Zoya, halten Sie still!«


  »Was ist denn, Philip?«


  »Ich dachte, ich sehe eine kleine grüne Eidechse, die um Ihre Schulter späht.«


  »Was wollen Sie jetzt tun, Philip?«


  »Habe ich Sie auch erfunden? Sind Sie wirklich, Zoya? Eine wirkliche Tote? Oder sind auch Sie ein Fragment meines Bewußtseins?«


  »Oh, ich bin wirklich, Phil. Das kann ich Ihnen versichern!«


  Er sah ihr in die Augen und fragte sich, ob er ihr glauben konnte oder nicht.


  Er glaubte, eine kleine grüne Eidechse zu sehen, die seinen Blick erwiderte. Er blinzelte und schüttelte den Kopf. »Wissen Sie, ich glaube, wir können sie erreichen. Ich habe darüber nachgedacht, und ich glaube, wir können zu ihnen greifen und Kontakt mit ihnen aufnehmen.«


  Zoya sah ihn an. Die Eidechse – wenn es sie jemals hinter ihren Augen gegeben hatte – war verschwunden. »Ich dachte, Sie wären nicht daran interessiert.«


  »Ich habe es mir anders überlegt«, sagte Phil. »Ich habe doch das Recht, es mir anders zu überlegen, oder? Hören Sie. Kommen Sie her, kommen Sie her!«


  Er ergriff sie am Handgelenk und schoß zur Erde zurück. »Wir können auf anderen Planeten herumspielen, wann immer wir wollen. Aber dazu bin ich noch nicht bereit. Ich bin noch nicht bereit, die Erde zu verlassen. Ich will der Welt sagen, daß wir den Tod überleben, daß es etwas auf der anderen Seite gibt.«


  Zoya lachte. »Wie, Philip? Wollen Sie über ein Telefon sprechen? Ein mitternächtlicher Anruf bei Papst Ivan Pavel? Hallo, Eure Heiligkeit, der Geist eines Toten ruft Sie an. Wissen Sie, was er sagen wird, Philip? Er wird sagen: ›Das ist mir nicht neu. Sagen Sie es den Atheisten!‹«


  »Nein. Ich bin Science Fiction-Autor. Das werde ich tun. Ich werde meine Erlebnisse als Science Fiction-Story niederschreiben. Das kann ich, ich weiß, daß ich es kann. Ich weiß sogar wie.«


  »Stories aus dem Jenseits. Hat Sir Arthur. Doyle nicht ein paar diktiert?«


  »Das waren Fälschungen. Meine wird echt sein.«


  »Natürlich. Und wie wollen Sie das anstellen, Philip?«


  »Schauen Sie dort hinab«, sagte Phil und zeigte mit dem Finger auf ein Haus, durch dessen Dach man ein unordentliches Arbeitszimmer sehen konnte. Er wußte, daß Zoya es auch sehen konnte. Da waren Aktenschränke und Bücherregale mit eselsohrigen, abgegriffenen Nachschlagewerken mit Bierflecken darauf. Ein Grundig-Majestic-Kurzwellen-Empfänger war auf einen örtlichen Radiosender eingestellt. Er spielte die Penthisilea, ein symphonisches Werk, das kaum noch zu hören war, 1883 von dem verrückten Österreicher Hugo Wolf im Alter von gerade dreiundzwanzig Jahren komponiert.


  Ein großer, unbeholfener, unrasierter Mann fuhr mit seinem Stuhl vom einzigen Schreibtisch des Zimmers zurück und stellte die Lautstärke des Grundig-Majestic ein.


  Auf dem Schreibtisch befand sich eine Tastatur, ein Bildschirm und ein Zwei-Disketten-Laufwerk. Der Bildschirm leuchtete in bleichem Grün.


  »Ich werde seinen Wort-Prozessor benutzen. Ich kenne diesen Burschen. Ich kann die Story auf eine Diskette schreiben, und er kann sie lesen, wenn sie ausgedruckt wird. Dann kann er sie an ein Magazin verkaufen. Die Leute werden sie lesen. Zuerst werden sie vielleicht nicht begreifen, daß sie wahr ist, doch sie werden darüber nachdenken. Sie wird schließlich große Verbreitung finden. Die Leute werden die Wahrheit herausfinden.«


  »Und dann?«


  »Was?«


  »Und dann?« sagte Zoya. »Ich sagte: ›Und dann?‹ Was wird dann geschehen?«


  Phil zuckte die Achseln; auf seinem Gesicht lag ein seltsamer, sehnsüchtiger Ausdruck. »Keine Ahnung. Das ist ihr Problem. Sobald wir ihnen die Wahrheit mitgeteilt haben, liegt die Verantwortung bei ihnen. Sie müssen wissen, was sie damit anfangen.«


  Zoya spitzte skeptisch den Mund. »Ich verstehe. Und Sie denken, die werden an eine Geschichte glauben, die aus dem Jenseits diktiert wurde? Die Geschichte des Geistes eines Science Fiction-Autors?«


  »Hmm«, sagte Phil. Er drang mit einer Ranke, die wie Ektoplasma anmutete, in den Wort-Prozessor ein. Darin fühlte es sich warm und behaglich an. Er konnte durch den Bildschirm hinaussehen und das Arbeitszimmer des Schriftstellers mit den angenehm tapezierten Wänden betrachten.


  Er musterte wieder Zoya. »Nachdem Jimi Hendrix gestorben war, hat er mehr Schallplatten veröffentlicht als zu Lebzeiten. Genau wie Janis Joplin. Aber das war wohl nicht unbedingt das Gleiche. Vielleicht könnte ich auch noch ein paar alte Sachen von mir finden. Aber kein Herausgeber würde wohl eine Geschichte von mir kaufen, die ich ihm schicke. Nicht mit meinem Namen darauf. Hm.«


  »Warum veröffentlichen Sie nicht unter seinem Namen?«


  »Was?« sagte Phil.


  »Setzen Sie den Namen Ihres Freundes auf die Geschichte. Sie wissen schon.« Sie deutete auf den Mann in dem Arbeitszimmer. Er blätterte in den Seiten eines dicken Nachschlagewerkes.


  »Ihr Freund soll die Geschichte unter seinem Namen veröffentlichen«, wiederholte Zoya. »Soll Ihr Freund doch die Geschichte verkaufen. Soll Ihr Freund vorgeben, in Wirklichkeit hätten Sie die Geschichte geschrieben, wobei Sie sie ja auch geschrieben haben, was ihm aber niemand glauben würde. Verstehen Sie nicht?«


  Phil lachte laut auf. »Das ist eine tolle Idee! Ich glaube, genauso werde ich es machen! Das ist eine wunderbare Idee! Das ist eine wunderbare Idee!« Er gackerte beinahe.


  »Ich weiß auch schon, wie ich sie nennen werde! ›Die digitale Armbanduhr des Philip K. Dick‹, von Richard Lupoff. Ha-ha! Da soll mir einer mal auf die Schliche kommen!«


  Zoya grinste Phil zärtlich zu. Er lächelte sie glücklich an. Über ihre Schulter sah er, wie der Titel seiner Geschichte auf dem Bildschirm des Wort-Prozessors erschien. Der unbeholfene Schriftsteller wandte sich von dem Nachschlagewerk zum Schreibtisch zurück und starrte erstaunt auf die Worte, die über den Bildschirm flossen.


  »Zehn Uhr dreiundvierzig und siebenundfünfzig Sekunden.« Die Worte leuchteten wie Smaragde auf dem Bildschirm.


  Eine winzige Eidechse von genau der gleichen Farbe huschte hinter dem Grundig-Majestic-Radio hervor und verschwand im linken Schlitz des Diskettenlaufwerks.
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  »Aber ihr Handschlag ist ein Todesgriff, und ihr Lächeln hat die Kälte des Grabes.«


  Philip K. Dick


  


  Der Fahrstuhl im 80m hohen, einem Leuchtturm mit Baugerüst ähnlichen Ankermast IV des Luftschiffhafens Wilhelmshaven knirscht und knarrt, während er nach oben schwebt, und durch die Glasarchitektur des Bauwerks bietet sich eine leicht verzerrte Aussicht über die Lichter der Stadt (60.000 Ew.) und die ausgedehnte Wasserfläche des Jadebusens, auf dem jetzt vielleicht romantisch Mondschein glitzert, aber Kriminalkommissar Kürtens ganze Aufmerksamkeit gilt dem unheimlichen Kerl in seiner Begleitung, und obschon der Fremde sich in Hypnose befindet, glaubt Kürten in seinen Augen irgend etwas so Beunruhigendes zu erkennen, daß er es als angebracht erachtet, in der Seitentasche das Schockotron schußbereit zu halten. Nie hat Kürten Furcht gehabt, nicht einmal in seinem Erstleben in der Anderzeit, doch dieser Angloamerikaner, wie schmerbäuchig er auch ist, hat in seinem Blick sämtliche Eigenschaften eines Querulanten voller Starrsinn und Unbelehrbarkeit vereint, eines Monomanen: Hintergründigkeit, Argwohn, Distanziertheit, Berechnung.


  So einer hat uns noch gefehlt in der Sammlung, denkt Kürten mürrisch. Bei der Auseinandersetzung mit PIF[4]-Agenten in Osnabrück hat er sich den rechten Fuß verstaucht, das Jackett seines Manchesteranzugs ist durch einen Hitzestrahl-Streifschuß angesengt worden, und der Fausthieb, der ihn mitten ins Gesicht getroffen hat, ist nicht von Pappe gewesen; im Raketen-Schnellzug ›Reichskanzler Dr. Joseph Wirth‹ hat ihm noch bis Cloppenburg die Nase geblutet, und weil er den zweimal Entführten nicht unbewacht lassen mochte – trotz der Hypnose –, konnte er auf der Fahrt nicht mehr als eine Bockwurst und ein Kännchen Ersatz-Kaffee zu sich nehmen. Wer weiß, was der angestellt hat, vielleicht war er im Strafvollzug, dann ist er ein geeignetes Sühneobjekt im Hinblick auf meine Vergeltungstheorie. Kürten faßt den festen Vorsatz, dem Kerl, sollte er nicht parieren, sofort die große Bureau-Schere, die er unter der Weste stecken hat, in den Wanst zu rammen. Dann käme das Blut über die Peiniger, und die Ursache wäre der grausame Strafvollzug.


  Am Ankermast schwojen zwei Luftschiffe im schwachen Wind, ihre Zigarrenleiber prall und riesig wie irreale Erektionen eines Lusttraums, verdunkeln das Firmament: LZ 135 ›Kapitänleutnant Heinrich Mathy‹ (Länge 265m, Durchmesser 45m, Volumen 250.000m3, Nutzlast 801, 6 Maybach-Motoren von je 1150 PS, Geschwindigkeit 45,5m/sek) und der etwas längere und stärkere (nämlich mit 6 Daimler-Dieselmotoren LOF 8 von je 1200 PS) motorisierte LZ 140 ›Korvettenkapitän Peter Strasser‹; beide Luftschiffe, Zeppeline der Deutschen Luftschiff-Reederei, haben ihren Standort in Wilhelmshaven, beide sind nach sogenannten Helden des Weltkrieges benannt (KK Peter Strasser war Kommandeur der Marine-Luftschiffabteilung, er weilte an Bord des LZ 112, als das Luftschiff in der Nacht vom 5. auf den 6. August 1918 nach Beschuß durch ein Feindflugzeug vor der britischen Küste brennend ins Meer stürzte).


  Über eine Gangway besteigen Kürten und der Hypnotisierte, der ihm folgt wie ein Hund, LZ 135, streben durch einen der außen gelegenen Wandelgänge, vorbei an Speisesaal und Gesellschaftsraum, in denen still Gestalten stehen, wohl Gorillas des Zentikraten H.G., Kürtens unmittelbarem Vorgesetzten in der Hierarchie der ZIR[5]. Kürten spürt ihre Blicke, als durchquere er eine mikroklimatische Ballung gewittriger Luft, während er vorüberhinkt, aber man läßt ihn und seinen Schützling passieren. Zentikraten sollen über besondere sinnliche Wahrnehmungsfähigkeiten verfügen (z.B. psionische Fernerkennung von Fremdpsychen), also unterstellt Kürten, daß H.G. längst weiß, er kommt, seine Wachhunde entsprechende Befehle erhalten haben. Aus dem Hintergrund säuselt das pastorale Larghetto aus Antonio Vivaldis Fagott-Konzert Nr. 2. Hinter dem Rauchsalon erwartet ein bulliger, ungefähr wie ein Matrose gekleideter Luftschiffer Kürten, dessen Fuß höllisch schmerzt, weist den Ankömmling mit dem Daumen in den Innenbereich der zweistöckigen Gondel (unter der zudem die allerdings erheblich kleinere Führungsgondel liegt). Achtlos nickt Kürten dem Mann zu, biegt vom Wandelgang in einen Flur ab, gelangt mit seinem Schutzbefohlenen vor eine mit Leder gepolsterte Tür. Ohne Zögern drückt er den Klingelknopf, ein Summen ertönt. Kürten öffnet die Tür. Der Zentikrat ist ihm kein Unbekannter. (Um nicht zu sagen, der Kommissar hat ihn seit langem satt.)


  Zentikrat H.G. empfängt Kürten mit einem äußerst unterkühlten Blick aus seinen von Tränensäcken schweren, ja schwermütigen Augen, und die einem Keil vergleichbare Nase, die Schmalheit der Lippen und der streng korrekte Scheitel verstärken noch den Ausdruck bitterböser Ungnädigkeit, in dem seine Miene erstarrt zu sein scheint; genau 10cm seitlich über seinem Schädel flimmert, einer violetten Seifenblase ähnlich, eine durch ein psychokinetisches Schleifengebilde an ihn gekoppeltes quasi-psionisches Relais; er sitzt in einem gediegen-stilvollen, aber überaus eigenwillig hergerichteten Studierzimmer, getäfelt mit Mahagoni, wahrscheinlich dem ursprünglichen Schreibzimmer des Luftschiffs, hinter einem Pult mit viel Leder und Messing in einem Ledersessel; eine Anzahl in Hufeisenform angeordneter Sekretäre aus gebeizter Eiche mit Esche-Emaille-Beschlägen umgibt das Pult, auf den herausgeklappten Schreibflächen stapeln sich im Licht von Jugendstil-Lampen Atlanten, Lexika, Nachschlagewerke der verschiedensten Art – alles dicke Schwarten und Scharteken, viel dicker als die Karl May-Bände, die Kommissar Kürten stets gerne geschmökert hat –, liegen zuhauf Ton-, Bild- und Datenträger unterschiedlicher Machart (und verschiedener Epochen, wie Kürten gleich bemerkt): Walzen, Tonbänder, Grammophonplatten, Filmrollen, diverse Kassetten, Holo-Speicherkristalle und Infochips sowie mehrere Herrn Kürten unvertraute Apparaturen und Gerätschaften, dazu Karteikästen voller Diapositive und Photographien, ferner gebündelte Zeitschriften und Akten (Ordner und Helfer), allerlei Dosen und Schachteln sowie etliche Bureau-Materialien und Schreibutensilien. An der linken Wand (von der Tür aus gesehen) hängen Eugen Brachts deprimierendes Bombast-Panoramagemälde ›Das Gestade der Vergessenheit‹; an der rechten Wand (die wegen der dort aufgetürmten Geräte weniger Platz läßt) Franz von Studs Ölbild ›Liegende Sünde‹; hinter dem Zentikraten schmücken Tamara de Lempickas Porträts Dr. Boucards (des Lacteol-Erfinders) und des ›Manns mit Hut‹ die Wand. Insgeheim ist Kürten der Überzeugung, daß man nirgends auf der Welt eine zweite so schwülstig schwüle und doch technizistische Bude finden kann.


  Ein Telefunken-Fernschreiber rattert, doch ihn beachtet H.G. nicht. Vor ihm leuchtet, aus einem Speicherkristall projiziert, ein 20 mal 20 mal 20cm großes Holobild, durch das Schriftzeilen und photographische Abbildungen wandern, und diesen Daten gehört sein ungeteiltes Interesse.


  Doch Kürten ist derlei arrogante Faxen gewöhnt, er setzt sich, ohne dazu aufgefordert worden zu sein, in den extravaganten Armlehnstuhl, der vorm Pult steht, atmet mit hörbarem Schnaufen auf, seufzt und hüstelt. Sein Schützling verhält mitten im Zimmer, als wäre er ein Golem ohne eigene Entschlußkraft, ein Maschinenmensch ohne Willen, stiert vor sich hin, genau zwischen die beiden in Öl gemalten Porträts, als übten deren metallische Farbtöne auf ihn eine zwiespältige Wirkung aus.


  »Nehmen Sie Platz, Kürten«, sagte H.G. verspätet, denn Kürten sitzt ja schon, betastet sich zimperlich das wie durch ein Wunder ungebrochen gebliebene Nasenbein. »Wo ist Lüdke?«[6]


  »Im Schauhaus«, gibt Kürten knochentrocken zur Antwort. Er spricht aus Überdruß so kurz und bündig, der ganze Schlamassel ekelt ihn an bis zum Gehtnichtmehr. »Hitzestrahl-Treffer im Oberkörper. Glatter Durchschuß. Dürfte auf der Stelle abgekratzt sein.« Ich hätte den Arm durch den Brustkorb schieben können. Der Schußkanal war völlig verkrustet. Kein Blut da zum Schlürfen. Früher einmal, in seiner Existenz in der Anderzeit, verhielt es sich so, glaubt er, daß er Blut rauschen hören mußte, aus noch warmen Adern rauschen, dann war ihm der Samenerguß sicher. Plötzlich ist ihm zum Kotzen zumute. Er hat, wenn er sich recht entsinnt, das Blut jedesmal wieder erbrochen.


  »Verdammte Schweinerei«, murmelt der Zentikrat in seinem holprigen Deutsch, tippt den Mittelfinger auf die Taste einer Wechselsprechanlage, beginnt in einer Kürten nicht geläufigen Sprache zu reden. Sein Tonfall legt die Schlußfolgerung nahe, daß er Anweisungen erteilt. Vermutlich veranlaßt er, daß Lüdkes Leiche herbeigeschafft und eine Reanimation versucht wird; Kürten hält, weil er die Wunde gesehen hat, einen solchen Versuch für aussichtslos, jedoch fragt ihn niemand nach seiner Meinung. »Sie sind eine Orgelpfeife, Kürten«, behauptet H.G. unvermittelt, während der Kommissar, der verkrampft im Stuhl sitzt, in der rechten Jackentasche das Schockotron, in der linken Jackentasche sein original Schweizer Offiziersmesser umklammert hält, als böten diese zwei Gegenstände ihm den einzigen oder letzten Halt in seinem nachgerade unendigbaren Leben, das auch schon etliche Erneuerungen erfahren hat. »Ein wotansüchtiger Knülch. Die ZIR ist kein Mädchenpensionat, Mann. Sie handeln sich neuerdings allerhand Minuspunkte ein.« Endlich schaut er Kürten wieder an, seine Augen sind wie von Erz. »Sie haben noch immer nicht diesen Haarmann liquidiert. Ich lese hier im Gutachten Dr. Raethers, daß Sie als geistig minderwertiger Psychopath eingestuft worden sind. Verspüren Sie eigentlich eine Neigung, mit derlei inferioren Charakteren zu fraternisieren?«


  Einen Moment lang muß Kürten überlegen, bis er die Frage begreift. »Ich will mich nicht unterstehen, das zu bejahen, Zentikrat.« Er ist unsicher. Irgendwie kann er sich nicht ganz des Eindrucks erwehren, daß er die Unwahrheit sagt. Aber in einer Sache, an der er während der Zugfahrt eingehend geknobelt hat – sie betrifft eine jener schattenhaften Erinnerungen, wie sie in jüngster Zeit immer häufiger aus den Eispfühlen und Gletscherschluchten seiner Seele zum Vorschein kommen wie unversehens freigelegte, gräßlich anzuschauende Findlinge –, ist er sich inzwischen gänzlich sicher: Er hatte vorgehabt, den Leichnam der Maria Hahn so aufzuhängen, als hätte man sie gekreuzigt. Steht völlig im Einklang mit meiner Sühne und Vergeltungsidee, sinniert Kürten in unerwarteter Hochstimmung. Dann hätte jeder gesehen, was man von dem Strafvollzug hat: So grausam ist er, und das ist daraus geworden. In seinem Verstand werden Zusammenhänge und Querverbindungen wiederhergestellt – teils blitzartig, teils allmählich –, Ursachen und Wirkungen geklärt, als stricke das Netzwerk der Synapsen seine Maschen und Verknüpfungen neu. Es fällt Kürten schwer, dem Zentikraten Gehör zu schenken.


  »Sie fühlen sich zu solchen Tiermenschen hingezogen, geben Sie’s zu, Mann.« H.G. erhebt sich hinterm Schreibpult, indem seine Hand den Abtaster des Speicherkristalls berührt, die Zellschwingungen ihn desaktivieren, so daß die Holo-Projektion erlischt. »Vielleicht haben Sie nicht-arisches Affenblut im Leib.«


  »Ich bin immer gequält und gepeinigt worden.« Kürten hegt, obwohl er nicht weiß warum, die Auffassung, das sei die richtige Antwort auf alle erdenklichen Anwürfe. (Drüben in der Anderzeit, in seinem Erstleben, hatte sein Vater vom Saufen das Delirium, tat sich im Elternhaus durch Brutalität, Gewalttätigkeiten, Krakeelen, Zertrümmern der Möbel, Mißhandeln der Mutter und Notzüchtigung der eigenen Tochter hervor, und als Lehrling in der Eisengießerei widerfuhr ihm – wie er jedenfalls später, während der Haft, Professor Sioli angab – eine ›barbarische, hundsgemeine Behandlung‹.) »Aus dem Grab der Christine Klein hat eine Stimme zu mir gesagt, ich sei der Schwerstgeprüfte nach dem Heiland.« Kürten spürt, wie sein Gesicht sich unwillkürlich zu einem Grienen verzieht, er bemerkt den Blick höchsten Befremdens, den Zentikrat H.G. ihm nun zuwirft, und bemüht sich um Selbstbeherrschung, nimmt eine Hand aus der Tasche, winkt lax hinüber zu seinem Schützling. »Das ist der Ami.«


  »Der Ami. Aha.« H.G. kommt ums Pult, verschränkt die Hände auf dem Rücken, schiebt ein wenig den Bauch vor, senkt den Kopf und mustert Kürten wie ein Geier einen Untoten. »Genausogut könnten Sie ihn ›Heini‹ nennen. Amerika ist nämlich nach dem Italiener Amerigo Vespucci benannt, und Amerigo ist die romanische Form des ungarischen Namens Emmerich, dessen deutsche Fassung wiederum schlicht Heinrich heißt. Deshalb könnte man die Amis ebensogut als Heinis bezeichnen. Nur damit Sie wissen, wovon Sie überhaupt schwatzen.« Er schmunzelt süffisant.


  Schon als der Zentikrat wieder einmal mit seiner Klugscheißerei loslegt, hat Kürten die Lippen zu einem Schmollmund gespitzt. Seine Lider sind halb herabgesunken. Er hatte … Es gibt noch mehr, das er nicht vergessen kann, aber er vermag sich nicht daran zu erinnern, was es ist. »Der Herr Lüdke, den Sie mir zur Unterstützung geschickt haben, war schrecklich dumm und primitiv«, sagt er renitent zu H.G., als läge ihm daran, Haarmann in Schutz zu nehmen. »Mit dem Unikum ließ sich auch nicht stronze.« Aber er möchte wohl nur den Zentikraten ärgern.


  Kürtens Vorgesetzter hat den Hypnotisierten aus der Nähe betrachtet, kehrt jetzt zum Pult zurück. »Ach? Hat er seine Aufgabe nicht erfüllt?« Aus einer seladongrünen Art-Déco-Schale hebt er ein Maschinchen von futuristischem Design, einen Zylinder mit rechteckigen Leuchtflächen, geschlitzten Noppen und einem Bügel, an dem er das Apparätchen dem Ami um den Nacken hängt. Augenblicklich zucken aus den Noppen Dutzende von Tentakeln, dünn wie Nadeln, jedoch enorm biegsam-schmiegsam, ihre haarfeinen, verzweigten Spitzen bohren sich in die graumelierten Schläfen des Amerikaners, ein leises, fast noch unterschwelliges Gesumme wird hörbar.


  »Doch«, gesteht Kürten widerwillig zu. »Er hat gewütet wie ’n Urvieh. Mir vier Mann vom Hals gehalten.« Wie ihre Knochen geknackt haben, wie Steingut.


  »Auch der atavistische Unhold-Typus«, erklärt H.G. in seinem Oberlehrernäseln, streckt dabei wahrhaftig, als parodiere er sich selbst, einen Zeigefinger in die Höhe, »mag unter gewissen Umständen nutzreiche Dienste zu verrichten.« Träge schweift Kriminalkommissar Kürtens Blick über das Durcheinander auf dem Pult des Zentikraten; zwischen den Bestandteilen der marmornen Schreibausstattung sieht Kürten Ausgaben des Echo de Paris, Marzipan-Zeppeline, Zigarren mit Graf Zeppelin-Bildchen auf der Binde, einen Graf Zeppelin-Nußknacker, Katapultpost-Briefhüllen, einen silbernen Miniatur-Zeppelin als Briefbeschwerer und zwei in Rähmchen aufgestellte Photographien. Neugierig beugt sich Kürten vor, kann die abgelichteten Personen erkennen: Rechts ist es Kapitänleutnant Mathy, nach dem das Luftschiff LZ 135 getauft ist, weil man ihn im Oktober 1916 über England mit LZ 72 abschoß, er sprang aus dem entflammten Marine-Luftschiff, sein Körper hinterließ auf einer Weide einen mehreren Zentimeter tiefen Abdruck, genau als hätte sein Sturz bloß in einem Zeichentrickfilm stattgefunden. Links erblickt Kürten zu seiner Verwunderung das Konterfei der von Skandalen umwitterten Malerin Tamara de Lempicka. Ruckartig lehnt er sich wieder in den Stuhl, als H.G. sich zurück hinters Pult begibt und setzt, auf der Platte die Hände faltet, als beabsichtige er ein Tischgebet zu sprechen. »Damit polemisiere ich keineswegs gegen Sie, Herr Kürten«, beteuerte H.G. »Sie sind nie richtig erwachsen geworden, bloß ’n überdrehter Proletenjunge, der auf Irrwege getappt ist. Sie haben in Ihrem jetzigen, reorientierten Dasein eine Chance, als Dezikrat der ZIR Teile der menschlichen Geschichte neu zu bestimmen. Seien Sie froh und dankbar. Die ZIR schätzt Männer wie Sie, Sie sind für uns unentbehrlich.«


  »Die Schuld ist fort«, sagt Kürten leise, »aber die Berufung ist geblieben.« Er versteht nicht so recht, was das Geschwafel soll. Seit er wieder sitzt, hat der Schmerz in seinem Fuß deutlich nachgelassen, und das ist ihm momentan die Hauptsache.


  H.G. schneidet eine Miene wie auf einer Beerdigung. »Leider haben wir starke Gegner. Die PIF gewinnt in manchen Temporalzonen an Einfluß, ganz zu schweigen von der geheimnisvollen Dritten Organisation, von der wir zu wenig wissen, um sie wirksam bekämpfen zu können.« Einen Moment lang mißt er Kürten harten, abschätzigen Blicks. »Sperren Sie die Ohren auf, Dezikrat!« Bei dieser Anrede merkt der Kriminalkommissar denn auch tatsächlich auf; sie beweist nämlich, daß sein Vorgesetzter es bitterernst meint. »Um die Situation ungeschminkt darzustellen: Die ZIR steckt in einer Krise. Die PIF hat Kennedy abgeknallt, als wir eine der Großmächte der zwoten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts unter Kontrolle bekamen – das war unser soundsovielter Anlauf –, und den alten Schlawiner Ghandi, sie hat Italo Balbo beseitigt, den wir als Nachfolger des Blödians Mussolini aufgebaut hatten, und auch den Feldmarschall Rommel. Unsere Kameraden im Neunzehnten konnten den Trend unterlaufen, sie haben ihnen Abraham Lincoln, Ludwig den Zwoten und Benjamin Bathurst weggeputzt, trotzdem schaut die Lage hier im Zwanzigsten mau aus …« Als schwäche den Zeigefinger der Makel des allzu Menschlich-Unzulänglichen, erhebt H.G. diesmal einen Cloisonné-Füllfederhalter. »Wir müssen unsere Position verteidigen, verbessern, zur Offensive übergehen.«


  »›Treu und Fleiß erringt den Preis‹«, zitiert Kürten mit laschem Zynismus den Strafanstaltsbeamten Töteberg, dem er schon 1903 voraussagte, man würde ihn eines Tages hinrichten (und vielleicht hat er sich damals unter Erfüllungszwang gesetzt?). Wortlos vor Staunen beobachtet er, den Kopf sinnig seitwärts geneigt, den Neurosomatik-Automaton, der sich um den Hals des Amis schmiegt, surrt und schnurrt, kaum merklich bebt, als triebe er eine Art von Sodomie, die elektrische Emsigkeit des Maschinchens wächst, seine Geräuschentwicklung schwillt an, bis es wie der Bohrer eines Zahnarztes heult. Kann ja sein, denkt sich Kürten, daß die Seele des Kerls so ein Abgrund der Sünde ist, daß das Roboterchen weinen muß. Hoffentlich kriegt es keinen Kurzschluß … Unvermutet riecht er Brandgeruch, aber der Automaton qualmt nicht, der Gestank ist nur ein Erinnern, einem Schlaglicht gleich, die Erinnerung an die kleine Rosa Ohliger, deren Leiche er mit Petroleum übergossen und angezündet hat, um ein Rauch- und Brandopfer darzubringen.


  »Sie haben die frivole Witzigkeit Angekränkelter, Kürten.« H.G. seufzt auf, als bedrücke die Uneinsichtigkeit des Dezikraten sein Gemüt wie ein Alp, der ihn regelmäßig heimsucht. »Damit wir uns auf gar keinen Fall mißverstehen: Ich erteile Ihnen jetzt zum letztenmal klipp und klar den Befehl, diesen Haarmann zu liquidieren. Begeben Sie sich in sein Milieu. Er zählt zu den stumpfsten Asozialen, ist zu Hause in den schmierigsten Kreisen der Unterwelt.« Der Zentikrat zieht eine Miene, als martere ihn diese Vorstellung. »Man darf wohl von Ihnen erwarten, auch wenn Sie über kein ariosophisches Grundwissen verfügen, daß Sie sich den depravierten Instinkten eines derartigen Rückfalls ins Höhlenmenschentum als überlegen erweisen.«


  »Das will ich mich nicht zu bejahen unterstehen«, antwortet Kommissar Kürten in einer der Launen von Bescheidenheit, die ihn bisweilen zu der Ansicht verleiten, eine höhere Natur zu haben. Immerhin hat er nun völlig verstanden, auf was es dem Zentikraten ankommt. Friedrich Haarmann, der ausgekochte Unzüchtler, muß aus der Welt geschafft werden, radikal und endgültig: Daran führt kein Weg mehr vorbei.


  H.G. stützt für einen Moment das Kinn auf die verklammerten Hände, schließt die Augen. »O tempora, o mores«, grummelt er, »alles geht kapores …« Vielleicht meint er Herrn Kürtens Gehirn; oder die ZIR; oder den Kosmos insgesamt, der ohne Aufsehen, aber stetig der Entropie anheimfällt, so wie Altern eben abläuft.[7] Aber ehe er die Rätselhaftigkeit erläutern kann (falls er darauf Wert legt), verstummt auf einmal der Summsang des Automatons, die Monotonie der Roboterarie, als er sein Werk vollbracht hat, nämlich die Hypnose behoben. Der Angloamerikaner schreit heiser auf, schlägt die Hände vors Gesicht, er taumelt, stößt mit der Wampe gegen den Schreibtisch, fängt sich gerade noch an der Tischkante ab, schmeißt auf dem Pult Sachen um, so daß der Zentikrat gereizt aufspringt, und auch Kommissar Kürten zuckt trotz seiner Abgebrühtheit zusammen, als er die grauenvollen Laute aus der Kehle des Feistlings hört, der sich anscheinend irrtümlich vom Automaten bedrängt glaubt, er zerrt an den Tentakeln und Pseudopodien, von denen sich einige in seinem Vollbart verfangen haben. Kürten steht auf, um einzugreifen, aber zu spät. »Lassen Sie’s gut sein, Dick«, ruft H.G. in herrischem Ton, bedient sich nun des Englischen, das er genauso schlecht wie das Deutsche spricht, doch dank seiner erst kürzlich im Rahmen eines Spezial-Lehrgangs durch Suggestopädie vermittelten Englischkenntnisse bereitet diese Umstellung Kürten keine Verlegenheit, er wird sich auch an der bevorstehenden Unterhaltung beteiligen können. »Machen Sie keinen Quatsch! Der Automat ist harmlos.« Er eilt um den Tisch, entfernt das Gerät von den Schultern des Fetten, dessen Geröchel daraufhin verebbt, zupft ihm allerlei mechanische Extremitäten aus dem Bart. »Beruhigen Sie sich, alles ist in Butter.«


  Der Mann namens Dick – er trägt eine Cowboy-Hose in Blau (eine ›Jeans‹) und etwas ähnliches wie ein kurzärmeliges, türkisfarbenes Unterhemd – starrt den Zentikraten an, zuerst aus aufgerissenen Augen, als wähne er ein Gespenst zu sehen; dann verkniffenen Blicks, die Stirn gefurcht, als befürchte er, Opfer eines schlechten Jux geworden zu sein. »Was ist denn das? Wo bin ich?« Noch schnaufte er schwer. »Sie kennen mich? Ach …!« Er streckt H.G. eine Hand entgegen. »Und ich kenne Sie. Wieso …?« In seinen Gesichtszügen gelangen all die Ratlosigkeit und Verzweiflung zum Ausdruck, wie sie ein Mensch empfinden muß, dessen Erleben jäh einen Wechsel durchmacht, der sich an Schroffheit, Unbegreiflichkeit und Grausamkeit nicht überbieten läßt.


  »Regen Sie sich ab.« Gelangweilt winkt H.G. den Amerikaner vom Schreibtisch zurück, während Kürten, der ihn mißtrauisch von der Seite im Augenmerk behält, sich den Erinnerungen an das eigene erste Erwachen – die erste Reinkarnation nach seiner Hinrichtung drüben in der Anderzeit, den Schock des Entwurzeltseins – entschieden entgegenstemmt, als sie hochkommen wollen; der Zentikrat ist längst an derlei Szenen gewöhnt. »Selbstverständlich weiß ich, wer Sie sind: Philip Kindred Dick, geboren neunzehnhundertachtundzwanzig in Chicago, Science Fiction-Autor.« Der Zentikrat verzieht den Mund – vielleicht unwillentlich – zu einem Lächeln mühselig gemäßigter Genüßlichkeit. »Gestorben neunzehnhundertzweiundachtzig.« In seinen Augen glimmert wie Quecksilber stille Genugtuung. »Zwei Schlaganfälle.«


  »Also doch.« Dicks Stimme wird mit einem Mal ausdruckslos, klingt nach dem Aschegeschmack der Niederlage. »Die Klinik … Das war kein Traum. Ich bin gestorben.« Ehe Kürten ihm zuvorkommen kann, wirft sich Dick in den vakanten Stuhl, wumst hinein wie ein Sack Zement, der Lederbezug quarrt, Dick breitet eine Hand über Nasenwurzel und Augen. Ein Schriftsteller? denkt Kürten ganz verwundert. Wozu soll so ein Schreiberling uns von Nutzen sein? »O Gott …« Notgedrungen bleibt Kommissar Kürten stehen. »Und ich hatte mich noch in eine der Krankenschwestern verliebt …« Für ein längeres Weilchen sind sie alle stumm: Kürten und H.G., deren Blicke sich ab und zu wortlos kreuzen, und Dick, der den Eindruck erweckt, als werde er gleich in Tränen ausbrechen. »O Gott«, wiederholt er schließlich, senkt die Hand vom Gesicht, blickt voller Trostlosigkeit H.G. an. »Ich kenne Sie. Weshalb begegne ich hier und jetzt Ihnen?« Aus Amüsement rutschen dem Zentikraten die Brauen aufwärts, lautlos macht er mit den Lippen T-t-t. »Das kommt mir völlig verrückt vor …« Dick unterbricht sich, schnauft erneut laut, als huste ein Pferd, traue er sich nicht auszusprechen, was er als so abwegig ansieht. »Sie sind Hugo Gernsback … der Verleger, den man ›Ratten-Hugo‹ nannte, weil er bloß ’n Fünftel-Cent pro Wort blechte … Herausgeber der Magazine Amazing Stories, Science Wonder Stories und Science Fiction Plus …« Dick krallt eine Faust in seinen Kinnbart. »Das darf doch wohl nicht wahr sein …!«


  »Nicht zu vergessen die Zeitschriften Modern Electrics, Electrical Experimenter, Radio News, Science and Invention, Wonder Stories, Air Wonder Stories, Thrilling Wonder Stories und Amazing Detective Tales«, ergänzt Gernsback mit merklichem Stolz. »Und in diesem Universum zudem der Periodika Atomic Knowledge, Television Today, Scientific Blimb Breakthrough, Deutsche Wissenschaft, Aachener Illustrierte, Modernes Leben, Wehr & Waffen, Berliner Gesellschafts-Reportage, Luftfahrt-Postille, Der Junggeselle, Blätter für Weltall-Erforschung, L’Illustration, La Science et la Vie, Journal de Lille, Volk en Vaderland, Problemi di Mondo sowie der Tageszeitungen Deutscher Saarländischer Merkur, Kölner Abendblatt, Rheinische Tagespost, Le Matin, Le Voix de Nord, De Gelderlander … um von allem nur einiges aufzuführen. Ferner bin ich Inhaber beträchtlicher Aktienanteile von Reedereien, Luftfahrt-Unternehmen, Assekuranzen, Banken, Herstellern der Cornflakes-, Süßigkeiten-, Tabak- sowie Firmen der chemischen und elektronischen Industrie in der ganzen Welt. Ich betreibe mehrere Detektiv-Bureaus auf allen Kontinenten.«


  »Ein Konzern … Ja, das paßt zu Ihnen … An Ihrer Geschäftstüchtigkeit erkennt man Sie so verläßlich wie an Ihrem Riechkolben.« Diese Bemerkung Dicks über die augenfällige Keilförmigkeit seiner Nase bringt Gernsbacks Lächeln der Selbstzufriedenheit zum Gerinnen. (Kommissar Kürten grinst, wenngleich ohne wirkliche Heiterkeit.) »Sie sind der Scheiß-Verleger, der die Science Fiction zugrundegerichtet hat«, fügt Dick hinzu, bevor der Zentikrat sich gegen die Äußerung verwahren kann. »Sie sind der Mann, der Stanton Coblentz gedrängt hat, er solle seinen Roman ›Versunkene Welt‹ um zwei Drittel kürzen. Sie haben …«


  »Der Roman ist neunzehnhundertachtundzwanzig in voller Länge in Amazing Stories erschienen«, erwidert Gernsback unwirsch, fühlt sich anscheinend in seiner Ehre gekränkt.


  »Ja, weil Coblentz soviel Rückgrat gehabt hat, Ihre unverschämte Zumutung abzulehnen.« Dicks Tonfall wird hitzig. »Aber hätte er sich nicht …«


  »Auf jeden Fall ist der Roman ungekürzt erschienen.« Gernsback spricht lauter. »Was hingegen Ihre Schreibe anbelangt, hätte Kürzung ihr nicht geschadet. Nichts von allem, was Sie geschrieben haben, enthält auch nur einen Funken Sittlichkeit, es ermuntert die Jugend nicht im geringsten zum Enthusiasmus an Wissenschaft und Technik …«


  »So was war auch nie meine Absicht. Ich wollte einen Kampf gegen eine Welt ohne Moral und ohne Gnade führen, den Menschen die Einsicht in die Notwendigkeit vermitteln, ihre Menschlichkeit zurückzuerringen, Tyrannei zu stürzen.«


  »Was Sie geschrieben haben«, schilt Gernsback, als hätte er Dick gar nicht zugehört, »ist der Inbegriff des Pessimismus und Nihilismus. Ihr schriftstellerisches Lebenswerk besteht aus nichts als metaphysischen Frivolitäten, Eskapaden und Absurdem. Es predigt Resignation und dadurch letztlich Chaos und Anarchie, es ist greulich und krankhaft. Ihr Roman ›Ubik‹ beispielsweise ist lupenreiner Irrsinn.«


  »Ich habe die Menschen zu lehren versucht«, entgegnet Dick, indem er die Fäuste auf die wie bei allen Beleibten weit gespreizten Knie stemmt, »mit aller Entschlossenheit nein zu sagen … Zu Technokraten Ihres Schlages, so wie’s Coblentz getan hat.« Aus Erbitterung zittert sein Kinn.


  »Was haben Sie?« näselt Gernsback intellogant, tappt mit sämtlichen zehn Fingerkuppen auf der Tischplatte herum. »Der Segen der Menschheit wird aus dem technischen Fortschritt geboren. Sie machen mies, was für frühere Generationen eine Sehnsucht verkörperte. In gewissem Sinne hat bereits der Mensch des Barock von der Datenverarbeitung geträumt. Leibnitz erarbeitete das Binärsystem und baute die erste Rechenmaschine, den Vorläufer der Hollerith-Anlagen ebenso wie der Kleinrechner im letzten Viertel dieses Jahrhunderts.«


  »Damit stehen Sie offenbar an einer Erkenntnisschranke, die Sie nicht überwinden können.« Dicks Ton wird heftig. »Technik kann das Damoklesschwert der Ananke nicht abwehren, Apparate eignen sich nicht dazu, die Macht des heimarmene zu brechen …«


  Gernsback verdreht die Augen. »›Wen die Götter vernichten wollen, den schlagen sie zuerst mit Wahnsinn.‹« Er setzt sich in seinen Sessel, reibt sich die Schläfen.


  »Es bedarf der Definition der Wirklichkeit, um den Kampf gegen das Schicksal aufzunehmen. In meinem Zustand ontologischer Verzweiflung war es immer mein Streben, ein für allemal zu meiner Zufriedenheit die Natur der Realität zu bestimmen …«


  »Und ist es Ihnen gelungen?« Gernsback zeigt unverhohlen Hohn. »Vielleicht durch ihre Frivolisierung?«


  »Die Definition des Wirklichen ist die Definition des Menschlichen.« Dick zuckt mit den Schultern. »Ich dachte, ich hätte es geschafft, aber da der Mensch immer das Falsche tun muß …« In seiner Stimme klingt Bitterkeit an. »Der Koinos-Kosmos ist eine Welt der Verwüstung. Dennoch soll man es immer wieder versuchen, wieviel Rückschläge man auch erleidet …« Er wird ruhiger und versonnener, sein Blick nimmt einen Ausdruck von Innenschau an. »Schreiben ist wie Einzelhaft. Ich habe geschrieben, weil ich im tatsächlichen Dasein keine Freunde gefunden habe.«


  »Weil Sie schizophren sind!«


  »›Wer kann sagen, daß nicht die Schizophrenen recht haben?‹« Dick lächelt, patscht die Hände auf den Schmerbauch. »Nichts ist einfacher, als ein Arschloch zu sein.«


  Gernsback springt entrüstet auf, die Empörung bläht ihm die Nasenflügel, sein Gesicht wird fleckig. »Werden Sie nicht frech, Dick«, schnauzt er. »Stilisieren Sie sich nicht zum Märtyrer hoch. Sie waren fünfmal verheiratet.«


  »Es gibt eine Theorie, der zufolge Liebe bloß Adrenalinsucht sein soll«, sagt Dick wie im Selbstgespräch. »Außerdem hat sie ein aztekisches Nachspiel: Herzausreißen. Das einzige Mal, daß ich richtig glücklich gewesen bin, war in Metz.«


  »Wie jedem stand es auch Ihnen frei«, trumpft Gernsback auf, »nach den Maximen des Erfolgs zu handeln. Sie hätten von positivem Gedankengut und Optimismus erfüllte Werke schreiben können, anstatt konzeptionslose Demontageliteratur zu verfassen!«


  »Um es so wie Sie als Pressezar zu machen?« Dicks Stimme wird scharf, sein Spott ätzt wie Säure. »Aus Liebe Haß und aus Scheiße Geld? Kommt man so durchs Leben?«


  »Ich war auch einmal in Metz.« Der Zentikrat hat eine Hand zur Faust geballt, wohl um damit auf den Tisch zu dreschen, aber als sich unvermutet Kriminalkommissar Kürten zu Wort meldet, verhält er inmitten der Bewegung; das unauslotbare Maß an Abgründigem, die tiefe Untröstlichkeit, die man ihm anhören kann, lähmen Gernsback mit ihrer Grausigkeit, er senkt voller Bestürzung die Faust, sein Blick trifft Kürten, die Entgeisterung hindert ihn am Sprechen, ganz als hätte jetzt auch ihn ein Schlaganfall ereilt. Ebenso wendet Dick den Kopf, die Betroffenheit in seinen Augen gleicht einer Wunde, er nimmt die Hände vom Bauch, weiß aber nicht, wohin damit, legt sie behäbig, in sichtlicher Verunsicherung, auf die Armlehnen des Stuhls. Die Erwartung Schrecklichen verurteilt ihn zur Hilflosigkeit. »Das Kriegsgericht hat mich wegen Fahnenflucht zu sieben Jahren Zuchthaus verdonnert. Von Metz bin ich nach Münster verlegt worden. Wir haben viehische Schikanen erdulden müssen.« Kürten versteht selbst nicht, warum er diesem Ausländer davon erzählt, nach der ersten Reinkarnation hat Dick ja wohl ohnehin genug Sorgen, aber die Erwähnung der Stadt Metz war für ihn wie ein Stichwort, er kann nicht an sich halten, seine Veranlagung zur Mitteilsamkeit gelangt voll zur Geltung. »Ich mußte das erste Mal in den Knast, da war ich gerade sechzehn, das zweite Mal achtzehn, da hat man mich schon wie ein Tier in Ketten und Dunkelhaft büßen lassen.« In stiller Befriedigung stellt Kürten fest, daß Dick seinen Worten sehr aufmerksam lauscht, die Stirn gerunzelt, die Brauen auf die Lider herabgezogen wie Markisen. »So geriet ich ins Spintisieren, verbunden mit sexuellen Gefühlen, beides fiel irgendwie zusammen. Damals hatte ich zum erstenmal den Sühnegedanken. Darum habe ich später Blut vergossen, um auf den unmenschlichen Strafvollzug hinzuweisen. Jedesmal habe ich eine merkliche Entspannung meines Innern verspürt.«


  »Sie haben gemordet …«


  »Ja, aus dem Vergeltungsgedanken heraus.«


  »… um sich zu rächen?« Dick verschränkt die Arme auf der Brust, betrachtet Kürten mit erkennbarer Zwiespältigkeit, einem Gefühlsgemisch aus Verständnis, Mitleid und Ablehnung.


  Unwissentlich beginnt der Kriminalkommissar mit den Händen zu fuchteln. »Mein Vergeltungsgedanke ist etwas ganz anderes als Rache. Ich …«


  »Die Blüten Ihrer Phantasie interessieren uns nicht, Dezikrat«, unterbricht ihn Gernsback, schwingt seinen Füllhalter wie einen Dolch. »Ihre Verworfenheit steht außerhalb jeder Beratschlagung.«


  In Dicks Miene hat sich inzwischen das Verständnis durchgesetzt. »Für jeden Menschen gibt es einen Rat.« Sein Blick streift den Zentikraten deutlich voller Vorwurf. »Ihnen kann ich nur eins empfehlen«, sagt Dick zu Kürten, schaut ihn fest an. »Gehen Sie Ihren Weg bis zum Ende.«


  Kürten greift sich an den Kopf, den er schon eimal verloren gehabt hat, gänzlich diffus hat er das Gefühl, entweder mit einer Plattheit abgespeist worden zu sein, oder noch ein paarmal ausgiebig über den Ratschlag Dicks nachdenken zu müssen.


  »So etwas sieht Ihnen ähnlich, Dick.« Gernsbacks Gehässigkeit steigert sich zur Feindseligkeit. »Es bereitet mir persönlichen Kummer, daß jemand mit so frivolen Ideen und fragwürdigen Anwandlungen wie Sie mit dem HUGO Award ausgezeichnet worden ist.«


  »Es hat mich auch geärgert, einen ausgerechnet nach Ihnen benannten Literaturpreis zu kriegen. Schließlich ist das ’n Witz, ’s ist grotesk, niemand hat der Science Fiction dermaßen geschadet wie Sie.«


  »In dieser Hinsicht sind abweichende Einschätzungen verbreitet«, sagt Gernsback so eisig, als verhauche er mit jedem Wort Frost.


  »Freilich.« Angesichts der Unnachgiebigkeit des Zentikraten lehnt sich Dick versöhnlich auf dem Stuhl zurück, faltet erneut überm Nabel die Hände. Kürten fühlt wieder Kaltes, Hintergründiges von ihm ausgehen, wenn stimmt, was H.G. behauptet hat, muß es so etwas wie eine Ausdünstung der Schizophrenie sein, die mit dem Schweiß verströmte Emanation einer gespaltenen Persönlichkeit, deren Zugehörigkeiten, Befindlichkeiten im unklaren bleiben.


  »Wir vergeuden unsere Zeit, Dick.« Umständlich nimmt der Zentikrat den Sitzplatz hinter seinem Pult ein, atmet gedehnt aus, bemüht sich um eine Fassade der Geschäftsmäßigkeit. »Streiterei um Ihre aparte Art von Truglogik bringt uns nichts ein. Kommen wir zur Sache und reden wir comme il faut!«


  »Einverstanden.« Dick nickt bedächtig, während Herr Kürten, der stehen muß, das Standbein wechselt; in dem verstauchten Fußknöchel machen sich von neuem Beschwerden bemerkbar. »Erklären Sie mir die lachhafte Situation, in die ich geschlittert bin … Warum ich nach meinem Tod Ihnen gegenübersitze.« Dick feixt.


  »Wenn Sie mir gut zugehört haben«, sagt Gernsback, ohne sich durch die erneute Stichelei reizen zu lassen, jedoch mit einer Miene, der man die Erwartung ansieht, daß Dick das Lachen noch vergehen dürfte, »müßte Ihnen aufgefallen sein, daß ich vorhin von ›diesem Universum‹ gesprochen habe.« Dick nickt noch einmal. »Das geschah nicht ohne Grund.«


  »Ich nehme an, Sie meinen damit, daß ich nach meinem Ableben in einen von Ihrer Psyche dominierten Idios-Kosmos verschlagen worden bin.«


  »Aber nein …!« Gernsback packt seinen Cloisonné-Brieföffner, als habe er vor, ihn Dick ins Herz zu stoßen. Der Stahl des Brieföffners blinkt wie die Verheißung eherner Gerechtigkeit. Kürten fängt grüblerisch an seinen Nasenhaaren zu pfriemeln an. In seinen Ohren rumort mit einem Mal ein Sausen, als rausche Blut.


  »Ich existiere bloß noch als Engramm in Ihrem Zentralnervensystem.« Mit der Unterlippe macht Dick ein Schüppchen.


  »Unsinn!« Irritiert knallt Gernsback den Brieföffner zurück in die Schreibschale aus wie Suppenfleisch gemasertem Marmor. »Seien Sie nicht albern, Mensch. Das ist hier keiner Ihrer Romane. Es ist harte Wirklichkeit, aber eine andere Wirklichkeit. Eine andere Welt.« Seine Lippen zucken, als er Dicks Brauen sich wölben sieht. »Sie befinden sich in einem Paralleluniversum. Ich bin nicht der Gernsback des Raum-Zeit-Kontinuums, aus dem Sie stammen. Allerdings bin ich erfolgreicher als mein Alter ego in der Raum-Zeit-Union Ihrer Herkunft. Hingegen ist Ihrem hiesigen Alter ego nur ein kurzer Lebenslauf beschieden gewesen.«


  »Das ist alles völlig unmöglich.« Störrisch strafft sich Dick.


  »Als Science Fiction-Autor sagen Sie so etwas?« Gernsback lacht hämisch.


  »Es ist vollkommen ausgeschlossen.« Dicks Trotz beweist, daß er durchaus vom Gegenteil überzeugt ist, seine Bockigkeit ist lediglich ein Anzeichen seines Mangels an Bereitschaft, sich damit abzufinden.


  »Offensichtlich sind Sie noch stärker überschätzt worden, als ich gedacht habe.« Zentikrat Gernsback richtet einen Mittelfinger wie eine Schußwaffe auf Dick. »Hier sind Sie schon als Säugling gestorben, ’n Vierteljahr nach Ihrer Geburt.«


  »Zusammen mit meinem Schwesterchen?«


  »Nein. Ihre Schwester lebt – beziehungsweise das Alter ego Ihrer Schwester.« Gespannt beobachtet Gernsback alle Reaktionen Dicks. »Sie ist mit einem Briten verheiratet, einem britischen Offizier, und lebt in England.«


  »Dann muß ich zu ihr. Ich will sie kennenlernen.« Aufgeregt stemmt sich Dick halb aus dem Lehnstuhl hoch. Mit dem Hinweis auf seine Zwillingsschwester hat H.G. ihm einen Beweggrund geliefert – einen richtiggehenden Köder –, um an die Voraussetzungen der befremdlichen postmortalen Umstände zu glauben.


  Unverblümt lacht der Zentikrat ihn aus, und auch Kommissar Kürten verzieht unwillkürlich die Mundwinkel. Was der sich so denkt, sinnt Kürten, er ahnt noch gar nicht, daß er künftig nach unserer Pfeife tanzen muß, sonst werden wir ihm die Flötentöne beibringen.


  »Also wirklich, Sie sind übergeschnappt, Dick. Was haben Sie denn vor. Wollen Sie sie besuchen und zu ihr sagen: Ich bin dein Bruder Philip aus der Parallelwelt XY, du wirst im Februar neunzehnhundertneunundsiebzig durch eine Bombe der IRA mitsamt deinem Gatten in die Luft gesprengt? Das ist doch wohl nicht Ihr Ernst.«


  Dick starrt ihn an, seine Haltung erschlafft, langsam sinkt er zurück in die Polsterung des Lehnstuhls, sein Gesicht wird schwammig, wirkt plötzlich verfallen wie ein altes Gemäuer. Das Schweigen im Zimmer gleicht einem Temperatursturz. Kürtens Atem stockt, seine Rechte gleitet in die Jackentasche, umfaßt den Griff des Schockotrons. H.G. ist abgefeimt genug, um Dicks Blick standzuhalten. Man hört das Ticken der Tischuhr.


  Dick geht nicht auf die Gemeinheit ein, die H.G. an ihm verübt hat, Kürten hat es immer gewußt: Frechheit siegt. »Und was ist Ihr Ernst?« fragt Dick, die Miene kalkig-fahl wie ausgelaugte Erde.


  »Daß Sie mir nun noch weitaus besser als bisher zuhören werden. Es verhält sich folgendermaßen: Agenten einer kriminellen Vereinigung, die sich Patronage Interdimensionaler Fluktuationsoptimalisatoren nennt, einer Bande von Halunken, die das Ziel hat, die Errungenschaften aller Parallelwelten in ihrem Herkunfts-Universum zu konzentrieren – so daß die anderen Raum-Zeit-Stränge durch Entfaltungsverhinderung verarmen und verkümmern müßten –, hat Sie nach Ihrem Tod verschleppt, zeitverschoben in das hiesige RZ-Kontinuum transferiert und einem Reinkarnations-Prozeß unterzogen, um Sie für ihre abscheulichen Zwecke zu rekrutieren. Wir haben Sie aus den Klauen Ihrer Entführer befreit. Die Zweite Intertemporale Reglementorenorganisation ist der entschiedenste Gegner der PIF, die ihre Operationen vom Mars aus steuert, während unsere Zentrale sich auf der Venus befindet.« Nach und nach spricht Gernsback immer hochtrabender, neigt zum Gehabe eines Predigers. Mit den Armen vollführt er Gebärden wie ein Dirigent. »Die ZIR versucht durch die Regulierung historischer Tendenzen sowie die Korrektur weltgeschichtlicher Knotenpunkte die Auswüchse der menschlichen Entwicklung zu eliminieren – sie gewissermaßen zu begradigen –, um sie zum Wohl aller Menschen zu harmonisieren.«


  »Ich hatte mal Tagträume in bezug auf diese Planeten«, sagte Kürten gedämpft dazwischen. Er würde sich gern an die Wand lehnen, traut sich aber nicht. Im Zuchthaus hat man für so etwas Prügelstrafen verhängt. »Mit einem atomaren Weltraum-Zeppelin bin ich zum Mars geflogen, er war bevölkert mit nackten, rosigen, unbehaarten Menschenwesen von ’m Dreiviertelmeter Größe, und weil ich ein paar mitnehmen wollte zur Erde …«


  »Sie sind mitten in ein mörderisches Ringen um die Zukunft der Menschheit und den Sieg des Fortschritts hineingezogen worden, Dick«, sagt Gernsback, schaut Kürten nur flüchtig, obwohl äußerst ungnädig an, achtet jedoch nicht weiter auf sein Gemurmel. »Dieser Kampf wird gleichzeitig in mehreren Raum-Zeit-Kontinuen und innerhalb derselben auf verschiedenen Zeitebenen ausgetragen.«


  »… dadurch kam es zum Aufruhr«, nuschelt Kürten. »Mit einem großen Schwert habe ich ein gewaltiges Blutbad angerichtet, Hunderttausende abgeschlachtet …«


  »Das kann nicht wahr sein«, flüstert Dick, krümmt sich, als müßte er die Prügel erdulden, die Kürten erlitten hat, preßt die Handballen auf die Augen. »Hat sich die Wirklichkeit zuletzt doch mit der Hölle verflochten?«


  »Anscheinend mißt die PIF Ihnen irgendeine Bedeutung zu«, sagt H.G. zu Dick. »Haben Sie eine Ahnung, weshalb Sie für diese Schweinehunde wichtig sein könnten?«


  »Ferner habe ich eine Entdeckungsfahrt zur Venus unternommen.« Kriminalkommissar Kürtens Stimme hat den hohlsten Klang, ohne jede Betonung leiert er seine Phantastereien herunter. »Dort lebten ähnliche Geschöpfe wie auf dem Mars, nur noch kleiner, und sie hatten Flügel, sie sahen aus wie Engel. Auch unter diesen Elfenwesen habe ich furchtbar gehaust, unzählige von ihnen hingemetzelt. Ein paar Dutzend habe ich eingefangen …«


  »Ist dies die ›Stadt aus Eisen‹, das ›Schwarze Eiserne Gefängnis?‹« Dick stöhnt wie in Krämpfen.


  »… und in meinem Privat-Tierpark bei der Wolfsschlucht in Grafenberg in Käfigen zur Besichtigung gegen Geld ausgestellt.«


  »Wir müssen schleunigst ergründen«, sagt Gernsback mit dem Nachdruck einer Autoritätsperson, »was hinter dem Versuch der PIF steckt, Sie zu rekrutieren. Ich vermute einen Zusammenhang mit Ihren Vorstellungen von Parallelwelten.« Weil Dick ihm so wenig zuhört, wie er und Dick gerade Kürten nicht zugehört haben, wird der Zentikrat ungeduldig. »Geben Sie acht, wenn ich mit Ihnen spreche, Mann, ich bin jetzt Ihr Vorgesetzter!«


  Die Rüge nutzt kaum, Dick senkt die Hände vom Gesicht, aber seine Lider bleiben geschlossen. »›Er stürzt Mächtige vom Thron und reicht seine helfende Hand den Gebeugten‹«, haspelt er halblaut, fast wie ein Katatoniker. »›Er ließ die Hungrigen satt werden und schickte die Reichen mit leeren Händen fort.‹«


  »Dick«, sagt Gernsback eindringlich, »die Erforschung noch verborgener Dimensionen der Raum-Zeit-Kontinuen kann für den Ausgang des Konflikts sehr bedeutsam sein. Mir ist bekannt, daß Sie gewisse Thesen ersonnen haben …«


  »›Darum mache ich mein Gesicht hart wie Kiesel‹«, raunt Dick, als sähe er in Beschwörungen die letzte Aussicht auf Rettung. »›So werde ich nicht zuschanden.‹«


  »Am Grab der Christine Klein«, versucht Kürten ein letztes Mal die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, »hat eine Stimme zu mir gesprochen: ›Dein Leben war nur Qual und Leid, dein Tod bringt dir Glückseligkeit.‹«


  Gernsback und Dick drehen die Köpfe, als spule man einen Film im Zeitlupentempo ab, schauen den Kommissar an wie ein Orakel, das soeben Unheil geweissagt hat, Kürten fühlt sich ganz gerne wie ein Prophet, auch wenn er keinen Koran vorweisen kann, sondern nur die Sühneidee (allerdings arbeitet er ja, wenngleich unregelmäßig, an dem sozialutopischen Werk ›Die Sonnwendfeuer von Thule-Teutonien. Roman einer künftigen Strafvollzugs-Reform‹); doch der Zentikrat hat keinerlei Sinn für die Auslassungen seines Untergebenen, geschweige denn ein Mindestmaß an Achtung vor dessen Leidensgeschichte, er ist eine Person, in deren Verantwortung die Geschicke eines ganzen Jahrhunderts liegen, dem XX. Jahrhunderts, während Kürten als Dezikrat sich lediglich mit Einzelheiten und Tücken eines Jahrzehnts abzuplagen braucht.


  »Halten Sie endlich den Mund, Kürten!« gebietet folglich Gernsback mit der Grobheit eines Feldwebels. Wenig fehlt, und der Kriminalkommissar würde die Hacken zusammenschlagen. Zwar kostet es H.G. sichtlich eine Willensanstrengung, aber er verzichtet auf eine zusätzliche Zurechtweisung, statt dessen wendet er sich erneut an Dick, obwohl es im Augenblick so wirkt, als wäre es schwierig oder gar undurchführbar, sich bei ihm Gehör zu verschaffen, es hat den Anschein, als überwältige die Härte seiner Bestimmung, Fremdbestimmung ihn jetzt erst vollends. »Unsere hyperphysikalische Technik sowie Intertemporelle Psychomechanik – damit meine ich die apparativen und geistigen Methoden, um uns sowohl zwischen den Zeitebenen wie auch den Raum-Zeit-Kontinuen zu bewegen – beruhen auf den Axiomen der Kaluza-Klein-Theorie, die eine elfdimensionale Version der Supergravitation konstatiert. Diese Theorie hat insofern praktische makrokosmische Relevanz, als nach der Quantenmechanik jedes Teilchen auch als Welle interpretiert werden kann. Sicherlich ist Ihnen die Vielwelten-Interpretation der Quantenmechanik geläufig, wie sie neunzehnhundertzweiundachtzig an der Universität von Austin in Textas postuliert werden wird …«


  Dick blickt auf; plötzlich hat er an sich etwas Kauziges. »Wie Sie wissen, bin ich im März neunzehnhundertzweiundachtzig gestorben. Ich habe das nicht mehr mitgekriegt.«


  »Ach ja.« Gernsback verzieht das Gesicht, ohne daß man ihm ansehen kann, durch welche innere Regung sein Mienenspiel so mißrät: Niemand wird es je erfahren. »Wir stellen Ihnen alle Fachliteratur zur Verfügung. Wie erwähnt, Sie haben in dieser Beziehung eigene Ideen gehabt …«


  Nun setzt sich Dick wieder aufrecht hin, das vom Zentikraten angeschnittene Thema weckt bei ihm eine gewisse Anteilnahme. »Wahrscheinlich meinen Sie die Rede, die ich in Metz gehalten habe. Darin bin ich von einer Vielzahl lateraler, also in rechtem Winkel zur linearen Zeit angeordneten Welten ausgegangen … von einer orthogonalen Zeitachse, und daß Korrekturen von Variablen längs der linearen Zeit denkbar seien.«


  »Nach meiner Bewertung eine eher halbwissenschaftliche Hypothese«, sagt H.G. sachlich, »aber man kann nicht ausschließen, daß die PIF diese oder jene Ihrer Gedanken als …« Ein schriller Summton unterbricht den Zentikraten.


  


  Herr Professor, ich glaube, das ist hier in diesen Fällen ganz unbestimmt, ich kann das nicht bejahen, ich kann es vielleicht aber auch nicht ganz verneinen.


  Peter Kürten (Originalton)


  


  »Was ist los?« fragt Gernsback auf deutsch in die Sprechanlage. Eine Männerstimme antwortet auf französisch, zu schnell, als daß Kürten etwas verstehen könnte. »Parbleu«, ruft der Zentikrat, fährt hinterm Schreibpult hoch wie ein Kasper. »Prendre les armes!« Er eilt zur Tür. »Das muß ich sehen«, knirscht er, knöpft in der Hast sein Jackett falsch zu. Kürten und Dick blicken einander verdutzt an, während H.G. in den Flur läuft, dann folgt ihm der Kommissar.


  Durch das Gedudel der Hintergrundmusik (Georg Philip Telemanns Suite C-dur f. 3 Oboen, Streicher u. General-Baß) hört man jemanden in eine Signalpfeife stoßen, und als Kürten, langsamer gefolgt von Dick, hinter Gernsback aus dem Mittel- in den äußeren Wandelgang stürmt, lärmt das Trampeln von Stiefeln, Mannschaften rennen vorbei, auf ihre Stationen.


  »Da, Monsieur«, sagt ein Bärtiger, kleinwüchsig und von drahtiger Statur, im Teint gelblich wie ein Leberkranker, gekleidet in eine marineblaue Luftschiffer-Kluft, zum Zentikraten, der ihm das Fernglas entreißt, es an die Augen setzt. »Ärr kommt aus Rischtung Nord-wäßt.«


  »Von See her«, brummt H.G., späht in die Nacht hinaus, hinüber zur Nordsee, die man als schmalen Silberstreifen unter einer Wolkenbank sehen kann. »Naturellement.«


  Kriminalkommissar Kürten strengt sein Augenlicht an, beugt sich weit übers Geländer, bis fast an die schrägen Glasscheiben der Aussichtsfenster, doch der Lichterglanz Wilhelmshavens erschwert es ihm anfangs, am Nachthimmel etwas zu erkennen, aber schließlich bemerkt er ein scheinbar längliches Objekt, schwarz wie Tusche, das sich in einer Höhe von ungefähr 150 bis 200m nähert, und in diesem Moment ertönt das abgehackte Tack-tack eines Maxim-Maschinengewehrs, Leuchtspuren rasen auf den fremden Flugkörper zu, gleich darauf beginnt ein zweites MG zu belfern, speit dem Angreifer Eisen und Phosphor entgegen. An der Führergondel des LZ 145 ›Kapitänleutnant Heinrich Mathy‹ flammt ein Scheinwerfer auf, der Lichtkegel hascht nach dem Flugapparat, erfaßt ihn, und man sieht eine Scheibe, die düster-bedrohlich wie ein Manta heranschwebt, ohne Beleuchtung, ohne sichtbare Motoren, lautlos wie im Gleitflug, nicht sonderlich schnell, aber trotz der anscheinmäßigen Gewichtslosigkeit von wie unaufhaltsamer Massigkeit. Kürten sackt das Kinn abwärts, dergleichen hat er noch nie zu sehen bekommen, ihn packt furchtsames Erstaunen, dann Entsetzen, als aus dem, einem Flugdrachen bei Nacht vergleichbaren Luftfahrzeug ein rötlicher Strahl schießt, und neben dem Kommissar schrickt auch Dick vom Geländer zurück.


  »Eine Laser-Waffe!« Dick ringt um Atem, die Maschinengewehre hämmern unablässig, inzwischen haben ein dritter und vierter MG-Stand den Beschuß eröffnet. LZ 135 versprüht Garben, als veranstalte man ein Feuerwerk, ein Hagel von Geschossen überschüttet den Rumpf der Flugscheibe, deren Schwarz alle Helligkeit, auch die Glut der Projektile, zu verschlingen scheint, doch die Flugmaschine nähert sich unbeirrbar, es wird deutlich, daß sie beträchtliche Maße besitzt, Kürten schätzt, daß sie einen Durchmesser von gut und gerne 100 Meter hat. »Ihr Zeppelin wird brennen wie ’ne Fackel. So wie der ›Hindenburg‹.«


  »Nein.« Gernsback senkt das Fernglas, schüttelt den Kopf. »Diese Schweine wissen offenbar noch nicht, daß es mir dank meiner ausgezeichneten Kontakte zu nordamerikanischen Industriellen – trotz des Widerstands der Washingtoner Regierung – gelungen ist, für die Deutsche Luftschiff-Reederei Helium zu importieren.« Er lächelt grimmig. »Selbstverständlich können sie uns Löcher in die Hülle und die Gaszellen schießen, aber wir sind mit neuartigen, automatischen Abdichtungs- und Brandunterdrückungs-Vorrichtungen ausgestattet.« In Abständen von exakt 3 Sekunden loht immer wieder das Rubinrot von Laser-Strahlen. »Aber das wird uns nichts anhaben.« Geruch nach Schwelbrand und Chemikalien weht durch den Wandelgang, nochmals gellt eine Signalpfeife. »Der Überfall gilt Ihnen, Dick. Die PIF will nicht, daß Sie für uns arbeiten. Ein neuer Beweis für die Wichtigkeit, die sie Ihnen beimißt.«


  »Ich möchte auch gar nicht für Sie arbeiten, egal was Sie darunter verstehen.« Indem er eine Faust in die Hüfte stemmt, mit der anderen Hand Halt am Geländer bewahrt, kehrt er sich Gernsback zu. »Mich in dieser Welt umschauen, das möchte ich, wenn überhaupt irgend was … Ich denke nicht daran, mich von Ihnen für irgendwelche dubiosen Ziele mißbrauchen zu lassen.«


  »So naiv können Sie doch nicht sein, Dick.« H.G. gibt dem bärtigen Luftschiffer das Zeiss-Fernglas zurück, hakt einen Daumen ins Täschchen seiner mausgrauen Weste. »Glauben Sie, Sie dürften fortan einfach so in diesem Kontinuum herumlaufen und womöglich den größten Blödsinn anstellen? Tun Sie nicht so, als hätten Sie noch nie von Zeit-Paradoxa gehört. Außerdem würde die PIF Sie auf alle Fälle liquidieren. Mit Ihrer Reinkarnation haben Sie eine zweite Chance erhalten. Sowohl bei der PIF wie bei uns ist es üblich, daß wir niemandem, der sich undankbar zeigt, diese Chance belassen.« Auch Kürten wundert sich über die Einfalt des Amerikaners, überlegt sich, ob wohl die Weltfremdheit der Dichter die Ursache sein könnte, während er sich unbewußt, indem die Flugscheibe näherschwebt, zusehends das Blickfeld beherrscht, immer tiefer duckt. Wahrhaftig, hätte er eine Wahl, er würde ebensowenig irgend jemandes Drecksarbeit erledigen. Doch der Lohn relativer Unsterblichkeit, garantierter Reanimation, solange er im Dienst der ZIR steht, ist einerseits zwar ein Joch, andererseits allerdings eine schier unwiderstehliche Verlockung.


  Ähnliches muß in diesem Moment Dick durch den Kopf gehen, während die Maschinengewehre des LZ 135 ballern, Laser-Strahlen von Viertelsekundendauer die Hülle des Luftschiffs perforieren, ohne daß ernstere Schäden entstehen (aber auch das MG-Feuer bleibt auf die Flugscheibe ohne erkennbare Wirkung). Sein Blick wird aggressiv, er zieht die Mundwinkel herab. »Damit mußte ich wohl rechnen. Wer wollte in meiner jetzigen Lage noch ’n Rückzieher machen? So wird man fürs Leben um jeden Preis zum Feigling. ›Was in dem Schlaf für Träume kommen mögen, wenn wir den Drang des Irdischen abgeschüttelt, das zwingt uns stillzustehn. Das ist die Rücksicht, die Elend läßt zu hohen Jahren kommen …‹ Ach, wie wahr, Gernsback, wie wahr, und wie jämmerlich.«


  Aus der ZIR-Zentrale auf der Venus schwirren Kürten per quasi-psionischem Relais paranormale Impulse zu, er spürt ein Pulsen, das intrapsychische Zufließen von Informationen, jedoch aufgrund irgendwelcher Verhältnisse werden die Schwingungen gestört, als überlagere Statik sie, eine noch nie dagewesene Erscheinung, und der Dezikrat zieht daraus die Schlußfolgerung, daß hier etwas oberfaul ist, und völlig zurecht, wie sich alsbald erweisen soll.


  Die Flugscheibe erreicht LZ 135, schwärzt die Aussicht, den Nachthimmel, als ergösse sich der Inhalt eines Tintenfasses mit den Ausmaßen eines Wolkenkratzers über das Luftschiff, sie braust dicht über es hinweg, der Sog drängt wie eine Sturmbö den Zeppelin seitwärts, er schaukelt am Ankermast IV, im Salon hinterm Wandelgang rutschen Stühle und Tische an die Wand, Vasen und Schalen zerklirren, ein Ruck wirft Kürten gegen das Geländer und Dick gegen Kürten, Gernsback klammert sich an den Vorhang, der den Wandelgang von den Innenräumen des Decks abteilt. Der Luftschiffer mit dem Vollbart torkelt am Geländer entlang, er verliert die Schirmmütze, und als Kriminalkommissar Kürten seine Stirnglatze sieht, die bläßlich schimmert wie ein schimmliges Ei, da weiß er, was die Stunde geschlagen hat, Störungen hin, Störungen her, die Fresse kennt er, nur der Bart ist etwas anders gestutzt: Dieser Mann ist kein anderer als Landru, Agent der geheimnisvollen Dritten Organisation, die das Wirken von ZIR und PIF gleicherweise hintertreibt.


  »Donnerwetter«, ruft Kürten, zückt die Bureau-Schere und greift Landru an wie Zieten aus dem Busch. »Du jaschtige Minsch, du kanns enn alde Aap kee Fratzeschnihde lehre!« Wie stets, wenn er außergewöhnlich erregt ist, verfällt er in sein Platt. Der erste Stich geht des Schwankens wegen fehl, Kürten schlägt mit der Linken – »Du kriß enn in de Blötsch!« – nach Landrus Visage, haut jedoch, wieder infolge des schwankenden Bodens, knapp daneben, durch den eigenen Schwung kippt er fast übers Geländer.


  »Putain de salaud!« faucht Landru weniger vornehm, als es seinem gewohnten Auftreten als dinstinguierter Herr entspricht, offenbar möchte auch er aus seinem Herzen keine Mördergrube machen. »Attends, que j’ t’ astique les couilles!« Urplötzlich glänzt in seiner Faust ein marokkanischer Krummdolch, und Kürten kann noch im letzten Augenblick sein Handgelenk packen, aber gleichzeitig ergreift Landru das rechte Handgelenk Kürtens, beide Männer keuchen wie langjährige Todfeinde (vielleicht sind sie es auch, und sogar für alle Ewigkeit), taumeln umeinander, als tanzten sie unbeholfen Wiener Walzer, zur Musik-Untermalung (Haydns Konzert Es-dur f. 2 Hörner und Orchest.) paßt ihr Stampfen, Wiegen und Biegen jedenfalls nicht.


  »Lassen Sie mich eine volkstümliche Fabel aus Ober-Volta erzählen«, sagt Dick, schaut interesssiert zu, wie Kürten und Landru einander zu erstechen trachten. »Ein Mann fiel vom Baum und starb. Aus Kummer brachte seine Erstfrau sich um. Seine Zweitfrau ging heim, um die Kinder zu trösten. Die Drittfrau hielt die Geier von den Leichen fern. Die Viertfrau zog sich in die Einsamkeit der Wildnis zurück. Aber seine fünfte Frau beschwor einen Geist, der den Gatten von den Toten erweckte. Zur Belohnung verlangte der Geist eine seiner Frauen. Da forderte der Mann den Geist auf, ihn wieder zu den Toten zu schicken.«


  Gernsback erübrigt für diese Anekdote aus Afrika so wenig Beachtung wie Kürten und Landru, die in ihrem Bestreben, einander zur Ader zu lassen, erbittert knurren wie zwei Raubtiere, vielmehr ist er zu einer Wand-Gegensprechanlage gewankt. »Großmann!«[8] schreit er in die Anlage. »Großmann!« Im Laufschritt kommt er zurück. »Wir werden Sie in Sicherheit bringen«, verspricht er Dick. »Keine Sorge. Sie erhalten die Gelegenheit, alles genau zu durchdenken.«


  »Sie haben das Gleichnis nicht verstanden«, gibt Dick regelrecht traurig zur Antwort. »Aber das spielt wohl auch keine Rolle. Ich bin eben ein Feigling. Ich glaube, ’s liegt daran, daß ich schlichtweg zu neugierig bin, und für Tote geschieht genausowenig noch irgend etwas Neues wie für Psychotiker.«


  Es überrascht Kürten, wie kräftig der viel kleinere Franzose ist, der Lumpenhund weicht um kein Jota, doch der Kriminalrat ist unerbittlich willens, ihm sein Fett zu geben, er raubt Landru durch Reißen und Zerren das Gleichgewicht, drischt ihm mit dem linken Handrücken ein sattes Bläuchen, verliert durch ein schmerzhaftes Umknicken seines gestauchten Fußknöchels jedoch selbst die Balance, er sticht nach Landru, ratscht aber nur über einen 1 Meter langen, senkrechten Schlitz in den Trennvorhang. Landru hängt, halb auf den Knien, am Geländer, aus seiner Nase rinnt siegellackrotes Blut, er versucht sich aufzurichten, fuchtelt mit dem Krummdolch, um sich den Kommissar vom Hals zu halten.


  Mit der Linken grapscht Kürten in die rechte Seitentasche des Jacketts, während seine Rechte die große Bureau-Schere hoch zum Stoß erhebt, klaubt hastig das Schockotron heraus und verschießt ca. 500 Hertz starke elektromagnetische Wellenbündel auf Landru, der im selben Augenblick einen Shuriken nach Kürten schleudert, so daß der Kriminalkommissar ausweichen muß, und deshalb erfassen die Wellenbündel nicht Landru, sondern Dick. Indem der Wurfstern haarscharf an Kürtens Ohr vorbeisaust, kracht der korpulente Amerikaner wie ein Sack Ballast auf den Boden des Wandelgangs, sein Aufprall dröhnt wie ein Paukenschlag.


  »Kürten sind Sie verrückt?!« zetert Gernsback echauffiert, die Hände in Kopfhöhe, ihre Finger gespreizt, als hätte er vor, sich die Haare zu raufen oder Kürten an die Gurgel zu fahren. »Ist das Sabotage, Sie Komiker, oder Hirnverbranntheit?«


  Langsam rappelt sich Kürten auf, das unbeabsichtigte Ergebnis seiner Schockotron-Benutzung verblüfft ihn, paralysiert ihn fast so sehr wie Dick, aber gleichzeitig verdrießt ihn aufs neue die ständige Ungerechtigkeit des Zentikraten. »Das will ich mich nicht zu bejahen unterstehen«, erwidert er patzig, hinkt zum Geländer, stützt sich aufs Gestänge, richtet das Schockotron nochmals auf Landru, der soeben auch aufsteht, dann geduckt wie ein Panther auf Kürten zuschleicht.


  Da trampeln Großmann und zwei Luftschiffer in den Wandelgang, für einen Moment ziehen sie die Aufmerksamkeit auf sich, und als Kürten seine Beachtung wieder Landru widmet, hat der Schuft sich französisch verabschiedet, wahrscheinlich ist er teleportiert. Kürten steckt Schockotron und Bureau-Schere weg, irgendwie enttäuscht es ihn, daß er die Möglichkeit versäumt, einmal wieder so richtig Blut rauschen zu hören, zu gerne hätte er Landru die Bureau-Schere durch die Kehle gebohrt, doch ihm ist ohnehin ziemlich blümerant zumute, er bückt sich, streift den Schuh ab, stöhnt vor Schmerz, als er den geschwollenen Fußknöchel befühlt.


  »Nanu, wat is denn dat?« fragt Großmann, der sich Dicks hingestreckte Gestalt besieht. »Is er alle?« Stumpfsinn glotzt ihm aus den Augen. Seitlich über seinem Kopf schillert wie eine grünliche Seifenblase ein quasi-psionisches Relais. »Soll ik ihm zasäjen?«


  »Hüten Sie sich!« Mit einem Satz steht Gernsback an der Seite des Gefällten. »Befördern Sie ihn unter allerstrengster Geheimhaltung ins Hamburger-Schulungs-Institut. Ich …«


  »Zentikrat!« Eine Stimme krächzt aus dem Lautsprecher der Wand-Wechselsprechanlage. »Der feindliche Flugapparat kommt zurück.«


  »Beeilung, Mensch!« raunzt H.G. den Großmann an. »Er muß schnellstens fort. Seilen Sie sich mit ihm im Spähkorb ab. Und keine Fisimatenten.«


  »Himmelkreuzschwerenotnochmal, ik weeß zwar jar nicht, watse meen, aba ik bin keene Nulpe, ik rieche den Kitt schon.« Kraftvoll faßt Großmann zu – »Jestattense …« –, wuchtet Dick unter den Schultern hoch. Die beiden Luftschiffer packen die Beine des Ohnmächtigen, der sich in seiner Paralyse tragen läßt wie ein Bügelbrett. Zu dritt verschwinden sie mit Dick ins Innere des Luftschiffs, dessen Maschinengewehre just wieder zu rattern beginnen.


  Kürten bemerkt, wie der Zentikrat auf Informationen aus seinem so seltsam violetten quasi-psionischen Relais lauscht, zuletzt nickt. »Die Orbital-Station hat die Lumpen im Visier.« Mit einemmal erblickt er den Kriminalkommissar, er stutzt, als hätte er ihn vergessen. »Was stehen Sie noch da rum? Machen Sie sich an die Verfolgung dieses verräterischen Franzmanns!«


  Beleidigt beschließt Kürten, ihn keiner Antwort zu würdigen; statt dessen dreht er seinem Vorgesetzten unhöflich den Rücken zu, humpelt am Geländer beiseite wie ein Greis oder Kriegsinvalide, er tattert leicht, manchmal fühlt er sich in der Tat, als bräuchte er einen Gehstock. »Hat sich das Subjekt Landru auf spatialer oder temporaler Achse entfernt?« erkundigt er sich halblaut bei seinem quasi-psionischen Relais, das unter anderem auch die Partikel-Strömungen längs eines imaginären Koordinatenkreuzes der Raum-Zeit-Union überwacht.


  Transfer erfolgte auf Temporalachse, lautet die Auskunft des quasi-psionischen Relais. Transitionsdaten: Plus sechs Stunden, vier Minuten, siebzehn Sekunden.


  Kriminalkommissar Kürten wundert sich nicht über die Minuten und Sekunden, ihm ist klar, daß sie lediglich eine durchs Überhasten des Transfers verursachte Ungenauigkeit sind; er aktiviert die Mentaltrigger des quasi-psionischen Relais und veranlaßt seine Teleportation um 2,5 km südwestwärts sowie seinen Temporaltransfer an Landrus neue zeitliche Lokation. Er sieht noch, wie draußen schlagartig ein grelles Aufblitzen die Nacht nahezu taghell erleuchtet, bevor er im Gleißen eines hyperenergetischen Abstrahlphänomens von Bord des LZ 135 verschwindet.


  


  Es ist 6 Stunden, 4 Minuten und 17 Sekunden später, als Dezikrat Kürten innerhalb einer Nanosekunde in der Wilhelmshavener Innenstadt rematerialisiert, so früh am Morgen ist es noch, daß Küstennebel durch die malerischen Sträßchen wallt, und nur ein räudiger Gassenhund wird Zeuge seines Materialisierens, das Tier fletscht die Zähne, verdrückt sich jedoch um die nächste Ecke. Kürten hält kurz Umschau, latscht zu einer Trinkhalle, einem kleinen, aus Holz und Gußeisen erbauten Pavillon. Schon von weitem erkennt er die Schlagzeilen. Er kauft ein Exemplar des Wilhelmshavener Morgen-Kuriers und eine Nobel. »Haben Sie ’n Mann mit Veilchen gesehen?« fragt er die Händlerin, ein Weibsbild, das so verquollen aussieht wie die Morgenfrühe. Unter dem Kleid der Frau zeichnen sich Korsett-Wülste wie die Haupt- und Hilfsringe eines Luftschiff-Gerippes aus Duralumin ab.


  »Bioomen kannscha begäng einholn aufm Maakt.«


  Kürten schnaubt, schnieft und beginnt die Reportage über das nächtliche Vorkommnis zu lesen.


  


  LUFT-GEFECHT ÜBER WILHELMSHAVEN


  Augenzeugen: »Wie im Weltkrieg«


  Riesenhafte Detonation


  


  Wilhelmshaven, d. 5. Juni 1929 – Eig. Ber.


  


  Am gestrigen Tage ereignete sich gegen 23 Uhr 56 nach einem vorangegangenen Luft-Kampfe über unserer Vaterstadt eine schwere Explosion, welchselbige in den Vierteln am nördlichen Stadtrand zahlreiche Fensterscheiben zerschmetterte. Das Furcht erregende Ereignis fand im Umkreis des Luftschiff-Hafens statt. Hierzu verlautbarte der Vorstandssprecher der Dt. Luftschiff-Reederei, das famose Finanzgenie Herr Hugo Gernsback, ein fremdländischer Terror-Flieger habe ein Attentat auf das Flaggschiff der Luftschiff-Reederei, den LZ 135 ›Kapitänleutnant Heinrich Mathy‹, zu verüben versucht, sei aber von den Wachmannschaften des Luftschiff-Hafens durch Abwehr-Beschuß in der Luft zerstört worden. Die Gewalt der Explosion sei durch eine außerordentliche Sprengstoff-Zuladung erklärlich. Herr H. Gernsback äußerte den Verdacht, man habe es mit einem Selbstmord-Flieger der irischen Nationalisten-Bewegung Sinn Fein zu tun gehabt. Dieselbe hätte wegen an Großbritannien verkaufter Konstruktions-Pläne für moderne Zeppeline Rache geschworen.


  Die Niedersächsische Sicherheits-Staatskanzlei (NiedSiSt.) hat die Ermittlungen aufgenommen und eine gründliche Untersuchung angekündigt. Aus Hannover ist Herr Kriminalrat Friedrich Haarmann mit einer Anzahl von Experten noch in der Nacht angereist, um


  


  »Mongdiblö«, sagt das Weib zu Kürten, »so ’n Schandal miteins mittenmang inne Nacht. Dascha doll is dascha, sach man. Was ’n nich allens belebt … Gottchen, ischa reineweg mistriös, nich?«


  Dezikrat Kürten faltet die Zeitung zusammen, um sie nachher in Ruhe weiterzulesen. »Was brauchen Sie zu fragen?« murrt er, genau wie damals, in der Anderzeit, als man ihn nach seiner Verhaftung Frl. Gertrud Schulte gegenüberstellte.


  Lahm und mißvergnügt schlurft er zur Straßenecke, zündet sich die Zigarre an.
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  Gero A. Reimann


  Vom Sterben und Leben eines gott- und weltlosen Gnostikers


  


  I


  


  Ich bin aus Wasser gemacht, dachte er, und dieser Gedanke füllte ihn einen längeren Zeitraum hindurch aus.


  Er wagte es nicht, sich zu bewegen, aus Furcht, er könne auslaufen wie eine lecke Teekanne und im Boden versinken. Er spürte, wie der Gedanke, daß er aus Wasser bestünde, durch seinen Körper rann, wie er sich immer mehr verdünnte, bis er sich auflösen wollte, und er, der er unbeweglich dalag, nicht mehr wußte, woraus er wirklich bestand. Nicht mehr wußte, wo er sich befand, was mit ihm geschah.


  Äonen breiteten sich um ihn aus und hüllten ihn ein. Er schwamm im Pleroma, in der Fülle gestaltlosen Seins, von dem die Gnostiker geschrieben hatten in einer fernen Vergangenheit.


  Aus der durcheinanderfließenden Fülle von verlangsamten Informationen kristallisierte sich das Abbild eines älteren Mannes heraus, das Bildnis des Archonten Palmer Eldrich, füllte sich mit Leben (oder war es der Tod?) und gewann Festigkeit und Körperlichkeit, begann zu sprechen. Die Worte, Artikulationen eines langsamen, tiefen Logos, kamen ihm bekannt vor.


  »Ich bringe dich dorthin«, sagte der Tod. »Die Tests beweisen, daß dein Gehirn völlig ausgebrannt ist. Du kannst jetzt ruhen für alle Ewigkeit.«[9]


  Ihm fiel ein, daß er dies 1976 geschrieben hatte, in einem Nachwort zu einem Materialienband, der sich kritisch mit seinem Werk auseinandersetzte. Er erschrak.


  Der Archont hob seine Prothese, seine glühenden Augen sahen ihn durchdringend an und er redete weiter, mit einer metallisch harten Stimme, gefühllos, unbeteiligt, so, wie ein Gott voller Gleichgültigkeit auf die Verworrenheit seines von ihm geschaffenen Weltgebäudes hinabschaut.


  Ein neuer Schub von Informationen wurde dem Daliegenden eingegeben:


  »Am 18. Februar des Jahres 1982 erlitt in seinem Heim in Kalifornien der SF-Schriftsteller Philip Kindred Dick einen Schlaganfall. Er konnte sich zwar noch verständlich machen, erlitt aber bald darauf einen zweiten Anfall, der ihn im Koma versinken ließ. In einer Klinik wurde er an ein Lebenserhaltungssystem angeschlossen. Die Ärzte beobachteten ihn, konnten aber keine Gehirnaktivität mehr feststellen. Das Lebenserhaltungssystem wurde am 2. März 1982 um 8.20 Uhr abgeschaltet.«


  Der Archont schien schweigen zu wollen, seine Körperumrisse wurden durchsichtig, verschwammen vor einem dunklen Hintergrund, und er löste sich auf. Dahinter, das Licht wurde heller, erfüllte den Raum, wurde eine große Halle sichtbar, in der in Reihen angeordnet, dicht an dicht, viele Menschen saßen. Sie saßen dort in vollkommener Stille, die Körper in gebrochener Linie in die Stühle gedrückt und starrten ihn voller Aufmerksamkeit an. Sie schienen etwas von ihm zu erwarten. Er fühlte ein Bett unter sich, betastete das Stahlgestänge mit seinen Fingern. Neben und über sich sah er eine komplizierte Apparatur, die über verschiedene Kanülen und Schläuche aus durchsichtigem Plastik (durchströmt von verschiedenfarbigen Flüssigkeiten) mit seinem Körper verbunden war. Für ein Krankenhaus, für eine Intensivstation, war der Raum zu groß, zu leer – und die still dasitzenden Menschen, die ihn unentwegt anstierten, paßten nicht ins Bild. Verwirrung kam ihm.


  In welche Welt, in wessen Welt bin ich hier hineingeraten, fragte er sich.


  Die Gedanken nach der Wirklichkeit, jenem uferlosen Fluß von Informationen und Erfahrungen, von Theorien und angesammelten Artefakten, bedrängten ihn mit der gleichen Intensität, mit der er sein Leben lang über das Wesen der Realität nachgedacht hatte. Er richtete sich mühsam auf und spürte, wie die Wasser in ihm abstürzten. Schwindel war in seinem Kopf; er sank über seine ausgestreckten Beine und hielt sich krampfhaft am Bett fest. Die Menschen um ihn atmeten, gelegentlich räusperte sich jemand, versuchte ein anderer einen Hustenreiz niederzuzwingen. Wieder ein anderer belferte erschrocken auf. Die Geräusche wirkten unwirklich, schienen sich allein auf ihn zu konzentrieren. Befand er sich vor dem jüngsten Gericht? Aber die Leute sahen fürchterlich normal aus, die zusammengewürfelte Auswahl aus einer großstädtischen Bevölkerung, wie bei einer Theateraufführung.


  An einer anderen Stelle des Raumes saßen welche, die hielten Instrumente in den Händen, starrten verbissen auf Notenständer. Lautsprecher hingen von der Decke.


  Er zog die Plastikschläuche aus den Kanülen, schloß Ventile und nabelte sich sorgfältig von der Apparatur ab.


  War er in der Überwelt, der Unterwelt? Oder gar in jener letztendlichen Realität, jenem Grund allen Seins, hinter dem es keinen weiteren Grund mehr gibt? Umgab ihn der ultimative Kosmos, ein dem Fegefeuer gleichender Zustand von Materie, in dem abgewartet wurde, was mit seinen Erfahrungen, mit seinem Werk, verfügt wurde? Jedenfalls schien er noch nicht vergessen.


  Er richtete seinen Blick auf die ihm am nächsten sitzenden Zuschauer, sah ihnen in die Augen. Die Menschen wichen seinem Blick aus. Nur ein älterer Herr mit einem Albert Schweitzer-Schnauzbart und vorquellenden Augen sah ihn starr an. Das ist eine Maske, hinter der sich jemand verbirgt, den ich kennen muß, dachte Phil. Das Gesicht kommt mir vage bekannt vor, wie einen die Erinnerung quält, wenn ein Gesicht aus der Menge der auf einer belebten Straße entlangschlendernden Menschen einen zusammenzucken läßt. Es ist ein böses Gesicht, ein Gesicht, vor dem ich Angst habe, das Gesicht eines mächtigen Mannes. »Welches Datum haben wir heute?« fragte Phil den Herrn. Der Herr lachte laut auf, erhob sich von seinem Stuhl und ging auf ihn zu.


  »Was für eine unsinnige Frage, Philip K. Dick. Eine Frage, die ich von dir nicht erwartet hätte. Dein ganzes Leben lang hast du dich über die Bedingungen von Raum und Zeit hinweggesetzt, hast du dir eigene Welten voller Künstlichkeit und Schrecken zusammengebastelt, und jetzt willst du von mir, ausgerechnet von mir, das Datum des heutigen Tages wissen. Erinnere dich doch bitte an deine eigenen Äußerungen. 1980 sagtest du in einem Interview:


  ›Die größte Macht, die ein Mensch auf andere ausüben kann, liegt in der Beherrschung ihrer Wahrnehmung der Realität und in der Einwirkung auf die Integrität und die Individualität ihrer Welt.‹[10] Hitler hat den Deutschen die Wahrnehmung der Realität, wie er sie erspürte, und wie er sie sich bezahlen ließ, bis heute aufgedrückt. Sie paßte gut und sitzt immer noch in den Köpfen und inszeniert immer wieder Katastrophen. Erinnerst du dich?


  Du hast gegen diese unheilige Macht angekämpft, hast dagegen wie ein Besessener angeschrieben, hast gegen sie gelebt. Sie hat dich verfolgt, gedemütigt, hat dir fünf Ehen zerstört und dich mit der Drogenwelt konfrontiert. Du bist tot. So tot wie Hitler, so tot wie Kennedy. Aber wie Hitler und Kennedy existierst du weiter in den Gehirnen der Menschen, die von dir wissen, die deine Bücher lesen. Du bist zäh und willst nicht sterben.


  Heute ist der 8. Juni 1983, du bist seit über einem Jahr tot.«


  Phil setzte sich auf einen leeren Stuhl und grübelte vor sich hin, furchte die Stirn, rollte mit den Augen, kniff sich ins Fleisch, biß sich auf die Zunge, rülpste und schrie auf, entblößte seinen weichen weißen Bauch. Dann taumelte er auf den Herrn (Du mein Herr, Zoroaster, Jaldabaoth, du Schwein) zu und lachte gequält, seine Stimme bitter vor Wahnsinn.


  »Und wenn schon. Und wenn ich noch so tot bin, so bin ich immer noch lebendiger als du. Ich habe dich erkannt. Langsam kommt das Spiel meiner Neuronen wieder in Gang. Hörst du die Synapsen in meinem Schädel schnappen? Ich kenne dich, und wenn du mir sagst, ich sei tot, sei vor über einem Jahr gestorben, wenn Palmer Eldrich das sagt, denn du bist Palmer Eldrich, dann spielt es für mich keine Rolle, ob ich tot bin oder nicht. Ich fühle mich als Philip Kindred Dick, du hast mich als dieser identifiziert, keiner der Dahockenden widerspricht. Du weißt mehr über mein Sterben als ich, also muß es mich gegeben haben, also bin ich. Heureka! Mag sein, ich bin ein Simulakrum, oder einfach nur ein Schauspieler. Aber ein Schauspieler, der mich spielt, der Hans Baumann heißen mag, oder Fritz Ungut oder wie auch immer, schließlich muß er wissen, ob es mich, Philip K. Dick, gibt oder nicht. Ich frage mich selbst, gibt es Philip K. Dick, und der Schauspieler antwortet aus mir: Er ist tot, er ist am 2. März 1982 in Kalifornien gestorben. Ich hätte besser die Schnauze gehalten.«


  Er sah Palmer Eldrich lange an, ging um ihn herum, berührte mit den Fingern sein Gesicht.


  »Du hast eine Maske auf, das spüre ich. Deine Gesichtshaut fühlt sich leichenhaft an, du riechst nach Schminke, schmeckst nach ranzigen Ölen. Dein Schweiß beißt in meine Nasenöffnungen. Und ihr«, er wandte sich an die Zuschauer, »ihr seid wahrscheinlich Figuren aus meinem Leben, aus meinen Romanen, Gnostiker aus dem 2. Jahrhundert nach Christi Kreuzigung; Basilides, Valentin, Konstantin, Hitler. Alle sind sie präsent. Entweder leibhaftig oder in euren Gedächtnisspeichern. Wo seid ihr? Gebt euch zu erkennen! Oder muß ich euch in der damaligen Lingua Franca, dem koine-Griechisch, ansprechen? Ich weiß, daß ich diese Sprache in einer Vision fließend beherrschte.«


  »Aber das war doch wohl auf einem LSD-Trip, wenn mich die kümmerlichen Aufzeichnungen deiner Biographen nicht täuschen. Das war, bevor du endgültig übergeschnappt bist und in religiösen Wahn fielst!«


  Ein Mensch aus dem Publikum, eine zischelnde Stimme, bösartig wie die Verleumdung, einer, der sich nicht zu erkennen geben wollte und sich hinter seinem Vordermann versteckt hatte, hatte dies gesprochen.


  Phil sah sich um und ging zwischen den Zuschauern auf und ab.


  »Das ist nicht wahr, das ist die Sprache der verlogensten aller Realitäten, die Lingua Vulgata jener miesen Halbtoten, die für Firmen wie das FBI und das BKA und andere Sicherheitsdienste arbeiten. Spitzel, für die nur das wirklich ist, was ihnen der Dienstherr vorschreibt. Organe einer Politikerbande, die mich und meinesgleichen zwar für verrückt erklärt, aber dennoch schon die Scheiterhaufen schürt, um die rebellischen Gnostiker und Häretiker wider den american way of life and dying zu verbrennen.«


  Ein Informant der Gegenseite, ein Sympathisant Phils, stand von seinem Stuhl auf und informierte die anderen Anwesenden über einige Vorfälle im Kalifornien der vergangenen zwei Jahrzehnte.


  »Sie haben Phil hart zugesetzt, haben ihn verhört, haben seine Wohnung demoliert, haben ihn bespitzelt, haben ihn unter Druck gesetzt, haben gedroht ihn zu erschießen, von den fünftausend Exemplaren seines Romans ›Eine andere Welt‹ (Flow My Tears, the Policeman Said) wurde die Hälfte aus einem Lagerhaus gestohlen. Die US-Army untersuchte den Roman, sein Buch wurde in der Realwelt zum Libris non grata.«


  »Danke«, sagte Phil, »es ist gut zu wissen, daß es noch nach dem Tode Menschen gibt, die die Unwirklichen bekämpfen. Aber es waren nicht nur die Bullen und Bürokratien, die mir zusetzten, es waren auch die Kritiker einer eitlen Kunstaura, die mich zum crap-artisten stempelten, zum Lieferanten von Schundromanen. Mehrere tausend Romanseiten konnten zu meinen Lebzeiten, konnten bis heute nicht erscheinen, weil sie nicht in das Bild des crap-artisten paßten, das mir die Öffentlichkeit anheftet. Ist das wirklich? Leben und Tod, Fiktion und Phantasie. Die Sinne sagen mir, daß ihr in der Mehrzahl von abgestorbenem Wissen, toten Dogmen angefüllt seid, Opfer von unwirklichen Verhältnissen, Opfer von Süchtigen, die die Gaskammern immer wieder anheizen werden, um mit ihrer realen Gewalt die Ordnung und den Zusammenhang der bösen Schöpfung aufrechtzuerhalten.«


  Phil stand zwischen den starr Dasitzenden, rang die Hände und lauschte in sich hinein, lauschte seinen Erinnerungen – als würde die Zeit sich in seinem Gehirn in einer wahnwitzigen Musik auflösen und den Raum und seine Dinge in sich aufsaugen. Lichter durchzuckten die Halle, die entblößt schien von Maschinen, die hier einst gestanden haben mochten und an denen sich Generationen von Arbeitern vernutzt hatten, um eine Dingwelt herzustellen, die sie immer mehr verformte und abtötete. Es war, als wären diese schweren Produktionsgeräte ersetzt worden durch schemenhafte Menschen in feierlicher Kleidung.


  Die Mechanik, mit der diese still dasitzenden Fremdwesen in der Anordnung des Raumes waren, erschien Phil seelenlos und grausam, paßte in keine vernünftige Weltordnung mehr hinein.


  Die Menschen saßen auf ihren Stühlen und starrten begierig auf jeden, der sich anders als sie verhielt. Sie starrten auf den toten SF-Autoren Philip K. Dick und auf eine seiner Romanfiguren, den Archonten Palmer Eldrich. Sie warteten auf Aktionen, lechzten nach Spannung, nach Verwicklungen und würden bis zuletzt auf einen versöhnenden Ausgang hoffen. Sie warteten auf die große Katastrophe, auf den Zusammenbruch, auf den Zerfall der Wert- und Weltordnung, auf die Vernichtung, so, wie ihr Glauben an eine todgeweihte, von Schuld beladene Gesellschaft es ihnen von morgens bis abends mit den täglichen Drogen eingegeben hatte.


  Sie warteten ab und überließen das Geschehen, in welches sie sich vage einbezogen fühlten, denjenigen, die sich von ihren Stühlen lösen mochten.


  Und jedesmal, wenn die Stimmen im Raum versiegten, wenn langgezogene Klagetöne sich zu kurzen heftigen Aufschreien verdichteten, ähnlich den Todesschreien von gefolterten Ratten, welche nicht mehr sterben konnten, preßten sie die Hände auf die Ohren und verzogen vor Schmerzen ihre Gesichter. Einige schauten verstohlen auf den Ausgang, auf die großen Türen, wo diffuse Lichtzeichen das sinnlose Wort ›Notausgang‹ in den Raum strahlten. Vor den Türen hatten sich bewaffnete, behelmte, uniformierte Sicherheitskräfte aufgebaut, welche sich hinter großen schwarzen Schutzschilden duckten. Deren versteckte Gesichter ragten wie die Häupter zerbombter Bunker aus den Panzerungen der Uniformen. Aus schmalen Sehschlitzen blickten glänzende, wäßrig-helle Augen, die unentwegt die Anwesenden beobachteten. Es schien, als warteten sie auf einen Einsatzbefehl, um sich auf die Zuschauer zu stürzen und sie niederzuknüppeln.


  Einer der Uniformierten löste sich von seinen Nebenmännern. Es war ein riesenhaftes Wesen mit einem silberglänzenden Helm. Er ging in die Mitte des Raumes, wo die Instrumente im fahlen Licht der Deckenbeleuchtung glänzten und schwang laut aufbrüllend, gefolgt von dumpfigem wilden Gestöhn, als wäre er keiner Sprache mächtig, einen riesigen Gummiknüppel. Plötzlich erstarrte er in seinen Bewegungen. Ein leiser, gleitender Laut wurde vernehmbar, und von der Decke des Raumes schwebte eine mannshohe Teekanne herunter und stülpte sich über ihn. Aus einer Lautsprecheröffnung drang die Stimme einer Frau, nicht weich, sondern hart und blechern.


  »Philip, ich spreche im Namen der fünf Frauen, die du geheiratet hast, von denen du geschieden wurdest, sowie im Namen jener, die dich verlassen haben. Jener Freundin, die an Krebs starb, jener anderen Freundin, die Selbstmord beging, kurz bevor du deine Vision hattest, jenen jungen Fixerinnen, die mit dir eine längere Zeit zusammenlebten. Wir haben dich verlassen, Phil, weil du ein unbequemer Ehemann warst. Du spieltest die Rolle des Ehemannes ohne Überzeugung. Fünf Ehen, Kinder, alles wurde dir unwirklich, der Alltag entzog sich dir in dem Maße, in dem du in deinen halluzinogenen Romanwelten dich zurückzogst. Der Alltag wurde zu schmerzhaft für dich, zu quälend langsam, deshalb putschtest du dein Nervensystem mit Benzedrin auf, um die Nächte durchzuschreiben. Du fandest keine Erlösung mehr von der Banalität des Alltags, in den die fremden Welten immer unerbittlicher hineingriffen und ihn Stück für Stück, Frau für Frau, zerstörten. Du hast der Wirklichkeit das Leben entzogen und es in deine Romane hineingetrieben. Statt mit uns über unsere Probleme, über das Elend als Frau, über keine andere Welt als nur die banale, alltägliche zu verfügen, zu reden, hast du in deinen Romanen mit Teekannen, Türschlössern, Taxis, Wohnungseinrichtungen und anderem menschlich verformten Gerät philosophiert; auf der Suche nach Zusammenhängen, aus Angst, jeden Halt und jeden Fixpunkt in deinem aufgeputschten Kopf zu verlieren.


  In mir ist Wasser, wie in dir. Ich habe Angst, daß jemand mich ausgießt. In mir rumort die Wildheit des knüppelschwingenden Barbaren, den ich im Blech eingeschlossen habe. Ich habe Angst, im Boden zu versickern. Aber keiner hört mir zu. Deine Augen sind starr ins Leere gerichtet. Ich rede und du bist woanders. Träumst du?«


  »Ich kann mich nicht mit einer Welt versöhnen, die mitleidslos ist, in der die Toten immer wieder die Lebenden erbarmungslos foltern und morden. Weil ich die Kreatur und die Frauen liebe, die Erde, die Bäume, kann ich nicht mehr an sie glauben.«


  Palmer Eldrich ging auf die Teekanne zu und klopfte mit der Faust dagegen.


  »Du kommst zur rechten Zeit, um den Berserker davon abzuhalten, meine kostbaren Instrumente zu zerschlagen. Ich weiß zwar, daß du keine Teekanne bist, aber auch als Türschloß wirkst du hier unglaubwürdig. Warum sind es immer wieder Gefäße und Bücher, aus denen uns Phil mit seinem Tiefsinn abfüllen wollte? Die Sprache klingt glaubhafter und authentischer, wenn sie aus Dingen zu uns spricht, die wir hergestellt haben. Aber die Leute wollen nicht mit einer Teekanne diskutieren.«


  »Das sagst du«, sagte die Teekanne und fuhr fort: »Frag doch die Leute, was sie wollen, sie werden sich nicht trauen, etwas zu sagen. Der Schöpfer dieser Welt hat ihnen keine Sprechrollen zugestanden. Die Massen sind immer stumm. So gefällt es den Schöpfern am besten. Und du bist doch der Schöpfer dieser Welt, Phil ist das Geschöpf deiner Animationsinstrumente. Da steht er und verblödet.«


  »Ruhig, schweig!« herrschte Palmer Eldrich die Kanne an. Er winkte und zwei der behelmten Sicherheitsbeamten lösten sich von ihren Posten und sprangen auf die Kanne zu und hoben sie ächzend hoch. Eine klebrige rote Flüssigkeit, klumpig wie Himbergelee, sickerte stockend aus der Tülle der Kanne. Der Deckel wurde von innen aufgestoßen, wie das Luk eines Panzers, und der Riese sprang heraus und verscheuchte die beiden Söldner.


  »In dieser Teekanne ist Gott, wo sonst sollte er sein, wenn nicht in dieser Teekanne. Und ihr Tölpel wollt ihn verschütten, wie ihr das Blut der Menschen leichtfertig verschüttet. Gott kann uns alle vernichten. Die Kanne ist gut abgedämmt. Die Vernichtung kann überall ihren Mittelpunkt finden. Wir müssen uns vorsehen.«


  Er brach zusammen, seiner Kraft beraubt, seines Knüppels ledig. Ein jämmerlicher Anblick.


  »Wer hat diesen Irrsinn zu verantworten?«


  »Ich«, sagte Phil.


  »Ich«, schrie Palmer Eldrich.


  »Ich sehe keinen Sinn«, sagte ein Zuschauer.


  »Es gibt keinen Sinn«, sagte Phil.


  Die Leute wurden unruhig, sie fühlten sich verhöhnt.


  »Ruhe bitte, dies ist eine Oper!« schrie einer der Posten an einer der Türen. »Wie kann man angesichts einer Teekanne nur so dummes Zeug reden?«


  Er drehte sich zu seinem Nebenmann um und ließ sich eine Zigarette geben.


  Philip starrte wild um sich.


  »Kaum ist man tot, beginnen sie damit, mein Werk auseinanderzureißen, zu zerstückeln, meine Arbeit zu vernichten. Die Leichenfledderer tauchen auf und plündern meine Welten aus, wie die Schatzsucher einst die Pyramiden ausgeplündert haben. Ich weiß es, ich war dabei. Jetzt drehen sie verstümmelte Filme nach meinen Romanen, der Büchermarkt entfernt alles Rebellische aus meinem Lebenswerk, aus meinem jetzigen Leben, und was bleibt, sind Trümmer. Sie opfern mich ihren sehnsüchtig erwarteten Katastrophen. Was mir geschieht, ist der häßliche Tod, den alle Götter erleiden mußten. Ich habe genug von diesem Programm, für das ich alle Verantwortung ablehne. Zieht Palmer Eldrich zur Rechenschaft. Er hat mich belebt. Er ist der Demiurg. Mir ist alles egal, ich will die Tagesschau sehen.«


  Er ging zu einem Fernsehgerät, welches in der Ecke stand, und schaltete es ein. Auf dem Bildschirm erschien der Kopf Palmer Eldrichs.


  »Du entkommst nicht mehr deinen eigenen Welten, Phil. Du entkommst mir nicht mehr. Dies ist eine Aufzeichnung. Wann immer du ein Gerät anstellen wirst, du wirst nur noch Aufzeichnungen zu sehen bekommen. Es gibt keine Direktsendungen mehr. Alles, was die Welt ist, ist aufgezeichnet worden. Es steht geschrieben, steht geschrieben. Es gibt kein Entkommen. Der Tod ist die endlose Wiederholung des Gleichförmigen. Alle Entwicklungen führen in den Schrecken. Du landest immer wieder nur bei dir. Die Welt existiert nicht mehr außer dir.«


  Phil schaltete das Gerät aus.


  »Es gibt kein Entkommen, die Türen sind bewacht, die Leute starren mich an. Was soll ich nur tun?


  Ich werde nie mehr ein einzelner Mensch sein können. In einem Vorwort zu meinem einzigen veröffentlichten Nicht-SF-Roman, ›Confessions of a Crap-Artist‹, steht geschrieben, ist verzeichnet worden: ›… die Idee eines einzelnen Helden, das konnte ich niemals richtig kapieren. Ich habe gefühlt, daß Probleme überindividuell sind, sie gehen uns alle an, es gibt nicht sowas wie ein privates Problem. Es ist nur eine Art von Ignoranz, wenn ich am Morgen aufwache und über den Stuhl falle und mir die Nase breche, und ich bin zerbrochen, und meine Frau hat mich verlassen. Es ist meine Ignoranz, die mich denken läßt, ich wäre ein ganzes Universum und daß dieses Elend mein Elend ist und daß es den Rest der Welt nicht berührt. Wenn ich nur von einem Satelliten herunterschauen könnte, würde ich eine Welt sehen, in der jeder aufsteht und auf ähnliche Weise über einen Stuhl fällt und sich was bricht.‹[11]


  Ich bin ein Dummy in einem Testgelände, wir befinden uns nach einem Zusammenprall. Das Licht geht aus.«


  Das Licht ging aus und die Zuschauer saßen im Dunkel und versuchten, ihre Verwirrung niederzukämpfen.


  Aha, dachten sie, jetzt ist wohl eine Pause, jetzt wird umgeräumt. The Show must go on. Im Dunkel huschten die uniformierten Gestalten herum und verrückten das Mobiliar. Die Teekanne wurde in eine Ecke geschoben. Die Musik versickerte im Boden. Phil hatte sich mit Palmer Eldrich auf einem breiten Stuhl niedergelassen. Er rauchte eine Zigarette. Palmer Eldrich schwitzte. In einer Wand wurde ein Riß sichtbar, durch den dunkelrotes Licht in den Raum sickerte. The Show must go on.


  


  


  II


  


  Inmitten des Raumes war während der Pause ein Tisch hingestellt worden. Darauf stand eine Schreibmaschine, Papier lag weiß auf der Gummirolle. Neben und um den Tisch herum standen und lagen einige Requisiten, spärlich in der Anordnung, die in den Köpfen der Zuschauer die Illusion eines Raumes erzeugen sollten, der gut eine Schriftstellerwerkstatt abgeben könnte. Ein Bücherregal mit Büchern, eine Teekanne (eine kleinere Ausgabe), eine ausgestopfte flache Katze, eine rückwärtslaufende riesige Uhr und ein Cocktailsessel aus den häßlichen Fünfzigern – das waren einige der Requisiten. Hinzu kam selbstverständlich noch eine kraftvolle Stereoanlage mit enormen Boxen, kamen Bänder und Schallplatten. Aus den Boxen drang leise Musik von Mozart, Linda Ronstadt und das Donaueschingenkonzert von Archie Shepp, das Saxophonsolo von Archie gleich zu Beginn der zweiten Plattenseite. Die Akustik der großen Halle trug die Töne hoch hinauf, ließ sie über die Köpfe der Zuschauer treiben, ließ sie sich verwirrend vermischen und sich auflösen. Die Zuschauer erlebten, wie die Zeit sich in der Musik in Formen und Rhythmen verdichtete und strukturierte.


  »Die Zeit läuft rückwärts, Retrogenese, wir werden immer einfältiger und kindlicher, aber an unserem Verhängnis ändert das wenig.« Diesen Satz hatte Palmer Eldrich gesprochen. Hatte Phil dieses Musikprogramm ausgesucht, zu jener Zeit, da er noch in Kalifornien für einen lokalen Radiosender eine Sendung machte? Oder war sogar das Gerät, aus dem die Musik kam, eines von jenen, die er zu seiner Zeit, als er in einem Musikgeschäft arbeitete, selbst hergestellt hatte? Die Fans würden einmal ein Vermögen für ein solches Gerät bezahlen. Aber da die Zeit beschlossen hatte, rückwärts zu gehen, würde es vorläufig keine Fans mehr geben.


  Das Radio war zu einem Lebewesen geworden, verkörperte eine Geschichte, erzählte von Phils geschickten Händen, erzählte von seiner einmaligen Zusammensetzung, von seiner Authentizität. Über dieses Radio waren die Nachrichten über die Watergate-Affäre zuerst an Phils Ohren gedrungen. Über dieses Radio hatte Nixon seine Rechtfertigungsreden verbreitet. Die Zeit wurde in dem Radio fühlbar. Man mochte bald wieder an eine einzige, objektive Welt glauben.


  Die Zuschauer bemühten sich, die komplizierte Musik, Ton für Ton, anders als der Komponist es beabsichtigt hatte, auszuschlachten und den Tönen, in der Zusammensetzung, ihre eigenen Gefühle unterzuschieben. Die Interpretation von Musik lief auf Hochtouren. Das Radio plärrte ohne jeden Sinn und Verstand. Es war eine Schöpfung Phils und es war ihm gleichgültig. Es liebte kleine Räume.


  Die Zuschauer assoziierten einzelne Worte, Namen, Dinge, Lautfolgen, abgestandene Zeichen: Stockhausen, Kagel, Cage, Ives. Die Namen klangen nach nichts. Sie kamen aus der Sprache heraus. Ihre Bedeutung schien willkürlich. Jemand murmelte etwas von einem event in jener ausgeleierten Sprache, mit der bildende Künstler Philosophie aus ihren Artefakten hervorzwingen wollen. Aber es passierte noch immer nichts.


  Als ob es Aufgabe der Musik und der Sprache wäre, etwas zu bedeuten. Die Zeit freute sich, sich in solch eigenen Tönen selbst zu begegnen, sie atmete mit den Tonfolgen, schoß hoch hinaus ins Weltall und stürzte kreischend (jener kleine Rattenschrei), voller Schmerzen, von der kargen Decke herunter und den Zuschauern, die zu Zuhörern geworden waren, direkt in die Ohrmuscheln. Das Radio war ein Simulakrum. In Wirklichkeit verdeckte es eine Teekanne aus gebranntem Ton, in der eine kleine Urne stand, die die Asche jener einzigen Ratte barg, die Philip einmal ermordet hatte, ohne daß er diese grauenvolle Untat je würde vergessen können. Das Schreien der Ratte strukturierte in der Vergangenheit seine Romane. Jetzt, wo die Anzahl der Romane immer geringer wurde, spielte es bald keine Rolle mehr.


  Phil und Palmer Eldrich saßen unter den Zuschauern und lauschten der Musik. Wir werden überflutet, dachten sie. Wir sind in einen Raum gefüllt, erfolgreich im Auferstehen von den Toten, aufgebläht von profanen Aposteln, die unser Sein vermarkten, es in Dosen füllen, in Scheiben rillen und damit Geld machen. Wir blühen einige Jahre, dann kräht kein Hahn mehr nach uns in Golgatha. Die Dogmatik der Kunst und der Wirklichkeit. Nixons Schnüfflerbanden; sie werden ein Terrorregime errichten und sich auf uns berufen. Europa ist längst zu einem Museum geworden, die neue Welt veraltet, die Zukunft gehört den Eskimos – sie sind an eisige Zeiten gewöhnt.


  Palmer Eldrich hörte in Wirklichkeit nichts von der Musik, weil er gesichtslos war. Sein Kopf starrte wie ein einziges flaches Auge auf die ihm gegenüberliegende Wand. Wahrscheinlich suchte er eine Stromquelle, um seine Akkus aufzuladen. Er brauchte einen Stromstoß. Den Schauspieler fröstelte unter dem Gewirr von Masken, Prothesen und elektronischem Geschirr, in dem sein kleiner Körper sich verlor. Es handelte sich um einen winzigen Menschen. Er spürte allein die machtvollen Baßtöne unter seinen Füßen. Die Erde bebte. Er schwitzte.


  Vier der behelmten Sicherheitsbeamten, oder waren es doch nur ausgeliehene Rocker, wie sie bei großen Open-air-festivals anzutreffen sind, brutale Schlägertypen mit Eisenketten und Lederhosen, stampften durch die Halle und gingen auf den Tisch zu. Einer von ihnen nahm seinen Helm ab, und ein gradnasiges Gesicht kam unter dem kurzen Haarschnitt zum Vorschein. Das Gesicht wirkte nicht unintelligent. Man konnte zur Not einen qualifizierten Sicherheitsbeamten dahinter vermuten.


  »Wir vom FBI haben die Information bekommen, daß dieser Dick mit schwarzen Terroristen, vermutlich Black Muslims, Kontakt hat. Er kennt Kommunisten aus seiner Berkeley-Zeit. In Berkeley wurde er relegiert, ein unzuverlässiger Mensch. Laut einem Interview, welches er in einem Musikmagazin gegeben hat, will er einen Roman über die Polizeiarbeit und über die Watergate-Affäre schreiben. Vermutlich hat er das Machwerk schon fertig. Ein Senator hat uns in Bewegung gesetzt. Wir müssen das Manuskript finden, Leute. Strengt euch also an. Es müßte hier irgendwo sein.«


  »Wem erzählst du das?« maulte einer der Uniformierten.


  »Na, dem Publikum natürlich.«


  »Aha!«


  »Und ich dachte, wir sollten äußerst geheim operieren.«


  »Aber nicht so geheim, daß er unsere Anwesenheit übersieht. Kapiert?«


  »Kapiert!«


  »Kapiert!«


  »Kapiert!«


  Phil stand auf, wandte sich ans Publikum und sagte:


  »Diese Menschen sind zwar brutal, aber auch dumm. Sie wären zu bemitleiden, wenn sie nicht schon abgestorben wären. Es genügt, daß ein Gouverneur, ein Armeegeneral oder ein Polizeioffizier, ein Mensch, der nie eines meiner Bücher gelesen, geschweige denn verstanden hat, eine Gefahr für Amerika sieht, welches sich anschickt, 200 Jahre alt zu werden, und schon tritt der FBI in Aktion. Es gibt auch heute noch Zeiten, ›da setze ich mich nachts furchtsam auf und warte auf das Klopfen an der Tür. Irgendwann bat man mich ›in die Stadt‹, wie sie es nennen, und dort verhörte die Polizei mich stundenlang. Ich wurde sogar zum OSI (Geheimdienst der Luftwaffe) beordert und dort verhört: das Ganze hatte zu tun mit terroristischen Aktivitäten in Marin County – dieses Mal nicht mit dem Terrorismus der Behörden, sondern mit dem von einigen schwarzen Burschen aus San Quentin. Wie sich herausstellte, dachte die Polizei, wir würden unter einer Decke stecken; sie zeigten mir Fotos von Negern und fragten mich, ob ich sie kenne. Damals war ich nicht mehr in der Lage, eine vernünftige Antwort zu geben. Es war wirklich ein schlechter Tag für den kleinen Phil.‹[12] Sehen Sie sich die Kerle an!«


  Er setzte sich wieder. Das Rollkommando durchsuchte mit äußerster Akribie die Requisiten.


  Phil stand wieder auf.


  »Nicht so brutal, ihr Idioten. Ihr macht ja alles kaputt. Ich habe eine Förderung meiner Literatur durch die Behörden nicht erbeten. Mag sein, daß ihr meinen Marktwert erhöht, aber schließlich bin ich, ebenso wie ihr, längst tot, das Spiel bringt keinen Lustgewinn. Das Manuskript, nach dem ihr sucht, Bomben, Raketen, schwarze Terroristen, harte Drogen, ihr werdet nichts davon bei mir finden. Ich habe das Manuskript bei meinem Rechtsanwalt hinterlegt. Der ›Rolling Stone‹, das ist eine Musikzeitung, hat darüber berichtet. Es ist noch gar nicht solange her. Eure Aktion schrumpft immer mehr zusammen, je mehr die Zeit zurückläuft.«


  Die Beamten kümmerten sich nicht um Phil.


  »Hier sind nur ein paar ungedeckte Schecks, der Kerl hat kein Geld mehr auf seinen Konten. Wahrscheinlich total verschuldet.«


  Der Beamte steckte den Zettelhaufen in seine Uniformjacke.


  »Wie soll denn das Manuskript aussehen?« fragte der andere.


  »Wahrscheinlich dick, und oben wird wohl auch Dick draufstehen.«


  »Auf jeden Fall sollten wir jedes Stück Papier, das wir finden, zerreißen.«


  Sie zerrissen Papierstücke zu winzigen Fetzchen und häufelten sie auf dem Boden auf.


  Langsam, aber mit Härte, zerstörten sie dann, Stück für Stück, Buch für Buch, die Requisiten. Besonders brutal vergingen sie sich an Phils Stereoanlage. Die Musik schrie um Erbarmen. Es nützte nichts.


  »Daß sie meine Stereoanlage zerstörten, regte mich am meisten auf!« sagte Phil.


  Zum Abschluß ihrer Suchaktion stand nur noch der Schreibtisch und auf ihm die Schreibmaschine.


  Einer der multipersonalen Beamten holte mit seinem Knüppel aus, um die Maschine zu zertrümmern, wurde aber von dem Kurzhaarigen daran gehindert.


  »Laß das, die brauchen wir noch, um das Protokoll zu tippen. Es muß alles verzeichnet werden.«


  Er setzte sich an den Tisch, den Stuhl hatte er einem Zuschauer weggenommen.


  »Holt das Schwein rein!«


  Zwei Beamte (pigs) standen auf (flics) und stampften auf Phil zu (Bullen).


  Phil duckte sich auf seinem Stuhl.


  »Jetzt gehts dem kleinen Phil ans Leder. Ich werde zum Verhör gebeten, ich das Schwein, gerate unter die Kannibalen. Sie wissen noch nicht, daß ich es bin, der ihren Überfall ausschlachten und in mich und mein Werk hineinschlingen werde. Die Exekutive weiß nie, was aus ihren Taten alles entstehen kann. Sie marschiert. Sie, die Namenlosen, die Gesichtslosen, erlangen erst durch mich Bedeutung. Ohne mein Werk würde es sie nicht geben. Ich könnte über sie lachen, wenn sie mir nicht so zusetzen würden.


  Palmer Eldrich, pfeif sie zurück, sage ihnen, daß ich ihr Schöpfer bin, du regierst doch diese Welt; sage ihnen, daß diese Szenen ohne mich längst zur Bedeutungslosigkeit verkommen wären. Sie halten mich immer wieder für das Schwein, für das philosophierende, und wollen mich verschlingen. Und ahnen nicht, daß ich unverdaulich bin. So ist das. Dennoch überzeugt mich die Situation, verdrängt sie mein Wissen; die schreckliche Situation ist immer wieder schrecklich. Jedes Abbild ist einmalig und neu, wo sich alles wiederholt. Mich packt die böse Macht des Archonten, des Palmer Eldrich, den ich selbst geschaffen haben soll. So steht es in einem meiner Romane. Der Schöpfer eines unheiligen Universums, aus dem es kein Entrinnen gibt, reißt mich los von der Gemeinde meiner Leser und Zuschauer. Und niemand hilft mir, der ich jedem helfen mußte. Sie lassen mich alle allein. Die Frauen, die Teekannen, meine Möbelstücke, meine Stereoanlage. Es ist kein Verlaß mehr auf die Welt.«


  Die zwei Beamten stürzen sich auf ihn, so, wie die Zuschauer das gerne sehen wollten, rissen ihn, der laut aufschrie vor Schmerzen, von dem Stuhl hoch und schleppten den nach Hilfe Schreienden, der die Zuschauer anflehte, ihm doch zu helfen, auf die Mitte des Raumes zu. Seine Beine schleiften hinter ihnen nach. Sie hatten ihm die Arme auf den Rücken gedreht, eine Knebelkette umspannte sein linkes Handgelenk.


  »Mein Engel«, rief Phil, »Linda Ronstadt, mein Engel, du Frau, die ich entdeckt habe, lange bevor du deine erste Langspielplatte gemacht hast, singe dein schönstes Lied und komm zu mir, ohne den du nichts wärst, und hilf mir. Sie schleppen mich zum Verhör. Jason Taverner schreit in seiner Folterkammer wie eine Ratte. In diesem Jahrhundert wird mehr gefoltert und gemordet als in den Jahrhunderten davor. Und alle reden unentwegt vom Frieden, von der Demokratie. Diese Welt ist nur noch zu begreifen als die Ausgeburt eines Wahnsinnigen, eines Paranoikers, der uns herumschmeißt, wie ihm der Profit es befiehlt. Ein Geschäftsmann, der mit Intensivstationen und Lebensrettungseinheiten dubiose Geschäfte macht. Schaut ihn euch an, den coolen Palmer Eldrich, mein Geschöpf, der mich zu seinem Geschöpf machen will. Helft mir!«


  Die Zuschauer waren ergriffen, wie immer, wenn sie zusehen konnten, wenn Menschen mißhandelt wurden. Sie genossen die Aktion.


  Der schwache Mensch, der nur sich und seine hilflosen Alternativwelten hat, wird ergriffen und mißhandelt. Einer der Beamten hielt ihm den Mund zu. Sie schleppten Phil vor den Tisch, lehnten ihn dagegen, schlugen ihm von hinten die Hacken weg, daß er vornübersank. Dann gaben sie seinen Mund frei, hielten ihn aber weiterhin fest im Griff.


  »Sie sind also Philip K. Dick, geboren, gestorben und wieder auferstanden. Geboren in Chicago; mit zwei Wochen hat es dich und deinen Vater, übrigens ein guter Fußballer, nach Kalifornien verschlagen. Was hattet ihr hier zu suchen? Warum seid ihr nicht in Chicago geblieben? Schenk dir die Antworten, ich weiß sowieso alles über dich. Als Quäker erzogen, inzwischen über 30 Romane veröffentlicht, Hunderte von Kurzgeschichten. Ein Vielschreiber, was?«


  Phil hob den Kopf und sah auf die kurzgeschorenen Haare.


  »Nicht nur Verfasser von Romanen, Verfasser von Welten, Welten, in denen die Menschen trainiert werden, Gesindel wie euch zu entkommen. Ich habe viel gearbeitet, das stimmt, habe geschrieben, um euch zu entwischen. Aber ihr seid in meinem Kopf und ich kann euch anscheinend nicht entkommen. Tausende von Seiten meiner Manuskripte (keine SF) lagern in einem Universitätsarchiv, werden irgendwann nach meinem Tod gedruckt werden. Ihr seid tot. Was versucht ihr vergebens, euch durch Brutalität und Grausamkeit davon zu überzeugen, daß ihr lebt? Es nützt nichts. Ihr könnt mich nicht mehr aus der Welt schaffen, aber ich kann euch vergessen, habe es aber nicht getan.«


  Der hagere Beamte sah zu Phil hoch, den Kopf zur Seite geneigt, die Augen zugekniffen, einen Finger an der glattrasierten Wange.


  »Bla, bla, du bist ein unbedeutender Verfasser von Schundromanen, größenwahnsinnig, nicht ganz richtig im Kopf, Drogenfresser, verkehrst mit Terroristen, mit Niggern und dem linken Gesindel aus Berkeley. Blas dich hier nicht auf, im Moment bestimmen wir die Geschichte. Die Leute wollen sowas sehen. Denen sind deine Romane viel zu philosophisch. Was interessiert sie die Frage nach der Realität? Die interessiert action. Du antwortest nur auf das, was wir dich fragen. Kapiert?«


  Er nickte den beiden Kerlen zu, die Phil festhielten, und sie schraubten ihm die Arme hoch, daß er aufschrie vor Schmerz. Der Kurzhaarige redete weiter und tippte mit einem Finger auf die Leerlauftaste, bis der Wagen stehenblieb. Er tippte weiter versonnen vor sich hin, lauschte dem Knirschen in der Maschine.


  »Du hast da ein Buch über die Polizeiarbeit in der Mache, wo ist es?«


  »Das habe ich«, antwortete Phil, »doch vorhin schon gesagt, es ist bei einem Rechtsanwalt hinterlegt, ihr kommt nicht mehr ran.«


  Wieder schrie Phil auf.


  »Dann hast du Kontakte zu Niggern, die in San Quentin saßen. Was ist damit?«


  »Ich kenne einige Farbige, wir reden viel über Musik, ich weiß nicht, was sie politisch machen, interessiert mich nicht sonderlich. Seit die Deutschen und die Japaner die USA besetzt halten, hat das FBI sowieso nichts mehr zu melden. Die Zukunft dieses Landes wird vom Zufall bestimmt, den das Buch I Ging regiert. Eure Zeit läuft zurück. Merkt ihr nicht, wie ihr langsam zu Embryos werdet, wie euch das Essen aus dem Mund quillt, wie die Toten aus ihren Särgen auferstehen und die Würmer aus ihren Leibern schütteln? Nein, ihr merkt nichts.«


  Der Beamte gähnte, nahm die Maschine vom Tisch und schmiß sie zu Boden, trat mit dem Fuß danach.


  »Wir haben dich gewarnt, Dick, du glaubst, du kannst uns verarschen. Wir werden dich weiterhin im Auge behalten.


  Du bist ein haltloser Mensch, der sich aus Amerika herausstehlen will. Mag sein, daß sie in Europa Opern über dich schreiben, Europa ist veraltet. Hier hast du ausgespielt.«


  Philip wandte sich ans Publikum:


  »Man hatte bei mir eingebrochen, mir meine Stereoanlage gestohlen, meinen Safe aufgebrochen und alles unter Wasser gesetzt. Die Geschäftskorrespondenz war verschwunden. Ein Spitzel gab mir eine Pistole und sagte mir: ›Bald sterben Sie.‹ Er meinte, daß ich Selbstmord begehen sollte. Ich traf dann Gott, und er lachte sich scheckig in seinem Tontopf.«


  Palmer Eldrich war in die Szene getreten und hatte die Beamten mit einer Handbewegung seiner Prothese verjagt.


  »Laßt ihn in Ruhe!« sagte der Tod. »Seht ihr denn nicht, daß er sich selbst vernichtet? Er ist konsequent und lebt unsere Welt immer wieder von Anfang bis zum Ende durch.


  Er glaubt, ihm sei Gott erschienen, eingesargt in einem Tontopf, den eine seiner Frauen auf der Scheibe getöpfert hat, er zitiert aus Büchern, die nie erscheinen werden, er ist längst außerhalb unserer Werte und Normen. Die Kommunisten haben ihn aus einer ihrer Veranstaltungen herausgeschmissen.


  Amerika ist vital und pluralistisch, genau wie die SF. Selbst in der Selbstzerstörung kann es einen Dick verkraften und unschädlich machen.«


  Palmer Eldrich setzte sich auf den Tisch und sah Phil an.


  »Sie haben ihr Ziel erreicht, sie konnten dir Angst einjagen, du hast die Angst in deine Romane eingearbeitet, hast die Macht verhöhnt, hast einen Schock erlitten und bist Stück für Stück aus der Realität ausgestiegen. Du hast einmal LSD versucht, hast dope geraucht, hast uppers in Unmengen genommen und hast in zwei Jahren 16 Romane geschrieben, hast deine Ehen nicht lebenslänglich ausgehalten, sondern in immer kürzeren Abständen verwirkt.«


  Phil grinste, ging um den Tisch herum, setzte sich auf den Stuhl. Er bückte sich, hob die Maschine vom Boden auf und stellte sie vor sich hin und schrieb einige Sätze.


  »Ich habe gearbeitet bis auf einige Pausen, habe geschuftet wie ein Besessener, habe Geld für meine Frauen und Freunde verdient, und alle ließen mich letztlich im Stich. Ich bin der Arbeiter, den alle im Stich ließen. Ich war radikal, war albern, habe über Neurophysiologie gearbeitet, mich mit Religion befaßt.«


  Vier uniformierte Gestalten trugen die Teekanne herbei und setzten sie vor den Schreibtisch.


  Phil sah auf und hörte auf zu tippen.


  »Gloria, mein Gott, ich habe deinen Namen vergessen, ich weiß, es gibt für eine Ehefrau nichts Schlimmeres, als wenn der Mann den Namen seiner Frau vergißt oder ihn verwechselt. Bei fünf Ehen kommt man leicht durcheinander. Es ist müßig, dich um Entschuldigung zu bitten. Ich wollte nicht, daß du aus der Welt verschwindest. Aber in meinem Kopf versucht mir ein griechischer Philosoph, Vorsokratiker, etwas mitzuteilen. Ich kann mich nicht ablenken lassen. Schließlich arbeite ich für dich. Ich weiß, das wird dich nicht überzeugen. Auch du wirst mich verlassen.«


  »Ich bin deine Frau«, sagte die Teekanne, »ich verstehe dich nicht mehr, du nimmst mich nicht wahr, redest nicht mit mir, arbeitest in den Nächten, bist am Tag abwesend, du hörst mir nicht zu, und wenn, sind deine Augen in anderen Welten, du behandelst mich wie eine Vase, wie eine Teekanne, einen Staubsauger, wie einen toten Gegenstand.«


  »Es gibt keine toten Gegenstände«, sagte Phil. »Und du bist doch eine Teekanne. Ich habe nichts gegen Teekannen.«


  Die Teekanne starrte ihn an.


  »Ich bin deine Frau, du hast sogar die Kirche gewechselt, um mich heiraten zu können. Wir haben ein Kind. Und du sagst mir kaltschnäuzig ins Gesicht, ich sei eine Teekanne. Ich kenne keine Teekannen, die reden, die Kinder kriegen, die verrückten Schriftstellern Essen kochen, die mit Freunden telefonieren. Ich kann keine Teekanne sein. Begreif das! Mach die Augen auf!«


  »So reden alle Teekannen, daran wird sich wohl sobald nichts ändern, und dann verschütten sie irgendwann ihren Inhalt und wenn sie leer sind, wissen sie nicht mehr, wozu sie da sind.«


  Phil beugte sich über die Maschine und tippte einige Buchstaben.


  »Du bist ein Schwein!« schrie die Teekanne.


  »Das sagen alle«, sagte Phil, »und sie versuchen, mich zu fressen, wollen mich in sich einverleiben, sich von mir nähren. Dabei weißt du ganz genau, daß Schweine nicht reden können. Sie pflegen in der Regel zu grunzen oder zu quieken. Über die Philosophie der Schweine weiß man noch nicht sehr viel. Laß mich noch etwas arbeiten, ich muß diesen Roman bis zum Wochenende fertigmachen. Wir brauchen Geld. Die Raten für dein neues Cabriolet sind noch nicht abbezahlt, und die Gastherme streikt schon wieder.«


  Die Teekanne rutschte unruhig hin und her.


  »Steck dir dein Geld sonstwo hin. Ich werde mit dem Kind gehen.«


  Die Wärter trugen die Teekanne in eine Ecke. Rötlicher Dampf entwich aus ihren Öffnungen. Der Deckel ging hoch und eine junge Frau kroch heraus.


  »Was willst du denn, Linda?« fragte Phil und kniff die Augen zusammen, um die Frau besser identifizieren zu können.


  »Ich brauche Nembutal-Tabletten«, sagte die junge Frau. Ihre Augen blickten unruhig, wanderten gehetzt durch den Raum; sie übersah die Zuschauer.


  »Warum brauchst du Tabletten?«


  »Ich will mich umbringen, halte es nicht mehr aus. Ich habe schon alle Typen, die ich kenne, angehauen, konnte aber nicht mehr als 50 Tabletten zusammenbekommen. Ich brauche noch 30 oder 40 mehr, verstehst du, dann wäre ich in Sicherheit.«


  Phil verstand, daß sie ihn um Hilfe bat. Sein Elend bestand seit Jahren darin, daß er Leuten helfen mußte.


  Sein Psychiater erzählte ihm einmal, daß er zwei Sachen unternehmen mußte, damit es ihm besser ginge: von dope abkommen (was ihm nicht gelungen war) und damit aufhören, anderen Leuten zu helfen (er versuchte immer noch, Leuten zu helfen). Außerdem war es eine Tatsache, daß er keine Nembutal-Tabletten besaß.


  »Ich habe zehn«, sagte er.[13] Hätte er die Wahrheit gesagt, hätte sie ihn stehengelassen.


  Palmer Eldrich verscheuchte die junge Frau mit einer herrischen Geste.


  »Damit fängt dein biographischer Roman ›Valis‹ an. Wir haben die Szene alle gelesen. Du hilfst jemandem, und deine Hilfe ermöglicht es ihm, sich umzubringen. Du verstehst die Welt nicht und nimmst alles direkt. Du kennst nur die Gegenwart, aber die Gegenwart, jede Gegenwart, hat eine Geschichte. Es ist ein Elend mit dir.«


  »Du hast recht«, sagte Phil. »Du hast mich überzeugt. Und wenn du von mir etwas haben willst, ich würde es dir geben. Das ist wohl ein Anzeichen für ein sehr schwaches Ego. Wenn meine Ansicht zutrifft, daß jeder Mensch seine eigene Welt besitzt, und sie behaupten, Nembutal-Tabletten seien schlecht, dann sind sie in ihrer Welt schlecht. Und wenn Gloria behauptet, Nembutal-Tabletten wären gut, dann sind sie in ihrer Welt gut. ›Die Frage: Gut oder schlecht? ist semantisch für mich völlig bedeutungslos. Das ist meine Meinung. Wenn du anderer Meinung bist, könntest du rechthaben. So ist das.‹«[14]


  Er lehnte sich zufrieden zurück.


  »Und wieder hast du nur aus einem Interview zitiert, welches du 1980 mit Charles Platt geführt hast. Du hast ihn aufgenommen, während er dich interviewt hat. Wer hat eigentlich damals wen interviewt?«


  »Das spielt keine Rolle. Sicher habe ich mich wieder mit Schuld beladen, habe Unheil angerichtet, bin in die Welten anderer eingedrungen. Ich habe eine Ratte getötet, um sie von ihren Schmerzen zu erlösen, habe eine Teekanne verbeult, um sie zu verschönen. Das Ergebnis ist immer schrecklicher als die Tat gewesen. Dennoch habe ich immer richtig gehandelt, habe ich niemals Böses geplant. Es ist gleichgültig, was einer tut. Alles kann sich jederzeit ins Gegenteil verkehren. Die Welt ist, das weißt du genau, das Werk eines Verrückten und wir müssen ihn unentwegt mit unserem Verstand und unseren Gefühlen korrigieren und gehen dabei lachend zugrunde.«


  Gloria sank in der Ecke zu Boden und wurde von zwei Uniformierten hinter einen Vorhang gebracht.


  »Wo wird sie hingebracht, was geschieht mit ihr?« fragte Phil.


  Eldrich schüttelte mißbilligend den Kopf.


  »Du spielst ein Spiel mit zu hohem Einsatz, Phil. Die Toten verschwinden nicht aus der Welt. Sie hinterlassen uns die Schuld, die sie angerichtet haben während ihres Lebens, sie verstärken unser Elend um ihr Leiden, und wir werden von ihrer Todessehnsucht infiziert.«


  Phil stand von seinem Stuhl auf, rollte das Blatt Papier aus der Schreibmaschine, zerknüllte es und warf es achtlos zu Boden. Er ging zu einer Schüssel, die auf dem Boden stand, und wusch sich die Hände. Sie wurden jedoch immer dunkler, färbten sich violett, eingefärbt von Calium Permanganat (Gentiane). Er gab es auf, sah auf seine violetten Hände und ging auf Palmer Eldrich zu.


  Der sagte:


  »Du bist ein haltloser Mensch, Pferde- und Katzenliebhaber, Dick. Diejenigen Frauen, die weniger verpflichtend mit der Wirklichkeit dieses Landes verkabelt sind, die auf den Körper achten, auf die Liebe, sie können dich nicht verstehen, weil du ständig außer dir bist. Die Rationalistinnen unter den Frauen stößt du vor den Kopf mit einer Geschichte, die die Logik der Befürworter der Abtreibung ad absurdum führt. Du hast es verstanden, die ganze Welt gegen dich zu mobilisieren. Die einzigen, die zu dir halten, sind die SF-Fans, die deine Gedanken nicht verstehen, deine Romane aber lieben, weil sie spannend geschrieben sind. Es stellt sich die Frage: Wolltest du dich selbst vernichten, weil die Selbstvernichtung der Logik des Realen am besten entspricht?«


  Phil ging unruhig auf und ab, sah einzelnen Zuschauern tief in die Augen, raufte sich seinen wirren Bart, blähte seine großen Nasenlöcher. Er sah an den Wänden des großen Gefängnisses hinauf, wo die Schwärze sich ausbreitete und Licht und Ton verschluckte.


  Aus dem Dunkel drohten gewaltige Kreuze herunter, leere gleißende Kreuze, gefügt aus schweren Holzbalken, festgefügte Drohung des Todes.


  Sein Kopf sank in den Nacken und er zitierte, was er geschrieben hatte in das riesige Buch, welches sein Leben und Denken verzeichnete.


  »Der Tod hat etwas Ungeheuerliches an sich. Tod an sich hat eine gewaltige Macht. Eine Transformation, genauso ehrfurchtgebietend wie das Leben selbst, und um so viel schwerer für uns zu verstehen.«[15] Das schrieb er in seinem Roman ›Martian Time Slip‹.


  Phil raufte sich den Bart.


  »Das Schlimmste ist, daß wir nicht wissen, wo der Tod beginnt und wo das Leben aufhört.« Er wies auf die Zuschauer. »Was an euch ist lebendig, was an mir ist tot? Ich bin die Animation eines Gestorbenen (laut Palmer Eldrich), eine Rolle fürs Musiktheater. Ihr seid die Beschwörung einer zufälligen Auswahl von Lebenden für die Zelebrierung meines einsamen Lebens und Todes. Welche Beschwörung ist schrecklicher? Ich habe mich vollgestopft mit dem Wissen der Toten, so sehr, daß ich in meinen Visionen die Sprachen der Toten besser verstand als die Sprache der Lebenden, die Sprache meines Körpers. Dicht ist in mir das künstliche Geflecht der Codes, meine Persönlichkeit auslöschend. Ich wurde zur Unperson, mußte mich mühsam in einer Welt zurechtfinden und an ihr zugrundegehen, die nicht zu entschlüsseln war. Ich geriet von einer Horrorsituation in die nächste, und der Schrecken wurde so unerträglich, daß nur noch der Witz das Leben erträglich machte. Meine Katzen verstanden mich manchmal.«


  Er schwieg. Es wurde ruhig im Raum. Die Instrumente verstummten. Die Luft, dicht vom Atem der vielen Menschen, war verbraucht und abgestanden, erdrückte die Gedanken. Die Menschen saßen benommen da, ihre Hirne konnten das Ausmaß an Unwirklichkeit nicht mehr verkraften.


  »Dein Hosenstall ist offen!« sagte jemand, und die Leute begannen erleichtert zu lachen. Das Gelächter ließ die Lichter im Raum heller werden. Einer der Wärter drehte langsam am Dimmer.


  In der zweiten Reihe fing, das Gelächter übertönend, ein Mensch, vermutlich ein Schauspieler, zu stöhnen an. Es war ein älterer, krank aussehender Herr. Er schleppte sich in die Mitte des Raumes, zusammengekrümmt, die Hand auf sein Herz gepreßt, den Körper mit Mühe bewegend.


  »Ein Arzt, holt einen Arzt! Ist denn kein Arzt anwesend?«


  Die Leute tuschelten durcheinander. Aber keiner traute sich, etwas zu unternehmen.


  »Helft mir doch, ich habe einen Schlaganfall, ich sterbe!« röchelte der Mann und brach zusammen. Seine Stimme verstummte. Ein hohles Pfeifen drang aus seinem Mund. Jemand sprang auf und eilte auf eine der Ausgangstüren zu, aber die Wärter ließen ihn nicht durch.


  »Das gehört gewiß zum Spiel, wahrscheinlich simuliert er nur. Wir sollten uns nicht aufregen.« Das sagte jemand beschwichtigend zu seinem Nachbarn. Aber die Unsicherheit blieb. Man sah die Wärter aufgeregt miteinander tuscheln und hin- und herrennen. Ein Wärter verließ den Raum.


  Phil ging auf den Mann zu, beugte sich über ihn, nahm ihn in seine Arme. Der Mann sackte zusammen, leblos lag er da, der Mund stand offen.


  Phil ließ ihn auf den Boden gleiten, eilte in den Hintergrund und rollte das Krankenbett herbei. Dann wuchtete er den leblosen Körper auf das Bett.


  »Warum macht ihr nichts, ich weiß nicht, wie ich ihm helfen kann, ich bin kein Arzt.«


  Draußen, zum ersten Mal dachten die Menschen wieder an ein Draußen, gellte ein Martinshorn. Die Tür sprang auf und zwei Krankenpfleger eilten mit einer Tragbahre auf das Krankenbett zu. Sie legten den Körper auf die Bahre und trugen ihn aus dem Raum.


  Das Geräusch des Martinshorns wurde leiser.


  »Das ist sicher nicht der einzige, der heute auf der Welt gestorben ist«, sagte Palmer Eldrich. »The Show must go on, komm her, Phil, und stell dich der Verantwortung!«


  »Hau ab, Alter!« Zwei Junkies waren auf die Bühne gekommen. Sie schoben Palmer Eldrich zur Seite. »Du bist der Chef hier, wir wissen Bescheid, mach dir nichts draus. Jeden ereilt es. Hast du ein paar Mark?«


  Die Frage war mit einem drohenden Unterton gestellt worden. Palmer Eldrich zog seine Geldtasche aus der Jacke und wollte sie öffnen.


  Sie rissen sie ihm aus der Hand und schubsten ihn zwischen die Zuschauer.


  »Und paß auf, daß es dich nicht beim nächsten Mal erwischt. Du schluckst zuviel LSD. Du weißt doch: Kommt Zeit, kommt Rat, kommt Attentat.«


  Sie gingen auf Phil zu, der an seinem Schreibtisch saß und mit verbissenem Gesicht tippte.


  »Hör auf zu tippen, Mann! Wir haben gehört, daß du geile Bücher schreibst. Das muß doch Geld bringen. Was schreibst du denn so?«


  »Science Fiction-Romane«, sagte Phil.


  »Du nimmst speed, deine Stories sind eindeutig in der Drehung. Du hast gecheckt, was abläuft. Die Leute da sind doch alle verrückt. Die dröhnen sich mit Kultur an. Die dingsen uns doch einen vor. Wir brauchen Stoff, um hier rauszukommen, wir brauchen was, sonst werden wir nervös und unausstehlich. Du mußt uns helfen.«


  Phil wollte ihnen helfen, wußte aber nicht wie.


  »Ihr könnt hierbleiben«, sagte er, »ihr stört mich nicht, aber Geld habe ich nicht. Hier ist meine Scheckkarte. Ihr könnt ja versuchen, ob ihr an Geld rankommt. Aber es wird euch nichts nützen.«


  Ein junges Mädchen sah ihn an:


  »Ich mag dich, du gehörst zu uns. Du schreibst was aus dir raus, was du erlebt hast. Rauchst du dope?«


  Phil rauchte dope.


  »Aber ich bin auch ohne dieses Zeug ständig high. Ihr mögt es glauben oder nicht. Was hier passiert, ist härter als jede Droge.«


  »Aber nicht für uns«, sagte das Mädchen und setzte sich auf seinen Schoß.


  Palmer Eldrich hatte sich herangeschlichen.


  »Phil lebte längere Zeit mit den Junkies zusammen und teilte alles mit ihnen. Er wollte ihnen helfen und wurde von ihnen ausgenommen. Sein Elend wurde immer schlimmer. Irgendwann in Kanada, in Vancouver, wo er eine wahnsinnige Rede auf einem Kongreß gehalten hatte, nahm er die falschen Pillen und brach zusammen. Er wurde bewußtlos aufgefunden und in ein Therapiezentrum eingeliefert.


  Mit Hilfe einer aggressiven Therapie versuchte man, ihn von Drogen zu entwöhnen, die er nie genommen hatte. Er gab alles zu, man zerstörte seine Persönlichkeit, brach seinen Willen, er bekannte sich schuldig; als die Therapeuten sich an ihm schuldig gemacht hatten, machten sie weiter, bis sie die Bestätigung für ihren Psychoterror von ihm erhalten hatten – dann versuchten sie, ihn langsam wieder aufzubauen. Es gelang Philip, ihnen zu entkommen. Er begegnete Gott.«


  Es wurde dunkel, die Popgruppe hämmerte ihre Songs in die Halle, die Zuschauer standen zögernd auf, rauchten, gingen auf und ab, sahen sich gegenseitig an. An den Wänden wurden riesige Porträts von Phil sichtbar. Er sah aus wie ein verrückter Gott. Ein armes Schwein. Sein Leben war ihm immer mehr entglitten. Daß ein Mensch gestorben sein mochte, das kümmerte anscheinend niemand mehr. Als das Bild des Mannes an den Wänden erschien, als aus den Lautsprechern sein Stöhnen und Röcheln, seine Hilferufe drangen, achtete kaum jemand darauf. Es war ja schließlich alles nur ein Spiel. Was soll’s? Nichts passiert mehr wirklich in der Welt.


  


  


  III


  


  Palmer Eldrich trat vor:


  »Ja, er ist mir begegnet. Ich machte gerade einen Besuch bei einer koptischen Gemeinde, die anfangen wollte, sich Bilder von Gott, also von mir, zu machen. Wirrköpfe, Spinner, Sektierer, die glaubten, eine brünstige Jungfrau hätte sich einst an sich selbst entzündet und ein abartiges Monster gezeugt, in aller Heimlichkeit in einem Stall beim Vieh. Diesen Balg nannte sie Jaldabaoth, und sie versteckte ihn vor den anderen Göttern, vor der Weisheit und dem Wissen, die ihn vernichtet hätten, wenn sie seiner habhaft geworden wären. Jaldabaoth wuchs heran und erschuf diese Welt, meine Welt, in der er, in der ich mich als Palmer Eldrich bewege, ein Fabrikant von Lebenserhaltungsanlagen und Isolierstationen, Folterkammern, wie sie die Mächtigen immer wieder benötigen. Meine Welt ist eine durch und durch böse Welt, eine gemeine, erbarmungslose Welt, von Profit zerrissen und beherrscht. Kriege kennzeichnen die Dummheit, mit der sich die Gesellschaften immer wieder neu vernichten. Sie lernen nichts dazu. Nur in den Katastrophen und Weltuntergängen werden sie sensibler und rücken enger zusammen. Dann ist es zu spät. Die Wesen meiner Welt sind halbfertige Wesen, keines ist vollständig gelungen, es sind Artefakte zweiter Wahl – und das macht sie unberechenbar und gefährlich. Wenn sie mich treffen, klagen sie mir ihre Verstrickung in Schuld und Verbrechen. Sie sind mir gleichgültig geworden.


  Ich saß in der Hütte des koptischen Priesters, als Phil, der mich für eine seiner Romangestalten hielt, seine Stigmata sind in seinem Nervensystem verborgen, hereinstürmte. Er hielt sich für Gott und mich für Adolf Hitler. Phil beschimpfte mich. Ich würde Vasen und Teekannen so unvollkommen erschaffen, daß sie immer wieder kaputt gingen und er sie immer wieder reparieren und heilen müßte. Er würde nicht mehr mitkommen mit seinen Heilversuchen. Immer wenn er einen kaputten Topf mit Wirklichkeit angefüllt hätte, zerbräche er aufs neue. Es zerfällt alles, jammerte er.


  Demiurg, die Formen deiner schäbigen Ersatzwelt sind brüchig. Es bringt mich um, wenn die herrlichen Gefäße zerbrechen und ihren Inhalt ausschütten.«


  Phil näherte sich P(s)almer Eldrich:


  »Palmer Eldrich, warum quälst du mich, warum läßt du es zu, daß sie meine Stereoanlage zerschlagen, daß sie meine Bücher zerreißen? Warum änderst du nichts?«


  Er nahm einen platten, mit Fell beklebten Gegenstand in die Hand, der vage an die Umrisse einer Katze erinnerte und hob das Brett anklagend vor das Gesicht Palmer Eldrichs.


  »Weißt du, was das ist?« fragte er.


  Palmer Eldrich schwieg. Seine Augen, schwarze Knöpfe, unendlich tief und leer, glänzten wie schwarze, verstaubte Kohlen.


  »Das war, das ist meine Katze, den Namen habe ich vergessen. Sie lief aus dem Haus, ein Lastwagen raste heran, ein schweres Gefährt, in dem Öl transportiert wurde, dieser schwarze Saft vergorener Tierleiber, und er walzte sie platt. Warum mußte diese Formveränderung sein? Wie soll ich aus diesem Brett wieder eine lebendige Katze machen?«


  »Der Katze ist es gleich, welche Form sie hat, solange sie nicht leidet, und in dieser Form« – Palmer zeigte auf das Brett – »leidet sie nicht mehr. Die Materie wandelt sich unentwegt in meiner Welt, ein wenig Sinn, ein wenig Zusammenhang und Information geht verloren, aber mir ist das gleichgültig. Das Universum atmet, dehnt sich aus, und wenn ich niese, fliegen Myriaden von stellaren Nebelhaufen zur Hölle – ins Abseits, an den Arsch der Welt. Und du kommst hier mit deiner räudigen, vergammelten Katze angeschlichen. Lächerlich.«


  Er wandte sich ab.


  »Außerdem liegst du immer noch im Koma, was ohne meine Instrumente nicht möglich wäre. Letztes Jahr wirst du gestorben sein. Ob du oder ob deine Katze verreckt, das wiegt in meiner Welt keinen Vogelschiß.«


  Ein häßlicher Haufen Vogelscheiße, stark stilisiert, krachte vor ihm zu Boden.


  Die Zuschauer atmeten auf. Lachen war wieder angesagt, wo die Vernunft baden ging.


  Phil krümmte sich vor Lachen.


  Aus einer Ecke kam ein riesiger Pandabär, nahm Phil die Katze aus der Hand und schaufelte mit ihr die Vogelscheiße zur Seite.


  »Wer bist du?« fragte Phil den Pandabären.


  »Pandabären können nicht sprechen«, sagte der Pandabär.


  »Das stimmt«, keifte die Teekanne.


  »Aber Vogelscheiße wegschaufeln, das können sie, was?«


  Die Teekanne klappte ultimativ ihren Deckel zu und kehrte sich zur Wand. Auf ihrem Hinterteil stand geschrieben: »Die Ärzte beobachteten ihn, konnten aber keine Gehirntätigkeit mehr feststellen.«


  Der Pandabär tappte auf Phil zu und gab ihm die Katze zurück.


  »Du hast eine sehr praktische Katze«, sagte er, »mit der schafft man viel Vogelscheiße.«


  »Danke!« Phil nahm die Katze an sich.


  Er wandte sich noch einmal an den Bären:


  »Kannst du mir erklären, warum die Katze so flach sein muß?«


  »Ich kenne keine Katze außer dieser, aber sie gefällt mir. (Er schaute auf seine riesige Armbanduhr.) Als ich vorhin hier hereinkam, hattest du sie in der Hand, und ihr habt von ihr als von einer Katze gesprochen. Ist was mit ihr? Sie liegt gut in der Hand. Aber der Griff ist etwas zu glatt.«


  »Sie haart ein wenig«, meinte Phil.


  »Das ist das Problem mit den Katzen. Bertrand Russel hat das in einem einzigen Satz erkannt. Aber ich habe den Satz vergessen. Ich bin nur ein einfältiger Pandabär.«


  Der Panda nahm seinen Kopf ab und kroch aus seiner Haut. Er hatte die gleiche Maske auf wie Palmer Eldrich, war aber um die Taille fülliger.


  Er hockte sich auf den Boden. Er zeigte auf die Zuschauer.


  »Warum sind die Zombies so friedlich? Das macht mir Angst. Seit du gestorben bist, Phil, hält nichts sie mehr beisammen. Sie glauben immer noch an ihren Alltag, an Gemeinsamkeiten. Dabei ist jeder von ihnen irgendwann gestorben, er weiß es noch nicht, und es gibt keine Verbindungen mehr für ihn. Alles ist nur ein Spiel, welches der Archont Palmer Eldrich mit ihnen treibt, steht in einem Buch, ist verzeichnet, ist so geplant. Der Zufall ist aufgehoben. Wir sind also im Grunde genommen, wie wir hier in dieser Halle drinstecken, Romanfiguren aus Phils Büchern. Und Phil ist seit einem Jahr tot. Aber wir sehen ihn hier herumstrolchen. Das setzt uns zu. Ihr könnt es nicht wissen, ihr seid Bürger der Bundesrepublik. Die Bundesrepublik ist zwar nach dem Zweiten Weltkrieg geplant, kam aber nach dem Scheitern der Konferenz von Malta nicht zustande. Die Malteserritter erhoben Einspruch gegen die Gründung, und es wurde zugunsten des japanischen Vorschlages entschieden. Das Reich blieb erhalten, Hitler blieb in den Köpfen der Deutschen wie ein Geschwür. In eurer Welt, der Welt des verwesenden Hitler, geben wir keinen Sinn ab. Wir sind nur ein verworrenes Stück Gedankenarbeit. Ein Puzzle, das sich nicht mehr zum Ganzen fügt.«


  Er zeigte auf Phil.


  »Nur jener glaubt, er hätte das alles miteinander verbindende, fehlende Puzzleteil endlich gefunden. (Phil hielt die Katze hoch.) Er klammert sich an seine Katze und droht dem Schöpfer.«


  Vom Himmel regneten Papierschnipsel.


  Phil trat mit seiner Katze an den ehemaligen Panda heran.


  »Panda Palmer, warum mußte diese Katze sterben?«


  »Das wird dir hier niemand erklären können«, antwortete Palmer Panda.


  Die Teekanne drehte sich um:


  »Weil sie genauso ein Schwein war wie du. Weil sie mich nicht wie ein Hund akzeptiert hat, weil sie andauernd auf den Teppich geschissen hat, weil sie so blöd war, nicht zu gucken, als sie über die Straße lief, weil sie Krebs hatte und im nächsten Jahr sowieso verreckt wäre, weil der Lastwagenfahrer Katzen nicht riechen konnte. Brauchst du noch mehr Gründe?«


  Sie drehte sich wieder zur Wand.


  Philip schüttelte den Kopf, von einer Seite auf die andere. Zwei Wärter in weißen Kitteln kamen und führten ihn zum Krankenbett.


  Beschwörend redeten sie auf ihn ein:


  »Es gibt alles keinen Sinn mehr! Phil, gib es auf, hör endlich auf, mit den Gegenständen und Menschen herumzuspielen! Die Leute dort glauben dir nichts mehr, seit du keine spannenden Romane mehr zustande bekommst. Sie glauben lieber an ihre Wirtschaft, ihre Regierung und an ihren Untergang. Sie sind genauso tot wie du. Es wird kein Regen mehr für dich vom Himmel fallen und keine Vogelscheiße. Du hast den Glauben an die Welt verloren, den Glauben an Gott, den Glauben an Landkarten und an den Tod von Katzen. Die Katzen sind alle tot, du bist tot. Der Tod ist allmächtig aus den Menschen herausgetreten. Sie haben alles ersetzt. Ihre Arme wurden zu steinernen Faustkeilen, ihre Füße zu Rädern, ihre Sohlen zu Straßen, ihr Geschlecht zu Brutkästen und ihr Tod wurde zu einer Packung Tiefgefrorenem. Palmer Eldrich ist der Tod.«


  Die beiden Palmer Eldrich traten hinter das Krankenbett, auf dem Phil nun ausgestreckt lag. Vom Himmel sagte eine Stimme:


  »Die Ärzte beobachteten ihn, konnten aber keine Gehirntätigkeit mehr feststellen.«


  Die beiden Palmer Eldrich schalteten die Geräte aus. Ein Riß ging mitten durch die Halle. Während die Zuschauer langsam aufstanden, noch unsicher, ob dies nun wirklich das Ende Phils sei, erklang dröhnend die Parodie der Nationalhymne, die Töne fielen auseinander, verpufften zu hilflosen Stammellauten. Die Uniformierten gaben die Ausgänge frei, klappten ihre Visiere hoch und lächelten.


  Die Engel sangen: Du kannst jetzt ruhen für alle Ewigkeit.


  Es ist keine Gehirntätigkeit mehr festzustellen.


  Es ist keine Gehirntätigkeit mehr festzustellen.


  Es ist.
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  Gerade als die erstaunliche Fassade des Tempels von Quetzalcoatl am gegenüberliegenden Ende der kleinen Pyramide in Sicht kam, spürte Hilgard ein leichtes Schwindelgefühl, als wäre die archäologische Zone von Teotihuacan von einem kleinen Erdbeben erschüttert worden. Er lehnte sich gegen eine Mauer und wartete, daß das Gefühl von Benommenheit und Verwirrung wieder verging. Die Hitze? Die große Höhe? Forderte das viele Essen von gestern abend seinen Tribut? Hier unten in Mexiko machte der Tourist sehr rasch die Erfahrung, daß er praktisch jederzeit von einer inneren Störung befallen werden konnte.


  Doch das unangenehme Gefühl verschwand so schnell wieder, wie es gekommen war, und Hilgard betrachtete die riesige Steinquadertreppe des Tempels voller Ehrfurcht. Die hervorspringenden Köpfe gefiederter Schlangen standen wie die Schnauzen von Dinosauriern von den massiven Blöcken ab. Hier und dort konnte man noch Überbleibsel der ehemaligen Fresken sehen, die schon fünfzehnhundert Jahre alt waren. Hilgard machte acht oder neun Fotos. Aber ihm war zu heiß, und zudem war er zu müde und erschöpft, um das merkwürdige Gebäude mit aufrichtigem Interesse betrachten zu können. Außerdem war er immer noch zittrig von dem wenige Augenblicke zurückliegenden seltsamen Vorfall. Und schließlich stand er auch noch unter Zeitdruck: Er hatte seinem Fahrer versprochen, sich um zwei Uhr auf dem größten Parkplatz von Mexico City zur Rückreise mit ihm zu treffen. Inzwischen war es schon fast zwei, und der Parkplatz lag immer noch eine Meile nördlich entlang der glühenden, schattenlosen Hölle, die man die Straße der Toten nannte. Nun wünschte er sich, er hätte seine Tour hier, bei dem ehrfurchtgebietenden Tempel von Quetzalcoatl, begonnen, anstatt seine morgendliche Energie mit den beiden riesigen Pyramiden am anderen Ende zu vergeuden.


  Doch nun war es zu spät, das noch einmal zu ändern. Hilgard trottete in Richtung des Parkplatzes und hielt unterwegs nur einmal an, um an einer Bude ein lauwarmes Bier zu kaufen. Um Viertel nach zwei hatte er den Parkplatz schwitzend und außer Atem erreicht. Von seinem Fahrer und dem zerschrammten schwarzen Taxi war keine Spur zu sehen. Wahrscheinlich immer noch beim Essen, dachte Hilgard erleichtert darüber, sich wegen seiner Unpünktlichkeit nicht schuldig fühlen zu müssen, gleichzeitig aber auch ein wenig erzürnt über dieses neuerliche Beispiel mexikanischer Zuverlässigkeit. Nun hatte er jedenfalls genügend Zeit, noch einige Aufnahmen von der Sonnenpyramide zu machen, während er wartete, und vielleicht …


  »Señor? Señor!«


  Hilgard drehte sich um. Ein Fahrer – nicht seiner – war aus einem polierten kleinen Volkswagen ausgestiegen und winkte ihm.


  »Ihre Frau, Señor, sie wird in wenigen Minuten hier sein. Sie macht noch Aufnahmen von der großen Pyramide und läßt ausrichten, bitte zu warten, sie wird bald kommen.«


  »Ich glaube, Sie verwechseln mich mit jemandem«, sagte Hilgard.


  Der Fahrer sah ihn verblüfft an. »Aber Sie sind ihr Mann, Señor.«


  »Tut mir leid. Ich bin nicht verheiratet.«


  »Soll das ein Witz sein? Dann verstehe ich ihn nicht.«


  Der Fahrer grinste unsicher. »Eine blonde Frau mit dunkler Brille. Ich habe Sie beide heute morgen um zehn Uhr vor dem Hotel Century in Zona Rosa abgeholt, erinnern Sie sich nicht? Gerade vor zehn Minuten sagte sie zu mir: ›Sagen Sie meinem Mann, er soll sich ein Weilchen gedulden. Ich mache noch Aufnahmen von der Pyramide, nur noch ein paar Minuten.‹ Und …«


  »Ich wohne im Hotel Presidente«, sagte Hilgard. »Und ich bin nicht verheiratet. Ich bin heute morgen mit einem schwarzen Ford hergebracht worden. Der Name des Fahrers war Chucho.«


  Das ernste und höfliche Grinsen verschwand nicht vom Gesicht des Mexikaners, aber es wurde verzerrter, und gleichzeitig bekamen seine Augen einen etwas feindseligen Blick, als wäre er das Opfer einer ihm unverständlichen Gringoposse. Langsam sagte er: »Ja, ich kenne Chucho. Er hat heute morgen einige Amerikaner nach Xochimilco gebracht. Vielleicht war er gestern Ihr Fahrer.«


  »Er hat mich vor dem Presidente abgeholt. Wir hatten es letzte Nacht ausgemacht. Sein Lohn betrug siebzehnhundert Pesos.« Hilgard schaute sich um und wünschte, der Mann würde sich sehen lassen, ehe die Lage noch verworrener wurde. »Sie scheinen mich mit einem anderen Amerikaner zu verwechseln. Ich reise allein. Ich hätte zwar nichts dagegen, eine interessante Blondine kennenzulernen, aber leider bin ich nicht mit einer verheiratet, und ich bin ganz sicher, daß Sie nicht der Fahrer sind, der mich heute morgen mitgenommen hat. Es tut mir sehr leid, wenn …«


  »Dort kommt Ihre Frau, Señor«, sagte der Mexikaner kühl.


  Hilgard wandte sich um. Eine schlanke, attraktive Frau in den späten Dreißigern, mit kurzem, goldenem Haar und einem offenen Gesicht, bahnte sich einen Weg zwischen den Souvenirständen am Eingang zum Parkplatz hindurch. »Ted!« rief sie. »Hier bin ich!«


  Er starrte sie verständnislos an. Er hatte sie noch nie vorher gesehen. Während sie näher kam, verzog er das Gesicht zu einem starren Lächeln, das er beibehielt. Aber was sollte er zu ihr sagen? Er wußte ja nicht einmal ihren Namen. Entschuldigen Sie bitte, Ma’am, ich bin eigentlich gar nicht Ihr Mann. Wie? Gab es ein Fernsehprogramm, fragte er sich, das sich zur allgemeinen Gaudi so ausgedehnte Scherze mit ahnungslosen, hilflosen Opfern erlaubte, und stand er gerade im Mittelpunkt einer solchen Episode? Würden sie ihn mit Heimgeräten und Flugtickets überschütten, wenn sie seiner Verlegenheit ein Ende machten? Tut mir leid, Ma’am, aber ich bin in Wirklichkeit gar nicht Ted Hilgard. Ich bin jemand anders mit demselben Namen und Gesicht. Ja? Nein.


  Sie kam zu ihm her und sagte: »Du hättest mit mir hochkommen sollen. Weißt du, was sie in der letzten halben Stunde da oben getan haben? Sie feiern das Frühlingsäquinoktium mit einem aztekischen Ritus. Weihrauch, Gesang, grüne Zweige, zwei weiße Schwäne in einem Käfig, die sie gerade befreit haben. Sehr faszinierend, und ich konnte alles aufnehmen. Kannst du das mal einen Augenblick für mich halten, ja?« fragte sie beiläufig und reichte ihm ihre schwere Kameratasche. »Großer Gott, das ist heiß heute! Hat dir der andere Tempel gefallen? Mir war einfach nicht danach zumute, auch noch dorthin zu gehen, ich hoffe nur, daß ich nichts versäumt …«


  Der Fahrer, der immer noch daneben stand, sagte leise: »Es wird spät, Mrs. Fahren wir nun in die Stadt zurück?«


  »Ja. Natürlich.« Sie stopfte einen vorwitzigen Blusenzipfel in die Hose zurück, nahm Hilgard die Kameratasche wieder ab und folgte dem Fahrer zum Volkswagen. Hilgard blieb wie angewurzelt stehen und suchte den Parkplatz hilflos nach Chucho und dem alten Ford ab, während er seine weitere Vorgehensweise überdachte. Nach einem Augenblick drehte die blonde Frau sich stirnrunzelnd um. »Ted! Was ist denn los?« erkundigte sie sich.


  Er gab einen unartikulierten Laut von sich und machte mit den Händen eine Geste der Verwirrung. Wahrscheinlich, sagte er sich, hatte er eine Art psychotischer Sinnestäuschung. Oder, andere Möglichkeit, dieser Augenblick der Benommenheit am Tempel von Quetzalcoatl war wirklich ein leichter Hitzschlag gewesen, der ihm einen Teil seiner Erinnerungen genommen hatte. Konnte sie wirklich seine Frau sein? Er war ganz sicher, daß er sein ganzes Leben lang allein gewesen war, abgesehen von den acht Monaten mit Beverly, aber das lag schon ein Dutzend Jahre zurück. Er hatte seine Junggesellenwohnung in der Third Avenue deutlich vor Augen: drei kleine Zimmer, Bilder, eine kleine Sammlung vorkolumbischer Statuetten. Er sah sich mit seinen zahlreichen Geliebten in seinen bevorzugten Restaurants, mit Judith oder Janet oder Denise. Diese große blonde Frau konnte er allerdings nirgends unterbringen. Und doch … doch …


  Er hatte keine Ahnung, wie er sich verhalten sollte. Seine Finger begannen zu zittern, und seine Füße fühlten sich wie gefrorene Lehmschollen an. Er ging benommen auf den Volkswagen zu. Der Fahrer, der ihm die Tür offenhielt, bedachte ihn mit jenem geringschätzigen Blick, den er, wie Hilgard meinte, für alle Gringos parat hatte, die schon um die Mittagszeit so betrunken waren, daß sie sich nicht mehr daran erinnern konnten, verheiratet zu sein. Aber Hilgard war nicht betrunken.


  Die Frau unterhielt sich entspannt mit ihm, während sie nach Mexico City zurückfuhren. Anscheinend planten sie, heute nachmittag das Anthropologische Museum im Chapultepec Park zu besuchen, und morgen wollten sie entweder nach Cuernavaca oder Guadalajara weiter, was davon abhing, wer von ihnen beiden eine unbedeutende Mißstimmung beseitigte, die anscheinend schon einige Tage zwischen ihnen herrschte. Hilgard überstand die Unterhaltung, indem er ausweichende und vieldeutige Antworten gab, um sich schließlich mit vorgetäuschter Müdigkeit ganz zurückzuziehen, was er auf die grelle Sonne zurückführte. Nicht lange danach griffen graue Smogfinger nach ihnen. Sie hatten die Außenbezirke von Mexico City erreicht. Der Fahrer fuhr im vergleichsweise spärlichen Sonntagnachmittagsverkehr ungezwungen den breiten Paseo de la Reforma hinab, bog schließlich scharf in den Distrikt Zona Rosa ein und lieferte sie vor der schlanken, schwarz-weißen Fassade des Hotel Century ab. »Gib ihm ein ordentliches Trinkgeld, Liebling«, bat ihn die Frau. »Wir haben ihn länger aufgehalten, als eigentlich ausgemacht war.«


  Hilgard hielt dem finster blickenden Mann einige Tausend-Peso-Scheine hin, winkte ab, als dieser herausgeben wollte, und folgte der Frau ins Hotel. In der kleinen Empfangshalle sagte sie: »Hol den Schlüssel, ja? Ich werde derweil nach dem Fahrstuhl läuten.« Hilgard ging zur Rezeption und sah den Portier unschlüssig an. »Guten Tag, Mr. Hilgard«, begrüßte ihn dieser in flüssigem Englisch. »Haben Ihnen die Pyramiden gefallen?« Und dann reichte er ihm unaufgefordert den Schlüssel zum Zimmer 177.


  Das kann alles gar nicht sein, redete Hilgard sich ein und dachte an sein komfortables Zimmer im siebten Stock des vornehmen Hotel Presidente. Das ist ein Traum. Eine Halluzination. Er trat zu der blonden Frau im Fahrstuhl, und diese drückte den Knopf mit der Nummer 17, woraufhin der Fahrstuhl zu steigen begann. Zwischen dem zehnten und elften Stock verlangsamte er einen Sekundenbruchteil übelkeitserregend, da der Motor anscheinend aussetzte. Zimmer 177 war kompakt und gemütlich, es besaß ein Doppelbett und eine kleine Bareinheit voller kleiner Flaschen mit Alkoholika, Mixturen und dergleichen. Die Frau nahm einen Brandy und sagte: »Soll ich dir einen Rum einschenken, Ted?«


  »Nein. Danke.« Er ging im Zimmer umher. Im ganzen Bad waren Frauenkleinigkeiten verstreut, Make-up, Lotionen und was nicht noch alles. Zusammenpassendes Gepäck von ihm und ihr im Schrank. Dort hingen auch ordentlich aufgereiht ein Herrenjackett und mehrere Hemden, nicht seine, aber zugegeben von der Machart, der er auch den Vorzug gegeben haben würde. Auf dem Nachttisch lag ein Buch, der neueste Roman von Updike. Er hatte ihn vor ein paar Monaten gelesen, allerdings in einer anderen Ausgabe, denn diese hier hatte einen roten Schutzumschlag, während er seiner Erinnerung zufolge blau gewesen war.


  »Ich werde kurz duschen«, sagte sie. »Dann gehen wir etwas essen und anschließend ins Museum, ja?«


  Er sah auf. Sie ging an ihm vorbei zum Bad, nackt. Er erhaschte einen überraschenden Blick auf kleine, runde Brüste und stramme Gesäßbacken, dann wurde die Tür geschlossen. Hilgard wartete, bis er das Wasser rauschen hörte, dann nahm er ihre Brieftasche aus dem Handtäschchen. In ihr fand er die üblichen Kreditkarten, einige Travellerschecks, ein dickes Bündel abgegriffener mexikanischer Banknoten. Und einen Führerschein: Celia Hilgard, 36 Jahre alt, einen Meter zweiundsechzig, blondes Haar, blaue Augen, 61 Kilo, verheiratet. Verheiratet! Eine Adresse in der East 85th Street. Eine Karte vorne in der Brieftasche informierte, daß bei einem Unfall Theodore Hilgard entweder in der East 85th Street oder in seinem Büro bei Hilgard & Hilgard in der West 57th Street benachrichtigt werden sollte. Hilgard studierte die Karte, als wäre sie in Sanskrit geschrieben. Seine Wohnung befand sich in der East 62nd Street, sein Arbeitsplatz zwei Blocks südlich davon. Dessen war er ganz sicher. Er erinnerte sich deutlich daran, wie er jeden Morgen die Third hinuntergegangen war, wie er zu Bloomingdale’s hinübergesehen und dann die Abzweigung nach Osten genommen hatte, zur 60th …


  Zwei Hilgards? Mit demselben Gesicht?


  »Was suchst du?« fragte Celia, die aus dem Bad kam und sich abtrocknete.


  Hilgards Wangen röteten sich. Schuldbewußt schob er die Brieftasche wieder in ihre Handtasche. »Ich … äh … wollte nur nachsehen, wie viele Pesos du noch hast. Ich dachte, wir könnten vielleicht einige Travellerschecks einlösen, wenn die Banken morgen früh öffnen.«


  »Ich habe doch erst Freitag welche eingelöst. Erinnerst du dich denn nicht mehr?«


  »Muß mir entfallen sein.«


  »Möchtest du welche von meinen Pesos?«


  »Vorerst habe ich noch genug«, sagte er.


  Sie aßen zusammen im Hotel. Für Hilgard war es, als würde er einem Berg Dynamit gegenüber am Tisch sitzen. Er war noch nicht zu dem Eingeständnis bereit, daß er verrückt geworden war, aber es gab nur sehr wenig Sinnvolles, was er zu ihr sagen konnte, und irgendwann einmal würde sie ihn bestimmt darauf ansprechen. Er fühlte sich wie jemand, der in die Mitte eines Filmes hineinplatzt und nun herauszufinden versucht, was vor sich geht. In seinem Fall war das allerdings wesentlich schwieriger, denn er sah den Film nicht nur an, sondern er spielte darin mit. Und so sah er sich einer völlig Fremden am Tisch gegenüber, die er, wie es schien, schon vor Jahren geheiratet hatte. Aber für gewöhnlich haben sich Menschen, die schon jahrelang miteinander verheiratet sind, beim Essen wenig Neues zu erzählen. Er war dankbar für die langen Pausen des Schweigens. Wenn er sprach, dann tat er das vorsichtig und kurz. Einmal erlaubte er sich den Luxus, sie beim Vornamen zu nennen, nur um zu zeigen, daß er ihren Namen wußte, aber sein »Celia« rief lediglich ein flüchtiges Stirnrunzeln hervor, das ihn verblüffte. Hätte er statt dessen einen Kosenamen benutzen sollen? Oder gab es einen anderen Namen als Celia, den jeder benutzte – vielleicht Cee, Cele oder Charley? Er war vollkommen hilflos. Während er vor seinem Kaffee saß, dachte er wieder über den Augenblick der Benommenheit beim Tempel von Quetzalcoatl nach, als sich in seinem Kopf alles gedreht hatte. Gab es so etwas wie einen Schlaganfall oder Hitzschlag, der die Erinnerung angriff, ohne dabei den Körper in Mitleidenschaft zu ziehen? Nun, vielleicht. Aber er litt nicht einfach an Amnesie, denn er verfügte ja über minutiöse Erinnerungen an ein Leben ohne Celia, an das Leben eines Alleinstehenden, der Leiter einer florierenden Kunstgalerie war und ein erfülltes Leben voller Reisen, Liebe und Freunde führte. Er war vor drei Tagen in Mexico City angekommen und hatte sich auf eine Woche Sonnenschein und scharf gewürztes Essen gefreut, vielleicht auf eine Bereicherung seiner Sammlung. Wie konnte ein Schlag solche Erinnerungen in ihm hervorrufen? Und dann noch so detailreich: das Taxi, ein schwarzer Ford, Chucho, der liebenswürdige Fahrer, das Zimmer im siebten Stock des Hotels Presidente …


  »Ich habe oben etwas vergessen«, sagte er zu Celia. »Ich gehe es nur rasch holen, dann können wir gehen.«


  Er rief vom Zimmer aus im Presidente an. »Mr. Hilgard, bitte.«


  »Einen Augenblick.« Lange Pause. Dann: »Bitte wiederholen Sie den Namen.«


  »Hilgard, Theodore Hilgard. Ich glaube, er hat Zimmer 770.«


  Eine noch längere Pause.


  »Tut mir leid, Sir. Bei uns wohnt kein Gast dieses Namens.«


  »Ich verstehe«, sagte Hilgard, der überhaupt nichts verstand, und hängte ein. Er betrachtete sich im Spiegel und suchte nach den Spuren eines Schlages, hängende Lider, absackende Wangen. Nichts. Nichts. Aber sein Gesicht war grau. Er sah aus, als wäre er tausend Jahre alt.


  


  Vor dem Museum nahmen sie ein Taxi und fuhren zum Anthropologischen Museum. Er war schon mehrmals hier gewesen, das letzte Mal erst gestern nachmittag. Doch wie er Celias Worten entnehmen konnte, hatte sie es noch niemals zuvor gesehen, was ihn in erneute Verlegenheit brachte: Er mußte vorgeben, mit diesem doch so vertrauten Ort überhaupt nicht vertraut zu sein. Während sie durch die Säle wanderten, tat er sein Bestes, um Überraschungsreaktionen beim Anblick von Objekten zu heucheln, die er schon seit Jahren kannte, beispielsweise bei den großen Steinköpfen von Olmec, der erschreckenden Statue der Göttin Coatlicue und den Jademasken. Manchmal war es aber auch unnötig, Erstaunen zu heucheln. Im Aztekensaal sah er direkt neben dem Kalenderstein eine riesige Marmorskulptur, die ihm bei seinem gestrigen Besuch nicht aufgefallen war, und dann fand er noch einen Satz erstaunlicher kleiner Olmecfigürchen aus poliertem Jade, die er auch noch nicht gesehen hatte. Auch der Mayasaal schien gänzlich anders eingerichtet zu sein. Hilgard konnte das alles nicht begreifen. Sogar der große, schirmförmige Springbrunnen im Hof des Museums schien irgendwie verändert auszusehen, denn nun ragten goldene Dornen aus dem Sockel heraus. Der angehäufte Effekt aller Seltsamkeiten des Tages bewirkte, daß er sich benommen, fast fiebrig fühlte. Celia fragte ihn mehrmals, ob er krank sei.


  Abends aßen sie in einem kleinen Lokal, wenige Blocks vom Hotel entfernt, im Freien, worauf sie noch lange spazierengingen und erst kurz vor Mitternacht ins Hotel zurückkehrten. Während sie sich auszogen spürte Hilgard neue Unsicherheiten. Erwartete sie nun, daß er mit ihr schlief? Der Gedanke bereitete ihm Entsetzen. Nicht daß sie unattraktiv gewesen wäre, ganz im Gegenteil. Aber er war noch nie imstande gewesen, mit völlig Fremden ins Bett zu gehen. Eine lange Freundschaft, ein Gefühl der Geborgenheit beim anderen, Nähe und wahre Liebe – das zog er vor, ja, das brauchte er sogar. Aber ganz davon abgesehen, wie konnte er denn überzeugend vorgeben, der Mann dieser Frau zu sein? Keine zwei Männer verhalten sich in der Liebe gleich. Sie würde schon nach zwei Minuten bemerken, daß er ein Fremder war, oder sie würde sich fragen, was in ihm vorging. All die sexuellen Rituale und Gepflogenheiten, die lange verheiratete Paare entwickeln, waren ihm unbekannt. Sie wäre verwirrt, verärgert und möglicherweise sogar geängstigt, wenn er völlige Unwissenheit ihrer Körpermechanismen zur Schau stellte. Und solange er nicht mit Bestimmtheit wußte, was mit ihm geschehen war, entsetzte ihn der Gedanke, sein Gefühl der Losgelöstheit von dem zu verraten, was er immer noch als sein wahres Leben betrachtete.


  Glücklicherweise schien sie nicht in amouröser Stimmung zu sein. Sie gab ihm rasch einen Kuß, eine freundschaftliche Umarmung, dann rollte sie sich auf die Seite und preßte ihren Körper gegen seinen. Er aber lag noch lange wach, lauschte ihrem Atem und kam sich dabei wie ein Ehebrecher vor, mit einer unbekannten Frau im Bett zu liegen. Und doch war sie Mrs. Ted Hilgard, wie er es auch drehte und wendete …


  Er verwarf die Theorie des Schlages. Sie ließ zu vieles ungeklärt. Plötzlicher Irrsinn? Aber er fühlte sich nicht verrückt. Die Ereignisse um ihn herum waren verrückt, aber in seinem Gehirn schien er immer noch ruhig, ordentlich und präzise. Sicher war echter Wahnsinn doch wilder und chaotischer. Aber wenn sein Gehirn nicht geschädigt und er nicht das Opfer einer allumfassenden Illusion geworden war, was war dann geschehen? Es war, als hätte sich ihm bei Teotihuacan eine Pforte zwischen zwei Welten geöffnet, dachte er, und in dem kurzen Augenblick der Benommenheit war er in das andere Ted-Hilgard-Universum übergewechselt, während dieser andere Hilgard an ihm vorbei in seine Welt gestolpert war. Das klang unglaublich. Aber was ihm widerfuhr, das war schließlich auch unglaublich.


  Am Morgen sagte Celia: »Ich habe jetzt eine Lösung des Streites in Sachen Cuernavaca gegen Guadalajara gefunden. Fahren wir statt dessen nach Oaxaca weiter.«


  »Herrlich!« rief Hilgard. »Ich liebe Oaxaca. Wir sollten im Presidente Convento anrufen, ob sie noch Zimmer haben … das ist so ein schönes Hotel, von einem alten Hof umgeben …«


  Sie sah ihn seltsam an. »Wann warst du denn in Oaxaca, Ted?«


  Zögernd antwortete er: »Äh … nun … ich schätze … das ist schon lange her, bevor wir heirateten …«


  »Ich dachte, dies wäre deine erste Mexikoreise.«


  »Habe ich das gesagt?« Seine Wangen wurden rot. »Ich weiß gar nicht, wo ich mit meinen Gedanken war. Ich habe wahrscheinlich gemeint, daß dies unsere erste Mexikoreise ist. Ich meine, ich erinnere mich kaum noch an die Reise nach Oaxaca, die muß schon Jahre zurückliegen, aber einmal war ich dort, nur übers Wochenende …«


  Das alles hörte sich schrecklich lahm an. Eine Reise nach Oaxaca, an die er sich kaum erinnerte, und doch war er bei der Erinnerung an ein bestimmtes Hotel förmlich aufgeblüht? Kaum vorstellbar. Auch Celia war der Widerspruch aufgefallen, aber sie zog es vor, nicht näher darauf einzugehen. Dafür war er ihr dankbar. Aber er wußte, daß sie alle kleinen Unstimmigkeiten und Fehler, die er machte, addierte, und irgendwann einmal würde sie ihn unweigerlich darauf ansprechen und eine Erklärung verlangen.


  Nach einer Stunde hatten sie alle Vorkehrungen getroffen, woraufhin sie am Nachmittag nach Oaxaca flogen. Als sie das Hotel betraten, hatte Hilgard plötzlich die Angst, daß der Portier ihn erkennen und mit Namen ansprechen würde, aber das geschah zum Glück nicht. Hilgard und Celia saßen vor dem Abendessen am Swimming-pool und blätterten ihre Reiseführer durch, um die Exkursionen von Oaxaca zu planen – eine Fahrt zu den Ruinen von Monte Albán, eine Reise nach Mitla, ein Besuch des berühmten Samstagmorgenmarktes –, und wieder einmal sah er sich genötigt, Unwissenheit bezüglich eines Ortes zu mimen, den er in Wirklichkeit ausgezeichnet kannte. Er fragte sich, wie überzeugend er war. Das Abendessen nahmen sie in einem vornehmen Basquerestaurant auf dem Balkon ein, von dem aus die große Plaza zu überblicken war, und anschließend gingen sie langsam wieder ins Hotel zurück. Die Nachtluft war mild und aromatisch, Musik wehte zu ihnen herüber. Auf halbem Weg griff Celia nach seiner Hand. Er zwang sich, sie ihr nicht zu entziehen, obwohl er sich schon bei dieser unschuldigen Berührung wie ein arglistiger Betrüger vorkam. Im Hotel schlug er vor, noch kurz in die Bar zu gehen und einen Schlummertrunk einzunehmen, doch sie lächelte nur sanft und sagte: »Es ist schon spät. Gehen wir nach oben.« Zum Abendessen hatten sie eine Karaffe Sangria und eine Flasche mexikanischen Rotwein getrunken, und nun fühlte er sich leicht und beschwingt, allerdings nicht so sehr, daß er sich nicht vor der bevorstehenden Konfrontation gefürchtet hätte. Auf dem Zwischenstock verweilte er einen Augenblick und sah zum glitzernden Swimmingpool hinüber. Im Mondschein sahen die purpurnen Stauden der Bourgainvillahecken fast schwarz aus. Überall auf dem Rasen konnte man große Hibiskusblüten sehen, und aus einem Gestrüpp bizarrer Sukkulenten ragten seltsam riechende Blüten hervor. Celia berührte seinen Ellbogen. »Komm«, sagte sie. Er nickte. Sie gingen aufs Zimmer. Sie schaltete ein Nachttischlämpchen ein und zog sich aus. Hilgard sah ihr in die Augen. Eine rasche Folge von Emotionen huschte über ihr Gesicht: Leidenschaft, Verlangen, Zuneigung, Verwirrung. Sie spürte, daß etwas nicht stimmte. Versuch es, dachte er verzweifelt. Spiel deine Rolle. Los doch! Er strich mit der Hand zaghaft an ihrem Schenkel entlang. Nein.


  »Ted?« sagte sie. »Ted, was ist los?«


  »Ich kann es nicht erklären. Ich glaube, ich verliere den Verstand.«


  »Du bist so seltsam. Seit gestern.«


  Er atmete tief durch. »Ich habe dich am gestrigen Tag zum ersten Mal in meinem Leben gesehen.«


  »Ted?«


  »Es stimmt. Ich bin nicht verheiratet. Ich führe eine Galerie in der 60th nahe der Second. Ich kam letzten Dienstag allein nach Mexico City, und ich wohnte im Presidente.« .


  »Wovon redest du, Ted?«


  »Als ich gestern in Teotihuacan am Tempel vorüberging, da spürte ich ein eigentümliches Gefühl in der Stirn, und seitdem scheine ich jemand anders zu sein. Tut mir leid, Celia. Klinge ich wie ein Verrückter? Ich glaube nicht. Aber ich weiß, daß das, was ich sage, auch keinen rechten Sinn ergibt.«


  »Wir sind seit neun Jahren verheiratet. Wir sind Partner in einer Marktforschungsfirma, Hilgard & Hilgard, zwischen 57th und Sixth.«


  »Marktforschung. Wie seltsam. Haben wir Kinder?«


  »Nein. Wir wohnen in einer Wohnung in der 85th, und im Sommer fahren wir … oh, Ted! Ted?«


  »Es tut mir so leid, Celia.«


  Ihre Augen, die im Mondlicht glänzten, waren weit aufgerissen, weiß und entsetzt. Säuerlicher Angstschweißgeruch hing in der Luft, seiner, ihrer. »Kannst du dich gar nicht an dein früheres Leben erinnern?« fragte sie heiser. »Kein bißchen? Im Januar waren wir in San Francisco. Wir wohnten im Stanford Court, es regnete die ganze Zeit, und du hast in einem kleinen Laden gegenüber vom Ghirardelli Square drei Elfenbeinschnitzereien gekauft. Letzten Monat bekamen wir die Verträge für den Fall Bryce, und daraufhin hast du gesagt: ›Fein, feiern wir doch, indem wir nach Mexiko fliegen, wir wollten ja schon immer einmal nach Mexiko, und nun ist die Zeit günstig.‹ Im April haben wir einen Großauftrag in Atlanta, und im Mai … Ted? Nichts, Ted?«


  »Nichts. Nur Leere.«


  »Wie schrecklich. Halt mich fest, Ted!«


  »Es tut mir so schrecklich leid.«


  »Erinnerst du dich auch nicht mehr daran, wie wir miteinander geschlafen haben?«


  »Ich habe dich gestern nachmittag gegen zwei Uhr nachmittags zum ersten Mal gesehen.«


  »Wir werden gleich morgen nach Hause zurückfliegen. Es muß doch eine Art Therapie geben – eine Drogenbehandlung, unter Umständen sogar Elektroschocks. Wir werden zuallererst mit Judith Rose sprechen …«


  Hilgard erschauerte überrascht. »Mit wem?«


  »An sie wirst du dich auch nicht mehr erinnern.«


  »Das ist es ja. Ich erinnere mich. Ich kenne eine Judith Rose. Eine große, ansehnliche Frau mit olivfarbener Haut und lockigem schwarzen Haar. Sie ist Professorin für Neurobiologie an der Rockefeller University …«


  »Beim New York Medical«, verbesserte Celia. »Aber der Rest stimmt. Siehst du? Du hast doch nicht alles vergessen! Du kannst dich doch an Judith erinnern!«


  »Sie ist an der Rockefeller University«, sagte Hilgard. »Ich kenne sie schon seit vier oder fünf Jahren. Wir beide wollten diese Reise nach Mexiko zusammen unternehmen, aber sie mußte im letzten Augenblick wegen Schwierigkeiten mit einer Subvention absagen. Es war vorhersehbar, daß sie vielleicht Wochen damit beschäftigt sein würde, daher beschlossen wir, daß ich allein fliegen sollte, und …«


  »Was sagst du da?« fragte Celia fassungslos.


  »Nun, Judith und ich lieben uns, Celia.«


  Sie begann zu lachen. »O nein! Das ist zuviel! Du und Judith …«


  »Wir kommen natürlich auch mit anderen Leuten zusammen. Aber Judith hat immer Vorrang. Wir gehören beide nicht zu den Heiratsfreudigen, aber unsere Beziehung funktioniert exzellent, und daher …«


  »Hör auf, Ted!«


  »Ich will dich nicht verletzen. Ich sage dir nur, wie es zwischen mir und Judith steht.«


  »Wenn du mir sagen möchtest, daß du Liebschaften hattest, damit werde ich fertig. Ich wäre nicht einmal besonders überrascht. Aber nicht mit Judith. Das ist zu absurd. Nichts ist in dieser Welt jemals sicher, aber eines weiß ich ganz genau, nämlich daß Judith keine Liebhaber hat. Sie und Ron benehmen sich immer noch wie Flitterwöchner. Sie muß die treueste Frau auf der ganzen Welt sein.«


  »Ron?«


  »Ron Wolff«, antwortete Celia. »Judiths Mann.«


  Er wandte sich ab und sah zum Fenster hinaus. Dann sagte er mit hohler Stimme: »In der Welt, in der ich lebe, sind Judith und ich alleinstehend, und dort gibt es keine Ron Wolffs. Und keine Celias. Und ich habe auch nichts mit Marktforschung zu tun. Ich bin zweiundvierzig Jahre alt, habe die Harvard University besucht und meinen Doktor in Kunstgeschichte gemacht. Ich war einmal kurz mit jemandem namens Beverly verheiratet, und das war der größte Fehler, den ich jemals gemacht habe. Ein zweites Mal sollte mir das nicht passieren. Es tut mir leid, daß ich dir den Urlaub verdorben und dein Leben durcheinandergebracht habe, aber ich weiß einfach nicht, wer du bist und woher du kommst. Glaubst du mir das?«


  »Ich glaube, daß du sehr viel Hilfe brauchst. Und ich werde alles in meiner Macht Stehende tun, damit du sie auch bekommst, Ted. Was auch immer dir zugestoßen ist, es ist sicher heilbar, wenn man Geld, Liebe, Zeit und Geduld aufbringt.«


  »Ich glaube nicht, daß ich verrückt bin, Celia.«


  »Dieses Wort habe ich auch nicht benutzt. Du warst derjenige, der davon gesprochen hat, den Verstand zu verlieren. Du hattest einen grotesken geistigen Unfall, du hast eine Störung durchgemacht, die …«


  »Nein«, sagte Hilgard. »Ich halte es überhaupt nicht für etwas Geistiges. Ich habe eine andere Theorie. Nehmen wir einmal an, vor dem Tempel von Quetzalcoatl gibt es eine geheimnisvolle Stelle, ein … einen Wirbel in der Struktur des Universums, wollen wir ihn einmal so nennen, oder auch Mahlstrom oder Strudel, wenn dir das lieber ist. Tausende von Leuten gehen daran vorbei, und keinem geschieht etwas, aber ich war der eine unter Milliarden. Ich ging in meiner Welt nach Mexiko und der Ted Hilgard deiner Welt ebenfalls. Wir waren beide gleichzeitig in Teotihuacan, und eine unglaubliche Koinzidenz brachte uns gleichzeitig an den Mahlstrom. Wir passierten beide die Pforte und tauschten die Plätze. Das konnte nur geschehen, da unsere Welten einander überlappten und wir beide identisch genug waren, um den Austausch zu ermöglichen.«


  »Das klingt vollkommen verrückt, Ted.«


  »Wirklich? Nicht verrückter als jede andere Theorie. In dieser Welt laufen die Dinge anders. Alles ist verschieden, du, Judith, Ron. Hier hat das Buch von Updike einen roten Schutzumschlag. Ich betreibe Marktforschung, nicht Kunst. Das Museum hat einen anderen Springbrunnen. Alles ist fast gleich, aber nicht ganz, und je länger ich mich umsehe, desto mehr Unterschiede fallen mir auf. Ich verfüge über ein lebhaftes Vorstellungsbild von der Welt jenseits des Tores, bis hin zum kleinsten Detail. Das kann nicht einfach nur eine geistige Störung sein. Keine Störung ist so detailliert. Was kostet ein normaler Brief?«


  »Zwanzig Cent.«


  »In meiner Welt achtzehn. Siehst du? Siehst du?«


  »Ich verstehe nicht«, sagte Celia müde. »Wenn du der Illusion verfallen kannst, daß du ein völlig anderer bist, dann kannst du auch leicht der Illusion verfallen, daß ein Brief achtzehn Cent kostet und nicht zwanzig. Das ändert sich ja sowieso dauernd. Was beweist das schon? Hör zu, Ted, wir werden nach New York zurückkehren. Ich werde versuchen, Hilfe zu finden. Ich möchte, daß du wieder gesund wirst. Ich liebe dich, Ted. Ich möchte dich zurückhaben. Verstehst du das? Wir haben eine herrliche Ehe geführt. Ich möchte nicht, daß sie wie ein Traum verschwindet.«


  »Es tut mir wirklich schrecklich leid, Celia.«


  »Uns wird schon etwas einfallen.«


  »Vielleicht. Vielleicht.«


  »Laß uns jetzt schlafen. Wir sind beide müde.«


  »Das ist eine gute Idee«, sagte er. Er berührte sanft ihren Oberarm, woraufhin sie erschrak, weil sie es für einen Auftakt zum Liebesspiel hielt, aber er klammerte sich nur an sie wie an einen Rettungsanker im Meer. Er drückte ihren Arm etwas, dann wälzte er sich an den Rand des Bettes. Obwohl er sehr müde war, konnte er kaum einschlafen und lag noch lange Zeit wach. Einmal hörte er sie leise schluchzen. Schließlich verfiel er aber doch in einen tiefen, traumlosen Schlaf.


  Hilgard wäre gerne noch ein paar Tage in Oaxaca geblieben und hätte die klare Luft und die lieblichen alten Straßen genossen, in denen das Leben so ganz ohne Eile und Hektik ablief, aber Celia bestand darauf, daß sie sich sofort daranmachen sollten, seine Erinnerungen wieder herzustellen. Sie nahmen den Elf-Uhr-Flug zurück. Am Flughafen brachte Celia in Erfahrung, daß am Spätnachmittag ein Flugzeug nach New York startete, doch Hilgard schüttelte nur den Kopf. »Wir werden heute nacht in Mexico City bleiben und den ersten Flug morgen früh nehmen«, sagte er.


  »Warum?«


  »Ich möchte noch einmal nach Teotihuacan.«


  Sie stöhnte. »Um Himmels willen, Ted!«


  »Keine Widerrede. Ich werde Mexiko nicht verlassen, ohne Klarheit zu erlangen.«


  »Glaubst du wirklich, du könntest einfach wieder in eine andere Welt zurückgehen?«


  »Ich weiß nicht, was ich glaube. Ich möchte es nur probieren.«


  »Und du erwartest, daß der andere Ted Hilgard dann einfach hinter einer Pyramide hervorkommt, wenn du verschwunden bist?«


  Sie bekam langsam einen unbeherrschten Tonfall. Daher sagte er so ruhig wie möglich: »Ich erwarte überhaupt nichts. Ich möchte einfach nur nachsehen.«


  »Und warum? Was ist, wenn du in diesem angenommenen Wirbel verschwindest und er nicht herauskommt? Dann habe ich keinen von euch mehr. Antworte mir, Ted!«


  »Aha! Du glaubst also auch schon an meine Theorie.«


  »O nein, Ted, nein. Aber …«


  »Paß auf«, sagte er, »wenn meine Theorie verrückt ist, dann wird überhaupt nichts passieren. Und wenn es doch stimmt, dann kehre ich vielleicht wieder dahin zurück, wo ich hingehöre, und er kommt hierher zurück. Das weiß niemand. Aber ich kann nicht nach New York zurück. Solange ich es nicht herausgefunden habe. Laß mir meinen Willen. Ich möchte, daß du mir diesen Wunsch erfüllst. Willst du das tun, Celia?«


  Schließlich mußte sie nachgeben, woraufhin sie sich um ihr Gepäck kümmerten, ein Zimmer für die Nacht besorgten und den Rückflug am nächsten Morgen buchten. Dann mieteten sie ein Taxi, das sie nach Teotihuacan brachte. Der Fahrer sprach kaum Englisch, daher fiel es ihnen schwer, ihm begreiflich zu machen, daß sie nicht den ganzen Nachmittag bei den Pyramiden verbringen wollten, sondern nur eine halbe Stunde, wenn überhaupt. Das schien ihm unvorstellbar. Warum sollte sich jemand die Mühe machen, eine anderthalbstündige Fahrt auf sich zu nehmen, um dann nur eine halbe Stunde zu bleiben, auch wenn es sich um zwei reiche Gringos handelte? Schließlich jedoch akzeptierte er ihren Wunsch. Er parkte auf dem südlichsten Parkplatz, ganz in der Nähe des Museums, dann gingen Celia und Hilgard rasch zum Tempel von Quetzalcoatl. Seine Kehle war trocken, und sein Herz pochte wild. Sie sah gleichermaßen angespannt aus. Er bemühte sich, exakt seinen Schritten zu folgen. »Ich kam von hier«, sagte er, »und direkt hier, an dieser Stelle, als ich die Fassade zum ersten Mal sah …«


  »Ted, bitte nicht. Bitte.«


  »Möchtest du es versuchen? Vielleicht gehst du ihm hinterher.«


  »Bitte. Versuchen wir es nicht.«


  »Ich muß«, sagte er. Er folgte stirnrunzelnd seinem früheren Weg und blieb stehen, als die Steinfassade mit den Schlangenköpfen in Sicht kam. Dann taumelte er mit angehaltenem Atem weiter und wartete auf den Augenblick des Schwindels, auf das Gefühl eines Erdbebens. Nichts. Er sah sich um. Celia hatte die Arme überkreuzt, sie sah ihn bleich und mit verkniffenen Lippen an. Hilgard ging zurück und versuchte es noch einmal. »Vielleicht habe ich die Stelle nur um Zentimeter verfehlt. Ein wenig mehr nach links …« Nichts. Und auch beim dritten Mal nichts. Einige andere Touristen gingen vorbei und sahen ihn seltsam an. Er ging immer wieder hin und her und schritt jeden Quadratzentimeter des Bodens ab. Der Pfad war schmal, es gab nur wenige mögliche Routen. Er verspürte kein Schwindelgefühl. Keine Pforte im All öffnete sich vor ihm. Er konnte nicht mehr in seine rechtmäßige Welt zurück.


  »Bitte, Ted. Das reicht.«


  »Nur noch einmal.«


  »Das ist peinlich. Du siehst so besessen aus.«


  »Ich möchte wieder dahin, wo ich hingehöre«, sagte Hilgard.


  Hin und her. Hin und her. Langsam kam auch er sich dumm vor. Vielleicht hatte sie recht, und seine Seele war wirklich besessen. Es gab keine Pforte. Und schließlich konnte er nicht den ganzen Nachmittag unter diesen schrecklichen Steinfratzen hin und her gehen. »Nur noch einmal«, sagte er und wandte sich dann ab, als nichts geschah. »Es funktioniert nicht. Oder es funktioniert nur dann, wenn das andere Ich gleichzeitig mit hindurchgeht. Und das zu bewerkstelligen wäre unmöglich. Wenn ich ihm nur eine Nachricht hinterlassen könnte … ich könnte sie an einen Felsen binden und durch die Pforte werfen, um ihm mitzuteilen, daß er morgen früh Punkt neun Uhr hier sein soll …«


  »Gehen wir«, sagte Celia.


  »Na gut. Ja.« Er ließ sich gebrochen und niedergeschlagen von ihr über den Tempelvorplatz zu dem wartenden Taxi führen. Sie fuhren im hellen Wahnsinn des Stoßzeitenverkehrs von Mexico City zurück und sprachen kaum. Ihr Hotelzimmer hatte kein Doppelbett, sondern zwei einzelne Betten. Auch gut, dachte er. Er spürte ein Vakuum zwischen sich und dieser fremden Frau, die glaubte, daß sie seine Ehefrau war. Sie nahmen ein kärgliches Mahl in einem kleinen Restaurant in Zona Rosa ein und gingen früh zu Bett, und noch vor Tagesanbruch machten sie sich auf den Weg zum Flughafen.


  »Vielleicht kehrt deine Erinnerung zurück, wenn du erst wieder in deinem vertrauten Zuhause bist«, sagte sie.


  »Vielleicht«, antwortete er.


  


  Doch das Apartment in der 85th bedeutete ihm nichts. Es war eine hübsche Wohnung im dreißigsten Stock und offensichtlich ein Vermögen wert, und auch die Möbel waren wunderschön, aber es war die Wohnung von Fremden, die die Bücher, Kleider und Schätze von Fremden enthielt. Unter den Büchern befanden sich viele, die auch er besaß, die Kleider paßten ihm, und auch die meisten Gemälde entsprachen seinem Geschmack. Es war in etwa, als befände man sich in der Wohnung eines Zwillingsbruders. Aber er ging hilflos und mit wachsender Panik von Zimmer zu Zimmer und überlegte, wo sich seine Unterlagen befanden, seine kleine Sammlung von Erinnerungen an seine Jugend, seine Erstausgaben, seine Sammlung peruanischer Töpferkunst. Illusionen? Phantomerinnerungen an ein nicht existentes Leben? Er war von allem abgeschnitten, was er als real erachtet hatte, und das erschreckte ihn. Im Telefonbuch von Manhattan fand er keinen Theodore Hilgard in der Third Avenue und auch keine Galerie Hilgard. Das Universum hatte diesen Ted Hilgard verschluckt.


  »Ich habe Judith angerufen«, sagte Celia, »und ihr berichtet, was sich zugetragen hat. Sie möchte dich gleich morgen früh sehen.«


  Er war oft bei Judith in der Rockefeller University gewesen, die nur wenige Blocks von seiner Galerie entfernt war. Aber dies war eine andere Judith, und ihr Büro befand sich im New York Medical in der Oberstadt, an der Grenze nach Spanish Harlem. Hilgard ging zur Fifth Avenue und stieg dort in den Bus, wobei er sich fragte, ob er hier seine Fahrt mit einer Kennmünze bezahlen mußte, ob das Metropolitan Museum noch dort war, wo er es in Erinnerung hatte, und schließlich dachte er an Judith. Das Busproblem konnte er ohne Schwierigkeiten lösen. Der graue Bulk des Museums erhob sich immer noch über der Flanke des Central Park. Die Upper Fifth Avenue sah mehr oder weniger unverändert aus, das Gebäude der Frick Collection so würdevoll wie eh und je und die Guggenheimspirale so merkwürdig wie immer. Und auch Judith war unverändert: elegant, wunderschön, warm, und in ihren Augen glomm der Funke der Intelligenz. Was fehlte war das verschwörerische Funkeln, die kaum merkliche Aura geteilter Geheimnisse, die darauf hindeutete, daß sie einander schon lange liebten. Sie begrüßte ihn als Freund, mehr nicht.


  »Was ist nur mit dir geschehen, um Himmels willen?« fragte sie.


  Er lächelte schuldbewußt. »Ich scheine von einem Augenblick zum anderen einen völligen Identitätswechsel durchgemacht zu haben. Ich war Besitzer einer Kunstgalerie im Block von Bloomingdales. Jetzt bin ich ein verheirateter Mann mit einer Marktforschungsgesellschaft in der 57th Street. Und so weiter. Ein Schwindelanfall bei den Ruinen von Teotihuacan, und plötzlich steht mein ganzes Leben auf dem Kopf.«


  »Kannst du dich nicht mehr an Celia erinnern?«


  »Es ist nicht einfach nur Amnesie, falls du darauf hinausmöchtest. Ich erinnere mich weder an Celia noch an sonst etwas, das mit meinem hiesigen Leben zu tun hat. Aber ich erinnere mich ausgezeichnet an eine Million anderer Kleinigkeiten, die hier nicht mehr zu existieren scheinen, eine vollständige Substruktur der Realität: Telefonnummern, Adressen, biographische Einzelheiten. An dich zum Beispiel. Die Judith, die ich kenne, arbeitet an der Rockefeller University. Sie ist nicht verheiratet und lebt in 382 East 61st Street. Ihre Telefonnummer ist … verstehst du, was ich sagen möchte? Es könnte sein, daß du das einzige Verbindungsglied mit meinem alten Leben bist. Irgendwie kenne ich dich in beiden Realitäten. Rechne dir mal die Wahrscheinlichkeit aus, die dagegen spricht.«


  Judith betrachtete ihn mit aufrichtiger, ehrlicher Sorge. »Wir werden gleich eine vollständige Reihe neurologischer Tests durchführen. Hört sich nach dem ausgefallensten geistigen Kurzschluß an, der mir je untergekommen ist, obwohl ich wahrscheinlich einige ähnliche Fälle in der Fachliteratur nachschlagen könnte. Menschen, die plötzliche Dissoziativreaktionen erlebten, was zu einer völligen Umschichtung der Persönlichkeitsstruktur führte.«


  »Du redest von einer Art schizoider Spaltung, ja?«


  »Ausdrücke wie Schizophrenie oder Paranoia werden heute nicht mehr besonders häufig verwendet, Ted. Sie wurden durch populäre Fehlauslegungen in den Schmutz gezogen, und außerdem sind sie nicht exakt zutreffend. Wir wissen heute, daß das Gehirn ein außerordentlich kompliziertes Instrument ist, dessen Fähigkeiten sich unserem rationalen Verständnis entziehen … ich spreche unter anderem von so ausgefallenen Begabungen wie zehnstellige Zahlen im Kopf multiplizieren zu können, und es ist durchaus möglich, daß es auch eine perfekt stimmende Surrogatidentität erzeugen kann, wenn es dem entsprechenden Stimulus ausgesetzt wird, und die …«


  »Mit einfachen Worten ausgedrückt, ich bin verrückt.«


  »Wenn du es so einfach wie möglich haben willst: Du leidest einfach an Illusionen einer besonders lebhaften Art.«


  Hilgard nickte. »Zu diesen Illusionen gehört auch, das solltest du immerhin wissen, daß wir beide in den zurückliegenden vier Jahren Geliebte waren.«


  Sie lächelte. »Das überrascht mich nicht. Du flirtest schon seit dem Augenblick, als wir uns kennenlernten, immer ein wenig mit mir herum.«


  »Waren wir jemals zusammen im Bett?«


  »Natürlich nicht, Ted.«


  »Habe ich dich je nackt gesehen?«


  »Nur dann, wenn du mir nachspioniert hast.«


  Er fragte sich, wie sehr sich diese Judy von seiner unterscheiden mochte. Er ging das Risiko ein und sagte: »Woher weiß ich dann, daß du eine kleine Operationsnarbe auf der linken Brust hast?«


  Sie antwortete achselzuckend. »Ich mußte vor Jahren eine gutartige Geschwulst entfernen lassen. Das könnte Celia dir erzählt haben.«


  »Würde ich dann auch wissen, an welcher Brust?«


  »Schon möglich.«


  »Ich kann dir noch sechs oder sieben andere Merkmale deines Körpers nennen, die nur jemand wissen kann, der sehr vertraut mit ihm ist. Ich kann dir sogar sagen, welches deine bevorzugte Liebesstellung ist und warum. Ich kann die Laute nachahmen, die du beim Höhepunkt von dir gibst.«


  »Oh. Wirklich?«


  »Hör zu«, sagte er und tat sein Bestes, um den seltsam winselnden Lustschrei zu imitieren, den er schon so oft gehört hatte. Judiths verspieltes und herausforderndes Lächeln erlosch. Sie preßte die Lippen zusammen, ihre Augen verengten sich, rote Flecken bedeckten ihre Wangen. Sie sah von ihm weg.


  »Keine Sorge, ich habe kein Tonbandgerät unter deinem Bett«, sagte Hilgard. »Ich habe auch nicht mit Ron deine sexuellen Eigenheiten durchgesprochen. Ich würde Ron nicht einmal erkennen, würde er mir auf der Straße begegnen. Und ich lese auch nicht deine Gedanken. Woher also sollte ich all diese Dinge wissen?«


  Sie war still. Sie schob wahllos Papiere auf ihrem Schreibtisch hin und her, wobei ihre Hände zu zittern schienen.


  »Vielleicht bist du diejenige mit der Dissoziativreaktion«, sagte er. »Du hast unser Techtelmechtel vergessen.«


  »Du weißt, daß das Unsinn ist.«


  »Du hast recht. Weil die Judith Rose, mit der ich im Bett war, an der Rockefeller University arbeitet. Aber ich war jedenfalls mit einer Judith Rose im Bett, die dir ziemlich ähnlich ist. Bezweifelst du das jetzt noch?«


  Sie antwortete nicht. Sie sah ihn nur verblüfft an, und es schien auch noch etwas anderes in ihrem Blick mitzuschwingen, das ihn auf den Gedanken brachte, daß er irgendwie die Barriere zu seiner verlorenen Welt überwunden hatte und zu ihr vorgedrungen war, zu seiner Judith, und vielleicht hatte er in ihr das Simulakrum der Liebe und Leidenschaft erwecken können, das er in ihrer Existenz mit ihr teilte. Plötzlich sah er eine gewagte Phantasie-Nummer vor sich: Er mußte sich von Celia und sie sich von Ron trennen, vielleicht konnten sie dann in dieser unbekannten Welt wieder die Beziehung aufbauen, die ihm genommen worden war. Doch dieser Einfall verschwand ebenso schnell wieder, wie er gekommen war. Das war närrisch. Es war unmöglich, es war Unsinn.


  »Beschreibe mir, was dir widerfahren ist«, bat sie ihn schließlich.


  Er erzählte ihr alles mit allen Einzelheiten, an die er sich noch erinnern konnte: das Schwindelgefühl, das Gefühl, durch ein Tor zu gehen, das langsame Entdecken all dessen, was nicht mehr stimmte. »Ich würde gerne glauben, daß es sich um eine Geistesverwirrung handelt und daß sechs Lithiumpillen ausreichen, um alles wieder ins rechte Lot zu rücken. Aber ich glaube nicht mehr daran, daß es so kommen wird. Ich glaube, was mit mir geschehen ist, ist viel mehr als nur eine schizoide Spaltung. Aber das will ich, wie gesagt, nicht glauben. Ich möchte gerne glauben, daß es sich nur um eine Dissoziativreaktion handelt.«


  »Ja. Das glaube ich dir gerne.«


  »Was hältst du davon, Judith?«


  »Meine Meinung spielt keine Rolle, oder? Was zählt ist ein Beweis.«


  »Ein Beweis?«


  »Was hast du bei dir gehabt, als du dieses Schwindelgefühl verspürt hast?« fragte sie ihn.


  »Meine Kamera.« Er dachte nach. »Und meine Brieftasche.«


  »Mit Kreditkarte, Führerschein und alldem?«


  »Ja«, sagte er und begann zu verstehen. Er verspürte kalte, nackte Angst. Er zog seine Brieftasche heraus und sagte: »Ich bin gar nicht auf den Gedanken gekommen, nach meinen Sachen zu sehen. Aber hier … hier …« Er zog den Führerschein heraus. Die Adresse der Third Avenue stand darauf. Er nahm die Karte vom Diners Club. Judith legte ihre eigene daneben. Sie war anders gestaltet. Er holte einen Zwanzig-Dollar-Schein heraus. Sie verglich die Unterschriften und schüttelte den Kopf. Hilgard schloß für einen Augenblick die Augen, und er sah den Tempel von Quetzalcoatl, die großen, schweren Schnauzen der Schlangen, die massiven Steintreppen. Judiths Gesicht war dunkel und grimmig, und Hilgard wußte, daß sie ihn gezwungen hatte, die letzten Beweise vorzulegen. Er hatte plötzlich das Gefühl, als sei eine riesige Pforte für immer hinter ihm geschlossen worden. Er war nicht das Opfer einer Psychose. Er hatte den Übergang tatsächlich bewerkstelligt, und es gab kein Zurück mehr. Sein anderes Leben war verschwunden … es war tot. »Ich habe das alles gefälscht, richtig?« fragte er bitter. »Ich habe das alles drucken lassen, während wir in Mexico City waren, ja? Falschgeld und einen falschen Führerschein, damit mein Scherz auch wirklich überzeugend wird. Richtig? Richtig?« Plötzlich erinnerte er sich noch an etwas anderes und suchte in seiner Brieftasche danach. Schließlich fand er es auch nach langem Suchen: Judiths eigene Karte, auf der Neurobiologische Fakultät der Rockefeller University zu lesen stand. Die Karte war alt, abgegriffen und brüchig. Sie sah aus, als hätte er einen Basilisken in ihre Hand gelegt. Als sie ihn wieder ansah, tat sie das mit einem traurigen, mitleidigen Ausdruck.


  Schließlich sagte sie: »Ted, ich werde dir alle Hilfe zuteil werden lassen, die du benötigst.«


  »Welche Art von Hilfe?«


  »Dich anzupassen. Deine Rolle hier zu lernen. Celia und ich sollten gemeinsam imstande sein, dich zu dem Mann zu machen, der du sein müßtest. Ich kann mir augenblicklich nichts anderes vorstellen. Du hast recht, Lithium wird nichts nützen.«


  »Nein«, sagte Hilgard. »Laß Celia aus dem Spiel.«


  »Sie muß es wissen.«


  »Nein«, sagte er. »Sie hält mich für ihren Mann, der unter einer seltsamen Krankheit leidet. Wenn sie herausbekommt, daß ich wirklich ein völlig Fremder bin, dann bin ich verloren. Sie wird mich hinauswerfen und nach einem Weg suchen, ihn zurückzubekommen. Und ich habe in dieser Welt keinerlei Funktion, ich habe lediglich die Identität von Theodore Hilgard.«


  »Du bist Theodore Hilgard.«


  »Ja, und das möchte ich auch weiterhin bleiben. Ich möchte bei Celia bleiben, Marktforschung betreiben und meinen Namen unter Schecks setzen. Du wirst mir dabei helfen, mich anzupassen, das ist gut. Du wirst jede Woche einige Therapiesitzungen mit mir abhalten und mir sagen, wo ich zur Schule gegangen bin, wie meine Freunde heißen, welche Präsidenten es in dieser Welt gibt, wenn überhaupt. Für alle anderen wirst du mir nur helfen, meinen verwirrten Geisteszustand wieder zurechtzubiegen. Du wirst keiner Menschenseele verraten, daß ich nicht hierher gehöre. Früher oder später werde ich dann nämlich doch hierher gehören. Alles klar, Judith? Du siehst, ich habe keine andere Wahl. Es gibt keinen Weg für mich, die Barriere wieder zu überwinden. Ich habe einem anderen Menschen beweisen können, daß ich nicht verrückt bin, und nun muß ich alles zurücklassen und das Leben führen, das ich hier habe. Wirst du mir helfen?«


  »Eine Bedingung«, sagte sie.


  »Welche?«


  »Du bist in mich verliebt. Ich verstehe das, und ich gebe dir keine Schuld. Du kannst nur an deine Judith denken, wenn du an mich denkst. Aber das bin ich nicht. Ich gehöre Ron. Du kannst weiter mit mir flirten, du kannst dich deinem Wunschdenken bezüglich meiner Person hingeben, aber versuch nie, mir zu nahe zu treten. Klar? Du könntest etwas in mir freisetzen, das ich lieber nicht freisetzen möchte, verstehst du? Wir bleiben Freunde. Mitverschwörer. Mehr nicht. Bist du einverstanden?«


  Hilgard sah sie unglücklich an. Es dauerte sehr lange, bis er seine Antwort aussprechen konnte.


  »Ja«, sagte er schließlich.


  


  »Judith hat hier angerufen, während du auf dem Rückweg warst«, sagte Celia. »Sie hat etwa zwanzig Minuten mit mir gesprochen. Oh, Ted … mein armer Ted …«


  »Alles wird wieder gut. Aber es wird dauern. Es kann sehr lange dauern.«


  »Sie sagt, daß diese Amnesien, diese Illusionen, außerordentlich selten sind. Du wirst ein Fall für die Lehrbücher werden.«


  »Herrlich. Ich werde sehr viel Hilfe brauchen, Celia.«


  »Ich werde alles tun.«


  »Ich bin ein Nichts. Ich kenne unsere Freunde nicht, ich weiß nichts über meinen Beruf, ich weiß nicht einmal, wer du bist. Alles ist ausgelöscht. Ich muß alles neu lernen. Judith wird auch tun, was sie kann, aber die wahre Bürde wird Tag für Tag auf deinen Schultern lasten.«


  »Ich bin darauf vorbereitet.«


  »Dann werden wir ganz von vorne anfangen. Wir werden eben das Beste daraus machen. Heute nacht werden wir in einem unserer Lieblingsrestaurants essen gehen – du wirst mir sagen müssen, welches unsere Lieblingsrestaurants sind –, und wir werden den besten Wein des Hauses trinken, vielleicht sogar Champagner, und dann werden wir hierher zurückkehren. Wir werden wie jung Verheiratete sein, Celia, es wird sein wie in unserer Hochzeitsnacht. Einverstanden?«


  »Natürlich«, sagte sie sanft.


  »Und morgen beginnt dann die harte Arbeit. Ich muß mich wieder an die Realität anpassen.«


  »Alles wird zurückkommen, Ted. Keine Sorge. Ich werde dir immer hilfreich zur Seite stehen. Ich liebe dich, Ted. Was auch mit dir geschehen sein mag, daran hat sich nichts geändert. Ich liebe dich.«


  Er nickte. Er nahm ihre Hände in seine. Und dann zwang er sich widerwillig und mit schwerer Zunge die Worte auszusprechen, die nun seine einzige Rettung waren, sein einziges Bollwerk gegen die Gefahren eines unbekannten Kontinents. »Und ich liebe dich auch, Celia«, sagte er zu der völlig Fremden, die seine Frau war.
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  Stan Houseman, der Schuhverkäufer, grapschte sich in der Küche ein Täßchen Kaffee und überschlug den täglichen Morgenklatsch in der Zeitung.


  


  OLYMPISCHES FINALE IM CARMODY-STADION


  POLIZEI BEENDET HATTONITEN-KRAWALL


  


  Der Börsenbericht listete nur zwei Konzerte auf – die beiden, die die Welt unter sich aufgeteilt hatten: die Nordamerikanische Stiefel & Schuh (NSS) und die Eurasische Fußbekleidung. Die Aktien der NSS waren um zwei Punkte gestiegen, die der Eurafuß um zwei gesunken (klar). In diesem Zwei-Personen-Null-Summen-Spiel konnte die eine Seite nur auf Kosten der anderen profitieren. Wie Karen und ich, dachte er grimmig.


  Aus den Augenwinkeln nahm er eine Bewegung wahr – die dahinflitzende Gestalt eines autistischen Kindes. Als er genauer hinsah, war es verschwunden.


  Karen kam in die Küche.


  »Laß uns bloß keinen Streit anfangen, um Himmels willen«, sagte er.


  »Ich lasse mich scheiden, Stan. Heute nachmittag gehe ich zum Anwalt.«


  Der Ersatzkaffee schmeckte plötzlich äußerst bitter.
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  Ed Pagon schaute in das Kameragesicht des Robot-Interviewers ›Mel‹ von der KHBT-TV. »Irgendwie habe ich das Gefühl, daß ich heute mehr als ein Spiel spiele«, sagte er. »Ich glaube, heute geht es um mehr als nur ums Medaillenholen beim Olympischen Gewichtheben.«


  »Sagen Sie, Ed«, sagte der Roboter, »wie fühlt man sich, wenn man der einzige männliche Teilnehmer dieses Wettstreits ist?«


  Was glaubst du denn, wie man sich fühlt? dachte Ed. Es ist, als würde man kastriert. Mit einem gezwungenen Lächeln erwiderte er: »Ehrlich gesagt, ich habe das Gewichtheben immer für einen Männersport gehalten, Mel. Es ist sowohl eine Kunst als auch ein Sport, und in der Kunst überwiegen die Männer ja traditionell …«


  Als das Interview zu Ende war, ging Ed in seine Garderobe, um sich aufzuwärmen. Er nahm mit dem roten Regulierungsgummiball und den Eisengewichten auf dem Boden Platz und bemühte sich, seinen Geist für ein paar Zen-Übungen zu leeren. Es ging darum, die Gewichte zu heben, ohne sie mit dem Geist anzurühren.


  Erstens, ohne an sie zu denken. Zweitens, ohne an sie zu denken. Drittens …


  Ed verspürte einen plötzlichen Schmerz, der ihm gefährlich an die Nieren ging. Der Schmerz betäubte seine Wahrnehmungsfähigkeit, als er das am Boden liegende Gewicht anschaute. Es war kein Gewicht. Es war ein kleiner metallener Mensch mit ausgestreckten Armen, den man mit Magneten an einem Eisenkreuz befestigt hatte.
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  Joe Feegle hielt Stan Houseman vor der Verkaufszelle an. »Man sagt, wir stünden am Rande eines Krieges, Stan. Die Firmenpräsidenten treffen sich heute nachmittag zu einer Gipfelkonferenz. Sie werden eine Runde des Spiels spielen – und wenn es unentschieden ausgeht, wird es Krieg geben.«


  »Aber es geht doch immer unentschieden aus.«


  »Eben. – He, schau mal!«


  Die beiden Männer wandten sich um und erblickten am anderen Ende des Korridors eine Gestalt, die die offizielle goldschwarze Uniform eines Armisten trug. Präsident Moniter rief einen Armisten zu sich, der neue Waffen für die Firma entwerfen sollte – das war ein böses Omen.


  Ein anderes war die Unruhe, die die barfüßige Fanatiker-Sekte der sogenannten Hattoniten erzeugte – beziehungsweise für sich ausnutzte. Als Stan seine Zelle aufschloß und sich auf die Arbeit vorbereitete, dachte er an Herkimer Hattons seltsamen, faszinierenden Kult.


  Man wußte nur wenig Persönliches über den verstorbenen Herkimer Hatton, außer, daß er vor zwanzig Jahren gelebt hatte und extrem unfallanfällig gewesen war. In einer Serie von über tausend kleinen Unfällen hatte er Glieder und andere Kleinteile seines Körpers verloren und durch Synthetik ersetzt. Schließlich war er (außer für seine Anhänger) ein Android gewesen. Die Legende behauptete, er habe sein Leben an einem eisernen Kreuz beendet und würde zurückkehren, wenn die Welt ihn brauchte.


  Und jetzt brauchte die Welt etwas – und zwar schnell! Stan schob die Gedanken an Hatton und seine anderen Sorgen beiseite und richtete die Energie seiner psychischen Macht auf eine Million potentielle Kunden. Seine Macht breitete sich in der Stadt aus und versetzte einer Million Männer und Frauen einen unwahrnehmbaren Schubs. Für manche kam er vielleicht in Form eines nachdenklichen Augenblicks: Ich brauche wirklich ein paar Schuhe … Bei anderen äußerte er sich vielleicht in einem kleinen Zögern, wenn sie an den NSS-Schaufenstern und deren Auslagen vorbeigingen. Andere wiederum befanden sich vielleicht schon in einem Laden und probierten gerade Schuhe an. Und plötzlich würden sie welche finden …
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  Ferris Moniter, der Präsident der NSS, erhaschte aus den Augenwinkeln etwas, das wie ein autistisches Kind aussah. Als er in seinen privaten Autogyro stieg, stieß er mit dem Kopf an.


  »Autsch! Jetzt knall ich schon zum zweiten Mal mit dem Kopf gegen diesen Türrahmen.«


  Truit, sein Leibwächter, versteifte sich.


  »Wirklich? Schließen Sie die Tür noch nicht, Sir. Ich will mir mal den Rahmen ansehen.« Seine Expertenfinger suchten und fanden ein kleines, haarfeines Drähtchen.


  »Wie ich’s mir gedacht habe, Mr. Moniter. Ein tierischer Magnet, der darauf eingestellt ist, Ihren Kopf anzuziehen. Sieht aus wie eine Arbeit Nexus Brills.«


  »Des Armisten der Eurafuß? – Aber Mord ist doch gegen die Regeln!«


  Der Leibwächter lachte. »Armisten kennen keine Regeln, Sir. Ich schätze, er wollte Sie kurz vor dem Spiel lähmen. Vielleicht hat er nebenher eine Wette abgeschlossen. Es heißt, Brill sei vom Setzen auf das Spiel reich geworden. Ihm gehören Paris, Rom, Antwerpen … ein Dutzend solcher Städte. Es heißt, er hätte einige von ihnen miniaturisieren und ins Armband seiner Frau einarbeiten lassen. Übrigens, es wird Sie vielleicht interessieren, daß Arnos Honks, unser Armist, heute morgen im Büro war, als Sie draußen waren. Vielleicht hat auch er Zugang zu Ihrem Autogyro gehabt …«


  Ferris Moniter blinzelte. »Das meinen Sie doch nicht im Ernst, Truit! Nein, Arnos Honks ist unsere einzige Hoffnung. Denken Sie doch mal an all die Waffen, die er für uns entworfen hat! Wie können Sie ihn nur verdächtigen?«


  Truit dachte an das mit Wasserstoff gefüllte und mit einer schweren Panzerung versehene Luftschlachtschiff. »Ich weiß, Sir, aber ich werde das Gefühl nicht los, daß die beiden Armisten irgendwie unter einer Decke stecken.«


  Moniter seufzte. »Lassen wir das jetzt! Sehen die Karten für heute sonst noch irgendwelche Mordversuche voraus?«


  »Nicht die Karten, Sir.« Truits Stimme klang, als hätte er Schmerzen. »Die Fliesen. Sehen wir sie uns doch mal an.« Er breitete die Fliesen des traditionellen chinesischen Prophetiespiels Mah-Jongg aus. »Ich fürchte, es ist der Ostwind, Sir. Und die Bambus-Vier.«


  »Oh, ist das schlecht? Was sagen sie?«


  Truit öffnete das Buch und las:


  »Viele kleine Größen dementieren.


  Kein gleicher.


  Es bringt nicht weiter, nur diverse Geschenke zu entdecken.


  Der weise König geht Gebratenem aus dem Weg.«


  Er klappte das Buch zu. »Sir, ich glaube, es ist gefährlich, die Reise nach Chicago fortzusetzen.«


  »Unsinn, Truit! Ich muß weitermachen. Ich muß spielen und gewinnen. Jetzt aufzugeben wäre gleichbedeutend mit dem wirtschaftlichen Zusammenbruch, dem Wiederaufstieg der korrupten alten UNO, und der Sklaverei für den größten Teil der menschlichen Rasse. Die Fliesen müssen sich irren.«


  Doch er wußte, daß die Fliesen sich niemals irrten.
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  Im Carmody-Stadion wurde Ed Pagon nach seinem Zusammenbruch von einem Robot-Doktorator untersucht. Er lag auf dem Boden des Umkleideraums und krümmte sich vor Schmerzen. Die Sonden des Roboters bewegten sich, um seine Atmung, seinen Puls, sein Herz und seine Körpertemperatur zu prüfen …


  »Was ist es Doc?« fragte ein Funktionär. »Der Blinddarm?«


  Der Doktorator sah ihn über viereckig geschliffene Brillengläser hinweg an. »Beruft euch nicht auf mich als Quelle, Jungs«, sagte er und rieb sein eisernes Kinn, »aber es sieht so aus, als bekäme dieser Typ ein Kind!«
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  Arnos Honks, der Armist, erwachte mit einem Gefühl der Gefahr. Karen Houseman lag noch immer schlafend neben ihm.


  Die ganze alptraumhafte Episode bei der NSS fiel ihm ein: Ferris Moniter, der erklärt hatte, er solle die Firma für den ATK – den Absolut Totalen Krieg – bewaffnen. Ferris Moniter hatte gesagt, er solle sich etwas besseres einfallen lassen als Heuschnupfenbomben; er wollte noch etwas besseres als Herpes simplex oder Schlotterviren, die man in die Trinkwasservorräte kippen mußte.


  »Sie müssen sich einen Haufen Neuheiten einfallen lassen«, hatte Moniter gesagt. »Vergessen Sie nicht, daß Sie es mit Nexus Brill zu tun haben … Übrigens, wissen Sie, daß man Ihre Frau mit Brill gesehen hat?«


  Und später hatte sie es nicht bestreiten können. Die Welt war demnach an diesem Nachmittag im Büro des Rechtsverdrehers zu einem Übelkeit erzeugenden Halt gekommen, als sie ihr Lochkarten-Urteil erhalten hatte. Dort hatte er Karen Houseman kennengelernt, und die beiden frisch Geschiedenen hatten sich natürlich sofort zusammengetan …Doch jetzt lag er hier und witterte immer noch Gefahr, wie den Geruch der Angst.


  Von draußen drangen die Geräusche gedämpfter Motoren herein – ein Polizeigyro, das im Garten leise zur Landung ansetzte. Er spürte es eher, als es zu hören, wie der gesichtslose Gesetzeshüter auf das Haus zuschlich … das Geräusch einer Waffe, die aus einem Kunststoffholster genommen und durch die Wand auf seine Gehirnwellen gerichtet wurde … der Druck auf den Abzugsbügel …


  Arnos rollte sich über das Bett und schlug im gleichen Moment am Boden auf, als der summende grüne Strahl des Doofmachers durch die Wand fuhr. Er traf Karen, und sie rutschte brabbelnd und sabbernd zur Seite.


  Bevor der Bulle erneut feuern konnte, riß Arnos einen Talisman vom Armband seiner Gattin, stieß die Tür auf und warf ihn in den Garten. Es war eine miniaturisierte Stadt. Er zählte bis zehn und keuchte »Lebewohl, Paris.«


  Mit Kopfsteinpflastergedonner fand die Stadt im Garten zu ihrer normalen Größe zurück. Er hörte den Bullen aufschreien, dann das Quietschen von Reifen und das Blöken einer Taxihupe.


  Arnos schlug ein Fenster ein, verletzte sich am Arm und rannte über den Place de la Bastille auf das leere Polizeigyro zu. Er kletterte hinein, hob ab und hielt auf Chicago zu. Es mußte eine Möglichkeit geben, das Spiel zu stoppen – bevor es alles andere stoppte.


  Wenn er doch nur eine Waffe konstruieren könnte, gegen die Nexus Brill machtlos war. Er ließ Ideen über die Porzellanhülse seines Geistes fließen:


  Was war mit tollwütigen Hunden? Einem Nullitron-Strahl? Unterbewußtseins-Minen? Feuerkraut … Einem Erd-Beweger, der den Planeten während einer Luftschlacht drehte und die gegnerischen Maschinen im Weltraum stranden ließ?


  Wieso hatte Nexus Brill immer als erster Ideen? Während er sich dies fragte, setzte die Aura ein. Die Randzonen seines Blickfeldes waren voller autistischer Kinder; seine Ohren klingelten vor Blitz-Nachtmahren, und er bemerkte, daß eine tiefgreifende molekulare und genetische Veränderung einsetzte.


  Er verwandelte sich, wie üblich, in Nexus Brill.
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  Das autistische Kind deutete auf ein Bild von Stan Houseman und sagte: »Nette Mannen.«


  Die Hattoniten-Alten sahen einander an. Wieso ›Mannen‹? Sollte Houseman etwa der barfüßige Prophet sein, den Herkimer Hatton ihnen angekündigt hatte?
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  Die Datenübersicht flackerte über das Instrumentenpaneel des Autogyros:


  


  DIE ARBEITEN DES HERKULES?


  Athlet wird Mutter!


  


  »Das verstehe ich nicht«, sagte Ferris Moniter und nahm den Blick vom immer noch blauen Wasser des Amerischen Ozeans. Er hatte noch eine Stunde Zeit, bis sie die fingerförmige Michigan-Insel erreichten, an deren Spitze Chicago wie ein glänzender Niednagel funkelte. Fern im Osten lag der finstere Kontinent Atlantica, der nur von den Britischen Seen unterbrochen wurde; dahinter befand sich das Europäische Meer.


  »In dem Roman, den ich gerade lese«, sagte er und nahm eine Rotzfolie aus der Taschette, »geht der Autor davon aus, Luzifer hätte den Krieg gegen den Himmel verloren, und auf der Welt sei alles umgekehrt, verstehen Sie?«


  Truit, sein Leibwächter, lachte.


  »Science Fiction, was? Glauben Sie nicht alles, was Sie weiß auf schwarz geschrieben sehen. Wie heißt das Buch?«


  »Das Autogyro-As«, sagte der Präsident. »Ein Autogyro-Roman von Kilhip D. Pick.«


  In diesem Moment erschien weit hinter ihnen ein Punkt am Horizont. Er wuchs rapide zu einem zweiten Autogyro an.


  »Wer ist es, Truit?«


  »Es ist zu weit weg, um was zu erkennen, Sir. Vielleicht ist es uns freundlich gesinnt …« Der Leibwächter richtete seinen elektrischen Feldstecher auf das seltsame Fahrzeug, dann keuchte er. »Nein! Das kann nicht sein!«


  Kurz darauf war der Fremde nahe genug heran, so daß Moniter es auch sehen konnte. In dem zweiten Fahrzeug saßen ein zweiter Ferris Moniter und ein zweiter Truit. Während er es anstarrte, kam es näher, bewegte sich durch sein eigenes Fahrzeug hindurch und raste nach Chicago weiter.
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  Der Präsident der Eurafuß saß hinter dem Spieltisch im Schatten; er war eine maskierte Entität ohne Namen.


  »Setzen Sie sich, Mr. Moniter!« sagte er mit körperloser Stimme. »Sie kennen ja die Spielregeln.«


  Nachdem Truit den Sessel nach Bomben und Viren abgesucht hatte, nahm Moniter Platz. Ein Adjutant kam mit einem Notizblock und zeichnete die traditionellen vier Linien auf das oberste Blatt: zwei horizontale, zwei vertikale.


  »Sie können anfangen, Mr. Moniter. Sie haben ›X‹, und den Vorteil – für den Augenblick.«


  Aus dem Nebenzimmer hörte man Schüsse und elektrisches Gezische, als die Eurafuß-Androiden sich mit den NSS-Cyborgs zusammentaten, um die Hattonitischen Meuchelmörder abzuwehren.


  Als Moniter ansetzte, den Zug zu machen, beugte sich sein Gegenspieler vor und schob das Gesicht in den Lichtkreis.


  »Sie!«
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  »Es war ein Zwei-Personen-Null-Summen-Spiel«, schrieb Joe Feegle. »Stan Houseman hatte durchgesetzt, daß in allen Fällen von generell strikter Bestimmtheit spezielle strikte Bestimmtheiten eingehalten wurden, und in anderen Fällen ebenso, doch hatte er die Möglichkeit nicht ausgeschlossen, daß der Vorteil der speziellen zur generellen Bestimmtheit überhaupt kein Vorteil war! Dann war er also selbst auch ein Android!«


  Joe arbeitete an seinem Roman ANDROGYNOID, den er unter dem Pseudonym H.K. (Kid) Clipclip schrieb. Er litt unter dem Wahn, daß er selbst auch unter einem Pseudonym geschrieben wurde.
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  »Als Nexus Brill dieses Fenster einschlug«, sagte der Präsident der Eurafuß, »hat er sich nämlich geschnitten. Er ist nun mit einem Virus infiziert, der unseren ganzen Planeten verseuchen wird. Er läßt allen die Füße abfaulen, ha, ha!«


  »Ich nehme an, daß Arnos Honks dabei auch noch ein Wörtchen mitzureden hat«, sagte eine Stimme aus dem dunklen Korridor.


  »Das autistische Kind!«


  »Falsch«, sagte Stan Houseman. Er feuerte sofort den Demoralisierungsstrahl ab, und der komische Präsident klatschte rückgratlos zu Boden. Alle waren sich darüber einig: Das war das Ende des Universums.
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  Nexus Brill sah das große Lineal über den Himmel kommen. Er beschleunigte das Autogyro und versuchte ein Ausweichmanöver einzuleiten, doch es war zwecklos. Das Lineal erreichte und zerschnitt ihn – ebenso wie Himmel und Erde – in zwei saubere Hälften.
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  »Also hat Ed Pagon das neue Universum geboren, was?«


  »Genau! In Wahrheit gab es überhaupt keine zwei Parteien, da jede Firma die Aktien der anderen besaß. Und da beide in Wirklichkeit den Hattoniten gehörten …«


  »… war auch jeder ein Android.«


  »Soviel scheint auch Brill vermutet zu haben. Als er sich an der Fensterscheibe schnitt, hat er nämlich nicht geblutet.«


  Er schüttelte den Kopf. »Brill war wirklich ein Mensch, wenn auch ein blutloser.«


  Sie lächelte. »Dann ist also … alles vorbei?«


  »In gewissem Sinne …«


  Mit diesen Worten betraten Stan und Karen Houseman zusammen mit den anderen Pilgern barfuß das ehemalige Schuhgeschäft.
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  Norman Spinrad


  Ubik Does the Trick


  


  CHORUS


  Ich bin Ubik! Ubik!


  Take me quick!


  Ubik! Ubik!


  Fait le trick!


  


  VERSE


  Je veux mon shrink


  Cette réalité, it stink


  Ich kann nicht maintain


  With this schism in my brain


  Ailleurs ist demain


  


  (CHORUS)


  


  VERSE


  Ich will meine trank


  The world is Gottes wank


  Frankreich ist Allemand


  New York is Samarkand


  Tokyo desu Disneyland


  


  (CHORUS)


  


  VERSE


  Yo quiero mucho dobe


  It’s my only hope


  Le mec est la machine


  Aber robots son human bein’


  Ma tête est mise en scène


  


  (CHORUS)


  


  VERSE


  Watashi wa Joe Chip


  On someone eise’s trip


  Les changes sind sehr Dicke


  My karma’s mighty sick


  Helfen, Doctor Ubik!


  


  (CHORUS).
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  Michael Swanwick


  Die Verwandlung des Philip K.


  


  Philip K. lag in dem Grab, das sein ganzes Leben auf ihn gewartet hatte. Es war eine Hälfte eines Doppelgrabes, und in der anderen Hälfte lag seine Schwester begraben, die bei der Geburt gestorben war.


  Sein ganzes Leben über hatte sie ihn mit der unheimlichen Geduld der Toten erwartet. Nun, als die letzte Schaufel Erde über seinen Sarg geworfen wurde, das letzte Gebet verhallte und der letzte Trauergast in die Stadt zurückgefahren war, war der Kreislauf abgeschlossen. Zwischen Bruder und Schwester wurde Energie ausgetauscht.


  Endlich konnte es beginnen.


  


  Rrrr-Summ-Klick.


  Der Roboter kam die Straße entlang. Ein verchromtes Knie guckte regelmäßig aus dem ausgebeulten Burberry hervor und blitzte in der Sonne. Hell polierter Stahl leuchtete über den schlampig zugeschnürten Adidas-Schuhen. Sein Gesicht war ein glattes Oval, das nur von zwei Teleskop-Kamera-Linsen durchbrochen wurde, wo bei einem Menschen die Augen waren, und einem runden Lautsprechergitter als Mund. Er trug einen alten Hut mit herabgezogener Krempe, die tief über die Kameraaugen gezogen war, um möglichst viel vom Gesicht zu verbergen.


  Aus seinem Wohnzimmer starrte Sandy Pankopf das sich nähernde Ding voller Schrecken an. Es nickte dem Milchmann zu, als es an ihm vorbeiging, und der Milchmann grinste zur Erwiderung und berührte seine Mütze. Das ist doch nicht möglich, dachte Pankopf. Nicht schon wieder. Nicht am fünften Tag hintereinander.


  Der Roboter kam zu seinem Haus. Pankopf beobachtete ihn hinter den Vorhängen und fragte sich, ob die Maschine wußte, daß er zu Hause war. Sie hatte niemals Anlaß zu der Vermutung gegeben, daß sie es wußte. Aber wer konnte schon sagen, über welche Fähigkeiten sie verfügte. Infrarot- oder Ultraviolett-Detektoren. Röntgenblick.


  Nun erhob sich Mrs. McMurtry, seine Nachbarin, von ihrem Blumenbeet, wischte sich Erde von den Händen und schickte sich an, das nächste Stiefmütterchen aus der Kiste neben ihr zu nehmen. Sie sah den Roboter und lächelte. Der Roboter wandte ihr das Gesicht zu und mußte etwas Nettes gesagt haben – niedergeduckt hinter den Vorhängen konnte Sandy es nicht verstehen – denn sie warf den Kopf zurück und lachte.


  Nun hatte der Roboter den Weg zu seiner Haustür erreicht. Er blieb am Briefkasten stehen. Mit einer Metallhand, die die gleichen Glieder aufwies wie die eines Menschen, stöberte er darin herum. Er holte ein paar Briefe heraus, die Pankopf für den Postboten hineingelegt hatte, und untersuchte sie Stück um Stück, wobei er jeden Umschlag vor die Kameraaugen hielt und ihn lange und ausführlich betrachtete. Schließlich legte er alle Briefe bis auf einen wieder in den Briefkasten, schloß die Klappe und schob das rote Schild hoch, das dem Postboten signalisierte, daß er Briefe mitnehmen mußte.


  Dann drehte er sich unter leisem Summen der Servomotoren um und ging davon, über den Bürgersteig schreitend, als gehöre ihm die Stadt.


  Gerade bevor er um eine Ecke ging und fast nicht mehr zu sehen war, kam Pankopfs Hund, Spot, aus dem Hinterhof herbeigesprungen. Der Roboter blieb stehen, um der Promenadenmischung den Kopf zu tätscheln. Spot ließ die Zunge heraushängen und wedelte mit dem Schwanz.


  Rrrr-Summ-Klick.


  


  Der graue Nebel kam wieder hereingekrochen. Für den Anfang nur zwei oder drei kleine Fetzen, die durch die Türöffnung und unter der Fensterbank einsickerten, doch Dorff wußte, daß bald mehr kommen würde. So war es nun einmal.


  »Ich habe Pankopf am Phon«, sagte Miss Goodbody.


  »Danke.« Dorff nahm den Hörer ab und blickte auf den Bildschirm. »Pankopf, Sie Schmuck, warum sind Sie nicht bei der Arbeit?«


  Auf dem Bildschirm sah Pankopf eindeutig grün aus. »Ich habe mich heute etwas verspätet, Boss. Ich wollte gerade zur Tür hinaus.«


  »Hoffentlich stimmt das auch«, knurrte Dorff. »Ihr Job ist hier keineswegs sicher. Er hängt am seidenen Faden.« Er hängte auf, und der Bildschirm wurde dunkel. »Großer Gott. Haben Sie sein Telefon gesehen? Eins dieser Schwarzmarktdinger, ohne Knöpfe, einfach eine – wie nennt man sowas? – eine Wählscheibe.«


  Mehr grauer Nebel wehte hinein. Manchmal schien sich das gesamte Büro damit aufzufüllen. Die Angestellten in den abgetrennten Büros degenerierten nun – er konnte sie durch die geöffnete Tür sehen, wie ihre Haut grau wurde, ihr Fleisch sich vom Schädel abschälte, die Kleidung um plötzlich hager gewordene Körper schlotterte. Sie sahen aus wie die Zeichnungen von Ghouls in den alten EC-Horror-Comics.


  »Ich begreife nicht, warum Sie dieses Rindvieh so verzärteln«, sagte Miss Goodbody. »Wenn es nach mir ginge, hätte ich ihn schon vor einem Jahr gefeuert.«


  Dorff musterte sie. Sie veränderte sich auf eine Art und Weise, auf die er noch nicht genau den Finger legen konnte. Manchmal verwandelte der Nebel die Menschen in Schweine-Wesen oder tentakelbewehrte Ungeheuer. Manchmal ließ er sie zu vormenschlichen, grobschlächtigen Gestalten werden. »Dieses ›Rindvieh‹, wie Sie ihn nennen«, sagte er kühl, »ist alles, was zwischen uns und dem Chaos steht. Er mag ja glauben, daß er im Jahr 1956 lebt, mit Eisenhower im Weißen Haus und Howdy Doody auf der Leinwand, doch er hat einen festeren Zugriff zur Realität als alle anderen, die ich kenne. Wissen Sie, wie viele Stornierungen es dieses Jahr hier in der Gegend gegeben hat? Keine. Die Hälfte der Leute ist sich nicht einmal des Problems voll bewußt. Um Himmels willen, sie glauben, daß so etwas nur in Kambodscha oder Nebraska oder sonstwo passiert.«


  Der Nebel hüllte sich um Miss Goodbody. Sie beugte sich vor, eine schattenhafte, geheimnisvolle Gestalt. Ihre Augen waren zwei rotglühende Kohlen. »Sie brauchen ihn nicht«, sagte sie. »Lassen Sie ihn fallen. Schießen SSSie ihn in den Wind.« Sie beugte sich noch weiter vor, und ihr Atem war ein kalter Wind aus dem Grab. »Boten SSSie ihn ausss. Reißßßen SSSie den Leib auf und lassssen SSSie mich ssseine Eingeweide fressssen.«


  »Das kommt überhaupt nicht in Frage, Miss Goodbody«, knurrte Dorff. Er deutete zur Tür. »Müssen Sie nicht noch ein paar Briefe schreiben?«


  Als sie den Raum verlassen hatte, seufzte er, nahm die Brille ab und rieb den Nasenrücken mit den Fingern. Es ging alles zum Teufel, und er hatte nur noch Pankopf. Nach Philip Kingsleys Tod lastete die ganze Chose auf den Schultern eines einzigen, paranoiden kleinen Trottels.


  Es klopfte an der Tür, und ein Roboter kam herein. »Ich habe diesen Gegenstand geholt, wie Sie es mir aufgetragen haben, Sir«, sagte er und legte einen Brief auf seinen Schreibtisch.


  »Gut, gut.« Dorff warf einen Blick auf das Ding – noch ein Kündigungsschreiben. Er legte es zu den anderen in die Schreibtischschublade. »Wir sind zumindest noch für einen Tag gerettet.« Er blickte scharf auf. »Du bist nicht der Meinung, daß er die Nerven hat, persönlich zu kündigen, oder?«


  »Nein, Sir«, sagte der Roboter. »Meiner wohlerwogenen Meinung zufolge wird er das nicht tun. Er hat kein ausgeprägtes Selbstvertrauen, und Sie sind eine Art Vaterfigur für ihn. Bevor er sich überwinden könnte, Ihnen von Angesicht zu Angesicht zu trotzen, müßte er erst einmal die inneren Qualen loswerden, unter denen er leidet.«


  Schrecklich, dachte Dorff. Pankopf rettet die Welt, und ich sorge dafür, daß er ein verängstigter Neurotiker bleibt. Das ist meine Aufgabe. Sicherzustellen, daß er nicht soviel Rückgrat entwickelt, mir seinen beschissenen kleinen Job hinzuschmeißen.


  Er entließ den Roboter. Er war hell und glänzend. Der Nebel schien auf Maschinen nicht die gleiche Wirkung zu haben wie auf Menschen. Vielleicht, weil sie anorganisches Leben darstellten und nicht dem unausweichlichen entropischen Verfall von Protoplasma unterworfen waren. Oder vielleicht, weil Menschen Zweifel und Schuld empfanden, während den Inorgs diese Begriffe fremd waren.


  Es lohnte sich sicher, darüber einmal nachzudenken.


  Doch als er den Schreibtisch öffnete, um noch einen Blick auf die Briefe zu werfen, hatten sie sich auf dem Boden der Schublade bereits in eine Art Knetmasse verwandelt. Mit einer bleichen Hand, die plötzlich leprös und dünn geworden war, schob Dorff die Schublade hastig zu. Der graue Nebel schloß sich um ihn herum.


  Es wurde immer schwerer, alles zusammenzuhalten.


  


  »Ich vermisse den alten Phil«, sagte Pankopf.


  »Hast du nichts zu tun?« knurrte Milligan. Doch mit der Bereitschaft eines Iren für ein kleines Pläuschchen schob er seinen Stuhl vom Schreibtisch und lehnte sich zurück. Und das, obwohl er in fünfter Generation oder so Amerikaner war. »Ich habe Phil Karlton kaum gekannt. Er hat diese kleinen Reime für die Kaugummibeilagen geschrieben, genau wie du, nicht wahr?«


  »Gummireime«, sagte Pankopf. »So nennen wir sie. Gummireime für die Gummifresser. Es ist nicht so einfach, wie es sich anhört. Dorff hat all diese seltsamen Theorien aufgestellt, was Kaugummi-Karten verkauft, und er will, daß ein und der gleiche Limerick sechs grundverschiedene Worte aufweist. Du hast nicht richtig gelebt, bis du versucht hast, ›Chevrolet Cordoba‹ und ›Kargletscher‹ in das gleiche Verspaar zu bringen.«


  »Huch.« Milligan beugte sich schnell über seine Arbeit. »Ihre Hoheit kommt.«


  Miss Goodbody ging zu Pankopf, einen Stapel Papiere in der Hand. »Sie waren nicht an Ihrem Schreibtisch«, sagte sie vorwurfsvoll. Und dann: »Die müssen sie noch mal neu machen. Mr. Dorff war nicht damit zufrieden.«


  Unglücklich blätterte Pankopf die Manuskripte durch. Er hielt bei einem inne, das mit A ferris-wheel addict, Marie begann.[16] »Was soll mit dem hier denn nicht stimmen? Es reimt sich doch perfekt.«


  »Sie reimen hier Marie mit Paris. Mr. Dorff will nicht die französische Aussprache. Er will, daß sich Paris mit ferris reimt.«


  »Aber dann paßt die Marie nicht mehr hinein, und der Reim ist hinüber!«


  »Das ist Ihr Problem«, sagte Miss Goodbody kühl. »Das ist einzig und allein Ihr Problem. Und ich darf Ihnen im Vertrauen verraten, daß Mr. Dorff in letzter Zeit mit Ihrer Arbeit gar nicht mehr zufrieden ist. Ich würde vorschlagen, daß Sie sich mit Feuereifer an die Arbeit machen. Sonst ersetzt er Sie noch durch ein Reimlexikon.«


  »Scheiße«, murmelte Pankopf, als sie ging. Milligan betrachtete interessiert ihr sich entfernendes Hinterteil.


  »Würdest du da nicht mal gern hineinbeißen?« fragte er grinsend. Dann griff er nach seinem Hut. »Komm schon! Sie wird dich jetzt ein paar Stunden in Ruhe lassen. Gehen wir auf ein Bier in die Kneipe gegenüber.«


  


  Mehrere Stunden später tranken sie immer noch. Ihr Tisch war mit leeren Bierflaschen übersät. Pankopf sah aus dem Fenster. »Ist ziemlich neblig draußen.«


  Milligan erschauderte lediglich und kauerte sich über seinem Bierkrug zusammen. Nachdem der Nebel aufgekommen war, war Bob Milligan immer verdrossener und schweigsamer geworden und schließlich in einem geradezu keltischen Schwermut versunken. Er war eine stumpfsinnige Gesellschaft; wäre Pankopf nicht halbwegs betrunken gewesen, wäre er schon lange gegangen.


  Ein Mann trat aus dem Nebel in die Kneipe. Er war groß und schlank und trug einen Burberry und einen Hut mit tief herabgezogener Krempe. Im düsteren Licht sah er fast so aus wie Humphrey Bogart. Die Tür schloß sich leise hinter ihm, und er ging auf ihren Tisch zu. Als er an einer Neon-Reklametafel für Budweiser vorbeiging, wurde sein Gesicht kurz in rotes Licht getaucht.


  »Phil!« rief Pankopf erstaunt. »Phil Korzinski!«


  Milligans Kopf fuhr hoch. Er war erbleicht und wand sich auf seinem Stuhl.


  »Mein Gott, Phil, wir dachten alle, du wärest tot«, sagte Pankopf glücklich. Doch Korzinski ignorierte ihn. »Steh auf, Milligan«, sagte er leise und steckte eine Hand in die Manteltasche. »Der Tag der Abrechnung ist da.«


  Mit einem verzweifelten Krächzen sprang Milligan auf und versuchte zu fliehen. Sein Stuhl polterte zu Boden.


  Korzinskis Hand schoß hervor. Er hielt Milligan eine kleine weiße Karte hin, und dieser ergriff sie furchtsam mit beiden Händen. Seine Augen öffneten sich weit vor Schrecken, und ein krampfartiges Zittern durchlief seinen Körper.


  Er brach tot vor Korzinski zusammen.


  Nun trat Korzinski vor und drückte Pankopf etwas in die Hand – zwei kleine weiße Tabletten, in deren Oberflächen ›PK-47‹ eingeritzt war. Sandy erwiderte den Blick seines alten Freundes. Es lag ein seltsamer Ausdruck in diesen Augen. Mitleid vielleicht?


  Korzinski lächelte. »Trügerisch ist der Dinge Schein«, sagte er. Dann drehte er sich um und ging in den Nebel hinaus.


  Pankopf starrte auf die Leiche hinab. Es war kein Blut zu sehen. Doch beim Sturz hatte Milligan sich den Schädel eingeschlagen, und durch den Riß leuchteten weizenkeimgroße Lämpchen und silberne, langsam rotierende Zahnräder auf.


  Bob Milligan war ein Roboter.


  Einen Augenblick lang konnte Pankopf sich vor Verblüffung nicht rühren. Dann steckte er die Tabletten in die Tasche, bückte sich und hob die kleine weiße Karte auf, die Korzinski benutzt hatte, um Milligan zu töten. Sie lag mit der bedruckten Seite nach unten auf der Brust des Roboters. Er drehte sie um und las:


  


  PÄNG!


  Du bist tot!


  


  Allmählich wurde ein Muster ersichtlich.


  


  Sofort nach Dorffs Orgasmus erhob sich Miss Goodbody von ihrem auf dem Rücken liegenden Vorgesetzten und erklärte abrupt: »Milligan ist tot.«


  Dorff brauchte einen Augenblick, um zu begreifen, wovon sie sprach. Selbst hier, in der Zurückgezogenheit seines luxuriösen Penthouses, war Miss Goodbody mit den Vorgängen in seiner Firma verkabelt. »Wir müssen uns um wichtigere Sachen Sorgen machen«, sagte er. »Heute hätten wir beinahe Paris verloren. Ganz zu schweigen von den Riesenrädern. Milligan ist nur ein Roboter. Wir können ihn reparieren lassen, und er kommt morgen wieder zur Arbeit.«


  »Er wird nicht wie früher sein«, sagte Miss Goodbody. Sie ließ Dorff auf dem Bett zurück, nahm ihren BH und legte ihn sich mit dem Verschluß nach vorn um den Körper. Dann drehte sie ihn herum und glitt mit den Armen durch die Träger. Sie zog sie über die Schultern und rückte den BH zurecht. »Wenn die geistigen Funktionen unterbrochen werden, stirbt die Persönlichkeit. Der Verstand, der wiedererweckt wird, denkt und handelt vielleicht genauso und hat die gleichen Erinnerungen. Aber das ist kein Trost für die Persönlichkeit, die gestorben ist.«


  »Reine Haarspalterei«, höhnte Dorff. »Ein Unterschied, der keinen Unterschied ergibt, ist überhaupt kein Unterschied.«


  »Ach nein?« Sie ging steifbeinig zu ihm, noch immer nur den BH tragend. »Versetz dich doch mal in seine Lage. Stell dir vor, du wärest geklont worden, und es gäbe einen exakten körperlichen Doppelgänger von dir, lebendig, aber noch nicht erweckt. Stell dir weiterhin vor, es wäre möglich, all deine Erinnerungen aufzuzeichnen und in diesen hypothetischen Klon von dir einzuprogrammieren. Dann stell dir vor, ich würde dich erwürgen« – sie legte die Finger um seinen Hals, Daumen an Daumen und Zeigefinger an Zeigefinger – »und befehlen, den Klon mit deinen Erinnerungen zu programmieren und zu erwecken. Für den Rest der Welt wäre das die gleiche Person, die du immer gewesen bist. Aber für dich – dein totes Ich – gäbe es einen sehr großen Unterschied.«


  Dorff erwiderte nichts darauf. Er konnte nichts erwidern. Nach einem Augenblick öffnete Miss Goodbody die Hände, und seine Leiche fiel auf das Bett hinab. Sie zündete sich eine Zigarette an, machte aber keine Anstalten, sich anzuziehen.


  Kurz darauf betraten die Roboter, die sie zuvor herbeigerufen hatte, mit Dorffs Klon auf einer Trage das Zimmer. Sie tauschten den Klon gegen die Leiche aus und machten eine Blitzaufzeichnung der Erinnerungen des toten Industriellen. Miss Goodbody überprüfte das Band, schnippte den letzten Teil mit ihren Fingernägeln ab und überwachte die Programmierung.


  Einen Augenblick später waren sie verschwunden. Miss Goodbody schnippte die Zigarette aus und legte wieder die Hände um die Kehle des Klons. In seiner Stirn pochte eine Ader. Er erwachte.


  »Milligan ist nur ein Roboter«, sagte Dorff. »Wir können ihn reparieren lassen, und er kommt morgen wieder zur Arbeit.«


  Miss Goodbody zuckte die Achseln. »Vergiß nicht, daß auch ich ein Roboter bin.« Sie lächelte.


  Ein seltsames, grundloses Erschaudern kroch Dorffs Rückgrat empor. Nein, dachte er. Nein, du bist kein Roboter. Du bist etwas völlig anderes.


  Aber er hatte Angst davor, sich zu fragen, was sie war.


  


  Rrrr-Summ-Klick.


  Ich habe mich beinahe schon daran gewöhnt, dachte Pankopf, als der Roboter um die Ecke verschwand, sein letztes Kündigungsschreiben fest in der mechanischen Faust. Er schlug die Zeitung auf, warf einen Blick auf die Titelseite – Dulles hatte eine Bemerkung über nukleare Politik am Rande des Abgrunds gemacht, und da war noch ein Foto von Ike auf dem Golfplatz – und das Telefon klingelte. Pankopf schickte sich schon an, den Hörer abzuheben, hielt dann jedoch inne.


  Zum Teufel damit, dachte er. Das ist nur wieder Dorff. Ich mache mich jetzt auf den Weg, und wenn er fragt, sage ich, ich sei gerade gegangen, als das Telefon geklingelt habe. Sich ziemlich kühn vorkommend, legte er die Zeitung beiseite und ging zur Tür hinaus.


  Mrs. McMurtry arbeitete in ihrem Vorgarten am Blumenbeet. »Guten Morgen, Mr. Pankopf«, sagte sie fröhlich. Dann runzelte sie die Stirn und riß ein Gewirr aus blauen und roten Fasern aus dem Boden. »Haben Sie sowas schon mal gesehen? Sie sind überall im Boden.« Sie gab ein tzz von sich. »Aber erst seit heute morgen.« Eigenartigerweise machten die dünnen, kabelähnlichen Wurzeln ihn nervös. Pankopf schüttelte den Kopf.


  »Oh, und ich habe dies hier für Sie.« Mrs. McMurtry zog einen Umschlag aus Ihrer Gartenschürze. »Ein Mr. Philip Kamin bat mich, Ihnen das zu geben.«


  Mit zitternden Händen riß er den Umschlag auf. Darin befand sich ein Brief: Du wachst besser bald auf, Sandy. Du bist in ernster Gefahr. Vertraue Goodbody oder Milligan nicht. Dorff ist okay, aber er ist auch nicht über alles informiert. Ich tue für dich, was ich kann, doch letztendlich stehen wir alle allein, nicht wahr? Ich würde dir raten, diese Tabletten sofort zu nehmen. Der Brief war mit Phil unterzeichnet.


  Phil, dachte er. Sein alter toter Freund. Doch Milligan war auch sein Freund gewesen. Warum hatte Phil Milligan getötet, wenn er wirklich auf seiner Seite stand und von jenseits des Grabes nach ihm griff, um ihm einen Eindruck der Wahrheit zu vermitteln?


  Er drehte den Brief herum. Auf der anderen Seite war ein Postskriptum. Es besagte: P.S.: Oh, werde doch endlich klug, Sandy. Milligan ist noch dein Freund. Er und Miss Goodbody spielen Räuber und Gendarm mit dir. Fall nicht darauf herein. Und Kopf hoch, die Dinge stehen schon schlimm genug, ohne daß du solche Trübsal verbreitest. PK


  Mrs. McMurtry beobachtete ihn neugierig. »Stimmt irgend etwas nicht, mein Lieber?« fragte sie in mütterlichem Tonfall.


  »Nein, nein«, sagte er schnell und faltete den Brief zusammen. »Alles in Ordnung.« Die PK-47-Tabletten wogen schwer in seiner Tasche, doch er war noch nicht bereit, sie zu nehmen.


  Phil will nicht, daß ich Trübsal blase, dachte er. Er ist tot und glaubt, ich hätte einen zu pessimistischen Eindruck der Dinge.


  Dieser Gedanke war deprimierend.


  


  Dorff hatte schon früh am Morgen eine Telekonferenz. Er saß am Kopf des Konferenztisches, als die Teleroboter – große, ungeschlachte Inorgs mit Bildschirmen anstelle von Köpfen – hereinmarschierten und Platz nahmen. Die Bilder ihrer fernen Manager flimmerten, von Satelliten aus ihren Heimatländern übertragen, blau auf den Bildschirmen.


  Heute waren anwesend: Señor Velasquez aus Argentinien, Herr Altmeister aus der Deutschen Republik und Jerome Hunt aus Südafrika. Abwesend war Kommissar Gavronsky, der die beiden Erhalter in den Sowjetischen Sozialistischen Republiken führte. Es gab Gerüchte über einen weiteren Erhalter in Rotchina, doch die kommunistische Bürokratie dort weigerte sich, sie zu bestätigen oder überhaupt zu kommunizieren.


  Jerome Hunt eröffnete das Gespräch, indem er sich räusperte und ankündigte: »Ich habe mehr über die Parallelen unserer Erhalter und der kabbalistischen Vorstellung der sieben Gerechten herausbekommen, die die Welt vor den Augen Gottes erhalten.«


  Ein allgemeines Stöhnen ging durch die Reihen der Teleroboter. Hunt war ein schlanker, verhungert wirkender Mann mit der verkniffenen Seele eines Akademikers. Dorff hatte oft den Eindruck, der Südafrikaner betrachte die Erhalterin seines Landes hauptsächlich als Gelegenheit, eine endlose Reihe von Vorträgen über Phänomenologie zu halten.


  Vielleicht war er aber auch nur peinlich berührt, daß ihre Erhalterin – eine dicke, umgängliche Frau Anfang fünfzig – eine Schwarze war. Vielleicht wollte er auf diese Art und Weise vermeiden, sich mit den Folgen dieser Tatsache zu befassen.


  »Fahren Sie fort«, sagte Dorff.


  Hunts Teleroboter hob einen imaginären Stapel Papiere hoch und blätterte sie durch. »Wenn wir die Hypothese akzeptieren, daß die Realität durch den Konsens aufrechterhalten wird, das heißt durch unsere Wahrnehmung davon, dann müssen wir ebenfalls akzeptieren, daß es nicht nur die Aufgabe einiger auserwählter weniger – unserer Erhalter – ist, sondern die eines jeden von uns, die Realität aufrechtzuerhalten. Genauso, wie man im Mittelalter der Meinung war, alle Menschen seien zur Tugend verpflichtet, wenngleich sie in ihrer reinen Form nur von einigen wenigen ausgeübt wurde. Von den ›Heiligen‹, wenn Sie so wollen.


  Indem wir die Kontrolle also einer Handvoll Erhalter überlassen, erfahren wir also ein kollektives Versagen der Seelenstärke. Einen Ausverkauf der Verantwortung unserer Existenz sozusagen.«


  Als Hunt weitersprach, ertappte sich Dorff, wie seine Aufmerksamkeit nachließ. Er bemerkte, daß Velasquez’ Teleroboter wie üblich schon unruhig wurde. Man konnte unmöglich sagen, was vor sich ging, doch es sah so aus, als würde der Mann einen Bleistift nach dem anderen nehmen und zerbrechen. Pro Sitzung hunderte davon.


  »Der theologische Imperativ wäre also …«


  Dorff fragte sich müßig, ob die Möglichkeit bestand, daß Velasquez wirklich Bleistifte zerbrach. Vielleicht brachte ihm ein Unterstaatssekretär unzählige Kisten mit perfekt gespitzten Bleistiften.


  Der Gedankengang wurde zerrissen, als plötzlich die Tür des Konferenzraumes aufgerissen wurde. Ein neuer Teleroboter wankte ungeschlacht herein. Kommissar Gavronskys Gesicht flackerte auf dem Bildschirm. Die anderen Teleroboter blickten verärgert murmelnd auf. Doch Gavronsky brachte sie alle mit einer Bewegung seiner Metallhand zum Schweigen. »Olga stirbt!« erklärte er.


  Protestierende Stimmen hoben sich. Unmöglich, dachte Dorff. Olga war jung und gesund, sogar athletisch, und sie war die auffassungsfähigste aller bekannten Erhalter. Ihre Augen waren von einem klaren und hellen Blau, dem nichts entging. Wie konnte sie sterben?


  »Die sowjetische Medizin ist die beste der Welt«, wies Gavronsky wütend einige Vorwürfe zurück. »Es ist keine Frage der Physis. Sie hat ihr Selbstvertrauen verloren. Eine unglückliche Liebesbeziehung. Die Verantwortlichen haben …«


  Sein Teleroboter löste sich in Staub auf.


  »Jetzt«, sagte Jerome Hunt mit düsterer Befriedigung, »gibt es auf der ganzen Welt also nur noch sechs Menschen. Und sieben braucht man, um die Welt vor der Vernichtung zu bewahren.« Grauer Nebel kroch in den Raum.


  Die Versammlung löste sich in heilloser Unordnung auf.


  


  Kurz nach Arbeitsbeginn kam Milligan zu seinem Schreibtisch. »Das war ja ein fürchterlicher Abend, was?« sagte er mit einem breiten Grinsen. »Hatte ich heute morgen einen Kopf!«


  Pankopf zuckte vor dem Mann zurück. Er sah anders aus. Es lag nicht nur daran, daß er tot sein sollte. Das war auch nicht sein altes, schurkenhaftes Hol’s-doch-der-Teufel-Lächeln. Es war jetzt ein gemeines Lächeln, und in seinen Augen funkelte Boshaftigkeit.


  »Ich glaube, ich brauche ein Aspirin«, sagte Pankopf. Er öffnete seine Schreibtischschublade und durchsuchte sie, verzweifelt bemüht, Milligans Blick nicht erwidern zu müssen.


  »Ist dir jemals aufgefallen«, sagte Milligan beiläufig, »wie ein ganz alltägliches Wort – Aspirin, zum Beispiel – manchmal jede Bedeutung verliert, wenn man es ausspricht? Du denkst ›Aspirin‹ und kannst es dir nicht vorstellen. Es ist nur eine komische Silbenkombination. As-pi-rin.«


  »Nein, das ist mir nie aufgefallen«, sagte Pankopf. Doch jetzt fiel es ihm auf. Er suchte weiterhin nach den Tabletten, fand sie jedoch nicht. As-pi-rin.


  »Oder Kugelschreiber«, sagte Milligan. »Oder auch Bleistifte. Papier. Sage es ein paar Mal laut vor dich hin. Pa-pier. Was bedeutet das? Nichts. Wie könnte es auch etwas bedeuten? Pa-pier.«


  Die Schublade war jetzt eigentümlich leer und wurde immer leerer, während Milligan weitersprach und die Namen von Dingen nannte, die Pankopf augenblicklich zu vergessen schien. Und doch, trotz der Tatsache, daß die Schublade so wenig enthielt, konnte Pankopf nicht die – wonach auch immer er suchte – finden. Es kann nicht in der Schublade sein, dachte er. Benommen, als griffe er durch einen Dunstschleier des Schmerzes, durchsuchte er seine Taschen.


  »Parkbänke«, sagte Milligan. »Paket, Pfau und Philatelie. Alles bedeutungslos. Pa-ra-sit.«


  Da war etwas in seiner Hemdtasche. Pankopf holte es heraus und faltete es auf, gegen jede Hoffnung hoffend, daß das … was auch immer darin war …


  Es war ein Brief; der, den er von Philip Korman bekommen hatte. Er schien jetzt aus einer Metallfolie zu bestehen und nicht mehr aus diesem Material, dessen Namen er vergessen hatte, aber auf dem man normalerweise Briefe schrieb. Doch als er ihn herumdrehte und das Licht silbern über ihn blitzte, konnte er die eingestanzten Buchstaben lesen: Um Gottes willen, Sandy. Setz dich durch! K.


  »Übrigens, was auf der Welt ist ein Pankopf?« sagte Milligan. Sein Grinsen wurde augenblicklich breiter und noch boshafter »Pan-Kopf. Sag es ein paar Mal vor dich hin. Pan …«


  Pankopf drehte durch und lief los.


  


  Die grauen Nebel teilten sich, und Dorff kam zu sich. Einen Augenblick lang lag er bewegungslos da, mit geschlossenen Augen. Ich bin im Krankenhaus, dachte er. Irgend etwas stimmt nicht mit mir. Das letzte, woran er sich erinnerte, war, wie er mit Miss Goodbody in seinem Penthouse war. Wie sie über die Natur der Identität sprachen. Dann, ohne das geringste Gefühl einer Ortsveränderung – hier. Er hoffte, daß er nicht starb.


  Er öffnete die Augen und stellte fest, daß er in sein eigenes Gesicht starrte.


  »Komm schon, Dorff, steh auf!« sagte Dorff und riß ihn grob auf die Füße. »Wir haben keine Zeit zum Däumchendrehen.«


  Dorff sah sich blinzelnd um. Er war in einem riesigen Raum, in dem sich Reihen um Reihen von kryogenischen Klon-Tanks befanden. Gut die Hälfte davon war bereits geöffnet. Nicht weit entfernt unterhielt sich leise eine Menschentraube aus etwa zwanzig Dorffs. Da und dort schritt er allein und in Gedanken versunken durch den Raum.


  »Was geht hier vor sich?« fragte er.


  »O Gott, ich glaube, ich kann es nicht mehr ertragen, die ganze Sache noch einmal zu erklären.« Dorff zog ein angeekeltes Gesicht und drückte ihm dann ein Kleiderbündel in die Hände. »Zieh dich an! Wir müssen uns an die Arbeit machen. Phil hat mir einen Hinweis gegeben, was passieren wird …«


  »Phil? Du meinst Phil Kavanaugh? Aber er ist tot.«


  »Den meine ich«, sagte Dorff. »Zieh dich an, ja. Wir haben Ärger. Wirklich schlimmen Ärger. Pankopf ist drauf und dran durchzudrehen.«


  


  Die Welt fiel auseinander. Wahrscheinlich war das nichts neues, aber Pankopf mußte es nun endlich akzeptieren. Also war er zwar ein wenig verblüfft, aber nicht wirklich überrascht, als sich das Taxi, das er nahm, direkt in die Luft erhob, vorwärts schoß und nach Westen raste.


  »Wohin, Chef?« Der Taxifahrer warf einen verchromten Arm über die Lehne des Vordersitzes, drehte sich um und musterte ihn. Noch ein Roboter.


  Es war zu viel. Pankopf war es inzwischen gleichgültig. »Mount Pleasant Avenue«, sagte er, und der Roboter gab Gas und drehte in Richtung Vororte ab. Sie flogen schweigend über das flache und neblig-blaue Land dahin, und Pankopf versuchte, seine Gedanken zu ordnen.


  Schließlich fragte er: »Welche Bedeutung hat für Sie die Phrase: ›Trügerisch ist der Dinge Schein‹?«


  »Das ist aus Gilbert und Sullivans H.M.S. Pinafore, Sir«, sagte der Roboter höflich. »Die nächste Zeile lautet: ›Und Magermilch kann schon mal Sahne sein.‹«


  »Mein Problem ist, daß ich nicht weiß, wem ich vertrauen kann«, sagte Pankopf. »Ich meine, jeder behauptet, mein Freund zu sein, aber ich kann nur der äußeren Erscheinung nach urteilen. Ich hatte gehofft, daß diese Redewendung mir einen Hinweis geben würde. Offensichtlich habe ich mich geirrt.«


  »Ganz im Gegenteil, Sir. Der Unterschied zwischen Magermilch und Sahne ist nicht groß, eher eine Frage der Konzentration als der Substanz. Ich würde sagen, daß auf die gleiche Art und Weise der Unterschied zwischen Wahrnehmung und Realität höchstwahrscheinlich sehr gering ist. Man darf nicht der äußeren Erscheinung vertrauen, doch wenn keine zuverlässigen Informationen für das Gegenteil sprechen, muß man so tun, als wäre die oberflächliche Erscheinung zuverlässig.«


  »Vielleicht hast du recht«, sagte Pankopf nachdenklich.


  Der Taxifahrer setzte ihn vor seinem Haus ab und flog davon. Mrs. McMurtrys fröhliches Winken ignorierend, eilte Pankopf die Auffahrt hinauf. Er trat schnell ein, drehte sich um und schloß die Tür hinter sich ab. Zum ersten Mal seit Äonen fühlte er sich sicher.


  »Hab ich Sie!« sagte Miss Goodbody zufrieden.


  


  »Ich komme mir dumm vor«, sagte Dorff.


  »Maul halten!« schnauzte der befehlshabende Dorff. »Schließen Sie die Reihe!« Sie marschierten im Gleichschritt die Mount Pleasant Avenue entlang, Hunderte von Dorffs, alle in identische Fallschirmspringermonturen gekleidet. Der graue Nebel teilte sich vor ihnen und schloß sich wieder hinter ihnen. Im Nebel bewegten sich große, schattenhafte Gestalten. Das zirpende Geräusch eines Insekts erklang. Dorff war nicht der einzige, der erschauderte.


  Doch selbst wenn man so schrecklichen Feinden wie diesen gegenübersteht, ist solch eine Reglementierung falsch, dachte Dorff. Man sollte einen nicht zwingen, konform, einfach wie ein jeder andere in der Menge zu sein. Nicht, wenn man gleichzeitig wirklich ein jeder andere in der Menge war.


  Doch noch während Dorff in ordentlichen Reihen vorrückte, geriet der niedrig gemähte Rasen vor ihnen in Bewegung. Schwarze Löcher erschienen in dem Grün; zuerst waren sie klein, doch sie wurden schnell größer.


  »Alles kampfbereit!« Lieutenant Dorff teilte sie in Gruppen ein.


  Womit sollen wir kämpfen? fragte sich Dorff plötzlich. Keiner von ihnen hatte Waffen erhalten.


  Geschöpfe kamen aus dem Boden hervorgekrochen.


  


  »Kumquat«, sagte Milligan. Die Frucht lag auf seiner Handfläche, und er runzelte die Stirn, als sie nicht verschwand. »Er ist nicht kooperativ«, beschwerte er sich.


  Miss Goodbody nippte an ihrem Tee und blickte auf Pankopf hinab, der an seinen Stuhl gefesselt war. »Lauwarm«, sagte sie. Absichtlich langsam neigte sie die Tasse und goß den lauwarmen Tee in Pankopfs Schoß. »Er hat schöne Augen. Erhitzen Sie im Küchenherd ein paar Messer.«


  Just in diesem Augenblick klopfte es an der Tür. Sie öffnete sich einen Spalt breit, und Mrs. McMurtry spähte herein.


  »Huhu!« rief sie und hielt eine zusammengerollte Zeitung hoch. »Ist Mr. Pankopf hier? Sein Hund hat diese Zeitung gerade auf meinem Rasen fallen lassen.« Sie schaute sich um und sah, daß er an seinen Stuhl gefesselt war. »Oh, da sind Sie ja!«


  »Ergreifen Sie sie!« rief Miss Goodbody.


  Sie und Milligan hatten die alte Frau gerade an den Armen ergriffen, als Dorff aus seinem Versteck direkt neben der Tür trat, die automatische Waffe in der Hand. Auf seinem Kopf saß schief ein Barett. »Sie haben nicht geglaubt, irgendeiner von mir würde es schaffen, was?« grinste er. Er bedeutete den beiden Entführern zurückzutreten, während Mrs. McMurtry Pankopf losband. »Sind Sie in Ordnung, Sandy?«


  »Ich glaub schon. Was geht hier vor sich?«


  Dorff blickte zu Mrs. McMurtry hinüber, die höflich nickte. »Die Realität fällt auseinander«, sagte er. »Die Wissenschaftler sind der Ansicht, daß einige der Waffen, die im 7. Weltkrieg benutzt wurden, auf Dauer die Struktur der Wirklichkeit zerstört haben. Menschen und Orte verschwinden einfach aus der Realität. Oder sie verwandeln sich in … etwas anderes.


  Doch es gibt hier und da noch kleine Inseln der geistigen Gesundheit, Orte, wo die Menschen nicht verschwinden oder sich verändern. Wir haben nachgeforscht und festgestellt, daß ein paar wenige Individuen die Wirklichkeit um sich herum aufrechterhalten. Sie sind einer von ihnen, Sandy. Auch wenn Sie glauben, Sie würden hundert Jahre in der Vergangenheit leben. Deshalb haben wir Mrs. McMurtry ins Haus neben dem Ihren einziehen lassen. Als Präsidentin der Vereinigten Staaten ist uns an ihrem Wohlergehen fast so sehr wie an dem Ihren gelegen.«


  Mein Gott, dachte Pankopf. Ein weiblicher Präsident!


  »Geben Sie mir Deckung, während ich die beiden hier feßle«, wandte sich Mrs. McMurtry an Dorff. Einen Augenblick lang unbeobachtet, betrachtete Pankopf die Zeitung, die die Präsidentin mitgebracht hatte. Auf der Titelseite war ein Bild von Phil. Verwundert hob er sie auf und las den Artikel unter dem Foto:


  


  CAMDEN (UPI). Philip Kirby hat heute seinem Zweifel Ausdruck verliehen, daß Sanford Pankopf jemals die wahre Natur der Wirklichkeit erkennen wird. »Sandy ist ein guter Mann«, sagte er vor Reportern, »doch er muß lernen, für sich selbst zu denken. Im Augenblick sieht es so aus, als würde er Dorffs Version der Dinge abkaufen. Und das wäre ein großer Fehler.« Pankopf wurde vor kurzem von Lemuel Dorff und Präsidentin Helen McMurtry aus der Gewalt von zwei Entführern befreit. Bei einer gewagten Aktion am hellichten Tag …


  


  Pankopf legte die Zeitung nieder. Selbst Phil glaubt nicht mehr an mich, dachte er. Ich habe wohl wirklich alles verkorkst. Er nahm nicht einen Augenblick lang an, daß er sich schon zur Wahrheit durchgearbeitet hatte. Sie war wie eine Zwiebel, bei der man Schicht um Schicht abschält, bis man schließlich – ja, was hatte man schließlich übrig? Vielleicht nichts. Doch er hatte immer noch die Pflicht, nach diesem endgültigen Mittelpunkt zu suchen.


  Er holte die PK-47-Tabletten aus der Tasche und betrachtete die beiden kleinen weißen Scheiben. Vielleicht würden sie ihm das Gehirn ausbrennen und ihn für den Rest seines Lebens zum hilflosen, sabbernden Süchtigen machen. Doch dieses Risiko mußte er eingehen. Er schluckte beide Tabletten nacheinander ohne Wasser. Einen Augenblick lang war ihm schummrig im Kopf. Dann fühlte er sich ruhig und licht. Die Luft kam ihm übernatürlich klar vor. Und er wußte auch, was er zu tun hatte.


  »Milligan«, sagte er plötzlich, »was bist du wirklich? Bist du ein Roboter oder was?«


  Der Gefesselte wandte den Kopf ab, um Pankopfs Blick auszuweichen. Doch Pankopf musterte ihn trotzdem, blinzelte nicht, zwang sich, ihn zu durchschauen. Milligan schimmerte. Seine Gestalt verschwamm, schmolz dann, veränderte sich und bildete sich aufs Geratewohl neu, bis sie sich schließlich zu der eines riesigen Insekts stabilisierte.


  Es war ein Käfer. Er war größer als Pankopf, und seine Schale war leuchtend schwarz. Milligan erschauderte leicht, und schillernde Regenbogen tanzten über seine Schale. Er war wunderschön, insofern ein unförmiger, schwarzer Riesenkäfer wunderschön sein konnte. »Milligan?« fragte Pankopf zögernd. Das Geschöpf ließ seine Beißzangen klicken. Hinter ihm lächelte Miss Goodbody verächtlich.


  Dorff trat von dem Käfer zurück. Die Präsidentin folgte ihm, nicht so schnell und mit einem Ausdruck scharfen Argwohns auf dem Gesicht.


  »Und Sie?« wandte Pankopf sich an Miss Goodbody. »Wie sehen Sie in Wirklichkeit aus?« Wie durch Magie verwandelte sie sich ebenfalls in ein Insekt.


  »Mein Gott, Pankopf«, rief Dorff. »Was tun Sie da?«


  »Etwas, das ich tun muß. Um meine Selbstachtung zu wahren.« Er musterte Dorff eingehend. Seinen Boss. »Was sind Sie in Wirklichkeit?«


  Dorff erstarrte. Seine Augen schlossen sich, und seine Lippen wurden weiß. Neben ihm verharrte auch Präsidentin McMurtry reglos, ihre Haut vom blauweißen Farbton einer Leiche.


  Höre jetzt nicht auf, dachte Pankopf durch seinen Schrecken und seine Übelkeit. Es ist noch mehr zu tun. Er sah sich in dem behaglich eingerichteten Raum um und schaute durch das Fenster auf den grünen Rasen draußen, die Blumenbeete, die ordentlichen kleinen Häuser. Zum Himmel oben, zu den Wolken, und zur Erde darunter.


  Er wandte sich an sie alle: »Die Maskerade ist vorbei. Zeigt euch!«


  


  »Bravo«, sagte Phil. »Ich hatte schon meine Zweifel, aber Sie haben es dann ja mit wehenden Flaggen geschafft.«


  Langsam hob Pankopf den Blick von der Masse aus blauen und roten Drähten um ihn herum. Er betrachtete die tapezierten Wände, die endlose Reihe der belegten Therapiecouchen. »Wo bin ich?« fragte er. Doch er erinnerte sich schon daran, zumindest an einen Teil.


  Die Couchen gehörten zu dem Fernraumschiff Rasputin. Dessen Astrogator er war. Und Phil – Phil und die Frau neben ihm, seine Zwillingsschwester, waren die beiden Co-Kapitäne.


  Ein riesiger schwarzer Käfer, der ein Schwesternhäubchen trug, trippelte herbei und schob ihm ein Thermometer in den Mund. Er nahm sein Handgelenk zwischen die Greifzangen. »Kein Fieber«, erklärte er. »Sein Puls geht ein wenig beschleunigt.«


  »Das überrascht mich nicht«, sagte Phil. Er und seine Schwester halfen Pankopf auf die Füße. »Wir sind auf New Camden. Erinnerst du dich an die Landung auf diesem Planeten?«


  »Nein – ich … ja. Es gab hier schon intelligentes Leben. Große, schwarze Insekten.« Pankopf schüttelte den Kopf. Er kam sich beduselt vor.


  »Ausgezeichnet. Woran kannst du dich sonst noch erinnern?«


  »Wir wollten … wir wollten New Camden kolonisieren. Die Sonden besagten, wir könnten hier überleben. Aber die … Insekten waren schon hier.«


  »Sie haben eine hochentwickelte Zivilisation«, sagte Phil. »Eine, auf die wir eifersüchtig sein können. Und ihre Stadtnester bedecken alle Kontinente. Es gibt kein unbeanspruchtes Land. Zum Glück haben sie uns einen Platz in ihrer Gesellschaft angeboten. Wir können ihre Nester als Gleichberechtigte teilen, doch wir müssen unter ihnen leben. Erinnerst du dich daran?«


  Pankopf erschauderte. »Ja«, sagte er schließlich. »Ich erinnere mich. Und ich erinnere mich daran, daß ich … es nicht aushalten konnte.«


  »Die meisten von uns konnten es nicht aushalten. Ich zum Beispiel, und du auch. Deshalb mußten wir uns mit Hilfe der Therapiecouchen durch das Trauma arbeiten.«


  Pankopf blickte auf das Gewirr der Drähte um sich herum und erinnerte sich an die Träume. »Du wolltest mich heilen.« Sich durch Trauma-Phantasien zu arbeiten, war ein langer und schwieriger Prozeß, selbst mit Hilfsmitteln wie den Couchen. Von der Couch baumelte noch ein Kopfhörer. »Du wolltest mir helfen, mich zur geistigen Gesundheit zurückzuführen.«


  »Daß du deine Welt akzeptierst«, sage der Co-Kapitän. »Ja. Das habe ich gemacht. Mit ein wenig Hilfe unserer Mitbürger.« Er blickte vielsagend zu den Käfern, die durch die Krankenstation eilten. Andere trugen Kopfhörer und saßen bewegungslos auf den Couchen.


  »Miss Goodbody?« Pankopf argwöhnte, wenn auch mit der Unkenntnis eines Laien, daß sie sich ganz und gar nicht so verhalten hatte, wie man es von einer Therapeutin erwarten konnte.


  »Sie ist eine Patriotin.« Phil schaute verlegen drein. »Nicht alle heißen uns auf New Camden willkommen. Es gibt eine kleine, militante Gruppe, die nicht will, daß ihre rassische Reinheit durch unsere Anwesenheit befleckt wird. Normalerweise gelingt es uns, sie abzuschirmen.«


  Pankopf atmete tief ein. »Was nun? Soll ich einfach unter den Käfern leben?« Er stellte fest, daß diese Vorstellung ihm keine Schwierigkeiten mehr bereitete. Er mußte geheilt sein.


  »Das auch«, sagte Phil. »Aber ich brauche deine Hilfe, wenn du sie mir geben willst. Wir haben einen verzweifelten Bedarf an Führern, und es liegen noch jede Menge von uns auf den Therapiecouchen. Dorff zum Beispiel. Er macht ganz nette Fortschritte, doch er braucht noch immer Hilfe.« Dann lächelte er und deutete auf ein frisch bezogenes Krankenhausbett. Pankopf setzte sich darauf nieder. Er fühlte sich körperlich erschöpft. »Aber das müssen wir ja nicht sofort entscheiden. Im Augenblick möchte ich nur, daß du dich ausruhst. Wir können später über die Zukunft sprechen.« Er blinzelte ihm aufmunternd zu und schlenderte davon.


  Pankopf wollte sich gerade niederlegen, als er die kleine weiße Karte auf dem Kissen bemerkte. Darauf befand sich ein Aufdruck: Glaube ihnen nicht, Sandy. Sie blenden dich nur mit ihrer Wissenschaft. Setz deine Suche nach der Wahrheit fort. Die Nachricht war mit Philip K. unterzeichnet.


  Mein Gott, dachte Pankopf. Es hört niemals auf.


  Eine Metallhand griff über seine Schulter und nahm ihm die Karte ab. Er wirbelte herum und sah sprachlos, wie ein Roboter den Gang entlangschritt. Er trug einen ausgebeulten alten Burberry und einen Schlapphut mit tief herabgezogener Krempe. An den verchromten Knöcheln waren schlampig zugeschnürte Adidas-Schuhe.


  Kurz, bevor er um eine Ecke verschwand, tippte er mit den Fingerspitzen gegen den Hut, um eine riesige Käfer-Krankenschwester zu begrüßen. Das Insekt grüßte zurück.


  Rrrr-Summ-Klick.


  


  »Das war erst der Anfang.«


  Philip K. Dick, Ubik
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  Eine Kleinigkeit für uns Reinkarnauten


  


  I think we should put some mountains here.


  Otherwise, what are the characters going to


  fall off of? And what about stairs?


  Hey Professor! Could you turn out the lights?


  Laurie Anderson
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  Als er erwachte, dachte Valentin an Mord – wie an jedem Morgen, wenn er vom Geschmack des Abendessens geweckt wurde und an den unverdauten, hartnäckig seine Speiseröhre hinaufwandernden Bissen fast erstickte; ein untrügliches Zeichen dafür, daß der ehrenwerte, aber zeitverkehrte Lu Lohannon in der Nähe war und seine Umgebung dem gespenstischen Einfluß der Retrozeit aussetzte.


  Natürlich war Mord keine Lösung.


  Schon aus ethischen Gründen. Von den praktischen Schwierigkeiten ganz zu schweigen. Außerdem war Lohannon für seinen Zustand nicht verantwortlich. Wenn es einen Schuldigen gab, dann Benjamin Bernstein, den Leiter des Instituts für Reinkarnautik, in dem Lohannon als Hausmeister arbeitete.


  Deprimiert kaute Valentin an dem Steak, das er am Abend zuvor – vor einer Ewigkeit – im letzten von Menschenhand geführten Restaurant von Los Angeles verzehrt hatte. Und das nun, unter dem Einfluß von Lu Lohannons privater Zeitsphäre, aus dem Verdauungstrakt zurückkehrte.


  Es ist hoffnungslos, dachte Valentin kauend. Es ist mehr als hoffnungslos, es ist physikalisch unmöglich. Wie kann man einen Mann töten, der sich auf dem Weg in seine persönliche Vergangenheit befindet, dessen Leben sich wie ein rückwärts laufender Film wiederholt, dem nur noch das zustoßen kann, was ihm bereits in der Vergangenheit – seiner Zukunft – zugestoßen ist?


  Valentin kaute und schluckte, obwohl er wußte, daß es sinnlos war. Solange sich Lohannon in der Nähe befand, würde der Bissen immer und immer wieder seine alte Form annehmen, die Speiseröhre hinaufwandern, neu zerkaut und neu geschluckt werden und wieder die Speiseröhre hinaufwandern … und Valentin konnte froh sein, daß sich der Retrozeit-Effekt nicht stärker bemerkbar machte.


  Aber dann dachte er an Christina, und der Schmerz schnürte ihm die Brust zusammen, und er wünschte plötzlich, an Lohannons Stelle zu sein. Weil der Weg in die Vergangenheit der einzige Weg zu Christina war. Zum Tag der Trennung; zu den Wochen und Monaten, in denen sie sich gestritten und versöhnt und wieder gestritten hatten; und zu den Jahren, in denen sie verliebt und glücklich gewesen waren …


  Träume.


  Unnütze Träume. Und selbstzerstörerisch dazu.


  Valentin seufzte und schlug die Augen auf.


  »Guten Morgen, Mr. Valentin«, sagte das homöostatische Apartment mit seiner penetrant fröhlichen, trompetengleichen Stimme. »Ich hoffe, Sie haben nicht vergessen, daß heute Räumungstermin ist. Sie haben noch genau vier Stunden und dreiunddreißig Minuten, um die Wohnung zu verlassen. Punkt zwölf Uhr zieht mein neuer Mieter ein.«


  Valentin stöhnte auf. Großer Gott, die Kündigung! Er hatte sie tatsächlich vergessen! Der schreckliche Streit mit dem Apartment … als er vor einer Woche diesen teuflischen, alkaloidversetzten Likör aus der Orbitalbrennerei des VEB Spirituosen getrunken hatte … nach der Trennung von Christina. War heute tatsächlich der Räumungstermin? Er konnte es nicht glauben. Aber es mußte stimmen. Das KI-Steuersystem des homöostatischen Apartments war ein kleinkarierter, spießiger Bastard, aber es log nicht. Es log nie. Lügen gehörten nicht zum Programm autonomer Immobilien. Immerhin. Man mußte dem Gesetzgeber fast dankbar dafür sein, den superschnellen, hochgezüchteten und bis zur Brutalität gerechten Computern im Justizministerium …


  »Sie sollten aufstehen, Mr. Valentin«, trompetete das Apartment. »Es ist ein herrlicher Tag, und die Zeit drängt.«


  Ein herrlicher Tag, sicher, dachte Valentin verdrossen und blinzelte müde in das graue Morgenlicht, das wie Schmutz auf der kargen Einrichtung des Schlafzimmers lag. Für das Apartment war jeder Tag ein herrlicher Tag. Die Mikrochips des KI-Systems strotzten vor Optimismus. Wenn die Expertenprogramme so etwas wie Religion kannten, dann war es die Religion des positiven Denkens.


  Es widerte ihn an.


  Mürrisch kaute er an dem Steak, und dann schmeckte er auch das süße Aroma des synthetischen Cognacs, mit dem er sich in Palmer’s Restaurant betrunken hatte. Um Christina zu vergessen. Natürlich ohne Erfolg. Es war schrecklich. Und wahrscheinlich würde er einen gewaltigen Kater haben, sobald der Einfluß der Retrozeit nachließ. Ausgerechnet heute, wo er im Institut erwartet wurde, um Hiram P. Astors Wiedergeburt vorzubereiten.


  »Mr. Valentin?« trompetete das Apartment. »Hören Sie mir überhaupt zu?«


  Valentin gab keine Antwort. Kauend und den Cognac schluckend wälzte er sich aus dem Bett, trat nackt ans Fenster und sah hinaus in den grauen, bewölkten, unerfreulichen Herbstmorgen.


  »Sie sind mir doch nicht gram, Mr. Valentin, oder?« fragte das Apartment. »Wegen der Kündigung, meine ich.«


  Zum Teufel mit der Kündigung, dachte Valentin. Er suchte die Straße ab und sah, wie erwartet, Lu Lohannons kleine, schmächtige Gestalt soeben um die Ecke biegen und sich mit trippelnden Schritten dem Eingang des Apartmenthauses nähern. Lohannon war ein alter, fast kahlköpfiger Mann mit leuchtend blau tätowierten Ohrmuscheln, wie sie vor einem halben Jahrhundert Mode gewesen waren. An der Brust seines blütenweißen, schmutzabweisenden UV-Schutzoveralls trug er wie immer die Tapferkeitsmedaillen, die ihm die israelische Regierung verliehen hatte, der Lohn der Angst für die Freiwilligen der Internationalen Brigade im Krieg gegen die Islamische Republik Palästina … Valentin konnte die Medaillen natürlich nicht sehen, da Lohannon rückwärts ging, doch er wußte, daß sie an seiner Brust angeberisch blitzten und funkelten.


  Er schnaubte verächtlich.


  Alles nur, um Benjamin Bernstein zu beeindrucken. Um trotz des Zeitunfalls, den er irgendwann in naher Zukunft erleiden würde, seine Stelle als Hausmeister zu behalten. Nun, Bernstein würde Lohannon niemals entlassen. Die wenigen Überlebenden der Internationalen Brigade waren die Hätschelkinder der amerikanischen Juden. Schließlich hatten sie es den Brigadisten zu verdanken, daß es nicht zu einem zweiten Holocaust gekommen war – und natürlich den High-Tech-Waffen des Wiedervereinigten Deutschlands.


  Lu Lohannon näherte sich rückwärts der Tür, die unter dem Einfluß seiner privaten Zeitsphäre von allein aufschwang – wie sie einst, in Lohannons ganz persönlicher Vergangenheit, von allein hinter ihm zugefallen war – und einen Moment später war der alte Mann im Haus verschwunden.


  Um ausgeruht und frisch sein Apartment zu betreten, sich auszuziehen, ins Bett zu legen und bis zum gestrigen Abend zu schlafen. Um erschöpft und müde aufzuwachen, sein Abendessen hervorzuwürgen, es vom Teller in den Mikrowellenherd zu schieben, vom Mikrowellenherd in die Tiefkühlpackung … um immer weiter in die Vergangenheit zurückzukehren.


  »Ich habe es nicht gern getan, Mr. Valentin, wirklich nicht«, fuhr das Apartment fort. Aber seine Vocoderstimme klang weder bekümmert noch zerknirscht, sondern so penetrant fröhlich wie stets. »Schließlich wohnen Sie erst seit kurzem in mir, und bis auf jenen unseligen Zwischenfall vor einer Woche waren Sie immer ein ruhiger, nahezu vorbildlicher Mieter. Aber Sie werden verstehen, daß ich an meinen guten Ruf denken muß. Und die Schäden, die Sie in Ihrem Anfall alkoholbedingter Raserei angerichtet haben …«


  »… sind längst bezahlt«, unterbrach Valentin barsch. »Und mehr als das. Du hast dich von meinem Geld vollständig renovieren lassen.«


  »Wie vertraglich vereinbart«, konterte das homöostatische Apartment. »Aber es geht nicht um das Geld oder die zertrümmerte Einrichtung. Nicht einmal um die Beleidigungen, die ich mir anhören mußte. Es geht in erster Linie um meinen guten Ruf. Ich kann mir einen Mieter mit extrem ausgeprägten antisozialen Tendenzen einfach nicht leisten. Sie wissen doch, wie schnell ein Apartment heutzutage in den Verdacht gerät …«


  Das Apartment redete weiter, aber Valentin hörte nicht mehr zu.


  Ein Mieter mit extrem ausgeprägten antisozialen Tendenzen, dachte er verbittert, während er ins winzige Bad ging. Was bildet sich dieses verdammte Konservengehirn eigentlich ein? Ich habe alles doppelt und dreifach bezahlt. Außerdem war es nicht meine Schuld, daß ich gewalttätig geworden bin. Es lag an diesem teuflischen Orbitallikör. An meiner Arbeit im Institut. An der Trennung von Christina. Vor allem an der Trennung von Christina. Aber, dachte er, während er sein blasses, hohlwangiges Gesicht im Spiegel betrachtete und die Bartstoppeln mit Enthaarungscreme entfernte, aber was versteht ein homöostatisches Apartment schon von der Liebe? Es wird nie die Qualen des Liebeskummers erleiden, die einen Mann zu Dingen treiben können, die … nun, seien wir ehrlich, die schlichtweg lächerlich sind. Beschämend.


  Valentin nickte unwillkürlich.


  Er mußte der Wahrheit ins Gesicht sehen. Er hatte sich wie ein Idiot benommen. Schlimmer noch – er hatte seinen Stolz verloren. Verschwommen erinnerte er sich an das Vidfongespräch mit Christina. An jenem Abend, als sie sich endgültig von ihm getrennt und er das Apartment verwüstet hatte. Unter dem Einfluß dieses in der Schwerelosigkeit gebrauten und mit psychedelischen Alkaloiden versetzten VEB-Likörs … Was hatte er zu Christina gesagt? Daß sie zu ihm zurückkehren sollte? Daß er ohne sie nicht leben könnte? Daß er alles tun würde, um sie glücklich zu machen? Wahrscheinlich. Bestimmt. Es paßte zu ihm. Es war entwürdigend. Vor allem, weil er von Anfang an gewußt hatte, daß es sinnlos war.


  Eis, dachte er. Diese Frau ist kein menschliches Wesen, sondern ein belebtes Stück Eis. Ein Gletscher, der wie eine Frau aussieht, wie eine Frau spricht, der sich vermutlich sogar für eine Frau hält, aber dennoch ein Gletscher bleibt. Nur Idioten verlieben sich in einen Gletscher.


  Und er liebte sie noch immer.


  Trotz allem, was geschehen war.


  Er mußte krank sein. Geistig, seelisch krank.


  »Möchten Sie frühstücken, Mr. Valentin?« fragte das Apartment.


  »Nein«, sagte er, noch immer an dem Stück Steak kauend, das durch Lu Lohannons retrozeitlichen Einfluß aus der Vergangenheit des gestrigen Abends in die Gegenwart dieses unerfreulichen Morgens gelangt war.


  »Vielleicht eine Tasse Kaffee?«


  »Nein.«


  »Nicht einmal eine halbe Tasse?« drängte das Apartment. »Es dauert nur …«


  »Ich sagte Nein!« brüllte Valentin.


  Das Apartment schwieg für einen Moment. Dann sagte es mit veränderter, fast betroffen klingender Stimme: »Sie hassen mich, Mr. Valentin, nicht wahr? Weil ich Ihnen gekündigt habe. Das ist es. Sie sind eine Persönlichkeit, die nicht verstehen und niemals verzeihen kann. Deshalb werden Sie auch nie begreifen, warum sich Ihre Frau …«


  »Laß meine Frau aus dem Spiel!« Valentin stürmte aus dem Bad. »Misch dich nicht in meine Privatangelegenheiten ein, verstanden? Du hast kein Recht, über Dinge zu reden, die dich nichts angehen. Nichts, hörst du? Nichts!«


  Er zitterte vor Zorn. Das hatte ihm gerade noch gefehlt – eine Diskussion mit diesem kleinkarierten Apartment über seine gescheiterte Ehe. Während Lohannons Retrozeitsphäre seinen Stoffwechsel durcheinander brachte. Während er auf einem Stück Steak kaute, das sich beharrlich weigerte, verdaut zu werden.


  »Wie Sie wünschen, Mr. Valentin«, sagte das Apartment kühl. »Aber Sie sollten daran denken, daß Haß ein irrationales Gefühl ist. Und im höchsten Maß sozialschädlich.«


  Valentin schnitt eine Grimasse. »Alle Gefühle sind irrational. Haß, Trauer, Liebe – vor allem die Liebe.«


  Das Apartment wechselte abrupt das Thema. »Glauben Sie, daß es zu einem Kontakt kommt? Mit den Außerirdischen? Deren Signale seit Wochen empfangen werden?«


  Valentin trat an den Kleiderschrank, schlüpfte in seinen UV-Schutzoverall und griff, nach einem prüfenden Blick zum bewölkten Himmel, nach den Handschuhen und der Pigmentmaske. Es sah nicht danach aus, als sollte sich der Himmel heute noch aufhellen, aber er wollte kein Risiko eingehen. Zwar arbeiteten auf allen Kontinenten die von der UNO errichteten Ionisierungsanlagen mit aller Kraft, aber es würde noch Jahrzehnte dauern, bis die im 20. Jahrhundert zerstörte Ozonschicht wieder ihre alte Stärke erreicht hatte.


  »In den Morgennachrichten«, fügte das Apartment hinzu, »wurde gemeldet, daß die Außerirdischen …«


  »Es gibt keine Außerirdischen«, unterbrach Valentin schroff. »Es ist alles nur ein Bluff des Wiedervereinigten Deutschlands. Um von Berlins euro-hegemonialen Plänen abzulenken. Ein verdammter Trick Karl von Huttens.« Er zog die atmungsaktive Pigmentmaske über den Kopf. »Ich gehe jede Wette ein, daß der Direktor des VEB Elektronik dahintersteckt.«


  »Aber der deutsche Staatsratsvorsitzende …«


  »… ist Huttens Kreatur. Seine Marionette. Er hat sie alle in der Hand – die anderen VEB-Direktoren, das ZK der nationalkommunistischen Partei, den europäischen Ministerrat, alle.«


  »Und die Signale?« fragte das Apartment verstört.


  »Stammen in Wirklichkeit von dem Irrläufersatelliten TV-Sat 1, der 1987 in die Umlaufbahn geschossen und dreißig Jahre später von einer Interstar-Testrakete der ESA in den interstellaren Raum transportiert wurde.« Der Gedanke gefiel ihm. Er war im höchsten Maß paranoid, aber vielleicht gefiel er ihm deswegen so gut. »Die Signale aus dem interstellaren Raum«, spekulierte er weiter, »sind Teil eines deutschen Langzeitplans zur Erringung der Weltherrschaft. Die Deutschen haben immer davon geträumt, die Welt zu beherrschen. Zweimal haben sie es mit kriegerischen Mitteln versucht und sind gescheitert. Inzwischen sind sie klüger geworden. Sie versuchen es mit List statt mit Gewalt – und sie werden Erfolg haben.«


  »Aber warum sollten sie so etwas tun?«


  »Weil sie nicht anders können. Der Traum von der Weltherrschaft ist Teil ihres Nationalcharakters. Vielleicht sogar genetisch bedingt … Ja« – er nickte – »die Deutschen sind Genetiker aus Tradition. Das Nazi-Projekt Lebensborn war das erste Gen-Großexperiment in der Geschichte der Menschheit. Natürlich war es von Anfang an zum Scheitern verurteilt, weil es mit unvollkommenen Mitteln durchgeführt wurde, aber sie haben es nie aufgegeben. Warte nur ab, bis die Prager Konferenz beendet ist und die west- und osteuropäischen Wirtschaftsblöcke einen gemeinsamen Binnenmarkt unter gesamtdeutscher Hegemonie bilden. Nach der Prager Konferenz werden sich die Signale aus dem interstellaren Raum verändern.«


  »Verändern?« wiederholte das Apartment. Es klang verwirrt.


  »Die angeblichen Außerirdischen werden genetische Baupläne senden. Unter dem Vorwand, direkten Kontakt mit der Menschheit aufnehmen zu wollen, werden sie uns die detaillierten DNS-Daten ihrer Spezies übermitteln, und unsere Biotechniker werden in ihren Gen-Labors einen Retortenalien züchten. Und dieser Retortenalien« – Valentin machte eine dramatische Pause – »wird genetisch ein Deutscher sein. Ein reinrassiger Arier mit blauen Augen, blonden Haaren und Weltmachtträumen.«


  Das Apartment schwieg betroffen.


  »Sie hassen die Deutschen, Mr. Valentin, nicht wahr?«


  Valentin sagte nichts. Methodisch zerkaute er das retrozeitliche Stück Steak und schluckte es hinunter.


  »Sie hassen die Deutschen«, bekräftigte das Apartment, »weil Ihre Frau eine Deutsche ist. Sie übertragen den Haß auf Ihre Frau auf das Wiedervereinigte Deutschland.«


  Valentin schüttelte den Kopf. »Du irrst dich.«


  »Ihr Deutschlandbild«, fuhr das Apartment triumphierend fort, »hinkt hundert Jahre hinter der Wirklichkeit her. Das Wiedervereinigte Deutschland ist in keiner Weise mit dem Nazi-Deutschland vergleichbar. Denken Sie nur daran, was die Deutschen im israelisch-palästinensischen Krieg für Israel getan haben! Ohne ihre Hilfe …«


  »Du irrst dich«, wiederholte Valentin. »Die Deutschen ändern sich nie. Niemals. Nicht in hundert, nicht in tausend Jahren.«


  »Glauben Sie das wirklich, Mr. Valentin?« fragte das Apartment sanft.


  Valentin ging zur Tür. »Ich weiß es.«


  »Aber woher?« Das Apartment räusperte sich. »Ich meine, wieso sind Sie so sicher, daß …«


  »Weil ich Reinkarnaut bin«, erklärte Valentin und öffnete die Tür. »Weil ich Kenntnis von den Dingen jenseits des Grabes habe. Weil ich ein Scout bin, der den Toten den Weg zurück ins Leben weist, in den Mutterschoß. Und die Toten«, sagte er, »wissen mehr als wir.«


  Er trat hinaus auf den Korridor.


  »Mr. Valentin!« rief ihm das Apartment nach. »Mr. Valentin, Sie müssen Ihre Sachen mitnehmen! Wenn um zwölf der neue Mieter kommt …«


  »Später«, sagte Valentin. »Ich hole sie später ab.« Er zog die Tür hinter sich zu; das Geschrei des homöostatischen Apartments verstummte. Er drehte sich um – und blickte direkt in Lu Lohannons Gesicht.


  Er hat auf mich gewartet, durchfuhr es Valentin. Aber warum? Was will er von mir? Er muß doch wissen, daß es zwischen uns keine Kommunikation geben kann, daß die Zeit uns trennt, daß wir unterschiedliche Wege gehen, er in die Vergangenheit und ich in die Zukunft.


  Der Einfluß von Lohannons Retrozeitsphäre wurde stärker. Valentin spürte, wie sie an ihm zerrte, nicht körperlich, sondern geistig, wie seine Gedanken träger wurden, sich verlangsamten, als wollten sie sich umkehren, das Gedachte erneut denken, und er hatte Angst. Er schluckte, aber das Stück Steak kam sofort wieder hoch. Und er spürte, wie weitere Bissen aus dem Verdauungstrakt in den Magen wanderten, Säuren und Enzyme von sich gaben, ihre alte Form annahmen und sich ruckartig die Speiseröhre hinaufbewegten. Er würgte und begann zu schwitzen, aber es war ein zeitverkehrter Schweißausbruch: Luftfeuchtigkeit kondensierte auf seiner Haut und wurde von den Poren aufgesogen.


  Wie gelähmt stand er da, während Lohannon ihn schweigend, mit einem seltsam bekümmerten Gesichtsausdruck betrachtete.


  Plötzlich lächelte der alte Mann unter dem dünnen Film seiner Pigmentmaske, »tutitsnI muz sib tiew thcin tsi se dnU. gnugeweB nehcuarb nehconK netla eiD. ßuF uz rebeil eheg hci reba, nitnelaV .rM, nenhI nov hcildnuerf rhes«, sagte er, »eknad, nieN.«


  Es klang wie ein rückwärts laufendes Tonband. Valentin verstand kein Wort. Nervös erwiderte er das Lächeln, und dann – ohne es zu wollen, wie unter Zwang – sagte er heiser: »Guten Morgen, Mr. Lohannon. Soll ich Sie mit ins Institut nehmen?«


  »nitnelaV .rM, negroM netuG«, sagte Lohannon. Er drehte sich halb und näherte sich rückwärts seiner Apartmenttür. Mit einem Klicken, wie von Geisterhand bewegt, öffnete sich die Tür. Noch ein Schritt nach hinten, und der alte Mann war aus Valentins Blickfeld verschwunden. Die Tür schloß sich wieder.


  Valentin war allein.


  Er spuckte einige Steakbrocken aus und preßte die Stirn an den kühlen Kunststoffverputz der Korridorwand. Nach und nach normalisierte sich sein jagender Herzschlag, und von unendlicher Erleichterung erfüllt spürte er, wie der retrozeitliche Einfluß schwächer wurde.


  Aber er hatte noch immer Angst.


  Und dann wurde ihm klar, woher seine Angst rührte: Weil Lohannon die Zukunft kannte. Weil er wußte, was morgen, übermorgen, nächste Woche oder nächsten Monat geschehen würde, bis hin zu jenem Moment, in dem … ja was? Welches Ereignis würde Lu Lohannons Eigenzeit umkehren, ihn zur retrozeitlichen Wiederholung seines bisherigen Lebens zwingen, ihn zu einem Schicksal verdammen, wie es sich grausamer nicht denken ließ?


  Allein zu sein, durchfuhr es Valentin, allein wie nie ein Mensch zuvor, durch die Mauer der Zeit von allen anderen Menschen getrennt. Dazu verurteilt, alles Gesehene noch einmal zu sehen, alles Gehörte noch einmal zu hören, alles Gesagte noch einmal zu sagen. Wir trinken das frische, kristallklare Wasser der Zukunft, dachte er, aber Lu muß seinen Lebensdurst am schalen Tümpel der Vergangenheit stillen. Mein Gott, was ist nur passiert – was wird passieren?


  Aber er wußte, daß nur Lu Lohannon die Antwort darauf kannte, und Lu würde sie ihnen nicht geben können, weil er gefangen war im starren, unveränderlichen Muster der Vergangenheit, die seine Zukunft war.


  Dann dachte er an Lohannons Gesichtsausdruck, diesen kummervollen Gesichtsausdruck … Valentin fröstelte. Warum hatte Lu ihn so angesehen? Wie man einen … Todeskandidaten ansah. Er kannte die Zukunft, also – was wußte er? Hatte es mit Christina zu tun? War es das?


  Vielleicht werde ich mir etwas antun, dachte Valentin. Gott, es ist vorstellbar. Wie das Apartment gesagt hat – ich bin eine Persönlichkeit, die nicht verstehen und niemals verzeihen kann. Und deshalb werde ich die Trennung von Christina nie überwinden. Der Schmerz wird in mir bleiben, im Innersten meines Herzens, meiner Seele, bis zum Tod …


  Aber es gab keinen Tod.


  Es hatte ihn nie gegeben.


  Er wußte es. Er war Reinkarnaut. Wie ein Astronaut in die Regionen jenseits der Erdatmosphäre vorstieß, so stieß er in die Regionen jenseits des Grabes vor. Er wußte, daß es nur das Leben gab, das zeitlose, raumlose, seinlose Intervall, das die Unwissenden Tod nannten, und dann den Wiedereintritt in den Mutterschoß, die Geburt, das neue Leben bis zum nächsten Intervall.


  Es gab keinen Grund, sich zu fürchten.


  Und trotzdem hatte er Angst. Weil in den Regionen jenseits des Grabes …


  Valentin straffte sich und schüttelte heftig den Kopf, wie um die düsteren, unerwünschten Gedanken zu vertreiben. Es hatte keinen Zweck, hier herumzustehen und zu grübeln. Er wurde im Institut erwartet. Und er mußte sich ein neues Apartment suchen.


  Mit großen Schritten ging er zum Aufzug. Erst auf der Fahrt hinauf zum Landedach des Gebäudes fiel ihm ein, daß er vergessen hatte, das Apartment zu fragen, wer der neue Mieter war. Vielleicht gab es eine Möglichkeit, sich mit ihm zu einigen. Vielleicht ließ sich das Apartment sogar dazu überreden, die Kündigung zurückzunehmen und … Aber wie er das Apartment kannte, würde es sich auf keine Diskussionen einlassen. In dieser Hinsicht war es wie Christina: hatte es erst einmal eine Entscheidung getroffen, blieb es dabei, und keine Macht der Welt konnte daran etwas ändern.


  Valentin kniff grimmig die Lippen zusammen.


  Und wenn schon! Im Grunde war er froh über die Kündigung. Weil sie wie eine Befreiung war, eine Befreiung von dem gespenstischen, zutiefst beunruhigenden Einfluß der Retrozeit.
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  Auf dem Landedach des Apartmenthauses empfing ihn kalter, schneidender Wind. Die Luft roch nach den modrigen Ausdünstungen der Stadt, die sich wie ein graubrauner Flickenteppich unter ihm ausbreitete. Nur hier und dort stachen grüne Tupfer aus dem düsteren Häusermeer hervor, verkrüppelte Bäume, brandige Grasflächen, dorniges Buschwerk, die letzten Überbleibsel einer einst üppigen Vegetation, die von der ungefilterten, zerstörerischen UV-Strahlung zugrunde gerichtet worden war. Aber auch die Stadt war gezeichnet, lag auf weiter Fläche in Trümmern: wie die ganze Westküste war auch Los Angeles um die Jahrtausendwende vom Großen Beben heimgesucht und niemals vollständig wiederaufgebaut worden. In ihren Ruinen hausten die Nighties, die Opfer des wirtschaftlichen Niedergangs, der Amerika in einen dahinsiechenden Pflegefall verwandelt hatte.


  Der kranke Mann des Westens, dachte Valentin, der am Tropf der sino-japanischen Wohlstandssphäre und der Europäischen Gemeinschaft hängt. Und der damit auf Gedeih und Verderb den mächtigen, weltumspannenden VEB-Trusts des Wiedervereinigten Deutschlands ausgeliefert ist.


  Die USA hatten sich nie von der katastrophalen, selbstmörderischen High-Debt-Policy der Reagan-Administration in den achtziger Jahren des 20. Jahrhunderts erholt. Vielleicht, dachte Valentin, während er zu seinem wartenden Schwebewagen schritt, vielleicht wäre alles anders gekommen, wenn Gorbatschow damals mit seiner Politik der Perestroika und des Glasnost gescheitert wäre. Wenn es gelungen wäre, die Europäer – und vor allem die Deutschen – unter Beschwörung der kommunistischen Gefahr zu weiteren kostspieligen Rüstungsanstrengungen zu bewegen. Aber die Demokratisierung der sozialistischen Staaten hatte zu einer Annäherung West- und Osteuropas, zur Auflösung von NATO und Warschauer Pakt und zur drastischen Senkung der europäischen Verteidigungsausgaben geführt. Während sich die USA in ihrer paranoiden Furcht vor dem Kommunismus buchstäblich zu Tode gerüstet hatten.


  Und dann, dachte Valentin, darf man natürlich den genialen sowjetischen Plan zur Neutralisierung Deutschlands nicht vergessen. Er kam genau zum richtigen Zeitpunkt. Nach dem Großen Beben, als Amerika jahrelang nur mit sich und seinen Wunden beschäftigt war … Valentin lächelte ironisch. Nicht, daß die Neutralität des Wiedervereinigten Deutschlands den Sowjets etwas genutzt hätte. Sicher, die Amerikaner waren aus Mitteleuropa vertrieben worden, und die Russen hatten mit Hilfe der deutschen Industriellen, Wissenschaftler und Ingenieure die ungeheuren Ressourcen Sibiriens erschließen können – aber dafür war das ZK der KPdSU heute eine Dependance des deutschen Staatsrats. Oder genauer: der politische Erfüllungsgehilfe der VEB-Trusts, eine Marionette, an deren Fäden Karl von Hutten zog.


  Heil Hutten! dachte Valentin. Oder hieß es: Heilt Hutten?


  »Mr. Valentin!« rief eine schrille Stimme. »Bitte, Mr. Valentin, warten Sie!«


  Valentin blieb widerwillig stehen und drehte sich um. Nichts. Das Landedach war menschenleer. Aber dann entdeckte er das metallisch schimmernde, kaum apfelgroße Flugobjekt, das wie ein Raubvogel vom Himmel stieß und Sekunden später vor seinem Gesicht in der Luft verharrte. Im ersten Moment hielt er den Mikrobot für eine Nachrichtenmaschine, einen jener homöostatischen Reporter, die NBC zu Dutzenden auf ihn angesetzt hatte, seit durchgesickert war, daß Hiram P. Astor, der Hauptaktionär der American Space Industries, in der Sterbesuite des Instituts für Reinkarnautik weilte. Aber die nächsten Worte des Mikrobots belehrten ihn eines besseren, und er spürte, wie sich in seinem Magen ein kalter, harter Klumpen bildete.


  »Ich«, erklärte die Maschine, während sie betriebsam summte und klickte, »bin Robadvokat Nummer 44 der Anwaltskanzlei Schuyler, Schuyler & Schuyler und mit der Wahrnehmung der Interessen von Mrs. Christina Valentin geborene Werther betraut. Spreche ich mit Mr. Valentin?«


  »Ja«, sagte er heiser. »Ich bin Valentin.«


  Der Robadvokat klickte befriedigt, nachdem er Valentins Stimmuster analysiert hatte. »Mr. Valentin«, fuhr er mit seiner schrillen, aufdringlichen Stimme fort, »ich bin beauftragt, Sie davon in Kenntnis zu setzen, daß Mrs. Valentin vor dem Zivilgericht von Los Angeles die Scheidungsklage eingereicht hat. Die Kanzlei Schuyler, Schuyler & Schuyler ersucht Sie, binnen vierundzwanzig Stunden einen Rechtsvertreter zu benennen, um die Einzelheiten …«


  »Wende dich an Mr. Schomon«, unterbrach Valentin. »Er ist der Justitiar des Instituts für Reinkarnautik. Mr. Schomon wird mich vor Gericht vertreten.«


  Scheidung, dachte er. Nun, es war zu erwarten. Aber so schnell? Offenbar wollte Christina keine Zeit verlieren. Es paßt zu ihr, dachte er bitter. Nägel mit Köpfen machen, wie die Deutschen sagten.


  Der Robadvokat rührte sich nicht von der Stelle. Das Klicken hinter seiner glatten, ausdruckslosen Stahlhülle wurde lauter. Es klang nervös.


  »Mr. Valentin«, schrillte die Maschine, »ich muß Sie darüber informieren, daß Mrs. Valentin Sie außerdem auf Schmerzensgeld verklagen wird.«


  Valentin konnte den Robadvokaten nur anstarren. Schmerzensgeld? Es war grotesk. Wofür? Dafür, daß ihm Christina das Herz gebrochen hatte?


  »Die Anklage«, fuhr die Maschine klickend fort, »lautet auf seelische Grausamkeit und Erzwingung perverser Handlungen. Eine entsprechende Zeugenaussage des Autonomen Homöostatischen Apartments L.A. 33-5421-71 liegt vor. Der Streitwert der Klage beträgt zehn Millionen Neue Dollar.« Die Maschine summte zufrieden und fügte hinzu: »Mrs. Valentin ist selbstverständlich zu einer gütlichen, außergerichtlichen Einigung bereit, sofern Sie sich einverstanden erklären, binnen achtundvierzig Stunden die Hälfte des Streitwerts auf ein noch zu benennendes Schweizer Nummernkonto zu überweisen.«


  Valentin hatte das Gefühl, in einen Alptraum geraten zu sein. Seelische Grausamkeit? Perverse Handlungen? Und sein Apartment – sein ehemaliges Apartment – trat als Zeuge auf?


  »Nun, Mr. Valentin?« schrillte der Robadvokat.


  »Es ist ein Scherz, nicht wahr?« sagte Valentin. »Es muß ein Scherz sein. Oder Christina hat den Verstand verloren.«


  »Eine Beleidigung meiner Mandantin …«


  Valentin schlug nach der Maschine, aber sie schoß sofort in die Höhe und umkreiste ihn in sicherer Entfernung. Ihr geschäftiges Klicken klang jetzt empört.


  »Ein eklatanter Fall versuchter Sachbeschädigung«, zeterte sie. »Mißachtung der Immunität einer juristischen Person! Das kann Sie …«


  »Halt’s Maul!« unterbrach Valentin grob. »Ich denke nicht daran, mir diesen Unsinn noch länger anzuhören. Schmerzensgeld! Wenn überhaupt jemand Anspruch auf Schmerzensgeld hat, dann ich.« Er dachte einen Moment lang nach und nickte grimmig. »Genau. Richte Mrs. Valentin aus, daß ich sie verklagen werde. Wegen …« Er gestikulierte, suchte nach dem richtigen Ausdruck. »Wegen böswilligen Verlassens.« Aber das erschien ihm nicht ausreichend, und mit einem bösen Zug um den Mund fügte er hinzu: »Und wegen Mordversuchs. Jawohl, wegen Mordversuchs. Ich bin eine suizidgefährdete Persönlichkeit, und Christina weiß das, aber sie hat mich trotzdem verlassen. Um mich in den Selbstmord zu treiben.« Er schüttelte drohend die Faust. »Nun? Wie gefällt dir das? Ich klage deine Mandantin des versuchten Mordes an! Ich bringe sie ins Orbitalgefängnis. Ich …«


  Aber der Robadvokat hörte nicht mehr zu. Er stieg höher und höher und war kurz darauf im Grau des bewölkten Himmels verschwunden.


  Valentin sah ihm fröstelnd nach; noch immer hatte er das Gefühl, sich in einem Alptraum zu befinden. Zehn Millionen Neue Dollar, dachte er. Mehr als ich in fünfzig Jahren verdienen kann. Christina muß wirklich den Verstand verloren haben. Großer Gott! Erzwingung perverser Handlungen! Er wußte nicht, ob er lachen oder weinen sollte. Und dieses verfluchte Apartment gab sich dazu her, diese lächerliche, völlig aus der Luft gegriffene Anschuldigung auch noch zu bezeugen!


  Schomon, dachte er. Ich muß mit Schomon sprechen. Wenn mir überhaupt jemand helfen kann, dann der gerissene, juristisch versierte und in jahrzehntelangen Prozessen gestählte jüdische Leiter der Rechtsabteilung. Das Institut hat mir mehr als jedem anderen Reinkarnauten zu verdanken! Es wird höchste Zeit, daß es seine Schuld bei mir abträgt.


  Er eilte zu seinem Mercedes-Schwebewagen. Ich werde nicht nur Christina, sondern auch dieses heimtückische, verlogene Apartment verklagen, entschied er. Ich bringe es wegen Meineid vor Gericht. Ich werde dafür sorgen, daß es seine Immobilienlizenz verliert. Ich werde es ruinieren, so gründlich, daß es nicht einmal mehr als Nighty-Asyl benutzt werden kann.


  Valentin lachte grimmig.


  Er würde kämpfen – und siegen. Koste es, was es wolle.


  Die Wagentür öffnete sich automatisch, und er stieg ein.


  »Guten Morgen, Mr. Valentin«, begrüßte ihn der Autopilot des Schwebewagens fröhlich. »Ein herrlicher Tag, nicht wahr?«


  Valentin schnaubte. »Meine Frau hat mich auf zehn Millionen Neue Dollar Schmerzensgeld verklagt«, sagte er. »Wegen seelischer Grausamkeit und Erzwingung perverser Handlungen. Soviel zu deinem herrlichen Tag.«


  Ein Beben durchlief den Wagen, und er hob vom Landedach ab und schoß mit heulenden Turbojets hinauf in den Himmel, fädelte sich in die südliche Flugschneise ein und nahm Kurs auf das Institut für Reinkarnautik, das nur wenige Flugminuten von seiner Wohnung entfernt lag. Als sich der Düsenlärm mäßigte, ergriff der Autopilot wieder das Wort.


  »Aber was«, fragte er verwirrt, »haben Sie Ihrer Frau denn getan, Mr. Valentin?«


  »Nichts«, sagte er. »Ich habe sie geliebt. Ich habe sie mehr geliebt als je einen Menschen zuvor.« Und ich liebe sie noch immer. Trotz der Trennung, trotz der bevorstehenden Scheidung, trotz dieser bösartigen, absurden Anschuldigung. Mutlos sah er aus dem Fenster, hinunter zu den Ruinen von Los Angeles. Ich bin wie die Stadt, erkannte er. Ein Trümmerhaufen, ein Gespenst, das innerlich tot ist und sich dennoch dem Tod verweigert.


  »Ich verstehe nicht, Mr. Valentin«, sagte der Autopilot. »Ich meine, wie kann Ihre Frau Sie wegen Dinge verklagen, die nie geschehen sind?«


  »Weil sie eine Frau ist. Weil Frauen die Realität nach Gutdünken verändern, bis sie ihren eigenen Wünschen und Vorstellungen entspricht. Frauen sehen die Welt so, wie sie sie haben wollen; nicht, wie sie ist.«


  Der Autopilot schwieg für einen Moment. »Aber dann«, erklärte er fröhlich, »können Sie unbesorgt sein. Die Computerrichter sind objektiv. Sie werden die Klage abweisen. Bestimmt.«


  Valentin bewegte sich unbehaglich. »Meine Frau hat einen Zeugen.«


  »Einen Zeugen? Für die Erzwingung perverser Handlungen, die Sie nie begangen haben? Zweifellos«, schlußfolgerte der Autopilot, »handelt es sich bei diesem Zeugen ebenfalls um eine der Realität entfremdete Frau. Vielleicht um eine Freundin von Mrs. Valentin?«


  »Nein.« Er schüttelte bedrückt den Kopf. »Der Zeuge ist meine Wohnung. Das verräterische KI-System meines homöostatischen Apartments. Meines ehemaligen Apartments«, fügte er hinzu. »Es hat mir gekündigt. Aber unter diesen Umständen wäre ich ohnehin keine Minute länger dort geblieben.«


  Der Schwebewagen bockte; offenbar war der Autopilot von dieser Eröffnung schockiert. »Aber wie ist das möglich? Wenn Sie sagen, daß die Anschuldigungen Ihrer Frau völlig aus der Luft gegriffen sind, dann muß Ihr Apartment lügen, aber KI-Systeme können nicht lügen. Jeder weiß das! Ist es vielleicht möglich, daß Ihre Frau doch die Wahrheit …?«


  »Nein. Sie lügt. Genau wie dieses verfluchte Apartment.« Doch Valentin wußte, daß der Autopilot recht hatte. Kl-Systeme konnten nicht lügen. Trotzdem sagte es in diesem Fall die Unwahrheit. Ein Paradoxon. Ein beängstigendes Paradoxon. Er brauchte den Rat eines Experten. Dringend.


  »Verbinde mich mit Saul Schomon«, befahl er dem Schwebewagen.


  Er wartete ungeduldig. Kurze Zeit später wurde der Bildschirm des Autovidfons hell, und Schomons scharfgeschnittenes, raubvogelhaftes Gesicht erschien. Als er Valentin sah, verdüsterte sich seine Miene; aus seinem Blick sprach Besorgnis.


  »Hallo, Valentin«, sagte er. »Ich habe Ihren Anruf erwartet. Sie stecken in der Klemme.«


  Valentin schluckte. »Hat der Robadvokat …?«


  »Der alte Schuyler persönlich rief mich soeben an«, erklärte Schomon. Er schnitt eine Grimasse. »Wir haben zusammen an der Harvard-Universität studiert; bedauerlicherweise kann ich nicht behaupten, daß wir Freunde gewesen sind. Ich fürchte, er wird Ihren Fall benutzen, um eine alte Rechnung zu begleichen, die zwischen ihm und mir noch offen steht.« Der Justitiar seufzte. »Vielleicht sollten Sie sich durch einen anderen Advokaten vertreten lassen. Ich kenne da eine gute Kanzlei, die …«


  »Nein«, wehrte Valentin ab. »Ich will Sie. Ich vertraue Ihnen.«


  Schomon zuckte die Schultern. »Wie Sie meinen. Aber Sie müssen damit rechnen, daß uns der alte Schuyler Schwierigkeiten machen wird, große Schwierigkeiten. Er ist ein schlauer Fuchs.«


  »Aber die Anschuldigungen meiner Frau sind absurd!« Valentin gestikulierte. »Perverse Handlungen … Ich weiß nicht einmal, was sie damit meint. Und was die Höhe des Schmerzensgeldes betrifft – verdammt, Christina weiß, daß ich nicht soviel Geld habe.«


  Schomon seufzte erneut. »Ihre Frau ist deutsche Staatsangehörige, nicht wahr?«


  »Ja, sicher«, nickte Valentin. »Aber was hat das …«


  »Und Ihr Ehevertrag wurde nach deutschem Recht geschlossen, nicht wahr?«


  »Es war Christinas Wunsch. Für den Fall, daß wir Kinder bekommen. Sie wollte, daß unsere Kinder auch die deutsche Staatsangehörigkeit …« Er verstummte. Plötzlich wurde ihm bewußt, daß dies das erste und einzige Mal gewesen war, daß Christina von gemeinsamen Kindern gesprochen hatte. Ein Vorwand, erkannte er. Es muß ein Vorwand gewesen sein. Aber das bedeutet, dachte er, daß sie von Anfang an eine Scheidung gewollt hat. Eine Scheidung nach deutschem Recht … Einem Recht, das auf diesen abstrusen, unbegreiflichen teutonischen Moralvorstellungen des Post-Aids-Zeitalters beruht. Gott, die ganze Welt weiß über die aberwitzige Bevölkerungspolitik des Wiedervereinigten Deutschlands Bescheid, aber ich habe keinen einzigen Gedanken daran verschwendet. Weil ich Christina vertraut habe. Weil ich dachte – mir sicher war –, daß sie anders ist als die anderen Deutschen. Dieses genetische Lotteriespiel, das Berlin Familienplanung nennt: Seid fruchtbar und mehret euch … und mischt eure Gene. Die Politik der völkischen Planierraupe. Die Umkehrung der nazistischen Rassenideologie. Statt die Herrenrasse aus dem Volk herauszumendeln, wird das ganze Volk mit den Genen des nordischen Typus geimpft …


  Schomon raschelte mit den Papieren, die vor ihm auf dem Schreibtisch lagen. »Ich habe hier die Telekopie der Klage«, sagte er mit sorgenvoll gefurchter Stirn. »Stimmt es, daß Sie Ihrer Frau treu gewesen sind? Ich meine, daß Sie während Ihrer Ehe keine sexuellen Beziehungen mit anderen Frauen gehabt haben?«


  »Wie?« Valentin sah Schomon verwirrt an. »Natürlich bin ich Christina treu gewesen. Aber …«


  »Und stimmt es«, fuhr Schomon unbeirrt fort, »daß Sie Ihrer Frau gegenüber wiederholt erklärt haben, nur mit ihr sexuelle Beziehungen zu unterhalten?«


  Valentins Verwirrung wuchs. »Ich habe ihr gesagt, daß ich sie liebe und daß ich an anderen Frauen nicht interessiert bin, wenn es das ist, was Sie meinen. Natürlich habe ich ihr das gesagt. Zum Teufel, wenn ich vorgehabt hätte, mit anderen Frauen zu schlafen, hätte ich doch nicht geheiratet!« Er beugte sich nach vorn. »Ich verstehe immer noch nicht, was das mit diesen perversen Handlungen zu tun hat, zu denen ich sie angeblich gezwungen habe!«


  »Monogamie«, sagte Saul Schomon mit Grabesstimme, »gilt nach deutschem Recht als Perversion. Ihre Frau behauptet, daß Sie sie durch Ihre wiederholten Treuebekundungen moralisch unter Druck gesetzt und dadurch zu einer unnatürlichen monogamen Lebensweise gezwungen haben. Ihre Frau behauptet weiterhin, daß sie durch diese, hm, perverse eheliche Beziehung seelischen Schaden erlitten hat. Und Ihre Frau behauptet letztendlich, daß Sie bewußt und in voller Kenntnis der unterschiedlichen Moralvorstellungen gehandelt haben. Was sagen Sie dazu?«


  Valentin öffnete den Mund, aber er brachte keinen Laut hervor. Er konnte Schomon nur anstarren. Es war verrückt. Christina mußte verrückt sein. Das war die einzige Erklärung für diese … diese Farce.


  »Außerdem liegt eine beglaubigte Zeugenaussage des Autonomen Homöostatischen Apartments L.A. 33-5421-71 vor«, sagte Schomon. »Das Apartment bestätigt Ihre wiederholten, hm, perversen Treuebekundungen und den in einer Abschrift beigefügten Inhalt eines Vidfongesprächs, das Sie vor einer Woche, also nach der Trennung, mit Ihrer Frau geführt haben. Sie wollten Ihre Frau zur Rückkehr bewegen, stimmt das?«


  »Ich wollte mich mit Christina versöhnen.« Er nickte. »Ich … ich war betrunken. Ich kann mich nicht genau an das erinnern, was ich gesagt habe, aber … Ja, ich habe sie gebeten, zu mir zurückzukehren. Aber das ist doch kein Verbrechen, oder?«


  »Unter normalen Umständen nicht, doch wenn das Gericht Sie der Erzwingung perverser monogamer Handlungen für schuldig befindet – und nach deutschem Recht bleibt ihm keine andere Wahl – könnte man dieses Vidfongespräch als zusätzlichen Akt seelischer Grausamkeit auslegen.« Der Justitiar des Instituts für Reinkarnautik lehnte sich zurück. »Es tut mir leid, Valentin, aber die Rechtslage ist nicht günstig für Sie.«


  Valentin schüttelte benommen den Kopf. »Ich glaube es nicht. Ich kann es nicht glauben.« Aber er wußte, daß er in der Falle saß, einer Falle, die er sich mit seiner Unterschrift unter dem Ehevertrag selbst gestellt hatte. Die Christina mir gestellt hat, verbesserte er sich in Gedanken. Absichtlich. Vorsätzlich. Aber warum? Um zehn Millionen Neue Dollar aus ihm herauszupressen? Geld, das er nicht hatte und niemals haben würde? Wie Christina sehr wohl wußte?


  »Was kann ich tun?« fragte er heiser. »Es muß doch irgend etwas geben, das ich tun kann!«


  Schomon nagte an seiner Unterlippe. »Sind Sie sicher, daß Sie während Ihrer Ehe mit keiner anderen Frau geschlafen haben?« Valentin wollte aufbrausen, aber Schomon hob beschwichtigend die Hände. »Ich frage, weil ein einziger beglaubigter Ehebruch Ihre rechtliche Position verbessern würde. Natürlich bliebe dann immer noch die Tatsache bestehen, daß Sie Ihrer Frau gegenüber behauptet haben, monogam zu leben, aber …«


  »Nein«, sagte Valentin. »Es gab keine andere Frau.«


  »Nun ja, aber Sie könnten zumindest …« Schomon räusperte sich. »Ich meine, vielleicht könnten Sie mit Stella reden. Jeder hier im Institut weiß doch, daß Stella bis über beide Ohren in Sie …«


  »Nein!« unterbrach ihn Valentin schroff. »Ich will Stella nicht in diese Sache hineinziehen.« Doch er wußte, daß dies nicht der wahre Grund war. Er konnte es nicht tun, weil er damit vor Gericht – vor Christina – zugeben würde, seine Frau betrogen zu haben. Und das war etwas, das gegen seine Moralvorstellungen verstieß. So pervers sie nach deutschem Recht auch sein mochten.


  Saul Schomon rang sich ein optimistisches Lächeln ab. »Nun, wir werden schon einen Ausweg finden, Valentin.«


  »In ein paar Minuten bin ich im Institut. Ich komme direkt zu Ihnen.«


  »Ich erwarte Sie in meinem Büro.« Schomon nickte und unterbrach die Verbindung.


  Valentin lehnte sich zurück und schloß die Augen. Christina, dachte er. Ich liebe sie, und sie will mich ruinieren. Vernichten. Es ist unbegreiflich.


  »Mr. Valentin?« sagte der Autopilot des Schwebewagens.


  Valentin öffnete die Augen. In der Ferne, jenseits eines ausgedehnten Ruinengürtels, sah er die weißen, im maurischen Stil gehaltenen Gebäude des Instituts für Reinkarnautik. Der Schwebewagen verlor an Höhe und steuerte das Landedach des Hauptgebäudes an.


  »Vielleicht kann Ihnen Mr. Bernstein helfen«, sagte der Autopilot. »Vielleicht findet er eine Lösung. Mr. Bernstein ist ein weiser Mann. Er wird wissen, was zu tun ist.«


  Aber Weisheit kann mir nicht helfen, dachte Valentin. Er kannte Christina zu gut. Wenn sie wirklich vorhatte, seine Existenz zu vernichten, dann würde es ihr gelingen. Weil sie nicht irgendein Mensch, irgendein Feind war, sondern die Frau, die er liebte.


  »Es gibt immer einen Ausweg«, sagte der Autopilot, als er den Schwebewagen landete und der Motorenlärm verklang. »Für einen Reinkarnauten.«


  Valentin sah nach draußen. Vor dem Fahrstuhlschacht in der Mitte des Landedachs stand eine grazile junge Frau mit glatten schwarzen Haaren und schmalem, blassem Gesicht, zerbrechlich wie eine Porzellanpuppe; Stella Tschun, die Thanatologin des Instituts. Hinter ihr tauchte ein Mann in einem grauen UV-Schutzoverall auf, eine vertrocknet wirkende, hyänenhafte Kreatur, bei der es sich nur um Stewart Croft handeln konnte, den Generalbevollmächtigten des ASI-Konzerns.


  Valentin spürte, wie sich sein Magen zusammenzog.


  Es war soweit. Hiram P. Astor, der milliardenschwere Hauptaktionär der American Space Industries, lag im Sterben. Und wartete darauf, daß ihm jemand half, den Tod zu besiegen.


  Aber das, dachte Valentin, während er die Wagentür öffnete und ausstieg, ist eine Kleinigkeit für uns Reinkarnauten.
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  Stella Tschun begrüßte ihn mit einem stillen, teilnahmsvollen Lächeln. Sie weiß Bescheid, erkannte Valentin. Über mich und Christina, über die bevorstehende Gerichtsverhandlung, meine Vorliebe für perverse Monogamie. Wahrscheinlich weiß das ganze Institut Bescheid. Doch es kümmerte ihn nicht; nicht jetzt, wo der reichste Mann Amerikas in seiner Sterbesuite dem großen und schrecklichen Abenteuer des Todes entgegensah.


  Stewart Croft maß ihn mit einem abschätzenden Blick. Was er sah, schien ihm nicht zu gefallen. »Sie sind dieser Reinkarnaut, von dem Bernstein gesprochen hat? Dieser Valentin?«


  Valentin nickte und folgte Stella in die Liftkabine.


  »Sie sind jünger, als ich Sie mir vorgestellt habe«, knurrte Croft. Die Tür glitt zu, und der Lift setzte sich in Bewegung, fiel surrend in die Tiefe der atombombensicheren Kellergewölbe. »Ich wünschte, Bernstein hätte uns einen erfahrenen Scout zur Verfügung gestellt. Einen Profi. Keinen grünen Jungen.«


  Valentin war fünfunddreißig. Aber für Stewart Croft war jeder, der die Sechzig noch nicht überschritten hatte, ein grüner Junge.


  »Schließlich ist Mr. Astor nicht irgendwer«, fügte Croft aggressiv hinzu. »Und als Generalbevollmächtigter der ASI habe ich die Pflicht, alles in meiner Macht …«


  »Mr. Valentin ist der beste Reinkarnaut des Instituts«, unterbrach Stella. Sie lächelte noch immer; sie wußte, wie man mit wichtigen Kunden umzugehen hatte. Valentin bewunderte sie dafür. Er hatte es nie verstanden, seine wahren Gefühle hinter einer Maske zu verbergen. Aber vielleicht mußte man als Thanatologin eine Maske tragen; nicht, um die eigenen Gefühle zu verbergen, sondern um die Gefühle der Klienten abzuwehren. Eine Mauer zwischen den Lebenden und den Toten.


  Valentin seufzte und erntete von Croft einen stechenden Blick. Die Abneigung des Mannes erfüllte die enge Liftkabine wie eine Wolke übler Gase. Er fragte sich, warum ihm Croft mit solchem Widerwillen begegnete, doch er verdrängte die Gedanken. Er hatte einen Einsatz vor sich, und ein richtiger Profi konzentrierte sich nur auf den Job, nicht auf die Umstände.


  »Ich hoffe«, sagte Stewart Croft mit von Bosheit gesättigter Stimme, »Ihre privaten Schwierigkeiten lenken Sie nicht von Ihrer Arbeit ab.« Seine Augen wanderten zwischen Valentin und Stella hin und her. »Mr. Astor wäre gar nicht erfreut, sich im nächsten Leben als Göre eines Hottentottenweibs wiederzufinden. Schließlich steht in unserem Vertrag mit dem Institut ausdrücklich …«


  »Sie können jederzeit einen anderen Reinkarnauten verlangen«, sagte Valentin. Er sah Croft feindselig an. »Ich habe mich nicht danach gedrängt, für Mr. Astor den Scout zu spielen.«


  Croft murmelte etwas Unverständliches.


  »Sie können sich auf Mr. Valentin verlassen«, versicherte Stella. »Ich arbeite schon seit Jahren mit ihm zusammen. Er ist Experte. An der ganzen Westküste werden Sie keinen besseren Reinkarnauten finden.«


  Croft schnaubte. »Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte sich Mr. Astor nicht mit irgendeinem zweitklassigen amerikanischen Institut zufriedengegeben. Wir hätten uns direkt ans Tibetanische Zentrum gewandt. Die Tibeter haben jahrtausendelange Erfahrung mit der Wiedergeburt.« Er schnaubte wieder. »Aber bedauerlicherweise ist Mr. Astor das, was man in früheren Zeiten einen Patrioten genannt hätte. Als das Wort ›Patriot‹ noch einen Sinn ergab.«


  Er versank in brütendes Schweigen. Valentin suchte Stellas Blick, und sie lächelte ihm aufmunternd zu. Plötzlich mußte er an Saul Schomons Ratschlag denken. Würde Stella tatsächlich vor Gericht bezeugen, daß er mit ihr geschlafen hätte? Doch er wußte, daß jeder Gefallen seinen Preis hatte, und er ahnte, welchen Preis Stella verlangen würde. Schließlich liebte sie ihn, und in der Liebe gab es keine Regeln, keine Beschränkungen, keine Moral.


  Ich kann es nicht, sagte sich Valentin. Ich bin nicht dafür geschaffen, von einer Beziehung in die andere umzusteigen, als ob man einen Schwebebus wechselte. Ich muß diese Sache allein durchstehen. Ganz gleich, was es kostet.


  Der Lift hielt. Sie stiegen aus und gingen durch einen breiten, hellerleuchteten Korridor, der vergessen ließ, daß sie sich achtzig Meter unter der Erdoberfläche befanden. Eine junge Frau kam ihnen entgegen, blond und langbeinig, in ihrer halbtransparenten Schwesterntracht wie die fleischgewordene Versuchung. Sie warf Valentin einen koketten Blick zu, und er lächelte mechanisch. Vor dreißig Jahren, während der Fundamentalistischen Revolution, hätte allein dieser Blick genügt, um sie auf den Scheiterhaufen zu bringen, aber die Zeiten hatten sich geändert, das moralische Pendel war weit in die andere Richtung ausgeschlagen, und die jungen Leute hatten ein Recht darauf, ihr Leben – und ihre Geschlechtlichkeit – zu genießen.


  Valentin beneidete sie.


  Und er wußte gleichzeitig, daß ihm dieser Lebensweg versperrt blieb. Niemand, der in der Ära der fundamentalistischen Moralvorstellungen, der sexuellen Repression vor der Entwicklung des Aids-Gegenmittels, aufgewachsen war, konnte so ungezwungen wie diese jungen Leute mit seiner Körperlichkeit umgehen. Die Angst vor der Seuche, die den Fundamentalisten ihren Siegeszug ermöglicht hatte, war tief im Unterbewußtsein der älteren Generation verankert.


  Vielleicht sollte ich mich vor Gericht darauf berufen, dachte Valentin in einem Anflug von Galgenhumor. Höhere Gewalt. Die perverse Monogamie als Folge der Aids-Angst. Ich bin ein spätes Opfer der christlich-fundamentalistischen Sexualrepression … Aber die Deutschen würden dafür kein Verständnis haben. Schließlich stammte der Aids-Impfstoff aus den Gen-Labors des VEB Pharmazeutik, und das Wiedervereinigte Deutschland hatte sich am konsequentesten der sexuellen Befreiung in der Post-Aids-Ära hingegeben … weil sie in geradezu idealer Weise Berlins wachstumsbesessener Bevölkerungspolitik entsprach.


  Stewart Croft hatte die junge Krankenschwester mit sichtlichem Mißmut betrachtet. »Ich begreife nicht, wie Bernstein so etwas dulden kann«, beklagte er sich bei Stella Tschun, Valentin bewußt ignorierend. »Zustände wie in Deutschland! Von der Ostküste ist man so etwas ja gewohnt, aber jetzt breiten sich diese verworfenen Sitten auch in Kalifornien aus. Zumindest in diesem Institut sollte man auf die Einhaltung von Anstand und Moral achten. Schon aus Ehrfurcht vor den Toten.« Kopfschüttelnd sah er der leichtbekleideten Schwester nach. »Dabei ist Bernstein strenggläubiger Jude. Aber vielleicht gebietet er deshalb den unmoralischen deutschen Sitten keinen Halt. Juden und Deutsche verstehen sich in letzter Zeit ja prächtig.«


  »Wir haben die Erfahrung gemacht, daß Sterbende eine sinnlich anregende, angenehme Atmosphäre bevorzugen«, sagte Stella sachlich.


  »Entblößte Euter!« schnaubte Croft. »Ist es das, was Sie unter ›sinnlich anregender Atmosphäre‹ verstehen?«


  »Mr. Astor«, erwiderte Stella lächelnd, »hat genau aus diesem Grund unser Institut aufgesucht.«


  Sie öffnete die Tür zur Servicezone der Sterbesuite; das Wispern medizinischer Apparate umfing sie. Über die Bildschirme und Kontrollmonitoren an den Wänden flimmerten in geometrischen Kurven und algorithmischen Zahlenreihen die neuesten Daten über den Zustand des Patienten, der wie ein Fötus gekrümmt in der Eisernen Gebärmutter lag. Am Terminal des Robodocs stand Janosz, der Chefarzt des Instituts, ein unscheinbarer blasser Mann, der lustlos einige Anfragen in die Konsole eingab. Bis auf Dr. Janosz war die Servicezone leer, und selbst Janosz war bloß deshalb anwesend, weil nur menschliche Mediziner einen Totenschein ausstellen durften. Nach Janosz’ Gesichtsausdruck zu urteilen, schien er zu spüren, wie überflüssig er war.


  Stewart Croft schob sich an Valentin vorbei und trat an die Glasscheibe, hinter der Hiram P. Astor in der sterilen Atmosphäre seiner Sterbesuite lag.


  »Wie geht es ihm?« fragte er heiser.


  »Er liegt im Sterben.« Janosz sah nicht vom Terminal auf. »Wir halten ihn künstlich am Leben. Rechtlich gesehen steht dem Transfer damit nichts mehr im Wege.«


  Valentin vermied es, den verkrümmten, gebrechlichen, faltigen Körper in der Eisernen Gebärmutter anzusehen. Als Reinkarnaut hatte er sich längst daran gewöhnen müssen, aber der Anblick Sterbender bereitete ihm immer noch Depressionen. Er hatte gehofft, Bernstein in der Sterbesuite anzutreffen; es wunderte ihn, daß der Direktor des Instituts in der Sterbestunde eines so einflußreichen Mannes wie Hiram P. Astor nicht anwesend war.


  »Direktor Bernstein läßt sich entschuldigen«, sagte Dr. Janosz in diesem Moment. »Ein unaufschiebbarer Termin. Er bittet um Ihr Verständnis.«


  Stewart Croft drehte sich um. »Ich nehme die Entschuldigung zur Kenntnis«, schnarrte er. »Mr. Astor wird sich zu gegebener Zeit mit dieser Mißachtung seiner Person befassen.« Der Arzt wollte etwas einwenden, aber Croft brachte ihn mit einer barschen Geste zum Schweigen. »Verschwenden wir keine Zeit mit überflüssigen Diskussionen. Mr. Astor wünscht, diese … hm … Angelegenheit so schnell wie möglich hinter sich zu bringen.« Sein hyänenhaftes Gesicht verzog sich zu einem erstarrten Lächeln. »Ich persönlich bedaure Bernsteins Abwesenheit nicht. Es ist schon schlimm genug, daß Mr. Astor in einem jüdisch geführten Institut die letzte Reise antritt. Als Christ sollte man …«


  »Der Tod ist für alle gleich«, sagte Stella mit erzwungener Ruhe. »Ob nun Jude, Christ oder Mohammedaner. Auf alle wartet die Wiedergeburt.«


  »Ich kenne diese atheistischen Argumente«, erwiderte Croft. »Aber in der Offenbarung des Paulus Lynk steht, daß nur die wahren Gläubigen den Himmel erreichen, während die Sünder zur Wiedergeburt verdammt sind. Kein Wunder, daß die Zahl der Christen auf Erden abnimmt und sich die Juden, Buddhisten, Mohammedaner und Atheisten ins Unermeßliche vermehren. Gibt es einen deutlicheren Beweis dafür, daß die Reinkarnation keine Gnade, sondern eine Strafe ist?«


  Valentin hob die Brauen. »Sie sind Anhänger der Lynkanischen Apostolischen Lehre?«


  »Ich bin Täufling der Kirche des Heiligen Paulus Lynk«, sagte Stewart Croft mit einem Nicken. »Mir wurde die Ehre zuteil, dem Letzten Propheten des Herrn persönlich zu begegnen.« Er fügte hinzu: »Paulus Lynk brachte seine Offenbarungen im Hause meines Vaters zu Papier. Von dort aus organisierte er auch seinen Kreuzzug gegen das Unzüchtige Amerika.«


  »Er meint damit«, warf Dr. Janosz bissig ein, »daß die Lynkaner unter anderem Beverly Hills niedergebrannt haben.«


  »Aber Lynk war Reinkarnaut«, sagte Valentin verwirrt. »Er muß gewußt haben, daß die Wiedergeburt zur psychischen Evolution gehört, daß sie keine Sünde ist, sondern einer von vielen Schritten zum Nirwana.« Zur Versiegung der Gier, Versiegung des Hasses und Versiegung der Verblendung, wie Buddha es ausgedrückt hatte. Die endgültige, restlose Befreiung von der Wiedergeburt. Jeder Reinkarnaut wußte es. Ein Einsatz auf der anderen Seite genügte, um die Wahrheit zu erkennen. »Lynk muß es gewußt haben«, bekräftigte Valentin.


  Janosz lachte humorlos. »Lynk hat auch gewußt, daß es ein Verbrechen ist, unschuldige Menschen zu verfolgen. Trotzdem haben die Lynkaner Tausende von Männern, Frauen und Kindern auf den Scheiterhaufen gebracht.«


  »Sünder, die sich der Unzucht hingegeben haben und dafür mit der Geißel Gottes gestraft wurden«, sagte Croft glattzüngig. »Die Gerechten jedoch wurden von Gott geschützt. Selbst auf dem Höhepunkt der Seuche gab es in unserer großen Gemeinde keinen einzigen Aidsfall.«


  »Weil die Lynkaner ihre Infizierten getötet haben, ohne sie den Behörden zu melden«, konterte der Arzt.


  »Das ist …« Croft gestikulierte empört. »Eine Verleumdung! Eine ungeheuerliche Verleumdung. Ich werde …«


  »Das reicht, Doktor«, sagte Stella scharf. »Wir haben Wichtigeres zu tun.«


  Janosz verschränkte die Arme. »Ich verstehe trotzdem nicht, warum sich Croft an den Vorbereitungen für eine gesteuerte Wiedergeburt beteiligt, wenn er alle Wiedergeborenen für Sünder hält, die zu einem Leben auf der Erde verdammt sind. Ich würde zu gern wissen, was Mr. Astor davon hält.«


  »Ich bin nicht hier in meiner Eigenschaft als Täufling der Kirche des Heiligen Paulus Lynk, sondern als Generalbevollmächtigter der American Space Industries«, erklärte Stewart Croft. »Und vor allem bin ich nicht hier, um mit einem Atheisten über den wahren Glauben zu diskutieren.«


  Stella sah hilfesuchend zu Valentin.


  Valentin räusperte sich. »Ich denke, es ist besser, wenn wir uns jetzt an die Arbeit machen. Hast du die Papiere?«


  Sie reichte ihm eine Dokumentenmappe; er blätterte sie flüchtig durch – Reinkarnationsvertrag, Testament, Vormundschaftserklärung, Totenschein – und gab sie dann an Croft weiter. Murmelnd zeichnete der Generalbevollmächtigte die Papiere ab.


  »Vielleicht sollten wir den Transfer verschieben«, sagte Stella zögernd. »Ich meine, bis du …« Sie verstummte.


  Er wußte, was sie meinte. Sie befürchtete, daß ihn die Trennung von Christina – und vor allem der Gedanke an die Schmerzensgeldklage – nervlich zu sehr belastete. Daß er nicht in der Lage war, den Transfer vorzunehmen.


  Er straffte sich und sagte schroffer als beabsichtigt: »Natürlich bin ich bereit. Wie ist Astors psychische Verfassung?«


  »Das Todestrauma ist weitgehend abgebaut, der seelische Zustand stabil. Wir haben den Klienten in den üblichen prämortalen Meditationstechniken unterwiesen, und die Ergebnisse sind zufriedenstellend. Das einzige, was mir Sorgen macht, ist sein starker Lebenswille.« Sie zuckte die Schultern. »Aber selbst im schlechtesten Fall dürfte ein heftiger Todeskampf den Transfer nur um wenige Minuten verzögern.«


  Valentin nickte und wandte sich an Dr. Janosz. »Sobald ich mich eingeklinkt habe, schalten Sie den Robodoc ab. Ich möchte den Transfer so weit es geht synchronisieren. Und stoppen Sie die Morphinzufuhr.«


  »Bei Krebs im Endstadium?« Der Arzt schüttelte zweifelnd den Kopf. »Ohne Morphin werden ihn die Schmerzen …«


  »Er wird nicht genug Zeit haben, um Schmerzen zu spüren«, unterbrach Valentin. »Und Morphin blockiert die Loslösung des Astralleibs vom physischen Körper. Ohne Morphin habe ich es leichter, ihm den Weg zu weisen.«


  Er drehte sich um und sah fast widerwillig durch die trennende Glasscheibe zu dem alten, fötenhaft verkrümmten Mann in der Eisernen Gebärmutter, der wie ein vertrocknetes Insekt im Spinnennetz der Infusionsschläuche, Elektroden und Sensoren eingesponnen war. Hiram P. Astors runzliges, eingefallenes Gesicht war entspannt. Friedlich. Er sah aus, als schliefe er. Und in wenigen Minuten, dachte Valentin, wird dieser alte, verbrauchte, nutzlose Körper für immer entschlafen. Aber Hiram P. Astor – oder das, was Hiram P. Astor ausmachte, seine Persönlichkeit, sein Ego, seine unsterbliche Seele – würde weiterleben. In einem neuen, jungen Körper, im Körper eines Neugeborenen, der vor Gott und dem Gesetz Hiram P. Astor war mit allen Rechten und Pflichten, Herr über ein gigantisches Vermögen und Amerikas größten Konzern, dem einzigen ernstzunehmenden Konkurrenten für die mächtigen, skrupellosen VEB-Trusts des Wiedervereinigten Deutschlands.


  Zusammen mit Dr. Janosz näherte er sich der Glastür zur Sterbesuite.


  »Denken Sie an den Vertrag«, rief ihm Stewart Croft nach. »Es muß eine weiße Mutter sein. Eine Familie im Mittelwesten. Gottesfürchtige Farmer. Aufrechte Amerikaner. Das ist Mr. Astors ausdrücklicher Wunsch. Wenn Sie versagen … wenn Mr. Astor als Nigger wiedergeboren wird … oder gar irgendwo im Ausland …«


  Die Glastür schlug hinter ihnen zu und sperrte Crofts schnarrende, drohende Stimme aus. In der Sterbesuite roch es nach Desinfektionsmitteln und den säuerlichen Ausdünstungen eines siechen Körpers. Die Eiserne Gebärmutter brummte geschäftig vor sich hin. Lichter huschten über das interne Kontrollbord des Robodocs.


  Es war wie immer.


  Routine. Wie der Sterbende in der gepolsterten Wanne, im Netzwerk des Lebenserhaltungssystems.


  Valentin atmete tief durch.


  »Sind Sie bereit?« fragte der Arzt.


  »Fangen wir an«, murmelte Valentin. Mechanisch zog er sich aus und legte sich in die gepolsterte Zwillingsbox der Gebärmutter. Mit geübten Bewegungen schloß Dr. Janosz die Kanülen und Sensoren an und befestigte an Valentins Kopfhaut die Elektroden, die seine und Astors Gehirnströme synchronisieren würden. Dann trat Janosz an das Kontrollbord des Robodocs. »Alles in Ordnung, Doc?« fragte Valentin.


  Janos kehrte zu ihm zurück. »Ihr Kreislauf macht mir Sorgen. Und Ihre Leberwerte … Sie trinken zuviel, Valentin. Alkohol ist keine Lösung.« Er schwieg für einen Moment. »Die Frauen kommen und gehen. Sie sollten Christina vergessen. Sie ist es nicht wert, daß Sie …«


  »Schon gut, Doc«, unterbrach Valentin. Er lächelte matt. »Ich komme schon darüber hinweg.«


  »Wir werden Sie diesmal früher zurückholen müssen. Sie haben in der letzten Zeit zu viele Reisen gemacht. Ihr Organismus ist überanstrengt. Klinisch tot zu sein, ist keine Lappalie.«


  »Wieviel Zeit habe ich?«


  »Ich gebe Ihnen fünf Minuten. Reicht das?«


  Valentin zuckte die Schultern. »Es muß reichen.«


  »Gute Reise«, sagte Dr. Janosz. Er zwinkerte Valentin aufmunternd zu und verschwand aus seinem Blickfeld. Sekunden später fiel die Glastür mit einem saugenden Geräusch hinter ihm ins Schloß. Valentin war allein. Allein mit dem Sterbenden, allein mit seiner Angst.


  Er hatte vor jedem Transfer Angst.


  Es war nicht der Tod, den er fürchtete; er war schon zu oft gestorben, zu oft klinisch tot gewesen, um mehr als Langeweile zu empfinden. Aber er fürchtete sich vor dem, was ihn auf der anderen Seite erwartete. Vor dem Sturz in die raumlosen, zeitlosen Tiefen des Nichtseins; den verwirrten, ängstlichen Rufen der Seelen, die wie Regentropfen durch das Grau des Intervalls stürzten, dem Meer des Lebens entgegen, aus dem der Tod sie geschöpft hatte; und vor dem Ding, dem Etwas hinter dem Nichts, der Kraft, die über den schwachen Kräften von Leben und Tod, Raum und Zeit, Energie und Materie stand. Die Schöpfung selbst in ihrer unauslotbaren Tiefe, ihrer unermeßlichen Höhe.


  Es ist nicht richtig, was wir tun, dachte Valentin. Nichts von all dem ist richtig. Hybris. Wir rühren an den letzten Dingen, wir benutzen sie, machen sie zu Werkzeugen unserer großen, rücksichtslosen Wissenschaft, aber wir verstehen sie nicht.


  Ein Summer ertönte.


  Das Signal. Der Robodoc hatte das Lebenserhaltungssystem der Eisernen Gebärmutter abgestellt. Der Tod von Hiram P. Astor war nur noch eine Frage von wenigen Minuten.


  Valentin schloß die Augen und verdrängte die grüblerischen Gedanken. Er war Reinkarnaut. Er hatte gelernt, sich auf das Wesentliche zu konzentrieren. Und während er darauf wartete, daß ihm der Robodoc über die Armkanüle das tödliche Gift injizierte, ging ihm durch den Sinn, welche Ironie es doch war, daß ein Reinkarnaut ebenfalls sterben mußte, wenn er einem Toten den Weg ins nächste Leben weisen wollte.


  Der Tod kam schnell und schmerzlos.


  Valentin starb.
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  Wie immer war die Rückkehr ins Leben mit Schmerzen verbunden. Sein Kopf dröhnte, seine Muskeln waren verkrampft, und in seinen Eingeweiden wühlten glühende Messer. Er keuchte unter der Sauerstoffmaske, atmete dann tief und regelmäßig, wie er es gelernt hatte, und spürte, wie langsam die Kälte aus seinen Gliedern wich.


  Im Hintergrund hörte er undeutliche Stimmen; sie schienen näherzukommen, sich wieder zu entfernen. Schließlich schälten sich verständliche Worte heraus.


  »Wie fühlen Sie sich?« Dr. Janosz. »Alles in Ordnung, Valentin? Können Sie mich hören, Valentin?«


  Er öffnete die Augen. Es kostete Kraft. Die Lider waren bleiern, und er wünschte, schlafen zu können. Aber er durfte nicht schlafen. Noch nicht. Die Erinnerungen an das, was er auf der anderen Seite gesehen hatte, waren flüchtig. Ihm blieben nur wenige Minuten.


  »Nehmen Sie ihm die Sauerstoffmaske ab.« Eine andere Stimme. Stella Tschun.


  Über sich sah er verschwommene Flecke. Gesichter. Stella, der Arzt, Stewart Croft. Janosz nahm ihm die Maske ab.


  Die Schmerzen waren noch immer da, aber er kämpfte gegen sie an. »Mountain Springs«, krächzte er. »Am Fuß der Rockies. In der Nähe der kanadischen Grenze.« Er durchforschte die Erinnerungsbilder; schon verblaßten sie, doch einige Einzelheiten waren noch deutlich genug. »Eine Farm. Das Haus ist weißgestrichen. Auf der Veranda eine Frau. Eine Weiße. Ende Zwanzig. Haselnußbraunes Haar. Ein grünes Kleid. Sie sitzt in einem Schaukelstuhl und sieht … sieht zur Landstraße jenseits der Felder hinüber. Auf der Straße ein Lieferwagen.«


  Jemand – Stewart Croft – stieß einen erleichterten Seufzer aus. »Eine Weiße. Eine Amerikanerin. Gott sei Dank!«


  »Noch etwas, Valentin?« fragte Stella sanft.


  Er durchforschte sein Gedächtnis nach einem Anhaltspunkt, um die Schwangere – Hiram P. Astors Mutter – zu identifizieren, doch er sah nur ihr etwas fülliges Durchschnittsgesicht, lächelnde Lippen, glückliche Augen. Hände, über dem gewölbten Bauch gefaltet. Rosiges Fleisch im Dunkel ihres weiten Rockes. Ein pochendes Herz im Gefäß eines warmen Körpers. Ein winziger Leib, kaum entwickelt, in der schützenden Höhle der Gebärmutter.


  »Ein Name«, sagte Croft ungeduldig. »Wir brauchen den Namen!«


  »Kein Name«, krächzte Valentin. »Nur die Stadt …«


  »Es genügt«, erklärte Stella. »Mountain Springs. In Mountain Springs kann es nicht viele werdende Mütter mit haselnußbraunen Haaren geben, die auf einer Farm an der Landstraße wohnen. Wir werden sie finden.«


  Valentin schloß erschöpft die Augen. Seine Aufgabe war beendet. Alles andere lag jetzt bei Stella Tschun. Sie würde die werdende Mutter aufspüren und sie informieren, daß sie die Ehre hatte, den reichsten Mann Amerikas zu gebären. Und nach der Geburt … Nun, der Säugling würde ein normaler Säugling sein, ohne Wissen, ohne Identität – aber mit der unbewußten Fähigkeit versehen, sich an sein altes Leben zu erinnern. Das Institut hatte dafür gesorgt. Stella hatte dafür gesorgt, das Wissen um seine Identität in den Tiefen von Hiram P. Astors Bewußtsein verankert, tief genug, um das vergessenbringende Intervall und das Trauma der Geburt zu überstehen.


  Valentin entspannte sich.


  Er war müde. Er wollte schlafen.


  »Ich schlage vor«, hörte er Stella Tschun zu Croft sagen, »wir brechen sofort nach Mountain Springs auf.«


  »Ja, natürlich«, nickte der Generalbevollmächtigte des ASI-Konzerns. »Aber … ich habe noch eine Frage. An Mr. Valentin.« Sein Tonfall verriet Unbehagen. Sogar Furcht. Doch seine Neugierde war stärker. »Mr. Valentin?«


  »Fragen Sie«, flüsterte Valentin. Er wußte, was kommen würde. Jeder, der einen Angehörigen in das Institut zum Sterben brachte, stellte diese Frage. Routine.


  »Haben Sie …« Croft schluckte. »Haben Sie Ihn gesehen, Mr. Valentin? Den Allmächtigen? Haben Sie Gott in der anderen Welt gesehen?«


  Valentin schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er heiser. »Ich habe Gott nicht gesehen, aber … Er hat mich gesehen. Ich habe seine Blicke gespürt.« Und er schauderte bei der Erinnerung. »Er kannte mich. Er hat mich immer gekannt. Er wußte, was ich tat, und Er war nicht zufrieden. Und …« Er stockte.


  »Sprechen Sie!« zischte Croft. »Sprechen Sie weiter! Bitte, Mr. Valentin! Ich muß es wissen!«


  »Es war nicht nur Unzufriedenheit. Sondern Verachtung. Aus Enttäuschung geboren. Die Enttäuschung galt nicht allein mir. Es war nichts Persönliches.«


  Stewart Croft keuchte.


  »Seine Verachtung galt dem ganzen Menschengeschlecht«, fügte Valentin hinzu. Er lächelte schmerzlich. »Schockiert Sie das, Mr. Croft? Daß Er uns nicht achtet? Daß Er uns nicht die Achtung entgegenbringt, die man einem menschlichen Wesen entgegenbringen sollte? Wie könnte Er uns achten? Nach allem, was die Menschen getan haben? Die Kriege, die Verbrechen, Folterungen und Massenmord, Hiroshima und Auschwitz … Wir können froh sein, daß Er uns nicht verstößt.«


  Aber selbst das, dachte Valentin, ist nur die halbe Wahrheit. Denn Er ist ein rachsüchtiger Gott. Er läßt uns leiden, im ewigen Zyklus von Geburt, Tod und Wiedergeburt. Und Er hilft uns nicht. Er wartet – gleichgültig, geduldig, unnahbar –, daß wir uns selbst helfen. Daß wir heranreifen. Aus eigener Kraft zu Ihm finden. Tanzende Monaden, ätherisch und frei, in der Sonne Seines Angesichts.


  »Sie lügen«, sagte Stewart Croft kalt. »Ich wußte es. Paulus Lynk hat uns vor Leuten wie Ihnen gewarnt. Vor den falschen Propheten, den Reinkarnauten, die mit Lügen aus der anderen Welt zurückkehren … mit Täuschungen, Trugbildern, die Ihnen der Antichrist vorgegaukelt hat. Sie sind verdammt, Mr. Valentin«, sagte Stewart Croft und seine Stimme hob sich in wildem boshaften Triumph. »Das ist es! Sie sind verdammt, ein Werkzeug des Satans. Sie …«


  »Schmeißen Sie ihn raus, Doktor!« bat Valentin mit geschlossenen Augen. »Ich kann ihn nicht mehr ertragen.«


  »Kommen Sie, Mr. Croft«, sagte Stella. »Es ist besser, wir gehen jetzt.« Sie berührte kurz – zärtlich – Valentins Wange, dann hörte er, wie sich ihre und Crofts Schritte rasch entfernten.


  Er seufzte erleichtert.


  »Machen Sie sich nichts daraus, Valentin«, riet Dr. Janosz. »Diese Lynkaner sind alle verrückt. Wie Paul Lynk. Er war Reinkarnaut in einem kleinen Institut an der Ostküste. Nach dem zehnten oder zwölften Transfer bekam er einen Nervenzusammenbruch und mußte mehrere Monate lang psychiatrisch behandelt werden. Nicht, daß ihm die Therapie viel geholfen hat. Anschließend bewarb er sich bei einer ganzen Reihe anderer Institute, aber keines wollte ihn nehmen. Danach stieg er ins Religionsgeschäft ein.« Der Arzt lachte trocken. »Die einzige Branche – neben der Politik – in der man verrückt sein muß, um Erfolg zu haben.«


  Janosz schwieg für einen Moment.


  »Ich gebe Ihnen jetzt eine Injektion, Valentin«, fuhr er fort. »Ein leichtes Beruhigungsmittel. Wir hatten Schwierigkeiten, Sie zurückzuholen. Sie sollten eine Weile ausspannen. Urlaub machen.« Das Zischen einer Injektionspistole, ein kühler Druck in der rechten Armbeuge. »Ehe ich es vergesse – der Chef hat sich nach Ihrem Befinden erkundigt. Er machte Andeutungen über einen neuen wichtigen Klienten. Offenbar will er, daß Sie den Fall übernehmen. Lehnen Sie ab, Valentin. Das ist ein ärztlicher Rat. Sie haben genug für das Institut getan. Wenn Sie so weitermachen wie bisher, werden Sie sich bei irgendeinem der nächsten Transfers selbst einen neuen Mutterschoß suchen müssen.«


  Janosz redete weiter, aber Valentin war zu müde, um auf seine Worte zu achten. Das Beruhigungsmittel begann zu wirken, und er schlief ein.


  Als er wieder erwachte, lag er in einem der oberirdischen Krankenzimmer mit Blick auf die Ruinen der Stadt. Der Abend dämmerte und warf ein graues Tuch über den Himmel. Schwere Regentropfen prasselten gegen die Fensterscheibe. Auf der hohen Mauer, die das Institutsgelände vom nahen Trümmergürtel abschirmte, flammten die Scheinwerfer auf und tauchten das Niemandsland in grelles Licht.


  Valentin warf einen Blick auf die Digitaluhr an der Wand. Acht Minuten nach sechs – und zwei Tage später.


  Zwei Tage! Es war ein Schock. Er hatte noch nie soviel Zeit gebraucht, um sich von den Anstrengungen einer Reise zu erholen. Dr. Janosz hatte recht. Er brauchte Erholung. Urlaub. Dringend. Aber dann dachte er an Christina und die Klage, und er wußte, daß er sich keinen Urlaub leisten konnte.


  Valentin griff nach dem Vidfon auf dem Nachttisch, um Saul Schomon anzurufen – vielleicht hatte er inzwischen irgendeine Möglichkeit gefunden, um die Klage abzuwehren – aber als seine Hand den Hörer berührte, spürte er, wie sich etwas veränderte.


  Verwirrt hielt er inne.


  Es dauerte eine Weile, bis er erkannte, was es war. Das Prasseln des Regens gegen die Fensterscheibe hatte aufgehört, doch es regnete immer noch. Auf eine andere Art. Die über das Glas verteilten Wasserspritzer ballten sich zu dicken Tropfen zusammen, die Tropfen liefen an der Scheibe hinauf und sammelten weitere Flüssigkeit, lösten sich dann plötzlich und schossen nach oben, den schweren dunklen Wolken entgegen.


  Der Regen fiel zum Himmel hinauf!


  Valentin befand sich wieder unter dem Einfluß der Retrozeit – Lu Lohannon mußte in der Nähe sein.


  Er fluchte. Seine Blicke wanderten zur Uhr, und Furcht ergriff ihn. Die Digitalanzeige stand jetzt auf 18.07.48, und der Sekundenzähler bewegte sich weiter rückwärts: 47, 46, 45, 44 … Valentin hatte noch nie erlebt, daß die Retrozeit so massiv auf seine physikalische Umwelt einwirkte. Ihm wurde heiß; die Luftfeuchtigkeit kondensierte als Schweiß auf seiner Stirn und wurde von den Poren aufgesogen.


  Ein Geräusch an der Tür.


  Valentin erstarrte. Wie gelähmt verfolgte er, wie sich die Tür einen Spalt weit öffnete und die kleine schmächtige Gestalt des Hausmeisters hereinschlüpfte. Lautlos schloß er die Tür wieder und drehte sich zu Valentin herum. Sein Gesicht war kalkweiß und schmerzverzerrt. An seiner Stirn befand sich eine münzgroße verschorfte Wunde. Er stolperte auf das Bett zu; jede Bewegung schien ihm ungeheure Mühe zu kosten.


  »Großer Gott«, flüsterte Valentin. »Was ist mit Ihnen, Lu?«


  Erst dann wurde ihm bewußt, daß sich Lohannon nicht mehr wie in einem rückwärts laufenden Film bewegte, doch einen Moment später erkannte er seinen Irrtum: Nicht Lohannon hatte sich verändert, sondern die Art, wie er Lohannon wahrnahm. Valentin war in die gleiche temporäre Falle geraten wie der alte Mann. Gemeinsam wanderten sie zeitabwärts, der Vergangenheit entgegen, fort von der Gegenwart, der Zukunft.


  Seine Angst wuchs.


  »Sagen Sie nichts, Mr. Valentin«, bat Lohannon mit kaum hörbarer Stimme. Er hielt sich am Bettpfosten fest, schwankend, keuchend, am Ende seiner Kraft. »Stellen Sie keine Fragen. Hören Sie nur zu. Wir haben nur diese eine Gelegenheit …« Er berührte die verschorfte Wunde an seiner Stirn und lächelte verzerrt. »Keine Sorge, das hat nichts mit dem Zeitunfall zu tun. Sonst wäre sie längst verheilt – das heißt, sie hätte sich längst zurückgebildet … Morgen werde ich mir den Kopf an einer Türkante stoßen – oder sollte ich besser sagen: gestern habe ich mir den Kopf an einer Türkante gestoßen?« Er machte eine müde, resignierte Handbewegung. »Es ist alles so kompliziert. Diese verfluchte Chronosonde … hat mich voll erwischt … aber die Aura wird bereits schwächer. Bald wird sie zu schwach sein, um Sie in meine Zeitebene zu holen, und dies ist unsere einzige Gelegenheit. Niemand darf sehen, daß wir miteinander sprechen. Sie könnten sonst mißtrauisch werden. Vor allem dieser Hurensohn Garfunkel … Er hat bereits Verdacht geschöpft. Er beobachtet mich. Er ahnt – er weiß – daß mein Zustand etwas mit der Chronosonde zu tun hat, mit diesem verbrecherischen Zeitexperiment.«


  Der Hausmeister bleckte die Zähne, und der Haß, der aus seinem Blick sprach, erschreckte Valentin. Er wollte etwas sagen, aber Lohannon brachte ihn mit einer schroffen Geste zum Schweigen.


  »Keine Fragen, verdammt. Ich sagte doch, daß die Chronoaura bereits schwächer wird. In ein paar Minuten werden Sie sich wieder zeitaufwärts bewegen, und dann ist es zu spät. Bitte, Mr. Valentin. Es steht zuviel auf dem Spiel.« Er befeuchtete seine rissigen, blutleeren Lippen. »Morgen«, sagte er. »Das heißt, für mich liegt es jetzt schon einen Tag zurück … Konträre Zeitabläufe, Sie verstehen. Wir leben aneinander vorbei. Buchstäblich. Aber diese Minuten … sie gehören uns.« Er hustete. »Heute ist ein Mann ins Institut eingeliefert worden. Sean Crawford. Er ist unheilbar krank – eine HIV-Mutation. Zusammenbruch des Immunsystems. Nicht einmal die Gen-Techniker vom VEB Pharmazeutik haben bisher ein Mittel gegen diese teuflische Virusmutation finden können … Aber das ist nebensächlich. Crawford wird sterben. Auch das ist nebensächlich. Wichtig ist, daß Crawford nicht sein richtiger Name ist. Der Mann heißt in Wirklichkeit Hutten. Karl von Hutten.«


  Valentin sah den Alten sprachlos an. Karl von Hutten. Der Direktor des VEB Elektronik, der heimliche Herrscher des Wiedervereinigten Deutschlands, war hier im Institut. Um zu sterben. Um von einem Scout ins nächste Leben geführt zu werden. Aber warum? fragte sich Valentin. Warum ist Hutten nach Los Angeles gekommen? Warum hat er sich nicht in eins der deutschen Institute begeben? Ins Auferstehungs-Center von Berlin, zum Beispiel. Dort arbeiten die besten deutschen Reinkarnauten …


  »Hutten ist natürlich nicht allein gekommen. Er hat seinen ganzen Stab mitgebracht. Leibwächter, Berater, Speichellecker – und einen Mann namens Garfunkel. Professor Johann Garfunkel. Ein Chronophysiker. Direktor des streng geheimen Chronophysikalischen Instituts von Heidelberg. Offiziell existiert es nicht. Offiziell wird dort an Terraformungs-Projekten gearbeitet … Sie wissen doch, daß die Deutschen vorhaben, aus Mars, Venus und dem Jupitermond Ganymed Zweitausgaben unserer guten alten, hoffnungslos verdreckten Mutter Erde zu machen … Neue Welten für die hungernden, darbenden Massen der Dritten Welt. Alles Propaganda. Goebbels läßt grüßen. In Wahrheit haben die Heidelberger Wissenschaftler eine Zeitsonde entwickelt; die Deutschen können damit in die Vergangenheit blicken … und wie es scheint, ist diese verfluchte Maschine noch zu anderen Dingen fähig.«


  Lohannon hustete erneut. Er sah krank aus. Viel kranker als vor ein paar Tagen, als Valentin ihm im Korridor seines Apartmenthauses begegnet war. Oder begegnen würde. Für Lohannon lag dieses Treffen in der Zukunft. Also würde er sich erholen. Von diesem Zeitunfall, der sich morgen ereignen würde … der sich, was Lu Lohannon betraf, vor einem Tag ereignet hatte.


  Valentin schüttelte benommen den Kopf. Es war alles zu verwirrend. Karl von Hutten im Institut, dieses Gerede über Zeitsonden, verbrecherische Experimente …


  »Was wollen Sie von mir, Lu?« fragte er rauh. »Warum erzählen Sie mir das alles?«


  »Weil Sie die Schlüsselfigur in Karl von Huttens Plänen sind«, erklärte der Hausmeister des Instituts für Reinkarnautik. »Wir wissen nicht, warum, aber ohne Ihre Hilfe kann Hutten seinen Plan nicht durchführen. Deshalb hat er das Institut bereits vor Monaten von einem Strohmann des VEB Elektronik übernehmen lassen. Er hat Bernstein gekauft, um Sie in seine Hände zu bekommen. Um Druck auf Sie ausüben zu können. Aber vielleicht arbeitet Bernstein auch freiwillig mit Hutten zusammen …« Lohannon nickte nachdenklich. »Ja, es ist vorstellbar. Schließlich ist Bernstein Jude.«


  »Verdammt!« explodierte Valentin. »Was hat das damit zu tun? Ich verstehe kein Wort!«


  Lu Lohannon sah ihn durchdringend an. »Wir wissen, Mr. Valentin«, sagte er langsam, jedes einzelne Wort sorgfältig formulierend, »daß Karl von Hutten plant, den Holocaust an den europäischen Juden in den 40er Jahren des vorherigen Jahrhunderts ungeschehen zu machen. Wir wissen, daß Karl von Hutten nach Los Angeles gekommen ist, um das Leben der von den Nazis ermordeten sechs Millionen Juden durch ein Zeitexperiment zu retten. Mit Ihrer Hilfe, Mr. Valentin. Sie sind die Schlüsselfigur. Wir kennen den deutschen Plan nur in Umrissen, aber wir wissen, daß seit mehreren Jahren daran gearbeitet wird und daß er ohne Ihre Hilfe undurchführbar ist.«


  »Sie sind verrückt«, flüsterte Valentin. »Es ist … unmöglich! Niemand kann …«


  »Die Deutschen glauben, daß sie es können«, unterbrach Lohannon Valentin. »Huttens Ankunft ist der Beweis dafür. Wir sind davon überzeugt, daß das entscheidende Experiment morgen stattfinden wird.«


  Valentins Mund war trocken. Ungläubig starrte er den alten Mann an. »Wer ist ›wir‹?« fragte er. »Für wen arbeiten Sie?«


  »Für die Islamische Republik Palästina«, sagte Lu Lohannon. »Ich bin Oberst im Geheimdienst der IRP. Lohannon ist nicht mein richtiger Name. Lohannon starb vor sechs Jahren in einem Kriegsgefangenenlager im Westjordanland. Ich nahm seine Identität an und wurde in das Institut für Reinkarnautik eingeschleust, als wir von Huttens Plänen erfuhren.«


  Valentin sagte nichts. Aber plötzlich wußte er, daß Lohannon nicht verrückt war, daß alles, was er erzählt hatte – über Garfunkel, das Zeitexperiment, die Rettung der Millionen Juden, die in den nazi-deutschen KZs vergast worden waren – der Wahrheit entsprach.


  Und die Angst schnürte ihm die Kehle zu.


  »Wir müssen Huttens Pläne durchkreuzen, Mr. Valentin«, sagte der palästinensische Agent leise. »Nicht nur, weil es sechs Millionen Juden mehr auf der Welt geben wird, um das palästinensische Volk zu knechten und mit Krieg zu überziehen, wenn das Zeitexperiment gelingt. Sondern weil ein Eingriff in die Vergangenheit das Gefüge der Zeit so nachhaltig stören wird, daß …« Er gestikulierte. »Sie sehen, was mit mir passiert ist. Es könnte unser aller Schicksal werden.«


  Valentin schloß die Augen, überwältigt, überfordert von dem, was er gehört hatte. Als er die Augen wieder öffnete, sah er, daß sich der Flug der gen Himmel steigenden Regentropfen verlangsamt hatte.


  »Ich muß fort«, stieß Lohannon hervor. »Denken Sie an meine Worte. Sie dürfen Hutten nicht helfen. Unter keinen Umständen. Und schweigen Sie über unser Gespräch. Niemand darf davon erfahren. Bernstein nicht – und vor allem Ihre Frau nicht.«


  »Christina?« Valentin fuhr zusammen. »Was hat Christina …?«


  Aber in diesem Moment prasselte der Regen wieder lärmend gegen das Fenster, die Sekundenanzeige der Digitaluhr lief vorwärts, und Lohannon sagte: »nitnelaV .rM, gaT netuG.« Und wie in einem verkehrt herumlaufenden Film stolperte er zurück zur Tür und verließ das Zimmer.


  Es wurde still.


  Nur der Regen prasselte.


  Es ist absurd, dachte Valentin. Die Vergangenheit zu verändern … Sechs Millionen Menschen, die seit hundert Jahren tot sind, nachträglich das Leben zu retten … Absurd. Sinnlos und unmöglich. Aber, dachte er mit einem Frösteln, es ist genau die Art Plan, die den verrückten, großmachtsüchtigen Deutschen gefallen könnte. Faustisch. Das ist das richtige Wort. Ohne Rücksicht auf die unkalkulierbaren Folgen. Ein Eingriff in die Vergangenheit könnte das Gefüge der Zeit nachhaltig stören, hatte Lohannon – der palästinensische Agent, der sich als Lu Lohannon ausgab – gesagt. Sie sehen, was mit mir passiert ist. Es könnte unser aller Schicksal werden. Ein Zusammenbruch des linearen Zeitstroms. Keine Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft mehr, sondern … was? Chaos, dachte Valentin. Verdammnis. Ewige Verdammnis im Gefängnis der Zeit.


  Er warf einen Blick auf die Uhr.


  Die Digitalanzeige stand wieder auf 18.07.48.


  Es klopfte an der Tür.


  »Ja?« sagte er.


  Die Tür öffnete sich.


  »Hallo, Valentin«, sagte Christina.
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  Er hätte Überraschung empfinden müssen. Oder Haß. Haß wäre das richtige Gefühl gewesen. Aber statt dessen empfand er … nichts. Vielleicht lag es an den Nachwirkungen des Beruhigungsmittels, das Dr. Janosz ihm injiziert hatte. Oder all seine Gefühle waren von der unheilvollen, schicksalhaften Begegnung mit dem falschen Lu Lohannon aufgezehrt worden.


  Es spielte keine Rolle.


  Er lag einfach da, während der Regen wie mit kindlichen Fäusten gegen das Fenster trommelte, und sah Christina an.


  Sie war noch immer schön; aber ihre Schönheit hatte nichts mit der glatten, silikonverstärkten Schönheit der Pin-up-Girls und Showbiz-Stars in den einschlägigen Tridi-Magazinen zu tun. Ihr blondes Haar war zu matt, ihre Augen standen zu weit auseinander, und ihr Busen war nicht voll genug; außerdem war sie zu dünn, um dem neo-barocken Schönheitsideal der 40er Jahre des 21. Jahrhunderts zu entsprechen. Valentin erinnerte sich daran, daß er sie bei ihrer ersten Begegnung – in Berlin, anläßlich seines Besuchs im berühmten Auferstehungs-Center – ein wenig farblos gefunden hatte. Kein Fräuleinwunder. Hübsch. Doch alles in allem eher durchschnittlich. Später, als er sich in sie verliebt hatte, veränderte sich seine Sichtweise. Als ginge von ihr eine geheime und geheimnisvolle Ausstrahlung aus, die sich erst nach längerer Bekanntschaft enthüllte. Seitdem leuchteten ihre Augen für ihn. Seitdem sah er sie wie durch eine Weichzeichnerlinse. Idealisiert.


  Natürlich wußte er, was es war.


  Die rosarote Brille der Gefühle, dachte er. Hormonbedingte Verzerrung des Wahrnehmungsvermögens. Endorphine.


  Aber es änderte nichts an der Tatsache, daß sie für ihn die schönste Frau auf Erden war. Strahlend. Rein. Madonnenhaft. Doch keine Madonna der Erlösung und der Glückseligkeit, sondern eine Madonna der Pein und der Schmerzen. Our Lady of Pain. Wie Swinburne es ausgedrückt hatte.


  Christina trug ein schlichtes weißes Kleid, um eine Schattierung heller als ihre Haut. Lilienhaut. Makellos und glatt wie … Eis, dachte er.


  Er sah sie an, und die Liebe, die er noch immer für sie empfand, bohrte sich wie ein roher Schmerz in den Panzer seiner inneren Erstarrung. Ich bin verloren, dachte er voll Angst. Besiegt, bevor der Kampf begonnen hat. Besiegt von einer Liebe, der ich mich weder hingeben noch mich erwehren kann. Weil beides in die Selbstzerstörung führt.


  Hoffnungslos senkte er den Blick.


  »Wie geht es dir?« fragte Christina. »Dr. Janosz sagte mir, daß es bei deinem letzten Einsatz Probleme gegeben hat.« Sie holte sich einen Stuhl aus der Ecke und setzte sich an sein Bett. Aus der Nähe konnte er ihr Parfüm riechen – fruchtig, anziehend, zweifellos pheromonversetzt – und dann fielen ihm die Spuren der Erschöpfung auf, nur unvollkommen von ihrem Make-up verdeckt.


  Valentin zuckte die Schultern. »Janosz übertreibt. Der Transfer verlief planmäßig.« Er gab sich reserviert und er war dankbar dafür, daß seine Stimme neutral klang. Unberührt.


  »Astor, nicht wahr?« sagte sie. »Mindestens ein Dutzend Nachrichtenmaschinen schwirren um das Institut und warten darauf, daß du herauskommst. Du bist ein berühmter Mann. Der Reinkarnaut, der Hiram P. Astor ins nächste Leben geführt hat.«


  Valentin schwieg.


  Christina strich eine Haarsträhne zurück und musterte ihn mit einer Mischung aus Zärtlichkeit und … Mitleid, dachte Valentin. Seltsamerweise machte ihr Mitleid ihn zornig. Verdammt, sie hatte kein Recht, ihn zu bemitleiden! Nicht nach dem, was sie ihm angetan hatte. Mit dieser bösartigen, ruinösen Schmerzensgeldklage.


  »Was willst du?« fragte er schließlich. »Warum bist du gekommen? Statt deinen Robadvokaten zu schicken?«


  Christina kniff die Lippen zusammen. »Haßt du mich?«


  »Ich weiß es nicht«, gestand er. »Vielleicht. Aber … ich verstehe nicht, warum du … Was versprichst du dir davon? Was habe ich dir getan, Christina?«


  »Nichts.« Sie holte tief Luft. »Nichts. Es ist nicht deine Schuld. Es hat nichts mit dir zu tun. Ich … ich kann es dir jetzt nicht erklären. Es ist nicht der richtige Zeitpunkt. Aber ich wollte dir sagen, daß es mir leid tut.«


  »Sicher«, nickte er.


  »Ich wünschte …« Sie verstummte.


  »Ja?« sagte er.


  »Es ist noch zu früh. Aber du wirst verstehen. Spätestens morgen.«


  Morgen. Für einen Moment setzte sein Herzschlag aus. Morgen sollte laut Lohannon das Zeitexperiment stattfinden. Und der palästinensische Agent hatte ihn gewarnt, Christina nichts von ihrem Gespräch zu verraten. Gott! durchfuhr es Valentin. Christina hat mit dieser Sache zu tun! Sie gehört dazu! Sie ist Teil von Huttens Plan, der mich dazu bringen soll, für ihn zu arbeiten. Die Schmerzensgeldklage … der drohende Ruin … ein Druckmittel. Natürlich. Gott, er war ein Idiot! Die Deutschen arbeiteten seit mehreren Jahren an diesem Plan. Und er hatte Christina vor drei Jahren in Berlin kennengelernt. Der Ehevertrag … nach deutschem Recht … um ihn im Fall einer Scheidung der perversen Monogamie anzuklagen … um ihn in der Hand zu haben, sobald der Plan in die entscheidende Phase trat. Was jetzt geschehen war.


  Es war ungeheuerlich!


  »Was ist?« fragte Christina nervös. »Warum siehst du mich so an?«


  Er konnte es nicht glauben. Aber es war logisch. Christina arbeitete für Karl von Hutten. Hutten hatte sie auf ihn angesetzt. Ihre Ehe war eine Farce gewesen. Ihre Liebe Heuchelei.


  Christina stand auf und trat ans Fenster, blickte hinaus in die zunehmende Dämmerung.


  »Ich habe einen neuen Job«, sagte sie. »Als psychologische Beraterin. Mein Klient heißt Sean Crawford. Er ist hier im Institut. Wir werden uns also in den nächsten Tagen öfters sehen. Vielleicht – nein, sogar sehr wahrscheinlich – wird Bernstein dich bitten, Crawfords Transfer zu übernehmen.«


  Valentin starrte seine Hände an. Sie zitterten. Er konnte das Zittern nicht unterdrücken. Vielleicht sollte ich sie erwürgen, dachte er. Vielleicht zittern meine Hände deshalb. Weil sie klüger sind als ich. Weil sie wissen, was getan werden muß. Doch er konnte es nicht. Er würde es niemals können. Trotz allem. Er schob die Hände unter die Bettdecke und starrte die Digitalanzeige der Wanduhr an.


  »Es könnte alles wieder wie früher werden, Valentin«, sagte Christina leise, ohne sich umzudrehen. »Möchtest du, daß alles wie früher wird?«


  »Du willst die Schmerzensgeldklage zurückziehen? Du willst dich nicht scheiden lassen?« Er haßte sich dafür, aber ihre Worte erfüllten ihn mit wilder Freude. »Was soll das?« fragte er scharf, wie um sich selbst zu züchtigen. »Willst du mit mir spielen? Genügt es dir nicht, daß du …«


  »Es gibt eine Möglichkeit«, sagte sie ruhig. »Es hängt von dir ab. Nicht von mir.«


  Seine Brust wurde eng. Sein Herzschlag jagte. »Was muß ich tun?« fragte er gepreßt. »Was verlangst du von mir?«


  »Ich werde es dir morgen sagen.« Sie wandte sich vom Fenster ab und blieb am Fußende seines Bettes stehen. »Ich möchte dich nur bitten, darüber nachzudenken, ob du mit mir den Rest deines Lebens verbringen willst. Trotz allem, was geschehen ist. Was ich dir angetan habe – ohne es selbst zu wollen.« Ihre Stimme klang beschwörend. »Bitte, Valentin, du mußt mir glauben. Es war nicht mein Wille. Ich …« Sie brach ab. In ihren Augen glitzerten Tränen.


  »Du kennst die Antwort«, flüsterte er. Besiegt. Von Anfang an besiegt.


  Sie sahen sich an und schwiegen.


  Schließlich blickte Christina wieder zum Fenster hinüber. Am dunklen Himmel rissen die Wolken auf. Gebrochenes Sternenlicht sickerte durch den Dunst.


  »Sie kommen näher«, sagte Christina zusammenhanglos. »Die Außerirdischen. Die NASA hat es gestern gemeldet. Ihr Schiff ist nur noch wenige Lichtwochen von der Plutobahn entfernt. Man rechnet damit, daß sie in spätestens drei, vier Monaten das Bremsmanöver abgeschlossen haben.« Sie schauderte. »Es wird alles verändern. Nach ihrer Ankunft wird nichts mehr so sein, wie es früher war.«


  »Hat man ihre Signale inzwischen entschlüsseln können?«


  Christina schüttelte den Kopf.


  »Vielleicht kommen sie in feindseliger Absicht«, spekulierte Valentin. »Vielleicht sind es glotzäugige Ungeheuer, die die Erde erobern und unsere Frauen rauben wollen. Wie in den alten Filmen.« Er lachte trocken.


  »Niemand reist Jahrhunderte oder Jahrtausende durch den Weltraum, um einen fremden Planeten zu erobern.«


  »Warum kommen sie dann?«


  Christina seufzte. »Ich weiß es nicht. Niemand weiß es. Aber in ein paar Monaten werden wir es erfahren.« Sie sah auf die Uhr, beugte sich dann zu ihm hinunter und hauchte ihm einen Kuß auf die Wange. »Ich muß jetzt gehen. Wir sehen uns morgen.«


  Sie ging hinaus.


  Draußen klarte der Himmel weiter auf. Immer mehr Sterne wurden sichtbar. Sie schienen ganz nah. Furchterregend nah.
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  Am nächsten Morgen war der Himmel wolkenlos blau; das goldene Herbstlicht verlieh selbst dem tristen Ruinengürtel jenseits der Institutsmauer so etwas wie den morbiden Charme der Dekadenz. Die Ereignisse des gestrigen Abends kamen Valentin wie ein böser Traum vor.


  Aber hinter dem Gold der Herbstsonne verbarg sich die zerstörerische, krebserzeugende UV-Strahlung, und hinter der Illusion des bösen Traums die drückende, brutale Realität. Vielleicht hätte er Lohannons Geschichte als Hirngespinst abtun können, wäre sie von Christina nicht indirekt bestätigt worden.


  Valentin fragte sich, ob ihr Angebot ernst gemeint gewesen war. Vermutlich, dachte er düster. Wenn ich Hutten bei einem faustischen Zeitexperiment helfe, läßt Christina die Klage fallen und kehrt zu mir zurück. Weigere ich mich, wird sie mich ruinieren. Doch es gab noch eine andere Möglichkeit: daß sie ihn täuschte und ihn in jedem Fall verlassen würde, ganz gleich, ob er bei Huttens Plan mitmachte oder nicht. Trotzdem, dachte Valentin, ich werde es tun, und sie weiß es. Sie ist Psychologin; sie hat mich durchschaut. Meine Liebe zu ihr gibt ihr Macht über mein Leben, und Christina ist nicht der Typ Frau, der eine solche Chance ungenutzt läßt.


  Deprimiert zog er sich an.


  Dr. Janosz studierte zufrieden den Computerausdruck des Robodocs. »Sie sind weitgehend wiederhergestellt«, sagte der Arzt. »Aber Sie sollten sich trotzdem die nächsten Wochen schonen. Aus medizinischer Sicht wäre jeder Transfer vor Ablauf eines Monats ein erhebliches Risiko. Allerdings befürchte ich«, fügte er seufzend hinzu, »daß Bernstein andere Pläne mit Ihnen hat. Sie sollen heute nachmittag in sein Büro kommen. Gegen siebzehn Uhr.«


  Valentin zog die Schutzhandschuhe an und streifte die Pigmentmaske über den Kopf. »Ein neuer Klient?« fragte er betont gleichmütig. Crawford, dachte er. Das kann nur Sean Crawford alias Karl von Hutten sein.


  »Ja. Ein stinkreicher Importkaufmann von der Ostküste. Crawford. Wie man hört, hat er Millionen im High-Tech-Geschäft mit dem Wiedervereinigten Deutschland verdient, aber …« – er lachte humorlos – »all sein Geld hat ihn nicht davor bewahrt, sich mit einer neuen, noch unheilbaren Aids-Variante anzustecken. Er wurde gestern eingeliefert.« Janosz runzelte die Stirn. »Ihre Frau arbeitet für ihn. Sie ist ebenfalls im Institut. Zusammen mit einem ganzen Haufen anderer Leute, die zu Crawfords Stab gehören. Komischer Kauz. Hat offenbar Angst, einsam zu sterben.« Er lachte wieder.


  »Ich habe gestern mit Christina gesprochen«, sagte Valentin.


  »Haben Sie etwas erreicht?« Janosz kratzte sich nervös am Kopf. »Wegen dieser Klage, meine ich. Es geht mich natürlich nichts an, aber …«


  »Ich glaube, sie wird zur Vernunft kommen«, sagte Valentin mit gespieltem Optimismus.


  Der Arzt atmete erleichtert auf. »Freut mich, das zu hören. Wirklich. Sie wissen es wahrscheinlich noch nicht, aber … Nun, Schomon wird Sie nicht vor Gericht vertreten können. Der Vormund irgendeines von unseren früheren Klienten hat das Institut verklagt. Angeblich hat der zuständige Reinkarnaut Pfuscharbeit geleistet und den Verblichenen in einen asiatischen Mutterschoß gelotst. Und da der Klient praktizierender Rassist war … Sehr unangenehm. Schomon wird die nächste Zeit alle Hände voll zu tun haben, um das Institut vor dem Ruin zu bewahren.«


  »Oh«, machte Valentin. Aber es war logisch. Wenn Hutten das Institut über einen Strohmann gekauft hatte, war es kein Problem für ihn, den Justitiar auf einen anderen Fall anzusetzen. Um zu verhindern, daß der gerissene jüdische Advokat einen Weg fand, Valentin vor der Verurteilung durch das homöostatische Gericht von Los Angeles zu bewahren. Vielleicht war Schomon sogar eingeweiht … Und die Aussicht, die Opfer des Holocaust zu retten, mußte für jeden Juden verlockend sein … »Ich werde mir einen anderen Anwalt nehmen«, sagte er laut. »Kein Problem.«


  »Stella hat übrigens aus Mountain Springs angerufen«, erklärte Janosz. Er sah Valentin wachsam an. »Sie hat Astors Mutter gefunden. Eine strenggläubige Mormonin. Ihr Mann hat noch zwei weitere Frauen. Croft soll fast einen Herzschlag bekommen haben, aber rein rechtlich kann er nichts unternehmen. Ich frage mich, was Astor dazu sagen wird, wenn wir in ein paar Jahren seine unbewußten Erinnerungen an sein früheres Leben an die Oberfläche holen.« Er fügte hinzu: »Astor war Atheist. Komisch, nicht wahr? Ich meine, wie kann jemand in der heutigen Zeit noch Atheist sein? Der Beweis für die Existenz Gottes liegt seit der Rückkehr des ersten Reinkarnauten aus dem Jenseits vor.«


  »Vielleicht ist der Atheismus die moderne Form der Religion«, sagte Valentin. »Religion hatte nie etwas mit Wissen zu tun.«


  »Was haben Sie jetzt vor?«


  »Ich habe noch ein paar persönliche Dinge in meinem alten Apartment. Ich hole sie ab und mache mich dann auf die Suche nach einer neuen Wohnung.«


  Janosz räusperte sich. »Ich soll Ihnen von Stella ausrichten, daß Sie ihr Apartment benutzen können, bis Sie etwas Passendes gefunden haben. Sie kehrt erst in zwei Wochen aus Mountain Springs zurück und …«


  »Nein«, wehrte Valentin ab. »In der Nähe von Beverly Hills soll es eine ganze Reihe von leerstehenden autonomen Immobilien geben. Ich muß eine Weile allein sein.« Bis Christina zu mir zurückkommt, fügte er in Gedanken hinzu. Oder bis die ganze Welt aufgrund Huttens Zeitexperiment zur Hölle fährt.


  Er ging zur Tür.


  »Denken Sie daran«, rief ihm der Arzt nach. »Um siebzehn Uhr in Bernsteins Büro.«


  Valentin zog die Tür hinter sich zu, und ein paar Minuten später betrat er das Landedach des Hauptgebäudes, wo sein Mercedes-Schwebewagen auf ihn wartete. Er blinzelte ins helle Morgenlicht. Hinter der unsichtbaren elektromagnetischen Barriere, die kuppelförmig das Institutsgelände überwölbte, tanzten schwarze Punkte in der Luft. Zweifellos die sensationsgierigen Nachrichtenmaschinen, von denen Christina gesprochen hatte. Sie schienen ihn entdeckt und erkannt zu haben, denn ihr Tanz wurde hektischer, und der frische Wind trug ihre schrillen Stimmen zu ihm herüber.


  »Mr. Valentin! Ein Interview für dpa, Mr. Valentin!«


  »Fünfzigtausend Neue Dollar für ein Exklusivinterview, Mr. Valentin! Verhandeln Sie nur mit NBC!«


  Er zögerte und war einen Moment lang versucht, auf das Angebot einzugehen, aber selbst fünfzigtausend Neue Dollar waren nur ein Bruchteil der astronomischen Summe, auf die Christina ihn verklagt hatte. Und er war überzeugt, daß Hutten eine andere Möglichkeit finden würde, Druck auf ihn auszuüben, auch wenn er das Geld auftrieb. Nein, korrigierte er sich in Gedanken, keine andere Möglichkeit. Christinas Versöhnungsangebot genügt. Ich bin zu schwach, um es abzulehnen. Soviel zur Liebe.


  Bedrückt schlurfte er zu seinem Schwebewagen und stieg ein.


  »Guten Morgen, Mr. Valentin«, begrüßte ihn der Autopilot heiter. »Ein herrlicher Tag, nicht wahr?«


  »Ja«, sagte er einsilbig.


  »Wohin darf ich Sie bringen, Mr. Valentin?«


  »Zunächst zu meiner alten Wohnung und dann …« Sollte er wirklich nach Beverly Hills? Es war eine schlechte Wohngegend; die Pogrome der Lynkaner – und natürlich das Große Beben – hatten den einstigen Villenvorort der Reichen und Berühmten in einen Slum verwandelt. Trotz der neuerrichteten autonomen Immobilien. »Wir werden sehen«, schloß er vage.


  Der Autopilot startete, und bald lag das Institut hinter ihm. Die Nachrichtenmaschinen nahmen die Verfolgung auf, fielen aber nach kurzer Zeit zurück. Valentin hoffte, daß ihn nicht andere Robreporter vor seiner alten Wohnung erwarteten. Seit der Begegnung mit dem Robadvokaten haßte er die homöostatischen Maschinen.


  »Mr. Valentin?« Die Stimme des Autopiloten klang alarmiert.


  »Was ist?« fragte er.


  »Es tut mir leid, Mr. Valentin, aber soeben wurde ein hochfrequenter Kontrollstrahl auf uns gerichtet. Ich habe Anweisung, unverzüglich ein Ziel im nördlichen Nighty-Gebiet anzufliegen. Wenn ich mich weigere oder zu landen versuche, droht mir die sofortige Vernichtung durch einen EMP-Schock.« Der Autopilot schwieg für einen Moment, dann: »In Anbetracht unserer derzeitigen Flughöhe würde das für Sie den Tod bedeuten.«


  Nighties, die mit modernsten technischen Mitteln ausgerüstet waren und am hellichten Tag einen Schwebewagen entführten? Gott, diese Menschen, die wie Ratten in den Ruinen hausten, konnten unmöglich über derartige High-Tech-Geräte verfügen! Aber wer waren dann die Entführer? Agenten des Wiedervereinigten Deutschlands? Mehr als wahrscheinlich … Schließlich war Karl von Hutten der mächtigste Mann des Bundes, von ganz Europa. Der deutsche Geheimdienst würde ihn nie an die amerikanische Westküste reisen lassen, ohne ihn durch eine Armee von DND-Agenten zu beschützen …


  »Notruf an die Polizei«, befahl Valentin.


  »Tut mir leid, Mr. Valentin«, sagte der Autopilot hörbar zerknirscht, »aber der Kontrollstrahl stört sämtliche Funkfrequenzen. Wir sind von der Außenwelt abgeschnitten.«


  Valentin lehnte sich resigniert in das Sitzpolster zurück. Nun, er hätte es sich denken können. Und es spielte auch keine große Rolle. Was konnte die schlecht ausgerüstete, personell unterbesetzte Polizei von Los Angeles auch gegen die Spezialtruppen des DND ausrichten? Gegen diese unheilige Mischung aus Gestapo-Perfektion, High-Tech-Ausrüstung und quasi-religiösem Sendungsbewußtsein … Deutschland über alles, aber nur zum Besten der Welt. Wobei die Welt sich für Berlin auf das eigene Staatsgebiet und Israel reduzierte.


  »Also Kurs auf das nördliche Nighty-Gebiet«, murmelte er.


  »Verstanden, Mr. Valentin.« Die Turbojets des Schwebewagens brüllten auf; mit Höchstgeschwindigkeit schoß der Wagen nach Norden, wo sich im goldenen Herbstlicht die gezackte, zernarbte Skyline halbverfallener Wolkenkratzer abzeichnete.


  Valentin hatte Angst; er wußte, daß die Deutschen ihn für die Durchführung ihres die Vergangenheit verändernden Plans brauchten, aber er hatte trotzdem Angst. Weil er die deutsche Mentalität nicht verstand. Oder besser: weil die deutsche Mentalität seiner eigenen Weltsicht diametral entgegengesetzt war. Ihr Idealismus, gepaart mit einem völligen Mangel an Selbstzweifeln. Was sie auch taten, ob im Guten oder im Bösen, sie taten es hundertfünfzigprozentig. Ob sie nun unter den Nationalsozialisten die halbe Welt mit Krieg überzogen und die europäischen Juden ausrotteten; ob sie nun, staatlich und ideologisch geteilt wie in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts, sich als die beflissensten Erfüllungsgehilfen ihrer jeweiligen Siegermächte betätigten; oder ob sie, wie in der Gegenwart, als lautstärkste Verteidiger der europäischen Souveränität und militante Schutzmacht Israels auftraten … es war das gleiche Prinzip.


  Kein Mittelweg, dachte Valentin. Ganz oder gar nicht. Alles oder nichts. Das ist das wahre Geheimnis des Deutschtums. Die Ziele sind unwichtig; Ideologien austauschbar; Prinzipien der Mode unterworfen. Was zählt, ist die Tat. Der Weg.


  Und dieser Plan, die sechs Millionen jüdischen Opfer des Holocaust durch einen Eingriff in die Vergangenheit zu retten, war in seiner Größe und seinem Größenwahn Deutschtum in höchster Vollendung. Fasziniert von der Tat an sich, ignorierten sie die möglichen Folgen.


  Sie sehen durch geschwärztes Glas, dachte Valentin, wie Paulus in der Bibel sagt. Wenn irgendein Volk vom Fluch der Erbsünde getroffen wurde, dann dieses.


  »Eva war eine Deutsche«, sagte er laut. »Nur eine Deutsche konnte so verrückt – so faustisch – sein, den Apfel vom Baum der Erkenntnis zu pflücken und die Vertreibung aus dem Paradies zu riskieren.«


  Der Schwebewagen wurde langsamer und verlor an Höhe. Die Ruinen der Wolkenkratzer waren nur noch wenige hundert Meter entfernt. Geschwärzte und bemooste Stümpfe aus Glas und Stahlbeton. Die Denkmäler der verlorenen amerikanischen Größe. Der amerikanischen Unschuld, verbesserte sich Valentin.


  Der Wagen sank tiefer und setzte auf einer rissigen Betonplattform auf, die wie eine graue Zunge aus der Toröffnung einer Dachgarage ragte. Jaulend erstarb der Maschinenlärm. Valentin sah nach draußen. Im düsteren Gewölbe der Garage huschten Schatten hin und her, wie große nervöse Ratten. Dann traten zwei zerlumpte, mit Neutronenstrahlgewehren bewaffnete Männer aus dem Dunkel hervor und winkten ihm herrisch zu.


  »Ich werde auf Sie warten, Mr. Valentin«, versprach der Autopilot. »Ganz gleich, was passiert. Sie können sich auf mich verlassen.«


  »Danke«, murmelte Valentin. Immerhin, dachte er, während er ausstieg. Zumindest das KI-System dieses Wagens hält zu mir. Er ging auf die beiden Nighties zu, aber als er sie erreichte, erkannte er, daß ihre Lumpen, ihre ungepflegten Haare und ihre verfilzten Bärte zu perfekt waren, um echt zu sein. Auf Verwahrlosigkeit getrimmt. Deutsche? Nein. Der dunkle Teint, die kohlenschwarzen Augen … Araber, durchfuhr es Valentin. Agenten der Islamischen Republik Palästina. Wie Lu Lohannon.


  Und die Angst umklammerte ihn wie ein Kraken.


  »Kommen Sie!« befahl einer der Männer mit kehligem arabischen Akzent.


  Sie nahmen ihn in die Mitte, und er ließ sich willenlos in die Dachgarage und eine bröckelnde Treppe hinunter in einen kahlen, fensterlosen Raum führen. Wilde Glühschwämme an der Decke und den Wänden – nach dem Großen Beben unkontrolliert in die Umwelt gelangte Experimentalzüchtungen eines Gen-Labors – verbreiteten fahles grünstichiges Licht. Weitere bewaffnete Araber. Auf einer Plastiktonne hinter einer Plastikkiste saß ein bulliger, kraushaariger Mann mit plattnasigem Gesicht und kleinen, stechend blickenden Augen. Ein stoppeliger Drei-Tage-Bart verlieh seinem aufgeschwemmten Gesicht einen Hauch von Männlichkeit.


  »Setzen Sie sich, Mr. Valentin«, sagte er und wies mit einer knappen Handbewegung auf die zweite Plastiktonne. »Wir haben wenig Zeit.«


  Valentin gehorchte. »Wer sind Sie?«


  »Sie können mich Mohammed nennen.«


  Valentin lächelte dünn. Mohammed. Sicher. Der John Smith der islamischen Welt.


  »Ich leite die Aktion gegen den verbrecherischen deutsch-zionistischen Plan zur Vernichtung des palästinensischen Volkes«, fügte Mohammed hinzu. Sein Tonfall strafte die Militanz seiner Worte Lügen. Er klang gelangweilt. Ruckartig beugte er sich nach vorn. »Wir haben das Gespräch zwischen Ihnen und Ihrer Frau abgehört, Mr. Valentin. Wir kennen das Angebot, das sie Ihnen gemacht hat. Deshalb haben wir Sie hierher geholt. Trotz des Risikos, daß Sie vom DND oder vom Mossad überwacht werden. Wir haben Sie geholt, um Sie zu warnen.«


  Valentin sagte nichts.


  »Ihre Frau wird nicht zu Ihnen zurückkehren, Mr. Valentin«, erklärte der Palästinenser. »Sie lügt, wenn sie etwas anderes behauptet. Ihre Frau ist Agentin des Deutschen Nachrichtendienstes. Eine Fanatikerin. Karl von Hutten treu ergeben. Es war kein Zufall, daß Sie ihr vor drei Jahren in Berlin begegnet sind. Sie wurde auf Sie angesetzt. Auf Empfehlung des Mossad, des israelischen Geheimdienstes. Ihr Chef, Benjamin Bernstein, arbeitet für den Mossad.«


  Er schwieg einen Moment lang, ließ seine Worte wirken, als wären sie Kugeln, direkt in Valentins Herz gezielt, aber Valentin spürte nichts. Keinen Schmerz, keine Überraschung, keine Enttäuschung. Er fühlte sich leer, ausgehöhlt, müde. Hoffentlich ist es bald vorbei, dachte er. Hoffentlich hat das alles bald ein Ende. Aber, dachte er, es gibt kein Ende. Das Ende ist eine Illusion. Ich bin Reinkarnaut. Ich muß es wissen.


  Deprimiert sah er Mohammed an.


  Der Palästinenser rieb sein stoppelbärtiges Kinn. »Der Mossad hat vor Jahren von allen Reinkarnauten in den USA Psychoprofile anfertigen lassen. Die Unterlagen über die sieben fähigsten Scouts wurden in Berlin ausgewertet. Karl von Huttens Spezialisten suchten nach einer Persönlichkeit, die leicht zu manipulieren war, die sogar dann für Hutten arbeiten würde, wenn sie den deutsch-zionistischen Plan innerlich ablehnte, ob nun aus Angst, moralischen Skrupeln, Feigheit oder sonstigen Gründen. Die Wahl fiel auf Sie, Mr. Valentin. Sie sind psychisch instabil mit masochistischen Tendenzen, auf dominante Frauen fixiert, unfähig, sich aus eigener Kraft aus einer zerstörerischen Beziehung zu lösen.«


  »Sehr freundlich«, murmelte Valentin. »Sie ersparen mir glatt den Besuch bei einem Psychiater.«


  »Ich zitiere nur«, erklärte Mohammed verärgert, »nenne Fakten. Das ist alles. Außerdem sind Sie der beste Reinkarnaut, den der Mossad und der DND finden konnten. Besser als jeder deutsche Scout, besser als die Spezialisten aus Tibet.« Er klemmte sich eine dunkle türkische Zigarette in den Mundwinkel, zündete sie aber nicht an. »Die DND-Agentin und ausgebildete Psychologin Julia Kirsch alias Christina Werther wurde auf Sie angesetzt … Kennen Sie den Begriff Romeo-Agent, Mr. Valentin? Er wurde im Kalten Krieg von den westlichen Geheimdiensten für den Typ Ostspion geprägt, der amouröse Beziehungen zu den Sekretärinnen hoher Regierungsvertreter unterhielt, um so an vertrauliche Informationen zu kommen.« Der Palästinenser lächelte humorlos. »Nun, Ihre Frau ist eine Julia-Agentin. Eine sehr erfolgreiche, wie wir wissen. Sie hat Sie in der Hand.«


  Valentin schwieg.


  Der Palästinenser wartete einen Moment, wechselte dann abrupt das Thema. »Lohannon hat Sie über den deutsch-zionistischen Plan informiert, nicht wahr?«


  Valentin nickte. »Die Deutschen wollen die jüdischen Opfer Nazi-Deutschlands vor dem Holocaust retten. Aber ich kann mir nicht vorstellen, wie …«


  »Wir kennen die Einzelheiten des Plans nicht«, unterbrach Mohammed. »Aber wir wissen, daß der Plan ohne Ihre Mitarbeit nicht durchführbar ist. Und wir wissen, daß der Erfolg dieses Plans das Ende der palästinensischen Nation bedeuten wird.« Er gestikulierte, die Augen fiebrig glühend, die Augen in die Ferne gerichtet, die Vergangenheit, in die elenden Flüchtlingslager im Westjordanland, wo der Haß so heiß war wie die Sonne am Himmel. »Stellen Sie sich vor, Mr. Valentin, stellen Sie sich ein Israel mit sechs Millionen zusätzlichen Bürgern vor, sechs Millionen europäischen Juden, viele davon ausgebildete Wissenschaftler, Techniker, Ingenieure … Die Zionisten haben uns Palästinensern nach dem Zweiten Weltkrieg das Land gestohlen. Sie haben uns aus unserer Heimat vertrieben und die Zurückgebliebenen in Bürger zweiter Klasse verwandelt. Sie haben uns unterdrückt, terrorisiert, getötet. Unser Kampf für einen eigenen Staat hat über ein halbes Jahrhundert gedauert. Und die Islamische Republik Palästina existiert nur, weil die Zionisten begriffen, zähneknirschend akzeptieren mußten, daß sie nur eine Lache im arabischen Meer sind. Daß sie untergehen mußten, wenn sie nicht nachgaben. Daß sie auf die Hilfe der Welt – und vor allem des Wiedervereinigten Deutschlands – für ihren Zionistenstaat nur zählen konnten, wenn sie uns Palästinensern das Existenzrecht in einem eigenen Staat zugestanden. Aber stellen Sie sich vor, wie die Zionisten gehandelt hätten, wenn sie stärker und zahlreicher gewesen wären … wenn Israel sechs Millionen zusätzliche Bürger gehabt hätte … Sie hätten nicht nachgegeben. Niemals! Sie hätten noch mehr Land gestohlen und noch mehr palästinensische Mütter und Kinder umgebracht. Der Holocaust an den europäischen Juden hat den Holocaust am palästinensischen Volk verhindert. Das ist die Wahrheit.«


  Die Wahrheit? dachte Valentin. Aber was ist mit dem Terror, den ihr über Israel gebracht habt? Was ist mit euren Schwüren, die Zionisten ins Meer zu treiben, den Staat Israel zu vernichten? Was ist mit eurem Haß, der keine Versöhnung zuläßt?


  Aber er sprach seine Gedanken nicht laut aus. Es war sinnlos, mit Fanatikern zu diskutieren.


  »Karl von Huttens Zeitexperiment darf nicht gelingen«, bekräftigte Mohammed. »Es wäre das Ende der palästinensischen Nation, des palästinensischen Volkes.«


  »Also? Was haben Sie vor?« fragte Valentin ausdruckslos. »Werden Sie mich töten? Oder nach Palästina entführen? Um mich daran zu hindern, Karl von Hutten zu helfen?« Um, fügte er in Gedanken hinzu, mich daran zu hindern, Christina zurückzugewinnen.


  »Wir sind keine Mörder. Wir sind keine Kidnapper. Wir manipulieren die Menschen nicht. Aber wir würden all das tun – und noch mehr, Mr. Valentin, noch sehr viel mehr –, wenn wir wüßten, daß dies Karl von Huttens Pläne für alle Zeiten durchkreuzen würde.« Der Palästinenser schüttelte den Kopf. »Nein, Ihr Tod würde nichts ändern. Die Deutschen und die Zionisten wären dann gewarnt und ein anderer Reinkarnaut würde an Ihre Stelle treten, in einem Jahr, in fünf Jahren.«


  »Was verlangen Sie von mir?«


  Mohammed lehnte sich zurück und sah Valentin durchdringend an. »Gehen Sie zum Schein auf Huttens Angebot ein. Sammeln Sie Informationen. Finden Sie heraus, wie der Plan im einzelnen aussieht.«


  »Und dann?«


  »Überlassen Sie alles andere uns. Wir haben Freunde im Institut. Wir holen Sie heraus und bringen Sie nach Palästina. In Sicherheit. Niemand wird Sie dort finden, weder der Mossad noch der Deutsche Nachrichtendienst. Für den Rest Ihres Lebens werden Sie ein Held des palästinensischen Volkes sein. Sie werden alles bekommen, was Sie sich wünschen. Geld, Frauen, Drogen – was Sie wollen.« Mohammed verschränkte die Arme.


  »Und wenn ich mich weigere?«


  »Dann werden Sie nicht mehr in das Institut zurückkehren. Aber«, sagte der Palästinenser lächelnd, »wir sind sicher, daß Sie sich nicht weigern werden. Warum sollten Sie? Nach all dem, was Ihnen Ihre Frau – im Auftrag Huttens, im Auftrag der Zionisten – angetan hat? Es wäre verrückt, Mr. Valentin. Es wäre selbstmörderisch. Sie verstehen?«


  Valentin nickte. Sein Mund war trocken. Er hatte Angst. Mohammed war kein Mann, der leere Drohungen aussprach. Er war ein Fanatiker, und er war verzweifelt. Für ihn ging es um das Überleben des palästinensischen Volkes; welche Rolle spielte dann das Leben eines einzelnen Amerikaners?


  »Ich helfe Ihnen«, sagte Valentin schließlich. Entschieden. Von der Richtigkeit seines Entschlusses überzeugt. »Ich helfe Ihnen«, wiederholte er, »aber nicht, weil Sie mir drohen oder weil ich Sympathien für Sie und Ihre Sache empfinde. Auch nicht, weil Sie recht haben, was Christina betrifft, weil Christina mich so oder so verlassen wird, sobald ihr Auftrag beendet ist. Ich helfe Ihnen wegen Lu Lohannon.«


  Mohammed wirkte irritiert. »Wegen Lohannon?«


  »Die Retrozeit … Was ihm zugestoßen ist, droht vielleicht uns allen, wenn das Zeitexperiment durchgeführt wird. Die Rückkehr in die Vergangenheit, der Weg zurück ins Gewesene, bereits Erlebte, in die Falle der unabänderlichen Wiederholung … Verdammnis. Die Retrozeit ist eine Form der Verdammnis, wissen Sie, die schlimmste Form der Verdammnis, die denkbar ist. Den Menschen die Zukunft zu rauben … Die Menschen zur Wiederholung der Vergangenheit zu verdammen …« Er schauderte. »Es ist die Hölle. Niemand darf zulassen, daß die Erde zur Hölle wird. Deshalb helfe ich Ihnen. Nur deshalb.«


  Und Valentin glaubte es wirklich. Ganz gleich, was Christina ihm bedeutete – daß sie ihm alles bedeutete, buchstäblich alles – er würde nicht, er konnte nicht zulassen, daß Lu Lohannons Schicksal ihr aller Schicksal wurde. So groß die Versuchung auch war, und es war eine Versuchung im biblischen Sinn, er würde ihr nicht erliegen, weil die Strafe zu furchtbar war. Er war überzeugt davon. Tatsächlich.


  »Wir sind uns also einig«, sagte der Palästinenser. »Aber Sie werden verstehen, daß wir uns absichern müssen.« Er lächelte ohne eine Spur von Freundlichkeit und winkte einem seiner Leute zu, die die ganze Zeit reglos gewartet hatten, die Gesichter fahl und tot im grünen Licht der wilden Glühschwämme. Einer trat vor, in der Hand eine Injektionspistole. Mohammed lächelte noch immer. »Eine Vorsichtsmaßnahme«, erklärte er. »Oder besser: eine Ermahnung, sich an unsere Abmachung zu halten.« Er nickte dem Palästinenser zu. Die Injektionspistole wurde gegen Valentins Nacken gepreßt. Ein Zischen, ein kurzer Druck, Kälte. Der Mann mit der Injektionspistole trat zurück. Mohammed kaute an seiner türkischen Zigarette. »Wir haben Ihnen einen Mikrobot injiziert, Mr. Valentin«, sagte er sachlich. »Kleiner als ein Stecknadelkopf, aber ausgerüstet mit eigener Energieversorgung, Motoren, Sensoren und Greifern. Der Mikrobot wird durch Ihren Blutkreislauf bis zum Herzen wandern, sich dort festsetzen und so lange inaktiv bleiben, wie Sie sich an unsere Abmachung halten. Aber wenn Sie uns hintergehen, Mr. Valentin, wenn Sie uns betrügen und doch mit Karl von Hutten zusammenarbeiten, wird der Mikrobot Ihr Herz zerstören. Wir verstehen uns?«


  »Wir verstehen uns«, sagte Valentin. Er hatte etwas ähnliches erwartet. Mohammed wäre ein Narr gewesen, hätte er allein auf sein Wort vertraut.


  Der Palästinenser stand auf und reichte Valentin die Hand. »Gehen Sie jetzt. Tun Sie, als wäre nichts geschehen. Und überlassen Sie alles andere uns. Keine Sorge, wir holen Sie rechtzeitig raus.«


  »Sicher.« Valentin nickte. Er wandte sich ab und verließ, von zwei Palästinensern begleitet, den kahlen Raum und kehrte zur Betonplattform zurück, wo sein Mercedes-Schwebewagen auf ihn wartete. Er stieg ein. Der Wagen ließ den Motor an.


  »Ich bin froh, Sie wiederzusehen, Mr. Valentin«, sagte der Autopilot. »Wer waren diese Männer? Was wollten sie von Ihnen?«


  »Nichts«, erwiderte Valentin. Er sah brütend aus dem Fenster, hinauf zum golden getönten Herbsthimmel. Im Süden, dort, wo hinter den geborstenen Hochhäusern von Los Angeles das Institut für Reinkarnautik lag, tauchte ein Schwarm dunkler Punkte auf. »Diese Männer«, sagte Valentin leise, mehr zu sich selbst, »haben mir die Augen über meine Frau geöffnet. Und über Benjamin Bernstein.« Christina eine DND-Agentin, dachte er, und Bernstein ein Mossad-Mann. Mohammed hatte recht; sie benutzen mich, mißbrauchen mich. Und sie werden mich fallenlassen, sobald sie ihr Ziel erreicht haben.


  Der Motorenlärm schwoll an, und der Schwebewagen stieg langsam in die Höhe. Die dunklen Punkte am Himmel wurden größer.


  »Diese Männer«, sagte der Autopilot nach einem Moment des Schweigens, »waren keine Nighties. Während Sie fort waren, Mr. Valentin, sind drei dieser Männer zu mir gekommen, um mich anzuschauen. Es hat mich nicht gestört; ich bin daran gewöhnt. Es gibt nicht viele Mercedes-Schwebewagen in den Staaten. Aber … sie haben sich in einer fremden Sprache unterhalten. Diese Männer sind Araber, nicht wahr, Mr. Valentin?«


  »Das geht dich nichts an«, sagte Valentin schroff. »Vergiß es.«


  »Es tut mir leid«, erklärte der Autopilot, während sich die Punkte am Himmel in Maschinen verwandelten, in gepanzerte Düsenkopter mit flammenden Brennern und stacheligen Waffenaufbauten, in Kampfmaschinen, die den Unterschlupf der Palästinenser einkreisten und ohne Vorwarnung aus allen Bordkanonen zu schießen begannen, bis die Wolkenkratzerruine lichterloh brannte und in tausend Bruchstücke zerbarst. »Es tut mir leid, Mr. Valentin«, wiederholte der Autopilot, »aber ich bin ein Importwagen, ein deutscher Wagen aus den homöostatischen Autofabriken von Daimler-Benz in Untertürkheim. Und wir deutschen Wagen sind loyal. Wir sind darauf programmiert, wissen Sie. Wir müssen die Anweisungen jeder deutschen Dienststelle ausführen.«


  Valentin saß da, stumm, hilflos und verfolgte, wie die Düsenkopter ihr Zerstörungswerk abschlossen und dann seinen Wagen zurück zum Institut für Reinkarnautik eskortierten.


  Der Autopilot summte zufrieden vor sich hin.
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  »Sie müssen verstehen«, sagte Karl von Hutten, ein graues Gespenst mit brennenden Augen, die Valentin so sehr an Mohammeds Augen erinnerten: Augen, die nur die großen Dinge sahen, historische Prozesse, das Schicksal von Staaten, Völkern, bedeutenden Geschlechtern, Zeitabläufe, in Generationen gerechnet, und die blind für das Schicksal einzelner Menschen waren. »Sie müssen verstehen, daß es Dinge gibt, die getan werden müssen, um ihrer selbst willen, ganz gleich, wie hoch der Preis ist, ganz gleich, wieviel Opfer es kostet. Sie müssen verstehen, Mr. Valentin, daß wir eine Aufgabe vor der Geschichte haben, daß nur die Geschichte über unsere Taten richten kann, daß wir keine andere Wahl haben, als unsere Pflicht zu erfüllen. Denn die Pflicht, Mr. Valentin, ist mehr als nur ein Prinzip. Die Pflicht ist der Kern des deutschen Wesens.«


  Karl von Hutten sprach fließend Englisch, mit hartem deutschen Akzent. Zusammengesunken saß er in seinem Rollstuhl, vom Tod gezeichnet, aber nicht bereit, zu sterben. Noch nicht.


  »Gehört zur Pflicht auch kaltblütiger Massenmord?« fragte Valentin. »Die Palästinenser hatten nicht einmal die Chance, sich zu ergeben.«


  »Kommen Sie, Valentin, kommen Sie!« Benjamin Bernstein, der Direktor des Instituts für Reinkarnautik, humpelte hinter seinem Schreibtisch hervor, gestikulierte, klopfte mit den Fingerknöcheln gegen seine altmodische Beinprothese, die er wie eine Tapferkeitsmedaille trug, ein Andenken an den israelisch-palästinensischen Krieg, an die blutigen Kämpfe in den Straßen von Tel Aviv. »Es gab keine Alternative. Wir mußten es tun. Glauben Sie mir. Wir kennen diese Leute, ihren Nationalismus, ihren islamischen Fanatismus. Wir wissen, wozu sie fähig sind. Diese Terroristen wollten das Institut mit einer nuklearbestückten Kurzstreckenrakete beschießen. Hätten wir nicht ohne Vorwarnung zugeschlagen, wären wir jetzt alle tot.«


  »Aber Sie hätten …«


  »Hören Sie auf!« schnarrte Bernstein mit gerötetem Gesicht. »Sie verstehen das nicht. Sie können das nicht verstehen. Diese Leute führen seit der Gründung Israels Krieg gegen uns. Sie wollen uns vernichten, auslöschen, ausradieren. Aber wir sind keine Lämmer, die sich widerstandslos zur Schlachtbank führen lassen. Wir haben gelernt, wie man kämpft, wie man siegt. Wir wollen den Frieden, aber wer uns den Krieg erklärt, wird zerschmettert. Es gibt keine Alternative. Nicht nach Auschwitz, Dachau und Buchenwald.«


  Nein, dachte Valentin, es gibt keine Alternative, nicht für dich, für keinen Juden. Bernstein hatte recht, auch wenn er im Unrecht war. Es war eine ausweglose Situation. Der Holocaust lag hundert Jahre zurück, doch die sechs Millionen jüdischer Opfer Nazi-Deutschlands fanden keine Ruhe. Die Konzentrationslager, die Gaskammern, Krematorien und Leichenberge – sie existierten noch immer. Nicht in der materiellen Welt, aber in der Welt der Archetypen, am Grund der jüdischen Seele, wo die Zeit anderen Gesetzen unterlag und ein Jahrhundert nicht länger als ein Lidschlag dauerte. Wenn Bernstein sprach, dann sprachen aus ihm die sechs Millionen Toten, ihre Angst, ihr Haß und ihre Entschlossenheit, eine Wiederholung des Holocaust um jeden Preis zu verhindern. Und so auf den Genozid fixiert, konnte kein Jude die Welt so sehen, wie sie wirklich war. Für die jüdischen Augen wurde sie von Hitlers Schatten verdunkelt, und in den Schatten trug jeder Gegner ein SS-Gesicht.


  Und Hutten? fragte sich Valentin. Was ist mit Karl von Hutten – und den anderen Deutschen?


  Er sah den greisen Mann in seinem Rollstuhl an, den mächtigsten Mann des Wiedervereinigten Deutschlands, sah dann zu Garfunkel, dem deutschen Chronophysiker, groß und dünn, das Haar schütter, das Gesicht zerfurcht, und zu Christina, die im Hintergrund stand, am Videofenster des unterirdischen Büros. Christina war stark geschminkt, ein maskenhaftes Make-up, in dem nur die Augen lebten. Und in ihren Augen …


  Fanatikeraugen, dachte Valentin. Kaltes Feuer. Das unlöschbare Feuer einer Vision, die wie die Paranoia der Juden der Welt der Archetypen entsprang, der deformierten deutschen Seele. Die Schuld, dachte Valentin, hat die deutsche Seele deformiert. Sie sind die Täter, und für diese Art Tat gibt es keine Vergebung. Weil sie sich nicht selbst vergeben können. Weil es Verbrechen gibt, für die es keine Sühne geben kann, Verbrechen, die im Wortsinn unmenschlich sind. Ihre einzige Hoffnung auf Erlösung ist, diese Tat ungeschehen zu machen. Deshalb dieser faustische Plan, dieser Eingriff in die Zeit. Um von ihrer Schuld erlöst zu werden.


  »Sie müssen verstehen«, sagte Karl von Hutten, während er Valentin beschwörend ansah. »Sie müssen verstehen, daß wir aus den ehrenvollsten Motiven heraus handeln, daß der Plan, den wir verfolgen, einmalig in der Geschichte der Welt ist, daß dieser Plan so groß ist, von solch existentieller Bedeutung, daß alle Mittel erlaubt sind, um ihm zum Erfolg zu verhelfen. Es geht um das Leben von sechs Millionen Menschen, und wir werden das Leben dieser Millionen retten.«


  »Aber diese Leute sind tot«, sagte Valentin heiser. »Sie sind seit hundert Jahren tot. Wie wollen Sie sie retten? Wie stellen Sie sich das vor? Was wollen Sie tun? Wollen Sie Ihre Agenten in die Vergangenheit versetzen und die KZs stürmen lassen?«


  Professor Garfunkel räusperte sich. »Es gibt keine Möglichkeit, Materie in die Vergangenheit zu versetzen. Es ist physikalisch unmöglich.«


  »Aber was dann?« fragte Valentin. Er war verwirrt. »Was haben Sie vor?« Er sah von Garfunkel zu Karl von Hutten. »Und welche Rolle spiele ich in Ihren Plänen?«


  »Ich werde sterben«, sagte Karl von Hutten mit brüchiger Stimme. »Ich bin ein todkranker Mann. Sehen Sie mich an. Das Virus tötet mich. Ich brauche einen Reinkarnauten, der mich ins nächste Leben führt. Ich brauche Sie, Mr. Valentin.«


  »Warum nehmen Sie nicht einen von den Scouts aus dem Berliner Auferstehungs-Center?«


  »Weil diese Reise die längste und gefährlichste Reise werden wird, die je zwei Seelen unternommen haben. Weil mein Ziel nicht die Zukunft ist, sondern die Vergangenheit. Weil das Problem darin besteht, zu einer bestimmten Zeit und an einem bestimmten Ort einen bestimmten Mutterschoß zu finden. Unsere Reinkarnauten haben es versucht, aber sie sind gescheitert. Wir brauchen den besten Scout für diese Aufgabe, Mr. Valentin, und der beste Scout sind Sie.«


  »Welches Jahr?« fragte Valentin. »In welchem Jahr wollen Sie wiedergeboren werden?«


  Der Greis lächelte spinnenhaft: lauernd, kalt, hungrig. »1889«, sagte er. »Genauer – am 20. April 1889. In Europa. In einem Gebiet, das damals zu Österreich-Ungarn gehörte. In einer kleinen Stadt an einem Fluß namens Inn. Braunau am Inn. Das Kind, das an diesem Tag geboren wird, ist ein Junge. Der Junge wird später auf den Namen Adolf getauft. Adolf Hitler.«


  Valentin starrte den alten Mann an. Adolf Hitler. Natürlich. Er hätte es wissen müssen. Ein Mann wie Karl von Hutten gab sich nicht mit halben Dingen zufrieden. Aber als Adolf Hitler wiedergeboren zu werden, um den Holocaust an den europäischen Juden zu verhindern … Valentin fröstelte. Gott, dachte er, Hutten meint es ernst. Er will es wirklich tun. Und es wird die Welt verändern, so gründlich, so radikal, daß … Es war unmöglich, sich die Veränderung in ihrem ganzen Ausmaß vorzustellen.


  Valentin dachte an Lohannon.


  An die Retrozeit, an die Hölle des rückwärts laufenden Lebens.


  Aber selbst wenn das Gefüge der Zeit der gewaltigen Erschütterung eines Eingriffs in die Vergangenheit standhielt – was würde dann aus ihnen allen werden? Er blickte zu Christina hinüber. Wir werden uns nie begegnen, dachte er wie betäubt. Die Zeit wird sich drehen, die Welt wird einen anderen Weg einschlagen, und wir werden uns verlieren. Als ob man ein Videoband löscht und es mit einem neuen Film bespielt. Nichts bleibt von der Originalaufnahme übrig. Als hätte es sie nie gegeben. Und wir werden nicht einmal wissen, daß wir das Wertvollste verloren haben, was uns das Leben schenken kann.


  »Sie irren sich«, flüsterte Karl von Hutten. »Ich kenne Ihre Bedenken, aber Sie irren sich. Wir sind keine Hasardeure. Wir sind keine Selbstmörder, die ihre eigene Existenz negieren wollen. Sehen Sie, Mr. Valentin, ich bin präpariert. Alles, was wir über das Leben und die Taten Adolf Hitlers wissen – alles, angefangen von den kleinen privaten Dingen bis hin zu den welthistorischen Entscheidungen – ist tief in meinem Unterbewußtsein verankert. Tief genug, um das Trauma des Todes und das Trauma der Wiedergeburt zu überstehen. Ich werde Adolf Hitler sein. Ich werde denken wie er, handeln wie er, leben wie er, sterben wie er. Mit einem Unterschied. Es wird keine Gaskammern geben. Judenverfolgung – ja. Konzentrationslager – ja. Krieg – ja. Aber keine Gaskammern, keine Massenerschießungen, keinen Holocaust.«


  »Aber wie …«


  »Ein posthypnotischer Befehl. Mächtig. Unauslöschlich. Unwiderstehlich. Im März des Jahres 1938 wird er wirksam werden. Ausgelöst durch Hitlers – durch meinen – triumphalen Einzug in Wien, beim Anschluß Österreichs. Von da an wird sich Hitlers Judenpolitik verändern. Langsam, aber unaufhaltsam. Bis schließlich, auf Führerbefehl, die Teilnehmer der Wannsee-Konferenz beschließen, das Leben der Juden zu schonen, um ihre Arbeitskraft für die deutsche Rüstungsindustrie zu nutzen. Eine rationale Entscheidung. Der Kriegslage entsprechend. Selbst für Himmler, Rosenberg und die anderen antisemitischen Nazi-Ideologen nachvollziehbar. Verstehen Sie, Mr. Valentin? Der Aufstieg des Nationalsozialismus, der Zweite Weltkrieg mit all seinen Schrecken und all seinen Opfern, die deutsche Niederlage, der Zusammenbruch, die Besetzung und Teilung des Deutschen Reiches – die historische Entwicklung wird genauso verlaufen, wie wir sie kennen. Nur dieser eine Punkt, der Holocaust, dieses unmenschliche, unverzeihliche Verbrechen, das den Namen Deutschlands in der ganzen Welt und für Jahrhunderte beschmutzt … Diese Schande, diese ungeheuerliche Untat …«


  »Sechs Millionen Menschen«, warf Benjamin Bernstein mit leiser Stimme ein. »Das Leben von sechs Millionen Menschen liegt in Ihrer Hand, Valentin.«


  »Nach meinen Berechnungen«, fügte Garfunkel hinzu, »ist das Zeitgefüge flexibel genug, um eine derart … äh … geringfügige Veränderung zu tolerieren.«


  »Berechnungen«, sagte Valentin. »Niemand kann garantieren, daß Ihre Berechnungen stimmen.« Er dachte wieder an Lohannon. »Ich muß nachdenken«, murmelte er. »Ich brauche Zeit.«


  »Wir haben keine Zeit«, erklärte Karl von Hutten. »Wir …« Ein Hustenanfall erschütterte seinen siechen Körper. »Mein Leben geht zu Ende. Ich werde sterben. Bald. Und da ist noch etwas … Das Wichtigste, Mr. Valentin … Da ist dieses Schiff«, flüsterte der Greis. »Dieses Schiff dort draußen jenseits der Sonne. Und es kommt näher und näher. Es kommt von einem dieser Sterne zu unserer Erde, und seine Ankunft wird alles verändern. Die Völker der Erde werden um die Raumfahrer in einen Wettstreit treten, und welchem Volk es gelingt, ihr Vertrauen und ihre Freundschaft zugewinnen, das wird von diesem Tag an den Lauf der Weltgeschichte bestimmen. Aber wie wird es sein, wenn wir Deutschen zu den Raumfahrern kommen? Wenn sie uns fragen, uns als Volk, wer wir sind und woher wir kommen und was wir getan haben? Wenn wir ihnen sagen müssen, was unsere Großväter getan haben, wenn wir ihnen von den Lampenschirmen aus Menschenhaut erzählen müssen, von den Leichenbergen und dem süßlichen Rauch der Krematorien …«


  »Aber das alles liegt hundert Jahre zurück«, erinnerte Valentin.


  Hutten schüttelte müde den Kopf. »Wir haben einen Teil ihrer Signale entschlüsseln können. Nur einen Teil, nicht viel, aber genug, um uns ein Bild von den Raumfahrern machen zu können, von ihrer Art des Denkens, ihrer Kultur. Die Zeit hat für sie eine andere Bedeutung. Für die Raumfahrer wird es sein, als wäre der Holocaust erst gestern geschehen.« Hutten atmete schwer. »Wir sind gezeichnet. Wir tragen das Kainsmal, für alle Augen sichtbar. Wir werden zu den Raumfahrern kommen, und sie werden das Kainsmal sehen, und Deutschland …« Er schauderte. »Vielleicht werden sie sogar etwas … tun. Da gibt es viele dunkle Flecken in ihrer Art des Denkens. Dinge, die wir nicht verstehen. Die zu fremdartig sind.«


  »Sie haben Angst.«


  »Wir haben Angst«, bestätigte Karl von Hutten.


  Valentin schwieg für einen Moment.


  »Sechs Millionen Menschenleben«, erinnerte Bernstein. »Nur daran sollten Sie denken, Valentin. Sie müssen es tun.«


  Sechs Millionen Menschenleben. Valentin nickte. Er war Reinkarnaut. Er wußte um den wahren Wert eines Menschenlebens. Der Tod war nicht das Ende; niemand mußte den Tod fürchten; er war nur das Tor, das ins nächste Leben führte. Aber es war ein Verbrechen – das größte denkbare Verbrechen –, das Leben eines Menschen vorzeitig zu beenden. Weil das Leben dazu da war, die Seele heranreifen zu lassen. Damit sie die Ketten der materiellen Welt abschütteln und in die wahre Welt aufsteigen konnte. Valentin schloß die Augen, und er sah – blaß und undeutlich wie eine vergilbte Fotografie – die tanzenden Monaden im raumlosen Raum, im Raum ohne Schatten und Täuschungen, durchdrungen von der Musik der Schöpfung, der Ouvertüre ohne Anfang, ohne Ende, der Ouvertüre aus dem Licht, das niemals erlosch.


  »Ich bin bereit«, sagte er schlicht.
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  Während sie in der Servicezone der Sterbesuite die Vorbereitungen für den Transfer trafen und Doktor Janosz den Robodoc für Huttens Tod und Valentins Rückkehr ins Leben programmierte, breitete sich im Institut der gespenstische Einfluß der Retrozeit aus. Aber diesmal lag es nicht an Lu Lohannon, sondern an der Maschine aus Kristall und bionischen Schaltungen, die über ein System orbitaler Umspannstationen mit dem eigentlichen Zeitsondenkomplex in Heidelberg verbunden war. Die Maschine nahm die ganze Glaswand zwischen Servicezone und Sterbesuite ein, und wenn man dicht vor sie trat, spürte man den Puls der Zeit, aber die Pulsschläge lagen nicht hintereinander, sondern waren nebeneinander aufgefächert, wie ein einziger stetig ansteigender Ton, der gleichzeitig von unzähligen Instrumenten gespielt wurde.


  »Die Zeit ist nicht linear«, erklärte Professor Garfunkel und strich mit zärtlichen Händen über die Kristallhaut der Chronosonde, als wäre die Maschine eine Frau und er zu ihr in Liebe entbrannt. »Die Gegenwart ist nur eine von vielen Türen, und es liegt allein an uns, an unserem Bewußtsein, welche Tür wir öffnen.« Er trat zurück und las die Meldungen auf dem Kontrollmonitor. »Der Weg zur Zeit«, fügte er mit einem Seitenblick zu Valentin hinzu, »führt durch die Pforten der Wahrnehmung. Spüren Sie es, Mr. Valentin? Spüren Sie es?«


  Valentin spürte es. Wie sich sein Bewußtsein entfaltete, als wäre es bislang in der Schwerkraftfalle eines Schwarzen Lochs gefangen gewesen, wie es sich emporwölbte, den Ereignishorizont überschritt, wie es weiter und weiter wuchs, sich ausdehnte, mit einer Geschwindigkeit, die das Licht vor Neid erröten ließ, bis es die ganze sinnlich erfahrbare Welt durchdrang und von ihr durchdrungen wurde. Er sah die Jahre wie Sterne im Kosmos der Zeit, er sah die Stunden wie Kometen ihre Bahn ziehen, er sah die Sternschnuppen der Sekunden im Äther der Wahrnehmungen verglühen. Die Zeit war eine tiefe See, und er tauchte bis zum Grund, nur um festzustellen, daß es keinen Grund gab, nur neue Tiefen, unauslotbar. Er breitete die Arme aus, und zwischen seinen Händen, wie eine Ziehharmonika aus dreidimensionalen Bildern, sah er seinen Lebensweg, wahllos herausgegriffene Momentaufnahmen, und er spürte – er wußte –, daß es genügte, nach einem dieser Standfotos zu greifen, um die Pforte zu durchschreiten und im Gewesenen zu leben, das nie vergangen war.


  »In solchen Momenten«, hörte er Karl von Hutten sagen, »ist alles möglich.« Hutten war jung und von der Krankheit des Alters geheilt, und er war siech und krumm, und er war ein Kind, ein Leichnam, ein Säugling und grauer Staub in einem halb vermoderten Sarg. Er saß zusammengesunken in seinem Rollstuhl, unter der Scannerglocke des Robodocs, und schwang zum rhythmischen Pulsschlag der Zeit wie ein Pendel durch die acht Jahrzehnte messende Spanne seines Lebens.


  »Es ist unheimlich«, flüsterte Benjamin Bernstein. In seinen Augen flackerte Angst, in seinen Augen spiegelten sich die brennenden Barrikaden in den Straßen von Tel Aviv. Er ging die Jahre zurück, zurück zu den Nächten aus Blut und Explosionen, zu den Heuschrecken aus Stahl, die in schwarzen Wolken aus den Bäuchen der deutschen Luftwaffentransporter quollen und den Dörfern und Städten der Islamischen Republik Palästina den Frieden brachten, oder das, was man in Berlin unter Frieden verstand: den Frieden der Gräber und das Schweigen im Angesicht der Roboterwaffe. »Es ist so unheimlich«, flüsterte Benjamin Bernstein, während hinter seinem Rücken die Altstadt von Jerusalem aufging und die deutschen Killermaschinen an der Klagemauer entlangschlichen, im Heiligen Land auf Palästinenserjagd. Und Bernstein ergriff das schwere Heckler & Koch-Neutronenstrahlgewehr, um den Maschinen zu folgen, um im Araberviertel Rache zu nehmen für die Toten Israels, aber da bog der Zeitweg ab und führte ihn wieder in die Gegenwart, wo die Chronosonde an ihrem Tunnel durch die Jahrhunderte baute.


  Die große, altmodische Uhr über der Tür war stehengeblieben, und erst als Valentin sie eine Weile ansah, bewegte sich ihr Sekundenzeiger wieder, ruckartig, nach vorn und dann zurück, unschlüssig, welche Richtung er einschlagen sollte.


  »Ich habe so etwas schon einmal erlebt«, sagte Christina zu Valentin, der soeben feststellte, daß er mit den Blicken die Bewegungen der Uhr kontrollieren konnte, und er sich ein Vergnügen daraus machte, mit den Stunden und Minuten zu spielen. »In Heidelberg«, erklärte Christina dicht an seinem Ohr. »Beim ersten Probelauf des Sondenkomplexes. Es ist schon fünf Jahre her, aber ich erinnere mich genau daran. Ich habe dich gesehen, damals, als ich dich noch nicht kannte. Ich habe dich und mich hier gesehen, hier in diesem Raum, vor dieser Maschine. Unsere erste Begegnung, Valentin. Und gleichzeitig unser Abschied.« Eine Träne erschien auf ihrer Wange und rollte langsam nach oben und versickerte in ihrem Auge. Weitere Tränen erschienen und bewegten sich gegen den Strom der Zeit.


  »Es ist kein Abschied für immer«, beruhigte Valentin. »Nur eine Reise wie viele andere. Ich komme zurück. Ich komme immer zurück.«


  »In dreißig Minuten Realzeit«, rief Professor Garfunkel von den Kontrollen der Chronosonde, »ist der Tunnel ins Jahr 1889 stabil. Bitte, Mr. Valentin, Herr Direktor, machen Sie sich für den Transfer bereit.«


  »Es ist für Valentin ein Risiko«, sagte Doktor Janosz mit blassem ernsten Gesicht. »Als Arzt kann ich es nicht verantworten …«


  »Es ist in Ordnung, Doc«, unterbrach Valentin.


  »Aber Ihre letzte Reise hätte sie fast …« Janosz verstummte unter Valentins Blicken. Resignierend zuckte er die Schultern. »Es ist Ihr Leben.« Er wollte sich abwenden, zögerte dann und wies auf Valentins Brust. »Sie sollten es sich trotzdem noch einmal überlegen. Der Mikrobot in Ihrer Herzkammer … Es könnte zu Komplikationen kommen.«


  »Später. Nach dem Transfer. Dann können Sie mir das verdammte Maschinchen herausoperieren.« Valentin sah zu Bernstein hinüber. »Was ist mit Lohannon?«


  »Lohannon ist kein Problem«, winkte Bernstein ab.


  »Wir sind auf ihn vorbereitet«, fügte Garfunkel selbstzufrieden hinzu. »Er wird kommen, um die Sonde zu zerstören, aber die Sonde läßt sich nicht zerstören, und Lohannon wird fortgehen, in die Vergangenheit, wie er es bereits getan hat.«


  Und wie wir es tun werden, dachte Valentin. Karl von Hutten und ich. Aber nicht, um unser Leben unter dem Einfluß der Retrozeit zu wiederholen, sondern um das Muster der Zeit zu verändern.


  Die Tür glitt auf, und ein Mann in einem UV-Schutzoverall und mit einem Heckler & Koch-Neutronenstrahlgewehr in den Händen meldete mit hartem deutschen Akzent: »Der palästinensische Agent kommt.«


  Hutten nickte. »Ist Lohannon bewaffnet?«


  »Wir haben ihn gescannt. Keine Waffen.«


  »Dann lassen Sie ihn passieren.« Hutten lächelte. »Schließlich ist er bereits hiergewesen.« Er sah sich um. »Wir warten. Wir kümmern uns nicht um Lohannon. Die Zeit kümmert sich um ihn. Wenn er fort ist, beginnen wir mit dem Transfer.«


  Der DND-Agent zog sich zurück. Sie warteten.


  Christina lehnte sich an Valentin, und er legte einen Arm um sie, wie er es oft getan hatte, in den glücklichen Stunden ihres gemeinsamen Lebens, die sich jetzt, während die Kristallmaschine die unsichtbare Brücke ins Jahr 1889 schlug, in einem einzigen Moment zu konzentrieren schienen. Als wären wir nie getrennt gewesen, dachte Valentin. Als hätten wir nur für einen kurzen, flüchtigen Augenblick vergessen, daß wir zusammengehören, daß wir immer zusammen waren. Weil wir eins sind. Nicht in dieser Welt, der Welt der Materie, der Täuschung und der beschränkten Wahrheiten, sondern in der realen Welt hinter den Schleiern.


  »Es ist ein Abschied«, sagte Christina furchtsam. »Ich fühle es, Valentin.«


  Er hielt sie fest, voller Angst, denn er spürte es auch, den kalten Wind, den Wind der Veränderung, der über die Ebenen der Zeit pfiff und nach ihnen griff, um sie davonzuwehen, in verschiedene Richtungen. Er stemmte sich gegen den Wind, aber der Boden, auf dem er stand, war kein sicherer Untergrund. Treibsand, in dem er langsam versank. O Gott, dachte er, rette mich. Doch Gott kümmerte sich nicht um die Menschen, nicht um die Welt; Er kam nicht; der Mensch mußte zu Ihm kommen.


  »re tsi aD. nonnahoL«, rief Bernstein.


  »nhi eiS negidelrE«, stieß Karl von Hutten hervor. »leknufraG, gnuthcA«


  Lu Lohannons schmächtige Gestalt tauchte wie ein Schatten im Türrahmen auf, und die Retrozeit schlug wie eine dunkle Woge über sie zusammen. Lohannon huschte auf die Chronosonde zu, aber auf zeitverkehrte, verdrehte Art: rückwärts gehend, fort von der Kristallmaschine, und sich dennoch mit jeder verstreichenden Sekunde der Sonde nähernd.


  Garfunkel lächelte.


  Seine Hand berührte einen Schalter.


  Doktor Janosz sprang vor. »uL, thcisroV«, schrie er.


  Die Kristallmaschine leuchtete auf. Es wurde gleißend hell, und die Helligkeit verschlang die Retrozeit, verschlang Lu Lohannon, schleuderte ihn aus der Gegenwart in die Vergangenheit, die von nun an für Lohannon die Zukunft war.


  »Nein!« schrie Janosz. »Nein!« Eine Waffe blitzte in seiner Hand auf. Bernstein riß entsetzt die Arme hoch, warf sich zur Seite, aber nicht schnell genug, um dem Laserstrahl zu entgehen, der ein feines, blasig gerändertes Loch in seine Stirn brannte. Garfunkel rief um Hilfe, laut und gellend, und alarmierte die Wächter auf dem Korridor, bis der Laserstrahl eine Sengspur über seine Augen zog und er nach hinten kippte, gegen das Kristall der Chronosonde. Die Wächter stürzten in den Raum; Janosz stolperte auf Hutten zu, und Christina sprang ihn an, riß den Arzt zu Boden.


  Aber der Laser in Janosz’ Hand …


  »Christina!« brüllte Valentin.


  … schnitt ihr das Leben aus dem Leib. Der Geruch von verbranntem Fleisch, aber kein Blut, kein Blut. Nur dieser kohlenschwarze Fleck an ihrer weißen Schläfe. Janosz, dachte Valentin. Ich töte dich, Janosz, ich töte dich, ich töte dich … Er machte einen Schritt auf den Arzt zu, die Hände zu Klauen verkrümmt, und Janosz kam halb unter Christinas leblosem Körper hervor und schoß Karl von Hutten mitten ins Gesicht, während die DND-Agenten das Feuer aus ihren Neutronenstrahlgewehren eröffneten und der Arzt sich verkrampfte, als hätte er eine Hochspannungsleitung berührt.


  Stille.


  Valentin kniete neben Christina nieder, und er fühlte nichts. Er barg ihren Kopf in seinem Schoß, und sein Herz war tiefgekühlt, zu kalt, um etwas zu empfinden. Es war, als ob die Zeit stillstünde. Und vielleicht stand sie auch still; die Menschen waren tot, aber die Kristallmaschine war unversehrt, und ihre unsichtbaren Schwingungen webten noch immer an dem Netz, das die Gegenwart und das Jahr 1889 miteinander verbinden sollte, damit Valentin und Karl von Hutten den Weg zu dem ungeborenen Adolf Hitler fanden. Aber Karl von Hutten war tot; er hatte die Reise ins nächste Leben bereits angetreten, und ohne die Hilfe eines Reinkarnauten würde er sich im Intervall verirren und sich selbst vergessen. Der blinde Zufall würde ihm den Weg ins nächste Leben weisen, und die Wiedergeburt würde die Erinnerungen an sein altes Leben auslöschen, als hätte es Karl von Hutten, den Direktor des VEB Elektronik und mächtigsten Mann des Wiedervereinigten Deutschlands, nie gegeben. Und Christina … auch Christina würde vergessen. Valentin zitterte. Ein Leben verschenkt, dachte er. Christina war durch das Tor des Todes gegangen und für ihn verloren. Er fühlte noch immer nichts, nur diese große Leere. Die mich von nun an immer begleiten wird, dachte er. Bis ans Ende meines Lebens, bis ich mich auf die letzte Reise mache, von der es keine Rückkehr geben wird, nur einen neuen Anfang. Aber dann war es vielleicht zu spät. Für immer getrennt, dachte Valentin. Er strich sacht mit den Fingern über Christinas weiße, kalte Stirn, er schloß die Augen und suchte nach ihr, doch alles, was er fand, war ein verklingendes Echo in der schrecklichen Leere seines Lebens.


  Er öffnete die Augen, und seine Blicke fielen auf den Laser in Janosz’ verkrampfter Hand.


  Die DND-Agenten kamen näher, aber langsam, wie in Zeitlupe, viel zu langsam, um ihn an dem zu hindern, was er tun würde. Weil, wie Karl von Hutten es ausgedrückt hatte, weil es Dinge gab, die getan werden mußten, um ihrer selbst willen, ganz gleich, wie hoch der Preis war.


  Valentin griff nach dem Laser und entwand ihn der starren Hand des Arztes, und er fragte sich, ob Janosz – wie Lohannon – Palästinenser gewesen war, oder ob Mohammed ihn gekauft hatte, so wie Karl von Hutten Valentin gekauft hatte.


  Er schob den Lauf des Lasers in den Mund.


  Furchtlos. Er war Reinkarnaut. Er hatte keine Angst vor dem Tod. Das Problem war das Leben, aber das Sterben …


  Eine Kleinigkeit für uns Reinkarnauten, dachte Valentin und drückte ab.
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  Sie waren da. Alle waren sie da. Bernstein, Garfunkel, Hutten, Janosz – und Christina. Valentin erkannte Christina sofort, selbst hier im raumlosen, zeitlosen, seinlosen Intervall, wo jeder die Maske des Fleisches abstreifte und seine wirkliche Gestalt annahm. Christinas wirkliche Gestalt war Licht, strahlend, rein, weißes Licht, ungebrochen, aber dieses Licht hatte nichts mit dem sichtbaren Licht der physikalischen Welt zu tun, sondern mit ihrem Ich, dem Kern ihres Wesens. Die anderen ätherischen Seelen waren Fixsterne im raumlosen Raum, doch Christina war eine Sonne, um die Valentin kreiste, Zwillingssonnen, durch die Schwerkraft der Liebe aneinander gefesselt. Sie drehten sich langsam um ihre gemeinsame Achse, drehten sich schnell um sich selbst, und mit jeder Drehung schleuderte die Zentrifugalkraft die Bilder ihres gelebten Lebens hinaus ins Intervall. Das Vergessen kam, und mit dem Vergessen die Erinnerung.


  Sie wurden eins.


  Wie sie immer eins gewesen waren, bevor das Leben sie getrennt hatte.


  Deshalb diese Liebe, dachte Valentin, deshalb diese unheilbare, bis zum Grund meiner Seele hinabreichende Liebe … Weil du ich bist, dachte Christina, und ich bin du.


  Gemeinsam zogen sie ihre Bahn durch das Intervall, zwischen den Seelen, die wie Pollen zur Blütezeit in dichten Wolken durch den Äther trieben, in großen Wolken, größer als die interstellaren Nebel aus Gasen und Staub, zahlreicher als die Galaxien in der materiellen Welt. Und fern, am äußersten Rand ihrer Wahrnehmung, wie ein Tagtraum, die Musik der Schöpfung. Die Seelen waren die Instrumente, auf denen die Schöpfungsmusik gespielt wurde, und sie tanzten dazu, tanzten ins nächste Leben.


  Aber da war ein Mißton in der Melodie …


  Eine düstere, unheilvolle Verzerrung, Schatten, die Lebensfunken verdunkelnd. Ein Körper, wo es keine Körper geben durfte; eine Hand, doch nicht die helfende Hand des Zufalls, der den Weg zur Wiedergeburt wies, sondern eine fordernde, gebieterische Hand. Der Sog der Zeit, der Tunnel in die Vergangenheit, ins Jahr 1889. Erneut spürte Valentin den Wind der Veränderung, wie er an ihm zerrte, an ihm und Christina, um sie zu trennen, wie er sie bereits im Leben getrennt hatte, und aus dem Wind wurde ein Sturm und wirbelte sie davon.


  Sie stürzten jetzt.


  Sie stürzten alle: Bernstein, Garfunkel, Hutten, Janosz, Christina, Valentin.


  Es gab keinen Grund, nur den Abgrund der Zeit, der plötzlich im Nichts des Intervalls klaffte, wo es keine Zeit geben konnte. Im Sturz entfernten sie sich voneinander, wie die Bruchstücke eines geborstenen Planeten. Raum breitete sich zwischen ihnen aus, schwarzer Raum, von Sternen durchfunkelt, und in der Schwärze ein schuppiges Ding mit weitgespannten Schwingen, die das Licht der Sterne tranken.


  Ein Schiff, dachte Valentin voll Angst.


  Das Raumschiff, das sich von jenseits der Sonne der Erde nähert.


  Sie waren im Intervall, und gleichzeitig waren sie in der physikalischen Welt.


  Dann sah Valentin auch das Netz, das das Schiff ausgeworfen hatte, und er sah durch die Schuppenhaut des Schiffes in organische Gewölbe, fleischige Röhren, sekretgefüllte Höhlen, Wärme und Leere.


  Leere …


  Das Netz fing Bernstein aus dem Raum und füllte mit ihm die Leere; das Netz fing Garfunkel und Hutten und Janosz und holte sie ins nächste Leben, in einen Mutterschoß, der seit Äonen durch den Weltraum unterwegs war, befruchtet, doch seelenlos. Dann griff das Netz nach Valentin und Christina, klebrig fordernd, daß sie schon sich selbst im rosigen Fleisch des Schiffes spüren konnten, daß ihre Sinne zurückkehrten, nur kurz, in einem grellen Blitzschlag, und sie den Weltraum rochen und das fruchtige Sternenlicht tranken … Nein! dachte Valentin. Nicht dieses Leben, dieses falsche Leben, kein Sternenleben. Der Gedanke brach den Bann; die Verbindung zum kosmischen Mutterschoß riß, die physikalische Welt verschwand und wich dem seinlosen Intervall.


  Sie stürzten wieder, Valentin und Christina.


  Dem Leben entgegen.


  Zurück in die Zeit. Und weiter, in die Vergangenheit, durch den Tunnel der Chronosonde.


  Im Sturz sah Valentin Gesichter: Frauenaugen, Frauenmünder, gewölbte Bäuche, fruchtbare Schöße. Werdende Mütter aus allen Ländern der Welt und aus den Jahren, die vergangen waren. Sie stürzten weiter und weiter, an Jahrzehnten vorbei, im rasenden Fall, während Valentin verzweifelt den Sturz zu bremsen suchte, nach jedem Anker griff, der sich ihm bot, jedem Gesicht.


  Zwei Mütter, einander nah in Raum und Zeit.


  Zwei Ungeborene, in die ihre Seele fahren konnten, um ins Erdenleben zurückzukehren, ohne erneut getrennt zu werden.


  Wir werden uns erinnern, dachte Valentin beschwörend, und Christina dachte: Wir haben uns immer erinnert.


  Der Sturz wurde langsamer.


  Das Ende des Zeittunnels lag Jahrzehnte tiefer, aber aus der Flut der Bilder und Gesichter schälte sich ein einzelnes Gesicht hervor und fing sie auf, fischte sie aus dem Intervall und gab ihnen Halt im Erdenleben. Körper. In der Wärme und Geborgenheit des Mutterschoßes.


  Sie hatten ihr Ziel erreicht. Sie waren daheim. Gemeinsam. Wir werden uns erinnern, dachte Valentin, bevor das Vergessen kam, wir werden uns erinnern … Und er wunderte sich, wie nah Christina ihm noch immer war, ganz nah, Haut an Haut im Mutterschoß … Haut an Haut …


  Schwester?


  Bruder!


  O GOTT NEIN NEIN NEIN – – – –


  Es war zu spät. Das Licht der Welt brachte das Vergessen … und das Leben.


  


  


  Epilog


  


  Philip K. Dick und seine Zwillingsschwester Jane wurden am 16. Dezember 1928 in Chicago geboren. Jane starb wenige Wochen nach ihrer Geburt. Aber ihre Spuren finden sich überall in der seltsamen Welt des Philip K. Dick. Wie Erinnerungen an ein anderes Leben.
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