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Now let him go to sleep with history.

LEONARD COHEN (Flowers for Hitler)






Vorspiel

Hitze und Stille liegen wie staubige Tücher über allem. Jede Bewegung der drei Mädel im Hof des Pensionats erscheint zu langsam, jedes ihrer Worte klingt gedämpft. Die hölzernen Wände des Stalls und die Steine der Hausfassade werfen kaum ein Echo zurück, wenn die drei miteinander flüstern. Der heiße Wind bewegt von Zeit zu Zeit die Wipfel der Ulmen. Bussarde drehen darüber ihre Kreise, ohne einen Flügelschlag, werden kleiner, bis sie kaum mehr zu erkennen sind.

Die Mädchen gehören zu den Jüngsten in Haus Ulmengrund, und Geheimnisse zu haben, ist schön. Im Schatten des Laubs hocken die drei um ein Geviert aus rötlichem Ölpapier, das in ihrer Mitte auf den Steinen liegt und nicht größer ist als ein Taschentuch. Fünf Zaubertütchen aus Papier liegen darauf. Drei sind aufgeschlagen und bannen ihre Blicke.

Das erste Tütchen zeigt sechs winzige, bleiche Hornschnipsel. Auf dem zweiten Umschlag liegt eine Haarlocke, mit Zwirn umwunden, für alle Zeit fixiert. Im dritten offenen Briefchen liegt nur ein Häufchen Sand und Erde. Aber der Sand ist wertvoller als alle Edelsteine Afrikas.

Das erste Mädel sagt: »Mein Cousin hat den Sand vor einer Steintreppe in Berlin aufgewischt, an der Stelle, wo das Auto des Führers immer hält und er aussteigt.«

Die anderen hören mit roten Gesichtern zu.

»Mein Cousin hat sich hinter einer Litfaßsäule versteckt«, erzählt das Mädel weiter, »und als der Führer oben auf der Treppe war, ist er schnell hingerannt. Diese Erde hat die Stiefelsohlen des Führers berührt!«

Die Mädchen fühlen einen Schauer über ihre Rücken laufen.

»Das Haar habe ich aus Finsterwalde mitgebracht«, berichtet das zweite Kind. »Meine Tante arbeitet dort in einer Uniformenfabrik. Sie machen auch Schirmmützen und sogar die Schirmmützen für den Führer. Ab und zu kommt er dorthin und lässt Maß nehmen, probiert neue Mützen an und lässt die getragenen liegen. Die Haare hat meine Tante mit einer Pinzette vom Stoff gelöst und gesammelt.« Das Mädchen sieht die anderen an und zeigt auf die dunkle Locke. »Das ist das Haar des Führers.«

Sie rufen leise Ah und Oh.

»Ein Schulfreund meines Onkels«, erzählt das dritte Mädel, »ist Leibdiener des Führers, wenn er mit seinem Sonderzug auf Reisen ist. Er bringt ihm Brot, Milch und Salat, und manchmal hört er ihn durch die Wand leise beten, dass es dem deutschen Volk in Zukunft besser gehen soll. Die Fingernägel lässt sich der Führer von seiner Sekretärin schneiden, die die Reste niemals auf den Boden wirft. Sie lagen auf der Untertasse, als der Leibdiener den Kaffee abräumte.« Das Mädchen schweigt einen Moment und wechselt mit den anderen Blicke. Dann sagt es: »Es sind die Fingernägel unseres Führers.«

Die Kinder berühren den Schmutz, die Locke und die Hornschnipsel mit ihren Fingerspitzen und schütteln sich vor Glück.

Das ferne Böllern eines Motorrads dringt in die Stille. Die Mädchen horchen auf.

»Der Brot-Korff, der Verrückte«, sagt eines.

Sie falten die drei offenen Tütchen zusammen und wickeln alle fünf ins Ölpapier, legen das Päckchen in eine Blechdose und tragen sie zu einer kleinen Kapelle an der Straße, wo sich ihr Versteck befindet.

Das Motorenknattern wird lauter. Schließlich biegt ein Gespann in den Hof und macht eine ordentliche Staubwolke. Der Lärm erstickt, der Staub verweht. Ein Mann steigt ab, zieht seine Ledermütze und grüßt. Er öffnet die schwarze Schürze des Beiwagens und winkt die Mädchen zu sich. Sie helfen ihm, ein Dutzend Brotlaibe über den Hof ins Haus zu tragen.

»Euch ist klar, dass ich weiß, was ihr gerade gemacht habt, bevor ich kam«, sagt der Mann.

»Wir haben nichts gemacht, Herr Korff.«

»Glaubt ihr etwa, dass ich euer Versteck nicht kenne?« Er nickt zu der Kapelle.

»Niemand kennt es.«

Korff lacht. »Die Bernsteinkapelle kennt jeder. Da solltet ihr vorsichtiger sein.«

Ein Mädel entgegnet: »Wer das Versteck verrät, dem wächst die Hand aus dem Grab, wenn er tot ist, oder er muss für immer durch die Welt fahren wie der Ewige Jude.«

»Meine Eltern sind schon lange mausetot«, sagt Korff, »und Jude bin ich auch nicht. Gott sei Dank in dieser Zeit.«

»Werden Sie uns denn verraten?«

Er schüttelt den Kopf.

Sie legen die Brote drinnen auf den Küchentisch und gehen wieder in den Hof hinaus. Der Mann beugt sich zu dem  Beiwagen hinunter. Als er sich aufrichtet, hat er drei neue, kleine bunte Tüten in der Hand.

»Bourbonische Vanille!«, sagt er und reicht jedem der Mädchen eine Tüte. Sie machen artige Knickse. Jedes öffnet gleich sein Briefchen und saugt den Duft ein.

»Den Tüten, die ihr da habt, denen trau ich nicht so ganz, seid mir nicht böse«, erklärt er und deckt den Beiwagen wieder ab, zieht seine Lederkappe auf und steigt auf das Motorrad. »Wisst ihr nicht, dass es jedem einzelnen Haar wehtut, wenn man es abschneidet? Fingernägel bluten, auch wenn man es nicht sieht. Und Sand und Kieselsteine schreien, wenn man auf sie tritt. Da muss man nur die Ohren spitzen.«

Die Mädchen kichern.

»Ihr wisst ja gar nichts«, ruft er freundlich. »Möchte nur mal wissen, wer euch solche Tüten gibt. Aber ich hab es eilig. Sagt der Frau Pensionatsleiterin bitte, dass sie das Brot auch nächstes Mal bezahlen kann.«

Er tritt das Motorrad an. Es lärmt und qualmt.

Die Mädel winken mit den neuen Tütchen. Der Mann lenkt das Gespann in einem weiten Bogen über den Hof und verschwindet laut böllernd in einer gelben Wolke, die hinauf zum sommerblauen Himmel steigt.






ERSTER TEIL

Haus Ulmengrund





Lambarene

Mein Vater ist Arzt, meine Mutter Krankenschwester«, erzählte Reni flüsternd. »Sie arbeiten in Afrika und heilen Neger von seltenen Krankheiten, deshalb haben sie keine Zeit für mich und darum lebe ich hier mit euch zusammen in Haus Ulmengrund. Ich finde das nicht schlimm. Das Urwaldspital von Doktor Schweitzer1 ist hundertmal wichtiger als ich.«

Mit diesen Sätzen begann sie fast jede ihrer Geschichten, nachdem eine der Erzieherinnen allen Mädchen eine Gute Nacht gewünscht und im Saal das Licht ausgeknipst hatte.

Reni redete so leise, dass nur ihre Freundinnen es hörten: Karin in dem Bett gleich über ihr, Janka und Friederike im linken, Monika und Hilde im rechten Etagenbett. Die anderen schliefen fest.

»Im Moment ist Doktor Schweitzer auf Reisen«, fuhr sie fort. »Er benötigt dringend ganz viel Wellblech, weil es überall hereinregnet. Die Dächer der Hütten sind aus Schilf. Mein Vater hat die Leitung des Spitaldorfs übernommen, solange der Oganga fort ist, so nennen die Neger den Urwalddoktor. Papa  steht kurz vor der Entdeckung eines Mittels gegen eine heimtückische Durchfallkrankheit, die man bekommt, wenn man bestimmte Urwaldbeeren isst.«

»Die Neger wissen doch bestimmt, dass diese Beeren giftig sind«, wandte Friederike von links oben ein.

»Ja, aber die Beeren werden von Tieren gefressen und die Neger essen eben diese Tiere.«

»Au weia«, sagte Janka im Bett unter Friederikes viel zu laut. Man konnte im Dunkeln hören, wie sie sich auf den Mund schlug.

»Mein Vater meint«, erzählte Reni weiter, »dass auf den Beeren Bazillen leben, die die schlimmsten Feinde in Lambarene sind. Weil es in Afrika keinen Winter gibt, werden sie nie von der Kälte abgetötet, sondern vermehren sich immer weiter.«

»Und was ist mit den Blättern und dem Laub?«, fragte Monika von rechts.

»Die bleiben in Afrika immer an den Zweigen, Dummerchen«, sagte Hilde über ihr. »Das hat uns Reni doch gestern erklärt. Wahrscheinlich bist du wieder eingeschlafen.«

»Überhaupt nicht!«, zischte Monika.

»Reni, erzähl uns von der schwarzen Bubenschule, bitte«, flüsterte Karin herunter. »Wie furchtbar schwarz die Negerjungen alle sind.«

»So kohlrabenschwarz«, sagte Reni, »dass man sie in der Nacht nicht sieht, selbst wenn sie im Dunkeln ganz nah an einem vorüberschleichen.«

»Aber sie stinken doch«, vermutete Janka.

»Nicht mehr als du, wenn du morgens gähnst«, zischte Hilde herunter.

Die Mädchen lachten.

»Sie stinken, weil sie eine fremde Rasse sind, das weiß doch jeder«, erklärte Monika.

»Und weil sie dort keine Wasserhähne haben, so wie wir«, fügte Reni hinzu. »Es gibt für alle nur einen einzigen tiefen Brunnen und das Flusswasser.«

»Drüben auf dem Schlömerhof gibt es für das Gesinde auch nur einen Brunnen«, sagte Karin. »Deshalb stinkt dein Jockel ja auch wie ein Neger.«

»Er ist nicht mein Jockel«, versetzte Reni und lenkte das Interesse schnell wieder auf das Urwaldspital. »Papa sagt, dass es die Neger viel länger auf der Erde gibt als uns. Natürlich sind sie primitiver, das sieht man ja sofort.«

»Man sieht auch, dass sie viel an der Sonne sind«, tuschelte Janka. »Jockel ist fast genauso schwarz, findest du nicht?«

»Halt lieber deinen Mund, Janka«, schimpfte Reni. »Sonst merken die anderen, dass du bloß eifersüchtig bist.«

»Pah!«, machte Janka.

Die andern tuschelten.

»Ihr seid so laut, dass wir morgen eine Strafe kriegen«, drohte Friederike von oben. »Nächsten Monat ist Musik im Dorf und wir werden wieder nicht hindürfen.«

»Dann schlafen wir jetzt eben«, sagte Reni.

»Nein, bitte!«, flehte Hilde von rechts oben. »Ich bin ganz munter und kann noch nicht schlafen.«

»Weil du an Jockel denkst«, meinte Karin.

Hilde schoss ein scharfes »Ziege!« gegen sie zurück.

»Erzähl noch was, Reni!«, bettelte Friederike. »Noch eine einzige Minute, noch eine klitzekleine Sekunde …«

»Die Negerbuben schlafen alle zusammen in einem großen Haus aus Lehm und Stroh«, erzählte Reni weiter. »Sie tragen nur Lappen um die Hüften und besitzen nicht einmal Hemden.  Meine Mutter erklärt ihnen jeden Tag, wie man sich die Hände waschen muss, aber sie tun es nicht.«

»Pfui«, sagte Hilde.

»Sie waschen die Hände mit Sand«, ergänzte Reni.

»Mit Sand?«

»Natürlich. Es gibt nur Sand in der Wüste«, flüsterte Janka.

»Es ist ein Urwaldspital, kein Wüstenspital«, wandte Friederike ein.

Reni quietschte mit den Federn ihres Bettes. »Es gibt nur Lehm und Stroh für die Dächer der Häuser. Meine Eltern haben schon ein Dutzend neue Häuser bauen müssen, weil jedes Haus beim nächsten Regen einfach zerfließt. Es gibt auch keine Steine. Außerdem müssen die armen Neger oft Schlangen und Skorpione essen. Es herrscht die reinste Not.«

»Igitt!«, rief Karin.

»Die Steine sind vor langer Zeit zersprungen, weil alle Neger nachts so laut schnarchen wie Monika«, flüsterte Hilde.

Tatsächlich hörte man ein leises Schnaufen und Prusten. Das Lachen der Mädchen hörte nicht auf.

»Wenn wir einmal tanzen dürften zur Musik im Dorf, Reni, mit wem würdest du am liebsten …?«, fragte Karin von oben herunter.

Janka kam Reni mit der Antwort zuvor: »Natürlich mit dem krummen Dietrich aus Abtsroda. Sie sagen, er kann mit der Hand Fische aus dem Teich fangen. Mir wären die zu glitschig.«

»Sie will nur mit dem Führer tanzen, wo sie doch so kluge und gebildete Eltern in Afrika hat«, sagte Hilde und gluckste vor Lachen.

»Du musst dich gerade lustig machen«, entgegnete Reni. »Du träumst doch jede Nacht von ihm. Am liebsten würde  sie mittags mit den Mädchen im Hof spielen und die falschen Haarsträhnen und Fingernagelschnipsel des Führers anhimmeln.«

»Hexe!«, zischte Hilde.

»Er würde keine von uns auch nur einmal ansehen«, sagte Janka ernst. »Nicht mal dich, Tausendschön.«

»Oh, vielen Dank, Fräulein Janka«, flüsterte Reni. »Jetzt schlafen wir wirklich.«

»Nein.«

»Doch.«

»Erzähl uns noch ein bisschen!«

»Morgen, beim Kartoffelschälen.«

»Versprichst du es?«

»Dumme Gans!«

»Schwör es uns, Reni! Sonst holt dich der krumme Dietrich aus Abtsroda und schleppt dich in den Wald …«

»O nein! Ich schwöre es!«




Die Gemeinschaft

Seltsam, dachte Waltraut Knesebeck, dass es Gesichter gibt, die jeder beim ersten Anblick ungewöhnlich schön, harmonisch und anziehend findet. Ihr gefiel das Gesicht der Greta Garbo sehr oder das von Errol Flynn, aber das verriet sie niemandem. Vor einem Jahr war sie bei einem Besuch in Kopenhagen in einem Kintopp gewesen und hatte die Garbo als Mata Hari* gesehen, wie sie als Geliebte des russischen Generals Schubin Spionage betreibt.

Reni Anstorm war vor ein paar Wochen erst fünfzehn Jahre alt geworden, aber sie hatte ein Gesicht und eine Anmut, die jeden sofort fesselten. Die großen blauen Augen standen im richtigen Abstand zueinander, die Höhe der Wangenknochen stimmte, Schwung und Farbe ihrer Lippen, die Nase fügte sich in alles, die Zähne waren gerade gewachsen, regelmäßig, weiß, die Stirn, das Kinn … alles harmonierte. Wie bei Mata Hari oder Flynn. Was für ein ungewöhnliches Geschenk!

Reni lebte seit ihrem elften Lebensjahr im Heim. Sie war von der Behörde hergebracht worden, kurz nachdem sie, Waltraut, selbst erst einundzwanzig Jahre alt, die Stelle als Erzieherin angetreten hatte und in Haus Ulmengrund eingezogen war.

So schön wie ihr Gesicht war auch Renis Haar, dessen Glanz und ungewöhnliche Länge Waltraut zu Tränen rühren konnten. Selbstverständlich ließ sie sich nichts anmerken.

Reni trug das Haar geflochten und zu einem großen Nest zusammengesteckt. Das Flechten der Zöpfe fand jede Woche statt, wenn sich Reni das Haar wusch. Alle Mädchen wollten daran flechten und wechselten sich ab. Es dauerte. Reni hielt still und summte Lieder. Wenn sie so draußen auf dem breiten Korbstuhl in der Sonne saß und die Augen geschlossen hatte, empfand Waltraut Lust, an ihrem Haar zu riechen.

Diese Gefühle waren heimlich und geheimnisvoll und tief in ihr verborgen. Reni durfte unter keinen Umständen auch nur das Geringste davon ahnen. Waltraut wurde zuweilen absichtlich ein bisschen streng mit ihr. Aber leicht fiel es ihr nicht. Reni war nicht nur schön, sondern auch gescheit; sie war eine gute Schülerin, hatte ein freundliches Benehmen, war hilfsbereit. Ein Engel eigentlich.

Waltraut verließ ihr Zimmer. Im Speisesaal wurde gefrühstückt.

Es waren einundsechzig Mädchen zwischen sieben und fünfzehn Jahren. Spätestens mit sechzehn verließen sie das Pensionat, arbeiteten in der Stadt als Dienstmagd, gingen auf eine Haushaltsschule oder nahmen an Feld- und Ernteeinsätzen teil.

Die Mädchen flüsterten, klirrten mit den schweren, altweißen Tassen und Tellern und dem Besteck. Einige der Mädel waren Waisen. Auch Reni kannte ihre Eltern nicht. Aufgewachsen war sie bei einer Tante, bis zu deren Tod. Weitere Angehörige gab es nicht.

Alle wussten, dass Reni gerne Rollen spielte, dass sie viel Fantasie hatte. Vielleicht zu viel Fantasie, das tut ja auch nicht gut. Waltraut ließ Reni nie aus den Augen. Sie war ihr Kind, wie eine Tochter.

Waltraut betrat den Speisesaal. Die Mädchen grüßten sie. Sie war beliebt. Die Kinder mochten sie, weil sie von allen Erzieherinnen die freundlichste, geduldigste, die »modernste« war. Sie hatte einmal zufällig mitgehört, wie einige der Mädel das Wort über sie geflüstert hatten.

»Guten Morgen. Und was gedenken die jungen Damen am heutigen Sonntag zu unternehmen?«, fragte sie quer über den Tisch, an dem Reni mit ihren Freundinnen saß.

Friederike zog die Augenbrauen hoch und strich sich vornehm mit Zeige- und Mittelfinger über die Wange. »Wir geruhen zu lesen, Mademoiselle Knesebeck. Leider ist die Vorleserin außer Haus. Ach, nun ja, da muss man eben selbst einmal einen Blick in die Seiten tun, nicht wahr?«

Alle lachten.

»Und was werden Sie lesen?«

»Oh, wir neigen zu Adalbert Stifter.«

»Bunte Steine?«

»Ich denke, ja«, sagte Friederike und prustete heraus. Sie bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen und schüttelte den Kopf. »Nein, wie schrecklich! Stifter! Wie kann man nur so etwas lesen? Es ist langweilig und es passiert nie etwas Interessantes.«

»Sei nicht ungerecht«, wandte Waltraut ein.

Karin meldete sich. »Sie liest heimlich Stefan Zweig.«

»Stimmt das, Friedel?«

»Nachdem Karin mich verraten hat, kann ich es nicht mehr leugnen«, sagte Friederike. »Ist es unverzeihlich, Fräulein Knesebeck?«

Waltraut lächelte. »Ich bin nicht sicher, ob Frau Misera davon begeistert wäre, wenn sie es erfahren würde.«

Reni blickte vom anderen Tischende herüber. »Brennendes Geheimnis.«

»Oh!«, machte Waltraut.

»Und Monsieur Stendhal, De l’Amour«, fügte Reni mit ihrer warmen, weichen Stimme hinzu.

»Sieh an, so gebildet sind wir also«, stellte Waltraut fest und schob erstaunt die Unterlippe vor. »Woher habt ihr solche Bücher?«

»Wir haben sie gar nicht«, antwortete Reni und lächelte gespielt traurig. »Wir hätten sie aber gerne. Wir haben sie in der Schulbücherei gesehen, aber sie stehen wie Giftflaschen in einem verschlossenen Glasschrank.«

»Aha.«

»Wir möchten wissen, warum man sie vor uns verschließt«, sagte Karin. »Es ist doch interessant, dass sie verschlossen werden, oder?«

Waltraut pflichtete ihr bei. Sie wusste nur nicht, wie sie erklären sollte, was zu erklären sich anbot.

»Das Buch vom Doktor Schweitzer gehört am Ende auch dazu«, sagte Reni. »Glauben Sie, es ist gefährlich, diese Bücher zu lesen?«

»Du denkst an Werther und die vielen jungen unglücklichen Leser, die ihm nacheiferten.« Waltraut liebte den Werther, aber auch Stefan Zweigs Erzählungen, in denen sich Menschen zu Gefühlen bekannten, die man für gefährlich halten konnte, die es womöglich waren, die aber dennoch als ehrliche, reine Empfindungen ihrem Herzen entsprangen.

»Wenn man die Kindheit hinter sich lässt, ist vieles gefährlich«, sagte sie und ärgerte sich über ihre Feigheit. Anstatt stolz zu sein, dass die Mädchen sich ihr anvertrauten, wich sie aus und schielte nach der Flurtür, ob nicht die Pensionatsleiterin hereinkam und womöglich schon von draußen gehört hatte, worüber sie redeten.

Was nicht ungefährlich wäre.

Erst vor ein paar Wochen war eine Micky Maus Zeitung  aufgetaucht, die keine Besitzerin zu haben schien. Frau Misera hatte nicht gezögert, in ihrer Eigenschaft als Leiterin eine Art Kriegsgericht einzuberufen, um herauszufinden, wer »diesen Schund eingeschleust« hatte. Das betreffende Mädchen kroch erst zu Kreuze, nachdem die Leiterin damit gedroht hatte, allen Kindern die diesjährige Adventfahrt nach Fulda zu versagen, wenn sich die Übeltäterin nicht binnen dreier Tage zu erkennen gebe. Es wurden sechs lange Wochen Stubenarrest über sie verhängt, und die Gemeinschaft hatte einen schneidigen Vortrag anzuhören, warum diese Art amerikanischer Unkultur junge Menschen verrohe und ihr sittliches ebenso wie ihr ästhetisches Empfinden  auf das Niveau von Negergesellschaften herabsinken lasse.

Als Waltraut Knesebeck sich um die Stelle beworben hatte, war ihr klar, dass sie es nicht mit einem katholischen Provinzwaisenhaus zu tun hatte, ganz zu schweigen von einem der entsetzlichen Fürsorgeheime für »Unerziehbare« oder »erbkrankverdächtige Zöglinge«. Haus Ulmengrund war mit seinen sechzig Mädeln eine weltvergessene, fast klösterliche Oase, eine von sehr wenigen, die einzige vielleicht im ganzen Land.

Das Haus hatte sich in Jahrzehnten einen unter Pädagogen guten Ruf geschaffen und ihn sogar über die Not der Weimarer Jahre hinweg erhalten können. Finanziert von rheinischen Industriellen, die im Hintergrund blieben, war das Haus seit Anfang des Jahrhunderts ein Sammelpunkt fortschrittlicher Erzieher und Reformer geworden, die der Auffassung waren, dass die Verwahrlosung verwaister Kinder nicht ausschließlich erblich bedingt sei. Damit war Haus Ulmengrund freilich immer ein exklusives Experiment geblieben. Durchaus zum Glück.

Die Zukunft erschien Waltraut indes ungewiss. Man hörte dies, man hörte das, und wenn sie ehrlich war, machte sie sich seit ein paar Monaten Sorgen, ob die sich wandelnde Zeit nicht auch in Ulmengrund ihre Spuren hinterließ.

»Unsere Welt verändert sich«, sagte sie vorsichtig. »Die Älteren von euch werden das selbst beobachten.«

»Es gibt weniger Not, Fräulein Knesebeck«, sagte Hilde.

»Und wieder Arbeit für alle«, fügte Friederike hinzu. »Das haben wir dem Führer zu verdanken.« Sie hatte ein kleines, spitzes Gesicht, eine piepsende Stimme und erinnerte Waltraut an ein putziges Tier mit Samtpfötchen und winzigen Ohren.

»Jeder hofft, dass sich die Dinge zum Besseren wenden«, sagte Waltraut. »Überhaupt glaube ich fest, dass die meisten Menschen guten Willens sind. Jeder will das Glück finden, und es gibt viele Denker, die diese Meinung teilen würden …« Sie schaute zur Flurtür. »Nur würden manche Philosophen einwenden, dass die Menschen nicht immer gute Absichten hegen, sobald sie in Gruppen handeln.«

»Dabei ist die Gemeinschaft doch das Wichtigste«, stellte Karin fest.

Waltraut hätte ihr gerne recht gegeben. »Der einzelne Mensch ist vielleicht nicht immer derselbe, der er zu sein scheint.«

»Das verstehe ich nicht, Fräulein Knesebeck«, sagte Friederike. »Und was hat das mit den eingeschlossenen Büchern zu tun?«

Die Mädchen sahen sie an.

Sie lächelte unsicher. »Wenn es so einfach zu erklären wäre …«

Die hinteren Mädchen beugten sich neugierig vor, um Waltraut zuzuhören.

Waltraut bereute es für einen Augenblick, sich in das Thema vorgewagt zu haben. Wieder schaute sie zum Flur, weiterhin zornig über ihre Angst, die Leiterin könnte hereinkommen. Es gab, wie Waltraut fand, einen dünnen Riss zwischen dem Ruf des Hauses und seiner jetzigen Führung. Aber der Spalt war so schwer auszumachen, dass es Vorkommnisse wie den Ärger wegen der Micky Maus Zeitung hatte geben müssen, um ihn sichtbar werden zu lassen.

Sie sagte: »Jeder Mensch verändert sich und der Geist einer Gemeinschaft muss dem Rechnung tragen … Du zum Beispiel, Reni. Wer bist du?«

»Ich bin ich, Fräulein Knesebeck.«

Waltraut war gerührt von dieser Antwort. Sie merkte plötzlich, dass sie nicht mehr sicher war, was sie erklären wollte. »Entschuldige bitte, Reni. Ich wollte nur sagen, dass wir uns alle andauernd verändern. Aber es tut nicht immer gut, die eigene Veränderung wahrzunehmen.« Sie zögerte, weil sie jetzt merkte, dass die Mädchen nicht verstanden, was sie meinte. Eigentlich hatte Reni nur wissen wollen, ob es gefährlich sei, gewisse Bücher zu lesen. Und dann hatte sie, Waltraut, sich in die These verrannt, dass das Handeln der Gemeinschaft oder eines Volkes keineswegs immer das Patentrezept war, mit dem eine Nation in eine bessere Zukunft marschiert – während ganz Deutschland momentan nichts anderes zu tun erklärte! Auch Frau Misera übrigens, als Leiterin von Haus Ulmengrund.

Waltraut sah wieder flüchtig zum Flur. Mitten in ihre zunehmende Beklemmung hinein sagte Reni plötzlich: »Sie meinen bestimmt, dass jeder das ist, was er sein möchte oder was er glaubt zu sein.«

Hilde kicherte, wurde aber gleich wieder ernst.

Waltraut starrte Reni an und musste sich zwingen, den Blick zu senken. Sie war oft gefangen von der Schönheit dieses Mädchens und fragte sich zuweilen, ob die Gefühle falsch und übertrieben waren.

Endlich sagte sie: »Ich hätte es nicht treffender sagen können, Reni. Vielleicht erfindet sich ja auch jeder ein bisschen selbst, wenn …«

»Wenn was?«

Waltraut fuhr herum.

»Wenn was, Fräulein Knesebeck? … Ich höre.« Frau Misera war nicht durch den Flur in den Speisesaal gekommen,  sondern von der anderen Seite, aus der Küche. Sie lächelte auf ihre sonderbare Art. Ihre Stimme klang stets weinerlich; als Leiterin und Mensch war sie jedoch robust.

Waltraut fühlte sich wie gelähmt. Und Frau Misera hörte nicht zu lächeln auf. Sie wartete auf eine Antwort. Waltraut wäre am liebsten hinausgelaufen.

»Glauben Sie nicht, dass Sie die Kinder überfordern?«, fragte Frau Misera. »Ich möchte Sie sehr bitten, gewagte Betrachtungen wie diese in Zukunft zu vermeiden. Oder seien Sie konsequent.«

Waltraut verstand nicht, was sie meinte, und sah sie fragend an.

»Wenn man sich selbst erfindet«, fuhr die Misera fort, und der beißende Unterton war nicht zu überhören, »so etwas meinen Sie doch, nicht wahr? Wenn man sich selbst erfindet, muss man auch konsequent sein. Jeder hat bei solcher Freiheit auch die Pflicht, die sozialen Folgen dieses Eigensinns zu beachten.« Sie machte eine Pause, während der sie in die Gesichter der Mädchen blickte. »Die Gemeinschaft kann dabei verloren gehen, bitte bedenkt das! Wenn ich nur auf mich selbst schaue, verliere ich die Bindung zu den anderen.« Sie sah Waltraut an, wartete aber keine Reaktion ab, sondern fügte hinzu: »Nach dem Frühstück, meine Damen, gibt es Dienste in der Küche, vergesst das bitte nicht.« Ohne ein weiteres Wort verließ sie den Speisesaal.

»Entschuldigt, Kinder. Ich …« Waltraut flüchtete, ging der Misera nach. Ihre Augen brannten, und sie fühlte sich, als würde ihre Stimme gleich versagen.





Flausen im Kopf

Der Schlömerhof lag eine halbe Fußstunde westlich der Wasserkuppe. Er gehörte zu den Ländereien von Gut Haardt. Der Besitz und seine Nutzflächen erstreckten sich von Maiersbach über Schwarzerden bis vor die Ausläufer des Rhöngipfels, dessen baumloser Saum vom winzigen Scheunengiebelfenster aus in der Ferne zu sehen war.

Die Wasserkuppe war ein hoher, glatter Wiesenhelm, über dem sich der Himmel erhob, im Winter weißlich, im Sommer oft stahlblau. Dann konnte Jockel auch die Segelflieger sehen, vor allem wenn der Wind von Osten wehte. Es sah friedlich aus.

Das Giebelfenster in der Scheune gehörte Jockel ganz allein. Er hatte sich vor Zeiten aus alten Brettern ein Gerüst gebaut, das breit genug war, um bequem darauf zu sitzen. Seine Knie berührten die raue Giebelwand, die Hände konnte er auf den von Spinnweben verzierten Rahmen legen. Der Wind sang und surrte durch die Ritzen, aber das störte überhaupt nicht, denn es war das gedämpfte Dröhnen der Motoren und die Erde lag tief unter ihm und das Fensterglas gehörte zur Kanzel seiner Fokker 36.

Er fragte sich, was passieren würde, wenn er »desertierte«, wenn er einfach weglief zu den Segelfliegern. Was würde der Vater tun? Würde er ihn suchen lassen und fast zu Tode prügeln? Denkbar war es.

Wann er die Segelflieger das erste Mal gesehen hatte, wusste Jockel nicht. Sie waren schon immer dort gewesen und gehörten in den Himmel wie die Bussarde und Weihen,  die über den Feldern ohne einen Flügelschlag ihre lautlosen Kreise drehten und klagend zu ihm herunterriefen. Klagend, obwohl ihr schwebender Flug das Schönste war, das er sich vorstellen konnte.

Als er noch nicht zur Schule ging und am Nachmittag in den Ställen und auf den Feldern bis in den Abend hatte mitarbeiten müssen, war er tausendmal alleine nach Schwarzerden und weiter gelaufen, hatte den Hang erklommen, sich ins Gras gesetzt und zugesehen, wie die älteren Jungen der Flugschule ihre Schulgleiter aus dem Tal die Wiese hinauf bis zum Gipfel schoben. Oben stieg einer von ihnen in den offenen Sitz, legte sich die Gurte um und wurde von den anderen an zwei langen dehnbaren Seilen über die Wiese nach unten gezogen.

Das Flugzeug rutschte übers Gras, wurde schneller und schneller und schließlich schwebte es. Es segelte, es flog! Das Seil fiel aus dem Haken, die »Gummihunde« ließen sich im Rennen fallen und blickten dem Flieger hinterher, der nun den Berg hinuntersegelte, ein paar flache Kurven flog und in der Tiefe, recht klein geworden, landete. Eine Flügelspitze kippte auf die Seite, und der Pilot kletterte heraus und winkte, bestimmt froh und stolz, dass alles heil geblieben war.

Jockel war nun fünfzehn Jahre und damit alt genug, um mitzumachen. Aber er hatte keine Zeit. Die Schule und die Arbeit und der Vater sowieso! Dabei kannte er nur diese eine Sehnsucht. Von jeher schien ihm, dass er keine Arme, sondern Flügel hatte, und das Fliegen, Schweben, die stillen Vogelkreise waren wie ein Geist darin versteckt. Manchmal, wenn er, todmüde von der Feldarbeit, den Weg nach Hause lief, stieß er den hohen Raubvogelruf hervor und hatte Grund zu klagen, weil er wusste, dass ihn der strenge Vater niemals zu den Segelfliegern lassen würde.

Jockel verstand die Eltern, die seinen Bruder Helmuth und ihn zwangen, bei der vielen Arbeit mitzuhelfen. Einerseits. Es ging nicht anders und war erforderlich, damit sie wohnen und essen konnten.

Helmuth, der Ältere von ihnen, träumte davon, zur See zu fahren. Aber auch er durfte beim Essen nie darüber sprechen. Die Mutter hatte es verboten, weil sonst der Vater wütend wurde. »Wenn wir mal irgendwann Fleisch auf dem Teller haben, dann gibt’s dazu auch Flausen«, pflegte er zu sagen.

Fleisch gab es fast nie. An Ostern ein Karnickel, Weihnachten ein Stück Geflügel. Der Bauer Schlömer war geizig und die Eltern waren nun mal seine Knechte; der Gutsherr, er war ein Graf, war vornehm und wechselte kein Wort mit dem Gesinde, wenn er im Monat einmal kam und nach dem Rechten sah. Er, Jockel, war sogar einmal von ihm getreten worden, weil er im Weg gestanden hatte.

Die Arbeit war sehr hart. Die Familie stand wie alle Knechte und Mägde um fünf Uhr auf. Jockel half bis halb sieben in den Ställen mit, dann ging er nach Gersfeld in die Schule, kam mittags zurück, aß etwas, ging in die Felder oder schlug Holz klein, half den Knechten an der Bandsäge, brachte neue Zaunpfähle auf die Weiden, trieb das Milchvieh hinaus oder herein, mähte Gras, sammelte Fallobst an den Wegen und Chausseen oder ging der Bäuerin im Hausgarten zur Hand. Mit zwölf Jahren hatte er gelernt, Körbe zu flechten, und wusste längst, welche Handgriffe der Hufschmied von ihm verlangte, wenn er auf den Hof kam, um die Pferde zu beschlagen. Im Sommer wurde das Heu in die Scheunen gebracht, und Jockel musste darauf achten, dass am Ostgiebel ein schmaler Gang frei blieb und sich der Bauer nicht über sein Sitzbrett am Fenster ärgerte. Die Bäuerin  machte alle zwei Wochen Butter und Jockel kurbelte dann das Fass.

Er war längst kein Kind mehr, nicht mal mehr ein Junge mit seinen fünfzehn Jahren, was die Statur betraf. Als Arbeitskraft war er den Erwachsenen fast ebenbürtig und damit unverzichtbar. Er war ganz und gar gefangen wie sein Bruder, gebunden an die Eltern und den Schlömerhof, an die bäuerliche Tätigkeit. Es gab für ihn keinen anderen Beruf.

Im Frühjahr war er das letzte Mal aus der Schule gekommen und hatte ein gutes Zeugnis mitgebracht. Die Eltern hatten sich gefreut. Aber nicht über die Noten, sondern weil er nun den ganzen Tag mitarbeiten konnte, nicht nur am Nachmittag und in den Ferien.

Der Vater des Vaters war Knecht gewesen und dessen Vater ebenfalls. Die Familie der Mutter dagegen stammte aus der Schweiz, aus einem entlegenen Tal. Dort floss anderes Blut. Die Mutter hatte Jockel von einem Onkel erzählt, der eigentlich Bergbauer gewesen war und außerdem ein Wirrkopf und Erfinder.

In den Bergen lagen die Wiesen in höchsten Höhen und waren in Frühjahr und Herbst der Nässe wegen kaum erreichbar. Der Onkel habe getüftelt, geschreinert, geschmiedet, gebaut, so lange, bis ihm eine überaus nützliche Erfindung gelungen war, mit der er nach Zürich gereist sei, um sie beim Patentamt zu melden.

Das sei 1914 gewesen, bei Ausbruch des Weltkriegs, und als die Patentbeamten die Erfindung sahen, hätten sie eine druckfrische Zeitung auf den Tisch gelegt. Darauf sah man englische Panzerfahrzeuge mit Kettenrädern, die jeden Morast bezwangen.

Der Onkel habe verstanden und sei auf seinen Berghof zurückgekehrt.  Seine Erfindung war also ein »Kettenfahrzeug« gewesen, wenn auch nur eine primitive Karre, die, von Ochsen gezogen, viel leichter zu den höchsten Wiesen kam und nicht mehr stecken blieb. Jetzt fuhr man in den Krieg damit und tötete.

Jockel fragte sich, was aus der Erfahrung des Schweizer Onkels zu lernen war. Gab es ein Schicksal, das Lebenspläne zielgenau durchkreuzte? Oder gab es umgekehrt ein Glück im Leben, das aber genauso mutig herausgefordert werden musste? Der Onkel hatte einfach Pech gehabt. Wäre er ein paar Jahre früher mit seiner Erfindung nach Zürich gefahren, wäre er reich geworden, weil eine Fabrik ihm die Idee abgekauft hätte. Reich, aber vielleicht auch unglücklich, überlegte Jockel. Am Ende wäre das Patent nach England verkauft worden, um daraus Panzer zu bauen, mit denen man Menschen totschießt.

Was also würde geschehen, wenn er, Jockel, sein Schicksal herausforderte und ohne das Einverständnis des Vaters zur Wasserkuppe lief, um sich zum Piloten ausbilden zu lassen?

Er spielte mit dem Gedanken, die Mutter zu fragen. Aber er hatte nicht den Mut, und wenn er ehrlich war, fehlte ihm das Vertrauen, ob die Mutter ihn nicht an den Vater verraten würde und er eine neue Tracht Prügel bekam angesichts solcher Ideen und Pläne. Der Vater hatte eine lose und harte Hand.

»Unsereins hat keine Pläne und Ideen zu haben«, hatte er erklärt, als er vor langer Zeit die Erzählung der Mutter hörte. »Geschah deinem Schweizer Onkel ganz recht, dass ihn die Herren auf dem Patentamt ausgelacht haben.«

»Sie haben ihn nicht ausgelacht«, hatte die Mutter entgegnet.

Der Vater hatte sie finster angeschaut. »Ich hätte ihn ausgelacht. Er ist ein Bauer und kein Ingenieur.«

Jockel schlug Zaunpfähle ein, spannte Draht, reparierte das Scheunendach, fütterte Schweine und Ziegen, half in den Feldern bei der Kartoffelernte. Mittendrin hob er plötzlich den Kopf, machte gekonnt den Greifvogelruf nach und blickte nach Osten, wo in der Ferne der Kamm des hohen, kahlen Berges lag: die Wasserkuppe.




Wunderbare Menschen

Mein Papa ist Arzt, meine Mama Krankenschwester. Sie arbeiten in Afrika im Urwaldspital von Doktor Schweitzer. Leider haben sie keine Zeit für mich, weshalb ich hier mit euch zusammenleben muss. Aber so ist es nun mal.« Reni blickte in die Dunkelheit des Schlafsaals. Einige der Mädchen lauschten, die meisten schliefen.

»Vor ein paar Tagen«, flüsterte sie, »wurde ein kleiner Junge aus Samkita ins Spital gebracht. Er hatte schreckliches Bauchweh und Fieber. Sein Vater hat ihn auf dem Rücken zum Fluss getragen und mit einem winzigen Boot den Ogowe hinab bis nach Lambarene gebracht. Papa hat den Jungen sofort untersucht. Dazu gehört natürlich auch immer, dass er etwas Blut abnimmt und es unter dem Mikroskop betrachtet.«

Im Schlafsaal war es jetzt so still, dass die Mädchen glaubten, die Zikaden und Grillen von Lambarene zirpen zu hören.

»Vater ging zu dem Schrank, in welchem das Mikroskop stand, machte die Tür auf und kriegte einen furchtbaren Schreck. Das Instrument war nicht mehr da.«

»Sag bloß, jemand hat es geklaut«, zischelte Friederike.

»Der Schrank war leer. Papa machte sich sofort auf die Suche. Der kleine Junge hatte Schmerzen und sein Vater war schon ganz verzweifelt. Aber das Mikroskop war nirgendwo zu finden. Da hatte Mama einen Einfall. Sie ließ den großen Gong schlagen, und das bedeutet, dass sich alle im Spitaldorf versammeln müssen, alle Ärzte, Krankenschwestern, Helfer, Arbeiter, sogar die Kinder.«

»Kinder?«, fragte Hilde von oben herunter.

»In Afrika müssen alle Kinder mitarbeiten, das ist ganz normal«, flüsterte Friederike. »Reni, erzähl weiter!«

Aber Reni war einen Moment abgelenkt und dachte an ihre Tante Magda, bei der sie groß geworden war und für die sie ebenfalls bereits als Kind hatte arbeiten müssen. Die Tante hatte eine kleine Schneiderei geführt, drei Näherinnen hatte sie beschäftigt, und Reni hatte schon mithelfen müssen, als sie erst sechs oder sieben Jahre alt gewesen war. Viel weiter reichte ihre Erinnerung nicht zurück …

»Als alle im Urwalddorf versammelt waren und in einer langen Reihe nebeneinander standen, wusste meine Mutter gleich, was passiert war. Sie ging schnurstracks auf Taschenmesser zu und stellte ihn zur Rede.«

»Auf Taschenmesser?«, fragte Monika ungläubig.

»Die Neger haben andere Namen als wir, du Dummerchen«, flüsterte Hilde. »Sie heißen Grießbrei, Kochlöffel oder Schnürsenkel, wusstest du das nicht?«

Reni fuhr fort: »Mama ging auf Taschenmesser zu und fragte ihn: ›Wo hast du das Mikroskop versteckt?‹ Aber Taschenmesser  tat, als hätte er sie gar nicht verstanden. Dabei konnte man mit ihm reden fast wie mit einem Menschen …«

»Wieso?«, fragte Karin aus dem Bett über ihr.

»Weil er ein Schimpanse ist«, antwortete Reni und lachte leise. »Er klaut alles, was nicht niet- und nagelfest ist.«

»Und warum heißt er Taschenmesser?«, murmelte Monika im Halbschlaf.

Hilde lachte sie aus. »Na, weil er wahrscheinlich als Erstes ein Taschenmesser geklaut hat.«

»Genau«, bestätigte Reni. »Nämlich das vom Doktor Schweitzer, als er das Urwaldspital vor dem Krieg gegründet hat.« Dann erzählte sie weiter. »Mama jagte Taschenmesser einfach aus der Reihe, in die er sich zusammen mit den anderen gestellt hatte, und folgte ihm. Prompt führte er sie zu einem kleinen Schuppen, wo Medikamente und Verbandszeug gelagert waren. Das Mikroskop thronte wie ein Wetterhahn oben auf dem Kistenturm.« Reni horchte, ob im Flur alles still blieb. »Papa untersuchte schnell das Blut des kranken Jungen und bereitete eine Medizin zu. Am nächsten Tag ging es ihm schon viel besser. Wenn mich meine Eltern an Weihnachten besuchen, werden sie Taschenmesser mitbringen, dann stelle ich ihn euch vor. Er gibt jedem die Hand und kann seinen Namen schreiben.«

»Nein!«, rief Janka leise.

»Doch!«, erwiderte Hilde. »Ich will auch, dass er seinen Namen schreiben kann, und die Eltern sollen wirklich herkommen und ihn mitbringen. Ja, bitte!«

Reni schwieg.

Es gab Augenblicke, in denen ihr die Erzählungen ganz nah und vollkommen wahr erschienen. Dabei wusste sie natürlich, dass alles erfunden war. Es gab keine Eltern, es hatte nur Tante  Magda gegeben. Und eines Morgens hatte die Tante reglos in ihrem Bett gelegen. Reni war genau einen Tag vor ihrem elften Geburtstag hier in Haus Ulmengrund eingetroffen, und niemand hatte am Folgetag an ihren Geburtstag denken können, weil sich Herr Kiank, der Hausmeister, frühmorgens ein Bein gebrochen hatte und die hellste Aufregung herrschte, bis er endlich ins Krankenhaus gebracht worden war.

»Reni, erzähl weiter!«

»Ja, gleich …«

Sie hatte anfangs nicht viel geredet in Ulmengrund.

Als Tante Magda gestorben war, hatte sie es nicht gleich verstanden und fest geglaubt, dass sie wieder aufwachen würde. Bis Mittag hatte sie die Zimmer und den Balkon sauber gemacht, dann war sie zu den Nachbarn gelaufen und hatte geklingelt. Aber dort war keiner. Also war sie zurückgegangen und hatte gewartet. Sie hatte Zwiebeln und Kartoffeln geschält und die Wäsche zusammengelegt. Tante Magda rührte sich noch immer nicht, und da hatte Reni verstanden, dass sie gestorben war. Sie hatte Angst bekommen.

Als es draußen dämmrig wurde, ging sie wieder zu den Nachbarn, aber sie waren immer noch nicht da. Reni drehte den Schlafzimmerschlüssel um, setzte sich in die Küche und sah auf die Straße hinaus. Dort liefen Passanten vorbei, sie trugen Regenschirme. Ein Auto knatterte vorüber, dann polterte ein Pferdefuhrwerk, die Eisenräder schlugen auf das Pflaster. Eine Frau schob einen Kinderwagen. Die Angst fühlte sich jetzt an wie ein verschluckter Katzenkopfstein. Im Dunkeln traute sich Reni nicht mehr vor die Haustür. Sie war die ganze Nacht am Küchenfenster sitzen geblieben und hatte von Zeit zu Zeit zur Schlafzimmertür geguckt und gehorcht, ob irgendwas zu hören war.

»Wir schlafen jetzt lieber«, sagte sie leise.

Die Mädchen protestierten.

Was für ein Unikum!, war Tante Magdas Lieblingsausruf gewesen. Sie sagte ihn, wenn sich eine besonders fette Fliege auf den frisch gebackenen Pflaumenkuchen setzte oder wenn der Mann von der Post ein dickes Paket an die Tür brachte, auf dessen Ankunft die Tante gewartet hatte. Aber sie hatte es auch gesagt, als sie und Reni zum ersten Mal die Stimme des Führers im Rundfunk gehört hatten. Da war Reni ihr ein bisschen böse gewesen. Heimlich. Voller Trotz und genauso heimlich hatte Reni von da an jede noch so kleine Fotografie des Führers aus der Zeitung ausgeschnitten und ganz hinten im Keller ein gutes Versteck dafür gefunden.

Eine hübsche Sammlung von Führer-Zeitungsbildern war entstanden, die sie natürlich ins Pensionat mitgenommen und zwischen ihren Hemdchen und Leibchen verborgen hatte. Die Bilder sollte niemand sehen. Manchmal, bis vor einiger Zeit jedenfalls, hatte sie Kopfschmerzen vorgetäuscht, sich zurückgezogen und die Schachtel aus dem Versteck geholt. Dann hatte sie den Führer, diesen stolzen, großen Mann mit seinem vogelscharfen Blick, betrachtet und geträumt.

Ihn und Doktor Schweitzer bewunderte sie von allen Menschen am meisten und wusste, dass die Welt gut und friedlich wäre, wenn es nur reine, schöne Seelen wie die ihren gäbe. Sie glaubte nicht, dass die meisten Menschen guten Willens waren, so wie Fräulein Knesebeck es tat. Einmal hatte sie Herrn Kiank, den Hausmeister, beobachtet, wie er eine Katze quälte, und eine Erzieherin (sie war mittlerweile nicht mehr im Hause) hatte einmal eines der Mädchen gezwungen, morgens im Schlafsaal vor allen anderen einzugestehen, dass  sie »ein abscheuliches Ferkel« sei. Den Grund für die Bestrafung hatte Reni nicht erfahren.

Oder der Herr Graf, der Besitzer von Gut Haardt, dem auch die Gebäude von Haus Ulmengrund gehörten … Man erzählte sich, er habe den krummen Dietrich aus Abtsroda, als der ein Kind gewesen war, mit einer Reitgerte so geschlagen, dass er kaum mehr laufen konnte. Es gab so viele böse Menschen; war es da nicht dringend nötig, sich Vorbilder zu wählen, die den armen Negern in den Urwäldern Afrikas halfen oder das ganze deutsche Volk endlich aus Hunger, Not und Elend führten?

Die Arbeiten, die Reni in der Schneiderei von Tante Magda hatte verrichten müssen, waren nicht schwer gewesen. Kleider zusammenlegen, Knöpfe annähen, Stoffrollen sortieren, ausfegen. Später bereitete sie das Wasserbad für die Henkelmänner der Näherinnen vor, und seit sie acht Jahre alt geworden war, hatte sie frühmorgens vor der Schule in der kleinen Werkstatt den Ofen angemacht. Mit neun lehrte die Tante sie das Zuschneiden und Reni war darin sehr geschickt. Die Scheren waren zwar viel zu groß für ihre Hände, und sie hatte anfänglich Blasen, aber das Schneidern gefiel ihr besser als die Schulaufgaben. Sie trauerte der Schneiderei genauso nach wie der Tante selbst, die ihre Mutter hätte sein oder wenigstens so tun können, wenn sie nicht immer wieder darauf bestanden hätte, dass sie es nicht war und Reni sich dahingehend bitte keine Illusionen machen dürfe.

Was für eine Tante war sie denn aber gewesen? Die Schwester des Vaters? Oder der Mutter? Oder nur eine Freundin oder gar Bekannte, die irgendwann den kindlichen Ehrentitel erhalten hatte? Tante Magda hatte das Geheimnis mit ins Grab genommen, und es stellte sich heraus, dass diese Ungewissheit  als eine tiefe Verletzung in Renis Seele zurückgeblieben war. Nichts über ihre Herkunft zu wissen, tat ihr weh.

»Bist du noch wach, Fräulein Anstorm?«, fragte Friederike leise.

»Ja.«

»Ich kann nicht einschlafen. Mir geht die ganze Welt durch den Schädel … Hast du das auch gemerkt, das Gewitter zwischen der Knesebeck und der Misera?«

»Sie hat mir leidgetan«, flüsterte Reni.

»Wenn die Knesebeck geht, haue ich ab.«

»Wohin?«

»Egal.«

»Darüber musst du dir jetzt Gedanken machen, nicht wenn es zu spät ist«, sagte Reni. »Wenn ich abhauen würde, wüsste ich genau, wo ich unterkommen könnte.«

»Und?«, fragte Friederike.

»Ich will ja nicht abhauen.«

»Feigling.«

»Selber Feigling.« Sie kicherten kaum hörbar. Die anderen waren eingeschlafen.

Tante Magda hatte Reni für ihre Arbeit in Form von Liebe und Büchern entschädigt, die sie aus der winzigen Leihbücherei einer Nachbarin mitnahm, wenn sie vom Kleiderholen und -bringen nach Hause kam.

Reni mochte die langen, dunklen Reihen der speckigen, schief gelesenen Romane mit Titeln wie Ruhe ist die erste Bürgerpflicht  oder Aus Wald und Heide. Am Abend, wenn auf dem Herd das Wasser summte, saßen die Tante und sie still beieinander, lasen die Romane, manchmal sogar Rolf Torring’s Abenteuer  oder andere Schmöker, blickten in vergangene Intrigen, Verschwörungen und Schlachten. »Tante«, hatte sie einmal gesagt.  »Wir kommen aus der Ewigkeit.« Die Tante nickte und erwiderte: »Und gehen in die Ewigkeit.«

In Reni gab es vage Erinnerungen an eine andere Wohnung als die der Tante. Ihre frühesten Eindrücke umrissen nur wenige Dinge: eine rötliche, mit Stroh gefüllte Stoffpuppe, die sie, wie die Tante behauptet hatte, irgendwann vollständig aufgegessen hätte; es seien nur noch ein paar Strohkrümel übrig geblieben. (Wo aber hatte sich die Spielzeugtragödie zugetragen, bei den Eltern noch oder bereits in der Obhut der Tante?) Das Zweite war ein Geldschein, mit dem sie noch heute ein unumstößliches Gesetz verband: Geld nimmt man nicht in den Mund! Weil es Bazillen gibt, das sind unsichtbare, aber sehr gefährliche Tiere, die einen Menschen töten können.

Im Gegensatz zu der verspeisten Puppe gab es den Geldschein noch. Er lag zuunterst in der versteckten Schachtel mit den Zeitungsfotografien, und manchmal las Reni sich die magischen Worte noch einmal laut vor. Fünfzig Milliarden Mark zahlt die Reichsbankkasse gegen die Banknote dem Einlieferer. Lange war ihr der Satz wie eine Zauberformel erschienen.

Sie blickte in die Dunkelheit des Schlafsaals.

Tante Magda buk sonntags Berliner, bestrich sie liebevoll mit glänzendem Zuckerguss und rief: Die funkeln wie Judeneier im Mondschein!

Die Bedeutung dieser Worte war Reni genauso rätselhaft gewesen wie die Zauberformel auf dem Geldschein, bis sie vor gar nicht langer Zeit unfreiwillig die vertrauliche Unterhaltung zweier Mädel mitgehört hatte. Es ging um Jungen, um Männer, vor denen Angst zu haben es berechtigte Gründe gebe. Da hatte sie an diesen Jockel denken müssen, den sie gar nicht kannte. Sie wusste nur, dass er auf dem Schlömerhof  lebte. Er war nicht älter als sie selbst und sah doch fast erwachsen aus. Sie waren sich bei der Feldarbeit begegnet. Er hatte dagestanden und sie angesehen und gelächelt. Dass er Jockel hieß, hatte sie von den anderen erfahren, und er war ihr nicht mehr aus dem Kopf gegangen. Aber das verriet sie nicht.

Reni fühlte, dass sie nun doch müde war, die Augen wurden schwer.

»Was willst du einmal werden, Reni?«, flüsterte Friederike.

»Ärztin.«

»Wie deine Eltern?«, fragte Friedel.

Meine ausgedachten Eltern, dachte Reni. Und sie antwortete: »Ich weiß nichts über meine Eltern. Du hast deine wenigstens gekannt, bis sie gestorben sind.«

»Sieben Jahre lang. Davon musst du aber drei abziehen, als ich zu klein war. Wirst du nach Afrika fahren, wenn du Ärztin bist, zum Oganga? Ich glaube auch, dass der Doktor Schweitzer ein guter Mensch ist.«

»Der Doktor Schweitzer«, sagte Reni, »der heilige Franz von Assisi, Friedrich der Große, das sind wunderbare Menschen, Friedel, glaub mir, und unser Führer gehört auch dazu. Er hat ja ein Geheimnis, er isst kein Fleisch und keinen Fisch, weil er nicht will, dass wegen ihm ein Tier getötet wird. Das musst du dir mal vorstellen. Da kommt er mir fast vor wie Jesus.«

»Er ist der einzige Grund«, flüsterte Friederike, »warum ich nicht sofort weglaufe von hier. Weil wir alle zusammenhalten müssen, damit es besser wird. Ich liebe ihn einfach …«

»Ich renne weg, wenn ein Prinz kommt und sich in mich verliebt«, sagte Reni. »Albern, oder?«

»Dein Prinz heißt Jockel.«

»Der ist nur ein Knecht.«

»Aber ein hübscher Knecht.«

»Wenn schon.«

»Denkst du nie an ihn?«

»Doch.«

»Wie ich dich beneide. Er wird dich bestimmt wieder ansprechen. Er denkt an dich, ganz sicher.«

»Aber er ist ein Knecht«, wandte Reni ein. »Oh, ich bin dünkelhaft, nicht wahr? Ich bin eingebildet und undankbar, sag es ruhig. Ich verachte mich ja selbst. Aber ich muss doch Angst haben vor ihm, wenn wir uns treffen würden. Wer weiß, was er mir sagen wird. Nein, er soll gar nichts sagen.«

»Doch.«

»Ich ekele mich aber. So ein Mann …«

Sie glucksten.

Nach einer kurzen Weile hauchte Friederike: »Jockel ist kein Mann, er ist ein Junge.«

Aber da war Reni eingeschlafen.




Weltfriedensfest

Damit wir uns nicht missverstehen, Fräulein Knesebeck«, sagte Frau Misera und bot Waltraut einen der Besuchersessel an. »Ich habe Sie zu diesem Gespräch in mein Arbeitszimmer gebeten, nicht weil ich Sie maßregeln möchte. Als Leiterin dieses Hauses trage ich nicht nur die Verantwortung dafür, dass unsere Kinder Kleidung und gesundes Essen erhalten. Ulmengrund hat, wie Sie wissen, eine pädagogische  Tradition, für deren Fortführung ich unseren Geldgebern gegenüber ebenfalls verantwortlich bin. Eine Erziehung zur Selbstständigkeit ist ein großes Ziel, das in unsere Zeit passt und auf die Zukunft gerichtet ist.«

Sie brach unerwartet ab, nachdem sie sich selbst gesetzt hatte und ihr ausladendes Kleid ordnen musste. Es hatte Plusterärmel und wirkte zu mädchenhaft für ihr Alter. Sie ist bestimmt so alt wie meine Mutter, dachte Waltraut, während sie merkte, dass ihr die Hitze ins Gesicht stieg. Frau Misera hatte eine Art zu sprechen und zu blicken, die Waltraut jedes Mal das Gefühl gab, in einem Netz gefangen zu sein. Sie musste die Hände übereinander legen, damit man nicht die Unruhe sah.

»Dieses Gespräch heute Morgen im Speisesaal«, fuhr die Leiterin fort. »Wie bereits gesagt, würde ich mich freuen, wenn Sie sehr behutsam wären mit den Mädchen. Die Seelen dieser Kinder sind noch sehr weich und formbar. Ich weiß, dass ein Mädel wie Reni intellektuell ziemlich reif ist. Aber was ist mit den anderen, Monika Otten, Janka Nieß, das sind wirklich noch Kinder, Fräulein Knesebeck. Oder Hilde Fechner.«

Sie sah Waltraut eindringlich an. Das Gesicht der Leiterin war kantig, fast männlich, und die weinerliche, hohe Stimmlage passte nicht dazu.

»Sie wissen genauso gut wie ich, dass jedes dieser Mädel heimlich daran denkt, aus dem Heim zu verschwinden, um die Welt kennenzulernen. Wir sind kein Gefängnis. Das einzige Mittel, sie hierzubehalten, ist unser erzieherisches Geschick.«

Waltraut fand nicht die geringste Lücke, selbst etwas anzumerken.

»Wir sind unter uns, Waltraut«, sagte die Misera etwas leiser.  »Denken Sie etwa, mir gefällt es, wie sich die Welt seit ein paar Jahren verändert? Ich telefoniere wöchentlich mit dem Rheinland. Auch die Direktoren sind verstört und unsicher geworden. Natürlich sagen sie mir: Lassen Sie sich ja nicht einschüchtern, wir stehen hinter Ihnen, Ulmengrund muss Ulmengrund bleiben und so weiter. Aber kann man diesen Herren in die Seele blicken? Wir sind eine private Einrichtung, noch, denn Sie wissen ebenso wie ich, dass die staatlichen Gesetze auch für uns Gültigkeit haben. Es gibt Sachzwänge und man hat natürlich längst ein Auge auf uns geworfen.«

Waltraut nickte.

Ihr Verhältnis zur Leiterin war bislang unauffällig gewesen. Die Misera hatte Anweisungen gegeben, wenig Kritik geübt, hatte eine zurückhaltende Freundlichkeit an den Tag gelegt und nicht die geringste Privatheit durchscheinen lassen. Man arbeitete miteinander, lebte jedoch nebeneinander her. Waltraut redete öfter und länger mit den Kindern als mit ihren beiden Kolleginnen oder gar mit Frau Misera.

Der Tagesablauf war festgelegt. Aufstehen um sechs Uhr, Morgengebet und Frühstück, während der Schulzeit Abmarsch mit dem Bus nach Fulda, nachmittags Hausaufgaben, Pflichten im Haus, freiwillige Landwirtschaftseinsätze in der näheren Umgebung, Abendessen um achtzehn Uhr dreißig, danach manchmal Musizieren oder Vorlesen, abschließend Zubettgehen und um einundzwanzig Uhr Nachtruhe.

»Ich glaube«, sagte Waltraut, »Reni ist ein außergewöhnlich begabtes Kind. Sie will Medizin studieren und hat umrissene Vorstellungen von diesem Beruf. Sie erfindet für die Mädel charmante Geschichten, in denen der Negerarzt Schweitzer eine Rolle spielt.«

»Wer?«

»Doktor Albert Schweitzer. Er hat vor dem Krieg im afrikanischen Urwald ein Krankenhaus gebaut.«

Die Misera schüttelte erstaunt den Kopf.

»Wenn ich mir vorstelle, Reni wäre nach dem Tod ihrer Tante in eines der üblichen Fürsorgeheime gekommen«, fügte Waltraut hinzu.

»Diese Dame war nicht einfach ihre Tante«, sagte die Leiterin. »Das sind nun hochvertrauliche Mitteilungen, Fräulein Knesebeck, und mehr darf ich Ihnen dazu nicht sagen. Das Mädel hat Zukunft, glauben Sie mir, und zwar weil es eine Herkunft hat.« Sie machte eine Pause, bevor sie fortfuhr. »Ich werde Ihnen jetzt etwas sagen, das Sie bitte ebenfalls für sich behalten, so lange, bis ich es für richtig erachte, unsere Gemeinschaft davon in Kenntnis zu setzen.« Sie holte Luft und atmete aus, es klang wie ein Seufzer. »Das ist der eigentliche Grund unserer Unterredung. Ich vertraue Ihnen, Waltraut.«

Waltraut fühlte sich weiter unwohl. Es gelang ihr nicht, zu entscheiden, ob sie auf die angebotene Nähe eingehen durfte oder nicht.

»Sie wissen«, fuhr die Misera fort, »dass am ersten August, also sehr bald, in Berlin die elften Olympischen Sommerspiele eröffnet werden. Der Führer und Reichskanzler verbindet damit einen überaus wichtigen Auftritt vor der Weltöffentlichkeit. Es kommen Sportler aus neunundvierzig Ländern. Die Regierung verspricht sich von dieser Veranstaltung natürlich viel, wie Sie sich denken können. Es wird sozusagen ein Weltfriedensfest, und wir haben in diesem Zusammenhang die Möglichkeit, das Ansehen unseres Hauses in den Augen der Berliner Regierung auf ein stabiles Fundament zu stellen, verstehen Sie? Unsere industriellen Geldgeber im Rheinland und  Ferdinand Graf Haardt haben mit höchsten Kreisen in Berlin vereinbart, dass eines unserer Mädchen dem Führer im Rahmen der Eröffnungsansprache einen hübschen Blumenstrauß überreichen wird.«

Waltraut wusste sofort, welchen Namen die Misera gleich nennen würde.

»Es trifft doch zu, dass Reni von den anderen Mädchen manchmal Tausendschön genannt wird, oder nicht?«, fragte die Leiterin. Ohne ein Ja oder Kopfnicken von Waltraut abzuwarten, fügte sie hinzu: »Sehen Sie mal, solche Details haben zuweilen das Ruder der gesamten Weltgeschichte herumgeworfen.« Sie lächelte milde und eigentlich ehrlich. »Reni ist nun mal außergewöhnlich schön. Jeder, der sie sieht, ist tief beeindruckt. Zuweilen macht mir das auch Sorgen, wenn ich an die Zukunft dieses Kindes denke. Umso größer ist unsere Verantwortung, nicht wahr? Vielleicht ist diese Schönheit auch ein Zeichen.«

Waltraut merkte, dass ihr Misstrauen schwächer wurde, obwohl sie die letzte Bemerkung nicht verstand. Die Misera erwartete gewiss, dass sie etwas entgegnete, also sagte sie: »Das wird Unruhe in unseren Ferienalltag tragen, glaube ich.«

»Aus genau diesem Grund werden wir die frohe Botschaft so lange zurückhalten, wie es geht. Allerdings habe ich mir ein paar Punkte überlegt, die wir doch vorbereiten sollten. Wir müssen Reni die Befangenheit und Angst ein wenig nehmen, damit nichts schiefgeht, Sie verstehen. Ein paar Tage vor der Begegnung werden ausreichen. Bis dahin vermeiden wir Gefühle wie Neid und Missgunst, denken Sie nicht auch?«

Waltraut bejahte.

»Ich weiß, dass wir uns einig sind, Fräulein Knesebeck: Wir sind beide freudig erschreckt und denken, das ist großartig für  das Kind, diese Erfahrung zu machen. Und zugleich schleichen sich Zweifel heran … ob so ein Erlebnis für eine Fünfzehnjährige …« Sie stockte. »Nein, ich sollte das nicht sagen. Aber vielleicht verstehen Sie mich …«

»Natürlich«, sagte Waltraut. Welche Zweifel waren denn gemeint? Dass es Reni überfordern könnte, weil sie noch ein Kind war? Oder waren es politische Bedenken? Waltraut würde lieber nicht auf die Frage antworten wollen, ob sie selbst eine solche Begegnung gewinnend erleben würde oder nicht.

»Ich meine, wenn wir selber dort …«, sagte die Leiterin prompt. »Was würde unsereins empfinden?«

Unsereins. Als würden sie einmal pro Woche gemeinsam Tee trinken und über Gott und die Welt plaudern.

»Oh, das weiß ich wirklich nicht«, antwortete Waltraut. Für einen Moment dachte sie an eine Falle, die ihr gestellt wurde. Aber das war sicher Unsinn!

»Bestimmt erschrecke ich Sie mit diesen Dingen, es tut mir leid«, sagte die Misera und bot Waltraut Kaffee an. Er sei fertig gebrüht.

Waltraut dankte etwas steif, beinah ermüdet. Sie fühlte sich auf sonderbare Weise besiegt. Die Leiterin stand lächelnd auf, um das Tablett zu holen.





Neuyork

Der Vater stach die Gabel in eine der gekochten Kartoffeln auf seinem Teller, drehte sie in der dünnen braunen Soße und führte sie zum Mund. Biss ab und kaute. Er stierte Jockel an.

»Da, dein Bruder!«, sagte er mit vollen Backen. »Der spinnt genauso mit seiner Seefahrt, obwohl er älter ist als du und eigentlich vernünftig sein müsste. Schlag dir das mit dem Fliegen aus dem Kopf!«

Jockel schaute zu Helmuth über den Tisch. Der blickte nicht hoch, sondern stocherte in seinem Teller, ohne zu essen.

»Soll er doch abhauen«, schimpfte der Vater weiter. »Aber dann soll er sich nie wieder hier blicken lassen, sonst steck ich ihm nämlich höchstpersönlich die Mistgabel in seinen Wanst.« Er sah seine beiden Söhne an. »Ich schwöre es beim Grab meiner Eltern.«

»Hermann!«, flüsterte die Mutter.

»Sei du still!« Er aß weiter.

Jockel schielte zur Mutter. Sie hatte Angst vor dem Alten. Helmuth, der schon neunzehn war, bewegte keinen Muskel im Gesicht. Er war längst größer als der Vater und bestimmt viel stärker. Aber er hatte trotzdem Schiss vor ihm.

Sie schwiegen.

Draußen kläfften die Hunde wie wild. Das Geräusch klang durch das halb geöffnete Küchenfenster und erstickte unter der niedrigen, verrauchten Dielendecke. Zwischendurch klackte das Besteck auf den Steinguttellern. Jockel sah auf die von der  Sonne gebräunten, ledernen Hände des Vaters, die ihn so oft geschlagen hatten.

»Der Mann, der die Segelflieger ausbildet, heißt Doktor Georgii und ist von der Universität«, sagte Jockel, obwohl er wusste, dass es Ärger geben würde.

Der Vater sah ihn an. Eigentlich nicht böse, aber mürrisch.

»Man kann von dort sogar zum Militär«, fuhr Jockel fort. »Zu den Fliegern. Da werden bald viele gebraucht.«

»Zum Totschießen, was sonst?«, brummte der Vater. »Wenn du wüsstest, was du sagst. Dieser sogenannte Friedenskanzler ist auch nur ein Schwätzer wie alle anderen. Wahrscheinlich hält er die Hand auf und die hohen Herren legen ihr Almosen hinein, damit er den Welterlöser spielen kann. Alles Verbrecher.«

»Hermann!«, sagte die Mutter wieder.

»An der Schwarzerdener Hecke werden heute Nachmittag die Kohlrabi und Mohrrüben gejätet. Der Bauer hat die Mädel aus dem Heim angefordert, vielleicht sind sie schon dort. Nach dem Essen geht ihr beide rüber und helft mit. Ich muss mit Schlömer zum Grafen.«

»Mit dem Bauern zum Herrn Grafen?«, fragte die Mutter erschrocken. »Ist was?«

Der Vater aß die letzten zerkleinerten Kartoffeln auf seinem Teller und schmiss die Gabel hin.

Jockels Stimmung war umgeschwenkt. Er sah sofort das Mädchen vor Augen, das er vor anderthalb Wochen auf dem Feld gesehen hatte. Bestimmt hatte sie sich erschreckt, weil er nur dagestanden hatte und gestarrt. So ganz dämlich. Sie glaubte sicher, er sei nicht ganz bei Trost. Sie hatte einen braunen Kittel für die Feldarbeit getragen, aber auf dem Kopf ein breites blondes Haarnest unterm Tuch. Alles an ihr hatte ihm  sofort gefallen. Sehr sogar. Besonders ihre Augen, das Gesicht. Freilich hatte er was zu ihr sagen wollen, aber vor Schreck war ihm nichts eingefallen. Er hatte auch ein bisschen Angst gehabt. Seltsam, dass er sie noch nie gesehen hatte bei den vielen Feldeinsätzen während der Ferien. Er hatte nur so dagestanden und geglotzt. Dann war er schnell wieder zu seiner Furche zurückgerannt, um weiterzuarbeiten, weil der Vater in der Nähe war.

Diesmal würde der Alte nicht dort sein, überlegte Jockel. Er nahm sich vor herauszufinden, wie sie hieß, und später, auf dem Weg zu den Feldern, würde er sich überlegen, was er Gescheites zu ihr sagen könnte. Bestimmt ging sie in Fulda aufs Gymnasium.

»Hast du mir zugehört? Ich sage das bestimmt nicht noch mal: Schlag dir die Wasserkuppe aus dem Kopf, hast du verstanden!« Der Vater stand auf und verließ die Küche.

Jockel half der Mutter beim Abräumen. Helmuth blieb am Tisch sitzen, als hielte ihn jemand auf seinem Stuhl fest.

»Ich hasse ihn«, sagte er und blickte zur Mutter, die Wasser aus einem Eimer in das Steinbecken schüttete. Sie ging zum Herd, nahm den großen Kessel und ließ heißes dazulaufen, prüfte mit der Linken die Temperatur. Dann trug sie den Kessel zurück.

Plötzlich blieb sie stehen. »Wenn du von hier weggehst, habe ich doch niemanden mehr und bin allein mit ihm.«

»Und ich?«, fragte Jockel.

»Du bist erst fünfzehn«, antwortete sie.

Helmuth sagte: »Dann gehst du eben auch weg, Mutter.«

»Ach, du glaubst, dass das so einfach ist, ja? Eine Frau alleine. Wo soll ich denn hin? Auch nach Hamburg auf einen Dampfer und ab in die große, weite Welt?« Sie weinte. Legte  die Teller und das Besteck in das dampfende Wasser. Fingerte mit zittrigen Händen etwas Laugenpulver aus einem Einweckglas und streute es dazu. »Dein Vater hat gar nicht unrecht. Wir sind Landarbeiter und Knechte und gehören hierher. Wir haben zu essen, Kleidung und ein Dach über dem Kopf. Wenn ihr unbedingt die ganze Welt sehen müsst, dann wartet, bis wir tot sind.« Sie schniefte.

Jockel ging zu ihr und legte eine Hand auf ihren Arm. »Es ist aber nicht mehr alles wie früher, Mutter. Du siehst doch auch, dass sich etwas verändert. Da muss eben jeder tüchtig mithelfen und etwas tun. Überall, auf Dampfern auf dem Meer und bei den Fliegern …«

»Wir tun genug.«

»Ja, aber alles entwickelt sich weiter, die Technik …«

»Wir brauchen hier keine Technik und das Meer ist weit weg. Wenn man Kinder hat, die groß geworden sind, ist man froh, dass jemand da ist, wenn man nicht mehr kann. Davor hat Vater Angst und das wisst ihr genau.«

Sie hatte natürlich recht. Hinzu kam, dass ihr das Fliegen schreckliche Angst machte, und es passierte ja auch viel.

Helmuth stand ebenfalls vom Tisch auf und gab seinem Bruder ein Zeichen. Sie gingen in den Hof, holten zwei Unkrautstecher und füllten einen Krug mit abgekochtem, kaltem Wasser. Die Mutter schaute traurig zum offenen Fenster heraus, als sie durch das Tor gingen. Aber sie hatte wenigstens wieder trockene Wangen. Jockel winkte zurück.

Am Himmel standen vereinzelte Quellwolken. Jockel wusste, dass sie für die Segelflieger ein Hinweis waren, sich von warmen Aufwinden in die Höhe tragen zu lassen. Dazwischen fiel die Luft herab und ließ auch das Flugzeug sinken. Wenn man geschickt war, konnte man sich von Wolke  zu Wolke hangeln und ein schönes Stück über das Land fliegen.

Sie gingen schweigend.

Es roch nach frisch gemähtem Heu. Über dem Weg standen flatternde Lerchen und sangen, als sei nichts passiert. Unter den Stiefelsohlen knirschte der Sand. Die weite Stille dahinter tat gut. Beide hatten sie noch Vaters Stimme im Ohr, die man nicht leicht hinter sich lassen konnte.

»Warum hauen wir nicht beide ab?«, sagte Helmuth.

Jockel hatte befürchtet, dass er so etwas sagen würde. Er hatte Angst davor und war zugleich stolz, dass Helmuth ihn nicht mehr wie einen kleinen Jungen behandelte.

»Wir laufen nach Fulda«, fuhr der Ältere fort, »und sehen zu, dass wir einen Güterzug erwischen. Hamburg. Geschieht dem Alten recht. Siggi hat mir wieder einen Brief geschrieben. Er sagt, wir können kommen, es gibt im Hafen jede Menge Arbeit. Und Mädchen überall …«

»Und Mutter?«, sagte Jockel.

Helmuth schwieg.

Sie kamen durch eine Schonung mit halb erwachsenen Fichten. Am Wegrand trocknete geschlagenes Holz und duftete vom morgendlichen Regen. Im Schatten des Waldsaums glitzerte das feuchte Gras, zwischendrin reckten sich die ersten grau gefleckten Riesenschirmlinge empor und hatten schon hauchzarte Krägen.

»Stell dir mal vor«, sagte Helmuth, »wenn wir vorne am Bug stehen und die Elbe hinunterfahren, und wenn sie dann immer breiter wird, und plötzlich siehst du weit hinten diese Linie, die niemand richtig fassen kann. Das Meer! Du siehst diese Linie und in Wahrheit gibt es sie überhaupt nicht. Mannomann.«

Jockel blickte flüchtig zur Seite. Dann nahm er seinen Mut zusammen und sagte: »Alles, was man sieht, das gibt es auch.«

»Glaubst du.« Der Bruder lachte knapp.

Jetzt sah Jockel ihn neugierig an. Keiner von beiden hatte je das Meer mit eigenen Augen gesehen.

»Guck da!« Helmuth zeigte durch eine Schneise nach Süden. Jenseits sah Jockel ein kleines Stück von einem kahlen Hügelrücken, der nicht so hoch war wie die Wasserkuppe. Ein Flugzeug drehte Kreise.

»Denk lieber an das Schiff! Und du stehst am Bug!« Helmuth schwärmte. »Du stehst ganz vorne an der Ankerwinsch und guckst auf das ewige Wasser, das wie flüssiges Blei ist, und du denkst, dort fahre ich raus, und dahinten liegt irgendwo England, Irland und dann Neuyork. Neuyork, Junge!«, wiederholte er und sagte es, wie man vielleicht »hundert Trillionen« oder »Weltall« sagt. Und es war ja auch ein bisschen so.

Jockel fiel das schöne Mädel ein.

Und eine Fantasie: Wie es wohl wäre, ihr zu sagen, dass er übermorgen in Hamburg einen Dampfer betreten und nach Neuyork reisen werde? Er könne ihr, wenn sie es wünsche, eine Karte schicken, die nach zwei Wochen bei ihr eintreffen würde, so flink fahren die Schiffe heutzutage über den Atlantik. Vielleicht würde der Brief auch fliegen, denn seit Fliegerhelden wie Charles Lindbergh vor neun Jahren und der Freiherr von Hünefeld vor acht Jahren das Meer in etwas über dreiunddreißig Stunden überquert hätten, war enorm viel passiert und schon heute absehbar, dass in nicht allzu langer Zeit die Flugzeugverbindung zwischen Europa und Amerika etwas ganz Normales und Alltägliches sein würde.

»Was denkst du?«, fragte Helmuth plötzlich.

»Nichts«, log Jockel und blickte zum Himmel, ob das Segelflugzeug nicht womöglich irgendwo …

Sie hatten die Fichtenschonung durchquert und südwestlich streckten sich die langen, schmalen Gemüsefelder. Das eine hatte dunkle Blätter, das war Kohlrabi, das andere war aus der Ferne ein flauschiger, hellgrüner Dunst am Boden und sah aus wie der Teppich eines Riesen, das waren die Mohrrüben.

Die Mädchen von Haus Ulmengrund jäteten bereits. Sie standen leicht nach vorne gebeugt in einer lückenhaften Arbeitsreihe, die sich Schritt für Schritt nach vorn bewegte. Mit Bussardblick überflog Jockel die Gruppe auf der Suche nach dem breiten blonden Haarnest. Er suchte nach dem hübschen Mädchen. Aber die meisten Mädel trugen bunte Tücher auf dem Kopf, die sie im Nacken zugeknotet hatten.

»Also, was ist?«, bohrte Helmuth. »So ein Angebot kriegst du nur einmal. Wenn du dir immer nur Sorgen um Mutter machst, kommst du nie dort raus. Ich weiß, wie man in Fulda auf den Güterbahnhof kommt. Wir packen Proviant ein und schleichen uns nach dem Zubettgehen durch die Küche in den Hof.«

»Die Hunde werden anschlagen«, sagte Jockel und spähte zu den Feldern.

»Schisser! Ich mach’s allein, ich kann den Alten nicht mehr ertragen.« Helmuth spuckte aus. »Dann mach dich wenigstens in Richtung Wasserkuppe dünne, sonst vergammelst du beim alten Schlömer, glaub mir. Gesinde ist Gesinde und macht Gesinde aus den eigenen Kindern.«

Die Mädel waren jetzt recht gut zu unterscheiden. Sie standen im Kohlrabifeld. Die Schöne trug kein Kopftuch, das Haar war geflochten und die dicken Zöpfe machten ein großes Nest auf ihrem Kopf.

Die Ersten blickten her. Eine rief etwas und alle drehten sich herum, auch sie. Unter ihnen war eine Erzieherin, sie trug einen blauen Kittel über ihrem Kleid. Die Mädel trugen graue Hemden und lange graue Röcke.

Die Erwachsene klatschte in die Hände. »Aber bitte, bitte, meine Damen!«

»Ich trag den Wasserkrug«, sagte Jockel zu Helmuth und schlug den Weg dorthin ein, wo die Schöne stand. Der Bruder ging auf das Mohrrübenfeld zu, um dort mit der Arbeit zu beginnen.

»Überleg es dir!«, rief er herüber, als sie schon ein Stück auseinander waren. »Denk an Amerika!«

Jockel nickte.

Als er den Kohlrabifeldrand erreicht hatte, drehte sich das Mädchen plötzlich nach ihm um. Sein Mut fiel zusammen wie ein Spielzeughäuschen aus trockenen Zweigen. Einen Moment blieb er stehen, dann betrat er die Furche, in der sie jätete. Sein Herz schlug wild, er stakte über das halbhoch gewachsene Grün. Die Schöne hatte sich wieder abgewendet und arbeitete weiter. Die Erzieherin hatte Jockel in den Blick genommen, sagte aber nichts. Ein paar der anderen Mädchen drehten sich um, und eine rief: »Reni!«

So hieß sie also – Reni!

Er blieb stehen und versuchte, diesmal nicht zu starren wie ein Idiot. Es kam ihm vor, als sei sie noch viel, viel schöner, als er es erinnerte. Ihr Haar glänzte in der Sonne, als wäre es wirklich golden. Jockel holte Luft, aber da würde keine Stimme aus ihm hervorkommen, das merkte er rechtzeitig und schluckte ein paarmal. Dann hob er den Krug ein Stück in die Höhe und schaffte es endlich.

»Möchtest du trinken?«

Alle schauten her. Wenn die Erzieherin jetzt fragte, warum er nicht Wasser für alle dabeihabe, würde klar werden, dass er nur das eine Mädel meinte. Aber das wussten sie alle sowieso schon. Ein Blinder hätte es gesehen. Er drehte den Kopf zur Seite und blickte hinüber zu Helmuth, der ebenfalls stehen geblieben war und vielleicht staunte. Weil ihm soeben klar wurde, dass sein Angebot ins Leere ging. Nicht im Traum würde der kleine Bruder mit ihm nach Hamburg abhauen und über den Atlantik oder sonst wohin.

»He, junger Mann! Wir sind ganz viele und haben alle Durst«, rief die Erzieherin mit heller Stimme. Ein paar der Mädel lachten.




Klipp und klar

Der Grund, warum ich Sie gebeten habe, zu mir auf das Gut zu kommen«, sagte Ferdinand Graf Haardt zu Frau Misera, ohne sie wirklich anzusehen, »ist dieses Kind, dieses Mädchen, Sie wissen schon …« Dann deutete er auf Waltraut. »Ist diese junge Dame Ihre Stellvertreterin oder warum ist sie mitgekommen?«

»Das ist Fräulein Knesebeck, Herr Graf«, sagte die Leiterin. »Eine unserer Erzieherinnen. Sie kennt das Mädchen gut.«

Der Graf überragte sie beide fast um Kopfeslänge. Er war eine schlanke, durchaus imposante Erscheinung; sein fünfzigster Geburtstag war vor ein paar Jahren angemessen gefeiert worden. Er murmelte etwas, ohne Waltrauts angedeuteten  Knicks zu beachten, und wies auf die Sesselgruppe unter einem himmelhohen Fenster, das den Blick in einen parkähnlichen Garten freigab. Der Raum war kühl und hatte mindestens die Größe des Schlafsaals in Haus Ulmengrund.

Waltraut war nie zuvor hier gewesen und war nach wie vor verwundert, dass die Leiterin auf ihre Begleitung bestanden hatte. Es gab nichts, was Waltraut über ihre Kolleginnen erhoben hätte. Ihr war es nicht angenehm, hier zu sein, und es kränkte sie, dass der Graf tat, als kennte er sie kaum, obwohl er ihr bei jedem seiner Besuche in Haus Ulmengrund wie allen anderen die Hand gab.

Es ging um Reni und ihre Begegnung mit dem Führer bei der feierlichen Eröffnung der Olympischen Sommerspiele.  Vor der gesamten Weltöffentlichkeit, erinnerte sich Waltraut, das hatte schon bei dem Gespräch am Vortag tiefen Eindruck in ihr hinterlassen. Und das Kind, um das es ging, war momentan noch völlig ahnungslos, was ihm bevorstand.

»Man hat mich aus Berlin angerufen, Sie verstehen«, sagte der Graf. »Offenbar ist man dort der Auffassung, dass ich als Eigentümer und Vermieter der Gebäude von Ulmengrund am leichtesten ein Auge auf das eine oder andere werfen kann.«

Er hatte ein schönes Gesicht, fand Waltraut. In seiner Jugend musste er ein gut aussehender Mann gewesen sein. Etwas an ihm erinnerte sie an ein bekanntes Porträt des mittelalterlichen Dichters Dante Alighieri: das schmale Gesicht, die lange, gerade Nase mit der leichten Erhebung in der gewissen Höhe, die ihm den feinen, aristokratischen Ausdruck schenkte.

Die Leiterin nickte artig. Sie hatte die Hände in den Schoß gelegt und gefaltet und presste ihre Lippen aufeinander, bis  sie weiß wurden. Man hätte denken können, dass sie dem Grafen insgeheim zu Füßen lag.

Er hob und senkte die Hände auf den Armlehnen seines Sessels und sagte: »Dem Führer einen Blumenstrauß überreichen, das klingt bedeutungslos, ist es aber beileibe nicht. Die finanziellen Förderer und Träger von Haus Ulmengrund sind geografisch weit entfernt und erhoffen sich bestimmt Vorteile von diesem Privileg. Ich habe den Herren in Köln und Essen geraten, die Sache mit einiger Vorsicht anzugehen. Wir sollten den erzieherischen Geist von Ulmengrund in Berlin nicht an die große Glocke hängen.«

Er holte Luft.

»Ich bin kein Erzieher, meine Damen. Aber meine Lebenserfahrung hat mich gelehrt, dass Kinder eine strenge Führung benötigen und dass Freiheit etwas ist, das einigen Wenigen auf der Pyramidenspitze nützt, sonst niemandem. Ich bin kein Freund derjenigen, die dem Volk Versprechungen machen. Ich sage meinen Leuten klipp und klar, dass mir das meiste gehört und ihnen sehr wenig, und damit bin ich immer gut gefahren.« Er sank in seinen Sessel zurück, aus dem er sich ein Stück vorgebeugt hatte. »Dieses Mädel, Frau Misera, wie fügt es sich denn so? Ist es eine gute Schülerin?«

Die Leiterin musste sich sammeln. »Reni liest viel. Wie ich höre, hat sie den Wunsch, Medizin zu studieren.«

Graf Haardt stülpte seine Unterlippe vor. Seine Augen wurden schmal, als er fragte: »Und ihr Benehmen?«

»Sie ist temperamentvoll, Herr Graf. Sie hat Fantasie und schart die anderen Mädel um sich und unterhält sie gerne.« Die Leiterin nickte in Waltrauts Richtung. »Fräulein Knesebeck hat mir berichtet, dass Reni den anderen erfundene Geschichten  erzählt. Ihre Eltern seien Ärzte und arbeiteten in diesem Urwaldspital des Doktor Schweitzer.«

»Dieser verrückte Negerarzt?« Der Graf verzog das Gesicht. »Woher hat sie diese Fantasie?«

Frau Misera lächelte flüchtig. »Ich bin überzeugt, dass sie vollkommen geeignet ist, die bevorstehende Aufgabe zu bewältigen.«

»Sicher«, entgegnete er nachdenklich. Dann sah er Waltraut an. »Wie ist denn Ihre Meinung, Fräulein …«

Waltraut sagte ihren Namen und er wiederholte ihn murmelnd. Ohne es zuvor überlegt zu haben, fand sie den Mut, ehrlich zu sein, und antwortete: »Ich glaube, dass eine solche Aufgabe für ein Kind auch außerordentlich belastend sein wird. Nicht im Augenblick der Begegnung, sondern nachher.«

Der Graf hob die dichten Brauen und legte die Stirn in Falten. Die Misera hüstelte.

»Das ist ein sensibles Alter: fünfzehn«, erklärte Waltraut und wurde sich erst jetzt klar, dass sie die Leiterin womöglich kompromittierte. Sie merkte, wie sie rot wurde.

Überraschenderweise nickte der Graf ihr zu. »Darüber sollten wir uns Gedanken machen. Ich bin Ihnen dankbar, dass Sie darauf hinweisen.«

»Aber die Größe des Erlebnisses …«, sagte die Misera, vielleicht etwas übereilt. »Ich meine, diese einmalige Erfahrung … so etwas muss doch das Selbstbewusstsein eines jeden Menschen ungeheuer stärken.«

»Ich glaube«, sagte der Graf, »Fräulein Knesebeck möchte darauf hinweisen, dass eine Fünfzehnjährige kein fertiger Mensch ist, sondern labil. Und genau das ist es, was ich von Ihnen zu erfahren gehofft habe, meine Damen. Ob Sie sich einig sind, dass diese Reni Anstorm die Reife hat, dort eben  nicht zusammenzuklappen, vor den Augen der Welt sozusagen, Sie verstehen mich.«

Waltraut traute sich, die Leiterin anzusehen. Sie hörte, wie die Misera atmete. »Fräulein Knesebeck ist meine fähigste Erzieherin. Wir sind beide davon überzeugt, dass Reni über eine stabile Persönlichkeit verfügt, auch wenn sie erst fünfzehn ist. Und ich glaube, Herr Graf, alles wird bestimmt halb so schlimm. Das Mädel begegnet schließlich keinem Ungeheuer.« Sie lachte kurz und erstarrte wieder.

»Gut«, sagte er. »Jedenfalls sollten wir nicht länger zögern, endlich auch die Kinder in Ulmengrund offiziell in den Jungmädelbund* zu überführen. Ich habe Ihnen die erforderlichen Unterlagen bereitgelegt. Bitte, erledigen Sie das so schnell wie möglich. Es hat diesbezüglich aus Berlin bereits Bemerkungen gegeben. Ich weiß, dass Ihre rheinischen Förderer anderer Auffassung sind, aber das interessiert in Berlin niemanden.«

Frau Misera faltete erneut die Hände, die Knöchel traten hervor. Waltraut musste hinsehen. Es gelang ihr nicht, ihre Verwunderung darüber abzuwehren, dass der Graf Renis Nachnamen genannt hatte, obwohl er zu Beginn der Unterredung nicht einmal ihren Vornamen gekannt oder behalten hatte.

»Was denken Sie, Fräulein Knesebeck?«, fragte er.

Sie dachte, dass sie vor den Veränderungen Angst hatte, die überall zu beobachten waren, die alles zu erfassen schienen. Sie hatte Angst, dass auch sie mitgerissen wurde, geistig, körperlich, wenn sie sah, wie die Leute sich auch äußerlich anpassten, indem sie Uniformen trugen, zackig grüßten und in einer Weise redeten, als sei man bei der Wehrmacht.

»Ich glaube«, sagte sie, »wenn wir Reni gegenüber Sorge  und Achtung aufwenden, dass wir dann verpflichtet sind, diese Umsicht auch allen anderen zu schenken.« Mit Absicht hatte sie »allen anderen« gesagt und nicht »allen anderen  Mädchen«. Es war ihr eingefallen, während sich der Satz in ihr gebildet hatte.

»Sie möchten keinen Unterschied machen zwischen Reni und den anderen?«, erkundigte sich Haardt. »Oder zwischen den Menschen überhaupt?«

Waltraut nickte und lenkte ihren Blick zur Misera, die keine Miene verzog.

»Ach«, machte er mit überraschend hoher Stimme. »Jetzt klingt aber dieser Negerarzt hindurch, habe ich recht? Für mich ist das alles Exotik, wie ich sagte. Aber das geht in Berlin niemanden etwas an, nicht wahr?«

»Danke«, sagte die Misera.

Unnötigerweise, wie Waltraut fand. Das und Ähnliches waren diese unzähligen winzigen, oft unmerklichen Schritte, in denen sich alles zu wandeln schien und vor denen sie sich fürchtete, weil sie nie wusste, wann und wo sie selbst …

»Ist Reni für den Jungmädelbund nicht schon zu alt?«, fügte die Leiterin plötzlich hinzu. »Das ist doch schon der BDM*, oder nicht?«

»Liebe Frau Misera«, rief der Graf aufgeräumt, »so haarklein müssen wir es nun auch nicht nehmen. Die Staatskanzlei * kocht ja auch nur mit Wasser. Überhaupt habe ich vielleicht ein wenig übertrieben, als ich davon sprach, wie sehr … kriegsentscheidend, könnte man fast sagen, die olympische Verabredung am ersten August in Wahrheit ist. Wir sollten die Kirche im Dorf lassen, nicht wahr, Fräulein Knesebeck?«

Waltraut lächelte.

Aber warum und worüber? Es fiel ihr schwer, ihm zu vertrauen.  Der Raum war zu hoch, der Garten zu gedehnt, die Möbel zu schwer und zu dunkel, die Vorhänge leuchteten seltsam, irgendwo im Haus hörte sie eine helle Stimme singen. Vielleicht ein Zimmermädchen oder die Köchin. Wer lebte hier eigentlich? Dieser Mann, dem das meiste gehörte, und die Dienstboten, die kaum etwas besaßen. Aber jeder wusste vom anderen, da gab es kein Geheimnis, immerhin. Das tröstet doch und schafft Vertrauen. Aber Waltraut fühlte nichts dergleichen.




Rhönfalke

Friederike, gleich neben Reni in der Furche auf dem Feld, hörte einfach nicht mehr damit auf. »Nun dreh dich doch mal um!«

»Nein.« Reni jätete weiter. Eine Lerche sang, der Wind strich mild von Osten her. Sie liebte diese Sommerstimmung, selbst bei der Feldarbeit.

»Aber er guckt die ganze Zeit herüber.«

»Soll er eben.«

»Du bist gemein.«

»Ich weiß.« Sie hatte jedes Recht, gemein zu sein, weil dieser Jockel sie so grausig in Verlegenheit brachte. Sie würde das Wasser nicht anrühren, das er ihr anbot, und wenn sie verdurstete. Dabei merkte sie schon, wie ihre Zunge am Gaumen klebte. Umso dümmer, dass er hoffte, sie würde mit ihrem Mund diesen ekligen Krug berühren, von dem niemand wusste, ob er sauber war oder ob man sich daran Krankheiten  holte, weil er bestimmt voller Bazillen war. Dieser Kerl und sein Bruder waren die Söhne von Knechten. Also was, bitte, sollte ihr Anlass geben, sich nach ihm umzudrehen oder gar mit ihm zu reden?

Ihr Rücken schmerzte. Sie machte sich einen Moment gerade und schaute nach vorne, über ein Feld und zu einem leichten Hang, an dessen Flanke ein Wäldchen lag. Darüber segelte ein Flugzeug. Es war ein friedliches Bild. Das Flugzeug machte kein Geräusch, oder doch, es surrte leise, säuselte, ein Wolkenzauberdrachen mit Insektenflügeln, darin sah man das Gebein, die Sonne schien hindurch.

Jetzt schauten viele rüber. Der Segler war näher gekommen. Er flog nicht hoch und kreiste wie ein Vogel. Das Surren wurde deutlicher und veränderte sich, je nachdem wie das Flugzeug in der Luft lag, ob es eine Kurve flog oder geradeaus. Jetzt sah man den Kopf des Piloten, vor seinem Gesicht befand sich eine kleine Scheibe auf dem Rumpf.

Es säuselte und summte – wie eine Seele auf dem Weg zum Himmel, dachte Reni und erschreckte sich vor dem Vergleich. Ihr wurde flau. Das Flugzeug stieg nicht, es blieb auch nicht in der Höhe, die es hatte. Es kreiste langsam tiefer. Aber warum? Es sollte hoch, es sollte zu den Wolken, oder nicht? Sie sah sich um. Der Junge mit dem Krug schirmte die Augen. Der Gleiter machte einen weiten Bogen und kam herangeflogen, querte das Wäldchen und glitt über das Feld davor, nicht höher als die höchsten Wipfel.

»Er landet«, rief der Junge, der Jockel hieß. »Keine Warmluft mehr gefunden. Dann muss er runter.«

»Stürzt es ab?«, fragte Fräulein Kaul, die Erzieherin.

»I wo.«

Das Flugzeug segelte ein Stück dicht über dem Boden, dann  senkte sich sein Sporn herab, es kratzte, polterte, die Kufe glitt aufs Gras. Das Flugzeug rutschte ein paar Meter und hielt an. Die linke Flügelspitze tippte auf die Erde und es blieb schief und mäuschenstill auf der Wiese liegen. Alle schienen starr vor Schreck und Verwunderung. Die Ersten ließen ihre Unkrautstecher in die Furche fallen und rannten los.

Der Junge ging nicht weg. Er blickte her.

Reni tat keinen Schritt. Während die anderen zu dem Flugzeug liefen und ihnen schließlich auch Fräulein Kaul folgte, kam der Junge langsam auf sie zu. Sie kriegte Angst. Ein paar Meter vor ihr blieb er stehen und blinzelte.

»Ich heiße Jockel.«

Er machte die Augen wieder auf und schaute sie mit hellem Blick an. Was für braune Haut er hatte! Bestimmt von all der Sonne bei der Feldarbeit. Der halbe Neger! Er trug ein abgewetztes Hemd und eine knielange Hose aus grobem grauen Stoff. Seine Schuhe waren schmutzig, aber auch ihre eigenen waren lehmverschmiert.

»Dem da geht es gut«, sagte er und nickte zu dem Flugzeug. »So ein Gerät kann auf jeder Wiese landen, auf jedem Acker, ganz egal, muss es ja können.« Er lächelte.

Reni lächelte kurz zurück, ein bisschen gekünstelt, das spürte sie. Ihr war klar, dass sie nah daran war, die eingebildete Gans zu spielen. Nur wusste sie im Moment nicht, wie sie da herausfinden sollte.

»Es ist wie auf einer Rolltreppe«, sagte der Junge.

Jetzt musste sie wirklich lachen. »Was?«

»Eine Rolltreppe.«

»Was ist denn eine Rolltreppe?«

»Eine fahrende Treppe, mit der du in das nächste Stockwerk kommst. So etwas gibt es in Köln.«

Reni schüttelte ungläubig den Kopf. »Du warst schon mal in Köln?« Noch weniger glaubte sie ihm, dass es fahrende Treppen gab.

»Nein, ich habe es gelesen. Du stellst dich auf die unterste Stufe und die Treppe bewegt sich nach oben, du musst keinen einzigen Schritt tun.«

»Glaube ich nicht«, sagte Reni. Sie wusste gar nicht, was er ihr überhaupt sagen wollte. Dieser Jockel war verrückt, das hatte sie schon bei der ersten Begegnung vermutet.

»Ich will damit erklären, wie das mit dem Flugzeug funktioniert, das keinen Motor und keinen Propeller hat und trotzdem bis zu den Wolken kommt. Wenn du auf einer Rolltreppe nach oben fährst und dabei langsam wieder nach unten gehst, kommst du trotzdem ins nächste Stockwerk, weil sich die Rolltreppe schneller nach oben bewegt, als du nach unten gehst.«

Reni wusste immer noch nicht, wovon er redete. »Das Flugzeug fährt mit der Rolltreppe in den Himmel?«

»Ja«, sagte er, und jetzt war klar, dass er verrückt war.

»Die Rolltreppe, das ist die warme Luft, die vom Erdboden in den Himmel steigt. Warme Luft steigt in kühlerer nach oben, das lernst du in Physik auf dem Gymnasium.«

Sie wurde nicht schlau aus ihm. »Du gehst aufs Gymnasium?«

»Nein.«

Sie musste lachen. Es schien ihn nicht zu stören. »Wenn das Flugzeug in der warmen, aufsteigenden Luft fliegt, wird es nach oben getragen, obwohl es eigentlich, durch sein Gewicht und weil es keinen Motor hat, zur Erde gleitet. Aber die warme Luft steigt eben schneller. Genau wie die Rolltreppe.«

»Ach so«, sagte Reni, weil sie das plötzlich kapierte. »Und  dort hinten war keine warme Luft mehr, deshalb musste das Flugzeug hier landen.«

»Genau.«

»Und warum war dort keine warme Luft mehr?«

»Weil die Luft irgendwo auch wieder runtermuss.«

Sie nickte.

Er sagte: »Luft ist nun mal unsichtbar. Der Pilot braucht Glück.«

»Und was macht er jetzt?«, fragte Reni und blickte zu dem gelandeten Segelflugzeug, das inzwischen von allen Mädchen umringt wurde. Der Pilot war herausgeklettert und überragte sie mit seinem pechschwarzen Lederhelm, an dessen Seiten glänzende Ohrenschützer abstanden.

»Er muss zum Startplatz zurücklaufen und kehrt mit seinen Kameraden zurück. Dann bauen sie die Flügel vom Rumpf ab und laden alles auf einen Automobilanhänger.«

»Man kann es auseinandernehmen?«, fragte sie ungläubig.

Jockel schaute her und irgendwie gefiel es ihr mit einem Mal. Auch dass er wenig Dialekt sprach, das war selten in der Gegend. Sein Bruder war ebenfalls zu dem Flugzeug gelaufen. Jockel und sie waren ganz allein in dem Feld, und jeden Moment würde es allen auffallen, dass sie hier alleine beieinander standen, auch der Erzieherin. Zum Glück stand der Junge etwas entfernt, fünf oder sechs Schritte immerhin. Es gefiel ihr, dass er nicht näher kam; es schien beinah, als spürte er, dass er sie erschrecken würde, wenn er näher käme.

Er bückte sich und hob den Krug hoch. Trank einen Schluck. »Möchtest du?«

Sie schüttelte sofort den Kopf. »Ich bin erkältet …«

»Das macht mir nichts. Ich werde nie krank«, sagte er und lachte so offen, dass sie seine Zähne sehen konnte. Es waren  schöne, große weiße Zähne. »Kommst du mit rüber?«, fragte er. »Ich will mir das Flugzeug aus der Nähe ansehen. Es ist ein Rhönfalke*. Das erkennt man an dem V-förmigen Flügel …«

Reni ließ ihren Unkrautstecher fallen und stiefelte los. Zwei Schritte auf Jockel zu, dann in die nächste Furche und parallel zu ihm weiter. Er wahrte seinen Abstand so, als ahnte er, dass es ihr gefiel. Und es gefiel ihr wirklich sehr.

Als sie bei den anderen eintrafen, hatte der Pilot seine Lederkappe vom Kopf genommen und genoss es sichtlich, von den Mädchen und der Erzieherin angestaunt zu werden. Reni war darüber froh, weil der Junge und sie kaum Beachtung fanden.

Das Flugzeug wirkte auf sie aus der Nähe stabil und zugleich zerbrechlich, weil es ganz aus Holz und Stoff gemacht war. Die Holme und Verstrebungen waren wuchtig, während unter der Bespannung des Flügels alles recht verletzlich aussah, dünne Spanten, Leisten, die nur in der Summe Festigkeit boten. Der Sitzplatz des Piloten war tief und eng, nur sein Kopf hatte herausgeschaut und sogar die Schultern waren vom honigfarbenen, gebogenen Sperrholz des vorderen Rumpfteils vor dem Fahrtwind geschützt worden. Das verringere den Luftwiderstand, erklärte Jockel. Der Mann hörte es und gab ihm recht.

»Zu welcher Jugendfliegergruppe gehörst du denn? Ich habe dich bei uns noch nie gesehen.«

»Zu keiner«, sagte Jockel leise.

Der Pilot bedauerte es.

Reni spürte Jockels Sehnsucht und Enttäuschung. Sie streifte ein paarmal seinen Blick und machte unauffällig einen Schritt in seine Richtung. Er stand im Schutz des Flügels,  der schräg in den Himmel zeigte und einen breiten Schatten auf den Boden warf.

»So, meine Damen!« Fräulein Kaul klatschte in die Hände. »Der Pilot ist wohlauf, das Fluggerät ist intakt. Wir gehen jetzt zurück an unsere Arbeit!«

Gemurre machte sich breit.

Der Fliegerheld stemmte die Fäuste in die Taille. Er blinzelte in die Schönwetterwolken, wo entfernt zwei andere Segler in großer Höhe Kreise drehten. Fräulein Kaul ging vor und achtete darauf, dass man ihr folgte. Sie rief die Namen derjenigen, die bummelten. Reni und Friederike versteckten sich hinter dem großen Seitenleitwerk mit dem Hakenkreuz.

»Willst du fliegen lernen?«, fragte Reni und sah Jockel das erste Mal richtig an. Dass Friederike bei ihr stand, gab ihr etwas Sicherheit.

»Mein Vater verbietet es«, antwortete Jockel.

»Na, na«, machte der Pilot, der in der Nähe stand. »Was ist denn das für eine Auffassung? Sag deinem Vater, dass wir jeden talentierten Jungen dringend brauchen.«

Jockel wurde rot.

»Wenn du willst, rede ich mit ihm. Wohnt ihr hier in der Nähe?«

Der Junge schüttelte den Kopf. »Wir müssen wieder rüber, gleich kommt der Bauer.« Er ging um das Flugzeug herum und folgte seinem Bruder, der sich schon auf den Weg gemacht hatte. Die beiden Mädchen beeilten sich jetzt ebenfalls.

Der Pilot rief ihnen nach: »In ein paar Tagen beginnen in Berlin die Olympischen Sommerspiele und alle Welt schaut zu, Junge. Das wird der Anfang einer neuen Epoche des Fliegens. Während der Olympiade nächste Woche hat das Segelfliegen  eine eigene Schauvorstellung in Berlin. Sag das deinem Vater! Und wenn du Lust hast, komm rüber auf die Wasserkuppe. Ich sag’s dir: Wir brauchen jetzt jeden fähigen Mann dort oben!«

Jockel drehte sich halb um und nickte zurück.

Der Bruder war ins Feld gegangen und hob den Wasserkrug an den Mund. Nach ihm trank Jockel. Reni sah ihn trinken und fühlte ihren trockenen Gaumen. Der Bruder kehrte in das andere Feld zurück und alle bückten sich wieder und stießen die Unkrautstecher in die Furchen. Im Himmel rief ein Bussard. Reni schaute hoch und sah, dass auch der Junge in die Höhe spähte. Jockel.




Hausmeister Kiank

Wenn es etwas gab, das Waltraut verabscheute, dann waren es die wöchentlichen Kontrollen der Schränke und Bettkonsolen. Statt es im Beisein der Mädel zu tun, wurde alles heimlich hochgehoben und durchwühlt. Die Kinder wussten es, und gerade das machte es für Waltraut noch erbärmlicher, wenn sie daran dachte, dass man Vertrauen wachsen lassen müsse, wie es die Misera nannte. Die »Wochenkontrolle« fand während der Schulstunden statt oder, wie jetzt in den Ferien, bei gemeinsamen Arbeitseinsätzen außer Haus.

Sie öffnete eine Schranktür nach der anderen, schlug sie laut zu, zog Schubladen heraus und rückte Betten, dass es quietschte, damit die Misera es in ihrem Büro unten im ersten Stock hörte und beruhigt sein konnte. Wovor hatte die Leiterin denn Angst? Auch die Kollegin Kaul und die anderen nahmen  die Kontrollen ernst, lasen Tagebücher, fanden heimlich versteckte Süßigkeiten, die sie konfiszierten und zur Leitung trugen, wo man penibel Buch darüber führte – »falls es einmal Geld sein sollte, dessen Herkunft unklar ist«.

Es war nie Geld und Waltraut schämte sich für alle anderen. Aber sie hatte keine Wahl. Die Pflicht zur Wochenkontrolle war mit als Erstes von Frau Misera genannt worden, als Waltraut seinerzeit die Stelle angenommen hatte. »Geheimnisse sind unerwünscht.« Aber gibt es eine Kindheit oder Jugend ohne?

Sie dachte an Oskar, ihren Igel. Das Tier war eines Tages aus dem Garten die wenigen Stufen der Kellertreppe hinuntergepurzelt und nicht wieder heraufgekommen. Waltraut hatte ihn gefunden und sofort geliebt. Sie hatte ihn in einem Wandloch versteckt, gefüttert, ihm alles erzählt, was schön und was traurig war. Ihr großes Geheimnis. Dann hatte sie den Fehler begangen, es einem Lehrer zu sagen, der es ihren Eltern verriet. Das war natürlich Oskars Rettung. Sie musste den Igel aus seinem Gefängnis holen, das für sie sein »Häuschen« war. Sie war enttäuscht, gekränkt und hatte lange nicht einsehen wollen, dass Igel so nicht leben können.

Waltraut kam zu Renis Schrank und Bettkonsole, schlug die Türen auf und zu. Sie kannte das Versteck mit den ausgeschnittenen Zeitungsfotografien. Sie hatte die Schachtel zufällig entdeckt. Die Chance, dass sie auch von ihren Kolleginnen gefunden wurde, war gering. Waltraut nahm an, dass Reni glaubte, die Bilder seien bislang unentdeckt geblieben. Sie hoffte es und stellte sich die Frage, was mit Reni passierte, in ihrer Seele, wenn sie erfuhr, was schon in einer Woche auf sie zukam. Entweder geschah etwas Schicksalhaftes oder etwas so Banales, dass es keiner Sorge wert war. Hoffentlich wurde  aus alldem eine Erinnerung, die Reni in vielen Jahren nicht ohne Stolz ihren Enkelkindern erzählen konnte: Ich habe dem Führer die Hand gegeben, neunzehnhundertsechsunddreißig, da war er noch jung und es herrschte noch manche Not am Anfang … Waltraut schob ein paar von Renis Wäschestücken zurecht, ordnete einen kleinen Stapel ihrer Leibchen und legte eine Strickjacke neu zusammen.

Auf Renis Bett lag eine Bluse, die sie vielleicht vor dem Schmutz der Feldarbeit hatte bewahren wollen und schnell noch ausgezogen hatte. Waltraut hatte sie beim Hereinkommen schon gesehen und immer wieder hingeblickt. Der Stoff hatte kleine, schwache Farbkaros und schimmerte, wenn er sich im Sonnenlicht bewegte. Den Schimmer hatte sie entdeckt, als Reni die Bluse einmal getragen hatte.

Waltraut nahm das Kleidungsstück in die Hand, führte es an ihr Gesicht und roch daran. Es war ein so wunderbarer Duft …

»Fräulein Knesebeck?«

Es war der Hausmeister. Sie warf die Bluse auf das Bett.

»Ich bin im blauen Schlafsaal!«, rief sie. Kianks Schritte wurden hörbar. Waltraut tat, als prüfte sie die Schränke, hob Kissen und Decken hoch.

Er tauchte in der offenen Tür auf.

»Also Frau Misera hetzt ma seit heute Morjen durch det janze Haus!«, berlinerte er. Er war bei seinem Aufstieg in den zweiten Stock außer Atem geraten. »Dabei wissen wa doch alle, wat los ist. Der kommt rinn, rennt überall umher, und schwups issa wieder weg.«

»Vom wem reden Sie, Herr Kiank?«, fragte Waltraut und schloss ihre Kontrolle ab, indem sie überall Ordnung machte, ein bisschen genauer, als es die meisten Mädchen taten.

»Der Herr Graf kommt morjen Mittag, det wissen Se doch«, erklärte der Hausmeister, als hätte Waltraut es vergessen.

Aber sie hörte es zum ersten Mal. Was Hausmeister Kiank wusste, musste jeder wissen; der Gedanke, dass andere Menschen einen anderen Begriff von der Welt hatten als er, war ihm fremd.

»Die Erfahrung sacht ma«, fuhr er fort, »dass der Herr Graf zwar nüscht sacht, wenna durchs Haus rennt, aber der merkt allet, wenn also det Licht im Keller nur zur Hälfte brennt, wenn die Steine in der Jartenmauer noch immer unverputzt sind, wenn nur die Fenster im Parterre jestrichen sind und oben nich. Hundert kleene Sachen, für die man eben nie richtig Zeit hat. Aber jetzt rennta hier rinn und sieht jede Kleinigkeit, und ick bin schuld, wer denn sonst?« Er hatte ein Stück Fußleiste mitgebracht, stellte es an die Wand und holte Nägel und einen Hammer aus seinem Kittel. »Ick meine ja nur, die Heimleitung hätte ma wirklich früher vorwarnen können, finden Se nich?«

»Ja«, sagte Waltraut und musste es sofort zurücknehmen. »Nein, es kann diesmal sein, dass Frau Misera wirklich nicht früher wusste, dass der Herr Graf kommt.«

Er lachte kurz, kniete sich hin und passte die Leiste in die Stelle ein, wo ein Stück dieser Länge fehlte. »Wat globen Se, wie oft ick det erlebt habe? Ich will nich hoffen, dass Frau Misera mir mit Absicht …«

»Es gibt diesmal einen besonderen Grund, Herr Kiank, glauben Sie mir. Es hat nichts mit Ihnen zu tun.«

»So«, sagte er erstaunt und blickte kurz zu ihr hoch. Dann steckte er sich Nägel zwischen die bleichen Lippen, drückte die Leiste mit dem linken Handrücken gegen die Wand und hielt mit Daumen und Zeigefinger einen Drahtstift fast senkrecht  auf das Holz. Er heftete den Nagel mit ein paar leichten, gefühlvollen Schlägen an, ein etwas stärkerer folgte, ein zweiter noch, und schließlich trieb er den Nagel mit drei entschiedenen Treffern durch die Leiste in den Putz.

»Der Herr Graf sacht ja nüscht, aber er denkt sich sein Teil.« Wenn er lachte, sah sie seine schlechten Zähne. Er war höchstens vierzig, schätzte sie; allerdings hatte er eines die – ser Gesichter, die das Alter verschleiern, schon in der Jugend den Erwachsenen erkennen lassen und als Erwachsene dennoch kaum gealtert wirken.

»Jut gesonnen ist mir Ihre Frau Misera nich«, sagte er. »Nich ma, dett se meckert. Aber se hat so wat in ihrer Stimme.«

»Das glaube ich nicht«, sagte Waltraut versöhnlich. »Das Haus ist in einem guten Zustand und das haben wir Ihnen zu verdanken.«

Er dankte ihr, schlug noch zwei Drahtstifte in das Brett und wuchtete sich schnaufend auf die Beine.

»Na, so janz bejeistert sind Se doch och nich von ihr«, antwortete er wie nebenbei. »Ich kriege doch mit, wenn se ihre Bemerkungen jejen Sie abschießt … und nich nur jejen Sie, wa?« Er machte eine wellige Bewegung mit der flachen Hand. »Nee, nee, ick bin schon froh, dass nich die Misera meine Arbeitjeberin ist, sondern der Herr Graf. Bei Ihnen ist det ja anders. Ick möchte nich in Ihrer Haut stecken.«

Waltraut wusste nicht, wie sie reagieren sollte. Sie war mit der Arbeit fertig und ging zur Tür, blieb dort aber stehen.

Bevor sie etwas antworten konnte, sagte Kiank halblaut: »Sie wissen, dass det Fräulein Kaul jehört haben will, dass die Misera jetzt inne Partei iss, wa? Janz frisch. Ob dett nu stimmt, wees ick nich.« Er verstaute den Hammer und die restlichen Nägel in seiner Kitteltasche und nickte ihr zu. »Ja,  ja«, fügte er mit dem Unterton der Bestätigung von etwas Unerwartetem hinzu.

Sie ließ ihm den Vortritt.

Er ging an ihr vorbei in den Hausflur zur Treppe. »Na, Ihnen kann man ja vertrauen, Fräulein Knesebeck. Und wem traut man heute noch, wa?«

Sie folgte ihm. Plötzlich drehte er sich um und flüsterte: »Der Führer jeht zu Hanussen*, dem Wahrsager. Sacht Hanussen: Führer, Se werden annem jüdischen Feiertach sterben. Fracht der Führer: An welchem denn? Antwortet Hanussen: Jeder Tach, an dem Sie sterben, wird een jüdischer Feiertach sein, wa?«

Waltraut musste lachen. Kiank blieb ernst. Ihr Gesicht versteinerte. Dann prustete er los.




Das Wunder

Tatsächlich tauchte der Pilot nach über zwei Stunden mit einem Automobil und einigen seiner Kameraden auf. Hinter dem Wagen polterte ein langer, in den Kurven gefährlich ausschwenkender Anhänger, der aussah wie das Skelett eines Seeungeheuers.

Sofort liefen Jockel, Helmuth, die Erzieherin und sämtliche Mädel zu der Wiese, auf der das Flugzeug lag, und schauten zu, wie erst der eine, dann der andere Flügel abgebaut und der Länge nach hochkant auf den Anhänger montiert wurden. Als der Rumpf ebenfalls mit Stangen und Gurten festgemacht worden war, setzte sich das Gespann wieder in Richtung Wasserkuppe  in Bewegung. Jockel hatte mit anfassen dürfen und blickte dem Zug wehmütig hinterher, wie er hinter einer Biegung verschwand und nur noch eine Staubwolke zurückließ, die der laue Wind träge in die Höhe steigen und sich auflösen ließ.

Die Sonne stand tief. Die Erzieherin gab das Kommando zum Abmarsch und die Mädchen traten den Heimweg an. Die beiden Brüder folgten ihnen in einigem Abstand, und es entging Jockel nicht, dass Reni ein paarmal den Kopf drehte und zurückschaute.

»Schön ist sie ja, verdammt«, sagte Helmuth, der längst eingesehen hatte, dass er seinen Bruder nicht würde umstimmen können. »Aber solche Schönheiten gibt es in jedem Hafen dieser Welt.«

»Nicht diese«, erwiderte Jockel und trat einen großen Kiesel aus dem Weg. Er fasste Mut und wurde plötzlich schneller, überholte die Erzieherin und ein paar der anderen Mädel, bis er auf Renis Höhe war.

»Hast du Lust, mal zur Wasserkuppe mitzukommen?«, fragte er.

Reni hielt eine Hand vor den Mund und wechselte ein paar Blicke mit ihren Nachbarinnen.

Das Mädchen neben ihr hatte braune Zöpfe, die unter ihrem Kopftuch hervor bis auf die Schultern hingen.

»Bist du auch Flieger?«, fragte es ihn.

Jockel wartete, dass Reni etwas sagte. Als sie schwieg, antwortete er: »Nein, ich darf nicht.«

»Weil dein Vater es nicht will, das haben wir gehört«, ergänzte das Mädchen neben Reni keck. »Weißt du was? Sei froh, dass du einen Vater hast. Reni und ich haben keinen. Sogar die meisten von uns.«

Mit einer solchen Antwort hatte Jockel nicht gerechnet. Er hatte nicht gewusst, was für eine Art Pensionat Haus Ulmengrund eigentlich war.

Er wurde langsamer, fiel ein Stück zurück und spürte die Blicke der anderen Mädel, die hinter Reni gingen und zugehört hatten.

»Ich wusste nicht, dass Ulmengrund ein Waisenhaus ist.«

»Dann weißt du’s jetzt«, rief die mit den braunen Zöpfen, ohne sich umzudrehen. Sie hatte sich bei Reni untergehakt und zog sie nach rechts, von Jockels Seite weg.

Er ließ sich weiter zurückfallen. Noch einmal aufholen, um Reni anzusprechen, wollte er nicht. Bestimmt mochte sie ihn nicht und damit musste er sich abfinden. Was hatte er ihr auch zu bieten? Im besten Fall die Lüge, er werde morgen nach Hamburg fahren und dort an Bord eines Dampfers gehen, der ihn nach Neuyork bringt.

»Du da, junger Mann!«

Die Erzieherin meinte ihn. Er sah sie an. »Was denkst du dir eigentlich dabei, dich da frech unter die Mädel zu mischen?« Sie wandte sich an Helmuth, der hinter ihm ging. »Sie sind doch erwachsen. Können Sie Ihren Kollegen nicht in Zaum halten?«

»Er ist mein Bruder und er ist ganz in Ordnung«, antwortete Helmuth.

Jockel ging jetzt allein.

Ein Stück vor ihm gingen die Mädchen und die Erzieherin, hinter sich hörte er Helmuth ein paarmal kess pfeifen. Bestimmt, um die Erzieherin zu provozieren. Ganz einverstanden war Jockel damit nicht, obwohl sie es verdiente.

Dann geschah ein Wunder. Reni löste sich plötzlich aus der Gruppe, drehte sich nach ihm um und wartete, bis er bei ihr  war. Sie ging neben ihm. Die Mädel tuschelten natürlich, drehten sich um und lachten. Die Erzieherin griff nicht ein.

»Kannst du deinem Vater nicht sagen, wie wichtig dir das Fliegen ist?«

Jockel fühlte sich benommen. Er freute sich.

»Das hast du natürlich längst versucht«, antwortete sie selbst.

»Sinnlos«, sagte er. »Stur wie ein Ochse.« Dann fügte er hinzu: »Wenn jemand anders mit ihm reden würde … der Pilot des Rhönfalken vielleicht.«

Das Mädchen mit den braunen Zöpfen drehte sich immer wieder nach ihnen um und stieß seine Nachbarinnen an. Jockel hörte, wie sie kicherten.

»Entstanden ist das Segelfliegen, weil uns die Siegermächte* nach dem Krieg verboten haben, Flugzeuge mit Propellern zu fliegen. Aber von Maschinen ohne Motor steht nichts im Versailler Schandvertrag*. Da oben auf der Wasserkuppe haben sie vor fünfzehn Jahren damit angefangen. Als ich geboren wurde.«

»Ich stelle mir das schön vor, da unter den Wolken«, sagte Reni. »Wie weit kann man da sehen?«

»Bis Fulda. Kein Problem. Wenn du über die Wolken kommen würdest, bestimmt bis nach Berlin.«

»Nein.«

»Klar doch.«

»Und Afrika?« Reni sah ihn von der Seite an und lächelte verschmitzt. »Kennst du den Doktor Albert Schweitzer, den Urwaldarzt? Ich habe ein Buch von ihm gelesen. Eine unserer Erzieherinnen hat es mir geliehen. Ich mache das Abitur und studiere Medizin. Dann gehe ich zu den Negern nach Afrika und arbeite dort als Ärztin.«

Jockel war so überrascht, dass er nicht wusste, was er sagen sollte.

»In Afrika?«, fragte er und ärgerte sich, dass er sich so dämlich anstellte. »So richtig im Dschungel? Mannomann.«

»Das Erste, was ich tun werde«, erzählte Reni, »ist, hier in Deutschland jemanden finden, der eine Menge Wellblech kauft und es mit einem Schiff nach Afrika bringt. Die Hütten, die Doktor Schweitzer am Ogowe-Strom vor über zwanzig Jahren gebaut hat, haben Dächer aus Gras, weißt du, und wenn es regnet … das kannst du dir ja denken …«

Jockel sah sie an. »Hast du keine Angst vor Negern?«

»Hast du Angst vorm Fliegen?«

Er schwieg. Beeindruckt. »Aber als Mädchen lassen sie dich niemals dort hinfahren.«

»Und dich lassen sie nicht fliegen«, entgegnete sie. »Obwohl du ein Junge bist. Zum Glück habe ich gar keinen Vater, gegen den ich mich durchsetzen müsste.« Plötzlich flüsterte sie. »Aber ich habe Fräulein Kaul …« Sie deutete nach vorne, wo die Erzieherin ging, und streckte ihr die Zunge heraus.

Sie lachten.

»Ich werde kein Abitur machen«, sagte Jockel. »Knechte haben Knechtskinder, die Knechte werden und wieder Knechtskinder machen.«

»Ich würde gern mal mitkommen zur Wasserkuppe und zuschauen«, entgegnete sie. »Aber alleine dürfen wir nicht raus, das ist streng verboten. Wir sind ja Kinder«, setzte sie hinzu. »Waisenkinder.«

Das Wort machte ihn verlegen.

»Nein, stimmt gar nicht«, sagte sie plötzlich. »Mein Papa ist Arzt und meine Mama Krankenschwester. Sie arbeiten beide  für den Doktor Schweitzer, deshalb haben sie auch keine Zeit für mich …«

Er sah sie an. Unsicher, ob sie die Wahrheit sagte. Ihr Lächeln war wunderschön und geheimnisvoll.

»Glaubst du mir nicht? Doktor Schweitzer war eigentlich kein Arzt. Er wollte Theologe werden, aber da merkte er, dass die Menschen Jesus missverstanden haben. Er merkte, dass es nur eine einzige Kraft gibt, die uns alle bewegt: die Ehrfurcht vor dem Leben. Es kann auch eine Kröte sein, die in einem Erdloch sitzt, in das ein Zaunpfahl geschlagen werden soll. Man muss sie retten. Man muss auch Ehrfurcht vor dem Leben einer Ameise haben. Bazillen sind vielleicht eine Ausnahme.«

»Reni!«, rief die Erzieherin vorne im Gehen. Ein Stück vor ihnen verzweigte sich der Weg.

»Nächsten Sonnabendmorgen dürfen wir vielleicht nach Gersfeld auf den Markt«, sagte sie leise. Dann lief sie nach vorne und mischte sich unter die Mädchen. Als die Gruppe nach rechts bog, blickte Jockel hinterher. Reni wandte sich nicht um, stattdessen das Mädel mit den braunen Zöpfen. Er war nicht überrascht, als es eine Grimasse zog.

Helmuth schlug den Weg zum Schlömerhof ein. Jockel stand an der Abzweigung und war mit seiner Enttäuschung beschäftigt, aber auch mit der Riesenfreude darüber, dass Reni zu ihm gekommen war. Er wäre am liebsten losgerannt und hätte sie eingeholt, um noch ein Stück mit ihr zu gehen. Er war vollkommen durcheinander und wusste gar nicht, woran er zuerst denken sollte – an Reni oder das Segelfliegen, an den Piloten, wie der zum ochsensturen Vater geht und ihm ordentlich die Meinung geigt, oder an Hamburg und Neuyork oder gar Afrika?





Ein heiliges Versprechen

Vom frühen Morgen an herrschten in Haus Ulmengrund Anspannung und summende Geschäftigkeit. Der Hausmeister schleppte seine Leiter und sein Werkzeug durch die Flure und über alle Treppen, fauchte jedes Mädel an, das ihm im Weg stand, und in der Küche schnitt sich die Köchin in die Hand. Zwei zusätzliche Hilfen wurden abkommandiert und füllten die Servierwagen mit Brot, Margarine, Kunsthonig und dem Kochkäse, dessen Geruch Reni kaum mehr ertragen konnte.

Reni und Friederike waren in die Reinigungsgruppe beordert worden. Reni schleppte volle Wassereimer durch die Flure des oberen Stockwerks, wo der Boden der Schlafsäle geputzt, die Betten neu bezogen und sogar die Fenster gereinigt wurden. Gegen Mittag würde der Herr Graf von Gut Haardt eintreffen. Sie erwarte, hatte die Leiterin bereits am Vorabend erklärt, dass jeder Winkel morgen Mittag picobello glänze.

»Was hat Jockel denn gesagt?«, bohrte Friederike zum dritten Mal nach, während sie den Aufnehmer überm Eimer auswrang. Sie hatte schon am Abend nicht aufgehört, Reni auszufragen, ob er frech geworden sei und ob seine Hände wirklich so rau und schmutzig seien, wie man es von Knechten nun mal wisse. Und ob er stinke.

Reni hatte weder geschwiegen noch irgendetwas preisgegeben.

»Aber bärenstark ist er, das sieht man«, sagte Friedel, warf den nassen Lappen über den Aufnehmer und begann zu wischen.  »Und sein Bruder erst mal. Hast du gesehen, was er alleine in derselben Zeit drüben in den Mohrrüben geschafft hat? Da muss man Hände und Arme wie Eisen haben. Er heißt Helmuth, und obwohl er erwachsen ist, hat er keine Liebschaft.«

»Woher willst du das wissen?«

»Ich weiß es nun mal. Dich interessiert es sowieso nicht.« Sie hielt in der Arbeit inne und sah Reni an. »Verzeih mir, dass ich neidisch bin. Verzeihst du mir? Sag ja!«

Reni nickte.

»Bist du verliebt?«, fragte Friederike, kaum dass sie mit dem Putzen wieder angefangen hatte. »Jockel ist bestimmt in dich verliebt, das konnte man ihm ansehen. Er hat ja gezittert und dich immer nur angestarrt. Das ist ein schönes Gefühl, oder? Brennt es im Herzen? Es wird einem ganz heiß und man stottert herum und wird krank vor Glück, man kriegt nämlich Fieber, und ich weiß, dass einmal eine Frau gestorben ist vor Liebe und Verliebtheit.« Sie blickte sich prüfend um. »Weil bei ihr das Liebesfieber hochgeschnellt ist. Es kann nämlich so stark sein, dass du den Verstand verlierst.« Sie sah Reni an, als erwarte sie eine Bestätigung von ihr.

Reni war nicht sicher, ob sie so etwas glauben sollte. Sie wusste nicht, ob sie verliebt war, und schüttete Wasser auf den Boden. Sie mochte nicht darüber reden. Friederike wischte eine Weile, dann richtete sie sich wieder auf und stützte beide Hände auf den langen Stiel.

»Los, frag mich, was dieses Liebesfieber ist!«

Reni sagte nichts.

»Du kriegst es, wenn du mit einem Mann, den du liebst und der dich liebt, eng beieinander liegst. Daraus entstehen Kinder.«

Reni wollte es nicht hören. »So, wie du es beschreibst, kann man Angst davor bekommen«, sagte sie.

Friederike zuckte mit den Achseln und putzte weiter. »Hast du das noch nie gefühlt, im ganzen Körper, wenn du an so was denkst?«

»An was?«

»Du weißt schon.«

»Nein.«

»Reni, tu nicht so!«

Darauf schwieg Reni lieber. Vielleicht war sie in Jockel verliebt, vielleicht nicht. Auf keinen Fall würde sie sich trauen, mit ihm alleine auf die Wasserkuppe zu gehen, obwohl sie es gesagt hatte. Aber der Gedanke reizte sie. Weil sie ihn mochte und weil seine Hände stark und schön waren und seine Nägel kein bisschen dreckig. Aber das würde sie Friederike nie erzählen.

Irgendwo im Haus tönte die Stimme des Hausmeisters. Herr Kiank war ein ungeduldiger Mann, und wenn nicht sofort alles so geschah, wie er wollte, schnauzte er herum. Ein paar Mädel erzählten, er habe Bemerkungen gemacht, die sich nicht gehörten.

»Ich wünsche mir«, sagte Friederike, »dass mich mal einer von hier wegbringt, gegen den Willen der Misera, die nichts dagegen tun kann. Und wenn sie den Kiank zu Hilfe ruft, dann boxt mein starker Freund ihm beide Augen blitzeblau.« Sie lachte hell und klatschte den Putzlappen ins Wasser, dass es spritzte.

»Ich wünsche mir«, erzählte Reni, »dass ein Flieger kommt und mit mir wegfliegt. Dann gucke ich von oben aufs Heim und spucke herunter …«

»Der Misera ins Gesicht«, ergänzte Friederike. Sie glucksten und horchten, ob jemand in der Nähe war.

»Nein, ich lerne einen Kapitän kennen«, fantasierte Reni. »Der nimmt mich mit auf sein Schiff.«

»Damit fahrt ihr nach Amerika.«

»Nach Texas.«

»Nach Texas kommt man nicht mit dem Schiff.«

»Schade«, sagte Reni.

»Ihr fahrt bis nach Neuyork und von dort mit der Eisenbahn quer durch das Land. Da gibt es Coca-Cola und Negermusik.«

Sie hörten Stimmen aus dem Flur, die lauter wurden.

»Vielleicht wäre es angemessener gewesen, verehrte Frau Misera, wenn Sie einfach früher mit Ihrem Hausputz begonnen hätten, statt mir Vorwürfe zu machen, ich sei zu früh hergekommen.«

»Aber Herr Graf, ich bitte Sie, so etwas würde ich niemals wagen«, rief die Leiterin. »Niemand denkt auch nur an so etwas.«

Die beiden Mädchen stellten den Wassereimer und den Aufnehmer an die Seite. Graf Haardt trat in den Saal.

»Finden Sie, ich wäre zu sensibel, um zwei Ihrer Mädel beim Aufwischen zuzusehen?«, sagte er.

Reni und Friederike machten einen Knicks.

»Frau Misera hält mich für ein Ungeheuer.« Er trug eine grünlich schimmernde, anthrazitfarbene Sommerjacke, die modisch geschnitten war und ihn vielleicht jünger erscheinen lassen sollte, als er war.

Im Hintergrund tauchten nun auch die anderen Erzieherinnen und der Hausmeister auf. Statt seines Kittels trug er einen dunklen, faltigen Anzug, dessen Hosen zu kurz waren. Die Schuhe hatten schief abgelaufene Sohlen. Sein Gesicht war rot. Er atmete, als wäre er die Treppe hochgerannt.

»Ach, Kiank!«, rief der Herr Graf, als er ihn entdeckte. »Kommen Sie doch mal näher! Wenn Sie schon nicht in der Lage sind, endlich einmal alle Fenster in Ordnung zu bringen, von den vielen anderen Sachen will ich gar nicht reden, Mann, dann erwarte ich wenigstens, dass Sie bei Ihrem Leisten bleiben.«

»Herr Graf …«, stotterte Kiank.

Der Herr Graf unterbrach ihn. »Sagen Sie mal, mir ist zu Ohren gekommen, dass Sie unnötig mit unseren Mädeln plaudern. Hier und da. Kümmern Sie sich lieber um den Garten, haben Sie verstanden?«

»Jawoll, Herr Graf«, schnarrte der Hausmeister.

Reni wich dem Blick des Grafen aus, der sie immer wieder streifte. Sie schaute auf den nassen Boden.

»Guten Tag, mein Kind«, sagte Graf Haardt zu ihr und suchte ihren Blick. »Kannst du mich bitte einmal ansehen, damit ich weiß, mit wem ich spreche?«

Reni schaute hoch und entschuldigte sich. Sie hatte das Gefühl, dass etwas auf der Lauer lag, nur dass sie es nicht sah. Sie schämte sich, weil Friederike und sie natürlich ihre Putzlumpen trugen und die zerschlissenen Latschen. Sie sahen beide schrecklich aus.

»Wir möchten dir etwas mitteilen«, begann der Graf von Neuem, »von dem wir glauben, dass es dich und uns alle sehr, sehr stolz machen wird.«

Reni merkte, wie ihr das Blut aus den Wangen fiel. Ihre Fingerspitzen prickelten.

»Reni, du bist aus sehr vielen Mädchen als die Geeignete ausgewählt worden, eine bedeutende Aufgabe zu übernehmen, um die dich alle beneiden werden. Es geht um etwas sehr Besonderes. Die Berliner Staatskanzlei hat sich entschieden,  in die Eröffnung der Olympischen Sommerspiele eine ausdrucksstarke Geste einzustreuen, die sich vor den Augen der gesamten Weltöffentlichkeit vollziehen wird.« Er holte Luft. »Unserem hochverehrten Führer und Reichskanzler wird ein Blumenstrauß überreicht.«

Reni wäre seinem Blick gerne entkommen, doch es gelang ihr nicht.

»Jetzt kannst du dir natürlich denken, wer dem Führer diesen Blumenstrauß überreichen wird. Mit einem hübschen Knicks, nicht wahr?«

Reni dachte gar nichts. Sie machte große, runde Augen. Jetzt sah sie den Herrn Grafen an. Er war ein schöner Mann, groß, mit feinen Zügen. Er hatte eine hohe Stirn, die Augen wirkten freundlich, obwohl er bemüht schien, seine Miene stets ein bisschen streng aussehen zu lassen. Das glatt rasierte Kinn stand vornehm heraus.

»Wir sind alle furchtbar stolz, Reni«, sagte Frau Misera. »Stell dir bloß vor, du wirst nach Berlin fahren und dort vor der ganzen Welt in dem riesigen Olympiastadium …« Sie verschluckte sich.

»Jedenfalls müssen wir noch ein kleines Programm abarbeiten«, sagte Graf Haardt. »Du willst doch vorbereitet sein, wenn dieser großartige Moment passiert. Wir haben nur noch ein paar Tage Zeit. Du darfst nicht vergessen, dass dieser Augenblick gewissermaßen das Zentrum deines Lebens werden kann. Immerhin haben wir es mit den Olympischen Sommerspielen zu tun, die es nur alle vier Jahre gibt, und diesmal in Deutschland. Es wird sehr, sehr lange dauern, bis sich dieses Ereignis wiederholt.«

Er sah sie an, ernst, aber nicht unfreundlich, doch auch nicht so, dass sie sich jetzt hätte ganz und gar wohlfühlen können.  Er erinnerte sie an jemanden, eigentlich immer schon, wenn sie ihn gesehen hatte. Aber Reni wusste nicht, an wen.

»Du weißt ja, mein Kind, dass eine neue Zeit anbricht«, sagte der Graf. Er traf den Hausmeister mit einem Blick. »Ein paar Leute tun sich schwer, das zu begreifen, aber mit denen werden wir auch noch fertig. Es tut sich was im Lande.«

Waltraut Knesebeck war mit den anderen Erzieherinnen draußen im Flur geblieben und schaute durch die offene Tür herein. Kiank duckte sich.

Der Graf fuhr fort: »Sagen wir es mal einfach. Es gibt brauchbare Zeitgenossen und solche, die sich querstellen. Das scheint mir ein Naturgesetz zu sein.« Er presste die dünnen Lippen aufeinander.

Reni dachte, er würde weiterreden, aber er schwieg und blickte sie mit hochgezogenen Brauen an. Sie machte einen zweiten Knicks.

»Na also!« Er schaute umher, ob alle es gesehen hatten. »Das war doch schon sehr schön, dieser Knicks. Wenn der dir in Berlin auch so gelingt, werden wir alle zu einem Stück Weltgeschichte, was?«

Frau Misera beeilte sich zuzustimmen. Der Herr Graf bemerkte es mit sichtbarer Genugtuung.

»Ich glaube«, sagte er mit einem Mal, »wir haben es hier mit einem Fall von Korrektur zu tun. Ein Irrtum wird korrigiert. Man kann nicht immer alles im Leben sofort richtig entscheiden. Es gibt Dinge, deren Gewicht und Tragweite man erst dann treffend einzuschätzen vermag, wenn sie in die heilsame Unschärfe der Vergangenheit entrückt sind.«

»Aber ja, Herr Graf«, sagte Frau Misera.

Reni verstand nicht, was er meinte.

»Reni, mein Kind«, fuhr er fort, »du bist nun mal ein sehr  besonderer Mensch, das musst du mir glauben.« Er wiegte seinen großen Kopf hin und her. Das Weiß in seinen Augen hatte feine rote Äderchen.

Reni fröstelte; dabei war ihr eben noch heiß gewesen.

»Wir werden uns beide mit Freude an diesen Tag erinnern. Es wird einer dieser Tage sein, die das Leben gewissermaßen krönen. Für alle Zeit, verstehst du?«

Reni wusste plötzlich, an wen der Graf sie erinnerte. Aber das war eigentlich nicht möglich: Er hatte Tante Magdas Stirn und Nase. Sie hatte seine Stirn gehabt und ebenso die lange, gerade Nase.

»Also«, sagte er und schaute prüfend um sich. »Ab morgen werden wir uns das Problem mit all seinen Einzelheiten vorstellen und …« Friederike, die dicht bei ihm stand, störte ihn mit einem merkwürdigen Ton, als presste jemand ihren Brustkorb wie einen Blasebalg zusammen. Es flötete. Dann verdrehte sie die Augen, sank langsam auf den Boden und streckte sich. Reni und alle starrten hin. Der Graf tat einen Schritt zurück, fasste die Leiterin am Arm und stieß sie vor. »Nun tun Sie etwas! Bitte!«

Die Misera bückte sich und berührte Friederikes Hand.

Fräulein Knesebeck lief durch die offene Tür heran und kniete sich. »Mädchen! Friedel!«, rief sie und gab ihr einen Klaps auf die Wange. Friederike seufzte leise. Dann schlug sie die Augen auf.

»Ein Glas Wasser, aber Marsch!«, befahl der Graf.

Der Hausmeister wetzte los. Reni starrte den Grafen an. Er hat die Nase und die Stirn der Tante, dachte sie ausgerechnet jetzt, wo alle sich um Friedel scharrten.

»Ist dir besser?«, fragte Fräulein Knesebeck. Friedel nickte und lächelte verlegen. Herr Kiank kam mit einem vollen Glas. 

Sie spielt es nur, hätte Reni um ein Haar laut gesagt. Das kann sie so perfekt wie Asta Nielsen*. Dann dachte sie erneut: Tante Magda hatte diese Stirn und seine Nase! Sie lachte halb versteckt.

Der Graf bemerkte es und sagte: »Diese Heiterkeit und deine, ich darf ruhig sagen: weltseltene Schönheit, liebes Kind, werden den Führer … sie werden ihn zu Tränen rühren, davon bin ich überzeugt.«

Reni fühlte sich erleichtert.

»Versprichst du mir, wirklich dein Bestes zu geben für diesen unschätzbaren, für diesen einzigartigen Augenblick, der vor uns liegt?«

»Versprechen?«, fragte sie verwirrt.

»Ein heiliges Versprechen«, stellte Frau Misera klar.

Friederike stand vom Boden auf, die Erzieherinnen stützten sie. Sie trank das Wasser und bedankte sich. Kiank war mit dem leeren Glas auf den Flur hinaus geflüchtet und lugte ab und zu herein.

»Du musst wissen«, ergänzte der Graf, »vom guten Gelingen dieser Begegnung hängt vieles ab. Es ist nicht nur ein Gewinn für dich. Du tust etwas, das uns allen dient. Verstehst du das?«

»Ja«, log Reni ängstlich hoffend, dass es richtig war. »Ich verspreche es.« Sie musste plötzlich an den krummen Dietrich aus Abtsroda denken und an die Reitgerte. Das war bestimmt erlogen und nie vorgefallen.





Der Brief aus Hamburg

Jockel erschreckte sich, als er hereinkam, wie nie zuvor im Leben. Der Vater schlug mit einem langen Stock auf Helmuth ein, als hätte er den Verstand verloren. Keiner von beiden sagte etwas oder schrie. Der Bruder wich nur zögerlich zurück, hielt sich die Arme vor den Kopf. Der Vater drosch und keuchte.

Es war, als hätten sie es ausgemacht und wären beide einverstanden. Jockel schrie den Vater an, er solle aufhören. Helmuth aber stieß ihn weg und stellte sich den Schlägen, starrte den Vater an und wurde trotz der Prügel ruhig, reglos.

Plötzlich trat er vor, als träfen ihn die Hiebe nicht. Er griff den Stock mit einer einzigen Bewegung aus der Luft. Der Vater riss daran, strauchelte und wäre um ein Haar gefallen. Helmuth schmiss den Knüppel weg, er knallte vor die Wand. Dann schritt er unaufhaltsam auf den Vater zu und packte seine Gurgel mit einem einzigen Griff, der Jockel einen noch größeren Schreck einjagte.

»Lass ihn los!«, rief er und wollte wieder dazwischengehen. Helmuth verjagte ihn.

Die Tür flog auf, die Mutter kam herein, schlug die Hände vor den Mund. Sie sahen hilflos zu, wie Helmuth den Vater mit dem vorgestreckten Arm quer durchs Zimmer trieb, bis er mit einem dumpfen, harten Schlag gegen den Schrank prallte. Es klirrte laut darin. Helmuth drückte, als wäre sein Arm aus Eisen. Der Vater röchelte entsetzlich, langsam ging er in die Knie.

»Jetzt lass ihn doch!«, schrie Jockel.

Der Bruder hörte nichts. Der Vater atmete kaum mehr. Sein Gesicht war bläulich, die Lippen zitterten, die Augen traten aus den Höhlen. Er hatte beide Hände um Helmuths Arm gekrallt und wehrte sich vergebens.

»Helmuth, Junge!«, schrie die Mutter. »Er hat den Brief gefunden.«

»Nein«, rief Helmuth. »Du hast ihm den Brief gezeigt.«

»Nein, Junge. Bitte!«

»Der Brief lag in meiner Kiste und die steht auf dem Söller, das weiß der Vater gar nicht. Er hätte Siggis Briefe gar nicht finden können. Du hast mich verraten!«

Sie weinte.

Jockel ahnte, was geschehen war. Helmuths Freund Siggi Goldschnigg hatte einen weiteren Brief aus Hamburg geschrieben und Einzelheiten genannt, wie man dort zurechtkam. Helmuth wollte hin, er hatte sich entschlossen.

Helmuth starrte die Mutter an. »Hat Vater dich geschlagen?«

Sie schwieg dazu. Der Vater schüttelte mit letzter Kraft den Kopf. Jockel sah, wie sich seine Hände von Helmuths Arm lösten und niederfielen.

»Lass ihn jetzt los!« Jockel sprang Helmuth auf den Rücken und zerrte ihn zurück. Er wurde abgeschüttelt wie ein Hund.

Draußen hatte man den Lärm gehört. Der Pachtbauer des Grafen und zwei Knechte kamen vom Hof ins Zimmer. Sie packten Helmuth, sie brauchten dafür alle Kraft, und warfen ihn zu Boden. Der Vater rutschte an der Wand nach unten und blieb hechelnd auf den Dielen liegen.

Helmuth riss sich los. Die Männer konnten ihn nicht halten. Er spuckte vor dem Vater aus und rannte in das Nebenzimmer. Jockel hörte, wie er nebenan Schubladen herausriss, wie er fluchte, gegen etwas trat und weiterschimpfte. Er packte seinen  neuen Seesack. Auch davon wusste Vater nichts. Helmuth hatte ihn heimlich bei einem Fuldaer Händler gekauft. Nichts und niemand würde seinen Bruder mehr aufhalten können. Die Mutter wusste es genauso gut wie Jockel selbst. Sie weinte laut. Der Vater fasste sich an seinen Hals und hustete.

Als Helmuth in die kleine Stube zurückkehrte, wich jeder vor ihm zurück. Der Zorn stand ihm ins Gesicht geschrieben. Er warf dem Vater den vollen Seesack vor die Füße.

»Weißt du, was das ist?«, fragte er und drehte sich kurz zur Mutter um. »Das ist meine Zukunft. Ich gehe weg. Und ich werde euch keine Träne nachweinen. Aber für mein Leben will ich euch danken. Danke, Vater, dass du uns von klein auf geprügelt hast. Darin warst du wirklich gut.«

Der Vater japste immer noch. Jockel fühlte Schwindel aufsteigen. Es fiel ihm furchtbar schwer, zu fassen, was er sah und hörte.

»Danke, Vater, dass du uns schon als Kinder frühmorgens aus dem Bett gescheucht hast und dass wir so lange schuften mussten, bis keine Kraft mehr für die Schule blieb. Danke, Vater, dass ich als Kind kaum jemals spielen durfte, und danke, Mutter, dass du den Vater immer emsig unterstützt hast. Wir sind eine großartige Familie geworden.« Jetzt sah Helmuth den Bauer Schlömer an der Tür stehen. »Und danke, Herr Pachtbauer, dass Sie mich als Bub eine Woche lang im Stall einsperrten, weil ich zwei Mohrrüben stibitzt hatte. Mein Vater war natürlich einverstanden. Sie haben mich gemeinsam gut erzogen.«

»Es waren sechs«, korrigierte Schlömer ernst, »ein halbes Dutzend.«

Helmuth ging auf ihn zu. Sofort kamen die beiden Knechte näher. Für einen Moment war nicht zu sagen, wer wen im nächsten Augenblick angreifen würde. Helmuth wich keinen  Zentimeter vor ihnen zurück. Er blickte wieder Schlömer an. »Und danke, dass Sie meinen Vater so schlecht bezahlt haben, dass wir Kinder mitschuften mussten.«

Plötzlich wandte Helmuth sich um und sah die verweinte Mutter an. »Wir sind alle drei nicht zufrieden, du, Jockel und ich nicht. Ihr müsst doch auch diesen Aufbruch fühlen, der überall zu spüren ist. Wir haben nämlich eine Zukunft, die wir uns nicht nehmen lassen werden.«

Jockel sah, dass Helmuth Tränen in den Augen hatte.

Mit einer abrupten Bewegung hob er den Seesack vom Boden auf und warf ihn sich über die Schulter. An der Tür zum Hof stieß er einen der Knechte zur Seite. Schlömer und der andere machten Platz.

Im Hinausgehen drehte sich der Bruder um und blickte auf den Vater herab. »Du wirst Jockel zur Flugschule gehen lassen. Gott stehe dir bei, wenn ich von ihm etwas anderes erfahre. Er will Flieger werden und wir brauchen Flieger für die Zukunft. Die Zeiten ändern sich nun mal.« Er ging in den Hof hinaus. Jockel hörte seine Schritte leiser werden. In der Stube war es totenstill.




Das Geheimnis

Nachdem Ferdinand Graf Haardt das Haus Ulmengrund verlassen hatte, machte sich Waltraut Knesebeck noch mehr Sorgen um Reni. Die genauen Gründe waren ihr selbst nicht klar; es hatte etwas mit dem Klima im Hause zu tun, die Atmosphäre hatte sich verändert.

Eigentlich hatte sie gehofft, dass wieder Normalität einkehren würde. Aber das war ein naiver Irrtum. Die Nachricht der Begegnung mit dem Führer schlich wie ein entfesseltes Gespenst durch alle Flure und Zimmer. Waltraut hatte den Eindruck, als verwandelte es die Stimmen, Gesten und Gesichter, die sie kannte.

Überall bildeten sich Gruppen. Wo sie auch hinkam, wurde getuschelt und gestaunt, gerätselt und erwogen, wie sich die Dinge von nun an entwickeln würden. Sogar der Brot-Korff wurde umgehend informiert, als er mit seinem Motorrad in den Hof knatterte. Mit seinem knallenden Gespann lieferte er ein paarmal in der Woche das Brot von einem Gersfelder Bäcker nach Ulmengrund. Er war ein freundlicher Kriegsveteran, der bei allen beliebt war und sich mit allerhand Diensten und Fahrten etwas Geld verdiente. In seinem Beiwagen lagen nicht nur Brot und Lebensmittel, sondern oft auch Lippenstifte, Parfüm oder kunstseidene Strümpfe aus Rayon, die ihn nicht nur bei den Erzieherinnen in Ulmengrund beliebt gemacht hatten. Er war in jedem Dorf bekannt. Nur Hausmeister Kiank stritt mit ihm oder ging ihm aus dem Weg.

Als Waltraut ihm begegnete, winkte er sie zu sich und blickte prüfend umher. Niemand hörte mit. »Weiß das Kind eigentlich, was mit ihm passiert?«

»Wie meinen Sie das?«

»Sie darf es also streicheln?«

»Bitte?«

»Dieses Krokodil.«

»Herr Korff, ich weiß nicht …«

»Kommen Sie, es ist kein Geheimnis, was Ihnen durch den Kopf geht. Ich muss Sie doch nur einmal ansehen und weiß  es. Wenn ich unrecht habe, dürfen Sie zur Polizei gehen und mich anzeigen.«

Waltraut schüttelte den Kopf.

»Glaubt das Mädel wirklich, dass es ein Glückskind sei?«

»Was sonst?«

»Ich würde mir an seiner Stelle Sorgen machen.«

»Ich bitte Sie, Herr Korff!«

»Ich sag ja gar nichts mehr.« Er lachte bitter. »Wird sich ja zeigen, wie es ausgeht … Aber keine Sorgen, ich schweige wie ein Grab, wenn ich Reni sehe.«

Waltraut dankte ihm, mit einem flauen Druck im Magen. Sie sah ihm nach, als er davonfuhr.

Später sah sie Reni, die von Freundinnen umringt im Hof saß. Das Mädel hatte sich verändert. Es bildete den Mittelpunkt. Waltraut spürte, welche Erregung zwischen ihnen herrschte. Sie blieb in der Nähe stehen und hörte zu. Sie hoffte, dass die Mädel ihr vertrauten und nicht plötzlich verstummen würden wie bei den Kolleginnen, oder wenn die Leiterin vorüberging.

Janka wandte sich ihr sofort zu. »Haben Sie es schon gehört, Fräulein Knesebeck?«

»Dumme Gans!«, rief Karin. »Sie war doch dabei, als der Herr Graf es Reni brühwarm gesagt hat.«

»Ach, natürlich!«, sagte Janka. »Wir können gar nicht glauben, dass es wahr sein soll.«

Waltraut zwang sich zu lächeln.

»Reni hat uns versprochen, den Führer ganz aus der Nähe und sehr genau anzuschauen und uns jede Einzelheit zu berichten, wenn sie wiederkommt«, fuhr Janka fort. »Sie darf nichts auslassen, das wäre gemein. Sie soll es so erzählen, als wären wir mit ihr dabei gewesen. Vielleicht bekommt sie ja  irgendwas von ihm geschenkt, das sie mitbringt und uns zeigen kann.«

»Was soll der Führer ihr denn geben?«, fragte Friederike.

»Ich weiß es nicht. Aber sie kann ihn doch um etwas bitten. Dann hätten wir alle etwas, das er mit seinen Händen berührt hat. Vielleicht ein Buch oder ein Taschentuch. Ich würde vor Aufregung sterben.«

»Er soll Reni ein Geschenk machen?« Friederike lachte sie aus. »Warum denn? Nur weil sie so schön ist? Weißt du, wie viele schöne Frauen dauernd in seiner Nähe sind? Und die sind keine Kinder.«

Janka schmollte.

»Sei nicht so gemein zu ihr, Friedel«, sagte Hilde.

»Ich stelle es mir auch nicht so einfach vor, Janka«, sagte Waltraut. »Aber es wird sicher eine tiefe Erfahrung, etwas, das Reni in Erinnerung bleiben wird.« Sie merkte, wie widerwillig sie es sagte. Dabei hatte sie die Mädel erst am Sonntag enttäuscht, als sie nicht richtig auf die Frage wegen der weggeschlossenen Bücher eingegangen war. Um ihre wahre Haltung zu äußern, dazu bedurfte es natürlich Mut und moralischer Standkraft, dachte sie, und davon hatte sie leider nicht sehr viel. Auch wollte sie die Mädchen nicht enttäuschen, indem sie zweifelte und durchklingen ließ, dass ihr vieles nicht gefiel an diesem Führer. Der Brot-Korff hatte recht. Natürlich.

Andererseits war sie womöglich neidisch und wollte es vor sich selbst nicht zugeben. Reni würde ein paar Sekunden lang im Zentrum der Welt stehen, und sie, Waltraut, witterte Gefahren, die es gar nicht gab!

»Jedenfalls finde ich es richtig, Reni«, sagte sie hastig, »wenn du dir die Mühe machst, jeden Moment der Begegnung im Gedächtnis zu behalten.«

»Das werde ich bestimmt«, sagte Reni. »Der Herr Graf hat mich für übermorgen Mittag zu sich auf Gut Haardt eingeladen. Ein Wagen holt mich ab.«

»Das ist wirklich schön«, bemerkte Waltraut.

»Da wird es Austern und Wachteln geben«, sagte Hilde.

»Woher weißt du das?« Janka schaute sie erstaunt an.

»Sie weiß es nicht, Dummerchen«, rief Friederike. »Sie hofft es für Reni. Wir hoffen alle mit ihr. Stellt euch nur mal vor, aus dieser persönlichen Begegnung wird eine Sympathie.«

»Meinst du den Grafen oder den Führer?«, fragte Karin.

»Beide. Ganz egal. Das wäre für uns gut.«

»Du musst nur beiden recht tief in die Augen sehen«, schlug Hilde vor. »Keiner wird dir widerstehen. Tu es nur einfach … für uns alle, Tausendschön.«

»Tu aber ja nichts, was du nicht willst«, meinte Friedel. »Niemand kann dich zu irgendetwas zwingen.«

»Was meinst du denn damit?«, fragte Hilde.

Statt Friederike antwortete Janka: »Dass man nur tun soll, was man versteht und was man selber will. Das Recht hat jeder Mensch.«

Waltraut mit ihren Zweifeln war beinah beschämt. Warum konnte sie nicht einfach froh sein, dass diese Mädel selbstbewusst und aufgeweckt waren, statt zu glauben, dass jedes Erlebnis riskant war und voller Tücken steckte? Die Mädchen lachten, alberten herum und freuten sich von Herzen über Renis Glück. Und sie, Waltraut, quälte sich mit Zweifeln!

»Du wirst ihn verzaubern, Reni«, sagte Hilde. »Aber er dich auch. Ich stelle es mir so vor, dass dich der Führer nur einmal direkt anblickt und du bist für immer verwandelt. Ich würde gar nicht mehr atmen können, wenn ich vor ihm stünde.«

»Ja, mach Reni ruhig viel Angst«, schimpfte Karin. »Damit sie dann in Berlin richtig nervös ist und sich am Ende verspricht, wenn sie etwas sagen muss, oder beim Gehen stolpert.«

»Glaubst du, sie muss etwas Bestimmtes sagen?«, fragte Janka.

»Das Beste wäre«, meinte Friedel, »wir überlegen uns zusammen, was sie sagen kann. Wir spielen es.«

»Ja, das macht Spaß«, sagte Karin.

»Und was zum Beispiel?«, fragte Hilde.

»Zum Beispiel«, antwortete Friederike, »dass sie etwas von sich erzählt: dass sie keine Eltern hat und in einem Pensionat leben muss und trotzdem Vertrauen in das setzt, was der Führer für uns alle tut. Das würde ihm bestimmt Freude bereiten.« Sie sah Waltraut an. »Nicht wahr, Fräulein Knesebeck?«

»Aber ja«, sagte Waltraut übereilt.

»Reni, du musst aber unbedingt deine Zeitungsfotografien von ihm mit nach Berlin …« Hilde schlug sich die Hände vor den Mund. »Oh, das wollte ich nicht, Reni!«

»Was für eine Bildersammlung?«, fragte Friederike und blickte Reni an. »Ich glaubte, wir seien Freundinnen. Ich habe dir alle meine Geheimnisse genannt und dachte, dass du mir vertraust. Du hast also eine Sammlung mit seinen Fotografien?«

»Aber ich vertraue dir doch, Friedel«, sagte Reni.

Janka fragte: »Habt ihr Streit?«

»Sei du gefälligst still!«, befahl Reni. »Das geht nur Friedel und mich etwas an.«

»Was denn überhaupt?« Janka ließ nicht locker.

»Es betrifft dich nicht!«, fauchte Reni. »Dich ganz sicher nicht, du blöde Göre!«

Sogar Waltraut war erschreckt.

»Reni, bitte!«, warnte Karin leise.

»Du halt auch den Mund!« Reni zitterte. »Ihr alle!«

Friederike stand auf. »Ja, wenn das so ist … Natürlich will sie mit uns nichts mehr zu tun haben, jetzt …«

»Ist es denn so schlimm, dass ich es verraten habe?«, forschte Hilde ängstlich nach. »Es war doch keine Absicht.«

»Keine Absicht!«, äffte Reni singend nach. Sie blickte wütend in den Himmel.

»Ach, mach dir keine Sorgen, Hilde.« Friedel war beleidigt. »Ich hatte Reni lediglich gebeten, mir bei einem Schulaufsatz zu helfen, und dafür hätte ich eine bestimmte Fotografie gebrauchen können. Reni hatte keine, gar nichts! Hat sie mir gesagt. So ist das manchmal mit Freundinnen, Janka, guck nicht so blöd!«

Bis auf Hilde und Reni gingen die Mädel sichtlich bedrückt ins Haus.

Reni stützte das Kinn auf beide Hände und starrte über den Hof zu den Remisen, wo man den Hausmeister rumoren hörte. Ein paar Hühner liefen kreuz und quer und gackerten.

Waltraut wartete darauf, dass Reni etwas sagte, aber sie schwieg beharrlich und Hilde ebenso. Eine Stimme drang aus dem Haus, verstummte. Dann klangen Töpfe oder Kellen blechern durch das Küchenfenster. Die Köchin lachte grob, und jemand klatschte in die Hände, sicher um die Katze zu verjagen.

»Es tut mir leid, Reni«, sagte Hilde.

Wie gerne hätte Waltraut sie jetzt unterstützt und Reni zugeredet, ihr zu verzeihen. Aber Reni schwieg, sah die Freundin nicht einmal an und schaute weiter auf den Schuppen, wo Herr Kiank mit einem abgezogenen Kaninchen ins Licht trat und es an den zusammengebundenen Hinterläufen an einen  Haken hängte, unter dem ein Eimer stand. Er schnitt es auf. Die Innereien klatschten auf den Zinkboden. Seine beiden Hunde schlugen an. Er hatte sie ein Stück entfernt an einen Pfahl gebunden.

»Es wäre aber schön, wenn du dem Führer deine Bildersammlung zeigen könntest«, bemühte sich Hilde erneut.

»Kannst du nicht einfach deine Klappe halten und verschwinden?«, rief Reni.

Waltraut merkte, wie sich ihr Herz zusammenzog.

Hilde stand auf und fragte: »Wo ist eigentlich Monika? Sie war gestern so still und blass.« Sie lächelte gekränkt und ging ins Haus.

Waltraut wartete, bis sie im Flur verschwunden war. Dann fragte sie: »Reni, sagst du mir, was du in Berlin erwartest?«

Reni hob den Kopf. »Es wird alles viel zu schnell vorübergehen. Ich habe ein bisschen Angst davor, dass gar nichts so sein wird, wie wir es uns vorstellen. Aber damit mache ich dumme Gans mir bloß die Vorfreude kaputt, glauben Sie nicht auch?«

Waltraut nickte. »Ich wünsche mir, dass du dich ein bisschen darauf freuen kannst. Du wirst ergriffen sein, da bin ich sicher.«

Reni lachte bitter. »Ich bin zu erwachsen, das weiß ich. Wo ist meine Kindheit geblieben? Ich verstehe so vieles nicht. Was bedeutet es zum Beispiel, wenn man uns sagt, dass wir jetzt wieder jemand sind in der Welt? Ich jedenfalls bin niemand in der Welt, das weiß ich: niemand Besonderes. Und dieser Niemand trifft den Führer.«

»Fräulein Niemand trifft den Führer«, sagte Waltraut. Sie mussten beide lachen. »Ich persönlich finde überhaupt nicht, dass du ein Fräulein Niemand bist.«

»Es ist so schön, wenn Sie mir Komplimente machen«, sagte Reni. »Vielleicht bin ich ja doch ein Glückskind.«

»Ganz bestimmt.« Waltraut blinzelte über den Hof und schaute zu, wie Kiank mit dem Ausnehmen fertig wurde und seinen Hunden ein paar blutige Brocken hinwarf. Sie balgten gierig und rissen sich die Fetzen gegenseitig aus der Schnauze.

Es fiel Waltraut plötzlich schwer, zu bleiben, wo sie war, und nicht auf der Stelle zu Reni zu gehen und die Arme um sie zu legen. Irgendetwas sagte ihr, dass Reni das Geheimnis  kannte.

»Du weißt es, oder?«

Reni nickte. »Frau Misera hat es mir vorhin gesagt. Meine Tante Magda war die Schwester des Grafen. Nachdem er meine Mutter gezwungen hat, Gut Haardt zu verlassen und nach Berlin zu ziehen, ist sie krank geworden und gestorben. Tante Magda hat mich zu sich genommen und nie mehr ein einziges Wort mit dem Grafen … mit meinem Vater gesprochen. Frau Misera sagt, es tut ihm jetzt leid, aber ich glaube das nicht. Ich kann mir überhaupt nicht vorstellen, dass der Graf mein Vater sein soll …« Sie lachte und weinte gleichzeitig. »Meine Mutter war sehr jung. Sie war ein Zimmermädchen, sagt Frau Misera.«

Waltraut ging etwas näher. »Weißt du, was ich glaube? Dass du deinen Auftritt nächste Woche wirklich gut machen wirst. Davon bin ich ganz fest überzeugt, Reni.«

»Danke, Fräulein Knesebeck.« Reni lächelte verlegen und sah zu Kiank hinüber, der sie beide aber nicht beachtete. Dann fügte sie hinzu: »Ich gehe jetzt rein und entschuldige mich.« Sie ging zur Tür. Dort drehte sie sich um. »Das mit Friedel wird auch wieder gut. Schließlich braucht man Freundinnen.«

»Na klar«, rief Waltraut.

Als Reni fort war, ging sie über den Hof und zwang sich, Kiank aus der Nähe zuzuschauen. – Um mich abzuhärten, befahl sie sich im Stillen.




Wellblech

Hochverehrter Herr Doktor Schweitzer«, erzählte Reni leise und im Dunkeln, und alle horchten aufmerksam. »Kürzlich wurde uns zugetragen, dass Ihre aufopfernde Tätigkeit im afrikanischen Urwald gefährdet sei, weil die Dächer Ihrer Häuser aus Gras und Schilf gemacht sind und der dortigen Witterung auf Dauer nicht standhalten können.«

»Das denkst du dir aber nicht bloß aus, Reni, oder?«, fragte Janka von links.

»Wach bleiben und zuhören!«, befahl Karin leise von oben herab.

Reni erzählte weiter. »Es wäre doch eine Schande für das deutsche Volk, wenn es nicht ganz viel Wellblech von bester Qualität mit einem Dampfer nach Afrika transportieren könnte, um diesen Notstand aus der Welt zu schaffen. Für den Fall, dass Sie nach wie vor Blechdosen und Schraubgläser benötigen, um darin Medizin aufzubewahren, bitte ich Sie, dies unserem Büro in der Berliner Staatskanzlei mitzuteilen …«

»Glaubst du, der Führer hat die Bücher des Doktors gelesen?«, fragte Karin.

»Du stellst vielleicht Fragen«, antwortete Hilde. »Was denkst du denn?«

»Lieber Doktor«, fuhr Reni fort, »es liegt uns sehr am Herzen, Ihnen unsere Hochachtung zu zeigen. Wir denken natürlich wie Sie: dass alle Menschen gleich sind, mag Gott ihnen eine gelbe, rote, weiße oder eben schwarze Hautfarbe geschenkt haben. Ja, sogar die menschenfressenden Pahouhins  in Ihrer Nachbarschaft dürfen von dieser universellen Liebe und Fürsorge nicht ausgeschlossen werden. Wir erfahren die Einzelheiten Ihres Alltags keineswegs nur aus Ihren eigenen Buchveröffentlichungen, wir erhalten auch Briefe Ihres Kollegen Doktor Anstorm und seiner Gattin, deren tatkräftige Unterstützung Sie haben und die, wie wir lesen, im Begriffe sind, eine Arznei gegen die berüchtigte Schlafkrankheit und das Schwarzwasserfieber zu finden. Unter den Bedingungen Ihres Urwaldspitals erscheint uns dieser Erfolg besonders l obenswert. Sobald wir nach den Olympischen Sommerspielen wieder etwas Zeit haben, werden wir eine Afrikareise planen und Ihr Spital besuchen. Mit den besten Wünschen für das weitere Gelingen verbleiben wir mit Deutschem Gruße*…«

»Das hast du großartig erzählt, Reni«, bemerkte Karin.

Alle, außer Friederike, flüsterten sich durcheinander zu, wie gewandt und vollkommen glaubwürdig dieser Brief des Führers geklungen habe.

»Warum lässt du ihn immer wir sagen und nicht ich?«, fragte Janka.

»Staatsmänner und Könige sagen nur wir«, antwortete Reni.

»Denkt ihr, dass er so einen Brief eines Tages vielleicht wirklich schreiben wird?«, fragte Hilde.

»Was denn sonst?«, antwortete Janka ohne Zögern. Dann fragte sie: »Reni, hast du nicht Angst vor nächster Woche?«

»Doch.«

»Ich finde, du bist sehr mutig.«

Plötzlich flüsterte Friederike von oben links: »Dieser Brief, den du dir ausgedacht hast, den könntest du doch aufschreiben und mit nach Berlin nehmen. Bestimmt würde er ihn lesen.«

Reni war überrascht. »Schön, dass du mir nicht länger böse bist, Friedel.«

»Ich werde dir sehr, sehr böse sein, wenn du nicht nach Berlin fährst und ihm von uns allen erzählst und ihm sagst, dass wir an ihn glauben und dass wir ihn alle, alle lieben. Tust du das?«

»Aber ja«, antwortete Reni.

Alle hörten, dass Friederike leise weinte.

»Ich liebe ihn so furchtbar … Ich habe Angst, dass ich eines Tages an dieser Liebe sterben muss.«

»Friedel!«, rief Reni, stieg aus ihrem Bett und kletterte zu ihr nach oben. Die Spiralfedern zirpten und quietschten. »Friedel, was sagst du denn da!«

»Das könnt ihr ruhig wissen, dass es mir seit Langem schlecht geht.«

»Aber das hat man dir nicht angemerkt«, sagte Karin. Die anderen bestätigten es.

»Liebt ihr ihn denn gar nicht?«

»Doch, Friedel, von Herzen«, flüsterte Hilde. »Aber nicht mit so viel Schmerzen.« Man hörte, dass sie sich ängstigte. »Wird es uns allen so gehen?«

»I wo«, sagte Reni. Sie schloss die Freundin in die Arme.

Friederike schniefte leise. »Ganz oft habe ich schon nachgedacht, ob es sich überhaupt lohnt, weiterzuleben. Ich werde doch nie so viel Glück haben wie du, Reni, dass ich ihn treffen kann und ihm sagen darf, was ich fühle.«

»Ich glaube nicht, dass ich so etwas sagen darf.«

»Nein?«

»Vielleicht habe ich gar keine Zeit dazu. Es werden furchtbar viele Menschen um uns sein.«

Friederike weinte.

Alle hörten es. Bedrücktheit und Verlegenheit griffen um sich. Reni hatte nicht geahnt, dass Friedel von solchen Gefühlen gepeinigt wurde. Ihr wurde klar, dass sie beide ein Geheimnis zurückgehalten hatten: sie selbst die Fotografiensammlung, weil die ihr seit einiger Zeit ein bisschen peinlich war, aber da hatte sie es Hilde schon seit einem Jahr verraten. Und Friederike nun diese quälerische Liebe, die sie für sich behalten hatte.

Ganz leise fragte Reni: »Ist diese Liebe so gefährlich wie das Liebesfieber?«

»Tausendmal gefährlicher«, hauchte Friedel ihr ins Ohr.

»Was tuschelt ihr denn da?«, schimpfte Hilde. »Wir wollen alle Friedel trösten, wir haben alle Angst um sie, Reni. Alles andere ist gemein.«

Janka stimmte zu. »Aber außerdem habe ich Angst um Monika. Wo ist sie denn bloß? Fräulein Kaul wollte mir keine Auskunft geben.«

»Monika ist krank«, flüsterte Karin.

»Woher weißt du das?«, fragte Reni.

»Was soll denn sonst passiert sein?«, entgegnete Hilde. »Sie liegt bestimmt alleine im Krankenzimmer. Hier wird ja niemand vom Erdboden verschluckt.«

»Leider«, sagte Karin amüsiert. »Manchmal sehnt man sich danach. Aber wenn Monika im Krankenzimmer liegen würde, wüssten wir doch längst Bescheid.«

»Ich frage morgen Fräulein Knesebeck«, schlug Reni vor.

Friederike hatte aufgehört zu weinen. Es wurde mäuschenstill.  Reni hielt die Freundin weiter fest und tröstete. Es war ein gutes, wohliges Gefühl. Selbstverständlich war es streng verboten, zu zweit in einem Bett zu liegen, aber das war Reni im Moment egal. Die meisten Mädchen schliefen und vom Flur her war es ruhig.

Sie dachte an das, was ihr Frau Misera in ihrem Büro gesagt hatte, nachdem der Herr Graf weggefahren war. Sie wusste nicht, wovor sie sich mehr fürchtete, vor der Begegnung in Berlin oder vor dem morgigen Besuch auf Gut Haardt beim Herrn Grafen, dessen Tochter sie sein sollte. Im Büro der Leiterin war es ihr vorgekommen, als wäre sie von einer zur anderen Sekunde in einen tiefen Spalt gestürzt, hohe Felswände umgaben sie und Monumente, die sich langsam auf sie zubewegten.

»Friedel, ich habe ein neues Geheimnis«, flüsterte Reni ihr ins Ohr. »Die Misera sagt, ich sei die Tochter des Grafen. Meine Mutter war eine Hausangestellte auf Gut Haardt. Sie ist gestorben und ich bin bei der Schwester meines Vaters aufgewachsen. Das war meine Tante Magda.«

Friederike lachte leise. »Was du dir alles ausdenkst!«

»Tante Magda hat ihn gehasst, weil er meine Mutter sitzen gelassen hat. Sie ist in Berlin lungenkrank geworden, da war ich zwei.«

Friedel schüttelte den Kopf. Reni sah ihr die Skepsis an.

»Und morgen soll ich hin«, ergänzte sie, »zum Grafen Haardt, meinen Vater kennenlernen, der plötzlich seine Tochter kennenlernen will. Ich glaub ihm nicht.«

»Was glaubst du nicht? Dass er dein Vater ist oder dass er dich kennenlernen möchte?«

»Ich soll eine Grafentochter sein, Friedel«, sagte Reni.

Friedel lachte müde. »Das erfindest du doch nur.«

Reni küsste ihre Stirn. »Dann wäre ich ein Bastard.«

»Du bist verrückt«, flüsterte Friedel. »Und jetzt schlafen wir. Geh runter!«

»Nein, bitte.«

»Dann lüg nicht immer!«

»Ich lüge nicht. Gibt es einen Titel, wenn man die Tochter eines Grafen ist? Komtesse, oder?«

»Weiß nicht«, sagte Friederike.

»Komtesse Renate …«

»Was flüstert ihr denn noch?«, fragte Janka plötzlich von unten herauf.

»Reni erzählt mir Märchen.«

»Die wollen wir alle hören.«

»Du würdest sie nicht glauben.«

»Ich will kein Märchen glauben, ich will es bloß hören.«

»Dieses würdest du auch glauben wollen.«

»Macht mich nur schön neugierig«, warnte Janka, »dann werdet ihr mich nie los.«

»Die anderen schlafen«, sagte Reni. »Wir müssen auch.« Sie kletterte hinunter. »Es ist noch ein Geheimnis, Friedel, denk daran!« Sie kroch in ihr eigenes Bett.

Janka protestierte: »Wenn Friedel es weiß, will ich es auch wissen!«

»Du wirst es früh genug erfahren«, sagte Reni. »Glaubst du mir, wenn ich dir sage, dass ein Wunder passiert ist?«





Der Sensenmann

Es kam, wie es kommen musste. Helmuth fehlte überall: Jockel vermisste ihn, als er am Abend im Zimmer den Bruder nicht atmen hörte. Den Eltern fehlte er bei der Arbeit, die nun der Jüngere mit erledigen sollte. Was nicht zu schaffen war. Der Vater verlangte es trotzdem und gab der Mutter und Jockel die Schuld an Helmuths Flucht.

Bauer Schlömer blies am Morgen in dasselbe Horn. Wenn es der Familie nicht gelinge, die Arbeit zu schaffen, werde er deshalb keinen zusätzlichen Knecht einstellen. Entweder das Tagwerk werde erledigt oder die Sache habe ernste Konsequenzen.

Die Mutter weinte. Sie hörte erst auf, als ihr der Vater drohte. Danach beobachtete Jockel, wie sie im Hof einem Huhn nachrannte, dabei »Helmuth, Helmuth!« rief und auf eine Weise lachte, die Jockel Angst einjagte.

Er wartete auf Post. Der erste Brief aus Hamburg würde in frühestens zehn Tagen bei Siggis Mutter in Schwarzerden eintreffen, so hatten sie es verabredet. Bis dahin würde er an den Mittagen für ein paar Minuten am Scheunengiebelfenster sitzen und zur Wasserkuppe hinüberschauen. Am Steuer seiner  Fokker F36. In Gedanken fliegen, träumen. Auch an Reni denken, ganz bestimmt.

Als der Vater, zwei Knechte und er selbst am Morgen auf dem Leiterwagen zum Grasmähen fuhren, sah er weiter vorne einen Einspänner in Richtung Gut Haardt abbiegen. Ihm war, als säße ein blondes Mädchen darin, und als es zur Seite blickte, war er sicher, dass es Reni war.

Er war verwundert. Wieso sollte sie zum Grafen fahren, noch dazu in einem seiner Wagen? Er machte sich Gedanken, stellte sie sich vor und merkte, dass es seinem Herzen einen Stich versetzte. Er sehnte sich nach ihr, er hörte ihre Stimme, sah die Farbe ihrer Augen, ihren Mund. Sie war das schönste Mädchen, das er je gesehen hatte, die Schönste bei der Feldarbeit, und er hatte viele Hübsche dort gesehen in den vergangenen Jahren.

Das am Vortag geschnittene Gras war in der Nacht nass geworden und musste gewendet werden, bevor sie weitermähen konnten. Zusätzliche Arbeit also. Auch hier tat der Vater, als ob er, Jockel, es nachts hätte regnen lassen. An allem war er schuld, und er war froh, als der Vater am späteren Vormittag zurück zum Hof ging, um dort ein Dach zu reparieren. Ihn nur zu sehen und zu hören, löste Gefühle aus, vor denen sich Jockel mehr und mehr fürchtete, solange er die Sense in den Händen hielt. Er schämte sich zugleich. Es war nicht so, dass er den Vater hasste, aber er spürte dessen Verachtung, die ihm ins Herz drang. Er wusste weder aus noch ein mit den Empfindungen und schnitt nach dem Wenden das Gras mit einer großen Wut. Seine Kraft wollte gar nicht nachlassen. Er schnitt und rächte sich und stritt mit sich darüber, ob Helmuth mit seiner Flucht im Recht war oder nicht.

Der jüngere der beiden Knechte rief herüber: »Dein Bruder hat uns schön im Stich gelassen, was? Jetzt wo es an die Ernte geht. Der feige Hund. Soll ja nicht wiederkommen, wenn’s ihm dreckig geht!«

Jockel spuckte aus.

Der Himmel zog sich zu, sie mussten sich beeilen. Er holte aus, mähte für Helmuth mit, der vielleicht schon bald bei Siggi in Hamburg war und im Hafen eine erste Arbeit, ein  eigenes Zimmer und demnächst ein Mädchen finden würde. Das ganze Lebensglück. Wie er ihn beneidete, dort tun und lassen zu können, was ihm gefiel.

»Und du?«, maulte der Knecht. »Hast du auch solches Zeug im Kopf? Geschieht euch ganz recht, wenn der Vater euch verdrischt. Wenn du meiner wärst, würde ich dir die Fliegerei aus den Knochen prügeln.« Er stach die Sense in den Himmel. »Kann mir denken, wie die Herren Flieger dort hinten ihre Zeit totschlagen. Herrenflieger, faules Pack!«

Jockel biss die Zähne aufeinander.

»Die denken nämlich, sie sind etwas Besonderes, wenn sie vergnügt von oben auf uns herabschauen. Du Lümmel passt sowieso nicht zu ihnen, du bist nichts, weißt nichts, hast nichts. Die Sense steht dir besser als das Fluggerät.«

Jockel ließ eine Weile vergehen, dann fragte er: »Hat dir mein Vater eingetrichtert, mir so was zu sagen?«

»Ich kann schon selber denken!«

»Ach so?«

»Pass bloß auf!«

»Mein Bruder weiß schon, was er tut.«

»Wo ist er denn hin?«

»Das werd ich dir bestimmt nicht sagen.«

»Nach Bremen, Hamburg?« Der Knecht hieß Hannes und war erst vor einem halben Jahr auf den Schlömerhof gekommen. Er hatte sich bekannt gemacht, indem er gleich in der ersten Woche dem Viehjuden, der ab und zu auf den Hof kam und Bauer Schlömer Rinder und Schafe abkaufte, zwei Zähne ausschlug. Den Grund hatte Jockel nicht erfahren.

»Nach Hamburg ist er, stimmt’s?«, rief Hannes. »Ich weiß es längst. Er will auf ein Schiff und die Welt kennenlernen,  dieser Spinner. Aber du wirst sehen, dass er wieder angekrochen kommt.«

Jockel mähte. Er war schneller als der Knecht, der Abstand zwischen ihnen wurde kleiner. Der andere Knecht hieß Fritz und war ein stiller, älterer Mann. Er arbeitete entfernt, wendete noch feuchtes Heu und hörte schlecht.

»Dein Bruder schuldet mir Geld«, rief Hannes. »Er hat sich vor zwei Wochen unten im Dorf vier Mark bei mir geborgt. Die musst du mir zurückgeben, wenn er nicht wiederkommt.«

»Aber er kommt doch wieder, sagst du.«

»Werd mal nicht frech! Vier Mark!«

»Ich habe nichts«, sagte Jockel.

»Helmuth hatte auch nichts, deshalb hat er es mir ja abgebettelt.«

»Helmuth bettelt nicht.«

»Das weiß ich besser. Ich gebe dir eine Woche Zeit. Dann geh ich zu deinem Vater. Hat Helmuth schon geschrieben? Er schreibt bestimmt. Ihr habt einen Ort verabredet, wohin die Briefe kommen, hab ich recht?«

Jockel ließ die Sense sausen.

»Eine Woche!«, rief Hannes. Er war jetzt so nah, dass Jockel hören konnte, wie er beim Mähen schnaufte. »Der wird dort oben sicher irgendeine Arbeit finden, dann hat er Geld. Und ich nehme nicht mal einen Judenzins. Gar nichts.«

»Weil es nicht stimmt!«, rief Jockel. Er beeilte sich und kam Hannes immer näher.

»Was stimmt nicht?«, fauchte der Knecht.

»Dass du von Helmuth Geld bekommst.«

Hannes ließ seine Sense auf den Boden sinken. Er schaute her, die Augen wurden schmal. »Jetzt hör mir mal gut zu, Kleiner.  Wenn du jetzt anfängst, mich als Betrüger hinzustellen, wirst du das schwer bereuen. Beantworte einfach den ersten Brief von deinem Bruder, und wenn er ein ehrlicher Kerl ist und will, dass dir nichts passiert, wird er es dir bestätigen. Vier Mark, vor zwei Wochen. In Maienbach war das.« Er zögerte. »Ich habe Zeugen.«

Jockel blieb ebenfalls stehen und ließ die Sense ruhen. Er bebte innerlich vor Zorn. Merkwürdigerweise musste er jetzt an den Schweizer Onkel denken und dessen Pech, als er zu spät die Idee hatte, Räder in Raupenketten fahren zu lassen, um nicht im Morast zu versinken. Der Krieg hatte die Idee gefressen. Was, wenn er, Jockel, eine Maschine erfand, die an einem liegenden Rad zehn oder zwanzig Sicheln bewegte? Das Heu wäre im Nu gemäht. Aber freilich würde man damit auch in den Krieg ziehen können und Soldaten »mähen«.

»Du bist ganz schön kess«, sagte Hannes.

Jockel grinste frech. Die Wirkung ließ nicht lange auf sich warten.

»Ach so. Du denkst, der Fritz ist in der Nähe, da wird der Hannes mir nichts tun!« Der Knecht ließ die Sense fallen und kam auf Jockel zu. »Meinst du, ich lasse mich von so einem Rotzbengel angrinsen?«

»Siehst du ja!«, sagte Jockel. Er ließ den Stiel seiner Sense los und tat einen Schritt zur Seite, um bereit zu sein. Er hatte keine Angst, er fühlte bittere Wut und Kränkung. Er musste wieder an Helmuth denken und wie er die Stockschläge des Vaters ertragen hatte, ohne zurückzuweichen. Klar war, dass er damit den Zorn des Vaters angestachelt hatte. Absichtlich. Im Blick des Bruders hatte Jockel keinen körperlichen Schmerz gesehen, nur die Enttäuschung. Das hatte Helmuth  stark gemacht. Der Vater hätte ihn totschlagen können und wäre dennoch der Verlierer gewesen.

Jockel machte Fäuste. Hannes blieb vor ihm stehen und lachte überlegen, sicher, selbstgewiss.

»Und nun?«, fragte der Knecht.

Jockel zeigte keine Furcht. Er zwinkerte nicht einmal. Das ist das Schlimmste, dachte er, wenn einer keinen Schrecken zeigt. Jockel sah, dass Hannes zögerte. Er war erleichtert, dass er den Knecht mit diesem Mittel niederzwingen konnte. Es schien jedenfalls, als wagte sich der Knecht nicht weiter vor.

»Was würdest du denn sagen, wenn ich dir erzähle, dass dein Vater mir freie Hand lässt. Buchstäblich.« Hannes lachte. »Ich darf dir eine Lektion erteilen. Damit du lernst, wo oben und unten ist, wo geflogen wird und wo die Scholle ist, um die wir uns kümmern, damit es weitergeht. Sagt dein Vater.« Er streckte seine flache Rechte vor und präsentierte sie. »Glaubst du vielleicht, dass du stärker bist? Versuch es gar nicht erst, tust dir nur weh, du Ratte.« Damit machte er einen großen Schritt auf Jockel zu, der aber stehen blieb, das Kinn vorstieß. Hannes holte aus. Jockel duckte sich. Der Knecht war schnell. Er drehte sich und traf diesmal. Es brannte auf der Wange.

Jockel lief nicht weg. Er wusste ja, dass Hannes ihn nur schlagen konnte, weil Helmuth fehlte. Aber Helmuth war nicht tot, er war nur fort, und er, Jockel, konnte Briefe schreiben. »Mein Bruder ist nicht aus der Welt«, rief er. »Ich schreibe ihm. Dir ist doch klar, was dann passiert!«

Der Knecht schlug auf ihn ein. Doch Jockel wollte sich nicht wehren, er wollte sich nicht zwingen lassen. Hannes trat nach ihm. Jockel wich kaum aus. Beim vierten Tritt erwischte er den Stiefel mit der Hand. Er hatte ihn nicht fassen  wollen, die Hand bewegte sich von selbst. Sie riss den Stiefel in die Höhe. Sie sollte ihn nicht drehen und tat es dennoch: Der Knecht hüpfte wütend auf der Stelle. Dann verlor er das Gleichgewicht. Er stürzte rücklings in das Heu, riss weit die Augen auf, und seinem Mund entfuhr ein viel zu langes, sonderbares Schnaufen.






ZWEITER TEIL

Tausendschön





Die fremde Mutter

Noch nie hatte ihr eine »Bedienstete« Guten Tag gesagt und dabei einen Knicks gemacht, wenn auch nur angedeutet. Es war so fremd, dass Reni nicht wusste, wie sie sich verhalten sollte. Sie biss sich auf die Zunge, grüßte höflich zurück und betrat die Eingangshalle von Gut Haardt.

Die etwas muffige Luft war kühl, das Licht gedämpft. Die hohen Bogenfenster über dem Portal leuchteten farbig in die Eingangshalle. Neben dem breiten Treppenaufgang stand ein riesiger Schrank mit Türen, deren Blätter geschnitzte Jagdszenen enthielten. Auf den schweren Bodenfliesen lag ein Teppich, der größer war als der Eingangsflur von Ulmengrund und dicker als ein Ziegelstein.

Der Kutscher hatte Reni pünktlich abgeholt und hergebracht, ihr aus dem Einspänner geholfen und den Wagen zu den Remisen gefahren.

Jetzt wies die Hausdame auf eine breite Innentür und klopfte an. Eine Stimme drang durchs dunkle Holz. Die Klinke machte ein zirpendes Geräusch. Die Dame öffnete die Tür, und Reni trat mit leichtem Schwindel in einen großen Raum, in den das graue Wolkenlicht durch vier große Fenster fiel, vor denen halb zugezogene lindgrüne Vorhänge hingen.

Sie zog ihr langes Sommerkleid glatt, das hübsche Plusterärmel  hatte und einen geklöppelten Kragen, nach dem sie immer wieder tastete, weil sie nervös war. Sie schaute auf die Schnallenschuhe und ihre weißen Kniestrümpfe, ob sich irgendwo ein Fleck versteckte. Ihr Mund war pulvertrocken. Sie wischte sich den nackten Arm, die makellose weiße Haut, auf der die Härchen aufgerichtet standen. Sie zwang sich, Ruhe zu bewahren.

Ferdinand Graf Haardt saß vor einem breiten, reich verzierten Schreibtisch, der mit der Schmalseite unter einem der Fenster stand.

»Also das Fräulein Reni Anstorm«, sagte er, ohne aufzublicken.

Sie machte ihren Knicks und sagte Guten Tag. Bedankte sich für seine Einladung, so wie Frau Misera es ihr einge – bläut hatte. Sie sah ihn an und erkannte sofort wieder Tante Magda.

Er deutete flüchtig auf eine Gruppe großer Sessel und murmelte, sie solle sich setzen und ein wenig Geduld haben.

»Ach nein«, korrigierte er sich. »Geh bitte hinaus und sage Fräulein Dohm, wir möchten Tee. Darjeeling.«

Reni verstand das Wort nicht. Einen Moment hatte sie Angst nachzufragen. Dann fasste sie sich ein Herz.

»Darjeeling«, erklärte er, »das ist der Name eines sehr feinen Tees aus Westbengalen. Er wird dir schmecken. Und er ist nichts für Kinder.«

Sie ging zurück zur Tür und öffnete. Das Treppenhaus war leer.

»Du musst sie rufen. Laut. Sie nimmt es dir nicht übel.«

Reni holte Luft und rief, zu leise: »Fräulein Dohm?« Sie wartete nervös. In diesem Moment kam ihr ein Gedanke, der sie zu überwältigen drohte. Ihre Mutter, die sie gar nicht  kannte, hatte in diesem Haus, in diesen Zimmern gearbeitet. Wie Fräulein Dohm gewiss, die plötzlich vor ihr stand.

»Wünscht der Herr Graf vielleicht Darjeeling?«, fragte sie und lächelte.

Reni bedankte sich. Sie hatte das Wort vergessen.

Sie ging in das Arbeitszimmer zurück und nahm in einem der Sessel Platz. Es roch ein bisschen staubig, wie in der Kleiderkammer von Haus Ulmengrund. Graf Haardt beachtete sie nicht, er las und machte sich Notizen. Eine Standuhr tickte träge. Hinter all der Aufregung und Nervosität schlich plötzlich Erschöpfung hervor und machte ihre Lider schwer. Sie schloss ein paarmal die Augen, blieb jedoch aufmerksam, aus Angst und der Gewissheit, dass sich Graf Haardt jeden Moment ihr zuwenden würde.

Es klopfte.

Fräulein Dohm trat ein, trug ein Tablett und stellte es auf einen runden, niedrigen Tisch, der nicht bei den Sesseln stand, sondern gleich an der Tür. Sie füllte zwei Tassen, trug die erste zum Schreibtisch, kehrte sogleich zurück und bediente Reni.

»Danke, Fräulein Dohm«, sagte sie leise. »Es tut mir leid. Ich hätte mir den Tee auch selber eingegossen.«

Die Dame machte wieder einen schwachen Knicks und verließ das Zimmer.

»Nein, nein«, sagte der Graf, als sie hinausgegangen war. »Das wirst du dir abgewöhnen müssen. Du kannst dir doch denken, dass das Hauspersonal durch solche Bemerkungen verunsichert wird.«

Reni entschuldigte sich unsicher.

»Ich möchte auch nicht, dass du dich entschuldigst. Bei niemandem, verstehst du? Es gehört sich nicht. Du bist kein Fräulein Dohm, Reni.«

»Ein halbes schon«, sagte sie und bereute es sofort.

Er schaute hoch und sah sie an. »Auf den Mund bist du nicht gefallen. Das ist schon mal gut.« Er schwieg einen Moment. Dann fragte er: »Wie denkst du über mich, Reni? Hat man dir erzählt, ich hätte einen Jungen aus Abtsroda mit der Reitgerte geschlagen … Das ist sehr lange her, ich bin nicht stolz darauf.«

Sie wusste nicht, was sie darauf hätte sagen können.

»Dir ist sicher klar, dass es mich interessiert, wie du über mich denkst. Ich meine, das Schicksal bringt uns mir nichts, dir nichts zusammen, und wir haben die Chance, es gut und wohlwollend beginnen zu lassen. Ich muss gestehen, dass ich als Vater ungeübt bin, ich hoffe, nicht untauglich. Worin ich jedoch tauge, das ist Menschenführung, und da kannst du von heute an etwas lernen, wenn du guten Willens bist.«

Er stieß die Papiere auf der Schreibunterlage zusammen, legte sie zur Seite und stand auf. Er ging zu einem großen, dunklen Schrank und öffnete die beiden schweren Türen.

Er nahm etwas heraus und trug es zu ihr herüber. Es war eine kleine, schwarze Ledermappe, die er auf den niedrigen Holztisch legte, der die Sessel miteinander verband.

»Es sind Bilder deiner Mutter.«

Er setzte sich ihr gegenüber, stand sofort wieder auf und holte seine Teetasse, die noch auf dem Schreibtisch stand.

Reni nahm die Mappe in die Hand. Während der Herr Graf die Tasse balancierte und sich wieder zu ihr setzte, legte sie die Mappe auf ihren Schoß.

»Sie kam vor fast zwanzig Jahren aus Berlin in unsere Gegend«, erzählte er. »Ihre Eltern hatten im Krieg einen kleinen Kohlenhandel, der jedoch kaputtging. Ihr Vater wurde krank, verlor alles, was er zusammengespart hatte, und landete wegen  irgendeiner Dummheit im Zuchthaus. Seine Frau, deine Großmutter, kam mit dem einzigen Kind nicht zurecht, und so ist deine Mutter hierhergekommen, da war sie gerade siebzehn. Zuerst hat sie in Gersfeld bei einem Holzhändler gearbeitet, dann hat einer unserer Kutscher sie kennengelernt, der hat sie hergebracht, und ich habe sie als Hausmädchen und für die Waschküche eingestellt.« Er sah Reni an.

Sie hatte das Gefühl, als ginge sie nichts von dem, was er gesagt hatte, etwas an. Und war es nicht im Grunde so?

Sie schlug die Ledermappe auf.

»Ihr Name ist Charlotte«, sagte er.

Unter ein paar aufgeschnittenen Kuverts mit Briefen lagen vier Fotografien.

Charlotte Anstorm, dachte Reni. Es fiel ihr schwer, bei diesem fremden Namen an die verlorene Mutter zu denken. Sie merkte, dass sie gleich weinen würde.

Auf dem ersten Bild saß ein Kind, keine zwei Jahre alt, auf der mittleren Sprosse einer hohen Klappleiter. Es blickte gerade in die Kamera und zeigte seine Zungenspitze. Zwei Frauen links und rechts flankierten es und achteten darauf, dass nichts passierte. Eine der beiden musste ihre Mutter sein.

Reni drehte die Fotografie und zeigte sie dem Grafen. Wortlos. Er wies auf eine dritte Frau im Hintergrund. Jetzt schossen Tränen ein, sie konnte nichts dagegen tun.

Die junge Frau auf dem Bild schaute mit Liebe auf das Kind, mit einem Lächeln um den Mund, das kaum zu sehen war.

»Du wirst fragen, woher ich die Abzüge habe. Meine Schwester hat sie mir geschickt, als du schon bei ihr lebtest. In den Briefen liest sie mir tüchtig die Leviten. Ich war dumm und eingebildet. Auch darauf bin ich nicht sehr stolz.«

Die zweite Fotografie zeigte die Mutter, wie sie alleine, an eine Weizengarbe gelehnt, auf einem leeren Feld saß. Die Hände hatte sie vor die hochgezogenen Knie gefaltet. Sie trug ein langes, helles Sommerkleid. Das Lächeln schien gebrochen, die Sonne blendete. Das Bild strahlte etwas Trauriges aus. Im Hintergrund sah man nichts als andere Garben, dann ein weiteres ausgedehntes Feld mit einem leeren Horizont, der das Foto teilte. Am linken Bildrand sah man dunkle Punkte, vielleicht Häuser oder Bäume, so alleine und verlassen wie die Mutter.

Auf dem dritten Abzug stand die Mutter zusammen mit anderen Leuten auf einem Leiterwagen. Auch hier blendete die Sonne offenbar. Dennoch war das Lächeln offener und zugewandter.

Die letzte Fotografie bildete dieselbe fremde Frau ab, die Mutter, wie sie auf einer Bank vor einer Hausfassade aus groben Quadern sitzt, womöglich in Berlin. Sie hatte die Beine übereinandergeschlagen, die Hände lagen übereinandergelegt auf dem Knie. Der Kopf war leicht geneigt. Das Lächeln wirkte angestrengt und aufgesetzt. Sie trug ein hochgeschlossenes, grob gemustertes, leichtes Kleid, über dem sich ein zweites aus dünnem, durchsichtigem Gewebe befand, das vorne an den Beinen ein Stück offen war. Auf ihrem gewellten Haar trug sie eine Art Haube, mit einer vorne gespaltenen breiten Krempe, unter der ein helles, drei Finger breites Band umlief. Neben ihr auf der Bank lag eine kleine, schwarze Tasche.

Reni weinte jetzt unverhohlen, bat um Entschuldigung.

Der Graf schüttelte den Kopf und bedeutete, dass er Verständnis habe. Reni schaute lange auf die Bilder. Die Frau, die ihre Mutter war, schien plötzlich nah und wurde wieder fortgerissen.

»Du hast gar nicht deinen Tee getrunken«, sagte der Graf.

Sie nahm die Tasse und führte sie zum Mund. Es roch nach Gras. Der Tee war noch warm und schmeckte strenger, als er roch. Die Farbe war wie Honig.

»Erzähl mir etwas von dir«, setzte der Graf hinzu.

Noch vor ein paar Minuten hätte Reni sich geweigert. Sie wäre ausgewichen oder hätte ihn belogen.

»Ihre liebe Schwester hat mich sehr gemocht, Herr Graf«, sagte sie, auf jedes ihrer Worte achtend. »Ich verstehe nun auch, warum sie nie so tun konnte, als sei sie meine Mutter. Sie waren vielleicht Freundinnen gewesen, als ich ganz klein war.«

Er widersprach ihr nicht.

»Ihren Namen hat sie nie erwähnt, auch nicht das Gut Haardt.«

Er blickte zu den Fenstern. »Wie du sicher merkst, fällt es mir nicht leicht, über diese Dinge zu sprechen. Ich versuche, gerecht zu sein: mit Magdalena, mit Charlotte, also deiner Mutter, und natürlich auch mit dir. Vielleicht zu spät, was meinst du?« Er sah sie fragend an.

»Ich habe mir Eltern ausgedacht«, antwortete sie. »Zuerst waren sie Hotelbesitzer in Berlin. Da fuhren Könige und Fürsten in goldenen Wagen vor und wohnten in prächtigen Zimmern, von deren Fenstern aus man über die Stadt blickt. Minister, Bankiers und Fabrikanten, alle kannten meinen Vater und verehrten meine Mutter, weil sie die schönste Frau weit und breit war. Alle Gattinnen waren eifersüchtig.«

Der Graf lächelte. »Wie wahr.«

Er stand auf, nahm beide Tassen und holte Tee. Erst jetzt sah Reni, dass auf dem runden Tisch neben der Tür ein Samowar stand. Von ihm ging der leise, hohe Singsang aus, über den sie sich bereits gewundert hatte.

»Dann wurde mein Vater Diplomat und reiste um die Welt. Meine Mutter war eine berühmte Opernsängerin. Am schönsten sang sie ein paar Lieder, die uns eine Erzieherin in Haus Ulmengrund auf einem entliehenen Grammofon vorgespielt hat.«

»Dafür habe ich gesorgt«, sagte der Graf. »Das Grammofon gehört einer guten Freundin in Berlin, Gräfin Viktoria von Dirksen*. Du wirst sie kennen- und mögen lernen, Reni. Sie ist ein so liebenswerter Mensch.«

»Es waren die Kindertotenlieder*, die wir hörten«, sagte sie. »Ich musste immer weinen.«

Der Graf trank seinen Tee. Mein Vater, dachte sie, und es versetzte ihr einen freudigen Stich.

»Fräulein Knesebeck hat mir ein Buch geliehen, das ich sehr liebe. Aus meinem Leben und Denken von Doktor Albert Schweitzer. Ich habe es zweimal gelesen, manche Stellen drei- oder viermal. Mein Vater ist daraufhin Urwalddoktor geworden und meine Mutter Krankenschwester. Sie helfen den kranken Negern im Gabon, so heißt das Land in Afrika. Es liegt am Äquator und dort geht die Sonne über das ganze Jahr um sechs Uhr morgens auf und um sechs Uhr abends unter. Doktor Schweitzer ist Theologe, Arzt wurde er erst später. Als das Straßburger Waisenhaus abbrannte, bot er dem Direktor an, ein paar der unglücklichen Kinder bei sich aufzunehmen. Aber der Direktor ließ ihn gar nicht ausreden. Doktor Schweitzer hat dann einem Pfarrer bei der Unterstützung von Bedürftigen geholfen. Er hat ihre Sorgen nicht nur angehört, er hat versucht, diese Probleme aus der Welt zu schaffen. Kurz vor dem Krieg ist er dann mit seiner Frau nach Afrika gereist und hat dort das Urwaldspital gebaut. Ich finde das großartig. Ich möchte ebenfalls Medizin studieren.« Sie war  jetzt vollkommen überzeugt, dass der Graf, ihr Vater, diesen Plan genauso unterstützen würde wie Fräulein Knesebeck, die ihr stets Mut zusprach.

Der Vater lächelte. Ein bisschen wie die Mutter: Wie sie dort auf das Kind blickt, das auf der Leitersprosse sitzt und diesen liebevollen Blick gar nicht bemerkt. Einen Moment konnte sie nicht sprechen. Dann lachte sie verlegen in ihr Weinen und sagte: »Ich bin Ihnen so dankbar, Herr Graf Haardt!«

Der Vater nickte. Sie liebte ihn schon jetzt. Sie fasste sich und nahm das Taschentuch, das er ihr reichte.

»Das ist mein Glück«, sagte sie leise. Dann trank sie etwas Tee und wurde ruhiger.

»Ich habe gelesen«, sagte sie, »dass Doktor Schweitzer einen dringenden Bedarf an Wellblech hat. Als er die Hütten baute, gab es für die Dächer nur Schilf. Vielleicht könnten Sie die Gräfin fragen, ob es eine Möglichkeit gibt, dieses Wellblech auf ein Schiff zu laden, das es nach Lambarene bringt.« Alles schien leicht und einfach. Er musste jetzt nicht Ja sagen. Es genügte ihr, wenn er verstand, wie sie fühlte, was sie dachte.

Er räusperte sich und nahm Haltung an, obwohl er saß. »Wir werden sehen, Reni. Ich habe dir ja gestern bereits gesagt, dass wir die Begegnung nächste Woche vernünftig vorbereiten müssen. Ich setze voraus, du hast verstanden, dass diese Angelegenheit eine weit größere Bedeutung hat als alles, was bislang zwischen uns zur Sprache gekommen ist. Ich denke dabei vor allem an die Art, wie du dich dort bewegen wirst und was du beispielsweise antwortest, wenn dir eine Frage gestellt werden sollte.«

Der Vater stand auf, wischte mit zwei Fingern sein Kinn und hakte beide Daumen in die Seitentaschen seiner Weste.

»Wir stellen uns einmal das Folgende vor: Der Führer betritt die Tribüne des Olympiastadions. Er geht zum Mikrofon und beginnt zu sprechen. Die Welt hört ihm zu. Ihm zur Seite stehen die Adjutanten* und Ehrengäste. Wir sehen ein wahres Fahnenmeer. Es wird eine äußerst ergreifende Atmosphäre entstehen, die durchaus erfordern kann, dass du dich sehr zusammenreißen musst. Es darf nicht passieren, dass du ohnmächtig wirst oder so etwas. Achte darauf, dass du etwas getrunken und gegessen hast. Sollte dir der Führer eine Frage stellen, antwortest du mit klaren, einfachen Worten.«

Reni nickte.

Sie dachte an das Wellblech und wie nah sie daran war, diese ungeheure Hilfe zu bewirken. Womöglich würde Doktor Schweitzer ihr einen persönlichen Dankesbrief schreiben, aus Afrika, weil die Ladung Blech eingetroffen sei und man damit begonnen habe, die alten Schilfdächer der Krankenhütten auszutauschen, sodass es nie wieder reinregnet.

»Ich habe Frau Misera auch einige Anweisungen erteilt, was deine Ausstattung mit angemessener Kleidung betrifft«, fuhr der Vater fort. »Sollte es in dieser Hinsicht einen Mangel geben, werde ich selbstverständlich finanzielle Hilfestellung leisten.« Er wanderte mit den Augen an einem Bücherregal entlang, das sich an den noch offenen Schrank anschloss.

»Du kannst dir denken, dass ich dich in Berlin avisiert habe. Man ist dort unterrichtet; ich musste sogar Fotografien aus Haus Ulmengrund vorlegen. Man erwartet ein aufgewecktes deutsches, ungewöhnlich hübsches Mädel, höflich, gewandt, eben alles, was eine solch außergewöhnliche Aufgabe erfordert. Du weißt schon, ein buntes Kleid und Zöpfe, wirklich mädelhaft eben. Was du in Ulmengrund trägst, ist natürlich auch adrett, bitte verstehe mich nicht falsch. Wir werden  uns jedenfalls richtig Mühe geben, oder? Ich habe versprochen, dass du das mit Bravour meistern wirst.« Er sah sie an und hob die Brauen. »Die Welt, Reni, richtet ihr Augenmerk auf unseren Führer, wenn er die Eröffnungsrede hält. Und so etwas wird die Welt noch nie gesehen haben, das verspreche ich dir.«

Sie versuchte, es sich vorzustellen. Dass es ein wirklich besonderes Erlebnis wird, an das sie sich ihr Leben lang erinnern kann. So hatte Frau Misera es ein paarmal gesagt. Weil auch sie selbst, Reni, ganz im Zentrum der Welt stehen werde. Und sei es nur für einen Augenblick. Ihr wurde komisch zumute bei dem Gedanken. Irgendwie konnte sie noch nicht glauben, dass sie denselben Mann persönlich treffen sollte, den sie bewunderte und dessen Zeitungsfotografien sie heimlich gesammelt und angeschaut hatte. Es war schwer zu glauben, dass es ihn wirklich gab und dass er ein richtiger Mensch aus Fleisch und Blut war. Nein, jetzt denkst du Unsinn, schalt sie sich. Natürlich gibt es ihn, so wie es mich gibt und alle anderen Menschen auch, die ihn lieben und bewundern. So, wie es den Doktor Schweitzer wirklich gibt.

»Der Führer ist ein Menschenfreund wie Doktor Schweitzer«, sagte sie. »Wenn er die ganze Welt einlädt, hier bei uns in Deutschland der Olympiade beizuwohnen.«

Der Vater nickte. »Du darfst bei all deinen sympathischen Interessen und Vorlieben nicht vergessen, dass die Menschen keineswegs alle gleich sind.« Er schlang die Hände ineinander und blickte, während er überlegte, zur Zimmerdecke. »Man muss einmal behutsam darüber nachdenken. Die Idee der Gleichheit ist abstrakt. Konkret springen uns ja die Unterschiede zwischen den Menschen geradezu ins Auge. Wir haben nicht dieselbe Hautfarbe, nicht dieselbe Statur, Kopfform,  wir sind natürlich auch nicht alle gleich schön. Schau dir deine Mitbewohnerinnen an, sie sehen keineswegs aus wie du, und das weißt du auch. Du fällst da sehr heraus, Reni. Die Menschen sind also nicht gleich, sie denken nicht gleich, ihre rassischen Ursprünge und kulturellen Vergangenheiten sind überaus verschieden. Neben der universellen Liebe, von der dieser Doktor Schweitzer spricht, hat das innere verbindende Wesen unseres Volkes eine viel größere Bedeutung. Wenn wir also von Gleichheit reden, werden wir damit die Gleichheit aller wahren Deutschen meinen, und dies ist eben genauer als die diffuse Gleichheit aller Menschen in der Welt, nicht wahr?«

Sie nickte schwach.

»Ein so ungewöhnlich hübsches Gesicht wie deines kann es zum Beispiel nur in unserem Volk geben und nicht in Russland, das leuchtet jedem ein«, setzte er hinzu.

Sie blieb sehr aufmerksam. Alles, was er sagte, erschien ihr klug und gebildet. Der Herr Graf, ihr richtiger Vater, war ein studierter Mann, das wusste sie von Frau Misera. Er war Historiker von Beruf. Er vermochte in die Tiefen der Zeit zu blicken, in die Vergangenheit der Arche Noah, die Zeit Jesu, Alexanders, Napoleons und all der anderen Großen.

»Fräulein Knesebeck sagte, dass zwischen der Unterschiedlichkeit der Völker und Rassen und der Gleichheit aller Menschen die Idee eines Weges liegt … ein Weg, für den wir uns entscheiden können oder nicht. Die Verschiedenheit ist die Stelle, an der wir jetzt auch stehen. Die Gleichheit ist das Ziel, die Zukunft.«

»Fräulein Knesebeck«, sagte der Vater halblaut. »Soso.«

»Sie ist ein bisschen meine Freundin.«

Er stimmte wortlos zu und ließ ein wenig Zeit verstreichen.  Dann sagte er: »Liebes Kind, ich lasse dich nun wieder nach Hause bringen, weil ich dringende Verpflichtungen habe. Frau Misera hat mir gestattet, dich übermorgen noch einmal abholen zu lassen. Bist du einverstanden?«

»Aber ja, Herr Graf«, sagte sie freudig und stand auf. Wie gerne hätte sie »Vater« gesagt. Aber das wagte sie noch nicht.

»Du darfst dir eine Fotografie aussuchen und mitnehmen. Dort auf dem Schreibtisch liegen Umschläge. Bitte, nimm dir einen.«

Sie machte einen Knicks, den er nicht mehr sah, weil er bereits zur Tür gegangen war. Sie wählte das Bild, auf dem die Mutter den hübschen Hut trug. Sie legte es in ein Kuvert und folgte dem Herrn Graf nach draußen. Im Stillen wünschte sie sich, er würde sie selber bitten, »Vater« zu sagen, statt Herr Graf. Sie hatte noch nie in ihrem Leben »Vater« gesagt, so wie es Kinder nun mal tun. Es gab nur den erfundenen.

Im Hinausgehen sagte er: »Du musst dir diese Tage einprägen. Es ist eine sehr besondere Zeit in deinem Leben. Du bist nicht wie andere Mädchen, gewöhne dich frühzeitig daran und vergiss es nicht.«

Draußen gab er dem Kutscher die erforderlichen Anweisungen. Fräulein Dohm machte wieder ihren flüchtigen Knicks und lächelte. Reni sah, wie sie die Lippen bewegte, und hätte beinah so etwas wie »Komtesse« herausgelesen. Aber das war natürlich dumm und eingebildet und sowieso nicht wahr.

»Grüße bitte Frau Misera und sage ihr, dass wir übermorgen noch einmal ganz genau nachdenken werden, wie wir uns vorbereiten können. Wir überlassen nichts dem Zufall.«

Draußen begann es zu nieseln. Reni bedankte sich von Herzen. Der Hengst scheute, der Kutscher redete mit ihm und zog das Stoffverdeck über den Sitz. Reni kletterte hinein.

»Und selbstverständlich wirst du Medizin studieren«, sagte der Graf und Vater. »Wir werden dafür sorgen. Ich wünsche eine gute Fahrt. Und vergiss den Namen nicht: Viktoria von Dirksen. Aber du wirst auch Frau Doktor Miegel* kennenlernen, die große Dichterin, und viele andere bedeutende Persönlichkeiten.«

Der Kutscher schnalzte. Reni winkte, solange sie den Vater sah. In der Hand hielt sie den Umschlag mit der kostbaren Fotografie.

Zu beiden Seiten wehte der feuchte Wind herein. Reni nahm es kaum wahr. In Gedanken durchlebte sie jede Minute des Besuchs noch einmal. Sie freute sich darauf, es Fräulein Knesebeck zu schildern, auch der Leiterin natürlich, vor allem auch den Freundinnen. Sie würden neidisch werden, aber was konnte sie dafür? Wenn es stimmte, dass sie nicht wie alle anderen war, würde sich Neid gar nicht vermeiden lassen.

In einer langen Kurve sah sie draußen im Feld jemanden auf einer Mauer sitzen. Als sie näher kamen, erkannte sie Jockel, den Jungen von der Feldarbeit. Er war regennass, schien aber kein Interesse zu haben, ins Trockene zu gelangen.

Sie bat den Kutscher anzuhalten.

»Was tust du hier?«, rief sie aus dem Wagen. »Können wir dich ein Stück mitnehmen, bis zur Abzweigung zum Schlömerhof vielleicht?«

Sogar auf die Entfernung sah sie, dass er betrübt war. Die Nässe schien ihm völlig egal zu sein.

»Nun sag was!«, bettelte sie.

Er zuckte die Achseln. »Ich kann nicht mehr nach Hause.«

»Warum?«

»Darum.«

»Das ist kein Grund.«

»Der Grund ist gut genug.«

»Willst du vielleicht dort sitzen bleiben?«, rief sie ihm zu. »Das erlaube ich nicht.«

»Ach!«

»Du wirst krank.«

»Umso besser.«

Kurz entschlossen stieg sie aus und ging die paar Schritte zu ihm hin. »Der Wagen gehört dem Grafen. Ich kann dich mitnehmen.«

»Lieber nicht.« Er sah sie traurig an.

»Ich lasse aber nicht zu, dass du krank wirst.«

»Heute Morgen hättest du mir noch helfen können, oder neulich in dem Feld, vor einem Monat, vor einem Jahr. Jetzt nicht mehr.«

»Das verstehe ich nicht. Steig bitte ein! Du machst mich ganz traurig.«

»Das will ich nicht«, sagte er. »Fährst du weiter, wenn ich dir verspreche, dass ich weitergehe und mir ein trocknes Plätzchen suche?«

Sie verstand nicht, was er meinte. »Genau das biete ich dir doch an.«

»Aber gerade das kann ich nicht annehmen. Du wirst es noch verstehen.«

Sie zögerte. Sie mochte nicht zum Wagen zurückgehen, konnte aber auch nicht länger bleiben.

»Ich fahre!«, drohte sie.

Er marschierte los. Freilich in die falsche Richtung.

»Dort entlang geht es zum Schlömerhof!«, rief sie ihm nach. Er drehte sich kurz um und winkte.

Reni stieg auf. Der Kutscher schnalzte. Sie lehnte sich hinaus  und blickte zurück. Der Junge drehte sich nicht um und lief weiter durch die graue Nässe. Er nahm ihr alle Freude, dieser dumme Kerl. Hinter einer Biegung sah sie ihn nicht mehr.
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Friederike saß aufrecht im Etagenbett, ansonsten war der Schlafsaal leer. Sie fasste unter ihre Decke, holte das Thermometer hervor und zeigte es her. Waltraut nahm es, las.

»Neununddreißig vier.« Sie fühlte Friederikes Stirn. »Am besten, du bleibst liegen.« Das Gesicht war ziemlich heiß.

»Ich verpasse aber Reni, wenn sie zurückkommt«, jammerte das Mädel.

Waltraut schüttelte den Kopf. Sie war noch abgelenkt, sie dachte an zu Hause. Die Erinnerung verfolgte sie. Ein Ereignis, das sich zugetragen hatte, als sie vier Jahre alt gewesen war.

»Ich will nicht, dass du dich noch mehr erkältest. Deck dich bitte zu«, sagte Waltraut und setzte sich aufs Bett. Friederike schmollte.

Die Bilder kehrten immer wieder. An einem kalten Dezembermorgen des Jahres 1918, ein Dreivierteljahr nach Ende des Weltkrieges, war ein fremder Mann in den Hof des Hauses in Grünberg getreten, wo sie zusammen mit ihrer Mut – ter und deren Schwestern und dem kranken Vater der drei Töchter lebte. Die Großmutter war ein Jahr zuvor gestorben.

Der Mann trug einen schmutzigen Mantel. Um den Kopf hatte er einen Lumpen gewickelt, nur das Gesicht schaute hervor. Waltraut war im Hof allein gewesen, die anderen befanden sich im Haus. Der Fremde blieb vor ihr stehen, und sie blickte tief erschreckt in seine Augen, die in dunklen Höhlen lagen. Er schwieg, seine Lippen waren vom Frost eingerissen, die Haut war rot gefleckt und um den Mund wuchs reifbedecktes graues Barthaar. Gewiss kam er aus einem Märchen, aus einer Höhle, aus einem Verlies, wie es sie in Märchen gab. Oder er war ein Zauberer. Angst war damals in ihr hochgestiegen. Der Mann sah sie nur an. Er trug einen Rucksack auf dem Rücken, seine nackten Hände zitterten, die Stiefel waren schmutzig und zerrissen.

Was dann genau passiert war, wusste sie nicht mehr. Das Nächste, woran sie sich erinnerte, war das Gebrüll des Mannes, als an einem Abend plötzlich die Glühbirne an der Küchendecke platzte und es stockdunkel wurde. Als eine ihrer Tanten eine Kerze entzündete, saß er wimmernd in der Ecke, schützte seinen Kopf mit beiden Armen und hatte sich eng eingerollt wie ein erschreckter Igel. Der fremde Mann, hatten alle ihr gesagt, sei niemand anders als ihr Vater …

»Hast du eigentlich Monika gesehen?«, fragte Waltraut. »Hilde sagte mir vorhin, sie sei nicht beim Frühstück gewesen.«

Friederike drehte sich auf die Seite. »Sie ist spät ins Bett gegangen und hat kein Wort gesagt. Beim Aufstehen habe ich sie nicht gesehen.« Sie rutschte tiefer in das Kissen, kuschelte sich ein.

»Ich schaue gleich mal nach«, erwiderte Waltraut, stand auf und wandte sich zur Tür.

»Sie mögen Reni sehr, nicht wahr?«, fragte das Mädel überraschend.  »Weil sie so wunderschön ist. Jeder mag Reni, ob er will oder nicht.«

»Jeder ist auf seine eigene Weise liebenswert, das weißt du doch. Wie wir selber sind und anderen erscheinen, das wissen wir nicht. Es ist eines der großen Geheimnisse des Lebens. Darüber haben sich viele kluge Leute den Kopf zerbrochen und sind kaum weitergekommen als wir beide.« Sie lächelte. »Werd du erst mal gesund. Reni hat es momentan nicht leicht. Was ihr bevorsteht, kann auch zur Belastung werden.«

»Ich hätte schreckliche Angst, obwohl ich mir nichts sehnlicher wünsche, als einmal dem Führer gegenüberzustehen. Ich würde sterben vor Aufregung. Fräulein Knesebeck, die anderen sagen, Sie lieben Reni.«

»Ich mag euch alle sehr.«

»So meine ich das nicht.«

»Friederike, das wäre ein sehr gefährliches Gerücht, ich meine, wenn sich so etwas herumsprechen würde. Es ist natürlich barer Unfug. Ich hoffe, du glaubst solche Dummheiten nicht.« Waltraut musste sich zur Ruhe zwingen.

»Entschuldigung, Fräulein Knesebeck«, sagte das Mädchen leise.

»Du musst dich nicht entschuldigen. Ich freue mich sehr darüber, dass wir uns so reif und erwachsen unterhalten können. Darauf kann ich als Erzieherin ja auch ein bisschen stolz sein, oder?«

Friederike nickte müde.

»Jetzt ruhe dich aus. Ich sage Frau Misera, dass du heute Nachmittag nicht an der Hof- und Gartenarbeit teilnehmen kannst. Es hat sowieso zu regnen angefangen.« Waltraut winkte ihr zu und verließ den Schlafsaal. Sie war nur halb beruhigt. Monika fiel ihr wieder ein und gleich darauf der Vater, der  nicht sprechen konnte; er hatte damals nicht lange bei ihnen im Grünberger Haus gelebt. Bis zum neunzehnten November des darauf folgenden Jahres; es war der Tag vor Waltrauts fünftem Geburtstag gewesen.

Kurz nachdem der Vater aufgetaucht war, hatte die Mutter einen Brief erhalten. Ein gewisser Oberstleutnant Justus Eyssen schrieb ihr, dass der Unteroffizier Lothar Knesebeck am vierzehnten Februar 1918 vor Marittimo bei Sizilien infolge einer schrecklichen Verkettung von Zufällen und Missverständnissen fast dreißig Stunden lang in einer Pumpenkammer des Minenlegers U64 eingeschlossen worden wäre. Sie, seine Gattin, möchte Rücksicht auf ihn nehmen und beachten, dass seit diesem Unglück jedwede Kontaktaufnahme mit ihm so gut wie unmöglich und ihr Mann für den U-Boot-Marinedienst bedauerlicherweise untauglich geworden sei. Einige Wochen nach dem Unfall sei er in Wilhelmshaven nach einem kurzen Urlaub nicht wieder zum Dienst erschienen. Ein Feldposten habe ihn später aufgegriffen und identifiziert; von einer Bestrafung sei zum Glück abgesehen worden. Er, der Verfasser, hoffe, mit seinem Brief die zu erwartenden Probleme ein wenig lindern zu können für den Fall, dass der Unteroffizier Knesebeck nun wieder bei seiner Familie weile.

Den Brief trug die Mutter bis heute in ihrer Küchenschürze bei sich. Der Vater war kein Vater mehr geworden und kein Ehemann. Er hatte in dem knappen Jahr in Grünberg weder die Erwachsenen noch seine Tochter irgendwie beachtet. Waltraut wusste nicht, ob er sie, sein Kind, überhaupt erkannt hatte. In der Nacht zum zwanzigsten November 1919 hatte er sich unbemerkt genauso angekleidet, wie er erschienen war, und auf einem Nachbarhof, mit einem Schleifstein um den Leib gebunden, in die Jauchegrube fallen  lassen. Erst im Sommer des folgenden Jahres war er von einem Knecht gefunden worden.

Als Waltraut unten an die Bürotür der Leiterin klopfte, um sie über Friederike zu informieren und wegen Monika nachzufragen, wurde sie sofort hereingebeten.

»Sie kommen wie gerufen, Fräulein Knesebeck«, rief die Misera, wies aber nicht wie sonst auf einen ihrer Besucherstühle, sondern ließ Waltraut stehen und blieb hinter ihrem Schreibtisch sitzen.

»Herr Kiank war soeben bei mir und behauptete, Monika Otten habe sich drüben in der Remise versteckt und traue sich nicht ins Haus. Sie hätten ihr gedroht, sie äußerst empfindlich zu bestrafen. Warum weiß ich davon nichts?«

Waltraut war so verblüfft, dass sie einen Moment um Fassung rang.

Die Misera sah sie an. »Ich höre.«

»Ich war eben im Begriff, Sie nach Monika zu fragen«, sagte Waltraut. »Ich komme von Friederike, die mit Fieber im Bett liegt und heute Nachmittag nicht wird mitarbeiten können.«

»Irgendetwas muss doch wohl passiert sein. Ich glaube nicht, dass Herr Kiank sich das ausdenkt, Fräulein Knesebeck.«

»Aber Sie wissen doch, dass ich zu allen Mädchen ein gutes Verhältnis habe.«

Die Misera stand auf und kam aus der Deckung ihres Schreibtisches hervor. »Als Erzieherin hat man eine gewisse Macht über die Kinder, das muss ich Ihnen nicht erklären. Herr Kiank wird seine Behauptung nicht einfach erfunden haben, und es fällt mir schwer, zu glauben, dass Monika lügt. Aus welchem Grund denn bitte?«

»Ich weiß es nicht, Frau Misera«, sagte Waltraut. »Wir können  gemeinsam zu Friederike hinaufgehen, damit sie Ihnen bestätigt, dass ich …«

»Eine gewisse Macht, sagte ich«, unterbrach die Leiterin sie, »und einen gewissen Einfluss auf jedes der Mädel, um die eigene Stellung zu festigen.« Sie machte einen spitzen Mund. »Sollte das System einmal durchlässig werden …«

»Was für ein System?« Waltraut fühlte Wut aufsteigen.

»Wir arbeiten hier auf der Grundlage von Vertrauen und Ehrlichkeit«, sagte die Misera und legte ihre Hände ineinander. »Das bedeutet, dass ich mich darauf verlassen können muss, dass meine Erzieherinnen die Mädel korrekt behandeln. Ich will mir nicht den Kopf darüber zerbrechen müssen, ob das zutrifft. Und ich schätze es nicht, wenn meinen Anordnungen nicht Folge geleistet wird.«

»Wie bitte?«

»Schweigen Sie gefälligst, wenn ich rede! Das Vertrauen macht es überflüssig, irgendetwas nachzuprüfen, Stichproben vorzunehmen, Fragen zu stellen. Wenn eine Erzieherin den gegenseitigen Vertrauensvorschuss missbraucht, müssen wir uns selbstverständlich von ihr trennen. Es wäre dies keineswegs der erste Fall, wie Sie wissen, und es wird nicht der letzte bleiben. Allerdings habe ich mir vorgenommen, das Klima unseres Hauses so zu modifizieren, dass die Fälle in Zukunft selten werden.«

Waltraut war sprachlos.

»Ich habe mir erlaubt, ein Schreiben aufzusetzen, in welchem Sie um die sofortige Entbindung von allen Pflichten ersuchen. Ich gehe davon aus, dass dies in Ihrem Sinne ist, zumal ich mich bemühe, nicht tiefer in die vorliegenden Verhältnisse zu blicken, von denen ich sicher bin, dass eine Offenlegung nur noch mehr Nachteile für Sie mit sich bringen  würde.« Sie wandte sich um, nahm ein Kuvert vom Schreibtisch und hielt es Waltraut entgegen.

Waltraut tat einen Schritt zurück. »Es tut mir leid, Frau Misera. Natürlich werde ich dieses Schriftstück nicht entgegennehmen, bevor ich nicht mit Monika Otten gesprochen habe. Dafür werden Sie Verständnis haben.«

»Was erlauben Sie sich! Ziehen Sie meine Autorität in Zweifel?«

»Ich glaube nicht, dass auch nur eines unserer Kinder Ihre Unterstellungen bestätigen wird.«

»Weil Sie Ihren perfiden Einfluss auf die Kinder ausüben!«, fauchte die Leiterin. »Selbstredend werden Sie für einen solchen Fall vorgesorgt haben, das habe ich bereits gesagt. Ich bin nicht so naiv, Fräulein Knesebeck, auf Ihre unverschämten Kniffe hereinzufallen.« Sie streckte die Hand mit dem Umschlag weiter vor und ging auf Waltraut zu.

Waltraut schüttelte den Kopf, drehte sich um und fasste an die Türklinke. Dann sagte sie zur Seite: »Bitte warten Sie, bis Reni nach Hause kommt. Sie wissen so gut wie ich und jeder im Hause, dass Reni sich nicht in irgendein System zwingen lassen würde.«

Die Misera zog das Kuvert wütend zurück und warf es auf den Tisch. »In diesem Falle sehe ich mich gezwungen, umgehend mit Düsseldorf und Essen zu telefonieren, um Ihr unglaubliches Betragen unserem Vorstand zu melden.«

»Das dürfen Sie tun«, sagte Waltraut atemlos und öffnete die Tür. »Ich bin kein Kind, Frau Misera. Ich würde das Wort ›Betragen‹ vermeiden, es heißt ›Verhalten‹.« Sie ging hinaus und ließ die Tür zufallen.





Die Kunst des Segelfliegens

Jockel hatte nicht die blasseste Vorstellung, wie es weitergehen sollte. Wenn er sich wenigstens an Helmuth hätte wenden können, aber der war vielleicht schon in Hamburg und ahnte nichts. Unentwegt rannten diese Bilder durch den Kopf: Hannes liegt im Gras, und da ist Blut, die Sichel …

Der Nieselregen war in eine schwebende Feuchtigkeit übergegangen, die einen feinen Vorhang vor die Welt zu ziehen schien. Denn das Leben war vorüber. Im Grunde hatte er nichts mehr darin zu suchen, er gehörte nicht länger dazu. Das Schicksal hatte ihn ausgespuckt wie ein Stück Knorpel.

Er drehte sich noch einmal um und blickte Reni nach, wie sie in einem gräflichen Einspänner hinter einer Biegung verschwand. Dann war er mit Gott allein. Er betete im Gehen. Aber er merkte, dass seine Worte zu schwach waren. »Zum Beten gehört Kraft«, hatte einer seiner Volksschullehrer einmal gesagt. »Mit Flüstern und Käferknistern kann Gott nichts anfangen.«

Aber Jockel hatte keine Kraft mehr. Er lief, ohne es zu merken, folgte dem Feldweg, den er eingeschlagen hatte und der dorthin führte, wo das Leben eine entscheidende Wendung hätte nehmen können. Hätte. Wenn er, wie Helmuth, aus dem Gefängnis ausgebrochen wäre, wenn er mit ihm abgehauen wäre.

Die Luft war so nass, dass sie in den Lungen wehtat. Jockel fühlte nicht, dass er vollkommen durchnässt war. Er lief weiter. Wenn er am Ziel war, würde er einfach alles geschehen lassen, wie es gerade kam. Sein Schicksal hatte sich entschieden.  Der Weg führte in einem langen Bogen um Maiersbach herum. Im Dunst konnte er ein paar niedrige Dächer ausmachen, die ihre rote Farbe verloren hatten. Dann kamen ein Wäldchen, eine steile Mulde, eine Rodung, von der aus man bei gutem Wetter bereits die Wasserkuppe sehen konnte. Schließlich bog er nach Süden ab und folgte der Chaussee bis vor Abtsroda. Von dort aus begann der Aufstieg und führte zu dem Segelhang.

Die Baracken auf der Spitze duckten sich im Dunst. Als er dort oben ankam, verließ ihn der Mut, und er blieb draußen stehen.

Plötzlich wurde die Tür geöffnet, und ein Junge rief ihm zu: »Nu mach schon! Du wirst ja pitschenass!« Jockel tat kleine Schritte. Der Junge war in seinem Alter, dunkelblond, in kurzen Lederhosen, barfuß, braun gebrannt mit Sommersprossen, hellen Augen. »Los, rein mit dir! Geh nach hinten, ich gebe dir trockene Sachen. Wenn der Professor dich so sieht, gibt’s einen Anschiss.«

Jockel trat ein. Etwa zwei Dutzend Jungen und junge Männer sahen ihn nur flüchtig an.

»Mannomann«, sagte einer, der ihn anschaute und merkte, wie triefnass er war. Ein paar andere lachten.

Der barfüßige Junge führte ihn in ein Nebenzimmer, nahm dort trockene Hosen und ein Hemd aus einem Schrank und warf die Sachen über einen Stuhl. Dann ging er zu den anderen und schloss die Zwischentür.

Jockel zog sich um. Und wieder diese Mörder-Bilder. Vielleicht träumte er ja bloß, ihm war ein wenig übel. Als er trocken, aber mit wirr vom Kopf abstehendem Haar in den größeren Raum zurückkehrte, fragte einer: »Bist du aus Gersfeld?«

Jockel schüttelte den Kopf.

»Zwei aus Gersfeld fehlen noch.« Der Junge hatte eine Armbanduhr. »Noch vier Minuten.«

Ein anderer, der am Fenster stand, rief: »Der Professor kommt!«

Sofort entstand eine merkwürdige Unruhe, in der sich aber eine Ordnung zeigte. Jeder setzte sich, entweder auf eine Bank oder auf den Boden. Jockel blieb weit hinten und rutschte auf die Dielen, lehnte sich mit dem Rücken gegen das warme Holz der Wand.

Als die Tür aufging, bekam er einen Schreck und hätte sich am liebsten irgendwo verkrochen. Der Mann, der die Baracke betrat, war der Pilot, der mit dem Rhönfalken neben den Feldern gelandet war. Er trug, wie einige der Älteren in der Baracke, weite Knickerbocker-Hosen. Nachdem er seinen Mantel ausgezogen und eine Baskenmütze neben sich auf einen Tisch gelegt hatte, ließ er den Blick über die Reihen schweifen. Bei Jockel blieb er kleben.

»Ach, sieh mal an!«, rief er freundlich. »Ist dein alter Herr doch noch zur Vernunft gekommen? Das rechnen wir ihm hoch an. Ihr wart aber zu zweit, oder irre ich mich?«

»Mein Bruder Helmuth«, sagte Jockel viel zu leise und stand auf.

»Was? Sprich lauter!«

Jockel wiederholte es. »Helmuth kann aber nicht.«

»›Kann nicht‹ gibt’s nicht, Junge«, antwortete der Professor. »Sagst du uns deinen Namen?«

Jockel versuchte, lauter zu sprechen.

»Na, setz dich mal wieder hin, du bist ja käsebleich.«

Jockel ließ sich wieder nieder, er presste den Hinterkopf gegen die Wand und drückte die Hände flach auf den Boden,  um dessen Festigkeit zu spüren. Im Innern wankte er. Der Professor vorne ordnete ein paar Papiere, die auf dem Tisch lagen, auf dem dicht an der hinteren Kante eine große, leer gewischte Schultafel gegen die Wand gelehnt stand.

»Horst, fasst du mal bitte zusammen, worüber wir gestern gesprochen haben? Wiederholen lohnt sich immer. Und die Neuhinzugekommenen wollen auch was von dem Segen haben.« Er lachte Jockel zu und nickte.

Einer der Älteren stand auf. »Wir haben drei Aufwindarten kennengelernt. Den Hangaufwind, den Wärmeaufwind und den Wolkenaufwind.«

»Und wie unterscheiden sich die drei?«

Einige Hände flogen hoch. Es war wie in der Schule, nur dass endlich mal etwas gelernt wurde, das wirklich interessant war.

»Wilhelm«, sagte der Professor und nickte einem der Jüngeren zu.

»Den Hangaufwind drückt der Hang nach oben. Den Wärmeaufwind drückt die Wärme nach oben. Und den Wolkenaufwind drücken die Wolken nach oben.«

Ein paar der Schüler lachten. Auch Jockel musste schmunzeln.

»Na ja«, machte der Professor. »Aber nun mal langsam. Josef hat am lautesten gelacht.«

Josef stand auf. Seine Stimme piepste. »Die Wärme steigt adiabatisch auf.« Er setzte sich sofort wieder.

»Und kannst du uns auch sagen, was das bedeutet?«

Josef wurde feuerrot.

»Immerhin hast du das Wort behalten. Beim adiabatischen Aufstieg einer Luftmenge wird keine Wärme nach außen abgegeben oder von außen hinzugeholt. So ein Luftpaket  gelangt also bei seinem Aufstieg unter einen geringeren Luftdruck und dehnt sich aus. Die für diese Ausdehnung erforderliche physikalische Arbeit erfordert eine Energiemenge, die beim adiabatischen Aufstieg nur aus der inneren Energie stammen kann. Ein adiabatisch aufsteigendes Luftpaket kühlt sich also ab …«

Der Professor blickte prüfend durch die Reihen. Dann fuhr er fort: »Vielleicht merken wir uns einfach nur: Warme Luft steigt in kühlerer nach oben. Die Sonne erwärmt die Erde, die Erde erwärmt die Luft, die Luft steigt auf und kühlt sich ab, so lange, bis sie ihr Wasser nicht mehr halten kann, das passiert dir doch auch manchmal, Josef, oder? Und wenn die Luft das Wasser nicht mehr bei sich behalten kann, werden daraus winzige Tröpfchen und wir kriegen Nebel.« Er zeigte zum Fenster hinaus. »Wenn der Nebel ganz dicht wird und oben am Himmel hängt, sieht er aus wie ein riesiger Blumenkohl. Und was machen wir damit, Wilhelm? Kochen wir ihn in Salzwasser?«

»Da fliegen wir hin, Herr Professor.«

»Genau. Da fliegen wir hin, und siehe da, die Wolke  drückt uns nicht nach oben, höchstens zieht sie uns herauf, aber das ist natürlich auch nicht richtig, weil uns auch die Wärme nicht nach oben drückt, Wilhelm, sondern die Wärme ist das Luftpaket selbst, in welchem wir fliegen und beim Aufstieg dieser warmen Luft sozusagen mit nach oben genommen werden, während wir eigentlich nach unten sinken. Kapiert?«

Wilhelm nickte verlegen.

»Die Frage ist eben: Wer ist schneller? Der Rhönfalke, wenn er sinkt, weil er keinen Propeller hat, oder das aufsteigende Luftpaket, das auch keinen Propeller hat, aber so viel  Energie, dass die Aufstiegsgeschwindigkeit der Warmluft höher ist als die Sinkgeschwindigkeit des Rhönfalken.«

Jockel hob die Hand und rief: »Wie auf einer Rolltreppe!«

Viele drehten sich nach ihm um. Hier und da wurde getuschelt. Einige lachten versteckt.

»Wer hat schon mal eine Rolltreppe gesehen? Außer Jockel, der offenkundig weiß, was das ist.«

Niemand meldete sich.

»Jockel, willst du es selber sagen? Ein prima Beispiel.«

Jockel stand auf. Ihm wurde heiß. »Das ist eine Treppe, die sich bewegt. In einer Illustrierten war ein Bild davon. Die Stufen fahren entweder hoch oder runter. In Köln gibt es so eine, in einem Kaufhaus. Wenn man sich draufstellt, fährt man zum Beispiel nach oben. Aber wenn man nun währenddessen über die Treppe nach unten läuft, dann wird man trotzdem nach oben gefahren, eben nur ein bisschen langsamer. Wenn man schneller läuft, schafft man es natürlich. Man kann natürlich auch nach oben laufen, dann ist man schneller oben als die Treppe selbst.«

Der Professor nickte. »Großartig, Jockel. Vielen Dank. Also: Das Luftpaket ist die Rolltreppe, und der Mann, der nach oben will und sich unten draufstellt, ist das Flugzeug. Josef, hast du das verstanden?«

»Angeber«, sagte jemand laut.

»Also was soll denn das? Nun mal bitte keinen Neid!«, mahnte der Professor.

»War der denn überhaupt in Köln?«, fragte jemand anders.

»Dazu muss Jockel nicht selbst in Köln gewesen sein. Hinschauen und Nachdenken genügen«, sagte der Professor und schoss ein paar strenge Blicke in den Raum.

Niemand wagte mehr zu stänkern. Jockel nahm sich vor, nichts mehr zu sagen. Zum Glück wusste keiner hier im Raum, wer er war und was er auf dem Kerbholz hatte.

»Das alles bedeutet also«, begann der Professor von Neuem, »dass wir uns mit unserem Flugzeug im Luftmeer auch ohne Propeller nach vorne bewegen können. Nämlich indem wir in einem Wärmekamin senkrecht aufsteigen und die gewonnene Höhe geradeaus abfliegen, bis wir einen neuen Warmluftschlauch finden, der uns wieder senkrecht nach oben bringt, und immer so weiter.«

»Senkrecht, waagerecht, senkrecht, waagerecht, und wir sind angekommen«, sagte ein Junge aus der ersten Reihe.

Der Professor gab ihm recht, nahm ein Stück Kreide und malte ein paar längliche Sägezähne. »Nicht ganz waagerecht, wie man sieht, sonst würde es nicht gehen.«

Jockel winkte, ihm wurde wieder heiß dabei. Es wäre so toll, hier richtig mitzumachen.

»Ja?«

»Dann sind also Wärmeaufwind und Wolkenaufwind ein und dasselbe«, sagte er.

»Der Hangaufwind ist ein orografisches Geschehen, verursacht durch ein Hindernis«, erklärte der Professor. »Wärmeund Wolkenaufwinde sind thermische Vorgänge. Wir müssen uns also nicht mehr drei Dinge merken, sondern nur noch zwei. Und das haben wir unserem neuen Kameraden Jockel zu verdanken!«

Wieder kam Unruhe auf.

Der Professor schüttelte den Kopf. »Nein, so geht das nicht, Herrschaften. Wir müssen schon jeder für sich lernen, das anzuerkennen, was ein anderer leistet. Segelfliegen funktioniert nur in der Gemeinschaft. Wer denkt, dass er besser  ist als andere, aber auch wer denkt, dass andere nicht besser sein dürfen als er selbst, hat in der Gemeinschaft nichts zu suchen.« Er hatte es mit beeindruckender Strenge gesagt und dabei ein paar ausgewählte Gesichter fixiert.

Dann wartete er, dass seine Worte wirkten. Es wurde mäuschenstill.

»Und noch etwas, wenn wir schon einmal dabei sind. Es gibt einige, die gerne hinter dem Berg halten, sei es mit irgendwelchen Fähigkeiten, Kenntnissen oder Vorteilen, über die sie verfügen, die sie aber der Gemeinschaft vorenthalten möchten. Andere möchten irgendwelche Sünden, Schwächen oder Mängel nicht verraten wissen. Das alles schadet der Gemeinschaft, und glaubt mir, früher oder später kommt alles an die Oberfläche, das ist wie mit der Leiche im See. Ich sage das, damit jedem klar ist, was wir mit Gemeinschaft meinen.« Er legte wieder eine Pause ein.

Jockel ging es schlecht. Er fühlte sich, als wäre er durchsichtig geworden, als genügte ein einziger Blick, um zu erkennen, was mit ihm los war. Er war die Leiche im See. Er gehörte nicht hierher. Gestern noch, ja, und heute Morgen, sicher. Aber jetzt nicht mehr.

»Die Kunst des Segelfliegens«, fuhr der Professor fort, »mag so manchem von außen betrachtet arglos oder schwach erscheinen, wie Spielerei vielleicht. Aber wir dürfen nicht vergessen, dass sie aus Not geboren wurde. Die Siegermächte haben uns das Motorfliegen verboten, wir haben darauf reagiert. Vor allem dient es einem Zweck: Wir bauen das Reich auf und zeigen der Welt, wer wir sind. Es versteht sich von selbst, dass die Pilotenausbildung heute und in Zukunft bei uns beginnt, im Segelflug. Deutschland ist im Begriff, wieder eine Luftwaffe aufzubauen, und ich darf mit allem Stolz sagen,  dass wir ein wichtiger Fundamentstein für dieses großartige Bauwerk sind.«

Jockels Unglück wurde immer größer. Wenn er jetzt einfach zur Tür hinauslief, würde der Professor ihn natürlich aufhalten und fragen, warum. Beichten wollte er ihm nicht. Niemandem. Er merkte, wie sich seine Brust zuzog, das Herz tat weh, und er war nah daran, zu weinen. Aber hier auf keinen Fall! Er sammelte die letzte Kraft.

Der Professor sah ihn an. »Wenn wir das Glück haben, einen neuen Kameraden bei uns begrüßen zu können, dann hoffe ich doch sehr, dass unsere Gemeinschaft die Größe hat, ihn auch kameradschaftlich aufzunehmen und anzuerkennen, wenn er aktiv teilnimmt.« Sein Blick hielt Jockel wie mit Fäusten fest. »Würdest du einmal hier nach vorne kommen? Alle wollen dich sehen.«

Jockel stemmte sich hoch. Langsam ging er an den Fenstern vorbei, blieb aber frühzeitig stehen.

»Na, trau dich mal her«, sagte der Professor. Dann stellte er ihm eine Reihe Fragen und war erstaunt, als Jockel erzählte, dass er der Sohn eines Landarbeiters war.

»Aber du hast Bücher gelesen.«

Jockel erwähnte einen Schulfreund, der ihm aus Gersfeld allerhand geliehene Bücher mitgebracht hatte. Am meisten hätte ihm ein Artikel von Professor Georgii gefallen. Für einen Moment wurde es merkwürdig still in dem Raum. Dann fingen hinten ein paar Jungen an zu kichern und plötzlich lachten alle los.

Der Professor forderte Ruhe ein. Dann streckte er Jockel die Hand entgegen. »Darf ich mich vorstellen: Professor Walter Georgii, Leiter des Deutschen Forschungsinstituts für Segelflug. Und nun fall uns hier bitte nicht vor lauter Aufregung  in Ohnmacht, bloß weil man in diesen Büchern nicht immer eine Porträtfotografie vom Autor findet. Du hast es ja nicht ahnen können.« Er schüttelte kräftig Jockels Hand und lachte herzlich. »Wir machen eine kurze Pause, weil ich sehe, dass Josef sein Wasser nicht mehr halten kann. Er zappelt wieder hin und her. Bevor er sich also in eine Kumuluswolke oder schlimmer: in einen Blumenkohl verwandelt … fünf Minuten, Herrschaften!«

Alle standen auf, es wurde laut und unruhig.

Jockel bedankte sich. Er war verlegen, traurig, ging schnell nach hinten und wartete, bis Professor Georgii abgelenkt war, dann schlich er sich ins Nebenzimmer und verschloss die Tür. Er nahm seine nassen Sachen und öffnete ein Fenster, kletterte hinaus und rannte dicht an der Barackenwand entlang, damit ihn niemand sah. Der Hang lag vor ihm, die Segelwiese, deren Sohle im Dunst kaum zu erkennen war.

Er wetzte ängstlich los. Er blickte nicht zurück. Im Rennen flennte er vor Wut darüber, dass er nie ein Segelflieger werden konnte.




Das Liebesfieber

Friedel lachte matt, als Reni in den Schlafsaal kam. »Es ist kein Liebesfieber, was ich habe.«

Reni war bemüht, ihre Verwirrung nicht zu zeigen.

Die Begegnung mit Jockel bedrückte sie, weil er so seltsam schroff zu ihr gewesen war. Zugleich war ihr Herz übervoll von der Unterhaltung mit dem Grafen. Als sie soeben aus  dem Wagen gestiegen und ins Haus gegangen war, hatte sie eine Stimmung wahrgenommen, die ihr ein bisschen rätselhaft vorkam. Frau Misera hatte sie mit zu hoher, zu weinerlicher Stimme gleichsam offiziell begrüßt: Selbstverständlich dürfe Reni übermorgen, also am Sonnabend, wieder zu ihrem Vater fahren – was für eine Frage. Überhaupt würden sich alle daran gewöhnen müssen, in Zukunft mit Reni »respektvoller« umzugehen. Die meisten Mädel hätten ja überhaupt noch nicht begriffen, was eigentlich passierte, vor allem aber: was noch geschehen würde.

»Hat der Herr Graf dich freundlich aufgenommen?«, fragte Friederike.

»Er ist ganz wunderbar«, antwortete Reni. »Stell dir vor, ich durfte ihm von Doktor Schweitzer erzählen und dass man in Lambarene dringend Wellblech benötigt. Der Herr Graf, mein Vater, kennt sehr wichtige Leute in Berlin, die helfen werden. Wenn ich nur daran denke, werde ich aufgeregter als beim Gedanken an die Begegnung mit dem Führer. Es wird ein so neues Leben für mich, Friedel, aber ihr müsst alle etwas davon haben. Wahrscheinlich werde ich nicht mehr lange hierbleiben. Aber ich will euch jede Woche besuchen.« Sie holte den Umschlag aus ihrer Seitentasche und legte ihn aufs Bett.

»Mach auf!« Friederikes Hände zitterten. »Hat der Herr Graf wirklich gesagt, dass du auf dem Gut wohnen darfst?«

»Aber ja. Ich bin doch seine Tochter.«

Friedel nahm die Fotografie aus dem Kuvert und betrachtete sie eine Weile. Plötzlich merkte Reni, dass die Freundin weinte. Sie hielten sich die Hände. Reni ließ sich gerne anstecken, es war erleichternd, mitzuweinen. Kianks Hunde schlugen draußen an und Friederike fasste sich.

»Du bist das Glückskind, Reni. Erst wirst du den Führer treffen, dann hast du plötzlich einen Vater, und am Ende wirst du einen Brief aus Afrika erhalten, in welchem sich der Doktor Schweitzer bei dir für das Wellblech bedankt.«

»Oje, das muss ich auch andauernd denken«, sagte Reni. »Am Sonnabend fahre ich wieder zum Vater. Wir müssen alles vorbereiten. Es gibt dort eine Hausdame, das Fräulein Dohm. Sie knickst, wenn sie mich grüßt, und bringt den Tee. Darjeeling.«

»Was ist das?«

»Ein besonders feiner Tee aus Westbengalen.«

Friedel blickte Reni an, dann auf das Bild. »Sie ist so schön.«

Reni erzählte, was sie von ihrer Mutter wusste. Während sie redete, dachte sie an ihre Zukunft. Sie würde das Abitur machen, Medizin studieren, der Vater würde sie nach Kräften unterstützen. Wie ein Puppenhaus sah sie ihr Leben vor sich und alle Einzelheiten waren fein und wohlgeordnet.

»Er hat sie sehr geliebt«, sagte sie und nahm die Fotografie in die Hand. »Aber der Standesunterschied hat die Ehe unmöglich gemacht. Das kann man ja auch verstehen.«

»Hast du nicht Angst, dass er mit dir streng sein wird?«

»Natürlich wird er streng sein. Er ist der Graf und ich bin die Komtesse. Das verlangt ein Leben voller Disziplin, Termine und Verpflichtungen. Er ist von Beruf Historiker, weißt du, da muss er Vorträge halten und mit zahllosen wichtigen Leuten sprechen. Er fährt natürlich regelmäßig nach Berlin und hält sich dort in der Staatskanzlei auf und in den Ministerien oder an der Universität. Ich werde die Gräfin Viktoria von Dirksen kennenlernen und die Dichterin Agnes Miegel, deren Gedichte wir in der Schule gelernt haben. Es wird ein  neues Leben. Aber ich besuche dich bestimmt. Ich werde hier mit dem Wagen vorfahren und dich abholen, mit dem Automobil, er besitzt nämlich eines. Frau Misera kann überhaupt nichts dagegen einwenden. Wir lassen uns zum Bahnhof bringen und von dort fahren wir mit der Eisenbahn nach Berlin. Erster Klasse, versteht sich.«

Sie mussten lachen. Friederike hatte rote Augen und einen schweren Atem.

»Mittags werden wir in einem der besten Restaurants speisen«, schwärmte Reni weiter. »Wir sitzen dort an einem Fenstertisch und schauen auf den Kurfürstendamm. Die Tischdecke ist aus weißem Damast und das Besteck ist schweres Silber, die Teller tragen Wappen, und der Kellner spricht ganz leise und fragt, ob wir den Käsewagen wünschen.«

»Woher weißt du das alles?«

»Er rollt dann ein Wägelchen an den Tisch, auf dem liegen hundert verschiedene Käse aus Frankreich und Italien, von denen wir uns jeweils ein winziges Stückchen auf die Teller legen lassen. Das isst man mit etwas Weißbrot und trinkt dazu Wein, der acht Mark die Flasche kostet.«

Friederike schüttelte den Kopf. »Nein, das glaube ich nicht.«

»Und wenn wir gegessen haben, fahren wir mit der Autodroschke zu Wertheim in der Leipziger Straße und probieren die neuesten Hüte aus.«

»Aber du wirst doch Ärztin«, sagte Friedel.

»Ja, tragen Ärztinnen denn keine Hüte? Ich werde eine regelmäßige Schiffspassage nach Afrika buchen. Da steht man nicht mit einem Tropenhelm auf Deck, das gehört sich nicht. Ich könnte die Aufgabe übernehmen, den Transport der nötigen medizinischen Dinge zu überwachen, ich meine, neben  meiner Tätigkeit als Ärztin. Der Oganga ist bestimmt dankbar, wenn er jemanden hat, der es an seiner statt erledigt.«

»Und dein Papa und die Mama aus deinen Erzählungen?«

»Die werden für immer in meiner Fantasie bleiben, Friedel.« Reni merkte, dass es Friedel nicht sonderlich gut ging. »Du musst jetzt tüchtig schlafen«, sagte sie. »Damit es dir morgen wieder besser geht. Ich frage gleich mal in der Küche nach, ob ich dir nachher das Abendbrot heraufbringen darf, dann haben wir noch ein Weilchen zusammen.«

»Ja, gerne«, hauchte Friederike so leise, dass Reni es kaum hörte. Sie blieb einen Moment am Bett stehen, dann war Friedel eingeschlafen. Reni legte die Fotografie der Mutter in den Umschlag zurück und verließ den Schlafsaal.

Als sie nach unten kam, kehrten die anderen von den Arbeiten in einem der gepachteten Ställe zurück; für den Gemüsegarten war es zu nass gewesen. Hilde kam Reni entgegen, wischte sich die Hände an ihrem blauen Kittel ab und flüsterte: »Hast du schon davon gehört?«

»Was denn?«

Hilde blickte um sich. »Kiank hat eben erzählt, dass drüben bei Schwarzerden ein Knecht vom Schlömerhof tot in einem Heufeld liegt. Und jetzt suchen sie den Jockel.«

»Den habe ich eben auf dem Weg hierher gesehen«, sagte Reni. »Er war vom Regen völlig durchnässt.«

»Er ist der Mörder, heißt es«, erwiderte Hilde leise.

Reni erschrak. In diesem Augenblick kam Karin in das Zimmer. Sie wusste ebenfalls Bescheid. »Kiank sagt, der Knecht hat einen Sensenschnitt im Nacken. Er ist verblutet.«

Reni schüttelte den Kopf. Jetzt kam Fräulein Kaul und trieb den Rest der Mädel vor sich her. »Umziehen, mein Damen, waschen, wenn ich bitten darf, und fix!«

»Da war ein zweiter Knecht mit auf dem Feld«, erzählte Karin, als die Erzieherin gegangen war. »Der hat gesehen, wie sie gerangelt haben, Jockel mit dem anderen, der tot ist. In diesem Feld, das sie mähen sollten. Der Jockel ist weggerannt und der mit der Sense im Rücken hat noch ein paar Minuten gelebt.«

»Er ist auf der Flucht, der Jockel«, flüsterte Hilde und zog sich ihren Kittel aus. »Sein Bruder ist auch abgehauen, sagt Kiank.«

»Der war dabei?«, fragte Reni.

»Weiß ich nicht. Die Polizei fährt von Hof zu Hof und befragt die Leute. Du musst sagen, dass du ihn gesehen hast.«

Reni war zu schockiert, um darauf einzugehen. Sie hörte die Geräusche: der Sensenhieb ins reife Gras oder Getreide, der während der Erntezeit von allen Feldern warm und sommerlich zu hören war, und das metallene Schleifen, wenn die Mäher ab und zu mit einem Stein nachschärften.

Eines der jüngeren Mädchen steckte den Kopf durch eine Tür. »Reni, Frau Misera möchte mit dir sprechen. Du musst sofort zu ihr kommen.«

Als Reni das Büro der Leiterin betrat, hielt Frau Misera den Telefonhörer in der Hand. Sie gab Reni einen Wink, sich zu setzen, horchte in den Hörer und stand plötzlich von ihrem Schreibtischstuhl auf.

»Aber natürlich war dieser Junge noch nie auch nur in der Nähe unseres Hauses. Die Mädel kennen ihn und seinesgleichen überhaupt nicht.« Sie hörte wieder zu. Dann sagte sie: »Na gut, wenn es unbedingt sein muss. Ich muss Sie allerdings darauf aufmerksam machen, dass ich unseren Vorstand benachrichtigen werde, der über ausgezeichnete Verbindungen  verfügt … Ja, gut. Auf Wiederhören.« Sie legte den Hörer in die Gabel und nahm wieder Platz.

»Ich nehme an, Reni«, fuhr sie fort, »du hast von dieser entsetzlichen Sache gehört. Die Polizei will sich nicht da – von abhalten lassen, herzukommen und euch zu befragen, uns alle vermutlich. Und das ein paar Tage vor deiner Begegnung in Berlin. Offenbar wissen diese Herren, dass wir freiwillige Feldeinsätze durchführen, und da bestehe nun mal die Möglichkeit, dass jemand diesen Jungen kennt oder zumindest mit ihm geredet hat. So ein Unsinn.« Sie verzog den Mund.

»Ich habe ihn vorhin gesehen, Frau Misera.«

»Wie bitte?«

»Als ich im Wagen des Herrn Grafen heimgekommen bin.«

»Du kennst diesen Jungen?«

»Er hat ein paarmal mit uns im Feld gearbeitet. Er und sein Bruder.« Sie erzählte von der Flugzeuglandung.

»Davon hat Fräulein Kaul mir gar nichts gesagt.«

Reni erklärte, dass keinerlei Gefahr bestanden habe und dass das Flugzeug auseinandergenommen und abtransportiert worden sei. Jockel habe vieles über die Fliegerei erzählt.

»Selbstverständlich wirst du das diesen Herren von der Polizei sagen. Wir bleiben aufrichtig und sie finden es sowieso heraus. Nur möchte ich dich bitten, das Treffen in Berlin nicht zu erwähnen. Man würde sich sofort an die Staatskanzlei wenden, und wer weiß, wie sich das am Ende aufschaukelt. Da ist nun ein Unglück geschehen, und wir müssen sehen, wie wir schadlos aus dieser Sache herauskommen. Ich werde mich mit Graf Haardt in Verbindung setzen, damit er nicht aus allen Wolken fällt. Wenn du jetzt zu den anderen gehst, dann vermeide bitte, dass ihr darüber redet, oder halte dich wenigstens zurück, wenn sie um dich her tratschen, und das  werden sie mit Sicherheit tun. Wir werden in dieser Angelegenheit größtes Fingerspitzengefühl beweisen müssen, hast du mich verstanden?«

Reni sagte Ja. Das alles schien ihr selbstverständlich, und sie war sicher, dass der Herr Graf, sobald er erfuhr, was geschehen war, mit seinem Einfluss die geeigneten Schritte unternehmen würde, sodass niemandem ein Unrecht widerfuhr. Sie musste daran denken, wie Jockel sich vorhin verhalten hatte. Sie war froh, dass er nicht zu ihr in den Wagen gestiegen war, das rechnete sie ihm hoch an. Er tat ihr sogar leid.

»Ist er denn wirklich ein Mörder?«, fragte sie.

Frau Misera machte eine unsichere Handbewegung. »Offensichtlich gibt es einen Zeugen. Der Junge ist so alt wie du. Aber er ist der Sohn eines Landarbeiters, da mangelt es an ordentlicher Erziehung. Es gibt Elemente, die muss eine Gemeinschaft nach und nach aussondern, so schwer es fallen mag.« Sie lehnte sich zurück. »Vielleicht erzählst du mir einmal ganz genau, wie sich die beiden Brüder euch gegenüber verhalten haben. Haben sie irgendetwas gerufen, haben sie Späße gemacht, Fragen gestellt, Geschichten erzählt, euch von der Arbeit ablenken wollen, wenn Fräulein Kaul nicht hingesehen hat?«

»Nein«, sagte Reni. »Jockel hat von der Fliegerei erzählt und sein Bruder hat gar nichts gesagt.«

»Wem hat dieser Jockel das erzählt, allen oder nur dir?«

»Nur mir.« Reni wurde plötzlich klar, dass sie Jockel nicht mehr wiedersehen würde.

»Aha, er ist also zu dir hingekommen, hat dich angesprochen und nach deinem Namen gefragt.«

»Er wusste, wie ich heiße. Ich wusste auch, wie er heißt.«

»Ihr habt zuvor schon miteinander gesprochen? Ein anderes Mal?«

»Nein. Alle wissen, wie er heißt«, antwortete Reni. Die eindringliche Art, wie die Leiterin fragte, missfiel ihr.

»Ich muss also annehmen, dass er sozusagen bekannt ist unter den Mädchen und ich darüber nicht informiert worden bin. Wie ist es denn mit den Erzieherinnen? Kennen sie ihn auch und wissen sie, dass dieser Junge unter euch bekannt ist?«

»Das weiß ich nicht, Frau Misera.«

»Ich will es anders sagen: Hast du den Eindruck, dass die Erzieherinnen weggesehen haben, wenn er in der Nähe war, oder dass sie weggehört haben, wenn ihr über ihn geredet habt?«

»Eigentlich nicht.«

»Was heißt das?«

»Ich weiß nicht, was die Erzieherinnen tun oder denken.«

»Reni, als Leiterin dieses Hauses ist es meine Pflicht, mir über diese Dinge Gedanken zu machen. Ich kann meinen Angestellten nicht freie Hand lassen, nur weil sie als Erzieherinnen natürlich ihren Beruf erlernt haben. Die Kunst der Erziehung und Menschenführung ist zu komplex, als dass man sie in der Praxis unbeobachtet lassen dürfte. Verstehst du das?«

Reni nickte.

»Dann verstehst du auch, dass meine Fragen nicht ungebührlich in dich dringen wollen. Ich bemühe mich lediglich um eine gute Ordnung. Ulmengrund ist euer Zuhause. Ich trage die Verantwortung und muss wissen, was an den Stellen vor sich geht, wo ich nicht immer hinsehen kann. Und dabei musst du mir helfen. Ihr Mädel kennt unsere Erzieherinnen besser als ich, die ich mit der Verwaltung beschäftigt bin und kaum Zeit habe, durchs Haus zu laufen und zu schauen, ob alles so ist, wie es sein soll.«

Reni sagte leise Ja. Natürlich verstand sie diese Zusammenhänge.

»Ihr unterscheidet doch sehr genau zwischen den Damen, das weiß ich. Fräulein Knesebeck ist euch lieber und vertrauter als Fräulein Kaul, die ja ziemlich streng ist. Oder nicht?«

»Ja.«

Die Leiterin lächelte. »Ich glaube, Fräulein Knesebeck hat so eine Art, eine gewisse Nähe zu euch herzustellen … Ich hatte mit ihr deswegen ein sehr ernstes Gespräch. Im Grunde mag ich sie auch. Aber offenbar hat sie sich in den Kopf gesetzt, einen neuen Erziehungsstil einzuführen. Ich weiß, dass sie während ihrer Ausbildung Lehrer hatte, die der Auffassung sind, dass Kinder den richtigen Weg hin zu Erwachsensein und Reife ganz von alleine finden. Das mag bei manchen Kindern sogar zutreffen, bei dir zum Beispiel. Aber du weißt, dass du nicht bist wie die anderen. Die meisten brauchen eine starke Führung. Fräulein Knesebeck passt also zu dir, das verstehe ich, aber sie passt nicht zu Ulmengrund als Ganzes. Haus Ulmengrund in dieser neuen Zeit, verstehst du?«

Reni bewegte sich nicht, sie holte kaum Luft.

»Eine solche fachkundliche Beurteilung gehört mit zu meinen Pflichten, Reni, und als der Vorstand und ich Fräulein Knesebeck seinerzeit einstellten, sind wir übereingekommen, dass wir sie beobachten werden. Vielleicht denkst du jetzt, das sei ungerecht. Aber in einer Gemeinschaft musst du immer das Ganze sehen, nicht die Interessen des Einzelnen. In einer Gemeinschaft sind die meisten eben nicht wie du, das heißt, du darfst nicht von dir auf alle anderen schließen. Wenn du das einmal verstanden hast, ist die Sache gar nicht mehr so schwierig.« Frau Misera fixierte Reni sehr genau. »Du musst  mir einfach vertrauen, Reni. Du vertraust doch auch dem Herrn Grafen, deinem Vater, oder nicht?«

Reni nickte schwach.

»Wir wollen doch, dass es Haus Ulmengrund auch in Zukunft gut geht. Auch dann, wenn du nicht mehr hier leben wirst. Gibst du mir recht?«

»Ja«, sagte Reni leise.

»Ihr habt also mit diesem Jungen geredet?«, fragte Frau Misera.

Reni zögerte mit der Antwort. Was sie eben gehört hatte, klang, als wollte Frau Misera die Erzieherin Fräulein Knesebeck loswerden, und sie, Reni, sollte es verstehen. Es fiel ihr schwer zu glauben, dass der Vater der gleichen Meinung sein könnte. Sie hatte ihm gesagt, dass Fräulein Knesebeck so etwas wie eine Freundin war.

»Kurz und gut«, sagte Frau Misera. »Wenn die Polizei auftaucht, werden wir uns zurückhalten.«

»Und was soll ich sagen?«

»Du sagst, dass du den Jungen bei der Feldarbeit gesehen hast und dass er versucht hat, mit euch ins Gespräch zu kommen. Dass aber niemand von euch darauf eingegangen ist.«

Jemand klopfte an die Tür.

»Würdest du bitte für mich öffnen?«

Reni stand auf. Es war der Hausmeister. Seine Wangen waren rot.

»Ick kann det Mädel nich finden, Frau Misera«, sagte er. »Wie vom Erdboden verschluckt. Ick habe die Remise durchsucht, bin durch alle Zimmer gegangen. Och im Keller habe ick nachgesehen. Aber nüscht.«

Frau Misera blickte Reni an. »Wir vermissen Monika Otten.  Einige Mädchen sagten, sie war heute Morgen nicht beim Frühstück. Ich mache mir Sorgen.«

»Und der Friederike Loh oben im Schlafsaal jeht es sehr schlecht, soll ick Ihnen sagen«, fügte der Hausmeister hinzu. »Se hat hohes Fieber.«

»Danke«, sagte die Leiterin. »Ich kümmere mich darum. Ich danke auch dir, Reni, dass ich so vernünftig mit dir reden konnte.«

»Darf ich mit zu Friedel hochkommen?«, fragte Reni.

»Es wäre mir aber lieb, wenn du ein bisschen Abstand hieltest, damit du dich nicht ansteckst.«

Reni versprach es und sie verließen das Büro. Der Hausmeister ging in den Keller. Im Treppenhaus standen Mädchen in kleinen Gruppen und tuschelten. Sowohl Monikas Verschwinden als auch Friederikes Fieber hatten sich herumgesprochen und sorgten für zusätzliche Aufregung.

Frau Misera klatschte in die Hände. »Ich bitte sehr darum, dass alle Dienste wie üblich erledigt werden, auch wenn es scheinbar Anlässe geben mag, damit zu zögern. Wer in die Küche gehört, geht in die Küche, wer im Speisesaal die Tische deckt, beginnt bitte damit jetzt. Ich wünsche kein Tohuwabohu, meine Damen.«

Sie ging die Treppe nach oben. Reni folgte ihr. Im Augenwinkel sah sie Fräulein Kaul und hörte, wie sie ebenfalls Anweisungen erteilte.

Am oberen Treppenabsatz drehte sich Frau Misera um. »Ach, Fräulein Kaul, bitte sagen Sie Herrn Kiank, er möchte den Hof im Auge behalten und mir oben Bescheid sagen, sobald die Polizei eintrifft.«

In dem Schlafsaal standen ein paar Mädchen und Fräulein Knesebeck an Friederikes Etagenbett und blickten sorgenvoll.

»Sie hat jetzt über vierzig«, sagte die Erzieherin und zeigte der Leiterin das Thermometer.

»Hilde, gehst du bitte runter und sagst Fräulein Kaul, dass sie sofort den Arzt anrufen möchte.« Frau Misera legte das Thermometer in eine Schale auf dem Nachttisch.

Als Reni Friederike sah, erschrak sie. In der kurzen Zeit, seit sie bei ihr gewesen war, hatte sich ihr Gesicht verändert. Die Haut war grau, die geschlossenen Augen lagen tief, die Wangen waren eingefallen und ihre Lippen dünn und weißlich wie Paketschnüre. Aber der Mund bewegte sich.

»Seid doch mal still!«, befahl Frau Misera.

Alle horchten. Friedel redete im Schlaf. »Moni, Moni, sag es mir doch bitte! Monika …« – Der Rest klang wirr und unverständlich.




Schwarzerden

In einiger Entfernung stand wie ein Schemen die Scheunenruine. Ihr Anblick löste in Jockel Erleichterung aus, aber auch eine überraschende Erschöpfung.

Er blieb in der Deckung des Waldsaums. Bis zu der Ruine waren es etwa hundertfünfzig Meter über offenes Feld. Es war klüger, zu warten, bis das Licht abnahm. Die Gegend war hügelig und nicht leicht zu überschauen, aber was ein Vorteil war, konnte ebenso gut zum Nachteil werden, wenn man von jemandem gesehen wurde, ohne es zu merken.

Das schräge, selbst gebaute Dach aus dicht übereinandergelegten flachen Fichtenzweigen hielt zwar den Regen ab.  Aber die Luft war kühl, schon deshalb musste er so schnell wie möglich in den Schutz der alten Scheune, in der es einen ungenutzten Erdkeller gab, wo er sich als Kind manches Mal zusammen mit Helmuth vor dem Vater versteckt hatte.

Er dachte viel an Helmuth.

Seine einzige Chance war es, sich bis zu ihm nach Ham – burg durchzuschlagen. Er musste aus der näheren Umgebung verschwinden, dann über Fulda hinaus und auf eine Landstraße, die nach Norden führte. Dort fuhren Lastkraftwagen. Doch zuerst brauchte er trockene Kleidung, etwas zu essen, und der Mutter musste er die Nachricht bringen, dass er kein Mörder war. Er wollte nicht, dass sie sich Sorgen machte. Siggi Goldschniggs Mutter in Schwarzerden, ihr konnte er vertrauen, sie würde dafür sorgen, dass die Mutter es erfuhr. Aber er musste sich verstecken. Sogar das blaue Hemd der Segelflieger, das er trug, würde ihn verraten, wenn der Professor oder einer seiner Schüler hörten, warum er fortgelaufen war.

Wie es zu dem Unglück gekommen war, konnte er nicht genau sagen. Hannes war wütend auf ihn losgegangen. Er, Jockel, hatte seine Sense fallen lassen, um sich gegen ihn zur Wehr zu setzen. Er hatte Wut im Bauch gehabt. Darüber, wie der Knecht über Helmuth und ihn selbst hergezogen war. Der Kerl hatte angegriffen und nach ihm getreten. Jockel hatte einen Stiefel aus der Luft erwischt, mehr war da nicht gewesen. Hannes war nur hingestürzt. Jockel hatte erst verstanden, was geschehen war, als Hannes auf der Sense lag und zitterte. Vor Schreck und Angst war er davongerannt. Erst später war ihm eingefallen, dass Fritz, der ältere Knecht, nicht weit entfernt gewesen war und ihren Streit bestimmt gesehen hatte – und seine Flucht natürlich auch.

Als er dann Reni begegnet war, noch dazu im gräflichen Einspänner, war alles noch verworrener geworden. Gut, dass er nicht zu ihr eingestiegen war. Reni war offenbar nicht bloß irgendein Mädel aus Ulmengrund; es hatte eine besondere Bewandtnis mit ihr, die er nicht kannte und die ihn noch weiter von ihr entfernte, als es ohnehin der Fall war. Sie passten sicher nicht zusammen. Es tat ihm weh, das nur zu denken. Aber er hatte keine andere Wahl.

Im Westen zeigten sich rötlich helle Streifen am Himmel. Der Regen hatte nachgelassen. Es musste spät geworden sein. Weit und breit war niemand zu sehen; auch war es so still geworden, dass das Blut in Jockels Ohren rauschte.

Er spähte in alle Richtungen.

Mit einem Satz war er auf den Beinen und wetzte quer über das nasse Feld auf die Ruine zu. Im Laufen machte er den Rücken krumm, warf sich nach vorne und stolperte ein paarmal fast. Seine Schuhe wurden immer schwerer vom Lehm. Mit letzter Luft rannte er in den Schatten der Scheune, sprang in den Erdkeller und saß keuchend still. Hörte auf zu atmen, horchte. Hechelte erneut und lauschte wieder. Allmählich kam er zur Ruhe. Wenn ihn jemand bemerkt hatte, würde er sich sowieso nicht mehr wehren können. Er war mit seiner Kraft am Ende, aber auch mit seinem Mut und mit dem winzigen Rest Zuversicht, dass es überhaupt noch einen Ausweg für ihn gab.

Es war kalt, feucht und finster. In einer Ecke lagen ein paar vergessene Säcke, die von Ratten angefressen worden waren. Apfel- und Kartoffelreste schimmelten daneben, es roch faulig. Aber er hatte eine gute Deckung, und falls es in der Nacht noch einmal regnen sollte, wäre er geschützt.

Als er wieder Luft hatte, sammelte er trockene Bretter und  baute einen Boden. Er fand Stroh, raffte es zusammen und rollte sich hinein, dämmerte halbwach. Es war zu kalt, um richtig einzuschlafen.

Der Himmel wurde dunkel.

Und mit der Dunkelheit kamen die Gespenster. Der Vater kam als Schlange. Er wand sich um die Scheune, leuchtete mit tellergroßen Augen und steckte seine gespaltene Zunge in jede Ritze der Ruine. Verfluchter Taugenichts!, schrie er und flüsterte: Mich hast du eigentlich gemeint! Und warf mit Knochen, Häuten, Steinen. Jockel duckte sich in seinem Loch und spürte, wie ihm Erde in den Mund flog, die er essen musste. Er erstickte fast daran.

Hannes kam als grauer Engel. Die Sense steckte ihm im Rücken und schaute aus der Brust hervor. Der Hannesengel biss in Balken, dass es krachte, verschlang das Scheunendach und grub metertiefe Gräben um den Keller, damit Jockel nicht entfliehen konnte.

Die Kälte riss Jockel aus dem Schlaf. Es dämmerte und Spatzen lärmten. Er stieg aus dem Erdkeller und machte sich auf den Weg nach Schwarzerden zu Siggis Mutter, bevor die ersten Leute von den Höfen in die Felder gingen. Er fror entsetzlich und fühlte schmerzhaft alle Glieder. Aber er hatte neuen Mut, sich durchzuschlagen. Er musste es nach Hamburg schaffen!

Der Himmel war wolkenlos und färbte sich im Osten rot. Es roch nach Gras und Erde. Jockel quälte das Gewissen. Die Mutter tat ihm leid. Es musste ihm gelingen, ihr die schlimmsten Sorgen abzunehmen und ihr zu sagen, dass er zu Helmuth fuhr und in der Fremde Glück und Frieden finden würde.

Er nutzte jede Hecke auf dem Weg, jeden Einschnitt, wo ein Bach verlief, und jede Senke in den Feldern. Er kannte  die Umgebung sehr genau. Aber es war kein Vorteil, weil allen anderen, denen er begegnen konnte, die Landschaft ebenso vertraut war. Sie war von einem auf den anderen Tag zu Feindesland geworden, nur weil ein dummer Knecht nicht hatte an sich halten können.

Siggi aus Schwarzerden war Helmuths Freund. Folglich war Frau Goldschnigg ihm, Jockel, nicht so vertraut wie seinem Bruder, der als Junge oft bei Siggi übernachtet hatte, in den Ferien manchmal tagelang, bis der Vater es verboten hatte. Warum, blieb ungewiss. Das Verbot wurde durchbrochen und Helmuth hörte Predigten, erhielt Drohungen und schließlich Schläge. »Schwarzerdener Gesocks!«, wetterte der Vater, ohne zu erklären, was er meinte. »Passt nicht zu uns!«

Einmal hatte Jockel seinen Bruder nach der Arbeit auf dem Feld in Schwarzerden abgeholt. Da war er zwölf. Siggis Mutter hatte ihn hereingebeten und sich sehr gefreut, ihn kennenzulernen. Sie hatte ihm ein großes Glas herrliche, selbst gemachte Limonade hingestellt. In dem Zimmer stand ein angenehmer, für ihn von da an »weiblicher« Duft, an den er sich lange erinnert und ihn mit Frau Goldschnigg verbun – den hatte, die ihm sehr schön erschienen war. Ein paarmal hatte er später geglaubt, den Duft wiederzuerkennen, aber es waren vage, schwimmende Einbildungen. Er freute sich darauf, gleich an die Wohnungstür zu klopfen. Trotz seiner Angst. Aber er würde draußen bleiben, weil er selbst zu schmutzig war und stank. Während er das Gras und die Erde roch, dachte er an diesen Duft und bildete sich ein, ihn schon zu wittern.

Das Dorf lag in einer Mulde. In einigen Fenstern brannte Licht. Jockel hetzte sich, weil es nicht noch heller werden durfte. Er würde das Haus durch den Garten betreten. Es  gab eine rückwärtige Treppe, die in einen kurzen Kellerraum führte, von wo aus man in die auf Straßenniveau liegende Stube hinaufsteigen konnte, in der die Mutter mit Siggi gelebt hatte, bis er nach Hamburg gegangen war; der Vater war im Krieg geblieben.

Jockel lief außen um das Dorf, tauchte hinter eine Reihe Haselbüsche und sah den Holzzaun, über den er steigen musste. Er sprang hinüber und schlich gebückt zum Haus. Alle Fenster waren dunkel. Er horchte angespannt. Wenn er gleich klopfte, würde er Frau Goldschnigg sicher wecken, aber er hatte keine Wahl. Die Frage quälte ihn, wie viel sie seit gestern über ihn erfahren hatte und was sie dachte und ob seine Annahme, dass sie ihm vertraute, richtig war. Er hatte sie lange nicht gesehen, und es gab nur die Vereinbarung, dass er Helmuths Post bei ihr entgegennehmen konnte.

Er spähte in den dunklen Niedergang. Und plötzlich sah er es: Die Kellertür stand offen! Er trat auf die oberste Stufe. Am Boden lagen Splitter, Scherben. Wieder lauschte er, ging ein paar Stufen tiefer. Jetzt hatte er die Tür erreicht. Auf dem glatten Holz sah er die Spuren schwerer Schläge. Eine kleine Scheibe in der Türblattmitte war herausgestoßen worden; das zerbrochene Glas knirschte unter seinen Sohlen, als er weiterging. Er musste weitergehen, es zog ihn vorwärts. Er spürte die Gefahr, betrat den engen Kellerraum. An seinem Ende befand sich eine steile, enge Treppe, die nach oben in das Zimmer führte. Es war stockdunkel. Sein Schuh stieß gegen etwas Sperriges am Boden. Er bückte sich und tastete danach, es war ein umgeworfener Eimer, und daneben lagen andere Dinge, so viele, dass er für den Moment nicht weitergehen konnte.

Er hockte sich und horchte ängstlich. Erforschte weiter die  Umgebung. Der Schreck in ihm breitete sich aus, die Hitze wechselte mit Eiseskälte. Er tastete sich vor; hier musste jene Treppe sein! Er fand die erste Stufe, stieg hoch, vergaß vor lauter Angst die Furcht, entdeckt zu werden. Er fühlte Scherben, einen Kochtopf, etwas Weiches, hingeworfene Tücher offenbar oder gar Kleider? Wieder Teile von zerbrochenem Geschirr. Dann Holz, es war die Tür. Und sie war nicht verschlossen.

Er drückte sie nach vorne. Auch hinter der Tür schien allerhand zu liegen, etwas schabte über den Boden. Er blickte durch den Spalt ins Zimmer.

»Frau Goldschnigg?«, sagte er so leise, wie es sich gebot.

Im Dämmerlicht hoben sich Umrisse ab. Es waren umgestürzte Möbel! Er schob die Tür ganz auf, trat in das Zimmer und fühlte, wie sich sein Herz zusammenzog. Es ist das falsche Haus, dachte er einen Augenblick und fragte sich, ob seine Erinnerung stimmte. Aber er wusste gleich, dass alles passte: die zwei kleinen Fenster mit Blick zur Straße, die andere Tür, die auf einen Flur hinausführte, von dem aus die Straße und eine Nachbarwohnung zu erreichen waren. Und dann der Wandbehang, den er jetzt sah und gleich erkannte, weil darauf Pyramiden und dahinter die erschreckend leere Wüste waren.

Plötzlich wurde ihm bewusst, wie hell es in der Zwischenzeit geworden war. Eines der Fenster war eingeworfen worden, ein Schrank lag bäuchlings auf dem Boden – es war so unbegreiflich -, und vor allem: Wo war Siggis Mutter? Und wusste Siggi im fernen Hamburg, was hier vorgefallen war?

Es wird zu hell!, schoss es Jockel durch den Kopf.

Er musste jetzt zurück, durch den Keller in den Garten, um unbemerkt über den Zaun und zu den Haselsträuchern zu  gelangen. Er wandte sich zur Treppe und hörte ein Geräusch, erstarrte, duckte sich. Stimmen, Schritte, die durch das zerschlagene Fenster hereindrangen. Er atmete nicht mehr. Er zwang sich zu begreifen, dass nicht er gemeint sein konnte. Also Ruhe und Geduld! Er atmete so schwach, dass sich die Brust einschnürte. Endlich entfernten sich die Stimmen.

Er stand auf und setzte einen Fuß vor den anderen, wie auf dünnem Eis. Die Scherben knackten wieder, unvermeidlich. Noch eine Stufe und die letzte noch und vorne war die Tür!

Was war passiert?

Er huschte durch die Tür zurück in den Garten, sah den Lattenzaun in der Entfernung. Wohin sollte er sich von dort aus wenden? Wie sollte er ohne Frau Goldschniggs Hilfe die Nachricht an seine Mutter übermitteln? Er brauchte Kleidung, Essen. Er sah, wie seine letzte Chance zusammenschmolz. Er würde es nicht schaffen! Diese Einsicht schlug mit Fäusten auf ihn ein, so jäh und grob, dass er mit einem Mal den Mut verlor, mit dem er hergefunden hatte. Kurz vor dem Zaun ließ er sich ins Gras fallen. Und gab sich auf. Nicht einmal heulen konnte er.




Nächtliche Erzählungen

Reni machte sich Sorgen, sie hatte kaum mehr Freude an dem großen Glück. Es war so viel passiert. Man suchte Jockel überall. Als am Abend die Polizei nach Ulmengrund gekommen war, um alle Mädel zu befragen, wie Frau Misera angenommen hatte, entstieg Monika dem Auto, gab der Leiterin  keine Antwort auf deren Fragen und war auf der Stelle ins sogenannte Strafzimmer im Speicher des Hauses geschickt worden, wo sie hinter verschlossener Tür die Nacht verbringen musste.

Reni saß auf einem Stuhl neben Friedels Bett und wahrte den versprochenen Abstand zu der Kranken. »Mein Vater ist Arzt, meine Mutter ist Krankenschwester. Sie arbeiten in Afrika im Urwaldhospital von Doktor Schweitzer. Leider haben sie nie Zeit für mich. Aber so ist es eben manchmal.« Sie merkte jetzt, dass Friedel sie erkannte. Sie lächelte sogar ein bisschen.

Der Arzt aus Gersfeld war gekommen, hatte sie untersucht und ihr eine Injektion gegeben. Dann hatte er veranlasst, dass sie aus dem Schlafsaal in eines der ruhigen Zimmer im Parterre verlegt wurde. Bevor der Arzt gefahren war, hatte er noch empfohlen, Friedel nicht allein zu lassen und ihr auch weiterhin feuchte Tücher auf Stirn, Beine und Arme zu legen.

»Stell dir bloß vor«, erzählte Reni weiter, weil es ihr Freude machte. »Der Dampfer mit dem Wellblech ist nun wirklich am Kap Lopez angelangt, und dort wird nun alles in vier große Einbäume umgeladen, mit denen es den Ogowe-Strom flussaufwärts gebracht wird. Die Fahrt ist sehr gefährlich, weil die Kanus in den Stromschnellen hin- und herschwanken. Die schwarzen Ruderer haben Angst vor Nilpferden, die so ein Boot mit Leichtigkeit zertrümmern und die Menschen töten können. O je, wenn so etwas passieren würde, die armen Neger … und dann die Ladung, die sich gewiss nicht wieder bergen ließe …«

Es war fast Mitternacht, aber Reni spürte nicht die geringste Müdigkeit.

»Du musst wissen, die Wände einiger Hütten waren von Anfang an aus Blech, nur viele Dächer eben nicht, und weil  der Oganga nun auch richtige Operationen durchführen muss, ›ist das kein Zustand‹, wie mein Vater sagt. Meine Mama hat mir geschrieben, dass es dort jeden Tag mehr Patienten werden, die dringend Hilfe brauchen. Sehr verbreitet ist die sogenannte Schlafkrankheit, die man bekommt, wenn man von der Tse-Tse-Fliege gestochen wird. Die Neger sagen nicht Krankheit, sondern Wurm. Der Wurm macht auch den Schmerz. Wenn sie ihren Zustand erklären, erzählen sie von der Wanderung des Wurms, wie er zuerst in den Beinen war, dann in den Kopf kam und von hier nach dem Herzen wanderte, aus diesem in die Lunge ging und sich zuletzt im Bauch festsetzte. So schreibt es meine Mutter. Die Neger sagen also: ›Es tut nicht mehr weh, der Oganga hat den Wurm hinausgejagt‹; oder: ›Oganga, der Wurm ist zurückgekommen‹ … Ich finde das süß, du nicht auch?«

Friedel schmunzelte und hauchte: »Danke.« Es ging ihr spürbar etwas besser nach der Spritze.

Es gab auch andere Themen zwischen ihnen: Reni berichtete, dass Monika für unbestimmte Zeit im Strafzimmer unterm Dach eingeschlossen worden sei. Sie verschwieg auch nicht den Zwiespalt zwischen Frau Misera und Fräulein Knesebeck, und dass man denken könnte, die Misera wolle die Erzieherin unter allen Umständen loswerden.

»Mit mir macht sie natürlich gutes Wetter«, fuhr Reni fort. »Sie versucht es jedenfalls. Aber umsonst, das kann ich dir sagen. Sie weiß ja, dass ich in ein paar Tagen nach Berlin fahre, daran denkt sie nämlich, und natürlich, dass ich eine Grafentochter bin. Dass sie so böse ist, hätte ich nicht gedacht. Ich grüble darüber nach, wie ich es erreichen kann, dass uns Fräulein Knesebeck erhalten bleibt. Mein Vater wird mir dabei helfen.«

»Erzähl mir von der Begegnung in Berlin«, bat Friedel mit schwacher Stimme. »Erzähl mir, wie du nach Berlin fährst und wie du dort in der Staatskanzlei empfangen wirst und wie man dich in das vornehmste Besprechungszimmer führt. Und dann kommt dieser unglaubliche Augenblick …«

»Dort werd ich aber gar nicht sein.«

»Ist doch egal. Erzähl es trotzdem, bitte.«

Reni musste lachen. »Jedenfalls freue ich mich, dass es dir scheinbar besser geht … Also gut. Wir fahren frühmorgens mit dem Automobil des Herrn Grafen von Gut Haardt nach Fulda zum Bahnhof. Dort ist auf der Eisenbahn für uns ein Erste-Klasse-Abteil reserviert. Im Speisewagen steht das Frühstück bereit. Die Tische sind weiß gedeckt, und es gibt süßes Brot, englisch gebratene Eier und echten Lachs aus Norwegen, der ein Vermögen kostet, weißt du?«

Friedel staunte. Jetzt war der Schleier ihres Blicks wie weggewischt.

»Es wird alles von der Berliner Staatskanzlei bezahlt. Wir trinken Rotwein aus Frankreich, dazu gibt es Kuchen.«

»Zum Frühstück?«

»Als zweites Frühstück. Die Fahrt dauert den ganzen Tag, also wird man uns im Salonwaggon Zigarren, Kognak und Zeitungen anbieten …«

»Zigarren!«, rief Friedel und musste husten.

»Für den Herrn Grafen. In den Zeitungen lesen wir, dass es für alle wieder Arbeit gibt und im ganzen Reich niemand mehr hungern muss. Der Zug rattert durch Thüringen, und in den Dörfern und kleinen Städten winken uns die Leute zu, wenn wir vorüberfauchen und zischen und ordentliche Wolken in die blaue Luft dampfen. Die Lokomotive pfeift … Jiep! Jiep! …«

Friedel machte es nach. »Fiep, fiep!« Sie hustete. So elend diesmal, dass Reni sich erschreckte.

»Spätestens in Leipzig oder Halle steigen viele wichtige Leute in unseren Waggon, weil sie die Eröffnung der Olympischen Sommerspiele am ersten August ebenfalls miterleben möchten. Es ist ein einmaliges Ereignis. Jeder will natürlich Zeuge sein, weil er sich vorstellt, wie er in vielen, vielen Jahren seinen Enkelkindern erzählt, dass er dabei war, als unser Führer im Olympiastadion die Eröffnungsrede gehalten hat, und dass er miterleben durfte, wie Sportler fast aller Völker der Welt zu uns nach Deutschland gekommen sind, um sich fair und freundschaftlich zu messen und den weltweiten Frieden und die Freundschaft zwischen den Rassen zu fördern. Wir lernen Menschen kennen, die mit dem Führer persönlich bekannt sind. Sie erzählen uns Anekdoten aus seiner Jugend, die wir noch nicht kennen, von seinen Taten im Krieg, von seinen lieben Eltern. Mir erklärt man die aktuelle Politik, mein Vater weiß auf diesem Gebiet selbstverständlich Bescheid. Er ist immer informiert.«

»Toll«, sagte Friedel. »Wie du diese Worte findest, Reni.« Sie musste wieder husten. Dann fragte sie plötzlich: »Was soll der Jockel denn getan haben?«

»Jemand hat einen Knecht vom Schlömerhof tot aufgefunden, und dieser Zeuge hat gesehen, wie Jockel und der Knecht miteinander gekämpft haben. Sie waren alle drei beim Grasmähen und hatten Sensen.«

»Mit einer Sense?«

»Jockel hatte Angst, als ich ihn gesehen habe. Ich glaube, so eine ganz schlimme Angst. Es regnete und ich kam von Gut Haardt zurück und wollte ihn ein Stück im Wagen meines Vaters mitnehmen. Da ist er weggerannt.«

»Seltsam, dass so viele Dinge auf einmal passieren«, sagte Friederike. Sie fasste Renis Hände und führte sie an ihr Gesicht. Als sie wieder husten musste, zog Reni ihre Hand zurück.

»Sollen wir noch einmal den Arzt anrufen?«, fragte sie.

Friederike schüttelte den Kopf. »Ich möchte niemand sehen, schon gar nicht Frau Misera. Reni, erzähl mir mehr von unserm Führer. Wonach riecht er? Sein Blick, Reni, du musst mir alles erzählen …« Sie zwang den Hustenreiz mit Mühe nieder. Dann fuhr sie fort: »Und du musst ganz nah an ihn herangehen, wenn du ihn triffst, hörst du? Bitte! Sieh ihn dir ganz genau an! Seine Augenbrauen, die Farbe der Lippen dicht über dem Bärtchen, das strenge, glatte Haar, das Augenweiß, Reni, alle Äderchen, verstehst du, und vor allen Dingen seine Hände und der heilige Blick …!« Sie stockte und musste wieder husten. Reni reichte ihr ein frisches Tuch.




Im Strafzimmer

Waltraut lag in ihrem Bett und konnte keine Ruhe finden. Sie konnte sich nicht erinnern, je in ihrem Leben so enttäuscht worden zu sein. Seit Mittag hatte sie Kopfschmerzen, die einen störenden Druck hinterließen. Ihr ganzer Körper bebte leise, wenn sie in sich horchte, jetzt im Bett – wissend, dass es ihre letzte Nacht in Ulmengrund sein würde.

Sie war mit ganzem Herzen Erzieherin, und es tat ihr weh, mit anzusehen, wie sich alles zum Schlechten veränderte.  Eine Pädagogik, die sich damit hervortat, Kinder in die Kategorien »ausmerzereif«* und »förderungsbedürftig« einzuteilen, war überhaupt keine Erziehungslehre. So gesehen waren die Mädel von Haus Ulmengrund eigentlich Glückskinder, wenn man einmal davon absah, dass die meisten keine Eltern hatten.

Sie hatte also ihre Anstellung verloren; die Misera hatte ihr gekündigt, sie vor die Tür gesetzt und rausgeschmissen. Die Leiterin wollte sie loswerden, weil es ihr nicht gefiel, wie sie mit den Mädchen umging.

Waltraut machte sich Sorgen um Monika, die oben alleingelassen im »Strafzimmer« hockte und offenkundig von schweren Sorgen geplagt wurde – das hatte jeder gemerkt, als sie vorhin von der Polizei nach Hause gebracht worden war und kein Wort redete. Waltraut wurde das Gefühl nicht los, dass die Misera wusste, was mit Monika passiert war, und es mit allen Mitteln unter den Teppich kehren wollte. Sie hatte das Mädel wie eine Verbrecherin nach oben geführt, und Waltraut hatte sie begleitet, was der Leiterin spürbar nicht gefallen hatte. Beim Verlassen des Strafzimmers hatte Waltraut Monika ein Zeichen gegeben, dass sie später wiederkommen würde. Was leichtsinnig gewesen war, da sie kurz zuvor all ihre Schlüssel Hausmeister Kiank hatte aushändigen müssen. Als er später im Hof arbeitete, war sie im Keller in sein heiliges Werkstattreich eingedrungen und hatte sich einen kräftigen Schraubendreher und eine Zange ausgeborgt.

Jetzt machte sie das Licht an und zog den Morgenmantel über. Dann nahm sie das Werkzeug und verließ ihr Zimmer so geräuschlos, wie es eben ging.

Im Haus war es still. Sie schloss die Tür und ging zum Treppenhaus, stieg ins Dachgeschoss und klopfte leise an.

»Monika, ich bin es, Waltraut Knesebeck. Ich wollte doch wiederkommen und dich nicht alleine lassen. Leider habe ich keinen Schlüssel mehr. Bitte, erschreck dich nicht!«

Sie setzte die Spitze des Schraubendrehers in den Türschlitz und hebelte. Es splitterte, die Tür sprang sofort auf.

Drinnen war es dunkel. Waltraut schaltete die nackte, schwache Glühbirne an der Zimmerdecke ein. Das Mädchen lag reglos und eingerollt auf der Matratze und trug noch seine verschwitzten Kleider. Waltraut lehnte die Tür an und setzte sich auf den Rand des Eisenbetts. Monika zitterte und wimmerte ganz leise.

»Ist dir nicht kalt?«

Sie reagierte nicht.

Waltraut zog eine gefaltete Decke heran, die am Bettende lag, und breitete sie über Monika aus.

»Willst du mir erzählen, was vorgefallen ist?«

Sie wartete.

»Es ist doch was passiert, nicht wahr?«

Monika bewegte sich.

Waltraut sagte: »Ich weiß auch nicht, warum niemand bereit war, das zu merken, weder die Polizisten noch Frau Misera.« Sie legte eine Hand auf die Decke, dorthin, wo Monikas Schulter war. »Ich frage mich, ob sie alle vor irgendetwas Angst haben.«

Sie geduldete sich weiter.

»Angst vor etwas, dem sie nicht begegnen möchten. Etwas oder jemand soll im Dunkeln bleiben. Kann das sein?«

Das Mädel zuckte die Achseln. Das Zucken war so schwach, dass Waltraut es nicht sah, sie fühlte es mit ihrer Hand.

»Du kannst mir glauben, ich lasse dich ganz bestimmt in Frieden, wenn du es nicht sagen willst … Vielleicht nickst du  einfach nur, wenn es stimmt, dass etwas passiert ist.« Waltraut beugte sich vor, um ihr Gesicht zu sehen.

Es dauerte ein wenig. Dann nickte Monika.

»Ist es etwas sehr Schlimmes?« Waltraut streichelte ihr Haar. Das Mädel nickte wieder. »Etwas ganz besonders Schreckliches?«

Monika wälzte sich plötzlich herum und vergrub sich weinend in Waltrauts Armen, die das Mädchen weiter streichelten.

»Ich nehme dich mit zu mir nach unten«, flüsterte sie. »Hier oben ist es viel zu kalt und einsam.«

Monika nickte heftig, weinte weiter und hielt Waltraut fest, als würde sie in einem Moor versinken. Waltraut wiegte sie und machte leise, beruhigende Geräusche. Sie half ihr auf die Beine und führte sie zur Tür. Dort schaltete sie das Zimmerlicht aus und die Flurbeleuchtung ein, dann gingen sie zur Treppe.

Als sie unten angelangt waren und gerade an dem Krankenzimmer vorüberkamen, hörten sie Geräusche. Waltraut glaubte für einen Augenblick, sie kämen aus dem Zimmer, in dem Friederike lag. Plötzlich sah sie einen Umriss.

»Fräulein Knesebeck!« Es war Frau Misera.

Waltraut verteidigte sich sofort. »Das Kind ist krank vor Angst.« Sie merkte, wie ihre Stimme fast versagte.

Weiter hinten im Flur öffneten sich Türen. Die anderen Erzieherinnen kamen aus den Zimmern.

»Fräulein Kaul«, rief die Misera, »bitte helfen Sie uns mit dem Mädel. Es fühlt sich nicht wohl. Nun stehen Sie nicht so herum und hören Sie auf zu gaffen! Helfen Sie gefälligst!«

Die Tür des Krankenzimmers wurde geöffnet. Reni trat auf den Flur. Sie hatte ein Tuch in der Hand. »Frau Misera, Friederike  hustet ganz schlimm …« Dann passierte alles so geschwind, dass Waltraut sich nicht wehren konnte.

»Ach, Reni, Liebes!«, sagte die Leiterin. »Fräulein Knesebeck ist so freundlich und löst dich bei deiner Krankenwache ab. Vielleicht kann sich die arme Monika bei dir unterhaken, ihr habt doch Vertrauen zueinander. Die Damen helfen euch … Fräulein Kaul, Fräulein Papen, was ist denn nun?«

Waltraut übergab Monika an Reni. Es hatte etwas Ordnungsgemäßes. Reni legte ihren Arm um sie. Die beiden Erzieherinnen kamen her und flankierten die beiden Mädchen. Reni lächelte. Sie gingen in den Flur.

Die Misera sagte überraschend freundlich: »Hier, bitte sehr.« Sie zeigte in das offene Zimmer, in dem Friederike lag. Waltraut trat durch die Tür an das Krankenbett. Friedel schien zu schlafen.

Die Misera behielt die Klinke in der Hand. Auf dem Flur wurden die Geräusche leiser. »Was Sie sich soeben herausgenommen haben, Fräulein Knesebeck, übertrifft alle Erfah rungen, die ich in meiner beruflichen Laufbahn gemacht habe. Sie haben sich über meine Anordnungen mit einer Unverfrorenheit, Hinterlist und Frechheit hinweggesetzt, dass es mir geradezu die Sprache verschlägt. Für die Konsequenzen werde ich umgehend noch heute Nacht sorgen. Sie werden das Haus verlassen.« Damit drehte sie sich um, zog die Zimmertür zu. Waltraut hörte, wie sie draußen abschloss. Sie war nah daran hinzuspringen und gegen die Tür zu schlagen.

»Hat sie uns eingeschlossen?«, fragte Friederike leise.

»Du bist ja wach. Wie geht es dir?«

»Ach«, machte das Mädchen fast unhörbar.

Waltraut musste lachen. »Eigentlich gibt es überhaupt nichts zu lachen, aber auch gar nichts.«

»Alles ist verhext«, bestätigte Friederike erschöpft und hustete. Der Husten klang bedenklich.

»Wir sitzen offenbar im Privatgefängnis von Frau Misera.« Waltraut musste wieder lachen. Sie setzte sich auf den Bettrand. »Habe ich dir schon mal erzählt, dass ich einen Mann kannte, der wirklich eingeschlossen war? Ich meine, so richtig eingeschlossen, nicht bloß eine Zimmertür, die man mit einem Schraubendreher ganz einfach aufkriegt … Schade, den habe ich jetzt oben liegen lassen, sonst hätte ich es dir gezeigt … Der Mann war mein Vater. Ich habe ihn nur ein Jahr lang erlebt und nie ein einziges Wort mit ihm sprechen können, weil es ihm die Sprache verschlagen hatte. Das war im Krieg, in einem dieser schrecklichen Unterseeboote, weißt du? Er war dort sehr lange eingeschlossen. Er hatte wahrscheinlich gar kein Gefühl mehr dafür, wie viel Zeit vergangen war und wie die Zeit weiter verging, ob schnell oder langsam. Für ihn verging sie gar nicht mehr; sie staute sich wie Wasser und er ist vielleicht darin erstickt. Ich stelle mir vor, er hat gedacht, dass er schon mausetot sein muss.« Sie machte eine kurze Pause. »Nein, ich kann mir gar nichts vorstellen, Friederike, nichts. Ich war damals noch nicht mal ein Schulkind. Immer habe ich mir gewünscht, dass er mir erzählt, wie es gekommen ist, dass er nicht mehr sprechen konnte. Aber ich habe mich nie getraut zu fragen.«

Friederike hustete. Dann flüsterte sie: »Fräulein Knesebeck, ich möchte Ihnen etwas sagen.«

Waltraut fasste ihre Hand.

»Ich schäme mich, weil ich es nicht schon früher …« Der Husten unterbrach sie. Es war ein trockener, harter Husten, der sich nicht beruhigen ließ.

»Vielleicht solltest du nicht so viel sprechen, Friedel. Kriegst ja gar keine Luft.«

Es dauerte eine Weile, bis das Mädchen noch einmal Vertrauen fasste und die Worte wiederholte, mit denen es begonnen hatte.

»Ich schäme mich so sehr, weil ich nicht schon gestern damit zu Ihnen gekommen bin. Es ist wegen Monika. Die Ärmste. Es ist so schrecklich, Fräulein Knesebeck …«




Herr Brot-Korff

Frau Goldschnigg, Siggis Mutter, war verschwunden. Ihre Wohnung war aufgebrochen und verwüstet worden. Jockel konnte sich einfach nicht erklären, was dort geschehen war. Vor allem wusste er nicht, wie er jetzt von Schwarzerden aus seiner Mutter auf dem Schlömerhof eine Nachricht zukommen lassen sollte, damit sie sich nicht unnötig ängstigte.

Mit letzten Kräften war er aus dem Garten in die Haselsträucher außerhalb geschlichen, hatte dort Luft geholt und erschreckt zugesehen, wie im ersten Morgenlicht die Leute aus den Häusern und Höfen kamen und in die Felder gingen. Dann hatte ihn die Angst überwältigt, und er war geduckt zu einem viel zu offenen Waldstück gerannt, wo er jetzt im morgendlichen Halblicht hockte und sich nicht entscheiden konnte, ob er noch vor Sonnenaufgang weiterfliehen sollte oder erst, wenn alle bei der Arbeit waren.

Von Siggis Mutter hatte er sich etwas zu essen erhofft, vielleicht auch trockene Kleidung. Damit wäre er, noch im Dunkeln, zurück in die Felder gelaufen und hätte sich auf den Weg nach Fulda gemacht, um dort einen Lastwagen oder einen  Güterzug zu erwischen, der nach Norden fuhr. Jetzt war es fast hell, und der nächste Freund, der ihm einfiel, wohnte in Gersfeld, und das war die falsche Richtung.

Er war nah daran, sich aufzugeben, weil alles keinen Sinn ergab – und weil er vielleicht wirklich ein Totschläger war. Er hatte Hannes’ Stiefel gepackt und hochgerissen, und dadurch war er hingestürzt, in die Sense, die am Boden lag. Er, Jockel, hatte es getan und es war seine Sense gewesen. Er hätte die Nerven behalten sollen, dem Streithahn ausweichen können, er hätte Fritz um Hilfe bitten müssen …

Die Fantasie suchte ihn heim, wie der Vater zu Hause auf die Nachricht reagierte. Er würde sich bestätigt fühlen, dass beide Söhne nur Halunken seien.

Als Kind hatte er davon geträumt, dass der Vater nicht ihr wahrer Vater sei. Ihr wirklicher Vater sei ein fremder Mann, der in der Nähe wohnte und sich aus irgendeinem Grund nicht zu erkennen gab. Eines Tages aber würde er kommen und den falschen Vater entlarven und davonjagen. Von da an würde das Leben leicht werden und auch die Mutter würde nicht länger so oft traurig sein und heimlich weinen.

Plötzlich hörte Jockel Hundegebell. Es war entfernt, aber es erschreckte ihn so sehr, dass er aufsprang und in die andere Richtung loslief. Am Ende des Wäldchens lag ein flacher Hang, der zu einem Bach führte. Dorthin wollte er, um seine Spur zu verwischen. Er stolperte und stürzte hin, raffte sich auf und hetzte weiter durch das Unterholz. Fichtenzweige peitschten sein Gesicht, er spürte nichts.

Ein Stück vor ihm lag der helle Saum, gleich darunter floss der Bach. Er hieß Weißer Koll, und darin lebten Rotaugen, die man fangen und am offenen Feuer braten konnte. Das hatten Helmuth, Siggi und ein paar andere Jungen oft getan, die ihn,  Jockel, nicht hatten bei sich lassen wollen, weil er zu klein und ängstlich war. Der Hosenschisser. Weil er wegrannte, wenn sie »die Franzosen« überfielen, so nannten sie die Jungen aus Maiersbach, die oft nicht bloß mit trockenem Lehm, sondern mit Steinen schmissen und sogar Messer hatten.

Die Hunde kläfften weiter.

Jockel lief auf den Hang hinaus, nach unten, sprang in den Bach und war sicher, dass die Hunde ihn nicht finden würden. Er schöpfte mit den Händen Wasser und trank gierig. Dann folgte er dem Bachlauf ein Stück, blieb hinter einer Biegung stehen und horchte. Hier hatten sie »die Engländer« geschlagen, die aus Obernhausen. Einer ihrer Feinde war damals unglücklich gestürzt und landete im Krankenhaus. Ein anderer wurde von seinem Onkel windelweich geprügelt, weil er mit dessen Karabiner mit aufgesetztem Bajonett auf dem Schlachtfeld erschienen war, obwohl der Onkel es verboten hatte.

Erst als er aus dem Wasser stieg, merkte Jockel, wie sehr ihm Nässe und Kälte zusetzten. Er hörte keine Hunde mehr. Die Kälte kroch so schnell und schneidend in ihm hoch, dass er kaum weiterlaufen konnte. Er zitterte heftig, bis in die Arme hoch, bis in die Hände, bis ins Gesicht hinauf, sodass er sich hinhocken musste, schutzlos mit einem Mal, weil weder Bäume noch Strauchwerk in der Nähe waren. Sein Mut versiegte gänzlich. Es war wie in den Kinderschlachten, wenn er davongelaufen war oder sich einfach hatte fallen und gefangen nehmen lassen.

Ihm war übel vom Hunger. Während er dagegen ankämpfte, spürte er, dass er zu schwach geworden war, noch einmal aufzustehen. Die Beine schienen leblos, seine Füße waren taub. Nur sein Verstand fand keine Ruhe. Wie es wohl  wäre, wenn er beten könnte? Als Kind hatte es geholfen. Schon lange glaubte er nicht mehr, dass Gott ihn hörte. Gott war ungerecht, weil er kein guter Vater war. War ein Vater, der sein Kind im Stich ließ, überhaupt ein Vater?

Jockel ließ sich ins feuchte Gras fallen. Er wusste, wie gefährlich das war. Einerlei: Der Vater ist kein Vater, er selbst ist nicht länger dessen Sohn. Nur um die Mutter tat es ihm unendlich leid.

Ein Schuss knallte von schräg hinten und warf Echos übers Land, als wäre diese Gegend von Wänden eingegrenzt. Jockel spähte um sich, viel zu müde, um zu fliehen. Die Luft war fest wie Brei; er hätte sich hindurchessen müssen wie im Märchen; er hätte sie mit schweren Säbeln teilen und einen Tunnel hauen müssen, um auch nur ein paar Schritte von hier fort zu tun.

Woher würde der zweite Schuss kommen? Der ihn gewiss treffen würde. Vielleicht töten. Hoffentlich schnell und schmerzlos. Niemand war zu sehen, auch bellten keine Hunde. Eine rätselhafte Stille entstand, in der es plötzlich wieder knallte. Lauter, näher. Es knatterte entfernt. Dann lange gar nichts.

»He, Junge!«

Er fuhr zusammen. Schaute hoch. Am Saum der Wiese stand ein Mann.

»Was machst du da?«

Jockel hatte weder Kraft noch Luft in seinen Lungen.

»Bleib da, ich komme runter.« Der Mann setzte sich in Bewegung. Aber er hatte kein Gewehr. Gar nichts hatte er. Als er über ihm stand – groß, dunkel, älter als Jockels Vater, wie es schien -, da sagte er: »Ich weiß ja, wer du bist. Oben steht mein Motorrad, und das hat einen Beiwagen, da passt das  Brot für sechzig Mädchen und ein paar Erwachsene hinein. Wenn das Brot reingeht, passt du erst recht. Was sagst du, willst du mit?«

Jockel schwieg. Weil er immer noch kaum Luft hatte und weil er auch gar nicht verstanden hatte, was der Mann meinte. Er starrte hoch und zog alle Luft in sich zusammen. »Wer sind Sie?«

»Wenn du deinen Kopf in die Welt steckst, schießen sie ihn ab. Sie suchen überall nach dir. Also kommst du?«

Der Fremde drehte sich um und stampfte die Wiese hoch.

Jockel blickte ihm nach. »Vielleicht bin ich schon erschossen worden!«, rief er und kriegte plötzlich wieder Luft.

»Ja, sicher, ganz bestimmt«, sagte der Mann und zeigte hoch, vermutlich auf das Kraftrad, von dem er geredet hatte und das Jockel noch nicht sehen konnte, weil es weiter oben stand.

Er stemmte sich hoch und kroch wie ein Hund die Wiese hinauf. Als er nach oben schaute, konnte er den Lenker sehen. Gott fährt Motorrad, dachte er und musste lachen.

»Darf ich mal ehrlich sein«, rief der Mann herunter, »und dir sagen, dass du mir ganz schön ausgekotzt vorkommst? Wenn ich dich so sehe, würde ich dir noch eine halbe Stunde geben, und das war’s dann. Aber mach dir keine Sorgen, das kriegen wir hin. Ich bin nicht der liebe Gott, aber ich kann zwischen Freund und Feind unterscheiden. Und es gibt Zufälle, weißt du, ohne die unser Erdenleben gar keinen Sinn machen würde.«

Mittlerweile war er bei seinem Motorrad angekommen und hatte schon die schwarze Lederabdeckplane seines Beiwagens aufgeknöpft.

Jockel setzte Schritt vor Schritt. Er schaffte es. Was ihn am meisten vorwärtstrieb, war die Verwunderung.

Als hätte der Fremde erraten, was ihm durchs Herz ging, rief er: »Das mit dem Zufall ist so. Als ich hörte, dass dieser Hannes vom Schlömerhof irgendwo tot im Feld liegt, dachte ich: Aha, da hat er also doch eins auf die Griffel gekriegt, der Schlingel. Ich kannte den kaum. Aber wie ich vor zwei Wochen das Brot vom Bäcker in Gersfeld nach Ulmengrund bringe, sehe ich, wie so ein Mädel von denen vor ihm wegrennt, verstehst du? Niemand weit und breit. Nur ich, weil ich ausgerechnet in dem Moment um die Ecke dampfe. So ist das mit dem Zufall. Hoppla, denke ich, so einer ist das. Nicht dass ich ihn das erste Mal gesehen hätte, aber ich wusste nicht mal seinen Namen. Man hat ihn auf den Dorffesten gesehen, oder?«

Jockel stand jetzt vor ihm und konnte immer noch nicht glauben, was passierte.

»Nun spring schon rein!«, sagte der Mann. »Das ist wie in einem Flugzeug, glaub mir, es macht Spaß.« Er half Jockel einzusteigen und legte ihm die feste Lederschürze um, gab ihm einen Lederhelm und eine Windbrille. »Jetzt denkt jeder, der mich kennt, dass du ein Haufen Brot bist. So einfach geht das.«

Jockel hätte gerne mitgelacht.

»Kannst du so ein Kraftrad fahren?«

»Woher denn?«

»Dann bring ich es dir bei. Das kann man immer brauchen. Ein richtiger Bengel muss Motorrad fahren können. Ich muss demnächst nach Norden, da kannst du mitkommen und mir ein bisschen helfen.« Er zog sich seine eigene Windbrille über, es sah verwegen aus, dann stieg er auf den Sattel und trat die Maschine an. Es knallte fürchterlich. Jockel zuckte zusammen – und war gleich darauf erleichtert, denn nun wusste er, wer vorhin auf ihn geschossen hatte.

Das Gespann machte einen Satz nach vorne. Und es war wie Fliegen und machte wirklich Spaß! Die Felder flogen links und rechts vorbei, die tiefe Sonne blendete. Jockel staunte bloß. Jetzt war er nicht mehr tot, jetzt träumte er bestimmt!

Sie rasten im eigenen Geknatter. Herrlich, wie ihm der Fahrtwind das Gesicht zerreißen wollte! Gleich würden sich die Räder von der Erde lösen. Die roten Dächer von Schwarzerden und der umliegenden Höfe fielen zurück, die Felder streckten sich wie bunte Tücher bis an den Horizont, dazwischen hingeworfene Bäume, Hecken, Wälder.

»Fulda!«, schrie der Mann. »Nach Fulda erst mal, Junge. Wie alt bist du eigentlich?«

Jockel brüllte es ihm zu. Der Fahrtwind füllte seinen Mund. Wie hoch sind wir, hätte er fast gefragt. Jetzt flogen sie an Ebersburg vorbei, rechts hinten wölbte sich die Wasserkuppe. Der Mann nahm etwas Gas raus, damit er reden konnte.

»Ich musste vorhin in aller Frühe eine der Erzieherinnen von Ulmengrund nach Fulda bringen. Die hat mir was Interessantes erzählt! Dann bin ich hierher zu meiner Schwester, die in Schwarzerden wohnt, verstehst du, und da sehe ich einen Bengel vom Dorf wegrennen und denke, das muss der arme Jockel sein.«

Das war er, dachte Jockel. »Danke!«, rief er und wollte etwas Wichtiges fragen, aber der Wind riss alle Fragen aus ihm fort, weil das Motorrad wieder schneller fuhr. Sie flogen weiter.

»Und deinen Eltern gebe ich Bescheid, mach dir keine Sorgen! Ich sag doch: Ich unterscheide zwischen Feind und Freund.«

Sie flogen hohe, weite Schleifen – über Kalbach, Neuhof, Eichenzell, und vorne konnte er schon Künzell liegen sehen. Dahinter flirrte bunt die Stadt.




Glückskind

Reni machte sich wegen Monikas Verfassung große Sorgen. Ihr Schweigen, das Zittern, ihre befremdliche Weigerung, sich überhaupt jemandem zuzuwenden. Als trüge sie einen eisigen Mantel.

»Wo warst du denn um Himmels willen?«, fragte Fräulein Kaul. Sie und die Kollegin führten Reni und Monika in die Wohnung der Leiterin, die im Südflügel des Hauses lag und einen eigenen Zugang zur Straße hatte. Reni war nie zuvor hier gewesen. Sie setzte sich neben Monika auf ein Sofa im Wohnzimmer und eine der Frauen machte Tee. Dann waren sie mit der Leiterin allein.

»Ist das Darjeeling?«, fragte Reni, als der Tee vor ihr dampfte. Die Tassen waren übersät mit mikroskopisch kleinen Rosenblüten.

»Was bitte?«, fragte Frau Misera.

»So heißt der Tee, den ich bei meinem Vater getrunken habe.«

»Sieh mal an«, sagte die Leiterin und schenkte Reni einen anerkennenden Blick, der wohltat. »Graf Haardt, dein Vater«, fügte sie hinzu, »hat mir Nachricht gegeben, dass er dich schon morgen früh auf dem Gut erwartet. Nicht erst am Sonnabend. Ich würde sagen, du bleibst hier und schläfst ein bisschen, während  ich mich um Monika kümmere. Der Wagen des Grafen holt dich bereits um sechs Uhr ab, du wirst bei deinem Vater frühstücken, damit gar keine Zeit verloren geht, verstehst du? Es ist viel vorzubereiten für Berlin …«

Reni blieb dicht neben Monika sitzen und sah sie an. »Was wird denn bloß aus dir?«

»Mach dir da keine Sorgen«, sagte Frau Misera. »Wir werden in Ruhe über alles reden und dann werden wir weitersehen.«

In Reni breitete sich ein Gefühl aus, das sie beruhigte; sie vertraute Frau Misera.

»Ich mache dir nebenan ein Bett, Reni. Und ich gebe dir eines meiner Nachthemden, damit du nicht noch nach oben laufen musst. Es ist schon furchtbar spät und du musst noch ein bisschen schlafen.« Die Leiterin stand auf, und Reni hörte, wie sie hier und dort rumorte und durch das Nebenzimmer lief.

»Der Herr Graf hat Großes mit dir vor, das weißt du längst«, rief Frau Misera durch die offene Tür. »Berlin ist nur der Anfang. Ulmengrund spielt dabei allerdings eine wichtige Rolle. Wir werden hier einige Veränderungen vornehmen, die schon lange fällig sind. Ich hoffe sehr, dass ich auf dich zählen kann, wenn du demnächst auf dem Gut lebst. Du wirst interessante und mächtige Menschen kennenlernen, Reni. Der Graf bewegt sich in den höchsten Kreisen, und wenn wir es geschickt anstellen, werden wir alle davon profitieren. Auch deine Freundinnen, verstehst du? Wir reden noch darüber, jetzt ist es wirklich spät.«

Reni stellte ihre Tasse auf den Tisch und legte wieder einen Arm um Monika.

»Hörst du, was ich sage, Reni?«, rief die Leiterin durch die offene Tür.

»Ja, Frau Misera.«

»Versprichst du es? Dass du mich unterstützt. Uns alle.«

Reni sagte Ja.

Frau Misera kam zurück ins Wohnzimmer. »So, Kind, leg dich bitte hin. Monika darf zu den anderen in den Schlafsaal. Ich bringe sie selbst hinauf. Na, komm bitte!« Sie beugte sich zu Monika, die so schwerfällig aufstand, als wöge sie zu viel. Reni half dem Mädel. Jetzt spürte sie ihre eigene Erschöpfung und Müdigkeit. Sie küsste Monika auf die Wange, obwohl sie wusste, dass Frau Misera so etwas nicht gerne sah. Schließlich wünschte sie eine gute Nacht, ging in das Nebenzimmer und schloss die Tür.

Es war ein Klappbett, das frisch gemacht in einer Ecke stand. Eine hübsche Tischlampe mit einem Schirm aus gefaltetem Papier verbreitete ein warmes Licht. Reni zog die Schuhe aus, legte ihre Kleider auf einen Stuhl und schlüpfte in das Nachthemd. Es roch nach frischer Wäsche. Sie schlug die Decke zurück, und als sie dalag, zog sie den Stoff bis an das Kinn. Sie dachte an den Tag, der so verwirrend gewesen war. Es tat ihr leid, dass alle anderen mit Schwierigkeiten kämpfen mussten. Nur ihr fiel alles in den Schoß. Es war, als hielte das Schicksal ein neues, schönes Leben für sie bereit. Beinah zu schön, um wahr zu sein.

 

Der Graf sah aus dem Fenster und wartete, dass Reni las. Sie holte Luft.

»Verehrtes, hochgeschätztes Fräulein Anstorm«, las Reni laut und deutlich und hielt das mit ihrer kleinen, aber klaren Schrift gefüllte Blatt etwas geneigt ins frühe Fensterlicht. »Als meine Frau und ich im Jahre 1913 nach Afrika reisten, um unser Urwaldspital zu errichten, hofften wir, andere Menschen  für unsere Idee begeistern zu können, was uns auch gelungen ist. Die Not in diesem Land ist ungeheuer groß, und die benötigte Hilfe scheint mit jedem Tag zu wachsen, sodass es immer schwieriger wird, diesen armen Menschen um uns her eine bessere Zukunft zu geben. In den über zwanzig Jahren hier haben wir eine große Menge Zuwendung und Unterstützung erhalten, und es wäre falsch zu sagen, man lasse uns im Stich. Und manchmal begegnen uns sogar Menschen, deren Hilfe besonders groß ist. Sie, liebes Fräulein Reni, gehören zu diesen außergewöhnlichen Menschen, die meiner Frau, unseren Helfern und mir das Gefühl schenken, es lohne sich, unbeirrt weiter für das Gute zu kämpfen. In den stillen Stunden nachts, wenn mich die Sorgen wachhalten, sind mir Menschen wie Sie und Ihre Freunde in Berlin ein großer Trost. Gott hat das Gute in unser Herz gelegt; und er sorgt dafür, dass diese Pflanze wächst. Menschen wie Sie machen mich froh, weshalb ich mich auf diesem Wege bei Ihnen bedanken möchte für die große Hilfe, die uns auf Ihre Veranlassung hin durch die Berliner Präsidialkanzlei auf dem Seewege gebracht wurde. In seinem Brief hat uns der Führer und Reichskanzler seinen Besuch in Aussicht gestellt. Die Bedeutung einer solchen Geste ist für Lambarene gar nicht zu überschätzen. Deshalb sende ich Ihnen noch einmal meinen ausdrücklichen Dank und verbleibe mit großer Verbundenheit Ihr Doktor Albert Schweitzer.«

Reni faltete das Blatt zusammen.

Graf Haardt stand mit dem Rücken zu seinem Schreibtisch und hatte die Hände ineinander gelegt. Er wandte sich zu ihr.

»Ich muss sagen, mein Kind, du verblüffst mich. Nein, ich bin sogar beschämt. Es fällt mir schwer zu glauben, dass du diesen Brief wirklich ohne fremde Hilfe ausgedacht und aufgeschrieben  haben willst. Natürlich glaube ich dir das. Es klingt alles durchaus reif und erwachsen, um nicht zu sagen lebenserfahren, wobei man fragen möchte, woher diese Erfahrung rührt. Du liest viel, nicht wahr?«

Reni nickte und schaute verlegen auf das Papier in ihrer Hand. »Viele Bücher wurden mir von einer unserer Erzieherinnen ans Herz gelegt. Diejenige, von der ich sagte, dass ich ein bisschen ihre Freundin sei.« Sie lächelte flüchtig. »Leider hat es zwischen ihr und unserer Leiterin Frau Misera ein Missverständnis gegeben, und ich habe Angst, dass wir Fräulein Knesebeck verlieren. Ich wollte Sie fragen, ob Sie nicht Ihren Einfluss geltend machen können, um das Zerwürfnis aus der Welt zu schaffen. Es wäre ein so wunderbares Geschenk, und ich spreche auch im Namen meiner Kameradinnen, aller Kinder in Haus Ulmengrund.«

Der Vater schien zu nicken. Er drehte sich halb um und nahm einen Zettel vom Schreibtisch. »Wie du siehst, habe ich mir ein paar Gedanken darüber gemacht, was wir in Berlin zu beachten haben. Ich glaube, bis Fräulein Dohm uns zum Frühstück ins Esszimmer hinüberbittet, haben wir noch etwas Zeit.«

Er bat sie, in einem der Sessel Platz zu nehmen, setzte sich ihr gegenüber und schien eine Weile zu überlegen, bevor er weiterredete.

»Sicherlich muss ich dir nicht erklären, dass man einen Lebensweg frühzeitig in die richtigen Bahnen lenken muss.« Er zögerte einen Moment. »Ich möchte mich bei dir in aller Form dafür entschuldigen, dass ich den Beginn dieses Weges meiner Schwester überlassen habe. Allerdings wissen wir, dass sie es offenbar besser gemacht hat, als ich es je hätte zustande bringen können. Erziehung ist nicht Männersache, Bildung  dagegen schon. Aber auch dort wurde bereits erstaunliche Vorarbeit geleistet, wie wir soeben hören konnten. Wenn ich von nun an also am Gebäude deines Wissens weiterbaue, dann tue ich dies mit dem größten Respekt vor denjenigen, die das Fundament legten, und ich will sehen, was ich ausrichten kann, um deinem Wunsch zu entsprechen.« Er sah sie freundlich an.

Reni dankte ihm.

Sie war am frühen Morgen gerne aufgestanden, weil sie sich auf die Fahrt im Einspänner gefreut hatte. Als dann der Fahrer des Grafen mit dem Automobil vorgefahren war, war sie überrascht, aber keineswegs enttäuscht gewesen. Worüber sie verwundert war, betraf ein anderes Geräusch, das sie zuvor im Bett gehört hatte: Brot-Korffs lärmendes Motorrad. Da war es noch dunkel gewesen, und sie war sofort wieder eingeschlafen, sodass sie auch jetzt noch nicht sicher war, ob dieses Knattern nicht doch bloß eine Täuschung oder gar ein Traum gewesen war.

»Ich glaube, es ist nicht richtig, wenn Sie sich bei mir entschuldigen, Herr Graf.« Fast hätte sie lieber Vater gesagt. »Es macht mich verlegen.«

»Du wirst eines Tages verstehen, Renate, dass diese Entschuldigung unverzichtbar ist«, sagte der Graf. Und etwas leiser fügte er hinzu: »Ich habe deiner Mutter wehgetan. Sehr wehgetan.«

Am liebsten hätte sie jetzt losgeheult. Jeder wäre tief gerührt. Aber sie verbot es sich und antwortete: »Ich habe mir die Fotografie meiner Mutter sorgfältig angesehen. Ich werde sie immer bei mir tragen. Sie hat ein gütiges Gesicht, und ich bin sicher, dass sie unter Ihrer Zurückweisung sehr gelitten hat.« Reni sah, dass nun auch ihr Vater gerührt war. Er nickte  schwach und streifte ihren Blick. »Aber ich glaube auch, dass sie Ihnen verziehen hat. Ich wünsche es mir jedenfalls.« Sie machte eine Pause. Dann sagte sie: »Den Brief des Doktors an mich habe ich gestern geschrieben; er floss mir sozusagen aus der Feder.« Ihr war klar, welchen Ton sie anklingen ließ und dass sie um seine Anerkennung buhlte.

Der Herr Graf legte die Hände an sein Kinn. »Es ist eine Schande, dass du nichts tun wirst, außer ihm einen hübschen Strauß zu überreichen. Ich bin sicher, der Führer wäre ebenso verblüfft wie ich, zu hören und zu erleben, mit welcher Hellsicht, Vernunft und Aufrichtigkeit du die ernstesten Dinge dieser Welt einschätzt. Ich möchte dir sagen, dass ich außerordentlich stolz auf dich bin. Du hast mich ganz und gar für dich eingenommen, mein Kind.« Er zögerte und sein Blick wanderte zu den Fenstern.

Dann sagte er feierlich: »Die Zukunft unseres Volkes liegt in den Händen von Männern, deren Klarblick das Ergebnis eines sehr langen Geschichts- und Erkenntnisprozesses ist. Es mussten entsetzlich viel Not und Ungerechtigkeit geschehen, um den Fortschritt bis in unsere Gegenwart zu tragen, von der wir uns alle erhoffen, dass sie ein Neubeginn ohnegleichen ist. Ich bin überzeugt, dass wir alle Zeugen einer Zeitenwende sind. Von nun an wird für alle Völker die Kulturgeschichte grundlegend verändert sein. Es geschieht etwas … es ist im Begriffe zu geschehen, und wir haben Anteil an dieser herrlichen Gestaltung, Reni … es passiert etwas, das mir nicht minder bedeutsam und einschneidend vorkommt als der Wechsel der Zeitrechnung, von der alten Zählung der Jahre ab urbe condita, also seit der Gründung Roms, zu unserem christlichen Kalender, der mit der Geburt Jesu einsetzt.« Er zögerte. »Und wir, mein Kind, sind Zeugen, aber auch Akteure dieses epochalen Wandels.«

Er hatte den Zettel mit seinen Notizen vor sich auf den niedrigen Tisch gelegt. Nun hob er ihn wieder auf.

»Siehst du, da habe ich mir so viele Gedanken gemacht, was ich dir raten und beibringen muss, damit die Begegnung ein Erfolg wird, und jetzt stellt sich heraus, dass du viel zu begabt bist für solche Nachhilfe und ich die meisten dieser Punkte vernachlässigen kann, weil du all das ohnehin mit deinem Gefühl und deiner Vernunft zu unser aller Zufriedenheit ausrichten wirst. Da habe ich keine Bedenken.«

Er wedelte mit dem Papier durch die Luft. In diesem Moment klopfte es an die Tür. Fräulein Dohm trat ein und teilte mit gedämpfter Stimme mit, das Frühstück sei angerichtet.

Sie standen auf. Reni folgte dem Herrn Grafen, ihrem Vater, in das Esszimmer, dessen Fenster noch höher und breiter waren als die des Arbeitszimmers. Die Wolken vom Vortag hatten sich verzogen. Das frische Sonnenlicht fiel durch die Scheiben und warf die Schatten einiger Zimmerpflanzen über die Tapeten, Teppiche und Möbel aus honigfarbenen Hölzern. Der Raum strahlte eine wohlige Wärme aus. Reni nahm an dem Tisch Platz, der wegen seiner Länge nur halb eingedeckt worden war. Jenseits der schneeweißen Tischdecke war die blanke Oberfläche zu sehen, dunkles Holz. Was sie sofort fesselte, war eine starke Glasplatte in der Größe des Tisches, die das schöne Furnier vollständig bedeckte, schützte und unberührbar machte. Solche Möbel hatte Reni nie zuvor gesehen.

»Ich habe das Gästezimmer für dich herrichten lassen«, sagte der Vater und setzte sich im rechten Winkel zu ihr an das eingedeckte Ende des Tisches. »Eigentlich bist du ja alles andere als ein Gast in diesem Haus. Wenn du möchtest, kannst du also hierbleiben und musst gar nicht wieder zurück  nach Ulmengrund. Es sind ja Ferien, nicht wahr? Genau genommen kannst du so lange bleiben, wie es dir gefällt. Mit Frau Misera komme ich schon überein, mach dir da bitte keine Sorgen.« Er hob den Brotkorb hoch und hielt ihn ihr entgegen.

Sie dankte und nahm eine Scheibe Weißbrot. Es gab Butter, Konfitüre, Bückling, Eier, Leberwurst und Käse. Alles lag in blinkenden Silberschalen oder auf Tellern aus geschliffenem Glas. Mitten auf dem großen Tisch stand eine riesige Vase voller weißer Lilien.

Als der Graf merkte, dass sie die Blumen anschaute, sagte er: »Die hat unser Stallknecht Dietrich gestern Nachmittag geschnitten. Er kümmert sich ein bisschen ums Gewächshaus und den Garten. Du wirst ihn mögen, er lacht viel. Ich denke darüber nach, ihn auf Kianks Stelle in Haus Ulmengrund zu setzen, dann kann er dort ein wenig nach dem Rechten sehen. Kiank ist ein Schubiak. Frau Misera kommt mit ihm zurecht, aber er scheint mir bei euch Mädeln nicht gut aufgehoben. Nun ja … Ich erzähle dir das nur, weil auch dies Angelegenheiten sind, die das Gut und den Besitz betreffen. Verstehst du das?«

»Aber ja …«, sagte Reni. Diesmal hätte sie wirklich um ein Haar Vater zu ihm gesagt. Sie fasste sich an den Mund und blickte auf die Brotscheibe auf ihrem Teller. Sie nahm das Messer und führte es zur Butterschale. Im Pensionat gab es ausschließlich Margarine, oft auch nur einen anderen Aufstrich, der nach Seife roch. Leberwurst gab es nur sehr selten und der Käse war nie frisch und schwitzte hässlich.

Sie nahm etwas von der Butter und bestrich die Scheibe zaghaft und nur dünn. Die Butter duftete.

»Ich habe eine Überraschung für dich.« Der Vater köpfte  das Ei, das vor ihm in einem zierlichen Becher stand. »Ich erhielt vorhin einen Anruf, dass wir auf unserem Weg nach Berlin einen hochgeehrten Gast in unserem Abteil begrüßen dürfen, der in Halle zusteigen wird. Frau Doktor Agnes Miegel. Ich habe sie schon erwähnt, glaube ich. Sie schreibt wunderbare Balladen und Erzählungen, die ihr in der Schule gewiss schon gelesen habt. Ich bewundere diese Dichterin außerordentlich.«

Reni sah, dass seine Augen leuchteten. Sie war so stolz auf ihn. Alle Angst und Zweifel waren wie weggeschmolzen.

»Zu den Verwaltungsangelegenheiten, die das Gut und den übrigen Besitz betreffen, gehört auch das Gespräch mit den örtlichen Behörden, mit der Stadtverwaltung in Fulda, den Bürgermeistern und Kirchengemeinden der umliegenden Ortschaften. Ich werde dich so bald wie möglich bei meinen Besuchen dorthin mitnehmen. Auf diese Weise wirst du den Umgang mit diesen Leuten erlernen und verstehen, um welche alltäglichen und besonderen Probleme es dort geht.«

Er sah sie an und schob die Unterlippe vor. »Darunter verstehe ich auch Dinge wie den Kontakt zur Polizei und zu den lokalen Zeitungsredakteuren. Das sind die Stellen, über die wir Verbindung mit der Bevölkerung herstellen und erfahren, was die Leute denken, womit sie zufrieden sind und womit nicht, oder ob es Gesellen gibt, die es nicht gut mit uns meinen. Immerhin haben wir eine gefährliche Republik hinter uns, deren politische Ziele nicht zum Erhalt der gegenwärtigen Besitzverhältnisse beigetragen hätten. Ein Mann wie ich wäre von ihnen eines Tages enteignet worden. Weißt du, das ist die gefährliche Seite der schönen Idee von der Gleichheit aller Menschen. Es gibt immer Neider, Kommunisten, sogenannte Revolutionäre, religiöse Sektenführer, Verbrecher  oder einfach Träumer, vor denen wir uns in Acht nehmen und die Bevölkerung in Schutz nehmen müssen. Das Volk besteht nicht aus einzelnen Menschen, sondern aus einer unsichtbaren Menge von Gruppen und Untergruppen, die wie Netze miteinander verwoben und verflochten sind.«

Reni hörte ihm aufmerksam zu und hatte sogar das Brot vergessen, das auf ihrem Teller lag.

»Aber nun iss bitte!« Er nickte ihr zu.

Sie strich etwas Konfitüre auf die Butter, nahm die Brotscheibe in die Hand und biss mit Appetit hinein.

»Wenn wir nicht ein wachsames Auge darauf halten«, fuhr er fort, »auf diese verschiedenen Gruppen, sofern wir sie überhaupt sehen und kennen, dann werden wir angreifbar. Verstehst du das?«

Reni fand es nicht schwierig, sich vorzustellen, dass man all die einzelnen Menschen, aus denen die Bevölkerung bestand, nach unterschiedlichen Gesichtspunkten immer wieder neu sortieren konnte. Wie die tausend Knöpfe, Spangen, Garne und Nadeln in Tante Magdas kleiner Näherei.

»Ich erzähle dir einmal ein gutes Beispiel, wie prekär so etwas werden kann«, sagte der Graf und schnitt mit seinem Löffel in die Spitze des gekochten Eis. »Mein Fahrer machte mich gestern darauf aufmerksam, dass die Polizei in Schwarzerden die Wohnung einer Frau durchsucht habe. Nun stellt sich heraus, dass es von dort sogar Verbindungen zu einem meiner Höfe gibt und zu diesem Jungen, den alle Welt sucht, weil er in den Verdacht geraten ist, einen Knecht meines Pachtbauern Schlömer getötet zu haben. Du hast sicher davon gehört; überall wird von nichts anderem geredet. Ich kenne diesen Jungen. Sein Vater arbeitet auf demselben Hof wie dieser Knecht und hat oft über seine Söhne geklagt, auch  über den älteren Bruder des Gesuchten, der auch über alle Berge ist. Ein Busenfreund des Bruders ist der Sohn ebenjener Frau, deren Wohnung in Schwarzerden man durchsuchen musste. Man hat dort Schriften vorgefunden, gewisses Material, das Schlimmes ahnen lässt.«

Reni erschreckte sich. Sie war enttäuscht, dass ausgerechnet Jockel dieser Vorwurf traf. So etwas rückte ihn noch weiter von ihr fort. Es war so traurig, dass sie an ihn denken musste und es im Grunde gar nicht durfte. Aber die Gefühle widersetzten sich dem Kopf.

»Es scheint«, fuhr der Vater fort, »dass sich die beiden Freunde in den Norden verdrückt haben, womöglich nach Bremen oder Hamburg, um dort neue umstürzlerische Zellen zu bilden. Selbstverständlich wurde die Mutter verhaftet und verhört. Dieser Mörderbengel jedenfalls ist noch auf freiem Fuß.«

Reni war betroffen und unsicher, was sie denken oder sagen sollte. Sie aß weiter das leckere Brot, während der Vater das Ei auslöffelte, zwischendurch Salz aufstreute und derweil schwieg.

Dass sie Jockel auf ihrem gestrigen Nachhauseweg gesehen hatte, mochte sie nicht erzählen. Zumal wohl auch der Fahrer oder Kutscher des Grafen bisher noch nichts davon berichtet hatte.

Sie empfand jetzt Stolz, dass ihr der Vater diese Dinge anvertraute und sie in etwas einbezog, das gewiss Familienmitgliedern vorbehalten war: die Sorge um den Besitzstand und die Anteilnahme an Entscheidungen der Stadt und der Gemeinden.

»Weißt du, Reni, ich kann mir gut vorstellen, dass das alles recht befremdend auf dich wirken muss. Aber du bist eben  sehr klug und deshalb weihe ich dich ein. Du solltest vielleicht zwei Dinge beachten. Erstens ist unsere Familie nicht wie jede andere. Wir empfinden eine große Verantwortung und Verpflichtung dem Haus, dem Namen, aber auch dem Gemeinwesen gegenüber. Darum richten wir unser Interesse auch auf Berlin und die dortigen Vorgänge, die unser Vaterland betreffen.«

Reni war überzeugt, dass er ein ebenso guter Mensch war wie der Doktor Schweitzer oder der Führer in Berlin. Sie legte ihr Brot auf den Teller und dankte artig. Dann lachte sie, weil ihr etwas einfiel, das zwar albern schien, ihr aber dennoch gut gefiel.

»Was hast du?«, fragte der Vater.

»Ich schäme mich ein bisschen.«

»Weshalb?«

»Ich dachte eben eine Dummheit.«

»So?«

»Dass ich das Glückskind des Jahrtausends bin.«




Rattendreck

Friederikes Beichte hatte Waltraut zugesetzt. Sie machte sich um Monika die größten Sorgen. Tausend Dinge flogen ihr im Kopf herum. Sie hatte letzte Nacht kein Auge zubekommen – ganz abgesehen davon, dass Frau Misera sie bei Friederike eingeschlossen hatte.

Was Monika und ihr beharrliches Schweigen betraf, hatte Friedel die schlimmsten Befürchtungen bestätigt: Es war  unaussprechlich. Und die Misera wollte den Skandal vertuschen.

Vor Morgengrauen war die Leiterin erschienen und hatte sie »befreit« – Kiank stand wie ein Polizist an ihrer Seite. Wie eine Verbrecherin hatte man sie abgeführt und auf den dunklen Hof verbracht. Brot-Korff war mit dem Gespann erschienen und sie hatte in den Seitenwagen klettern müssen.

Friederike hatte fest geschlafen; ihr ging es etwas besser. Wohin die Leiterin am Vorabend Monika Otten hatte bringen lassen, wusste Waltraut nicht und würde nun auch nicht mehr Gelegenheit erhalten, es herauszufinden. Sie hatte ausgedient, ihre Zeit auf Ulmengrund war abgelaufen.

Korff war mit ihr durch den Morgen geknattert. Ihm vertraute sie. Sie wusste, dass er bestimmt kein Büttel der Misera war. Er verdiente sein Geld mit solchen Touren, überall und täglich. Ihm hatte sie es zu verdanken, dass sie jetzt immerhin in Fulda war, wenn auch allein gelassen.

Welches der Unglücke ihr mehr wehtat, hätte sie nicht sagen können: dass sie Monika nicht mehr beistehen und für Gerechtigkeit sorgen konnte; oder der Verlust der Freundschaft zu den Mädeln; oder dass sie Reni nicht mehr wiedersehen würde.

Korff war mit ihr quer durch das bläulich dämmernde, noch leere Geflecht der Straßen von Fulda gestürmt und schließlich in eine Toreinfahrt abgebogen. Er hatte ein winziges Zimmer aufgeschlossen, ihre beiden Taschen hingestellt und war sofort wieder gegangen. War dies das Ende eines Lebens- und Arbeitsabschnitts, der mit so großen Hoffnungen begonnen hatte?

Eigentlich hatte sie sich als Erzieherin nach der sogenannten Machtergreifung* keine Illusionen gemacht. Gerade deshalb  war ihr Ulmengrund so wichtig erschienen. Sie hatte gehofft, eine Insel zu betreten, während das Land allenthalben unterging. Und wirklich war das Mädchenpensionat die erste Zeit ein Schutzraum gewesen. Bis der neue Geist auch dort durch alle Fugen eingezogen war. Ganz unmerklich, denn es war kaum zu sagen, was eigentlich geschah. Gab es eine neuartige Unnachsichtigkeit, wenn sich eines der Kinder einen Fehltritt geleistet hatte und Frau Misera nicht müde wurde zu erklären, dass im Kleinen und scheinbar Unbedeutsamen schon der Verlust der Ordnung lauere? War es solcher Unsinn, über den sich Waltraut womöglich nicht rechtzeitig Gedanken gemacht hatte? Und hatte sie es gefährlich unterschätzt, dass ein Mann wie Kiank bei solchen Reden hellhörig wurde, Beifall zollte und daran zu wachsen schien?

Das Zimmerchen, in dem sie nun saß und wartete, wirkte nicht, als ob jemand darin wohnte.

Es gab zwei schlichte Stühle, einen wackelnden Tisch, und an einer schmucklosen Wand lehnten aufrecht hingestellt zwei Pritschen, auf denen man womöglich schlafen konnte. Sie sah einen Messingwasserhahn, darunter hing ein bauchiges Blechbecken. Einen Schrank oder eine Kommode gab es ebenso wenig wie Gardinen an dem schmalen Fenster, das mit einem festen Tuch verhängt gewesen war, als sie den Raum im Dämmerlicht betreten hatten. Auf dem Boden stand eine Gaslampe, die Korff jedoch nicht entzündet hatte. Waltraut hatte lediglich, nachdem er fortgegangen war, das Tuch von dem Fenster genommen und das Morgenlicht hereingelassen.

Seither saß sie auf einem der Stühle, schaute aus dem Fenster und wartete darauf, dass Korff wiederkehrte. Sie würde ihn fragen, wohin sie sich für eine vorübergehende Unterkunft  wenden konnte. Eine Pension vielleicht, fürs Erste. In diesem Zimmer jedenfalls wollte sie nicht länger bleiben.

Draußen war es hell geworden.

Das Fenster offenbarte einen düsteren Hinterhof, in dem kein Grashalm wuchs. Der Ausblick stimmte sie noch trauriger. Sie hörte Korffs Gespann, bevor es in den Hof einfuhr. Sie war erleichtert. Es hatte vorhin ein paar Momente gegeben, da waren Zweifel aufgeblitzt, ob er überhaupt zurückkehren würde. Die Möglichkeit, dass etwas Unerwartetes passierte, bestand immer. Das Motorrad konnte kaputtgehen, Korff selbst hätte aufgehalten werden können, von wem und aus welchem Grund auch immer. Schon im Hinausgehen begriffen, hatte er etwas Unverständliches aus dem Treppenhaus zurückgerufen: »Schwarzerden« und »schlimme Sache« und »Polizei«.

Die Häuserwände warfen den Motorlärm herauf und plötzlich war es wieder still. Waltraut sah, wie jemand aus dem Beiwagen kletterte. Korff wartete, bis sein Fahrgast ausgestiegen war. Es war ein Junge. Sie gingen zur Eingangstür. Ihre Schritte knarzten im Treppenhaus. Waltraut hörte, wie die beiden flüsterten.

Sie ging zur Zimmertür und öffnete, bevor die beiden oben angelangt waren. »Sagen Sie bitte, Herr Korff«, fragte sie sogleich. »Verstecken wir uns hier? Sind wir in Gefahr?«

Korff schüttelte den Kopf. »Sehen Sie nur, ich hab uns einen echten Mörder mitgebracht. Ist das nicht Grund genug, sich zu verstecken?«

Waltraut war erstaunt. »Ist das der Junge …?«

»Das ist er. Jockel, fünfzehn Jahre alt und unser Bösewicht und überall gesuchter Totschläger.« Er schob den Jungen vor sich her.

Sie traten ein. Korff schloss die Tür.

»Als Ihre ehrenwerte Vorgesetzte oder ehemalige Vorgesetzte mir den Auftrag erteilte, Sie mitten in der Nacht von Ulmengrund abzuholen, war mir sofort klar, dass es sich nicht um einen Sommerausflug handelt, zu dem Sie besonders früh aufbrechen wollten. Ich frage nicht nach, wenn ich einen Auftrag erhalte, warum, wieso, weshalb. Gott bewahre. Die Misera hat mir die Antwort auch ohne Frage gegeben. ›Sagen Sie ihr‹, meinte sie zu mir … ›Sagen Sie dem Fräulein Knesebeck, es möchte zufrieden sein mit dieser Lösung.‹« Er zuckte mit den Schultern. »So hat sie es ausgedrückt: mit dieser Lösung. ›Sagen Sie ihr‹, ich zitiere, ›dass wir auch durchaus eine andere Variante hätten wählen können. Nämlich die mit dem Automobil statt des Gespanns‹. Verstehen Sie?«

Waltraut war bleich geworden.

Jockel hatte den Wasserhahn gesehen und sofort das Gesicht darunter gehalten. Er hörte gar nicht auf zu trinken.

»Das Unglück dieses jungen Raben hier besteht darin«, fuhr Korff fort, »dass seine Sense zum falschen Zeitpunkt an der falschen Stelle auf dem Boden lag.«

Jockel wischte sich spuckend das Gesicht.

Korff nahm eine der Pritschen von der Wand weg und stellte sie auf.

»Komm, Junge, schlaf dich mal richtig aus.«

Waltraut ging zu dem Jungen. Als er sie ansah, sagte sie: »Den du getötet hast, der hat sich am Tag davor an einem der Mädchen vergangen. Hast du verstanden?«

Jockel schwieg.

»Mir wollte er es auch nicht glauben, dieser Schlingel«, sagte Korff. »Er fühlt sich schuldig.« Dann holte er von irgendwo zwei Wolldecken hervor.

»Das Mädel heißt Monika Otten und ist vierzehn Jahre alt«, erklärte Waltraut. »Sie hat es ihrer Freundin gebeichtet. Die Pensionatsleitung tut so, als wäre nichts passiert.« Sie sah Korff an. »Ich hatte Kiank im Verdacht.«

»Hausmeister Kiank ist ein Dämlack«, stellte Korff fest. »Der fährt regelmäßig nach Abtsroda und besucht dort eine Frau, die ihn verehrt. Gott weiß, warum.«

Jockel legte sich auf die Pritsche. Waltraut merkte, wie erschöpft er war. Sie legte die Decken über ihn, er schloss sofort die Augen.

»Ich hätte wegrennen können«, sagte er leise.

»Dieser Hannes hätte auch weglaufen können«, schlug Korff vor. »Aber so ist unsere Zeit nun mal. Man riecht es überall …«

Jockel schlug die Augen auf.

»Morgens ist die Luft noch gut«, erzählte Korff. »Wenn es zu dämmern anfängt, merkt man noch nicht viel. Dann geht die Sonne auf, man sieht die ersten Leute auf der Straße, hört die ersten Autos brummen, und kaum hat der erste Polizist die Bügelfalte seiner Uniform zerknickt, dann geht es aber los.«

»Was geht dann los?« Jockel hatte wieder große Augen.

»Dann ändert sich die Luft und es riecht überall nach Rattenkütteln. Hast du das noch nicht bemerkt? Bis Mittag stinkt es überall nach Rattendreck.«

Jockel musste lachen. »Das ist die Jauche auf den Höfen.«

»Das sind die Ratten in den Häusern«, versetzte Korff.

Waltraut hatte sich auf den Stuhl am Fenster gesetzt und sah in den Hof hinunter.

Eine junge Mutter war aus dem gegenüberliegenden Haus gekommen und hantierte mit ihrem Kleinkind, das in Decken eingewickelt in einem Bollerwagen saß – und plötzlich zu  ihr, Waltraut, hochschaute. Sie fuhr erschreckt zurück – und wusste nicht, warum.

»Es stinkt nach Rattendreck«, erklärte Korff mit seiner schönen, tiefen, weichen Stimme. »Die Sonne steigt, Junge, und der Gestank wird immer schlimmer. Ich muss dann jedes Mal auf mein Motorrad, ein bisschen raus, verstehst du? … Im Beiwagen, das ist wie Fliegen, oder?«

»Klar doch«, sagte Jockel. Nun wieder mit geschlossenen Augen. Seine Stimme verriet, dass er nah daran war einzuschlafen.

Nach einer Weile fragte Waltraut leise: »Was tun wir hier, Herr Korff?«

Er hatte auf dem zweiten Stuhl Platz genommen. Jockel atmete regelmäßig. Von draußen drang das Schlagen der Räder eines Fuhrwerks durch das Fenster.

Korff sagte: »Der Junge bleibt erst mal hier. Was nützt es, wenn wir den Behörden erzählen, dass der Schlömer-Knecht Hannes ein Verbrecher war? Wir allesamt sind schlechte Zeugen, fürchte ich. Ich werde ihn vielleicht nach Norden mitnehmen. Sie müssen von hier aus leider für sich selbst sorgen, Fräulein Knesebeck.«

»Gibt es eine Pension?«

»Der Reichsadler im Mühlenwinkel. Das ist in der Nähe.«

Waltraut dankte ihm. Das Pferdefuhrwerk begann erneut zu lärmen und verließ den Hof. Man hörte Rufe und einen grellen Pfiff.

»Als ich vor einiger Zeit durch einen Zufall in Ulmengrund Ihren Namen hörte«, sagte Korff in die Geräusche hinein, »habe ich sofort an einen Kameraden denken müssen, den ich während des Kriegs kannte. Unteroffizier Knesebeck auf U64, das war ein Minenleger, der das Mittelmeer befuhr. Genau wie wir.«

Waltraut war auf der Stelle alarmiert. Sie fühlte, wie ihr das Blut aus dem Gesicht wich.

»Ehrlich gesagt rede ich nicht gerne über die Kriegszeit«, fuhr Korff fort. »Ich bin bald sechzig Jahre alt und fühle mich wie siebzig. Ich könnte niemals in einem geschlossenen Automobil fahren. Schmeißen Sie so ein Ding in die Fulda und Sie haben ein U-Boot. Ich brauche diesen offenen Raum um mich seit damals.« Er legte die Rechte auf sein Herz. »Da bleibt mir sonst die Luft weg und plumps.«

»Lothar?«, fragte Waltraut. »Lothar Knesebeck?« Es war, als klänge ihre eigene Stimme fremd.

»Lothar Knesebeck«, bestätigte er. »Fast dreißig Stunden in der Pumpenkammer. Das hält keiner aus.«

Waltraut fühlte ihre Augen brennen. Sie biss die Zähne aufeinander. Wie ein tapferer U-Boot-Offizier.

Korff knetete die Hände. »Wir haben ein paarmal in Pola und später in Marittimo zusammen am Kai gelegen: U64 und unser Kahn. Nicht lange vor Kriegsende. Ich erinnere mich, dass er erzählte, er habe daheim eine Familie, eine kleine Tochter. Er war sehr stolz und konnte kaum erwarten, dass es vorüber war, obwohl man so etwas damals besser nicht laut sagte. Er hatte eine sehr angenehme Art, ruhig und besonnen.«

Waltraut musste aufstehen und wandte sich zum Fenster. Er sagte »Verzeihung« und schwieg sofort.

Noch einmal zogen ihre Erinnerungen vorbei. Die wenigen bewegungslosen Bilder, bedrückte Stimmungen, weil es dem Vater schlecht ging und man Rücksicht nehmen musste. Die ganze Wohnung hatte mit ihm geschwiegen, und es war Waltraut manchmal vorgekommen, als wäre sogar das Atmen nicht erwünscht gewesen.

»Der Krieg lässt die Seele so wortkarg werden wie ein Logbuch«, sagte Korff nach einer Weile. »Wir haben Minensperren geworfen und unter Wasser darauf gewartet, dass feindliche Schiffe hineinlaufen, in die Luft fliegen und sinken. Unsere Erfolge haben wir in Tausend-Tonnen Wasserverdrängung notiert, nie in Tausend-Menschenleben. Wir nannten unsere Boote schwimmende Särge. Man schlief nie richtig. Tagsüber schlichen wir dicht unter den Wellen herum und hielten Ausschau nach dem Feind, nachts schwammen wir über Wasser, aber die Maschinen liefen, mit denen wir unsere Akkumulatorenbatterien aufladen mussten, um am Tag tauchen zu können. Wir legten die Minen, und die feindlichen Minensuchboote spürten sie wieder auf, und irgendwann begreift man, wie sinnlos das alles ist. Aber dann ist es zu spät.« Er zögerte. »Eins weiß ich aber mit Sicherheit: Einen neuen Krieg stehe ich nicht durch … so einen Rattenküttelkrieg.«

Er lachte bitterernst.

Waltraut wischte sich die Augen. Sie dankte Korff abermals und gab ihm die Hand. »Passen Sie bitte auf sich und ihn auf!« Sie deutete auf Jockel, der fest und friedlich schlief.

Dann ließ sie sich den Weg zu der Pension schildern und nahm ihre beiden Taschen in die Hände. Korff hielt die Zimmertür auf und wünschte ihr viel Glück. »Das brauchen wir  besonders, fürchte ich.«

Sie trat auf den Flur hinaus.

Die Treppe lag im Halbdunkel. Draußen rief jemand einen Namen. Leni. Oder Reni? Sofort sprangen ihr die Mädel in den Sinn. Friederike würde hoffentlich gesund werden. Aber wer half Monika in ihrem Unglück? Was wird Reni tun und fühlen, wenn sie in Zukunft bei ihrem fremden Vater lebt, und  was empfindet sie in ein paar Tagen in Berlin? Was wird sie fühlen, wenn sie vor dem Führer steht?




Die Dichterin

Frau Doktor Miegel, darf ich Ihnen meine Tochter Renate vorstellen«, sagte der Vater, nahm die ihm entgegengehaltene Rechte der älteren Dame und deutete einen Handkuss an.

Reni knickste gut geübt. Sie bebte innerlich und war noch nie so aufgeregt gewesen. Bereits in Fulda, vor der Abfahrt auf dem Bahnhof, hatte sie das allgemeine Klima überwältigt. Für den Olympia-Sonderzug hatte man den Bahnsteig mit einem Fahnenmeer geschmückt. Unter dem Regendach hingen Transparente und Girlanden. Eine Volksschulklasse flocht aus Fichtenzweigen fünf große Ringe, die mit Buntpapier umwickelt wurden. Zeitungsjungen schrien, und als der Zug einfuhr, spielte eine Blaskapelle mit Fanfaren.

In den vergangenen Tagen hatten der Vater und Reni daheim bis zur Erschöpfung immer wieder ausprobiert und durchgesprochen, was in Berlin im Stadion passieren würde. Reni war mit Frau Miseras Einverständnis erst gar nicht wieder nach Ulmengrund zurückgekehrt. Der Fahrer hatte ein paar ihrer Sachen aus dem Pensionat geholt. Vor dem Führer knicksen hatte sie allein geübt, dann auch vor dem Vater, der alles bis ins Kleinste begutachtet und bewertet hatte.

Frau Doktor Miegel grüßte freundlich. Ihre Züge waren offen und zugewandt. Sie hatte schön geformte Augen.

Der Vater und die Dichterin kannten sich flüchtig. Sie dankte ihm umständlich für seine Einladung, hier in Halle zuzusteigen und den Rest der Strecke bis Berlin als Gast in seinem eigenen Abteil zurückzulegen. Es war ein festlich geschmückter Sonderzug des Norddeutschen Lloyd. Eine Erste Klasse war nicht vorgesehen, und es war schwierig gewesen, den Kondukteur in Fulda davon zu überzeugen, dass die Anwesenheit einer reichsweit hochgeschätzten und überall bekannten Dichterin es unabdingbar mache, das Abteil zu reservieren und ab Halle für »Normalreisende« zu sperren. Aber der Vater hatte es geschafft.

Und nun stand die Dame auf dem Hallenser Bahnsteig. Ein Kofferträger reichte das Gepäck durch die Waggontür, wo es ein Helfer entgegennahm und durch den engen Gang zum Abteil trug.

Der Vater und Reni waren ausgestiegen, um den hohen Gast höflich zu begrüßen. Frau Doktor Miegel trug ihr Haar zurückgekämmt, es war grau durchzogen und leicht gewellt, und ihre Hand war, als Reni sie berührte, überraschend warm. Der Lärm des Bahnsteigs irritierte sie sichtlich.

»Nu stell dir mal vor«, rief die Dichterin. »Renate war der Name, der mir als Kind viel mehr jefiel als Agnes oder Agchen oder Acha, wie wir damals in Königsberg sachten.« Ihr Akzent war ungewohnt und ulkig.

Es war ein bisschen kühl. Der Vater bot Frau Miegel den Vortritt, und Reni folgte beiden bis zu dem zwar ungeheizten, aber immerhin nicht zugigen Abteil. Reni lief ihrem Vater den ganzen Morgen ziemlich kopflos hinterher. Eine Stimme in ihr sagte: Es wird ernst, jetzt geht es los, es ist so weit. Aber auch: Was kommt nun auf mich zu? Sie stellte sich die Szene vor, den Führer, wie sie vor ihm knickste –  und dann vor Aufregung kein ordentliches Wort herausbrachte.

Die Dame zog ihren Mantel aus, der Vater hängte ihn an einen der Garderobenhaken. Sie nahmen Platz.

»Dein Vater hat mir erzählt, welches Ziel und welchen Zweck eure Reise hat. Ich kann mir vorstellen, dass du außerordentlich stolz bist, für eine solch ehrenvolle Aufgabe ausjewählt worden zu sein. Der Führer ist sehr menschlich, du wirst ihn möijen.«

Reni war erstaunt, dass sich die berühmte Dichterin zuerst mit ihr beschäftigte, bevor sie das Gespräch mit dem Vater begann.

»Ich wär an deiner Stelle furchtbar aufjewühlt. Als Schriftstellerin kann man es nich vermeiden, immer wieder in der Öffentlichkeit zu stehen. Aber ich muss beichten, dass ich lieber in meinen vier Wänden meine eigene und einzige Zuhörerin bin.« Sie lächelte. »Mein Gottchen, wenn ich an dies Olympiastadion denke. Dort ist ja die janze Welt versammelt und das macht dich nich nervös?«, fragte Frau Miegel.

»Doch, sehr«, antwortete Reni ehrlich. »Aber die Aufregung darf ja kein Hindernis sein.«

Die Dichterin blickte sie anerkennend an. »Ich sehe schon, ich kann noch von dir lernen, Renatchen. So gescheit war ich in deinem Alter nicht.«

Draußen begannen die Leute zu winken. Der Zug setzte sich kaum spürbar in Bewegung. Dampf wehte vorbei und löste sich auf. Die Lokomotive fauchte rhythmisch, allmäh – lich schneller werdend. Reni liebte jeden Augenblick. Es war das zweite Mal in ihrem Leben, dass sie mit der Eisenbahn fuhr, und die Erwartung in der Dunkelheit des frühen Morgens  in Fulda war beinah noch erregender gewesen als der Gedanke an Berlin.

Sie trug ein schönes hellblaues und sehr mädchenhaftes Kleid. Aber es war nichts, verglichen mit dem Kleid im Koffer, das sie bei der Begegnung tragen würde und das der Vater ihr geschenkt hatte. Ein weißes Trachtendirndl mit gehäkelten Trägern und einer hübschen grünen Schürze. Das Haarnest war für heute aufgelöst, die beiden Zöpfe hingen frei herab. Es war ein herrliches Gefühl und zog längst nicht so an den Haarwurzeln wie sonst.

»Jedes Mal wenn ich Eisenbahn fahre, fallen mir frühere Reisen ein«, sagte Frau Doktor Miegel und faltete die Hände. Sie konnte Hochdeutsch sprechen, wenn sie wollte. »In der Tat bin ich viel gereist. Paris, Bristol, Rom. Das war zum Teil noch vor dem Krieg. In deinem Alter, Renate, lebte ich auch eine Weile in einem Mädchenpensionat in Weimar. Oh, wenn ich daran zurückdenke …« Sie schaute aus dem Fenster. Der Bahnhof war verschwunden, Häuser, Höfe, Felder zogen vorüber. Das Schlagen der Räder auf den Schienen zwang die Dame, lauter zu sprechen als zuvor. »Damals lebten in Weimar noch immer ein paar alte Menschen, die als Kinder den Geheimrat Goethe persönlich gekannt hatten. Ich habe dort meine allerersten Verse geschrieben, weißt du …«

Hier und jetzt einer leibhaftigen Dichterin gegenüberzusitzen, war ein besonderes Gefühl – und im Grunde auch ein Vorschein dessen, was sie in ein paar Stunden erleben würde und eigentlich noch immer nicht für möglich hielt. Reni fand den Gedanken faszinierend, dass die Hände dieser Dame ganze Bücher geschrieben hatten. Dass es die Hände eines Menschen waren, den viele andere kannten, ohne dass Frau Doktor Miegel ihrerseits jemals die Gelegenheit erhalten  würde, auch nur einen Bruchteil ihrer Leser persönlich zu erleben.

»Ich glaube«, fuhr die Dame fort, »mein Selbstbewusstsein war mit fünfzehn Jahren nicht so ausgeprägt, dass ich mir damals hätte träumen lassen, was dann passierte. Der Beruf des Schriftstellers erfordert es, häufig recht selbstbezogen, um nicht zu sagen egoistisch zu denken und zu fühlen. Nicht dass ich mich dieser Sünde schuldig gemacht hätte. Aber die Aufgabe und Arbeitsweise erzwingen eine gewisse Konzentration auf das Eigene, Private und sozusagen ganz und gar Unpolitische, etwas, das sich gerade nicht mit anderen teilen lässt. Obwohl das natürlich ein Widerspruch ist, denn meine Leser haben ja Anteil an etwas, das aus meinem tiefen Innern an die Oberfläche gelangt, nicht wahr?«

Reni konnte nicht entscheiden, ob Frau Doktor Miegel diese Sätze eher in Richtung auf den Vater hin oder zu ihr gesagt hatte. Jedenfalls hatte sie jedes Bausteinchen dieser Gedanken verstanden und war davon ergriffen.

Im Grunde ließen sich die Überlegungen auch auf das anwenden, was sie selbst über ihre frei erfundenen Eltern den Freundinnen erzählte, auf das Urwaldspital von Lambarene also. All diesem haftete ebenfalls etwas verborgenes Eigenes an, und Reni hatte es immer genossen, dieses Eigene zu spüren.

»Verzeihen Sie, Herr Graf«, sagte Frau Miegel. »Ich bin sonst nicht so geschwätzig. Ihre Tochter inspiriert mich.« Sie wandte sich wieder Reni zu. »Du bist mir nicht böse, dass ich überhaupt nicht mehr den Mund halte, oder?«

Reni schüttelte den Kopf.

Der Vater beruhigte seinen Gast mit aller Höflichkeit. Nichts habe er inniger erhofft als das Gefühl, sie sei gerne zugestiegen  und es gehe ihr gut. Und diesen Eindruck habe er nun wirklich.

Die Dichterin bestätigte es.

Ein weiß gekleideter Zugkellner erschien und wies darauf hin, dass im Speisewagen ein zweites Frühstück gereicht werde. Der Vater stand auf und verschwand im Gang, offensichtlich um mit dem Mann zu reden.

»Und welche Pläne hast du für dein Leben?«, fragte Frau Doktor Miegel plötzlich. »Es ist ja heutzutage für ein junges Mädchen viel leichter, an einen Beruf zu denken, als in meiner Jugend, weißt du? Als ich mein erstes Buch in den Händen hielt, musste meine Mutter sich von den Nachbarn abschätzige Blicke gefallen lassen. Es geziemte sich nicht, und dabei war es keineswegs so, dass ich mich als Dichterin von Beruf verstanden hätte. Es gehörte sich einfach nicht für eine junge Frau, an etwas anderes zu denken als ans Heiraten und die Familie. Erzieherin oder Lehrerin waren die einzigen Berufstätigkeiten, für die man sich nicht schämen musste.«

Reni erzählte, dass sie Ärztin werden wolle.

»Jroßartich, Renate.« Plötzlich ließ die Dame ihren Akzent wieder durchscheinen. »Sei nur bitte weiter so selbstbewusst. Ich jlaube, die Zukunft wird dir recht geben. Die Regierung jlaubt ja an den Menschen schlechthin; da wird es bald nich mehr diesen Zwang jeben, dem sich aktive Frauen immer noch ausjesetzt fühlen müssen.« Und wieder Hochdeutsch: »Wir bauen etwas auf, nicht wahr? Ich selbst bin im Grunde viel zu schwach … das liegt an der Erziehung damals … Verzeih mir, wenn ich so etwas Intimes sage. Aber ich habe das Gefühl, dass ich dir vertrauen kann. Ich hatte es vom ersten Augenblick an. Wie seltsam: eine alte Frau und ein so hübsches Mädel …«

»Sie sind sehr freundlich zu mir«, sagte Reni in das Räderschlagen. Nun war sie doch verlegen. Sie hätte gerne gesagt, dass sie furchtbar stolz sei, so gelobt zu werden, noch dazu von einer echten Dichterin. Auch hätte sie liebend gerne von Fräulein Knesebeck erzählt, die ja auch älter war als sie selbst und die sich als eine Art Freundin empfand, ein bisschen jedenfalls. Aber sie traute sich nicht, es laut zu sagen.

Der Vater kam zurück. »Es ist mir gelungen, das Personal dazu zu bringen, dass dieses zweite Frühstück hier im Abteil serviert wird. Ich hoffe, Sie sind einverstanden, Frau Doktor Miegel.«

Er ließ ihr kaum Gelegenheit zu antworten, denn schon fügte er hinzu: »Darf ich Ihnen eine Frage stellen, von der ich nicht sicher bin, ob sie nicht allzu privat ist? Ich hoffe sehr, ich trete Ihnen damit nicht zu nahe … In einer Zeitung las ich, dass Sie Ihre Dichtungen zuweilen gerade nicht mühevoll planen und bedenken, wie man meinen sollte, sondern dass Sie von den Bildern gleichsam überwältigt werden. Das finde ich faszinierend. Aber wie muss ich mir so etwas vorstellen? Wenn es denn überhaupt zutrifft, verzeihen Sie bitte.« Er sah sie fast bohrend an. »Bitte, schelten Sie mich, wenn ich zu weit gegangen bin, Frau Doktor. Ich möchte mich nicht aufdrängen.«

»Aber nein, Herr Graf«, sagte Frau Miegel – mit einem Unterton, den Reni wahrnahm, aber nicht deuten konnte.

Die Dichterin spreizte die Finger einer Hand ab. »Sie meinen das sogenannte Zweite Gesicht? … Es gibt Gedichte, die sind mir als fertige Bauwerke vom Himmel in den Sinn gestürzt. Ich kann mich überhaupt nicht erinnern, wie ich sie zustande gebracht habe. Ich möchte nicht übertreiben, aber bereits als Kind kannte ich Zustände, in denen ich mich plötzlich  an einem anderen Ort befand. Bis heute empfinde ich ein gewisses Misstrauen vor meiner Dichtergabe, ein leises Grausen davor.«

Bei diesen Worten fühlte Reni, wie ein Schauer über ihren Körper ging.

Und der Vater sagte nun: »Das Erhabene, dieser unbedingte Wille zur Form unterscheidet uns Deutsche, unsere Sprache und unser Wesen, doch außerordentlich von anderen Kulturen. Und da wir nun das Jüdische aussondern werden, bleibt nur das Reine, Hohe und Edle in seiner unverfälschten deutschen Gestalt, nicht wahr?«

»Da stimme ich Ihnen mit ganzer Seele zu«, sagte die Dichterin.

Reni hörte genau zu. Sie wollte jedes der erwachsenen Worte aufsaugen.

»Beispielsweise wissen wir«, fuhr Frau Miegel fort, »dass das Deutsche eine ausgesprochen nominelle Sprache ist. Die bloßen Hauptworte liegen uns am Herzen. Das Polnische etwa legt die Betonung stärker auf das Prädikat, auf die Verben, auf das Handeln, während die Engländer in Wendungen sprechen. Wir sagen ›Pflichtgefühl‹, in Paris sagt man dagegen: ›Comme ci comme ça!‹« Sie lachte herzlich.

Reni lachte mit. Der Vater schmunzelte gezwungen.

»Also ist es unsere heilige Aufgabe«, rief er etwas zu laut, »uns der Welt in dieser höchsten kulturellen Qualität buchstäblich aufzuzwingen!« Er presste einen Moment die Lippen aufeinander. »Jedes Volk, jede Rasse soll das Beste einbringen im Zusammenwachsen der Welt, das ist mir das Wichtigste. Es scheint mir jedoch, und das sage ich ohne falsche Bescheidenheit, als habe die Welt auf uns gewartet, auf den Führer und seinen erklärten Willen, eine von Gott gewollte Ordnung  herzustellen, an deren Spitze unsere Rasse den Ton angibt. Das ist zutiefst vernünftig.«

Frau Doktor Miegel pflichtete ihm wieder bei. In dem Moment wurde die Abteiltür aufgeschoben. Der Kellner rollte einen kleinen Wagen herein, auf dem sich Brot, Käse, Kaffee, Sahne und das dazugehörige Geschirr und Besteck für drei Personen befanden. Er lenkte ihn zwischen die gepolsterten Sitzbänke, wünschte auffallend freundlich einen guten Appetit und zog sich auf den Gang zurück.

Das tiefsinnige Gespräch war zu Renis Bedauern nunmehr abgeschnitten. Und sie sah sich leider außerstande, es selbst noch einmal anzuregen; dazu waren die klugen Worte der Frau Doktor und des Vaters viel zu hoch über sie hinweggeflogen. Sie hatte Angst, sich zu blamieren.

Das Frühstück sah appetitlich aus. Der Vater goss Kaffee in die Tassen. Er füllte sie nur halb, weil der Waggon gefährlich schlingerte. Reni aß zwei Scheiben Brot mit Käse. Die Dichterin begnügte sich mit einem Glas warme Milch.

Der Vater erzählte von einem Ingenieur aus Dortmund, den er während einer Rennpferdeversteigerung kennengelernt habe. Vom ihm wisse er, dass die deutschen Waggons und Lokomotiven die besten der Welt seien. »Das ist zum Beispiel so eine Tatsache, die man bis zur Machtergreifung vollkommen ignoriert hat.«

Frau Miegel sah ihn fragend an. Reni verstand nicht, wie sich diese Betrachtung ihres Vaters auf die von Frau Doktor Miegel bezog.

»Die Welt!«, sagte der Vater und betonte das Wort sonderbar. »Ich betrachte den Zustand der Welt nüchtern und sehe mittendrin unser schönes Vaterland und wie die Siegermächte es heruntergewirtschaftet haben nach dem Kriege. Dabei sind  sie nur neidisch auf uns, auf unsere Leistungen, an die niemand auch nur heranreicht.«

Frau Miegel nickte zaghaft. Der Vater schwieg, als erwartete er, dass sie etwas sagte. Aber sie blickte nur zum Fenster hinaus und schaute auf die ersten Häuser einer Stadt, in die sie fuhren. Reni fühlte sich ein bisschen müde, als hätte sie selbst so viel geredet.

»Wittenberg«, stellte der Vater fest.

Der Zug wurde langsamer. Das Schlagen der Räder auf den Schienen spreizte sich, die Abstände wurden größer, die Wiesen, Zäune, Gärten, Giebel bewegten sich träger vorbei, und fern am Himmel sah Reni plötzlich ein Flugzeug kreisen. Sofort fiel ihr die Feldarbeit vor ein paar Tagen ein, die Landung des Piloten. Vor allem Jockel, der gesuchte Mörderjunge. Ob er schon gefasst und festgenommen worden war?

Ihr Blick haftete an dem dichten und scheinbar hüpfenden Bündel aus Telefondrähten, die neben der Bahntrasse verliefen. Die Masten jagten vorbei, und es sah aus, als stießen die Masten das Drahtbündel jedes Mal hoch unter die Wolken.

Der Vater rief: »Luther, Goethe, Bismarck, Siemens, das ist die deutsche Linie.«

Und Frau Doktor Miegel fragte: »Welche Bücher gefallen dir am meisten, Renate?«

»Ich habe Stefan Zweig gelesen«, sagte Reni und bereute es sofort, weil Frau Miegel sicher fragen würde, welches seiner Werke. Es wäre mehr als peinlich, ihr die Wahrheit zu sagen: Verwirrung der Gefühle. »Und Doktor Albert Schweitzer«, setzte sie flink hinzu. »Aus meinem Leben und Denken.«

»Das ist bemerkenswert«, sagte die Dichterin. »Ich nehme an, Sie haben Ihrer Tochter das Buch dieses seltsamen Arztes geschenkt. Renatchen wird Ihnen eines Tages dafür dankbar  sein, dass Sie ihr in ihrer Kindheit und Jugend ein so großzügiger Vater waren.« Sie wandte sich Reni zu. »Is das nich ein schöner Jedanke?«

»In der Tat«, antwortete der Vater etwas hastig.

Reni merkte, dass er von dem, was Frau Miegel gesagt hatte, schlicht überwältigt worden war. Jetzt einzugestehen, dass er seine Tochter bis vor ein paar Tagen überhaupt nicht gekannt hatte, wäre ihm gewiss ebenso schwergefallen, wie es ihr selbst schwerfiele, der bewunderten Dichterin die zweifelhafte Stefan-Zweig-Lektüre zu beichten.

»Ich habe eine Freundin, die etwas älter ist als ich«, schwindelte sie in der Gewissheit, dass der Vater sie nicht dafür brandmarken würde. »Sie ist sehr gebildet und kennt fast alle Schriftsteller.«

»Du nanntest vorhin Stefan Zweig«, entgegnete die Dichterin. »Er hat sehr sensible Geschichten geschrieben, in denen Gefühle eine Rolle spielen, über die man in der Öffentlichkeit nicht spricht. Umso wichtiger, dass ein Autor die richtigen Worte findet.«

Der Vater sagte »Na ja« und beobachtete, wie der Zug in den Bahnhof einfuhr und allmählich zum Stehen kam. Wieder verbreitete sich Wasserdampf, das Fauchen der Maschine wurde von den Hauswänden der Gebäude zurückgeworfen. Der Bahnsteig füllte sich.

Reni stand auf und zog das Abteilfenster herunter. Die kalte Luft tat gut.

»Unsere schöne Lutherstadt!«, belehrte sie der Vater.

Auch Frau Miegel erhob sich von ihrem Platz. »Entschuldijen Se bitte, Herr Jraf. Ich möchte den Schaffner fragen, ob unser Halt lange genug dauert, um die Waschräume des Bahnhofsjebäudes aufzusuchen.«

Der Vater stand auf und half ihr in den Mantel, er öffnete die Tür. Sie entschuldigte sich noch einmal und trat auf den Gang hinaus. Dann waren Reni und er allein. Der Vater setzte sich. Er schien erschöpft. Reni konnte sehen, dass er etwas auf dem Herzen hatte, etwas sagen wollte, was ihm nicht leichtfiel. Er suchte ihren Blick. »Ich muss mich leider auf diese Erzieherin beziehen, Renate, Fräulein Knesebeck. Du kannst von Glück sagen, dass du für den Moment nicht länger dieser Gefahr ausgesetzt bist. Wir werden darüber reden müssen, ob du überhaupt nach Ulmengrund zurückkehren solltest.«

Reni merkte, wie sie sich innerlich einrollte, zum Schutz, wie ein kleines Tier, das nicht mehr fliehen konnte. Was er sagte, gefiel ihr nicht.

»Diese Erzieherin, die du so blind verehrst, ist zusammen mit diesem Mörderjungen gesehen worden. Und ich habe dir von der Wohnung in Schwarzerden erzählt, die von der Polizei durchsucht wurde. Man hat dort allerhand reichsfeindliches Material gefunden. Irgendwie stecken all diese Verdächtigen zusammen, und wir haben allen Grund, uns vor solchen Leuten zu fürchten. Übrigens auch vor diesem Brot-Korff. So wird er doch genannt. Knattert mit seinem Motorrad über die Chausseen, als könne er niemandem ein Haar krümmen.«

Reni merkte im Augenwinkel, dass er sie prüfend ansah. Am liebsten wäre sie erst mal weggelaufen und hätte ein bisschen Zeit vergehen lassen.

»Ohne dich verletzen zu wollen, beileibe nicht, muss ich dir jedoch sagen, dass du uns alle mit deiner Vertrauensseligkeit gefährden könntest. Unsere Familie, verstehst du? Du bist zu klug, um wirklich anzunehmen, die Menschen und Dinge seien nur das, was sie an der Oberfläche zu sein scheinen. Wir  müssen in die Tiefe schauen. Hinter der Freundinnenfassade lauert ein Gewebe von politischen Absichten und blutigen Plänen, die uns alles rauben wollen, was wir sind und haben. Jetzt bist du traurig, stimmt’s?«

Reni nickte. Ihr Blick schweifte über den Bahnsteig, sie hoffte, Frau Doktor Miegel zu entdecken. Sie sollte bloß nicht zu lange fortbleiben und schnell wiederkommen und weiter aus ihrem Leben und vom Dichten erzählen. Der Vater schwieg besorgt. Reni dachte daran, wie der Führer eine Reise zum Oganga unternehmen würde. Sie stellte sich vor, wie er in Berlin in den Sonderzug steigt und nach Hamburg fährt, wo ein weißes Schiff am Kai liegt, in dessen Laderäumen sich schon das Wellblech befindet.

»Du glaubst an das Gute im Menschen, Reni. Das ist ehrenwert und das hat Martin Luther auch getan.« Der Vater sah sie beinah liebevoll an mit seinen dunklen Augen und alten, aber schönen Zügen. »Es tut mir unendlich leid, dich auf diese Weise enttäuschen zu müssen, mein Kind. Ich kenne deine Wünsche und Visionen. Am liebsten würdest du die ganze Welt versöhnt sehen und dass wir alle Hand in Hand in diesem Urwaldspital das Wellblech auf die Hüttendächer legen. Habe ich recht?«

Sie nickte schwach. Das weiße Schiff fährt durch den Ärmelkanal bis zu den Kanarischen Inseln.

»Das ist leider so nicht möglich«, sagte der Vater in der Wirklichkeit.

»Aber warum denn nicht?«, fragte sie leise.

Er antwortete nicht, sondern deutete zum Fenster hinaus. Frau Doktor Miegel lief mit kleinen, hastigen Schritten über den Bahnsteig auf das Gebäude aus ockergelben Ziegelsteinen zu und verschwand im Eingangsportal.

Der Bahnhof Wittenberg flirrte vor lauter rot-weißen Fahnen, Hakenkreuzen, Girlanden, Bannern mit olympischen Ringen, Blumen und Tannengrün. Auch hier priesen die Zeitungsjungen die allerneusten Blätter und Berichte an. Es wimmelte. Der Sport, die Welt, Berlin, der Führer, schneller, höher, weiter. Nichts schien wichtiger, als selbst dabei zu sein, die Leute drängelten und schubsten sich, als wäre es eine neue olympische Disziplin. Jeder schien mit jedem nur dieses eine Thema anzusprechen, draußen auf dem Bahnsteig, drinnen vor den Schiebetüren der Abteile. Überall.

Die Reise des Führers geht über Dakar weiter nach Süden bis zum Kap Palmas, wo sich der Golf von Guinea nach Osten erstreckt. An Deck wird über den Führer geredet und dass man Doktor Schweitzer bereits telegrafisch über die baldige Ankunft informiert hat.

»Dichter denken übrigens auch nicht politisch«, stellte der Vater fest. »Sondern in Gleichnissen und Übertreibungen. Aber das ist leider alles nicht nützlich und kann leicht von jedermann missbraucht werden. Deshalb müssen wir uns an die Wirklichkeit halten.«

Reni hatte keine Worte. Ihre Freude, die sie vor ein paar Minuten noch empfunden hatte, war ein bisschen schal geworden. Sie dachte lieber weiter an die Reise des Führers, das tat ihr gut. Das Schiff macht am Kap Lopez fest. Von dort geht die Fahrt auf dem Ogowe-Strom landeinwärts weiter. Der Führer und sein Stab fahren auf einem Boot, das Doktor Schweitzer extra bestellt hat. Es bringt den Friedenskanzler bis nach Lambarene, wo sich die beiden großen Männer endlich zum ersten Mal die Hände reichen. Ein gewaltiger Augenblick, der mit einer Filmkamera für alle Zeiten festgehalten und in der ganzen Welt gesehen wird.

»Ich wünsche mir, dass du als meine Tochter … dass du lernst, wie eine echte Haardt zu denken und zu entscheiden. Das bedeutet, tiefer in die Herzen und Köpfe zu blicken.« Der Vater beugte sich vor, ergriff ihre Hände und sah sie eindringlich an. »Diesen Lernprozess nennt man Erwachsenwerden, Reni, und er ist manchmal schmerzlich. Aber es führt kein Weg daran vorbei.«

Es fiel ihr schwer zu lächeln, aber sie schaffte es. Wie eine echte Haardt! Ja, sie wollte es: das nagelneue Leben!

Reni starrte auf den Eingang des Bahnhofgebäudes. Der Vater hatte recht; sie musste so viel Neues lernen. Und sie musste jetzt damit beginnen.




Liebste Gräfin

Gegen Mittag fuhr der Sonderzug in den Potsdamer Bahnhof ein. Man bestieg eine große, schwarze Autodroschke und Reni kriegte vor lauter Staunen den Mund kaum zu. Die ganze riesige Stadt flatterte von Fahnen und Girlanden und langen, spitzen Wipfeln, überall liefen unglaublich viele Menschen auf den Trottoiren, und auf jedem Straßendamm fuhren mehr Automobile, als es in Fulda und Gersfeld zusammen gab. An manchen Stellen ging es zu wie daheim, wenn eine Schaf- oder Kuhherde durch eine Gasse getrieben wurde. Alles war verstopft, und man musste warten, bis es endlich weiterging. Am Berliner Schloss entdeckte Reni eine riesige Wand aus den Flaggen aller neunundvierzig Länder, die gekommen waren. So etwas hatte sie noch nie gesehen.

Vor einem großen Café ließ der Vater den Chauffeur anhalten und bezahlte ihn für den Rest der Strecke bis zum Hotel Kaiserhof, wohin er das Gepäck zu bringen hätte.

Im ersten Stock des Cafés saßen sie vor gewaltigen Fenstern und schauten auf den nicht endenden Strom der Passanten in der Tiefe. Der Kellner brachte ein Stück Sahnetorte, in dem große Birnenstücke steckten. Reni bekam eine Tasse echten Bohnenkaffee mit einem Häubchen aus fetter Schlagsahne.

Die Leute im Café redeten gedämpft, ihre Bewegungen erschienen Reni langsam. Sie sah eine Dame, die einen Pelz trug, der so weiß war, dass er blendete und Reni das Licht im Blick mitführte, als hätte sie in die Sonne geschaut. Sie war schier überwältigt von dem Vielen, Hohen, Lauten, Grenzenlosen, Überfüllten dieser Stadt und von der ruhigen, vornehmen Atmosphäre des Cafés.

Der Vater trank Kognak, rauchte eine wohlriechende Zigarre und ging ein paarmal an andere Tische, wo er Herren begrüßte, die Fräcke trugen. Seine Schritte waren lautlos, er schwebte förmlich auf dem Teppich. Reni merkte, wie das Gefühl von Glanz und Bedeutung Besitz von ihr ergriff. Obwohl es ihr vollkommen fremd war, schlich es sich mit den Gedanken an die kommende Begegnung in ihr Herz. Sie lehnte sich bequem zurück, legte eine Hand ans Kinn und wollte lernen, sich zu fühlen wie der Vater und die Menschen um sie her. Ihr war, als wäre immer schon ein feinerer Sinn dafür in ihr gewesen, für das Gediegene, für dicke Teppiche und Sahnehäubchen. Sie lächelte, und der Vater nickte ihr aufmunternd zu, als spürte er mit ihr, dass sie mit alldem einverstanden war. Es brauchte keine weiteren Worte zwischen ihnen.

Das Hotel Kaiserhof verfügte über zweihundertsechzig  Zimmer. Es war ein so prachtvolles Gebäude, dass Reni sich nicht gewundert hätte, wenn seine Gäste ausschließlich Minister, Fürsten und Könige gewesen wären. Einer der Concierges machte einen tiefen Diener vor ihr und ihrem Vater, dem Herrn Grafen. Die Pagen trugen Handschuhe und waren nicht älter als sie selbst; sie wichen, wenn sie lächelte, einen kleinen Schritt vor ihr zurück. Reni entdeckte einen echten Neger und erschreckte sich, wie kohlenschwarz er war. Beduinen trugen lange weiße Schleppen, man sah wankende Turbane und sogar Chinesen, deren Augen schmal wie Bleistiftstriche waren. Die ganze Welt ist hier versammelt, dachte sie und fragte sich, ob das immer so ist in einer Weltstadt oder nur bei solchen Festen. In der Eingangshalle standen hohe Palmen, man redete gedämpft. Das Gepäck stand in einem goldenen Wagen bereit, der von einem Diener zum Aufzug geschoben wurde. Der Vater und Reni schritten in gemessenem Abstand hinterdrein; ein weiterer Diener ging seitlich voraus und wies den Weg.

Jedes der beiden Zimmer, die der Vater reserviert hatte, war größer als der Speisesaal in Ulmengrund. Durch die hohen Fenster schaute Reni auf eine Kette wartender Taxidroschken und ein hübsches Blumenrondell mit einem stolzen Brunnen. Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte sie ein Badezimmer mit Toilette ganz für sich allein. Sie schloss sich darin ein, obwohl niemand sonst im Zimmer war, und ließ die Tränen laufen. Das neue Leben war der Himmel, und als sie später mit dem Vater das Restaurant betrat, drehten sich Gäste nach ihnen um, grüßten, und der Vater grüßte zurück, indem er sich jedes Mal fast unmerklich verneigte, aber entschieden weiterging, bis zu einem größeren, ovalen Tisch, der voll besetzt war.

»Guten Tag, hochverehrte Gräfin. Liebste Viktoria, ich habe Ihnen eine Überraschung mitgebracht«, sagte er und drehte sich halb um.

Reni machte ihren Knicks.

»Renate, meine Tochter.«

Die korpulente Dame sah Reni prüfend an. Sie hatte ein Männergesicht und trug einen modischen Federhut, der nicht zu ihrem bestickten, hochgeschlossenen Brokatkleid passte. Sie streckte ihre Rechte vor, Reni nahm sie und machte einen zweiten Knicks.

»Sagen Sie mal, lieber Ferdinand, Sie verstehen es immer wieder, mich zu verblüffen. Wer hätte geahnt, dass Sie einen so reizenden Engel zur Tochter haben. Oder haben Sie es vielleicht selbst nicht gewusst?« Sie warf ihm einen Blick zu, der Reni nicht gefiel.

Der Vater hob die Brauen.

»Und nun möchten Sie, dass ich das Kind in meine Sammlung von Mädchenblüten aufnehme, sehe ich das richtig?«

»Wenn Sie es gestatten«, antwortete der Vater. »Ich sehe, dass Sie sich bereits in sie vernarrt haben.«

Die Dame lächelte nur mit dem Mund, dessen Lippen schmal und purpurrot geschminkt waren. Reni wusste nicht recht, wohin mit ihren Händen.

»Bitte, setzt euch beide zu uns. Ich empfehle den Tafelspitz.« Sie gab einem der wartenden Kellner ein Zeichen, der sofort hereilte. Ohne den Vater oder Reni zu fragen, gab sie die Bestellung auf. »Rüdiger Storck fragte vergangene Woche nach Ihnen, Ferdinand«, fuhr sie fort. »Sie hätten ihn um eine Unterredung mit Chefadjutant Schaub* gebeten, und nachdem er es eingefädelt hätte, seien Sie nicht mehr zu erreichen gewesen. Der junge Storck besitzt jetzt übrigens eine  Raubkatze, einen Leoparden. Ich habe das Tier gesehen und bin vor Ehrfurcht fast gestorben. Hübsch ist das Vieh. Dieser Schwerenöter Rüdiger wollte mir partout nicht sagen, woher er ihn hat. Ein junges Tier, aber keineswegs ungefährlich. Man muss es erziehen, wenn es sich erziehen lässt. Der Umgang mit Menschen ist einfacher.« Sie streifte Reni mit einem Blick.

»Das mit Julius Schaub ist längst erledigt«, bemerkte der Vater.

»Das glaube ich nicht ganz«, erwiderte die Dame. »Sie kennen Julius Schaub und seine Stellung, seine Nähe zum Führer.«

Der Vater ging nicht darauf ein und hörte eine Weile den anderen Gästen am Tisch zu.

Reni fühlte sich überwältigt. Es war dies alles so fremd und neu, anders und unverständlich, dass sie kein Wort hervorbringen würde, wenn jetzt jemand etwas fragte.

Mitten in die Unterhaltung der anderen hinein sagte der Vater plötzlich: »Einen echten Leoparden?«

Frau von Dirksen spitzte den Mund. »Er ist jedenfalls nicht ausgestopft. Ich glaube, Storck ist ein heimlicher Angsthase, der braucht so ein Tier an seiner Seite. Der Führer weiß noch nichts davon, aber ich höre schon, was er sagen wird.« Sie zögerte. Alle sahen sie an, und sie genoss es, der Mittelpunkt zu sein.

»Ich höre ihn schon brüllen, und zu Recht: Storck, was ist das für ein Unfug! Waren Sie bei den Negern im Urwald? Ich wünsche nicht, dass das Reich in der Welt mit Idioten in Verbindung gebracht wird, die unfähig sind, Freude an einem ehrlichen deutschen Schäferhund zu empfinden. Verdammt noch mal!«

Einige der Gäste waren amüsiert. Die Gräfin hatte sich bemüht, ihre Stimme ein bisschen schneidig wie die des Führers klingen zu lassen. Reni wurde immer unsicherer, was sie denken sollte.

»Aber der Führer kennt Storck gut genug«, sagte der Vater, und andere pflichteten ihm bei.

Eine Dame, die ihnen gegenüber saß, rief: »Eine Großkatze, dass ich nicht lache!«

»Da fällt mir wieder ein, mein Lieber«, sagte die Gräfin, »was ich vorhin in Sachen Schaub noch sagen wollte: Ich habe mit ihm telefoniert. Er war in der Präsidialkanzlei und offenbar erfolgreich. Sie werden sich von diesem Schatzkästchen in der Rhön trennen müssen, Ferdinand, ob Sie wollen oder nicht. Er will ein Jagdschloss daraus machen oder etwas Schlimmeres. Schlucken Sie die böse Kröte, und kümmern Sie sich rechtzeitig darum, wo Sie die armen Mädel vorläufig unterbringen lassen.«

Der Vater sah Reni an. Sein Blick sagte ihr, dass von Ulmengrund die Rede war.

»Das Haus ist verpachtet, Viktoria. Es gibt jahrzehntealte Verträge. Sie wissen genauso gut wie ich, dass man so etwas nicht von heute auf morgen aus den Angeln heben kann.«

»Julius Schaub kann das sehr wohl«, antwortete die Gräfin kühl. »Man könnte glauben, Sie beriefen sich auf bürgerlich verbriefte Rechte. Mein Gott, er ist der Stärkere, verstehen Sie? Ferdinand, Sie sind doch ein vernünftiger Mann!«

Reni spürte die Spannung zwischen beiden. Das Wort »Mädchenblüte« fiel ihr wieder ein. Die Kellner servierten den Tafelspitz. Das Fleisch war schmackhaft und wirklich butterzart. Reni blickte um sich. Das Restaurant war beinah voll besetzt. Sie hatte wieder das Gefühl, sich in einer Sphäre  von besonderer Bedeutung zu bewegen, auch in einem Klima des Rätselhaften. Die Kellner bedienten sie mit einer solchen Vorsicht und Höflichkeit, dass ihr fast schwindlig wurde. Gewiss war es dringend nötig, dass sie diese Rolle erlernen musste, wenn sie dem Führer angemessen gegenübertreten wollte. Man brauchte selbst Persönlichkeit und musste jemand Besonderes sein. Sie, Reni, war zumindest schön. Es war ihr aufgefallen, wie viele Blicke auf sie fielen. Besonders viele Herren schauten zu ihr her. Es machte sie nervös, sie blickte lieber weg, obwohl sie wusste, dass auch dies ein Teil des neuen Lebens war und der Veränderungen. Nur dass alles viel zu rasch ging, bereitete ihr Kummer. Sie hätte lieber etwas Zeit gehabt.

Und dennoch: Sie würde werden, wie der Vater war, das stand nun fest. Auch wenn ihr die merkwürdige Auseinandersetzung zwischen ihm und der Gräfin nicht gefiel. Sie war gewiss notwendig, und es war nicht ihre Aufgabe, zu verstehen, worin die Uneinigkeit bestand. Es tat ihr leid um Ulmengrund und die Freundinnen, die von einer Schließung des Hauses betroffen sein würden. Aber der Vater würde für eine neue Unterbringung sorgen, daran zweifelte sie nicht, und vielleicht würde ein neues Zuhause für Friederike und die anderen Mädel viel schöner sein als Ulmengrund.

»Auf dem Weg nach Berlin habe ich Frau Doktor Miegel in mein Abteil eingeladen«, erzählte der Vater. »Ich finde sie ganz unterhaltsam.«

Viktoria von Dirksen verzog sofort die dünnen Lippen. »Bleiben Sie mir bitte mit dieser Person vom Leibe, Ferdinand. Sie hatte den Nerv, mir über den Mund zu fahren in einer Weise, die ich ihr leider nicht verzeihen kann.«

»Der Führer verehrt sie«, warf eine Dame ein.

»Leider«, entgegnete die Gräfin. »Ich sage ehrlich, dass ich keine Freude daran habe. Ich weiß nicht, was er an ihr findet. Das Geschnatter dieser Dame hat nicht das geringste Niveau. Diese Geheimniskrämerei um ihren Dichterkult und dann ihre sonderbaren Zustände, bei denen sie ums Haar die Besinnung verliert, wenn die Muse in sie fährt! Das ist doch unerträglich.«

Der Vater hatte an Farbe verloren und starrte auf seinen Teller.

»Sagen Sie bitte nicht, Sie haben sie hierher eingeladen, Ferdinand!«

»Nein.«

»Das fehlte mir noch, dass diese Dame in der Tür steht und wieder ihre Arme ausbreitet, um mich an ihre Brust zu pressen. Wie ein Krake. Nein, danke. Und dieser östliche Junker-Jargon.  Se jlauben nich, was mir passiert is!«

Der ganze Tisch brach in verhaltenes Gelächter aus.

Der Vater schwieg betreten. Er tat Reni leid. Aber sie wusste nicht, wie sie ihm beistehen sollte. Das alles schien undurchsichtig, sogar bedrohlich. Sie würde vieles lernen müssen; zum Beispiel wahrzunehmen, wer und was bedeutsam ist.

»Verzeihen Sie mir, mein Lieber«, sagte die Gräfin hart. »Ich wollte nicht Ihre Gefühle verletzen. Ich habe eine der Miegel-Balladen gelesen und gebe zu, dass sie Reiz hat und Kraft. Wäre ich nicht, die ich bin, hätte sie mich zu Tränen gerührt.«

Der Vater aß. Er fühlte sich gekränkt, Reni spürte es.

Sie selbst aß voller Dankbarkeit und mit großem Appetit das teure Fleisch und hörte den Gästen weiter zu, so wie der Vater, der trotz allem freundlich blieb und sich nichts anmerken  ließ. Geduld lautete das oberste Gebot. Sie musste lernen, ihre Gefühle zu kontrollieren, zu lächeln, wenn es an der Zeit war. Alle Gäste beherrschten es perfekt. Sie würde die Gräfin, wenn erforderlich, mit ihren eigenen Waffen schlagen: mit Selbstsicherheit und Ironie. Reni nahm sich vor, erwachsen zu sein, und wenn sie es nicht schaffte, erwachsen zu spielen. Sie musste das behütete Pensionatskind hinter sich lassen. Morgen früh würde sie den Führer treffen und ihm einen Blumenstrauß überreichen. Sie verbot es sich, in jenem Augenblick ein Kind zu sein. Es musste ihr gelingen, die Rolle reif und klar zu spielen, die Nerven zu behalten – sich zu fühlen, als streichle sie einen Leoparden, so wie andere ihre Katze streicheln.

»Und du wirst also morgen Vormittag unserem Führer ein Bouquet von Blumen bringen«, sagte Viktoria von Dirksen. Alle Augen folgten ihr. Reni wurde rot. Die Gräfin lächelte. »Er schaut gerne ein so wunderschönes Mädel an.« Ihr Blick wanderte zum Vater. »Das haben Sie gut eingefädelt, Ferdinand. Sie werden sich unsterblich machen.«

»Wenn ich es gut mache«, sagte Reni und fühlte ihr Herz klopfen, »dann bekomme ich von meinem Vater einen Ozelot geschenkt, einen lebendigen natürlich, aus Mittelamerika. Den werde ich erziehen.«

»So, so. Leoparden und Ozelote«, entgegnete die Gräfin. »Hast du keine Bedenken, dass der Führer es missbilligen könnte? Er mag das Exotische nicht sehr. Ich weiß, dass ihm der ganze olympische Krawall auf die Nerven geht. Mir raubt er auch den letzten Nerv, ich bin froh, wenn es endlich vorbei ist. Wo man geht und steht, begegnen einem Turbane, Chinesen und Neger. Ich werde erst wieder ruhig schlafen, wenn Frau Riefenstahl* ihren scheußlichen Film endlich zusammengeklebt  haben wird und wir uns diesen sportlichen Weltwirbel als vergangen und erledigt anschauen können.«

Reni prüfte mit einem Blick, ob der Vater die kesse Lüge mit dem Ozelot mittrug. Er hatte sein Besteck beiseitegelegt; ihm war nichts anzumerken. Sie sagte leise: »Der Führer muss von dem Ozelot ja nichts erfahren.«

»Donnerwetter, Ferdinand. Da ist Ihnen eine verdammt gescheite Tochter vom Himmel in den Schoß gefallen. Renate wird es noch weit bringen.«

Der Vater nickte.

»Mein liebes Kind«, sagte die Gräfin milder. »Der Führer wird in zwei Wochen hier im Hotel mein Gast sein. Ich habe eine Anzahl Freunde eingeladen, die Liste ist keineswegs vollständig. Du bist eingeladen und wirst, wenn du möchtest, dem Führer ein zweites Mal persönlich begegnen. Es ist eine zwanglose Zusammenkunft und du musst dich überhaupt nicht fürchten.« Sie sah den Vater an. »Ferdinand, darf ich mit Ihnen rechnen?«

Der Vater sagte Ja, und Reni hörte, wie die Gräfin ihren Nachbarn ansah und leise sagte: »Einen Ozelot! Ich frage mich, was Rüdiger Storck sagt, wenn ich es ihm erzähle.« Sie schenkte Reni ein Lächeln. Und Reni fühlte sich wie eine Siegerin.





Berlin ist nur der Anfang

Mehr noch als ihre eigene Aufgeregtheit spürte Reni am Morgen die Nervosität des Vaters. Schon beim Frühstück erzählte er Details über die Sommerspiele. Dass eine Fackel von Sportlern aus allen teilnehmenden Ländern der Welt vom griechischen Olympia aus bis hierher nach Berlin getragen worden sei. Entzündet mit einem von der Firma  Zeiss entwickelten Sonnenspiegel. Tja, darin seien die Deutschen nun mal groß. Und später würden zwanzigtausend Tauben freigelassen, aus dem Stadion in die Lüfte. Reni solle einmal raten, wie viele Fackelträger die Strecke bis nach Deutschland und ins Olympiastadion zurückgelegt hätten – dreitausendfünfundsiebzig Läufer seien es gewesen. Unvorstellbar, oder?

Die Autodroschke brachte sie bis vor den Presse- und Staatseingang am Stadion. Sie trug an diesem Morgen das besonders hübsche weiße Kleid mit der grünen Schürze. Es hatte über hundert kleine blaue Schleifen und sein Stoff fühlte sich wie Seide an. Jeder, der sie sah, schien wie vom Blitz getroffen und klebte gleichsam mit den Augen an ihr fest. Sie wollte es ertragen lernen und blickte stolz zurück, so gut sie es vermochte, ohne rot zu werden.

Alles vor dem Stadion war sehr groß, sehr laut, eng, wimmelnd und bunt. Berlin, die Weltstadt, lag in einem grenzenlosen Fahnenmeer. Reni hatte noch nie in ihrem Leben so viele Menschen auf einmal gesehen, sie hatte auch noch nie ein solch großes Gebäude wie das Stadion betreten. Ihre Erinnerungen an Berlin halfen nicht. Tante Magda war nur selten  mit ihr in die Innenstadt gefahren, dorthin, wo viele Menschen waren.

Reni hatte auch noch nie so viele Fahnen und Plakate gesehen, so viel Schmuck und kräftige Farben, wohin man schaute. Wie benommen folgte sie dem Vater zu einem Tor, vor dem Wachsoldaten standen. Der Vater zeigte Papiere her, man wurde eingelassen, und sie betraten einen großen, leicht gekrümmten Raum, an dessen Ende eine breite Treppe in ein höheres Stockwerk führte.

Oben kamen sie vor eine geschlossene Glastür, durch die der Blick über einen großen Balkon in das Innere des Stadions fiel. Reni schlug das Herz so heftig, dass sie einen Moment stehen bleiben musste. Die Tür wurde aufgezogen und sie betraten den Balkon. Hier herrschte dichtes Gedrängel, zumeist waren es Offiziere, die in Gruppen standen. An einer Seite hatte man eine große Filmkamera aufgebaut, an der ein Mann hantierte.

Zwischen den Schirmmützen der Uniformierten sah Reni plötzlich etwas, das sie einen Herzschlag lang so verblüffte, dass sie Angst bekam. Der Blick reichte quer über die riesige Arena bis vor die gegenüberliegende Tribüne. Die Zuschauer waren so zahlreich und winzig, dass sie zu einer flirrenden Fläche verschmolzen, ein wirres buntes Muster, eine Wand aus Menschen.

Reni wollte den Vater darauf aufmerksam machen, drehte sich zur Seite, sah ihn aber nirgends mehr. Jetzt sprang die Angst bis in den Hals, der Atem stockte ihr.

Aus einer der Gruppen trat ein Offizier auf sie zu, schlug die Hacken zusammen und sagte: »Sie müssen die Komtesse sein, die unserem Führer die Blumen überreicht. Gestatten, Fernau, Hauptsturmführer.*«

Er hatte helle blaue Augen, und auf der Oberlippe sah Reni eine feine Narbe, von der sie sich nicht schnell genug lösen konnte. Sie wurde feuerrot.

»Ihr Herr Vater telefoniert im Konferenzzimmer. Er bat mich, Sie nicht allein zu lassen.«

Reni war überwältigt. Sie bedankte sich und versuchte, sich zu beruhigen. Aber der junge Offizier, wie er sie angesprochen hatte, die ferne Menschenwand, das ungeheure Stimmenrauschen aus dem Stadion, die ganze Welt mit einem Mal, ihr Leben überhaupt – das alles war so viel und groß und hell, dass sie ausgerechnet jetzt die Tränen nicht zurückhalten konnte.

»Fühlen Sie sich nicht wohl, Komtesse? Möchten Sie etwas trinken? Wir haben einen Raum, dort können Sie sich setzen.« Er führte sie quer durch die Gruppen. Immer wieder musste sie über die Balkonbrüstung schauen und sah die Farben, Fahnen und das Meer der Menschen.

Am Ende eines kurzen Flurs betraten sie ein Zimmer. Die Stille überraschte Reni. Sie setzte sich auf eine gepolsterte Bank und schaute zu, wie ihr Begleiter an einem Tisch ein Glas mit Wasser füllte. Er drehte sich zu ihr und deutete auf einen hübschen Strauß blauer Wegwarte und violetter Kalkastern, der gleich neben ihm in einer Vase stand.

Er lächelte und nickte mit hochgezogenen Brauen. Sie sah seine weißen Zähne. »Ihr Vater ist sehr stolz auf Sie.«

Als er ihr das Glas reichte, sagte er: »Ich habe noch keinen Menschen erlebt, der nicht zutiefst beeindruckt war vom Führer, sobald er ihm persönlich gegenüberstand. Ich bin selber jedes Mal erneut bewegt. Es ist, als fühlte man die Kraft und Energie in seinem Herzen.« Er fasste sich an die Brust. »Einmal blickte er mich auf diese besondere Weise an, sehr  lange, und sagte: ›Fritz, Sie sind so ein Mensch, der in seiner Persönlichkeit vorwegnimmt, was ich im deutschen Volke wachsen lassen möchte. Sie sind sozusagen mein Modell.‹ Ich hätte weinen können vor Glück.«

Der junge Offizier war gerührt, seine eigenen Worte bewegten ihn so sehr, dass er sich wegdrehen musste.

Dann straffte er seine Haltung und sagte: »Wer von ihm nicht ergriffen ist, der ist kein Mensch.«

Reni zögerte. Sie war zugleich erschreckt und tief berührt von diesem Maß an Offenheit. Sie trank das Wasser und blickte auf den Strauß aus einfachen Feldblumen. »Ich habe trotzdem Angst.«

»Das verstehe ich, Komtesse Renate. Jedes Mal wenn er den Raum betritt, muss ich alle Kraft zusammennehmen.« Er zögerte, dann fügte er leiser hinzu: »Ich habe ein Gedicht für ihn geschrieben.« Sein Ausdruck wurde flehend, in Erwartung, wie sie reagierte.

Die Tür ging auf, der Vater trat herein. »Hier habt ihr euch versteckt!«

Der Begleiter wurde bleich und schlug die Hacken aneinander. »Ihre Tochter hatte Durst, Herr Graf.«

»Zeigen Sie mir Ihr Gedicht?«, fragte Reni und sah die blauen Augen an.

»Was für ein Gedicht?«, fragte der Vater.

»Ach, gar nichts«, sagte Friedrich Fernau und hüstelte verlegen. Jetzt war er ihr böse, das spürte sie.

»Herr Fernau schreibt Gedichte«, erklärte Reni, »und ich habe ihm erzählt, dass ich das auch manchmal tue.«

»Ist das wahr? Warum hast du es Frau Doktor Miegel nicht gesagt? Es hätte sie interessiert.« Der Vater hatte keinen Sinn für das Gespräch, er sah nervös zur Tür und auf den  Flur hinaus, wo es belebter wurde. »Ich wusste nicht, dass Sie Gedichte schreiben, Fritz. Renate schreibt bemerkenswerte Briefe. Sie würden Augen machen.«

»Wenn Sie erlauben, können wir unsere Schriften einmal tauschen und darüber reden.«

»Jetzt wird es aber Zeit«, sagte der Vater. Er bat Reni aus dem Zimmer und führte sie den Flur entlang zu einem anderen Raum, der überfüllt war. Uniformen und Zivil, Reporter, Damen, Polizei. Es blitzte grell. Der Vater drängte sich durch die dicht Stehenden und achtete darauf, dass Reni folgte.

Hinter ihr ging Fritz und trug den Blumenstrauß. Er lächelte, wenn sie ihn ansah. Er war ihr überhaupt nicht gram, sie hatte sich geirrt und freute sich. Hoch über seinem Kopf tanzten die schönen Sommerblumen.

Es wurde immer enger. Der Stimmenlärm nahm zu.

Plötzlich hatte Reni das Gefühl, schon zu wissen, was in ihrem Leben geschehen würde. Sie würde glücklich werden – nichts schien gewisser. Sie drehte sich zu Hauptsturmführer Fernau um und lächelte zurück, vollkommen überzeugt. Sie musste glücklich werden! Es war, als ob ein Stein zur Erde fiele, nichts konnte ihn zum Halten bringen. Sie wurde Ärztin, half vielen Menschen in der Welt; sie würde heiraten, Kinder haben, hundert Freunde finden, reisen, Briefe und sogar Bücher schreiben, tausend Menschen treffen, leben, leben, glücklich sein … Sie wandte sich zur Seite und erstarrte. Vor sich erkannte sie den Kopf und das Profil, das streng gekämmte Haar. Dass es ihn also wirklich gab!

Sie wich zurück und wurde abgedrängt. Der Vater winkte. Sie reckte sich empor. Da war er noch einmal: der Führer, dem sie gleich von Angesicht zu Angesicht begegnen würde!  Und schon zum Fassen nah! Die Poren seiner Haut, ein ausgefallenes Haar und ein paar Schuppen auf dem schwarzen Kragen. Ach, Friederike!, dachte sie zutiefst bewegt, dem Weinen nah, aber auch verwirrt. Sie hatte sich den Führer so viel größer vorgestellt.






DRITTER TEIL

Mädchenblüten





Der Entschluss

Die Schlafkammer in der von Korff empfohlenen Pension  Reichsadler in Fulda fasste nicht mehr als das Bett, einen Schrank mit einer Tür und einen Küchenstuhl. Das Fenster hatte die Größe eines Geschirrhandtuchs und ließ das blass-graugelbe Licht eines dunklen Schachts herein. Nach der Ankunft am Vortag hatte die Wirtin der Pension Waltraut gebeten, es möglichst nicht zu öffnen, weil ein Scharnier zerbrochen sei und die Gefahr bestand, dass sich das Fenster nicht mehr richtig schließen ließe.

Waltraut war am Vortag zu Fuß gekommen. Je weiter sie sich von Korffs Hinterhofwohnung entfernt hatte, in der der Junge zurückgeblieben war, umso bedrückender war ihre Stimmung geworden. Sie verstand nicht, warum Frau Misera sie hinausgeworfen hatte – anders konnte man es ja nicht bezeichnen. Was hatte sie verkehrt gemacht? Die Anschuldigungen der Leiterin waren doch aus der Luft gegriffen und unsinnig. Die Mädchen mochten sie, Waltraut, das war sonnenklar. Es musste mit der Art zu tun haben, wie sie mit ihnen redete und umging; alles andere machte noch weniger Sinn.

Die Wirtin weckte Waltraut ziemlich früh. In der ersten Nacht außerhalb von Ulmengrund hatte sie schlecht geschlafen. Sie wisse, meinte die Wirtin, dass das Fräulein Knesebeck  von »diesem Korff« herkomme, einem Bekannten ihres Mannes, dem sie jedoch misstraue. »Wenn Sie Frühstück wollen, es kostet eine Mark«, sagte sie. Dann ging sie in die Küche.

Waltraut stand auf, wusch sich und zog sich an.

In der Küche schwitzten die Fenster. Die Frau war vielleicht vierzig, schätzte Waltraut. Ihr Haar war hochgesteckt, der Mund geschminkt, die Augen wirkten etwas asiatisch. Sie war hübsch. Gestern dagegen hatte sie sehr müde ausgesehen.

»Ich hoffe für Sie«, sagte sie, »dass Herr Korff Sie nicht in Schwierigkeiten bringt. Wäre nicht das erste Mal. Ich warne meinen Mann, aber er hört mir gar nicht zu. Die Zeiten ändern sich nun mal.«

Waltraut sagte nichts.

Die Wirtin stellte eine Tasse Kaffee auf den Tisch, etwas Brot, Margarine. Waltraut hätte die Sachen am liebsten mit auf ihr Zimmerchen genommen.

»Ich will nicht sagen, dass Korff ein ausgesprochen schlechter Mensch ist«, fuhr die Wirtin fort. Zwischen ihr und Waltraut stand eine kleine Mauer aus flüchtig zusammengelegten Wäschestücken, die offenbar gebügelt werden sollten.

»Ich kenne Herrn Korff nur flüchtig«, sagte Waltraut. »Beruflich sozusagen.«

»Darf ich fragen, was Sie machen?«

»Ich bin Erzieherin.«

»Ach so.« Die Wirtin pustete, ließ weitere Wäschestücke an den Zipfeln hängen, um sie dann grob zu falten. Die Mauer wurde langsam höher. »Der Mann sorgt für Unruhe, ich meine diesen Korff. Weil er die Dinge nicht so lassen kann, wie sie nun mal sind. Mein Mann kennt ihn aus dem Krieg. Wenn die Männer dort mal einen Bund geschmiedet haben,  kann niemand mehr in sie dringen. Heiraten Sie nie einen, der im Krieg war.« Sie lächelte bitter. »Jedenfalls habe ich mir angewöhnt, ein bisschen argwöhnisch zu sein, wenn dieser Mensch uns jemanden ins Haus schickt.«

»Danke«, sagte Waltraut.

»Na ja. Nehmen Sie es nicht persönlich. Aber schauen Sie sich um. Dann sehen Sie doch selbst, dass es nötig ist, sich vor gewissen Menschen in Acht zu nehmen!«

»Was tut Herr Korff denn Schlimmes?«

»Er ist mit allem unzufrieden. Wenn man ihm sagt, dass es langsam bergauf geht, antwortet er: ›Ja, aber zu welchem Preis.‹ Er knattert mit seinem Gefährt durch die Straßen und soll gefälligst froh sein, dass sie ihn noch fahren lassen. Immerhin ist er Kommunist. Mein Mann streitet es zwar ab, aber ich hab dafür’ne Nase. Ich sag ihm, er soll sich doch bloß mal ansehen, was jetzt in Berlin los ist, die Olympischen Spiele, da guckt die ganze Welt zu und staunt, wie sich das Reich herausgeputzt hat. Das ist doch was, das kann doch niemand abstreiten. Korff kann es aber, er ist ein Miesepeter. Ich kann ihn nicht ausstehen, ich hasse ihn.«

»Oh«, machte Waltraut.

»Sie kennen ihn bestimmt besser als ich, junge Frau. Bringt er nicht das Brot zu Ihnen nach Ulmengrund? Und andere Sachen?«

»Ich kenn ihn nicht gut, das sagte ich schon.«

»Aber er hat Sie hergeschickt.«

»Weil ich eine andere Arbeitsstelle antrete und nicht länger in Ulmengrund wohnen werde.« Waltraut sah die Frau an, sie war bereit, sich weiter zu verteidigen.

»Bestimmt sind Sie im Streit auseinandergegangen: Ihr bisheriger Arbeitgeber und Sie«, sagte die Wirtin.

»Wie kommen Sie darauf?« Waltraut musste an sich halten, nahm Brot und Messer zur Hand und hob den Porzellandeckel der Margarineschale hoch.

»Man wohnt nicht in einer Pension, bloß weil man die Stelle wechselt.«

»Wenn es sich um zwei Mädchenpensionate handelt, schon. Ich habe keine Wohnung.«

»Ach, kommen Sie!« Die Wirtin lachte. Sie legte beide Hände auf die Wäsche. »Ich habe gehört, wie Korff zu meinem Mann gesagt hat, dass es ein Notfall ist. Ein Notfall, bitte sehr!«

Waltraut wurde rot. Vor Scham und vor Wut. »Ich bin der Meinung, dass Sie diese Dinge eigentlich nichts angehen«, konterte sie. »Ich bezahle mein Zimmer und wir kennen uns doch gar nicht.«

»Na bitte! Diese Dinge!«, rief die Wirtin.

Waltraut sah sie fragend an.

»Mir machen Sie nichts vor, Fräulein Knesebeck: Sie sind dort rausgeflogen.« Die Frau drehte sich herum, nahm das nächste Wäschestück und schlug es lose in die Luft, um es zu glätten. Ein Kissenbezug mit ausgewaschenen rosafarbenen Rosenblüten. »Ich habe ein Gespür dafür.«

»Für was?«

»Wenn was im Busch ist.«

Im Flur wurde die Haustür aufgeschlossen. Es war der Ehemann, der Wirt. Er betrat grußlos die Küche und zog seinen Mantel aus. Seine Augen waren freundlich, er hatte dicht gewelltes, dunkles Haar und eine große Narbe auf der Stirn. Er hängte seinen Mantel in den Flur und kam zurück.

»Haben Sie gut geschlafen?« Er setzte sich zu Waltraut an den Tisch. Seine Frau stellte ihm einen sauberen Teller hin  und eine Tasse. »Ich weiß«, fuhr er fort, »die Kammer ist zum Leben zu klein und für den Tod zu groß, ein Hundehäuschen. Aber billig.«

Waltraut trank Kaffee. »Es geht schon. Ich bleibe nur zwei oder drei Nächte.«

»Die junge Dame ist Erzieherin«, sagte die Wirtin kess und schnalzte. »Die haben sie in Ulmengrund rausgeworfen. Ich hab’s mir schon gedacht. Und dein Freund Korff mal wieder mittenmang!«

»Das Beste ist, Sie hören gar nicht zu«, sagte der Mann.

Die Wirtin quengelte. »Es wird noch kommen, dass wir alle im Gefängnis sitzen.« Sie goss ihm Kaffee ein und legte eine Brotscheibe auf seinen Teller.

»Korff ist in Ordnung.« Er blickte Waltraut an. »Er bittet mich um einen Gefallen und ich tue ihm den Gefallen. Das würde jeder tun.«

»Das würde überhaupt nicht jeder tun!«, rief seine Frau dazwischen. »Man kann heute niemandem mehr trauen. Schon gar nicht einem, der dauernd gegen Berlin wettert, wissen Sie?«

Waltraut zeigte lieber keine Reaktion.

»Sie sollten diese beiden Herren mal hören, wenn sie hier abends zusammenhocken und Bier saufen. Da kann einem schlecht werden. Als ob in einer Pension nicht sämtliche Wände Ohren hätten. Das ist doch purer Leichtsinn.«

»Beschwer dich doch bei Korff. Der kommt nachher«, sagte der Mann.

»Ich will nicht, dass er herkommt.«

»Denkst du, wir lassen uns von dir Vorschriften machen?« Er aß schmatzend sein Brot. »Wissen Sie, was ich glaube, Fräulein Knesebeck? Dass Menschen wie meine Frau diejenigen sind,  die uns wirklich Probleme bereiten werden mit ihrem Misstrauen und ihren Verdächtigungen und mit ihrer Neugier und schlechten Laune. Zum Glück hört sie wieder auf damit.«

Die Wirtin schnaubte wütend.

Der Mann fuhr fort: »Sie haben Korff ja kennengelernt. Er hilft diesem Jungen aus der Patsche, den alle in der Gegend suchen.«

»Dem Mörderjungen!«

»Meine Frau glaubt auch, dass die Mädel in Ihrem Pensionat keine Erziehung haben.«

»Es ist nicht ihr Pensionat. Sie ist dort rausgeflogen und es wird Gründe geben.«

»Ich entschuldige mich für meine Frau, Fräulein Knesebeck.«

Waltraut wusste nicht, ob sie etwas antworten sollte. Vielleicht erwartete er, dass sie ihm für seine Höflichkeit dankte. Sie lächelte verlegen und sagte: »Wenn man jemanden nicht kennt, ist man eben vorsichtig. Das ist verständlich.«

»Nein, es ist unhöflich, und wenn hier jemand keine Erziehung genossen hat, dann ist es meine Frau.« Er ruckte mit dem Kopf zum Herd, wo die Wirtin mit der Wäsche tätig war. Waltraut sah von der Seite, dass ihre Lippen zitterten.

»Ich wünsche nicht, dass Korff hereinkommt.«

»Lisbeth!«

»Nein, hab ich gesagt! Ich habe Angst vor ihm. Überall suchen sie diesen Mörderjungen und bestimmt sind sie deinem Korff auch schon auf den Fersen. Er bringt die Polizei ins Haus, ich sag es dir.«

»Hör auf damit!« Der Mann stand auf. Die Stuhlbeine schabten am Boden. Im Stehen leerte er die Tasse, stellte sie ab und ging hinaus.

»Im Vertrauen, Fräulein Knesebeck«, sagte die Wirtin plötzlich, »jetzt wo wir allein sind: Ich bin die Einzige, die sich hier Sorgen macht. Mein Mann ist wie ein Kind, leichtsinnig. Der lädt uns draußen von der Straße Kommunisten, Juden und Verbrecher ein, wenn ich nichts sage. Jeder weiß doch schließlich, dass wir nur weiterkommen, wenn wir uns anpassen, oder nicht? Ein Bekannter bei der Stadtverwaltung hat mir gesagt, dass sie Spitzel senden, die kommen her und schauen, wer hier wohnt. Nun stellen Sie sich mal vor, so einer sieht, dass dieser Korff hier ein und aus geht.« Sie schwieg erschöpft.

»Wenn Sie möchten, suche ich mir eine andere Unterkunft«, sagte Waltraut leise.

»Das erlaubt mein Mann nicht.«

»Dann sage ich ihm, dass er sich keine Sorgen machen soll und dass ich meine neue Stelle früher antreten kann.«

»Er wird es Ihnen nicht glauben. Er wird sich mit Korff absprechen und über alles genau Bescheid wissen. Ich habe leider keine Macht über ihn, verstehen Sie? Aber ich kann nachts kaum mehr schlafen, weil er immer diesen Umgang hat, der uns ins Verderben bringen wird. Ich habe jeden Tag Kopfschmerzen und er nimmt keine Rücksicht.«

»Ich kann es ja versuchen«, sagte Waltraut. »Außerdem bestimme ich selbst, wo ich wohne.«

»Sie haben keine neue Stellung, stimmt’s? Warum hat man Sie denn fortgeschickt aus Ulmengrund?« Bevor Waltraut antworten konnte, redete die Frau weiter. »Ach wissen Sie, wenn ich Sie wäre und ein bisschen mehr Mut hätte, ich würde zurückgehen und mich zur Wehr setzen. Wenn Sie überzeugt sind, dass Sie nichts falsch gemacht haben, dann gehen Sie hin und klären den Sachverhalt auf. Oder?« Sie blickte Waltraut  aufmunternd an und baute weiter an den Wäschemauern, machte daraus Türme und trug sie in ein Nebenzimmer. Hin und her, so lange, bis der Küchentisch fast leer war.

Waltraut war verblüfft. Natürlich konnte sie nicht einfach zur Misera gehen und sich beschweren. Aber der Gedanke ließ sie nicht in Ruhe. Sie sah die Wirtin freundlich an. »Danke für den Zuspruch. Sie haben recht, ich kann mich wehren.«

Der Mann kam durch den Flur zurück. »Im Grunde muss ich meiner Frau beipflichten: Es ist leichtsinnig, mit Leuten wie Korff Umgang zu haben. Aber dann frage ich mich: Wo führt das hin? Am Ende verdächtigen wir uns alle gegenseitig, bis es eines Tages so weit ist, dass wir uns verfolgen und umbringen und überhaupt nicht wissen, warum.«

Die Wirtin kam wieder aus dem Nebenzimmer. Sie nahm die letzte Wäsche und trug sie weg. Als sie erneut zurückkam, spitzte sie den roten Mund und lächelte. Es klopfte an die Haustür, als hätte sie es mit den Lippen ausgelöst. Sie ging und öffnete. Man hörte, wie sie Korff begrüßte und ihm den Vortritt in die Küche ließ.

»Frau Lisbeth«, sagte er. »Wann gelingt es mir, Sie zu überzeugen, dass ich kein Unmensch bin?«

»Na schön, Sie sind kein Unmensch«, entgegnete die Wirtin. »Aber bitte verschonen Sie mich mit Ihren politischen Ansichten. Die Politik macht aus Menschen Unmenschen.«

»Das stimmt«, rief der Wirt und begrüßte Korff. Man setzte sich zu Waltraut an den Tisch.

»Ich hoffe, Sie hatten eine gute Nacht, Fräulein Knesebeck.« Korff holte eine Pfeife aus der Jackentasche, eine Tüte Tabak und ein Messer. Während er sie stopfte, nahm die Frau ein Schälchen Wasser und Tücher und kehrte nach nebenan zurück, um dort zu bügeln, wie es schien.

Waltraut fasste allen Mut zusammen. »Herr Korff, wären Sie bereit, mich morgen nach Gut Haardt zu fahren? Ich glaube, es ist richtig, wenn ich mich gegen meinen Rauswurf wehre. Ich könnte mit dem Grafen sprechen.«

Korff hatte eine tiefe, ulkig raue Stimme. »Ich kenne den Herrn Grafen nicht. Jedenfalls ist er der Vorgesetzte der Misera. Ich wünsche Ihnen Glück. Leider ist der Junge krank, er ist mit hohem Fieber aufgewacht. Ich nehme an, er hat sich in Schwarzerden erkältet, als ich ihn halb erfroren auf der nassen Wiese fand. Ich hatte ja versprochen, den Jungen nach Norden mitzunehmen. Jetzt mache ich mir doch ein bisschen Sorgen.« Er holte Streichhölzer aus einer anderen Tasche und zündete die Pfeife an. Es roch angenehm süßlich. Waltraut kannte den Duft von klein auf und sah sofort den Vater, wie er an der Gartenmauer saß und paffte. Sie musste an das U-Boot denken, in dem er so lange eingeschlossen gewesen war. Und daran, dass Reni ihren Vater wiedergefunden hatte. Dann merkte sie, dass tief in ihrem Herzen Neid eingekapselt lag.

Brot-Korff rauchte, als wäre die Welt in guter Ordnung. »Wenn das Fieber klettert, muss ich etwas unternehmen.« Er beugte sich vor und sagte durch die Tür ins Nebenzimmer: »Frau Lisbeth, haben Sie Medizin gegen Fieber?«

»Für den Mörderjungen!«, rief ihr Mann bissig hinterher.

»Wir haben ein Fläschchen Aspirin, Herr Korff«, entgegnete die Frau.

»Womöglich hilft es ihm, Lisbeth. Willst du das etwa?«

»Halt du dein Maul!«

»Wie lieb sie zu mir ist. Jeden Morgen dankt sie ihrem Führer, dass sie mich noch hat.«

Waltraut musste lachen.

Die Wirtin steckte den Kopf durch die Tür. »Sie können  mir glauben, junge Frau, ich mache noch einen guten Nazi aus ihm, und wenn ich mich anstrenge, aus beiden. Die Bewegung * ist nicht so schlecht, wie ihr sie dauernd macht. Wir haben schon sehr, sehr viel erreicht, und mit ein bisschen gutem Willen wird es immer besser. Es müssen eben alle mitmachen und dasselbe wollen, dann kommt was Gutes dabei raus.« Sie suchte Waltrauts Blick. »Die ganzen Stänkerhänse machen uns das Leben schwer. Und warum ich vorhin so garstig zu Ihnen war, Fräulein Knesebeck, das war, weil ich dachte, dass Sie auch so eine sind und vielleicht deshalb rausgeflogen wären, verstehen Sie?«

Waltraut nickte zaghaft.

»Sind Sie Volksgenossin?«

»Nein.«

»Dann hoffe ich für Sie, dass Sie es werden. Es ist vernünftig, es ist die Zukunft.« Die Frau ging noch einmal ins Nebenzimmer.

»Ich gehe auf mein Zimmer«, sagte Waltraut und stand vom Tisch auf. »Danke für das Frühstück. Nachher bezahle ich die Mark.«

»Sie müssen gar nichts zahlen«, rief die Wirtin aus dem Nebenraum. »Wenn Sie mir versprechen, möglichst bald eine ordentliche Volksgenossin zu werden. Haben Sie gehört? Dort liegt auch eine Zeitung, mit Bildern aus Berlin, die Olympischen Spiele. Wenn Sie möchten, können Sie sie mit aufs Zimmer nehmen …«

»Danke«, sagte Waltraut, nahm die Zeitung und lächelte den Männern zu. Sie flüchtete ein bisschen hastig, wie sie fand.

In ihrer Kammer setzte sie sich auf das Bett und blätterte. Schon auf der zweiten Seite entdeckte sie das Pressebild: der  Führer und ein blondes Mädel, das schräg vor ihm stand, das Gesicht leider von einer fremden Schulter abgedeckt. Aber es war Reni. Waltraut erkannte sie sofort, so wie man einen lieben Freund erkennt, an Nebensächlichkeiten, am Schwung des Wangenknochens, an einem Teil der Schläfe.

Es war ein seltsames Gefühl für sie, jemanden in der Zeitung zu sehen, den sie persönlich kannte. Zu schade, dass die Leser Reni nicht von vorne sahen; so wie sie aussah, wäre sie vielleicht berühmt geworden. Jedenfalls freute sich Waltraut, dass sie es geschafft hatte: die unglaubliche Begegnung mit dem Idol der Mädchen in Haus Ulmengrund – zahlloser deutscher Mädel in dem Alter! Sie hatte es geschafft und war sicher stolz auf die Erfahrung.

Waltraut horchte auf Geräusche aus der Küche nebenan. Wortfetzen, Silben, Stuhlbeinrutschen auf den Dielen, helles Lachen, als hätte sich die Wirtin in eine Frohnatur verwandelt. Waltraut war so überrascht, dass sie unwillkürlich den Beginn dieser Verwandlung suchte, womöglich ihren Anlass. Vielleicht war es das Eintreffen Brot-Korffs? Aber das machte keinen Sinn, die Wirtin lehnte doch alles an ihm ab. Oder sie tat nur so, bis er erschien? Jetzt war er nämlich da und sie war wie verzaubert.

Darum die roten Lippen!, überlegte Waltraut und sagte leise lachend: »Sie ist verliebt, sie ist verliebt in ihn, die Arme. Das ist ihr glühendes Geheimnis!«





Die Wegwartenfeier

Im Saal war es voll und Reni war der Mittelpunkt. Die Erzieherinnen hatten unter den Fenstern Platz genommen. Der Vater, Frau Misera und der Offizier aus Berlin, der Reni vor zwei Tagen den Blumenstrauß gegeben hatte, saßen vorne an den zwei Tischen, die von Herrn Kiank mit Fahnen dekoriert worden waren. Rot-weiße Tücher bedeckten die Tische und hingen vorne bis auf den Boden herunter. Auf der Fensterseite stand ein Blumenkübel mit dicht gewachsener Wegwarte und blauen und roten Astern. Davor lehnte, leicht nach hinten gekippt, das große Bild des Führers aus Frau Miseras Zimmer.

Reni fühlte sich nicht wohl. Es war nicht schlimm, aber da war eine lästige Unruhe im Bauch, beim Atmen, und ihre Hände zitterten leicht. Die vielen fremden Blicke brannten. Sie mochte es nicht, so furchtbar wichtig zu sein.

Frau Misera stand auf und klatschte in ihrer üblichen Manier in die Hände. Es wurde sofort still.

Reni konnte ihren Herzschlag hören.

»Guten Morgen!« Frau Misera blickte streng. »Nachdem Reni nun gestern Abend aus Berlin zurückgekehrt ist und sich ein bisschen ausgeruht hat, habe ich mich entschlossen, das von ihr in Berlin Erlebte für uns alle noch einmal angemessen zu würdigen. Ich möchte zum Anlass dieser kleinen Feier auch Herrn Hauptsturmführer Fernau begrüßen, der extra aus Berlin mit hergekommen ist und unserer Kameradin Reni bei der Begegnung mit dem Führer beigestanden hat.« Sie nickte dem Offizier zu, der ihren Blick freundlich erwiderte. 

»Liebe Kameradinnen«, fuhr die Leiterin fort, »der Herr Graf hat uns ja bereits mehrfach darauf hingewiesen, dass Renis außerordentliches Erlebnis von weit größerer Tragweite ist, als die bloße Geste des Blumengeschenks an unseren Führer vermuten lässt. Der Führer hat vor, unser Haus endlich in die Bewegung einzubinden, für die wir alle bereit sind, unser Bestes zu geben.« Sie machte eine Pause, ihr Blick streifte durch den Raum und zu den Fenstern.

Reni wollte gerne mithelfen und ihr Bestes geben. Sie war von Herzen bereit dazu, nur nicht im Moment, nicht gerade hier und jetzt in Ulmengrund. Viel lieber wäre sie schon mit ihrem Auszug beschäftigt. Sie war so gespannt, wie es auf Gut Haardt sein würde, wenn sie dort als Tochter mit dem Vater lebte. Als Komtess. Sie freute sich so sehr darauf. Wie schön es sein würde, durch die Gärten und Felder zu streifen, sich in den Remisen Verstecke zu suchen oder die Pferde kennenzulernen, hundert schöne Sachen warteten auf sie.

»Ich bin selber sehr gespannt, was uns Reni jetzt berichten wird«, sagte Frau Misera.

Reni lächelte verlegen und stand auf.

»Möchtest du bitte?«

Sie wollte nicht, aber sie nickte trotzdem, weil sie wusste, dass es von nun an Pflichten für sie gab. Leichte ebenso wie schwere.

»Ich erwarte natürlich«, rief die Leiterin über die Mädel hinweg, »dass bei niemandem Gefühle wie Neid oder Missgunst aufkommen. So etwas gehört sich nicht.«

Reni holte Luft.

Ihre Hände waren schwer, in ihrer Brust rumorte es. Sie öffnete den Mund und wollte etwas sagen. Aber die Zunge war zu groß, sie hatte kaum mehr Platz. Sie schluckte zweimal. Der  Doktor Schweitzer fiel ihr ein, und wie schwer es ihm gefallen war, sich zu Beginn im Urwald zu behaupten. Sie dachte an die Hitze, an den Dauerregen, an das mangelnde Wellblech, an die Negerbuben. Im selben Augenblick brach Beifall los.

Die Erzieherinnen klatschten und ebenso der Vater, der Herr Hauptsturmführer und die Leiterin, die Mädel sowieso; alle klatschten, als hätte Reni einen olympischen Wettstreit gewonnen. Dabei hatte sie nur einen hübschen, festen Strauß von blauer Wegwarte und Astern in der Hand gehalten, weiter nichts. Sie wurde rot, sie loderte. Die Hitze kroch aus jeder Pore. Die Erinnerung stieg in ihr hoch. Sie sah sich auf dem großen Stadionsbalkon, sah, wie Herr Fernau mit den Blumen auf sie zukam. »Des Führers Lieblingsblumen«, sagte er. Sie fühlte wieder das Gewicht des Straußes, es lag wie Blei in ihrer Hand vor lauter Angst. Sie fühlte seine Hand an ihrer Schulter, die sie nach vorne schob, quer durch die Menschenmenge, in der sich vor ihr eine Schneise bildete, die plötzlich breiter wurde, offen. Der Führer stand am Mikrofon und redete, erhob die Hände. Der Klang zerbrach in hartes Krachen, das aus der Ferne und aus allen Richtungen wie Husten aus den Wolken fiel. Sie sah das Menschenmeer, hörte dessen tausendfaches Raunen und Rauschen, als der Führer schwieg, und dann die Stille in dem Stadion, die sie beinah verschlungen hätte und ihr die eigene Stimme nahm.

Das sollte sie erzählen? Mit welchen Worten denn? Sie ließ die Arme hängen und holte wieder Luft.

Dann sagte sie: »Eigentlich ist gar nicht viel passiert. Was mich betrifft.«

»Reni, nun sei mal nicht bescheiden«, meinte Frau Misera.

»Ich weiß nicht, wie ich es berichten soll. Jedenfalls möchte ich meinem Vater und Frau Misera danken, dass sie das ermöglicht  haben.« Sie drehte sich zur Seite. »Entschuldigen Sie, Herr Hauptsturmführer. Ihnen danke ich natürlich ebenfalls.« Sie hatte immer noch zu wenig Luft. »Es ging alles furchtbar schnell … Die vielen Menschen …«

»Bitte, versuche es, Reni«, sagte Frau Misera mit ungewöhnlich weicher Stimme.

Reni schaute auf das braune, glatte, pomadisierte Haar des Offiziers. Ihr Mund war trocken.

»Ich trat auf den Balkon … Der Führer sprach … Er sprach in ein Mikrofon … Als er zu Ende geredet hatte, drehte er sich zu mir um, ich glaube, nur aus Zufall, weil er mich nicht sah. Herr Fernau wies den Führer auf mich hin.«

»Und dann?«, fragte die Leiterin mit großen Augen.

»Ich habe ihm den Blumenstrauß gereicht und der Führer hat mir die Hand gegeben.« Unter den Mädeln kam Unruhe auf. Reni fuhr mutig fort: »Er gab mir die Hand und ich nahm sie.«

»War sie warm?«, fragte Friederike in der ersten Reihe. Sie hatte wieder Farbe und war gesund. Reni hatte sich gefreut, als sie gekommen war, und Friedel lange und fest gedrückt.

»Hast du denn nichts gesagt?« Karin streckte sich weiter hinten empor und winkte Reni zu.

Sie schüttelte den Kopf. »Ich konnte nicht.«

»Du hättest etwas sagen müssen, Kind«, merkte Frau Misera an. »Ich will dir damit natürlich keinen Vorwurf machen, aber …«

»Der Führer hat sich über die Blumen sehr gefreut«, erklärte der Vater und legte beide Hände auf den Fahnenstoff. »Erzähl uns bitte, mein Kind, was hast du gefühlt?«

Sie sah ihn an und war bewegt, dass er sie vor allen Leuten als seine Tochter ansprach. Am liebsten hätte sie ihm jetzt dafür  gedankt oder ihn umarmt, aber das ziemte sich natürlich nicht. Sie wäre gerne aufs Zimmer gelaufen und hätte ihre Sachen gepackt. Gleich jetzt und nicht erst morgen oder übermorgen.

»Ich war sehr stolz.«

Sie musste schwindeln, es ging nicht anders. In Wahrheit hatte sie überhaupt nichts gefühlt außer Angst und Aufregung. Aber das zu sagen, würde sie dem Vater niemals antun.

»Ich fühlte Stolz und Dankbarkeit.« Sie sah Fräulein Kaul an, die Erzieherin aus München, der am Morgen, als Reni mit dem Vater den Hausflur betreten hatte, eine kleine Dummheit herausgerutscht war. »Do schau her, die Hüttlerin!«, hatte sie gerufen. Reni hatte lachen müssen.

»Der Führer lenkt alles in gute Bahnen«, fuhr sie fort. »Er ist einer der großen Menschen in der Geschichte, wie Jesus oder Goethe.« Plötzlich gefiel ihr der Vergleich nicht mehr. »Er hat jedenfalls ein gutes Herz, das habe ich in seinem Blick gesehen.«

»Er hat dich also angesehen«, stellte ein Mädel von der Saalseite her fest.

»Aber ja doch!«, rief Friederike, bevor Reni etwas sagen konnte.

Sie nickte und äugte zum Vater, um sich seiner Zustimmung zu vergewissern. Sie war plötzlich unsicher, ob das, was sie bisher gesagt hatte, zufriedenstellend war. Sie war so stolz auf ihren Vater, auf ihn und auf den Führer, und sie war furchtbar froh, dass diese beiden edlen Männer in ihrem zukünftigen Leben eine so wichtige Rolle spielen würden. Sie schwor sich, nicht müde zu werden (wie Frau Misera sagte), in ihrem ganzen Leben deren hohe Ziele zu verfolgen.

»Der Führer hat mich angesehen und mich gesegnet«,  setzte sie hinzu und glaubte, was sie sagte. »Ich konnte fühlen, dass er mich verstand und dass sein Wille in mich eingegangen ist und dass er mir mit seinem Blick die größte Kraft verliehen hat.«

»Großartig, außerordentlich«, sagte der Vater stolz. Die Leiterin begann zu klatschen und ergänzte: »Das ist die Größe unseres Führers!«

Reni lächelte. Sie musste daran denken, dass er ihr überraschend klein erschienen war. Aber auf körperliche Größe kam es hier nicht an. Die wahre Macht war eine andere Größe, die Größe Schillers, Luthers, Alexanders.

»Er ist sehr groß …«

Sie log. Aber die Lüge hatte einen großen Zweck.

»… seine Hände sind trocken und warm. Seine hohe Stirn ist rein und weiß. Er riecht nach Seife. Sein Haar duftet und seine Lippen haben eine schöne Farbe. Ich konnte jede Pore sehen. Der Führer ist ein durch und durch guter Mensch.« Das Schwindeln und Erfinden taten ihr nicht mehr weh. Mit Deutschland sollte es aufwärtsgehen, es musste Schluss sein mit der Not, die Menschen brauchten ihn, sie wollten ihn, der Führer würde das Volk in eine gute Zukunft führen. Eine Zeitenwende stand bevor, der Vater hatte recht!

Friedel rief: »Hat er denn nichts zu dir gesagt?«

»O ja. Er will, dass alle Menschen auf der Welt in Frieden und Wohlstand zusammenleben, und er versteht die Olympischen Wettspiele als den ersten Schritt zur Versöhnung aller Völker. Selbst die Neger in Afrika schließt er nicht aus. Dafür wollen wir ihn lieben und dabei werden wir ihm helfen. Das habe ich geantwortet.«

Frau Misera klatschte wieder los und alle folgten ihr. Die Mädel standen von den Stühlen auf. Karin winkte und hatte  nasse Augen, Friedel kam ein Stück heran und stieß den Arm zum Gruß empor. Ihr Mund stand offen, weil sie etwas rief, das Reni in dem Trubel jedoch nicht verstehen konnte. Der Vater stimmte ein, der Hauptsturmführer nickte freundlich.

Reni strahlte und war glücklich über so viel Zuspruch und Verständnis. Im Blick des Führers hatte sie die gute Botschaft erkannt. Sie hatte wieder Luft, atmete tief und fühlte sich befreit und so federleicht, dass ihr ein bisschen schwindlig wurde.

Hausmeister Kiank betrat den Saal und ging zielstrebig auf den Blumenkübel zu. Er trug statt seines Kittels ein weißes Hemd. Behutsam hob er das angelehnte Führerbild auf, hielt es sichtbar vor die Brust und trug es zur Tür. Frau Misera schloss sich an. Der Vater nickte Reni zu, stand auf und folgte ihr. Sodann der Hauptsturmführer und die Erzieherinnen, bis schließlich alle Mädel eine lange Prozession bildeten, an deren Spitze Reni neben ihrem Vater ging.

Man verließ das Pensionat, überquerte den Hof und folgte Kiank bis zu der Kapelle an der Straße, wo er stehen blieb. An der Toreinfahrt ragte eine nagelneue weiße Fahnenstange in den Himmel. Das lange rote Tuch mit dem schwarzen Emblem auf weißem Grund schnalzte im milden Wind.

Kiank trug das Führerbild in die Kapelle. Im Schatten sah man, wie er es auf die leere, weiß gekälkte Steinstufe stellte, auf der bislang ein altes Kreuz gestanden hatte. Das Kreuz war nicht zu sehen. Zwei ältere Mädel trugen den Blumenkübel heran und stellten ihn dazu. Dann schloss der Hausmeister die Gittertür.

Frau Misera trat vor und stellte sich bedeutend vor die Menge. Die Erzieherinnen, Fernau, Reni und der Vater blieben etwas abseits. Kiank trat zur Seite, bellte seinen Husten  in die Luft und wurde rot. Er hielt die Mütze schützend vor den Schoß.

Es wurde still.

Frau Misera sagte: »Ich denke, was Reni soeben berichtet hat, bewegt uns alle tief, und wir danken ihr, dass sie uns ein bisschen hat teilhaben lassen an ihrem großartigen Erlebnis. Graf Haardt hat mir gesagt, dass er seiner Tochter eine glänzende Zukunft in Aussicht stellen kann. Sie wird in Kürze noch einmal nach Berlin reisen, um im Salon der Gräfin Viktoria von Dirksen Aufnahme zu finden. Dort verkehrt auch unser Führer.« Frau Misera ließ eine Wirkungspause vergehen, bevor sie fortfuhr: »Wir sind also stolz, die junge Komtesse als eine unserer Kameradinnen weiterhin zu kennen, und möchten an dieser Stelle den herzlichen Wunsch zum Ausdruck bringen, dass sie uns nicht vergisst und immer wieder einmal Zeit findet, uns ihre teure Gegenwart zu schenken.«

Reni sah, dass Friedel weinte. Frau Misera wartete, bis Renis Blick wieder auf sie gerichtet war.

»Immerhin hast du hier eine Reihe guter Freundinnen, nicht wahr? Du bist jederzeit willkommen, liebes Kind.«

Reni machte einen Knicks. Sie war nicht sicher, ob es in dem Moment angemessen war. Der Vater lächelte – da fühlte sie sich gleich ein wenig besser.

»Ich darf euch mitteilen«, fuhr die Leiterin fort, »dass sich Haus Ulmengrund in nächster Zeit verändern wird. Es mag euch Disziplin abverlangen, aber wir dienen der Sache und dem Führer. Hauptsturmführer Fernau hat bereits die notwendigen Unterlagen mitgebracht. Unser Haus wird Teil der Bewegung, und darauf können wir stolz sein, es ist zu eurem Besten.« Sie holte hastig Luft. »Ich hoffe, ihr werdet die kleine  Feier in angenehmer Erinnerung behalten, und möchte dem Herrn Grafen noch einmal ausdrücklich für seine große Hilfe danken. Und natürlich Reni für den Mut und das Vertrauen, uns in ihr Herz blicken zu lassen.« Sie klatschte kräftig los und alle stimmten wieder ein.

Der Beifall war ein warmes Bad, das Reni glücklich machte. Sie dankte laut und weinte ein wenig. Der Vater nahm sie etwas spröde in den Arm. Er nickte Frau Misera zu, bedankte sich bei allen auch von seiner Seite. Reni war ganz taub vor Glück, sie wischte sich die Wangen trocken.

Hauptsturmführer Fernau trat nach vorne und sagte etwas Freundliches. Der Führer sei mit seinem Geist in jeder jungen Seele, die erzogen werden müsse. Fleiß, Treue, Ehrlichkeit und Anstand würden mit ihm darin Einzug halten. Herr Kiank unterbrach ihn, weil er plötzlich furchtbar husten musste. Unruhe kam auf. Die Leiterin erhob die Hände und gemahnte an die weiteren Tagespflichten. Sie wies zum Haus. Man stand noch einen Augenblick in kleinen Gruppen. Reni war dicht umringt. Die Jüngeren der Mädel drängten sich nach vorn und streckten ihre Hände nach ihr aus.




Hochverehrter Doktor Schweitzer

Die Mädel saßen in den Betten, es war beinah wie immer. Reni erzählte wieder leise. Aus den anderen Betten hörte man das leise Schnaufen derer, die schon schliefen.

»Es ist ein Brief an den Oganga«, sagte sie. »Ich habe ihm  wichtige Mitteilungen zu machen, weil ich in Berlin einen gewissen Einfluss erlangt habe. Auf solche Leute ist man in Afrika natürlich angewiesen, das könnt ihr euch doch denken.«

»Aber ja«, antwortete Karin. »Lies uns den Brief jetzt bitte vor.«

Reni fühlte sich eigentlich wie sonst, wenn sie mit ihren Freundinnen zusammen war. Und doch war etwas anders, nur ein wenig, und es war schwer zu sagen, was genau.

»Hochverehrter Doktor Schweitzer«, sagte sie leise. »Ich hatte die Ehre, unserem Führer vor den Augen der Weltöffentlichkeit bei der Eröffnung der sechsunddreißigsten Olympischen Sommerspiele in Berlin einen Blumenstrauß zu überreichen. Der Führer unterhielt sich mit mir, wobei ich nicht vergessen habe, ihn an das Wellblech zu erinnern, damit der Regen nicht länger seine Spuren hinterlässt …«

»Welche Spuren?«, flüsterte Janka.

»Das hat Reni doch erzählt, du Dummchen«, maulte Karin leise. »Es regnet in die Hütten und die Medizin verdirbt.«

»Lass Reni weitererzählen«, forderte Friederike.

Reni wartete, bis alle still waren.

»Der Führer hat mir mitgeteilt, dass er alles daransetzen wird, in der Nähe von Lambarene eine Deutsche Botschaft einzurichten. Von dort aus könne man die erforderliche Hilfe besser in die Wege leiten als bislang. Unser Führer hat sich nämlich zum Ziel gesetzt, eine Welt zu schaffen, in der alle Menschen friedlich miteinander leben werden, sogar wenn sie fremden Religionen, Rassen und Nationen angehören. Und nun, lieber Doktor Schweitzer, hat er Ihr wunderbares Urwaldspital am Ogowe-Fluss im Auge, um der Weltöffentlichkeit zu zeigen, dass selbst Weiße und Neger einander unterstützen und Frieden halten können.«

»Hast du diesen Brief schon deinem Vater vorgelesen?«, fragte Hilde.

»Morgen, wenn ich umgezogen bin. Wir fahren um halb elf weg.«

»Nein«, rief Janka. »Ich will nicht, dass Reni Ulmengrund verlässt!«

»Ach, und was bitte soll sie tun?« Friedel lachte gespielt. »Sie soll wohl darauf verzichten, eine Komtesse zu werden, bloß damit du sie hier bei dir hast.«

»Ja, genau.«

Alle lachten.

»Nein, natürlich nicht«, lenkte Janka ein. »Ich bin nur traurig, dass wir sie verlieren.«

»Wir verlieren sie doch nicht«, empörte sich Karin. »Sie besucht uns regelmäßig. Freilich nicht als Reni Anstorm. Frau Misera hat gesagt, dass Ulmengrund von diesem Kontakt ungemein profitieren wird.«

»Ungemein profitieren wird«, äffte Janka nach. »So redet Reni dann dauernd. Igitt.«

»Wie bitte?«, rief Friederike.

»Na eben wie so eine vornehme Dame, die mit unsereins nicht spricht und beim Teetrinken den kleinen Finger abspreizt.« Janka machte es im Halbdunkel des Schlafsaals vor.

»So also siehst du mich?«, fragte Reni lachend. »Mein Vater wird mich gut erziehen, jedenfalls gut genug, dass ich solche geschmacklosen Fehler bestimmt nicht machen werde. Man spreizt den kleinen Finger nicht ab. Wenn ich euch besuche, Janka, bringe ich dir jedes Mal etwas Schönes mit. Wie wäre das?«

»Au ja. Und was?«

»Das weiß sie doch noch nicht«, zischelte Hilde. »Aber sie  hat dort ein eigenes großes Zimmer voller schöner Dinge, die nur ihr gehören. Stimmt doch, Reni, oder?«

Reni nickte in die Dunkelheit. »Damit meine Briefe an den Oganga und den Führer oder an die Gräfin Viktoria noch besser werden und ich in Ruhe viel lernen kann, hat mir mein Vater in meinem Zimmer einen großen Schreibtisch ans Fenster stellen lassen, von dem aus ich in den Park schaue, während ich schreibe oder lese.«

»Ein eigenes Zimmer?«, fragte Hilde.

»Im ersten Stockwerk, dort wo sich die Schlafzimmer befinden und die Bäder.«

»Es gibt zwei Bäder?« Karin brachte das Bett zum Wackeln, dass es quietschte.

»Du willst uns ärgern, Reni«, meinte Janka trotzig. »Das finde ich nicht nett.«

»Dann schlaf doch einfach ein, und wir haben unsre Ruhe«, maulte Friederike.

»Der Führer hat mir versprochen, dass ich als Ärztin an jeden Punkt der Erde reisen kann, um dort den Menschen zu helfen.« Das Erfinden und Schwindeln hatten Reni noch nie so viel Spaß gemacht. Es fühlte sich wohlig an, wie das Einkuscheln, wenn sie manchmal mit erhöhter Temperatur im Bett ein bisschen fröstelte, kalte Zimmerluft hereinließ, um sich sofort noch fester in die warme Decke zu wickeln und die eigene Hitze zu genießen.

»Schreibst du uns mal?«, fragte Hilde. »Wir heben die Briefe auch gut auf. Bestimmt hast du ein eigenes Briefpapier mit Wappen.«

»Natürlich werde ich euch schreiben!«, antwortete Reni. »Ich finde, das Aufregendste ist, dass ich nicht nur eigenes Briefpapier und andere Kleider haben werde, sondern auch  eine neue Ehre. Sie ist wie ein unsichtbares Kleid für die Seele. Man wird ein völlig neuer Mensch. Ich werde nach Berlin fahren und eine Mädchenblüte sein.«

»Was ist denn das?«, fragte Karin.

»So nennt die Gräfin Viktoria die jungen Damen, die in ihrem Salon verkehren.«

»Sie hat einen Salon?«

»Das ist nicht nur der Raum, sondern auch die Gesellschaft, die darin regelmäßig verkehrt«, erklärte Friedel stolz. »Es finden dort Soireen statt, so nennt man vornehme Abendgesellschaften. Reni hat mir erzählt, dass dort auch unser Führer verkehrt. Das bedeutet: Reni wird regelmäßig mit dem Führer Umgang haben.«

»Und dann kommst du nicht mehr her, ich weiß das, es ist immer so«, klagte Janka.

Niemand widersprach. Als die Stille drückend wurde, sagte Reni: »Wollt ihr nicht wissen, wie der Brief an den Oganga weitergeht?«

Alle bettelten sofort.

»Erinnert ihr euch, was Fräulein Knesebeck uns einmal erzählt hat, dass die Weißen in Afrika zwar viel geholfen, aber auch eine Menge zerstört und ausgebeutet haben? Der Führer hat mir das bestätigt. In dem Brief an den Oganga werde ich mitteilen, dass Afrika auf Deutschland zählen kann.«

»Sollen die Neger etwa zu uns kommen dürfen?«, fragte Hilde.

»Der Führer will sogar, dass die Negerbuben in unsere Schulen gehen und lernen.«

Die Mädchen zischelten »Igitt!« und »Pfui!«.

»Oh bitte, nein!«, rief Hilde.

Reni flüsterte weiter: »Lieber Doktor Schweitzer, in Ihrem  wunderbaren Buch erzählen Sie, wie arm die Neger im Urwald sind. Unser Führer möchte, dass ein Teil des Reichtums, den Deutschland erarbeitet, nach Afrika fließt, um den Menschen dort zu helfen und das Land aufzubauen. Eine unserer Erzieherinnen hat uns berichtet, dass den Negern in den vergangenen Jahrhunderten viel Unrecht widerfahren ist. Um dies wiedergutzumachen, will der Führer eine eigene Dienststelle einrichten, die sich gewiss mit Ihnen in Verbindung setzen wird. Auf diesem Wege können bestimmt viele Ihrer Wünsche erfüllt werden.«

Alle waren einverstanden.

Friederike fasste den Plan, ihre spätere Berufswahl auf diese Dienststelle hin auszurichten. An Schlaf war gar nicht mehr zu denken.

»Du kannst dort Sekretärin werden«, schlug Karin vor.

»Sekretärin ist zu wenig«, wandte Friedel ein. »Wenn der Führer will, dass es uns allen besser geht, dann will ich mich nicht damit zufriedengeben. Auch nicht mit Hausfrau und Mutter! Mindestens Erzieherin will ich werden, wie Fräulein Knesebeck. Am liebsten aber Leiterin der Dienststelle für die Unterstützung der Neger in Afrika.«

»Wo ist Fräulein Knesebeck eigentlich?«, fragte Hilde.

Man beschloss, am Morgen Frau Misera um Auskunft zu bitten.

»Reni, du musst mit ihr sprechen«, sagte Friedel. »Du bist die Komtesse.«

»Ich darf darüber gar nicht reden«, erwiderte Reni. Sie schwindelte, um sich zu schützen. »Mein Vater hat mich ins Vertrauen gezogen, und ich habe versprochen, mein Wort zu halten. Es wird demnächst viele Dinge geben, über die ich nicht mit euch werde sprechen dürfen.«

»Seht ihr?«, sagte Janka.

»Was sollen wir sehen?«, rief Karin.

»Dass sie schon anders ist und anders redet.«

»Janka!«, bettelte Reni. »Ich kann doch nichts dafür, dass er mein Vater ist und mir Dinge sagen muss, die wichtig sind.«

Sie fühlte sich mit einem Mal ein bisschen unwohl. Aber sie wollte sich die Freude nicht verderben lassen vor dem Umzug. Ihre Sachen lagen schon bereit für morgen. Noch so ein großer Tag in ihrem Leben!

»Ich rede ganz bestimmt mit Frau Misera, ich verspreche es. Und auch mit meinem Vater.« Das Letzte war geschwindelt, aber das Lügen war so federleicht. Sie lachte leise.

Hilde war verwundert. »Warum lachst du?«

Reni holte Luft. »Weil ich mir gerade vorgenommen habe, nie mehr in meinem Leben zu weinen.« Sie wollte nie mehr weinen, weil es dem Vater nicht gefallen würde. Ihm zuliebe.

Dann sagte sie: »Wir schlafen jetzt!« Sie sagte es mit einem neuen Tonfall. Bestimmend und für den Schlafsaal viel zu laut. Als Komtesse Renate im vornehmen Salon der Gräfin, nicht als Reni Anstorm.

»Was träumst du diese Nacht?«, fragte Friederike. »Bestimmt von einem wunderschönen Saal und wie du mit dem Führer tanzt. Dein Vater und die Gräfin sind sehr stolz auf dich.«

Reni fühlte sich geschmeichelt. Sie sah vor Augen, was Friedel sich eben ausgemalt hatte.

»Du bist ein Glückskind, Reni«, sagte Hilde.

»O nein.« Janka widersprach. »Ein Glückskind hätte nie so lange warten müssen, um einen richtigen Vater zu haben.«

Reni blies sich Luft unter die Nase. »Danke, Janka, dass du mir die Freude kaputt machst.« Sie stemmte sich im Bett hoch und stand auf.

Hilde flüsterte: »Wo willst du hin, Reni?«

»Ich bin traurig, dass ihr mir den Abschied verderben wollt.«

»Aber es war Janka«, sagte Karin. »Du weißt doch, dass sie eine Stänkerziege ist.«

Aber Reni hatte plötzlich Lust zu streiten. »Sie sagt nur, was ihr alle denkt.«

»Wir lügen uns nie an«, erwiderte Hilde. »Das haben wir uns geschworen.«

Reni hatte den Impuls hinauszulaufen, aber es zu tun, war unerträglich. Sie war froh, dass es dunkel war und niemand sah, dass sie feuerrot wurde. Die Hitze brannte auf den Wangen. Sie fühlte sich mit einem Mal verloren und allein gelassen. So sehr fehlte ihr in diesem Augenblick der Vater, der ihr gewiss Mut zugesprochen hätte. Immer tapfer bleiben, schließlich gibt es hohe Ziele!

»Wisst ihr«, erklärte sie, »mein Vater hat mir erzählt, dass es für das deutsche Volk und für das Reich nur den dornenreichen Weg gibt. Das bedeutet, dass wir alle bereit sein müssen, wenn es zu Veränderungen in unserem Leben kommt.«

»Bereit zu was?«, fragte Janka.

»Zu verstehen.«

»Aber was?«

»Dass es Opfer geben muss, es ist nun einmal so, damit müssen wir uns abfinden. Versteht ihr das?«

»Natürlich«, sagte Friedel.

»Nein.« Janka wollte nicht verstehen.

»Du bist so doof!«, versetzte Hilde.

Reni fühlte sich ein bisschen besser. Sie musste sich daran gewöhnen, nicht von allen Menschen verstanden zu werden. So wie der Vater. Die Rolle der Komtesse war schwierig, aber bestimmt auch oft wunderschön.

»Wenn man im Mittelpunkt steht, ist das auch mühevoll«, sagte sie weiter und achtete darauf, dass ihre Stimme sicher klang. »Ihr dürft mich nicht zu sehr beneiden.«

»Du spinnst ja völlig, Reni!«, schimpfte Janka plötzlich los. »Bilde dir doch nicht ein, dass wir diese Märchen glauben. Du bist überhaupt nichts Besonderes und du stehst auch nicht im Mittelpunkt. Das bildest du dir vielleicht ein!«

»Hör mal, Janka«, sagte Friedel. »Ich glaube, es wäre viel besser, wenn statt Reni du rausgehst. Ich werde nämlich gleich wütend.«

Janka stand von ihrem Bett auf, nahm ihr Kissen und die Decke und ging damit zur Tür. »Ich mag euch nicht mehr, wisst ihr das? Ihr seid gemein und blöd … hundsgemein und blöd!« Als sie hinausging, rief sie: »Reni, weißt du was? Du bist schön, aber du hast kein Herz!«

Ein paar andere Mädel wachten auf und maulten.

»Lass sie doch gehen und leg dich wieder hin«, flüsterte Friedel. »Wir müssen schlafen. Janka ist ein Kind, Reni, das weißt du doch. Morgen früh weiß sie gar nicht mehr, was sie für dummes Zeug erzählt hat.«

»Na ja. Wie immer«, sagte Hilde.

Reni kletterte ins Bett zurück und stieß ihr Kissen zurecht. Sie starrte im Dunkeln zur Decke. Es wurde still. Sie hörte Atmen um sich her, leise Geräusche im Nebenzimmer. Dort hatte Janka hoffentlich ein anderes Bett gefunden, obwohl es streng verboten war, zu zweit darin zu schlafen. In allen Zimmern.

Sie dachte an den Vater, an den Umzug morgen Vormittag und an Berlin, die Olympischen Spiele, das Stadion, die Gräfin und ihre Soireen, sie dachte an den Führer und den Urwalddoktor. Eigentlich hatte sie den Freundinnen neue freudige  Nachrichten aus Lambarene mitteilen wollen. Wie die Mutter einem Negerjungen viel Schmerz erspart, indem sie an ihm neue Medikamente ausprobiert, die der Vater im Labor erfunden hat. Und der Oganga lobt die Eltern vor allen versammelten Patienten. Die Neger singen und tragen beide auf Stühlen zum Fluss hinunter, wo ein großes Freudenfest beginnt.

Reni horchte. Im Innern hörte sie, wie Janka weiter rief:  Du hast kein Herz! Du hast kein Herz!




Verknallt

Jockel fieberte seit gestern, fröstelte und schwitzte. Sein Kopf war heiß und tat weh. Jockel sah die Wiese auf der Wasserkuppe vor sich, die Baracke, den Professor, die Jungen und den Rhönfalken, wie er landete. Und Reni, ihren schönen Blick, er hörte ihre warme Stimme, als sie aus dem Einspänner zu ihm herüberrief während seiner Flucht. »Was tust du hier? Nun sag was!« Und wie er zurückrief: »Ich kann nicht mehr nach Hause.« Im Nieselregen. Nichts hatte er vergessen.

Nachts sah er Hannes mit der Sichel.

Die Spitze stak aus seiner Brust empor.

Er sah seinen Bruder Helmuth, wie er den Vater mit einem furchtbaren Griff gegen den Schrank drückte, und er sah den Vater, wie er ihn, Jockel, und den Bruder prügelte, mit Stöcken, Riemen, Fäusten. Jahrelang. Er sah das hohe Scheunenfenster, von dem aus man den Himmel über der Wasserkuppe  sehen konnte, und wie die Segelgleiter ihre Thermikkreise drehten. Er sah die Mutter, wie sie sich versteckte, weinte, bettelte, ebenfalls die Nerven verlor und ihre Kinder schlug. Er sah den Lehrer in der Schule, der mit seiner Kreide zielte, wenn ein Schüler schlief, und viele Schüler schliefen vor Erschöpfung ein, weil sie daheim wie Große schuften mussten.

Und wieder Reni mit dem wunderbaren Blick. Ihr Mund. Die warme Stimme hörte er, während er natürlich wusste, dass er sie nicht mehr wiedersehen würde.

Er fieberte, er fror, er kochte. Korff hatte ihm Wasser hingestellt und etwas Haferbrei mit Sirup, der kalt geworden war. Er hatte kein Gefühl für Zeit, weil er immer wieder einschlief.

Nachdem gestern erst die junge Frau und später Korff die kleine Wohnung verlassen hatten, war Jockel auf der Pritsche eingeschlafen. Irgendwann nachts war er verschwitzt und ängstlich aufgewacht und hatte gleich die Fieberhitze in den Augen wahrgenommen: Schwindel, Frösteln, Übelkeit. Er hatte mit schrecklichem Durst Wasser getrunken und sich wieder in die Decken gewickelt. Korff war mit dem ersten Sonnenlicht hereingekommen. Da war Jockel wieder wach geworden. Erleichtert hatte er gehört, wie sich der Schlüssel drehte. Es hatte Tee und Brot gegeben. Korff hatte Fieber gemessen, und es hatte Jockel erstaunt, dass dieser Mann ein Thermometer bei sich trug. »Fast vierzig«, hatte er gemurmelt. Dann hatte Jockel nur gehört, wie er im Hof mit dem Gespann davongeknattert war.

Das schon matt werdende Licht verriet ihm, dass es früher Abend war. Waren Renis Augen grün? Nein, grau. Und ihre helle Haut und das goldblonde Haar, wo sieht man so was Schönes schon?

»Was tust du hier?«, hatte sie gerufen. – »Ich kann nicht  mehr nach Hause.« – »Warum?« – »Darum.« Dafür schämte er sich jetzt. – »Du wirst krank.« – »Umso besser.« – »Ich kann dich mitnehmen.« – »Das kann ich nicht annehmen. Du wirst es bald verstehen.« Das etwa war das Letzte gewesen, was sie einander sagten. Und er war sicher, dass Reni mittlerweile auch verstanden hatte, warum er nicht zu ihr in den Wagen hatte steigen können.

Er überlegte, ob es vielleicht besser wäre, nicht wegzurennen, sondern zurückzukehren. Wenn er den Polizisten erklärte, was geschehen war, würde ihm womöglich nichts passieren. Weil er kein Mörder, sondern nur ein ungeschickter, dummer Unglücksrabe war.

Er schlief und träumte, wachte auf und weinte. Korff hatte eine Illustrierte mitgebracht mit Bildern aus Amerika. »Weil du nach Hamburg willst. Ich weiß schon.« In Neuyork gab es ein Turmhaus, das »Wolkenkratzer« hieß, fast vierhundert Meter in den Himmel ragte und hundertzwei Etagen hatte.

Es fiel ihm schwer zu glauben, dass es so was gab. Er träumte, dass er mit einem Luftschiff übers Meer fuhr und der Zeppelin an der Spitze des Wolkenkratzers ankerte. Es knirschte. In Wahrheit drehte sich der Schlüssel in der Wohnungstür.

Die Tür wurde geöffnet. Es war die junge Frau von gestern. Sie sorge sich um ihn, erklärte sie. Korff habe sie gebeten, ihm, Jockel, Medizin zu geben. Sie stellte eine kleine Flasche auf den Tisch und füllte ein Glas Wasser.

Jockel trank die Medizin. Die Frage ließ ihn nicht in Ruhe: »Wenn ich mich bei der Polizei melde, werden sie mich nicht ins Gefängnis stecken? Aber sie werden mich nach Hause bringen. Davor hab ich Angst.«

Die junge Frau zog einen Stuhl vor die Pritsche und setzte sich. »Komm erst mal wieder auf die Beine, Junge.«

Er wünschte sich, dass sie die kühle Hand auf seiner heißen Stirn ließ. »Es war ein Unglück, das mit der Sense, das müssen Sie mir glauben. Hannes wollte mich verprügeln und ich habe mich gewehrt. Er ist hingefallen.«

»Ich glaube dir«, sagte die Frau. »Du kannst ruhig Waltraut zu mir sagen.« Sie nahm die Hand von seiner Stirn, griff nach einer seiner Hände und hielt sie fest. Er hing an ihr und baumelte – in Wahrheit hing er am Rand des Wolkenkratzers.

»Ich möchte nach Amerika«, flüsterte er. »Hier, sehen Sie das Haus? Es ist vierhundert Meter hoch. Das Dach kratzt manchmal an den Wolken. Unten in den Straßen laufen Neger und es gibt viele große Autos dort. Neuyork ist größer als Berlin.«

»New York«, korrigierte Waltraut.

Er bemühte sich, es nachzusprechen, versuchte es ein paarmal. Blieb aber unzufrieden.

»Mein Bruder ist nach Hamburg abgehauen.« Er erzählte, wie es war, als Helmuth sich dem Vater widersetzte, zum ersten Mal. Er biss sich auf die Lippen, weinte leise. »Ist nur das Fieber«, sagte er. »Ich weine nie. Normalerweise. Ehrlich. Ich bin kein Feigling.«

»Das glaube ich dir.«

»Kennen Sie ein Mädchen namens Reni? Sie kommen doch aus Ulmengrund.«

»Reni Anstorm«, sagte Waltraut.

»Sie hat mit den anderen auf dem Feld gearbeitet, als plötzlich ein Rhönfalke landen musste. Gleich auf der Wiese nebenan, alle haben Angst gehabt.«

»Ein Vogel?«

Jockel musste lachen. Für einen Augenblick fühlte er sich  besser. »Nein, ein Segelflugzeug. Der Pilot war Professor Georgii, ein sehr berühmter Mann.« Er zögerte. »Wohnt sie im Pensionat?«

»Nur noch ein paar Tage, glaube ich. Sie ist die Tochter des Grafen Haardt, aber das weiß sie erst seit Kurzem.«

»Also deshalb«, sagte Jockel leise. »Sie fuhr in einem Einspänner des Grafen und ich habe mich gewundert.«

»Magst du sie?«

»Ich?« Er schluckte.

Waltraut lächelte, ohne ihn anzusehen. »Ich habe mich mit siebzehn in den Sohn unseres Schlachters verliebt. Er war viel älter, aber gerade das hat mir gefallen.«

»Ich bin doch nicht verknallt.«

»Na ja. Ich dachte. Weil sie so hübsch ist, finde ich.«

Er nickte nur und schämte sich zu sehr, es einfach zuzugeben.

»Ich hatte nur die eine Sehnsucht, von diesem Mann in die Arme genommen zu werden. Er hatte sehr starke Arme, jedenfalls stellte ich mir das vor, und sehr starke Hände, und ich dachte an nichts anderes, wenn ich abends im Bett lag. Es war so lebendig und intensiv, dass ich oft dachte, es wäre wirklich schon passiert.«

»Ist es denn passiert?«

»Wo denkst du hin? Ich hätte mich zu Tode geschämt, wenn ich ihm auch nur einen Meter nah gekommen wäre. Ich bin mit meiner Tante zum Schlachter und habe ganz verstohlen über die Theke durch die Tür in die Schlachtküche geschaut. Mein Herz schlug mir bis in den Hals, ich kriegte kaum noch Luft. Jedes Mal wenn da drinnen der Dietrich vorbeihuschte, blieb mir das Herz stehen, und mir wurde schwindelig. Ich war sehr schüchtern und bin es heute noch. Die Tante wusste  bestimmt, was mit mir los war. Herrje, war das entsetzlich. Nein, es war schön!« Sie lachte.

»Reni hat mich bestimmt ganz grausig gefunden, als wir uns getroffen haben. Und jetzt denkt sie, ich bin der Mörder, den alle suchen.«

»Habt ihr miteinander gesprochen?«

»Zweimal nur, ein paar Worte.«

»Reni Anstorm ist etwas ganz Außergewöhnliches passiert.« Waltraut erzählte von dem Blumenstrauß. »Ich glaube, sie hat gerade sehr zu kämpfen, so ähnlich wie du. Was ihr erlebt habt, gehört ja nicht in euer Leben, wie es üblich ist. Wir sind alle an das gewöhnt, was wir jeden Tag erleben, dieselben Menschen, dieselben Orte, dieselben Tätigkeiten. Wenn dann etwas so Ungewöhnliches geschieht, dann fällt es jedem schwer, es überhaupt für wahr zu halten.«

Jockel hatte das Gefühl, dass ihm dieser Gedanke selbst schon mal gekommen war. »Manchmal ist mir, als hätte ich das Unglück bloß geträumt.«

»So geht es Reni sicher auch«, sagte Waltraut. »Mit ihrem  Glück.«

»Ich werde wach und alles ist vorbei.«

»Weißt du was, morgen lasse ich mich von Herrn Korff zu Renis Vater fahren. Wenn ich sie sehe, kann ich ihr von dir erzählen. Wenn du es möchtest und wenn du ihr vertraust. Und mir.«

Jockel schloss die heißen Augen. Ihm war ein bisschen übel. Er wusste nicht, ob es der Vorschlag oder die Erkrankung war. Er fühlte sich ganz alarmiert und aufgewühlt.

Die Frau füllte neues Wasser in das Glas. »Du musst mehr trinken, Junge. Heute Abend komme ich wieder und dann nimmst du noch etwas von den Tropfen. Das wird dir helfen.  Bis dahin solltest du möglichst viel schlafen. Und bleib ja zugedeckt!«

Jockel merkte, dass er wieder flennen musste. Wohl weil er gleich allein sein würde. Er biss sich auf die Zunge. Waltraut öffnete die Tür.

Als sie hinausging, dankte er. Das laute Sprechen kostete ihn Kraft. Er sank zurück und fühlte sich, als läge ein Gewicht auf seiner Brust. Kaum hatte sich die Tür geschlossen, als er Reni Anstorm wieder klar und deutlich vor dem inneren Auge sah.




Nächtliches Meer

Der Seitenwagen des Gespanns war eng und ungefedert. Waltraut litt Qualen. Das Knattern, die Schlaglöcher, der Fahrtwind, die harte Kante um sie her – das alles kam ihr vor wie böse Absicht. Als Korff einmal anhielt, obwohl Gut Haardt noch nicht erreicht war, blickte sie ihn an, als wollte er sie überfallen. Ihre Augen brannten.

»Herr Korff, wenn ich gewusst hätte, dass ich dort gar nicht lebend eintreffen werde, hätte ich mir etwas anderes ausgedacht, um dem Grafen meine Beschwerde vorzubringen.«

Korff lachte grob. »Die Geschichte ist voller heiliger Frauen, die freiwillig gelitten haben.«

Waltraut war überhaupt nicht zum Spaßen zumute. Sie zwang sich ein Lächeln ab. »Wenn Sie mich so trösten … Wie weit ist es noch?«

»Zwei Dutzend Prellungen und ein paar Knochenbrüche«,  rief er und verschwand zum Austreten hinter einer Gruppe Ginsterbüsche.

Waltraut genoss die Stille, obwohl im Kopf der Lärm nachklang. Es war früh, aber die Sonne wärmte schon. Sie hörte eine Lerche. Die Welt schien friedlich.

Korff und sie machten sich Gedanken wegen Jockel. Das Fieber stieg, der Junge fantasierte schon von irgendwelchen Schiffen, die er sicher nie gesehen hatte. Korff kam hinter den Büschen hervor. Waltraut war aus dem Wagen geklettert und vertrat sich die Beine. Ob man den Jungen, fragte sie, selbst wenn er wieder auf dem Posten wäre, zu seiner Flucht ermutigen solle. Es sei vielleicht doch besser, er meldete sich bei der Polizei oder kehre zu seinen Eltern zurück. »So schlimm werden sie nicht sein.«

Korff widersprach. Er kenne Jockels Eltern nicht, aber er vertraue dem, was Jockel zeige: Angst und den festen Willen, zu seinem Bruder nach Hamburg zu gelangen. »Sie sind Erzieherin. Stimmt doch, dass Kinder ein Gespür für Gefahren haben. Wie Hunde oder Hühner, oder?«

»Sie glauben doch nicht, dass ich den Jungen im Stich lassen will«, antwortete Waltraut. »Natürlich helfe ich ihm. Ich gehe nicht nur in eigener Sache zum Grafen, das habe ich Ihnen ja gesagt. Ich vergesse ihn schon nicht.« Sie stieg wieder ein, ihre Beine taten weh. »Aber wenn ihm unterwegs etwas passiert?«

»Sie meinen, auf dem Weg nach Hamburg? Was soll denn schon passieren? Der Junge schlägt sich durch.« Korff trat den Anlasserhebel herunter.

Der Lärm des Motors machte Waltrauts Sorgen nur noch schlimmer. Sie hatte keine Lust mehr, ihre Gedanken zu erzählen. Nicht diesem alten Knochen Korff, der wie ihr Vater aus dem Krieg kam und kein Verständnis für den Jungen hatte –  nicht mehr vermutlich, als ihm in seiner eigenen Kindheit mitgegeben worden war.

»Noch zehn Minuten!«, rief er und fuhr los.

Sie polterten einem flachen Höhenzug entgegen, auf dessen Horizont die regelmäßigen Tupfen ferner Obstbäume eine Chaussee markierten.

»Wenn Sie wüssten, wie man uns damals als Jungs behandelt hat, würden Sie das Heulen kriegen«, schrie Korff plötzlich in das Knattern. »Jockel ist kein Kind mehr. Der ist von seinem Vater gestählt worden. Machen Sie sich keine Sorgen.« Er gab mehr Gas.

»Menschen sind aus Fleisch und Blut, nicht aus Eisen oder Stahl«, rief sie zurück. »Wenn Sie denken, ich lasse mich von Ihrer Höllenmaschine zum Schweigen bringen, haben Sie sich getäuscht!«

»Ja, ja!«, schrie er. Er nahm eine enge Kurve, die Reifen schmissen Sand zur Seite.

Waltraut musste ihre Angst bezwingen. Bloß nicht solche Blöße zeigen! Die Hügel zogen vorbei. Eigentlich war es kein schlechtes Gefühl. Man saß sehr tief am Boden; die Erde raste links und rechts vorbei. In den Kurven neigte sie sich mit zur Seite, um ihr Gewicht der Fliehkraft entgegenzusetzen.

Korff rief: »Ich muss Ihnen doch nichts vom Krieg erzählen, als Tochter Ihres Vaters. Ich selbst war ja schon dreißig, als es losging, aber ich habe viele gesehen, die zu uns auf das U-Boot kamen und nicht viel älter als der Bengel waren. Nach zwei Fahrten haben die nicht mehr gekotzt, wenn die Alarmglocke den ganzen Kahn zum Wackeln brachte.« Er bremste, weil eine neue Kurve kam. »Das ist nämlich auch eine Erziehung, Fräulein Knesebeck!«

Waltraut ärgerte sich. Leider war es unmöglich, sich die  Ohren zuzuhalten, sonst hätte sie es jetzt getan – so deutlich, dass Korff es sehen würde. Selbst wenn es stimmte, was er sagte, musste es ihr schließlich nicht gefallen.

»Mir gefällt nicht, was Sie sagen!«, schrie sie.

Korff zuckte mit den Schultern. Für den Rest der Fahrt schwieg er. Als sie fast angekommen waren, rief er: »Mir gefällt es, wie Sie denken und dass Sie ehrlich sind. Wenn der Herr Graf klug ist, wird es ihm auch gefallen.«

 

Gut Haardt wirkte aus der Entfernung größer, als es wirklich war. Waltraut erinnerte sich an ihren ersten Besuch mit Frau Misera. Die schmale Zufahrtsstraße fiel über eine lange Kurve in ein flaches Tal, dessen Grund von einem Bach geteilt wurde. Vor dem Gut floss er in einen Teich, an dessen Ufern grün gestrichene Bänke standen. Es gab Schilf und Wasserrosen. Dahinter stand ein hüfthoher Lattenzaun, teils von hohen Büschen überwachsen. Auf den Wiesen hockten Enten. Zwischen Wirtschaftshof und Wohnhaus lag der schönste Obst- und Küchengarten, den Waltraut je gesehen hatte.

Korff wurde langsamer. Der Fahrtwind nahm ab, die milde Sommerluft war angenehmer im Gesicht.

Das Motorenknattern wurde von den Hofmauern zurückgeworfen, flog ins Tal hinaus, und Waltraut hörte noch das Echo, als Korff den Motor schon gedrosselt hatte und das Geräusch mit einem letzten scharfen Knall erstarb. Hundegebell blieb übrig, erschrecktes Blöken aus den Stallungen. Ein Mann in Lodenjacke und klobigen Schuhen trat aus einer Tür. Er grüßte nicht. Korff half Waltraut beim Aussteigen.

Als sie neben dem Beiwagen stand, fuhr sie sich durchs Haar. »Ich möchte gerne den Herrn Grafen Haardt sprechen.«

»Der Herr Graf ist außer Haus.«

Natürlich hatte Waltraut daran gedacht, dass sie den Weg vielleicht vergebens machten. Einen Moment fühlte sie Erleichterung, weil nun die Furcht verflog, die versteckt in ihr gelauert hatte. Dann sagte sie: »Darf ich fragen, wann er wiederkommt?«

»Das weiß man nicht.«

Ihr Mut brach ein. Zugleich stieg Ärger in ihr hoch. Sie wollte nicht verzagen. Sie holte Luft, um sich zur Wehr zu setzen, formte schon die Worte vor. Da sagte Korff: »Sie sind der Fahrer des Herrn Grafen oder nicht?«

Der Mann nickte.

»Hören Sie«, fuhr Korff fort, »das Fräulein Knesebeck hier ist die Erzieherin der Tochter des Herrn Grafen, der Komtesse. Ich glaube, der Herr Graf legt großen Wert darauf, die Dame zu empfangen. Wenn wir aber einen neuen Termin brauchen, weil Sie uns fortschicken, sehen wir das ein.«

Der Mann verlor die Farbe, machte aber einen festen Mund. »Ich kenne Sie nicht, mein Herr, und auch die Dame ist mir unbekannt.« Er schien zu überlegen. Dann sagte er: »Wenn Sie wünschen, gehe ich ins Haus und frage die Hausdame.«

»Das wünschen wir«, erklärte Korff. »Danke für die Mühe jedenfalls.«

Der Fahrer stapfte los. Die Kiesel knirschten unter seinen Sohlen. Waltraut liebte das Geräusch.

Als der Mann fort war, fragte Korff: »Haben Sie überlegt, was Sie ihm sagen werden? Er ist Politiker, vergessen Sie das nicht.«

»Er ist in erster Linie Graf und Vater, dachte ich.«

»In diesen Zeiten?«

Waltraut hätte fast gelacht.

Korff sagte: »Ich wünsche sehr, dass Sie den Vater in ihm finden. Vor allem wünsche ich es Reni.«

»Fräulein Knesebeck! Fräulein Knesebeck!«

Waltraut hatte sehr gehofft, dass Reni auf dem Gut war. Reni rannte auf sie zu, die goldenen Zöpfe flogen in der Sonne, der Boden staubte. Waltraut fing sie auf, sie drehten sich.

»Das ist so schön, dass Sie mich besuchen kommen. Wo sind Sie denn gewesen, Fräulein Knesebeck? Wir sind so traurig, dass Sie nicht mehr kommen werden.«

»Hat Frau Misera das gesagt?«

»Friedel meinte, dass es wegen Monika ist. Was ist mit ihr?«

»Das darf ich dir nicht sagen, Kind. Sei mir nicht böse.« Waltraut hielt sie fest und Reni wollte auch nicht losgelassen werden. Sie schlang die Arme um Waltrauts Taille, presste eine Wange an die Brust und strahlte. Erst dann schien sie den zweiten Gast und das Motorrad wahrzunehmen.

»Guten Tag, Herr Korff. Sie haben Fräulein Knesebeck bestimmt gefahren. Das ist furchtbar nett. Es ist so wunderschön hier auf dem Gut, die Tiere, die wir haben, alles. Wir haben Ponys, Zucht- und Arbeitspferde, Schafe, sogar Lämmchen, die sind so süß!«

»Renate! …«

Alle wandten sich dem Wohnhaus zu.

Die Hausdame war aus der Eingangstür getreten, und hinter ihr im halben Schatten stand der Fahrer, er blickte prüfend her.

Die Hausdame kam mit kleinen, tastenden Schritten über den Hof.

»Das ist Fräulein Dohm«, sagte Reni.

Waltraut spürte, dass sie wirklich glücklich war. Das Mädel fühlte sich zu Hause.

»Fräulein Knesebeck besucht mich«, sagte Reni zu Fräulein Dohm. »Sie ist die Erzieherin, die ich am liebsten habe. Wir alle mögen sie am liebsten!«

»Das ist sehr schön«, sagte Fräulein Dohm und blieb stehen. Der Abstand war zu groß, um ihr die Hand zu geben. »Renate hat Sie sehr gelobt. Ich darf Sie im Namen von Graf Haardt auf seinem Gut begrüßen. Wir freuen uns.« Sie lächelte und grüßte auch Herrn Korff über die Distanz.

Dann sagte sie: »Es tut mir leid, dass der Herr Graf außer Haus ist. Aber selbstverständlich sind Sie eingeladen. Darf ich Sie ins Haus bitten? Ihr Fahrer kann derweil in der Küche etwas essen, wenn er mag.« Sie drehte sich um und ging zum Haus zurück. Vor der Eingangstreppe blieb sie stehen und wartete, um Waltraut vorzulassen. Reni hüpfte hinterher.

Drinnen trat Waltraut sich die Schuhe ab und machte ein paar Schritte auf dem weichen Teppich, der in der Eingangshalle lag. Sie hörte kein Geräusch. Reni sprühte geradezu vor Glück, Waltraut konnte ihren Stolz mitfühlen. Für einen Augenblick vergaß sie sogar Korff, der in der Küche beim Gesinde sitzen musste.

»Es ist hier wunder-, wunderschön, Reni«, sagte sie und wandte sich ihr zu. »Dein neues Zuhause.«

»Ich habe ein eigenes Zimmer. Es ist größer als unser Schlafsaal in Haus Ulmengrund. Darf ich es Ihnen zeigen, es liegt oben.« Sie wollte losrennen.

»Renate, deine Erzieherin ist hergekommen, weil sie mit deinem Vater sprechen möchte.« Fräulein Dohm faltete die Hände. Ihre Lippen wirkten mehlig.

»Natürlich möchte ich auch dich besuchen, Reni«, sagte Waltraut schnell.

»Aber mein Vater ist nicht da, wir hätten etwas Zeit und  könnten …« Sie stockte, weil Fräulein Dohm ihr einen Blick zuwarf. Waltraut kannte solche Mittel. Sie selber sagte lieber ehrlich, was zu sagen war, und die Erfahrung hatte ihr gezeigt, dass es für alle Kinder besser ist zu reden, statt mit Blicken zu erziehen.

Reni verzog den Mund.

Waltraut nickte ermutigend. »Ich bin sicher, dass wir nachher noch die Zeit finden werden, um hinaufzugehen. Nicht wahr, Fräulein Dohm?«

Die Hausdame sagte Ja, aber sie log so ungeschickt, dass Reni hinter ihrem Rücken mit den Augen rollte.

»Möchten Sie vielleicht Tee? Reni, zeig unserem Gast doch bitte den Salon.« Fräulein Dohm entfaltete die bleichen Hände.

Reni führte Waltraut tiefer in das Haus.

»Du bist erst gestern hergekommen, stimmt’s?«

»Ja, und ich wünsche mir, dass mein erster Eindruck bleibt«, antwortete Reni. »Aber ich weiß natürlich, dass sich alles ändern kann, ich bin kein Kind mehr. Ich möchte, dass der Vater mich weiter so mag, wie er es jetzt tut. Dafür will ich alles tun, verstehen Sie?«

»Und wie sehr ich es dir wünsche, Reni.«

»Ich will ihn fragen, ob er nicht dafür sorgen kann, dass Sie bei uns bleiben, also in Haus Ulmengrund. Das muss er tun. In seinem Herzen ist er gut, Fräulein Knesebeck. Ich weiß, dass er falsch über Sie denkt und über diesen Jungen, Jockel, der von zu Hause weggelaufen ist. Wenn mein Vater merkt, dass er sich irrt, wird er seine Ansicht ändern, ganz bestimmt. Man soll Menschen nicht verurteilen, bevor nicht geklärt ist, dass sie wirklich schuldig sind, nicht wahr?«

Inzwischen hatten sie den Salon betreten.

Reni drehte sich herum und präsentierte ihn mit Stolz.

»Ich weiß, wo dieser Junge ist«, sagte Waltraut leise mit einem Blick zur Tür. Dann schaute sie sich alles an, durchaus bewegt und eingenommen. Alles schien geschmackvoll, sorgfältig ausgewählt, gepflegt, die Sessel, Stühle, Tische und Tapeten, zwei schwere Schränke mit Geschirr, ein voller Bücherschrank, in dessen Böden die ledergebundenen Bücher nach Größen geordnet waren. Reni hatte so viel Glück!

»Geht es ihm gut, dem Jungen?«, fragte Reni.

»Ich glaube, ja.«

»Man soll Menschen nicht verurteilen, bevor nicht geklärt ist, dass sie wirklich schuldig sind, nicht wahr?«

Waltraud nickte. »Jockel ist ein bisschen krank«, sagte sie.

»Ist er zu Hause?«

»Nein, dahin will er nicht.«

»Wo ist er dann?«

»Er versteckt sich noch. Herr Korff hilft ihm. Das Fieber macht uns Sorgen. Wenn es nicht besser wird, dann braucht er einen Arzt. Wir dachten schon ans Krankenhaus.«

»Der Arme. Und warum mag er nicht nach Hause gehen?«

»Sein Vater ist sehr streng.«

»Schlägt er ihn?«

Waltraut sagte Ja. Ihr war eines der Gemälde an den Wänden aufgefallen. Der Mond schien auf das nächtliche Meer und malte einen bleichen Lichtkeil auf die Wasseroberfläche. Einsamkeit und Sehnsucht, auch Angst womöglich, lagen in dieser Dunkelheit verborgen. Am Rand sah man den Umriss eines Segelschiffs – und darin waren gewiss Menschen, auch wenn man sie nicht sah.

»So etwas täte mein Vater niemals«, sagte Reni. »Mich schlagen.«

»Selbstverständlich nicht.« Waltraut war gefangen in der  Stimmung auf dem Meer. Sie war nah daran, zu sagen, dass es allerdings Seelenschläge gab, die auch tiefere Wunden hinterlassen konnten als körperliche Züchtigungen.

»Ich glaube, mein Vater wäre stolz, wenn er wüsste, wie sehr ich seine Liebe zu den Menschen teile. Er ist nämlich der Auffassung, dass man teilen sollte, wenn man viel hat. Ich habe viel, ich habe sehr viel. Und etwas von dem vielen Glück möchte ich verschenken. Am liebsten würde ich es Jockel schenken, der könnte ein bisschen Glück gebrauchen.« Reni schaute ebenfalls auf die Meereslandschaft. »Wenn Sie mir sagen, wo Jockel ist, kann ich ihn vielleicht mal besuchen. Der Vater muss es ja nicht wissen.«

Sie setzten sich an einen großen, runden Tisch. Der Blick durch die Fenster auf die Felder war herrlich und hellte Waltrauts Stimmung wieder etwas auf nach dem Gemälde. Dennoch spürte sie eine sonderbare Fremdheit zwischen ihnen. Es war der andere Raum, in dem sie sich befanden. Hier war nicht Ulmengrund, das Pensionat.

Fräulein Dohm brachte das Teetablett herein. Sie stellte alles auf den Tisch. In ihrer Gegenwart wurde die Fremdheit stärker. Erst als sie gegangen war und Reni überraschend sagte, dass sie es schön fände, wenn sie, Waltraut, ebenfalls hier wohnen würde, wich die Distanz ein Stück zurück.

Reni schenkte beiden Tee ein. Reichte die Tassen.

»Würdest du ihn denn besuchen wollen? Den Jungen, Jockel. Nein, eigentlich ist es unverantwortlich von mir, auch nur diese Frage zu stellen, Reni. Ich habe nur das Gefühl, dass dir dieser Gedanke durch den Kopf geht. Aber es geht ja nicht, weil dein Vater es nicht gutheißen würde. Zu Recht übrigens. Bevor niemand weiß, was geschehen ist, und man den Jungen nicht mehr sucht, ist es nicht gut. Außerdem  könntest du dich anstecken. Dein Vater hätte Angst um dich.«

»Darjeeling«, sagte Reni. »So heißt der Tee.«

Da war sie plötzlich wieder, die Distanz! Renis Stimme klang, als triebe sie auf einem Boot aufs Meer hinaus.

»Schmeckt er Ihnen?«

»Ganz besonders gut.« Waltraut hatte solchen Tee noch nie getrunken, sie hatte nicht gewusst, dass es ihn gibt. Vielleicht war sie es selbst, die sich entfernte, und nicht Reni.

»Das freut uns wirklich sehr, meinen Vater ebenso wie mich.«

Es ist die Sprache, dachte Waltraut. Sie will dem Vater ähnlich werden.

»Reni, würdest du mir ein bisschen was aus Berlin erzählen? Ich bin neugierig, was du dort erlebt hast.«

»Gerne, Fräulein Knesebeck.« Reni setzte sich gerade, drückte die Schultern durch und stellte ihre Tasse auf den Tisch. »Der Führer war überaus freundlich zu mir. Nachdem ich ihm die Hand hatte geben dürfen, lud er mich auf eine Tasse Tee ein, die wir dann in einem kleinen Nebenraum der Tribüne tranken. Er erzählte mir, wie er sich eine bessere Welt vorstellt. Er ist ein guter Mensch mit guten Absichten. Ich habe ihm erzählt, dass ich mich für Doktor Schweitzer einsetzen möchte, und er hat mir versprochen, mich dabei zu unterstützen.« Sie schwieg und schaute zu einem der hohen Fenster hinaus. »Ich finde, man sieht, dass er sehr gebildet und sensibel ist. Er liebt die Natur, sagt mein Vater. Am liebsten wandert der Führer alleine durch die Berge, daheim bei ihm zu Hause. Er ist dort zwar einsam, aber allein kann er besser nachdenken als im Trubel, der sonst um ihn ist. Weil er die Stille schätzt, verstehen Sie?«

Waltraut bejahte. Sie hörte zu und war nicht sicher, was sie  fühlte. Sie spürte diesen Abstand zwischen ihnen und fühlte dennoch das Vertrauen, jedes Wort zu glauben. Nur dass Reni nicht mehr hersah, war nicht schön.

Waltraut hob ihre Tasse und trank den etwas abgekühlten Tee, er hatte etwas Bitteres, wenn man ihn im Mund beließ. Reni schwieg einen Moment. Die Leute auf dem Segelschiff schlafen, überlegte Waltraut und betrachtete wieder das Ölgemälde an der Wand. Sie schlafen und wissen nichts vom Mondlicht auf dem Wasser. Sie sehen nicht, was der Betrachter sieht.

»Als wir uns verabschiedeten, der Führer und ich, dachte ich an Gott und dass er machen soll, dass unser Führer unbedingt gesund und kräftig bleibt.«

»Das verstehe ich, Reni. Wenn man sich so direkt gegenübersitzt und einen Menschen aus der Nähe erlebt …«

»Wer soll denn Deutschland und die Welt zum Besseren führen, wenn nicht unser Führer?«, sagte Reni. »Alle hoffen auf ihn und dass er Frieden bringt. Mein Vater hat mir Zeitungsberichte aus London und Paris gezeigt. Die Welt bewundert uns, sagt er. Die Olympischen Spiele haben sogar seine Feinde für ihn eingenommen, liest man.« Sie sah Waltraut an. »Ich verstehe überhaupt nicht, dass der Führer Feinde hat … vielleicht im Ausland, ja. Es ist erschreckend und nicht begreiflich.«

»Doch, doch«, sagte Waltraut leise.

»Sollen wir uns den Rest des Tees teilen?«, fragte Reni. Sie nahm die Kanne, ohne eine Antwort abzuwarten. »Der Darjeeling ist ein besonders feiner Tee aus Westbengalen. Wir trinken eine erste Pflückung, so nennt man das. Es ist die beste Qualität. Man übergießt ihn mit sprudelndem Wasser und darf ihn nicht zu lange ziehen lassen, dann bleibt er hell  und weich. Die Kanne muss man vorwärmen.« Sie lächelte und spitzte die Lippen.

Die Salontür wurde geöffnet und Fräulein Dohm trat ein. Waltraut fiel auf, wie besitzergreifend sie Reni anblickte. Es war Eifersucht und vielleicht auch die Kränkung, die Rolle der Hausdame spielen zu müssen. Gewiss hätte sie jetzt gerne etwas gesagt wie Renate, du musst noch Schularbeiten machen  oder Solltest du nicht dein Zimmer in Ordnung bringen, bevor dein Vater eintrifft? Stattdessen konnte sie das Gespräch nur mit dem Hinweis unterbrechen, dass der Herr Graf mit seinem Automobil soeben in den Hof gefahren sei.

Waltraut stand auf und stellte ihren Stuhl zurecht.

Reni machte es ihr nach und sagte: »Er wird sich freuen, Sie zu sehen, Fräulein Knesebeck.« Sie schaute Fräulein Dohm nicht einmal an. »Bitte, beachten Sie gar nicht, dass ich Ihnen gesagt habe, mein Vater sehe Sie falsch. Sobald er seinen Irrtum einsieht, sind Sie ihm der allerliebste Gast.«

Waltraut lächelte. Es gab ein Risiko, nämlich die Möglichkeit, dass nichts Erhofftes sich erfüllte. Aber sie wusste nicht, warum sie gerade jetzt daran denken musste. Reni war voller Zuversicht, sie lernte ihre neue Rolle, sie tat es gerne. Das Mädel hatte Glück im Leben, so viel, dass es das Glück mit anderen teilen wollte. Warum daran zweifeln? Waltraut wurde auf sich selber wütend.

»Ich glaube sehr fest«, sagte sie, »dass alles sich zum Guten wendet, Reni.«

Von der Eingangshalle her wurden Stiefelschritte hörbar. Das Leder knarrte. Es war ein warmer Klang, den Waltraut von zu Hause kannte, vielleicht noch aus der Zeit des stummen Vaters. 

 

Der Graf trug einen grellgelben Wollpullover, graue Knickerbocker und auf dem Kopf eine helmförmige, braune Lederkappe. Die Rennfahrerbrille war noch festgezurrt und in die Stirn gezogen. Er sah sportlich aus, fand Waltraut, und durchaus männlich.

Er kam auf sie zu, reichte ihr die Hand und lächelte gewinnend. »Wir haben also Besuch aus dem Pensionat. Ich sah das Motorrad im Hof.« Er blickte Reni an.

Sie wusste, was zu sagen war. »Es ist Fräulein Knesebeck.«

»Frau Misera hat Sie mir vor zwei Wochen vorgestellt, nicht wahr? Sie kennen ja das Gut bereits.«

Waltraut grüßte höflich und fand den Händedruck beinah zu fest.

Graf Haardt schaute auf den Tisch. »Hat man Sie bewirtet, das ist schön. Ich nehme an, Sie möchten Renate besuchen? Dabei ist sie gerade erst eingezogen. Trotzdem, warum nicht?« Er nahm die Brille und die Kappe ab und reichte beides Fräulein Dohm, die sofort damit verschwand und gleich darauf mit einem weißen Tuch erschien. Der Graf nahm es und dankte ihr. Er wischte sich die Stirn, die Wangen und das Kinn und schnaufte dabei leise.

Waltraut musste etwas sagen, ihn um die Unterredung bitten. Und zwar jetzt, sonst würde die Vermutung, dass sie um Renis willen hergekommen sei, gewissermaßen eine Wahrheit werden.

Sie holte Luft.

Bevor sie Worte fand, sagte der Graf: »Oder möchten Sie mit mir sprechen, Fräulein Knesebeck?«

Waltraut nickte und hoffte, dass sie nicht etwa rot wurde. Alle Vorsätze und Überlegungen lagen plötzlich weit entfernt. Der Mann war stark und freundlich, überzeugend, so wie er  vor ihr stand und lachte. Sie würde nichts erwidern können, wenn er redete und seine Sicht darstellte. Korff war keine Hilfe, weil er nicht hinzugebeten würde.

»Fräulein Dohm, jetzt wo wir einen Gast haben, glauben Sie, dass sich das Mittagessen ein bisschen strecken ließe?«

»Aber ja, Herr Graf.«

»Was gibt es denn?«

»Geflügel in Weißwein.«

»Wenn das der Führer wüsste, oder? Ein französisches Rezept.« Er lachte Reni zu und fragte, ob Waltraut einverstanden sei, wenn sie über Mittag bliebe.

Reni jubelte. »Wir decken zusammen den Tisch und dann zeige ich Ihnen mein Zimmer.«

»Sie ist sehr stolz darauf«, sagte der Vater. »Wenn Sie fertig sind, ich bin in meinem Arbeitszimmer. Sie kennen ja den Weg dorthin.«

Waltraut hätte fast eine Art Knicks gemacht. Reni zog sie fort, zum Schrank mit dem Geschirr. »Erst die Tischdecke, die Servietten und Messerbänkchen. Dann Gläser, Teller, Schüsseln!«

Der Graf nickte ihr anerkennend zu und blickte Waltraut an. Sie fühlte sich geschwächt, der Schwung des Morgens war verpufft.

Reni reichte ihr die schwere Leinentischdecke, sie war riesig und wunderschön mit eingestickten Blüten und zart gewebten parallelen Linien.





Schöne Ordnung

Reni öffnete die Tür, strahlte und ließ Fräulein Knesebeck auf ihre Ordnung schauen. Sie hatte auf dem Schreibtisch ihres Zimmers alle Stifte, das Lineal, den neuen Füllfederhalter sorgfältig nebeneinandergelegt. Es machte Freude, diese Klarheit wiederherzustellen, sobald man etwas in die Hand genommen hatte.

Das Briefpapier mit dem Wappen lag aufgestoßen im Karton, und der Karton stand an der oberen rechten Tischkante, nicht ungefähr, sondern genau. Das Tintenfässchen und der Wechselkalender aus schwarzem Marmor bildeten eine Linie. Die feste, lederne Schreibunterlage schloss vorne mit der Kante ab. So will es die Natur in mir, dachte sie oft. Ich bin ja immer gerne ordentlich gewesen.

In Renis Vorstellung war die Klarheit auf dem Schreibtisch das Abbild einer höheren Ordnung. Es ging nicht um die Stifte, nicht ums Lineal, sondern um die Harmonie der Seele mit der Welt. Es ging um Gott und die Natur, auf die Doktor Schweitzer sich berief. Die kleine Ordnung auf dem Tisch war also göttlich und natürlich.

Die Erzieherin trat ein und sagte: »Reni, das ist einfach wunderbar.«

»Bei Doktor Schweitzer habe ich gelesen, dass Ordnung nicht bloß Ordnung ist, so wie Liebe nicht nur Liebe ist. Die Dinge, für die wir uns entscheiden, formen unsere Welt. Wir sind mit unseren Entscheidungen dafür verantwortlich, ob die Welt gut ist oder schlecht wird für die Menschen.«

»Albert Schweitzer: Aus meinem Leben und Denken«, las  Fräulein Knesebeck laut. Das Buch lag auf dem Schreibtisch neben dem Papier. In einer Linie ausgerichtet.

»Der Führer hat mir erklärt, dass es beim Werden eines Volkes nie um die vielen Einzelwesen geht, sondern um die Rolle des Genies, des Helden. Ist das nicht wunderschön? Doktor Schweitzer spielt die Rolle, die das Schicksal vorgesehen hat … Hätte er nicht diese große Aufgabe übernommen, dann hätte es ein anderer getan. Getan sein aber soll es. Der Körper eines Volkes findet immer einen Einzelmenschen, der begabt ist und dem das Werk gelingt.«

Fräulein Knesebeck sah sich alles in dem Zimmer an. Der Gedanke, dass das Volk ein eigenes Wesen sei und etwas »finden« könne, war bestechend und gespensterhaft zugleich.

»Als Kind hab ich davon geträumt, ein eigenes Zimmerchen zu haben. Nicht so ein großes«, sagte sie, und Reni lachte. In ihrer Fantasie hatte sie eine eigene Hütte im Urwaldspital. Die Negerbuben klopfen bei ihr an, sie gibt Medizin aus. Sie achtet darauf, dass die Tropfen richtig eingenommen werden, dass man die Tropfen richtig zählt, was nicht so einfach ist, denn Negerbuben kennen keine Zahlen. So ist sie auch noch Lehrerin. Die Kleinen lieben sie und können morgens kaum erwarten, dass der Unterricht beginnt. Auch Taschenmesser ist dabei, das Äffchen.

Als ihr das Äffchen wieder einfiel, wurde Reni klar, wie viel sie log. Der Führer hatte sie nicht eingeladen, er hatte kein Wort mit ihr geredet.

»Darf ich Sie etwas fragen?« Reni wartete, bis Fräulein Knesebeck sie ansah. »Kann etwas die Wahrheit sein, auch wenn es eigentlich eine Lüge ist? Glauben Sie nicht auch, dass das, was ich vom Führer berichte, wichtiger ist als die Frage, ob ich wirklich mit ihm gesprochen habe?«

»Ich glaube, dass mein Vertrauen in dich durchaus davon abhängt, ob du selber glaubst, was du erzählst. Hat dich der Führer wirklich eingeladen?«

Reni merkte, dass sie rot wurde.

Sie fühlte sich schrecklich. Dann raffte sie den Mut zusammen. »Er hat gar nicht mit mir geredet, er hat kein einziges Wort gesagt. Er hat den Strauß genommen und mich nur kurz angesehen, dann war schon alles vorbei. Aber das kann ich doch nicht erzählen. Mein Vater war in dem Moment ein Stück entfernt, wissen Sie? Er wäre sehr enttäuscht. Und Frau Misera und die Mädel!« Reni fühlte sich, als hätte sie etwas sehr Schlimmes angestellt. Dann fügte sie hinzu: »Ich schäme mich ein bisschen. Nicht ein bisschen, sondern sehr.«

»Es ist gut«, sagte die Erzieherin, »dass du Wahrheit und Erfindung noch gut auseinanderhalten kannst. Also sei nicht so streng mit dir und gräme dich nicht so viel.«

»Aber nur der strenge Mensch ist gut«, erwiderte Reni. Alle wichtigen Menschen und Helden waren streng, streng mit sich und anderen, das hatte sie gelesen. Wenn sie ehrlich mit sich selbst war, hatte sie die ganze Zeit geahnt, dass ihr Lügen und Erfinden nicht richtig war. »Muss man nicht immer so lange in sich hineinforschen, bis man sicher ist, dass man sich und andere nicht belügt? Wenn ich das bloß immer wüsste!«

»Das sind sehr schwere Worte, Reni«, sagte Fräulein Knesebeck. »Ich denke, dein Vater wäre sehr einverstanden, wenn er wüsste, dass du so unbedingt ehrlich sein möchtest.«

Die Worte halfen ihr durchaus.

Sie sagte Danke. Ihr Stolz jedoch, auf alles, auf das Zimmer, ihre Ordnung, auf den Vater – dieser wunderbare Stolz, den sie soeben noch empfunden hatte, war getrübt. Deshalb  war sie traurig. Sie war wütend, unsicher, was sie weiter sagen sollte. Ihr stiegen Tränen in die Augen.

Sie schaute weg und ging zum Fenster, kniff sich in den Arm, um das Gefühl vor Fräulein Knesebeck, so gut sie konnte, zu verbergen.

»Dabei freue ich mich doch«, sagte sie leise. »Ich verstehe mich nicht, ich verstehe nicht, was ich fühle. Es tut weh.« Sie drehte sich um, ging auf Fräulein Knesebeck zu und ließ sich in deren Arme fallen. Sie hielt sich an ihr fest und freute sich, als sie merkte, dass sie selber festgehalten wurde. »Ach, ich wünschte mir, dass Sie hierbleiben könnten.«

Reni hatte plötzlich Lust, sich wie ein Kind zu fühlen. Ein bisschen glitt die Schuld des Lügens von ihr ab, sie presste sich noch fester an die junge Frau und ließ sich drücken, zärtlich hin und her drehen. Kindlich, mütterlich. Sie standen eine Weile fest umschlungen da, in der Stille und im Licht des Zimmers.

»Reni, wir gehen jetzt nach unten zu deinem Vater. Ich spreche mit ihm allein. Ich habe mir vorgenommen, mich bei ihm wegen Frau Misera zu beklagen. Ich will auch Jockel nicht vergessen. Dein Vater soll nicht länger denken, dass der Junge ein Mörder ist. Es war ein Unglücksfall.«

Reni drückte sie noch einmal fest. Dann gingen sie zur Tür. Reni fühlte sich von Neuem stolz. Sie war erleichtert, froh, beinah beschwingt.

Auf der Treppe blieb sie stehen und griff nach der Hand ihrer neuen Freundin. In der Eingangshalle stand Fräulein Dohm und schaute hoch. Reni hielt die Hand fest und drückte sie, um der Erzieherin Zuversicht zu geben.

»Ich zeige Fräulein Knesebeck nachher die Stallungen«, erklärte sie. »Jetzt redet sie mit meinem Vater. Ich gehe zu den Pferden.« Sie schaffte es, die Stimme fest und laut klingen  zu lassen, so wie der Vater es sich wünschte. Sie wollte keine Schwäche zeigen, nicht in der Gegenwart von Angestellten und Bediensteten.

Sie waren unten angekommen und standen vor der schweren Tür des Arbeitszimmers.

Reni klopfte an und öffnete die Tür. Der Vater rauchte eine Zigarette.

»Kommen Sie herein, Fräulein Knesebeck. Renate, wenn du bitte draußen wartest. Schau ein bisschen nach Mistral, er wird sich freuen.«

»Ja, Papa!« Sie suchte einen letzten Blick mit der Erzieherin. Dann drehte sie sich um und schloss die Zimmertür.

 

Mistral, so hieß das Pony, mit dem ihr Vater sie überrascht hatte. Es war rötlich und braun gefleckt, hatte ulkig kurze Beine und einen ziemlich großen Kopf. Und es sei gutmütig, anschmiegsam und sehr gelehrig, hatte der Vater erklärt. Die schönen großen Augen! Wenn Reni sich hinhockte und eine Wange an den Bauch legte, floss die Wärme in die Haut. Sie legte ihre Arme um den Ponyhals, Mistral ließ es sich gern gefallen. Mistral, so hatte der Vater ihr erklärt, hieß ein starker, warmer Wind im Süden Frankreichs.

Das Pony lebte mit zwei Dülmener Wildpferden, den Schleswiger Zugtieren und den herrlichen Zuchttieren in großen Boxen im sogenannten Winterstall. Während der Sommerstall aus leichtem Holz gebaut war, war der Winterstall eine alte Ziegelremise mit stark zugesponnenen Glasfenstern und einem doppelten Dachboden.

Der Hof von Gut Haardt verfügte über ausgedehnte Stallungen, in denen Milchvieh, Rinder und ein Dutzend Schafe standen. Die meisten Hühner liefen frei herum, die Gänse  blieben hinter Zäunen. Die Pferdezucht war die Liebhaberei des Grafen, wurde aber hauptsächlich von einem angestellten Züchter betrieben, der drei angestellte Knechte zur Verfügung hatte, die in der Landwirtschaft nur halfen, wenn Ernte war. Ihnen half Reni von Herzen, reinigte die Boxen, mischte Futter und hatte sogar schon bei kleineren Reparaturarbeiten mitgemacht. Sie war geschickt im Nägelziehen oder Hämmern. Dort in den Ställen war sie auch das erste Mal mit jenem ungewohnten Titel angesprochen worden: Komtesse Renate. Die Männer siezten sie, das war ihr beinah peinlich. Fräulein Dohm tat es auch, aber sie spreizte sich dabei, Reni spürte es.

Das Fahrradfahren machte Reni große Freude. Sie hatte das Gerät an der hintersten Wand eines Schuppens entdeckt und auf den Hof geschoben. Es war verstaubt gewesen, rostig, beide Reifen waren platt, die Kette hing zu Boden. Mit etwas Hilfe hatte Reni alles repariert. Das Fahrrad glänzte wieder, wenn auch nicht überall. Als sie die erste Runde durch das Tor und auf den Hof zurück geradelt war, hatten die Knechte voller Lob geklatscht. Sie wusste nicht, was ihr in Zukunft mehr lieb sein würde, das Radeln durch die Felder oder das Reiten, das in Aussicht stand. Das Fahren kam ihr vor wie Fliegen: als flöge sie wie Jockel in den Wolken. Der Löwenzahn am Wegesrand erschien ihr spielzeugklein und hundert Meter tief, wie Palmen, wie Bananenbäume an den Ufern des Ogowe-Stroms. Sie entdeckte Negerkinder aus der Luft, klein wie Käfer, ihre Hütten waren braune Streichholzdosen. Die Pfütze vor der Pferdetränke war ein See am Fuße hoher Berge. Wenn sie radelte, flog sie über die Erde.

Reni betrat den Pferdestall.

Das warme Malmen in den Mäulern liebte sie besonders.  Sie atmete den rauen Duft der Tiere, ging in Mistrals Box und strich ihm über die große, weiche Nase. Das Pony nickte leicht und wischte mit dem Schweif. Seine Muskeln spielten unterm Fell: wie Stoff mit Gold durchwoben. Für einen Märchenkönig, dachte Reni und flüsterte das Wort. Mistral stieß seine Nase in die Mädchenhand und pustete, als hätte er verstanden.

»Sag mir, mein Schatz, soll ich Jockel besuchen? … Was meinst du? Mein Vater wäre böse, wenn ich es täte? … Ja, das kann natürlich sein … Aber Jockel ist doch krank und benötigt Hilfe. Ich kann Papa sagen, dass ich nach Haus Ulmengrund fahre, und in Wahrheit fahre ich nach Fulda. Der Vater soll es gar nicht wissen, Fräulein Knesebeck hat recht. Er würde sich bloß Sorgen machen.« Sie streichelte die Stirn des Ponys. Eine Schauerwelle lief durch das Fell und endete am Bauch. Sie drückte ihr Gesicht an die große, braune, warme Wange.

»Komtesse Renate!«

Sie fuhr herum. Einer der Knechte stand im Boxengang, sie sah nur seinen Umriss.

»Ihr Vater sucht Sie.«

»Schon?« Im selben Moment hörte sie das Knattern des Gespanns. Sie rannte los und stolperte beinah. Draußen rief sie ihrem Vater zu: »Fräulein Knesebeck hat mir nicht Auf Wiedersehen gesagt! Ich wollte ihr die Pferde zeigen.«

»Es tut mir leid, Renate. Sie hatte keine Zeit. Oder ihr Fahrer.«

Der Knecht war ihr gefolgt. »Sie war im Stall, Herr Graf.«

»Ist gut, Dietrich«, rief der Vater. Er blickte zu ihr her. »Sie meldet sich bei dir.«

»Darf ich nach Haus Ulmengrund? Ach bitte!« Auch Jockel ging ihr durch den Kopf. »Nicht heute, aber vielleicht morgen oder übermorgen. Bitte, Papa! Ich mag sie sehr. Kannst du  nicht dafür sorgen, dass sie als Erzieherin dort bleibt? Frau Misera hat sich gegen sie verschworen.«

»Verschworen?«

»Ich glaube, ja.«

»Und woher weißt du das? Hat Fräulein Knesebeck es dir erzählt?« Er wartete nicht, bis sie eine Antwort gefunden hatte. »Wie willst du entscheiden, ob sie die Wahrheit sagt, wenn du nur ihre Ansicht kennst?«

Darauf hatte sie keine Antwort. Sie ging auf ihn zu und nahm seine Hand. »Entschuldigung, Papa.«

Er legte einen Arm um sie. »Kommst du bitte rein? Ich möchte dir ein paar Dinge erklären, die sehr, sehr wichtig sind, wenn wir nach Berlin fahren. Du solltest überhaupt mehr an die Zukunft und an Berlin denken als an das, was du zurücklässt, und an Haus Ulmengrund.«

»Ja, Papa. Natürlich.« Sie drückte seine Hand und nahm sich vor, ihm zu vertrauen. Auf ihn zu hören und zu lernen, was er ihr zeigen würde. Mit aller Kraft und festem Willen. Zumal jetzt, wo sie ihn duzen durfte, wie einen echten Vater eben.

 

»Hör mir gut zu, Renate«, sagte der Vater nach dem Mittagessen. Es würde eine »Unterweisung, von der viel abhängt« werden, hatte er zuvor erklärt.

»Wie du schon weißt«, fuhr er fort, »ist Viktoria von Dirksens Donnerstagssoiree gleichsam das gesellschaftliche Herz des Reichs. Dort wird das Blut des Volkskörpers in Umlauf gepumpt. Jede Person, der du dort begegnen wirst, spielt eine wichtige, eine historische Rolle. Ich wünsche mir, Renate, dass du von Anbeginn zu denjenigen gehörst, die mitgestalten, denen die Zukunft gehört. Das wird dir nicht gleich zufliegen, es will erlernt sein, eingeübt. Man muss die Gewohnheiten  kennen, die dort üblich sind. Wir wollen zu denjenigen gehören, die einen guten Nutzen aus allem ziehen. Willst du mir dabei helfen?«

»Ja, Papa.«

Der Vater trug seinen langen dunkelgrünen Lodenrock und schwere, knielange Lederhosen, die er für die Jagd anzog. Sie saßen im Salon. Fräulein Dohm hatte etwas Kuchen hereingebracht, aber Reni hatte keinen Appetit. Sie sah zu, wie der Vater aß und gleichzeitig sprach.

»Zum Beispiel wirst du den Chefadjutanten des Führers Wilhelm Brückner kennenlernen. Er redet leise, du musst dich immer zu ihm vorbeugen und schaust auf diese Flecken auf den Augenlidern, kleine blaue Flecken. Das sieht nicht schön aus, aber du musst lernen, dir nicht das Geringste anmerken zu lassen. Da kommen vielleicht auch einige andere Dinge, die dir unangenehm sein werden. Du brauchst Kraft und Selbstgewissheit, du bist eine Komtesse Haardt, vergiss das bitte nicht.«

»Ja«, wiederholte sie. Natürlich, dachte sie. Es ist natürlich und normal, wenn ich meinem Vater gehorche, wenn ich lerne, was er mir zeigt. Nichts ist natürlicher.

»Dann ist da noch Julius Schaub, persönlicher Adjutant des Führers, mit fast grenzenlosem Einfluss«, fuhr der Vater fort. »Und wem du ebenfalls regelmäßig begegnen wirst, ist die Schwägerin unseres Reichsministers Generaloberst Hermann Göring*: die Gräfin von Rosen. Eine langweilige Schnepfe, die ihre Blähungen nicht kontrollieren kann. Sie säuft teuren Likör wie andere Tee und unterhält in Italien ein Bataillon Schweine, die für sie nach Trüffeln wühlen. Sie läuft hinterher und juchzt vor Vergnügen, wenn die Viecher einen dieser Pilze finden. Kindisch. Aber sie verfügt über beste Verbindungen zu einigen Industriellen aus dem DHK*.«

Reni sah ihn fragend an.

»Das ist der Deutsche Herrenklub«, erklärte er, »eine außerordentlich exklusive Runde sehr einflussreicher Persönlichkeiten. Merk dir die Abkürzung DHK! Du wirst einige kennenlernen. Busenfreund der Gräfin von Rosen ist Freiherr von Schröder, der vor vier Jahren mit seinem Brief an Hindenburg* dem Führer sozusagen in den Sattel half. Famos und an Gewicht und Einfluss nicht zu überschätzen.« Er wischte mit einer großen Bewegung die Kuchenkrümel von der weißen Tischdecke. Um seinen Mund klebten ein paar, die er nicht fühlte.

Reni musste sich zwingen, nicht hinzusehen. Seine Augen hatten rote Äderchen, vor denen sie sich für einen Moment ekelte. Er war ihr Vater, ermahnte sie sich, sie durfte sich nicht ekeln. Um sich zur Ordnung zu rufen, nahm sie selber ein Stück Kuchen und aß es, langsam, obwohl es ihr nicht schmeckte.

»Wenn wir es richtig machen, wird dich der Führer lieben, Kind. Er wird dir Geschenke machen, er wird dir Orchideen senden lassen, stell dir das bitte vor. Unbezahlbar. Orchideen schenkt er Frauen wie Hermine Körner, die Schauspielerin. Goebbels* hat von ihm vergangenes Jahr ein sogenanntes Kofferradio bekommen, einen Radioapparat, den man überall mit hinnehmen kann.« Er machte große Augen. »Wir müssen es nur richtig machen, Renate, dann haben wir Erfolg. Den Erfolg, den wir uns beide wünschen, verstehst du das?«

»O ja, Papa.«

Am meisten imponierten ihr seine Vornehmheit, die lange Nase und der Blick, der selten nah und warm schien, sondern zielend, aber dennoch vornehm. Heimlich hatte sie geübt, wie er zu schauen – herrisch geradezu, obwohl ihr die Bezeichnung nicht gefiel. Wie schaut eine Komtesse? Jedenfalls  nicht so wie Fräulein Dohm, der die Kälte ihres Blicks nicht zustand.

»Am kommenden Donnerstag schon sind wir in Berlin. Wir haben nicht viel Zeit zum Lernen. Viktoria hat mir eine Liste ihrer Gäste zugesandt. Der Führer kommt. Emmy Göring* und eine Reihe Schauspielerinnen, die man aus Filmen kennt. Richard Strauss, der berühmte Komponist. Die Damen vom Film sind eitel, man muss ihnen schmeicheln. Wir werden uns in Berlin Filme ansehen, damit du im Gespräch hervorheben kannst, in welcher Szene dir jemand besonders gefallen hat. Sie werden dir nicht mehr von der Seite weichen, weil sie immer wieder Komplimente brauchen. Wie Atemluft.«

Reni war entzückt. Sie hatte Bilder in den Illustrierten gesehen, kannte ein paar Namen. Der Vater freute sich, dass sie sich freute. Sie sah es ihm an und dankte ihm sehr herzlich.

»Renate, du magst dich vielleicht wundern, wie es bei diesen Soireen bisweilen zugeht. Aber du darfst keine Angst haben. Die Gräfin hat es sich zur Aufgabe gemacht, den Aufstieg des Reichs auf ihre sehr eigene Weise zu fördern. Alles dort ist rechtens.«

Reni verstand, obwohl sie nicht hätte sagen können, was genau er meinte. Aber jeder Mensch, der Vernunft hatte, musste das Fortkommen des Reichs unterstützen und sollte natürlich eigene Wege finden, die Dinge zum Besseren zu führen. Wenn diese sogenannten Soireen das angemessene Mittel waren, dies zu erreichen, dann wollte sie weiß Gott mit aller Kraft dabei mitwirken.

»An diesem ersten Donnerstagabend lädt Viktoria also mit Bedacht wieder wichtige Herren aus Politik und Wirtschaft ein. Die eingeladenen Frauen entstammen dem Bereich der Kultur, das ist üblich, also Künstlerinnen. Hinzukommen  junge Damen aus den besten Kreisen, du weißt ja: die sogenannten Mädchenblüten. Diese Mädel haben die edle Aufgabe, mit den Herren ins Gespräch zu kommen. Ich bin besonders stolz, eine so bildhübsche Tochter mitbringen zu können, von der ich weiß, dass jeder der Gäste sich liebend gerne mit ihr unterhalten möchte. Du wirst begehrt sein, wundere dich also nicht und habe niemals Angst. Diese Herren sind sehr wohlerzogen, rücksichtsvoll, gebildet und gepflegt. Sie sind allesamt mächtige Männer in gehobenen Positionen. Die Gräfin wählt sie äußerst sorgfältig aus, allein schon weil immer die Möglichkeit besteht, dass sogar der Führer anwesend ist.«

Sie weinte wirklich beinah. Hätte jetzt aufspringen und dem Vater um den Hals fallen können: dass er sie so liebte und förderte. Komtesse Renate, dachte sie und dachte es noch einmal und immer wieder, hätte es am liebsten laut gerufen – so laut, dass Fräulein Dohm es draußen hörte.

»Werden wir ein neues Kleid für mich kaufen?«

»Wir werden viele Kleider kaufen. Ein Schneider wird sie für dich fertigen. Wir werden Schuhe kaufen, Schmuck. Wir kaufen, was du möchtest. Ich möchte, dass du glücklich bist, dass du dich wohlfühlst dort.« Er zögerte. »Ich habe den Fehler gemacht, dich in der Vergangenheit nicht zu beachten, und möchte diesen Fehler nicht wiederholen.« Er zögerte. »Weil mir das Schicksal meine Tochter ein zweites Mal geschenkt hat.«

Jetzt weinte sie, die Tränen liefen. Sie vermied es jedoch, dabei Geräusche zu machen. Der Vater schaute verlegen auf seine Hände. Reni versprach ihm noch einmal, alles zu tun, um ihn nicht zu enttäuschen, damit all seine Pläne Wirklichkeit würden und damit sie ihm als Tochter gefiele.

Sie dachte an die neuen Kleider, die für sie geschneidert würden, an die Schuhe. Sie sah sich darin, fast fühlte sie die  Schuhe an den Füßen, fühlte den teuren, besten Stoff, die Spitzen, Knöpfe, Borten, Krägen, sah die Farben. Ihr neues, großes Leben!

Der Vater aß ein weiteres Stück Sandkuchen. Als er fertig war, faltete er die schönen Hände und blickte streng, aber verlässlich. Wie aus edlem Holz. Sie war so stolz auf ihn. Ihr Blick fiel auf die Porträtgemälde der Familie an den Wänden. Es war schwer zu glauben, dass sie ein Teil dieser Familie war. Viele der Gesichter schauten hart und dunkel her, es waren auch Kinder darunter. Sie wirkten wie Erwachsene, ihre Blicke, ihre Haltung, ihre Kleider. Hingestellt und ausgerichtet, wie große Puppen. Was sie störte, war, dass alle seltsam traurig wirkten.

»Du spürst, dass du im Begriff bist, einen neuen Lebensabschnitt zu beginnen, nicht wahr?« Der Vater setzte feierlich hinzu: »Die Waise Reni Anstorm verwandelt sich in die Komtesse Renate!«

Sie musste wieder mit den Tränen kämpfen. Das Glück war schwer. Sie schaute auf den Bücherschrank, auf die glänzenden und matten Rücken der Bände, die nach Größe geordnet waren und auf- und absteigende Treppen bildeten. Sie liebte solche Ordnung.

»Ich habe eine Bitte«, sagte der Vater. Er sah sie an. »Wärst du bereit, eine Änderung deines Namens anzuerkennen? Eine sehr kleine, aber wichtige Änderung. Ich möchte, dass aus Renate Anstorm die Komtesse Renata wird.«

Einen Moment war sie verwirrt.

»Das hübsche Reni bliebe ja weiterhin möglich«, sagte er. »Aber ich glaube, Renata klänge besser. In Berlin.«

Reni schaute noch einmal auf die Familiengemälde und Fotografien. Sie stand auf, um näher heranzugehen. Es waren  gelbliche Gesichter, in deren Zügen sie keine Ähnlichkeit mit sich fand. Sie kam zu sehr auf ihre Mutter.

»Erzählst du mir etwas über die Familie?«

Jetzt stand auch der Vater auf und zog sein Sakko glatt. Er zeigte auf ein Gemälde, eine alte Dame, deren Mund zwei blasse Striche waren. Die Augen waren hell und standen eng, sie blickten ungewöhnlich scharf den Betrachter an.

»Das ist die Mutter meiner Mutter, deine Urgroßmutter. Stell dir vor, sie hat als Zwölfjährige auf dem Schoß des Geheimrats Goethe gesessen und mit seiner Brille gespielt.«

»Er hatte eine Brille?«

»Er war sehr eitel und zeigte sich natürlich nie damit in der Öffentlichkeit. Als deine Urgroßmutter Isabella starb, war sie zweiundachtzig Jahre alt. Ich war neun. Ich erinnere mich, dass sie erzählte, wie sie den Geheimrat neckte, indem sie seine Hausschuhe hinter das große Junohaupt in seinem Haus stellte. Er tat, als suche er sie. Oder sie versteckte sich in der Bibliothek unter einer Treppe und der Alte fegte die Bände aus den Regalen. Isabella spielte eine Maus und piepste. Er miaute oder bellte. Sein Sekretär Krause musste die Bücher aufheben und wieder einsortieren. Deine Urgroßmutter hörte, wie er murrte.«

»Sind wir etwa mit dem Geheimrat Goethe verwandt?«

»Über weite Bögen. Ja und nein.«

»Aber das ist ja großartig!«

»Es ist bewegend, Renata. Ich sage also ab heute Renata zu dir. Ich werde diese Änderung nachher dem Personal mitteilen. Ich wünsche, dass du dabei anwesend bist. Wir wollen die Form wahren, nicht wahr?«

Reni sah dieser Unterrichtung der Bediensteten sofort mit Genugtuung entgegen. Der neue Name ging ihr durch den  Sinn, sie sagte ihn sich lautlos vor. Sie war so glücklich und fühlte sich so leicht und frei. Neugeboren, dachte sie.

»Ich komme doch sozusagen ein zweites Mal auf die Welt, oder?«

Er nickte zufrieden.

»Lieber Vater, ich habe vieles meiner Tante, deiner Schwester zu verdanken.«

Er horchte auf.

»Aber auch sehr vieles habe ich meiner Freundin und Erzieherin zu verdanken, dem Fräulein Knesebeck, nicht wahr?« Sie suchte seinen Blick.

Er schwieg.

Reni fürchtete einen Moment, sie hätte ihn erzürnt. Aber dann sagte er: »Renata, ich habe dir bereits mein Wissen über diese Dame mitgeteilt. Ich würde nicht so über sie denken, wenn ich nicht die schwersten Gründe hätte. Natürlich würde ich dieser jungen Frau keinen Schaden zufügen und sie etwa bei den Behörden anzeigen. Angemessen wäre es indessen. Ich schweige nur dir zuliebe. Du überschätzt übrigens meinen Einfluss auf Frau Misera. Auch die Leiterin hatte ihre Gründe, als sie entschied, sich von Fräulein Knesebeck zu trennen.« Er wiegte den schönen, schweren Kopf und lächelte. »Jetzt lassen wir die Dinge ruhen, bist du einverstanden?«

Reni glaubte ihm. Sie fühlte sich geborgen und geliebt, empfand weder Angst noch Zweifel. Es lag ihr auf der Zunge, noch etwas Wichtiges, Verteidigendes über Fräulein Knesebeck zu sagen, vor allem über Jockel: dass er krank sei und dringend Hilfe brauche. Aber sie entschied sich, lieber doch zu schweigen. Weil der Vater gewiss nichts Unrechtes tun würde. Weil er ein genauso guter Mensch war wie der Doktor  Schweitzer, wie Martin Luther, wie der Führer. Ihr Vater war wie all die großen Männer der Geschichte.

»Vertraust du mir, Renata?«, fragte er.

Sie lächelte und sagte liebend gerne Ja.




Der Ball auf der Treppe

Waltraut entdeckte Kiank im selben Augenblick, als Korff und sie, den kranken Jungen stützend, den Innenhof des Krankenhauses betraten.

Korff hatte Jockel im Seitenwagen transportiert, fest in Decken eingewickelt. Das Fieber war zu hoch gestiegen.

Waltraut war die Strecke bis zum Krankenhaus zu Fuß gelaufen. Eine gute Viertelstunde hatte sie gebraucht. Hausmeister Kiank, der Spion, tauchte in der Einfahrt auf, und er versteckte sich dort nicht mal richtig. Waltraut sagte nichts zu Korff. Erst im Behandlungszimmer, als Jockel auf der Pritsche lag.

Der Junge schwitzte stark und zitterte. Der Arzt kam, hörte dem Bericht zu, begann mit seiner Untersuchung. Korff und Waltraut gingen auf den Flur und warteten. Es roch nach Reinigungsmittel. Das Licht sah aus wie braunes Tümpelwasser.

»Ich verstehe Kiank nicht«, erklärte sie. »Schämt er sich nicht, uns offen zu bespitzeln?«

Korff antwortete, dass der Mann das ganze Land hinter sich wisse. »Die Misera hat ihn hergeschickt. Sie wurde vom Herrn Grafen instruiert und dieser hört auf den Befehl des Führers. So springt der Ball von Stufe zu Stufe, bis er unten ist.« Korff grinste bissig. »Die Frage ist, wie wir diese Ratte  abschütteln. Jedenfalls können wir nicht in die Wohnung zurückkehren, solange er uns auf den Fersen ist. Dasselbe gilt für die Pension.«

Waltraut gab ihm bereitwillig recht. Je länger sie über Kiank nachdachte, umso beunruhigender erschien er ihr. Welchen Zweck verfolgte die Misera? »Will sie uns anzeigen? Ich hatte mein ganzes Leben noch nie mit der Polizei zu tun. Sind wir jetzt Verbrecher?«

»Das geht verdammt schnell heute.« Korff betrachtete die Kugellampe, die von der Decke hing. Stubenfliegen krabbelten kopfüber darauf umher. Er lachte bitter und fasste sich an den Schädel. Eine Schwester lugte aus einer Tür und blickte strafend her. Waltraut spürte Beklemmung.

»Eines Tages«, sagte Korff, »werden wir uns alle gegenseitig beobachten, Tag und Nacht. Jeder verdächtigt jeden, aber niemand kennt den Verdacht.«

»Ich geh jetzt zu ihm hin. Ich will das wissen!«, sagte Waltraut plötzlich hart und ging zur Eingangstür. Korff schaute ihr verwundert nach. Sie nickte ihm kurz zu, durchquerte draußen den Hof und steuerte ohne Zögern auf die Durchfahrt zu.

Kiank rauchte.

Als er sie kommen sah, warf er die Zigarette hin und flüchtete. Der Feigling. Sie rannte hinterher, durch die Einfahrt auf die Straße. Sie sah ihn hinter einem geparkten Lastauto verschwinden, drüben tauchte sein grauer Regenmantel wieder auf. Sie schaute seiner Flucht zu. Ein Stück die Straße hinauf hielt er an und stellte sich in einen Hauseingang. Sein Blick suchte nach ihr. Sie blieb einen Moment in ihrer Deckung, dann huschte sie über die Straße und hielt sich dicht an den Fassaden. Er sah sie nicht, er fühlte sich bestimmt  schon sicher, glaubte, dass sie ihn verloren habe. Dicht vor dem Hauseingang blieb sie stehen. Seine Stiefelspitzen lugten hervor. Er stand auf einer Treppenstufe.

Waltraut nahm allen Mut zusammen und trat vor ihn hin. Er machte schmale Augen, seine Lippen wurden weiß vor Überraschung.

»Und?«, maulte er.

»Na, am liebsten wäre mir, ich dürfte erfahren, warum Frau Misera Sie herschickt.«

»Wie komm Se denn darauf?«, fragte er.

»Sie spielen Polizei, Herr Kiank.«

»Ick spiele jar nüscht. Ick kenne Ihre Sorte.«

»Und welche Sorte bin ich?«

»Ham Se diesem Korff gesagt, dass er im Hintergrund bleiben soll? Er beobachtet uns doch.«

»Haben Sie etwa Angst vor ihm?«

»Dass ick nich lache, vor dem Alten!« Seine Zähne waren gelb. Er hatte graues Haar und war selbst nicht mehr der Jüngste.

Waltraut sagte: »Wir haben den Jungen ins Krankenhaus gebracht, weil er hohes Fieber hat.«

»Der Bengel gehört auf die Polizei.«

»Er ist ein Kind, Herr Kiank.«

»So Kinder kenn ick.«

Sie merkte, dass er sich an ihr vorbeischieben wollte. Sie versperrte ihm den Weg. Es waren kleinste Bewegungen, die reichten. Sie freute sich, dass sie den Mut gefasst hatte. Angst hatte sie trotzdem noch. Kiank blinzelte auf sie herab.

»Was denken Sie sich bloß?«, fragte sie.

»Es kommt nich darauf an, wat ick denke. Ick möchte meine Stellung behalten, verstehn Se. Wären Sie mit den Mädeln  vorsichtiger gewesen, hätten Se Haus Ulmengrund nich verlassen müssen.«

»Wie bitte?«

»Leute wie der Korff sind Quertreiber. Die haben viel Talent, den Mädeln Flöhe inne Köppe zu setzen. Der kommt überall rum mit seinem Motorrad, wie’n Zijeuner.«

Er kam nah an sie heran. Waltraut wich zurück.

»Wenn Se mir versprechen, sich nich länger mit dem Kerl rumzutreiben, sage ick Frau Misera nüscht. Ick berichte ihr, dass ick Se nich jesehen habe.«

»Sie berichten ihr?« Sie hätte lachen können.

»Der Korff hat Beziehungen zum Untergrund, jawoll.«

Jetzt lachte sie tatsächlich.

»Sie haben Monika doch aufjehetzt. Det Mädel fantasiert doch.«

»Das müssen Sie erklären«, sagte sie. »Ich habe Monika dazu aufgehetzt zu fantasieren? Wie geht denn das? Dem Kind wurde von einem Mann Gewalt angetan. Das ist alles andere als Fantasie, begreifen Sie das nicht?«

»Bah!«, rief er nur und wurde käsebleich mit roten Flecken. Er wühlte in den Manteltaschen. Waltraut wäre nicht verwundert gewesen, wenn er jetzt eine Waffe hervorgezogen hätte. Sie fand, er war diese Art Mann, die vom Krieg träumten und in ihrer Fantasie Held spielten, weil sie viel Feigheit in sich spürten.

»Herr Korff ist Zeuge gewesen, wie derselbe Mann Monika belästigte, der im Gerangel mit dem Jungen versehentlich zu Tode kam. Der Knecht Hannes.«

»Merken Se denn nich, wie der Se anlügt? Uns hat er och belogen, mich und die Misera. Det Mädel hätte ihm erzählt, ick hätte se anjefasst. Dabei war det umgekehrt, der hat se …«

Nun war Waltraut gar nicht mehr zum Lachen zumute. »Wollen Sie behaupten, Sie seien Zeuge, wie Herr Korff sich dem Mädel gegenüber …?«

»Ick habe jehört, wie die Mädel sich det erzählt haben.«

»Was denn erzählt?«

»Na, dass der olle Kerl die Finger nich bei sich lassen kann.«

»Ich glaube Ihnen nicht.«

»Och jut. Denn eben nich.«

Sie überlegte, ob sie ihn dazu bringen konnte, mit ins Krankenhaus zu kommen, um die Behauptung in Korffs Gegenwart zu wiederholen. Wenn er es tat, wie würde Korff reagieren? Sie spürte ja, dass sie schon nicht mehr sicher war, so schnell geht das! Ein einziger Satz …

»Würden Sie mit mir rüberkommen ins Krankenhaus und es ihm selber sagen?«

Er wurde wieder rot.

Sie hoffte, dass Kiank log, sie hoffte es so fest. Was würde sie tun, wenn er die Wahrheit sagte? »Bitte.«

»Nee, danke sehr, Fräulein. Der ist mir zu gefährlich. Wat denken Se denn, wenn ick den so in die Enge treibe. Se wissen schon …«

»Ich glaube Ihnen nicht, Herr Kiank.«

»Na, weil Se ma nich glauben wollen. Nee, fragen Se ihn selber!«

Er wollte wieder an ihr vorbei, aber sie blieb eisern stehen. Sie hatte jetzt die Chance, die Wahrheit zu erfahren. Aber die Wahrheit kippte vielleicht alles um!

»Sie haben Angst, det seh ick doch«, stellte er fest.

Sie trat zur Seite. Er sprang von der Stufe auf den Bürgersteig und rannte los, drehte sich ein paarmal um, ob sie ihm folgte. Dann sah sie ihn nicht mehr.

Es ist das Schlimmste, was passieren konnte, dachte sie sofort. Wie sollte sie denn jetzt ins Krankenhaus zurückgehen? Wissen Sie, Herr Korff, was dieser Mann behauptet hat? … Sie rührte sich nicht, sah die Menschen, die an ihr vorübergingen. Jeder hatte ein Geheimnis, irgendetwas, das er niemandem erzählen würde. Ihr Herz schlug schmerzhaft. Sie steckte in einer furchtbaren Klemme. Wenn Kiank log, tat sie Korff das schlimmste Unrecht an. Wenn nicht, dann würde sie nie wieder auch nur ein Wort mit ihm sprechen wollen. Auch würde sie Jockel vor ihm in Schutz nehmen müssen, wie, das war vollkommen unklar. Es war nicht auszudenken. Nein, Kiank  musste lügen! Sie hatte ja auch gar kein Vertrauen zu ihm, hatte es noch nie gehabt. Weshalb also ließ sie sich von diesen Zweifeln treiben? Am Ende waren es ihre eigene Unentschiedenheit und Weichheit, die sie derart wanken ließen!

Sie konnte dennoch keinen Schritt nach vorne tun, zum Krankenhaus zurück. Zu Korff. Aber sie musste gehen, schon weil sie wissen wollte, wie es um den Jungen stand – sie musste sich jetzt zwingen. Sie tat den ersten kleinen Schritt, schüttelte den Kopf, ganz in Gedanken, sodass ein Mann, der dicht an ihr vorüberging, fast stehen blieb, die Brauen senkte und ihr verwundert nachsah. Da erst gewann sie neue Kraft und wieder etwas Zuversicht.

Sie rannte auf die Straße und wäre um ein Haar von einem Auto angefahren worden, wenn es nicht quietschend angehalten hätte. Der Fahrer sprang heraus und schimpfte. Waltraut stolperte davon, sie schniefte laut und lachte Tränen.





Everything okay

Der Arzt zog Jockels Hemd hoch, setzte ihm das Stethoskop an die Brust und horchte konzentriert. Jockel fühlte sich sehr schwach, er japste jämmerlich mit seinem letzten Luftvorrat.

»Na?«, machte der Arzt. Dann zog er die Haut unter Jockels Augen herunter und sah ihn prüfend an. »Das Fieber ist schon fast besiegt. Bist du daheim in die Jauchegrube geplumpst?« Er rief ins Nebenzimmer, die Tür dorthin stand offen: »Schwester Anneliese, einmal baden bitte, warm. Später noch mal Wadenwickel.«

Die Krankenschwester antwortete mit heller Stimme. Jockel schämte sich unendlich, weil er stank und es auch selber riechen konnte.

»Luft anhalten!« Jetzt wurde der Rücken abgehört.

»Eine unserer Schwesternschülerinnen erzählt, dass sie dich kennt. Sie hat dich im Flur gesehen. Müssen wir uns Sorgen machen? Da war von Polizei die Rede. Weiter atmen, junger Mann!« Der Arzt hängte sich das Stethoskop um und klopfte Jockel ab. »Hast noch mal Glück gehabt, die Lunge ist okay.«

Jockel sah ihn verwundert an. Okay. Das hatte er nur einmal gehört, als Helmuth einen Brief von Siggi vorgelesen hatte. »Hamburg ist okay.«

»Okay«, wiederholte er wie ein braver Schüler.

»Da staunst du, was?«, sagte der Arzt. »Lass das Hemd aus, das kommt in die Wäsche. Ich hab drei Jahre auf einem Schiff gearbeitet, da redet man oft ziemlich undeutsch, stell dir das mal vor. Wenn man die Weltmeere befährt, braucht man ein  bisschen Englisch, weißt du?« Er sah nicht aus wie jemand, der zur See gefahren war. Aber als Schiffsarzt, dachte Jockel, war das auch nicht nötig. Der Arzt war nicht besonders groß und kräftig, er war glatt rasiert und hatte eine feine Haut.

»I want … sign … on«, sagte Jockel etwas schüchtern.

»Nu sieh mal an! Der junge Patient hat Pläne. Mach mal den Mund auf. Weit!« Er spähte in den Rachen. »Du hast das  to vergessen.«

»Was?«

»I want to sign on. Ich will anheuern.«

Jockel sprach es sofort nach, so gut er eben konnte.

»Gar nicht so übel. Not bad at all.«

Auch das wiederholte Jockel ganz begierig. Dann fragte er: »Bin ich sehr krank?«

»Jedenfalls bleibst du ein bisschen bei uns.«

»Ich will nach Hamburg«, sagte Jockel leise und schielte nach der Tür ins Nebenzimmer.

»Schwester Anneliese ist okay.« Der Arzt grinste. »She is okay.« Er sah den Jungen an. »Hast du was angestellt?«

Jockel druckste. »Mein Bruder ist in Hamburg und sein Freund … Wir wollen anheuern, nach Amerika. New York.« Er überlegte, wie sehr leichtsinnig es war, diesem fremden Mann sein Geheimnis zu verraten. Aber die Art, wie der Arzt mit ihm redete und wie er schaute, hatte Furcht und Misstrauen fast verschwinden lassen.

»Wenn du mir versprichst, schnell wieder gesund zu werden, bringe ich dir ein paar Brocken bei, die du auf See gebrauchen kannst. Was willst du denn drüben machen?«

»Hochhäuser bauen.«

»Gar keine Angst vor Negern?«

Jockel lachte bloß, es tat ein bisschen weh. Er hustete.

»Also ein ganz weltoffener Mensch, ein Humanist in unseren Reihen«, stellte der Arzt fest. »Erst kriegst du was zu essen, damit du wieder zu Kräften kommst. Am liebsten würde ich dir ja einen ordentlichen Bourbon verordnen. Das ist amerikanischer Schnaps, der so einen Kerl wie dich ganz schnell wieder auf die Beine bringen würde. Aber wir sind nun mal im Krankenhaus.« Er beugte sich vor und lugte in das Nebenzimmer. Dann sagte er besonders laut: »Schwester Anneliese bringt dir jetzt was anzuziehen und zeigt dir das Badezimmer und dann den Krankensaal!« Dann fügte er normal hinzu: »Ich spreche draußen auf dem Flur mit deinem Vater.«

Jockel erklärte, wer die beiden Erwachsenen waren.

»Und deine Eltern?«

Jockel schüttelte den Kopf.

Der Arzt flüsterte. »Also doch die Polizei?« Zum Glück fragte er nicht weiter nach, stand auf und ging zur Flurtür.

Korff tauchte bei ihm auf.

»Die Lunge ist nicht angegriffen«, erklärte der Arzt. »Wir behalten ihn trotzdem noch ein bisschen im Auge. Wenn Sie ihn besuchen wollen – am Nachmittag von fünf bis sechs.«

Die beiden Männer gaben sich die Hand. Korff winkte Jockel zu, dann ging er weg.

Jockel hätte sich gerne noch einmal bedankt. Aber das konnte er auch später machen, wenn sein Retter wiederkam. Die junge Frau aus Haus Ulmengrund war nicht mehr da. Er war allein. Wenn er es genau bedachte, war er darüber sogar froh.

Die Krankenschwester kam aus der Nebentür. Sie hatte Kleider in der Hand und legte sie aufs Bett, eine graue Unterhose und ein langes, weißes Nachthemd. Sie war jung. Jockel mochte sie nicht ansehen. Er drehte sich zur Seite, denn er schämte sich, dass er so stank.

Seit ihn der Arzt untersucht hatte, fühlte er sich besser. Er hatte wieder Mut, vor allem freute er sich darauf, Amerikanisch zu lernen. To sign on, anheuern, dachte er und schielte rüber. Schwester Anneliese räumte einen kleinen Tisch auf, auf dem ein paar Schalen und Schachteln standen. Sie hatte dunkelbraunes Haar und eine gerade Nase, einen schönen Mund. Er sah nur flüchtig ihr Profil. Sie beachtete ihn gar nicht.

Und plötzlich wusste er, an wen sie ihn erinnerte. Ein süßer Schreck durchfuhr ihn. Er duckte sich, setzte sich seitlich auf den Rand der Untersuchungsliege und wartete nervös. Als sie sich drehte, sah er wieder hin. Sie erinnerte ihn an Reni! Er spürte, wie ihm der Schreck ganz warm den Bauch hinunterkroch und ihm sofort neue Hitze durch den Körper jagte. Es fiel ihm plötzlich schwer, sich von ihr abzuwenden. Nicht dass die Krankenschwester Reni wirklich ähnlich sah, überhaupt nicht, aber sie war der Anstoß, dass er an sie dachte, denken musste. Er sehnte sich nach ihr, tief und schmerzhaft, hatte sich die ganze Zeit nach ihr gesehnt, nein, er war ausgewichen, hatte sich weggeduckt vor ihr – und vor der Wahrheit: dass er sie nicht wiedersehen würde. Vor dieser Angst. Jetzt fühlte er sie scharf und schneidend: Er würde Reni nicht mehr wiedersehen. Nicht an sie denken!, befahl er sich. Er war verliebt! Deshalb tat es so weh, die junge Krankenschwester anzuschauen!

»Kommst du mit mir?«

Jockel fuhr zusammen.

»Ich tu dir schon nichts, guck nicht so ängstlich.« Sie lächelte und ging zur Flurtür, dort wartete sie auf ihn.

Er machte Fäuste und stand vom Rand der Untersuchungsliege auf.

»Schön langsam, Junge. Wir haben es nicht eilig. Soll ich dich stützen?«

Er schüttelte den Kopf. Bloß keine Nähe, bevor er sich gewaschen hatte. Er folgte ihr. Sie hatte starke Augenbrauen, die ihm sofort gefielen. Ihr Gang war schön, sie wiegte vor ihm hin und her. Er roch sie auch. Und immer wieder Reni, Reni. Die er sich untersagen musste. Die er sich aus dem Herzen reißen musste, wie seine Mutter sagte. Wenn das Erwachsenwerden nur bedeutete, zu denken wie die Eltern, dann reizte es ihn überhaupt nicht, dann würde er sich weigern, sich allem widersetzen, dann kam nur Flucht infrage.

Der Arzt kam ihnen entgegen, er hatte keine Zeit und sagte im Vorübergehen: »Ready? Everything okay?«

Anneliese schüttelte empört den Kopf.

Jockel hätte gerne geantwortet, aber die Luft staute sich in seinem Schlund. Er schluckte angestrengt und murmelte zu leise: »Aye, aye, Sir.« Aber da war der Arzt schon längst an ihm vorbeigegangen.

Das Badezimmer war ein großer quadratischer Raum, der bis unter die Decke schmutzig weiß gekachelt war. Die dunklen Fugen flirrten, als Jockel ihn betrat.

»Kommst du alleine zurecht?«

Was für eine Frage? Jockel nahm eines der Handtücher, die am Wannenrand bereit lagen, und wartete, dass Anneliese ging. Er stellte sich einen Moment vor, wie krank er sein müsste, um ihre Hilfe anzunehmen. Er musste grinsen.

»Na, wenn du so viel Freude hast, kann ich dich ja getrost alleine lassen.« Sie schloss die Tür.

Jockel drehte den Schlüssel und schaute sich um. Die Fenster hatten fleckige Gardinen. Von der Decke hingen abgerissene Spinnweben herab. Das Handtuch müffelte, aber nichts von alldem störte ihn. Zu Hause gab es weder eine Badewanne noch Kacheln an den Wänden. Einmal in der Woche  wusch man sich den Hintern, das hatte er gelernt. Richtig gebadet wurde nie.

Aus dem Wannenhahn plätscherte heißes Wasser auf den zerschundenen Emailleboden. Von heißem Wasser aus dem Hahn hatte er schon oft gehört, selber gesehen hatte er es nie. Er drückte den Stöpsel in den Ablauf, und das Wasser machte einen flachen, fast unsichtbaren Teich am Boden, der langsam tiefer wurde. Er ließ das Wasser über eine Hand laufen, zog sie weg, weil es nicht auszuhalten war. Er atmete den warmen Dampf, der immer höher stieg. Die Fenster wurden blind.

Er konnte kaum erwarten, dass die Wanne voll war. Wenn sie sich daheim wuschen, hockte man in einem großen Bottich aus Holz, das angewärmte Wasser goss man sich aus einem Eimer über den Kopf. Man seifte sich ein und fror erbärmlich, bis ein zweiter Eimer Wasser Dreck und Seife auf den Bottichboden spülte, der glitschig war und einen Pelz zu haben schien.

Als die Wanne voll gelaufen war und den Raum mit Nebel füllte, zog sich Jockel aus und hielt einen Fuß hinein. Das Wasser war so heiß, dass er sich erst gewöhnen musste. Schließlich stand er drinnen, stützte die Hände auf den Rand und ging behutsam in die Hocke, jaulte leise, als er die Knie zu forsch bewegte, schnellte wieder hoch und biss die Zähne aufeinander. »Langsam, langsam!« Er flüsterte, ließ sich dann Zoll für Zoll ins Wasser, pfiff und pustete und lachte kindlich. Er schmolz, vergaß die Welt und starrte durch den weißen Dunst aufs Fugengitter an der Kachelwand. Und schloss die Augen: Reni!

Er lag zurückgelehnt, die Arme auf dem Badewannenrand und sah ihr Gesicht, die dunklen Augen, den ungeheuren Sog des Blicks, Schwung und Farbe ihrer Lippen, den schönen  Bogen ihrer Lider … Er hatte sie ja überhaupt nur ein paar Minuten gesehen – und dennoch war ihr Bild in ihm lebendig. Jede Einzelheit. Reni.

Er spürte, wie die Sehnsucht immer weiter stieg. Er ließ sich bis zum Kinn in das heiße Wasser gleiten und hörte Renis weiche Stimme, als stünde sie dort drüben bei dem Fenster. Zum Fassen wahr und wirklich …

»Junger Mann?«

Von außen wurde die Türklinke heruntergedrückt.

»Es ist nicht erlaubt, hier drinnen abzuschließen!«

Es war die Krankenschwester. Jockel hatte keine Stimme, mit der er hätte antworten können.

»Geht es dir gut da drinnen?«

Er brachte irgendeinen Ton hervor.

»Mach bitte die Tür wieder auf! Oder willst du, dass ich Ärger kriege?«

»Nein«, rief er. »I am alright.«

Es wurde wieder still. Jockel wusch sich hastig, stand aus dem Wasser auf und zog den Stöpsel. Schaute auf den Strudel, der am Schluss entstand und Schaum und Dreck mit in die Tiefe wirbeln ließ.

Als er das Nachthemd angezogen hatte und die Tür öffnete, war die Krankenschwester verschwunden. Er hörte, wie ein Kranker nach ihr rief. Dessen Stimme kam aus einer Flügeltür, dahinter lag gewiss der Krankensaal. Noch während er es dachte, flog die Tür auf und Anneliese strahlte weiß.

»Na, komm schon!«

Er schlurfte zu ihr hin. Sie nahm ihm das nasse Handtuch ab und deutete ans hintere Ende. Er sah das unbenutzte Bett, das Plumeau leuchtete wie matter Schnee.

Der Saal war riesig und hatte hohe Fenster. An die dreißig  Betten standen an den Wänden ringsumher. Von dünnen Eisengestellen hingen Vorhänge herab. Um eins der Betten war der feste Stoff ringsum zugezogen worden. Ein Mann im langen Kittel trat heraus, drehte sich um und schloss den Vorhangspalt.

»So, hier. Deine Schuhe kannst du in den Schrank stellen«, sagte Anneliese.

Das Bettgestell war abgenutzt. Auf den rund gebogenen Stangen war die vergilbte Farbe abgeblättert und legte kleine dunkle Inseln frei.

Anneliese nickte zu dem verhängten Bett hinüber. »Der ist in der Nacht eingeliefert worden. Ein Unglück mit einer Lokomotive. Wir dürfen nicht zu ihm rein, so schlimm ist er zugerichtet.«

Sie deckte auf und schaute zu, wie Jockel ins Bett kletterte. Sie kam ihm erwachsen vor. Er schämte sich, sie anzusehen, weil sie beinah so hübsch wie Reni war. Aber sie hatte einen Makel, sie zog beim Gehen das rechte Bein nach, nur wenig und es wäre ihm fast nicht aufgefallen.

Jockel legte den Kopf aufs Kissen. Von der Decke hingen Kugellampen herab, auch hier mit alten Spinnwebfäden. Es kam ihm vor, als hätten alle Wände, Betten, Lampen – all die Dinge um ihn her – wie Schwämme die Krankheiten aufgesogen, die je in diesem Saal behandelt worden waren. Und alle Schmerzen waren auch darin verborgen. Ein Schauer fuhr ihm durch den Leib.

»So, dann füg dich schön«, sagte die Krankenschwester und ließ das Plumeau über ihn fallen. »Ich bring dir was zu essen und zu trinken und die Medizin. Ein bisschen musst du aber warten.«

 

Korff und die junge Frau kamen kurz nach fünf Uhr nachmittags zusammen mit anderen Besuchern in den Saal. Jockel lag gelangweilt da, das Fieber war gesunken.

»Ich bin gesund.«

»Lass das mal den Arzt entscheiden, Junge«, meinte Korff. Er fühlte seine Stirn und nickte der Erzieherin zu. »Na, umso besser.«

Fräulein Knesebeck hatte zwei Äpfel mitgebracht, und Korff versuchte, Jockel zu beruhigen.

»Ich habe ein bisschen rumgehört, Junge«, sagte er. »Die Polizei hat erst mal mich im Auge, dann erst dich. Es soll ein Protokoll verfasst werden, in dem du das Ganze aus deiner Sicht darstellst. Ich denke nicht, dass sie dich einsperren wollen.« Er wurde leise. »Aber ich glaube, die wollen mein Motorrad. Weißt du, so ein Gespann ist eine praktische Sache. Sie wissen, wie schnell ich damit überall hinkomme, und ich kann eine Menge Waren mitnehmen und sogar Leute, wie du selbst erfahren hast. Ach, weißt du, wenn ich jünger wäre … ich würde glatt nach Spanien türmen und gegen Franco* kämpfen. Das wäre schön! Dort gibt es wahre Helden!«

Jockel blickte ihn skeptisch an.

Die Angst vor seinem Vater wurde durch das, was Korff gesagt hatte, nicht geringer. Vor der Polizei hatte er Schiss, weil sie ihn bestimmt sofort nach Hause bringen würden. Er hatte keine Lust, Vaters Prügel einzustecken – dem es egal sein würde, ob er, Jockel, wirklich schuld an Hannes’ Tod war oder nicht. Dem Alten ging es nur ums Schlagen!

Immer wieder schaute er zur Saaltür, ob die hübsche Krankenschwester käme. Noch lieber wäre ihm der Arzt, der ihm den Unterricht versprochen hatte. I want to sign on. What is the ship? Was ist das für ein Schiff?

»Der Arzt, der mich untersucht hat, will mir Amerikanisch beibringen. Wenn ich zur See fahre, brauche ich das.«

Korff staunte. »Du hast ihm deine Pläne erzählt? Du hast ja viel Vertrauen.«

»Er ist selbst zur See gefahren.«

»Ja, dann«, sagte Korff und grinste flüchtig.

Jockel biss in einen Apfel. Er fühlte sich kein bisschen fiebrig oder auch nur müde. »In ein paar Tagen haue ich hier ab.« Er bedankte sich bei beiden. Ihm war sonnenklar, dass ihre Hilfe alles andere als selbstverständlich war.

Jetzt erst, plötzlich, holte Korffs Ironie ihn ein. »Es gibt doch schließlich Schiffsärzte. Wieso soll er mich denn anlügen?«

»Na klar, Junge. Ich wollte auch gar nicht bezweifeln, dass er es gut mit dir meint. Sei nur einfach vorsichtig, wenn du dich auf fremde Menschen einlässt.«

Jockel sah, dass Korff überlegte. »Sie sagen doch selbst, dass ich vor der Polizei keine Angst mehr haben muss. Was soll mir dann dieser fremde Arzt tun?«

»Du hast ja recht«, sagte Fräulein Knesebeck. »Pass einfach auf dich auf. Heute Mittag stand der Hausmeister von Haus Ulmengrund draußen in der Hofeinfahrt. Der hält die Augen auf, und sicher nicht nur, weil es ihm Spaß macht. Wenn du also rausgehst oder abhauen willst, wie du sagst, dann sei bitte vorsichtig.«

Jockel versprach es. Sie meinten es ja gut mit ihm. Genau betrachtet meinten es die meisten Erwachsenen gut mit ihm: der Amerikanisch sprechende Arzt, die hübsche Krankenschwester, Professor Georgii, Frau Goldschnigg – wenn er sie in Schwarzerden angetroffen hätte. Eigentlich musste er sich nur vor seinem Vater verstecken und vor Knechten wie dem toten Hannes, die einfach Streit anfingen. »Wenn ich türme,  klettere ich durch irgendein Kellerfenster, dann ist egal, wer draußen steht und spioniert.«

Sie schwiegen. Jockel horchte auf die anderen Besucher. Einer redete so laut, dass es der ganze Saal anhören musste.

»Wenn wir diese Woche so weitermachen, schlagen wir sie«, rief jemand quer herüber.

»Wen?«, fragte ein anderer Besucher.

»Die Amerikaner. Bis heute haben wir dreiundzwanzig Goldmedaillen. Heute Morgen: Tilly Fleischer, Speerwurf. War vorhin im Rundfunk.«

»Aber dieser Glenn Morris«, warf ein anderer von gegenüber ein.

»Nichts da: Gustav Schäfer, Alfred Schwarzmann!«

Ein Vierter rief: »Und Anny Steuer, bitte schön, achtzig Meter Hürden!«

»Endlich kommt mal Ordnung in den Laden!«, grölte der Erste. »Na ja, jetzt gafft die große weite Welt zu uns! Wir sind wieder wer.«

Jockel merkte, dass Korff seine Farbe verloren hatte. Fräulein Knesebeck betrachtete verlegen ihre Hände. Er aß den Apfel zu Ende. Er dachte an die Spiele. Es ging ihm nicht in den Kopf, dass es in Berlin Räume geben sollte, in denen man die Spiele in hell flimmernden Glaskästen ansehen konnte. Er hatte nicht die geringste Vorstellung, wie so etwas gehen sollte. Es war kein Kintopp, das stand fest. Man sah dort das, was in genau demselben Augenblick im Stadion passierte. Ein »Fernsprecher-Apparat fürs Sehen«.

»Ich wette«, rief jemand, »sobald die Spiele nächste Woche vorüber sind, gibt es Kniefälle in der ganzen Welt. Dann kommen sie alle angekrochen.« Der Redner wandte sich dem Kranken zu, den er besuchte, sprach aber weiter ziemlich  laut. »Die Amerikaner sollten sich schämen, dass sie sich ihre Medaillen von Negern gewinnen lassen.«

Jockel hörte die Flügeltür schlagen. Schwester Anneliese kam herein und lächelte. Sie hielt die Tür für jemand andern auf. Es war der Arzt, der Jockel unterrichten wollte. Leider blickte er nicht her, sondern verschwand sofort hinter dem zugezogenen Vorhang des Schwerverletzten. Anneliese hatte eine Schale in der Hand und ein paar Tücher. Sie folgte ihm.

Es war darüber still geworden, alle äugten zu ihr hin. Man hörte leises Stöhnen, von nun an schwieg sogar der Redner oder flüsterte nur flüchtig. Das Stöhnen wurde deutlicher, kroch unaufhaltsam bis vor das letzte Bett. Jockel tauschte Blicke mit der Erzieherin und Korff. Was nun nach außen drang, war kaum mehr zu ertragen. Die Fantasie erzeugte Bilder des zermalmten Körpers, Jockel sah das Blut, die Knochen, aufgerissene Haut. Wie hatte die Lok den Mann erfasst? Er sah den Vater vor sich, wie er mit einem Hieb ein Stallkaninchen tötete und mit dem Kopf nach unten an den Haken hängte. Ein langer böser Schnitt, der arglos leise klang – und Jockel trotzdem in die Haut gefahren war. Das Gekröse klatschte auf den Boden. Der Vater zwang ihn, immer wieder hinzusehen. Dennoch war er oft, von Mitleid, Angst und Ekel überwältigt, weinend weggerannt und hatte sich bis in die Dämmerung versteckt. Dann gab es freilich »Riemenküsse«, wie der Vater seine Prügel mit dem Gürtel nannte.

Gegen achtzehn Uhr leerte sich der Saal. Korff und die Erzieherin versprachen Jockel wiederzukommen und winkten von der Tür zurück. Anneliese brachte Abendbrot, es waren braune Bratkartoffeln, etwas Wurst und bitterer, rostig roter Hagebuttentee. Die Uhr über der Flügeltür sah aus wie schwarze Pappe, ein dünner Kreis mit einem Dutzend kurzer  Striche klebte auf der Wand. Die beiden Zeiger blieben stur am selben Fleck, solange Jockel sie im Blick behielt. Nur wenn er wieder hinsah, hatte jemand sie ein Stück nach vorn bewegt.

Er konnte lange nicht einschlafen. Lag unruhig horchend da, weil der Schwerverletzte nie ganz still war. Beim Aufwachen mischte sich die quälende Empfindlichkeit mit Furcht um Reni. Etwas hatte sie in seinem Traum bedroht, Jockel wusste nicht, ob es ein Tier gewesen war. Ein paar der Kranken schnarchten, es war schon hell, der Himmel war verhangen. Eine Krankenschwester kam, wanderte von Bett zu Bett und weckte, verteilte Thermometer, schwieg. Es stellte sich heraus, dass Jockel wieder Fieber hatte. Er konnte es hinter den Augen spüren, zum Glück hatte er keine Kopfschmerzen. Er hatte Hunger und wartete aufs Frühstück. Ein Arzt kümmerte sich um den Verletzten hinterm Vorhang. Das Stöhnen und Murmeln störten Jockel nicht mehr. Hatte er sich dran gewöhnt oder war er abgestumpft? Natürlich hielt er Ausschau nach der anderen Krankenschwester: Anneliese. Damit er Reni in ihr wiedersah. Ein seltsamer Gedanke. Dann war da noch der Unterricht des Arztes. Dass beides auseinanderstrebte: Reni und Amerika, tat schneidend weh.

Als dann der Arzt tatsächlich kam, noch vor dem Frühstück, kriegte Jockel einen schlimmen Schreck. Es ging so flink: »Los, Junge, aus dem Bett, mach schnell!« Er blickte prüfend um sich. Der Arzt fasste Jockel fest am Arm und führte ihn wie einen Sträfling durch den Saal. Jockel stolperte beinah. Der Mann stieß ihn in das Geviert des Schwerverletzten. »Keinen Mucks, hast du gehört?« Er zog den Vorhang zu. Dann hörte Jockel draußen feste Schritte näher kommen. Er starrte auf den Mann im Bett, sah dessen Kopf – und nichts  Besonderes, kein Blut. Für einen Augenblick war er sogar enttäuscht.

»Welches Bett?«

»Dort hinten.«

»Wo ist der Bengel denn?«

»Ich weiß es nicht.«

»Wie bitte?«

»Denken Sie, wir binden die Patienten fest?«

»Werden Sie nicht frech! Wo ist die Toilette?«

»Im Flur. Links, die dritte Tür.«

Die Schritte entfernten sich. Jockel holte wieder Luft. Er hörte, dass der Arzt dem Polizisten folgte. Geschrei im Flur, dann eine Stille aus Papier, die jeden Augenblick zerreißen konnte.

Der Kranke in dem Bett bewegte sich, atmete schwer.

»Junge?« Der Arzt lugte herein. »Everything okay?«

»Yes, Sir.«

»Den hab ich für heute abgewimmelt.« Er schmunzelte. »Ich denke, die werden dich erst mal in Ruhe lassen. Darfst nur nicht abhauen«, sagte er. »Bestimmt wird einer draußen lauern.«

»Thank you«, sagte Jockel mit nur schwacher Stimme. Er war schweißnass und fröstelte und fühlte sich mit einem Mal erbärmlich.





Die neue Freundin

Reni betrachtete Fräulein Dohms Gesicht. So unauffällig wie nur möglich. Während der Vater redete, entdeckte Reni zwei kleine Beben über seiner rechten Augenbraue, zu tiefe Kerben in der Oberlippe. Die Hausdame öffnete den Mund, und siehe da, ein stummer Fluch flatterte hervor.

Fräulein Dohm, der Fahrer, die beiden Gärtner, Dietrich aus dem Stall und die gesamte Küche horchten, was der Vater sagte.

»Cuncta fluunt. Alles fließt und befindet sich im Wandel«, erklärte er in feierlichem Ton. »Alles verändert sich beständig. Die wichtigste Veränderung in meinem Leben ist meine Tochter. Sie ist die Blüte meiner späten Lebenszeit. Da wir uns in Zukunft aufs Arische, aufs Nordische besinnen, von dem wir wissen, wie viel vom Südlichen, Romanischen in ihm enthalten ist, möchte ich die lateinische Urform ihres Namens wiederherstellen. Ich bitte alle, es zu respektieren. Meine Tochter heißt ab heute nicht länger Renate, sondern wird als Komtesse Renata  angesprochen.« Er machte eine Wirkungspause.

Auf Fräulein Dohms Gesicht war ein matter Glanz getreten, ihr Kinn stach vor wie eine Waffe. Reni ließ sie kaum mehr aus den Augen. Natürlich war es grausam, weil die Dame merkte, dass der Blick sie traf. Reni wollte grausam sein, auch dies gehörte zu ihrer neuen Rolle.

»Ich möchte die alte Bedeutung des Namens, welche lautet:  In der Taufe zu neuem Leben wiedergeboren … diesem Sinn, liebe Renata, möchte ich mit dir zu neuem Glanz verhelfen.« Der Vater blickte sie an. »Wir sind alle gewiss, dass  dein Wesen rein ist und dass dieses Geschenk auf eine Seele trifft, die es zutiefst verdient.«

Dietrich trat vor und holte hinter seinem Rücken einen großen Blumenstrauß hervor. Wunderschöne Lilien. Er machte einen tiefen Diener und Reni wurde rot. Sie sah den Vater an und nahm den Strauß entgegen, machte diesmal keinen Knicks, auch nicht versehentlich. Der Stallknecht machte einen Schritt zurück. Reni fühlte sich, als sei sie in einer einzigen Woche erwachsen geworden oder als nehme ihre Seele mehr Raum ein als zuvor.

Alles war so spannend. Die neue Zeit brach an. Tausend Jahre, dachte sie, während der Vater sprach. Er sprach vom Führer und dem Volkskörper, von dessen Gesundung und vom Wohlstand, der von nun an jedem zuteilwürde, der gutgesinnt und fleißig sei.

Schließlich erklärte der Vater die »Unterweisung« für beendet. Jeder solle an seinen Platz zurückgehen.

Im Hof wartete das Auto. Der Fahrer trug die schwarze Uniform. Reni wusste, dass alles reisefertig war, und freute sich. Dazu gehörte auch, dass man Herzklopfen bekam. Sie liebte den Geruch, der ihr entgegenschlug, wenn sie die Autotür aufmachte. Aber sie durfte es nicht selber tun, das war die Sache des Chauffeurs. »Bitte sehr, Komtesse Renata«, würde er gleich sagen. Und sie würde danken mit einem knappen Nicken. Bloß nicht zu viel. Im Umgang mit dem Personal war darauf zu achten, dass man den Blickkontakt vermied oder aufs Nötigste beschränkte. Und ja kein Händeschütteln, und wenn man Danke sagen musste, sollte es beiläufig geschehen. Reni sagte es sich immer wieder vor: Sich auf keinen Fall gemein machen mit dem Personal! Nur so stellt man klar, dass man als Mensch aufgrund der Herkunft überlegen ist.

Als eine solche Überlegene sollte sie den Vater heute nach Fulda begleiten, wo er sie anderen Überlegenen vorstellen wollte. »Keine Angst, nur ein kleiner Kreis Erlesener.« Es waren der Bürgermeister sowie der Verwaltungsdirektor des Fuldaer Krankenhauses und dessen Gattin, die beide jagdbegeistert seien – »jawohl, Damen schießen für gewöhnlich nicht«, aber von dieser Dame werde Reni lernen, dass ein Wandel möglich ist. Und was für einer! Frau Verwaltungsdirektor von Treschke habe zuvor ein sehr anderes Leben geführt, ein wirklich sehr anderes. »Die gute Lydia …« Reni hatte nachgefragt, aber der Vater hatte nur geschmunzelt und die Stirn gefaltet. Das Ganze klang geheimnisvoll und wunderbar.

Der Wagen war etwa ein Jahr alt. Er glänzte schwarz. Es war ein Mercedes 130 mit schnittiger Fronthaube, in der sich kein hässlicher Kühler befand, weil der Motor hinten war. »Nicht wirklich teuer, aber sportlich, kein Altherrenautomobil«, erklärte der Vater. »Hätte ich vor einem Jahr in die Zukunft sehen können, wäre es kein Zweitürer geworden.«

Der Fahrer ließ den Papa zuerst einsteigen. Er nahm im Fond Platz und lehnte sich bequem zurück. Reni durfte vorne sitzen, neben dem Chauffeur. Er ließ den Motor an, sie rollten los, die Reifen knirschten leise.

»Nach Fulda, bitte. Sie wissen ja«, sagte der Vater.

Reni war begeistert. Ihr war auf Anhieb klar geworden, dass sie das Autolenken selber lernen wollte. Jockel fiel ihr ein, das Fliegen. Sie fuhren aus dem Hof und flogen übers Land, alles war so weich und leise auf der Straße. Erinnerungsreste sprangen in ihr hoch: Berlin, Tante Magda und ein paar lange Taxometerfahrten. Sie, Reni, war so klein gewesen, dass sie nur hohe Häuserfenster oder Dächer hatte sehen können, Omnibusse, Straßenlampen, Hüte, Regenschirme,  hochgespannte Drähte, alles durcheinander, wie ihr schien, in einem atemlosen Wechsel.

Der Vater meinte: »Selbstredend wirst du selber fahren lernen.«

Da leuchtete es wieder: das große neue Leben!

 

Der Ober schob einen Servierwagen an den Tisch und legte vor. Es gab fette Gänseleber, Kalbswangen in Madeira. Der Vater tupfte sich den Mund. Reni folgte seinem Vorbild mit behutsamen Bewegungen. Sie hatte Angst, dass ihr irgendeine Ungeschicklichkeit passierte.

Die Wange eines Tiers hatte sie noch nie gegessen. Zum Glück waren es dünne Streifen, die der Ober selber schnitt und auf die Teller legte. Auch die Leber kam in Würfeln auf den Tisch. »Austernpilze, Charlotten, ein Püree aus Petersilienwurzeln und Maronen«, sagte der Kellner und es schmeckte süß und würzig.

Das Restaurant hieß Zum Goldenen Löwen und lag in der obersten Etage eines neuen, ziemlich hohen Hauses. Man blickte über Fulda.

Als der Vater angekündigt hatte, dass man in die Stadt fahren würde, war Reni sofort Jockel eingefallen. Nicht dass sie daran dachte, auszubüxen oder den Vater mit irgendeinem Vorwand zu belügen. Aber es machte sie nervös, zu wissen, dass Jockel in der Nähe war, im Krankenhaus womöglich, wie Fräulein Knesebeck es angedeutet hatte.

»Lydia!« Der Vater hob sein Glas und prostete ihr zu. Ihr Lächeln hatte etwas Säuerliches. Ihr Gatte, der Verwaltungsdirektor, hatte ein hölzernes und scharf geschnitztes Gesicht wie der Berliner Kasperl, den Reni als Kind bewundert hatte. Die gleiche lange Nase, hohe, rote Wangen wie zwei halbe Äpfel.

Als Reni vorhin mit dem Vater den Raum betreten hatte, war Lydia von Treschke ohne Umschweife auf sie zugekommen, hatte ihr die Hand gegeben und gesagt: »Ferdinand, das ist wunderbar. Ich habe mich auf alles Mögliche eingestellt, aber dass du einen solchen Engel mitbringst, übertrifft alles.« Sie lachte hell. »Wie willst du vermeiden, dass der erste beste Millionär oder Filmschauspieler sie dir einfach wegnimmt?«

Reni hatte einen schönen Knicks gemacht. Die Verlegenheit steckte ihr immer noch im Hals. Sie sah dem Kellner zu, er schnitt das Wangenfleisch, legte es vor, entschuldigte sich unentwegt und lächelte perfekt – nicht falsch, nicht übertrieben.

Den Raum, in dem sie aßen, hatten sie mit einem modernen Aufzug erreicht. Er hatte sie in den siebten Stock gezogen und sie waren ausgestiegen. Der Ausblick hatte Reni abermals an Jockel denken lassen. Die Fenster schauten auf den Schulzenberg. Die vielen roten Dächer und Kamine, Baumkronen, schlanke Pappeln. Auf allen Tischen standen Blumen, die Sessel waren sehr bequem und hatten weiche Armlehnen. An den Wänden hingen Gemälde, auf denen Jagdgesellschaften abgebildet waren, Reihen von erlegtem Wild, Hunde, Pferde, Treiber, aber auch Porträts. Die Servietten waren steif und hübsch gefaltet und standen von alleine aufrecht.

Der Bürgermeister war vor ein paar Wochen Witwer geworden und trug ein samtenes Trauerband am Arm. Er gab sich wortkarg, nickte manchmal. Er tat Reni leid. Seine Falten im Gesicht waren tief und dunkel, als hätte man sie mit Zeichenkohle nachgemalt und noch hervorgehoben. Nach langem Schweigen sagte er: »Komtesse Renata, Sie wissen, dass Sie für Ihren Vater eine überaus große Herausforderung bedeuten. Ja, man kann sagen, Sie laden ihm eine schwere Verantwortung  auf die Schultern. Es kommt ganz darauf an.« Er schwieg abrupt.

»Es kommt worauf an, Herr Bürgermeister?«, fragte der Vater freundlich. Gewiss hatte auch er die dunklen Worte nicht verstanden.

»Nun, wie das Schicksal sich verhält«, antwortete der Bürgermeister ziemlich allgemein und eigentlich nichtssagend.

»Aber lieber Herr Bürgermeister«, sagte Lydia von Treschke, »Sie laden dem Kind ja einen Amboss ins Herz. Nein, also bitte. Renata, ich darf doch Du sagen.« Sie fuhr fort, noch bevor Reni antworten konnte. »Mein liebes Kind, jeder hier weiß, dass eine gewaltige Aufgabe vor dir liegt. Nicht dass ich deine Pflicht schmälern möchte, lieber Ferdinand. Aber ich bin geneigt, gewisse Parallelen zu sehen zwischen deiner Tochter und Emmy Göring.«

Alle schauten zu ihr hin.

»Renata, gewiss erinnerst du dich an die Märchenhochzeit im vergangenen April. Jedes deutsche Mädel, nein, jede deutsche Frau hat sie mit Tränen verfolgt. Ich kenne Emmy Sonnemann noch aus der Zeit, als sie am Hamburger Thalia-Theater * ihr Stipendium erhielt und Karl Köstlin kennenlernte, ihren ersten Mann. Sie heirateten im Januar neunzehnhundertsechzehn. Die liebe Emmy war geschieden, als Göring sie erwählte. Sie ist nicht mehr die Jüngste, wie ich selbst. Sie war ein bisschen haltlos damals, dasselbe muss ich von mir sagen. Wir waren sehr jung. Die Ehen haben uns reif werden lassen. Es ist schwer, seine Freiheit zu verlieren. Aber es schult die Seele, sich einem Mann fügen zu müssen.«

»Hast du vor, meine Tochter zu verheiraten?«, fragte der Vater amüsiert. »Wer ist denn der Glückliche?«

Frau von Treschke lachte spitz und wurde wieder ernst.  Dann sah sie Reni an. »Wie gefällt dir das Wort ›Schicksalsüberraschung‹?«

Reni war unsicher, wie sie reagieren sollte. »Gut«, antwortete sie leise. Sie wurde rot. Als Erstes fiel ihr dazu Jockel ein; gemeint war aber sicher die Begegnung mit dem Führer – und dass sie nun in das Leben ihres Vaters getreten war.

Lydia von Treschke nickte dem Vater zu, als habe sich bestätigt, was sie vermutete. »Mein Bester, wenn du Erfolg haben willst, musst du sorgfältig planen. Man muss den Boden vorbereiten, wenn etwas wachsen soll. Renata, Kind, ärgere dich nicht, wenn ich in Rätseln spreche. Dein Vater versteht mich sehr genau.«

Reni lächelte vertraulich. Es war, als ginge es um etwas, das ihr noch fehlte und das sie dringend brauchte, für Berlin vielleicht. Was, wenn sie dem Vater nach dem Essen sagen würde, dass sie etwas kaufen möchte, in der Stadt, etwas, bei dem ein Mädchen nicht gesehen werden will, das es mit seiner Mutter kaufen würde? Ein Stück Wäsche. Sie würde ja ein schönes Kleid bekommen, teure Schuhe … Sie überlegte hin und her und dachte wirklich nach, auf welche Weise sie für eine Zeit entkommen konnte, ohne dass man es ihr übel nahm. Aber sie sah schnell ein, dass es unmöglich war. Und dennoch: Jockel ging ihr nicht mehr aus dem Sinn.

Nachdem Gänseleber und Kalbswange verspeist worden waren und man eine Weile über andere Dinge geredet hatte, sagte Frau von Treschke wieder etwas Merkwürdiges. Reni gab sich ehrlich Mühe, ihr zu folgen.

»Emmy Göring ist ein seelenguter Mensch und nun ist sie erste Dame des Reichs. Oha! Aber deshalb war es eben richtig, dass sie ein schneeweißes Hochzeitskleid getragen hat mit einem Zweig weißer Blumen. Es gab ja Leute, die haben  die Nase gerümpft. Eine Geschiedene! Emmy nimmt sich alles so zu Herzen und ist leicht zu beeinflussen. Schauspielerin eben. Aber sie hat Ideale … Renata, hast du Ideale?«

Reni überlegte.

Natürlich hätte sie ihre Begeisterung für Lambarene erwähnen können und dass sie Ärztin werden wollte. Irgendetwas hielt sie ab. Am liebsten hätte sie ihr Herz ausgeschüttet und von Jockel erzählt, dass sie jetzt am liebsten fortlaufen und ihn suchen würde.

Sie schmunzelte und hörte zu, was Lydia von Treschke schilderte: »Zum Diner im Hotel Kaiserhof waren dreihundertsechzehn Gäste geladen. Prinz Wilhelm von Preußen, der Herzog von Sachsen-Coburg und Gotha, der wackere Gustaf Gründgens*. Ich könnte stundenlang klingende Namen nennen. Vielleicht wirst du einige persönlich kennenlernen in Berlin. Bei der Hochzeit bildeten dreißigtausend Soldaten ein Spalier entlang der Straßen. Die Jagdfliegerstaffel über dem Berliner Dom mit Görings Fliegerfreunden, unvergesslich. Zwei Witzbolde haben ein Storchenpärchen in die Luft geschickt. Hat man die eigentlich erwischt?«

Niemand wusste es.

»Ich kann dir nur den Rat geben, Renata, dich davor zu hüten, alles zu moralisieren. Es ist Mode geworden, nicht mehr das Ganze im Auge zu behalten. Auch die Natur fordert große Opfer. Wenn du nach Berlin kommst, wirst du dir schnell ein stählernes Kleid zulegen, glaube mir.«

»Lass gut sein, Lydia«, sagte der Vater.

Der Kellner hatte wieder vorgelegt. Er machte seinen Diener und hauchte mit einer schönen hohen Stimme: »Wildschweinbraten, frische Waldbeeren in Kognaksauce, grüner Pfeffer und Wacholder.« Dann wünschte er den Gästen Guten Appetit.

Ein stählernes Kleid. Reni nahm sich vor, den Vater zu fragen, was Frau von Treschke damit meinte.

Während des weiteren Essens redete man über die Jagd. Fotografien machten die Runde. Lange Reihen toten Wildes, die Reni traurig werden ließen.

»Blattschuss«, sagte Frau von Treschke und zeigte auf ein Reh, das ausgestreckt am Boden lag.

Das Bild war gestochen scharf. Reni sah das »gebrochene« Auge, so nannte es Herr Treschke. Das Rehmaul war ein Stück geöffnet, man konnte die Zungenspitze sehen.

»Kann es sein, dass du dich davor ekelst, Renata?«, fragte die Dame. »Du musst dich nicht schämen. Ich habe lange gebraucht, bis ich mich überwinden konnte.«

»Der Führer isst kein Fleisch«, sagte Reni tapfer, »weil er nicht will, dass um seinetwillen ein Tier getötet wird.«

Lydia von Treschke sah sie an und lächelte berührt. »Ferdinand, sie ist ein wahrer Schatz. Viktoria wird eine Prinzessin aus ihr machen.« Sie sammelte die Fotografien ein und stieß sie wie ein Kartenspiel zusammen. »Mein Kind, wenn du nach Berlin fährst«, fuhr sie fort, »dann wirst du mich dort treffen. Du bist auf keinen Fall alleine. Wenn du einmal Sorgen hast, kommst du zu mir, hast du verstanden?«

Reni war verwundert. Sie verstand nicht ganz, woran die Dame dachte, wenn sie von »Sorgen haben« sprach.

»Nach dem Dessert lassen wir die Männer ein bisschen allein. Sie haben wichtige Dinge zu besprechen. Wenn du Lust hast, kannst du mit mir in die Stadt fahren. Ich habe ein paar Besorgungen zu machen, du kannst mir dabei helfen. Ferdinand, leihst du sie mir aus? Ich bringe sie in ein paar Stunden wieder unversehrt nach Haus. Vollkommen unversehrt«, fügte sie hinzu.

Renis Herz machte einen großen Sprung. Sie hatte Mühe, nicht sofort aufzustehen, und hoffte nur, dass der Vater es erlauben würde.

Er nickte stumm. Als Reni in die Hände klatschte, sagte er: »Nun schaut bloß mal, wie leicht man jemandem eine kleine Freude machen kann.«

Als Dessert wurden Eis und karamellisierte Tropenfrüchte aufgetragen. Sie sahen aus, als wären sie an Bäumen auf dem Mars gewachsen oder auf einem anderen fernen Stern.

 

Es wurde ein wunderbarer Einkaufsbummel. Reni durfte »Lydia« zu Frau von Treschke sagen. Sie kauften zwei entsetzlich teure hauchzarte Blusen, einen süßen Hut mit breiter Krempe, der Reni überaus gefiel, ein Hemd mit schwarzen Spitzen und sogar echte Seidenstrümpfe. Aber währenddessen spukte ihr dauernd Jockel durch den Sinn.

Lydia sagte: »Du kannst nicht Viktorias Soireen besuchen und keine echten Strümpfe tragen. Das brauchst du ja Ferdinand nicht zu erzählen. Wenn er es merkt, dann sag ihm einen schönen Gruß von mir. Wir werden viel Spaß dort haben, wir zwei, in Viktorias Berliner Salon. Viktoria ist eine gute Freundin. Sie hat eine Menge Fäden in der Hand. Mach nur nicht den Fehler, alles auf die Goldwaage zu legen. Für Zimperliesen ist kein Platz in dieser Zeit.«

Lydias eigene Besorgungen betrafen einen Fotoladen, eine Schneiderei, das Telegrafenamt, und schließlich hielt der Chauffeur auf einem Hof. Es war das Krankenhaus der Stadt. »Weißt du, ich bin die Frau Verwaltungsdirektor. Hier arbeitet mein Mann.« Sie zeigte auf das Gebäude. »Ich muss ein paar Kleinigkeiten für ihn erledigen.«

Es war so etwas wie ein Dammbruch, Reni erzählte ihr sofort  von Jockel. Ihre Stimme überschlug sich, Reni konnte gar nicht fassen, was geschah.

»Das finden wir sehr schnell heraus«, erklärte Lydia, »ob dieser Junge hier ist oder nicht. Überlass das mir.« Dann sah sie Reni an und lachte. »Ich fass es nicht: Du bist verliebt!«

Erst als Lydia zweimal nachfragte: »Hab ich recht?«, fand Reni auch den Mut, es vor sich selber zuzugeben.

Ein bisschen, immerhin. Es wäre wunderschön, verliebt zu sein.

Sie stiegen aus und gingen über den Hof zum Eingang der Verwaltung. In Renis Freude und Überraschung mischte sich ein Schrecken, weil sie sich mit einem Mal erinnerte, dass sie bereits hier gewesen war. Von Haus Ulmengrund aus hatten die älteren Mädel das Krankenhaus besucht. Es ging um die Berufswahl und die Tätigkeit der Krankenpflege. Dabei hatten sie erfahren, dass zwei große Ziegelbauten, die aus dem Haupthaus in den Hof vorragten und an welchen Lydia und Reni nun vorübergingen, Operationssäle waren. Die Räume hatten hohe, weiße Sprossenfenster, in die viel Tageslicht auf das fiel, was im Innern vor sich ging. Der ganze Hinterhof gefiel ihr nicht, als Reni ihn durchquerte, er strahlte für sie etwas aus, das sie an Schmerzen denken ließ.

Lydia von Treschke wurde im Haus mit äußerstem Respekt behandelt, die Angestellten gaben ihr die Hand und machten artige Verbeugungen. Man servierte Tee und Kuchen, der jedoch unberührt blieb. Lydia verschwand in einem der Büros und Reni wartete geduldig. Aber im Innern war sie entsetzlich aufgeregt. Natürlich fühlte sie die Angst und Riesenfreude, Jockel zu begegnen. Der Gedanke, dass er hier ganz in der Nähe war, erfüllte sie mit Wärme. Die Hoffnung, ihn zu treffen, wuchs von Augenblick zu Augenblick.

Als Lydia lachend wieder in das Zimmer kam, mit runden Augen, sah Reni gleich, dass Jockel hier behandelt wurde. Es war ein süßer Schreck.

Lydia sagte einfühlsam: »Ich begleite dich bis zur Saaltür. Dann musst du dein Abenteuer alleine durchstehen. Ich fühle mit dir, Kind, sehr sogar. Aber es bleibt unser Geheimnis. Ferdinand ist ein Mann und noch dazu dein Vater. Er wird es früh genug erfahren. Nachher erzählst du mir, wer dieser Junge ist, versprichst du das?«

Es hätte nichts gegeben, was Reni später lieber täte. Sie sprang nach vorn und gab Lydia einen Kuss. Sie quietschten beide vor Vergnügen.

»Ich fahre noch mal in die Stadt. Eine halbe Stunde, einverstanden?« Leise fügte Lydia hinzu: »Dann musst du mir erzählen, ob du ihm deine Liebe eingestanden hast. Ich bin gespannt.« Sie fasste Renis Hand und zog sie auf den Flur hinaus.

Am liebsten wäre Reni neben ihr gehüpft, aber die Angst hielt sie am Boden. Welche erwachsene Frau hüpft wie ein Kind, wenn sie die Aussicht hat, in ein paar Tagen echte Seidenstrümpfe anzuziehen? Reni war erstaunt, dass das Gefühl im Herzen erst hier und jetzt so hoch sprang und nicht schon draußen in den Feldern, als sie mit Jockel und den anderen zugesehen hatte, wie das Segelflugzeug landete. Ihr wurde klar, dass Lydia ihr geholfen hatte, das richtige Gefühl zu finden – als hätte sie den Segen einer einfühlsamen und erfahrenen Frau gebraucht.

 

Jockel war das Erste, was sie sah, als sie den Saal betrat, obwohl es viele Betten waren. Er gefiel ihr sofort genauso wie vor einer Woche auf dem Feld, obwohl er hier im Bett saß, von Kissen abgestützt. Alle Einzelheiten betrachtete sie gerne:  Hals und Nacken, Augen, Mund, das schöne starke Kinn, wie er den Kopf hielt, auf eine Weise stolz. Er schrieb. Ein kurzes Brett lag auf den zugedeckten Oberschenkeln.

Als er hochsah und sich ihre Blicke trafen, gab es ein Geräusch, von dem sie glaubte, dass es aus ihrem Herzen kam. Ein spitzer Ruf. Es schien ihr wichtig, ihre Gefühle nicht zu zeigen. Sie hatte Angst, dass er sich gar nicht freute. Sie sah, dass er verwundert war. Aber er lachte nicht. Erst als sie bei ihm stand, grinste er, legte den Bleistift hin und fragte: »Wer hat mich verraten?«

»Fräulein Knesebeck … Was machst du da?« Sie zeigte auf das Brett.

»Ich lerne.«

»Für die Schule?«

»Ich lerne Amerikanisch. Hab dir doch erzählt, dass ich nach Hamburg will. Später will ich anheuern. I want to sign on. New York. Which of the ships is called MS Victoria?«

Sie musste lachen. »Du meinst nicht etwa die Gräfin Viktoria von Dirksen? Das wäre ja ein Zufall.« Sie sagte irgendwas, weil sie verlegen war. Sie hätte in den Boden sinken können, ihr ganzer toller Mut war futsch.

»Hol dir bitte einen Stuhl. Da vorne.« Er legte das Schreibbrett auf den Rolltisch. »Ich freu mich, dass du mich besuchst. Weiß dein Vater, dass du hier bist? Kriegst du nicht Schwierigkeiten?«

Reni sagte Nein. »Mein Vater spioniert mir nicht nach, so einer ist das nicht. Er hat Freunde in der Stadt, mit deren Hilfe bin ich hergekommen.«

»Weil du kommen wolltest?«

»Ja, natürlich.« Jetzt fühlte sie sich besser. »Wie krank bist du denn noch?«

»Ich bleib nicht hier. Ein bisschen noch, weil mir ein Arzt sein Amerikanisch beibringt, das er selbst während seiner Schiffsreisen gebrauchen konnte. Die Polizei will mich zu meinen Eltern bringen, aber darauf kann ich gut verzichten.«

»Ich weiß schon, Hamburg«, sagte Reni. Jetzt zeigte sie Gefühle, ihr Bedauern.

Warum auch nicht? Er sollte wissen, dass sie gerne hergekommen war. Aber sie war traurig, weil es keine Hoffnung für sie beide gab. So oder so. Hamburg und Berlin, das passte nicht zusammen.

»Ist schade«, fügte sie hinzu.

»Was?«

»Dass du nicht bleibst.«

»Es geht ja nicht.« Er lächelte mit einem Mal. So süß, dass sie nicht länger sitzen bleiben konnte. »Willst du schon gehen? Du bist doch gerade erst gekommen.«

Sie lächelte zurück. »Ich bin nervös.« Sie ging ein Stück und kam sofort zurück und schob den Stuhl ein bisschen näher zu ihm.

»Wie bist du denn um diese Zeit hereingekommen? Die Schwestern schimpfen, wenn jemand außerhalb der Stunde reinwill.«

Sie freute sich darauf, ihn zu verblüffen. »Ich kenne die Frau des Herrn Direktors.« Reni erklärte es. Jockel hörte staunend zu, aber sein Mund stand schief. »Du glaubst mir nicht?«, fragte sie.

Er lachte spöttisch. Dann sagte er leise, aber ernst: »Ich hab an dich gedacht.« Er schielte zu den Nachbarn. Der eine schlief, der andere las ein Buch und schien versunken.

»Ich habe auch an dich gedacht.«

Sie mussten beide lachen. Reni hielt sich die Hände vors  Gesicht, nur einen Herzschlag lang. Dann strahlte sie ihn an.

»Was ist?«, fragte er.

»Ich bin so froh. Ich meine, dass ich hier sein kann. Es ist purer Zufall.« Sie dachte an den Vater und hoffte, dass er Verständnis für sie hätte. Doch die Vernunft ließ sich nicht täuschen: Das Seemannsleben und die väterlichen Pläne – dazwischen dehnte sich ein Ozean. Dann fiel ihr plötzlich Lambarene ein, das Wellblech und die weite Reise mit dem Schiff. Brauchte man dafür nicht auch Matrosen? Sie wollte gerade fragen, ob er nicht warten könne, bis sie den Führer für die Sache eingenommen hätte. Da klang von irgendwo derselbe spitze Ruf herüber, den sie vorhin aus ihrem Herzen hatte tönen hören.

Sie blickte Jockel fragend an.

»Das ist ein Schwerverletzter von der Reichsbahn. Beim Rangieren ist er unter eine Lok geraten. Man weiß nicht, ob er überleben wird. Ein Bein ist abgerissen, er wäre um ein Haar verblutet. Wenn ich bei ihm die Wörter übe, zucken seine Augenlider, und er drückt mit seiner Hand. Mehr kann er nicht, der arme Kerl. Which ship is this? When will it leave the harbour?«

Da klang erneut der Ton herüber. Reni schaute auf den Vorhang, der sich nicht bewegte. »Dort drinnen?«

Jockel nickte. »Jetzt ruft er mich. Aber ich kann nicht dauernd bei ihm sein.« Er flüsterte. »Ich weiß nicht, was ich machen soll.«

Eine junge Krankenschwester trug Wäsche in den Saal. Als sie näher kam, sah Reni Jockels aufmerksamen Blick.

»Du hast Besuch«, sagte die junge Frau, »und noch dazu um diese Zeit.« Sie blickte Reni an und lächelte. Gewinnend, umso schlimmer.

»Guten Tag!«, sagte die Schwester und blieb beim Bettende stehen.

Reni grüßte ebenfalls. Sie spürte einen Stich im Herzen und kam sich albern vor.

»Sind Sie mit ihm verwandt?«, fragte die junge Frau.

Jockel schüttelte den Kopf.

»Dann sind Sie eine Freundin. Hören Sie, er ist uns lieb und teuer. Und er hat Heilerkräfte.« Sie zeigte auf das zugehängte Bett. »Der Patient dort stirbt, wenn Jockel uns verlässt.«

»Unsinn. Reni, hör ihr gar nicht zu!«

»Ich heiße Anneliese.« Sie warf Jockel einen Blick zu. »In Amerika stellt man Fremde seinen Freunden vor …«

Reni hätte platzen können, sie wollte alleine mit ihm sein und fürchtete um das bisschen Zeit, das ihnen noch blieb. Mit gepresster Stimme sagte sie: »Schön, dass Sie ihn wieder gesund machen.« Aber sie dachte: Eine von uns beiden muss jetzt gehen! Wie kindisch!

»Als ich klein war«, setzte sie hinzu, »wollte ich auch Krankenschwester werden.« Sie wollte böse und verletzend sein.

»Reni wird mal Ärztin«, sagte Jockel prompt, als hätte sie den Angriff mit ihm abgesprochen. »Sie will beim Urwalddoktor Schweitzer arbeiten. Wenn ich bis dahin Seemann bin, dann kann ich sie dorthin begleiten.«

Damit hatte Reni nicht gerechnet. Sie wurde feuerrot. »Erst mal das Abitur«, schwächte sie ab und zuckte zweifelnd mit den Schultern.

»Besuchst du das Gymnasium? Darf ich dich duzen? Bitte!«, sagte Anneliese.

Reni nickte. »Zwei Jahre noch.«

»Da wäre ich auch gern hingegangen. Aber wir hatten einen Unfall. Man sieht ja, dass ich humpeln muss.«

»Kaum«, sagte Jockel ritterlich und schob das Plumeau von sich weg. Sein Nachthemd wurde sichtbar.

»Ein Studium ist für meine Eltern zu teuer«, erzählte Anneliese. »Mein Vater kann nicht mehr arbeiten, weil er krank ist, und meine Mutter verdient nicht genug.«

Reni schämte sich so sehr, dass sie lachen musste. Sie ließ es bitter klingen. Es tut mir leid. Wie schade. So etwas Ähnliches hätte sie jetzt sagen müssen. Stattdessen schwieg sie, weil sie wusste, dass es Lüge wäre. Sie fühlte wieder diesen Stich in ihrem Herzen.

Jockel schaute weiter Anneliese an. Er hörte einfach nicht mehr auf. Das war kein Stich mehr, jetzt brannte es in ihrer Brust und im Magen. Sie sprang vom Stuhl hoch, stieß ihn dabei nach hinten, dass es quietschte.

»Entschuldigung. Verzeihung.«

Im selben Augenblick machte der Schwerverletzte wieder diesen sonderbaren hohen Jubelruf. Ein bisschen wie ein Bussard, dachte Reni.

Alle drei wandten sich um und blickten zu dem Vorhang, der sich leise hin und her bewegte.




Die Dame mit der federleichten Schleife

Jockel war verwirrt. Als Reni vorhin aufgetaucht war, ausgerechnet hier im Krankenhaus, das Letzte, womit er gerechnet hatte, wäre er vor Schreck und Freude beinah an die Decke gesprungen. Doch dann war Anneliese durch die Flügeltür hereingekommen. Nun waren beide hier und er dazwischen.  Wie eine Prüfung, fand er. Beide zusammen machten ihn nervös.

»Jockel hat erzählt, dass er nicht nach Hause will und Angst vor seinem Vater hat«, erklärte Anneliese.

Reni sagte: »Dann muss er wirklich Seemann werden.«

Jockel drehte seinen Kopf zur Seite. Er dachte an den Arzt, der ihm am frühen Morgen von seinen Reisen erzählt hatte.

Es hatte sich herausgestellt, dass er nicht als Schiffsarzt unterwegs gewesen, sondern vor dem Studium einige Jahre zur See gefahren war. Mutig, mutig. Niemand hatte ihn verfolgt, er hatte niemanden umgebracht und hätte bleiben können. Er hatte selbst entschieden, sich andere Länder anzusehen.

»Ich muss euch nun alleine lassen«, sagte Anneliese und hob den Stapel Wäsche auf. »Ein bisschen ungern.«

Als Anneliese fort war, sagte er zu Reni: »Ich bin froh, dass ich dir vertrauen kann. Wenn ich einen Plan hätte, wie ich hier rauskomme, könnte ich ihn dir erzählen, und du würdest mich nicht verraten und mir sogar helfen, wenn du könntest.«

»Das würde ich«, sagte Reni. Aber sie sah traurig aus.

»Ich weiß, was du denkst«, sagte er. »Dass du auf dem Gut wohnst und dein Leben nicht das Geringste mit meinem zu tun hat.«

Sie musste nicht mal dazu nicken.

»Ich weiß, dass draußen im Hof ein Polizist steht«, sagte er nun flüsternd. »Aber im Keller gibt es eine Tür, die führt zur Straße. Kennst du dich auf eurem Gut aus?« Er holte unter seinem Kissen ein Stück blauen Stoff hervor. »Sag mir, wo ich das festmachen kann, damit du weißt, dass ich in der Nähe bin.«

Reni überlegte. »Wir haben einen Teich. Dort hinter einer Obstwiese steht eine breite Hecke. Die kann ich vom Haus aus prima sehen.«

»Wenn du das Tuch in der Hecke siehst, dann weißt du, dass ich da bin.«

Er nahm ihre Hand. Jede Berührung spürte er im ganzen Körper. Es war so schön. Er biss die Zähne aufeinander. Jetzt gar nichts sagen, nur die Klappe halten und nicht heulen. Aber die Augen brannten schon.

»Die Dame, die mich herbegleitet hat, kommt jetzt aus der Stadt zurück und holt mich ab«, sagte Reni. Ihre Stimme war ganz weich. Sie wandte sich zur Tür. Er ließ die Hand los, es tat richtig weh, er musste tüchtig husten, um sich abzulenken. Sein Kopf war noch voller Dinge, die er Reni gerne erzählt hätte. Die Eltern beispielsweise. Noch immer war ihm wichtig, dass die Mutter wusste, wo er steckte und dass ihr Sohn kein Mörder war. Aber der Vater war im Weg. Jockel hatte große Lust, sich gegen ihn zu wehren. Ihn am Hals zu packen und gegen den Schrank zu schlagen, bis dem Alten angst und bange würde. Das wäre nur gerecht. Ihm heimzahlen, was er den Söhnen zugemutet hatte. Doch Eltern sind auf eine sonderbare Weise unantastbar, beinah heilig, jeder fühlte das. Und dennoch spürte er die Wut.

Absätze klopften auf das Dielenholz des Saals, viele Kranke drehten überrascht die Köpfe.

»Das ist Lydia von Treschke«, sagte Reni.

Die Dame trug einen hellen Sommermantel, dessen Stoff im Licht der Fenster golden schimmerte. In ihrem blonden Haar trug sie eine kleine schwarze Kappe, die im Grunde eine komplizierte Schleife aus Spitzenbändern war, durch die zwei Nadeln mit Kugeln an den Enden gesteckt worden waren.

Ihre Augen waren geschminkt. Es waren kleine Augen, aber der Bogen der Brauen war schön, und sie hatten lange  Wimpern. Die Lippen sprangen dunkel aus dem Gesicht, sie waren klein und passten nicht zur Stimme.

»Ist das der junge Mann, Renata?«, fragte sie, als sie an Jockels Bett stand. Sie hielt Reni eine große, blaue Tüte hin. »Das ist für dich. Damit du in Berlin was hermachst. Weißt schon.«

Reni war verlegen. Sie nahm die Tüte, sah hinein und wurde rot. Es war ein rotes Kleid, kein Kleid für junge Mädel. Die Farbe und der Stoff verrieten es ihr und sie konnte einen losen Träger sehen.

Jockel streckte seine Hand vor, um die Dame zu begrüßen.

»Um Himmels willen, Junge. Jockel, nicht wahr? Im Krankenhaus die Hand geben, das fehlte noch.« Sie senkte den Kopf, als sie ihn ansah. »Hast du noch nie etwas von Mikroben und Bazillen gehört? Händeschütteln ist das Allerschlimmste, habe ich gelesen.« Sie machte mit der Rechten eine schweifende Bewegung. »Überall Kranke, überall Schmutz, überall Ansteckung. Ein Wunder, dass ich hier hereingekommen bin. Igitt. Für Renata tue ich das. Sie ist es mir wert.« Die Dame lächelte. Dann sagte sie: »Ihr beide mögt euch, oder?«

Jockel fand die Frage peinlich und Reni sicher auch. Sie streifte seinen Blick, ihre Unsicherheit war leicht zu sehen. Sie schaute immer wieder in die Tüte.

Anneliese kam herein.

Nun wurde alles schlimmer. Jockel wusste kaum mehr, in welche Richtung er sich wenden sollte. Er zog das Plumeau hoch und drückte den Kopf ins Kissen.

»Hast du ihm erzählt«, fragte die Dame leise, »dass du nicht länger in dieser öden Gegend bleiben wirst?« Sie sah Jockel an. »Renata hat Pflichten. Aber ihr könnt euch ja Briefe  schreiben.« Sie kam noch näher heran. Jockel konnte ihren Atem riechen und wich ein Stück zurück. »Wenn du meine Meinung hören willst: Es wäre besser, ihr würdet euch nicht zu sehr aneinander klammern. Ich weiß, wie bös es ist, wenn ich das sage. Aber das Leben schlägt nicht immer die Richtungen ein, von denen du am meisten träumst.« Sie schien bemüht, Bedauern auszudrücken, und wandte sich an Reni. »Hat er Familie? Einen Namen, der ein bisschen nach was klingt? Natürlich nicht. Sonst würde er nicht in diesem grässlichen Saal liegen. Zwei Königskinder also. Nur dass er kein Prinz ist, sondern ein Knecht, ein echter Jockel.«

Die Dame schüttelte den Kopf und ihre schwarze Spitzenschleife funkelte. Es waren Splitter aus Perlmutt, die Jockel jetzt entdeckte. Es irritierte ihn. Er wusste nicht mal, wie er sich bewegen sollte. Die Dame hatte etwas, das ihn machtvoll anzog, während er sich zugleich von ihr abgestoßen fühlte. Ihr Blick schien ihm gefährlich, aber ihre Stimme hatte einen vollen, warmen Klang.

»Nun, Junge, ich hoffe, man sorgt gut für dich. Ich werde meinem Mann sagen, dass man ein Auge auf dich hält. Schön ist es hier ja nicht.« Sie trat vom Bett zurück und legte den Kopf schief. »Was ist denn das dort? Das da unten!«

Jockel war verwirrt. War ihm etwas aus dem Bett gefallen oder von dem kleinen Seitentisch?

»Krankenschwester!« Sie meinte Anneliese, die ein Stück entfernt ein Bett bezog. »Ja, Sie meine ich. Kommen Sie mal her! Sofort!«

Anneliese ließ die Arbeit liegen.

»Sagen Sie mal, was ist das denn dort unten? Sind das Speisereste? Vielleicht bücken Sie sich mal. Dahinten an der Fußleiste!«

Anneliese wurde feuerrot.

»Wenn das Speisereste sind, dann hat das Folgen«, rief die Dame. »Wo ist die Oberschwester?«

Anneliese stützte die Hände auf die Knie und bückte sich, so tief sie konnte.

»Mädel, ich habe Sie etwas gefragt. Eine simple Auskunft. Sagen Sie mal, wo sind wir hier eigentlich?«

»Die Oberschwester ist im OP, Frau Verwaltungsdirektor«, sagte Anneliese. Jockel konnte ihre Angst aus dem Gesicht ablesen.

»Aha. Ich verlange, dass dieser Dreck umgehend weggemacht wird.« Die Dame hatte Flecken auf den Wangen. »Tu mir einen Gefallen, Junge, pack deine Siebensachen zusammen. Du kannst ihm helfen, Renata. Dein junger Freund bekommt ein Zweibettzimmer, dafür sorge ich. Das ist ja unzumutbar. So viel Komfort können wir noch bieten, basta.« Sie beobachtete Anneliese. »Und Sie, junges Fräulein? Haben Sie diesen Dreck dort nicht gesehen? Ich frage mich, wie so etwas möglich ist. Sie werden damit rechnen müssen, dass ich meinem Mann von diesem Vorfall berichte. Natürlich ist mir auch die Oberschwester eine Antwort schuldig.«

Anneliese bat leise um Entschuldigung; es tat Jockel weh, sie so zu sehen.

»Ich werde sofort einen Eimer holen, Frau Verwaltungsdirektor.«

»Das hoffe ich.«

Jockel konnte nur gehorchen, genau wie Anneliese. Er sammelte seine Sachen zusammen, wechselte mit Reni ein paar Blicke. Die Verlegenheit machte ihre wunderschönen Augen stumpf. Was mitzunehmen war, passte in zwei Hände. Frau von Treschke stöckelte zur Flügeltür und Reni folgte ihr wie  aufgedreht. Jockel ging ihr barfuß nach, seine Schuhe hielt er in der Hand. Er fühlte sich, als wäre er verhaftet worden.

Er sorgte sich um Reni. Zwar hätte er keinen bestimmten Grund nennen können. Aber diese Dame mit ihrer federleichten schwarzen Schleife auf dem blonden Haar, mit dem scharf geschnittenen Mund und dieser Scherenklingenstimme – sie schien ihm regelrecht gefährlich.




Die grün-blaue Frau

Draußen auf der Straße, zwischen all den Menschen, tauchten plötzlich links und rechts zwei Männer in Zivil auf, murmelten etwas Unverständliches und packten Waltraut an den Oberarmen. Es tat ihr weh. Sie wurde einfach abgeführt und war vor Schreck gelähmt und stumm. Angst und Empörung überfielen sie.

Man führte sie zu Fuß quer durch die Innenstadt, die Leute schauten her und Waltraut schämte sich. Immer wieder zeigten Kinder mit ausgestreckten Fingern auf sie hin und stellten ihren Müttern Fragen. Die Mütter zogen sie schnell fort, als wäre die Verhaftete auch über die Distanz gefährlich. Noch quälender empfand sie ihre Angst, was nun mit ihr geschehen würde und warum sie eigentlich verhaftet worden war.

Dass Kiank hinter allem steckte, war gewiss. Sie hatte ihn ein zweites Mal gesehen, als sie das Krankenhaus verlassen hatte. Er lungerte die ganze Zeit herum und spähte rauchend zu ihr her. Korff war kurz vor ihr aus dem Hof gefahren. Sie hatte das Knattern des Gespanns gehört und wie es von  den Häuserwänden erst zurückgeworfen und verstärkt und schließlich schwächer wurde, als das Motorrad durch die Ausfahrt auf die Straße fuhr.

Waltraut fror. Sie zitterte am ganzen Leib, unsicher, ob es wirklich Kälte war oder die sonderbare Atmosphäre in dem Raum, in den man sie unhöflich geschoben hatte mit dem Befehl zu warten.

Das Büro war klein. Auf der Fensterbank blühten Stiefmütterchen, gelbe und purpurne ulkige Gesichter. Der Mann hinter dem Schreibtisch atmete geräuschvoll, blickte manchmal hoch oder stand kurz auf und zog einen Aktenordner aus dem Schrank, stellte einen anderen zurück. Die Stuhlbeine kratzten auf dem Dielenholz. Die Minuten zogen sich. Der Mann war nicht mehr jung und hatte dunkle Augenringe, das Gesicht war kreideweiß, die Lippen waren kaum zu sehen.

Zweimal war die Zimmertür geöffnet worden. Ein Beamter kam herein, sah Waltraut gar nicht, legte Papiere auf den Tisch oder nahm welche fort. Gesprochen wurde nichts.

Das Fenster war ein Stück geöffnet. Im Hof echote eine krächzende Stimme aus einem Rundfunkempfänger: Namen, Zahlen, wie es schien, schrilles Trillerpfeifen und der Jubel einer Menschenmenge. Es war offenbar eine Direktübertragung aus dem Olympiastadion. Die Stimme klang, als würde sie verkehrt herum in einen Trichter gesprochen und zusammengepresst und dann in Brocken durch das Mundstück in die Luft gestoßen.

Waltraut hatte Angst, aber die Angst versteckte sich in ihr. Bislang hatte niemand ihr gesagt, warum sie festgenommen worden war. Als sie anfangs höflich nachgefragt hatte, war sie barsch abgewiesen worden. Sie hatte Durst bekommen, ihr Mund fühlte sich rau an und die Zunge klebte pelzig.

»Entschuldigung, darf ich Sie um ein Glas Wasser bitten?«

Der Beamte blickte hoch. »Ja, natürlich. Ich hätte selber fragen können, verzeihen Sie. Wenn Sie mich nur das hier fertig machen lassen …«

»Selbstverständlich. Vielen Dank«, sagte Waltraut. Sie horchte auf die Rundfunkstimme draußen. Vielleicht gelang es ihr herauszufinden, welcher Wettkampf gerade übertragen wurde. Eine Schreibmaschine klapperte im Zimmer nebenan. Der Stuhl, auf dem sie saß, war hart, ihr Rücken schmerzte, ihre Hände waren feucht. Eine Stubenfliege klopfte von innen an das Fensterglas. Sie fand den Spalt nicht, der ins Freie führte.

Als einzigen Namen verstand sie Masterbroek. Es musste Schwimmen sein. Der Reporter redete von Bahnen, Kraul und Wende. Waltraut dachte an die Schulzeit. Wie sie sich geweigert hatte, mit den anderen zu schwimmen. Wasser machte ihr Angst, besonders Untertauchen. Das hatte mit dem Vater zu tun, mit dem Brief des Oberstleutnants Eyssen. Dass der Vater infolge eines Unglücks dreißig Stunden eingeschlossen war. Dreißig Stunden warten auf den Tod. Dreißig Stunden Dunkelheit und Enge. Wassersarg. Aber der Lehrer hatte sie gezwungen. »Schwimmen ist gesund, na los!« Doch sie war stur geblieben. »Angstliesel!« Dreißig Stunden warten aufs Ersticken. »Jammertrine! Doofe Schisserin!«

»Darauf können wir doch stolz sein, oder etwa nicht?«, sagte der Beamte, ohne aufzuschauen. Er deutete ungenau zum Fenster.

Waltraut brauchte einen Moment, um zu verstehen, was er meinte.

»Mein Junge ist bei den Vierern mit Steuermann. Er rudert, seit er zehn ist. Gibt nichts Höheres für ihn.«

Waltrauts Zunge klebte, aber sie scheute sich, erneut nach einem Glas Wasser zu fragen. Sie nickte lächelnd. Entdeckte das Parteiabzeichen auf dem Revers der Uniform. Die dunklen Augen des Beamten waren freundlich, seine Stimme hatte etwas Mädchenhaftes. Er blätterte und schrieb, hatte ihren Wunsch bestimmt vergessen. Sie merkte plötzlich, wie sich ihre Knie hin und her bewegten, gleichsam mechanisch, in schnellem Tempo. Die Füße tippten dazu lautlos auf den Boden.

Das war die Ungewissheit. Dass sie nicht wusste, was mit ihr passierte, warum sie hier war, welche Fragen man ihr stellen würde. Oder wurde sie mit jemand anderem verwechselt?

»Bin ich eigentlich verhaftet?«, fragte sie.

Der Mann blickte hoch. »Oh, das weiß ich leider nicht … Ihr Wasser! Ich bitte vielmals um Entschuldigung.« Er legte seinen Stift weg, stand auf und öffnete die Tür.

»Nur einen Augenblick.«

Bevor Waltraut Danke sagen konnte, war er draußen. Nach nur einer Minute kehrte er mit einem großen Glas zurück. Sie war ihm wirklich dankbar und sagte es ein paarmal. Er nahm wieder seine Arbeit auf. Im Hof johlte die Menge, der Reporter krächzte. Waltraut fühlte sich mit einem Mal so müde, dass sie mit Absicht den Rücken an die harte Lehne pressen musste, um sich wach zu halten. Das Glas war leer. Ohne ein Geräusch stellte sie es auf die Dielen, ein Stück von sich entfernt, nah an die Wand, aus Angst, dass sie beim Aufstehen, wenn man nach ihr riefe, dagegen treten könnte.

»Aber junge Frau, Sie müssen doch wissen, warum Sie hier sind«, sagte der Beamte plötzlich.

»Nein, ich weiß es nicht.« Sie sagte ihm, wo sie gearbeitet hatte und was der Grund war, dass sie vorübergehend in Fulda übernachten musste.

Der Mann schaute sie prüfend an. »Jemand hat Sie angezeigt.«

»Aber wer denn?« Über Kiank und Frau Misera schwieg sie.

Er ließ die Arbeit wieder liegen und stand auf. »Wissen Sie was, ich frage einfach für Sie nach. Das wollen wir doch mal sehen.«

Er fasste an die Klinke, sah jedoch im selben Augenblick das leere Glas am Boden. Bevor Waltraut reagieren konnte, griff er danach.

»Und ein neues Glas Wasser bekommen Sie auch. Das wäre doch gelacht, nicht wahr.« Er ging hinaus und schloss die Zimmertür.

Es wurde überraschend still. Jetzt erst wurde Waltraut klar, dass der Radioapparat im Hof nicht länger quäkte. Sie hörte Tauben gurren, leise Stimmen aus einem Nebenzimmer, noch einmal kurz die Schreibmaschine. Dann eine Pause, in der sie nur das Rauschen ihres Bluts vernahm, den kurzen Herzschlag und ihren Atem in der seltsam engen Brust.

Sie war zu aufgeregt, um still zu sitzen. Stand auf und ging zum Fenster. Der Hof war nur zur Hälfte einsehbar. Dort unten standen ein paar Bienenstöcke, sechs helle Kästen in einer leicht gekrümmten Reihe. Ein Mann mit Kopfnetz und Rauchpumpe stellte eine Wabenplatte auf den ausgezogenen Einlauftisch und stieß Bienen mit einer Feder von den Waben ab. Es war ein schönes Bild. In das sich etwas mischte, ein Geräusch, so fremd und überraschend wie ein Kobold, ein Gespenst. Was Waltraut hörte, war ein Schrei, ein Menschenschrei, der tief aus dem Gebäude kam. Ein Schrei, der wie eine Nadel durch die Zimmerwände stach, durch Decken, Böden, Balken, Dielen. Im selben Augenblick wurde die Tür geöffnet. Der Beamte kam zurück, er lächelte verlegen und  setzte sich an seinen Schreibtisch. Er nahm den Bleistift in die Hand und zeigte auf die Spitze.

»Es stimmt. Man hat Sie angezeigt.«

»Und wer?«

»Da bin ich nicht befugt …«

»Ich weiß es aber.«

»Na, sehen Sie mal.«

»Und was geschieht mit mir?«

»Sie warten.«

»Hier bei Ihnen?«

»Lieber hier als anderswo.« Er schaute hoch. Es war ein sonderbarer Blick, der Waltraut plötzlich neue dunkle Angst einjagte. »Ach, jetzt habe ich das Wasser stehen lassen«, fügte er hinzu.

»Ist nicht schlimm … Was war das für ein Schrei?«

»Wie bitte?«

»Gerade eben.«

Er schüttelte den Kopf. Als aus dem Gebäude ein zweiter Schrei in Waltrauts Herz traf, schwieg sie ängstlich. Vorsichtshalber. Der Mann tat nicht die kleinste Regung, er hörte keinen Schrei, er blickte nicht mal hoch.

»Hier gibt es sogar Tee«, sagte er nach einer Weile.

Was Waltraut am meisten quälte, war, dass sie nicht einfach fortgehen konnte. Der Imker draußen schob die Wabenplatte in den Stock zurück. Der Rauch der Pumpe breitete sich aus und schmolz.

»Sie dürfen sich nicht ängstigen.«

Das war das Zeichen! Das hätte er nicht sagen sollen! Jetzt wusste sie, dass die Gefahr noch größer war, als ihre Angst sie ahnen ließ. Sie rieb die Hände langsam aneinander, sie waren feucht.

»Bestimmt ist alles nur ein dummer Irrtum«, sagte er. »Was denken Sie, wie viele Leute ich schon hab kopfschüttelnd hier rausgehen sehen? Es gibt ja schließlich üble Verleumder.« Er blätterte und schrieb. »In Wirklichkeit ist dann alles anders … Na ja, das sagt man so.« Er lächelte und zuckte mit den Schultern.

Beim dritten Schrei legte er den Kopf etwas zur Seite und tat, als horche er. Dann sagte er, als wollte er sich selbst etwas bestätigen: »Nein, nein. Sie machen es sich viel zu schwer. Soll ich Ihnen Wasser holen? Oder lieber Tee?«

»Nicht nötig«, sagte Waltraut und dankte. Sie verstand ihn nicht, hätte ihm gerne gesagt, dass ihre Angst nur größer wurde. Aber ihr Vertrauen schmolz mit jedem seiner Worte, ohne dass sie hätte sagen können, wie es kam.

»Wenn man sich nichts hat zuschulden kommen lassen«, sagte er, »braucht man auch nichts zu fürchten. Und nehmen Sie es sich nicht so zu Herzen. Sie wissen schon.«

Was?, wollte sie fragen, schwieg jedoch. Die Tür wurde geöffnet. Jemand führte eine Frau ins Zimmer und zog einen Hocker aus einem Winkel neben dem Aktenschrank. Die Frau konnte sich kaum auf den Beinen halten. Waltraut sprang auf und stützte sie. Die Arme setzte sich, sie stöhnte gepresst, als wollte sie nicht, dass man es hörte. Ihr Gesicht war grün und blau. An ihrem Mund klebte Blut. Waltraut konnte den Blick nicht eine Sekunde abwenden.

Der Beamte, der die Frau hereingeführt hatte, sah Waltraut an. »Es dauert nicht mehr lange, gleich holt Sie jemand ab.« Er ging hinaus und ließ die Tür zufallen.

Der Mann hinter dem Schreibtisch zog ein Aktenbündel hervor und schlug es auf. »Frau Goldschnigg, Sie müssen noch eine Erklärung unterschreiben, die der Kollege gleich hereinreicht.«

Waltraut hatte eine Hand auf den Arm der Frau gelegt. Als sie ihren Arm fortziehen wollte, hielt Waltraut ihn behutsam fest. Sie blickte den Beamten an, er nahm es wahr.

»Sagen Sie etwas!«

Er schwieg.

»Sie haben gewusst, dass man sie schlägt.« Waltraut schämte sich für ihre Feigheit. Es wäre richtig, aufzustehen und dem Beamten ins Gesicht zu schlagen.

Die Frau war älter als sie selbst, hatte tiefe, große dunkle Augen. Unter dem linken wölbte sich eine Schwellung. Ihr Ausdruck war so traurig, dass Waltraut jeden Mut verlor, etwas Tröstendes zu sagen. Die Hände zitterten, die Lippen bebten. Sogar im Sitzen schien es ihr nicht leichtzufallen, sich aufrecht zu halten und nicht hinzustürzen. Waltraut ließ den Arm nicht los.

»Sehe ich in einer Stunde auch so aus?«

Er schaute nicht mal hoch.

»Antworten Sie!«

»Sie nehmen sich zu wichtig, junge Frau«, hauchte er mit seiner weichen Stimme.

»Wieso sind Sie freundlich zu mir? Warum holen Sie mir Wasser? Ich verstehe Sie nicht. Was denken Sie sich denn?«

»Ich bin Ihnen keine Auskunft schuldig.«

»So etwas versteht niemand, hören Sie?« Sie merkte, dass sie weinte. Erst wollte sie es leise tun, er sollte es nicht wissen oder sehen. Dann war es ihr egal. Sie hielt den Arm der Frau fest. Frau Goldschnigg. Waltraut hielt sich an ihr fest, legte den Kopf zur Seite und fühlte das verwirrte Haar. Sie weinte einfach, ließ die Tränen laufen. Waltraut verstand nicht, was mit ihr passierte. Empfand nur Enttäuschung und Traurigkeit über so viel Böses. Sie hatte keine Kraft mehr, sich zu wehren.  Fühlte die Schmerzen dieser fremden Frau, wollte mitempfinden. Einerlei, was mit ihr selbst geschehen würde. »Gleich holt Sie jemand ab.« Die Worte klangen in ihr nach.

»Sie sind mir keine Auskunft schuldig, nein. Aber Sie müssen in den Spiegel sehen, Sie müssen Ihre Frau anschauen und vielleicht Ihre Kinder und Nachbarn …«

»Werden Sie nicht unverschämt! Sonst sind Sie schneller unten, als Sie denken.«

»Unten? Kamen die Schreie aus dem Keller?«

»Halten Sie den Mund!«, schrie er. »Sehen Sie, was Sie angerichtet haben!«

Die Frau machte sich von Waltraut los, wischte ihre Hand weg. Sie schlug sich auf die Ohren. »Seien Sie doch still! Ich kann nicht mehr. Sie machen alles nur noch schlimmer …«

Waltraut wich vor ihr zurück und rückte mit dem Stuhl zur Seite. Sie hatte ihr doch helfen wollen! Die Tür ging auf, die Klinke quietschte zweimal schmerzhaft. Ein Mann im dunklen Anzug. »Fräulein Knesebeck? …«




Die Sehnsucht

Ich finde es toll, dass du noch einmal bei uns schläfst«, murmelte Karin. »Wenn du erst beim Führer in Berlin bist, wirst du nur noch selten Zeit für uns haben. Erzähl uns mehr von ihm, ach bitte!«

Reni zierte sich ein bisschen. Ihr Besuch bei den Freundinnen war höflich und würde nicht zur Regel werden. Aber das verriet sie nicht. Sie horchte. Auf dem Flur und im Schlafsaal  war es still. Sie wollte nicht vom Führer reden, lieber erzählte sie vom Urwaldspital in Lambarene. »Vor ein paar Wochen wurde ein Negerkönig ernsthaft krank. Doktor Schweitzer und meine Eltern haben sich um ihn gekümmert. Unten am Flussufer wurde getanzt, getrommelt und viele Götter wurden angerufen. Das war ein bisschen schauerlich. Ein berühmter alter Medizinmann wurde von weit her geholt. Er trug ein langes Kleid aus Baumrinden und sein Gesicht war weiß und rot bemalt. Die Negerbuben wurden zum Blätterund Wurzelsammeln in die Wälder geschickt und der Medizinmann kochte daraus einen bitteren Sud. Den strich man dem armen Negerkönig auf die kranke Brust, und siehe da …«

»Er wurde wieder gesund«, rief Hilde amüsiert.

»Natürlich«, sagte Reni lachend. »Oder glaubst du mir das nicht?«

»Erzähl uns was von unserem Führer, Reni, nichts aus Afrika.«

»Nein, lieber nicht.«

»Doch bitte!«, bettelte auch Friedel. »Nur das, was du von ihm weißt.«

Reni überlegte, sie fühlte sich geschmeichelt. »Ich habe ja schon angedeutet, dass in der Reichskanzlei verschiedene neue Büros eingerichtet werden, die sich auch um die Versorgung anderer Urwaldspitäler kümmern. Das Büro des Führers hat den Auftrag erhalten, in ständiger Korrespondenz mit Albert Schweitzer zu bleiben, der über die verschiedenen Gegenden und Probleme natürlich besser unterrichtet ist als wir. Jeder Wunsch, den der Oganga äußert, wird in Zukunft ohne Zögern von Berlin aus erfüllt.«

»Das ist wunderbar, Reni«, meinte Karin. »Du wirst in Berlin bestimmt eine großartige Laufbahn einschlagen.«

»Karriere«, korrigierte Friedel. »Karriere und Komtesse Renata. Unsere Reni wird der erste weibliche Adjutant des Führers. Unsere Reni, stellt euch das mal vor.«

»Stimmt es, dass sie dich auf Gut Haardt von jetzt an Komtesse Renata nennen?«, fragte Hilde. »Frau Misera hat es uns erzählt.«

Reni bestätigte es. Sie durfte nicht so tun, als bliebe alles, wie es war. Die Freundinnen sollten es ruhig wissen.

»Wisst ihr«, erklärte sie, »man muss das Hauspersonal immer ein wenig erziehen. Mein Papa möchte, dass es einen Abstand gibt zwischen uns, etwas, das uns unterscheidet … nicht zwischen euch und mir, ich meine die Bediensteten zu Hause.« Aber die Kluft war längst auch zwischen ihnen spürbar. Reni fühlte sich verändert, sie war nicht wirklich konzentriert, wenn sie erzählte. Und das Erzählen machte nicht denselben Spaß wie früher. Ihr spukte dauernd Jockel durch den Kopf und der Papa, Berlin und Lydia von Treschke. Allein schon, wenn sie beim Erzählen »Eltern« sagte, war das sonderbar – sie spürte die Veränderung in jeder Faser.

Die Freundinnen hatten sie mittags mit großem Hallo empfangen und sogar Frau Misera war in den Hof gekommen und hatte ihr die Hand gegeben. Reni hatte die Wirkung des Kostüms gespürt, das Lydia ihr geschenkt hatte. Es machte sie zur Frau. Figurbetont. Zwei neue Erzieherinnen hatten sie begrüßt. Sonderbare Blicke. Sie kamen aus Berlin und seien vor zwei Tagen mit Hauptsturmführer Fernau eingetroffen – beide streng und mit einem Bündel Neuerungen im Gepäck. So fand nun jeden Morgen vor dem Frühstück ein sogenannter Frühappell statt, bei dem die Mädel wie Soldaten in Reih und Glied stehen mussten. Eine Fahne werde aufgezogen und gesungen, hatte Friedel mit verzogenem Mund erzählt.  Selbst Frau Misera sei nicht sehr begeistert, weil die beiden Neuen ihr schon ein paarmal Anweisungen erteilt hätten, statt umgekehrt. Außerdem wurden Luftschutzübungen durchgeführt. Dabei wurde viel geschrien, Trillerpfeifen kreischten schrill, und man zählte die Sekunden, die die Mädel brauchten, um fertig angezogen auf dem Hof zu stehen. »Bei Wind und Regen«, hatte Hilde eingeworfen. »Sei froh, dass du nicht länger bei uns wohnen musst.«

»Kannst du deinen Vater nicht mal fragen, ob er weiß, wo Monika geblieben ist?« Karin wurde besonders leise. »Janka ist auch verschwunden. Wir fragen immer wieder nach, aber niemand gibt uns eine Antwort. Man will doch wissen, was passiert ist, ob man sich Gedanken machen soll. Dein Papa kann uns vielleicht helfen.«

Reni versprach es, das war Ehrensache. »Er fährt einmal alle vierzehn Tage in die Stadt und trifft dort viele wichtige Leute. Einmal hat er mich schon mitgenommen. Aber vieles ist sehr schwierig und auf manches muss ich in Zukunft auch verzichten.« Es gebe eine Art Verzicht, hatte der Vater ihr gesagt, der sich aus einer höheren Warte in Gewinn verwandelte. Das klang wie der Gedanke, dass eine Lüge Wahrheit wird, sobald sie einem edlen Nutzen dient.

»Ihr könnt bloß froh sein«, fuhr sie fort, »dass ihr nicht meine Rolle spielen müsst. Stellt euch das nicht so einfach vor, was es bedeutet, Verantwortung zu übernehmen. Für die Malaria in Afrika zum Beispiel und den Mangel an Bettnetzen …«

»Wie bitte?«, fragte Hilde.

»Man schläft dort unter Netzen, damit man nicht gestochen wird«, rief Friederike leise. »Mensch, Hilde! Du hast ja wirklich keine Ahnung von der Welt. Die Wechselfieberkrankheit.« 

Reni erklärte, dass die Krankheit von Mücken übertragen wird. »Meine Eltern in Lambarene haben es sich zur Aufgabe gemacht, die Zahl der Kranken in den nächsten Jahren zu halbieren. Es sterben viel zu viele Menschen dort. Diese Bettnetze sind genauso wichtig wie das Wellblech. Der Führer hat es mir versprochen: Demnächst geht eine Schiffsladung dorthin …«

Sie stockte und fühlte sich mit einem Mal erschöpft. Als hätte die Malaria sie selbst erwischt. Vielleicht war es der Augenblick, als sie wieder »meine Eltern« sagte, das fühlte sich so seltsam an. Sie hatte die Geschichten immer gern erfunden, es hatte Spaß gemacht. Jetzt klang es schal, zu sehr erfunden, kindisch eigentlich. Sie fühlte sich nicht wohl dabei. Zum Glück würde der Fahrer morgen vor dem Mittagessen kommen, um sie abzuholen. Wenn ihre Freundinnen wüssten, was sie dachte, wären sie enttäuscht. Zu Recht.

Sie nahm ihren Mut zusammen und sagte: »Gestern habe ich Jockel getroffen.«

»Wie bitte?« Alle staunten.

»Im Krankenhaus in Fulda. Fräulein Knesebeck und unser Brot-Korff haben ihn dort hingebracht. Er hatte hohes Fieber, jetzt geht es ihm schon besser.«

»Was habt ihr euch gesagt?«, wollte Hilde wissen.

Friedel flüsterte: »Wenn man ein Geheimnis hat und es ausplaudert, ist es keines mehr.«

»Warum erzählst du es dann überhaupt?« Hilde ließ nicht locker. »Erst reizen und dann nichts mehr sagen!«

»Hilde!«, drohte Karin. Aber auch sie kicherte. »Habt ihr euch geküsst?«

»Bestimmt haben sie sich geküsst!«, rief Hilde.

»Damit sich Reni ansteckt und nicht zum Führer fahren kann?«, schimpfte Friederike. »Du Spatzenhirn.«

Alle lachten. Zwei jüngere Mädchen, die schon schliefen, maulten durch die Dunkelheit herüber.

Es störte Reni, dass die Dinge sich mit dieser Schnelligkeit veränderten. Sie hoffte, dass die Wogen in Berlin ein bisschen flacher wurden und dass der Vater dort Beständigkeit und Ruhe in ihr Leben bringen würde.

Später, als die anderen eingeschlafen waren, fragte Friederike plötzlich: »Liebst du ihn? Fühlt es sich schön an? Trefft ihr euch?«

»Ein einziges Mal noch, dann nie wieder«, sagte Reni und begriff im Reden, was sie sagte. »Ich habe ein anderes Leben, Friedel. Jockel will nach Hamburg und dort Seemann werden. Es tut so weh.«

»Und habt ihr euch geküsst?«

»Bist du verrückt?«

»Ich möchte so gern wissen, wie es ist.«

Die Idee ließ Reni nicht mehr los. Sie wünschte sich so sehr, Jockels Lippen zu berühren. Sie stellte es sich vor. Tröstlich, dass auch Friedel Sehnsucht danach hatte.

»Ich stelle es mir vor wie …«, sagte Reni. »Manchmal kann ich überhaupt nicht schlafen, weißt du?«

Friedel flüsterte: »Manchmal hab ich auch an ihn gedacht. An Jockel. Auch an seinen älteren Bruder.«

»Helmuth.«

»Heißt er so?«

Sie schwiegen eine Zeit.

An Schlaf war nicht zu denken. Reni grübelte. Es wäre klüger, Jockel nicht zu treffen. Wenn das Leid nicht unermesslich werden sollte. Vernünftig sein! Das tun und fühlen, was dem Papa entgegenkäme. Es war doch hässlich, dass sie ein Geheimnis vor ihm hatte. Er meinte es gut mit ihr, bemühte sich  um sie – und sie betrog ihn mit Gefühlen. Im Grunde schon im Krankenhaus mit Lydia von Treschke.

»Ich schäme mich vor meinem Vater.«

»Weiß er von Jockel überhaupt nichts?«

»Um Himmels willen, Friedel! Wir fahren nach Berlin, er hat Pläne mit mir, er meint es wirklich gut, und ich betrüge ihn, verstehst du?« Der Vater gab sich Mühe und was tat sie? Sie dachte an die Lippen eines Jungen. »Mit einem Bauernlümmel, der sich auf der Flucht befindet!«

»Dann sei vernünftig, Reni!«

Reni lachte leise, hielt sich mit einer Hand den Mund zu. Noch nie war ihr der Wunsch nach der Erfahrung eines Kusses so bewusst geworden und so drängend. Es machte Angst.

»Hast du schon mal mit geschlossenen Augen die Haut auf deinem Arm geküsst?«, fragte Friedel. »Du musst ein bisschen Öl drauftupfen, das soll sich echt anfühlen. Wenn du zwei Finger nimmst, sind es die dicken Lippen eines Negers …«

»Igitt!« Das Kichern wollte gar kein Ende nehmen.

Als Friederike eingeschlafen war, berührte Reni mit den Lippen ihren Arm, benetzte ihn, küsste ihn ein zweites Mal und fühlte einen Schauer. Erst in der Brust, dann auch am Hals, sonderbarerweise. Der Schauer stürzte in den Schoß, es tat ein bisschen weh, so überraschend süß und wühlend. Sie erschreckte sich und horchte nach den anderen, hörte das gleichmäßige Atmen und war froh, dass sie alleine war. Im Dunkeln, vollkommen außerhalb von allem, was sie je empfunden hatte. War es das, was Friedel »Liebesfieber« nannte?

Reni wehrte sich nicht mehr, sie flog. Mit Jockel flog sie in den Himmel … Friedel, Friedel, wenn du wüsstest – wenn du wüsstest, was es Süßes in uns gibt!





Der Kuss

Jockel wusste, wie er in den Krankenhauskeller gelangen konnte, dort befand sich eine Tür zur Straße. Der Arzt hatte dafür gesorgt, dass sie unverschlossen war, und hatte ihm einen Pullover und etwas Geld mit auf den Weg gegeben.  Some money. You will need it.

Es war früher Morgen, sonnig. Jockel hatte sich gewaschen, zog erst in dem Keller seine Schuhe an und schlich zu einer Treppe, die hinauf nach draußen führte.

Natürlich klopfte ihm das Herz. Er hoffte, dass ihn niemand sah oder auf der Straße festhielt. Er ging geduckt, beeilte sich, versteckte sich in Gassen, hinter Zäunen, Lastwagen, tauchte durch einen Haufen Leute, die vor einem Marktstand warteten. Manchmal sah er Uniformen und erschreckte sich. Vor einem Kiosk sah er Zeitungen mit Fotos von den Spielen in Berlin, las sonderbare Namen: Kitei Son, Shoryu Nan und John Lovelock. Er dachte an Reni und hatte Angst vor dem, was auf sie beide zukam. Sie mussten Abschied voneinander nehmen.

Er durchquerte Schrebergärten, Kleefelder, wich Fuhrwerken und Menschen aus. Fand immer wieder irgendein Versteck, blieb sozusagen unsichtbar und wurde immer trauriger. Es war, als hätte er die Pest – und bloß weil ihm ein Unglück zugestoßen war, weil dieser blöde Knecht nicht hatte an sich halten können. Jockel aß einen Apfel, den ihm Anneliese heimlich mitgegeben hatte. Sie hatte lange an der Tür gestanden, als er gegangen war, mit traurig schönen Augen. Dann war sie von der Oberschwester nach nebenan gerufen worden.

Irgendwann hatte er Gut Haardt erreicht, verschwitzt und müde, aber freudig. Ein paar weggeduckte Dächer, dahinter hohe Buchen, die hellen Kronen des Obstgartens, schließlich auch die Hecke, in der er sich verstecken sollte. Leute sah er nicht, sie waren sicher auf den Feldern. Aus dem Kamin der Küche stieg nicht mal Rauch. Er lauerte für eine Weile ängstlich.

Was ihm beim Näherkommen gleich ins Auge fiel, war das Auto: ein toller, schwarz glänzender Mercedes 130 mit glatt nach vorn gezogener Vorderhaube, weil der Motor im Heck saß – so etwas wusste Jockel aus den Illustrierten. Er wagte sich noch näher. Der Wagen stand frisch gewaschen an der Flanke eines Stalls, etwa dort, wo Jockel das Stoffband an einem der Fenster befestigen sollte, um Reni das verabredete Zeichen zu geben. Am Fußbrett und den Kotflügeln hingen noch die Wassertropfen. Der Lack funkelte nur so in der Sonne und weit und breit war keine Menschenseele zu entdecken. Wie ein Indianer spähte Jockel in jeden Winkel, den er von hier aus einsehen konnte.

Es machte keinen Sinn, sich in der Hecke zu verstecken, also ging er ein Stück näher und sah sich die Armaturen an. Zu gerne hätte er das Lenkrad einmal richtig angefasst. Es hatte eine Haut aus hellem Leder, das Armaturenbrett war Obstholz mit den schönen Augen vieler Äste. Der Ring des Tachometers war verchromt; noch nie hatte Jockel solche Dinge aus der Nähe ansehen können.

Er fasste an den Türgriff. Er schien elektrisch, so tief durchfuhr ihn das Gefühl, als er ihn berührte. Jockel sah sich immer wieder um. Er war sich der Gefahr bewusst, in die er sich begab. Aber der Hof war menschenleer, Hühner scharrten, das Vieh stampfte und murrte leise in den Ställen, nicht  mal der Hundezwinger drüben schien belebt zu sein. Wenn jetzt ein Knecht auftauchte, konnte er noch unerkannt zu jener Hecke fliehen.

Die Klinke war so hart und glatt wie Glas. Er fühlte einen angenehmen Widerstand, als er sie niederdrückte. Es klackte warm, die Tür sprang einen Spalt breit auf. Er ließ die Klinke los, tat einen Schritt zurück und spähte wieder in den Hof. Neben einem Leiterwagen stand eine abgestellte Mistkarre, jemand hatte eine lange Zinkenforke angelehnt. Dann gab es ein Geräusch und Jockel fuhr herum. Aus einer halben Boxentür schaute ein Pferdekopf hervor. Mit seinem großen Maul drückte das Tier ein zweites Mal den oberen Teil der Tür nach außen, und der Beschlag des Riegels klirrte an der Ziegelwand. Jockel pustete vor Schreck. Er ging hin und hielt eine Hand unter die trocknen Pferdelippen. Er hatte den Rest des Apfels noch nicht weggeworfen und holte ihn hervor. Er liebte das Geräusch, wenn Pferde malmen.

Er hörte wieder etwas und fuhr herum. Aus einer anderen Stalltür tauchte plötzlich Reni auf und schrie, als sie ihn sah. Vor Freude oder Schreck. Sie trug ein blaues Kopftuch. Im selben Augenblick trat drüben auf der anderen Seite ein Mann aus der Gesindetür des Herrenhauses, pfiff gellend und rannte schimpfend los.

Alles ging so furchtbar schnell: Jockel erschreckte sich, er riss die Tür des Autos auf, winkte Reni zu und sprang hinein. Sie lachte schrill, der Motor brummte los und Reni saß an Jockels Seite. Damit zu fahren, war natürlich schwieriger als mit dem Motorrad auf dem Hof, der DKW RT 100 des Großknechts, der Jockel ein paarmal hatte üben lassen. Aber Jockel wusste, was eine Kupplung ist und wie man einen Gang einlegt. Im Spiegel sah er, wie der Mann mit beiden Fäusten drohte,  und konnte ihn für eine kurze Weile brüllen hören. Erst als Gut Haardt verschwunden war und die Chaussee in weichen Kurven durch die Felder führte, lachten sie beide los und jubelten, als hätten sie mit einem Streich ein Drachenheer bezwungen.

Das Lederlenkrad schmeichelte den Händen, der Sitz war weich, die Federung der Räder nahm jedes Schlagloch auf. Jockel sah Reni immer wieder an und konnte gar nicht fassen, dass sie bei ihm war.

»Wir sind verrückt«, rief er. »Wenn die uns kriegen, sind wir mausetot.« Sie schrien und lachten weiter.

Dann sagte er: »Ich weiß, wohin wir fahren. Wir besuchen meine Eltern.«

»Hast du nicht Angst vor deinem Vater?«

»Ich fahre wegen meiner Mutter hin, nach dem, was auf dem Feld passiert ist. Sie macht sich Sorgen.« Er stieß an ihren Arm. »Reni, kannst du mir nicht ein bisschen von deinem Glück abgeben?« Er stach zwei Finger in die Luft. »Ich schwöre, dass ich Gutes damit tue.«

»Nur wenn du mich mal lenken lässt.«

»Das Auto?« Er nahm den Fuß vom Gaspedal. Die Straße machte einen Bogen. Als zwischen den Bäumen eine Lücke auftauchte, bremste er. Die Reifen knirschten, dann war es still. Man hörte Lerchen aus der Höhe, das Schnattern einer Spatzenschar.

Sie sagte: »Er hat es mir erlaubt.«

»Was? Dass wir den Wagen klauen?«

»Wir bringen ihn doch zurück«, erklärte sie. »Aber ich darf fahren lernen. Das ist bestimmt sehr aufregend … wie Segelfliegen, oder?«, setzte sie hinzu.

Er nickte lächelnd. Dann stieg er aus. Sie wechselten die Plätze.

Jockel erklärte ihr die Funktion der Kupplung. Reni verstand schnell, worauf es dabei ankam und wie sie das Pedal zusammen mit dem Gas bewegen musste. Der Wagen polterte nach vorne, hüpfte und blieb stehen. Sie versuchte es ein paarmal, schließlich fuhr sie ein Stück geradeaus und freute sich. Vor einer Kurve bremste sie.

»Danke«, sagte sie und strahlte. »Jetzt weiß ich, dass ich es lernen kann.«

Jockel sah, dass sie etwas anderes auf dem Herzen hatte.

Prompt fügte sie hinzu: »Darf ich dir eine Frage stellen? Aber sei nicht böse, versprichst du es?«

Er hob erneut die Hand zum Schwur.

»Dein Bruder hat doch einen Freund«, sagte sie. »Mein Vater erzählte mir, dass seine Mutter daheim verbotene Schriften versteckt hat. Weißt du, worum es dabei geht?«

Jockel erschreckte sich gehörig. »Die Wohnung in Schwarzerden ist vollkommen verwüstet worden. Alle Möbel sind zerschlagen.«

»Woher weißt du das?«

»Ich war dort. Ich wollte mich bei Siggis Mutter verstecken. Nach Hause konnte ich doch nicht.«

»Und jetzt fahren wir dorthin?«, fragte Reni verwundert.

»Ja, aber mit diesem Auto. Mein Vater wird das Maul nicht wieder zubekommen, wenn ich ihm sage, dass ich jetzt beim Grafen als Chauffeurlehrling eingestellt bin. Das haut ihn um, glaub mir. Endlich muss er Respekt vor mir zeigen, der Alte. Das ist es, was ich wünsche.«

»Lügst du ihn an?«

»Das ist mir egal«, wehrte Jockel ab. »Ich lüge, weil er es verdient, belogen zu werden. Ich nehme Rache, das ist alles.«

Reni schwieg.

»Wir türmen, wenn es brenzlig wird«, ergänzte Jockel. Dann überlegte er. »Hat dein Vater auch über mich gesprochen?«

Reni nickte. »Er trägt Verantwortung für viele wichtige Dinge, weißt du? Eigentlich lehnt er nur ab, dass du mit Brot-Korff und Fräulein Knesebeck Verbindung hast. Er hat bestimmt gute Gründe, auch wenn ich sie nicht kenne. Ich vertraue ihm.«

Das sah Jockel ein. Dennoch fühlte er, dass etwas zwischen sie getreten war. »Was sagt er denn über Frau Goldschnigg in Schwarzerden? Wo ist sie überhaupt? Und was wird aus der Wohnung? Ich versteh das alles nicht.«

»Ist diese Frau denn weg? Ich weiß nur, dass mein Vater sagt, es sei gefährlich, sich auf so was einzulassen.«

»Auf was denn?«, fragte Jockel.

»Auf die Feinde des Führers.«

»Wer soll das denn sein?«

»Leute, die nicht verstanden haben, was der Führer will, denke ich. Er will doch Gutes, er will sogar das Beste. Wie kann man überhaupt dagegen sein?« Sie zögerte. »Ich vertraue meinem Vater. Das würdest du doch auch an meiner Stelle tun, nicht wahr?«

Jockel sagte leise Ja.

Dennoch ärgerte es ihn, dass sie ausgerechnet jetzt, wo sie alleine waren, auf diese schwierigen Dinge zu sprechen kamen.

»Reni …«, sagte er. Ihm schien, als täte es auch ihr leid, dass sich ein Schatten zwischen sie geschoben hatte. Dann überwand er sich und flüsterte: »Am liebsten würde ich dir einen Kuss geben.«

»Was?«, rief sie und lachte.

Es klang, als fände sie den Wunsch unmöglich, und er fügte schnell hinzu: »Nicht wenn du es nicht willst.«

Sie blickte durch die Frontscheibe geradeaus auf die leere Straße. Ihre Hände umklammerten das Lenkrad, als lenkte sie den Wagen immer noch. Die Knöchel traten weiß hervor. Sie wurde rot, wandte das Gesicht zu ihm und schloss die Augen.

»Wirklich?«, fragte er.

Er hatte keine Ahnung, wie er es beginnen musste, ob er die Hände an ihre Wangen legen sollte, um ihren Kopf ein bisschen festzuhalten. Aber das erschien ihm ungeschickt, er wollte »zärtlich« sein, wenn ihn das Wort auch störte. So reden Mädchen, dachte er.

Er staunte atemlos, als ihre Hände sich vom Lenkrad lösten. Sie öffnete die Augen; sie war es, die seine Schultern fasste, ihn festhielt und »zärtlich« zu sich zog. Dann fühlte er den Mund auf seinen Lippen, er spürte auch den Flaum über ihrer Oberlippe und hätte auf der Stelle losheulen können, so vieles stürzte auf ihn ein. Er war starr und stumm und dachte, dass er jetzt nichts denken sollte. Da war es schon vorüber. Ihr Gesicht entfernte sich, sein Herz polterte, er holte wieder Luft und fühlte sich erschöpft, als hätte er gerauft oder als wäre er ohne anzuhalten die Leiter zu seinem Giebelfenster in der Scheune hochgestiegen; die stand senkrecht auf dem Boden, oben in den Sparren festgeschraubt.

Jetzt wo es zu spät war, überfielen ihn Gefühle. Solche, vor denen seine Mutter ihn gewarnt hatte – weil sie zu »kopfloser Lust« führen konnten, wie sie es nannte. Jockel hätte Reni gern gesagt, dass er sie liebte, dass er am liebsten immer in ihrer Nähe bliebe. Aber er verbot es sich aus Angst, und außerdem: Die Freude, Reni anzusehen, raubte ihm den Mut.

Sie stiegen aus und tauschten wieder ihre Sitze. Jockel ließ den Motor an und fuhr. Sie durchquerten ein Stück Wald mit Namen Blaue Hecke, dann breiteten sich neue Felder aus.  Gerste und Hafer, dazwischen Kohl, Kohlrabi, Futterklee. Sie sahen die ersten Tagelöhner in den Reihen. Auf einem Hügelrücken wurde ein Pferd von einem Knecht geführt, es zog die Egge mühelos, wie es schien, die Erde leuchtete graubraun und hatte einen zarten Rotstich.

Die Schlömer’schen Felder begannen ein Tal weiter, sie lagen weit verstreut, aber Jockel hätte jedes blind gefunden. Sie waren ihm vertraut wie jeder Winkel in den beiden Stuben auf dem Schlömerhof, auf dem er groß geworden war. Er kannte sie genauso gut wie jeden Spalt im Holz der Zimmerwände hinter seinem Bett. Als Kind hatte er darauf mit Kohlesplittern ausgedachte Ritter und Drachen hingemalt, die aus der Nähe immer noch zu sehen waren.

»Wenn du noch in Haus Ulmengrund wohnen würdest«, fragte Jockel, »könntest du dir vorstellen, nach Hamburg mitzukommen?«

Reni schaute aus dem Seitenfenster. Sträucher und Bäume flogen vorbei. Ihm schien es, als hätte sie ihn nicht verstanden.

In einer Kurve sagte sie: »Ich mag es mir nicht vorstellen, dass ich keinen Vater habe.«

»Ich wollte dich nicht ärgern, Reni.«

»Das weiß ich ja. Ich lerne gerade, die Dinge so zu nehmen, wie sie sind, verstehst du das?«

Jockel fand es richtig, nicht weiter vorzudringen. Aber er wollte die Frage, ob sie mitkommen würde, unbedingt gestellt haben.

In der Ferne tauchten Dächer auf. Nach einer Weile fragte Reni: »Denkst du, sie würden mich auf einem Schiff anheuern lassen?« Bevor er etwas sagen konnte, fügte sie hinzu: »Ich könnte waschen oder kochen. Wer macht das eigentlich auf einem Schiff?«

»O nein«, rief Jockel. »Wenn du dabei bist, will ich, dass du genauso ein Matrose wirst wie ich. Ich will, dass wir zusammen sind, nicht du in der Kombüse und ich mit Farbe und Pinsel draußen an der Reling. Das wäre ungerecht.«

Vor ihnen in einer flachen Mulde lag der Schlömerhof. Jockel klopfte das Herz bis in den Hals. Er ließ das Auto langsamer werden und biss die Kiefer aufeinander. Reni sagte: »Ich kann prima streichen. Ich habe in Ulmengrund das Geländer an der Kellertreppe weiß gestrichen.« Sie sah ihn von der Seite an. »Du glaubst mir nicht!«

»Doch!«, bemerkte er. Aber er musste grinsen.

»Du bist so eingebildet«, sagte Reni. Dann lachte sie. »Wir würden gut zusammenpassen.«

Jockel trat die Kupplung und ließ den Wagen weiterrollen bis zum Tor. Dort bremste er und brachte ihn zum Stehen. Er war zu Hause. Die kleinen Fenster des Gesindehauses wurden vom Efeu halb umrahmt. Der Hund des Bauern wälzte sich vom harten Lehmboden hoch, bellte unentschlossen und straffte seine Schnur. Als Jockel ausstieg, äugte er herüber, erkannte ihn und winselte.

»Reni, bleibst du bitte hier beim Wagen?«, bat Jockel. »Nur falls meinen Vater die blinde Wut packt, wenn er mich sieht.«

Reni stieg aus und ließ die Tür angelehnt. Jockel ging zum Haus und spähte durch die Fenster. Drinnen war es dunkel. Um diese Zeit würde der Vater in den Ställen sein, die Mutter bereitete das Essen vor. Er klopfte an die Scheibe, schirmte die Augen ab. Sie würde sich erschrecken, wenn sie ihn entdeckte, aber die Haustür war auf der anderen Seite, und man ging vom Hof herein. Dorthin konnte er nicht gehen; er traute Schlömer und den Knechten nicht. Die zögerten nie, jemanden zu hetzen und zu quälen.

Er klopfte wieder. Diesmal sah er etwas blinken. Die Mutter drehte sich herum und schlug sich eine Hand vor den Mund. Sie kam und öffnete das Fenster.

»Junge!« Sie sah Reni und das Auto.

»Es gehört ihrem Vater, dem Herrn Grafen«, sagte er hastig. »Hör zu, Mutter, ich bin kein Mörder, wie sie sagen, glaub das bitte nicht. Wenn ich in Hamburg bei Helmuth bin, schreibe ich dir. Mir geht es gut und mach dir keine Sorgen.«

Sie weinte schon, die Lippen zitterten, es tat ihm weh.

»Wo ist der Vater?«, fragte er.

»Im Hof … Er schlägt dich tot, wenn er dich sieht.«

Er brauchte alle Kraft, um stark zu bleiben. Sie sollte wissen, dass er sich nicht unterkriegen ließ. Ihre Schwäche konnte er verzeihen; sie musste mit dem Vater Frieden halten. Er beugte sich vor, gab ihr einen Kuss auf die Wange und ging mit festen Schritten zum Tor.

Der Hund witterte, als Jockel an ihm vorüberging. Reni stand auf ihrem Posten. Im Hof sah er den Vater schuften, der Bauer und die Knechte standen in der Nähe. Sie redeten. Unter dem Torbogen blieb Jockel stehen. Die Männer sahen ihn und schwiegen, auch der Vater drehte sich herum. Er hieb die Gabel in den Mist und starrte her.

»Dort, siehst du das?«, rief Jockel und zeigte hinter sich auf Reni und das Auto. »Der Mercedes gehört dem Grafen. Und das ist seine Tochter. Ich bin sein neuer Lehrling. In einem Jahr bin ich Chauffeur und trage Uniform … Jetzt hast du was zu staunen, oder?« Er spähte aufmerksam, verfolgte jede Regung. Der Vater formte Fäuste. Jockel fasste neuen Mut und schrie: »Du kannst nämlich gar nichts, das Einzige ist prügeln. Aber bei deinen Söhnen ist es anders: Helmuth wird Steuermann, gegen deinen Willen! Und ich?« Er zeigte wieder auf  den Wagen. »Da siehst du es, schau hin! Das wird aus mir!« Das Schreien fiel ihm leichter, als Jockel angenommen hatte, es machte sogar Spaß, es tat ihm in der Seele gut!

Einer der Knechte machte sich bereit, er lehnte seine Forke an die Wand.

Jockel rief dem Vater zu: »Hast du nie Angst gehabt, dass wir uns rächen werden?« Er stemmte die Hände in die Taille und sah dem Knecht entgegen. »Und du, du Ochse …?« Der Knecht springt an wie der Mercedes, dachte er und musste lachen. Jetzt gibt es Streit.

Bauer Schlömer marschierte los und brüllte: »Das war wohl nie genug, was euer Vater euch verabreicht hat!«

Die Männer kamen drohend näher. Dann überschlugen sich die Dinge: Der Vater zog die Gabel aus dem Mist, schrie wie außer sich etwas, das Jockel erst beim zweiten Mal verstand. »… Du Hund, du! … Du verdammter Hund! …«

Der Vater hob die Gabel. Jockel musste fliehen, sonst würde er das Auto nicht erreichen. Er drehte sich herum und rannte. Im Laufen hörte er den Schrei. Vor dem Wagen blieb er stehen. Reni bedeckte mit einer Hand den Mund und staunte mit weit aufgerissenen Augen. Jockel schaute über seine Schulter und war im ersten Augenblick zu überrascht, um zu begreifen, was geschehen war. Bauer Schlömer lag bäuchlings auf dem Boden, wand sich und wimmerte. In seiner dunkelgrünen Lodenhose, dort wo sein fetter Hintern war, stak schief die Zinkengabel – es sah so widersinnig aus, dass selbst die Knechte einen Moment nur gafften. Dann prusteten sie los.

Jockel rannte um das Auto und stieg ein. Er hörte Renis Tür zuschlagen und ließ den Motor an. Er blickte in den Spiegel, niemand folgte ihnen, keiner der Männer lief auch nur durchs Tor, um ihnen hinterherzuschauen.

»Der wollte mich erwischen!«, rief er. »Der wollte mich erstechen, dieses Schwein!« Er fühlte, wie ihm die Tränen in die Augen schossen.

Reni berührte seine rechte Hand am Lenkrad. »Hast du denn nicht gehört, was er gerufen hat?«

Er sah sie an und schüttelte verwirrt den Kopf.

Dann sagte sie: »Er hat nicht dich gemeint. Es war der Bauer, den er treffen wollte. Schlömer, du Hund, hat er gerufen, und immer wieder neu.« Sie drückte zärtlich seinen Arm und fragte noch einmal: »Hast du das nicht gehört? Schlömer, du verdammter Hund …! So heißt der Bauer doch.«

Jockel schniefte. Er hielt das Auto an und starrte geradeaus.

»Ja«, sagte er, nahm Renis Hand und drückte sie auf seine nasse Wange.




Purpurroter Lippenstift

Als Waltraut die Polizeiwache verließ, tauchte Kiank auf, wie zufällig, aber ziemlich ungeschickt. Er versteckte sich hinter einer Zeitung, über der er immer wieder hervorlugte, blieb vor einem Schaufenster mit Damenmänteln stehen und hörte nicht mehr auf, Waltraut zu verfolgen.

Auf der Wache hatte man sie zusammen mit der geschlagenen Frau eine Weile warten lassen. Nichts war geschehen, kein Protokoll, nicht mal ein Zimmerwechsel. Frau Goldschnigg wurde wieder rausgeführt, und wenig später war ein Beamter in den Raum gekommen, der Waltraut wortlos bis zum Ausgang  brachte. Man gab ihr ihren Koffer und die Papiere, die man eingezogen hatte. Dann war sie plötzlich »frei«.

Draußen lief sie ein paar Schritte einfach geradeaus, dann setzte sie sich erschöpft auf eine Bank, die unter einem Ahorn stand. Samenflügel wirbelten zur Erde – Waltraut traute ihren Augen kaum: Hausmeister Kiank marschierte rauchend auf sie zu. Er schaute sich nach allen Seiten um und spielte dümmlich den Verblüfften: »Det Fräulein Knesebeck! Überall treff ick Sie. Wolln Se uns nu doch verlassen?« Er zeigte auf den Koffer.

Waltraut versteckte ihren Zorn. Sie lächelte sogar; es fiel ihr schwer, aber ihr Lohn war, dass er wirklich staunte. Er paffte Zigarettenrauch heraus und schob die nasse Unterlippe vor. »Freuen Se sich ooch, det wir jewonnen haben? Deutschland liegt jetzt vorne: einunddreißig Goldmedaillen …« Er nahm einen neuen tiefen Zug und deutete auf die eingerollte Zeitung unter seinem Arm. »Bloß komisch«, fügte er hinzu, »det manche immer weiter stänkern müssen, wa?«

»Wer stänkert?«, fragte Waltraut. Sie fürchtete, dass er die Frechheit haben könnte, sich neben sie zu setzen, und zog den Koffer ein Stück näher.

»Korff zum Beispiel«, sagte Kiank. »Ick habe dem jesacht, dass er sich mal nicht wundern soll, wenn ihm det eines Tages vorjerechnet wird … Die ewje Meckerei.«

»Ich wusste gar nicht, dass er so viel meckert«, sagte Waltraut.

»Na, komm Se!« Er zuckte skeptisch mit dem Kopf. »Se wissen janz jenau, wovon ick rede. Sie sind doch ooch so eine.«

»Was für eine bin ich?«

»Ick bin nicht dämlich, Fräulein Knesebeck, ooch wenn Se sich det denken.«

»Also was für eine?«, hakte Waltraut nach. Sie konnte nur schwer an sich halten.

»Na immer gegen allet. Hier is nüscht richtig, da is nüscht jut …« Er schüttelte den Kopf. »Det jeht so nicht. Se müssen einfach mal det Janze sehn, det Janze, Fräulein Knesebeck, det is die Zukunft, det müssen Se ma globen.«

Ich glaube überhaupt nichts mehr, hätte sie fast erwidert, verkniff es sich jedoch. Etwas von seinem Rauch wehte zu ihr her, sie hob die Hand und wedelte.

»Verzeihung, Gräfin!«, sagte Kiank und deutete eine Verbeugung an. »Unsereins ist Ihnen viel zu stinkig, oder? Aber die Zeiten ändern sich …« Er griente sonderbar. »Zum Bahnhof jeht det da lang!« Er nickte in die Richtung, tippte mit zwei Fingern gegen seine Schläfe wie zum Gruß und ging davon. Ein Stück entfernt wandte er sich um. Waltraut schaute weg. Als sie erneut hinsah, war er zum Glück verschwunden.

Sie stand von der Bank auf, nahm ihren Koffer und schlug die Richtung zur Pension ein. Sie wollte Danke sagen, bevor sie Fulda mit dem Zug verließ. Außerdem hatte sie den Plan, Korff zu erzählen, dass sich Kiank weiter schamlos als Spion betätigte. Sie würde eine Nachricht hinterlassen; zu der kleinen Wohnung in dem Hinterhof, wo Jockel Unterschlupf gefunden hatte, konnte sie jetzt nicht mehr gehen. Wer außer Kiank hatte sie womöglich noch im Blick?

Als Waltraut in der Pension eintraf, taten ihr die Füße weh. Die Wirtin Lisbeth trug eine fleckige Schürze und hatte staubige Hände, weil sie Kartoffeln schälte.

»Ach, das Fräulein Knesebeck!«, rief sie freundlich, als sie den Besuch empfing. Sie hatte purpurrote Lippen. Ihr Mann hatte die Tür geöffnet, und als Waltraut in die Küche kam, hatte sie sofort gedacht, dass Korff entweder soeben hier gewesen war oder dass die Wirtin ihn erwartete – mit diesem weichen purpurroten Mund.

Waltraut setzte sich und sagte: »Ich fahre weg aus Fulda.«

Lisbeth goss ihr Kaffee in eine Tasse. »Den kriegen Sie, weil ich Sie mag. Haben Sie sich ordentlich zur Wehr gesetzt in Ulmengrund?«

Waltraut bejahte, schränkte aber ein, dass sie erfolglos war.

Die Wirtin widersprach: »Nichts da, von Erfolg war nie die Rede, sondern von Stolz und Ehre, bitte schön.« Sie spitzte ihre Lippen. »Ich kriege auch nicht alles, was ich will. Aber ich versuche es und lass mir da von niemand reinreden.«

Ihr Mann hockte vor einem Küchenfenster und hantierte dort mit einer Eisenfeile, es quietschte manchmal grell und schmerzhaft in den Ohren.

»Und wohin fahren Sie von hier?«, fragte Lisbeth und warf eine geschälte Kartoffel in den Topf. »Zu Ihren Eltern?«

Waltraut nickte und verschwieg, dass ihr Vater nicht mehr lebte. Einen Moment dachte sie daran, es doch zu sagen und dass Korff sogar den Namen kannte und das grauenvolle Unglück, das ihm widerfahren war. Aber die Wirtin unterbrach sie: »Sie werden bestimmt noch eine gute Volksgenossin. Dann sollen Sie mal sehen, wie schnell Sie wieder eine Stelle haben. Seien Sie vernünftig. Die NS-Frauenschaft* tut viel für uns Frauen.«

»Ja«, sagte Waltraut. Sie war nicht sicher, ob dieses Ja bloß höflich war oder ob sie wirklich daran dachte, sich dem Zwang zu beugen. Jedenfalls hasste sie Vereine, Mitgliedschaften und Versammlungen. Leise fügte sie hinzu, wobei sie Lisbeths Ehemann ansah: »Ich hoffte, Herrn Korff bei Ihnen anzutreffen.«

»Hach!«, rief die Wirtin überrascht und schnalzte mit der Zunge. »Der Kerl ist bei uns eingeladen und sollte eigentlich schon da sein. Ich weiß nicht, wo er wieder steckt.« Sie fing  Waltrauts Blick ein. »Sie essen auch mit uns, das ist doch sonnenklar.«

Waltraut bedankte sich und trank die Tasse leer. Die Wirtin schälte mit gepressten Lippen weiter. Dann fragte sie: »Erich, wo bleibt denn dein Freund?«

Der Mann zuckte mit den Schultern und kreischte noch mal mit der Feile. Er pustete den silbergrauen Eisenstaub vom Rahmenholz und schloss das Fenster probeweise. Aber es klemmte immer noch. Er zog die Stirn in Falten und schimpfte unterdrückt.

Auf dem Gasherd schmorten Kohlrouladen, das hatte Waltraut gleich gerochen, als sie hereingekommen war. Sie freute sich sehr über die Einladung. Als Kind schon hatte sie die seltenen Sonntage geliebt, an denen sie so einen Wickel vor sich auf dem Teller hatte – manchmal sogar Fleischrouladen, weil eine Tante bei der sogenannten Freibank tätig war, wo minderwertiges, aber genießbares Fleisch verkauft wurde. Meistens aber gab es Kohlrouladen mit einer Füllung aus Gehacktem, Brot und Zwiebeln. Sie hatte dann immer nach dem Zipfel des braun gebratenen Fadens gesucht, der die Roulade zusammenhielt, und lustvoll daran gezogen. Der Wickel hüpfte dann auf dem Teller unter das Gemenge aus Gemüse und Kartoffeln. Damals hatte sie sogar die kleinsten Fasern abgezupft und in den Mund gesteckt, die an dem Faden festgebacken waren.

Als die Kartoffeln weich waren, hatte der Wirt es geschafft: Das Fenster ließ sich wieder schließen, ohne dass die Rahmen aneinander schabten. Lisbeth stellte vier Teller auf den Tisch und Waltraut half ihr. Für einen Moment spürte sie, dass sie einander gut ertragen würden, das Ehepaar und sie, wenn sie hier wohnen bleiben würde.

Sie setzten sich zum Essen. Waltraut spielte wirklich wieder mit dem braunen Faden, und man verzieh es ihr sogar, im Unterschied zu früher, als die Roulade in die dünne Soße platschte. Es schmeckte wunderbar. Korffs Platz war leer, und plötzlich merkte Waltraut, dass Lisbeth nur Kartoffeln und ein paar Rübenstücke auf dem Teller hatte. Es waren drei Rouladen und sie hob die ihre auf. Waltraut sagte nichts, nur ihre Dankbarkeit und das Gefühl für Lisbeth wurden immer stärker, und sie empfand Achtung vor der Kraft, mit der die Wirtin die Enttäuschung überspielte. Lisbeth tupfte wohlerzogen ihren Mund aus Furcht, den Purpur ihrer Lippen zu beschädigen.

»Wo dein Korff nur bleibt!«, wunderte sie sich. Ihr Mann hatte schon aufgegessen und lehnte sich zurück.

»Der kommt«, erklärte er. »Den treibt der Hunger her.«

Seine Frau aß ihr Gemüse auf. »Wäre schade um das Fleisch. Ich stelle es ihm kalt.« Damit stand sie auf und nahm den Eisentopf vom Herd. Sie denkt, er kommt nicht mehr, überlegte Waltraut und sah ihr zu, wie sie zum Wasserbecken ging, den Rasierspiegel von seinem Nagel nahm und mit einem sauberen Lappen an das Fenster trat. Dort prüfte Lisbeth, ob ihr Mann hersah, aber der saß mit kleinen Augen da und döste nach dem Essen. Sie steckte einen Finger in das Tuch und wischte sich die Lippen ab. Es war kein schöner Anblick und wirkte traurig.

Plötzlich wurde der Wirt hellwach. »Lisbeth denkt, ich bin blind und taub.«

»Bist du ja auch!«, rief sie schnippisch.

Er konterte in Waltrauts Richtung: »Sie hofft es, wissen Sie? Dabei soll sie froh sein, dass ich das alles mit mir machen lasse.«

»Was alles?«, fragte Lisbeth.

»Du weißt schon, was ich meine! … Hier vor fremden Leuten!«

»Fräulein Knesebeck versteht mich. Von Frau zu Frau. Davon weißt du nichts.« Sie prüfte mit einem kurzen Blick, ob Waltraut hörte, was sie sagte, und ergänzte leise: »Er ist stolz auf mich. Aber glauben Sie ja nicht, dass er heilig ist, der Schuft. Den Eindruck will er nämlich hinterlassen.« Sie sammelte die Teller ein und das Besteck und setzte Wasser auf. Korffs Platz blieb unberührt.

»Ich habe meiner Mutter geschrieben, dass ich komme«, sagte Waltraut, und sie bedauerte, dass sie den Plan nicht ändern konnte. Eine Weile saßen sie beisammen, tranken selbst gemachten Hollundersaft, der Wirt rauchte eine Zigarette. Waltraut spürte, wie die Wirtin litt, weil Korff nicht kam. Seinen Teller ließ sie stehen, legte immer wieder das Besteck zurecht, als ließe er sich durch Magie herbeiführen. Sie schwieg die meiste Zeit, während ihr Mann laut in der Zeitung las und die Olympiamedaillen für das Reich aufzählte. Erst als Waltraut aufgestanden war und mit dem Wirt das Haus verließ, weil dieser ihren Koffer bis zum Bahnhof tragen wollte, sagte Lisbeth Lebewohl in einem Ton und mit einem Ausdruck in den Augen, der Waltraut traurig stimmte und sie auch später noch betroffen werden ließ.

Auf der Straße, nachdem sie ein Stück gegangen waren, sagte der Mann mit einem Mal: »Sie haben ja gesehen, wie verliebt sie ist. Und wissen Sie, in wen?« Er lachte bitter. »Ich verzeihe ihr, sie hat viel Temperament, verstehen Sie?«

»Ein bisschen«, sagte Waltraut. »Von Frau zu Frau …« Sie mussten beide herzlich lachen.

Dann hörten sie ein Motorenknattern und erkannten es sofort. Aus einer Gasse kam Korffs Gespann herangefahren.  Waltraut fühlte einen Stich im Herzen, als hätte man ein Messer darin herumgedreht. Der Mann, der auf dem Sattel saß und lenkte, war Kiank. Er sah sie nicht und dröhnte mit nach vorn gestrecktem Kopf vorbei. Waltraut wollte etwas rufen, aber ihr Mund war pulvertrocken und sie kriegte keine Luft. Mitten auf dem Gehweg blieb sie stehen.

Der Wirt stellte den Koffer ab. »Wer ist denn das gewesen?«

Waltraut atmete mit Mühe. Dann nannte sie den Namen. Der Wirt griff zu und stützte sie.




Der Mann im Lift

Reni hatte sich noch nie so stolz und glücklich gefühlt wie mit Jockel in dem wunderbaren Auto. Die Bäume der Chaussee waren rechts und links vor dem Himmel nur so vorbeigeflogen. Sie hatte die Seitenscheibe herabgesenkt und die Hand in den Fahrtwind gehalten, der sie wie ein Segel hin und her bewegte. »Luft ist fest!«, hatte sie in das Motorenbrausen gerufen und die ganze Fahrt damit zu tun gehabt, vor Glück nicht loszuheulen.

Sie war so froh, dass sie Jockel hatte trösten können, indem sie sagte: »Er hat nicht dich gemeint. Es war der Bauer, den er treffen wollte. Schlömer, du Hund, hat er gerufen.«

Jockel hatte das Auto an einer Wiese voller bunter Sommerblumen angehalten, ihre Hand genommen und sie auf seine nasse Wange gedrückt. Es war so schön und zärtlich zwischen ihnen. Sie weinte mit ihm, musste sich zusammenreißen,  um einen Rest Beherrschung zu behalten, sonst wäre sie vollkommen eingetaucht in das Gefühl.

»Ich will nicht, dass du weggehst«, sagte sie. Sie wollte, dass er wusste, was sie fühlte. »Findest du mich kindisch?«

»Wir sind beide kindisch, weil wir diese Fahrt machen, Reni. Und ich bin daran schuld, weil ich in das Auto eingestiegen bin. Zum zweiten Mal nicht nachgedacht: erst im Streit mit Hannes und nun das hier …«

»Aber wir fahren ja zurück, mein Vater kriegt das Auto wieder und es ist nichts kaputtgegangen. Der Chauffeur wird schimpfen, weil mein Vater ihm die Schuld an allem gibt. Und ich höre jetzt schon Fräulein Dohm … Das ist unsere Hausdame. Sie hasst mich, weil mein Vater bis vor ein paar Tagen sozusagen ihr allein gehörte. Jetzt muss sie Komtesse Renata  zu mir sagen.«

»Ich komme einfach wieder«, sagte Jockel. »Wenn ich Matrose bin und du bist Ärztin, dann komme ich zurück. Bis dahin schreiben wir uns Briefe. Ich schreibe aus New York.«

Reni fand, dass es ein wunderbarer Plan war. »Ich schreibe aus Berlin und Afrika, wen ich dort kenne und was ich schon geschafft habe oder auf welcher Soiree ich gerade war …«

»Dear Reni«, erzählte Jockel und bekam einen feuerroten Kopf dabei, »yesterday we reached the harbour of Singapore. It is not a real harbour at all. Ships anchor offshore so that the sea is practically scattered with dozens of small and larger vessels …« Er löste seine Hand aus ihrer und ließ den Motor an.

Die Reifen schmatzten leise auf dem Straßenboden, der Wind strich Reni durchs Gesicht, und sie fing an, ihre ganze Hoffnung auf den schönen Plan zu richten, dass sie einander schreiben und sich wieder sehen würden. Später.

»Sonst macht das Leben keinen Sinn«, sagte sie laut. Ihr  schien, dass Jockel sie verstanden hatte, denn er nickte. Es war, als wären sie auf eine geheimnisvolle Weise eins, verschmolzen miteinander, als fühlten sie zur selben Zeit das Gleiche.

Aber der Gedanke machte ihr auch Angst, denn wenn sie beide so verbunden waren, wie sollten sie sich trennen – in einer Viertelstunde, wenn sie auf Gut Haardt eingetroffen waren?

»Wie soll das gehen? Das halten wir nicht aus«, sagte sie leise, und Jockel blinzelte, weil er bestimmt auch dieses Mal verstanden hatte, was sie meinte.

»Wir müssen«, sagte er und wiederholte es.

Draußen zogen die Felder vorüber. In der Ferne arbeiteten wieder Knechte, Mägde und Taglöhner. Sie waren tief gebückt und sahen aus wie übergroße, bunte Käfer.

»Hältst du noch einmal an?«, bat Reni. »Weil wir es spielen müssen. Wir müssen es üben, das Abschiednehmen. Wir spielen es ein paarmal. Damit wir wissen, wie es nachher ist.« Sie dachte an den Blumenstrauß im Stadion. »Für die Begegnung mit dem Führer habe ich auch geübt … mit mir allein. Ich habe mir vorgestellt, wie es wohl sein wird …«

»Hat es geholfen?«, fragte er und bremste ab.

»Ein bisschen«, sagte sie. »Ich will, dass wir uns in die Arme nehmen, Jockel.« Sie zeigte auf den Saum einer jungen, leuchtend grünen Fichtenschonung. »Schau, da vorne sieht uns niemand mehr …«

Jockel lenkte den Wagen in einen kurzen Wirtschaftsweg und machte den Motor aus. Sie gingen ein kleines Stück auf dem Weg, dann nahm Reni Jockel wortlos in den Arm. Sie atmete seinen Duft und hielt sich an ihm fest. Und an diesem Augenblick, den sie nie vergessen wollte. Es schien ihr tröstend,  dass sie ihn noch ein letztes Mal würde an sich drücken dürfen, wenn sie später wirklich Abschied voneinander nehmen mussten. Sie bot ihm das Gesicht, er küsste sie sehr liebevoll und weich, seine Lippen waren warm und trocken. Sie musste nicht mal weinen.

Auf dem restlichen Stück der Autofahrt fühlte Reni sich für Momente federleicht. Die hohen Buchenkronen tauchten auf, die Stalldächer und der Giebel des Herrenhauses. Jockel fuhr langsamer. Reni sah ihm an, dass er Bedenken hatte, wie man auf die Autodiebe reagieren würde. Als sie am Teich vorüberfuhren, spähten beide durch die Scheiben. Jockel bremste. Vor der Hofeinfahrt hielt er den Wagen an. Es wurde still.

Reni öffnete die Tür, stieg aus und sah im Augenwinkel, wie Jockel ebenfalls die Tür aufdrückte. Sie ging zum Heck des Autos und blickte in den Hof, aber da war niemand. Es war verwunderlich. Jockel war ausgestiegen, schloss die Tür und ging ein Stück zur Seite. In dem Moment schrie eine Männerstimme: »Das machst du nicht noch mal, Kerlchen!« Fast gleichzeitig gab es einen fürchterlichen Knall, sehr laut, ganz in der Nähe. Reni fiel auf die Hände und sah, wie Holzstaub und kleine Holzstücke aus der Stallwand flogen. Jockel hockte schon am Boden.

»Aufhören!«, schrie sie.

Der Chauffeur hatte ihnen hinter einer Mauer aufgelauert. Jetzt zielte er von dort ein zweites Mal auf Jockel. Reni stand auf und stellte sich dazwischen.

»Zur Seite, Mädchen!«

»Lieber bin ich tot!« Sie drehte sich zu Jockel. »Los, schnell, lauf weg!«

Wie auf Befehl lief Jockel los, ein Stück geduckt, dann rannte er, der Stallwand folgend, zu der Wiese, hinter der die  Hecke lag, in der er sich hatte verstecken sollen. Reni hörte seine Schritte leiser werden.

»Ich krieg dich noch!«, brüllte der Mann. Die Mündung seiner Flinte senkte sich zum Boden.

Reni zeigte auf den Mercedes. »Es ist dem Auto nichts geschehen, es steht da, wo es hingehört, und ich bin die Tochter des Besitzers!«

»Lass gut sein, Hinrichs!« Es war der Vater, der drüben aus dem Haus getreten war.

»Er hat auf uns geschossen …!«, rief Reni.

»Auf ihn«, verbesserte der Vater. »Der Junge ist ein Dieb … Wir gehen rein.« Er gab dem Mann einen Wink. Der trat nun ganz aus seiner Deckung, ging zu dem Wagen und lief einmal rings herum. Dann öffnete er beide Türen, lehnte das Gewehr an eine Mauer und setzte seine Inspektion im Innern fort.

»Renata, kommst du bitte?«, sagte der Vater in einem etwas schärferen Ton. Er ging ins Haus zurück.

Reni sagte Ja und folgte ihm. Sie fühlte sich mit einem Mal, als würde es nun doch eine Enttäuschung für sie geben. Sie hätte nicht mit Jockel fahren dürfen. Der Vater war ihr sicher böse. Aber es war nun mal geschehen. Sie ging ins Haus und wartete, dass er sie in sein Arbeitszimmer bat, um mit ihr zu reden. Aber nichts geschah. Sie durfte auf ihr Zimmer gehen. Das fühlte sich noch schlimmer an als eine ordentliche Strafe, weil sie nicht wusste, was der Vater nach dem Zwischenfall empfand und ob er ihr verzeihen würde.

 

Es war für Reni eine Riesenüberraschung und Erleichterung, als sie vor dem Einsteigen in Fulda in der Bahnhofshalle Lydia von Treschke und ihren Gatten sah. Der Vater hatte ihr verheimlicht, dass sie gemeinsam nach Berlin reisen würden,  um dort am Donnerstag an der Soiree der Gräfin teilzunehmen und am Sonntagabend der olympischen Abschlussfeier beizuwohnen. Bei dem Besuch der Soiree handele sich um nichts weniger als »Renatas Initiation«, hatte der Vater stolz erklärt.

Das Ehepaar von Treschke sah übermüdet aus, sie hatten dunkle Ränder unter den Augen. Allerdings hellte sich Lydias Miene merklich auf, als sie Reni und dem Vater einen guten Morgen wünschte. Meine neue Freundin, dachte Reni und musste sich sehr zügeln, um Lydia nicht einfach um den Hals zu fallen.

Dieses Mal hatte der Vater nicht mit dem Schaffner streiten müssen. Das reservierte Abteil der Ersten Klasse hatte weinrote Polstersitze mit Armlehnen, Vorhänge am Fenster und an der Schiebetür zum Gang. Unter dem Fenster stand ein Klapptisch. Reni durfte sich ans Fenster setzen, mit Blick in Fahrtrichtung. Lydia fuhr »gegen den Strom«, wie sie es nannte; es mache ihr nicht das Geringste aus.

Natürlich lag es Reni sehr am Herzen, Lydia von Jockel zu erzählen. Alles. Ihr alleine, so wie man einer guten Freundin seine Sorgen anvertraut. Und Sorgen hatte sie. Sie hatte schlecht geschlafen, nachdem ihr ausgerechnet von Fräulein Dohm eine vom Vater offenbar erwünschte Predigt vorgetragen worden war. Ein bisschen kränkend. Der Vater hatte nichts gesagt, hatte sich die meiste Zeit zurückgezogen und seine Missbilligung nur mit Blicken ausgedrückt.

Am Morgen im Salon, bevor sie losgefahren waren, hatte Reni allen Mut gesammelt und gefragt, ob er ihr wegen Jockel böse wäre. Der Vater hatte kurz gelächelt und für einen Augenblick war alles wieder leicht und schön gewesen. Doch dann und wie aus heiterem Himmel hatte er gesagt:  »Du musst dich von dem Bauernpack entfernen. Besonders von diesem Subjekt. Das gebietet dir dein Stand. Es ist das Letzte, was ich dazu sage.«

Reni war so erschreckt gewesen, dass sie nichts hatte sagen können. Dann war ihr klar geworden, dass sie sich entscheiden musste. Und sie entschied sich für den Vater. Jockel war nicht hier. Der Vater war vielleicht nur eifersüchtig, hatte sie sich überlegt. Es war doch klar, dass er Gefühle dieser Art nicht würde fördern wollen. Seine Pläne waren edel, und er war wichtiger als ihre Liebe, auch wenn ihr Herz etwas anderes sagte.

Nachdem sie etwa eine halbe Stunde gefahren waren, servierte ein Ober in Livree ein »Süßes Frühstück«, französische Butterhörnchen, Honig und Hollundergelee, dazu guten Kaffee. Die leeren Tassen surrten klingelnd auf den Tellern. Dann wurden sie gefüllt. Wenn Reni seitlich auf den schwarzen Kaffee schaute, konnte sie den Schlag der Räder auf den Schienen als kleine Ringe auseinanderstreben sehen.

Verwaltungsdirektor von Treschke las aus der Zeitung vor. In Birmingham habe ein von zwanzigtausend Teilnehmern besuchter »Kongress der Schlaflosen« stattgefunden. »In England gibt es davon zwei Millionen.« Er blickte hoch. »Das ist ganz sicher unsere Schuld.« Er lachte. Reni konnte seine etwas schiefen Zähne sehen.

Lydia ignorierte ihn. Sie schaute Reni an, und als der Vater aufstand, sich entschuldigte und auf den Gang hinaustrat, sagte sie: »Ich sehe dir an, dass du etwas auf dem Herzen hast. Möchtest du, dass wir beide in den Salonwagen gehen? Die beiden Herren dürfen weiter Zeitung lesen.«

Reni lächelte.

»Ein klares Ja«, stellte Lydia fest. Sie nahm ihre Tasche und  stand auf, schob die Zeitung ihres Gatten aus dem Weg und ging zur Schiebetür. Reni war voller Freude und Bewunderung.

Der Salonwagen der Ersten Klasse war eine Art lang gestrecktes Wohnzimmer. Große, bequeme Ohrensessel standen paarweise vor den Fenstern und hatten Tische zwischen sich, auf dem Boden lag ein himmelblauer Teppich. Zwei Sessel wurden eben frei, und als der Ober kam, bestellte Lydia einen »Guten-Morgen-Cognac«. Sie setzte sich und rauchte hustend. Dann fragte sie: »Hast du ihn getroffen?«

Reni sprudelte, als hätte jemand ein Ventil in ihr geöffnet. Der Ober brachte das Glas, und Lydia leerte es, bevor er fortgehen konnte. Er verbeugte sich gekonnt, und während Reni Lydia fragte, ob auch sie das Abenteuer für einen Autodiebstahl halte, kehrte der Mann zurück. Er trug das neue Glas auf einem Perlmutttablett. Lydia nahm es und schwenkte es ein paarmal, schloss die Augen und hob es an die Nase. Der Cognac hinterließ zartbraune, ölig zähe Zungen an der hauchdünnen Innenwand. Dort wo die Lippen das Glas berührten, blieb eine dunkelrote Spur. Lydia lächelte und sagte: »Ich denke, dass dein Vater sich ein bisschen schämt.«

»Aus Eifersucht auf Jockel?«, fragte Reni. »Aber das muss er doch nicht! Das ist doch etwas völlig anderes.«

Lydia schwieg, sie hob die Augenbrauen und verfolgte, was der Ober tat, der inzwischen einen anderen Gast bediente.

»Seht ihr euch wieder?«, fragte sie. »Er kommt zurück, nicht wahr? Werdet ihr euch Liebesbriefe schreiben? Vergesst das bitte ja nicht, sonst geht das Leben hin und ihr habt nichts erlebt als gutes Essen, teure Pelze und ein paar nette Reisen.« Lydias Augen glänzten rötlich. Sie nahm das Cognacglas vom Tisch, prostete Reni zu und trank es leer.

»Ich hatte bereits angedeutet, dass Emmy Sonnemann und ich … Wir haben eine Menge angestellt in unserer Jugend. Aber immerhin, wir haben die Gelegenheit ergriffen, als sie sich uns bot.« Sie schaute versonnen aus dem Fenster. Ein Dorf, Häuser, Höfe, Straßen tauchten auf und waren wieder fort, kaum dass man richtig hingesehen hatte.

»Erzählen Sie mir davon?«, fragte Reni zaghaft. »Bitte.«

Lydia hielt Ausschau nach dem Ober. Ihre kleinen Lippen waren sonderbar zerklüftet, der Lippenstift war auf der Innenseite blass geworden, aber die äußere Kontur war trotz des Cognacglases unversehrt.

»Wir waren Anfang zwanzig. So furchtbar lange ist es gar nicht her. Wir besaßen wunderbare Kleider, die unsere Eltern niemals hätten sehen dürfen. Eine Freundin hob sie für uns auf, bei ihr zogen wir uns samstags um … Mein Gott!«

Der Ober kam mit einem neuen Glas und nahm das leere mit. Er dienerte nicht mehr, fiel Reni auf.

Lydia erzählte weiter. »Die Sache mit Silvester Braun begann erst später. Silvester hatte ein Lokal mit Tischen, auf denen Telefone standen. Es machte Spaß, weil man uns nie gezwungen hat. Wir waren unsere eigenen Herren …« Sie lachte. »Wir waren frei, verstehst du? Frei!«

Sie trank, stellte das Glas ab und stützte das Kinn in eine Hand. Es sah aus, als ob sie in dem schönen, breiten Sessel absichtlich eine unbequeme Haltung eingenommen hätte.

»Ich sag dir was, Reni«, fügte sie geheimnisvoll hinzu und machte ihr ein Zeichen, etwas näher zu kommen, damit sie leiser sprechen konnte. Reni beugte sich nach vorn. »Du bist eine Frau, auch wenn du noch ein junges Mädel bist, vergiss das nicht.« Lydia ließ sich wieder tiefer in den Sessel sinken. Ihre Hände fielen auf den Schoß.

Für den Moment konnte sich Reni nicht entscheiden, wie sie reagieren sollte. Einfach tun, als hätte sie verstanden, oder sagen, dass ihr die Worte rätselhaft erschienen? Aber Lydia durchschaute sie auch dieses Mal.

»Du weißt nicht, was ich meine, oder? Macht überhaupt nichts, Kind. Du wirst schon merken, wie der Hase läuft.« Sie nahm das Cognacglas und schwenkte ganz versunken.

Es war ein schönes Bild, fand Reni, wenn auch sehr ungewöhnlich. Lydia ist eine Dame, dachte sie.

»Nicht bloß ein Mädel«, wiederholte Lydia leise, »sondern eine wunderschöne Frau …« Dann führte sie das Glas an ihre Lippen und leerte es.

Reni fragte: »Ihre Freundin … die Frau, die Ihre Kleider aufbewahrte … sie kannte Ihr Geheimnis, Sie mussten ihr vertrauen, oder nicht? Ging sie nie selber mit in das Lokal?«

»Sie hatte Angst.«

»O ja, gefürchtet hätte ich mich auch, vermutlich sogar sehr.« Reni berührte mit den Fingerspitzen ihren Mund. »Die fremden Männer …«

»Selbstverständlich redet man nur mit den wirklich Netten.« Lydia hob das leere Glas in einer Weise, die Reni beinah übersehen hätte. Der Ober hatte einen Blick dafür, er nickte ebenso diskret. »Männer erzieht man sich, wenn man geschickt ist … und so erstaunlich hübsch wie du. Sieh nur, was Jockel für dich ausgefressen hat.«

»Für mich?«

»Für wen denn sonst?« Lydia zog eine ihrer dünnen Augenbrauen hoch. »Du weißt schon, was ich meine …«

Der Ober kehrte wieder.

Lydia betrachtete das neue Glas. »Du musst die Stärkere bleiben, Reni, darum geht es. Bei Jockel genauso wie bei Viktoria  von Dirksen … Keine Sorge, es gibt dort keine Telefone auf den Tischen.« Sie lächelte und schwenkte. »Ich wünsche mir nur, dass du etwas aus dir machst. Dass du deine Chancen nutzt. Missversteh das bitte nicht. Aber wenn man als Frau so wunderschön ist wie du, dann sollte alle Welt dir zu Füßen liegen …«

»Lydia, du hast mir doch versprochen …«

Reni fuhr erschreckt herum. Herr von Treschke stand schräg hinter ihr im Gang. Er legte eine Hand auf Lydias Schulter.

Sie blickte zu ihm hoch. »Wir kommen gleich.« Sie behielt ihn fest in ihrem Blick, fasste seine Hand, die noch auf ihrer Schulter ruhte, und zog sie von dort weg, ohne sie loszulassen. Reni sah, wie sich die beiden Hände drückten.

 

Nach kaum zwei Wochen ein zweites Mal vor dem fürstlichen Hotel Kaiserhof am Berliner Wilhelmplatz von jungen Pagen und livrierten Dienern begrüßt zu werden, fühlte sich für Reni an, als spielte sie in einem Märchen mit – mit Königen und einem Hofstaat, dem wie beim ersten Mal auch jetzt wieder echte Mohren, bunte Inder und Chinesen angehörten.

Lydia ging etwas schwer. Ihr Gatte führte sie am linken Arm, der Vater flankierte auf der rechten Seite. Reni zählte das Gepäck, das aus dem Taxameter in einen dieser hohen, goldenen Stangenwagen umgeladen wurde. Neun Teile waren es, vier Koffer, drei unterschiedlich große Ledertaschen und zwei Hutschachteln, die natürlich Lydia gehörten.

Ein Page führte sie zum Aufzug, drinnen zischte leise die Pneumatik. Sie fuhren hoch.

»Sag, Ferdinand«, fragte Lydia, »hast du deiner Tochter schon erzählt, dass unser Führer hier oben eine Wohnung unterhält? « Sie zeigte mit dem Finger zu dem Deckenlicht hinauf.

»Hier im Hotel?« Reni sah den Vater an. Sie spürte einen angenehmen Schreck.

Bevor der Vater etwas sagen konnte, fügte Lydia hinzu: »Ich glaube, er nutzt sie selten. Aber wenn er donnerstags zu Viktorias Soiree geht, muss er nur das Stockwerk wechseln und durch ein paar Flure laufen …« Sie schloss die Augen. »Ich leg mich erst mal hin, wenn ihr gestattet. Ihr seid doch auch erschöpft, das sehe ich.«

Der Aufzug hielt wackelnd an. Der Liftjunge öffnete die Tür und wünschte einen angenehmen Aufenthalt. Der Page, der die Zimmerschlüssel trug, eilte ein Stück voraus. Reni war von der Neuigkeit so abgelenkt, dass sie zunächst nicht wusste, was der Junge wollte, als er die Tür geöffnet hatte und ihr mit weicher Geste zu verstehen gab, das Zimmer zu betreten. Sie wurde rot und ging hinein. Der Vater folgte ihr und rief zurück, man treffe sich zum Lunch und werde sich beizeiten mit dem Zimmertelefon verständigen. »Das nämlich ist der Fortschritt unserer Zeit«, ergänzte er und zog eine Münze für den Pagen aus der Westentasche.

Im Zimmer packte der Vater seinen Koffer aus, legte die Sachen in den Schrank und die Kommode. Reni hatte ein eigenes Zimmer und nahm es staunend in Beschlag.

Als sie mit dem Auspacken fertig waren, fragte sie der Vater, welchen Film sie sehen wolle, sie könne ruhig nach unten fahren, um zu fragen, was es in den Kinos gab; an der Rezeption werde man ihr gerne helfen.

Sie übernahm den Auftrag liebend gerne, wusch sich im Badezimmer, das größer war als das für alle Mädel in Haus Ulmengrund. Sie zog ein grünes Kleid mit kurzen Ärmeln  an, das ihr gefiel. Es hatte in der Taille einen hübschen breiten Gürtel. Sie ordnete ihr Haarnest und fragte, ob sie gehen dürfe.

»Natürlich. Aber ja«, sagte der Vater, er war schon vertieft in seine Post, die man seit ihrem letzten Aufenthalt im Kaiserhof  für ihn gesammelt und ihm an der Rezeption übergeben hatte.

Sie nahm den Zimmerschlüssel und ging hinaus. Der Teppich auf dem Gang verschluckte ihre Schritte; sie hörte überhaupt kaum ein Geräusch. Vom Treppenhaus drang etwas Sonderbares zu ihr vor: ein leises Atmen oder weiches Pfeifen aus dem Aufzugschacht, vielleicht wenn sich die Lifttür in Bewegung setzte oder der Käfig selbst nach oben oder unten fuhr.

Der Führer wohnte hier im Hotel! Sie konnte an nichts anderes denken und stellte es sich vor. Es bedeutete, dass damit zu rechnen war, ihm zu begegnen – überall im Haus, sogar im Lift. Der Liftjunge öffnet irgendwann die Gittertür, und vor ihr steht der Führer in Begleitung seines Adjutanten, womöglich auch allein – so etwas konnte jederzeit passieren! »Guten Tag. Wir sind uns doch schon einmal begegnet, nicht wahr?« – »Im Stadion, mein Führer, zur Eröffnung unserer Sommerspiele.« – »Sieh mal an. Die Blumen waren wunderbar.« – Der Lift hält an. Bevor die Tür zur Seite rasselt, nimmt er ihre Hand und deutet einen Kuss an. »Darf ich nach Ihrem Namen fragen?« – »Komtesse Renata, Tochter des Grafen Haardt.« – »Dann sehen wir uns sicher wieder, am Donnerstag auf der Soiree der Gräfin Vicki. Wenn du etwas auf dem Herzen hast, mein Kind, egal worum es geht, ich helfe dir. Du musst mir nur vertrauen.« – »Das will ich tun, mein Führer. Ich schwöre es bei meiner Liebe …«

Reni hatte alles um sich her vergessen. Tatsächlich klirrte vorne im Flur die Aufzugtür, der Liftjunge lugte heraus und grüßte. Sie lief hin und wollte mitgenommen werden – aber in einer Ecke des Fahrstuhls stand ein Riese mit schwarzem, kahl rasiertem Schädel, seine Lippen waren groß wie Eierkohlen. Er war in bunte Tücher gehüllt, deren Falten bis auf den Boden reichten. Die Augen waren kugelrund und leuchteten so weiß wie seine Zähne, die Reni plötzlich sehen konnte, weil er freundlich lachte. Sie ging hinein und drückte ihren Rücken an die andere Wand, nur ja von ihm entfernt. Die Tür fuhr klappernd zu, das lotrecht fahrende Gefängnis glitt seufzend in die Tiefe.

Natürlich dachte sie an Lambarene und die Negerbuben, aber der Mann im Lift war keine Fantasie. Sie hatte Angst vor ihm, bemühte sich jedoch, dagegen anzukämpfen. Als in der Eingangshalle die Tür geöffnet wurde, konnte sie nur flüchten und schämte sich dafür. Ohne sich noch einmal umzudrehen, ging sie schnell zur Rezeption. Mit letzter Atemluft stellte sie die Frage nach den Kinofilmen. Unverzüglich wurde eine Zeitung hergebracht und aufgeschlagen. Im Lichtspieltheater  Ufa-Palast in der Hardenbergstraße finde am Freitag eine Erstaufführung statt: Das Schloss in Flandern mit Martha Eggert und Otto Wernicke. Reni wurde gefragt, ob man vom Hotel aus reservieren solle. Sie bestellte zwei Logenkarten und ging zurück zum Lift; der Negerriese war zum Glück verschwunden.

Als die Tür aufgeschoben wurde, traten zwei junge Soldaten höflich zur Seite und gaben ihr den Vortritt. Der Mund des einen war weich geformt. Beide trugen Gewehre über der Schulter und streiften immer wieder Renis Blick. Etwas verlegen, wie ihr schien. Reni fasste sich ein Herz und schüttelte  den Kopf, als der Liftjunge in ihrem Stockwerk hielt und die Tür öffnen wollte. Der Käfig trug sie weiter hoch. Die Soldaten lächelten, Reni lächelte zurück, sie hatte keine Angst. In der obersten Etage boten sie erneut den Vortritt an. Sie dankte und bog links ab, horchte, ob sie ihr folgten oder in die andere Richtung gingen. Ihre abgedämpften Stiefelschritte wurden leiser. Die Gittertür ging zu, der Aufzug rasselte.

Reni blieb an der nächsten Biegung stehen. Am anderen Ende des Flurs standen die Soldaten mit anderen zusammen, sie hörte leise ihre tiefen Stimmen. Plötzlich kam Unruhe auf. Aus einer Zimmertür, die Reni nicht erkennen konnte, schob ein Hoteldiener einen Servierwagen auf den Flur hinaus. Es klirrte leise, als er näher kam. Geschirr vermutlich. Reni kehrte kurz entschlossen um, ging zu dem Aufzugschacht zurück und klingelte. Auf dem Servierwagen befanden sich eine Kaffeekanne, eine Tasse und ein Frühstücksteller mit Besteck, in einem viereckigen Metallkorb lagen Eierschalen, Weißbrotreste, eine zusammengeknüllte Serviette; auf einem zweiten Teller lagen ein paar unberührte Käsescheiben, deren Ecken etwas angetrocknet waren.

Der Aufzug kam. Auch der Diener ließ Reni als Erste durch die Tür in das Gehäuse treten. Sie dankte ihm und schaute zu, wie er den Wagen vorsichtig bis in die Mitte schob. Während der Liftjunge die Tür zuzog, nannte Reni das Stockwerk ihres Zimmers. Da fiel ihr Blick auf einen kleinen Silberlöffel, der am Rand des weiß gedeckten Wagens lag.

Der Lift blieb stehen, sie waren angekommen. Die Tür ging auf. Der Durchgang zwischen dem Wagen und der Wand war schmal, sie musste seitlich gehen. Der Diener bat sie um Entschuldigung und schob das Hindernis ein Stück zur Seite, nicht überaus geschickt, er bückte sich dabei und schaute unten  auf die kleinen Wagenräder, sie standen vielleicht schief und sperrten sich.

Als Reni daran vorbeiging, flog ihre Hand zur Seite, dann stand sie in dem Flur und lächelte zurück. In ihrer Hand der Löffel. Weder der Junge noch der Diener hatten es bemerkt. Sie staunte selber über sich und fühlte, dass sie rot geworden war.

Der Lift fuhr los. Reni ging zur Zimmertür und nahm den Schlüssel aus der Seitentasche ihres Kleides. Eine kleine Weile blieb sie einfach stehen, unentschlossen, was sie ihrem Vater sagen sollte. Dann fiel ihr die Reservierung wieder ein. Sie ließ den Löffel in die Tasche fallen und schloss auf. Der Vater hörte sie, rief fragend ihren Namen. Sie sagte ihm, was sie erfahren hatte, und nannte auch den Film. »Ich muss ins Bad, Papa.« Sie verriegelte die Tür von innen, nahm einen Streifen vom Papier und wickelte den Silberlöffel darin ein. Dann überlegte sie, welches Versteck dem unschätzbaren Wert der Beute angemessen wäre.




Die Soiree

Der Donnerstag war da! Reni hatte tief und fest geschlafen.

»Dein ganz besonderer Tag«, bemerkte Lydia, als man sich zum Frühstück traf. Sie wurde immer herzlicher zu Reni, fürsorglicher, einfühlsamer. Wie eine gute Freundin eben. Reni aß eine Spatzenscheibe Brot mit etwas Honig, ohne Butter.

Am Nachmittag, als Reni kaum mehr ruhig sitzen konnte, klopfte Lydia im Sturm an ihre Zimmertür.

»Es ist so weit!« Sie flog herein und trug zwei übergroße Tüten. Der Vater wurde förmlich ausgeschlossen. Die neuen Sachen wurden auf das Bett gelegt und nacheinander anprobiert. Lydia strich zärtlich über Renis Taille, fühlte den feinen Stoff und prüfte jede Naht. Es war ein hochgeschlossenes, eng anliegendes Kostüm.

»So etwas kennst du gar nicht, was?«, fragte sie lachend. »Ach, Reni, wie ich dich beneide!«

Einmal klopfte der Vater an die Tür, und Lydia rief sofort: »Lass uns in Ruhe, Ferdinand! Willst du nun was erreichen oder nicht?«

Reni schaute in den großen Spiegel und konnte gar nicht glauben, was sie sah. »Wer ist die fremde Frau?« Sie lachte. Aber die Frage brannte in der Seele. Hinter all dem Spaß verbarg sich tiefer Ernst, das spürte sie genau und wurde hilflos rot. Dann sagte sie: »So etwas möchte ich nicht tragen heute Abend … Sind Sie mir böse?«

»Ach i wo. Ich habe noch eine wirkliche Überraschung für dich.« Lydia holte einen flachen Pappkarton hervor. Als sie den Deckel hob, sah Reni einen Stoff, der ihr sofort gefiel. Es war ein warmer Cremefarbton, hinter dem ein Stück rosa Tüll vorlugte.

»Nimm es heraus!«

Reni schüttelte den Kopf.

»Na komm!« Lydia griff selbst hinein. Es war ein Chiffonkleid – und einfach nur ein Traum, fand Reni. Es hatte eine Taille und war über einem festen Abschluss, der den tiefen Ausschnitt formte, über der Brustpartie gerafft. Die schönen engen Falten führten zu den Schultern hoch. Nach unten war  das Kleid weit ausgestellt und fiel bis auf den Boden. Hinten gab es eine kurze Schleppe. Reni hätte sofort weinen können, aber das Dekolleté machte ihr Angst, der tiefe Rücken ebenfalls.

In Haus Ulmengrund trugen die Mädel entweder offene Zöpfe oder sogenannte Krähennester, oft auch nur ein Kopftuch, damit das Haar beisammenblieb. Die Kleider waren lang und weit, sie hatten Blumenkragen, hübsche Spitzenrüschen an den kurzen Ärmeln, wenn es warm und sonnig war. Die Stoffe waren fest und dicht gewebt und hatten bunte Karos, kleine Punkte oder waren eng kariert – es waren Mädchenkleider, Mädchenschuhe oder -stiefel, Mädchenschürzen, Mädchenjacken. Reni war daran gewöhnt. Die Erzieherinnen trugen gleichartige Kittel und im Winter lange Mäntel; man erkannte sie schon aus der Ferne. Nur Frau Misera trug als Leiterin Zivil. Für Sonn- und Feiertage, oder wenn der Graf … der Vater die monatliche Inspektion vornahm, besaß sie ein Kostüm in grau gedeckten Farben.

»Und das gehört dazu …« Lydia breitete den Tüll aus: Es war ein kurzes Cape, hauchzart und beinah nichts als rosa Luft. »Man trägt es leicht über die Schulter geworfen, das macht den Ausschnitt interessanter, verstehst du?« Sie lachte kess.

Reni wurde wieder rot, es quälte sie. Sie wollte tapfer sein. Aber es war wie bei dem Neger mit den Eierkohlenlippen: Sich etwas auszumalen, war die eine Seite der Medaille …

»Ein bisschen Mut gehört zum Spiel«, erklärte Lydia geheimnisvoll. »Hör mir mal zu: Du glaubst ja selbst nicht, dass du immer so ein Mädel bleiben kannst. Zwei, drei Jahre, dann bist du eine erwachsene Frau. Und genauso, wie diese Zukunft auf dich zukommt, gehst du ihr entgegen. Was wir tun, ist bloß, dass wir das Ganze ein bisschen vorbereiten.«

Reni lächelte verlegen.

»Ob diese Zukunft morgen kommt oder schon heute Abend …«, fügte Lydia hinzu und nahm Renis Hände. »Komm, zieh es an! Du darfst auch ein paar Tränen weinen, wenn du nachher in den Spiegel guckst. Und wenn du nicht heulst, tu ich es eben.«

Sie lachten befreiend. Lydia gab Reni einen Freundschaftskuss. Dann half sie ihr, sich umzuziehen. Das Kostüm wurde ordentlich gefaltet und in den Schrank gelegt. »Du wirst es lieben, wenn du dich erst mal sicherer fühlst.«

Reni stieg in das Chiffonkleid. Es war wie eine zweite Haut, obwohl es nicht nach Maß für sie geschneidert worden war.

»Das ist kein Zufall«, stellte Lydia fest. »Manche junge Frauen haben einfach die ideale Figur …« Sie zupfte an den Falten oberhalb der Brustpartie und an den Schultern. Dann lenkte sie Reni rückwärts vor den Spiegel. »Jetzt öffnen wir das Haar.«

»O nein!«

»O doch.« Lydia löste das Geflecht der Zöpfe. »Abrakadabra … aus einem Mädel wird im Handumdrehen eine erwachsene Frau.« Sie wuschelte mit beiden Händen durch das dichte blonde Haar.

Reni schüttelte den Kopf, ein bisschen widerspenstig, aber es bewirkte nur das Gegenteil. Das Haar verteilte sich noch weiter und floss wie frisch gesponnenes Märchengold über beide Schultern.

Lydia sagte: »Ich will, dass du jetzt weinst vor Glück.«

Und Reni wehrte sich nicht mehr. Was sie im Spiegel sah, war überwältigend. Sie drehte sich und schaute seitlich, breitete die Arme aus, neigte den Kopf und lächelte. Sie musste überhaupt nicht weinen! Erst als Lydia ihr das rosa Cape umlegte,  füllten sich die Augen flüchtig, aber ihre Hemmung war mit einem Mal verschwunden, und auch die Angst vor dieser fremden Frau im Spiegel hatte sich gelegt.

»Jetzt rufen wir deinen Vater herein«, schlug Lydia vor. Reni fühlte einen leichten Schreck, aber sie war einverstanden. Die Freundin schob das Haar zusammen und steckte es im Nacken hoch. Reni wurde ernst; nun sah sie noch erwachsener aus. Lydia drehte den Schlüssel in der Tür und rief: »Jetzt darfst du zu uns kommen, Ferdinand!«

Reni spähte durch die Tür ins andere Zimmer. Der Vater legte die Zeitung und seine Lesebrille auf den Tisch, stand auf und kam herüber. Reni drehte sich herum und fühlte wieder ihre heißen Wangen. Sie faltete die Hände, weil sie nicht wusste, wie man seine Arme hielt – wie eine Frau in diesem Kleid die Füße stellte und welcher Blick angemessen war. Sie schaute auf den Boden und wartete gespannt.

Der Vater hob die Hand und berührte ihr Kinn. »Sieh mich doch einmal an, Renata. Weißt du, dass du das Schönste und das Wertvollste in meinem Leben bist?«

Sie konnte seine Rührung sehen und musste selbst die Lippen pressen, um jetzt nicht doch zu weinen. Sie fasste seine Hände und küsste sie, das hatte sie noch nie getan. Wenn Friedel und die anderen Mädel sie hier sehen könnten! In diesem Kleid. Oder Frau Misera. Ob sie verstehen würden, was mit ihr passierte? Ob sie verstünden, dass es ihre Pflicht war, die Veränderungen zuzulassen?

»Ich bin sehr, sehr stolz auf dich«, sagte der Vater. »Der heutige Tag und Abend sind etwas Großes und Besonderes, und ich bin überzeugt, du hast verstanden, worum es geht.«

Reni sagte ohne Zögern Ja.

Sie spürte den Ernst noch tiefer in ihr Herz vordringen.  Das Erwachsenwerden, das ist nicht bloß etwas über Liebe lernen, sondern Verantwortung und Pflicht. Es waren solche Dinge, deren Gewicht sie bis hierher, weil sie noch Kind gewesen war, nicht wirklich hatte fühlen können. Eine Ahnung hatte sie gehabt: Berlin, der Führer und die Welt! In diesem Kleid fühlte sie die Wahrheit der Veränderungen, des großen Neuen, an das der Vater dachte, die Zukunft … ihre eigene große Zukunft an der Seite des Papas! Davon hatte in Ulmengrund niemand eine Ahnung, davon war sie überzeugt. Nicht mal Frau Misera.

»Ich freue mich«, sagte der Vater einfach und machte eine Gebärde, die Reni auffiel. Es war ein kleiner Wink in Lydia von Treschkes Richtung, die ihn offenbar genau verstand. Reni drehte sich zurück zum Spiegel und sonnte sich, badete in den Gefühlen. Alles ist so neu und unverdorben, dachte sie. Der Vater nickte und verstärkte damit noch ihr Glück.

»Nun sieh sie dir bloß an«, sagte Lydia und wischte sich über ihre Wangen. »Ist sie nicht ein Engel?«

 

Reni schaute in den Badezimmerspiegel.

Zum ersten Mal in ihrem Leben trug sie Farbe auf den Lippen. So vieles geschah zum ersten Mal. Kirschfarbe und zu dunkel, fand sie. Lydia hatte sie ihr aufgetragen. Dann gab es Wäsche und Seidenstrümpfe. »Das musst du jetzt erleiden«, hatte Lydia zum Spaß erklärt. »Du Süße! Du wirst noch wach geküsst, pass auf!«

Das hatte Reni nicht gefallen, aber sie hatte nichts gesagt.

Und mehr noch: Lydia hatte ihr unter die Augen schwache Schatten gemalt, die sie älter machten. Auch das gehöre zu dem Chiffonkleid, hatte Reni erfahren. Die Strümpfe fühlte sie als etwas Fremdes auf der Haut, es kitzelte an manchen  Stellen. »Man sieht sie doch gar nicht«, hatte Reni eingewendet. Lydia winkte ab. »Nicht durch das Kleid. Aber es geht ums Haben und ums Tragen. Das lernst du noch.«

Der Vater klopfte an die Badezimmertür. »Renata, bist du fertig? Es ist schon neunzehn Uhr. Wir sollten langsam gehen …«

»Sofort«, rief sie. Äußerlich war sie bereit, nur im Gefühl war vieles durcheinander und zu ungewohnt. Sie legte die Hände in die Taille und folgte der Figur, strich über den flachen Bauch, die »Brustpartie«, wie Lydia es nannte. Dann stieg sie auf den Wannenrand und holte oberhalb des Wasserboilers den Silberlöffel aus dem Versteck. Sie wickelte ihn aus und dachte an den Abend. An den Führer, der gegen einundzwanzig Uhr erwartet wurde.

Auf dem Löffel klebten helle Flecken. Sie war nicht sicher, was sie fühlen oder denken sollte. Sie nahm sich vor, ihn zu verschenken. Friedel würde vor Glück weinen, sobald sie ihn berührte. Bis dahin würde sie ihn daheim in ihrem Schreibtisch aufbewahren, der ein Geheimfach hatte. Dort lag schon die Sammlung der Führer-Zeitungsbilder. Reni wickelte den Löffel wieder ein und legte ihn zurück.

Vor dem Spiegel zupfte sie ein letztes Mal ihr Kleid zurecht, prüfte das hochgesteckte Haar, den roten Mund, die Augen. Dann drehte sie den Schlüssel und sagte, als sie öffnete: »Papa, ich bin bereit.«

Im Hinausgehen sah sie einen Kellner und hob ihr Kinn ein wenig; sie glaubte, es sehe selbstbewusster aus. Der Kellner grüßte und verschwand im Treppenhaus.

Man traf sich auf dem Flur. Lydia von Treschke trug ein hautenges, weinrotes Kostüm und dazu passend rote Schuhe mit einem sonderbaren Absatz. »Keilabsatz«, erklärte sie, als  Reni fragte. »Ist ganz was Neues von Salvatore Ferragamo. Sehr teuer. Wirst du noch kennenlernen …« Ihre Hände steckten in schwarzen Satinhandschuhen mit langen Schäften, und sie rauchte, als sie aus dem Zimmer trat. Herr von Treschke und der Vater trugen Smoking. Ihre schon grau melierten Haare glänzten streng und waren glatt zurückgekämmt. Der Vater hatte eine schöne, hohe Stirn und seine Augen wirkten heute ungewöhnlich klar und beinah jugendlich. Sie, Reni, war seine Freude und diese Freude leuchtete in seinem Blick.

Der Aufzug zischte. Der Liftjunge schob die Tür auf. Die Gäste stiegen ein und nannten die Etage. Der Käfig stieg mit klapperndem Geräusch empor. Dorthin, wo der Führer wohnt, dachte Reni. Sie bebte innerlich und holte nur mit Mühe Luft. Lydia war bei ihr, das war ihr Halt. Reni berührte ihren Arm, und Lydia munterte sie auf – nein machte alles schlimmer, als sie sagte: »Pass auf, du bist der Mittelpunkt. Die anderen Damen hassen dich, sobald du eintrittst. So etwas Schönes haben sie noch nicht gesehen.« Dabei lachte sie und zeigte ihre kleinen, nicht sehr schönen Zähne. Aber ihr Mund war wieder einwandfrei geschminkt.

»Viktoria erzählte, der Führer sehne sich nach dem kommenden Montag«, sagte Herr von Treschke. »Wenn dieser verdammte Sportspuk endlich mal sein Ende findet.«

»Das stimmt nicht ganz«, wandte Lydia ein. »Soweit ich weiß, ist er ganz wild auf den sogenannten Lichtdom. Dutzende riesiger Scheinwerfer stellen einen Kranz schlanker Lichtsäulen in den Abendhimmel, die sich unter den Wolken zusammenfinden und ein gewaltiges Zelt bilden. Ich würde mich aber nicht wundern, mein Bester, wenn das bloß eine Idee von Leni Riefenstahl ist.«

Der Lift blieb stehen. Der Junge öffnete. Reni stieg als Erste aus. Ihr Herz trommelte. Lydia deutete auf eine Flügeltür, vor der zwei Blumenkübel standen, frische Gladiolen in allen Farben.

Herr von Treschke klopfte an. Sofort wurde geöffnet. Ein livrierter Diener grüßte ordentlich und bat herein. Obwohl das Abendlicht hereinfiel, wurde der Saal von dicht hängenden Kristalllüstern ausgeleuchtet. Vor den Fenstern standen lange Tafeln voller Silberplatten und Schalen, auf denen sich die Speisen türmten. Lakaien trugen mit Gläsern gefüllte Tabletts herum und machten feine, stumme Diener, sobald man sie fixierte. Sie schienen nicht zu gehen, sie schwebten förmlich, es sah fast aus, als wögen die gefüllten Gläser nichts.

Und nun geschah das, was Lydia geahnt hatte: Reni betrat den Raum und spürte alle Blicke. Fühlte das Abschätzende, sah, wie sich Mundwinkel senkten, hoben, Augen schmälerten und Hände sich bewegten, sah weiches Nicken, hörte Flüstern, obwohl es nicht wahrscheinlich war, weil sich zu viele Menschen in dem Saal befanden. An der hinteren Wand spielte überdies ein Streichquartett.

Gräfin Viktoria von Dirksen sah Reni und löste sich aus dem Gespräch mit einem älteren Herrn. Sie reichte ihre Hand dem Vater, der sich verneigte und einen Kuss andeutete. Zu Lydia sagte sie ohne einen Gruß: »Du hast nicht übertrieben, Liebes. Sapperlot!«

Das Wort hatte Reni noch nie gehört. Sie lächelte verlegen und machte einen federleichten Knicks.

»Ist sie nicht ein Engel?«, sagte Lydia.

Aber die Gastgeberin reagierte nicht darauf. Sie blickte Reni lange an, dann drehte sie den Kopf und spähte in den  Saal. »Wo ist unser Chefadjutant Schaub? Ist er überhaupt schon da? Ich bin sehr gespannt, was er zu diesem Engel sagt.«

Reni war verwirrt, weil ihr der Name nicht viel sagte. Lydia lachte hell. Der Vater suchte Gesichter, die er kannte. Herr von Treschke hatte sich ein Glas genommen und redete bereits mit einer anderen Dame. Diese schüttelte den Kopf und hörte nicht mehr auf damit, bis Reni merkte, dass jenes Wackeln irgendeine Krankheit war.

»Darf ich die Komtesse entführen, Ferdinand?«, fragte die Gräfin. »Sie bekommen sie unversehrt zurück.« Reni entsann sich Lydias Bemerkung in dem Restaurant. Unversehrt. Viktoria von Dirksen hakte sich bei Reni ein und zog sie mit sich.

»Zuerst möchte ich dich einigen Herrschaften vorstellen. Die warten schon auf dich.«

»Auf mich?«

»O ja, mein Kind.« Die Gräfin trug ein helles, hochgeschlossenes Abendkleid aus festem Stoff. Sie war korpulent und hatte rot gefleckte Hände. Um die Schultern trug sie einen weißen Pelz. An einem Ende sah man Pfötchen niederhängen. Vor einer Gruppe blieb sie mit Reni stehen. Es waren durchweg ältere Gäste, Reni schätzte sie auf über vierzig. Sie hörte Namen, lächelte und reichte ihre Hand. Die Herren beugten sich nach vorn, bei manchen spürte sie die Lippen oder das Piksen ihrer Bärte auf der Haut. Die Damen nickten freundlich, manche etwas bitter, andere sagten mütterliche Worte, alle nannten sie sofort »mein Kind«. Es gab auch eine Reihe hübscher Mädchen. Sie saßen zusammen und tranken Brause, wie es schien.

Einen Namen hatte Reni schon einmal gehört. Es war der einer älteren Dame.

»Frau Storck! Wie schön!«, sagte die Gräfin. »Ich habe Rüdiger noch nicht gesehen …«

Frau Storck deutete durch den Saal. Reni folgte ihrer Hand und fühlte einen sonderbaren Schreck. Ein Stück entfernt lag eine große, wunderschön gefleckte Katze, die großen Pfoten waren vorgestreckt. Es war der junge Leopard, von dem Frau von Dirksen vor vierzehn Tagen an ihrem Tisch gesprochen hatte.

Die Gräfin führte Reni hin. »Rüdiger! Ich freue mich, dass Sie gekommen sind. Und nicht alleine, wie ich sehe.« Sie deutete auf den Leopard. »Hat er sie schon gesehen?«

»Wenn Sie das Tier meinen: Er ist eine Sie, Gräfin. Mein kleiner Floh. Der Führer wird ihn lieben.«

»Floh!«, wiederholte Viktoria von Dirksen. »Darf ich Ihnen die Komtesse Renata vorstellen? Sie ist die Tochter des Grafen Haardt.«

Reni machte einen Knicks. Die Katze schaute zu ihr hoch, sie hatte kleine, schön geformte blaue Augen, in deren Mitte die Pupillen gar nicht katzenhaft erschienen. Sie waren kugelrund. Aus der Entfernung hatte Reni einen Augenblick geglaubt, die Katze sei ein ungewöhnlich hübsches Stofftier.

Rüdiger, »der junge Storck«, war wirklich jung; er schien kaum älter als sie selbst zu sein. Er hatte ein schmales, mädchenhaftes Gesicht mit bleicher, reiner Haut – die gleichen blauen Augen wie sein Leopard, dachte Reni. Aber sein Blick ist stechender. In einer Hand hielt er ein schlankes Champagnerglas, in der anderen eine Lederleine, die zu der Katze führte. Er sagte ihren Namen, schnalzte. Floh sah ihn an und gähnte. Dann wischte sie mit ihrem Schwanz ein paarmal das Parkett.

»Ich lasse euch allein«, sagte Viktoria von Dirksen. Sie  drückte Renis Arm und lächelte. »Sei ein bisschen mutig«, setzte sie hinzu und ging davon.

»Sind Sie so ängstlich, dass die Gräfin so was sagen muss?«, fragte Storck.

Reni schüttelte den Kopf.

»Dann halten Sie mal bitte!« Er reichte ihr die Leine. »Floh ist harmlos, verspielt und zärtlich.«

»Sie ist ein Raubtier«, sagte Reni und tat, als sähe sie die Leine nicht.

»Das will sie vielleicht werden.« Storck lachte herzlich. »Nein, stellen Sie sich einfach eine Katze vor. Floh ist eine Abkürzung. Eigentlich heißt sie Floda und hat Rasse … ich meine wirklich Rasse: Floda von Thirle-Surabaya.«

»Wie bitte?« Reni lachte mit ihm.

»Sie glauben es mir nicht? Ihre Mutter ist eine echte Javanesin und der Vater stammt aus Südwestafrika. Das allerbeste Blut.« Storck streckte ihr wieder die Lederleine entgegen. »Nun nehmen Sie schon! Sie können Floh auch streicheln.«

»Oh, nein danke, Herr Storck.« Reni betrachtete das Tier. Floh merkte es und blickte ebenfalls. Durchdringend, fand sie und fühlte sich noch immer unbehaglich. Die Leute schauten her.

Rüdiger Storck stellte sein Glas ab, hockte sich und legte eine Hand vorsichtig auf das Fell. »Es ist ganz weich und warm. Sie liebt es, wenn man sie berührt.«

Aber Reni hatte zu viel Angst. Sie tat einen winzig kleinen Schritt nach vorne. Immerhin.

»Sie ist ein Katzenkind«, sagte er und schaute Reni an. Jetzt kraulte er den Hals des Tiers, Floh ließ es sich gefallen.

Reni wagte einen weiteren Schritt vorwärts.

»Na sehen Sie …« Storck bestärkte sie. »Sie sollten keine  schnellen Bewegungen machen und sie nicht allzu lang fixieren, das mögen Tiere nicht. Sie darf sich nicht erschrecken, das ist alles.«

Aus der Nähe wurde Floh noch schöner. Das Fell war gelblich braun, die Zeichnung war ein dichtes Netz aus Inseln. Die Ohren waren rund und pelzig, die Pfoten wirkten weich und sahen wirklich beinah zärtlich aus. Die dunkle Nase nahm irgendeine Witterung auf, die langen Fühlerhaare an den Seiten zitterten und waren leuchtend hell. Reni bückte sich ein wenig und hielt die Hand ein Stück nach vorn. Sie sah, dass Floh sich streckte, sie stieß die Nase vor. Zwischen Renis Hand und ihr lag gerade mal ein Kinderschritt.

»Sie ist an Lärm gewöhnt, ich nehme sie überallhin mit, soweit das möglich ist.« Storck streichelte den großen Kopf. »Komm, Floda, komm mal her … das ist Renata … Sieh sie dir an und schnüffle ruhig ein bisschen, ich glaube, sie riecht gut.«

Reni zog die Hand zurück und machte sich ein bisschen gerade. Das Chiffonkleid verbot, dass sie selber in die Hocke ging. Sie wollte nicht den Stoff zusammenraffen müssen und auf dem Boden schleifen lassen. Und diesem jungen Mann wollte sie auch nicht nahe kommen. Sie kannte ihn ja gar nicht, nicht mal das kleinste bisschen …

»Man sagt, Sie seien verlobt«, sagte er plötzlich.

Reni war so überrascht, dass sie wieder lachen musste.

»Ich bin erst fünfzehn«, sagte sie entrüstet.

»Ah ja.«

»Man redet über mich?«

»Schon eine Weile, glaube ich.« Er streichelte Flohs Rücken. »Aber es wird so viel geredet … meistens Unfug.« Er sah Reni wieder an. »Man erzählt sich auch, Sie seien  eine wahre Schönheit. Das allerdings ist bestimmt kein Unfug.«

Er wollte sicher freundlich sein. Aber sie mochte nicht in dieser Weise mit ihm reden. Es gefiel ihr einfach nicht. Verlobt!

»Sie verwechseln mich vielleicht.«

»Ihr Vater ist Graf Haardt?«

Sie bejahte.

Er hatte endlich aufgehört, ihr die Leine anzubieten.

»Dann eben nicht verlobt«, fügte er hinzu. »Womöglich etwas Ähnliches? Ach nein, das gibt es überhaupt nicht. Aber man redet über Sie, Renata. Fragen Sie die Gräfin!« Er stand auf und winkte einen Diener her. »Sind Sie eine ihrer Mädchenblüten?« Er nahm ein volles Glas und nippte.

Reni hätte gerne wieder Ja gesagt. Aber irgendetwas hemmte sie. »Ist eine Mädchenblüte sein ein Vorteil?«, fragte sie stattdessen.

Storck beugte sich erneut zu Floh und hob belehrend einen Zeigefinger. »Siehst du, das kommt davon: Wenn man so aussieht, als sei man böse und gefährlich. Die junge Dame mag dich nicht.«

»Das ist nicht wahr«, sagte Reni. »Ich mag sie sogar sehr. Aber ich bin Raubtiere nicht gewohnt, das kann man doch verstehen.« Sie zögerte und fragte: »Darf ich Sie fragen, wie man ein solches Tier bekommt?«

Storck antwortete, aber Reni hörte gar nicht zu. Das Wort  verlobt wühlte in ihr wie ein Maulwurf. Sie konnte sich nicht konzentrieren.

»So teuer!«, sagte sie und tat erstaunt. Er hatte eine Zahl genannt, aber sie war ihr nicht bewusst geworden. »Weiß der Führer, dass Sie diese Katze haben?«, fragte sie.

»Der Führer ist ein großer Tierfreund. Bestimmt wird er als Erstes meine kleine Floh begrüßen, wenn er nachher kommt. Renata, wenn Sie die Wahrheit sagen … ich meine, wenn Sie Floh wirklich mögen, dann möchte ich Sie um einen Gefallen bitten. Keine Angst, nichts Schlimmes. Ich habe einen Fotoapparat, er ist meine ganze Leidenschaft.« Er beugte sich erneut zu Floh herunter. »Nicht wahr, mein Schatz, du willst doch auch?« Er tat, als horche er. »Sie hat Ja gesagt!«

Der junge Mann strahlte und Reni musste einmal herzlich mit ihm lachen.

»Wir haben hier einen Nebenraum. Sie sitzen in dem großen roten Sessel und Floh liegt ausgestreckt vor Ihren Füßen. Wunderbar! Sie müssen ihn auch nicht berühren, ich verspreche es. Ich kann mich nicht entscheiden, wer von Ihnen beiden schöner ist. Niemand wird es sagen können. Ich bin Ästhet, verstehen Sie?«

Reni sagte leise Ja und sah sich nach dem Vater um und Lydia. Aber beide waren im Gespräch mit anderen vertieft.

Storck reichte einem Diener, der vorüberging, sein Glas und zog an seiner Leine. »Floh, aufstehen, los! Wir machen einen kleinen Gang. Renata, Sie warten bitte hier. Ich bin sofort zurück und zeige Ihnen meine Leica drei. Sie werden Augen machen.«

 

Überall standen die Gäste in Gruppen zusammen. In Nähe der hohen Fenster waren lange, weiß gedeckte Tische aufgebaut. Dort war Gelegenheit, bequem zu essen. Es gab genügend freie Stühle. Das Büfett war übervoll. Reni schaute alles an; sie spürte immer noch die Blicke. Es war so vieles fremd. Lackschuhe, Westen, steife weiße Hemden, Seidenstrümpfe; sie fühlte ihre eigenen bei jedem Schritt. Man redete in fremden  Sprachen. Für eine Weile war sie froh, dass sie alleine war und gar nichts sagen musste. Sie nahm sich einen Teller und füllte ihn mit etwas Brot, Salat und Käse. Sie überlegte, ob sie ihren Vater fragen sollte – nach dem Wort, das ihr nicht aus dem Kopf ging – oder die Gräfin selbst. Verlobt. Sie fühlte sich noch immer alarmiert.

Sie setzte sich an einen freien Platz. Lydia entdeckte sie und kam recht aufgekratzt zu ihr.

»Was sagst du? Ist es nicht aufregend? Die vielen interessanten Menschen. Mit wem hast du geredet? Hast du Hans Grimm gesehen, den Schriftsteller, und unsern Fliegervizekommodore Udet? Wunderbar. Oder hast du etwa nur mit Storck gesprochen, bitte nicht! Mich langweilt dieser junge Mann, und dann sein eitler Tick mit dieser Katze …« Sie verdrehte die Augen.

Reni aß etwas von dem Brot. »Er hat gesagt, man redet über mich. Es heißt, ich sei verlobt. Was bedeutet das?«

»Storck?«, rief Lydia lachend. »So ein Unsinn. Dem darfst du gar nichts glauben, dieser Schmock mit seiner Leica. Er will ein Foto von dir machen, oder?«

Reni nickte.

»Verlobt!« Lydia schüttelte den Kopf. »Die Leute reden viel. Vermutlich meinen sie, dass Julius Schaub dich gerne kennenlernen möchte.«

»Wer ist das denn?«

»Ganz oben, Liebes. Persönlicher Chefadjutant des Führers, mit ungeheurer Nähe, wie sich denken lässt.«

»Ist er etwa hier?«

»Noch nicht. Sobald er da ist, bringe ich euch zusammen. Der Führer kommt um neun. Wenn du Schaub bis dahin kennst, macht das den allerbesten Eindruck, glaube mir.«

»Ich will es vielleicht nicht«, wandte Reni leise ein. Sie nahm die Gabel und aß Salat.

Lydia sah ihr zu und schwieg für eine Weile. Dann sagte sie: »Schau mal, solche Soireen wie diese hier, die haben nur den einen Sinn, nämlich dass sich fremde Menschen kennenlernen. Das ist nun einmal so.« Sie machte eine ernste Miene. Dann legte sie eine Hand auf Renis Arm. »Ich weiß schon, was du denkst. Aber siehst du auf den Tischen etwa Telefone? Du irrst dich, Reni. Es wird so furchtbar viel gequatscht, die Fantasie der Leute ist überreizt. Besonders die der Frauen, weißt du? Nein, da lauert nichts Gefährliches auf dich. Wenn Schaub hereinkommt, wird er dich sehen und entzückt sein. Das ist alles. So geht es jedem Mann. Und es ist nichts als höflich, sich ihm vorzustellen. Und deinem Vater hilft es sehr, es ist ihm sogar äußerst wichtig. Sieh es mal so: Er ist auf deine Hilfe angewiesen und er vertraut dir voll und ganz. Du bist das Teuerste in seinem Leben … in seinem neuen Leben sozusagen; du weißt ja, was ich meine. Er hat doch mit dir Pläne, und weil wir beide seine Freunde sind, wollen wir ihn beide unterstützen, oder nicht?«

Reni machte einen Schmollmund. Sie fühlte sich beschämt. Sie schob den Teller von sich weg, sah Lydia offen an und sagte wieder voller Überzeugung und mit keinem Zweifel in der Seele: »Ja. Natürlich. Verzeihen Sie mir bitte.«

»Ach, Renata, hier bist du! Guten Appetit!« Es war die Gräfin. Reni hatte sie nicht kommen sehen. »Rüdiger Storck lässt dir ausrichten, er habe alles für dich vorbereitet. Dort im Nebenraum, siehst du die grüne Tür?«

Lydia verzog den Mund. »Dass du ihr das zumutest.«

»Sie lernt, im Mittelpunkt zu stehen«, entgegnete die Gräfin. »Man kann und will nicht mehr zurück, wenn man einmal  hier gewesen ist.« Sie sah Reni an. »Ich irre mich doch nicht, Komtesse?«

Reni stimmte zu. Sie sah den Vater im Gespräch, drüben bei den Fenstern. Die Hände hielt er auf dem Rücken und stand ein wenig vorgebeugt, es wirkte ernst und interessiert. Sie wollte ihn nicht mehr enttäuschen. Obwohl es immer wieder Augenblicke gab, in welchen sie an Jockel dachte und wie es um ihn stand. Bestimmt war er schon auf dem Weg nach Hamburg.

Sie stand auf und nickte Lydia freundlich zu. »Kommen Sie mit?«

»Gerne. Wir wollen doch alle sehen, was Rüdiger verbrochen hat«, sagte die Gräfin.

Der junge Storck war emsig. Ein Diener trug soeben einen der Gladiolensträuße vom Eingang durch den Saal zu ihm in das grüne Nebenzimmer. Man schob die Vase hin und her. Vor dem Sessel lag, die Pfoten wieder vorgestreckt wie eine Sphinx, Floh, das kleine Raubtier, auf dem Boden. An ihrer Seite standen zwei schlanke Negermasken aus schwarzem Holz mit großen, roten Mündern, und als Augen hatten sie tote schräge Löcher, es sah unheimlich aus. Ein paar Gäste standen in der offenen Tür und schauten zu, wie Storck die Dinge arrangierte. Unter ihnen die anderen Mädchen. Sie reckten ihre Hälse.

Mädchenblüten, dachte Reni.

Storck gab ihr einen Wink. Sie ging zu ihm, raffte ihr Kleid zusammen und setzte sich ins Zentrum des Geschehens. Die Sesselpolster waren breit und tief. Floh wurde vom Saum des Chiffonkleids gestreift, sie drehte ihren schönen Kopf. Storck sagte etwas zu ihr mit gedämpften Worten.

Auf dem Boden lag die offene Lederbox der Leica. In einiger  Entfernung spreizte sich der Dreifuß des Stativs. Der Fotoapparat stand obenauf und funkelte geheimnisvoll. Reni fühlte, dass das Fotografiertwerden diesmal anders war als die Male in Haus Ulmengrund. Hier war sie nicht gezwungen, Menschen anzuschauen, die sie kannte – und die sie kannten. Es war auszuhalten, es war sogar ein bisschen angenehm und spannend. Sie merkte, dass es sie nicht scherte, was die Leute dachten. Sie mochten neidisch sein, blickten aber nicht verächtlich. Der Gräfin sah man sogar Stolz an, sie machte Reni Mut mit ihren Blicken.

Storck ging zu seiner Leica, schaute durch den Sucher und kam zurück. Er schob die Holzmasken nach vorn, stellte die Blumenvase mit den Gladiolen auf die andere Seite und sah Reni immer wieder prüfend an. Richtete das Kleid, das rote Cape, zupfte hier und dort an ihrem Haar herum und hatte dabei riesengroße Kinderaugen. Er flüsterte: »Komtesse, Sie müssen damit rechnen, dass diese Aufnahme in der BIZ auftaucht. Ich bin nicht ganz unbekannt dafür.«

Reni erschreckte sich ein wenig. Aber der Gedanke gefiel ihr. Was würden die Mädel in Ulmengrund wohl sagen, wenn Frau Misera die Fotografie in einer Zeitung sähe? Liest auch der Führer die Berliner Illustrirte Zeitung …?

»Habe ich Ihr Einverständnis?«, fragte Storck.

Reni war einen Moment lang irritiert und sah ihn fragend an.

»Nicht dass Sie mir nachher böse sind, wenn man Sie darauf anspricht«, setzte er hinzu. »Am Ende werden Sie berühmt …« Er lachte, nahm wieder Abstand, prüfte und stellte abermals die beiden Negermasken um. Er hüpfte hin und her. »Achtung!«, rief er Reni freundlich zu.

Sie schaute in dem Augenblick zur Tür und war verwundert,  weil dort mit einem Mal Soldaten standen. Die Gäste machten ihnen Platz. Reni wusste nicht, was für eine Miene sie nun machen sollte. Wollte Storck sie lächeln sehen oder lieber nicht? Er drehte an der Leica, dann knipste er, stellte neu ein und knipste wieder.

»So!«, rief er. »Zwei Bilder sind im Kasten. Aber jetzt werden wir noch besser …«

»Sagen Sie mal, junger Mann, was soll das eigentlich werden?«

Die Stimme kam aus der Mitte jener Gästegruppe, die sich an der Tür versammelt hatte. Sie war nicht laut und für einen Mann vielleicht etwas zu hoch. Der Gast trat vor, er trug den gleichen Smoking wie die anderen Herren in dem Saal. Er war nicht jung, hatte ein rundes, nicht unfreundliches Gesicht, sein Haar war schütter, mittelbraun und streng zurückgekämmt, die Stirn war an den Seiten hoch. Nichts an ihm fiel Reni als besonders auf.

»Geben Sie mir eine Antwort?«, sagte der Mann.

Storck war plötzlich weiß wie Leinen, er stand steif da und wusste scheinbar überhaupt nicht, was er sagen sollte. Auch die Gräfin, die jetzt bei ihm stand, schien wie gelähmt. Sie flocht die Hände ineinander und hielt sie vor dem starken Leib in halber Höhe vor sich hin und sie verlor die Farbe auf den Wangen.

Die Wachsoldaten waren in den Nebenraum gekommen und hatten sich verteilt. Es waren vier, sah Reni. War denn der Führer etwa schon im Saal? Es war erst kurz vor zwanzig Uhr.

»Ich wüsste gerne«, fuhr der Fremde fort, »welche Erklärung Sie mir dafür geben, dass diese junge Dame sich mit diesem Negerzeug in dieser Weise präsentieren soll.«

»Entschuldigung, Herr Schaub …« Rüdiger Storck rang nach mehr Luft. »Es ist nicht, wie Sie denken …«

»Und was denke ich?«

»Die Dame hatte mir soeben ihr …«

»Das will ich gar nicht hören, junger Mann.«

Dicht hinter der Gräfin stand Frau Storck, die Mutter des Betroffenen. Reni sah genau, wie sie die Hände aufgeschreckt vor ihren Mund schlug, und in den Augen funkelte die Angst.

Der Mann fuhr fort: »Die Komtesse Renata steht unter meinem Schutz. Wenn Sie Ihre überaus zweifelhafte Fantasie mit solchen Arrangements befriedigen müssen, rate ich Ihnen, dies woanders und mit anderen Leuten zu tun.«

»Jawohl, Herr Schaub, ich …«

»Halten Sie den Mund!«

Storck schraubte eilig seine Leica vom Stativ. Reni war empört, aber sie hatte nicht den Mut, sich zu entscheiden. Der Mann schaute sie an, er streckte seine Hand vor und forderte sie auf, den Sessel zu verlassen. Reni sah den Vater drüben an der Tür. Er blickte streng und nickte fast unmerklich. Sie nahm die Hand des Herrn und achtete darauf, dass sie von ihm nicht nur gezogen wurde, sondern auch mit eigener Kraft zum Stehen kam.

»Darf ich mich vorstellen«, sagte er, »mein Name ist Julius Schaub. Ihr Vater hat Sie mir beschrieben. Dass Sie eine solche Schönheit sind, hat er verschwiegen.«

Es war sehr still im Raum, nur die Stiefel der Soldaten knarrten leise. Der Vater schaute her, sein Blick war dankbar, liebevoll. Reni sah in seiner Miene, dass er mit ihr zufrieden war.

Schaub tat einen Schritt zur Seite. »Verzeihen Sie mir bitte, wenn ich zu ungezogen aufgetreten bin. Aber ich hoffe sehr,  dass wir d’accord sind, dass dieser Unrat aus dem Zimmer muss. In Kürze kommt der Führer, Sie verstehen …«

Reni war erleichtert, als er ihre Hand losließ. Sie sagte leise Ja. Lydia tauchte an ihrer Seite auf. Als Schaub sie sah, huschte ein Lächeln über sein Gesicht.

»Verehrte Freundin, ich bin sprachlos.« Er schaute Reni wieder an, sie fühlte seinen Blick wie etwas Festes. Dann fügte er hinzu: »Sie ist ein wahrer Engel … ganz wie Sie sagten. Wo ist der Graf?« Er reckte seinen Hals und Lydia deutete zur Tür. »Ich möchte mich bei ihm bedanken.«

Schaub gab den Wachsoldaten einen Wink, dass man den Nebenraum in Richtung Saal verlassen werde. Die meisten Gäste hatten sich bereits dorthin zurückgezogen. Storck war noch damit beschäftigt, seine Sachen einzupacken. Die Gräfin hatte einen Diener angewiesen, die Gladiolen wieder vor die Eingangstür und auf den Flur zu tragen.

Reni folgte Schaub und den Soldaten, sie merkte, dass ihr schwindlig war, und sie fand, dass dieser Herr nicht wohlerzogen war, sonst hätte er ihr zweifellos den Weg gewiesen und sie vorgelassen. Im Saal sah sie, wie der Vater sich vor Schaub verbeugte, es gefiel ihr nicht. Sie ging ein Stück zur Seite, man unterhielt sich neben ihr, niemand merkte, wie sie sich entzog. Sie ging zurück. Im Nebenraum bat sie den jungen Storck, ihr zu erklären, was das alles auf sich habe.

»Sie scherzen«, sagte er.

»Wieso?«

»Sie wissen nicht, wer Schaub ist?«

»Doch.«

»Dann ist ja alles gut. Ich muss mich wohl entschuldigen. Ich dachte, dass Sie mit dem Foto einverstanden wären.«

»Das war ich auch.«

Er sah sie an. »Sie sollten besser gehen. Wenn er sieht, dass ich mit Ihnen rede …«

»Ich habe den Herrn noch nie vorher gesehen«, sagte Reni. Sie verstand nicht, was Storck meinte. »Ich kenne gerade seinen Namen und weiß, dass er dem Führer dient. Mehr nicht.«

»Aber er kennt Sie, und wie mir scheint, genau. Ich sagte ja, dass man sich allerhand erzählt … Bitte, verzeihen Sie, aber ich möchte nicht mit Ihnen reden.« Er stellte seine Sachen hinter einen Schrank. »Und wissen Sie den Grund, Komtesse Renata?« Er schnalzte mit der Zunge, zog Floh behutsam näher und streichelte den schönen, großen Katzenkopf – dabei spähte er zum Saal hinüber; offenbar glaubte er, dass man sie beide von dort beobachtete. Was er dann unerwartet sagte, erschreckte Reni so, dass sie sich setzen musste.

Er beugte sich zu ihr und flüsterte: »Sie sind mir zu gefährlich.«

 

Reni entdeckte ihren Vater in einer Gruppe älterer Herren, in deren Mitte ein paar junge Mädel standen. Es schien ein dichter Ring zu sein, aus dem die Mädchen nicht entweichen konnten.

Man hörte Lachen, es brandete auf und verebbte wieder. Reni ging ein paar Schritte näher heran. Sie wünschte, dass der Vater ihre Not bemerkte, dass er sie ansah und verstand, dass sie Fragen an ihn hatte, dass sie verwirrt war und nicht wusste, was sie über all das denken sollte. Sie fühlte sich von ihm alleingelassen, ja sogar betrogen, wenn sie ehrlich war.

Lydia kam auf sie zu. Die ältere Freundin hatte offenbar gesehen, dass etwas vorgefallen war.

»Was ist mit dir?«

»Ich habe Angst.«

»Das habe ich mir gedacht. Das musst du aber nicht.«

»Ihr seid nicht ehrlich«, sagte Reni und musste an sich halten. »Es gibt etwas, von dem ihr mir nichts sagen wollt, Sie und Papa. Ich glaube, weil man es nicht sagen kann.«

»Was soll das sein?«

»Ich weiß es nicht. Es macht mir eben Angst.«

»Das bildest du dir ein.«

»Es hat mit diesem Mann zu tun. Herrn Schaub.« Sie zögerte. Dann fügte sie hinzu: »Von ihm geht etwas aus, er hat so eine Macht …«

»Ich sagte doch«, versetzte Lydia, »er ist der Adjutant des Führers, Reni. Der oberste, verstehst du?«

»Nein.«

»Also bitte, Reni, mach dich nicht simpler, als du bist!« Lydia fasste ihre Schulter. »Ich möchte, dass du mich ansiehst, wenn ich mit dir rede …« Sie wurde grob, der Griff tat weh. Sie sagte: »Das hier ist kein Kinderspiel. Mag sein, dass du zum ersten Mal begreifst, wie ernst das alles ist. Vielleicht ist es an der Zeit, dass du die Wahrheit siehst.«

Reni versuchte, sich von ihr zu lösen. Aber Lydia hielt sie fest.

»Was für eine Wahrheit denn?«, rief Reni viel zu laut.

Die Leute schauten her. Lydia zog sie in das Nebenzimmer. »Es tut uns beiden leid, deinem Vater und mir genauso. Aber wir können es nicht ändern.«

»Dass ich belogen werde?«

»Wir lügen nicht. Es ist zu deinem Besten.«

»Ach!«

Reni war verzweifelt. Sie spähte in den Saal zurück. Der Vater war jetzt aufmerksam geworden, er löste sich aus seiner  Gruppe und kam her. Als er sie aus der Nähe sah, sagte er: »Du weinst ja, Kind.«

Sie hatte sich von Lydias Händen freigemacht. Ihre Augen fingen an zu brennen. Der Vater fragte leise, was um Himmels willen vorgefallen sei.

»Sie ist enttäuscht«, erklärte Lydia – jetzt wieder freundlicher.

»Wovon? Bist du nicht glücklich?« Er sah Reni forschend an.

Sie schüttelte den Kopf und sagte: »Ich habe Angst vor diesem Mann, vor Julius Schaub. Er sieht mich an, als würden wir uns kennen, als wäre ich mit etwas einverstanden, was er mir früher oder später sagen wird.«

Der Vater atmete tief ein. Dann sagte er leise: »Reni, Kind … Renata, Liebes, ich …« Er redete, sie sah, wie seine Lippen sich bewegten. Aber Reni hörte nichts. Seine Worte verschwanden im Stimmenlärm, der plötzlich aus dem Saal herüberklang, ein breites Raunen, in das sich laute Rufe mischten.

Lydia war bleich geworden und wandte sich zur Zwischentür. »Der Führer kommt …!«

Reni folgte ihr zum Saal. Hinter sich hörte sie den Vater: »Nicht, Reni, bitte nicht!« Als ahnte er, was jetzt geschehen würde.

Reni fasste den Entschluss, weil sie verzweifelt war. Sie drängelte sich vor, schob ein paar Leute aus dem Weg und stellte sich ins Offene, dorthin, wo sie der Führer, wenn er aus dem Flur trat, sofort sehen musste. Er wird mich erkennen, freundlich grüßen und vielleicht verwundert sein. Er wird fragen, ob ich etwas auf dem Herzen habe. Dann werde ich  ihm die Frage stellen, die Frage, was Julius Schaub mit mir zu  schaffen hat. Was will dieser ältere Mann von mir? Was bedeutete hier in diesem Salon das Wort »verlobt«? Und dann der junge Storck! Wie er ihn angefahren hat. Benimmt man sich auf diese Weise? Danach wird sie fragen, sobald der Führer durch die Flügeltür hereinkommt. Jetzt, jeden Augenblick …

»Nein, bitte, Reni, tu es nicht!«

Der Vater stand dicht hinter ihr. Er wusste also, was sie dachte. Er würde ihr nicht helfen, er hatte nämlich Angst, sie spürte es. Es war ihm anzusehen, er schwitzte stark und roch ein wenig.

»Die Leibstandarte* … das ist er«, erklärte Lydia leise hinter ihr. »Jesus, gib mir Kraft!«

Zwei bewaffnete Soldaten traten durch die Tür und postierten sich. Vier weitere folgten, sodass ein Gang entstand, durch den der Führer schreiten konnte. Einen der Männer erkannte Reni aus dem Aufzug wieder. Sie konzentrierte sich und wollte freundlich blicken – nicht mit Augen voller Angst, wie ein paar Damen, denen die Erregung ins Gesicht geschrieben stand, oder die anderen Mädchen.

Die Wachsoldaten nahmen Haltung an. Es wurde still.

»Jetzt …«, hauchte Lydia.

Der Führer kam herein. Reni ließ die Arme hängen, verteilte das Gewicht auf beide Beine, wollte gerade stehen, anständig und vernünftig auf ihn wirken. Sie sah zu, wie er das Spalier der Soldaten durchschritt – und wieder hatte sie ihn größer in Erinnerung! Er trug Zivil, einen schwarzen Stresemannanzug, dazu ein weißes Hemd mit Kläppchenkragen und weißer Seidenfliege. Sein Blick bewegte sich zur Seite, aber mit keinem Lächeln, keiner Freundlichkeit, mit keinem Ausdruck im Gesicht. Jetzt schaute er sie an … Komtesse Renata … das Mädel mit dem Blumenstrauß! Aber er sah sie  nicht, sein Blick flog sofort weiter in die Gästemenge. Er ging an ihr vorbei. Er streifte sie ein zweites Mal, aber er sah sie wieder nicht – er hatte sie noch nie gesehen, er wusste nichts mehr von dem Augenblick im Stadion!

Reni trat einen Schritt zurück. Hitze stieg in ihr empor. Die Lücke vor ihr füllte sich sofort. Anstatt nach vorn zu gehen, um sich zu zeigen, ließ sie andere vor. Sie fühlte Lydias Schulter, die nach vorne drängte. Der Vater starrte auf den Führer, der längst nicht mehr zu sehen war. Er stand im Menschenstrudel, alle strebten auf ihn zu.

Es wurde leer um Reni. Sie stand alleine und sah mit einem Mal den Irrtum, dem sie aufgesessen war: zu glauben, dass der Führer sie erkennen würde. Das war ein Fehler. Weil er zu viele Menschen sah, täglich, Hunderte. Natürlich. Wie sollte er sich denn an sie erinnern: an ein Mädel, das, unter hunderttausend Blicken in dem Stadion, nur einmal schüchtern vor ihm knickste? Es war naiv und dumm zu glauben, dass sie, Reni, irgendeine Rolle spielte. Um sie her war etwas viel zu Großes wirksam, etwas viel, viel Größeres, als sie mit ihrem Mädchenblick erfassen konnte. Es machte ihr auch Angst, es war undurchsichtig und bedrohlich. Vielleicht für alle, die darin verwickelt waren. Und deshalb gab der Vater ihr keine Antwort auf ihre Frage – darum hatte Chefadjutant Julius Schaub den jungen Storck auf seine Grenzen hingewiesen! Es war ihr einfach noch nicht gelungen, das große Ganze zu erkennen, in das sich alle einzufügen hatten.

Sie drehte sich herum und ging ins Nebenzimmer.

Der Raum war leer. Sie nahm in dem bequemen Sessel Platz, sah durch die offene Tür auf das Getümmel im Saal und wischte ihre Wangen trocken. Ihre Traurigkeit vermischte sich mit Dankbarkeit und einem sonderbaren, aber schönen Stolz  auf das, was sie erkannte: Dass sie noch immer Reni Anstorm  war. Komtesse Renata war sie ebenfalls. Aber da lag noch ein Stück Weg vor ihr, das sie gehen musste. Sie entschloss sich, allen zu verzeihen, allen, die sie kannte. Denn jeder hatte seine Gründe, so zu handeln, wie er handelte. Dies zu verstehen, überlegte sie, ist wohl das erste große Lebensglück.






Nachspiel

Die Kabine hatte acht Kojen, die alle so schmal und kurz waren, dass Jockel die Beine ein Stück einziehen musste, wenn er schlafen wollte. Es waren viermal zwei Etagenbetten. Der Mittelgang ließ zwei Männer nicht ungehindert aneinander vorbeigehen, man musste sich zur Seite drehen.

Helmuth lag oben, Siggi Goldschnigg gegenüber. Über ihm schlief Tom aus Amsterdam, und in den anderen Kojen lagen drei Matrosen aus Peru, deren Namen Jockel sich nicht merken konnte, und als Achter Max, der Jude, der aus Coburg abgehauen war, wie er erzählte.

Es war die erste Nacht auf der Estampida. Jockel war noch nie auf einem Schiff gewesen, er hatte ein so großes nicht mal aus der Nähe angeschaut. Wie in einem U-Boot, dachte er. Die Kabine lag im untersten Deck, und jenseits der Kojenwand sei nur noch Wasser, hatte Tom erklärt.

Als sie an Bord gekommen waren, war es kurz nach acht gewesen und fast dunkel, weil über Hamburg ein Gewitter stand. Das Donnern hatten sie im Innern nur ganz schwach gehört, verschluckt vom Bollern der Maschinen und der »Wellenlager« – darin drehte sich ein Eisenleib, dick wie ein Kirschbaumstamm, der übertrug die Kraft von der Maschine auf die Schraube; das hatte Jockel bereits gelernt.

»Erzähl mal endlich, wie es war«, sagte Helmuth, als alle in den Kojen lagen. Jockel hatte bislang nicht erzählen wollen, wie es ihm ergangen war.

Es war jetzt nach Mitternacht. Die Estampida hatte im letzten Licht abgelegt. Der Kapitän stand mit dem Lotsen auf der Brücke und hatte sich bislang nicht blicken lassen. Der Steuermann, ein Ire, war mit den German greenhorns durch das Schiff gegangen, hatte dies und das erklärt, auf Englisch, aber Jockel hatte ziemlich viel verstanden. Dann hatte er dem Koch geholfen, die Kombüse aufzuräumen, und schließlich oben an der Reling ein letztes Mal die Stadt gesehen: als langes Sternenband. Ein Regenschauer hatte die Sterne dann verschluckt und ringsumher war plötzlich nichts als leere Finsternis geblieben.

»Allein von Fulda bis Hannover hab ich vier Tage gebraucht«, erzählte Jockel zögerlich.

»Lass dir nicht alles aus der Nase ziehen«, schimpfte Siggi.

»Ich hatte nichts zu essen«, fuhr Jockel fort, »weil ich zu Hause türmen musste.« Was dann passiert war, darüber schwieg er lieber.

Ein Möbelwagen hatte ihn von Fulda bis nach Kassel mitgenommen. Das Brot und Obst des Fahrers mochte er nicht essen. Er fühlte sich so frei und froh, dass er den Hunger lange überhaupt nicht spürte.

In Kassel war sein Straßenglück schon schmaler ausgefallen; er war zu Fuß mit einem Viehverkäufer nach Göttingen gewandert und hatte erst dort wieder einen Opel aufgegabelt, der bis Braunschweig fuhr. Dann war der Hunger aufgewacht. In Meerdorf fand er im Straßengraben eine Birne, die er herunterschlang, da hatte es das erste Mal im Bauch gezwickt.

»Und weiter?«, wollte Siggi wissen. Er stützte den Kopf in eine Hand und schaute aus der Dunkelheit herüber. Jockel sah nur seinen Umriss. An der Kabinendecke brannte eine Birne, von einem Gitter eingefasst.

»In Hannover bin ich auf einen Güterzug geklettert.«

»Bist du verrückt?«, warf Helmuth ein.

»Der Zug stand neben der Straße. Ich bin die Böschung hoch und in einen der Waggons gesprungen. Der war so gut wie leer.«

»Und wie hast du gewusst, wohin er fährt?«, fragte Max vom anderen Ende der Kabine.

»Das stand auf einem Zettel an der Eisenwand. Es ging nach Travemünde.«

Siggi lachte. »Und in Lübeck bist du einfach abgesprungen, was? Der hat doch nicht mehr angehalten, oder?«

»In Lüneburg«, erklärte Jockel. Es war die reine Höllenfahrt geworden. In Lüneburg hatte er sich in einem Hinterhof versteckt. Dort schlief er ein und war am Morgen von einem Kind gefunden und von dessen älteren Geschwistern unter Drohungen vertrieben worden.

»Da hatte ich dann richtig Kohldampf, nachdem ich wieder auf den Beinen war …« Dass er vor Hunger fast gestorben wäre, sagte er natürlich nicht – es hatte sich jedenfalls verdammt so angefühlt.

»Dem ging’s wie mir«, erklärte Max. »Scheinst einen tapferen kleinen Bruder zu haben, Helmuth. Aus dem kann noch was werden.«

Helmuth stimmte zu. »Und dann? Wir sind noch nicht in Hamburg, großer Held.«

Siggi rief: »Also, wo sind wir jetzt?«

»Nicht mehr weit: Vierland«, sagte Jockel. »Da bauen sie.  Ich hab mich hingeschlichen, weil da ein paar Lastwagen standen.«

»Mit denen bist du hergekommen?«, bemerkte Siggi. »Da hast du ganz schön was erlebt …«

Dass Jockel dort in einen der Bauwagen eingestiegen war, verschwieg er lieber. In seiner Not hatte er einen Topf mit gekochten Kartoffeln und etwas Brot gestohlen. So etwas hatte er noch nie getan.

»Ich war nicht mehr ich selbst vor lauter Kohldampf.« Mehr sagte er nicht. Er schämte sich noch immer.

Die Suche nach Helmuth und Siggi hatte auch noch eine Zeit gedauert. Er hatte im Hafen nachgefragt und wieder einen ganzen Tag benötigt. An den Namen Goldschnigg konnte sich der Hafenmeister noch erinnern. »Ist das ein Jude?«, hatte er gefragt. Jockel hatte bloß gelacht – warum, das war ihm selbst nicht klar.

Drei Tage hatten sie nach einem Schiff gesucht, bis sie die  Estampida gefunden hatten. Der Kapitän hatte kein Interesse an Papieren und stellte keine Fragen. Er war ein runder, kleiner Mann aus Polen.

Jockel hatte kein Gepäck. Sein Bruder kaufte ihm ein raues, großkariertes Hemd und eine Arbeitshose aus festem Zeug. Am teuersten war die Colani; die Jacke war so dick und schwer, dass Jockel sie kaum tragen konnte. »Ohne die bist du auf See verloren«, stellte Siggi fest und zeigte seine eigene her. »Das weiß in Hamburg jedes Kind.« Auch Max besaß so eine Jacke. Er tauchte darin ein und war beinah verschwunden.

Wie die Route aussah, wisse selbst der Captain nie genau, hatte der Steuermann erklärt. Klar sei aber, dass man den Atlantik überquere. Jockel hoffte auf New York. Obwohl  die Hungertage überstanden waren, beschloss er jetzt, bevor er einschlief, weiterhin dem Koch zur Hand zu gehen, selbst wenn er an Bord andere Pflichten hatte. Zwiebeln schälen, Fische ausnehmen, das, was niemand gerne tut. Wer wollte wissen, ob nicht doch einmal ein Mangel auftrat, und wenn er, Jockel, dann dafür bekannt war, furchtlos anzupacken, war das ein Vorteil, von dem vielleicht auch seine Freunde profitierten. Max, der etwas jünger war als Siggi und der Bruder, schien ihm ein netter Kerl zu sein, und in der Fremde kann man einen Freund gebrauchen.

Tom schaltete das Licht aus und wünschte eine gute Nacht. Im Einschlafen stellte Jockel sich das Wasser vor, das sich nur eine Handbreit von ihm entfernt auf der anderen Seite der Kojenwand befand. Dann dachte er an Reni, die er in ihrer neuen Welt zurückgelassen hatte. Er gönnte ihr das große Glück von ganzem Herzen.

 

Max weckte ihn, als er das Licht anknipste. Die Luft in der Kabine war stickig und warm, vielleicht auch, weil sich der Maschinenraum gleich nebenan befinden musste, dem Bollern und Stampfen nach zu urteilen.

Jockel zog sich an, ging auf den Gang hinaus und fand das Waschbecken mit der Brause. Auch hier war das Licht nur trüb, der Boden war noch nass vom Vorgänger. Das Stoßen der Maschine drang bis in Jockels Beine. Das Schiff bewegte sich, es rollte träge hin und her.

Der Steuermann verteilte ein paar Arbeiten. Sein linker Fuß tat weh, er humpelte und fluchte. Als Jockel nach dem Frühstück fragte, wurde er gleich angeraunzt. Helmuth legte ihm die Hand auf seine Schulter. »Komm mit zur Treppe, und keine Widerrede, kleiner Bruder!«

Jockel folgte ihm, hinter ihm ging Max, und dann kam Siggi.

Als sie die schmalen, steilen Stufen nahmen – Eisen links und rechts, es dröhnte und summte überall -, sah Jockel Sonnenlicht. Es fiel grellgelb und schräg durch ein tellerrundes Fenster und auf die Treppenwand und malte ein Oval. Oben schaute Jockel durch das Fensterchen und hätte beinah einen Sprung getan, er hätte sich am liebsten irgendwo versteckt. Nur einen Moment. Er war nah daran zu heulen, weil das, was er dort sah, so unerwartet schön und überraschend hell und freundlich war. Er dachte: Wie wenn man aus der Hölle ins Himmelreich aufsteigen darf.

Die Tür ließ sich nach außen öffnen. Sie standen auf dem Hauptdeck, vor ihnen lag das Vorderschiff, die Luft war mild und klar. Jockel hatte noch nie das offene Meer gesehen, höchstens in der Illustrierten. Das sonderbare dunkle Blau, mit so viel Grau und Grün versetzt. Er schaute auf die überscharfe Linie. Der morgenrote Himmel glitt in die See aus glatt geschliffenem Stahl. Das Bild war übervoll mit Hoffnung, es war voller Zukunft, und Jockel fühlte nach all dem überwundenen Schweren plötzlich eine tiefe, süße Zuversicht.

Er ging in die Kombüse. Der Koch war anders als der raue Steuermann. Er schwieg die meiste Zeit und nickte, wenn Jockel ihm ohne Fragen bei der Arbeit half, selbst wenn das eine oder andere danebenging. Jockel schnitt das Frühstücksbrot für alle, füllte Honig um und kochte Eier hart. Er liebte ihre Form und Oberfläche. Als Kind hatte er sich oft im Stall versteckt und den Legehennen zugesehen. Es war lustig, wie sie nach ihm schauten: Der Kopf blieb starr am selben Fleck, während der Körper sich bewegte. Dann, mit einem Ruck, bewegte sich der Kopf nach vorne und erstarrte wieder mitten in der Luft, als hätte man ihn festgeklebt.

»Du wirst bestimmt kein Seemann«, sagte der Koch mit einem Mal.

Jockel wusste gar nicht, was er darauf erwidern sollte.

»So, wie du dich bewegst. Ich glaub’s nicht richtig …«

Jockel schüttelte den Kopf.

Er machte weiter, aber die Bemerkung ging ihm nicht mehr aus dem Sinn. Er nahm einen Topf Kartoffeln aus der Ecke. Der Koch half ihm dabei und rief plötzlich: »Da ist er ja, der schöne Löffel!«

Eingeklemmt zwischen einer Flaschenkiste und einem offenen Schrank mit Säcken voller Reis, lag ein Stück Holz. Der Koch bückte sich und hob es auf. Es war ein Kochlöffel aus dunklem Edelholz. Es sei ein ganz besonderer Löffel, den er vor ein paar Wochen verloren habe, erzählte der Koch. Er habe ihn von einem wunderschönen Mädchen aus Madrid bekommen. »Zum Abschied, als Geschenk. Schau hier, die beiden Buchstaben und die Blume …«

In dem Moment fiel Jockel Reni ein. Er hatte auch im Hunger nur an sie gedacht; es hatte ihm geholfen, stark zu sein. Er sah sie vor sich: ihren Blick, die schönen Wangen, ihr Kinn, den Zaubermund, das goldene Haar. Nie wieder würde er ein Mädchen treffen, das ihm so gefiel. Er hörte ihre Stimme klingen und sehnte sich nach ihr, es tat ihm richtig weh.

Für eine Weile blickte er durch eins der Fenster auf die geheimnisvolle, überscharfe Wasserlinie in der Ferne.

Und plötzlich rief er laut: »Das stimmt. Das stimmt, verdammt noch mal!«

Der Koch schaute ihn verdutzt an, er hatte schon vergessen, was ihm vorhin an Jockel aufgefallen war.

»Es stimmt, dass ich kein Seemann werde …« Er würde  nämlich Flieger werden! Drüben in Amerika. Und irgendwann würde er zurück nach Hause kommen.

Als amerikanischer Pilot. Nach Deutschland. Die Eltern wiedersehen. Und Reni.






Glossar


Adjutant 

Persönlicher Helfer oder Assistent eines militärischen Kommandeurs oder eines anderen höheren Offiziers. Seine Funktion konnte früher durchaus auch die eines Leibdieners oder Sekretärs sein. Hitlers nächststehender persönlicher Adjutant war Julius Schaub, im sehr hohen Rang eines SS-Obergruppenführers; Hitler hatte Schaub bereits nach dem Ersten Weltkrieg kennengelernt und an sich gezogen.


ausmerzereif 

Die nationalsozialistische Fürsorgeerziehung unterschied zwischen »ausmerzereifen« und »förderungsbedürftigen« Kindern und Jugendlichen. Sie ignorierte den erzieherischen Einfluss der sozialen Umgebung eines Kindes vollständig und auch die Möglichkeit einer sozialen Wiedereingliederung, wie sie heutzutage selbstverständlich ist. Akademische Vertreter dieser Auffassung waren in der Bundesrepublik noch bis in die 60er-Jahre im Bereich der Sozialfürsorge tonangebend. – Waltraut Knesebeck im Roman hat eine sogenannte reformpädagogische Erzieherinnenausbildung genossen, die es bereits vor dem Ersten Weltkrieg gab; die Reformpädagogik vertrat eine eher moderne und freiheitliche Erziehungsauffassung. In der Zeit der Weimarer Republik gab es zahlreiche reformpädagogische Schulen, Erziehungsheime und Pensionate, die nach 1933 der nationalsozialistischen Gleichschaltung zum Opfer fielen.


BDM 

Der »Bund deutscher Mädel« war der weibliche Zweig der »Hitlerjugend« und schloss den »Jungmädelbund« für Mädchen im Alter zwischen 10 und 14 Jahren mit ein. Im BDM blieben Mädchen bis 17 Jahren, mit 18 wechselten sie (ab 1938) in das sogenannte BDM-Werk »Glaube und Schönheit«. Mit 21 Jahren wurden sie Mitglied in der »NS-Frauenschaft«. Ab 1936 waren diese Mitgliedschaften Pflicht. Die Aktivitäten im BDM waren eine geschickte Mischung aus Freizeitgestaltung und (ab 1938) »Diensten am Volk«, wie Erntehilfen oder Arbeiten im Haushalt in fremden Familien. Um eine Berufsausbildung zu beginnen, musste ein Mädchen nachweisen, dass es ein Jahr lang einen solchen Dienst geleistet hatte. Die erzieherische Ausrichtung aller Mädchen zielte auf ihre Rolle als »zukünftige Kameradin des Mannes« ab. Standardbekleidung waren der dunkelblaue Rock, eine weiße Bluse und ein schwarzes Halstuch mit geflochtenem Lederknoten. Ab 1937 stand die ausgebildete Psychologin Dr. Jutta Rüdiger als »Reichsreferentin« an der Spitze des BDM. Nach dem Krieg gründete sie eine psychologische Praxis in Düsseldorf und arbeitete als Kinder- und Jugendpsychologin. Bis in die 90er-Jahre veröffentlichte sie Bücher und Artikel, in denen sie die »Hitlerjugend« und den BDM verteidigte.


Bewegung 

Gemeint ist die Selbstbezeichnung der Nazis: »nationalsozialistische Bewegung«. München galt als »Hauptstadt der Bewegung«, weil dort die politische Karriere Hitlers begann und weil dort die Parteizentrale lag.


Deutscher Gruß 

Beim sogenannten Hitlergruß wurde mit den Worten »Heil Hitler« der rechte Arm mit flacher Hand auf Augenhöhe schräg nach oben gestreckt. In NS-Kreisen wurde er seit Mitte der 20er Jahre verwendet und gründete sich auf den sogenannten Römischen Gruß aus der Zeit des Römischen Reichs und den in Österreich unter Freunden üblichen mündlichen Gruß »Heil«. Während der Naziherrschaft enthielten auch amtliche Schreiben die Formeln »Heil Hitler« oder »Mit Deutschem Gruß«. Während der letzten Kriegsjahre stand die Verweigerung des Hitlergrußes unter Strafe.


DHK 

Der »Deutsche Herrenklub« (ab 1933 »Deutscher Klub«) war eine 1924 gegründete Vereinigung von meist adligen Großgrundbesitzern, aber auch bürgerlichen Großindustriellen, Bankiers, hohen Ministerialbeamten und anderen Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens. Der engere und überwiegend adlige Kreis des Klubs verstand sich als »Blutselite«. – Im Roman ist Graf Haardt seit Längerem Mitglied des Klubs, über den er auch mit den Gästen des Berliner Salons von Viktoria von Dirksen in Verbindung steht, um sich unter den neuen politischen Verhältnissen Vorteile und Einfluss zu verschaffen.


Viktoria von Dirksen 

Die 1874 (oder 1877) geborene Tochter eines norddeutschen Gutsbesitzers brachte Hitler ab 1922 mit einflussreichen Persönlichkeiten aus Wirtschaft und Politik zusammen. Sie führte im Berliner Hotel  Kaiserhof einen regelmäßigen Salon als Treffpunkt einflussreicher Persönlichkeiten des Naziregimes. Insbesondere Joseph Goebbels stand in einem engen Verhältnis zu ihr. Hitler dagegen, berichtet die Kolumnistin Bella Fromm in ihren Tagebüchern, habe sich ab 1933 von ihr distanziert und sie hinter ihrem Rücken als »alte Hexe« bezeichnet. Das Hotel Kaiserhof war bereits während der Weimarer Republik ein beliebter Treffpunkt konservativer Kreise sowie Nazis. Hitler unterhielt dort ab 1932 eine Suite als Wohnung. Viktoria von Dirksen starb 1946.


Franco 

Francisco Franco y Bahamonde (1892-1975) wurde nach dem Sieg über die demokratisch gewählte republikanische Regierung im Spanischen Bürgerkrieg (1936-1939) Staatschef und Diktator. Sein Regime, das das faschistische Modell der Nazis in vielen Punkten kopierte, hielt sich bis zu seinem Tod 1975. Erst danach konnte König Juan Carlos einen Demokratisierungsprozess einleiten, der Spanien politisch, wirtschaftlich und kulturell Anschluss an die Entwicklung der übrigen europäischen Staaten finden ließ.


Walter Georgii 

Der Meteorologe Walter Georgii (1888-1968) wurde 1926 als Professor für Flugmeteorologie an die TH Darmstadt berufen. Er leitete  das Forschungsinstitut der »Rhön-Rossitten-Gesellschaft« (ab 1933 »Deutsches Forschungsinstitut für Segelflug« DFS). Die Wasserkuppe in der Rhön war nach dem Ersten Weltkrieg und infolge des Verbots des (militärischen) Motorflugs durch den Versailler Vertrag zum Segelflugzentrum geworden. Georgii wurde zu einem der bekanntesten Pioniere der Entdeckung und Erforschung des sogenannten thermischen Segelflugs, wie er im Roman im Segelflugzentrum auf der Wasserkuppe erläutert wird.


Joseph Goebbels 

Seit 1933 Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda. Joseph Goebbels (1897-1945) beherrschte nach der Gleichschaltung der Presse und des Rundfunks das geistige und kulturelle Leben in Deutschland. Als enger Vertrauter und Berater Hitlers war er einer der Hauptverantwortlichen für den Holocaust an den europäischen Juden, Sinti und Roma sowie für zahlreiche weitere Verbrechen und Kriegsverbrechen der NSDAP.


Emmy Göring 

Die deutsche Schauspielerin Emmy Göring geb. Sonnemann (1893- 1973) war seit 1935 die zweite Ehefrau von Hermann Göring. Seine Bekanntschaft machte sie 1934. Er verlieh ihr den Titel einer preußischen Staatsschauspielerin. Nach der Hochzeit pflegte sie die offizielle Anrede »Hohe Frau« und gründete das »Emmy-Göring-Stift« für ältere »arische« Schauspielerinnen und Schauspieler. Eine befreundete Opernsängerin, die sich nach der Heirat mit Göring abfällig über sie äußerte – »ich kannte sie schon, als sie noch für eine Tasse Kaffee zu haben war« -, wurde inhaftiert, misshandelt und kam erst 1943 wieder frei.


Hermann Göring 

Der 1893 in Rosenheim geborene Hermann Göring war u. a. Reichsminister der Luftfahrt und während des Zweiten Weltkriegs Oberbefehlshaber der Deutschen Luftwaffe. Im Ersten Weltkrieg hatte er als Jagdflieger gekämpft und wurde nicht minder populär als der »Rote Baron«, Manfred von Richthofen. Während der NS-Zeit galt er als »zweiter Mann« nach Hitler. Göring war für die Errichtung der ersten Konzentrationslager verantwortlich. Die Einführung des sogenannten  Judensterns im Reichsgebiet ab 1941 ist auf ihn zurückzuführen, außerdem brachte er die »Endlösung der Judenfrage« und den Holocaust mit auf den Weg. Im Verlauf der Nürnberger Prozesse wurde er 1946 zum Tod durch Erhängen verurteilt, entzog sich dem Vollzug aber durch Selbstmord. Görings Ämter und Funktionen waren beinah unüberschaubar: 1932 wurde er Reichstagspräsident, 1933 Ministerpräsident von Preußen, ein Jahr später Reichsforst- und Reichsjägermeister, 1936 Reichskommissar für Rohstoffe und Devisen sowie Beauftragter für den Vierjahresplan; 1933 gründete er die Hermann-Göring-Werke, einen reichseigenen Industriekonzern, der die Grundlage der Wiederaufrüstung und Kriegsvorbereitung bildete.


Gustav Gründgens 

Ein bedeutender deutscher Schauspieler, Regisseur und Intendant (1899-1963). Der Schriftsteller Klaus Mann, mit dessen Schwester Erika Gustav Gründgens während der 20er-Jahre verheiratet gewesen war, veröffentlichte 1936 den Roman Mephisto, in welchem er die opportunistische Rolle seines ehemaligen Schwagers porträtiert, der zu Beginn der Nazizeit Karriere machte und gegen Ende des Kriegs sogar auf der sogenannten Gottbegnadeten-Liste stand, das waren ca. 1.000 Künstler, die vom Kriegsdienst befreit waren und u. a. bei der Truppenbetreuung zum Einsatz kamen. Er war Kurator des »Emmy-Göring-Stifts« und trat 1948 als Hauptentlastungszeuge im Prozess gegen Emmy Göring auf. Bis zu seinem Tod war Gründgens in Berlin, Hamburg und Düsseldorf als Intendant und Regisseur tätig.


Hanussen 

Erik Jan Hanussen hieß eigentlich Hermann Steinschneider (1889- 1933) und machte sich als Trickkünstler, Hellseher und Hochstapler einen Namen. Obwohl er Jude war, sympathisierte er mit den Nazis, die ihn 1933 vermutlich ermordeten. Während des Ersten Weltkriegs bildete er für das österreichische Militär Wünschelrutengänger aus. Nach einem Gerichtsprozess 1931, bei dem Hanussen des hundertfachen Betrugs angeklagt, aber nicht verurteilt worden war, wurde er mit spektakulären Wahrsagungen berühmt. So sagte er den Reichstagsbrand voraus, was aber vermutlich auf seine guten Kontakte  zu NS-Kreisen zurückzuführen war, die sich allerdings von ihm distanzierten, als kurz darauf die Tarnung seiner jüdischen Herkunft aufflog.


Hauptsturmführer 

ist eine Rangbezeichnung der sogenannten SS (Schutzstaffel) des Naziregimes. Dies waren von Hitler bereits 1925 der NSDAP zugeordnete paramilitärische Verbände. Der Rang des Hauptsturmführers entsprach dem eines Hauptmanns in der regulären Wehrmacht.


Hindenburg 

Paul von Hindenburg (1847-1934) war deutscher Generalfeldmarschall und Reichspräsident. Er galt nach dem Ersten Weltkrieg als militärisch erfolgreiche Symbolfigur und war Mitschöpfer der sogenannten Dolchstoßlegende (vgl. Stichwort Versailler Schandvertrag). Nach einer Regierungskrise während der Weltwirtschaftskrise 1929 und auf Drängen führender Industrieller ernannte er Hitler 1933 zum Reichskanzler, löste den Reichstag auf und brachte damit eine verhängnisvolle Entwicklung ins Rollen. Nach dem von den Nazis herbeigeführten Reichstagsbrand wurden die Grundrechte außer Kraft gesetzt. Als Hitler wenig später mithilfe des »Ermächtigungsgesetzes« die Gesetzgebungskompetenz des Parlaments aufhob, erlangten die Nazis die endgültige politische Kontrolle über Deutschland.


Jungmädelbund 

Der JM war ein Teil der »Hitlerjugend« sowie des BDM und versammelte Mädchen im Alter von 10 bis 14 Jahren. Im Roman haben Frau Misera und Graf Haardt ein starkes Interesse daran, dass die reformpädagogischen Erziehungsprinzipien von Haus Ulmengrund durch nationalsozialistische Ideen ersetzt werden. Ein erster Schritt dorthin wäre eine organisatorische Eingliederung der Mädchen in den BDM bzw. den JM.


Kindertotenlieder 

Titel einer Gedichtsammlung von Friedrich Rückert (1788-1866), die der Dichter nach dem frühen Tod zweier seiner Kinder schrieb. Fünf der über 400 Gedichte wurden zwischen 1901 und 1904 von dem spätromantischen Komponisten Gustav Mahler vertont.


Leibstandarte 

Die »SS-Leibstandarte« war ein Hitler persönlich unterstellter paramilitärischer SS-Verband, der auch als Wachpersonal für andere Regierungsmitglieder und Regierungsgebäude Dienst tat. Angehörige der Leibstandarte verübten während des Zweiten Weltkriegs zahlreiche Kriegsverbrechen an der Ost- und Westfront.


Machtergreifung 

Seit 1933 eine gebräuchliche Bezeichnung der Nazis für die Übertragung der Regierungsgewalt auf die Nationalsozialisten unter Hitler als Reichskanzler sowie für die nachfolgende Umwandlung der parlamentarischen Demokratie der Weimarer Republik in eine Diktatur (vgl. Stichwort Hindenburg). Der Begriff »Machtergreifung« ist insofern irreführend, als bei der Reichstagswahl am 5. März 1933 die NSDAP zusammen mit der Deutschnationalen Volkspartei die absolute Mehrheit der Wählerstimmen erzielte.


Mata Hari 

Sie hieß eigentlich Margaretha Geertruida Zelle (1876-1917) und war eine »Erotiktänzerin« und Spionin für den deutschen Geheimdienst im Ersten Weltkrieg. Der amerikanische Kinofilm Mata Hari  entstand 1931 und machte die Schauspielerin Greta Garbo zu einem internationalen Star. In Deutschland war der Film erst 1952 zu sehen.


Agnes Miegel 

Die bekannte ostpreußische Heimatdichterin Agnes Miegel (1879- 1964) ließ sich nach 1933 zum literarischen Aushängeschild der Nazis machen und verfasste Hymnen auf Hitler. Als Vorstandsmitglied der »Deutschen Akademie der Dichtung« unterzeichnete sie ein »Gelöbnis treuester Gefolgschaft« für Hitler und wurde 1940 Mitglied in der NSDAP. Ihre Balladen und Erzählungen hatten bereits vor 1933 Anklang gefunden und fanden sich nach dem Zweiten Weltkrieg noch lange in deutschen Schulbüchern; auch trugen Schulen ihren Namen – an der letzten, in Osnabrück, soll 2010 der überfällige Namenswechsel vollzogen werden.


Asta Nielsen 

Die dänische Stummfilmschauspielerin Asta Nielsen (1881-1972) war bis in die späten 1920er-Jahre eine der beliebtesten Schauspielerinnen in Deutschland. Das Aufkommen des Tonfilms beendete ihre Karriere und 1936 musste sie das nationalsozialistische Deutschland verlassen.


NS-Frauenschaft 

Die NSF war die Frauenorganisation der Nazipartei NSDAP. In ihr wurden die Aufgaben der Frauen in der Gesellschaft auf die Rolle als Hausfrau und Mutter mit Blick auf »Pflege und Nachwuchs« reduziert. Die modernen emanzipatorischen Bestrebungen der Weimarer Republik galten ab 1933 als unvereinbar mit den NS-Ideen.


Rhönfalke 

Der »Rhönfalke«, auch »Schöckelfalke« genannt, war ein Segelflugzeug, das 1932 konstruiert wurde und ein Jahr später bereits einen vierstündigen Thermikflug über 24 Kilometer möglich machte – eine damals außerordentliche Leistung. Segelflüge ohne Motor wurden damals nach Sekunden Dauer und Meter Entfernung gemessen, da die damaligen Segelflugzeuge eine noch sehr niedrige »Gleitzahl« hatten. Die Gleitzahl des »Rhönfalken« betrug ca. 16, d. h. er konnte aus einem Kilometer Höhe 16 Kilometer weit gleiten. Heutige Segelflugzeuge erreichen Gleitzahlen von 60 und mehr, d. h. sie gleiten aus einem Kilometer Höhe über 60 Kilometer weit.


Leni Riefenstahl 

Die deutsche Schauspielerin, Filmregisseurin und Fotografin Leni Riefenstahl (1902-2003) stand während der NS-Zeit in persönlichem Kontakt mit Hitler. 1938 erstellte sie mit Mitteln des Reichsministeriums für Volksaufklärung und Propaganda sowie mit während der olympischen Sommerspiele 1936 gedrehtem Filmmaterial die zweiteilige Dokumentation Olympia, die ästhetische Maßstäbe der Filmkunst setzte. 1956 wurde der Film von einer Hollywood-Jury zu einem der zehn besten Filme der Welt gekürt. Obwohl umstritten, arbeitete Riefenstahl auch nach Kriegsende weiter als Regisseurin und Fotografin. 1972 fotografierte sie während der Olympischen Spiele in München für die Sunday Times und trat mit 94 Jahren der  Umweltorganisation Greenpeace bei. Sie starb im Alter von 101 Jahren.


Julius Schaub 

Er kannte Hitler seit 1919 und wurde dessen persönlicher Chefadjutant in einem SS-Rang, der dem eines Generals gleichkam. In dieser machtvollen Funktion war er bis 1945 ständig in Hitlers Nähe und damit auch eine äußerst begehrte Informationsquelle, was beispielsweise Details aus Hitlers privater Sphäre betraf. Nach dem Krieg wurde Schaub (1898-1967) von den Entnazifizierungsbehörden als »Mitläufer« eingestuft und lebte bis zu seinem Tod als Drogist in München.


Albert Schweitzer 

Er studierte zunächst Theologie, später Medizin und gründete 1913 zusammen mit seiner Frau Helene das berühmte Urwaldhospital in Lambaréné im westafrikanischen Gabun. 1952 erhielt Albert Schweitzer (1875-1965) den Friedensnobelpreis. Heute beherbergt das Albert-Schweitzer-Hospital in Lambaréné Abteilungen für Innere Medizin, Chirurgie, Pädiatrie, eine Geburtsklinik, eine Zahnklinik und seit 1981 ein Forschungslabor, das sich vorwiegend auf die Erforschung der Malaria und deren Behandlung konzentriert.


Siegermächte 

Gemeint sind die USA, Großbritannien, Frankreich und Italien, die 1919 nach ihrem Sieg Deutschland und seinen Verbündeten im Ersten Weltkrieg den Friedensvertrag von Versailles auferlegten. Darin ist neben außerordentlichen Reparationszahlungen und Gebietsabtretungen auch das Verbot des Wiederaufbaus deutscher Luftstreitkräfte sowie des Motorflugs enthalten. Vor diesem Hintergrund entwickelte sich während der 20er- und 30er-Jahre im Bereich der Rhön der Segelflugsport, der dann von den Nazis in starkem Maße vereinnahmt wurde.


Staatskanzlei 

Hitler unterhielt mehrere Staatskanzleien – so eine »Präsidialkanzlei«, die »Kanzlei des Führers der NSDAP«, die »Reichskanzlei« und die persönliche Kanzlei Hitlers, die »Adjutantur«, der u. a. Julius  Schaub vorstand. Diese oft unübersichtliche Zersplitterung der Kompetenzen und Organisationsstrukturen ist ein wichtiges Charakteristikum des NS-Herrschaftssystems.


Thalia-Theater 

Eines der Hamburger Staatstheater, benannt nach Thalia, der griechischen Muse der Schauspielkunst.


Versailler Schandvertrag 

Abwertende Bezeichnung für den Friedensvertrag von Versailles vom Juni 1919, der formell den Ersten Weltkrieg beendete und Deutschland zu Gebietsabtretungen und Reparationszahlungen verpflichtete. Bereits vor dem Vertrag kursierte die von konservativen Kräften und dann auch von Hitler geschürte sogenannte Dolchstoßlegende, die die Schuld an der militärischen Niederlage des Deutschen Reichs denjenigen Gruppen und Parteien anlastete, die man politisch kaltstellen wollte. – Dass Jockel im Roman den Ausdruck »Schandvertrag« verwendet, spiegelt die Polemik des Geschichtsunterrichts auch an den damaligen Volksschulen wider.


1 Mit Sternchen versehene Namen und Begriffe werden in einem Glossar am Ende des Buches erläutert.
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