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KURZ NACH EINBRUCH der Dunkelheit setzte der erste Wintersturm ein. Den ganzen Tag über war es ungewöhnlich warm gewesen, so als hätte der Sommer es sich anders überlegt und beschlossen, für immer in Makedonien zu verweilen. Doch kaum waren die letzten glutroten Strahlen der untergehenden Sonne erloschen, wurde der Wind, der vom Meer hereinwehte, plötzlich kalt. Bald fielen feuchte, schwere Schneeflocken in dichtem, geräuschlosem Treiben auf die schmutzigen Straßen von Pella. Die Menschen standen in ihren Türen und sahen voller Ehrfurcht zu. Doch niemand sprach von einem Omen. Die Götter waren launisch so hoch im Norden, und so etwas war schon öfter passiert.

Nach kaum einer Stunde war der Hof im Palast des Königs Amyntas unter einer beinahe drei Finger hohen Decke begraben. Um Mitternacht war die Welt weiß und stumm. Das geschäftige Treiben der Menschen schien mit der Sonne untergegangen zu sein.

Doch der Schein trog, denn im Palast selbst war es alles andere als still. In den Frauengemächern stöhnte Eurydike, die Hauptfrau des Königs, leise unter den Wehen ihrer vierten Niederkunft, und im großen Saal tranken der König und seine Gefährten unverdünnten Wein und erfüllten die Luft mit ihrer ausgelassenen Fröhlichkeit.

Etwa hundert der tapfersten Edlen des Landes, deren harte Gesichter im flackernden Schein der Fackeln noch kantiger wirkten, lachten und schrien und schlugen mit den Fäusten auf die langen Tische, die in willkürlicher Anordnung aufgestellt schienen und doch eine strikte Hierarchie repräsentierten. In der Schlacht umringten diese Männer den König und schützten sein Leben mit dem ihren, und auch ihr Feiern wirkte beinahe wie eine Schlacht, deren Lärm die Wände erzittern ließ.

Ein Mann betrat den Festsaal – keine imposante Gestalt wie die anderen, aber auch kein Diener. Er sah sich um wie einer, der den Schauplatz einer Katastrophe betrachtet. Seine Tunika und auch sein kurzer, weißer Bart waren mit Blut befleckt. Es war Nikomachos, der Leibarzt des Königs und sein enger Vertrauter.

Betretenes Schweigen senkte sich über den Saal, als er auf Amyntas’ Liege zuging und sich über ihn beugte.

»Mein Gebieter…«

Der König, die Haut um seine Augen furchig und spröde wie eine alte Ledermaske, sah verständnislos zu dem Arzt hoch, legte ihm dann den Arm um die Schultern und zog ihn näher zu sich. Es war eine Geste unbeschwerter, weinseliger Vertrautheit.

»Was ist, Nikomachos? Willst du mir sagen, daß alte Männer wissen sollten, wann es Zeit ist für sie, ihr Lager aufzusuchen?«

Er fing an zu lachen, hielt aber plötzlich inne, strich dem Arzt mit der flachen Hand über den Bart und starrte das Blut an seinen Fingern an.

»Dann ist es also schlecht ausgegangen? Ist sie tot?«

»Sie lebt, mein Gebieter, und das Kind ebenso. Aber ich kann nicht sagen, ob sie beide morgen noch am Leben sein werden.«

Amyntas, der vielleicht weniger betrunken war, als es den Anschein hatte, musterte einen Augenblick lang das Gesicht seines Freundes. Die beiden kannten sich schon sehr lange, seit dem Exil des Königs, als die Illyrer ihn für eine kurze Zeit aus seinem eigenen Land vertrieben und ihn gezwungen hatten, unter Fremden zu leben. Nikomachos war ein Mann, dem man vertrauen konnte, ein Mann, der seine Worte mit Bedacht wählte.

»Ist das Kind ein Junge?«

»Ja, mein Gebieter. Es ist ein Sohn.«

»Dann komme ich wohl besser mit.«

Er stand auf, stieg über den Tisch, als wäre es nur ein gefällter Baumstamm, und stieß dabei mit einer ungeduldigen Bewegung seine Trinkschale und den Teller mit gebratenem Fleisch um, die klappernd zu Boden fielen.

»Kein Grund zur Sorge, meine Kameraden und Brüder«, rief er mit breitem Grinsen. »Feiert nur weiter, denn ich werde bald wieder bei euch sein. Es ist nur eine Kleinigkeit, die mich wegruft, eine der Ungelegenheiten des häuslichen Lebens.«

In dem Gelächter, das folgte, nickte er zwei Männern zu, die auf Liegen neben der seinen ruhten.

»Ptolemaios, mein Vetter – und du, Lukios. Ihr werdet uns begleiten. Die Geburt eines Prinzen ist ein öffentliches Ereignis, und ich werde meinem Sohn nicht die Aufwartung seiner Untertanen verweigern, auch wenn er morgen schon tot sein kann.«

Ptolemaios war als erster auf den Beinen. Er war groß und stattlich, und sein glänzender schwarzer Bart konnte das schwache Lächeln nicht verbergen, das alles versteckte. Er hatte das Gebaren eines Günstlings, und der König, dessen Gang ein wenig unsicher wirkte, ließ sich von ihm stützen wie ein kleines Kind, das eben erst gehen lernt. Lukios, ein freundlicher Niemand mit einem Gesicht, das so glatt und so rosig war wie ein Apfel – das untrügliche Zeichen für eine Abstammung aus uraltem Geschlecht –, folgte einige Schritte hinter ihnen.

Der Gang, der zu den Frauengemächern führte, war schwarz und stickig wie eine Grabkammer. Amyntas nahm eine Fackel aus ihrer Halterung an der Wand, um ihnen zu leuchten, aber die Flamme schien kaum sich selbst zu genügen. Er hielt die Fackel vor sich ausgestreckt, als wollte er die Dunkelheit zurückdrängen, doch lenkte mehr die Gewohnheit seine Schritte als das, was er sah.

»Was ist passiert?« flüsterte er Nikomachos ins Ohr, und sein Kinn berührte dabei fast seine Schulter. »Was ist schiefgegangen? Sie ist doch eine starke Frau…«

Nikomachos schüttelte den Kopf, doch es war keine Geste des Widerspruchs.

»Vielleicht war es ihr Alter und daß dieses Kind so bald nach dem letzten gekommen ist. Außerdem gab es Schwierigkeiten – es war eine lange und beschwerliche Geburt, und als der Junge endlich kam, hatte er die Nabelschnur in der Hand. Allem Anschein nach hat er sie abgedrückt, und ich habe keine Ahnung, wie lange er ohne Nahrung von der Mutter auskommen mußte.«

»Er hat sie abgedrückt? Ist denn das möglich?«

»Alles, was passiert, ist möglich, mein Gebieter.« Der Arzt verzog die Lippen zu einem verkrampften Lächeln. »Dein Sohn schien nicht gerade erpicht darauf, zur Welt zu kommen.«

»Bei fünf königlichen Brüdern, die zwischen ihm und dem Thron stehen, kann ich ihm das nicht verdenken.« Amyntas gestattete sich ein kurzes Auflachen, als wäre ihm dieser Witz eben erst eingefallen, doch dann wurde er plötzlich wieder ernst. »Und doch ist es seltsam, daß er die Nabelschnur abgedrückt hat. In meinem ganzen langen Leben habe ich so etwas noch nicht gehört.«

»Vielleicht ist es ein Omen«, bemerkte Lukios ein bißchen zu übereifrig. »Vielleicht sollte mein Gebieter einen Boten nach Delphi schicken.«

»Ja – vielleicht hat das Haus der Argeaden einen zweiten Herakles hervorgebracht.«

Ptolemaios lachte, um zu zeigen, wie abwegig er den Gedanken fand.

»Es ist nicht ratsam, die Götter zu mißachten«, erwiderte Lukios, doch man merkte seiner Stimme an, daß es ihm nichts ausmachen würde, wenn niemand auf ihn hörte.

Amyntas brachte ihn mit einer unwilligen Geste zum Schweigen.

»Um dem Orakel die Zunge zu lösen, wäre ein Geschenk von mindestens ein paar Talenten Gold nötig«, sagte er. »Und dann antwortet die Priesterin höchstens in Rätseln, die zu nichts nütze sind, außer daß sie einem Mann die Gedanken verwirren. Aber auch wenn ihre Prophezeiungen so klar und durchsichtig wären wie ihre Pisse, ist das Schicksal eines sechsten königlichen Prinzen trotzdem so ungewiß, daß ich mich nicht in Armut stürzen werde, um es herauszufinden.«

»Falls er aber wirklich ein Herakles ist und schon in seiner Wiege Schlangen erwürgen wird, dann hätte er kaum einen besseren Anfang machen können als mit der, die er aus dem Bauch seiner eigenen Mutter gezerrt hat.«

Nur Nikomachos stimmte in das Gelächter des Königs nicht mit ein. Er setzte ein ernstes Gesicht auf und tat so, als würde er die getrockneten Blutflecken auf seinen Händen betrachten.

Die Geburtskammer war ein kleiner Raum, den nur eine einzige Öllampe in ein flackerndes Licht tauchte. Die Luft stank so sehr nach Blut und Erschöpfung, daß das Atmen zu einer lästigen Qual wurde. Eurydike lag in ihrem Bett, die Brust unter ihrer dünnen Tunika so bewegungslos, daß man im ersten Augenblick nicht sagen konnte, ob überhaupt noch Leben in ihr war. Sogar ihre rötlichbraunen Haare waren stumpf geworden wie tote Blätter. Von ihrer Schönheit, die einst die Lust des Königs wie Gift durch seine Adern hatte strömen lassen, war nur noch ein Schatten übrig.

Man hatte ihr den Schweiß von Stirn und Gliedern gewaschen, doch ihr Körper wirkte leblos und gelblich wie altes Wachs. Nur die Augen waren noch lebendig, und wie die eines Hundes suchten sie sofort das Gesicht ihres Herrn. Sie schienen ihn mit der Vertrautheit eines lange währenden Hasses zu betrachten.

Amyntas würdigte sie keines Blickes.

»Pfui!« Er schüttelte angewidert den Kopf. »Was für eine Gnade ist es doch, nicht als Frau geboren zu sein. Hier drinnen ist es wie auf einem Schlachtfeld – bevor die Leichen fortgeschafft wurden. Meine Hundezwinger riechen besser.«

Mit einer knappen Handbewegung entließ er Eurydikes Frauen, die sich hastig verbeugten und davonhuschten wie Feldmäuse. Der König sah sich um, scheinbar ohne die Wiege in der einen Ecke des Zimmers zu bemerken, und erst als er offensichtlich nichts entdeckte, das seiner Aufmerksamkeit würdig gewesen wäre, senkte er den Blick zu der Frau im Bett.

»Du hattest eine schwere Zeit, Weib«, sagte er kalt. »Wirst du leben oder nicht?«

Sie antwortete nicht – man spürte, daß sie nicht die Kraft dazu hatte –, aber sie beobachtete ihn weiter mit der wachsamen Feindseligkeit eines Tieres.

Nikomachos beugte sich über das Bett und legte die Fingerspitzen an ihre Kehle.

»Das liegt in der Hand der Götter, mein Gebieter. Aber wenigstens ist ihr Puls stärker geworden, also hat die Blutung vermutlich aufgehört.«

»Und was ist mit meinem Sohn?«

Eine Mischung aus Angst und Abscheu huschte über Eurydikes Gesicht, beinahe so, als würde ein Schmerz sie durchzucken, und zum erstenmal senkte sie den Blick vom Gesicht des Königs in die dunkle Ecke, in der die Wiege stand.

Amyntas folgte ihrem Blick und ging zu der Wiege.

»Das Kind ist tot«, verkündete er, äußerlich unbewegt. »Nein, ich habe mich geirrt. Der Junge schläft nur. Da, jetzt bewegt er sich wieder.«

Er bückte sich und nahm seinen Sohn in beide Hände. Ptolemaios und Lukios kamen dazu, um ihn sich genauer anzusehen. Das Kind begann mit hoher, schriller Stimme zu schreien.

»Was meinst du, Arzt? Wird der Junge leben?«

Schweigend nahm Nikomachos ihn aus den Armen seines Vaters und trug ihn zu der Öllampe. In dem flackernden, gelblichen Licht streckte er dem Kind den kleinen Finger hin. Es fing sofort an zu nuckeln und hörte auf zu schreien.

»Vor einer Stunde hätte ich das noch nicht gesagt«, antwortete er nach einer Weile, »aber jetzt glaube ich, er wird es überstehen.«

»Dann, mein Gebieter, mußt du einen Namen für ihn auswählen.«

Ptolemaios sah auf Eurydike hinunter, als hätte er zu ihr gesprochen und nicht zum König. Er lächelte wie ein Mann, der eben etwas entdeckt hat, das ihn freut.

»Ja, einen Namen«, bekräftigte Lukios.

»Hast du einen Vorschlag, Vetter?«

Beim Klang der Stimme des Königs drehte Ptolemaios sich zu ihm um. Er lächelte noch immer.

»Philipp, mein Gebieter. Wenn ein Name Macht hat, dann wird er vielleicht einen ordentlichen Pferdeführer aus ihm machen.«

Amyntas lachte und nickte zustimmend.

»Ja«, sagte er. »Außerdem wird er ihn daran erinnern, wie gering sein Anspruch auf meinen Thron ist, denn seit fast dreihundert Jahren hat es keinen König mehr mit diesem Namen gegeben. Einverstanden, wir wollen ihn Philipp nennen.«

»Im Augenblick braucht er eine Amme dringender als einen Namen.«

Nikomachos, der das Kind noch immer in den Armen hielt, ging zum Bett. Doch als Eurydike sich mit einem Ausdruck des Entsetzens abwandte, blieb er stehen.

»Alkmene, die Frau des Haushofmeisters meines Gebieters, wurde vor zwei Tagen von einem Totgeborenen entbunden. Ihre Brüste sind schwer von Milch.«

Er zog den Finger aus dem Mund des Kindes, denn der neue Prinz von Makedonien war wieder eingeschlafen.

»Ich glaube, Eurydike ist zu schwach…«

»Tu, was du für richtig hältst«, erwiderte Amyntas und sah seinen Sohn mit einem gleichgültigen Achselzucken an. »Soll Glaukons Frau ihn nehmen. Seine Mutter, das wissen die Götter nur zu gut, wird ihm wenig nützen -weder jetzt noch später.«

Der König und seine Begleiter kehrten in den großen Saal zurück. Eurydikes Frauen schlichen wieder in ihre Kammer, Nikomachos blieb noch eine Stunde, bis er ganz sicher war, daß seine Dienste nicht mehr benötigt würden, und nahm dann den neuen Sohn des Königs mit sich fort.

»Wir müssen mit dem königlichen Haushofmeister reden«, flüsterte er dem schlafenden Kind zu. »Dir fehlt nichts, was ein paar milchpralle Brüste nicht heilen könnten. Im Augenblick hast du nichts zu befürchten.«

Im Augenblick nicht, dachte er. Aber was ist in ein paar Jahren?

Der Arzt drückte seinen kleinen Schützling an sich, doch dabei kam er sich vor, als hätte er eben einen Fluch ausgesprochen.

Obwohl Glaukon noch ein junger Mann war, diente er dem König bereits seit drei Jahren als Haushofmeister. Er hatte diese Stellung von seinem Vater geerbt dessen Vorfahren den Königen von Makedonien seit über hundert Jahren, seit der Zeit des ersten Alexandros, dienten. Ein anderes Schicksal hätte er sich gar nicht vorstellen können, da die Treue zum Haus der Argeaden und der Gehorsam gegenüber dem König für ihn so natürlich waren wie das tägliche Brot. Man brachte ihm absolutes Vertrauen entgegen, und das wußte er auch. Es war sein größter Stolz, daß König Amyntas keinem Mitglied seines Hofes, nicht einmal den tapfersten Edlen, die seine Gefährten waren und die er Vettern und Freunde nannte, mehr Vertrauen entgegenbrachte als dem bescheidenen Glaukon, der die Weinkrüge verwaltete und die Palastsklaven überwachte und zweimal die Woche hinunter in den Basar ging, wo er, mit der Börse des Königs auf den Knien, unter einem Baldachin saß und mit Kaufleuten und Bauern feilschte.

Und während ein anderer Mann, würde er mitten in der Nacht aus dem Bett geholt, sich tausend ängstliche Gedanken gemacht und sich gefragt hätte, ob irgendein kleines, geheimes Verbrechen nun doch entdeckt worden sei und ob vielleicht sein letztes Stündlein geschlagen habe, wischte Glaukon sich einfach den Schlaf aus den Augen und zog sich an. Er dachte kaum darüber nach, was zu einer solchen Stunde wohl anliegen könnte. Was es auch sein mochte, er würde sich darum kümmern, wann es ihm angebracht schien. Er war ein ehrlicher Mann, der tat, was seine Stellung von ihm verlangte. Er hatte keinen Grund, Böses zu ahnen.

Außerdem waren seine Gedanken zu sehr von privaten Sorgen überschattet, um Platz zu lassen für Befürchtungen.

Der Bote, einer der Pagen des Königs, ein etwa zehnjähriger Junge, der aussah, als wäre er ebenfalls aus dem Bett geholt worden, hatte ihm nur mitgeteilt, daß er im Küchentrakt erwartet werde. Wahrscheinlich gab es Schwierigkeiten mit einer der Aufwartefrauen – mit denen gab es immer Schwierigkeiten –, was es allerdings sein mochte und warum es nicht bis zum Morgen warten konnte, darüber machte er sich keine Gedanken.

Eurydikes Niederkunft hatte er ganz vergessen. Vielleicht hatte er den Gedanken daran aber auch verdrängt. Denn die Geburt eines Kindes war kein Thema, das ihn im Augenblick mit Freude erfüllte.

Sein eigener kleiner Sohn, der nicht einmal lange genug gelebt hatte, um zu schreien, und dessen Leiche man in tiefster Nacht fortgeschafft hatte wie etwas Unheiliges… Die Asche seines Scheiterhaufens war noch kaum erkaltet, und seine Mutter, die liebliche Alkmene, so voller vergeblicher Liebe für das Kind, das sie nie an ihrem Busen nähren würde, seine Mutter konnte nicht aufhören zu weinen. Manchmal war das Leben bitterer als der Tod.

Glaukon lebte außerhalb des Palastbezirks, in einem Viertel, das zum Besitz des Königs gehörte und das erbaut worden war, als Archelaos, der nun schon beinahe zwanzig Jahre in seinem Grab ruhte, den Sitz der Hauptstadt von Aigai nach Pella verlegt hatte. In einem dieser Häuser wohnen zu dürfen, die viel geräumiger und persönlicher waren als jede Unterkunft, die ein Bediensteter sich im Palast erhoffen durfte, war eine große Gunst, doch war diese Ehre kaum etwas wert in einer Nacht wie dieser, in der Schnee die Straßen verstopfte. Der königliche Haushofmeister verfluchte das Wetter und hätte auch Archelaos selbst verflucht, wenn so etwas ziemlich gewesen wäre und nicht die Götter ihm diese Mühe bereits abgenommen hätten, indem sie den König unter den Händen eines Mörders hatten sterben lassen, bevor sein Sohn zum Mann herangereift war, so daß die Tage seitdem von Chaos und Verrat erfüllt waren – Chaos und Verrat, die nicht einmal die nun schon beinahe zehn Jahre währende Herrschaft des Königs Amyntas hatte vollkommen beseitigen können. Vielleicht war es gottlos gewesen, Aigai zu verlassen, denn alle Könige und sogar Archelaos lagen dort begraben. Glaukon, der mürrisch, an den Füßen nur Sandalen, durch die Schneeverwehungen stapfte, hätte wohl kaum widersprochen, wenn jemand behauptet hätte, daß er in einer schlimmen und frevlerischen Zeit lebte.

Das Feuer im Küchenherd war schon lange ausgegangen, doch der Raum war noch ziemlich warm. Jemand hatte eine Kohlenpfanne angezündet, und davor saß Nikomachos, der Arzt des Königs, und starrte, den Kopf auf die Hand gestützt, in die winzigen Flammen, die hier und dort zwischen den Kohlen emporloderten.

Auf der anderen Seite der Pfanne saß auf einer Bank, auf der auch ein Becher Wein stand, eine alte Frau, die ein Bündel in den Armen hielt und in stiller Andacht ihre Lippen bewegte. Es war lokaste, die aus einem entfernten Bergdorf stammte, aber schon länger im königlichen Haushalt diente, als irgend jemand zurückdenken konnte. Sie hob nicht einmal den Blick, als Glaukon eintrat, sondern murmelte nur weiter vor sich hin. Es wäre auch nicht anders gewesen, wenn Amyntas selbst die Küche betreten hätte, denn Iokaste war zu alt, um sich noch vor jemand zu verneigen.

Es dauerte eine Weile, bis Glaukon erkannte, daß das Bündel in ihren Armen ein Kind enthielt, ein Neugeborenes, nur wenige Stunden alt.

»Unsere Herrin Eurydike hat einen Sohn zur Welt gebracht«, verkündete Nikomachos leise. »Aber sie kann das Kind nicht säugen – seine Geburt war eine schreckliche Sache, für ihn und für sie.«

Er stand auf, als hätte er sein halbes Leben darauf gewartet, diese wenigen Worte zu sagen.

»Bring ihn zu deiner Frau, Glaukon, und laß die beiden sich gegenseitig trösten.«

Die beiden Männer sahen sich kurz an, dann drehte Nikomachos sich um und ging den Gang hinunter, der zum großen Saal führte. Schon nach wenigen Schritten hatte die Dunkelheit ihn verschluckt. Glaukon kauerte sich neben lokastes Bank und zog das Schaffell vom Gesicht des Kindes.

Der neue Königssohn schlief, einige wenige Haarbüschel klebten an seinem Schädel, und das runde Gesicht mit den aufgedunsenen Augenlidern gaben ihm den Anschein tiefster Konzentration.

Laß die beiden sich gegenseitig trösten. Glaukon erkannte, daß aus dem Rat des Arztes sowohl Mitleid wie Weisheit sprachen.

»Wie heißt er?«

lokaste hob den Kopf und warf ihm einen finsteren Blick zu, als wäre sie verärgert über die Einmischung.

»Philipp«, sagte sie nach einer Weile. >»Der Freund der Pferde< – vielleicht will Amyntas einen Stallburschen aus ihm machen. Es wäre das beste für ihn.«

Sie drückte das schlafende Kind fester an ihren Busen und starrte in die Flammen des Kohlenbeckens. Was sie dort sah, schien ihr nicht zu gefallen, denn in den Runzeln, die sich nun noch tiefer in ihr verwittertes altes Gesicht gruben, spiegelte sich eine Mischung aus Mitleid und Angst.

»Er hat sein Leben damit begonnen, daß er versuchte, die Schnur zu zerreißen, die ihn mit seiner Mutter verband. Hast du das gewußt?«

Glaukon schüttelte nur den Kopf. Aus alten Frauen sprach manchmal die Stimme der Prophezeiung, doch er war sich nicht sicher, ob es auch immer klug war, auf sie zu hören. Auf keinen Fall war es klug, in Zweifel zu ziehen, was sie sagte.

»Ich glaube, er hat gut daran getan«, fuhr sie fort, »denn Mutter und Sohn werden als Feinde leben – bis einer der Untergang des anderen ist. Schau doch nur, was für einen Anfang sie gemacht haben: Er hätte sie bei seiner Geburt beinahe getötet, und wenn unsere Herrin Eurydike nur die Kraft dazu gehabt hätte, hätte sie ihn verflucht, noch während er aus ihrem Schoß glitt. Ihr Bauch ist so voller Gift, als hätte sie Vipern darin anstelle von Gedärmen. Sie ist eine Lynkestis, eine Frau aus den Bergen, und sie weiß, wie man haßt.«

»Du stammst doch selbst von dort, nicht, lokaste?«

Ohne die Augen von dem Kind zu nehmen, nickte sie langsam und gestattete sich ein dünnes Lächeln, als würde sie sich für ein unbeabsichtigtes Kompliment bedanken.

»Ja. Und deshalb verstehe ich sie. Und deshalb weiß ich auch, daß es kein schlimmeres Schicksal gibt als den Fluch einer Mutter, auch wenn sie nicht den Atem hatte, ihn auszusprechen.«

Eine Weile schwieg sie, doch dann hob sie das Kind von sich weg und legte es Glaukon in die Arme. Der jüngste von König Amyntas’ Söhnen rührte sich und öffnete kurz die Augen, bevor er wieder in tiefen Schlaf sank.

»Bring ihn weg«, sagte sie. »Sein Anblick macht mir das Herz schwer, denn sein Lebensblut wird durch Verrat vergossen werden.«

Die königliche Bürde eng an die Brust gedrückt, ging Amyntas’ Haushofmeister durch die kalte, einsame Nacht nach Hause. Der Schneesturm hatte aufgehört, weiß und unberührt lag die Straße vor ihm im Mondlicht. Die Luft war von beinahe überirdischer Klarheit, so daß jede Kontur sich deutlich abzeichnete, als wäre es heller Tag.

Glaukon überlegte, was er wohl im Gesicht seiner Frau sehen würde, wenn er sie aus ihrem gepeinigten, ruhelosen Schlaf aufweckte und ihr dieses Kind in seinem Schaffell in die Arme legte.

»Ich gebe dir unseren Sohn zurück«, dachte er und wusste dabei, daß er diese Worte nie würde aussprechen können. »Unseren Sohn…«

Er blieb stehen, weil er mußte, weil seine Tränen ihm beinahe die Sicht nahmen, und hob die Augen zum nächtlichen Himmel, um den Göttern für ihre Gnade zu danken.

Über ihm funkelte im Westen das Sternbild des Drachenkämpfers.

»Herakles…«, entfuhr es ihm unwillkürlich.

»Und auch das ist eine Prophezeiung«, murmelte er. »Vielleicht, mein kleiner Prinz – mein Sohn –, vielleicht ist dein Schicksal doch nicht so ungewiß, wie es scheint.«
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DER HENGST WAR achtzehn Handbreit hoch und wild wie ein Dämon. Kräftige, geschmeidige Muskeln spielten unter seinem glatten, schwarzen Fell, wenn er in seinem von dicken Stangen begrenzten Pferch auf und ab lief und die Erde mit den Hufen aufriß, als suchte er noch immer nach einer Fluchtmöglichkeit. Inzwischen hatte er gemerkt, daß er nicht fliehen konnte, doch seine Wut war noch so groß, daß er nicht stillstehen konnte.

»Ein hübsches Pferd, nicht?« sagte Alexandros, der erste Prinz von Makedonien, der am Tor lehnte und dem Hengst zusah. Er war groß und blond und geradezu übermenschlich schön, und aus seiner Haltung sprach die ungezwungene, animalische Anmut des geborenen Kriegers. Er beobachtete das Tier aus hellblauen Raubtieraugen, in denen sich eine eigenartige Mischung aus Bewunderung und Neid spiegelte, als wäre der Hengst sowohl sein Eigentum wie sein Rivale.

»Wir haben ihn draußen auf der östlichen Ebene entdeckt, zusammen mit einer Herde von Stuten ganz für sich allein. Bevor wir ihn in den Pferch treiben konnten, hat er einem Pferd mit einem einzigen Tritt die Schulter gebrochen und den Reiter fast getötet.«

Der Prinz drehte sich zu den Männern um, die bei ihm standen, und sein Blick fiel auf seine beiden jungen Brüder. Perdikkas, ein Jahr älter als der Jüngste und bereits mit kupferfarbenem Flaum am Kinn, senkte sofort den Blick. Alexandros lächelte, eher aus Verachtung denn aus Zuneigung.

»Was würdest du sagen, Perdikkas, wenn ich dir dieses prachtvolle Tier zum Geschenk machen würde? Wäre es nicht ein kleines Risiko wert? Ich schenke es dir, wenn du auf seinem Rücken bleiben kannst, bis ich bis zehn gezählt habe.«

Aber Perdikkas, der trotz seines frisch sprießenden Bartes noch immer ein Junge war, wagte nicht einmal, seinem Bruder ins Gesicht zu sehen.

»Du hast wohl vor, ewig zu leben, was?«

All die starken jungen Männer, die Alexandros’ Freunde waren, lachten über diesen Witz, doch dem Jungen stieg die Schamröte ins Gesicht.

»Unser Bruder Perdikkas kann gut mit Pferden umgehen«, bemerkte plötzlich der jüngste von König Amyntas’ Söhnen, mit einer Stimme, die immer noch beinahe so hoch und dünn klang wie die eines Mädchens. »Aber er ist nicht der Reiter, der sich an einen ungezähmten Hengst heranwagen sollte – wenigstens nicht an den –, und außerdem ist er kein Narr, der sich den Hals bricht, nur weil du ihn herausforderst. Aber wenn du den Hengst wirklich nicht selbst behalten willst, kannst du ihn ja mir zu denselben Bedingungen anbieten.«

Philipp sah zu seinem ältesten Bruder hoch wie ein Mann, der in die Sonne sieht. Er beschirmte sogar die Augen, und weiße, ebenmäßige Zähne blitzten in einem Gesicht, das mehr durch Kraft und Intelligenz als durch Schönheit beeindruckte. Alexandros war sein Held, aber er hatte nicht die geringste Angst vor ihm.

Das war so offensichtlich, daß Alexandros lachen mußte.

»Mein kleiner Bruder Philipp, der Pferdefreund«, sagte er, stützte die Hände auf die Knie und ging ein wenig in die Hocke, als würde er zu einem kleinen Kind sprechen. »Obwohl ich dich schon auf dein erstes Pferd gesetzt habe, bevor du alt genug warst zu gehen, wird dieser schwarze Teufel dich zu Brei zerstampfen.«

Sie wandten sich beide dem Hengst zu, der einen Augenblick lang den Kopf senkte, dann in die Höhe stieg und mit den Vorderhufen in die Luft schlug, wie um sie herauszufordern.

»Sei doch nicht verrückt«, murmelte Perdikkas mit gedämpfter Stimme, als hätte er Angst, daß der Hengst ihn verstehen könnte. »Philipp, das Pferd ist ein Mörder.«

Dann wandte er sich ernstlich verärgert an seinen älteren Bruder.

»Alexandros, mach diesem Unsinn ein Ende. Wenn du Philipp in seiner Unbesonnenheit unterstützt, dann klebt sein Blut an deinen Händen, so als hättest du ihn selbst umgebracht.«

Alle lachten, sogar Alexandros, obwohl sein Lachen eine gewisse Unsicherheit verriet. Keiner lachte lauter als Philipp.

»Er hat recht, Philipp. Sogar ich würde zögern…«

»Aber ich nicht«, erwiderte Amyntas’ jüngster Sohn mit ernstem, unbewegtem Gesicht. »Ich will den Hengst haben, Bruder. Hast du vor, dein Angebot zurückzuziehen? Dann weiß ich, daß du mich für einen ebenso großen Feigling hältst, wie du einer bist.«

Ein plötzliches, gefährliches Schweigen folgte. Alexandros schien zu entsetzt, um wütend zu sein. Er sah aus, als hätte man ihn geschlagen.

Doch dann legte einer von Alexandros’ Gefährten, ein junger Mann namens Praxis, dem Prinzen die Hand auf die Schulter.

»Laß gut sein, Alexandros. Sei vernünftig«, sagte er mit der sanften, tröstenden Stimme, mit der man zu einer gramgebeugten Frau spricht. »Du darfst dich nicht zu dieser Torheit verleiten lassen, nur weil ein Kind dich beleidigt hat. Verprügle ihn, wenn du mußt, aber laß es damit gut sein.«

Alexandros schlug die Hand weg.

»Nein. Werft dem Hengst ein Seil um und laßt meinen kleinen Bruder seinen Willen haben. Der Pferdefreund -wir werden ja sehen. Wenn er sich unbedingt umbringen will, dann soll er doch!«

Er hob den Arm und ließ ihn dann ungeduldig wieder sinken.

»Muß ich es vielleicht selbst tun?« rief er und kletterte auf den Zaun, als hätte er das wirklich vor. »Werft dem Vieh ein Seil um den Hals, damit Philipp, der Halbgott, auf seinen Rücken klettern kann – und zwar sofort!«

Es dauerte fast eine Viertelstunde, bis sie dem Hengst eine Schlinge übergeworfen hatten, und dann war noch ein zweites Seil nötig, um ihn soweit zu bändigen, daß er nicht mehr in die Höhe stieg und mit seinen großen Hufen nach den Männern schlug, die mit ihm kämpften. Bei jedem anderen Pferd wäre soviel Gewalt nur ein Zeichen panischer Angst gewesen, doch dieser Hengst schien vor Wut und vor Rachelust förmlich zu kochen.

»Also los, du Pferdefreund, jetzt ist er ganz der deine. Ich wünsch’ dir viel Spaß mit ihm.«

Alexandros grinste seinen jüngsten Bruder grimmig an, der in diesem Augenblick beinahe so etwas wie Kummer verspürte, als hätte er etwas für immer verloren. Der erste Prinz von Makedonien sah die Regung in seinem Gesicht, mißverstand sie aber.

»Wenn du Angst hast, brauchst du es nur zu sagen. Keiner wird dich deswegen für einen Feigling halten.«

Das Wort brannte wie eine Nessel, doch Philipp schüttelte nur den Kopf.

»Ich habe keine Angst«, sagte er und sprang vom Zaun in den Pferch.

Mit den schnellen, geschickten Bewegungen von Männern, die sich in Gefahr sehen und so schnell wie möglich das Weite suchen möchten, streiften zwei Pferdeknechte dem Hengst das Zaumzeug über. Philipp näherte sich behutsam von links vorne, und der Hengst beobachtete ihn mit einem großen, wilden Auge, als wüßte er, daß dieser Junge der einzige Gegner war, der zählte. Er wieherte leicht, als Philipp ihm die Hand auf den Hals legte.

»Das war’ geschafft«, murmelte er und ließ die Hand über das glatte Fell gleiten, das so schwarz war, daß es das Sonnenlicht reflektierte wie ein geschliffener Edelstein. »Du brauchst keine Angst zu haben. Wir beide werden gut miteinander auskommen.«

Der Hengst versuchte, mit dem Kopf auszuschlagen, doch er streifte mit seiner Schnauze nur Philipps Schulter – eine Berührung, die beinahe etwas Zärtliches hatte.

Philipp nahm die Zügel in die eine Hand, krallte sich dann so unvermittelt in der Mähne fest, daß der Hengst keine Zeit hatte zu reagieren, und schwang sich auf seinen Rücken.

»Macht die Seile los«, schrie er, den heftig bockenden Hengst zwischen seinen Schenkeln. »Macht sie los und dann weg, nichts wie weg mit euch!«

Das ließ sich niemand zweimal sagen. Philipp sah, wie die Seile zu Boden glitten, sah, wie die Burschen auf den Zaun zurannten, und gleichzeitig spürte er, wie er in die Höhe stieg. Einen Augenblick lang schien er im leeren Raum zu schweben, der Hengst war einfach unter ihm abgetaucht.

Der Aufprall war so heftig, daß er ihm fast die Eingeweide zerquetschte, doch er schaffte es, mit den Beinen die Flanken des Pferdes zu umklammern und auf seinem Rücken zu bleiben. Er riß die Zügel zurück, aber der Hengst war so hartmäulig, daß die Gebißstange keine Wirkung zeigte.

Das Pferd bäumte sich auf, die Vorderhufe schlugen in die Luft, und plötzlich trat es so heftig nach hinten aus, daß sein ganzer Körper mit einem scharfen Ruck nach links ausbrach. Philipp klammerte sich an der Mähne fest und dachte nichts, außer daß er auf keinen Fall unter diese mörderischen Hufe kommen durfte. Zwei-, dreimal gelang es ihm, oben zu bleiben, denn er wußte, wenn er jetzt das Gleichgewicht verlor, wäre er vermutlich tot, sobald er den Boden berührte. Doch dann…

Er wußte kaum, was passierte, merkte nur, daß es nach unten ging, so als würde er kopfüber ins Wasser springen. Der Hengst schlug aus, und ein entsetzlicher Schmerz schien wie ein Blitz heißen, weißen Lichts in Philipps Kopf zu explodieren. Er streckte die Arme aus, um den Aufprall zu dämpfen, und rollte weg, bevor der Hengst noch einmal zuschlagen konnte.

Und plötzlich war alles vorbei. Philipp drehte sich auf den Rücken und sah zur Sonne hoch. Sein Gesicht schmerzte, und er schmeckte Blut, aber er war am Leben.

Er schien ganz allein zu sein. Als er den Kopf drehte, sah er den Hengst etwa fünfzehn oder zwanzig Schritt von ihm entfernt seelenruhig dastehen. Er schien ihn gar nicht mehr zu beachten, fast so, als wollte er ihn verhöhnen.

Alexandros kam zu Philipp gelaufen, um ihm aufzuhelfen, doch er schüttelte ihn ab. Ganz ohne fremde Hilfe rappelte er sich hoch, und nach ein paar Sekunden wußte er, daß er nicht wieder umfallen würde.

»Alles in Ordnung«, sagte er und hob dann die linke Hand an seine Wange. Er blutete knapp unterhalb des Auges, doch daran würde er nicht sterben. »Mir geht es gut – hol ein Seil, und ich versuche es noch einmal. Und diesmal schlage ich ihn.«

»Der alte Nikomachos soll sich um dich kümmern.« Alexandros bückte sich und betrachtete die Wunde im Gesicht seines kleinen Bruders. »Vielleicht ist der Knochen gebrochen…«

»Alexandros, fang das Pferd ein!« schrie Philipp. Plötzlich war er so wütend, daß er sogar mit dem Fuß aufstampfte.

»Philipp, das Pferd gehört dir, wenn du es so sehr willst«, schrie Alexandros zurück. »Es ist ein Dämon, innen so schwarz wie außen, und du hast Glück, daß du noch lebst. Sei zufrieden – du hast mir bewiesen, daß du ein Mann bist.«

»Aber ihm habe ich es noch nicht bewiesen!«

Tränen liefen Philipp über die Wangen. Mit zitternd geballter Faust deutete er in die Richtung des Hengstes. Doch dann war seine Wut so schnell verraucht, wie sie gekommen war.

»Fang das Pferd ein«, sagte er leise. »Laß es einfangen, Bruder, oder ich tu’s selbst. Er mag ein Dämon sein, aber er wird mich nicht besiegen. Ich kenne jetzt seine Schliche. Ich will ihn reiten.«

>»Will, will<, hm, kleiner Bruder?« Alexandros lächelte, aber ein wenig ungehalten, so als würde es aus ihm herausgepreßt. Mit dieser Bemerkung spielte er auf eine Geschichte an, die Glaukon ihm über Philipps erste Gehversuche erzählt hatte: Kaum ein Jahr war er damals gewesen, und doch hatte er wütend alle Hilfe von sich gewiesen und mit seiner dünnen Kinderstimme gerufen: »Will, will!« – »Damals bist du nur auf deinen Hintern gefallen, aber diesmal kannst du dir den Hals brechen.«

»Laß ihn einfangen, Bruder.«

Das Lächeln verschwand. Alexandros mußte nur in Philipps Augen sehen, um zu wissen, daß jede Widerrede sinnlos war. Er hob achselzuckend die Hand und gab den Befehl.

Philipp setzte sich ins Gras, um seine Wunde und seinen Stolz zu pflegen, und sah den Pferdeknechten bei der Arbeit zu. Die Vorderläufe des Hengstes hatten sich in den Zügeln verheddert, so daß es diesmal einfacher war, ihn zu fangen und zu bändigen, außerdem schien er vor Menschen keine Angst mehr zu haben, als spürte er, daß er gegen jeden Reiter siegen konnte.

»Die Götter bestrafen den Stolz«, flüsterte Philipp und betrachtete mit leicht zusammengekniffenen Augen die harte, schwarze Gestalt seines Gegners, »ob aber deinen oder meinen, mein Freund, das müssen wir erst noch herausfinden.«

Er stand auf und ging steif zu der Stelle, wo die Pferdeknechte und ihr Gefangener ihn erwarteten. Sobald er das Signal gegeben hatte und die Seile vom Hals des Pferdes glitten, umspannte er mit den Beinen dessen Flanken und duckte sich so tief, daß seine Brust fast den Hals des Tieres berührte.

Wild schnaubend bäumte der Hengst sich auf und schnellte dann mit der ganzen Kraft seine Hinterläufe vorwärts, kam aber, wie Philipp erwartet hatte, ziemlich sanft auf den Vorderläufen auf. Da er voraussah, daß der Hengst nach links ausbrechen würde, verlagerte er sein Gewicht auf diese Seite, und so war es, als würde das Tier ihm entgegenkommen, um ihn aufzufangen.

Der Hengst bäumte sich noch einmal auf und wieherte, als könnte er nicht glauben, was ihm da passierte. Immer wütender wurde er und versuchte, seine ungewollte Last abzuschütteln, doch Philipp blieb oben. Schließlich schien er diese Taktik aufzugeben; einen Augenblick lang stand er vollkommen still da und begann dann, im Pferch auf und ab zu galoppieren.

»Öffnet das Tor«, schrie Philipp, der sich kaum verständlich machen konnte. »Macht es weit auf.«

Als wären sie verschmolzen zu einem einzigen Wesen, jagten Roß und Reiter über die festgestampfte Erde des Pferchs und zum Tor hinaus auf das windgepeitschte Grasland. Das Stampfen der Hufe klang bald wie ein einziges Geräusch – das Pferd flog über das offene Land, als wollte es sein Herz zum Zerspringen bringen. Noch nie hatte Philipp ein Tier geritten, das laufen konnte wie dieses.

Aber kein lebendes Wesen kann ewig rennen. Allmählich wurde der Hengst langsamer, und während seine Schrittzahl sich verringerte, begann er auf die Zügel zu reagieren. Schließlich lief er nur noch im leichten Galopp, und Philipp konnte ihm den Kopf in die Richtung drehen, aus der sie gekommen waren. Der hölzerne Zaun des Pferchs war kaum noch zu erkennen.

»Genug für heute«, flüsterte Philipp und strich dem Hengst über den schwarzen, schweißfeuchten Hals. »Zeit zum Umkehren.«

Er zog die Zügel an, und das Pferd blieb stehen. Dann drückte er ihm die Fersen in die Flanken, und das Pferd ging im Schritt, als wäre es seit langem an den Willen seines Herrn gewöhnt.

Alexandros und Perdikkas erwarteten ihn, umringt von Alexandros’ Freunden, am Tor des Pferchs. Philipp sprang ab, trat einen Schritt auf Alexandros zu und streckte ihm die Hand hin.

»Ich bitte dich um Verzeihung, mein Bruder«, sagte er und blickte Alexandros dabei fest in die Augen. »Ich habe im Zorn gesprochen und habe meine Zunge von verletzter Eitelkeit leiten lassen. Ich habe die Achtung vergessen, die ich dem schulde, der seinen Mut bewiesen hat.«

Einen Augenblick lang schien Alexandros nicht zu wissen, was er tun sollte, und dann runzelte er die Stirn, als würde er ein Kind tadeln.

»Wenn du umgekommen wärst, hätte unser Vater, der König, mir die Schuld gegeben.«

»Wenn ich umgekommen wäre, hätte unser Vater, der König, es gar nicht bemerkt.«

Überrascht auflachend, nahm Alexandros seinen jüngsten Bruder in die Arme. Der Hengst trat einen Schritt zurück und wieherte, als hätte er Blut gesehen.

»He, Bursche – du da!« rief Alexandros. »Bring das Pferd des Prinzen Philipp in den Stall, und sieh zu, daß es gut trockengerieben wird. Mein Bruder springt ziemlich grob mit seinen Tieren um.«

Jetzt lachten alle – bis auf Perdikkas.

 

Erst nach Einbruch der Nacht, als der Gatte ihrer Tochter schon in ihr Bett gekrochen war, erfuhr Eurydike von Philipps Triumph. Sie hatte das Gesicht der Wand zugedreht, so daß ihr Rücken gegen Ptolemaios’ Brust drückte, und er erzählte ihr die Geschichte, während er das weiche Fleisch ihrer Brüste umfaßte. Er wußte, daß seine Worte in ihr eine dumpfe Wut entfachen würden, als käme ihr eine vor langer Zeit erlittene Ungerechtigkeit zu Bewußtsein, eine Wut, die sich bei ihr immer in Verlangen verwandelte. Auch als er in sie eindrang, wußte er nicht, welches der beiden Gefühle sie nun aufstöhnen ließ, oder ob sie sich des Unterschieds überhaupt bewußt war.

Danach sagte sie lange Zeit gar nichts.

»Es ist nicht mehr passiert, als daß ein Junge ein Pferd gezähmt hat«, bemerkte er schließlich. »Er hatte nur Glück, daß er sich dabei nicht den Hals gebrochen hat.«

»Es war kein Glück.«

»Natürlich war es Glück.«

Eurydike lachte. Es klang düster in der Dunkelheit.

»Wäre es Alexandros oder irgendein anderer gewesen, würde ich dir zustimmen, aber Philipp stirbt erst, wenn ein Mensch Hand an ihn legt.«

Ptolemaios antwortete nicht. Eurydike hatte ihm wieder den Rücken zugedreht, und ihre Haare, die glänzten wie dunkler Honig, fielen in üppigen Wellen über ihre weißen Schultern.

Er liebte sie nicht. Sie war nur nützlich, sagte er sich. Sie war der Schlüssel, der ihm eines Tages die Tür zur Macht öffnen würde. Er redete sich ein, daß es genug war, wenn Eurydike ihn liebte – liebte mit der blinden, unterwürfigen Leidenschaft, mit der die Götter jene bedenken, die sie zerstören wollen. Und doch hatte ihre Liebesbeziehung eine Sinnlichkeit in ihm zutage gefördert, von der er gar nicht gewußt hatte, daß er sie besaß, denn er empfand es als höchst erregend, in einer Frau eine solche Leidenschaft zu entfachen, vor allem, da er darin keinen Rivalen hatte. Neben ihm bedeuteten ihr weder ihr Gatte noch die Kinder, die ihrem Leib entsprungen waren, irgend etwas.

Darüber hinaus war sie, obwohl Mutter vieler Kinder und schon beinahe vierzig, noch immer sehr schön.

Und doch war die Wildheit ihrer Leidenschaft, so erregend sie in der Umarmung sein mochte, zu anderen Zeiten beunruhigend. Sie war gefährlich, eben weil sie keine Grenzen kannte.

Der König war alt und stand bereits mit einem Fuß im Grabe, wie es hieß. Seine Rache hatten sie nicht mehr zu fürchten, aber was kümmerte Eurydike schon ihre Sicherheit? Sie hatte Ptolemaios schon zu einer Zeit in ihr Bett gerufen, als auch das leiseste Gerücht ihrer beider sicheren Tod bedeutet hätte, aber ihre Lust war so groß gewesen, daß das Risiko ihr nichts bedeutete.

Unvermittelt, in einem dieser plötzlichen Stimmungsumschwünge, die ihr ganzes Wesen zu verändern schienen, drehte sie sich zu ihm um und lächelte ihn an.

»Wenn du hier aufstehst, wirst du dann zu meiner Tochter ins Bett gehen?« fragte sie, als würde sie die Antwort bereits kennen, als suchte sie nur das selbstquälerische Vergnügen, es ihn sagen zu hören. »Weiß deine Frau, daß du deine Kraft im Körper ihrer Mutter verströmst?«

Wie ein ruheloser, unwillkommener Geist stahl sich der Gedanke an seine Frau in Ptolemaios’ Bewußtsein. Obwohl sie ebenfalls Eurydike hieß, war sie von ihrer Mutter so verschieden, wie man es sich nur vorstellen konnte: ein hübsches, ruhiges, frommes Mädchen, das täglich Hera, der Göttin des häuslichen Lebens, opferte, damit sie endlich mit einem Sohn schwanger werden und so die Liebe ihres Gatten gewinnen möge. Ein Sohn, als ob der etwas verändern würde.

»Ja, natürlich weiß sie es. Inzwischen weiß es jeder.«

»Bis auf den König, dem es aber nichts mehr ausmachen würde, auch wenn er es wüßte.«

Mit einem wilden Auflachen stürzte sie sich auf ihn und fletschte die Zähne, um ihn in die Brust zu beißen. Ptolemaios packte sie an der Schulter und konnte sie gerade noch davon abhalten. Sie hätte es getan, sie hatte es früher schon getan. Die Narben an seinem Körper bezeugten es.

»Du bist verrückt.« Seine Hände glitten zu ihrem Hals. Wie einfach wäre es, sie zu töten. Vielleicht wäre es das beste. Es wäre ein Tod nach ihrem Geschmack. »Du bist wie ein wildes Tier.«

»Ja.«

»Ja.«

Aber er tötete sie nicht. Statt dessen spürte er neue Leidenschaft in sich aufsteigen. Ihre Haut schien unter seiner Berührung Feuer zu fangen. Er nahm ihre Brüste in die Hände und grub seine Finger hinein, als wollte er sie ihr vom Körper reißen. Sie lachte dabei, Schmerz bedeutete ihr nichts.

Sie drängte sich an ihn und schob sich unter seinen Körper.

Nachdem es vorüber war und sie seine Lust so gründlich verzehrt hatte, daß er sie beinahe haßte, griff sie unter das Bett und zog zwei Trinkschalen und einen kleinen Krug mit Wein hervor. Ja, er war durstig. Seine Kehle war wie von Pech verklebt, und doch ärgerte er sich, daß er für sie so berechenbar war.

»Er kann sich immer noch den Hals brechen«, sagte er mit einer gewissen Harne, obwohl er wußte, daß er sie mit dieser Bemerkung nicht verletzen konnte. Es dauerte ein paar Sekunden, bis sie überhaupt wußte, wen er meinte.

»Philipp? Nein.« Eurydike schüttelte den Kopf, beinahe grimmig, als müßte sie eine Niederlage eingestehen. »Obwohl es für dich sicherer wäre, wenn er es täte.«

»Er ist nur ein Junge, ich habe keine Angst vor ihm.«

»Solltest du aber.«

Sie lächelte ihn an, und sogar im trüben Licht der einzigen Öllampe konnte er die Verachtung in diesem Lächeln erkennen – er war ihr Liebhaber, und sie haßte dieses ihr jüngstes Kind, aber dennoch war Philipp ihr Sohn und daher so sehr wie sie selbst allen Ptolemaii, die je gelebt hatten, zumindest ebenbürtig. Davon war sie tief in ihrem Herzen überzeugt, und das machte ihren Haß der Liebe ähnlicher als die Liebe selbst.

»Er wird dich töten«, sagte sie beiläufig, während das Lächeln auf ihren Lippen erstarb. »Alexandros hat Mut, aber er ist eitel. Den kannst du überlisten. Und Perdikkas habe ich in der Hand. Aber Philipp… Wenn du deinen Verrat planst, solltest du ihn immer im Gedächtnis behalten.«

»Der König ist alt und schwach und wird den nächsten Winter nicht überleben. Wenn er tot ist, bleibt nur Alexandros, und der betrachtet mich als seinen Freund. Perdikkas und Philipp sind doch noch Knaben.«

»Du sagst das so, als würden aus Knaben nie Männer werden.«

»Aus einigen nicht.«

»Hast du vor, meine Söhne zu töten?« fragte sie, als erwartete sie eine unterhaltsame Antwort. »Willst du an ihrer Stelle König werden? Die Versammlung der Makedonier wählt den König. Was werden die Männer denken, wenn sie das Blut von drei königlichen Prinzen an deinen Händen sehen?«

Als wäre ihr das alles ziemlich gleichgültig, zuckte sie mit den nackten Schultern und hob die Trinkschale an ihre Lippen.

»Da es nur die Macht ist, die du willst, sollst du sie auch haben. Ich werde dafür sorgen, daß du in der nächsten Regierung weit oben stehen wirst. Aber wenn du leben willst, um diese Macht auch zu genießen, dann zügle deinen Ehrgeiz – zu deinem eigenen Wohl, wenn schon nicht zu meinem, denn ich weiß ja, wie wenig ich dir bedeute. Und sprich nicht noch einmal so, als wolltest du meinen Söhnen etwas antun.«

Seine Schale war leer, und sie goß ihm neuen Wein ein. Dann küßte sie ihn voll innigster Zärtlichkeit auf die Lippen.

»Doch nimm dich vor Philipp in acht. Mach nicht den Fehler zu glauben, daß er, nur weil er noch ein Knabe ist, nicht dein gefährlichster Feind ist.«

Ptolemaios wußte, daß sie recht hatte. Er spürte die Wahrheit ihrer Worte in der kalten Angst, die seine Eingeweide gepackt hatte.

»Er kann sich immer noch den Hals brechen«, sagte er schließlich. »Es kann passieren. Einige Pferde lassen sich nie wirklich zähmen – sie warten nur den richtigen Zeitpunkt ab, und dann töten sie.«

 

Philipp lagen solche Befürchtungen fern. Er besaß ein prächtiges neues Pferd, und er stand auf der Schwelle zum Mannesalter. Keins von beiden jagte ihm Angst ein, und er wußte noch nicht, daß das Leben mehr für ihn bereithalten konnte. Der König und seine Mutter waren für ihn entfernte Gestalten, und seinen Vetter Ptolemaios kannte er kaum. Was seine Zuneigungen betraf, bestand seine Familie aus Glaukon und Alkmene, die ihm die Eltern ersetzten, aus Alexandros und Perdikkas und aus seinem Halbbruder Arrhidaios, seinem engsten Freund.

Und so war es auch Arrhidaios, dem er einige Tage später von seinem jüngsten Triumph berichtete. Er hatte seinem neuesten Besitz, der nun den Namen Alastor trug, beigebracht, nicht nur auf die Zügel, sondern auch auf Kniedruck zu reagieren.

»Siehst du?« Philipp verschlug es vor Freude fast die Stimme, als der schwarze Hengst sich langsam nach links bewegte. »Das wird er bald auch im Galopp können, und dann habe ich immer die Hände frei, sogar bei einem Angriff zu Pferd.«

Arrhidaios lachte. »Nur gut, daß du nie König wirst«, sagte er. »Du bist so vernarrt in den Krieg, daß deine Herrschaft ein einziges Blutvergießen wäre.«

Aber Philipp schien ihn nicht zu hören. Er glitt vom Pferd, und seine nackten Füße trafen den Boden, als wollte er sich dort fest verankern.

»Willst du ihn ausprobieren?«

Arrhidaios schüttelte nur den Kopf und legte seine langen Arme über Kreuz auf den Nacken seines gescheckten Wallachs. Er war zwei Jahre älter als Philipp und von Natur aus vorsichtiger, wie es sich für den zweiten Sohn der zweiten Frau des Königs gehörte.

»Er weiß, daß er in dir seinen Meister gefunden hat, aber alle sagen, daß er ein Dämon ist. Wer weiß, ob er sich nicht bei einem anderen Reiter dafür rächt?« Er hob die breiten, knochigen Schultern. »Alastor- das sieht dir ähnlich, daß du dein Pferd nach einem Rachegeist benannt hast. Du möchtest wohl, daß wir alle Angst vor dir bekommen, was?«

Philipp legte dem Hengst die Hand auf den Hals, als wollte er zeigen, wie sanftmütig er war.

»Sei doch kein solcher Feigling«, sagte er. »Probier ihn doch aus. Siehst du? Er ist friedlich wie ein Ochse.«

»Mir reicht, was ich habe, vielen Dank. Ich habe keine Lust, mich von diesem schwarzen Ungeheuer zertrampeln zu lassen.«

Nun lachten sie beide, und Philipp packte die Mähne des Hengstes und schwang sich wieder hinauf.

»Laß uns ein Wettrennen machen zum Fluß und wieder zurück«, rief Philipp, dessen Pferd bereits ungeduldig tänzelte.

»Da hätte ich doch keine Chance. Mein Gaul schnauft doch wie ein Blasebalg, wenn er mehr als im Trab laufen muß.«

»Dann laß uns jagen.«

Aber so nahe an Pella gab es kaum Wild, und was es noch gab, war auf der Hut vor Männern auf Pferden. So gaben die beiden königlichen Prinzen bald die Hoffnung auf, ihre eisenbeschlagenen Speere für etwas anderes als für Zielübungen benutzen zu können. Sie ritten nach Lust und Laune über die weite Ebene nördlich der Stadt, jagten ein paarmal hinter Wildschweinen her, die plötzlich knapp außer Reichweite ihrer Speere aus einem Gebüsch auftauchten und ebenso plötzlich wieder verschwanden, und führten dann wieder spielerische Angriffe gegen einen unsichtbaren Gegner aus. Es war der ziellose Zeitvertreib von Knaben, die nichts anderes zu tun haben, als freudig Männer zu werden.

Als schließlich ihre Schatten auf dem gelben Gras immer länger wurden, wandten sie sich wieder der königlichen Hauptstadt zu, deren Gebäude sich als gezackter Umriß gegen den Horizont abzeichneten. Es war schon beinahe dunkel, als sie ihre Pferde in die Obhut der Knechte in den königlichen Stallungen gaben.

»Ich hab’ Hunger«, verkündete Philipp, als würde ihn diese plötzliche Erkenntnis überraschen. »Hoffentlich hat Alkmene uns unser Abendessen aufgehoben.«

Natürlich hatte Alkmene, die so etwas nicht dem Zufall überließ, ihnen ihr Essen aufgehoben. Sie setzten sich an den Holztisch in ihrer Küche, und Alkmene füllte ihnen die Schüsseln mit einem Eintopf, dessen Duft ihnen verführerisch in die Nase stieg.

Während sie aßen, tadelte Alkmene Philipp – weil er so spät nach Hause gekommen war, weil er sein Leben auf »diesem schrecklichen Tier« riskierte, weil er überhaupt so unbesonnen war –, doch dabei nannte sie ihn immer nur »Prinz« und »mein Gebieter«. Sie war etwa dreißig Jahre alt, ein rundliches, mütterliches Wesen mit den hellblauen, verzweifelten Augen einer Frau, die nach der Totgeburt nicht wieder schwanger geworden war. Philipp war der Abgott ihres Lebens, und sie überschüttete ihn mit der ganzen Liebe, die sie ihren eigenen ungeborenen Kindern nicht schenken konnte.

Doch Philipp entgegnete ihr nichts, er hörte nicht einmal richtig zu. Seit er denken konnte, lag Alkmene ihm mit ihren Klagen in den Ohren. Sie waren mütterliche Liebkosungen, doch er aß einfach weiter und scherzte mit Arrhidaios.

»Wo ist Glaukon?« fragte er plötzlich.

»Bei der Arbeit für seinen Herrn, wie es sich für einen guten Diener gehört«, erwiderte sie, als müßte sie sich gegen eine Anschuldigung rechtfertigen. Sie liebte Philipp wie sonst niemanden, aber ihr Gatte war der Maßstab, was männliche Tugenden betraf – wenn ein Prinz nicht so werden konnte wie der königliche Haushofmeister, dann war es schlecht um den Prinzen bestellt. »Vor einer Stunde hat ein Page ihn abgeholt. Er wird dir bestimmt alles erzählen, wenn er zurückkommt.«

»Bestimmt.«

Philipp grinste Arrhidaios an, brach ein Brot entzwei und zuckte mit den Achseln. Fast alles, was er vom Leben am Hof seines Vaters wußte, hatte er von Glaukon erfahren. Es war auch kein Thema, das ihn besonders interessierte, denn die einzige Staatskunst, für die sich ein Junge seines Alters – oder zumindest der Junge, der Prinz Philipp von Makedonien war – wirklich begeistern konnte, war der Krieg, und in den letzten Jahren der Herrschaft seines Vaters hatte das Land in Frieden gelebt.

Trotzdem und fast gegen seinen Willen verschlang er alles, was er darüber hörte, den Küchenklatsch, die Berichte über Intrigen und Rivalitäten, alles, was Glaukon meinte, ihm erzählen zu können, und es gab nur wenige Geheimnisse, die dem Haushofmeister des Königs nicht zu Ohren kamen. Die Folge war, daß Philipp die Männer und Frauen in der Umgebung des Königs nicht so sah, wie sie sich selbst sahen, sondern so, wie sie einem intelligenten Diener erschienen. Er war nicht zynisch, denn Zynismus setzt voraus, daß man etwas Besseres erwartet, und Philipp erwartete nichts. Es war einfach nur so, daß die Herrscher dieser Erde ihm nicht gar so großartig vorkamen.

Einen Augenblick später ging die Tür auf, und Glaukon trat herein. Als sein Blick auf Philipp fiel, runzelte er die Stirn, mit einem Ausdruck mitleidigen Bedauerns, so wie er damals die Stirn gerunzelt hatte, als er den jüngsten Prinzen von Makedonien beim Äpfelstehlen in Alkmenes Speisekammer ertappt hatte.

»Man ruft nach dir«, sagte er mit ausdrucksloser Stimme. »Und nach dir ebenfalls, Arrhidaios. Der König, euer Vater, stirbt.«

Philipp trafen diese Worte, als hätte ihm jemand einen Schlag versetzt: »Der König, euer Vater, stirbt.« Doch es war eine Empfindung, die ausschließlich von der Überraschung herrührte, denn persönlich betroffen fühlte er sich nicht. Alle guten Makedonier liebten ihren König, und Philipp war ein guter Makedonier. Daß dieser König auch sein Vater war, hatte keine Bedeutung für ihn. Was war überhaupt ein Vater? Jemand, der unerreichbar weit weg war – wie ein König.

»Dann müssen wir gehen.«

Philipp war ein wenig erstaunt über den Klang seiner Stimme. Es war, als gehörte sie einem anderen.

Auf dem Weg in den Palast erzählte Glaukon ihnen, was passiert war: »König Amyntas hat einen Schlaganfall erlitten. Er ist ohne Vorwarnung einfach zusammengebrochen. Die linke Körperhälfte ist gelähmt. Er kann nur noch flüstern, aber sein Verstand ist klar. Nikomachos glaubt nicht, daß er die nächsten Stunden überleben wird. Er hat nach seinem Sohn gerufen.«

»Dann hat er Alexandros gemeint«, erwiderte Philipp, als würde er etwas Offensichtliches feststellen.

»Er hat nicht Alexandros gemeint.«

Glaukon machte ein verlegenes Gesicht. Obwohl es eine warme Nacht war, zog er seinen Umhang enger um sich, und er beschleunigte seine Schritte. Man merkte deutlich, daß er sich nicht genauer darüber auslassen wollte.

In dem langen Vorzimmer der Privatgemächer des Königs blieb Glaukon vor einer großen Eichentür stehen.

»Geht hinein«, sagte er. »Geht ihr beide hinein. Ich werde hier warten. Der König ist ein Mensch wie alle anderen auch, und sein Sterben geht nur seine Familie etwas an. In diesem Zimmer ist kein Platz mehr für Diener.«

Philipp und Arrhidaios sahen sich an. Das alles kam ihnen sehr merkwürdig vor, und keiner von beiden war je im Schlafzimmer des Königs gewesen.

Die Tür öffnete sich geräuschlos, und die Jungen traten ein. Das Zimmer war überraschend klein, und die Leute, die sich in ihm drängten, ließen es noch winziger wirken. Niemand sprach, niemand hob auch nur den Kopf, um zu sehen, wer eingetreten war – alle Augen waren auf die Gestalt im Bett gerichtet.

Zuerst dachte Philipp, der König sei bereits tot, so still lag er da. Er sah unendlich alt aus, so wie man sich vorstellt, daß ein Toter aussieht. Eine Decke reichte ihm bis zur Taille, und seine Hände, die an seinen Seiten lagen, waren bleich wie Wachs. Er hatte die Augen geschlossen und schien nicht mehr zu atmen.

Doch dann öffnete er die Augen.

Er musterte die Gesichter der Umstehenden, und was er sah, schien ihn zu bestürzen, als wäre ihre Anwesenheit nur ein weiterer erschreckender Beweis für sein Sterben, als wüßte er nicht mehr genau, wer sie waren: seine Söhne, allen voran Alexandros, sein hübsches Antlitz überschattet vom Zorn, als glaubte er sich betrogen; die beiden Frauen des Königs, mit Gesichtern wie Raubvögel; sein Vetter Ptolemaios, mit angemessen ernster Miene; sogar sein Vetter Pausanias, auch er ein Königssohn und der letzte seines Geschlechts, mit einem Gesichtsausdruck, als hätte er mehr Angst vor dem Tod als der Sterbende. Das Haus der Argeaden war vollständig versammelt. Der einzige Fremde war Nikomachos, der Leibarzt des Königs.

Als der König seinen jüngsten Sohn erblickte, ließ er die Augen auf ihm ruhen. Jetzt bekam es Philipp mit der Angst. Er wagte nicht, seine Augen abzuwenden, denn sein Vater hielt ihn mit seinem Blick fest, als wären die beiden allein.

Schließlich öffnete Amyntas, der König von Makedonien, die Lippen, doch sogar in der Stille war seine Stimme kaum noch zu vernehmen. Das Sprechen schien ihm unendlich viel Mühe zu machen. Nikomachos hielt ihm eine Schale mit Wein an die Lippen, aber er schüttelte nur den Kopf. Dann machte er mit den Fingern seiner rechten Hand eine winzige Bewegung – eine herbeirufende Geste. Philipp ließ er dabei keine Sekunde lang aus den Augen.

Philipp trat ans Bett, kniete sich neben seinen Vater und bedeckte die verwelkte Hand des Königs mit der seinen. Der Sterbende schien seine letzten Kräfte zusammenzunehmen.

»Manchmal«, sagte er, so leise, daß der Junge ihn kaum verstehen konnte, »manchmal enthüllen die Götter einem Menschen, kurz bevor sie ihm den Lebensatem nehmen, ihren Willen, vielleicht nur, um zu zeigen, was für ein Narr er gewesen ist.«

Er schloß einen Moment lang die Augen, und man konnte meinen, daß bereits diese wenigen Worte für ihn eine zu große Anstrengung gewesen waren. Dann öffnete er sie wieder, und seine Finger bewegten sich unter Philipps Hand, als wollte er nach ihr greifen.

»Philipp, mein Sohn, die Bürde des Königs…«

Aber es war zu spät. Der Rest des Satzes ging in seinem letzten Atemzug unter. Von einer Sekunde auf die andere veränderte sich sein Gesicht auf unerklärliche Weise.

Nikomachos beugte sich über den König und berührte seinen Hals. »Er ist tot«, flüsterte er, doch es klang wie das lauteste Geräusch auf der Welt. »Was hat er gesagt, Prinz?«

Philipp hob den Kopf, und in seinen Augen glitzerten nicht geweinte Tränen.

»Nichts.«
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IN DER STILLEN Dunkelheit einer Stadt, die ihren König verloren hatte, kehrte Philipp nach Hause zurück. Er war neben dem Bett knien geblieben und hatte seinem Vater noch die Hand gehalten, als Nikomachos dem dritten Amyntas bereits die Augen schloß. Dann hatten geflüsterte Unterhaltungen eingesetzt, während den Argeaden allmählich die furchtbare Wirklichkeit des Todes bewußt wurde.

Plötzlich spürte Philipp das Gewicht einer Hand auf seiner Schulter.

»Laß los«, sagte Alexandros und schüttelte ihn grob. »Laß seine Hand los, bevor die Finger starr werden. Es ist Zeit für dich, nach Hause zu gehen.«

Er sah seinen jüngsten Bruder an, als wäre die Leiche seines Vaters sein persönlicher Besitz.

»Spar dir die Tränen für die Bestattung auf.«

Inzwischen wuschen Haussklaven den Leib des Toten und bereiteten ihn auf das läuternde Feuer vor. Amyntas, der Herrscher der Makedonier, gehörte bereits der Vergangenheit an.

Es war ungewöhnlich still. Auf seinem Rückweg zu Glaukons Haus sah Philipp keine lebende Seele. Der Palastbezirk war dunkel und verlassen, als würde jeder sich verstecken – als hätte das taube Gefühl in seiner Brust sich über das ganze Viertel ausgebreitet.

Er verstand sich selbst nicht mehr. Solange der König gelebt hatte, war er ein Fremder für ihn gewesen, und doch hatte er ihn, beinahe in seinem letzten Atemzug, »mein Sohn« genannt, was sein Herz zum Erzittern brachte wie eine Glocke, die nach Jahren des Schweigens zum erstenmal angeschlagen wurde. War die Liebe eines Sohnes so leicht verfügbar, daß dieser Mann in ihn greifen und sie mit vollen Händen schöpfen konnte, jetzt, da es zu spät war für sie beide? War das Kummer, dieses Gefühl, ausgeraubt worden zu sein? Wenn es Kummer war, dann hatte Philipp nur Verachtung dafür übrig. Was er sonst noch fühlte, wußte er nicht.

Alkmene war noch wach. Sie saß auf einem Hocker neben dem Herd, die Hände im Schoß. Das Feuer war noch stark genug, um den Kochtopf warm zu halten.

»Hast du Hunger?« fragte sie und sah ihn mit ihren flehenden blauen Augen an. Aus demselben Topf hatte sie ihm vor kaum vier Stunden zu essen gegeben, doch für Alkmene war Essen ein Allheilmittel gegen alle Krankheiten, ob des Körpers oder der Seele.

Philipp schüttelte den Kopf. Er wußte zwar nicht warum, aber in diesem Augenblick fehlte ihm das Selbstvertrauen, um zu sprechen.

»Dann trink etwas Wein, mein Gebieter.«

Doch er kniete sich nur neben sie und legte den Kopf in ihren Schoß. Unvermittelt hatte der Schmerz ihn überwältigt, ohne daß er einen Grund dafür hätte angeben können. Tränen stiegen ihm in die Augen, ein Schluchzen brach aus ihm heraus. Alkmene legte ihm den Arm auf die Schulter und strich ihm über die Haare.

»Ich weiß, ich weiß«, flüsterte sie, und ihre Stimme war wie eine Liebkosung. »Ich weiß, mein kleiner Prinz, wie bitter es ist, diese Erfahrung schon in so jungen Jahren machen zu müssen.«

 

Bei Sonnenaufgang wußte jeder in Pella von Amyntas’ Tod, und zur Mittagszeit hatten sich alle Männer unter Waffen in dem kleinen Amphitheater auf einem Hügel etwas außerhalb der Stadt versammelt, um einen Nachfolger zu wählen. Sogar Glaukon, der noch nie gekämpft hatte, trug einen Brustpanzer und ein Schwert, denn das waren die Embleme der Bürgerschaft. Jeder Makedonier war Soldat, ob er nun diente oder nicht, und die Armee wählte den König.

Philipp, Perdikkas und Arrhidaios waren noch zu jung, um an der Wahl teilzunehmen, und sie warteten deshalb, zusammen mit Frauen, Kindern und Fremden, am Fuß des Hügels. Es lag jedoch keine Spannung in diesem Warten, da jeder wußte, wie die Entscheidung ausfallen mußte. Der Überlieferung nach konnte das Volk nur wachsen und gedeihen, wenn es von einem Nachfahren des Herakles regiert wurde, und so durfte allein das Haus der Argeaden den König stellen. Alexandros war der älteste Sohn und litt unter keinem Gebrechen, das ihn entweder für das Amt untauglich oder zu einer Beleidigung für die Götter gemacht hätte. Wäre er minderjährig gewesen wie seine Brüder, hätte man einen Regenten ernannt oder ihn vielleicht sogar übergangen, aber er war volljährig, ein bewährter Krieger und bei der Armee sehr beliebt. Außerdem hatte sein Vater ihn zum Erben ernannt. Seine Wahl war gesichert.

Perdikkas’ Aufmerksamkeit schien auf die Wipfel der Platanen gerichtet, die die Außenmauer des Amphitheaters säumten. Die obersten Äste bewegten sich schwach in einer Brise, die auf dem Boden nicht spürbar war, und Perdikkas sah mürrisch zu ihnen hinauf, als betrachtete er das Spiel des Windes als persönliche Beleidigung.

»Die lassen sich lange Zeit«, sagte er schließlich. »Vielleicht wollen sie Alexandros doch nicht zum König machen.«

An seinem Gesicht war nicht zu erkennen, ob ihm dieser Gedanke Freude machte oder nicht. Die Art, wie er an seinem dünnen Bart zupfte, deutete daraufhin, daß er es selbst nicht so genau wußte.

Philipp starrte auf seine Sandalen hinunter, als wäre ihm die Situation peinlich.

»Sie müssen zuerst das Opfer darbringen und beten, damit die Götter mit Wohlgefallen auf ihre Entscheidung herabblicken. Hab Geduld.«

Wie zur Antwort stieg plötzlich ein lauter Schrei aus dem Amphitheater hoch, gefolgt von einem immer lauter werdenden, durchdringenden Geräusch: dem Klirren von Schwertern auf Brustpanzern, mit dem die Makedonier unter Waffen die Treue zu ihrem neuen König bekundeten.

»Siehst du?« Philipp grinste breit, als hätte er eben einen Sieg davongetragen. »Sie haben ihre Wahl getroffen.«

»Ja, sie haben ihre Wahl getroffen.« Es war das erste Mal, daß Arrhidaios sein Schweigen brach.

»Du darfst dir das nicht zu Herzen nehmen.« Perdikkas betrachtete ihn mit einem schlauen Lächeln. »Das bedeutet doch nur, daß du und deine Brüder jetzt zu einer Seitenlinie des Geschlechts gehören. Oder hast du vielleicht den Ehrgeiz gehabt, selbst König zu werden?«

»Es ist zu hoffen, daß keiner von uns einen solchen Ehrgeiz hegt«, antwortete Philipp, bevor Arrhidaios es konnte. »Wir müssen beten, daß Alexandros eine lange Herrschaft gewährt wird und daß er viele Söhne zeugt. Denn dann werden die Makedonier frei sein, um ihre Feinde zu bekämpfen, anstatt sich untereinander zu bekriegen.«

Perdikkas und Arrhidaios sahen ihn an, als hätte er gesprochen wie ein Narr, und auch Philipp selbst war sich nicht ganz sicher, ob sie damit nicht vielleicht sogar recht hatten.

Doch dieser Zweifel verschwand so schnell, wie er gekommen war, als ein Mann in voller Rüstung aus dem Tor des Amphitheaters trat und einige Schritte auf die wartende Menge zukam. Er hatte eine Axt in der rechten Hand und führte an einer Leine in der linken einen Hund. Die Menge verstummte.

Vielleicht war es diese plötzliche Stille, die den Hund Gefahr wittern ließ. Er fing an zu bellen, aus dem Bellen wurde allmählich ein verängstigtes Winseln, und zum erstenmal wehrte er sich nun gegen die Leine, die ihn hielt. Es war ein alter Hund, steif in seinen Bewegungen, und graue Haare sprenkelten das fleckige braune Fell an seiner Schnauze. Seine Angst hatte etwas Mitleiderregendes.

Der Soldat war sehr tüchtig. Er zog den Hund zu sich heran, bis er ihn bei seinem Strickhalsband packen konnte, ging dann in die Knie und schlug ihm in einer flinken Bewegung mit der Breitseite seiner Axt auf den Schädel. Der Hund war nur betäubt, aber er wehrte sich nicht mehr. Er winselte nicht einmal, als der Soldat ihn am Rand des Weges, der vom Amphitheater herunterführte, auf einen flachen Stein legte, ihm die Sandale auf den Hals drückte und die Axt ein zweites Mal hob.

Dieser Schlag war tödlich, denn er traf den Hund knapp unterhalb des Brustkorbs und durchtrennte ihm das Rückgrat.

Der Soldat brauchte nur wenige Sekunden, um den Kadaver in zwei Teile zu zerhacken. Danach wischte er seine Axt im Gras ab und stand auf, das Hinterteil des Hundes in der linken Hand. In hohem Bogen warf er es auf die andere Seite des Weges – es zog dabei eine dünne Blutspur durch die Luft –, und verschwand dann wieder im Amphitheater. Dieses grausige Ritual, das zurückreichte bis zur Gründung des Staates, verkündete die Wahl des neuen Königs von Makedonien.

Einen Augenblick später zeigte sich Alexandros. Er trug einen Brustpanzer, und an seinem Gürtel hing ein Schwert, aber sein hübscher Kopf war unbedeckt. Bei seinem Anblick brach die wartende Menge in Jubel aus, doch er beachtete ihr Schreien nicht. Er sah sich nur mit seinen kalten blauen Augen um, als wartete er darauf, daß der Tumult sich lege.

Zuerst stand er allein in dem Säulengang, doch allmählich füllte sich der Raum hinter ihm mit Männern. Im Gegensatz zum König trugen sie alle Helme, und viele von ihnen hatten Speere in den Händen.

Die Menge verstummte und wich zu den Rändern des Weges zurück, um Platz zu schaffen für den König und seine Soldaten, die nun, zum Zeichen der Läuterung, ins Zentrum der Stadt und zum Tempel des Herakles marschieren würden.

In diesem Augenblick, Sekunden bevor die Armee der Makedonier mit ihrer feierlichen Prozession begann, drehte Philipp sich zufällig um und bemerkte Pausanias, der etwas abseits bei einer Gruppe Athener Händler stand.

Da er selbst Sohn und Enkel von Königen war, wäre sein rechtmäßiger Platz eigentlich bei den anderen tapferen Edlen gewesen, den königlichen Gefährten, die sich jetzt hinter Alexandros aufstellten und von nun an im Krieg und in der Ratsversammlung an seiner Seite sein würden. Es war seltsam, Pausanias dort unter Fremden zu sehen, als wäre er einer von ihnen und nicht Mitglied des Königshauses.

Aber Pausanias sah im Augenblick ganz und gar nicht aus wie ein Argeade. Unruhig trat er von einem Fuß auf den anderen, sein Blick huschte nervös hin und her. Es sah fast so aus, als wartete er nur auf eine günstige Gelegenheit zur Flucht.

»Was macht der denn da drüben?« fragte Perdikkas, und es klang, als fühlte er sich persönlich beleidigt.

»Vielleicht hatte er Angst vor dem, was ihm drinnen hätte passieren können«, erwiderte Arrhidaios. »Vielleicht hatte er Angst, daß Alexandros ihn in seiner ersten Amtshandlung als König zum Tode verurteilt.«

Philipp schwieg, denn Pausanias hatte bemerkt, daß man ihn beobachtete, und er sah aus, als versuchte er sich daran zu erinnern, wo er die Jungen schon einmal gesehen hatte. Als sein Blick auf Philipp fiel, schien er es tatsächlich mit der Angst zu bekommen – sein Gesicht verdüsterte sich und er runzelte die Stirn, als hätte man ihn bei etwas Unanständigem ertappt. Dann drehte er sich um und war Augenblicke später in der Menge verschwunden.

Perdikkas hatte sowieso bereits das Interesse an ihm verloren.

»Da kommen sie!« rief er, als der neue König mit seiner Armee im Gefolge aus dem Schatten des Torbogens trat. »Ehre dem König von Makedonien. Ehre dem Haus der Argeaden!« Und dabei winkte er in erregter Verzückung.

Doch Alexandros warf seinem jüngeren Bruder im Vorbeigehen nur einen stummen Blick zu, einen vernichtenden Blick voller Verachtung.

 

König Amyntas’ Leiche war dem Feuer übergeben worden, und seine Gebeine hatte man gewaschen und in Gold und Purpur gekleidet, um sie so bei seinen Vorfahren in Aigai zur letzten Ruhe zu betten. Am darauffolgenden Tag sollten die Bestattungsspiele stattfinden.

Eurydike verfolgte die Spiele von ihrer Loge aus, die unter einem Baldachin auf einem sanft ansteigenden Hang am Ostende des Spielfelds errichtet worden war. Es war ein Ehrenplatz, den niemand ihr streitig machte, denn sie war die Mutter des neuen Königs, und ihre Söhne bildeten nun die absteigende Hauptlinie des Geschlechts.

Sie war nahezu die einzige Frau im Publikum, denn die Spiele waren kein öffentliches Ereignis, und sowohl Zuschauer wie Teilnehmer stammten ausschließlich aus der Familie des toten Königs und dem Hofstaat. All die tapferen Edlen waren anwesend, und alle waren begierig danach, ihre Kraft und Geschicklichkeit beim Ringen, beim Reiten oder mit dem Diskus zu beweisen. Alexandros selbst würde an den Laufwettbewerben teilnehmen. Und von Eurydike, als Amyntas’ Witwe und Mutter seines Nachfolgers, wurde erwartet, daß sie den Gewinnern Geschenke und Siegestrophäen überreichte.

Im Augenblick maßen sich etwa ein Dutzend der Edlen im Speerwerfen. Ptolemaios war unter ihnen. Was für ein Vergnügen würde es ihr bereiten, ihm den Lorbeerkranz aufs Haupt zu setzen. Was für ein großartiger Augenblick wäre das: Hier ist mein Liebhaber, der Stärkste der Starken!

Aber sie wußte, daß ihr das versagt bleiben würde, denn die Auszeichnungen des Tages, die eigentlich ihm zustanden, würden unweigerlich an jüngere Männer gehen, an halbe Jungen noch, an Bürschchen, für die die Zeit noch keine Schatten warf und für die sie allein aus diesem Grund beinahe Haß empfand.

Vor Zorn wären ihr fast Tränen in die Augen gestiegen, hätte sie sich nicht abgewandt und so getan, als finde sie ihre Nachbarn im Publikum interessanter als die Wettkämpfer.

Alexandros stand am Spielfeldrand, umringt von einer kleinen Schar junger Männer, die seit der Kindheit seine Freunde gewesen waren und die nun alle hofften, unter seiner Herrschaft zu Amt und Würden zu kommen. Alexandros sah gut aus, er war begabt und tapfer, aber noch hatte die Erfahrung ihm nicht die Flügel gestutzt, und sein Selbstvertrauen war so ausgeprägt, daß er glaubte, sie würde es nie tun. Bei seinem Anblick wurde Eurydike das Herz schwer, denn sie konnte sich nicht zu dem Glauben durchringen, daß die Götter ihm ein langes Leben gewähren würden.

Etwas abseits, bei Glaukon, Nikomachos und seinem jungen Sohn Aristoteles, dessen große Klugheit alle rühmten, stand Philipp. Es war so typisch für Philipp, daß er sich mit Männern niederer Geburt abgab, Männern, die kaum besser waren als Sklaven. Die Gesellschaft seiner Standesgenossen schien er geringzuschätzen und nur jene zu achten, die außergewöhnlich klug oder begabt waren oder sich durch besondere Fähigkeiten auszeichneten. Man konnte sich nur schwer vorstellen, daß das Blut von Königen in seinen Adern floß.

Und doch wurde sie das Gefühl nicht los, daß von all ihren Söhnen Philipp Amyntas am ähnlichsten war.

Eurydike haßte ihr jüngstes Kind, haßte Philipp aus dem einzigen Grund, weil sie, während er in ihrem Schoß heranwuchs, seinen Vater hassen gelernt hatte.

Seit Menschengedenken hatten die Bakchiaden in Lynkestis als eigenständige Könige regiert. Die Argeaden nahmen zwar die Herrschaft über ganz Makedonien für sich in Anspruch, doch das war nicht schon seit den Tagen des ersten Alexandros so gewesen, denn die Lynkestis hatten Kriege geführt und Verträge geschlossen, manchmal auch mit den Feinden der Argeaden, ganz wie es ihnen beliebte. So kam es, daß König Arrhabaios unter den Frauen des Königshauses von IIlyrien eine neue Braut für seinen Sohn und Erben Sirrhas suchte, der kurz zuvor erst seine Frau, die Mutter seines Sohnes, verloren hatte. Diese Frau kam mit zwei totgeborenen Söhnen nieder und starb dann selbst nach der Geburt einer Tochter, die Eurydike genannt wurde.

Und Arrhabaios hatte, als er der Schwäche der Argeaden gewahr wurde, Amyntas gezwungen, seine Enkelin zur Frau zu nehmen, damit eines Tages sein Blut in den Adern der Herrscher von Makedonien flösse. So fand Eurydike sich mit fünfzehn Jahren als Braut an einem fremden Hof wieder, umgeben von Menschen, die sie als Feinde und Unterdrücker zu betrachten gelernt hatte.

Aber sie hatte sich gefügt. Sie hatte Amyntas einen Sohn geboren, dann eine Tochter, dann einen zweiten Sohn, und der König, ihr Gebieter, hatte sie mit freundlicher Gleichgültigkeit behandelt. Ihre Ehe war so wie die vieler Königspaare gewesen, eine Standespflicht, die von beiden Seiten so verstanden wurde und deshalb erträglich war.

Dann allerdings hatte ihr Vater Sirrhas, der inzwischen auf den Thron gekommen war und seit langem davon träumte, die Tyrannei der Argeaden abzuwerfen, sich auf die Seite seines Schwiegervaters, des Königs Bardylis von Illyrien, geschlagen. Es gab Krieg, und Amyntas war gezwungen, Land abzutreten und die Unabhängigkeit der Lynkestis, wenn schon nicht offiziell anzuerkennen, so doch wenigstens zu dulden.

Für diese Schmach rächte er sich an seiner Frau. Seine Wut war so groß, daß er sie getötet hätte, wenn er es gewagt hätte, aber er tat es nicht. Statt dessen regte sich die Lust des Greises in ihm, und er benutzte sie wie eine Hure, obwohl sie noch geschwächt war von der Geburt ihres zweiten Sohnes. Vielleicht hatte er sie auf diese Art töten wollen, denn dann hätte man ihm nichts vorwerfen können. Wie sie gelernt hatte, sein Gewicht auf ihrem Bauch zu hassen! Und welches Vergnügen es ihm bereitet hatte, sie zu erniedrigen und auch noch den unaussprechlichsten seiner Begierden zu frönen! Was er alles mit ihr getan hatte und sie hatte tun lassen… Auch nach all den Jahren noch liefen ihr Schauer des Entsetzens über den Rücken, wenn sie daran dachte.

Schließlich zeigte sich, daß sie noch einmal schwanger geworden war. Von da an rührte Amyntas sie nicht mehr an.

Und für all das mußte Philipp büßen. Sie wäre bei seiner Geburt fast gestorben, und man hatte ihn in die Obhut anderer gegeben, so daß er der Sohn einer anderen Frau und für die Mutter, die ihm das Leben geschenkt hatte, beinahe ein Fremder wurde. Vielleicht, wenn das nicht so gewesen wäre, wenn sie ihn an ihrem Busen hätte nähren dürfen… Aber ihre Milch war versiegt und damit die letzte Chance vertan, zu einer Liebe für ihren Sohn zu finden, die nicht befleckt war vom Haß auf ihren Gatten.

Vielleicht würde Philipp ihr am Ende noch Schlimmeres antun.

»Eigentlich sollte ich bei den Wettkämpfen mitmachen«, bemerkte Perdikkas mürrisch, ohne sie anzusehen. »Und das würde ich auch, wenn du mich nicht abgehalten hättest.«

Eurydike sah ihren zweiten Sohn an, der rechts von ihr aß. Sie lächelte, denn sie liebte Perdikkas, wie eine Mutter eben das schwächste ihrer Kinder liebt. Perdikkas war ein kluger Junge und trotzdem ein Narr, wie einer, der etwas glauben kann, von dem er weiß, daß es falsch ist.

»Bei was hättest du denn mitgemacht?« fragte sie. »Zum Athleten hast du kein Talent.«

»Ich bin so gut wie jeder andere.«

Er runzelte die Stirn, ohne jedoch den Blick von den Speerwerfern zu nehmen. Er runzelte die Stirn, weil er wußte, daß es ihm an körperlicher Geschicklichkeit fehlte, es aber nicht zugeben wollte, vielleicht nicht einmal vor sich selbst.

»Du bist noch jung, und sportliches Können ist auch eine Frage der Erfahrung.«

Im Grunde wußten beide, daß sie ihm von einer Teilnahme abgeraten hatte, damit er sich nicht zum Gespött machte. Es war nicht die Zeit, sich von Alexandros und seinen Freunden auslachen zu lassen.

»Das sind die Bestattungsspiele deines Vaters«, sagte sie. »Manchmal ist es am besten, Fassung und Würde zu bewahren.«

Perdikkas wollte etwas erwidern, überlegte es sich dann aber besser. Um ihn zu schonen, wandte Eurydike ihre Aufmerksamkeit wieder dem Geschehen auf dem Spielfeld zu.

Jeder der Konkurrenten hatte drei seiner fünf Würfe hinter sich, und es war bereits klar, daß zwei Männer den Wettkampf unter sich ausmachen würden. Ptolemaios gehörte nicht zu den beiden, obwohl seine drei Speere sich in respektabler Nähe zu denen der ersten in die Erde gebohrt hatten.

Er saß auf dem Boden, den Speer quer auf den Knien, und wartete auf seinen vierten Wurf. Einer der Männer wandte sich ihm zu und sagte etwas, was ihn den Kopf zurückwerfen und auflachen ließ, und sein Bart glänzte dabei im Sonnenlicht wie poliertes Eisen. Zwar sprenkelte ein wenig Grau die satte Schwärze – Eurydike stockte der Atem, wenn sie an seinen Bart auf ihrer Haut dachte –, doch ansonsten hatte er noch immer das Aussehen und die Haltung eines jungen Mannes.

Obwohl sie sich bemühte, ein ausdrucksloses Gesicht zu wahren, spürte Eurydike in ihren Eingeweiden ein Feuer lodern. Es überraschte sie immer wieder, ja, es ängstigte sie sogar ein wenig, daß allein schon der Anblick dieses Mannes eine solche Macht auf sie ausübte. Es war wohl so, daß die Götter eine Liebe wie diese nur jenen gewährten, die sie zu zerstören trachteten. Eines Tages würde sie sterben oder den Tod herbeisehnen, wegen einer Torheit, in die ihre Leidenschaft sie getrieben hatte, dessen war sie sicher, denn ganz blind hatte die Liebe sie noch nicht gemacht. Sie wußte, was für einen Mann sie da liebte, einen skrupellosen und gefährlichen, einen, der maßlos nach der Macht gierte, die er in ihrer ganzen Fülle doch nie erreichen konnte, einen Mann, dem ein schlimmes Ende bestimmt war. Und sie wußte, daß er ihre Liebe nicht erwiderte, daß er sie nur benutzte als Werkzeug seines Ehrgeizes. Das alles wußte sie, und sie konnte doch nichts dagegen tun. So groß war der Haß der Götter, daß sie sie deutlich die Vernichtung erkennen ließen, in die sie sich stürzte.

Aber was war das alles im Vergleich zu seinem Anblick, dem Druck seiner Arme, dem Geruch seines warmen Fleisches? Auch am Ende, das wußte sie, würde sie nicht fähig sein, irgend etwas zu bereuen, welche Schrecken und welches Leid dieses Ende auch bereithalten mochte.

Ptolemaios konnte mit seinen letzten beiden Versuchen den Ausgang des Wettbewerbs nicht mehr beeinflussen, und der Sieger wurde Craterus, der älteste Sohn von Antipatros, dem Herrscher der Edonoi. Da Ptolemaios wußte, wie er sich in einer solchen Situation zu verhalten hatte, umarmte er Craterus und gratulierte dem Vater zu den Fähigkeiten seines Sohnes – Ptolemaios war ein Mann, der sich Freunde schaffte, wo immer er konnte. Dann ging er zur Ehrenloge und setzte sich Eurydike zu Füßen, um allen, die es sehen wollten, zu zeigen, wessen Gunst er gefunden hatte und welch hohen Rang er unter den Argeaden einnahm.

»Das ist ein Sport für Jungen«, sagte er zu niemandem im besonderen. »In meiner Jugend war ich unschlagbar, aber die Kraft läßt nach. In meinem Alter sollte ich mich damit zufriedengeben, am Spielfeldrand zu sitzen und den Söhnen Beifall zu klatschen.«

»Das wirst du auch, wenn dein Sohn alt genug für den Wettkampf ist – du kannst dir ja auch noch Hoffnungen auf weitere Söhne machen.«

Eurydike lächelte. Sie hatte ihn damit nicht verspotten wollen, denn sie wußte, wie wenig es ihm ausmachte, daß seine zweite Frau unfruchtbar zu sein schien.

»Ja, so altersschwach bin ich noch nicht, daß ich keine Kinder mehr zeugen könnte«, erwiderte er.

Perdikkas hüstelte verlegen. Vielleicht mißfiel es ihm, daß er nicht beachtet wurde, aber es sah eher so aus, als wäre ihm die Situation peinlich. Daß seine Mutter und der Gemahl seiner Schwester ein Verhältnis hatten, war zugleich offensichtlich und, zumindest für ihn, unannehmbar. Deshalb bemühte er sich noch mehr als sonst, Ptolemaios’ Aufmerksamkeit zu erregen.

Ptolemaios reagierte darauf, indem er unverwandt zum Spielfeld hinuntersah, wo in Kürze die Laufwettbewerbe beginnen sollten. Alexandros hatte seine Kleider abgelegt und kauerte nun in einem eigenartigen Vorbereitungsritual auf dem Boden, der vollkommene Körper glänzend von Schweiß und Öl, den Kopf zwischen die Knie gezogen. Er würde dieses Rennen gewinnen, und er machte den Eindruck, als wüßte er das und auch, daß sein Sieg kein kriecherisches Zugeständnis an seinen Rang, sondern ganz allein sein persönlicher Triumph sein würde, denn er konnte so schnell und so anmutig laufen, daß es aussah, als würden seine Füße kaum den Boden berühren.

Der Gegensatz zwischen dem neuen König von Makedonien und seinem linkischen, empfindlichen Bruder hätte nicht auffallender sein können.

»Jetzt, da er König ist, sollte er dir eigentlich wohlgesinnter sein«, sagte Ptolemaios. Er drehte sich um und zeigte völlig unvermittelt eins seiner blendenden, unergründlichen Lächeln. »Er gesteht dir die Würde nicht zu, die er dir zugestehen könnte – und das ist sowohl falsch wie töricht von ihm.«

Das Rennen begann. Alexandros setzte sich schnell an die Spitze. Die Menge brüllte begeistert, aber die drei Läufer schienen wie gefangen in ihrem eigenen Schweigen. Sie hätten ebensogut gar nicht an diesem Ort, sondern an einem von ihnen selbst geschaffenen sein können, wo es außer ihnen niemanden gab. Ptolemaios überschüttete Perdikkas noch immer mit seiner bestrickenden Aufmerksamkeit, während der Junge, dem vor Freude fast die Röte ins Gesicht stieg, nach einer passenden Antwort suchte. Es wirkte alles so spielerisch und harmlos, als wären sie Liebende.

Eurydike gab es einen Stich ins Herz, als sie die beiden ansah, ihren Lieblingssohn und diesen Mann, der für sie mehr war als die Atemluft unter ihren Rippen. Sie versuchte die Falle zu entdecken, die sich hinter diesem verwirrenden, unwiderstehlichen Lächeln versteckte.

 

Philipp ließ sich nicht entmutigen. Da er noch zu jung war, um an den Bestattungsspielen für seinen Vater teilzunehmen, beschloß er, einen eigenen Wettkampf zu veranstalten. Er würde ein Pferderennen abhalten, mit ihm selbst, Arrhidaios und dem widerstrebenden Aristoteles als Teilnehmer. Sie würden sich auch im Ringen messen, im Bogenschießen und in der Vortragskunst, da auch Aristoteles, der den ganzen Homer auswendig zu kennen schien, die Gelegenheit erhalten sollte, etwas zu gewinnen.

Aber im Mittelpunkt stand das Pferderennen. Philipp würde natürlich gewinnen – auf seinem neuen Hengst konnte er unmöglich verlieren –, aber der Sieg war fast unwichtig im Vergleich zum reinen Vergnügen des Reitens selbst: im Galopp über die weiten, leeren Ebenen hinter der Stadt, der Wind auf der nackten Haut beinahe wie schmeichelndes Wasser, das hypnotische Hämmern der Hufe in den Ohren. Er konnte alles vergessen, was in den letzten Tagen passiert war, in denen das Leben ihm erschienen war wie eine eingerollte Schlange. Er konnte das alles vergessen und noch einmal nichts als ein Junge sein, der ein schnelles und gefährliches Pferd reitet. Und deshalb war das Rennen selbst schon Belohnung genug.

Etwa eine halbe Gehstunde nördlich der Stadttore lag ein Eichenhain. Er sollte ihnen als Ziel dienen, und dort konnten sie auch die anderen Wettbewerbe abhalten, ohne von Alexandros und seinen Freunden beobachtet zu werden. Denn inzwischen graute es Philipp vor den Spöttereien seines Bruders. Nach dem Wettkampf würde Alkmene ihnen ein Siegesmahl kochen. Vielleicht würde sie sogar den Wein nur so wenig verdünnen, daß sie sich betrinken konnten.

Für die Soldaten am Nordtor war das Rennen eine kleine Abwechslung in ihrem eintönigen Wachdienst. Sie lachten und erboten sich, auf den Ausgang zu wetten, und einer von ihnen war bereit, das Startsignal zu geben. Er stellte sich etwa zwanzig Schritt vor die jungen Reiter und hielt sein Schwert in die Höhe. Als er die Spitze senkte, drückte Philipp seine Fersen in die schwarzen Flanken des Hengstes, und der schoß sofort davon.

In diesen ersten Sekunden hatte er immer das Gefühl, als würde ihm die Luft aus den Lungen gepreßt werden -es gab nichts, das einen auf die Geschwindigkeit dieses Pferds vorbereitet hätte. Die Landschaft verschwamm vor seinen Augen, und kein Geräusch drang an seine Ohren außer dem Donnern der Hufe. Philipp ließ die Zügel hängen und beugte sich vor, bis sein Gesicht fast den Hals des Hengstes berührte. Und wieder spürte er, wie Roß und Reiter zu einem einzigen Wesen verschmolzen, als könnte er mit dem Körper des Tieres fühlen und mit seinem Willen denken. Eine wilde, chaotische Freude erfüllte ihn.

Nach dem ersten Losstürmen fiel der Hengst in einen rhythmischen Galopp, der es Philipp gestattete, wieder zu sich selbst zu kommen. Er wußte, daß er seine Gefährten weit hinter sich gelassen hatte – Arrhidaios’ gefleckter Wallach war kein ebenbürtiger Gegner, und Aristoteles, der nicht einmal Makedonier war, wußte kaum, wie ein Pferd aussah –, und er zog deshalb die Zügel ein wenig an.

»Alastor, eines Tages bringst du uns noch beide um«, murmelte er, und der Hengst senkte sofort den Kopf und wurde etwas langsamer.

Vor sich konnte Philipp bereits den Eichenhain, das Ziel des Rennens, erkennen.

Als er ihn erreichte, war der Hengst schweißnaß. Philipp galoppierte ein Stück in den Hain hinein, zu einer Stelle, wo die Sonne durch die Blätter schien und handgroße Lichtsprenkel auf den Boden warf. Dort hielt er an und ließ den Hengst in einem engen Kreis gehen, bis sie in die Richtung blickten, aus der sie gekommen waren. Er hatte sich bemüht, sein Pferd über diese Entfernung nicht zu sehr anzutreiben, und dennoch stellte er jetzt befriedigt fest, daß er Arrhidaios gut zweihundert Schritt und Aristoteles noch einmal hundert Schritt hinter sich gelassen hatte. Beide ritten noch in vollem Galopp und kamen schnell näher.

Plötzlich ging seine gute Laune mit ihm durch, er hob den Arm, stimmte einen Kriegsgesang an und gab Alastor die Fersen.

Es passierte in dem Augenblick, als er aus dem Dunkel des Hains wieder ins Sonnenlicht schoß, und es passierte mit erschreckender Plötzlichkeit. Philipp sah hoch, und ein furchterregender, wilder Schrei zerriß die Luft. Sein Herz schien zu Eis zu werden, als er sah, daß eine riesige Eule auf ihn herniederstürzte.

Er sah ihre schrecklichen Augen, voller Tod. Er sah ihre Klauen, die langen, gebogenen Krallen. Sie kam direkt auf ihn zu, wie ein Stein fiel sie aus dem leeren Himmel. Philipp hatte sich noch nie so hilflos gefühlt. Er konnte nicht einmal den Arm heben, um sich zu schützen. Er war starr vor Angst.

Doch dann, im allerletzten Augenblick, breitete die Eule die Flügel aus, und ihre Spannweite verdunkelte den Himmel. Philipp spürte sie sein Gesicht streifen, spürte einen plötzlichen Schmerz und dann… nichts mehr.

Er konnte sich nicht daran erinnern, gefallen zu sein. Plötzlich lag er einfach auf der Erde, starrte zum Himmel hoch und sah die Eule auf ihren breiten Schwingen in die Höhe steigen. In weitem Bogen kreiste sie einmal über ihm und verschwand dann.
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MAN MUSS NUR genau hinsehen, um die Bedeutung dieses Vorfalls zu verstehen«, sagte Glaukon, nachdem er die Geschichte gehört hatte. »Es gibt den äußeren Anschein der Dinge, der manchmal die Wahrheit verhüllt, und dann gibt es die Wahrheit selbst. In diesem Fall ist das eine nur ein Abbild des anderen.«

Philipp und seine Freunde waren sofort nach Pella zurückgeritten. Nach einem so bizarren Ereignis hatte keiner mehr Lust auf Wettkämpfe. Außerdem waren die Wunden, die die Klauen der Eule auf Philipps Gesicht hinterlassen hatten, so tief, daß er einen Arzt brauchte.

Aber nicht diese Wunden waren der Grund, warum Glaukon so ernst dreinblickte, während Nikomachos eine gelbe Salbe, die schlimmer brannte als Nesseln, auf die beiden parallel verlaufenden Schnitte schmierte.

»Wie jeder weiß, ist die Eule das heilige Tier der Athene, und jetzt hat die Göttin dich auserwählt – ob zum Guten oder zum Schlechten, wird sie offenbaren, wenn sie es für angebracht hält. Sie ist voller Weisheit und List, und obwohl sie Jungfrau ist, liebt sie Männer mit Heldenmut. Außerdem war sie die Schutzgöttin von Herakles.«

»Und von Odysseus: Da lächelte Zeus’ blauäugige Tochter und streichelte ihn mit der Hand.«

»Und sprach die geflügelten Worte: >Geist erforderte das und Verschlagenheit, dich an Erfindung jeglicher Art zu besiegen, dich überlistigen Schalk voll unergründlicher Ränke. <«

Aristoteles grinste, denn er und Philipp versuchten einander mit Zitaten zu übertrumpfen, seit sie lesen gelernt hatten. Sein Vater grunzte nur und kümmerte sich weiter um Philipps Wunden.

»Vielleicht will sie auch deine Schutzgöttin sein«, fuhr Glaukon fort, als hätte keiner etwas gesagt. »Oder vielleicht war es eine Warnung, weil du mit irgend etwas ihren Zorn erregt hast. Geh in den Tempel, mein Gebieter, und opfere der Göttin. Bete, daß ihr Wille sich dir offenbare.«

»Das ist ein guter Rat.« Nikomachos sah seinen Sohn stirnrunzelnd an, als wollte er ihn davon abhalten, Einwände zu erheben. »Wenn es um die Götter geht, ist Vorsicht eine große Tugend. Und vergiß nicht, alle zwölf Stunden frische Salbe aufzulegen, Vögel sind schmutzige Tiere, ob sie nun von den Göttern kommen oder nicht.«

»Beten ist nie schlecht, auch wenn es nur eine verängstigte Eule war, die dein Lärm aufgeweckt und die Sonne geblendet hat. Die natürliche und offensichtliche Erklärung ist meistens die beste. Trotzdem können Gebete nie schaden.«

Aristoteles schien diese Bemerkung als Rache zu genügen, denn er verfiel in unschuldiges Schweigen und sah seinem Vater bei der Arbeit zu, als wäre es das erste Mal.

Aber in religiösen Dingen war Philipp nicht mit Zweifeln beladen wie sein Freund, und so ging er, noch bevor er an Alkmenes Herd zurückkehrte und sich ihren ängstlich liebenden Fragen stellte, in den Tempelbezirk.

Athene war den Makedoniern keine sehr wichtige Göttin, und deshalb war ihrer Verehrung nur ein bescheidener Schrein geweiht, kaum mehr als ein Altar unter einem von wenigen Säulen getragenen Holzdach. Und außer daß sie keine Brandopfer mochte, wußte Philipp auch nichts über die Rituale ihres Kults; er legte deshalb nur einen Haferkuchen und eine Locke seines Haars auf ihren Altar und hoffte, sie damit nicht zu beleidigen, denn wie die Sterblichen hatten auch die Götter ausgeprägte Vorlieben. Dann setzte er sich auf eine niedere Steinbank am Eingang des Tempels und überlegte sich ein passendes Gebet.

Die Wunden in seinem Gesicht juckten, und er fühlte sich unbehaglich, als sei er unbefugt hier eingedrungen. Plötzlich wurde ihm bewußt, wie jung und wie unbedeutend er war. Nichts fiel ihm ein, mit dem er die Götter hätte erzürnt haben können, und der Gedanke, daß er auserwählt war für eine göttliche Gnade, erschien ihm grotesk. Schließlich war er doch nur ein unbedeutender Prinz, der zum Mann heranwuchs, um als Soldat für den König, seinen Bruder, zu kämpfen. Warum sollte ein Gott, auch wenn es nur Athene war, auf den Gedanken kommen, er sei der Beachtung wert? Was konnte sie denn nur von ihm wollen?

Er betrachtete die Statue der Göttin, die in einer Nische hinter dem Altar stand. Es war die kleine, aber hervorragend gearbeitete Statue einer eher stattlichen als schönen Frau mit einem silbernen Brustschild über der langen blauen Tunika, unter der ein sandalenbewehrter Fuß heraussah. Sie hielt einen Speer in der Hand.

»Was kannst du nur von mir wollen, Herrin?« flüsterte er, ein wenig überrascht vom Klang seiner Stimme. »Was kann ich tun, um vor dir Gnade zu finden?«

Natürlich erhielt er keine Antwort. Er mußte – falls er wirklich dazu auserwählt war – auf ein Zeichen ihrer Gunst warten und dann hoffen, daß der Wille der Göttin sich ihm rechtzeitig offenbaren würde.

Allmählich kam er sich etwas komisch vor, und er ging wieder nach draußen.

Eine Schar Jungfrauen verließ eben den Tempel der Hera, und er blieb stehen, bis sie vorbeigezogen waren. Eine von ihnen drehte im Vorübergehen den Kopf zu ihm hin. Sie lächelte, und Philipp merkte, daß er sie kannte: Sie war eine entfernte Base, genauso alt wie er, und sie hieß Arsinoe. Mit einem Mal wurde ihm bewußt, daß sie das vollkommenste Wesen war, das er je gesehen hatte. Doch er hatte nicht einmal die Geistesgegenwart, ihr Lächeln zu erwidern, und sie wandte den Blick ab, als wollte sie ihn tadeln.

»Du bist ein Idiot«, sagte er zu sich selbst. »War sie das wirklich?«

Ja, sie war es. Er konnte sich daran erinnern, daß er mit ihr gespielt hatte, als sie noch eine kurze Tunika trug und schmutzige Knie hatte. War das schon so lange her? Damals war sie nichts Besonderes gewesen.

Er fragte sich, wie ihre Knie wohl jetzt aussahen.

»Hat sich die Göttin dir da drin wirklich offenbart?« Es war Aristoteles, Philipp hatte sein Näherkommen gar nicht bemerkt. »Du siehst aus, als hättest du etwas Göttliches erblickt.«

Philipp drehte sich zu ihm um und lächelte, ein Lächeln, in das er sowohl mehr wie weniger legte als das, was er fühlte.

»Das habe ich, aber die Göttin Athene hat nichts damit zu tun.«

 

Alexandros war in dem Glauben aufgewachsen, daß der König von Makedonien der glücklichste und geehrteste aller Menschen sein müsse, doch sein Vater war erst wenige Tage tot, als er das Ausmaß seines Irrtums erkannte. Als Prinz und Erbe war ihm sehr deutlich bewußt gewesen, was man von ihm nach seiner Thronbesteigung erwarten würde, und er hatte nie daran gezweifelt, da er ein guter König sein und seine Pflicht tun würde, was ja schließlich eine sehr einfache Aufgabe war. Der König sollte seinen Untertanen Gerechtigkeit widerfahren lassen, seinen Freunden ein Gönner sein, seinen Feinden aber den Tod bringen. Der König lebte unter dem Schutz der Götter, die ihn tugendhaft im Frieden und schrecklich im Krieg machten. Der König war der Liebling des Glücks. Das hatte alles so einfach und offensichtlich ausgesehen. Aber jetzt kam er sich vor, als würde nichts je wieder offensichtlich sein.

Er hatte nicht begriffen, wie schwach die Nation war, die er zu regieren hatte, und wie vollkommen sie von Feinden eingeschlossen war. In den nördlichen Provinzen der Lynkestis und Orestis herrschte mehr oder weniger offener Aufruhr. Athen hatte sich dem Chalkidischen Bund angeschlossen, der Makedonien den Zugang zum Thermäischen Golf streitig machte. Und jetzt verlangten die Illyrer Zusicherungen, daß der neue König die Verträge einhielt, die sein Vater geschlossen hatte.

Die Lösung des Problems lag bei der Armee, die Amyntas vernachlässigt hatte. Alexandros war als Soldat erzogen worden, und er wußte, was zu tun war. Die makedonische Tapferkeit würde letztendlich alle Schwierigkeiten überwinden.

Und diese makedonische Tapferkeit konnte wiederhergestellt werden, da war er sich ganz sicher, wenn nur seine Edlen aufhören würden, Ränke zu schmieden, damit er in Frieden die Armee neu aufbauen konnte. Er brauchte nichts anderes als Zeit und ein wenig Bewegungsfreiheit, doch genau die schien man ihm nicht zugestehen zu wollen.

Niemand sonst schien sich um die Armee zu kümmern. Das einzige, worüber man sprach, war seine Nachfolge.

Und das war, wie Alexandros erkannte, in gewisser Weise sein Fehler. Frauen bedeuteten ihm im Grunde genommen nichts, und so hatte er die Wahl einer Braut immer wieder aufgeschoben. Sein Vater hätte darauf bestehen sollen – eigentlich war es also Amyntas’ Fehler –, aber der war in den letzten Jahren zu sehr mit der Vorbereitung auf den eigenen Tod beschäftigt gewesen, um sich über anderes Gedanken zu machen. So hatte Alexandros keinen Sohn, der ihm nachfolgen konnte, und seine beiden Brüder waren noch minderjährig. Dies hätte im Todesfall die Regentschaft eines Stellvertreters bedeutet. Dennoch müßte entweder Perdikkas oder Philipp zum Erben bestimmt werden.

Eigentlich lag die Entscheidung auf der Hand, da Perdikkas der ältere war. Aber Perdikkas war ein Schwächling und nicht sehr beliebt. Philipp würde größere Zustimmung erhalten, vor allem seit er…

Aber Alexandros konnte sich nicht dazu durchringen, Philipp zum Erben zu bestimmen, da er allmählich ein wenig Angst vor ihm bekam.

Als König, das hatte Alexandros gelernt, steckte man beständig in scheinbar unlösbaren Schwierigkeiten. Er mußte entweder einen Krieg gegen Athen führen, von dem er wußte, daß er ihn nicht gewinnen konnte, oder einen Frieden akzeptieren, der seinem Land mit der Zeit die Luft abschnüren würde. Wenn er den Illyrern die Stirn bot, würden die wahrscheinlich anfangen, seine nördlichen Grenzen zu überfallen, wenn er aber die bestehenden Verträge akzeptierte, würde König Bardylis, der alte Gauner, das als Zeichen der Schwäche deuten und ihn um so heftiger bedrängen. Er mußte sich zwischen Perdikkas und Philipp entscheiden, doch keiner von beiden war eine sichere Wahl. Das Leben war für ihn zu einer Falle geworden, in der er sich immer mehr verfing.

Die einzige Ablenkung boten ihm ausgelassene Festlichkeiten, und auch die konnten ihn von Mal zu Mal weniger aufheitern. Immer häufiger saß er bei den nächtlichen Gelagen, mit denen er den Beginn seiner Herrschaft feierte, nur noch in mürrischer Trunkenheit da, sah zu, wie seine Edlen sich mit Trinkschalen und fettigen, halb abgenagten Rinderknochen bewarfen und fragte sich, wie er die Gesellschaft dieser unflätigen Rohlinge überhaupt ertragen konnte. Noch vor einem Monat war er einer der ihren und glücklich gewesen; doch König zu sein, so schien es, hieß, der nackten Wahrheit ins Gesicht sehen zu müssen. Die Götter mußten wahrlich das Haus der Argeaden mit einem Fluch belegt haben, denn der König der Makedonier war der Hüter einer Herde Schweine.

»Mein Gebieter findet keinen Gefallen an dem hier?«

Wie ein Mann, der von einem lauten Geräusch aufgeschreckt wird, erkannte Alexandros im ersten Augenblick die Stimme nicht. Dann drehte er den Kopf und sah Ptolemaios rechts von sich auf der Bank sitzen, auf dem Platz, den nach altem Brauch nur einnehmen durfte, wer vom König ausdrücklich dazu eingeladen worden war.

Ptolemaios war ein naher Verwandter und sein Freund. Er war wie ein älterer Bruder, allerdings einer, der von der direkten Erbfolge ausgeschlossen war und deshalb keine Gefahr darstellte. Außerdem verlangte er nichts für sich selbst. Und was konnte er, als Liebling des verstorbenen Königs und als Vertrauter des jetzigen, auch noch verlangen, das er nicht bereits hatte? Alexandros konnte gar nicht anders, als diesem Mann zu vertrauen, denn in seiner Gegenwart ging es ihm augenblicklich besser, und deshalb war er sogar bereit, seine Anmaßung zu übersehen.

»Sie sind kaum besser als Rinder«, murmelte Alexandros und machte eine zurückhaltende Geste, die trotzdem den ganzen Saal mit einbezog.

»Und das ist auch gut so, denn Rinder lassen sich leicht führen.«

Ptolemaios lächelte, und obwohl Alexandros das Lächeln auf unerklärliche Weise beunruhigend fand, tröstete ihn der Gedanke. Dennoch legte er die Stirn in Falten, da ihm das sicherer erschien.

»Die nicht. Von denen hält sich doch jeder für den Hirten oder wenigstens für den Leitbullen.«

Alexandros warf den Kopf zurück und lachte auf, brach jedoch sofort wieder ab, denn plötzlich wurde ihm bewußt, daß er betrunkener war, als er geglaubt hatte.

Er sah Ptolemaios an und fragte sich, ob er sich vor ihm lächerlich gemacht hatte, doch auf dessen Lippen war noch immer dieses unergründliche Lächeln, als wäre es in sein Fleisch geschnitzt.

»Ich versuche sie zu führen, diese Rinder, die meine Untertanen sind«, sagte der König von Makedonien, fast wie zu sich selbst, »aber an jeder Kreuzung senken sie die Köpfe und scharren mit den Hufen, weil sie in die eine Richtung wollen, während ich sie in die andere führen will. Dabei ist das nicht einmal Ungehorsam – noch nicht –, nur Verderbtheit.«

»Die Kunst eines Königs besteht darin, gar nicht den Eindruck zu erwecken, als führe man in die eine oder in die andere Richtung, sondern seine Untertanen in dem Glauben zu wiegen, es gebe nur die eine. Die meisten Männer lassen sich von Wahlmöglichkeiten verwirren. Sie sind immer glücklicher, wenn sie gar nicht merken, daß es welche gibt.«

Ptolemaios’ Lächeln verschwand, und er senkte die Stimme wie ein Liebhaber, der ein Geheimnis verrät.

»Sprechen wir von der gleichen Sache, mein Gebieter?« fragte er. »Sprechen wir von der Nachfolge – und von deinem Bruder Philipp?«

Alexandros konnte nur nicken, so bestürzt war er über die Dreistigkeit der Frage wie über das unheimliche Gefühl, daß Ptolemaios seine Gedanken lesen konnte.

»Es ist, wie ich vermutet habe.« Ptolemaios machte ein ernstes Gesicht, wie ein Arzt, der die ersten Anzeichen einer Krankheit entdeckt… »Einem neuen König ist es nie wohl auf seinem Thron, vor allem wenn er keinen Sohn hat. Er fürchtet sich vor seinen Untergebenen wie vor einer flatterhaften Frau, die ihn sitzenläßt, sobald ein anderer Mann ihr gefällt. Philipp ist noch ein Junge, doch schon jetzt haften ihm Zeichen künftiger Größe an. Man munkelt sogar, der alte König habe in seinen letzten Augenblicken den Willen der Götter begriffen, und wenn er nur noch eine Stunde länger gelebt hätte, hätte er dich enterbt und deinen Bruder an deine Stelle gesetzt.«

Er hob die Hand, um der unausweichlichen Frage zuvorzukommen. »Es genügt zu wissen, daß es geflüstert wird, mein Gebieter. Es bringt nichts Gutes, wenn du weißt, von wem. Aber wenn Perdikkas zum Erben bestimmt wird, was nur recht und billig wäre, da er der ÄItere ist, werden diese Stimmen verstummen.«

»Und jetzt ist da diese Geschichte mit der Eule«, murmelte Alexandros mit zusammengebissenen Zähnen. Er hatte davon gehört, denn alle sprachen von Philipps merkwürdigem Erlebnis – eine Eule, mitten am hellichten Tag. Wie konnte es denn nicht die Göttin Athene gewesen sein? Er hatte versucht, die Geschichte abzutun. Er wollte nicht glauben, daß die Götter etwas damit zu tun hatten, und doch glaubte er es.

»Ja. Die ganze Stadt spricht davon.«

»Schick Philipp weg«, fuhr Ptolemaios fort. »Warte eine gewisse Zeit, und ernenne dann Perdikkas zum Erben. Und wenn du Philipp irgendwann zurückrufst, wird jeder vergessen haben, daß du noch einen zweiten Bruder hast.«

»Wie kann ich ihn denn wegschicken? Die Leute werden glauben, daß ich Angst vor ihm habe.«

»Wenn du klug bist, hast du wirklich Angst vor ihm.«

Die beiden Männer wechselten einen Blick, der haßerfüllt wirkte, es aber nicht war.

»Aber er ist mir treu ergeben, und jeder weiß das. Wenn es so aussieht, als würde ich ihn ungerecht bestrafen, wird das als Zeichen der Schwäche verstanden.«

Das Lächeln kehrte auf Ptolemaios’ Lippen zurück, und jetzt glaubte Alexandros, dessen Bedeutung zu verstehen.

»Die Illyrer verlangen Garantien für unser Wohlverhalten«, sagte er. »Warum keinen Austausch diplomatischer Geiseln? Das wird die Illyrer zufriedenstellen, ohne den Eindruck zu erwecken, du hättest Angst vor ihnen, und es wird Philipp aus dem Weg schaffen.«

»Ja, genau.« Jetzt lächelte Alexandros, als wäre er selbst auf den Gedanken gekommen. »Es würde ihm guttun, mehr von der Welt zu sehen als nur des alten Glaukons Herd. Philipp wird mir wahrscheinlich sogar dankbar dafür sein, schließlich war er schon immer ein unruhiger Geist.«

»Keiner wird schlecht von dir denken, es werden nur alle glauben, daß du die Verträge deines Vaters einhalten willst, da du ihnen das Leben deines Bruders zum Pfand gibst.«

»Und meinem Bruder wird nichts geschehen.« Alexandros sah seinen Gefolgsmann mit grimmigem Blick an, denn Philipp war trotz allem sein Bruder. »Wir werden ihn ungefähr ein halbes Jahr aus dem Weg haben, und dann wird er zurückkehren, ohne während seiner Abwesenheit Schaden genommen zu haben. Ich werde nicht zulassen, daß er von Wilden ermordet wird.«

Ptolemaios lächelte noch immer, doch seine Augen waren stumpf und lichtlos.

»Wie jeder weiß, mein Gebieter, sind die Illyrer berühmt für ihre Gastfreundschaft.«

 

Einige Tage lang juckten die Wunden auf Philipps Gesicht. Das sei ein normaler Teil der Heilung, hatte Nikomachos gesagt. Es gebe keine Anzeichen für Wundbrand. Trotzdem, hatte er mit seiner gewohnt ernsten Miene gesagt, sollte man der Versuchung zu kratzen widerstehen.

Aber niemand kann die ganze Zeit tugendhaft sein, und so geschah es eines Morgens, als Philipp sich noch verschlafen auf seinem Lager wälzte und kaum wagte, die Augen zu öffnen, daß seine Hand wie aus eigenem Antrieb zu seiner Wange wanderte.

Der Schlaf war wie weggeblasen. Er saß kerzengerade da und fragte sich, ob er sich vielleicht getäuscht hatte.

Nein, er konnte sie spüren. Zwischen den beiden rot entzündeten Striemen konnte er rauhe Stoppeln spüren. Sein Bart fing an zu sprießen.

Er strich sich mit den Fingern über Hals und Kinn, doch das übrige Gesicht schien noch vollkommen glatt zu sein. Nur um die beiden Schnitte, die die Krallen der Eule ihm zugefügt hatten, wuchsen Haare, sonst nirgends.

Wenn er noch eine Bestätigung für das Omen der Göttin gebraucht hatte, dann hatte er sie jetzt. »Du gehörst mir«, sagte sie ihm. »Ich habe dich gezeichnet, und ich habe dich gemacht. Du gehörst mir.«.

Nun bestand kein Grund mehr zu zweifeln, denn als Zeichen ihrer Gunst hatte die Göttin Athene ihm die Männlichkeit geschenkt.

Innerhalb weniger Tage war sein Gesicht von einem rötlichbraunen Flaum bedeckt, so daß jeder deutlich die Veränderung sehen konnte. So standen sich die beiden Brüder, als er zum König gerufen wurde, zum erstenmal als Männer gegenüber.

Alexandros überwachte die Reiterei bei ihren Übungen auf der ausgedehnten, ungepflügten Ebene nördlich von Pella, und Philipp mußte den ganzen Nachmittag reiten, um zu ihm zu gelangen.

Die Arbeit des Tages war getan, und etwa dreihundert Pferde standen angebunden in Kreisen von acht oder zehn Tieren zusammen, die anmutigen Hälse gesenkt. Einträchtig fraßen sie das kniehohe, gelblichbraune Gras, dem die tiefstehende Sonne die Farbe von altem Leder gab. Rauch von Dutzenden von Lagerfeuern hing in der Luft, und als Philipp an ihnen vorbeiritt, sahen müde Männer nur kurz hoch und verloren dann gleich wieder das Interesse. Einige wenige, die ihn kannten, lächelten oder hoben zum Gruß die Hand, aber die meisten sahen zuerst Alastor an, versicherten sich, daß sie nicht in Reichweite seiner riesigen Hufe kamen, und achteten nicht auf den Reiter.

Sein ältester Bruder hockte zusammen mit fünf oder sechs anderen Männern auf der Erde und aß Fladen, die um Bratenstücke aus einem kleinen bronzenen Kochtopf gewickelt waren. Der König trug eine schmutzige Leinentunika, die ihm nur bis zu den Knien reichte. Sein attraktives Gesicht war staubig und verschwitzt, und er aß mit einem Eisenmesser, das dem Sohn eines Schusters hätte gehören können. Hier war er nur ein Soldat unter Soldaten.

Alexandros blickte auf, als der Schatten von Philipps Pferd auf ihn fiel, grinste dann und streckte in gespielter Überraschung die Arme aus.

»Kleiner Bruder, bist du’s wirklich? Ist das ein Bart an deinem Kinn, oder ist es nur Dreck?«

Alle lachten mit dem König, sogar Philipp.

»Komm herunter von diesem schwarzen Dämon, und spül dir mit dieser Krötenpisse den Staub aus der Kehle.« Alexandros streckte ihm einen Weinschlauch entgegen. »Pferdeknecht! Kümmere dich um Prinz Philipps Pferd.«

Der Bote, den man nach Pella geschickt hatte, um Philipp zu holen, hatte ihm nur gesagt, daß der König ihn unverzüglich zu sehen wünsche, doch Alexandros schien es mit Erklärungen nicht sonderlich eilig zu haben, und nach Philipps Dafürhalten konnten sie ruhig noch warten, denn er war erstaunlich hungrig. Er drehte den Weinschlauch um, so daß ihm ein dünnes Rinnsal in den Mund lief, riß dann einen Streifen vom Brot ab und schaufelte damit einige Bratenstücke aus dem Topf, die er gierig verschlang, obwohl sie noch so heiß waren, daß er sich den Gaumen verbrannte. Etwa eine halbe Stunde lang begnügte sich jeder damit, schweigend zu essen.

Danach wischte Alexandros sich die Finger an seiner Tunika ab, legte sich ins Gras, schob die Hand unter den Kopf und schloß die Augen. Kurz darauf schnarchte er schon leise. Wie alle Soldaten konnte er einschlafen, wann« immer er wollte. Niemand achtete auf ihn.

»Ich muß die Verteidigungslinien besichtigen – willst du mitkommen?«

Die Sonne war eben untergegangen. Alexandros hatte die Augen noch nicht geöffnet, aber er klang hellwach.

»Ja, gern. Ich hab’ schon geglaubt, du bist tot.«

Alexandros lachte nicht. Einen Augenblick lang sah er Philipp an, als hätte der ihn geschlagen. Dann stand er auf.

»Gehen wir«, sagte er. »Soldaten müssen sehen, daß ihrem König etwas daran liegt, wie sie ihre Pflicht zu erfüllen.«

Während des Rundgangs beobachtete Philipp das Verhalten seines Bruders, und er begann zu verstehen, warum Alexandros bei seinen Soldaten so beliebt war. Er schien alle beim Namen zu kennen und hatte Zeit für jeden. Er erkundigte sich nach Frauen und Kindern und dem Zustand ihrer Pferde. Er unterhielt sich mit den Männern über ihre Leistungen auf dem Exerzierplatz, er lobte und kritisierte auch gelegentlich, vermittelte dabei aber immer den Eindruck, als wisse er über jede Einzelheit des vergangenen Tages Bescheid. So bestärkte er sie in ihrer Treue zu ihm, denn eine Armee muß glauben, daß ihr Feldherr sein Geschäft versteht und ihm auch noch der geringste der Männer am Herzen liegt. Philipp prägte sich das ein.

»Was weißt du über die Illyrer?«

Es war tiefste Nacht, und sie hatten eben erst den letzten Posten kontrolliert. Nur die Feuer der Wachen verströmten ein schwaches Licht. Philipp sah seinen Bruder an und entdeckte in seinem Gesicht einen bekümmerten Ausdruck, den er noch nie zuvor gesehen hatte, so als machten ihm geheime Zweifel das Leben schwer.

»Nur wenig«, antwortete er. »Ich weiß, daß sie ein Volk von Dieben sind, daß sie die von ihnen abhängigen Völker unterdrücken und ihre Nachbarn nicht in Ruhe lassen. Ich weiß, daß ihr König Bardylis heißt und daß er alt und angeblich sehr gerissen ist. Was gibt es sonst noch zu wissen?«

Alexandros warf den Kopf zurück und lachte. Doch das Lachen dauerte zu lange, und es klang irgendwie hohl.

»Was es auch sonst noch zu wissen geben mag«, sagte er schließlich, »du wirst es vor uns allen erfahren. Bardylis ist erschrocken über den kriegerischen Ruf des neuen makedonischen Königs, und er verlangt Garantien für unser künftiges Wohlverhalten. Deshalb wird es einen Austausch von Geiseln geben: Er schickt mir einen seiner zahllosen Nachkommen, und ich schicke ihm dich. Vergiß nicht, die Augen offenzuhalten, wenn du bei ihnen bist.

Es wird nicht für lange sein, und man wird dich als Ehrengast behandeln. Ich beneide dich fast, mein kleiner Bruder.«

Irgendwie wurde Philipp das Gefühl nicht los, der Stimme eines ganz anderen zu lauschen.
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DIE ILLYRER HATTEN in Philipps Vorstellung schon immer einen besonderen Platz eingenommen. In den endlosen Kriegsspielen seiner Kindheit waren die Illyrer die beliebtesten Gegner. Während Arrhidaios, wenn es an ihm war, den Feind zu spielen, immer ein Athener General sein wollte, bevorzugten Philipp und seine anderen Freunde die Rolle der Illyrer. Sie waren grausam und gerissen, und ihre Reiterei war der makedonischen nahezu ebenbürtig. Außerdem standen sie in dem Ruf, faszi- nierende Schurken zu sein, ein Ruf, der nur halbwilden Völkern anhaftet.

Philipp erschrak denn auch, als er hörte, er werde König Bardylis ausgeliefert, denn er hatte genug Gerüchte über die Art gehört, wie die Illyrer ihre Gefangenen behandelten, um bei der Aussicht, ihnen in die Hände zu fallen, eine Gänsehaut zu bekommen. Doch dann schalt er sich einen Feigling, weil schließlich der Austausch diplomatischer Geiseln etwas vollkommen anderes war und die ganze Sache für ihn vermutlich ein wunderbares Abenteuer werden würde. Er begann sogar, sich darauf zu freuen, allerdings nur wenn er dabei vergessen konnte, mit welchem Gesichtsausdruck Alexandros es ihm gesagt hatte.

Doch der Sommer verging, und Philipp kam es allmählich so vor, als würde sein Aufenthalt bei den Illyrern nie Wirklichkeit werden. Die einzigen Reiter, die das öde Bergland zwischen den beiden Königreichen durchquerten, waren Boten, denn die Verhandlungen kamen nicht voran, so als hätte Bardylis insgeheim ganz andere Absichten.

Die Verzögerung zerrte an Alexandros’ Nerven.

»Was hat der alte Gauner denn vor?« tobte er. »Bildet der sich vielleicht ein, daß wir ewig warten?«

»Ich könnte selbst zu ihm gehen«, bemerkte Ptolemaios achselzuckend, als wäre er gar nicht so recht davon überzeugt, daß sein persönliches Eingreifen in diesem Fall etwas nutze. Doch er kannte den Charakter seines Königs sehr genau: Alexandros nahm das Angebot sofort an.

»Ja, unbedingt. Geh, sobald du kannst.«

Am nächsten Morgen brach Ptolemaios auf. Zwanzig Tage später kehrte er mit einem Abkommen wieder zurück. In fünfzehn Tagen sollte der Austausch der Geiseln am Vatokhoripaß stattfinden. Falls es noch zusätzliche Vereinbarungen gab, wußten nur Ptolemaios und vielleicht der König etwas von ihnen.

Und Philipp war es gleichgültig. Ihm war nur wichtig, daß er in zehn Tagen schon unterwegs nach Norden sein würde. Er würde den schützenden Hafen der Familie verlassen und unter Fremden das Leben eines Mannes leben. Vermutlich würde es sogar gefährlich sein – er hoffte, daß es gefährlich sein würde. Er wußte nicht, wie er die wenigen Stunden, die er noch in Pella zubringen mußte, ertragen sollte.

Aber Alkmene zuliebe verbarg er seine Ungeduld.

Die arme Alkmene, die er wie ein leiblicher Sohn liebte, wie sie kummervoll jede seiner Bewegungen verfolgte! Er erinnerte sich, daß sie ihn während der Krankheiten seiner Kindheit genauso angesehen hatte, als fürchtete sie beinahe, sie würde ihn nie wiedersehen.

Am Morgen seiner Abreise wurde er ganz offiziell verabschiedet, selbst der König war gekommen, um ihn zu umarmen. Eine kleine Gruppe hatte sich versammelt, in der er seine Mutter erkannte und – sein Herz schlug schneller – seine Base Arsinoe. Als er sein Pferd bestieg, kreuzten sich ihre Blicke, und er lächelte. Einen winzigen Augenblick lang erwiderte sie das Lächeln und schlug dann die Augen nieder. Seine Mutter würdigte ihn kaum eines Blickes.

»Nimm das, mein Prinz«, flüsterte Alkmene. Stumm wie ein Schatten war sie an ihn herangetreten und streckte ihm eine prall gefüllte Ledertasche entgegen, während sie verstohlen die Hand auf sein Knie legte. Alkmene hatte Angst vor Pferden, vor allem vor Philipps, und so konnte nur der Mut der Verzweiflung sie dazu gebracht haben, sich so nahe heranzuwagen. »Es ist ein langer Weg bis zu diesem Ort, und du wirst Hunger bekommen.«

Philipp lachte, denn nicht einmal jetzt brachte sie es Übers Herz, die Illyrer beim Namen zu nennen oder auch nur zuzugeben, daß sie überhaupt existierten. Er ging nicht zu ihnen, sondern an »diesen Ort«.

Er nahm die Tasche, die sich noch warm anfühlte und nach gebratenem Lamm duftete – ihr Inhalt würde ihn zweifellos einen ganzen Monat ernähren – und beugte sich dann zu ihr hinunter, um sie auf den Mund zu küssen.

»Du machst dir viel zuviel Sorgen, Alkmene«, sagte er, immer noch lachend. »Der alte Bardylis wird mir vielleicht die Kehle durchschneiden, aber daß er mich verhungern läßt, ist unwahrscheinlich.«

Dann zog er die Zügel an, wendete sein Pferd und galoppierte vom Hof des Palasts, so daß seine Begleiter Mühe hatten, ihm zu folgen.

 

Obwohl es erst Spätsommer war, roch der Wind, der durch den Vatokhoripaß pfiff, nach Schnee. Philipp zitterte unter seinem Schaffellumhang. Er konnte nichts dagegen tun. Er fror so sehr, daß er das Gefühl hatte, er würde nie wieder warm werden. Ein Bach floß über den Pfad, und sein Wasser war so kalt, daß es an den Steinen zu klirren schien wie Eissplitter.

Auf der anderen Seite des Baches saßen auf Pferden mit zotteligem Winterfell ein illyrischer Soldat und ein weichlicher, feingliedriger Knabe von acht oder neun Jahren, der sich an der Mähne seines Tieres festklammerte, als hätte er Angst herunterzufallen. Der Junge war vermutlich ein Sproß des Königshauses, obwohl er kaum so aussah: Seine Nase lief, und das einzig Lebendige in seinem Gesicht war ein Ausdruck der Unzufriedenheit, der sich um seine Augen abzeichnete. Er schien kein Interesse zu haben an den Fremden, wegen denen er die lange Reise an diesen öden Ort unternommen hatte.

Der Krieger dagegen musterte Philipp mit eindringlichem und feindseligem Blick. Seine riesige linke Hand hielt die Zügel mit fast weiblicher Zärtlichkeit, aber der Rest seines starken, geschmeidigen Körpers schien angespannt vor Wut.

»Vielleicht haben sie doch vor, mir die Kehle durchzuschneiden«, flüsterte Philipp und drückte Alastor die Fersen in die Flanken. Obwohl sich die Furcht in seinen Eingeweiden ringelte wie eine Schlange, durfte er auf keinen Fall ängstlich wirken. Während sein Pferd auf die Illyrer zuging, hörte er das Platschen der Hufe in dem flachen Bach; es klang wie die Schreie entsetzter Frauen.

»Ich bin Philipp, der Sohn des Amyntas und Prinz von Makedonien«, sagte er mit einer Stimme, deren Festigkeit ihn selbst überraschte. »Ich bin der, wegen dem ihr gekommen seid.«

Der Krieger sagte nichts. Er beugte sich nur zur Seite, um dem Pferd des Jungen auf den Rumpf zu schlagen, damit es ebenfalls in das eisige Wasser stieg. Als sie aneinander vorbeiritten, musterte Philipp den Jungen, der mit glasigem Blick ins Leere sah, als verstünde er gar nicht, was um ihn herum passierte, oder als wäre es ihm gleichgültig. Philipp packte das Entsetzen.

Er drehte sich zu seinen Begleitern um, Männer, mit denen er vier Tage und vier Nächte lang unterwegs gewesen war, und hob mit einem verkrampften Lächeln die Hand zum Gruß. Einer von ihnen ritt ein paar Schritt nach vorn und schien etwas sagen zu wollen, doch dann faßte er nur das Pferd des illyrischen Jungen beim Zügel und führte es mit sich.

»Dann hält uns hier nichts mehr«, sagte Philipp zu seinem neuen Führer und ergänzte dann in dem Befehlston, den er von Alexandros gelernt hatte: »Bring mich zu König Bardylis.«

Der Illyrer schien ihn nicht gehört zu haben. Etwa eine halbe Stunde lang verharrten sie schweigend und sahen den Makedoniern nach, bis sie den Blicken entschwanden. Dann wendete der Illyrer sein Pferd, ritt den Weg zurück, den er gekommen war, und überließ es Philipp, ihm zu folgen oder nicht.

Als sie an diesem Abend das Lager aufschlugen, waren sie bereits hoch im Gebirge, und der Wind riß an ihrem dürftigen Feuer, so daß sie kaum etwas von seiner Wärme spürten. Philipp wickelte sich in seinen Schaffellumhang, ihm war hundeelend zumute. Schlafen war unmöglich, nicht nur, weil er Angst hatte zu erfrieren, sondern auch, weil der Illyrer, der ein gutes Stück vom Feuer entfernt an einen Felsen gelehnt dasaß und die Kälte nicht zu spüren schien, den ganzen Tag noch kein Wort mit ihm gesprochen hatte. Vermutlich lag es daran, daß er kein Griechisch verstand, aber Philipp war sich dennoch nicht ganz sicher, ob er es wagen konnte einzuschlafen.

Er vermutete allerdings, daß er nicht in unmittelbarer Gefahr war, da der Illyrer bereits mehr als sieben Stunden Zeit zum Handeln gehabt hatte und er kein Mann zu sein schien, der es nötig hatte zu warten, bis der Schlaf sein Opfer wehrlos machte. Er war ein riesiger, wild aussehender Rohling mit einem schwarzen Bart, der direkt unter seinen Augen zu beginnen schien – Augen, die er offensichtlich nie schloß, die ruhelosen Augen eines Raubtiers. Eine Pelzweste bedeckte seine Brust, ließ aber die Arme nackt, und auf dem rechten lief eine Narbe von der Schulter bis zum Ellbogen. Nein, das war kein Mann, der zögern würde zu töten, und außerdem gab es nichts, das ihn hätte abhalten können. Philipp war eine Geisel und trug keine Waffen.

Da er also jetzt noch am Leben war, schloß Philipp, würde er wenigstens so lange leben, bis sie zu König Bardylis kamen. Trotzdem fand er keinen Schlaf.

Drei Tage lang ritten sie durch eine Reihe von Gebirgstälern, von denen Philipp annahm, daß sie nicht zum Stammland der Illyrer gehörten, sondern erobertes Gebiet waren. Auf Weideland, das große Herden von Schafen und Rindern ernährt hätte, standen arme, trostlose Dörfer voller schmutziger Kinder mit von Hunger aufgetriebenen Bäuchen und verzweifelten Augen. Und ihre Eltern wirkten verängstigt: Sie machten einen weiten Bogen um Philipp und seinen Führer, wenn sie ihnen unterwegs begegneten; sie sagten nichts und sahen nicht einmal von der schneeverkrusteten Erde auf, auf der sie standen. Keiner der Männer trug Waffen, und sie sahen aus, als würden sie davonlaufen, wenn sie nur den Mut dazu aufbringen könnten, als hätten Jahrzehnte brutalster Unterwerfung sie die Sinnlosigkeit des Stolzes gelehrt. Philipp hatte noch nie Menschen gesehen, die sich mit solch verängstigter Unterwürfigkeit verhielten, denn unter den Makedoniern war sogar der König ein Mann wie alle anderen auch, vor dem nicht einmal ein gemeiner Bauer sich so erniedrigt hätte.

Es war seltsam, Elend und Schande in einer so großartigen Umgebung zu sehen, denn die Gebirgszüge des Nordens waren so majestätisch, daß Philipp sich fragte, warum die Götter sie den Sterblichen überlassen hatten. Es war aber auch eine grausame Gegend. Obwohl das Sonnenlicht noch stark genug war, um in den Augen zu schmerzen, hatte der Winter bereits eingesetzt, und das Quellwasser, das von den steilen Felswänden heruntertropfte, war zu marmornen Rinnsalen erstarrt. Am blassen Himmel, der so weit schien wie die ganze Schöpfung, zogen Falken ihre anmutigen Kreise, wie stumme Propheten des Todes.

Am frühen Nachmittag des vierten Tages nach der Begegnung am Vatokhoripaß umrundeten Philipp und der Illyrer, dessen Stimme er noch immer nicht gehört hatte, einen Felsvorsprung, der sich als die eine Wand eines schmalen Durchgangs zwischen zwei Bergen erwies. Während sie diesen Steinkorridor, eine natürliche Festung, die problemlos von zwanzig Männern gegen fünfhundert hätte verteidigt werden können, entlangritten, mußte Philipp sich nur umsehen, um überall die Spuren von Menschenwerk zu entdecken: eine schmale Brustwehr, die etwa fünfzehn Ellen über seinem Kopf aus dem Granit herausgeschlagen worden war, einen Steinhaufen, der so aufgeschichtet war, daß schon ein leichter Stoß genügte, um die Brocken auf Eindringlinge hinunterprasseln zu lassen, zwei im Schatten verborgene Wachhäuschen. Philipp konnte keinen Menschen sehen, aber er spürte, daß er und sein Führer beobachtet wurden. Es war klar, daß sie den Eingang einer Festung erreicht hatten.

Der Durchgang führte zu einer Ebene von etwa zwei Reitstunden Durchmesser, die auf allen Seiten von steilen Felswänden eingeschlossen war. In die Ostwand hineingebaut, aus dieser Entfernung allerdings kaum zu erkennen, war eine Stadt aus Steinhäusern, eine bescheidene im Vergleich zu Pella, aber dennoch eine Stadt. Für die Bewohner dieser Berge war sie vermutlich der Mittelpunkt der Welt.

Philipp und der Illyrer wechselten einen Blick – es war fast so, als fühlte der Mann sich überrumpelt, denn er sah sofort wieder weg – und ritten dann in das schneebedeckte Tal. Kaum eine Viertelstunde war vergangen, als Philipp leises Hufgetrappel hörte, und einige Minuten später sah er etwa hundert Reiter, die in gestrecktem Galopp auf sie zukamen.

Etwa fünfzig Schritt von ihnen entfernt wurde der Trupp langsamer und formierte sich zu Reihen von je etwa zwanzig Männern, und als dann nur noch ungefähr acht oder zehn Schritt zwischen ihm und den Neuankömmlingen lagen, blieb er stehen.

Der Führer packte Philipps Zügel und hielt an. Wie es aussah, waren sie am Ziel ihrer Reise angekommen.

Jemand rief etwas in einer Sprache, die Philipp noch nie gehört hatte, und der Illyrer antwortete – er war also doch nicht stumm. Philipp verstand kein Wort, aber er konnte erkennen, daß der Mann in der Mitte der ersten Reiterreihe, derjenige, der als erster gesprochen hatte, Bardylis war. Er war nämlich zu alt, um etwas anderes als ein König zu sein.

»Sehr gut, Zolfi«, rief der zerbrechlich wirkende alte Mann, diesmal – vermutlich Philipp zuliebe – in stark illyrisch gefärbtem Griechisch. »Hast du mir endlich meinen Urenkel gebracht?«

 

»Deine Großmutter war meine zweite Tochter, das Kind meiner dritten Frau«, erklärte Bardylis zwischen zwei Bissen. Er war so dünn, daß er aussah wie ein vertrockneter Leichnam, aber bei dem Festmahl, das zu Ehren seiner Geisel veranstaltet wurde, hatte er, mit der Gier eines wahren Eroberers, Unmengen von Ziegenfleisch und Hirsebrei verschlungen und sie mit zahllosen Schalen Wein hinuntergespült. »Wenigstens in meiner Erinnerung ist das so, bei meinem Alter kann es allerdings schon vorkommen, daß man sich irrt. Ich war Anfang zwanzig, als sie geboren wurde, und ich hatte Besseres zu tun, als mich um kleine Mädchen zu kümmern. Ich weiß nicht mal mehr ihren Namen.

Ich habe sie dem alten Arrhabaios von Lynkestis als Braut für seinen Sohn gegeben. Sie ist im Kindbett gestorben, vierzig Jahre ist das jetzt schon her. Trotzdem hast du durch sie mein Blut in deinen Adern. Ich bin dein Vorfahre, Junge, hahaha!«

Jeder in dem kleinen Raum lachte, sogar Philipp. Er mochte dieses alte Skelett von einem Urgroßvater eigentlich recht gern, obwohl der König ihn mit einer gewissen formlosen Lässigkeit behandelte, die ihm nicht ganz geheuer war.

Sogar Bardylis’ Gefolgsleute lachten, obwohl die meisten von ihnen vermutlich kaum Griechisch verstanden. Sogar Pleuratos lachte.

Bardylis hatte alle seine Söhne überlebt, und so wurde Pleuratos, dessen Vater der Erstgeborene des Königs gewesen war, allgemein als Erbe angesehen. Er stand auf der Schwelle zum mittleren Alter, ein starker Mann von schwerer Statur und sehr ernsthaftem Gebaren, dessen Augen allerdings ein wenig zu klein waren für sein Gesicht und ihm den Ausdruck andauernder Bestürzung verliehen. Bis zu diesem Zeitpunkt war noch kein Wort über seine Lippen gekommen.

Aus Glaukons Beschreibungen des Hoflebens in Pella hatte Philipp gelernt, daß man viel erfahren kann, wenn man nur die Gesichter der Männer bei einem Gelage beobachtet, bei dem jeder den Eindruck machen muß, als vergnüge er sich, in Wahrheit aber keiner sich auch nur einen Augenblick lang entspannen kann. Ein Mann muß ein Narr sein, um Gelage unterhaltsam zu finden, pflegte Glaukon immer zu sagen, denn sie sind doch nur das Fortspinnen von Intrigen in anderer Form. Man braucht sich nur umzusehen, um das zu begreifen. Folge den Augen der Männer und du siehst deutlich, wie die Macht verteilt ist. Die einzigen, die sich bei solchen Anlässen wohl fühlen, sind die Diener.

In Pella hatte Philipp noch nie an einem königlichen Festessen teilgenommen, doch jetzt erkannte er, daß Glaukon die Wahrheit gesprochen hatte. Die Männer aßen, rissen Witze und lachten, aber ihre Augen verloren nie den verängstigten Ausdruck, wenn sie, mit flüchtigen Blicken die Gesichter der anderen absuchend, die Stärke des einen gegen die Schwäche des anderen abwägten und dabei die eigene Stellung zwischen den beiden einzuschätzen versuchten.

Und so wurde Philipp klar, daß Pleuratos nicht nur Bardylis’ Erbe, sondern auch sein Rivale war. Bardylis war jetzt König, aber die Zukunft gehörte Pleuratos, und da die Höflinge in beiden Zeiten leben mußten, waren sie gezwungen, ihre Treue zu teilen. Philipp fragte sich, wieviel Unterstützung Pleuratos bereits genoß. Doch das war vermutlich unwichtig, da die Zeit unweigerlich für ihn arbeitete.

Ein Mädchen, vielleicht acht oder neun Jahre alt, erschien in der Tür zur Küche. Es brachte einen Krug Wein und stellte ihn vor Bardylis auf den Tisch, und es schien ihm nichts auszumachen, als der König ihm zärtlich seinen dünnen Arm um die Schultern legte.

»Meine Urenkelin Audata«, sagte er und zeigte sie Philipp, als wäre sie eine Kriegsbeute. »Erst im Alter lernt man auch weibliche Kinder schätzen. Dieses hier liebe ich ganz außerordentlich.«

Dann flüsterte er, auf Philipp deutend, dem Mädchen etwas zu, das seiner Geste mit großen, fragenden Augen folgte. Sie ging um den Tisch herum zu Philipps Platz und zog ihn am Ärmel seiner Tunika. Als er den Kopf drehte, um zu hören, was das Mädchen zu sagen hatte, küßte es ihn – nicht auf die Wange, wie er erwartet hätte, sondern voll auf den Mund. Dann drehte es sich um und verließ das Zimmer, ohne ihn noch eines Blickes zu würdigen.

Philipp spürte, wie ihm die Röte ins Gesicht stieg. Pleuratos sah verärgert aus, schwieg aber. Bardylis lachte.

»Mein Enkel platzt vor Eifersucht«, rief er. »Denn es sieht so aus, als hätte diese kleine Audata die Frau in sich entdeckt, schaut nur! Schon fängt die kleine Henne an, ihren Schnabel zu wetzen! Hahaha!«

Doch plötzlich hörte der König auf zu lachen. Sein Gesicht verdüsterte sich, als hätte er sich plötzlich eines längst vergessenen Kummers erinnert.

»Jetzt weiß ich ihren Namen wieder. Dakrua, ihr Name war Dakrua. Du könntest ihr Sohn sein, junger Philipp von Makedonien, denn du hast ihre Augen.«

Damit schien die Sache für ihn erledigt zu sein.

»Von dieser Verwandtschaft habe ich nichts gewußt«, sagte Philipp leise und mit bewußt sachlicher Stimme.

Die Bemerkung überraschte Bardylis mitten im Kauen und schien ihn nicht gerade zu erfreuen. Er schluckte schwer.

»Ich nehme an, das hat inzwischen jeder vergessen. Das ist der große diplomatische Vorteil des hohen Alters. Ich erinnere mich an Sachen, die alle anderen vergessen haben.«

Seine Augen, die ebenso blaugrau waren wie die Eurydikes, ja, wie die Philipps, verengten sich leicht, so als meinte der König mehr, als er sagen wollte.
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ALS EURYDIKE SICH vorbeugte, um Alexandros Wein nachzugießen, spürte sie plötzlich Angst in sich aufsteigen. In letzter Zeit hatte es sie immer häufiger überfallen, dieses Gefühl äußerster Hilflosigkeit angesichts einer schrecklichen, aber unbestimmten Gefahr, einer Bedrohung der Zukunft, die in ihrer Vorstellung schlimmer war als der Tod, in der der Tod vielleicht sogar eine gnädige Erlösung darstellte. Ein Warnruf kam ihr auf die Lippen – wovor? Sie wußte es nicht. So unterdrückte sie ihn mit einem dünnen, nicht sehr überzeugenden Lächeln.

Worüber hatten sie geredet? War es wichtig? Sie konnte sich nicht erinnern.

Alexandros machte ein gelangweiltes Gesicht. Sein Essen hatte er kaum angerührt, trank aber zuviel Wein, was ihn mürrisch machte. Er wollte weg von hier, das merkte man deutlich, wollte wieder bei seinen Soldaten sein, in der vertrauten und gelösten Gesellschaft von Männern.

Und genau hier lag das Problem.

»Du hast dich überanstrengt«, sagte Eurydike, um den Faden wieder aufzunehmen. In ihrer Stimme lag die richtige Mischung von Mitleid und Vorwurf. »Du brauchst jemand, der sich um dich kümmert.«

»Die Armee braucht jemand, der sich um sie kümmert, Mutter. Über zehn Jahre lang wurde sie vernachlässigt. Es ist kaum zu glauben…«

»Die Armee ist nichts ohne ihren König, und du kümmerst dich um deine Pferde besser als um dich selbst. Außerdem ist die Armee nicht die einzige Aufgabe eines Königs. Du brauchst eine Frau.«

Sie lächelte noch einmal, ohne den Schatten der Verärgerung zu beachten, der über Alexandros’ hübsches Gesicht huschte.

»Und zweifellos hast du bereits eine bestimmte ausgesucht, nur um mir die Mühe zu ersparen?«

Eurydike zuckte die Achseln und lächelte, als wollte sie sagen, natürlich.

»Mein Bruder Menelaos hat eine Tochter im heiratsfähigen Alter«, erwiderte sie, obwohl sie sich nur die Falte ansehen mußte, die sich zwischen die Brauen ihres Sohnes grub, um zu wissen, daß Alexandros ihre Nichte Philinna nicht heiraten würde, daß er wahrscheinlich nie heiraten würde. »Das hätte auch politische Vorteile, da die Verbindung mit Lynkestis…«

»Lynkestis ist in Aufruhr.« Einen Augenblick lang sah es so aus, als wollte Alexandros aufspringen, doch dann beherrschte er sich. »Menelaos hat sich mit den Illyrern gegen mich verschworen. Wenn mir nicht einmal die Tatsache, daß er mein Onkel ist, seine Treue sichert, dann sehe ich nicht ein, was es mir nützen soll, wenn ich ihn zu meinem Schwiegervater mache.«

»Sie könnte dir einen Sohn schenken…«

»Die Erbfolge ist gesichert«, erwiderte er und schnitt ihr damit das Wort ab. Er hob dabei die Stimme, als glaubte er, sie niederschreien zu müssen. »Vor einem Monat habe ich Perdikkas zu meinem Nachfolger bestimmt, und so haben wir von Philipp jetzt nichts mehr zu befürchten. Es ist gar nicht notwendig, daß wir von Frauen sprechen.«

Er war sich bewußt, daß er sich in der Hitze des Zorns zu einem Fehler hatte hinreißen lassen, das sah man an der Art, wie er die Augen niederschlug.

Doch Eurydike beschloß mit mütterlicher Weisheit, es zu übersehen, zumindest für den Augenblick.

»Ist denn der Gedanke an eine Frau so abstoßend für dich, mein Sohn?« Sie legte ihm zärtlich die Hand auf die seine. Er wich vor ihrer Berührung nicht zurück. »Es ist doch nur eine Kleinigkeit, in wenigen Augenblicken vorüber, und dann ist der Pflicht des Königs Genüge getan. Du mußt auch an deine eigene Sicherheit denken, denn wie viele Könige Makedoniens wurden nicht in der Schlacht getötet, sondern von niederträchtigen Untertanen? Ein Mörder wird es sich zweimal überlegen, bevor er zuschlägt, wenn es einen Sohn gibt, der den Tod seines Vaters rächen kann.«

»Meine Brüder würden mich rächen.«

Er wußte, daß das nicht stimmte, und deshalb schienen ihm die Worte auf den Lippen zu ersterben. Eurydike mußte ein Lachen unterdrücken, ein Lachen, aus dem sehr schnell ein hysterisches Weinen geworden wäre.

»Perdikkas würde dich rächen?« fragte sie und versuchte erst gar nicht, ihre Verachtung zu verbergen. »Perdikkas? Ich glaube, daß ein Mann, der den Wagemut besitzt, dich zu töten, von Perdikkas nichts zu befürchten hat. Und schließlich wäre Perdikkas nach dir König.«

Sie wartete ab, ob er es über sich brachte, Philipps Namen auszusprechen, doch er schwieg. Es war ihnen beiden angenehm, einen Augenblick lang zu vergessen, daß es ihn gab.

»Ich werde darüber nachdenken«, sagte er, doch so, als stünde seine Entscheidung bereits fest.

»Ja, denk darüber nach, mein Sohn, was diese wenigen Stunden in den Armen einer Frau dir einbringen könnten . – .«

Alexandros lächelte und zeigte dabei seine Zähne, so daß das Lächeln fast wie eine Drohung wirkte.

»Und was, Mutter, haben Ptolemaios die Stunden in deinen Armen eingebracht?«

 

Praxis war ein verweichlichter, heimtückischer, hinterhältiger Junge, für den nur seine ehrwürdige Ahnenreihe und sein hübscher Hintern sprachen. Nicht einmal die gröbsten Begierden konnten von so einem lange befriedigt werden, und so war es nicht verwunderlich, daß Alexandros ihn nach einer kurzen Zeit des Vernarrtseins verstieß, und auch nicht, daß er, was typisch für ihn war, die Gefahren nicht sah, die von einem verstoßenen Liebhaber ausgingen. Praxis durfte sogar am Hof bleiben, wo er schmollte wie eine Frau und seine Wunden pflegte -und wo Ptolemaios, der in ihm natürlich sofort ein nützliches Werkzeug erkannte, nicht zögerte, ihn zu verführen.

Schon eine einzige Nacht genügte, um Ptolemaios davon zu überzeugen, daß er richtig gewählt hatte, denn Praxis ließ alles mit sich geschehen, ertrug jede Erniedrigung, ja, er schien eine brutale und verächtliche Behandlung sogar zu genießen, solange man ihn nur in dem Glauben ließ, daß er das leidenschaftlichste Verlangen erregte. Die Götter hatten sich wohl einen Spaß erlaubt, als sie ihm den Körper eines Mannes gaben, denn er war zur Hure geboren und spreizte mit kriecherischer Dankbarkeit seine Hinterbacken für jeden nur erdenklichen Gebrauch.

»Praxis, mein Geliebter, du mit deinem Sklavenherzen voller Groll und Eifersucht, was für ein abstoßendes kleines Ding bist du doch«, flüsterte Ptolemaios nachdenklich, als er sich mitten in der Nacht aufsetzte, um einen Schluck Wein zu trinken, und dabei sein Blick auf die schlafende Gestalt neben ihm fiel. »Und wie bewundernswert wirst du meinen Zwecken dienen.«

Und während er in der stillen Dunkelheit seinen Wein trank, spürte er in sich eine Erregung, die zu gleichen Teilen aus Angst und Heiterkeit zusammengesetzt schien, denn er wußte, er hatte den Mut, alles zu tun, was seinem grenzenlosen Ehrgeiz nutzte, der in seiner Seele glühte wie ein Kohlestückchen und alles andere verzehrte, damit er um so heller brannte; in diesem Augenblick erschreckte und faszinierte ihn sein Wagemut gleichermaßen.

Vielleicht konnte er auch nur in solchen Augenblicken, wenn er vollkommen allein war mit sich selbst, das Ausmaß der Gefahren begreifen, die auf sich zu nehmen er bereit war, die er bereits auf sich genommen hatte, um das zu erreichen, was er begehrte, wie kein Mann je eine Geliebte begehrt hatte. Was war das bloße Fleisch oder sogar das Leben selbst im Vergleich mit der Faszination der Macht? Die Gier nach Macht konnte alles verändern, sie konnte sogar aus seiner Angst vor dem Tod, den er fürchtete, obwohl er ihn hofierte, ein beinahe sinnliches Vergnügen machen.

Mit Sicherheit hatte die Gier ihn verändert, denn Ptolemaios lebte schon seit seiner ersten Stunde am Hof. Archelaos, sein Großvater, hatte damals geherrscht, ein eitler, großspuriger Mann, und Ptolemaios, der zweite Sohn seines zweiten Sohns, erinnerte sich deutlich an ihn, an sein dröhnendes, überlautes Lachen und sogar noch an den Geruch seines Barts. Er war einer der Männer gewesen, die das Verderben anzuziehen scheinen. Und schließlich war es über ihn gekommen. Einer seiner Edlen, ein Mann namens Crataeas, hatte ihn ermordet, weil er dessen Verlobung mit der jüngsten Königstochter gelöst hatte.

Darauf folgten acht Jahre des Chaos, Jahre, in denen Ptolemaios zum Mann heranwuchs. Archelaos’ Sohn Orestes folgte ihm auf dem Thron nach und teilte sein Schicksal, denn er wurde erschlagen vom Bruder seines Vaters, seinem Onkel Aeropos, der daraufhin seinen Platz einnahm, ein paar Jahre regierte und starb. Dann wurden, zwischen einem Winter und dem nächsten, zwei weitere Könige gekrönt und ermordet, zuerst Archelaos’ zweiter Sohn Amyntas der Kleine, Ptolemaios’ Vater, und dann Aeropos’ Sohn Pausanias.

Als dann die Makedonier unter Waffen erneut zusammentraten, um einen König zu wählen, erkannte Ptolemaios mit der unbarmherzigen Klarsicht des zum Herrschen Geborenen sofort, daß er nicht die geringste Aussicht hatte, seinem Vater nachzufolgen: Schließlich war er kaum mehr als ein Junge, und die Makedonier wollten einen starken König, der dem Blutvergießen und der Schwäche ein Ende machte. Und er erkannte auch, wenn er sich jetzt zu sehr in den Vordergrund schob, würde ihn das nur zu einem ehrgeizigen und gefährlichen jungen Mann stempeln, einem jungen Mann, den neue Könige am meisten fürchten und für dessen Verdammung sie sich beeilen, einen Vorwand zu finden. Er achtete deshalb darauf, daß er einer der ersten war, die sich für Amyntas, den Sohn des Arrhidaios, aussprachen.

Pausanias hatte einen Sohn seines Namens hinterlassen, ein Kind, das noch am Rockzipfel der Mutter hing, und einige hatten daran gedacht, ihn zu wählen und die Macht im Staat in die Hände eines Regenten zu legen. Aber ein Junge als König begünstigt Mord und Chaos, und als deshalb Ptolemaios aufstand und mit seinem Schwert Aufmerksamkeit heischend auf seinen Brustpanzer schlug, waren viele der Makedonier bereit, auf ihn zu hören.

»Wieviel mehr müssen wir noch erleiden, bevor unser Staat auseinanderbricht und von unseren Feinden verschlungen wird?« rief er. »Laßt uns nicht der Zerstörung Tür und Tor öffnen, sondern laßt uns – wenigstens einmal – einen König wählen, dessen Stammbaum nicht mit dem Blut des Verrats beschmiert ist. Noch ist einer unter uns aus dem Geschlecht der Argeaden, in der Blüte seiner Jahre, einer, der sich bewährt hat und dessen Fähigkeiten wir alle kennen…«

Am Ende gab es natürlich keine andere Wahl. Ptolemaios’ Klugheit hatte darin bestanden, daß er das ein wenig früher erkannt hatte als die anderen.

In der folgenden Zeit hatte er dann bewiesen, daß seine Treue über wohlgesetzte Worte in der Ratsversammlung hinausging. Als die Illyrer den neuen König ins Exil jagten, ging Ptolemaios mit ihm, verhandelte mit den Thessalern um militärische Unterstützung und diente als Rittmeister in dem einjährigen Feldzug zur Rückgewinnung von Pella und Amyntas’ Thron.

Er hatte Belohnungen erhalten, denn der Herrscher von Makedonien war großzügig in seiner Dankbarkeit: Ländereien, Auszeichnungen, bedeutende Kommandos und schließlich des Königs einzige Tochter als Frau. Aber nie genug.

Denn Ptolemaios, der Sohn und der Enkel von Königen, konnte nicht anders, als sich zu fragen, warum ein anderer Mann ihn an Ruhm überstrahlen sollte. Sein Blut machte ihn Amyntas ebenbürtig oder erhob ihn sogar über ihn, denn Amyntas’ Großvater war schließlich nur der letztgeborene Sohn des alten Königs Alexandros gewesen. Und doch war Ptolemaios der Diener und Amyntas der Herr.

Also sann Ptolemaios auf Rache. Zuerst verführte er die Hauptfrau seines Königs, die Mutter seines Erben; er mühte sich zwischen ihren Schenkeln ab, bis sie so berauscht von Liebe war, daß sie für alles andere blind wurde. Und als dann Amyntas tot war, machte er sich an die Vernichtung der königlichen Söhne.

Die Sache mit Philipp war ein Meisterstück gewesen:

Der Junge stirbt als Geisel bei den Illyrern, und Alexandros, das Hirn vernebelt von Wut und Reue, erklärt Bardylis den Krieg, nur um besiegt zu werden und selbst in der Schlacht zu fallen. Alexandros war unbesonnen und mutig bis zur Torheit, warum sollte er also nicht getötet werden? Nichts ließe sich einfacher einrichten als das.

Anschließend würde man sich natürlich den Frieden mit den Illyrern erkaufen müssen, und auf dessen Bedingungen hatte Ptolemaios sich bereits mit Pleuratos geeinigt, Bardylis’ ehrgeizigem Enkel, einem Mann, mit dem sich gut verhandeln ließ. Makedonien würde die nördlichen Provinzen aufgeben und sich verpflichten, einen hohen jährlichen Tribut zu zahlen, aber, so sagte sich Ptolemaios, lieber ein kleineres Reich in meinen Händen als ein größeres in fremden.

Denn Perdikkas, der letzte von Amyntas’ Söhnen, wäre noch zu jung, um allein zu regieren, und würde einen Regenten benötigen. Und wer wäre dazu besser geeignet als sein Schwager Ptolemaios?

Und hatte dann erst einmal Perdikkas bei irgendeinem Unglück sein Leben gelassen – denn ihnen haftete das Unglück an, den Söhnen des Amyntas – wen würden die Makedonier zu seinem Nachfolger bestimmen, wenn nicht seinen Schwager Ptolemaios?

Es würde alles so einfach sein, vorausgesetzt nur, Pleuratos erfüllte seinen Teil der Abmachung und kümmerte sich um diesen Bengel Philipp.

 

Als Bardylis zum erstenmal hörte, daß Philipp seine Gastgeber »Illyrer« nannte, verbesserte er ihn sofort. »Wir sind Dardaner. Für einen Makedonier ist dieser Unterschied vielleicht nicht sehr wichtig, für uns aber sehr. Die Illyrer bestehen aus vielen Völkern, aber wir sind ihre Anführer; ein Thebaner würde es auch nicht gerade als Schmeichelei auffassen, wenn du ihn einen >Böoter< nennst. Bei uns ist es das gleiche.«

Und die Dardaner, das erkannte Philipp sehr schnell, waren versessen auf Krieg. Sie betrachteten den Krieg nicht als Mittel der Politik, und sie waren auch kein Soldatenvolk wie die Spartaner, die Disziplin und Ordnung als handlungsbestimmende Elemente in ihr Alltagsleben eingeführt und so beinahe etwas Edles daraus gemacht hatten. Es schien auch kaum vorstellbar, daß die Dardaner an so etwas überhaupt dachten. Begriffe wie Ehre, Dienst und Disziplin bedeuteten ihnen nichts, ihre Philosophie war die von Räubern. Skrupel kannten sie nicht. Die einzige Tugend, die bei ihnen Anerkennung fand, war der Mut, und den besaßen sie im Überfluß, aber ansonsten sahen sie den Krieg, wie ein Kind ihn sehen mochte, als eine Art Spiel, das bis zum bitteren Ende getrieben wurde, mit Blut und Leben als Einsatz und Vergewaltigung und Plündere! als Gewinn.

Und dies, nur dies, war für die Dardaner der Gipfel des Lebens. Da die weisesten und besten Männer nicht immer die angenehmsten Gefährten sind, vor allem, wenn man gerade zum Mann heranreift, war das Leben unter diesen Räubern entschieden nach Philipps Geschmack.

Fast alle dardanischen Edlen sprachen ein wenig Griechisch, und Philipp lernte schnell einige hundert Wörter ihrer Sprache, genug, um sich auch mit den einfachen Leuten verständigen zu können, die keine Bedenken hatten, diesen fremden Prinzen, der von ihrem König abstammte, so gut reiten konnte wie jeder von ihnen und vor nichts Angst zu haben schien, als ihresgleichen zu akzeptieren. Philipp genoß das alles sehr, er genoß ihre Gesellschaft, und vor allem genoß er das erregende Erlebnis ihrer wilden Reiterübungen.

Soldaten werden gedrillt, und jeder Soldat haßt den Drill. Aber diese Soldaten waren keine richtigen Soldaten, und deshalb waren ihre Kriegsübungen eher ein Vergnügen: ein Spiel, das sie mit der Begeisterung von Kindern spielten.

In den ersten Wintertagen, als auf der Ebene vor der Stadt der Schnee noch nicht höher als zwei oder drei Spannen lag, veranstalteten sie Scheingefechte, bei denen sie, die Spitzen ihrer Lanzen mit Stoffetzen umwickelt, in breiten Reiterreihen wild schreiend aufeinander losstürmten. Wenn sie durch den Pulverschnee galoppierten, wirbelten ihre trittsicheren Pferde feine Wolken auf, die sie fast einhüllten, und Männer, die aus Nachlässigkeit oder Pech aus dem Sattel geworfen wurden, standen für gewöhnlich lachend gleich wieder auf, spuckten vielleicht Blut oder ausgeschlagene Zähne auf die Erde und wischten sich das Eis aus den Barten.

Es war Krieg ohne die lähmende Angst vor dem Tod – und was wußte denn Philipp schon vom Tod? Das Spiel erfüllte ihn mit einer seltsamen Hochstimmung, die alle Angst und Erschöpfung auslöschte und ihm das Gefühl gab, unsterblich zu sein. An manchen Tagen ritt er ohne Pause, bis Alastors Flanken schäumten vor Schweiß.

Die Dardaner betrachteten Philipp noch als Fremden, als er die ersten beiden Male an ihrem Sport teilnehmen durfte, und sie behandelten ihn mit der herablassenden Nachsichtigkeit, die normalerweise Kindern vorbehalten ist. Doch sie sahen sehr schnell, daß dieser »makedonische Junge«, sooft sie ihn auch in den Schnee stießen, immer wieder aufstand. Er war weder feige noch schwach, und er ertrug ihr Gelächter mit guter Miene. Nach dem dritten Tag hörten sie auf, ihn »Junge« zu nennen, und nachdem er erst einmal die Kniffe ihrer Art von Kriegführung begriffen hatte, war schon der Anblick von »Philipp von Makedonien«, der auf seinem prächtigen schwarzen Hengst mit angelegter Lanze auf sie zugaloppierte, genug, um sogar Männern Angst einzujagen, die Grenzdörfer seines Vaters überfallen hatten, lange bevor er geboren war.

Die Nachmittage waren mit diesem wunderbaren ‘ Spiel angefüllt, und danach ritt jeder nach Hause in die Bäder, um sich dort die Steifheit aus den Gliedern zu schwitzen und starken Wein zu trinken, seine Verletzungen vorzuzeigen und vor den anderen damit zu prahlen, wie er sie erhalten hatte. Philipp genoß das alles außerordentlich, und es machte ihn stolz, denn unter diesen Dardanern fühlte er sich endlich als Mann unter Männern. Er hatte nun endgültig seine Kindheit hinter sich gelassen.

Doch obwohl ihn die Dardaner wie einen der ihren behandelten, war er immer noch ein Gefangener, denn Bardylis’ Wachhund, der Mann, den er Zolfi genannt hatte, war immer in der Nähe. Auch als Philipp jetzt vom Feld in die Stadt zurückritt, brauchte er nur zu Boden zu blicken, um den Schatten des Pferdes seines Wächters zu sehen. So war es auch nicht schwer für ihn, Alexandros’ Befehl zu befolgen: »Vergiß nicht, die Augen offenzuhalten, wenn du bei ihnen bist.« Und seine Augen, mit denen er die Türme und Stege der Stadtmauer studierte, waren die eines Feindes.

»Sie bauen Befestigungen, aber ohne Überzeugung«, dachte er. »Sie können einfach nicht glauben, daß sie sie je brauchen werden, sie können sich nicht vorstellen, daß es je jemand wagen sollte, ihre Tore anzugreifen. Ich könnte diese Stadt in einem halben Tag einnehmen.«

Und in seiner Vorstellung, beinahe zwischen einem Atemzug und dem nächsten, tat er es auch. Die Mauern lagen in Trümmern, Rauch hing über den geplünderten und zerstörten Gebäuden. Und der alte Bardylis, demütig um das Leben seines Volkes bettelnd, wie würde der die Augen aufreißen, wenn er sah, daß unter dem bronzenen Kriegshelm des Heerführers hervor sein Urenkel ihn angrinste!

Doch dann fiel Philipp der enge, felsumschlossene Zugang zu diesem Tal ein und wie einfach eine Handvoll Männer ihn gegen eine Armee verteidigen konnte. Was würde hier die größere Anzahl bedeuten, außer mehr Leichen, die den Eingang verstopfen?

Philipp nahm sich vor, einen Vorwand zu finden, um die Stelle zu erkunden. Vielleicht gab es eine Schwäche, die er noch nicht bemerkt hatte.

Er spornte Alastor an und widerstand dabei der Versuchung, sich umzudrehen. Zolfi konnte seine Gedanken nicht lesen, aber allein schon mit Blicken konnte ein Mann sich verraten.

In der Stadt angekommen, sah Philipp zu seiner Überraschung die kleine Audata seelenruhig auf dem Steinrand einer leeren Zisterne sitzen, die Arme um die Knie geschlungen, als wollte sie sich gegen den aufkommenden Abendwind schützen. Es war das erste Wiedersehen seit dem Abend seiner Ankunft.

Ohne ihn direkt anzusehen, hob sie den Kopf auf eine Art, der man anmerkte, daß sie beachtet werden wollte. Und Philipp beachtete sie wirklich, denn ihr Gesicht war weniger das eines Mädchens als das einer Frau. Sie war sogar richtig schön, fiel ihm auf, mit ihren bronzefarbenen Haaren und den hohen Wangenknochen, die ihr ein zart katzenhaftes Aussehen gaben – vielleicht war es das, was ihr den Anschein noch unerweckter Sinnlichkeit gab, und Philipp mußte plötzlich an den Kuß denken, den sie ihm auf die Lippen gedrückt hatte. Er lächelte bei der Erinnerung und wurde auf einmal verlegen.

»Ist dir denn nicht kalt?« fragte er und bückte sich so tief, daß er fast auf dem Hals seines Pferdes lag. Es dauerte eine Sekunde, bis sie ihm ihre blaugrauen Augen zuwandte, so als hätte sie ihn nicht gehört.

»Wirst du einmal ein König sein?«

Er mußte wohl überrascht ausgesehen haben, denn sie wiederholte die Frage.

»Wirst du ein König sein, Philipp? Urgroßvater hat gesagt, daß ich eines Tages die Braut eines großen Königs sein werde.«

»Es wird ein schwarzer Tag für die Makedonier sein, wenn sie mich zum König wählen müssen, denn ich habe noch zwei ältere Brüder.« Er lachte, doch plötzlich bereitete ihm sein Abstand von der Königswürde, über den er sich bis jetzt noch nie Gedanken gemacht hatte, beinahe Kummer.

»Aber es sind schon merkwürdige Dinge geschehen«, entgegnete sie. »Vielleicht wirst du doch mal ein König.«

Direkt hinter sich hörte Philipp einen Schwall Flüche – obwohl er kein Wort verstand, konnte es nichts anderes sein –, und Audata, die erschreckt hochfuhr, als wäre sie unvermittelt in eine kalte und unbarmherzige Gegenwart zurückgeholt worden, glitt vom Rand der Zisterne und eilte davon. Ein Pferd hielt neben Philipps. Es war Pleuratos. Einen Augenblick lang starrte er ihn böse an, in einem haßerfüllten Schweigen, das selbst schon ein Fluch zu sein schien, dann wandte er sich ab und ritt weiter.
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OBWOHL BARDYLIS SCHON über achtzig war, konnte er noch immer so gut und so ausdauernd reiten wie in den Tagen seiner Jugend, doch im Sommer seines zweiundsiebzigsten Lebensjahres, bei einem Vergeltungsangriff auf die Taulantii, war sein Pferd unter ihm getötet worden, und er hatte sich bei dem Sturz das Bein zerquetscht. Die Knochen waren nie wieder richtig zusammengewachsen, und er mußte seitdem am Stock gehen. Er war nicht der Mann, der seine Gebrechen geduldig ertrug oder auch nur zugab, daß er welche hatte, und deshalb war ihm der Stock ein dauerndes Ärgernis. Wenn er mit Philipp spazierenging, zog er es vor, den Stock zu Hause zu lassen und sich statt dessen auf die Schulter des jungen Mannes zu stützen, die genau die richtige Höhe hatte. Vielleicht war es das, was die Vertrautheit zwischen ihnen schuf, vielleicht rührte aber auch etwas an Philipp eine längst vergessene Erinnerung auf und weckte die Zärtlichkeit des alten Mannes. Oder vielleicht gefiel es Bardylis einfach nur, seinen Stock zu Hause lassen zu können. Auf jeden Fall wurde bald deutlich, daß der König der Dardaner eine besondere Vorliebe für die Gesellschaft seines Urenkels entwickelt hatte.

»Ich wünschte mir, du könntest bei uns bleiben«, sagte Bardylis eines Morgens, als die beiden zum Stadttor und. zurück schlenderten, denn weiter traute sich der alte Mann zu Fuß nicht. »Ich wünschte mir, du würdest vergessen, daß du ein Makedonier bist. Dann würde ich Pleuratos übergehen und dich zu meinem Erben machen. Mein Enkel ist ein Flegel, mußt du wissen. Er taugt zu nichts außer zum Plündern von Dörfern, ihm fehlt die Feinsinnigkeit. Du würdest einen viel besseren König abgeben.«

»Es heißt doch allgemein, daß alle Illyrer zu nichts anderem taugen als zum Plündern von Dörfern«, entgegnete Philipp. Darüber lachten sie beide, denn Bardylis war ein Mann, der die Wahrheit durchaus ertragen konnte. »Außerdem, wenn ich die Seiten wechseln würde, was würde Alexandros dann mit der Geisel in seiner Gewalt tun?«

»Ihr die Kehle durchschneiden«, antwortete Bardylis in vollkommen sachlichem Tonfall, als würde er etwas Belangloses feststellen. »Auch dieser Junge ist einer meiner Urenkel. Du hast ihn ja gesehen, eine durchgeschnittene Kehle würde ihn sehr zu seinem Vorteil verändern. Warum? Hast du wirklich geglaubt, ich wäre dumm genug, jemand zu schicken, an dessen Leben mir etwas liegt?«

Er sah Philipp an und lächelte. Es war ein freundliches Lächeln, und doch gab es Philipp einen Stich ins Herz.

»Solltest du je König werden, Philipp, dann denk daran, daß der Stamm des Königshauses nur kräftig bleibt, wenn man nicht vergißt, die schwächeren Äste abzuschneiden.

Jetzt habe ich dir einen Schrecken eingejagt«, fuhr er fort, und es klang, als hätte er genau diese Wirkung beabsichtigt. »Und jetzt möchtest du nicht mehr mein Erbe werden. Aber wie ich dich kenne, hast du daran sowieso nie gedacht, weil du nie vergessen wirst, daß du ein Makedonier bist, und weil du vorhast, das alles hier nicht durch Erbschaft, sondern durch Eroberung in Besitz zu nehmen.«

Er machte eine weit ausholende Geste, die die ganze Welt zu umfassen schien, und ließ dann den Arm sinken, als hätte ihn plötzlich die Kraft verlassen.

»Weißt du, Philipp, ich habe bemerkt, wie du dich umsiehst, mit welch begehrlichen Blicken du die Mauern meiner Stadt musterst. Ich habe nichts dagegen, denn das ist nur natürlich, vor allem bei einem jungen Mann, der die Gier nach Ruhm in sich aufwallen spürt. Ich erinnere mich noch an meine eigene Jugend und an die Träume von zukünftigen Triumphen, die all mein Denken bestimmt haben. Deshalb weiß ich, daß das nur ein Spiel ist, das du in deinem Kopf spielst. Aber nimm dich in acht, denn andere haben das sicher auch schon bemerkt. Und die sind vielleicht weniger nachsichtig als ich.«

»Wovor warnst du mich, Urgroßvater – vor einem Angriff auf deine Stadt oder vor Pleuratos?«

Das Gelächter des alten Mannes klang hoch und spröde wie splitterndes Eis.

»Dir entgeht nicht viel, was, mein Junge?« Seine Stimme klang pfeifend, als hätte die Anstrengung des Lachens ihn erschöpft. »Philipp, wenn du überlebst, wirst du bestimmt eines Tages ein großer Mann sein, und doch glaube ich, daß die Illyrer sicher sind, sogar vor dir, denn kein Makedonier würde es wagen, eine Armee an diesen Ort zu führen.«

»Dann meinst du Pleuratos.«

»Ich habe nichts gesagt«, erwiderte Bardylis und verstärkte den Griff um Philipps Schulter. »Das ist eine Sache, in die ich mich lieber nicht einmische.«

»Trotzdem werde ich lernen, mir den Rücken freizuhalten.«

»Das ist immer klug.«

 

Als Philipp schließlich darum bat, einen Ausritt in die Berge der Umgebung unternehmen zu dürfen, hatte Bardylis nichts dagegen.

»Geh nur«, sagte er. »Befriedige deine Neugier, denn ich will, daß du dir keine falschen Vorstellungen machst. Du wirst nur entdecken, was viele andere aus der Erfahrung und unter entsetzlichen Opfern lernen mußten, daß nämlich dieses Tal uneinnehmbar ist. Die Klippen sind steil und zu dieser Zeit von Eis bedeckt – also paß auf, wohin du trittst.«

Der alte König bedachte ihn mit einem frostigen Lächeln, als wollte er eine Warnung in der Warnung andeuten.

Und so kam es, daß Philipp sich an einem bitterkalten Morgen, zwei Monate nach seiner Ankunft bei den Illyrern, aufmachte, um die felsige Umgebung des Tales zu erkunden. Er führte Verpflegung für vier Tage mit sich, und wie immer folgte ihm Zolfi, der hinter ihm ritt wie eine Mahnung an die Sterblichkeit. Philipp hatte sich an seine stumme Anwesenheit so sehr gewöhnt, daß er ihn kaum noch zu beachten schien.

Er merkte, daß die Kälte ihn nicht mehr störte. Er kleidete sich inzwischen wie ein Illyrer und trug eine Pelzweste, die die Arme frei ließ, doch das machte ihm nichts aus. Vielleicht, dachte er, verwöhnen sich die Völker des Südens zu sehr. Und vielleicht leidet man an der Kälte nur so stark, wie man es erwartet. Auf jeden Fall spürte er, daß er unter diesen nördlichen Wilden härter geworden war, weniger anspruchsvoll und insgesamt gerüsteter für die Grausamkeit der Welt. Er dachte an den Jungen, der er in den ersten Tagen nach der Trennung von Alkmene und ihrem trauten Heim gewesen war, wie er in seinem dicken Schaffellumhang gezittert hatte, und ein beinahe verächtliches Lächeln zog seine Mundwinkel nach unten.

Ich muß hart sein, dachte er, als der Schatten des Stadttores sich über ihn legte, denn bevor ich auf diesem Weg zurückkehre, muß ich mein Leben verteidigen.

Seit Tagen schon spürte Philipp, daß Zolfi nur auf eine günstige Gelegenheit wartete. Der Mann wollte ihn töten. Am Leben war er noch, weil nicht bekannt werden durfte, daß er Opfer eines Mordes geworden war, aber Zolfi war wie ein Fuchs, der am Bau eines Hasen schnuppert.

Es würde aussehen wie ein Unfall. Keine Schwertwunden, nicht einmal Kampfspuren würde Philipps Leiche aufweisen, wenn man sie den Makedonien! zur Bestattung übergab, nichts, das Alexandros zur Rache verpflichten würde. Vielleicht ein Reitunfall, ein Sturz unter die Hufe seines eigenen Pferdes, bei dem sein Schädel wie eine Melone zertrümmert und sein Gehirn in den Schnee gespritzt wurde. »Er war tot, bevor wir bei ihm sein konnten«, würden die Illyrer erklären. »Er war ein sehr ungestümer Junge, und dann diese schwarze Bestie… Wir haben sie getötet.« Und die Makedonier würden nicken, mit grimmigen Gesichtern und vielleicht ein bißchen argwöhnisch sein, aber doch bereit zuzugeben, daß so etwas sehr leicht passieren konnte. So oder so ähnlich würde es ablaufen.

Philipp wußte nicht, warum oder wer, aber er war sicher, daß jemand den Befehl für seine Ermordung gegeben hatte. Er konnte die Veränderung spüren: Zolfi kochte nicht mehr vor kaum unterdrücktem Haß, sondern wirkte beinahe glücklich. Der Jagdhund war endlich aus seinem Zwinger gelassen worden und hatte die Witterung aufgenommen. Philipp fragte sich nur, ob der alte Bardylis es wußte – es wirklich wußte und nicht nur vermutete, denn vermutet hatte er es ja offensichtlich –, und ob er dem Anschlag vielleicht sogar zugestimmt hatte. Irgendwie brachte er es nicht übers Herz, das zu glauben.

So diente dieser Erkundungsausflug einem doppelten Zweck, denn Zolfi mußte Gelegenheit gegeben werden, bevor er sich selbst eine schaffen konnte. Philipp wußte, daß er sich erfolgreich nur verteidigen konnte, wenn er den Ort und die Zeit selbst bestimmte.

Der Schnee auf dem Talboden war so tief, daß ein Mann zu Fuß schon nach vier- oder fünfhundert Schritt erschöpft gewesen wäre, doch die Pferde hatten damit kaum Probleme, und ihre schlanken Beine durchstießen mit scheinbar müheloser Anmut die unberührte Weiße. So gedämpft war die Berührung ihrer Hufe mit der gefrorenen Erde, daß man meinen konnte, der Schnee gebe den Tieren Auftrieb, und die Ebene sei ein ausgedehntes, schäumendes Meer, in dem sie schwammen wie Delphine. Philipp hatte sich noch nie so lebendig gefühlt, und seine Seele war erfüllt von einer Freude, die die Angst auslöschte. Über lange Strecken verlor er jedes Gefühl für Zeit und Raum, ja sogar für seine Sterblichkeit. Und wenn er sich schließlich wieder daran erinnerte, dann wie jemand, der sich an die verblassenden Schrecken eines Alptraums erinnert.

Die Nacht verbrachten sie in einer Steinhütte, etwa eine Stunde unter dem Gipfel des westlichen Gebirgszugs, wo sie sich mit sechs der Männer, die den schmalen Zugang zum Tal bewachten, die Wärme eines Kohlenbeckens teilten. In ihrer Mitte war er sicher, das wußte Philipp, doch er wußte auch, daß der Sonnenaufgang das Ende der Sicherheit, vielleicht sogar seines Lebens bedeuten würde.

Er konnte nicht sagen, was das Morgen bringen würde, er mußte abwarten und auf alles gefaßt sein. Es war unmöglich, etwas zu planen, denn es war unmöglich vorherzusagen, wie der Tod kommen würde, und doch drehten sich seine Gedanken immer nur um dieses eine Thema. Aber das war immer noch besser als der schwarzen, formlosen Angst nachzugeben, die knapp unter der Oberfläche lauerte.

Am nächsten Morgen, als die Dämmerung noch nicht mehr als ein blaßrosa Streifen am östlichen Horizont war, teilten sie miteinander ein Soldatenfrühstück, zu dem Philipp zwei Laib Brot beisteuerte, die erst einen Tag alt waren, und einen Krug einfachen roten Weins, in dem noch Stückchen von Traubenschalen schwammen. Die Wachen waren alle schon über einen Monat hier und sollten demnächst abgelöst werden. Sie sprachen über ihr Zuhause, als läge das auf einem anderen Kontinent und nicht nur auf der anderen Seite des Tals – aber vielleicht machte genau das es um so schlimmer für sie.

»Wenn ich ein großer Prinz wäre, würde ich nicht weiter als bis zum nächsten Weinhändler gehen«, sagte einer von ihnen. »Ich würde im Winter nicht in diesen Bergen herumklettern.« Die anderen murmelten ihre Zustimmung. »Ja, weise ist der Mann, der es vorzieht, zu Hause zu bleiben.«

»Und betrunken auf dem Bauch einer Hure zu liegen.« Alle lachten bis auf Zolfi, der aussah, als hätte er es gar nicht gehört.

»Was bringt einen Prinzen dazu, hierherauf kommen zu wollen?« fragte der erste Mann, und seine Frage klang fast wie ein Vorwurf.

Philipp lächelte, obwohl die Angst in seinen Eingeweiden rumorte.

»Ich bin noch zu jung für die Huren«, sagte er.

Die anderen lachten noch einmal.

Sobald es hell genug war, nahm Philipp den steilen Trampelpfad in Angriff, der zum Rücken des Gebirgszugs führte. Zolfi folgte schweigend in fünfzehn oder zwanzig Schritt Abstand. Die Pferde hatten sie bei der Hütte gelassen, denn der Pfad war schmal, und der Frost hatte gefährlich viel Gestein gelöst. Der Anstieg war anstrengend, aber ohne besondere Schwierigkeiten, und sie waren beide gut ausgeruht und kräftig. Sie kamen so schnell voran, daß die Sonne immer noch weit im Osten stand, als sie den Gipfel erreichten.

Philipp mußte sich nur umsehen, um zu erkennen, daß Bardylis vermutlich recht hatte. Keine fünf Schritte vor ihm brach der Fels jäh ab. Es gab zwar Pfade am Berghang, aber die waren zu dieser Jahreszeit vereist, und wer hier kletterte, brauchte nur einmal falsch aufzutreten, um unweigerlich in die Tiefe zu stürzen. Nur ein Narr würde versuchen, eine Armee über diesen Gebirgszug zu führen; der einzige Zugang war deshalb der Paß, und der war undurchdringlich, wenn nur eine Handvoll Männer ihn verteidigten. Die Illyrer waren in ihrem Tal also wirklich sicher.

Philipp spürte die Wintersonne auf seinem Rücken. Es war windstill, und ein entsetzliches Schweigen schien sich über die Erde gelegt zu haben. In der Entfernung glitzerten schneebedeckte Bergspitzen im hellen Sonnenlicht, während die Täler dazwischen noch immer im tiefen Schatten der Nacht lagen. Es war, als stünde man am Beginn des Lebens. Nur ein kurzes Stück vor ihm brach der feste Grund in eine Leere ab, die so unermeßlich schien wie der Tod selbst.

Ja, der Tod war nahe. Er konnte ihn beinahe riechen. Er spürte, daß er ihm winkte.

Er ließ sich ein, zwei Schritte näher an den Rand ziehen – langsam, wie ein Mann in Trance. Er spürte, wie sein Bewußtsein sich verflüchtigte, als stünde er kurz davor, das Leben auszuziehen wie ein Kleidungsstück, dessen Gewicht ihn belastete. Er starrte ins Leere, gefesselt von der alles auslöschenden Großartigkeit. Doch etwas nagte an ihm. Immer wieder huschte sein Blick zum schneebedeckten Boden.

Und plötzlich, zwischen einem Herzschlag und dem nächsten, kehrte das Leben in ihn zurück. Dieser Augenblick, dieser Sekundenbruchteil, war alles, was zählte. Zeit zu denken hatte er nicht – es gab nur das Jetzt.

Bevor er wußte, was er tat, hatte Philipp sich zu Boden geworfen. Er war einfach gesprungen, und jetzt merkte er erstaunt, daß er mit dem Gesicht im Schnee lag.

Doch dann wußte er alles. Mit einer scharfen Drehung seines Körpers rollte er sich vom Abgrund weg und stieß dabei gegen ein Paar Beine. Er hörte ein überraschtes Aufstöhnen, als der Mann über ihn stolperte, und dieses Geräusch erfüllte ihn mit einer kalten, erbarmungslosen Wut.

Er holte mit dem linken Arm aus und traf Zolfi nur wenig unterhalb der Kniekehlen, so daß der Mann hilflos zu taumeln begann.

Aber es war noch nicht genug. Philipp wußte, bevor dieser Gedanke richtig Gestalt annehmen konnte, daß es nicht genug war.

Er drehte sich auf den Rücken, zog die Beine an und traf Zolfi mit beiden Füßen genau am Ende des Rückgrats.

Zolfi stürzte aufschreiend zu Boden und krallte sich wie ein Tier mit ausgestreckten Armen in den Schnee, doch er war zu nah am Abgrund. Er rutschte zum Rand und stürzte dann mit dem Kopf voran ins Leere.

Ein schriller Entsetzensschrei war zu hören, dessen Echo von den Felswänden widerhallte.

Philipp war froh, daß er das Gesicht des Mannes nicht hatte sehen müssen.

Ein paar Minuten lang konnte er sich nicht rühren, denn noch hielt ihn, wie mit Krallen, die sich in sein Fleisch bohrten, das Grauen umklammert. Noch nie in seinem Leben hatte er solche Angst gehabt. Er lag da, die Beine weit gespreizt und die Arme ausgestreckt, als wollte er sich an der Erde festklammern, um nicht selbst ins Leere zu stürzen. Der Himmel über ihm schien sich wild zu drehen.

Doch langsam und allmählich wich die Angst. Schließlich war er in der Lage, sich aufzusetzen und auf Händen und Knien zum Abgrund zu kriechen. Doch er mußte sich wieder auf den Bauch legen, bevor er den Mut aufbrachte, über den Rand zu schauen.

Die Leiche lag knapp oberhalb des Paßbodens. Auf einem Felsvorsprung etwa zweihundert Ellen über dieser Stelle glaubte Philipp einen Blutfleck zu erkennen: Zolfi mußte zuerst dort aufgeschlagen sein und war vermutlich schon tot gewesen, bevor sein Körper weiter unten zum Liegen kam.

Es war sein Schatten, der ihn getötet hatte. Er war vor ihm auf den Schnee gefallen, als er auf Philipp zustürzte, um ihn über den Rand zu stoßen, und ohne es zu wissen, hatte Philipp genau darauf gewartet. Von einer solchen Kleinigkeit konnte das Leben eines Mannes abhängen, davon nämlich, daß er vergaß, was es bedeutete, das Licht im Rücken zu haben.

 

Die Sonne stand gerade im Zenit, als Philipp zu der Steinhütte zurückkehrte. Eine der Wachen saß vor der Tür und beschäftigte sich mit dem Inhalt eines eisernen Kochtopfs, der an einem Dreifuß über einem kleinen Feuer hing. Als der Geruch Philipp in die Nase stieg, verkrampften sich seine Eingeweide vor Übelkeit.

Schließlich hob der Soldat den Kopf und runzelte verblüfft die Stirn, als er Philipp sah.

»Du bist allein«, sagte er, als dächte er, daß Philipp das vielleicht noch gar nicht bemerkt hatte. »Wo ist Zolfi?«

»Er hatte einen Unfall.«

»Ist er tot?«

»Ja.«

Der Soldat, der ein schmales, kummervolles Gesicht hatte und so dünn war, daß seine Beine unnatürlich lang wirkten, überlegte einen Augenblick, hob dann einen knochigen Finger und beschrieb mit ihm den Bogen eines fallenden Gegenstandes.

»Ja.«

Er nickte ernst, als hätte Philipp damit einen Mord gestanden, ließ dann die Hände klatschend auf die Schenkel fallen und stand auf, da er offensichtlich das Interesse an seiner Mahlzeit verloren hatte.

»Dann holen wir besser seine Leiche, bevor die Wölfe sie finden. Ich hoffe, du weißt, wo er liegt.«

Zolfi mußte mit dem Kopf zuerst aufgeschlagen sein, denn sein Gesicht war so eingedrückt, daß nichts mehr übrig war als eine ausgefranste blutige Wunde. Die Narben auf dem linken Arm bewiesen, daß es wirklich Zolfi war, aber ansonsten hätte die zerschmetterte Leiche, die sie auf einem Felsvorsprung fanden, irgend jemand sein können. Sie wickelten ihn in eine Decke, die der Soldat zu diesem Zweck mitgebracht hatte, aber der Blutgeruch machte die Pferde nervös, und Philipp mußte dem Tier des Toten die Augen verbinden, bevor sie die Leiche auf seinem Rücken festzurren konnten. Sie hatte nichts Menschliches mehr, war nur noch ein Haufen toten Fleisches.

»Ich möchte ja nicht so sterben«, sagte der Soldat, als sie sich die Hände im Schnee abwischten – Zolfis Überreste von dieser Felsnase herunterzuschaffen war eine schauerliche Arbeit gewesen. »Ich weiß nicht, was ihr beide euch dabei gedacht habt, da oben herumzuklettern. Diese Bergpfade können sehr tückisch sein für einen, der nicht da oben aufgewachsen ist. Ich überlasse das lieber den Ziegenhirten, sollen die dort herumklettern, wenn’s ihnen Spaß macht. Aber ein gesitteter Mensch, wo der nicht mit dem Pferd hinreiten kann, sollte er besser gar nicht hingehen.«

Philipp trocknete sich die Hände an seiner Tunika ab. Nur die peinliche Sorgfalt, mit der er das tat, verriet seine Aufregung.

»Ich könnte mir vorstellen, daß sogar Ziegenhirten das Flachland bevorzugen.«

»Das Flachland hier in dieser Gegend gehört uns. Die Ureinwohner haben wir schon vor Generationen vertrieben, die müssen sich ihr Weideland jetzt eben hier suchen. Aber mit denen brauchst du kein Mitleid zu haben. Von denen stürzt kaum einer ab. Die sind wie Tiere, haben ihren ganzen Verstand in den Beinen. Hahaha!«

Der Soldat freute sich zu sehr über seinen Witz, um zu bemerken, daß Philipp nicht lachte. Typisch für die Illyrer, dachte er: Sie hatten die Bauern dieser Berge so sehr unterjocht, daß sie vergaßen, vor ihnen auf der Hut zu sein. Im Geiste sah Philipp zwanzig oder dreißig Männer, die sich leise über diese Pfade hocharbeiteten…

Man mußte ihnen nur Schwerter in die Hand geben und sie lehren, keine Angst zu haben, sie zu benutzen.

»Du wirst noch eine Nacht bei uns verbringen müssen«, sagte der Soldat und bestieg sein Pferd. »Vor Sonnenuntergang schaffst du es nicht mehr, und es ist ein schlechtes Omen, wenn du nachts eine Leiche in die Stadt bringst. Wirklich schade um Zolfi.«

»Hatte er eine Frau?« fragte Philipp, in dem sich plötzlich Schuldbewußtsein regte.

»Nein, keine Frau. Aber Pleuratos wird betrübt sein wie eine Witwe. Zolfi war seine verläßliche rechte Hand.«

 

Die Männer, die auf der Stadtmauer Wache hielten, mußten ihn kommen gesehen haben: ein einzelner Reiter mit einem zweiten Pferd an der Leine, auf dem offensichtlich eine Leiche festgebunden war. Entweder das, oder der befehlshabende Offizier am Paß hatte in der vergangenen Nacht jemand vorausgeschickt, denn Bardylis erwartete Philipp mit seinem halben Hofstaat am Stadttor.

Während die anderen zurückblieben, ritt Bardylis ihm entgegen, um ihn, knapp außer Hörweite, zu begrüßen.

»Was ist passiert?« Er runzelte die Stirn, und sein Blick fiel auf Zolfis Hand, die aus der Decke heraushing.

»Er ist auf dem Eis ausgerutscht. Wie’s aussieht, hättest du lieber ihn warnen sollen.«

Die Furchen auf der Stirn des Königs wurden noch tiefer, und dann nickte er knapp.

»Das genügt für die anderen – jetzt erzähl, was wirklich passiert ist.«

»Er hat versucht, mich zu töten.«

»Und statt dessen hast du ihn getötet.« Bardylis schien wirklich beeindruckt zu sein. »Du hast deine Sache sehr gut gemacht, Philipp von Makedonien, denn Zolfi war ja nun wirklich kein zahmes Lämmchen.«

»Ich habe meine Sache viel besser gemacht, als du dir jvorstellen kannst.«

Bardylis fing an zu lachen – ein atemloses, überraschtes Auflachen –, doch dann schien er sich eines Besseren zu besinnen. Einen Augenblick lang sah er aus, als hätte er begriffen.

»Ich frage lieber nicht weiter«, sagte er, »denn manchmal ist es besser, nicht in die Herzen junger Männer zu sehen, aber wenn du so schaust wie jetzt, Philipp, dann bin ich froh, daß ich alt und dem Tode nahe bin.«

Ohne ein weiteres Wort wendete er sein Pferd, und die beiden Männer ritten gemeinsam durch die Stadttore.

 

In dieser Nacht wurde Philipp von Alpträumen heimgesucht. In der Wachhütte, wo die Luft schwer war vom Schnarchen anderer Männer, hatte er noch friedlich geschlafen, doch jetzt erschien Zolfi, blutverschmiert und mit einem Gesicht, von dem nichts mehr übrig war als ein Kranz glänzender, zersplitterter Knochen, am Fuß seines Bettes und wollte wissen, wo Philipp die Unverschämtheit hernehme, noch zu leben.

Er wachte auf- oder genauer, er öffnete die Augen, denn der Traum schien nicht zu weichen. In der Tür stand, umflackert von Licht, der dunkle Umriß eines Menschen.

»Philipp! Philipp, schläfst du?«

Erleichterung durchströmte ihn, als er erkannte, daß es die Stimme eines Kindes war.

Audata hatte die Hand über ihre Lampe gehalten. Jetzt zog sie sie weg und beleuchtete ihr Gesicht.

»Urgroßvater sagt, daß du heute nacht hier nicht sicher bist«, sagte sie. »Komm mit mir.«

Sie kniete sich neben sein Lager, als wäre er ein Kind, das sie trösten mußte. Ihr Gesicht war ernst und auf eigentümliche Art schön.

»Wenn Gefahr besteht, dann überrascht es mich, daß der König dich mit hineinzieht«, erwiderte er, und es klang, als hätte er aus den vielen Dingen, die er ihr in diesem Augenblick hätte sagen können, das Unwichtigste ausgewählt.

Audata strich ihm zärtlich über die Haare. »Ich habe von keinem, der in diesem Haus wohnt, etwas zu befürchten, Philipp von Makedonien.« Sie stand unvermittelt auf. »Komm, sofort!«

Er ließ sich von ihr bei der Hand nehmen und auf den Gang hinausführen, wo das Tappen ihrer nackten Füße auf den Steinen das einzige Geräusch war.

Philipp wurde das Gefühl nicht los, daß er eben im Grunde seines Wesens eine Entscheidung getroffen hatte, eine Entscheidung, von der er nichts wußte, außer daß sie nichts mit Bardylis’ Angst um seine Sicherheit zu tun hatte. Falls da wirklich irgendwo in der Dunkelheit Mörder auf ihn lauerten, so dachte er kaum an sie.

Nichts schien in sein Bewußtsein zu dringen, außer der kräftige Griff dieser zarten Finger, die die seinen umschlossen.

Sie hatten nicht sehr weit zu gehen. Audata führte ihn um eine Ecke und blieb dann vor einer spaltbreit geöffneten Tür stehen. Sie bedeutete ihm, ihr in das Zimmer zu folgen, doch Philipps Aufmerksamkeit war auf einen schmalen Lichtstreifen unter einer Tür zehn oder zwölf Schritt weiter vorne gerichtet.

»Das ist das Zimmer von Urgroßvater«, flüsterte Audata. »Er schläft nicht sehr gut und läßt deshalb die ganze Nacht eine Lampe brennen. Ich glaube, es liegt daran, daß er so alt ist.«

Philipp vermutete allerdings, es lag eher daran, daß Bardylis König und klug genug war, der Dunkelheit zu mißtrauen, doch er sagte nichts. »Komm.«

Es war ein kleines Zimmer, aber für ein Kind nicht zu klein, und – es schien Audata ganz allein zu gehören, was sogar für die Urenkelin eines Königs ungewöhnlich war. Das Licht ihrer Lampe flackerte, aber Philipp glaubte auf einem Regal eine Puppe zu erkennen. Unerklärlicherweise verwirrte ihn dieser Anblick, als hätte er vergessen, daß Audata noch ein Kind war, und als wäre es ihm jetzt peinlich, daran erinnert zu werden.

Auf ihrem Bett lag eine Bärenfelldecke. Sie schlüpften darunter, und schon nach wenigen Minuten merkte er an ihrem Atem, daß sie eingeschlafen war. Einmal drehte sie sich um und kuschelte ihren Kopf an seinen Arm. Er lag lange wach, denn er spürte in sich eine merkwürdige Zufriedenheit, die er sich nicht vom Schlaf entreißen lassen wollte.

Etwa eine Stunde vor Sonnenaufgang öffnete sich geräuschlos die Tür, und Bardylis trat herein.

»Bist du wach?« flüsterte er. »Gut. Komm mit, wir wollen vor dem Frühstück noch ein bißchen Spazierengehen.

Aber weck sie nicht auf – Kindern soll man ihren Schlaf lassen.«

Er gab Philipp einen pelzgefütterten Umhang, obwohl seiner nur aus Tuch bestand und deutlich Spuren jahrelangen Tragens zeigte.

»Zieh das an, denn der Morgen ist frisch.«

Philipp warf noch einen letzten Blick auf die reglose Gestalt Audatas, deren Gesicht beinahe ganz von dem Bärenfell bedeckt war. Es gab ihm einen Stich des Bedauerns, als er daran dachte, daß sie aufwachen und seinen Platz im Bett leer finden würde.

»Komm, Prinz von Makedonien.« Bardylis hatte Philipp am Ellbogen gefaßt, als wollte er ihn aus dem Zimmer zerren. Eine seltsame Eindringlichkeit lag in seiner Stimme.

Beinahe verstohlen schloß der alte Mann die Schlafzimmertür hinter sich. Philipp bemerkte, daß er seinen Stock dabeihatte.

Auf ihrem gewohnten Spazierweg zum Stadttor und zurück sah Bardylis sich die grauen Steine seiner Hauptstadt an. Ein dünnes Lächeln umspielte seine Lippen, eine Mischung aus Stolz und Bedauern.

»Ich wurde König der Illyrer, als ich erst siebzehn war«, sagte er, als wäre das eine Erklärung für vieles. »Über sechzig Jahre. Es gibt kaum noch jemanden, der sich an einen anderen König als mich erinnern kann.

Männer werden eines Königs überdrüssig, so wie sie einer Frau überdrüssig werden. Es ist gleichgültig, ob er ein guter König oder ein Schurke ist, wenn er zu lange regiert, sehnen seine Untertanen sich nach einem Nachfolger, als könnte der Wechsel von einem zum anderen die Welt neu erschaffen. Deshalb sammelt Pleuratos schon zu meinen Lebzeiten Gefolgsleute, Männer, deren Treue zu ihm ihn in ihren Herzen bereits zum König macht. Ich habe nichts dagegen, ich verstehe es sogar, denn ich bin alt genug, um etwas amtsmüde zu sein. Aus diesem Grund gewähre ich Pleuratos größere Freiheit, als vernüftig ist.«

»Warum erzählst du mir das?« fragte Philipp. Die Frage überraschte ihn selbst, denn er hatte sie nicht stellen wollen, obwohl er auf die Antwort wirklich neugierig war.

Bardylis sah ihm in die Augen, und sein Lächeln wurde noch ein wenig dünner. Er schien nicht überrascht zu sein.

»Vielleicht, weil du es bereits geahnt hast. Oder vielleicht, weil ich dich davon abhalten will, eines Tages den gleichen Fehler zu machen. Ein König sollte König bleiben, und die Herrschaft seines Nachfolgers sollte nicht beginnen, bevor die Götter es befehlen. Versuch nicht, die Zukunft zu betrügen, Philipp, aber richte dir die Jahre deines Lebens gut ein.«

»Ich werde nie König sein, Urgroßvater.«

»Nein? Dann wird die kleine Audata aber sehr enttäuscht sein.« Er lachte dabei wie bei einem Kinderspiel.

Als sie das Stadttor erreichten, sah Philipp, daß sein Pferd aufgezäumt auf ihn wartete.

»Es ist an der Zeit, daß du zurückkehrst, woher du gekommen bist«, sagte Bardylis wie ein Gastgeber, der zu Tisch bittet. »Ich kann mich für deine Sicherheit hier nicht mehr verbürgen, und dein Leben ist mir auf seltsame Art teuer geworden. Vor einer Stunde wurde ein Reiter vorausgeschickt, der Weg durch den Paß ist also frei. Die Packtasche an deinem Pferd enthält Proviant und eine kleine Börse mit Athener Drachmen, genug für die Reise. Ich kann dir nicht mehr als einen halben Tag Vorsprung geben, denn dann wird man dir sicher Männer nachschicken. Also trödle nicht.

Und wenn du wieder zu Hause bist und anfängst, dich sicher zu fühlen, dann vergiß nicht, daß du der Gefahr nicht entronnen bist, denn die Bestie, die dir nach dem Leben trachtet, mag ihre Krallen bis nach Illyrien ausstrecken, aber ihre Höhle ist in Makedonien.«

Einen Augenblick lang schienen Tränen seine alten Augen zu verschleiern. Er stand da, mit den Händen auf den Schultern seines Urenkels, bereit, ihn zu umarmen, doch dann erblickte er die ersten Strahlen der Morgensonne, die über die östlichen Berge strömten wie Blut. Plötzlich grinste er.

»Ich habe gerade an Pleuratos gedacht – er wird sehr wütend sein, wenn er es herausfindet.«
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EINEN MANN KANN allein schon der Gedanke an den Tod vorantreiben, bis ihm schier das Herz zerspringt, aber einem Pferd, dem ein Gedanke keine Angst einjagen kann, muß man Futter und Wasser geben, sonst läuft es nicht weiter. So hatte Philipp nicht mehr als dreihundert Stadien zurückgelegt, als die Dunkelheit ihn zum Anhalten zwang.

Auch wenn Bardylis es wirklich geschafft hatte, ihm einen halben Tag Vorsprung zu verschaffen, bezweifelte er, daß Pleuratos’ Männer mehr als ein paar Stunden hinter ihm waren. Denn sie konnten ihre Pferde rücksichtslos bis zur Erschöpfung reiten, sie in den illyrischen Dörfern am Weg gegen frische eintauschen und sich dabei nach einem jungen Fremden erkundigen, der allein auf einem schwarzen Hengst unterwegs war. Die Grenze zu Lynkestis, wo König Menelaos vielleicht nicht gerne zusah, wie sein Neffe von Fremden – auch wenn es Illyrer waren – ermordet wurde, war noch mindestens drei Tage entfernt. Vielleicht schon am nächsten Tag, mit Sicherheit aber am darauffolgenden Morgen würden seine Verfolger ihn eingeholt haben. Eine halbe Stunde vor Sonnenuntergang verließ Philipp den Bergpfad, dem er gefolgt war, und fand eine Felsspalte, die ihm eine gewisse Deckung bot. Bis zum Morgen würde er dort sicher sein. Er band Alastor an, wickelte sich in eine Decke und wartete auf die Nacht.

Als die ersten Sterne sich am westlichen Horizont zeigten, war es bereits schneidend kalt, aber unter diesen Umständen wäre es Wahnsinn gewesen, ein Feuer anzuzünden. Philipp erinnerte sich, einmal gehört zu haben, daß ein Mann nicht erfrieren kann, solange er wach bleibt, und er suchte sich deshalb ein besonders steiniges und unbequemes Fleckchen für seine Nachtwache. Er vertrieb sich die Zeit, indem er über das Ausmaß der Verschwörung gegen ihn nachsann.

Da Pleuratos kein eigenes Motiv hatte, das die Risiken gerechtfertigt hätte, mußte ihn jemand bestochen haben, Philipp ermorden zu lassen. Und die Belohnung, die ihm dafür winkte, mußte eine sehr ansehnliche sein.

Aber was konnte es sein? Geld? Macht? Nein. Ein Mann, der schon beinahe der Herrscher der Dardaner ist, begeht keine solche Tat wegen etwas so Lächerlichem wie Geld, und der einzige Mensch, der Pleuratos’ Macht vergrößern konnte, war Bardylis. Wie Philipp die Sache auch drehte und wendete, er konnte keinen Grund entdecken, warum Bardylis ihm erst zur Flucht hätte verhelfen sollen und ihn dann verraten. So blieb als Motiv nur Landgewinn.

Wer würde den Dardanern Land anbieten, damit sie den Tod eines obskuren Prinzen bewerkstelligten? Nur jemand unter den Makedoniern. Und wer unter den Makedoniern war in der Lage, ein solches Angebot zu machen? Nur Alexandros und sein Unterhändler Ptolemaios. Daß Ptolemaios darin verwickelt war, bezweifelte Philip keinen Augenblick. Aber Alexandros? Sein eigener Bruder?

Nicht, daß so etwas noch nie vorgekommen wäre.

Wenn Alexandros seinen Tod wollte, dann konnte Philip überleben, wenn er ins Exil ging und nie zurückkehrte. Es war ein schmerzlicher Gedanke.

Aber war so etwas denn möglich? Alexandros? Er liebte Alexandros. Philipp würde bereitwillig sein Leben für ihn opfern, und Alexandros wußte das.

Nein, er brachte es nicht übers Herz zu glauben, daß Alexandros zu einer solchen Niederträchtigkeit fähig wäre.

War es dann möglich, daß Ptolemaios, aus einem Grund, den nur er selbst kannte, auf eigene Verantwortung gehandelt hatte?

Philipp fiel auf, daß er den Prinzen Ptolemaios kaum kannte, daß sein Vetter und Schwager, in dessen Umgebung er nahezu sein ganzes Leben verbracht hatte, ein Mensch war, der sogar für diejenigen, die ihm in Blutsverwandtschaft und Gefühl am nächsten standen, ein unerklärliches Geheimnis blieb. Er mochte Ptolemaios, der liebenswürdig und ein angenehmer Gesprächspartner war, aber er konnte nicht behaupten, ihn zu verstehen. Gewisse Männer haben keine Vertrauten. Gewisse Gehirne sind so undurchdringlich wie Stein.

Ja, es war möglich. Auf einmal und mit der Wucht einer Offenbarung sah er, daß es möglich war.

Während er so in der eiskalten Dunkelheit saß, wurde ihm plötzlich schwindlig vor Grauen. Und gleichzeitig spürte er, daß alle Angst – zumindest jene Angst vor dem Tod, die die Seele lahmt – ihn verlassen hatte. Die Gefahren, die ihm, seiner Familie, seinem König und Volk drohten, waren von einer Größe, die sein persönliches Überleben, auch für ihn selbst, zu etwas Geringfügigem schrumpfen ließen. Vielleicht hatte niemand sonst auf der Welt auch nur eine Ahnung von der Wahrheit.

Noch nie hatte er sich so allein gefühlt wie in diesem Augenblick.

Doch dann hörte er irgendwo in der Ferne den Schrei einer Eule, und er wußte, daß er nicht ganz verlassen warf!

»Mutter der Schlachten«, flüsterte er. »Jungfräuliche Göttin, Herrin mit den blauen Augen, erhöre mein Gebet.«

Zuerst wußte er nicht so recht, worum er beten sollte. Vielleicht war es auch gar nicht wichtig, da sie ihn, wenn sie ihn hörte, schon verstehen würde.

»Athene, du weise Göttin, beschütze mich, wie du einst meinen Vorfahren beschützt hast, den göttlichen Herakles. Leih mir etwas von deiner Kraft und deiner Klugheit.«

Allein schon das Aussprechen der Worte ermutigte ihn. Sein Herz fand Trost.

 

Im ersten grauen Licht des Morgens merkte er überrascht und ein wenig erschrocken, daß er eingeschlafen war. Wenigstens hatte die Kälte ihn nicht getötet – oder vielleicht doch?

Er spürte seine Füße nicht mehr. Doch als er dann versuchte, die Zehen zu bewegen, erkannte er an dem stechenden Kribbeln, daß er noch am Leben war.

Ich muß von hier weg, dachte er, sonst ist die Gnade des Lebens nur noch von kurzer Dauer.

Alastor schnaubte entrüstet, als Philipp ihn losband und ihm das Zaumzeug anlegte. Vorsichtig trotteten sie den schmalen, steinigen Pfad zum Hauptweg hinunter, denn noch war es etwa eine Viertelstunde bis zum Sonnenaufgang.

Würden seine Verfolger ein wenig länger schlafen? Würden sie frühstücken, bevor sie wieder aufbrachen? Würden sie sich die Mühe machen, ein Feuer anzuzünden? Philipp wußte, daß sein Leben von solchen Nebensächlichkeiten abhing.

Zwei Stunden nach dem Aufbruch mußte er feststellen, daß er nicht mehr genau wußte, wo er sich befand. Am Tag zuvor war der Weg nicht zu verfehlen gewesen, aber hier sah die Landschaft nicht mehr so aus wie noch vor drei Monaten. Und immer wieder verzweigte sich der Pfad, so daß Philipp sich beinahe vorkam, als müßte er sich in einem Spinnennetz zurechtfinden.

Vielleicht war das aber auch ein Vorteil. Solange er sich ungefähr in südöstlicher Richtung vorwärtsbewegte, konnte er nicht sehr weit von seinem Weg abweichen, aber die erschwerte Spurensuche hielt die Verfolger auf. Der Wind hatte Schneeverwehungen aufgetürmt und dabei lange Strecken des Pfads blankgefegt, so daß die Hufabdrücke seines Pferdes auf dem hartgefrorenen Boden kaum zu erkennen waren.

Zum erstenmal fühlte er sich nun ein wenig sicherer, doch als er sich umdrehte, fiel sein Blick auf einen dampfenden Haufen Pferdekot etwa dreißig Schritt hinter ihm.

»Alastor«, murmelte er, »es wäre besser, wenn du dich etwas beherrschen würdest.« Doch dann kam ihm eine Idee.

Er stieg ab und begann, mit ein paar abgebrochenen Zweigen den Pferdekot in seine Decke zu schaufeln. Nach ein paar Minuten hatte er alle Spuren getilgt.

»Darf man hoffen, daß du jetzt eine Weile an dich halten kannst?«

Es würde nicht schwer sein, eine falsche Fährte zu legen. Zwar konnte er diese Finte nur ein einziges Mal anwenden, aber sie brachte ihm möglicherweise eine zusätzliche Stunde Vorsprung ein – und außerdem, wenn diese Männer ihn wirklich töten sollten, was sehr wahrscheinlich war, sah er keinen Grund, sich die Befriedigung, sie ein wenig zu quälen, zu versagen.

Und was die Aussicht anging, die nächste Nacht in einer mit Pferdescheiße verschmierten Decke zu verbringen, so konnte er sich glücklich schätzen, wenn er bis dahin noch lebte, um diese Unannehmlichkeit zu ertragen.

An der nächsten Gabelung stieg er ab und ließ Alastor mit schleifenden Zügeln stehen, ging etwa fünfzig Schritt weit den rechten Pfad hinunter, leerte dort seine Decke aus und kehrte dann zurück, um seinen Weg auf dem linken Pfad fortzusetzen.

Am späten Nachmittag hatte Philipp ein schmales, nur etwa zwei Reitstunden breites, dicht bewaldetes Tal erreicht. Es war sehr schattig dort, und die immergrünen Bäume hielten den Wind ab, der Schnee lag deshalb höher. Es war unmöglich, unter solchen Bedingungen seine Spuren zu verwischen, er versuchte es deshalb gar nicht. Er ritt einfach weiter und hoffte, das Tal durchquert zu haben, bevor es zu dunkel wurde.

Als er den Waldrand hinter sich gelassen hatte und der Boden unter den Hufen seines Pferdes wieder blank und hartgefroren war, drehte er sich um und sah, daß das Tal aus verschiedenen Richtungen zugänglich war. Inzwischen wußte er, daß seine Verfolger nicht mehr als ein oder zwei Stunden hinter ihm sein konnten, und wenn sie als Spurensucher etwas taugten, wußten sie es auch. An diesem Abend würden sie sich nicht mehr besonders beeilen, warum sollten sie auch, wo doch die Zeit so offensichtlich für sie arbeitete? Außerdem zogen sie es sicher vor, ihn bei Tageslicht einzuholen. Sie würden diese Nacht in dem Tal, im Schutz des Waldes, verbringen.

Doch Philipp hatte nun genug von diesem Spiel. Er beschloß, in die Offensive zu gehen. In seinen Gedanken nahm bereits ein Plan Gestalt an.

Zuerst vergewisserte er sich, daß er nach dem Verlassen des Waldes keine auffälligen Spuren hinterlassen hatte, stieg dann ab und führte sein Pferd über den steinigen Boden, bis er einen anderen Zugang zum Tal fand.

Kurz vor Einbruch der Nacht kam er zu einer kleinen Lichtung, auf der zwischen Schneeflecken einige gelbliche Grashalme wuchsen. Er band Alastor an und nahm ihm das Zaumzeug ab.

»Ich komm’ zurück und hol’ dich«, flüsterte er. »In ein paar Stunden bin ich wieder da. Vielleicht gibt es ja doch einen Ausweg aus dieser Falle.«

Die Dardaner waren nicht schwer zu finden – warum sollten sie sich auch verbergen, wo sie doch die Jäger waren? Philipp folgte zuerst dem Hauptweg, dann dem Geruch von Holzrauch und schließlich dem Schein ihres Lagerfeuers. Er kauerte sich gegen den Wind in ein Gebüsch, wo sie ihn nicht sehen konnten, und sah ihnen beim Zubereiten des Abendessens zu.

Es waren vier Männer, massige Schatten, die um ein Feuer hockten. Er war nahe genug, um hören zu können, wie sie sich über ihr elendes Schicksal beklagten, das sie so weit von den Annehmlichkeiten der Heimat fortführte. Ihre Stimmen schwebten durch die Dunkelheit wie Gespenster.

»Ich habe die Hälfte meines Anteils an der Beute vom letzten Sommer für ein Sklavenweib ausgegeben, aber ich hatte mich kaum fünf Tage mit ihr vergnügt, da schickt uns Prinz Pleuratos auch noch auf diese Jagd.«

»Keine Angst, die findet bestimmt jemand, der ihr in deiner Abwesenheit die Zeit vertreibt.«

Ein kurzes Auflachen drang zu Philipp herüber, gefolgt von einem bedrohlichen Schweigen, und dann hörte er, wie sich jemand räusperte.

»Ich hab’ mir diese Frau angeschaut am Tag, bevor sie verkauft wurde. Hast du wirklich hundertzwanzig Drachmen für sie bezahlt? Die hat doch am Bauch ein Muttermal so groß wie mein Daumen, und in drei Jahren hängen ihre Brüste schlaff herunter wie leere Weinschläuche. Du bist ein Trottel, Bakelas. Dieser Sklavenhändler hat dich übers Ohr gehauen.«

»Du hast nicht bei ihr gelegen«, erwiderte Bakelas verstimmt. »Ich hab’ dem Kerl zwei Drachmen als Anzahlung gegeben und ihm gesagt, ich möchte erst ausprobieren, was ich da bekomme, bevor ich einschlage. Sie quetscht den Samen aus einem Mann heraus, als wären ihre Schenkel eine Dattelpresse. Ich bekomm’ schon einen Steifen, wenn ich nur an sie denke. Und ein Mann, der sich darüber Gedanken macht, wie der Busen einer Sklavin in drei Jahren aussieht, ist ein größerer Trottel, als ich es je war. Zu der Zeit ist Prinz Pleuratos doch höchstwahrscheinlich schon König, und jeder von uns wird genug haben, um sich jeden Winter zehn frische Huren kaufen zu können.«

»Paß auf, du kommst nie zu deinem Warzenbauch zurück, wenn wir diesen Jungen nicht fangen, mögen die Götter ihn verfluchen. Prinz Pleuratos wird unsere Köpfe rollen lassen, wenn wir ihm nicht Philipps…«

»Wir werden ihn fangen, wahrscheinlich schon morgen. Diese Spuren im Schnee waren auf keinen Fall älter als zwei Stunden. Er kennt die Gegend nicht, und er ist doch nur ein Junge. Morgen fangen wir ihn und schneiden ihm den Kopf ab, und dann ab nach Hause.«

So redeten sie noch eine Weile, und dann streckten sie sich, einer nach dem anderen, auf dem Boden aus, um zu schlafen. Sie machten sich nicht einmal die Mühe, eine Wache aufzustellen. Es war fast schon beleidigend.

Philipp war enttäuscht, als er sah, daß sie offensichtlich keinen Wein mitgebracht hatten. Er hatte vorgehabt, abzuwarten, bis sie, vom Wein benebelt, eingeschlafen waren und schnarchten, dann ein Messer zu stehlen und ihnen, einem nach dem anderen, die Kehle durchzuschneiden. Skrupel wegen einer solchen Tat hatte er nicht – schließlich wollten sie ihn ja ebenfalls töten. Das Leben hatte sehr plötzlich aufgehört, ein Spiel zu sein.

Doch nichts dergleichen ließ sich jetzt in die Tat umsetzen, denn wenn nur einer von ihnen aufwachte, würde das seinen, Philipps, Tod bedeuten. Und einer von ihnen würde bestimmt aufwachen. So blieb ihm nichts anderes übrig, als noch etwa eine Stunde abzuwarten, bis er sicher sein konnte, daß wirklich alle schliefen, und sich dann in der Dunkelheit davonzuschleichen.

Dennoch hatte es sein Gutes, daß er seine Feinde wenigstens gesehen hatte. Jetzt waren sie für ihn eine begrenzte Anzahl Männer, und er hatte gelernt, sie zu hassen.

Am nächsten Morgen verbarg sich Philipp in einer dichten Baumgruppe, streichelte Alastor die Nüstern, damit er nicht wieherte, wenn er ihre Pferde witterte, und sah zu, wie seine Verfolger aus dem Tal hinausritten. Er hatte vor, ihnen einen Vorsprung zu geben und ihnen dann zu folgen. Wenn er Glück hatte, brauchten sie den ganzen Tag, bis sie merkten, daß sie seine Spur verloren hatten, und dann noch länger, bis sie auf den Gedanken kamen, umzukehren. Vielleicht fiel ihm in dieser Zeit etwas ein, und wenn nicht, hatte er doch wenigstens einen Tag länger gelebt.

Die Landschaft wurde schnell flacher und bot immer weniger Verstecke, allerdings konnte er ihnen, falls sie ihn entdeckten, in einem solchen Gelände leichter entkommen als auf einem schmalen Gebirgspfad. Trotzdem folgte er seinen Verfolgern mit der allergrößten Vorsicht.

Alle paar Stunden gestattete er sich einen kurzen Blick auf sie. Einmal sah er, daß sie sich über ein kleines Gewirr von Pfaden verteilt hatten und nach seiner Spur suchten. Nach einer Weile kamen sie wieder zusammen und ritten weiter. Während der ganzen Zeit machten sie keine Anstalten, den Weg zurückzureiten, den sie gekommen waren, so als käme es ihnen gar nicht in den Sinn, daß er etwas anderes tun könnte, als vor ihnen davonzulaufen wie ein aufgeschreckter Hase. Schließlich jagten sie ja nur einen Jungen.

Gegen Abend erreichte der Trupp eine kümmerliche Ansammlung von etwa zwanzig oder dreißig Hütten, ein Bauerndorf, das arm und schutzlos aussah, obwohl es vielleicht schon vierhundert Jahre an diesem Fleck stand. Die Männer hielten an, um die Bewohner zu befragen.

Philipp war in den vergangenen Tagen an zwei oder drei solcher kleiner Siedlungen vorbeigekommen, hatte sie jedoch immer gemieden, weil er wußte, daß ihre Bewohner gar nicht anders konnten, als ihn zu verraten – wie sollten sie auch etwas anderes tun, da sie schutzlos waren und in beständiger Furcht vor den Dardanern lebten?

Er stieg ab und sah aus dem schützenden Schatten einer Bergflanke heraus zu, wie Pleuratos’ Männer einen Bauern mit einem grauen Bart, vermutlich den Dorfältesten, verhörten. Die anderen Dorfbewohner umstanden sie mit ergeben gesenkten Köpfen in einem weiten Kreis. Verstehen konnte Philipp nichts, obwohl die Männer zu schreien schienen, aber er sah genug, um einen Eindruck davon zu bekommen, wie Bardylis und seine Krieger die Vasallenvölker unterwarfen und gefügig hielten.

Sie bedrängten den alten Mann, stießen ihn und schlugen ihn sogar mit der Breitseite ihrer Schwerter, als würden sie ihn in Stücke hacken, wenn ihnen seine Antworten nicht gefielen. Er hatte allen Grund, um sein Leben zu fürchten.

Schließlich schienen sie wirklich überzeugt zu sein, daß er ihnen nichts sagen konnte, denn sie ließen von ihm ab und setzten sich um ein Feuer, über dem an einem eisernen Dreifuß ein Kochtopf hing. Sie begannen zu essen und schrien dabei immer wieder Befehle, offensichtlich verlangten sie nach Getränken, denn die Dorfbewohner schleppten acht oder zehn Krüge herbei – wahrscheinlich jeden Tropfen, den der Ort besaß.

»Sie werden über Nacht bleiben«, dachte Philipp. »Warum auch nicht, in einer Stunde ist es dunkel. Sie werden froh sein, es sich einmal gemütlich machen zu können. Hoffentlich wissen die Leute, wie man starkes Bier braut.«

Die Nacht brach herein, und als Philipp sicher war, daß sie ihn schützen würde, kroch er vorsichtig auf die Hütten zu. Während er geräuschlos von einem Versteck zum anderen huschte, konnte er hören, daß auch andere sich durch die Dunkelheit bewegten: Es waren Dorfbewohner, die sich, einzeln oder zu mehreren, davonschlichen, um sich zu verstecken, bis die Eindringlinge wieder abgezogen waren.

Einige hatten allerdings nicht soviel Glück.

Ein paar Frauen des Dorfes, wohl nicht gerade Schönheiten, aber jung und verängstigt, kauerten neben dem Feuer. Sie bedienten Pleuratos’ Männer und blieben immer in ihrer Nähe, weil sie Angst hatten davonzulaufen. Eine von ihnen hatte ihr Gesicht in den Händen verborgen und weinte leise. Philipp war nahe genug, um ihr Schluchzen deutlich zu hören.

Die Dardaner schien ihr Leid zu belustigen; einer von ihnen hob immer wieder den Saum ihrer Tunika mit seiner Schwertspitze an und lachte, wenn sie zusammenfuhr und versuchte, sich zu bedecken.

»Du siehst noch früh genug, wie ihre Beine aussehen, Bakelas. Hab noch ein wenig Geduld, und iß erst einmal zu Ende.«

Alle vier lachten über diese Bemerkung.

Philipp kauerte inzwischen hinter einem Holzstapel neben einer der Hütten. Er hatte den zerbrochenen Stiel einer Axt gefunden, ein dünnes Stück Holz, nicht länger als sein Arm, aber wahrscheinlich die beste Waffe, die er sich an einem solchen Ort erhoffen konnte. Jetzt fehlte ihm nur noch die Gelegenheit, sie zu benutzen.

Alles hing vom Überraschungsmoment ab. Seine Gegner waren bewaffnet, und sie waren zu viert – Männer, von denen er keinen Augenblick lang Erbarmen erwarten konnte. Das durfte er nicht vergessen.

»Töte sie«, dachte er. »Töte sie schnell, leise und ohne Skrupel. Aber warte geduldig, bis du einen von ihnen allein erwischst.«

Er brauchte nicht lange zu warten.

»Jetzt zier dich nicht, Mädchen. Wollen doch mal sehen, ob dein Hintern zu mehr nütze ist als zum Sitzen.«

Er klang betrunken, und es war anzunehmen, daß seine Gefährten sich ebensowenig zurückgehalten hatten.

Philipp hörte Lachen und sah einen hohen Schatten an der Steinwand der gegenüberliegenden Hütte: ein Mann, der eine Frau am Handgelenk hinter sich herzog.

»Jetzt komm schon, Mädchen. Welche ist deine Hütte? Auf der kalten Erde hab’ ich’s nicht so gern.«

Die Stimme der Frau, ein hohes, hysterisches Jammern, drang in Fetzen an Philipps Ohr. »Bitte, nicht… bitte nicht.« Sie konnte nicht kämpfen, sich nicht wehren. Sie konnte nur flehen.

Philipp wartete, bis sie an ihm vorüber waren, dann folgte er. Die Hütte hatte nicht einmal eine Tür, nur eine alte Decke, die oben am Türrahmen befestigt war, hielt den Wind ab. Der Dardaner zerrte sein Opfer hinein und riß dabei in der Eile die Decke von einem der Nägel.

»Woll’n doch mal sehen…«

Das Geräusch von reißendem Stoff war zu hören und ein kurzer, schluchzender Aufschrei, dann folgte einige Sekunden lang Stille.

Philipp beschloß, dem Schwein ein wenig Zeit zum Rammeln zu geben, ihn in Ruhe zu lassen, bis diese Beschäftigung seine ganze Aufmerksamkeit erforderte.

Von der Frau kam kein Laut mehr, aber nach einer Weile hörte er das erregte Grunzen eines Mannes, der sich Befriedigung verschafft.

Nun reichte es. Philipp schob den Vorhang zur Seite und trat über die Schwelle, ein Streifen fahlen Mondlichts fiel dabei auf den Boden. Er wäre beinahe über den Dardaner gestolpert, der auf allen vieren über der Frau kniete, die Tunika hochgezogen und in den Gürtel gesteckt, so konzentriert auf seinen Lustgewinn, daß er nichts anderes zu sehen oder zu hören schien.

Von der Frau sah Philipp nur die Sohlen ihrer Füße.

»Bakelas…«

Der Dardaner riß den Kopf hoch und drehte sich halb, um nachzusehen, wer ihn da angesprochen hatte. Das dicke Ende von Philipps Axtstiel traf ihn voll an der Schläfe, und dem Klang nach hatte der Schlag ihm den Schädel gebrochen. Aufstöhnend kippte er zur Seite und kam mit weit aufgerissenen Augen, nackt von der Taille abwärts, auf dem Rücken zu liegen. Seinem Gesichtsausdruck nach hätte man meinen können, es wäre ihm nur peinlich. Doch Philipp wußte sofort, daß er ihn getötet hatte.

Die Frau lag auf dem Rücken, ihr Bauch und ihr Busen glänzten im Mondlicht, und ihre Schenkel waren noch immer weit gespreizt, als erwarte sie, daß Philipp sich nun auf sie stürzen würde. Sie war überraschend jung, fast noch ein Mädchen, und kaum älter als Philipp. Zum Glück war sie zu entsetzt, um zu schreien.

Philipp hielt sich einen Finger an die Lippen und bückte sich dann, um die zerrissene Tunika der Frau aufzuheben. Er gab sie ihr, und sie bedeckte sich, so gut es ging.

Dann begann sie leise zu weinen. Philipp versuchte erst gar nicht, sie davon abzubringen.

Das Schwert des Dardaners lag neben seiner Leiche, und Philipp hob es auf. Es waren noch drei Männer übrig, und ein Schwert war besser als ein Stück Holz.

»Mein Mann wird mich hassen«, sagte die Frau mit einer Art verwunderter Ruhe. Sie hatte aufgehört zu weinen, als hätte der Kummer ihr die Tränen geraubt. »Er wird mich nie wieder ansehen.«

»Wenn er kein Trottel ist, wird er froh sein, daß du noch am Leben bist, und den Mund halten.«

»Glaubst du wirklich?« Sie sah Philipp mit rührender Dankbarkeit an.

»Ja.«

Philipp bedeutete ihr, still zu sein. Er hörte jemanden kommen.

»Bakelas, Bakelas, komm raus. Du hast sie lang genug für dich allein gehabt. Zeit zum Teilen.«

Die Decke vor der Tür wurde beiseite geschoben, und ein Mann betrat die Hütte. Einen Augenblick lang stand er einfach da, die Decke noch in der erhobenen Hand. Vielleicht sah er gar nicht, daß etwas nicht stimmte.

Philipp hatte neben der Öffnung gelauert. Er trat einen Schritt vor und stieß dem Mann das Schwert mit brutaler Gewalt knapp unterhalb des Brustkorbs in den Leib. Es drang fast bis zum Heft ein. Der Mann öffnete den Mund, als wollte er schreien, doch es spritzte nur ein dünner Blutstrahl hervor. Er war tot, bevor seine Knie den Lehmboden berührten.

»Das sind zwei«, murmelte Philipp. Er zog das Schwert heraus und wischte es an der Tunika des Dardaners ab. Plötzlich erfüllte der stechende Geruch des Todes die Hütte. Er wandte sich der Frau zu.

»Du bleibst hier«, sagte er. Seine Stimme und sein Herz schienen zu Eis geworden zu sein. »Und gibst keinen Ton von dir. Ich muß mich um die zwei anderen kümmern – wenn ich sie nicht töte, töten sie mit Sicherheit mich, und dann werden sie sich an dich erinnern. Wenn du überleben willst, verläßt du diese Hütte nicht.«

Er wartete ihre Antwort nicht ab, da sie für ihn in diesem Augenblick kaum existierte. Er ließ sie einfach, wo sie war.

Draußen sog er die kühle Nachtluft tief in seine Lunge, und einen Augenblick lang war es ihm, als würde er ohnmächtig werden. Eben hatte er innerhalb von Minuten zwei Männer getötet. Er hatte zuvor noch nie jemanden eigenhändig getötet – Zolfi zählte irgendwie nicht.

Er zwang sich, nicht daran zu denken. Er hatte nicht die Zeit, sich eine solche Schwäche zu erlauben.

Noch waren zwei übrig.

Sie saßen einander gegenüber am Feuer, tranken Bier aus kleinen Krügen und unterhielten sich mit leisen, mürrischen Stimmen. Sie hörten nichts und sahen nichts. Sie hoben nicht einmal die Köpfe. Es war fast zu einfach.

Philipp trat hinter den einen, hob sein Schwert und ließ es auf den Hals des Mannes niedersausen. Der Dardaner ächzte auf, ein dicker Blutschwall quoll aus der Wunde, und dann kippte er zur Seite. Er lag auf der Erde, seine Beine zuckten noch heftig, doch er war bereits tot. Vermutlich hatte er den Schlag, der ihn getötet hatte, nicht einmal gespürt.

Als der zweite Dardaner sah, was geschehen war, krabbelte er rückwärts und wäre dabei in seiner Hast davonzukommen, beinahe auf den Rücken gefallen. Seine Augen waren weit aufgerissen vor Schreck. Philipp empfand Ekel, als wäre ihm eben der Gestank einer verwesenden Leiche in die Nase gestiegen.

»Steh auf«, befahl er. »Steh auf. Nimm dein Schwert in die Hand und verteidige dich. Ich bin es müde, Dardaner abzuschlachten wie Schafe.«

Der Mann ließ die Spitze von Philipps Schwert keinen Augenblick lang aus den Augen. Zuerst schien er zu verblüfft zu sein, um sich zu bewegen, doch dann stand er unvermittelt auf. Er sah aus, als wüßte er nicht, was er tun sollte.

»Zieh dein Schwert – oder soll ich dich einfach so töten?«

Diese Worte hatten die gewünschte Wirkung, denn der Mann zuckte zusammen, als hätte man ihm ins Gesicht geschlagen, und fletschte dann, halb grinsend, halb knurrend die Zähne.

»Du überheblicher kleiner Junge«, sagte der Dardaner in einem heiseren Flüstern voller Verachtung. »Glaubst du vielleicht, ich habe Angst vor einem makedonischen Kind, nur weil das keine Angst hat, von hinten zu töten?«

»Dich werde ich nicht von hinten töten.«

»Nein.« Er lachte, als wäre ihm eben die Ironie dieses Satzes aufgegangen. »Nein, das wirst du nicht.«

Der Mann war etwa eine Spanne größer und ungefähr zehn Jahre älter als Philipp. An seinen nackten Armen wölbten sich die Muskeln. Haare und Bart waren von einem stumpfen Gelb, was den Eindruck selbstgerechter Grausamkeit noch verstärkte. Wie viele hatte er im Kampf Mann gegen Mann schon getötet?

Plötzlich machte er einen Satz vorwärts, doch es war weniger ein ernsthafter Angriff als ein Herantasten an den Gegner. Philipp wehrte die Spitze des Schwerts mit seiner Klinge ab und lenkte den Stoß zur Seite. Der Mann trat ein oder zwei Schritte zurück.

»Na schön, die Grundbegriffe hat man dir also schon beigebracht.« Der Dardaner grinste über das ganze Gesicht. »Trotzdem werden die Hunde dich schon gefressen haben, bevor du auch nur eine Viertelstunde älter bist.«

Sie umkreisten einander, und der Schein des Lagerfeuers funkelte auf ihren Waffen. Es sah beinahe aus wie der Paarungstanz eines Vogelpaars.

Unvermittelt sprang Philipp vor. Ein überraschender Angriff, das Klirren von Eisen auf Eisen, dann Rückzug. Der Dardaner rückte nach, und Philipp konnte kaum noch rechtzeitig ausweichen.

Und dann noch einmal. Und noch einmal.

»Ich töte dich, kleiner Junge«, höhnte der Dardaner. »Und dann stecke ich deinen Kopf in einen Lederbeutel und bringe ihn Pleuratos.«

Philipp wich einen Schritt zurück und ließ die Spitze seines Schwerts ein wenig sinken. Er hatte Angst, ja, und er hoffte, daß man es ihm anmerkte.

Der Dardaner schluckte den Köder. Ein paar schnelle Schritte, zischende Schwerthiebe von einer Seite zur anderen – die Spitze kam immer näher. Philipp schien bereits bezwungen.

Doch dann wich Philipp im Abwehren der Klinge, deren kaltes Eisen er fast schon an seiner Wange spüren konnte, nach links aus, drehte sich seitwärts und ließ den Mann ins Leere stolpern.

Es war eine Falle, und erst im allerletzten Augenblick merkte der Dardaner, daß er zu nahe an seinen Gegner herangekommen war. Philipp duckte sich plötzlich, warf sich mit seinem ganzen Gewicht gegen ihn und traf ihn mit der Schulter knapp unterhalb der Rippen.

Während der Dardaner rückwärts stolperte, schwang Philipp seine Waffe in einem niederen, engen Bogen. Die Spitze bohrte sich über dem Ellbogen in den Arm des Mannes, und sofort quoll dunkles Blut hervor.

Es war vorüber. Das Schwert fiel dem Dardaner aus der Hand. Philipp holte noch einmal aus und traf den Mann mit der Breitseite seines Schwerts im Gesicht. Der Schlag konnte ihn nicht ernsthaft verletzt haben, doch der Dardaner sank mit einem Aufschrei der Verblüffung und des Schmerzes auf die Knie.

»Ich werde dich nicht von hinten töten.«

Philipp trat einen Schritt vor, um die Sache zu beenden…

»Halt!«

Erstaunt über den Ausruf, drehte Philipp sich um. Langsam traten etwa dreißig oder vierzig Männer aus der Dunkelheit, und im flackernden Schein des Feuers wirkten ihre Gesichter grimmig, beinahe dämonisch. In einem von ihnen erkannte Philipp den Dorfältesten.

Philipp wartete, das Schwert noch immer zum tödlichen Schlag erhoben. Der Älteste verbeugte sich vor ihm.

»Halt ein, Herr. Überlaß ihn uns.«
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DER TOD DURCH das Schwert eines Feindes wäre eine Gnade gewesen. Doch daß ein Mann, wer er auch gewesen sein mochte, so sterben mußte…

Als der Dardaner sah, was ihm bevorstand, begann er zu schreien, und dieser Schrei hatte nichts Menschliches mehr. Philipp konnte sich nur auf den Boden kauern und zusehen; er war zu erschrocken, um sich zu rühren, zu verstört, um auch nur die Augen abzuwenden.

Die Dörfler zerrissen den Dardaner. Mit geschärften Steinen und mit ihren bloßen Händen rissen sie ihn in Stücke, so wie verhungernde Männer über einen Braten herfallen, und ihre Raserei ließ erst nach, als nichts mehr von ihm übrig war als einige zersplitterte Knochen.

Als es vorüber war und der Blutgeruch wie eine Dunstglocke über dem Platz hing, hielt jemand Philipp einen Becher Bier an die Lippen und ließ ihn trinken.

»Verurteile uns nicht, Herr«, sagte der Dorfälteste. »Bis du nicht selbst unter dem Joch der Dardaner gelebt hast, verurteile nicht, was du gesehen hast. Jetzt komm in meine Hütte und schlafe.«

Am nächsten Morgen fand Philipp Alastor vor der Hütte angebunden. Von den Dardanern war nirgends eine Spur zu sehen.

»Wir haben ihren Pferden die Kehlen durchgeschnitten und alle, Männer und Tiere, an einem Ort begraben, wo keiner sie je suchen wird. Du warst nie hier, Herr, und diese Männer waren nie hier. Die Dardaner würden uns alle bis zum jüngsten Säugling kreuzigen, wenn sie je erführen, was hier passiert ist.«

»Von mir werden sie es nicht erfahren. Ich werde nie darüber sprechen und auch nicht von diesem Ort, mit niemandem.«

»Das wissen wir, Herr.« Und sein Blick sagte: Wenn das nicht so wäre, wärst du mit ihnen begraben.

Philipp versuchte, ein ängstliches Schaudern zu unterdrücken, als er die Hand des Ältesten in die seine nahm.

»Geh in Frieden, Herr, denn du hast uns die Gnade der Rache gebracht.«

Philipp bestieg sein Pferd und ritt in südlicher Richtung davon. Er drehte sich kein einziges Mal um.

 

 

Am frühen Nachmittag des folgenden Tages erreichte Philipp den Vatokhoripaß und überquerte die Grenze zum Königreich Lynkestis.

Menelaos, der König der Lynkestis, befand sich in mehr oder weniger offenem Aufruhr gegen den König in Pella, aber immerhin war er Makedonier. Wenigstens lag sein Schicksal nun nicht mehr in der Hand von Fremden.

Er schlug in einer Ebene sein Lager auf und wagte es zum erstenmal seit dem Abschied von Bardylis, ein Feuer anzuzünden. Er wußte zwar, daß er nicht sicherer war, nur weil er eine Grenze überquert hatte, aber seit zwei Tagen hatte er keine Anzeichen für eine Verfolgung mehr entdecken können. Diese Bergwildnis schien er ganz für sich allein zu haben.

Trotzdem schlief er mit blankem Schwert.

Am nächsten Tag erreichte er eine bewaldete Hochebene, die nur noch eine Stunde von König Menelaos’ Festung in Pisoderi entfernt war. Der Weg führte zuerst über eine liebliche, sonnige Wiese, doch schon bald umschlossen Bäume den Reiter wie ein Mantel. Eine Stunde nach Mittag hörte Philipp in der Entfernung Jagdhörner.

Zuerst spürte Alastor die Gefahr. Mit einem leisen, nervösen Wiehern blieb der Hengst mitten auf der schmalen Lichtung stehen. Philipp beugte sich vor und tätschelte ihm den Hals.

»Was hast du denn in deinen Nüstern, du schwarzer Dämon?« flüsterte er. »Was würdest du mir sagen, wenn du eine Menschenstimme hättest?«

Doch alles blieb still in diesem Augenblick gespannter Erwartung.

Und plötzlich hörte er es. Er wußte schon, was es war, j als es noch, verborgen hinter den Bäumen, in panischer Flucht durchs Unterholz jagte. Er zog sein Schwert, schwang das Bein über Alastors Rücken und ließ sich zu ; Boden gleiten.

Als es schließlich aus dem Wald brach, staunte er über seine Größe: ein riesiger Eber, etwa zwei Ellen bis zur Schulter, und stark wie zwei Männer. Seine Stoßzähne glänzten weiß, und seine furchterregenden kleinen Augen funkelten vor Wut. Als er Philipp sah, blieb er jäh stehen, scharrte mit den Hufen und senkte den Kopf zum Angriff.

Philipp hielt sein Schwert stoßbereit, mit der Spitze leicht nach unten geneigt, denn er wußte, daß er nur einen einzigen Versuch haben würde. Auge in Auge mit diesem mörderischen Untier empfand er eine seltsame Hochstimmung.

»Komm zu mir, mein Hübscher«, flüsterte er in einem Singsang, wie man ihn für kleine Kinder benutzt. »Komm zu mir, damit wir wissen, wer von uns die nächste Minute überlebt.«

Wie als Antwort auf diese Herausforderung schnaubte der Eber wütend und rannte los. Philipp blieb standhaft, er versuchte nicht zu denken und hielt das Schwert mit beiden Händen so, daß dessen Spitze genau auf einen Punkt zwischen den Schulterblättern des Ebers zielte, als würde nur dieser Punkt auf ihn zustürmen und nicht fünf oder sechs Talente Muskeln und Knochen, mit Stoßzähnen, die so lang waren wie Dolche.

Der Aufprall war enorm. Philipp spürte den Atem aus seinen Lungen weichen, während er durch die Luft gewirbelt wurde wie eine Staubflocke, die sich jemand von der Kleidung wischt. Er wußte nicht, ob sein Schwert den Eber getroffen hatte – er wußte überhaupt nichts. Er spürte nicht einmal, wie er auf dem Boden aufschlug.

Er mußte bewußtlos gewesen sein, zumindest einige Augenblicke lang. Als er die Augen öffnete, wunderte er sich beinahe, daß er noch am Leben war. Der tote Eber lag neben seinen Füßen, und Philipps Schwert steckte bis zum Heft genau zwischen den Schulterblättern.

Philipp fühlte sich augenblicklich besser – wenigstens hatte er nicht noch im letzten Moment die Nerven verloren. Das machte sogar beinahe die Wunde in seinem Oberschenkel wieder wett, einen gut fingerlangen und fast ebenso breiten Riß, den das Untier ihm mit einem Stoßzahn zugefügt hatte.

Kaum war er sich der Wunde bewußt geworden, durchzuckte ihn der Schmerz vom Knie bis zur Leiste. Zuerst nahm es ihm den Atem, doch dann schwächte sich der Schmerz zu einem brennenden Ziehen ab. Die Wunde blutete, aber nicht sehr. Lebensbedrohlich schien sie nicht zu sein.

Dann bewegte er das Bein, und der Schmerz kehrte zurück, so heftig, daß ihm schwindlig wurde. Sein Pferd stand ruhig grasend etwa zwölf oder vierzehn Schritt entfernt – die Entfernung kam ihm vor wie ein unüberbrückbarer Abgrund.

»Alastor, komm her!«

Der Hengst hob den Kopf und sah ihn an, als wollte er sagen: »Was willst denn du?« Trotzdem trottete er herbei und stellte sich neben seinen Herrn.

Nur das gesunde Bein belastend, hockte sich Philipp auf. Dann streckte er den Arm aus, und es gelang ihm mit knapper Not, eine Handvoll von Alastors Mähne zu packen. Unter großen Mühen und Schmerzen, die ihm die Schweißperlen auf die Stirn trieben, schaffte er es schließlich, ganz aufzustehen.

Doch dann mußte er erkennen, daß es ihm unmöglich war, auf den Rücken des Hengstes zu klettern. Er überlegte noch, was er nun tun konnte, als drei Reiter auf die Lichtung galoppiert kamen und sofort die Zügel anzogen als sie ihn sahen. Ihre Lanzen ruhten stoßbereit in ihren Händen. »Es ist ein Verbrechen, den Eber des Königs zu jagen« sagte einer von ihnen in dem abgehackten Dialekt der Bergvölker. »Ein Verbrechen, das mit dem Tod bestraft werden kann.«

»Der Eber war wohl eher der Ansicht, daß er mich jagt«, erwiderte Philipp und grinste über seinen eigenen Witz. Einen Augenblick lang sprach keiner, als hätten sie einen toten Punkt erreicht. »Warum bist du abgestiegen?«

Es war ein anderer Mann, der schließlich das Schweigen brach. Philipp starrte ihn nur an. Er hatte keine Ahnung, was der Kerl meinte. »Warum bist du von deinem Pferd abgestiegen? Ein Mann ist sicherer auf seinem Pferd.«

»Ja, aber das Pferd nicht«, entgegnete Philipp, als er begriffen hatte. »Außerdem hatte ich keine Lanze, nur ein Schwert.«

Sie sahen alle auf den Kadaver des Ebers hinunter. »Das sieht aus wie ein illyrisches Schwert. Ich erkenn’ das am Heft.«

»Es ist ein illyrisches Schwert.« Philipp kniff die Augen zusammen, als fühlte er sich beleidigt. »Aber ich bin Makedonier.«

»Du hast gut getroffen«, sagte der Mann nach einer Weile, ohne auf Philipps Behauptung einzugehen. »Trotzdem, Junge, du warst ein Narr, daß du es überhaupt probiert hast. Und das alles wegen eines Pferdes.«

»Es ist mein Pferd, und es ist mir sehr teuer.« Philipp sah dem Mann in die Augen, bis der seinem Blick nicht mehr standhalten konnte. Vielleicht fragte er sich, warum dieser ungehobelte Junge so erpicht darauf war, sich ihn zum Feind zu machen.

Das Schweigen war jetzt feindselig und bedrückend. Philipp stand neben seinem Pferd und klammerte sich an seiner Mähne fest. Sein Bein schmerzte so heftig, daß ihm allmählich übel wurde, aber er war entschlossen, auf den Füßen zu bleiben, koste es, was es wolle. Er hatte nur Angst, ohnmächtig zu werden, denn das hätte er sich als schändliche Schwäche angerechnet.

Nach einer Pause, die ewig zu währen schien, wahrscheinlich aber nur wenige Minuten dauerte, kamen noch zwei Männer auf die Lichtung geritten, der eine ein paar Schritt vor dem anderen. Philipps Häscher hoben grüßend die Lanzen, aber auch ohne diese Geste hätte Philipp den Mann mit dem lockigen braunen Bart, der ein purpurnes Muttermal auf der linken Wange nicht ganz verdeckte, erkannt. Er hatte Menelaos vor sieben Jahren in Pella gesehen, während einer der seltenen Perioden des Friedens zwischen Makedonien und seinem Vasallen.

»Wir haben den da beim Wildern erwischt, mein König«, sagte der Mann, der Philipps Schwert als illyrisches erkannt hatte. »Er behauptet, er hätte sich nur selbst verteidigt, weil der Eber ihn angegriffen hätte, aber…«

»Wer geht denn mit nichts als einem Schwert auf die Eberjagd?« unterbrach ihn Menelaos ungeduldig. Er war knapp vierzig und schon sehr lange König. Man hatte das Gefühl, daß er sich aufs Herrschen sehr gut verstand.

»Du bist wirklich ein Trottel, Lysander.«

Damit schien der Mann Luft für Menelaos zu werden, und der König wandte sich Philipp zu.

»Wer bist du, Junge? Das ist nicht nur ein Kratzer da an deinem Schenkel. Vielleicht solltest du dich hinsetzen und das Bein nicht länger belasten.«

»Ich bin Makedonier, mein König«, erwiderte Philipp und blieb stehen, obwohl seine Beine sich allmählich anfühlten, als würden sie unter ihm zu Brei werden. »Und ich bin dein Verwandter, der Sohn deiner Schwester.«

König Menelaos starrte ihn einen Augenblick lang an, ‘ als zweifelte er an seinem Verstand, doch dann riß er die } Augen auf.

»Philipp? Bist das wirklich du?«

Als Philipp nickte, fing der König von Lynkestis lauthals zu lachen an. »Dieser Bart ist eine ausgezeichnete Verkleidung«, sagte er und schlug sich vor lauter Ausgelassenheit mit der Hand auf die Brust. »Als ich dich das letzte Mal sah, warst du nicht mehr als sieben oder acht – ein kleiner Junge eben. Damals hast du noch mit deinen Spielzeugsoldaten gespielt!«

Bei dem Gedanken lachte er noch einmal laut auf, hielt dann plötzlich inne und sah zu dem Schwertheft hinunter, das zwischen den Schulterblättern des toten Ebers herausragte.

»Aber jetzt, mein Neffe, bist du kein Junge mehr. Und heute Abend beim Mahl wirst du am Kopf der Tafel bei meinen Rittern sitzen, obwohl du deinen ersten Mann bestimmt erst noch töten mußt.«

König Menelaos war mehr als erstaunt, als der Sohn seiner Schwester in geradezu hysterisches Lachen ausbrach.

 

»Dein Bruder jagt in Thessalien Schatten«, sagte Menelaos und kratzte sich geistesabwesend den Bart, als juckte ihn sein Muttermal. »Jason von Pherai wurde ermordet, und die Aleuaden haben die Gelegenheit genutzt, um die Herrschaft seines Nachfolgers abzuschütteln. Sie haben dazu natürlich Alexandros um Hilfe gebeten, und der war dumm genug, ihrem Ruf zu folgen. Soweit ich gehört habe, geht es ihm da unten nicht besonders gut.«

Er grinste und zeigte dabei kräftige, aber unregelmäßige Zähne – Alexandros war sein Verwandter, und früher mochte er ihn sogar sehr, aber kein König von Lynkestis mag den König von Makedonien. Das war so etwas wie ein Naturgesetz.

»Ist Prinz Ptolemaios bei ihm?« fragte Philipp unschuldig. Er trank einen Schluck Wein, um sich die bösen Vorahnungen, die in ihm aufstiegen, nicht anmerken zu lassen.

»Man sollte annehmen, daß er es ist – die Laus ist nie weit vom Hund entfernt.«

Alle Versammelten lachten unmäßig über diesen Witz, denn die Lynkestis wußten, was ihrem König zustand. Philipp allerdings, als dem Bruder des Hundes, ließ man auch ein dünnes, höfliches Lächeln durchgehen.

»Auf den sollte Alexandros aufpassen«, sagte der König mit gesenkter Stimme und vertraulich Philipp zugeneigt, der rechts von ihm saß. »Prinz Ptolemaios ist ein Freund, den ein weiser Mann immer in seiner Nähe behält – und dem er nie vertraut.«

»Wie geht’s übrigens meiner Schwester?«

Menelaos bemühte sich um ein ausdrucksloses Gesicht, doch Philipp wußte genau, was er meinte. Sogar in Lynkestis wußte man, daß Ptolemaios seine Frau mit ihrer Mutter betrog.

Doch Philipp nickte nur, als habe es sich bei der Frage um eine vollkommen normale Höflichkeitsfloskel gehandelt. »Sehr gut, soweit ich weiß. Ich war unterwegs und habe seit Winteranfang aus Pella nichts mehr gehört.«

Es gab keinen Grund, warum Menelaos hätte überrascht dreinblicken sollen, denn wie hätte ihm dieser Austausch diplomatischer Geiseln entgangen sein können, der doch praktisch vor seiner Haustür stattgefunden hatte? Er lächelte nur – das kalte, gefährliche Lächeln, das man nur auf den Lippen der Männer sieht, die Macht über Leben und Tod haben.

»Welchen Eindruck haben die Illyrer auf dich gemacht?« fragte er, als wüßte er auch das bereits. »Sind sie wirklich so wild, wie du sie dir vorgestellt hast?«

Für den Bruchteil einer Sekunde verriet der König von Lynkestis mit einer winzigen Augenbewegung, daß er diesmal nicht die Antwort erhielt, die er erwartet hatte.

»Ja. Sie waren genau so, wie ich sie mir vorgestellt hatte.«

 

Philipp wollte unbedingt so schnell wie möglich Weiterreisen, und Onkel Menelaos war auch nicht gerade überschwenglich in seiner Gastfreundschaft, aber es dauerte volle zehn Tage, bis sein Bein soweit verheilt war, daß er auf einem Pferd sitzen konnte. Doch sobald seine Gesundheit es ihm erlaubte, war er wieder auf der Straße nach Süden.

Am späten Nachmittag lagen die Berge hinter ihm, und vor ihm breiteten sich die weiten Ebenen Makedoniens aus. Pella war zwar noch eineinhalb Tagesritte entfernt, doch während er auf Alastor durch das hüfthohe Gras trabte, fühlte er sich bereits zu Hause.

Die erste Nacht verbrachte er bei einigen Hirten, die für eine seiner Silbermünzen, ihr Nachtmahl mit ihm teilten und ihm in ihrer Hütte einen Platz anboten, wo er seine Schlafmatte ausrollen konnte, die aber ansonsten viel zu stolz waren, um ihn anders als einen der ihren zu behandeln. Für sie war er einfach ein junger Mann mit einem guten Pferd und einer vollen Börse – beides Dinge von Wert, aber nichts, das dem Besitzer besondere Würde verlieh. Sie fragten nicht nach seiner Abstammung, ja nicht einmal nach seinem Namen, und Philipp hatte nicht vor, sie ihnen freiwillig zu nennen. Denn er nahm an, daß es keinen Unterschied gemacht hätte. Die Männer seines Volkes, dieser Gedanke erfüllte ihn mit Stolz, waren niemandes Sklaven.

Weil aber die Gastfreundschaft eine Pflicht vor den Göttern ist und jeder einen Landsmann willkommen heißt, waren sie umgänglich.

Er fragte sie nach Neuigkeiten aus Pella.

»Du kennst Pella?«

Die Frage ließ auf eine gewisse Vorsicht schließen, aber nicht mehr, als es bei einem Fremden üblich war – denn »Pella« konnte ja nur eines heißen –, und der Mann, der sie stellte, vermittelte dabei den Eindruck, als fragte er sich, mit welchem Recht sich sein junger Gast um die Angelegenheiten von Königen kümmerte. Sein hartes Bauerngesicht blieb dabei jedoch unbewegt.

»Ich habe Familie dort«, antwortete Philipp, und er war zufrieden mit sich, weil er eine richtige Lüge vermieden hatte. Dann lächelte er und zuckte die Achseln, als sei das ein Makel.

Der Schäfer, ein Mann von mittleren Jahren, der früher Soldat gewesen sein mochte, schien mit der Antwort zufrieden zu sein. Er räusperte sich, spuckte ins Feuer und hörte stirnrunzelnd dem Zischen zu.

»Hast du deine Familie in letzter Zeit gesehen?« fragte er dann. Als Philipp den Kopf schüttelte, nickte der Schäfer, als hätte er gar nichts anderes erwartet. »Na, dann werden sie dir erzählen, daß wir einen neuen König haben. Der alte Amyntas ist diesen Sommer gestorben – im Bett, den Göttern sei Dank. Aber soweit ich weiß, führt der Sohn im Süden bereits Krieg.«

Sein Mißfallen war deutlich zu hören, obwohl er es nicht direkt aussprach, doch als jemand lachte, verdüsterte sich sein Gesicht, und er wandte sich ernsthaft erzürnt an den Mann.

»Wenn du glaubst, daß der König etwas Falsches tut, Duskleas, dann geh zu ihm und sag es ihm ins Gesicht. Das ist dein gutes Recht, wenn du nur den Mut dazu hast, aber ich werde nicht dasitzen und zuhören, wie du hinter seinem Rücken über König Alexandros herziehst.«

»Ja, Kaltios, das wissen wir alle…«

Aber was Duskleas auch hatte sagen wollen, blieb ihm im Hals stecken, als er den finsteren Ausdruck in Kaltios’ Gesicht erblickte.

»Ich weiß, welche Achtung dem König der Makedonier gebührt, das ist alles. Das ist alles, was ein Mann wissen muß, um sich vor den unsterblichen Göttern keine Schande zu machen.«

Darauf gab es nichts mehr zu sagen, und so saßen die Männer lange Zeit in bedrücktem Schweigen um das Lagerfeuer.

Schließlich begann Philipp sich zu überlegen, was er sagen konnte, denn er hatte das Gefühl, daß es seine Pflicht als Gast war.

»Dem König ist also kein Kriegsglück beschieden?« fragte er. Einen Augenblick lang sah Kaltios ihn an, als hätte auch er eben eine Unverschämtheit geäußert, doch dann wandte er sich wieder ab und starrte mürrisch ins Feuer.

»Wie lange ist es her, seit den makedonischen Waffen zum letztenmal Glück beschieden war? Und wie lange wird es dauern, bis es wieder einmal so ist?«

 

 

Die Nacht brach herein, als Philipp die Mauern von Pella erreichte. Neben den Stadttoren brannten Feuer, und der Hauptmann der Wache mußte seine Fackel heben, um Philipps Gesicht erkennen zu können.

»Bist das wirklich du, mein junger Prinz? Dann haben die Illyrer dich also doch nicht getötet – aber vielleicht haben sie auch nur geglaubt, daß dieser schwarze Teufel von einem Pferd ihnen die Arbeit abnehmen würde.«

Philipp spürte, wie seine Eingeweide zu Eis erstarrten, aber er lachte mit den anderen.

»Ist der König noch in Thessalien?« fragte er.

»Dann hast du also schon davon gehört.« Der Hauptmann schüttelte den Kopf, als wäre es ihm peinlich. »Ja, er ist immer noch dort. Die Thebaner sind ins Feld gerückt, und wie es heißt, verlangen sie harte Bedingungen für einen Frieden.«

»Wer ist ihr Anführer – Pelopidas?«

»Genau der.«

Philipp erwiderte nichts, sondern drängte sein Pferd durch das sich öffnende Tor. Pelopidas der Unbesiegbare, der Kämpe von Theben, den viele für den besten Feldherrn der Welt hielten; es war fast eine Erleichterung. Von Pelopidas geschlagen zu werden, war keine Schande.

Denn geschlagen würde Alexandros sicher werden, wenn er dumm genug war, sich von den Thebanern in eine Schlacht verwickeln zu lassen.

Auch nach Einbruch der Dunkelheit herrschte noch reges Treiben in der Stadt. Der Winter war fast vorbei, und die Bürger von Pella, dieses gesellige Völkchen, drängten sich in den Straßen, um zu kaufen und zu verkaufen, um zu streiten, zu schachern und zu klatschen. Es gab Stände mit Stoffdächern, an denen jeder, der einige Münzen in der Tasche hatte, kaufen konnte, wonach ihm der Sinn stand: Wein, gebratenes Fleisch, Feigen, lebende Enten, grüne Melonen aus Lesbos, Schwerter und Rüstungen aus Phrygien, thrakische Pferde, Manuskripte aus Athen und lonien. Die Huren waren unterwegs und machten rege Geschäfte. Nicht wenige Männer waren bereits ein wenig betrunken, und es wurde viel gelacht.

Das war die Stadt, in der Philipp ein Prinz aus dem königlichen Hause der Argeaden war, doch seine Heimkehr hatte nichts Außergewöhnliches. Hin und wieder rief jemand, der ihn kannte, seinen Namen und winkte, und einige starrten ihn an, als wäre er eine Sehenswürdigkeit, aber die meisten achteten nicht auf ihn. Als er durch die engen, überfüllten Straßen ritt, kam niemandem, am wenigsten ihm selbst, seine Anwesenheit besonders bemerkenswert vor.

Die Menschen waren zu sehr mit ihrem eigenen Leben beschäftigt, um sich groß um Prinzen zu kümmern; der König war weit weg und ruinierte sich selbst in irgendeinem Krieg, doch auch das schien wenig Beachtung zu finden. Erst als Philipp in den königlichen Bezirk einritt, wo die Straßen gepflastert waren, bemerkte er die lastende Stille, die eine Niederlage ankündigt. Ja, hier war die Wirkung der Nachrichten aus Thessalien deutlich zu spüren.

Er ließ Alastor bei den Knechten in den königlichen Stallungen. »Ist der Haushofmeister des Königs irgendwo im Palast?« fragte er in der Küche, denn wie es seine Gewohnheit war, hatte er den Palast seiner Vorväter durch den Dienstboteneingang betreten.

»Wahrscheinlich zu Hause«, erwiderte eine der Küchenmägde, eine Frau, die Philipp schon mit Apfelstückchen gefüttert hatte, als er noch kaum laufen konnte. Er bemerkte, daß sie ihren Kameradinnen verstohlene Blicke zuwarf, als hüteten sie alle ein Geheimnis, aber er sagte nichts.

»Dann werde ich dort nach ihm suchen, Kinissa. Ich danke dir«, antwortete er dieser Frau, die er schon ein ganzes Leben lang kannte.

Kaum war er in die Straße eingebogen, in der er als Kind gespielt hatte, wußte er, was diese Blicke bedeutet hatten. Und als er zum Dachfirst von Glaukons Haus hochsah, beschlich ihn eine eigentümliche Angst, als würde er sein Heim plötzlich nicht mehr wiedererkennen.

Kein Rauch stieg aus dem Kamin hoch. Das Herdfeuer, das Alkmene nie hatte ausgehen lassen, seit sie als Braut dieses Haus betreten hatte, war erloschen.

Heimlich und leise, fast wie ein Räuber, öffnete Philipp die Tür und trat ein. Das erste, was er sah, war Glaukon, der niedergeschlagen auf einem Hocker neben dem Herd saß, die Arme auf die Knie gestützt. Er sah aus, als hätte er seit Tagen nicht geschlafen.

Als er nach einer Weile Philipps Anwesenheit spürte, hob er den Kopf.

»Deine Mu…« Er unterbrach sich und schluckte schwer, wie um einen bitteren Geschmack aus seinem Mund zu spülen. »Alkmene ist tot.«
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DER KÖNIG VON Makedonien schien in seiner Person alle Schwächen und Torheiten der Jugend zu vereinigen: Er suchte sich die falschen Freunde, hörte auf keinen Rat und überschätzte auf groteske Weise sowohl seine Stärke wie seine Fähigkeiten. Zeit, diesen Fehlern zu entwachsen, würde er keine haben, denn zusammen mit seinem starken Hang zum Krieg würden sie zuvor zur Vernichtung des Landes führen. Die jüngste Katastrophe in Thessalien hatte Ptolemaios, ganz unabhängig von seinem persönlichen Ehrgeiz, zu der Überzeugung gebracht, daß er Mittel und Wege finden mußte, um Alexandros loszuwerden. Es war geradezu seine Pflicht, für Alexandros’ Ermordung zu sorgen.

Gelegenheiten durfte man sich nicht entgehen lassen. In Thessalien war Alexandros kurz davor gewesen, einen Schutzwall gegen die Bedrohung aus dem Süden zu errichten. Jason von Pherai war gegen Larisa marschiert und hatte die Aleuaden vertrieben, die, wie jeder wußte, niederträchtige Räuber waren und nichts anderes im Sinn hatten, als ihre Nachbarn auszuplündern. Die Larisaner hatten ihre Vertreibung mit Sicherheit begrüßt. Aber Jason war erschlagen und sein Nachfolger vergiftet worden, und die Aleuaden hatten Alexandros gebeten, ihnen bei der Wiedererlangung der Macht behilflich zu sein.

Alexandros’ Zustimmung war richtig gewesen: In ; Pherai herrschte Chaos, und wenn die regierende Familie erst einmal aufgehört hatte, sich gegenseitig umzubringen, und sich auf einen neuen Tyrannen geeinigt hatte, wäre es für Makedonien von Vorteil gewesen, mit den Aleuaden eine Sippe an der Macht zu haben, die Alexandros verpflichtet war. Nicht leugnen konnte man, daß Alexandros’ Einnahme von Larisa ein soldatisches Glanzstück gewesen war. Das Problem lag darin, daß der junge Narr einfach keine Ahnung hatte, wann er aufhören mußte.

Er hätte sich nach diesem kleinen Sieg einfach zurückziehen sollen. Aber nein, das paßte nicht in sein Bild eines großen Eroberers, und deshalb fing er an, entlang des Flusses Peneos Garnisonen zu errichten. Merkte der Idiot denn nicht, daß er dafür keine Männer übrig hatte, daß die nördlichen Grenzen, wo die wirklichen Gefahren drohten, wegen dieses kleinen Abenteuers nun ungeschützt dalagen, daß eine Stärkung des Südens weder notwendig war, noch er dafür die nötigen Soldaten hatte? Hatte denn Ptolemaios, sein Verwandter und Freund, der seinen ersten Feind schon zehn Jahre vor Alexandros’ Geburt getötet hatte, ihn nicht daraufhingewiesen? Natürlich hatte er das, immer und immer wieder. Aber der König hatte nur Ohren für jene, die ihm sagten, daß er der wiedergeborene Achill und dazu bestimmt sei, wie ein Koloß ganz Griechenland zu durchmessen.

Nun, die Garnisonen hatten nichts anderes erreicht, als ganz Thessalien gegen den »Eindringling aus dem Norden« zu vereinen und Theben einen Vorwand zu geben, sich mit einer Armee unter keinem geringeren Anführer als Pelopidas einzumischen. Kaum zwei Monate nach seinem Marsch in den Süden fand Alexandros sich innerhalb seiner eigenen Grenzen wieder, nur diesmal mit einer feindseligen böotischen Armee im Rücken.

Wenigstens hatte Alexandros inzwischen das Ausmaß seiner Torheit erkannt. Nach zwei Tagen mürrischen Schweigens in seinem Zelt, in denen er zu niedergeschlagen war, um auch nur hinauszutreten und sich seinen Soldaten zu zeigen, hatte er Ptolemaios in Pelopidas’ Lager geschickt, um ihn nach seinen Bedingungen für einen Rückzug zu fragen.

Die Thebaner waren in der Überzahl, doch sie hatten genug erlebt, um in feindlichem Gebiet vorsichtig zu sein, und deshalb fing eine berittene Patrouille Ptolemaios schon eine gute Stunde vor ihren äußeren Verteidigungsstellungen ab. Es schien sie zu überraschen, daß er allein ritt, aber er hatte sich gegen eine Eskorte entschieden, denn die paßte nicht so recht zur Demutshaltung eines Bittstellers, und außerdem wollte er nicht, daß außer seinem eigenen auch noch andere Berichte über dieses Treffen zu Alexandros drangen.

Er brachte sein Pferd zum Stehen und ließ sich von den thebanischen Reitern umringen.

»Ich bin ein Gesandter des Königs von Makedonien«, sagte Ptolemaios und sah sie mit der leicht gelangweilten Miene an, die die natürliche Verteidigung eines Diplomaten gegen die Angst ist. »Ich komme, um mit dem Heerführer zu verhandeln.«

Niemand antwortete ihm – sie waren nur Soldaten, und er in ihren Augen nur ein gewöhnlicher Gefangener. Einer von ihnen, den eher sein Gebaren als seine Uniform als Hauptmann der Patrouille auswies, ritt an Ptolemaios’ Pferd heran und ergriff die Zügel. Der Gesandte des Königs unterwarf sich ihm schweigend und ließ sich in das thebanische Lager führen.

Unterwegs hatte er genügend Zeit, um über die entsetzliche Demütigung nachzudenken, die es bedeutete, so vor einen Mann wie Pelopidas gebracht zu werden, einen Pelopidas, der mit kaum anderen Waffen als seinem eigenen Wagemut und der Hilfe weniger gleichgesinnter Freunde sein Exil verlassen hatte, um seine Stadt vom Joch des Eroberers zu befreien, und dann weitergezogen war, um, anscheinend für immer, die Macht der Spartaner zu brechen. Was mußte so ein ; Mann von Alexandros denken, dem Knabenkönig von Makedonien, der in einem Anfall jugendlicher Eitelkeit sich und sein Land ruinierte? Und mit welcher Verachtung mußte er den Botschafter dieses Königs betrachten?

Daß Alexandros Ptolemaios zu einer solchen Erniedrigung gezwungen hatte, verstärkte nur den Groll, den er gegen seinen König hegte. Aber er tröstete sich mit dem Gedanken, daß die Rechnung zwischen ihnen eines Tages beglichen werden würde. Und daß dieser Tag nicht mehr weit entfernt war.

Doch darüber durfte er nicht vergessen, sich zu überlegen, wie er seine augenblickliche Rolle am vorteilhaftesten spielte. Wen würde Pelopidas erwarten? Den Bauern aus dem Norden, der seinem Herrn treu ergeben war wie ein Hund? Oder den Intriganten, der nur darauf lauerte, hinter dem Rücken seines Königs zu seinem persönlichen Vorteil zu verhandeln? Oder eine Mischung aus beiden, da doch, wie die Götter nur zu gut wußten, die übrige Welt dazu neigte, die Makedonier als verschlagene Einfaltspinsel zu betrachten?

Oder vielleicht nur den graubärtigen Staatsmann, den Ältesten seiner Dynastie, dessen Treue dem Staat, dem Königshaus und dem König galt, und zwar in dieser Reihenfolge. Einen Mann, der zwar den Ruf seines Blutes in sich spürt, aber deswegen nicht blind ist für die schmerzliche Wahrheit. Einen Patrioten. Ja. Alles in allem genommen, schien das Ptolemaios die Rolle zu sein, die am ehesten zu ihm paßte. Doch letztendlich lag die Entscheidung natürlich bei Pelopidas. Er würde zu sehen bekommen, was er sehen wollte.

Das thebanische Lager war ein Meisterwerk der Verteidigung. Die innere Befestigung bildete ein Erdwall, auf dem sich im Abstand von etwa vierzig Schritt hölzerne Türme erhoben. Diesen Wall umgaben zwei Gräben, von denen der äußere ziemlich flach war, aber bestückt mit angespitzten Pfählen, der innere jedoch erstaunlich tief. Wenn ein Mann sich nicht schon im ersten Graben den Bauch aufriß, konnte er damit rechnen, daß er bei dem Versuch, den steilen, bröckelnden Abhang des zweiten hinaufzuklettern, lebendig begraben wurde. Auch wenn Alexandros die nötigen Truppen hätte, würde er sich wohl monatelang vergeblich abmühen, eine Bresche in diese Befestigungen zu schlagen, und in dieser Zeit hätte Pelopidas ihn aufgerieben. Und diese nahezu uneinnehmbare Festung war in nur drei Tagen errichtet worden.

Aber das war typisch für die thebanische Armee, die vermutlich die beste war, die die Welt je gesehen hatte. Sie kämpfte mit beinahe übermenschlichem Mut und einer ebensolchen Schlagkraft, und sie überließ nichts dem Zufall.

Der einzige Zugang zum Lager war eine Zugbrücke, die zu einem hölzernen Tor führte. Im Inneren befanden sich ein Exerzierplatz und dahinter zahllose Reihen weißer Leinenzelte. Mitten unter ihnen, ein wenig von den anderen abgesetzt, aber kaum größer, stand eins, das von zwei Lanzenträgern bewacht wurde. Vor diesem kamen Ptolemaios und seine Eskorte zum Stehen.

Die Zeltbahn vor dem Eingang hob sich, und ein Mann trat ins Sonnenlicht. Er war etwa fünfzig und trug einen einfachen, derben Umhang, der früher einmal schwarz oder braun gewesen sein mochte. Der Mann trug nicht einmal ein Schwert, aber an seinem Auftreten merkte man, daß er das Befehlen gewohnt war. Zunächst sagte er gar nichts. Seine hellblauen Augen, die so erbarmungslos blickten wie die eines Falken, betrachteten Ptolemaios’ Gesicht mit vergnügter Neugier. »Ich bin Pelopidas«, sagte er schließlich. »Und du mußt Prinz Ptolemaios sein. Komm herein! Ich fürchte nur, ich kann dir nichts anderes anbieten als einen sehr mittel-mäßigen Wein…«

 

»Der König, dein Herr, legt eine ihm geziemende Liebe zum Ruhm an den Tag«, sagte Pelopidas, nachdem er seinem Gast Wein nachgeschenkt hatte. »Ich glaube allerdings, daß in diesem einen Fall etwas mehr Vorsicht noch geziemender gewesen wäre. Er erkennt doch bestimmt, daß er sich übernommen hat. – Wenn nicht, dann liegt es sicher nicht daran, daß man es ihm nicht oft genug gesagt hätte.«

Ptolemaios zuckte die Achseln und sah dem anderen direkt ins Gesicht. Mit dieser Geste hoffte er, ein gewisses Maß an Verlegenheit und Schüchternheit auszudrücken, denn es stand ihm nicht zu, Alexandros direkt zu kritisieren.

Pelopidas antwortete mit einem kurzen Auflachen, als wollte er sagen: Ja, wir sind beide Männer, die schon einiges vom Leben gesehen haben, nicht? Und wir wissen, wie Jungen sind, wenn sie zu selbstsicher werden.

Wie konnte Ptolemaios darauf anders reagieren als mit einem Stirnrunzeln und einem Ausdruck verletzten Stolzes?

»Der König hat ein großzügiges und heldenhaftes Wesen«, sagte er, und es klang, als würde er damit weniger Pelopidas als sich selbst tadeln. »Und die Aleuaden genießen schon lange den Schutz unseres Königshauses.«

Lange Zeit sah ihn Pelopidas nur schweigend mit seinen kalten, abschätzenden Augen an, und Ptolemaios beschlich ein unbehagliches Gefühl, als könnte ihm dieser Mann direkt in die Seele blicken. Du bist nicht, wie du zu sein scheinst, sagten diese Augen. Aber du hast kein Geheimnis, das ich nicht erraten kann.

»Die Aleuaden sind ein Geschlecht von Schurken«, erwiderte er schließlich mit einem schwachen Lächeln auf den Lippen. »Und sie mißbrauchen die Gutmütigkeit deines Herrn. Trotzdem sollen sie Larisa behalten – zumindest für den Augenblick. Ich bin bereit, dieses Zugeständnis zu machen, weil ich den König von Makedonien bewundere und sein Freund sein möchte.«

»Mein König hat Freunde dringend nötig.« Ptolemaios erwiderte das Lächeln, denn er fühlte seine Selbstsicherheit zurückkehren, so als verstünde er plötzlich wieder, worum das Gespräch sich drehte. »Und das Wohlwollen eines Pelopidas darf man nicht verschmähen. Doch darf man fragen, was er, der ja nicht als Privatmann denkt, sondern dem vor allem das Wohl seiner Stadt am Herzen liegt, dafür als Gegenleistung verlangt?«

Nein, er hatte gar nichts verstanden. Er sah das an der Art, wie das Licht in den Augen des Mannes sich veränderte. Gewisse Seelen werden immer ein Geheimnis bleiben, unergründlich wie der Willen der Götter.

»Die Interessen von Theben und Makedonien sind dieselben«, antwortete Pelopidas mit herablassender Höflichkeit, als würde er einem talentierten Kind etwas erklären. »Friede und Ruhe in den Staaten des Nordens. Keine Abenteuer. Keine Störungen. Zu diesem Zweck sind wir bereit, König Alexandros ein Bündnis anzubieten…«

Als Ptolemaios über das weite Grasland zum makedonischen Lager zurückritt, spürte er in seiner Brust eine unbestimmte, kalte Angst aufkeimen, als hätte der Schwarze Tod seine Flügel ausgebreitet und einen Schatten über sein Leben geworfen.

Er dachte an Philipp, der inzwischen vermutlich schon tot war, obwohl er noch nichts gehört hatte. Er war so klug gewesen, diesen trotz seiner Jugend so gefährlichen Knaben in den Tod zu schicken, doch jetzt wagte er gar nicht daran zu denken, was Makedonien tun würde, wenn es zum Krieg mit den Illyrern kam. Und in seinen Ohren klangen noch Pelopidas’ Worte wie eine Prophezeiung des Untergangs. Es war, als hätten die Götter beschlossen, ihn mit Waffen zu töten, die er selbst geschmiedet hatte.

»Wir erwarten, daß Makedonien uns Geiseln schickt, mein Prinz – als Sicherheiten für den Frieden, den wir zwischen uns zu erhalten hoffen. Sie werden in Theben leben, in den Häusern unserer großen Männer, und sie werden als Verbündete und Ehrengäste behandelt werden. Es wird für sie ein großer Gewinn sein, eine Einführung in die Welt außerhalb eures Königreichs, wie sie, wenn ich so sagen darf, nur wenigen eurer jungen makedonischen Edlen je zuteil wird. Ich würde mich sehr geehrt fühlen, mein Prinz, wenn du, als Zeichen deiner Freundschaft und deines Vertrauens, auch deinen Sohn zu jenen Auserwählten zählen würdest.«

 

Der Himmel war noch von einem fahlen, silbrigen Grau, als Philipp am Morgen nach seiner Ankunft in Pella mit Glaukon die Begräbnisstätte außerhalb der Stadtmauern besuchte. Das Grab war nicht gekennzeichnet, und da Alkmene schon fast einen Monat tot war, sah die Erde bereits verwittert aus. In einem halben Jahr, wenn das Gras wieder hoch stand, würde man von dem Grab kaum noch etwas sehen.

Die zwei Männer setzten sich daneben, und Philipp legte die Hand zärtlich auf den Grabhügel. Er hatte nicht geschlafen. Seine Augen waren naß von Tränen.

»Seit deiner Abreise ging es ihr nicht sehr gut«, sagte Glaukon. »Eines Tages setzte sie sich einfach neben den Herd und starb. Nicht einmal Nikomachos kann sagen, was sie getötet hat, aber ich glaube, es war der Kummer.«

»Ich hatte mich so gefreut, weggehen zu können, und jetzt komme ich mir vor, als hätte ich sie umgebracht.«

Aber Glaukon schüttelte nur den Kopf und runzelte die Stirn, als wäre er enttäuscht, daß es nicht so war.

»Es war ja nicht deine Entscheidung, sondern die des Königs. Und keinen von euch beiden trifft eine Schuld.« Er schloß die Augen, und ein Ausdruck des Schmerzes legte sich über sein Gesicht. »Ich glaube immer mehr, daß die Götter Alkmene für ihre Anmaßung strafen wollten.«

Philipp wollte etwas sagen, doch die Worte erstarben ihm auf den Lippen. Was hätte er denn auch sagen können? Er spürte plötzlich, daß sein Leben ein großes Geheimnis umgab, an das zu rühren er sich noch nicht anmaßen durfte.

Vielleicht war es besser, einfach nur still zu sein und zuzuhören.

»Alkmene hat es nicht begriffen«, ergänzte Glaukon fast wie zu sich selbst. »Für sie warst du einfach das Kind, das sie an ihrem Busen genährt hat – nichts mehr als das, ein Wesen aus Fleisch und Blut, aber ihr teurer als ihr eigenes Kind. Sie hat dich an die Stelle ihres toten Kindes gesetzt, und sie hat geglaubt, daß die Liebe, die sie dir entgegenbrachte, dich zu ihrem eigenen machte. Aber es war falsch, das zu glauben.«

»Wirklich?« Philipp war so bewegt, daß er kaum sprechen konnte. »Auch wenn sie nicht meine Mutter war, habe ich sie geliebt, als wäre sie es. Wer in dieser dunklen Welt hätte denn einen größeren Anspruch auf die Liebe eines Sohnes? Eurydike vielleicht? Daran siehst du, wie schwach Blutsbande sind.«

Glaukon sah ihn an und lächelte freudlos, denn Philipp sprach immer so von seiner Mutter – wie von einer Fremden, die nichts mit ihm zu tun hatte.

»Ich habe nicht vom Blut gesprochen«, sagte er. »Du gehörst deiner Mutter, der Königin, ebensowenig, wie du Alkmene gehört hast – ebensowenig, wie du je einem einzelnen Menschen gehören wirst. Du gehörst Makedonien und den unsterblichen Göttern, die dein Leben beschützen, weil sie etwas Besonderes mit dir vorhaben. Schon in der Nacht deiner Geburt, die gesegnet war von Herakles, haben sie ihren Willen kundgetan, und seitdem hat es immer wieder Zeichen und Wunder gegeben; du weißt selbst, daß ich die Wahrheit sage. Deshalb wußte ich auch, daß du lebend aus dem Land der Illyrer zurückkommen würdest.«

Mit einem kaum merklichen Achselzucken tat Glaukon seine Einsichten in das Wunderbare ab, als könnte etwas, das sogar für einen wie ihn so offensichtlich war, gar nichts anderes sein als die Wahrheit.

»Alkmene konnte nicht sehen, daß alles in der Hand der Götter lag«, fuhr er fort, als würde er eine Schmach eingestehen. »Sie konnte es nicht sehen, weil ihre Liebe zu dir sie blind gemacht hat für alles andere, und deshalb hatte sie Angst, und deshalb hat ihre Angst sie getötet. Ihre Angst war sowohl eine Schwäche wie eine Gotteslästerung, denn sie hätte Vertrauen haben sollen in den Willen des Himmels.«

 

Philipp wußte nicht, ob er Glaukons Worten glauben sollte, aber sie klärten seine Gedanken. Ptolemaios fiel ihm ein, und er schämte sich, daß er seinem persönlichen Kummer nachgegeben hatte. Alexandros, sein Bruder und König, mußte gewarnt werden.

Er ging, Perdikkas zu suchen.

»Ich bin zum Erben bestimmt worden«, waren Perdikkas’ erste Worte. »Und das ist nur recht und billig, da ich der Nächstälteste bin.« Er lächelte, als wäre das ein persönlicher Triumph. Fast so, als erwartete er, daß Philipp neidisch wurde.

»Vielleicht folgst du Alexandros schneller nach, als du glaubst.«

Sie waren in Perdikkas’ Schlafkammer, die an die Gemächer seiner Mutter angrenzten, und Perdikkas war noch beim Frühstück. Gelassen ein Stück in Wein getauchtes Brot kauend, saß er da und hörte zu, während Philipp die seltsame Geschichte seiner Abenteuer im Norden erzählte. Sie schien ihn nicht sonderlich zu beeindrucken.

»Du bist wie eine Frau«, sagte er schließlich. »Überall siehst du Verschwörungen. Wenn dich wirklich jemand hätte töten wollen, dann doch viel eher der alte Bardylis als Prinz Ptolemaios, der dein Verwandter und Freund ist. Der Gedanke ist unsinnig.«

»Es ist nichts Unsinniges daran, daß ein König von Makedonien von einem Verwandten ermordet wird. Die Argeaden bringen sich seit Generationen gegenseitig um – das ist fast schon ein Gewohnheitsrecht.«

Aber Perdikkas starrte ihn nur böse an.

»Komm mit mir«, sagte Philipp schließlich. »Wir können noch heute morgen aufbrechen und in zwei Tagen im Lager des Königs sein. Dort gehen wir zu Ptolemaios und stellen ihn in Alexandros’ Beisein zur Rede. Dann werden wir alle die Wahrheit erfahren.«

»Du würdest ihn wirklich zur Rede stellen?« Perdikkas war so entsetzt, daß er das Frühstück von sich schob und aufstand. »Du würdest ihm vorwerfen, er habe versucht, dich zu ermorden – würdest du ihm das wirklich ins Gesicht sagen? Was, wenn er…?«

»Wenn er was? Es leugnet? Natürlich wird er es leugnen.«

»Was hat es dann für einen Sinn?« Perdikkas schrie beinahe. Aber Philipp schien für den Augenblick das Interesse verloren zu haben. Als würde ihm plötzlich bewußt, daß er Hunger hatte, griff er nach dem Fladen, von dem sein Bruder gegessen hatte, riß ein großes Stück ab und schob es sich in den Mund. Dann goß er sich Wein ein und setzte sich.

»Frühstücke zu Ende«, sagte er und wies auf den Stuhl, von dem sein Bruder aufgesprungen war. »Wir haben einen langen Ritt vor uns.«

Doch Perdikkas wiederholte nur seine Frage.

»Was für einen Sinn hat es?« fragte er, diesmal etwas ruhiger. »Wenn er leugnet – und etwas anderes bleibt ihm wohl kaum übrig –, hast du nichts gewonnen.«

Philipp stellte die Trinkschale ab, wischte sich den Mund und seufzte zufrieden.

»Ptolemaios glaubt, daß ich inzwischen schon tot bin.«

Mit einer gewissen Sehnsucht sah er zum Lager seines Bruders hinüber und merkte dabei, daß der Wein ein Fehler gewesen war, denn er war sehr müde. »Wenn wir ihn überraschen, bevor irgendein Idiot die Nachricht von meiner Rückkehr in eine Meldetasche steckt, kann ich mir nicht vorstellen, daß sein Leugnen sehr überzeugend sein wird.«

»Und dann?«

»Und dann wird Alexandros ihn töten«, entgegnete Philipp und mußte sich sehr beherrschen, um nicht hinzuzufügen: Oder ich werde es selbst tun.

Perdikkas hatte sich nicht wieder gesetzt, und als Philipp zu ihm hochsah, wandte er sofort die Augen ab.

»Alexandros wird nicht glauben, daß er schuldig ist. Auch ich glaube nicht, daß er schuldig ist. Und ich will mit dieser Sache nichts zu tun haben.«

»Warum? Weil du Angst hast, daß er, sollte ich recht haben, sich an dir rächt?«

Das Schweigen, das folgte, bestätigte die Wahrheit dessen, was Philipp halb im Spaß gesagt hatte.

Und vielleicht, dachte Philipp, hat Perdikkas sogar recht, wenn er sich weigert. Schließlich war Perdikkas der Erbe. Vielleicht war es das beste, wenn er sich in diese Geschichte nicht mit hineinziehen ließ.

»Was willst du tun?« fragte Perdikkas nach einer Weile. Seine Augen hatten einen fast flehenden Ausdruck angenommen.

»Tun?«

Die Götter beschützen dein Leben, weil sie etwas Besonderes mit dir vorhaben. Philipp lächelte bei der Erinnerung an diesen Satz, denn Glaukon war nichts anderes als ein einfältiger alter Narr, wenn er einen solchen Unsinn glaubte. Doch vielleicht war es notwendig, sich so zu verhalten, als würde es stimmen.

»Tun? Ich werde zu unserem Bruder Alexandros gehen. Und ich werde dem König von Makedonien sagen, daß er eine Schlange an seinem Busen nährt.«

 

Der Krieg in Thessalien wurde nun auf der Ebene der Diplomatie geführt. Die Diplomatie aber war in den Augen des Königs von Makedonien die Beschäftigung von Feiglingen, eine Methode, Schlachten zu verlieren, ohne sich die Mühe machen zu müssen, sie auch zu schlagen. Soweit wie möglich hielt er sich deshalb den eigentlichen Verhandlungen fern, und es kam ihm nicht in den Sinn, es als Beleidigung aufzufassen, daß sie auch ohne ihn Fortschritte machten.

Was er jedoch nicht von sich fernhalten konnte, war der nagende Verdacht, daß er irgendwie eine Schwäche gezeigt hatte, daß ihm die Herrschaft entglitt und daß er und alles, was ihm am Herzen lag, langsam immer unwichtiger wurden. Das erregte in ihm sowohl Zorn wie Angst, und an beiden Gefühlen gab er Pelopidas von Theben die Schuld.

Nichts ergab mehr einen Sinn. Nichts war mehr so, wie es sein sollte, doch außer ihm schien das niemand zu bemerken oder sich deswegen Sorgen zu machen. Angeblich war Pelopidas doch ein großer Held, aber wie es aussah, interessierte er sich für nichts anderes als für Verbotslisten und Weizenerträge. Alexandros war mehr als enttäuscht, während Pelopidas ihn wirklich zu mögen schien und ihn mit einer Mischung aus Interesse und Nachsicht behandelte, wie man sie in der Beziehung zwischen einem erwachsenen Mann und seinem jugendlichen Neffen finden mochte. Es war zum Verrücktwerden.

Jeden Abend kam Prinz Ptolemaios, der sich am Verhandlungstisch durchaus wohl zu fühlen schien, in Alexandros’ Zelt und berichtete, wie die Dinge sich entwickelten. Der König hörte geduldig zu, nickte, wenn ein Zeichen der Zustimmung von ihm verlangt wurde, und fragte sich dabei insgeheim: Wo bleibt bei diesen Dingen denn der Ruhm?

Er fragte es sich nur insgeheim, denn er war von Ptolemaios abhängig geworden und wollte nicht seinen Zorn auf sich ziehen.

»Müssen die Geiseln wirklich sein?« fragte er, als die Bedingungen ihrer Kapitulation vor Theben schon so gut wie ausgehandelt waren.

»Ja, mein König.« Ptolemaios nickte ernst, denn sein eigener Sohn sollte eine der Geiseln sein. »Daß Geiseln und Tributzahlungen verlangt werden würden, wußten wir von Anfang an. Die Frage war nur, wieviel von beiden Pelopidas fordern würde.«

»Aber diesmal doch nicht Philipp, oder? Mein Gewissen plagt mich wegen Philipp, und ich will ihn nicht noch einmal fortschicken, wenn er von den Illyrern zurückkehrt.«

»Philipp wurde mit keinem Wort erwähnt. Ich glaube, ich kann dir versichern, daß Philipp nicht unter denen sein wird, die in den Süden ziehen.«

Als Ptolemaios das sagte, war ein Blick in seinen Augen, fast wie der eines Mannes, der seine Rache genommen hat. Aber wie konnte das sein? Alexandros hätte den Blick vermutlich wieder vergessen, wenn nicht…

 

 

Wie immer während eines Feldzugs nahm der König sein Essen aus demselben Kochtopf und trank den gleichen Wein wie der ärmste Mann, der in seiner Armee einen Speer trug. Um ihn herum saßen die tapfersten Edlen seines Landes, doch auch sie lebten und aßen wie gemeine Soldaten. In diesen Tagen trank Alexandros vielleicht etwas mehr, und seine Gefährten nicht viel weniger, aber bei Sonnenuntergang hatten sie gerade genug, um den Stachel der Niederlage nicht mehr ganz so heftig zu spüren und vielleicht ein bißchen unvorsichtig zu werden. Anders ließ sich nicht erklären, was passierte, als Alexandros zufällig den Kopf hob und die Umrisse eines näher kommenden Pferdes mit Reiter erblickte.

Ich kenne dieses Pferd, dachte er und rief dann laut: »Ich kenne dieses Pferd!«

Er stand auf.

Ja, er hatte sich nicht geirrt.

»Mein kleiner Bruder… bei den Göttern, was tust du denn hier?«

Aber Philipp warf ihm nur einen flüchtigen Blick zu und sah dann an ihm vorbei. Und der Blick, der nun aus seinen Augen stach, hätte, wie Sonnenlicht durch Wasser, glatt durch einen Mann hindurchgehen und sich in seine Seele brennen können.

»Ptolemaios, schau nur, wer…«

Alexandros drehte sich ein wenig um, gerade so viel, daß er sah, was sein Bruder gesehen hatte; den Prinzen Ptolemaios, der, das Gesicht angespannt, den Blick überschattet von einer Mischung aus Angst und Haß, Philipp anstarrte, als hätte man ihm eben das Werkzeug seiner Hinrichtung gezeigt.
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IN DIESER NACHT schlief Philipp im Zelt seines Bruders, und als er am nächsten Morgen aufwachte, zog er sich eine frische Tunika an und wusch sich sein Gesicht mit Wasser, das noch nach Schnee roch. Er sollte an diesem Tag dem großen Pelopidas vorgestellt werden, eine Ehre, die als Entschädigung dafür gedacht war, daß er ; Ptolemaios nicht töten durfte.

Denn Alexandros glaubte ihm ebenfalls nicht, oder zumindest hatte er behauptet, daß er ihm nicht glaube.

»Du hast Angst vor ihm«, hatte Philipp am Ende ihres Streits gesagt. »Warum? Er ist doch auch nur ein Mensch. Ich hätte nie geglaubt, daß du je vor einem Menschen Angst haben würdest.«

»Ich habe keine Angst vor ihm, und er ist kein Verräter. Prinz Ptolemaios ist, wenn ich dich daran erinnern darf, ein Verwandter, und er hat dieser Familie schon treu gedient, als wir beide noch gar nicht geboren waren.«

»Ja, er ist ein Verwandter. Er ist mit unserer Schwester verheiratet und hat sich schon zu unserer Mutter ins Bett gelegt, als unser Vater noch am Leben war. Ich bin überwältigt von diesen Beweisen seiner Treue.«

Einen Augenblick lang sagte Alexandros gar nichts -er war zu wütend. Ptolemaios’ Beziehung zu Eurydike war ein Thema, das ihm Unbehagen bereitete. Außerdem fiel ihm nicht sofort eine Antwort ein.

»Du hättest ihm nicht drohen sollen«, sagte er schließlich.

»Ich hätte es nicht tun sollen«, rief Philipp und stampfte mit dem Fuß auf wie ein zorniges Kind. »Zu dieser Zeit hätte er bereits tot sein sollen, und zwar durch deine Hand, nicht durch meine. Außerdem war es keine Drohung, als ich sagte, ich wolle sehen, ob er Blut oder Gift in den Adern hat. Eine Drohung ist etwas, das zu erfüllen man gar nicht vorhat, aber ich hatte wirklich vor, ihn zu töten. Du hättest mich nicht aufhalten sollen, Bruder. Ich kann nur hoffen, Ptolemaios läßt dich noch so lange am Leben, daß du es bereuen kannst.«

Eine Wache hob die Zeltplane vor dem Eingang an und spähte herein. Es war nicht zu erkennen, ob er besorgt oder verlegen war.

»Alles in Ordnung, Kreon«, sagte Alexandros leise. »Prinz Philipp macht nur seinem Ärger Luft.«

Philipp warf dem Mann einen so bösen Blick zu, daß der die Zeltplane fallen ließ, als hätte sie plötzlich Feuer gefangen.

»Du hättest mich ihn töten lassen sollen«, murmelte er mit zusammengebissenen Zähnen.

»Du hast dich verändert, Philipp.« Alexandros sah ihn mit zur Seite geneigtem Kopf nachdenklich an, beinahe so, als würde er versuchen, das Alter eines Pferdes zu schätzen. »Wir haben dich einen Winter lang zu den Barbaren geschickt, irgendein gewöhnlicher Gauner versucht dich zu töten – wahrscheinlich nur, weil er dir deine Börse rauben wollte –, und du kommst als ein ganz anderer Mensch zurück.«

»Ich bin erwachsen geworden, mein König. Ich habe meine Unschuld abgelegt und bin in die Welt der Männer eingetreten. Ich kann’s dir nur empfehlen.«

Einen Augenblick sah Alexandros aus, als wüßte er nicht genau, ob er nun beleidigt oder erheitert sein sollte. Keiner der beiden Männer rührte sich. Es hätte alles passieren können. Doch dann warf der König von Makedonien den Kopf zurück und begann zu lachen.

»Schön gesagt, kleiner Bruder«, keuchte er, nachdem er wieder zu Atem gekommen war. Er legte Philipp den Arm um die Schultern, und es sah aus, als wäre der ganze Streit vergessen. »Ich frage mich, ob du morgen auch so geradeheraus sein wirst, wenn du dem berühmtesten Feldherrn der Welt gegenüberstehst…«

 

Prinz Ptolemaios war unter den Zuschauern, als Philipp Pelopidas vorgestellt wurde. Die Begegnung fand im Lager der Thebaner statt, das der König und seine Ehrengarde einige Stunden nach Sonnenaufgang erreichten. Wie immer, wenn der König von Makedonien ihn mit einem Besuch beehrte, wartete Pelopidas allein, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, am Tor. Er verbeugte sich nicht vor Alexandros – kein Mensch würde eine derartige Ehrenbezeugung von einem solchen Mann erwarten, dessen Macht vermutlich größer war als die jedes Königs –, aber er trat einen Schritt vor und hielt die Zügel von Alexandros’ Pferd, als dieser abstieg. Dann umarmten sie sich wie Vater und Sohn, und Alexandros führte ihn durch die Reihen seiner Gefolgsleute zu Philipp.

»Es ist mir eine große Freude, dir den jüngsten Sohn meines Vaters vorstellen zu dürfen«, sagte Alexandros und legte seinem Bruder den Arm um die Schultern. »Mein Bruder Philipp, der eben von einem Aufenthalt bei den Illyrern zurückgekehrt ist und der, wie es sich für einen Jungen seines Alters gehört, von dort viele abenteuerliche Geschichten mitgebracht hat.«

Alle lachten, alle bis auf Philipp und Pelopidas. Philipp konnte nur heftig erröten, und Pelopidas lächelte nicht einmal.

»Welche Geschichten er auch erzählen mag, ich würde dir raten, ihm mit großem Ernst zuzuhören«, sagte Pelopidas schließlich. Er hatte die Angewohnheit, die Stimme zu senken, als wollte er damit höchste Aufmerksamkeit erzwingen. »Seine Augen sind voller Klugheit, und es sind nicht die Augen eines Kindes, sondern die eines Mannes. Ich glaube nicht, daß es ihm einfallen würde zu prahlen.«

Seinen Worten folgte ein gefährliches Schweigen, denn alle Anwesenden hatten miterlebt, wie Philipp am Abend zuvor Ptolemaios beschuldigt hatte, ein Verräter zu sein, und dann sein Schwert gezogen hatte. Es wäre Blut geflossen, hätte der König seinen Bruder nicht am Arm gepackt und ihm das Schwert entrissen. Und auch in diesem Augenblick, in der Gegenwart eines so berühmten Fremden, war Philipps Blick starr auf Ptolemaios gerichtet, der spürte, wie sich seine Eingeweide verkrampften.

Nein. Die Augen eines Kindes waren das nicht.

Pelopidas machte einen Witz, und alle lachten, was die Spannung löste. Hatte er vielleicht erraten, was da vor sich ging? Ptolemaios hörte das Lachen kaum, denn in seiner Rüstung schwitzte er vor Angst.

Der Junge wußte es, wußte alles. Er war zurückgekehrt aus dem Rachen des Todes, und er wußte alles. Er war gefährlicher als hundert Alexandros. Noch lachten alle über seinen Verdacht, aber am Ende würde er sich Gehör verschaffen, und dann wäre es Ptolemaios, der sein Leben verspielt hatte.

Aber wenn Alexandros tot wäre, wäre Philipp harmlos.

Tagsüber saß Ptolemaios mit Pelopidas’ Statthaltern zusammen, um die letzten Einzelheiten des Vertrags zwischen Makedonien und Theben auszuhandeln. Es ging um das Glätten von Unebenheiten, die sonst vielleicht die eine oder die andere Seite im Verlauf der Zeit drücken würden. Es war eine Arbeit, für die Alexandros keine Geduld hatte – und das war ein weiterer Grund, warum er ein schlechter König war.

Am Abend gab es ein Festmahl. Pelopidas saß als Gastgeber an der Spitze der Tafel und Alexandros zu seiner Rechten. Das Erstaunliche war jedoch, daß Philipp zu seiner Linken Platz nehmen durfte, und daß der Herrscher von Theben dem jüngsten Bruder offensichtlich ebensoviel zu sagen hatte wie dem ältesten.

Ptolemaios saß nicht nahe genug, um die Unterhaltung zu verstehen, aber doch so, daß er alles sehen konnte, und er fand ein beinahe perverses Vergnügen darin, Pelopidas’ unterschiedliches Verhalten den beiden Brüdern gegenüber zu vergleichen. Mit Alexandros war er jovial und fröhlich, voller Witz und lautem Lachen, sie sprachen kurz miteinander, wie Männer bei einer offiziellen Begrüßung, und dann wandten sie sich ab und schienen einander nicht mehr zu beachten. Aber bei Philipp senkte der große General und Staatsmann den Kopf und flüsterte mit ihm wie mit einem Vertrauten, als würden die beiden sich schon jahrelang kennen. Ihre Wortwechsel dauerten manchmal mehrere Minuten, und wenn Philipp sprach, schenkte ihm Pelopidas seine ganze Aufmerksamkeit und vergaß dabei sogar manchmal zu lächeln. Es sah aus wie eine Unterhaltung zwischen zwei Gleichrangigen.

Nachdem Ptolemaios den dreien etwa eine Stunde lang zugesehen hatte, erkannte er überrascht, daß er eifersüchtig war. Alexandros war erwartungsgemäß zu eitel und zu dumm, um etwas zu bemerken, aber Ptolemaios bemerkte es und spürte es fast wie einen körperlichen Schmerz. Er beneidete Philipp um das Interesse und die Achtung eines so großen Mannes, denn ihn, Ptolemaios, hatte Pelopidas noch nie so ernst genommen. Und in diesen Neid mischte sich Angst – Angst, die ihn immer überkam, wenn er an Philipp dachte –, denn er war gezwungen, sich zu fragen, welche Vorzüge dieser Junge wohl besaß, die ihm fehlten.

Aber was es auch war, es würde der Vergessenheit anheimfallen, sobald sie nach Pella zurückgekehrt waren. Philipp war ohne seinen Bruder nichts anderes als ein schlauer Junge, den man bedenkenlos ignorieren konnte, und für Alexandros hatte Ptolemaios zu Hause eine Überraschung vorbereitet.

 

 

Schließlich gab Philipp es auf. Er konnte seinen Bruder nicht davon überzeugen, daß Ptolemaios ein gefährlicher Verräter war, den man vernichten mußte wie eine giftige Viper. Zwar zweifelte er nicht an seiner Überzeugung, aber das Gewicht von Alexandros’ Unglauben und das Ansehen, das Ptolemaios nach seinen Verhandlungen mit Pelopidas genoß, ließen ihn zu dem Schluß kommen, daß es besser war zu schweigen. Er wurde von anderen nicht gern für einen Trottel gehalten.

Na schön, dachte er, wenn Alexandros an seiner Sicherheit nichts liegt, kann ich ihn nicht zur Einsicht zwingen. Der König muß selbst entscheiden, wem er glaubt.

Und so kam es, daß, nachdem die Verträge mit den Thebanern geschlossen waren und die Edlen des Königs, die ihre Niederlage feierten wie einen Sieg, den letzten Becher Wein mit ihren Besiegern geleert hatten, Alexandros, sein Bruder, sein enger Freund und Vetter Ptolemaios und die ganze makedonische Armee sich auf den Weg nach Pella machten, als wäre nichts passiert.

Fünf Tage später hatten sie die Stadttore erreicht, und alle waren noch am Leben. Philipp gab sich deshalb, weniger beschämt als angeekelt, nur noch seinem persönlichen Zeitvertreib hin.

Dabei war er allerdings nicht allein. Man war allgemein erleichtert, daß der Krieg mit Theben abgewendet worden war, und eine Stadt ist nie ausgelassener als zu Zeiten, da es in ihr von gedemütigten Soldaten wimmelt. Es wurde viel getrunken nach der Rückkehr der Armee, und die Huren verdienten gutes Geld. Auch die Gelage von Alexandros und seinen Edlen waren nie fröhlicher gewesen.

Philipp, in dem noch immer die Wut kochte, widmete sich zunächst der Jagd. Ganz allein ritt er über die weiten Ebenen, blieb manchmal zwei oder drei Tage aus und richtete unter den Hirschen und Wildschweinen der Gegend ein großes Blutbad an.

Einmal tötete er einen Eber, der beinahe so groß war wie der in Lynkestis. Das Fett und die Haut verbrannte er als Opfer, um den Neid der Götter zu beschwichtigen, briet sich eine Schulter zum Abendessen und überließ den Rest den Krähen. Nicht einmal den Kopf nahm er mit nach Pella, obwohl ihm eine solche Jagdtrophäe einen Platz unter den Gefährten des Königs eingebracht hätte. Keinem Menschen erzählte er von dieser Großtat. Er schmollte noch immer.

Und als er sich schließlich wieder von der Jagd abwandte, tat er es nicht, um sich mit seinem Bruder zu versöhnen, sondern weil seine Base, die Prinzessin Arsinoe, zum zweitenmal in sein Leben getreten war.

Gesehen hatte er sie, wie beim erstenmal, vor dem Tempel der Athene.

Obwohl nur von untergeordneter Bedeutung, war das Heiligtum der blauäugigen Athene doch nie ohne Opfergaben, weil Philipp, der glaubte, daß die Göttin ihre schützende Hand über sein Leben hielt, ihr mit Weizenkuchen und Honig seine Dankbarkeit zeigen wollte. Fast jeden Morgen ging er in den Tempelbezirk, um zu opfern und zu beten. Das war der einzige Ort in der ganzen Stadt, an dem er seinen Frieden fand, als würde er nur dort den Zweck seines Lebens erkennen. Nur in den engen Mauern dieses kleinsten aller Tempel konnte er glauben, daß das Leben nicht das war, was es zu sein schien, ein ungeheurer, sinnloser Witz. Er verließ ihn nie, ohne neuen Mut gefaßt zu haben.

Es muß auch nicht immer Zufall sein, wenn zwei junge Leute sich an einem Ort wiedersehen, wo sie sich schon einmal begegnet waren. Ein Platz, der einmal Glück gebracht hat, kann wieder Glück bringen, das weiß jeder Jäger und jeder Liebende. Und wer kann sagen, welche Regungen ihres Herzens Arsinoe an diesen Ort geführt hatten, um den Göttern des Lebens zu opfern, wer kann sagen, ob es ihre Frömmigkeit war oder etwas anderes?

Der Rest war einfach. Ein Nicken, ein Lächeln, ein Wort und das Versprechen, sich wiederzusehen. Die Liebe gedeiht schnell in den heißen Herzen der Jugend. Bald konnte Philipp kaum noch an etwas anderes denken. Bei den Männern gingen ihm die Worte leicht über die Lippen, doch in ihrer Gegenwart war er fast sprachlos. Erbrauchte sie nur anzusehen, und schon begann sein Herz zu rasen, und seine Kehle trocknete aus vor Sehnsucht, die mehr Schmerz war als Freude.

»Könntest du…«, stammelte er dann. »Darf ich dich wiedersehen…?«

»Aber du siehst mich doch jetzt«, erwiderte sie mit einem Lächeln, das ihn zu verspotten und gleichzeitig seine Seele zu erfreuen schien.

»Ich kann hier nicht reden. Ich würde dich mit meinen Augen verschlingen, ich würde…«

»Wenn du mich wirklich verschlingen willst, ist es vielleicht besser, wenn wir uns nicht wiedersehen.«

Doch sie verstand, und der Hunger in ihrem Herzen war so groß wie der seine.

»Vielleicht irgendwann einmal«, sagte sie. »Aber nicht jetzt – noch nicht.«

Dann lächelte sie wieder, und bei diesem Lächeln wurde ihm flau im Magen.

Fünf- oder sechsmal hatte er sie seit ihrer Kindheit gesehen, in der sie gemeinsam im Sand gespielt und sich um eine farbige Holzkugel gestritten hatten. Wo waren damals ihre blitzenden Augen und ihre herbstlaubfarbenen Haare gewesen? Er hatte sie einfach nicht bemerkt. Jetzt verzehrte er sich nach ihr. Sein Verstand war wie betäubt, und er konnte nicht schlafen. Die Liebe ist etwas, das die Götter uns schicken, wenn sie uns quälen wollen.

Oder vielleicht um unsere Seelen gegen die Zeit zu schützen, wenn alles andere zerbrochen im Staub liegt.

 

Seit seiner Rückkehr nach Pella wurde Ptolemaios von den Forderungen zweier gieriger Liebender an den Rand der Erschöpfung getrieben. Eurydike verlangte jede Nacht nach ihm, und ihre Lust schien nie befriedigt zu sein, ja, sie schien sich aus sich selbst zu nähren. Mitten in der schwärzesten Nacht lagen sie da, aneinandergeklammert, schweißfeucht und atemlos. Es war beinahe so, als habe Eurydike vor, sich mit der Hitze ihrer Leidenschaft selbst zu verbrennen.

Und dann war da noch Praxis mit seinen blonden Locken und dem Sklavenherzen, der unterwürfig wie ein Hund vor der Tür zu Ptolemaios’ Gemächern wartete, manchmal sogar bis zum Morgengrauen, Meistens war er mit einer anständigen Tracht Prügel zufrieden, doch von Zeit zu Zeit verlangte seine Lust nach mehr.

Tagsüber saß Ptolemaios in der Ratsversammlung des Königs, obwohl er vor Schmerzen in seinen Lenden kaum sitzen konnte. Er hatte es mit kaltem Wasser versucht, mit Zitronensaft, erhitztem Schlamm und anderen Mitteln, aber sein Glied war zerschunden und wund. Nachts wußte er oft nicht, ob er seine Aufgabe würde erfüllen können, doch irgendwie schaffte er es immer wieder.

Die Mutter des Königs und der kriecherische Knabe. Bald würden sie die ihnen zugedachten Rollen in dem kleinen Drama spielen, an dessen Aufführung er arbeitete: Der Tod des Alexandros. Selbst Euripides hätte es sich kaum besser ausdenken können. Es mußte sehr bald passieren, denn sonst würde er an Erschöpfung sterben oder seine Manneskraft verlieren, bevor er Gelegenheit hatte, den Beifall des Publikums zu genießen.

Seine Frau, das wußte er, weinte sich nachts in den Schlaf und fragte sich, worin ihre Sünde wohl bestand, daß die Götter sie so mit Mißachtung durch ihren Gatten bestraften. Nun, sollte sie weinen. Sie würde noch viel heftiger weinen, wenn ihr Bruder erst tot war. Und dann noch mehr, wenn sie erkannte, daß sie nicht mehr gebraucht wurde.

Schließlich war für Ptolemaios die Zeit gekommen, seinen Plan umzusetzen und Praxis, zum ersten und einzigen Mal, auf seine Pflicht als Mann vorzubereiten. »Weißt du, was du tun mußt?«

»Ja«, antwortete Praxis und berührte die Hand seines Geliebten, die das Schwert hielt. »Ich weiß es.«

»Ein schneller Stoß, unter den Rippen hindurch ins Herz. Er wird nicht bewaffnet sein. Er wird es nicht erwarten. Und du wirst ihn töten, bevor er Gelegenheit hat, sich zu verteidigen.«

»Ja.«

»Hast du geübt? Bist du bereit?«

»Ja.«

Mit einem Lächeln gab Ptolemaios Praxis das Schwert in die Hand und strich ihm über die Haare. Sie waren allein in einem der Schwitzhäuser in der Garnison der königlichen Leibwache, zu der sie beide gehörten. Zwei Männer, nackt und allein, zwei Schattenrisse in einer Dampfwolke, die so dicht war, daß sie sogar ihre Stimmen dämpfte.

»Du haßt Alexandros, oder? Ja, ich weiß, daß du ihn haßt.«

Während er die Finger am glatten Hals des Jungen hinabgleiten ließ, dachte er, daß niemand diesem Grünschnabel einen Mord zutrauen würde. Und doch war Praxis bösartig wie eine läufige Hündin und ebenso gefährlich. Außerdem war er wie berauscht von Liebe und Heimtücke, die nichts anderes ist als verdorbene Liebe.

»Nun, jetzt wirst du deine Rache bekommen. Und danach werde ich dich beschützen. Wenn der König tot ist, werde ich die ganze Macht haben, und ich werde sie benutzen, um dich zu decken. Ich werde dich über alle anderen Männer erheben.«

Ptolemaios mußte nur an Praxis’ Körper hinunterschauen, um zu sehen, wie sehr ihn dieser Gedanke erregte. Er nahm den Jungen in den Arm und streichelte ihm Rücken und Schultern.

»Niemand wird es je wieder wagen, dich zu verhöhnen«, flüsterte er. »Man wird dich fürchten und dich beneiden. Denn du wirst der Mann sein, der den König getötet hat.«

Praxis küßte ihn mit all dem Feuer seiner unterwürfigen Lust, und Ptolemaios ließ ihn gewähren und erwiderte den Kuß. Warum soll dieser Narr nicht auch einen Augenblick der Freude genießen, dachte er. Dieses hechelnde Hündchen glaubt, daß es mich liebt. Dabei gehört sein Herz allein Alexandros, er weiß es nur nicht. Und morgen werde ich sie beide los sein.
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ALEXANDROS HATTE VERKÜNDET, er werde Spiele abhalten, um den Vertrag mit Theben zu feiern, den er immer mehr als seinen persönlichen Triumph betrachtete. Makedonien würde mächtiger werden, weil es jetzt die Freundschaft des Böotischen Bundes und seines großen Führers Pelopidas genoß. Jede Erwähnung der Geiseln wurde taktvoll vermieden.

Der König betrachtete seinen jüngsten Bruder weiter hartnäckig als Kind und erlaubte ihm nicht, an den Wettkämpfen teilzunehmen, nicht einmal bei den Pferderennen, die er, wie jeder wußte, leicht hätte gewinnen können. Perdikkas dagegen war schon fast ein Mann und außerdem der Thronerbe. Ihm blieb nichts anderes übrig als mitzumachen: So wurde er beim Speerwerfen letzter und stürzte später im zweiten Rennen vom Pferd und verletzte sich. Er ging nach Hause, um sich seine Demütigung in den Bädern aus dem Leib zu schwitzen, und beklagte sich darüber, daß Alexandros ihm noch weniger Achtung entgegenbringe als Philipp. Ptolemaios’ Sohn, das Kind seiner ersten Frau, nahm zum erstenmal teil und wurde im Speerwerfen mit der Waffe seines Vaters vierter. Jeder sagte, er habe sich sehr gut geschlagen, aber Ptolemaios war ein Mensch, dem zu schmeicheln alle Welt sich bemühte.

Kaum jemand bemerkte Praxis, obwohl später davon gesprochen wurde, daß er den ganzen Tag ein Schwert getragen, aber damit an keinem einzigen Wettkampf teilgenommen habe.

Alexandros zeigte großartige Leistungen. Er gewann sowohl den Laufwettbewerb wie das Pferderennen; einige behaupteten, er hätte Philipp nur ausgeschlossen, weil er fürchtete, gegen seinen jüngsten Bruder zu verlieren. Beim Ringen wurde er Dritter. Jemand erinnerte sich später, Alexandros hätte gesagt, es sei der schönste Tag seines Lebens gewesen.

Bei dieser Gelegenheit hielt der König sich an den alten Brauch und gestattete weder Frauen noch Ausländern den Zutritt. Im Grunde genommen waren die Spiele für jeden freien Mann von makedonischer Geburt offen, doch es nahmen nur Mitglieder des Hofes daran teil. Man war unter Freunden, der Wein floß reichlich. Sogar die Stallburschen tranken. Mitten am Tag fiel einer von ihnen von einem Pferd, das er zum Stall zurückbringen, trockenreiben und füttern sollte. Er stürzte zu Boden und war tot, so als hätte sein Herz vor Schreck aufgehört zu schlagen. Doch trotz dieses schlechten Omens gingen die Spiele weiter.

Wenn Philipp schon nicht teilnehmen konnte, so konnte er wenigstens zusehen. Obwohl er wußte, daß Alexandros’ Entscheidung ungerecht war, ließ er sich von ihr nicht die Stimmung verderben, sondern hatte viel Spaß und feuerte seine Brüder und Freunde lebhaft an.

Perdikkas kam gerade rechtzeitig zum Abendessen zurück, das im Freien abgehalten wurde wie auf einem Feldzug. Sein Knie war rötlichschwarz verfärbt, und er ging an einem Stock, seine Schmerzen waren also nicht nur vorgetäuscht. Während des Essens saß er neben Philipp, der ihn rücksichtsvoll behandelte und ihn mit genug Wein versorgte, um das Leiden zu lindern.

»Solche Spiele sind Überbleibsel aus einer barbarischen Zeit«, sagte Perdikkas, als er genügend getrunken hatte. »Daß erwachsene Männer herumtollen wie Kinder…«

»Spiele halten den Kampfgeist wach. Außerdem, Bruder, magst du sie nur nicht, weil du in ihnen nicht gut bist. Aber ich stimme dir zu, daß diese Spiele heute kindisch sind.«

Philipp hatte den Wein noch kaum angerührt, aber in letzter Zeit hatte er wenig Lust, etwas anderes als die Wahrheit zu sagen. Das war in seinen Augen eine Entschädigung dafür, daß er der jüngste von drei Brüdern war und daher in der Thronfolge so weit hinten stand.

»Warum? Weil Alexandros und seine Freunde sich aufführen wie grüne Jungs?« Doch Philipp schüttelte nur den Kopf. »Nein. Sie sind kindisch, weil sie eine Niederlage feiern, als wäre sie ein Sieg.«

»Dann hältst du dieses Bündnis mit Theben für etwas Schlechtes?«

»Nein, weil es notwendig ist – und außerdem ist es wohl kaum ein Bündnis, sondern eher eine Kapitulation. Was ich bedaure, ist die Art der Politik, die es notwendig gemacht hat. In dieser Hinsicht hat Ptolemaios recht. Alexandros hat sich in Thessalien wirklich übernommen.«

»Aber Ptolemaios hat nie gesagt…« Philipp lächelte nur, doch in diesem Lächeln lag eine so abgrundtiefe Verachtung, daß Perdikkas nicht einmal mehr wagte, den Satz zu beenden.

»Perdikkas, da es möglich scheint, daß du eines Tages König bist, würdest du gut daran tun, mehr auf das zu hören, was Männer nicht sagen.«

Als Philipp erkannte, daß er seinen Bruder nur quälte, wandte er sich ab und begann, die Fleischbrocken auf seinem Teller mit einem Stück Brot hin und her zu schieben, obwohl es ihn in diesem Augenblick schon beim Anblick von Essen ekelte.

»Ich glaube, ich werde mich heute abend betrinken«, sagte er. »Ich glaube, ich werde diesen lemnischen Roten in mich hineinschütten, bis meine Pisse dieselbe Farbe hat, und dann werde ich einen von Alexandros’ Lieblingen vollkotzen, und am Ende wird man mich in mein Bett tragen müssen, wo ich schlafen werde bis morgen abend. Wäre das für einen treuen Makedonier denn nicht die angemessene Art, den jüngsten Sieg unseres ruhmreichen Königs zu feiern?«

»Sei still, Philipp, ein solches Gerede ist gefährlich.«

»Gefährlich? Unsinn!« Philipp packte seinen Bruder am Genick und schüttelte ihn gutmütig. »Wer würde denn einen königlichen Trunkenbold für gefährlich halten? Sieh dich doch nur um, Perdikkas.«

Mit weit ausholender Geste wies er über Alexandros’ Gelage: eine Ansammlung von Tischen und Bänken auf einer Fläche von etwa fünfzehn Schritt im Quadrat, beleuchtet von einer Reihe von Fackeln in eisernen Halterungen. Und wirklich machten die Gefährten des Königs einen solchen Lärm, daß seine zwei jüngeren Brüder Staatsfeindliches hätten schreien können, und niemand hätte es bemerkt. Männer, die vor einem Monat noch in Thessalien eine Armee befehligt hatten, bewarfen sich jetzt gegenseitig mit Trinkschalen und Hammelfleisch.

»Ich freue mich schon auf viele solcher Feiern unter dem neuen König. Ich glaube, ich werde ein erfahrener Tischsoldat werden, das Musterbeispiel eines zeitgemäßen Höflings. Wenn du wirklich glaubst, daß jemand mit so unschuldigen Zielen gefährlich sein kann, dann hast du noch nicht genug getrunken.«

Philipps Blick fiel auf den Prinzen Ptolemaios, der nur wenige Tische vom König entfernt saß, und seine Augen verengten sich.

»Dort drüben ist Gefahr; du mußt nur Augen haben, sie zu sehen«, sagte er und zog Perdikkas zu sich, um ihm die Warnung ins Ohr zu flüstern. »Schau ihn dir an, Bruder. Ich beobachte ihn schon seit einer halben Stunde, und er hat sich noch kein einziges Mal Wein nachgegossen. Ein Mann, der bei einer solchen Festlichkeit nüchtern bleibt, ist ein Mann, den man fürchten muß. Der Prinz Ptolemaios ist so berauscht vom Ehrgeiz, daß er es nicht wagt, sich gehenzulassen. Er ist wie eine Schlange, die sich zusammengerollt hat, um jeden Augenblick zuzuschlagen.«

Tatsächlich hatte Ptolemaios seinen Speer in Reichweite, er steckte neben ihm mit der Spitze im Boden. Eine dunkle Vorahnung beschlich Philipp bei diesem Anblick, doch wie immer nach solchen Spielen lagen überall nachlässig Waffen verstreut. Er wischte deshalb diese kurz aufkeimende Angst beiseite, beinahe so, als schämte er sich ihrer.

»Wie ich sehe, bist du wirklich schon betrunken«, höhnte Perdikkas.

»Nein, Bruder, wenn ich betrunken wäre, würde ich unseren Vetter Ptolemaios für den besten Mann der Welt halten. Ich mißtraue ihm nur, wenn mein Kopf klar ist.«

Doch Perdikkas schien das nicht mehr gehört zu haben, denn er lachte plötzlich auf und sah zum Tisch des Königs hinüber, wo Aristomachos, Alexandros’ gegenwärtiger Liebling, aufgestanden war, um die Gesellschaft mit einem obszönen Lied über einen Esel und die Tochter eines Schankwirts zu unterhalten. Für zusätzliche Erheiterung sorgte die Tatsache, daß Aristomachos so betrunken war, daß er immer wieder wichtige Zeilen vergaß und dann rot anlief und wütend wurde, während die Zuhörer sie ihm zuschrien. Schließlich wurde er so aufgebracht, daß er die Tischkante losließ, an der er sich bis dahin festgehalten hatte, und prompt gaben seine Beine unter ihm nach. Er beendete das Lied nicht, aber das machte auch nichts, da alle es bereits kannten. Während des ganzen Festmahls hörte man immer wieder Männer Zeilen des Gassenhauers singen.

Kreon von Europos kletterte auf die Schultern von Parmenos, dem Sohn des Archos von Tyrissa, und stachelte die anderen zum Kräftemessen auf. Einige Männer nahmen die Herausforderung an, und man bewarf sich mit in Wein getauchten Brotstückchen. Bald kam es zu einer allgemeinen Balgerei, und da jeder Treffer einen roten Fleck auf Gesicht oder Brust hinterließ, sahen nach einer Weile alle aus, als bluteten sie aus einem Dutzend tödlicher Wunden. Friede kehrte erst wieder ein, nachdem den Streitenden das Brot ausgegangen war, denn als die Knechte Nachschub brachten, hatte man bereits die Lust an dem Kampf verloren.

Philipp, der an dieser Unterhaltung nicht teilgenommen hatte, war zu der Zeit schon so betrunken, daß er, die Arme auf dem Tisch verschränkt und den Kopf daraufgelegt, friedlich schlief. Er wachte erst wieder auf, als das Fest vorüber war und ihm seine Bank unter dem Hintern weggezogen wurde, um als Brennholz für das Freudenfeuer zu dienen, das immer die Vergnügungen des Königs im Freien beendete. Mit schmerzendem Kopf und einem Geschmack auf der Zunge, als wäre etwas in seinen Mund gekrochen und dort verendet, sah Philipp zu, wie das Feuer langsam an dem Stapel grob zusammengezimmerter Möbel emporleckte.

Sobald die Flammen die Höhe eines Mannes erreicht hatten, begann der Kriegstanz.

Der Kriegstanz wurde nicht aufgeführt, um einen großen Sieg der makedonischen Waffen zu verkünden, sondern zur Feier des Krieges selbst. Es war ein Akt der Anbetung, eine rituelle Verbeugung vor den Göttern und deren Liebe zu Mut und Grausamkeit. Und nur diejenigen, die an der Seite ihres Königs gekämpft und somit die Todesangst am eigenen Leib gespürt hatten, durften teilnehmen. Deshalb fand sich Philipp auch diesmal wieder unter den Zuschauern.

Es war, nach alter Tradition, eine wilde, ekstatische Zeremonie, aufgeführt zur rasenden Musik von Trommeln und Becken und unter Schreien, die durch die Nacht schnitten wie ein Messer durch Leinwand. Wenn die Männer betrunken genug waren, sprangen sie manchmal durch die Flammen und kamen dann auf der anderen Seite rußgeschwärzt und mit brennenden Haaren wieder heraus – zumindest wenn sie herauskamen, denn manchmal taten sie es nicht.

Und immer war es der König, der den Tanz eröffnete. Mit ausgestreckten Armen und zurückgeworfenem Kopf langsam das Feuer umkreisend, suchte er die ekstatische Selbstvergessenheit, die die Angst vor dem Tod vertreibt. Alexandros, den nackten Körper glänzend vom Öl, die langen, honigfarbenen Haare wie goldene Flammen um seinen Kopf, Alexandros, der König von Makedonien, war herrlich in seiner gottgleichen Schönheit, als er so allein zur geheimnisvollen, pulsierenden Musik tanzte. In dieser Verzückung schien er seine Sterblichkeit abzulegen.

Philipp saß neben Perdikkas auf der Erde, und beide klatschten sie im irrwitzigen Rhythmus der Tänzer, die heulten und schrien und sich entfesselt hin und her warfen. Seine dunklen Vorahnungen hatte er vollkommen vergessen. Er war glücklich und im Einklang mit sich selbst, nur der Augenblick zählte. Daß etwas nicht stimmte, merkte er erst, als die Trommeln verstummten.

Aber die Stille war wie kaltes Wasser, sie weckte ihn schlagartig auf. Plötzlich lag Alexandros am Boden, die Hand in die Seite gepreßt, und dunkles Blut quoll zwischen seinen Fingern hervor. Über ihm stand Praxis, ein blutiges Schwert in der Hand, und blickte triumphierend in die Runde der Männer, die zu bestürzt waren, um sich zu rühren.

Und dann hob er, wie um ihnen ihr verständnisloses Entsetzen zu nehmen, das Schwert über den Kopf.

»Tod dem Tyrannen«, rief er mit einer Bewegung, als wollte er noch einmal zuschlagen. »Ruhm und Ehre dem…«

Philipp sprang auf, rasend vor Zorn. Er würde diesen Verräter töten, wenn nötig mit seinen bloßen Händen. Doch er hatte noch kaum einen Schritt gemacht, als Praxis’ Stimme plötzlich erstarb, unterging in einem Todesröcheln – ein Speer hatte seine Brust durchbohrt. Er war tot, bevor seine Knie die nackte Erde berührten.

Praxis war tot. Er war nicht mehr wichtig. Und Alexandros starb, das spürte Philipp, als er sich neben ihn kniete und den Kopf des Königs in seine Arme nahm.

»Mir ist kalt«, flüsterte Alexandros mit ausgetrockneten Lippen. »Mir ist kalt, Philipp.«

Philipp legte ihm seinen Umhang um die Schultern.

»Ist das der Tod? Ist das…«

Sein Blick wurde starr, und er war tot.

Einen Augenblick lang glaubte Philipp, das Herz sei ihm zu Eis erstarrt, denn er schien überhaupt nichts zu fühlen. Doch dann, als er seine Hand von Alexandros’ Leiche hob und sah, daß seine Finger blutig waren, in diesem Augenblick schien sich der ganze Schmerz dieser dunklen Welt in seiner Brust zusammenzuziehen, und ein gellender, tierischer Schmerzensschrei brach aus ihm heraus.

Er stand taumelnd auf und sah sich um. Kaum einen Schritt entfernt lag Praxis, die Hände noch immer um den Speer geklammert, der ihm das Leben aus der Brust gerissen hatte. Philipp bückte sich und hob das Schwert auf, das noch feucht war vom Blut des Königs.

»Wer hat ihn getötet?« fragte er. Tränen liefen ihm die Wangen hinab. Und als niemand antwortete, schrie er die Worte heraus wie eine Kampfansage: »WER HAT IHN GETÖTET?«

»Ich habe ihn getötet.«

Aus dem Knäuel der Zuschauer trat Prinz Ptolemaios. Seine Augen wurden zu Schlitzen, als er den Ausdruck auf Philipps Gesicht sah.

»Es hat ausgesehen, als wollte er noch einmal zuschlagen. Ich wollte… Ist der König tot?«

»Ja«, antwortete Philipp und wog Praxis’ Schwert in der Hand. Er spürte, daß er gegen die Versuchung ankämpfen mußte, es diesem Mann in den Leib zu rennen. War das nur so, weil Ptolemaios zufällig am nächsten stand? »Sie sind beide tot. Sie sind beide für uns unerreichbar.«
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DIE ASCHE DES Königs in der Begräbnisurne war noch warm, als die Makedonier sich feierlich versammelten, um einen Nachfolger zu wählen. Es gab zwar nur einen Bewerber, wegen Perdikkas’ Jugend und Unerfahrenheit schien es aber angebracht, einen Regenten zu ernennen. Und auch dafür gab es nur einen Bewerber. In den nächsten Jahren würde Prinz Ptolemaios die Macht in Händen halten.

Nach der Versammlung entdeckte man, daß Arrhidaios und seine Brüder, die Söhne von König Amyntas’ erster Frau, aus der Stadt verschwunden waren. Das war sicher ein weiser Entschluß gewesen, denn Ptolemaios hätte sie bestimmt als mögliche Rivalen betrachtet und einen Vorwand gefunden, um sie hinrichten zu lassen, aber ihre Flucht gab Anlaß zu Gerüchten, daß sie möglicherweise etwas mit dem Königsmord zu tun gehabt hatten.

Der Verdacht, daß der Verrat womöglich noch weitere Kreise zog, kam gar nicht erst auf. Praxis war tot, seine Leiche war öffentlich gekreuzigt und dann den Krähen überlassen worden. Jeder wußte, daß er einen Groll gehegt hatte, seit Alexandros ihn verstoßen hatte, und das schien alles zu erklären.

Vor allem Ptolemaios war über jeden Verdacht erhaben. Hatte er nicht vergeblich versucht, das Leben des Königs zu retten, und eigenhändig den Verräter getötet?

Hatte nicht die Versammlung der Makedonier ihn zum Regenten für den neuen König bestimmt, und war er nicht jetzt so bedeutend, als würde er selbst die Krone tragen? Auch nachdem Ptolemaios seine Frau verstoßen und deren Mutter, Amyntas’ Witwe, geheiratet hatte, kam niemand auf den Gedanken, ihn anzuklagen.

Niemand bis auf Philipp.

Hatte er es schon in diesem ersten Augenblick gewußt? Er konnte nicht sagen, wann aus dem Verdacht eine Überzeugung und aus ihr die Gewißheit geworden war. Aber er wußte es.

»Prinz Ptolemaios hat eine bewundernswerte Geistesgegenwart gezeigt«, sagte er zu seinem Bruder Perdikkas. »Er hatte seine Waffe bei der Hand und tötete den Verräter so schnell, daß man beinahe meinen könnte, er hätte es erwartet… Ich frage mich, wem oder was Praxis zujubeln wollte, als der Tod ihn überraschte.«

Perdikkas, der Alexandros nie sonderlich geliebt hatte und für den die Königswürde noch neu und ungewohnt war, gefiel diese Art der Fragestellung nicht sehr. Er wußte zwar nicht genau, in welche Richtung sie führen sollte, doch schon die Vermutungen genügten, um ihm Unbehagen zu bereiten.

»Praxis war ein eifersüchtiger Liebhaber. Verschmähte Leidenschaft kann sogar Frauen zum Mord treiben.«

Er sah Philipp an und lächelte säuerlich, als sei damit alles geklärt.

»Aber er hat Alexandros einen Tyrannen genannt, weißt du noch? >Tod dem Tyrannen< hat er gerufen, so als wäre seine Tat eine Befreiung für alle. Glaubst du, daß er seinen Tod erwartet hat? Ich glaube es nicht – ich glaube, er hat erwartet, daß man ihm zujubelt.«

»Jeder weiß, daß Liebe den Verstand verwirrt.«

»Vielleicht.« Philipp spitzte die Lippen, als würde er über diese Möglichkeit nachdenken. »Aber Praxis war berüchtigt für seine Dummheit. Auf den Gedanken, unseren Bruder einen Tyrannen zu nennen, ist er nie und nimmer allein gekommen.«

Perdikkas sah sich nervös um. Sie saßen im Zimmer des Königs und wärmten sich die Hände über einem Holzkohlenbecken, denn seit Alexandros’ Tod waren die Nächte kalt geworden. Sie waren allein – und daß die beiden königlichen Brüder es waren, zeigte, wie vollständig Ptolemaios die Macht an sich gerissen hatte –, aber dennoch lief Perdikkas ein Schauer der Angst über den Rücken. Er war der König, und er fürchtete sich noch immer.

»Deine Andeutung grenzt schon fast an Verrat, Philipp.«

»Wie kann sie Verrat sein? Ich spreche zu meinem Bruder, dem König, über unseren Bruder, den König, der ermordet wurde.«

»Aber Ptolemaios ist der Regent.«

»Da du seinen Namen nennst, scheinst du meinem Gedankengang zu denselben Schlußfolgerungen gefolgt zu sein. Ptolemaios’ Willen hat dem Mörder die Hand geführt. Und jetzt ist er, wie du ganz richtig bemerkst, Regent und hält in deinem Namen die Macht in Händen.« Philipp gestattete sich ein grausames Lächeln. »Ptolemaios’ Leiche sollte über dem Grabhügel des Königs gekreuzigt werden, nicht die von Praxis. Also komm, Perdikkas, du bist zwar manchmal ein elender Feigling, aber ein Trottel warst du noch nie. Du weißt, daß ich recht habe.«

Ja, Perdikkas wußte es. Und gleichzeitig wußte Philipp, daß sein Bruder das nie zugeben würde, vielleicht nicht einmal vor sich selbst. Dazu hatte er viel zuviel Angst.

»Ptolemaios hat Alexandros geliebt. Ptolemaios ist treu. Ptolemaios würde nie…«

»O doch, das würde er.« Philipp legte seinem Bruder die Hand auf das Knie. Es war eine Geste, aus der sowohl Zuneigung wie Mitleid sprach. »Und er hat es getan. Prinz Ptolemaios hat sich nicht gescheut, einen König zu töten. Und wenn du dich nicht zusammennimmst und handelst wie ein Mann, kommt er vielleicht auf den Gedanken, es stehe ihm frei, einen zweiten zu töten.«

 

Perdikkas wußte nicht mehr, was er von Philipp halten sollte. Philipp hatte sich verändert, so sehr, daß er kaum mehr wiederzuerkennen war. Die wenigen Monate in den Bergen bei den illyrischen Barbaren hatten aus ihm einen anderen Menschen gemacht. Das sah man in seinen Augen.

In ihrer Kindheit hatte Perdikkas sich immer als den Überlegenen betrachtet. Er war um ein Jahr älter als Philipp, warum sollte sein kleiner Bruder sich ihm also nicht unterordnen? Und Philipp, so eigensinnig er in allen anderen Dingen auch war, hatte seine Stellung als letzter und geringster der Königssöhne bereitwillig akzeptiert.

Aber nach seiner Rückkehr, auch als Alexandros noch am Leben war, schien es fast, als sei Philipp ihnen über den Kopf gewachsen. Man hätte fast neidisch auf ihn werden können, denn wenn er sprach, dann mit der Selbstbeherrschung eines erwachsenen Mannes – eines Mannes, der sich seiner Fähigkeiten bewußt ist, eines Mannes, geprägt von der Erfahrung vieler Jahre, für die Philipp jedoch nur die kurze Zeitspanne seiner Abwesenheit von zu Hause gebraucht hatte. Einen Mann wie ihn nicht zu beachten, konnte gefährlich werden.

Philipp war nicht mehr derselbe.

Anfangs war Perdikkas geneigt gewesen, daran Anstoß zu nehmen – war denn Philipp nicht noch immer ein Knabe, sein kleiner Bruder? Doch jetzt, nach Alexandros’ Tod, war es seltsam tröstend für ihn, Philipps wohlüberlegten, eindringlichen Worten zu lauschen. Auch wenn deren Bedeutung ihn mit Schrecken erfüllte.

Prinz Ptolemaios hat sich nicht gescheut, einen König zu töten. Es war unmöglich, so etwas zu glauben. Und doch, wenn Philipp einem direkt in die Augen sah und diese Worte sprach, war es unmöglich, es nicht zu glauben. Und deshalb begann sich Perdikkas nach dieser Unterhaltung mit seinem Bruder zu ängstigen.

Und wie immer, wenn die Seele ihm schwer wurde, wandte er sich trostsuchend an seine Mutter.

Doch auch Eurydike hatte sich verändert. Der Tod ihres ältesten Sohnes hatte einen Schatten über sie geworfen, und gleichzeitig hatte die Heirat mit Ptolemaios sie mit einer verzweifelten Energie erfüllt. Sie schien in dieser Ehe weniger glücklich zu sein als entschlossen zum Glück, und ihrer nervösen Sprunghaftigkeit der Gedanken haftete etwas leicht Wahnsinniges an.

So ist das also, mochte Perdikkas gedacht haben, wenn die Götter uns die Liebe als das Werkzeug unserer Vernichtung schicken.

Während Eurydike ihrem Sohn zuhörte, spielten ihre langen, behenden Finger mit den Perlen der Goldkette, die Ptolemaios ihr zur Hochzeit geschenkt hatte. Sie schien nicht einmal überrascht zu sein, als sie erfuhr, daß Philipp ihren neuen Gatten des Verrats und des Mordes bezichtigt hatte. Es war ihr auch nicht anzumerken, ob sie es nicht vielleicht sogar glaubte. Mit einem Gesicht, das so starr war wie eine Totenmaske, hörte sie einfach nur zu, und lediglich die fahrigen Bewegungen ihrer Finger verrieten die innere Anspannung.

»Philipp würde gut daran tun, vorsichtiger zu sein«, sagte sie, als Perdikkas geendet hatte. »Er sollte nicht vergessen, daß er zwar ein Prinz aus königlichem Haus und dein Erbe ist, aber dennoch nicht mehr als ein Untertan.«

»Er sagt, daß er mein Untertan ist, Mutter, und nicht Ptolemaios’.« Perdikkas senkte den Blick, als wäre die Treue seines Bruders eine Last, von der er fürchtete, sie könnte ihm zu schwer werden. »Er sagt, ich brauche ihm nur den Befehl zu geben, und er wird Ptolemaios töten. Er sagt, ich brauche mich nur für volljährig zu erklären, und er wird die Regentschaft mit Ptolemaios’ Leben beenden. Er will Ptolemaios vor der Versammlung zur Rede stellen und ihn dort töten, damit alle es sehen. Und ich glaube, er würde es auch tun.«

»Natürlich würde er es tun oder es zumindest versuchen. Was für Fehler Philipp auch haben mag, an Mut hat es ihm nie gefehlt.«

Dabei lächelte Eurydike sogar, als würde der Gedanke sie erheitern, und für eine kurze Zeit ruhten ihre Hände.

»Aber er muß daran gehindert werden, denn Prinz Ptolemaios ist dein treuer Diener, wie er auch der deines Bruders war.«

Seine Mutter hatte eine Art, ihm ruhig in die Augen zu sehen, der Perdikkas sich nicht entziehen konnte. Wenn sie ihn so ansah, schien sie sich seines Willens zu bemächtigen, denn es war ihm unmöglich, die geradezu unterwürfige Liebe zu unterdrücken, die dann in ihm aufstieg. Er betete seine Mutter an, und er wäre ein Schurke, wenn er nicht alles glaubte, was sie ihm sagte. Ptolemaios war sein Freund, war immer sein Freund gewesen. Seine Mutter liebte Ptolemaios, und deshalb mußte auch Perdikkas ihn lieben. Ptolemaios war ein guter Mann, und Philipps Geist war verderbt von grundlosem Argwohn. Zumindest in diesem Augenblick glaubte er das, obwohl sein Verstand dagegen aufbegehrte. Und danach würde er natürlich in der Falle sitzen.

»Ja, natürlich ist er treu, aber…«

»Und Philipp ist ein Narr, wenn er sich etwas anderes einbildet«, unterbrach ihn Eurydike, den Blick noch immer unverwandt auf ihn gerichtet. »Wir können nur vermuten, daß der Kummer seinen Verstand getrübt hat. Uns allen hat Alexandros’ plötzlicher Tod großes Leid bereitet. Ich, seine Mutter…«

Erst jetzt wandte sie sich ab, als müßte sie einen plötzlich aufkeimenden Schmerz unterdrücken.

»Ja, Mutter.«

Als sie ihn wieder ansah, glänzten in ihren Augen unvergossene Tränen, und ihre lächelnden Lippen zitterten.

Perdikkas spürte sein Gesicht glühen vor Scham, Philipps Namen überhaupt ausgesprochen zu haben.

Sie legte ihre Hand auf die seine.

»Wir werden nie mehr darüber reden«, sagte sie.

 

 

Aber Eurydike war nicht so verblendet von ihrer Leidenschaft zu Ptolemaios, daß sie ihn nicht durchschaute. Sie brauchte sich nur ihren eigenen Haushalt anzusehen, um zu erkennen, zu welchem Ausmaß an Verrat er fähig war.

Um sie heiraten zu können, hatte er sich zuerst von seiner ersten Frau, ihrer eigenen Tochter, trennen müssen, und eine Frau, die von ihrem Gatten verstoßen wurde, kann nirgendwo hin außer zurück zu ihrer Familie. Da aber ihre Brüder noch nicht alt genug für eigene Hausstände waren, konnte sie nur zu ihrer Mutter gehen, die jetzt Ptolemaios’ Frau war. So blieb sie also im Haus ihres früheren Gatten.

Und er besuchte auch weiterhin ihr Lager, vielleicht sogar häufiger als während ihrer Ehe. Er benutzte sie so beiläufig wie eine Sklavin – nicht, weil er ein besonderes Verlangen nach ihr hatte, sondern einfach, weil er wußte, daß beide Frauen es in demütigem Schweigen hinnehmen würden. Hatte er zuvor die Tochter mit der Mutter betrogen, so war es nun genau andersherum, und das schien ihm Vergnügen zu bereiten.

Sonderlich nahegestanden hatte Eurydike ihrer Tochter noch nie, die zwar ihren Namen trug, aber innerhalb der Familie immer nur »Meda« gerufen wurde. Und unter demselben Dach gelebt hatten sie nicht mehr, seit König Amyntas die damals Vierzehnjährige Ptolemaios zur Frau gegeben hatte. Eurydike hatte Meda immer für ein ziemlich lebloses Ding gehalten, und deshalb überraschte es sie, als sie nun erkannte, wie abgrundtief ihr Kind litt.

Von Meda selbst erfuhr sie, daß Ptolemaios begonnen hatte, ihr Lager wieder aufzusuchen. Doch es lag kein Triumph in diesen Worten, wie man es vielleicht hätte erwarten können, nicht einmal Wut, sondern nur Bedauern, denn Meda nahm die Schuld allein auf sich. Sie flehte ihre Mutter um Verzeihung an und bat sie zu verstehen, daß die Berührung dieses Mannes ihr den Willen und die Vernunft raubte. Er nahm sie nicht mit Gewalt, denn Gewalt hatte er nicht nötig; sie hatte nur einfach nicht die Kraft, ihm zu widerstehen.

Und Eurydike verstand. Sie wußte, daß es möglich war, das Böse in einem Mann zu kennen, ja, ihn dafür sogar zu hassen, und doch die bereitwillige Sklavin seiner Lust zu sein. Sie kannte Ptolemaios’ Macht über das Fleisch. So saßen sie und ihre Tochter eng umschlungen in einem Winkel ihres Zimmers und weinten vor Kummer. Und ihre Tränen vergossen sie füreinander, denn sie wußten, daß sie beide hoffnungslos in dem Netz verstrickt waren, das die Götter für sie gewebt hatten.

Warum sollte Eurydike also nicht glauben, daß Ptolemaios hinter dem Mord an ihrem Sohn stand – außer daß sie wahnsinnig werden würde, wenn sie es glaubte. Ptolemaios war zu allem fähig, das wußte sie. Würde sich etwas ändern, wenn er Alexandros getötet hätte? Wäre sie dann in der Lage, sich von ihm loszureißen? Vielleicht, aber nur lange genug, um sich selbst das Schwert in die Brust zu stoßen. Wenn sie es also glaubte, würde sie sterben, und deshalb durfte sie es nicht glauben.

Aber die Stimme, die in ihr flüsterte, daß es vielleicht doch wahr sei, wollte nicht verstummen.

In gewisser Hinsicht waren ihr Philipps Anschuldigungen sogar willkommen, wenn auch nur, weil sie in dem Schweigen, das einen Großteil ihres Lebens umschloß, ihren Befürchtungen Worte verliehen, die nicht ihre eigenen waren.

»Mein Sohn Philipp glaubt, daß Praxis nicht allein gehandelt hat«, flüsterte sie in der Dunkelheit ihres Schlafzimmers, während Ptolemaios’ Hand über ihre Brüste glitt.

»Hat er dir das gesagt?« Sie spürte seinen Atem auf ihrem Hals, und ihr Herz begann wild zu schlagen, wie ein Tier, das sich gegen die Stäbe seines Käfigs wirft.

»Ist es wichtig, wer es mir gesagt hat?« Sie ließ ihre Finger über seine Brust bis zu der gezackten Narbe knapp unterhalb der Rippen wandern, wo ihn in seiner Jugend in einer Schlacht gegen die Illyrer ein Pfeil getroffen hatte. »Er glaubt es, das genügt.«

»Hat er einen Komplizen genannt?« Sein Bart streifte leicht ihr Kinn. Wie immer pikten die stacheligen Haare in ihre Haut wie Feuersteinsplitter, und sie wurde beinahe ohnmächtig vor Verlangen.

»Ja. Er behauptet, daß du es warst.« Sie drückte ihren Mund gierig auf seine sich öffnenden Lippen, als wollte sie ihn verschlingen. Sie war wie ausgehungert nach ihm. Ein Bein über seine Hüfte gelegt, drückte sie sich an ihn und spürte jede Spanne seines nackten Körpers an dem ihren.

»Meinen Sohn wirst du nicht anrühren«, flüsterte sie, und es klang wie ein Fluch. »Wenigstens diese Grenze wirst du deinem Ehrgeiz setzen, daß du nicht die Hand gegen meinen Sohn erhebst.«

»Warum nicht? Liebst du ihn so sehr?«

»Du wirst meinen Sohn nicht anrühren.«

»Warum nicht?«

»Er ist mein Sohn. Das genügt.«

Als es vorüber war und sie sich schweißgebadet in den Armen lagen, wandte Ptolemaios den Kopf ab und starrte zur dunklen Decke empor.

»Niemand wird einer solchen Anschuldigung Glauben schenken«, sagte er nach einer Weile. Es schien, als könnte er sich zu einer eindeutigeren Leugnung nicht durchringen.

»Zumindest wird niemand sagen, daß er ihr Glauben schenkt.«

Er sah sie nicht einmal an, doch sein Gesicht schien sich zu verhärten, als hätte ein Tadel ihn getroffen. Dann setzte er sich auf und goß sich eine Schale Wein ein. Erst als er sie fast zur Hälfte ausgetrunken hatte, sprach er wieder.

»Ich bin der Regent«, sagte er. Er hatte ihr den Rücken zugewandt, sie konnte also nur nach dem Klang seiner Stimme urteilen. Und es klang fast, als würde er prahlen. »Ich kann nicht zulassen, daß geflüstert wird, ich sei in einen Verrat verwickelt.«

»Dann hast du nichts zu befürchten, denn wenn Philipp eine Anschuldigung vorbringt, dann flüstert er nicht.«

»Machst du dich lustig über mich, Weib?«

»Nein.« Eurydike zog sich die Decke über die Brüste, denn ihr war plötzlich kalt geworden. »Nein, ich mache mich nicht lustig über dich. Ich wundere mich nur.«

»Worüber wunderst du dich?«

»Daß die ganze Welt vor dir Angst hat und du vor Philipp.«

»Du hast mich immer vor ihm gewarnt.«

»Ja.« Sie nickte, obwohl sie wußte, daß er es nicht sehen konnte. »Du hast mit gutem Grund vor ihm Angst.«

Ptolemaios erwiderte nichts, sondern trank seinen Wein aus und stellte dann die Trinkschale auf den Boden. Er schien sich unschlüssig zu sein, ob er nun aufstehen sollte oder nicht.

Schließlich legte er sich wieder hin, behielt aber seine Hände bei sich und machte keine Anstalten, seine Frau zu berühren.

»Philipp muß fortgeschickt werden«, sagte er, es klang, als wäre ihm der Gedanke eben erst gekommen.

»Willst du ihn ins Exil schicken?«

»Nein, nicht ins Exil. Er wird zu den anderen Geiseln nach Theben gehen, denn dort ist er sicher und aus dem Weg. Die Ortsveränderung wird ihm helfen, diese lächerlichen Hirngespinste loszuwerden. Außerdem wird Theben Philipp gefallen. Mein eigener Sohn ist auch dort.«

»Ich glaube nicht, daß es ihm deswegen besser gefallen wird.«

Aber Ptolemaios hatte bereits die Augen geschlossen. Es war, als hätte er sie überhaupt nicht mehr gehört.

 

Welche Gedanken gingen Ptolemaios in den langen Nächten durch den Kopf? Peinigte ihn der Geist des Königs, den er ermordet hatte, oder kannte er vielleicht gar keine Reue? Philipp versuchte sich vorzustellen, wie das wohl sein mochte, doch es gelang ihm nicht.

Er konnte nur trauern. Alexandros’ Gebeine lagen bereits in den königlichen Grabstätten in Aigai. Hoch war die Erde über seiner Grabkammer aufgetürmt, und er war so weit entfernt wie die unsterblichen Götter. Philipp konnte sich nur damit trösten, Trankopfer über dem Grab seiner Ziehmutter auszugießen und zu hoffen, so ihren ruhelosen Geist und auch den seinen zu besänftigen.

Er konnte nichts tun. Er hätte Ptolemaios mit Freuden getötet, auch wenn es sein eigenes Leben gekostet hätte, denn so wäre das königliche Haus der Argeaden wenigstens von dem wahnsinnigen Feuer des Ehrgeizes befreit, das in Ptolemaios’ Eingeweiden brannte. Dann würde es Perdikkas vielleicht gelingen, in seine Königswürde hineinzuwachsen. Jetzt war Perdikkas ein Gefangener seiner Angst, einer Angst, die mit Ptolemaios sterben würde, einer Angst aber auch, die ihn davon abhielt, seine eigene Befreiung zu erlauben. Philipp brachte es nicht fertig, gegen den Willen des Königs zu handeln, denn er wollte nicht selbst zum Verräter werden. Perdikkas mochte ein schwacher Narr sein, aber er war trotzdem der König, und seinen Befehlen war zu gehorchen.

Es schien keinen Ausweg zu geben.

Philipp wünschte sich, jetzt seinen Kopf in Alkmenes Schoß legen zu können, wie er es getan hatte, wenn er sich als Kind bei einem rauhen Jungenspiel verletzt hatte. So wie damals seine wundgescheuerten Knie kam ihm jetzt seine Seele vor – als würde sie schon bei der leisesten Berührung anfangen zu bluten. Es gab keine Zärtlichkeit mehr in der Welt.

»Kommst du oft hierher?«

Er hob den Kopf und bemerkte erstaunt, daß Arsinoe nur wenige Schritte von ihm entfernt stand. Bevor er etwas sagen konnte, kam sie auf ihn zu und kniete sich neben ihn, so daß ihre wehenden Haare seine Schulter berührten.

»Meine Mutter liegt nicht weit von hier begraben«, sagte sie. »Ich habe dich gesehen und…«

»Ist sie schon lange tot?«

»Meine Mutter? Ja, schon über ein Jahr.«

»Schmerzt es dich noch immer?«

Anstatt zu antworten, legte Arsinoe ihm die Hand auf den Arm.

»Und wer liegt hier?« fragte sie.

»Meine… Die Frau, die mich aufgezogen hat. Sie hieß Alkmene. Sie starb, als ich bei den Illyrern war.«

Philipp hatte die größten Schwierigkeiten, beim Sprechen die Fassung zu wahren. Er liebte Arsinoe – zumindest nahm er an, daß dieses merkwürdige Gefühl, das ihn quälte, so oft er sie sah, Liebe war. Doch im Augenblick wünschte er sich nur, sie würde weggehen, da ihre Anwesenheit alles nur noch unerträglicher machte. Gleichzeitig aber war ihm, als müßte er sterben, wenn sie ihn jetzt verließ, als würde er einfach bersten wie ein Stein, den Eis, das in eine winzige Ritze eingedrungen ist, spaltet. Er spürte die stärkste Versuchung, sich einfach in ihre Arme zu werfen und zu weinen wie ein Kind, wie Alkmenes Kind, doch er wußte, sie würde ihn dafür verachten. Er würde sich selbst dafür verachten.

Also tat er nichts. Er wartete nur, unfähig, sie anzusehen, bis sie sein Schicksal besiegelte.

»Willst du mit mir sein?« fragte sie.

Zuerst verstand er nicht, was sie meinte. Fragte sie ihn, ob er wollte, daß sie blieb? Wie konnte er das beantworten, wenn er es selbst nicht wußte? Dann spürte er, wie ihre Hand in den Halsausschnitt seiner Tunika glitt.

»Willst du mit mir sein?«

Sie küßte ihn auf die Lippen, und die Lust wallte so heftig in ihm auf, daß er kaum noch atmen konnte.

»Du mußt nicht allein sein, Philipp, denn ich liebe dich.«

Die Nacht war hereingebrochen, und der Friedhof war leer. Sie waren allein in der schützenden Dunkelheit, vor allen Blicken verborgen, aber das war ihnen gleichgültig. In diesem Augenblick lebten nur sie beide. Die Welt außerhalb ihrer Körper war weniger als ein Schatten.

Sie nahm seine Hände in die ihren und führte sie zu ihren Brüsten. Dann legte sie ihm die Arme um den Hals und zog ihn an sich.

Während sie sich auf dem kühlen Gras liebten, schien ihre Seele in ihn zu fließen, wie Wein in Wasser, und er wurde zu einem anderen, zu einem, der ihm selbst fremd war, erlöst von seiner Last, das Herz wieder lebendig in seiner Brust, gottgleich, gesegnet mit einem Glück, das nie vergehen würde.

»Ich liebe dich«, flüsterte er, und die Worte gingen ihm so leicht von den Lippen, als würden sie sich selbst sprechen. »Ich will für immer nur noch so sein. Ich werde dich nie verlassen.«
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ES WAR KURZ nach Mittag, als Philipp zum ersten mal Theben erblickte. Noch war die Stadt über eine Stunde entfernt, er konnte deshalb kaum mehr erkennen als die Mauern, die im hellen Sonnenlicht glänzten wie polierter Marmor.

Nach zwei Tagen auf einem stampfenden Schiff hatten Philipp und seine Eskorte die Hafenstadt Rhamnus beim ersten Tageslicht verlassen. Einen großen Abschied hatte es in Pella nicht gegeben, denn er war mitten in der Nacht von einem Palastboten geweckt und direkt zu Ptolemaios gebracht worden.

»Du wirst wieder auf Reisen gehen«, sagte ihm der Regent. »Im Morgengrauen wird ein Schiff nach Böotien auslaufen, und du wirst an Bord sein. Theben wird dir gefallen, Philipp. Das Klima ist angenehm, und ein junger Mann, der ein Krieger werden will, kann dort viel lernen. Es wird dir guttun.«

Philipp dachte an Arsinoe, deren Küsse er noch auf seinen Lippen schmeckte, und es war ihm, als würde ihm ein Eiszapfen durchs Herz gestoßen werden.

»Ich will aber Pella nicht verlassen. Ich bin es müde, herumgeschickt zu werden wie diplomatische Post. Schicke einen anderen.«

»Es gibt keinen anderen. An Küchensklaven haben die Thebaner kein Interesse.«

»Du hast kein Recht, das zu tun, Herr. Ich werde mich an den König wenden.«

»Ich spreche im Namen des Königs, Philipp. Der König wird dich nicht empfangen; der König wird noch schlafen, wenn du schon außer Sicht des Festlandes bist.«

Philipp brauchte nur das Lächeln des Regenten zu sehen, um zu erkennen, daß dem so war, daß man ihm keine andere Wahl ließ.

»Dann gewähre mir eine Stunde, damit ich mich verabschieden kann.«

»Dazu ist keine Zeit, Philipp.«

Die beiden Männer sahen sich einen Augenblick lang in die Augen. Sie hatten keine Geheimnisse voreinander. Sie verstanden sich ohne ein Wort.

Philipp drehte sich auf dem Absatz um und verließ das Zimmer.

Vor der Tür empfingen ihn Wachen, die ihn in Glaukons Haus zurückbrachten. Ihm blieb weniger als eine Viertelstunde, um sich auf die Reise vorzubereiten. Der Haushofmeister des Königs, der sich hütete, Fragen zu stellen, auf die es keine Antwort gab, sah schweigend zu, wie er einige wenige Kleidungsstücke in einen Weidenkorb packte.

»Falls jemand nach mir fragen sollte, sag, ich wäre geblieben, wenn ich gekonnt hätte.«

»Wer sollte denn fragen, mein Prinz?« Philipp sah auf seine Hände hinunter, während er die Wintertunika zusammenlegte, die Alkmene ihm vor seiner Abreise zu den Illyrern genäht hatte. Auch jetzt erwartete ihn wieder das Schicksal einer diplomatischen Geisel. Ob auch am Ende dieser Reise ein Attentäter auf ihn lauern würde?

»Niemand, Glaukon«, antwortete er. Vielleicht liebte er dieses schlanke, zartgliedrige Mädchen, das sich ihm auf dem Feld der Toten hingegeben hatte. Es war sogar möglich, daß sie seine Liebe erwiderte, doch er hatte kein Recht, jemand in sein Schicksal mit hineinzuziehen. »Überhaupt niemand.«

»Überhaupt niemand.« Die Worte hallten in seinem Kopf nach, als er von der Paßhöhe hinuntersah auf die weiten Ebenen von Böotien. Sogar in den Bergen war die Hitze grausam gewesen, und das Grasland war von der Sonne verbrannt. Es war eine lebensfeindliche Gegend, und er fühlte sich in ihr allein.

Die Männer, die ihn begleiteten, waren leichtbewaffnete Reiter der thebanischen Armee. Sie hatten im Hafen von Rhamnus auf ihn gewartet und sich ihm gegenüber verhalten, als wären sie eine Ehrengarde und keine Gefangeneneskorte. Allerdings blieben sie sehr zurückhaltend, wobei Philipp nicht wissen konnte, ob aus Hochachtung vor ihm oder aus einem anderen Grund. Das Mittagessen hatte er nur in Gesellschaft des Offiziers eingenommen, während die anderen etwas abseits vor ihren Provianttaschen saßen und die beiden nicht beachteten. Er fand dieses Verhalten für Soldaten einer Demokratie sehr eigenartig – in Makedonien war sich nicht einmal der König selbst zu schade, zusammen mit dem geringsten seiner Untertanen aus dem gemeinsamen Kochtopf zu essen.

Er mußte immer wieder an Arsinoe denken. Was sie jetzt wohl von ihm hielt? Wahrscheinlich stellte sie sich vor, er habe gewußt, daß man ihn wegschicken würde, und sie ganz beiläufig genommen, um sich dann ohne ein Wort oder eine Geste davonzuschleichen. Wahrscheinlich haßte sie ihn jetzt.

Und dort, am anderen Ende dieser Ebene, lag funkelnd in der Sonne Theben: der Ort seines Exils. Der Anblick der Stadt schmerzte in seinen Augen.

»Sie ist wunderschön, nicht, mein Prinz?« fragte der Offizier, der Philipps Eskorte befehligte, ein Mann namens Galeon, der, obwohl kaum zwanzig, bereits an vier Feldzügen teilgenommen hatte und mit Pelopidas in Makedonien gewesen war. »Sie ist die Königin der Städte, so kultiviert wie Athen und so kriegerisch wie Sparta. Innerhalb dieser Mauern wirst du viel Bewundernswertes finden.«

»Mir wäre es lieber gewesen, wenn ich sie auch weiterhin nur aus der Ferne hätte bewundern können«, entgegnete Philipp. Galeon tat so, als fände er diese Antwort sehr erheiternd, und sein Lachen überdeckte, worüber sonst peinlich geschwiegen worden wäre.

In den Bergen hatte ein leichter Wind die Hitze etwas gemildert, doch in der Ebene, durch die sie nun ritten, schien selbst die Luft verdorrt und verbraucht zu sein. Die Erntezeit war vorüber, und zwischen den kurzgeschorenen Stoppeln der Felder zeigte sich die nackte Erde. Aber Philipp fiel auf, daß die Bewässerungsgräben noch schwarz waren vor Schlamm, Wasser mußte es also im Überfluß gegeben haben. Die Bauernhöfe am Wegesrand schienen gut in Schuß zu sein, sie waren umgeben von Weinstöcken und Olivenbäumen, und die Tiere, die hier und dort abweideten, was die Sense übriggelassen hatte, waren fett und geschmeidig. Es war offensichtlich, daß die Böoter in Wohlstand lebten.

Ebenso offensichtlich war, daß sie Maßnahmen ergriffen hatten, um diesen Wohlstand zu verteidigen. Die Straße, die sich schmal und gerade unter den Hufen der Pferde erstreckte, war wie geschaffen für eine Familie, die in den Schutz der Stadtmauern floh, bot aber einer angreifenden Armee nicht die geringste Deckung. Und auch die Mauern, die sich direkt von der Kante einer steilen Klippe erhoben, waren nicht leicht zu erstürmen. Alle Vorteile des Geländes und der Bauweise lagen beim Verteidiger, so daß die Stadt mit einer langen Belagerung vielleicht ausgehungert, aber, zumindest solange ihre Armee noch kampffähig war, niemals im Sturm genommen werden konnte.

Die Straße wurde so steil, als sie sich den Stadtmauern näherten, daß Philipp sich schon überlegte, ob er absteigen und zu Fuß gehen sollte, um sein Pferd zu schonen. Aber seine Eskorte machte keine Anstalten, abzusitzen, und ihre Pferde, die kleiner waren als die der Makedonier und beinahe wie Fohlen wirkten, schienen an diesen steilen Anstieg gewöhnt.

Als sie das Haupttor erreichten, trat ein Mann aus dem Schatten und kam auf sie zu. Er war mittleren Alters und unterschied sich, wenn man von der ruhelosen Intelligenz in seinen Augen absah, in nichts von den anderen. Er trug einen einfachen braunen Soldatenumhang, der, nach der Mode im südlichen Griechenland, den rechten Arm freiließ, den linken aber bis zum Handgelenk bedeckte. Mit seiner rechten Hand half er Philipp vom Pferd.

»Willkommen, junger Mann«, sagte er wie ein alter Bekannter. »Du wirst während deines Aufenthalts bei uns mein Gast sein. Ich bin Pammenes.«

 

Natürlich kannte Philipp den Namen. Sein Gastgeber war einer der Männer des Triumvirats, das in kaum mehr als zehn Jahren eine Armee geschaffen hatte, der in der Welt keine ebenbürtig war, und das Theben zu einem Staat gemacht hatte, der außer Athen keinen Rivalen kannte.

Pelopidas, Epameinondas und Pammenes: Noch als junge Männer waren sie, von einer von Sparta gestützten Oligarchie zunächst ins Exil getrieben, heimlich nach Hause zurückgekehrt, hatten sich, als Frauen verkleidet, unter die Gäste eines Gelages gemischt, mit dem die drei Polemarchen das erste Jahr ihrer Herrschaft feierten, und sie ermordet. Noch in der gleichen Nacht wurden auch alle anderen Sparta wohlgesonnenen Oligarchen in der Stadt aufgespürt und getötet.

Danach folgten vier Jahre des Krieges, in denen die Spartaner versuchten, ihre Herrschaft über Böotien wiederherzustellen, nach deren Ende jedoch die Welt mit Erstaunen ein geschlagenes und gedemütigtes Sparta sah. Die beste Berufsarmee Griechenlands unterlag einer kleinen, hastig zusammengestellten Bürgerwehr. Heerführer mit großer Erfahrung und einem überragenden Ruf sahen sich überwältigt von unbekannten Männern, die sie kaum als Soldaten anerkannt hätten. Theben trat als große Macht hervor, und das war allein das Werk von drei Männern.

Pammenes stammte aus altem thebanischem Geschlecht, aber seine Familie hatte in den Jahren der spartanischen Herrschaft alles verloren. Doch er schien seine Armut nicht zu bedauern, ja nicht einmal zu bemerken, als er an diesem ersten Abend seinen jungen Gast mit einem einfachen Mahl aus Ziegenfleisch und Hirsebrei bewirtete.

»Pelopidas hat dich in seinen Briefen oft erwähnt«, sagte er zu Philipp und füllte dessen Trinkschale neu mit übelschmeckendem unvermischtem Wein, der so dick war wie Pferdeblut. »Du hast Eindruck auf ihn gemacht. Das hat Ptolemaios ebenfalls, aber auf ganz andere Art. Es ist sehr schade um deinen Bruder, den König – so jung zu sterben und noch dazu durch die Hand eines Freundes, das ist wirklich bitter.«

Sein Gesicht blieb unverbindlich freundlich, während er das sagte, und seine Worte konnten alles und nichts bedeuten. Es war zu vermuten, daß es sich bei Pammenes um einen Mann handelte, der sich hinter seiner Unscheinbarkeit versteckte und sie trug wie eine Verkleidung.

»Bitter ja. Aber nicht unerwartet.«

Zuerst tat Pammenes so, als überraschte ihn die Antwort, doch dann zuckte er nur die Achseln und seufzte, als wäre das nur die letzte in einer langen Reihe vorhergesehener Enttäuschungen.

»Nein, nicht unerwartet«, entgegnete er und sah bemüht ins Leere. »Es war vermutlich weise von Pelopidas, darauf zu bestehen, daß auch Ptolemaios’ Sohn zu den Geiseln gehört, die uns ausgeliefert wurden, denn es ist für jeden von Vorteil, wenn der Ehrgeiz des neuen Regenten ein wenig beschnitten wird.«

Er kostete den Wein und verzog das Gesicht. Ptolemaios’ Ehrgeiz schien aus seinen Gedanken verschwunden, bis er dann wieder sprach.

»Wenn ich ehrlich sein darf, Prinz, bin ich ein wenig überrascht, gerade dich hier in Theben zu sehen. Der Regent wird doch sicher den Kopf hängenlassen – oder vielleicht will er die Harmlosigkeit seiner Absichten unterstreichen.«

Philipp hatte offensichtlich ein verwirrtes Gesicht gemacht, denn sein Gastgeber lächelte.

»Dir ist doch sicher bewußt«, fuhr Pammenes fort, als erklärte er die Auflösung eines Rätsels, »daß deine Anwesenheit hier die beste Garantie für das Leben des neuen Königs ist. Ptolemaios’ Zuneigung zu seinem Sohn mag vielleicht nicht sonderlich groß sein, aber solange wir dich hierhaben, wird er Frieden halten und nicht versuchen, deinen Bruder Perdikkas zu beseitigen.«

Jetzt war es an Philipp zu lächeln. Er riß ein Stück von einem Brotfladen ab und tunkte damit den Fleischsaft von seinem Teller.

»Ich glaube, da täuschst du dich. Schneide mir die Kehle durch, Herr, und du wirst dem Regenten für den Rest seines Lebens teurer sein als ein Bruder.«

Wie um seine Behauptung zu unterstreichen, steckte er das Brot in den Mund und schluckte es, ohne zu kauen.

Pammenes schüttelte den Kopf.

»Einmal angenommen, mein junger Freund, der Regent ist mit der Ausübung der Macht allein nicht zufrieden. >Ich möchte König sein<, sagt er. Was würde er dann tun?«

»Perdikkas ermorden lassen«, antwortete Philipp und runzelte dann die Stirn, als verstünde er nicht, worauf Pammenes mit der Frage hinauswollte.

»Auf die Art, wie Alexandros ermordet wurde, so daß es keinen Lebenden gibt, den man dafür zur Verantwortung ziehen kann?«

»Ja, natürlich. Die Versammlung würde ihm Verrat nicht durchgehen lassen.«

»Aber angenommen, dein Bruder stirbt im Schlaf. Würde Ptolemaios sich dann der Krone sicher fühlen?«

Philipp kniff die Augen zusammen. Allmählich verstand er, wohin diese Fragen führten.

»Nein, das würde er nicht«, sagte er langsam. »Viele würden sich gegen ihn stellen, weil sie wissen, daß es da noch einen gibt, der von königlicherem Geblüt ist.«

»Und du bist derjenige?«

»Und ich bin derjenige.«

»Und du bist hier in Theben, Philipp.« Pammenes hob seine Trinkschale und schien sie in der Hand zu wiegen. »Und wir Thebaner kommen vielleicht zu der Einsicht, daß es für uns von Vorteil ist, deinen Anspruch auf den makedonischen Thron zu unterstützen. All das weiß der Regent, und deshalb ist das Leben deines Bruders sicher. Aber was hast du nur an dir, daß Ptolemaios’ Furcht vor dir noch größer ist als sein Ehrgeiz?«

»Wahrscheinlich nichts anderes als mein Wissen, daß das Blut meines Bruders an seinen Fingern klebt.«

»Und trotzdem bist du am Leben.« Nachdem Pammenes den Becher wieder abgesetzt hatte, ohne getrunken zu haben, lächelte er noch einmal, doch diesmal weniger herablassend. »Wie kommt das, Prinz?«

Philipp merkte plötzlich, daß er heftig errötete – weniger aus Scham denn aus einem Grund, den er nicht benennen konnte.

»Ptolemaios ist der Gemahl meiner Mutter«, sagte er schließlich. Er hatte gemerkt, daß er, wenn er zuvor tief und langsam durchatmete, die Worte sogar mit einem glaubhaften Anschein von Gelassenheit aussprechen konnte. »Soweit ich weiß, wärmt sie ihm zwar sein Bett, ist aber doch nicht so sehr von Liebe verblendet, daß sie den Mord an ihrem anderen Sohn nicht durchschaut. Vielleicht hofft der Regent jeden Abend, bevor er einschläft, daß er am nächsten Morgen in dieser Welt wieder aufwacht und nicht in einer anderen.«

Einen Augenblick lang betrachtete Pammenes ihn schweigend, und als er dann schließlich wieder sprach, war kein Lächeln mehr auf seinen Lippen.

»Ich verstehe jetzt, mein Prinz, warum Pelopidas so angetan war von dir«, sagte er. »Denn man merkt dir deutlich an, daß du das Zeug zu einem großen Mann hast. Noch nie in meinem Leben habe ich einen so jungen Menschen gesehen, dessen Blut so kalt durch seine Adern rinnt.«

 

Am nächsten Morgen nach dem Frühstück wurde Philipp gesagt, er solle ausgehen und sich die Stadt ansehen. »Du bist in Theben kein Gefangener«, erklärte ihm Pammenes. »Wie könntest du auch ein Gefangener sein, wenn wir kein Interesse daran haben, deine Sicherheit zu gefährden, und all deine Feinde in Pella sind? Du bist mein Gast. Du kannst kommen und gehen, wann du willst, und niemand wird dich überwachen.«

Und das stimmte auch. Diesmal gab es keinen Zolfi, der hinter ihm herschlich, und nicht einmal die Wachen am Tor beachteten ihn. Sie schienen überhaupt nicht zu wissen, wer er war, und zum erstenmal in seinem Leben erlebte Philipp das Vergnügen, als Fremder, anonym und unerkannt, durch eine belebte Stadt zu schlendern.

Der Marktplatz war enttäuschend klein. Doch bei genauerem Hinsehen zeigte es sich, daß er einem jungen Mann, der noch immer Bardylis’ Athener Drachmen in einer Börse an seinem Gürtel trug, viel zu bieten hatte. Er hatte bis dahin kein Leben geführt, das ihn an den Umgang mit Geld gewöhnt hätte, aber er kam sich unermeßlich reich vor.

Natürlich war das erste, was er sich kaufte, ein Schwert. Es war die Waffe eines Fußsoldaten, mit einer Klinge von weniger als einer Elle Länge. Es war biegsam und gut ausgewogen, und wenn er es am lederumwickelten Griff hielt, lag es gut in seiner Hand.

Als Junge hatte Philipp Glaukon immer auf den Markt begleitet, er wußte deshalb, wie man feilscht. Als der Händler schließlich die einzelne Silbermünze in Händen hielt, rieb er sie zwischen den Fingern, als fürchte er, sein Kunde habe es am Ende doch geschafft, ihn übers Ohr zu hauen.

Es gab auch Manuskripte zu kaufen, aber es war billiger, den Vorlesern zuzuhören, die ihr Publikum vor den Weinläden versammelten und es für ein paar Kupfermünzen mit Szenen von Aischylos, bei denen einer alle Rollen sprach, mit Episoden aus Hesiods Theogonia oder mit Passagen aus Homer unterhielten. Während Philipp so im Sonnenschein stand und dem Tod des Rektor lauschte, dachte er an seinen Freund Aristoteles, der jetzt in Athen war und Philosophie studierte – Aristoteles schien den gesamten Homer auswendig zu kennen, sogar die Aufzählungen der Kriegernamen, über denen alle anderen einschliefen. Bei diesem Gedanken überkam ihn das Heimweh.

Er erinnerte sich an Arsinoe und an den Geschmack ihres Mundes, und als er hinuntersah auf die Pflastersteine einer thebanischen Straße, erschien es ihm sogar möglich, daß er vor Sehnsucht nach Pella starb.

»Nicht beschwöre mich, Hund – « die Stimme des Vortragenden schwoll an, bis sie beinahe brach, als er die Worte Achills sprach, »- bei meinen Knien und den Eltern. Daß doch Zorn und Wut mich erbitterte, roh zu verschlingen dein zerschnittenes Fleisch für das Unheil, das du mir brachtest!«

In seiner Vorstellung sah Philipp noch einmal seinen Bruder unter Praxis’ Schwert sterben, und alle Sanftheit wich aus seiner Brust.

Vielleicht, dachte Philipp, werde ich, wenn ich Ptolemaios getötet habe, auch seine Leiche neunmal um die Mauern der Stadt schleifen, bis kaum noch etwas übrig ist von ihm, das man verbrennen könnte.

Aber das mußte warten. Alexandros’ Geist mußte noch auf seine Rache warten. Denn im Augenblick gehörte Makedonien dem Regenten.

»Das ist doch nur Dichtung, Philipp. Du siehst aus, als wolltest du höchstpersönlich Hektor töten.«

Philipp drehte sich um, denn er hatte die Stimme nicht erkannt. Sie gehörte einem langen, dürren Jungen, der so groß war, daß Philipp den Blick heben mußte, um sein Gesicht zu sehen: Es war Philoxenos, sein Vetter und Ptolemaios’ einziger Sohn.

Philoxenos war ziemlich genau ein Jahr älter als Philipp, und obwohl er das linkische Wesen der Kindheit inzwischen abgelegt hatte, war er doch weit entfernt von der Ausstrahlung, die seinen Vater auszeichnete. Es fehlte ihm auch des Regenten Fähigkeit zur Täuschung, denn wenn er lächelte so wie jetzt, verriet er alles, was in ihm vorging.

Die beiden jungen Männer hatten ihr Leben lang nur Verachtung füreinander empfunden.

»Ich habe dich gesucht«, sagte Philoxenos. »Theben muß doch nach Pella sehr fremd auf dich wirken, und da habe ich mir gedacht, daß du dich vielleicht über ein vertrautes Gesicht freust.«

Damit hätte er sogar recht haben können.

Als aber Philoxenos nach einer Weile merkte, daß Philipp ihm nicht antworten würde, verschwand das Lächeln von seinen Lippen.

»Mein Vater hat mir geschrieben, daß…«

»Und du schreibst ihm«, unterbrach ihn Philipp. »Wie es aussieht, hat der Regent seine Spione überall.«

»Er hat mir geschrieben, daß du wüste und verräterische Anschuldigungen vorgebracht hast.«

»Oh, das wohl kaum, Vetter. Ich habe nur angedeutet, daß er hinter dem Königsmord steckt.«

Ein Blick nackter Angst kam plötzlich in Philoxenos’ Augen, und er schien zurückzuschrecken, als hätte er vor sich eine Schlange gesehen. Erst nach einer Weile und mit deutlich sichtbarer Anstrengung brachte er wieder ein Lächeln zustande.

»Wer würde denn so etwas glauben?« fragte er in einem Tonfall, der andeutete, daß die Frage die Antwort bereits enthielt. »Ich glaube, daß der Kummer deinen Verstand verwirrt hat, Philipp.«

In diesem Augenblick erkannte Philipp, daß der Sohn nichts von den Untaten seines Vaters wußte. Falls Ptolemaios je vor der Versammlung der Prozeß gemacht würde, dann würde Philoxenos mit ihm verurteilt werden, denn so lautete das Gesetz. Aber er war vollkommen unschuldig. Er hatte nicht einmal einen Verdacht.

Warum sollte er auch? Philoxenos war einer derjenigen, die immer glauben, was allgemein gesagt wird, und der Regent würde sich diesem Dummkopf nie offenbaren.

Die Erkenntnis schmeckte beinahe wie Scham. Philipp spürte plötzlich das starke Verlangen, für seine vorherige Barschheit Wiedergutmachung zu leisten.

»Du hast sicher recht«, sagte er und lächelte nun ebenfalls. Es freute ihn, als er sah, daß Philoxenos erleichtert war. »Und es ist tatsächlich angenehm, ein vertrautes Gesicht zu sehen.« Er legte seinem Vetter den Arm um die Schultern. »Komm, laß uns einen Schlauch Wein kaufen und ein schattiges Plätzchen suchen, und dann trinken wir auf die Freuden des Exils.«
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ALS REGENT EINES Knabenkönigs, der Angst hatte, ihn auch nur anzusehen, genoß Ptolemaios die ganze Machtfülle eines Herrschers. Er war Oberpriester und leitete die täglichen Opferriten, die die Sicherheit des Staates garantieren sollten. Er war in Kriegszeiten Oberbefehlshaber der Armee. In Verratsprozessen vor der Versammlung durfte nur er die Anklage vorbringen, und bei allen geringeren Vergehen war er der einzige Richter. Aber seine Feinde hatten nichts verbrochen, was auch nur im entferntesten mit Verrat zu tun hätte, Makedonien lebte in Frieden, und die religiösen Rituale langweilten ihn. Er hatte Amyntas die Frau genommen und seinen Sohn ermordet. Er hatte schon beinahe seine Krone gestohlen. Er hatte den Ehrgeiz von dreißig Jahren befriedigt, nur um zu entdecken, daß sein Sieg hohl war und die Rache an den Toten nach deren Verwesung riecht. Wäre Philipp nicht gewesen, hätte er wohl einfach das Interesse verloren.

Philipp war der einzige, den er noch zu fürchten hatte, und nur die Furcht erinnerte ihn daran, wie süß das Leben war. Aber Philipp war weit weg.

Philipp am Ohr von Pelopidas. Der Gedanke nagte an ihm. Und doch konnte nichts, was Philipp in Theben sagte, auch nur halb so gefährlich sein wie das, was er bereits in Pella gesagt hatte. Schon die Art, wie Perdikkas seinem Blick auswich, als wäre er krank vor Scham, zeigte dem Regenten, daß der König in seinem Herzen wußte, daß Philipp die Wahrheit gesprochen hatte. Es war wirklich das vernünftigste gewesen, ihn nach Theben zu schicken. Philipp noch ein halbes Jahr länger in Makedonien, und Ptolemaios hätte sich gezwungen gesehen, ihn zu beseitigen. Philipp war einfach zu gefährlich, als daß man ihn zu Hause lassen könnte.

Dennoch war es merkwürdig, wie stark Ptolemaios seine Abwesenheit spürte. Als der Junge sich auf dem Absatz umgedreht hatte und zu seiner Reise ins Exil aufgebrochen war, hatte Ptolemaios das fast als Niederlage empfunden. Es war erniedrigend, sich vor einem Knaben wie ihm zu fürchten, und irgendwie noch schlimmer, diese Furcht als sinnliche Lust zu spüren.

So war es vermutlich mehr als nur Zufall, daß Ptolemaios eines Abends, etwa eine Woche nach Philipps Abreise, von der Jagd zurückkehrte, und als er die königlichen Stallungen verließ, plötzlich stehenblieb, um den Hufschlägen eines großen schwarzen Hengstes zu lauschen, der versuchte, die Tür seines Vorschlags einzutreten.

»Das ist bestimmt Prinz Philipps Pferd, Herr«, erklärte ihm der Stallmeister. »Er ist ruhelos wie ein Dämon. Seit der Prinz wieder auf Reisen ist, fehlt ihm die tägliche Übung.«

»Warum schickst du nicht einen der Pferdeknechte mit ihm hinaus?«

Der Stallmeister lachte. Er war ein großer, schlaksiger Mann mit einer Narbe auf der linken Wange, die König Amyntas’ Pferd ihm beigebracht hatte, als er erst vierzehn war.

»Keiner von ihnen ist ein solcher Narr, daß er dem sein Leben anvertraut, mein Gebieter.« Er schüttelte den Kopf und lachte noch einmal. »Er läßt keinen in seine Nähe. Beim Prinzen ist er sanftmütig wie ein Lamm – ich habe gesehen, daß er Apfelstücke aus Prinz Philipps Hand fraß. Aber er kennt keinen außer seinem Herrn. Ihn zu reiten, würde für jeden anderen den Tod bedeuten.«

»Wie heißt die Bestie?«

»Alastor, mein Gebieter.«

Die Abendsonne fiel durch die Stalltüren, der schwere Geruch von frischem Heu und Pferdeschweiß hing in der Luft. Ptolemaios hatte einen erfolgreichen Jagdtag hinter sich, an seinen Armen klebte noch das Blut eines Hirsches. Er war müde, doch es war wie die Müdigkeit seiner Jugend, hinter der sich noch Kraftreserven verbargen.

Alastor. Es war typisch für Philipp, seinen Hengst nach einem Rachegeist zu benennen. Es war wie eine offene Herausforderung.

»Wir werden ihn morgen früh mit uns nehmen«, entgegnete Ptolemaios und war etwas überrascht, sich das sagen zu hören. »Es ist doch die reinste Verschwendung, ihn hier herumstehen zu lassen. Ich werde ihn morgen reiten, wenn mein Pferd müde geworden ist.«

»Herr, ich…«

»Ich werde ihn reiten, Geron. Du wirst dich darum kümmern, daß er vorbereitet ist.«

»Ja, Herr.«

Als der Stallmeister sich verbeugte, war sein Gesicht überschattet vom Kummer, als würde man ihn zwingen, einen Frevel zu begehen.

 

Als Ptolemaios im kalten Licht der ersten Morgenstunden zusah, wie der große Hengst von zwei berittenen Pferdeknechten auf den Hof gebracht wurde – sie hatten ihm zwei Schlingen um den Hals gelegt und führten ihn zwischen zwei Wallachen, um ihn ruhig zu halten –, überkam ihn einen Augenblick lang der Zweifel. »Dieses Pferd ist ein Mörder«, flüsterte er. Aber wie der Schatten eines fliegenden Vogels, der schnell über den Boden huscht, flackerte der Gedanke durch seine Seele und war einen Augenblick später verschwunden. Nur die Erinnerung daran blieb, und mit ihr der blecherne Geschmack der Angst.

Nein, er würde nicht warten, denn die Angst war eine Last, die sich an sich selbst nährte.

»Geron, sobald wir auf freiem Feld sind, wo er mich nicht mehr an einer Hausmauer abstreifen kann, nimmst du mein Pferd und ich reite Prinz Philipps.«

Der Stallmeister sagte nichts, runzelte aber mißbilligend die Stirn.

Sobald Ptolemaios abgestiegen war, sprangen auch die Stallburschen von ihren Wallachen und begannen, die Seile anzupflocken, wobei sie sie immer kurz hielten, damit der Hengst den Kopf nicht zurückwerfen konnte. Schließlich brachte Geron das Zaumzeug – es war ein Übungszaum, der nur für widerspenstige Tiere verwendet wurde, ein grausames Stück Schmiedeeisen, das jedem Pferd, das sich wehrte, das Maul aufriß – und streifte es über Alastors Kopf. Dann trat er vor den Regenten.

»Er ist ein Untier und wird auch die geringste deiner Schwächen ausnutzen, Herr. Laß dich nicht einschüchtern, sondern zeige ihm sehr schnell, daß du sein Meister bist.«

»Das ist immer ein guter Rat.«

Ptolemaios zeigte ein dünnes Lächeln, dem man nur schwach anmerkte, daß er eigentlich über diese Bemerkung hätte tödlich beleidigt sein können, doch der Stallmeister verstand dessen Bedeutung und verbeugte sich.

»Mein Vater hat mich auf mein erstes Pferd gesetzt, bevor ich laufen konnte, Geron. Und ich habe schon den rechten Flügel des Königs in der Schlacht befehligt, als ich noch nicht einmal siebzehn war. Das ist nur einer von vielen Hengsten mit zuviel Feuer im Blut; ich werde es schon schaffen.«

»Ich wollte dich nicht beleidigen, Herr.«

»Und ich habe es nicht als Beleidigung aufgefaßt.« Das Lächeln verschwand. »Wenn ich mein Bein über seinen Rücken geschwungen habe, können auch deine Männer wieder aufsitzen, aber sie sollen die Seile straff halten. Ich halte es für das beste, wenn er sich erst einmal an mein Gewicht gewöhnt und ich ihm mit dem Zaumzeug Gehorsam beibringe.«

»Wie du befiehlst, Herr.«

Ptolemaios wußte, was der Stallmeister dachte: Philipp hatte Alastor nur mit einem einfachen Halfter zugeritten – es hieß, er könne den Hengst mit nichts anderem als einem geflüsterten Wort und einem Schenkeldruck beherrschen –, aber Ptolemaios war kein tollkühner Junge mehr, der sein Leben grundlos gefährdete. Ihm würde es schon reichen, wenn er nur den Willen des Pferdes brechen konnte.

Mit dem Zaum im Maul war der Hengst anfangs unruhig und nervös und trat sogar nach den beiden Wallachen.

Doch mit der Zeit beruhigte er sich, und der Regent ging vorsichtig auf ihn zu.

Ptolemaios hatte wirklich sein ganzes Leben mit Pferden verbracht, und er wußte, welch erstaunliche Bandbreite von Gefühlen sie auszudrücken in der Lage waren. Deshalb wußte er auch, daß das leise, dunkle Wiehern, das tief aus der Brust des Hengstes zu kommen schien, weniger Angst bedeutete, als vielmehr schwelenden Zorn.

Konnte ein Pferd auf eine Beleidigung reagieren? Offensichtlich, denn Philipps Alastor schien es als Kränkung zu empfinden, daß ein anderer Mann es sich anmaßte, seinen Willen brechen zu wollen. Ptolemaios merkte, daß er fast glücklich darüber war.

»Ich weiß nicht, womit Philipp deinen Willen gebrochen hat«, flüsterte er, während er behutsam die Hand auf den Hals des Hengstes legte, »aber ich glaube, daß diesmal einfache Gewalt genügen wird. Ich bin kein kleiner Junge mehr, der sich deine Launen gefallen läßt.«

Alastor rollte die großen schwarzen Augen und zog den Kopf weg, doch er war merkwürdig still geworden.

Ptolemaios krallte sich mit beiden Händen in der Mähne fest und schwang sich auf den Rücken des Hengstes. Sobald er sicher saß, packte er die Zügel und riß sie scharf in die Höhe. Der Hengst schrie vor Schmerz auf.

»Verstehen wir uns jetzt?«

Er nickte den Knechten zu, die rechts und links von ihm auf ihren Pferden saßen, und grub Alastor dann die Fersen in die schwarzen, glänzenden Flanken. Der Hengst machte einen Satz nach vorn.

Alastor war nicht leicht zu bändigen. Er kämpfte gegen Zaumzeug und Reiter, stieg in die Höhe und schlug mit den Vorderhufen in die Luft, doch als schließlich das Blut aus seinem Maul strömte und schon der kleinste Zug an den Riemen in wundes Fleisch schnitt, schien er aufzugeben.

Nach einer halben Stunde ließ Ptolemaios die Knechte die Halteleinen lösen, damit er allein reiten konnte. Einige Minuten später spornte er den Hengst zu einem Kanter und danach zu einem langsamen Galopp an, und nun spürte er zum erstenmal etwas von der enormen Kraft des Tieres.

Als er sich schließlich seiner Macht über den Hengst sicher war, ließ er ihm seinen Willen, und sie jagten so schnell über das offene Land, daß die Welt vor seinen Augen verschwamm.

Doch am Ende reagierte Alastor auf das Zaumzeug und fiel gehorsam in einen gemächlichen Trab. Ptolemaios wendete und kehrte zu seiner Jagdgesellschaft zurück.

»Bring ihn wieder in den Stall«, sagte er, während er zu: Boden glitt und Geron die Zügel gab. Alastor war schweißgebadet, und die Muskeln an seinen mächtigen Flanken zitterten unter der Haut. »Laß ihn über das nachgrübeln, was er heute gelernt hat. Ich werde ihn noch einmal reiten, bevor er es wieder vergessen kann, aber heute ist sein Maul zu wund für einen Jagdausflug.«

Damit bestieg er sein eigenes Pferd und ritt davon, um sich zu zerstreuen.

 

Wenn Ptolemaios von der Jagd zurückkehrte, trank er immer gern etwas Wein, aß ein wenig Obst und legte sich dann eine halbe Stunde aufs Ohr. Wenn er wieder aufwachte, war er immer in fröhlicher Stimmung, aber er hatte gemerkt, daß die Gesellschaft ungehobelter Männer diesen Frohsinn eher dämpfte. Er zog es deshalb vor, die Stunden vor den nächtlichen Gelagen der Gefährten des Königs entweder allein oder in der Gesellschaft von Frauen zu verbringen. Eurydike konnte, wenn sie dazu aufgelegt war, eine sehr angenehme Gesellschafterin sein, und sie war zu stolz, um seine gute Laune auszunützen und ihn um Gefälligkeiten zu bitten. Den frühen Abend verbrachte er deshalb gewöhnlich mit seiner Frau.

An dem Abend nach seiner Begegnung mit dem schwarzen Hengst war ihm jedoch ihre Gegenwart nicht sehr willkommen. Er hätte nicht erklären können warum, nicht einmal sich selbst, aber es freute ihn nicht sonderlich, als er, nach einem längeren Schlaf als gewöhnlich, die Augen öffnete und sah, daß sie auf ihn herunterblickte mit ihrem unergründlichen Lächeln, das immer einen Zweifel widerzuspiegeln schien, den er ins Unterbewußtsein verdrängt hatte.

Er brauchte nur ihr Gesicht anzusehen, um zu wissen, daß sie etwas gehört hatte. Aber das war zu erwarten gewesen. Vor der Frau des Regenten gab es keine Geheimnisse.

»Wie spät ist es?« fragte er und wischte sich umständlich den Schlaf aus den Augen. Er fragte sich dabei, warum er sich mit solch lächerlichen Ablenkungsmanövern überhaupt abgab, und schämte sich plötzlich.

»Die Dämmerung ist eben hereingebrochen.«

Eurydike gab ihm eine Schale Wein, und obwohl er eigentlich gar nicht wollte, trank er einen Schluck, bevor er die Schale neben seinem Lager abstellte.

Sie stand von der Bettkante auf und zündete eine Lampe an. Ein goldener Schein umhüllte ihren Arm wie der Mantel einer Göttin.

»Du mußt sehr müde gewesen sein«, sagte sie, ohne ihn anzusehen. »War die Jagd heute erfolgreich?«

Etwas in ihrer Stimme ließ ihn aufhorchen. Er ließ sich Zeit mit der Antwort.

»Es ging so.«

»Dann bist du vielleicht müde vom Reiten.«

»Man hat dir von der Sache mit dem Pferd erzählt.«

»Überrascht dich das?«

»Nichts, was mit dir zu tun hat, kann mich mehr überraschen«, log er und mußte sich eingestehen, daß die offensichtliche Wirkungslosigkeit seiner Beleidigung ihn ärgerte. Eurydike schien sie kaum gehört zu haben.

»Ich würde dir raten, nicht leichtfertig mit Philipps Pferd umzuspringen«, war alles, was sie sagte.

»Philipp ist weit weg«, kam die Antwort aus seinem Mund, bevor er etwas dagegen unternehmen konnte. Warum klang seine Stimme nur so, als hätte er Angst? »Er wird sehr lange in Theben bleiben, und deshalb wird es für ihn wohl keine große Rolle spielen, was ich mit seinem Pferd mache.«

»Alles, was mit dir zu tun hat, spielt für ihn eine sehr große Rolle, und die Entfernung bringt dir keine Sicherheit. Aber ich habe nicht an Philipp gedacht. Glaub nur nicht, daß ich die Absicht habe, die Rechte meines Sohnes zu verteidigen.«

Sie stand ziemlich genau in der Mitte des winzigen Schlafzimmers, und zwar leicht abgewandt, so daß er von ihrem Gesicht nur wenig erkennen konnte. Wer wußte schon, was sie für ihren Sohn empfand, den sie haßte, wie sie sagte, und der doch ihr Fleisch und Blut war, mit dem sie also eine Vertrautheit verband, die oft wichtiger sein kann als Liebe?

»Was soll ich dann glauben?«

Sie drehte den Kopf, als wollte sie ihn über die Schulter hinweg ansehen, und er wußte sofort, er würde diesen Ausdruck in ihrem Gesicht nie vergessen. Sie hatte Angst, aber nicht so wie sonst. Es war, als könnte sie in die Zukunft sehen wie durch ein Fenster. Eine eigentümliche Ehrfurcht stand ihr neben der Angst ins Gesicht geschrieben, und die machte den Anblick schrecklich.

»Wahrscheinlich nichts«, sagte sie schließlich. »Glaub’ einfach, daß ich, selbstsüchtig wie ich bin, dein Leben erhalten möchte. Halt dich von Philipps Pferd fern. So wie du dich davor fürchtest, ihm in die Hände zu fallen, so fürchte auch sein Pferd, Begreife endlich, mein Gatte, daß es Grenzen gibt, die auch du nicht übertreten kannst, ohne dich in Gefahr zu begeben. Wenn du versuchst, mit Philipp dein Spiel zu treiben, wird er dich vernichten.«

»Ich hatte den Eindruck, wir reden über ein Pferd.«

Ptolemaios hob die Schale vom Boden auf und trank sie aus. Seine Kehle war wie zugeschnürt. Er zog es vor, das seiner Verärgerung zuzuschreiben.

»Bist du so blind, daß du nicht erkennst, daß beide Teile eines Ganzen sind? Die Götter haben dir das Werkzeug gezeigt, mit dem sie dich vernichten wollen, siehst du das denn nicht?«

Als sie nach einer Weile weitersprach, schwang eine gewisse Erschöpfung in ihrer Stimme mit. »Ich bin ein böses Weib, und die Götter werden mich dafür bestrafen«, sagte sie. »Sie bestrafen mich bereits jetzt, mit jeder Stunde meines Lebens. Und trotzdem steht mir das Schlimmste noch bevor.«

 

Beim Festmahl an diesem Abend wollte der Regent zum Trost alte Freunde um sich haben, und er lud deshalb Lukios ein, dessen Gesellschaft er ansonsten nur wenige Minuten lang ertrug. Lukios redete über nichts anderes als über seine Pferde und sein Essen, und seit dem Tod seiner Frau im Jahr zuvor verloren sich auch diese Themen sehr schnell in ausgedehntem, weinfeuchtem Schweigen, zu dem er immer stärker neigte. Aber wenigstens konnte man Lukios zugute halten, daß er weder Talent noch Ehrgeiz besaß und deshalb ein vollkommen ungefährlicher Gesellschafter war. Außerdem kannten die beiden sich schon seit der Kindheit.

Etwa nach der Hälfte des Abends merkte Ptolemaios, daß er zuviel trank, denn er hatte sich dabei ertappt, wie er vor Lukios mit seinem Erfolg bei Philipps Hengst prahlte.

»Wir trauen den Pferden zuviel zu«, hörte er sich sagen. »Jeder plappert einen Haufen Unsinn über ihren Mut und ihr Feuer, so als würde ihnen der Rauch aus den Nüstern quellen, aber ich kann dir sagen, ich habe Frauen gekannt, die hatten mehr Feuer, als ein Pferd es je haben kann. Dieser schwarze Dämon von meinem Stiefsohn ist schon ein großartiges Pferd, aber ich habe ihm an nur einem Nachmittag den Willen gebrochen. Ich denke, ich richte ihn mir zur Jagd ab, ich glaube nämlich nicht, daß er genug Mumm hat, um ein anständiges Schlachtroß abzugeben.«

»Was du über Frauen sagst, ist weise und wahr«, antwortete Lukios und nickte bedeutungsschwer. »Einige Frauen sind wirklich großartig.«

»Ich habe von Pferden gesprochen, du Tölpel.«

»Ja, natürlich hast du das.«

»Vielleicht solltest du wieder heiraten«, sagte der Regent, dem seine Barschheit nun leid tat. Denn Lukios war sehr betrunken, und es grenzte schon an ein Wunder, daß er überhaupt zuhörte.

»Vielleicht sollte ich das.«

»Was für eine Frau hättest du denn gerne?«

»Jung sollte sie sein, aber ansonsten bin ich nicht wählerisch.«

»Sehr gut. Ich werde Eurydike bitten, sich für dich umzusehen.«

»Du warst immer ein wahrer Freund, Ptolemaios«, sagte Lukios tief bewegt. Tränen traten ihm in die Augen, doch schon einen Augenblick später schien er alles vergessen zu haben. Er sah aus, als würde er gleich einschlafen.

»Einige Leute glauben, es sei unklug von mir, mich mit diesem Pferd einzulassen«, fuhr der Regent fort, ohne genau zu wissen, was ihn immer wieder zu diesem Thema zurückbrachte. »Was meinst du?«

Lukios rülpste, und das schien auch seinen Verstand zu klären.

»Wenn ein Kind den Hengst reiten kann, dann kannst du es auch. Es ist einfacher, ein Pferd zu besteigen als eine Frau.«

Er lachte unmäßig über seinen Witz, bis Ptolemaios ihn mit einem Schlag auf den Kopf zum Verstummen brachte.

»Dein Same wird ranzig und verdirbt dir deinen Verstand«, sagte Ptolemaios wie jemand, der einen strengen Tadel ausspricht. »Hast du denn keine Sklavenmädchen, die dir Erleichterung verschaffen können?«

»Meine Frau war sehr eifersüchtig und hat nur alte Frauen ins Haus geholt.«

»Oh. Das ist ein großes Unglück.«

»Ja. Vor allem jetzt, da sie tot ist.«

»Hast du Philipps Hengst gesehen?«

»Nein?« Lukios hob den Kopf, um Ptolemaios anzusehen, und zwinkerte dann, als würde ein Licht ihn blenden. »Was hast du nur die ganze Zeit mit Philipps Hengst? Du klingst schon fast wie meine Frau, wenn ihr Hirn vernebelt war, weil ich eine andere angesehen hatte. Du wirst doch nicht auf diesen Jungen eifersüchtig sein?«

Im Wein ist Wahrheit, dachte Ptolemaios. Dieser besoffene Trottel hat mir in die Seele geschaut.

Er wollte ihn schon mit einer scharfen Antwort zurechtweisen, ließ es dann aber sein. Eine Viertelstunde später schlief Lukios friedlich, den Kopf auf die Arme gelegt.

Nach dem Festmahl und vor dem Zubettgehen machte Ptolemaios noch einen Abstecher zu den königlichen Stallungen. Aus irgendeinem Grund glaubte er, ruhiger zu schlafen, wenn er zuvor den Hengst noch einmal besuchte. Vielleicht wollte er sich einfach daran erinnern, daß ein Pferd eben nur ein Pferd ist und nichts anderes.

Doch was er dort fand, war nicht Seelenfrieden, sondern eine Decke auf der Erde, die, wie es aussah, eine menschliche Gestalt verhüllte. Was er fand, war das erstaunte Schweigen, das mit dem Tod einhergeht.

»Alastor hat einen Stallburschen getötet«, sagte ihm Geron. »Das Pferd war unruhig, und der Junge wollte nachsehen, was mit ihm los ist.«

»Er ist zu ihm in den Verschlag gegangen?«

»Ja, er war noch neu hier, frisch vom Land. Wahrscheinlich war er daran gewöhnt, mit Pflugochsen umzugehen. Es ist sehr traurig. Prinz Philipp wird sich sehr aufregen, wenn er erfährt, daß wir seinen Hengst haben töten müssen.«

Ptolemaios sah zu der Leiche unter der Decke hinunter. Der Menge des Blutes nach zu urteilen, das durchgesickert war, mußte das Pferd dem Jungen den Schädel zertrampelt haben.

»Ich verbiete dir, ihn zu töten«, sagte er, bevor er wußte, daß er überhaupt etwas hatte sagen wollen. »Es war die Schuld des Jungen, nicht die des Hengstes. Wir werden doch kein gutes Tier opfern, nur weil ein Stallbursche unvorsichtig war.«

Als Ptolemaios etwas später über den dunklen Palasthof zu seinen Gemächern ging, spürte er plötzlich einen entsetzlichen Schmerz in seinen Eingeweiden. Er merkte, daß er nicht mehr weitergehen konnte, sank zu Boden und übergab sich heftig.

In diesem Augenblick, auf den Knien in der Dunkelheit, zitternd und schwitzend vor Schwäche, die einen Mann überkommt, der nach einer durchzechten Nacht seinen Magen entleert, in diesem Augenblick hatte er entsetzliche Angst.

»Warum habe ich diesen Hengst nicht töten lassen?« fragte er sich. »Warum, wenn nicht aus dem Grund, daß ich es nicht wage?«

Er stand auf, so schnell er konnte, damit niemand ihn in dieser Haltung überraschte, und eilte davon, um im Schlaf Vergessen zu finden.
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PHILIPP ERKANNTE SEHR schnell, daß seine Freundschaft mit Philoxenos nicht von langer Dauer sein würde. Der Großteil der Makedonier in Theben stammte aus Familien der Gefolgsleute des Prinzen Ptolemaios -schließlich wurde die Zeit, die ein junger Mann als diplomatische Geisel verbrachte, als wichtige Erfahrung betrachtet –, und sie alle wußten natürlich von Philipps Feindseligkeit gegenüber dem Regenten. Außerdem konnte niemand sicher sein, daß diese Regentschaft nicht nur das Vorspiel zu einem weiteren Königsmord und zu Ptolemaios’ Übernahme der Krone war. Aus diesen Gründen hielt man es für angebracht, dem jüngeren Bruder des Königs ebenfalls mit einer gewissen Feindseligkeit zu begegnen. Philoxenos, der nicht gerade für Originalität berühmt war, schloß sich, wie zu erwarten, der herrschenden Stimmung an, obwohl es allein an ihm lag, sie zu ändern. So kam es, daß Philipp die Gesellschaft von Thebanern bald angenehmer war als die seiner Landsleute. Sonderlich viel machte ihm das allerdings nicht aus, denn er hatte sich, obwohl ein Prinz von königlichem Geblüt, unter makedonischen Edelleuten noch nie sehr wohl gefühlt. Er zog die Gesellschaft von Soldaten und Stallknechten, von Handwerkern, Händlern und Gelehrten vor, von Männern also, die, wie er es seinem Bruder Perdikkas einmal erklärt hatte, »mehr können als nur in den Zähnen zu stochern«. Seine Mutter behauptete immer, seine Vorliebe für Freunde von niederer Geburt sei das Ergebnis seiner Erziehung durch den Haushofmeister des Königs. Das mochte vielleicht sogar stimmen, aber Philipp war auch ein ruhelos suchender Geist, der sich mit der selbstgefälligen Betrachtung seines Stammbaums nicht zufriedengab. Er wollte die Welt und all ihre Künste verstehen, und er lernte deshalb, wo er nur konnte. In Makedonien hatte sein Ziehvater Glaukon ihn Politik und Handel gelehrt. Der alte Nikomachos hatte ihm die Grundzüge der Heilkunst beigebracht. Von den Steinmetzen, Zimmerern und anderen Handwerkern, die auf den königlichen Baustellen arbeiteten, hatte er sich in die Mechanik einweisen lassen. Außerdem hatte er alles an Dichtung verschlungen, was er in die Finger bekommen konnte. In Theben machte er sich nun daran, die Geheimnisse des Krieges zu lernen.

Obwohl der Sommer die Zeit der Feldzüge war, hatte Theben das Pech, in einer Periode des Friedens zu leben. Seine Armeen reagierten deshalb ihren Überschuß an kriegerischen Kräften in ausgedehnten Manövern auf den Ebenen von Böotien ab, Manöver, die sich vom Krieg nur durch das Fehlen von Toten unterschieden.

Diese Manöver beobachtete Philipp von der Stadtmauer aus. Niemand hielt ihn davon ab; Pammenes freute sich sogar über sein Interesse. Er war den Wachsoldaten bald so vertraut, daß sie oft ihr Mittagessen mit ihm teilten, und er saß dann zu ihren Füßen und lauschte ihren Geschichten aus längst vergangenen Kriegen.

Aber es waren vor allem die Manöver, die ihn interessierten. Zuerst verwirrten sie ihn, denn es waren Fußtruppenübungen, und die Makedonier waren ein Reitervolk, dessen Fußsoldaten kaum der Rede wert waren. Aber die Thebaner hatten dank der Schlagkraft ihrer Hopliten viele große Schlachten gewonnen, und man hielt sie allgemein für die besten Kämpfer der Welt, besser noch als die Spartaner. Philipp tat sich schwer, zu verstehen, wie Fußsoldaten so wirkungsvoll eingesetzt werden konnten.

Eines Tages bemerkte er, daß er auf seinem Lieblingsplatz über dem Stadttor nicht allein war. Er hatte gar nicht gehört, daß jemand die schmale Steintreppe, die auf den Torbogen führte, hochgestiegen war, aber als er sich umdrehte, sah er, daß hinter ihm ein großer Mann mit einer Gesichtsnarbe stand, die von seiner linken Schläfe bis hinunter in den graumelierten schwarzen Bart lief. Sein Mund war verkniffen, und seine unergründlich dunklen Augen schienen vor Zorn zu funkeln, aber Philipp erkannte sehr schnell, daß dieser Mann immer so finster blickte und der Gesichtsausdruck nichts mit ihm zu tun hatte. Und sein Blick war auch nicht auf Philipp, sondern auf die Ebene unter ihnen gerichtet, wo die Armee, die Alexandros gezwungen hatte, um Frieden zu betteln, in drei langen Kolonnen aufgestellt war, die aussahen wie drei Finger einer riesigen Hand.

»Ich habe gehört, die Makedonier haben einen Spitzel zu uns geschickt«, sagte er, ohne Philipp anzusehen. »Es ist ja eine richtige Kletterpartie hier herauf zu diesem Aussichtspunkt. Ich habe mir gedacht, ich schau’ mal nach, was du so sehenswert findest.«

»Die Strategie ist von hier oben deutlicher zu erkennen. Die Schlachtordnung zeigt sich so, wie sie in der Vorstellung des Befehlshabers erscheinen muß.« Inzwischen wußte Philipp natürlich, mit wem er sprach, und er war entschlossen, sich seine Verlegenheit nicht anmerken zu lassen. »Warum hat Epameinondas seinen linken Flügel auf eine Tiefe von fünfzig Mann verstärkt?«

»Weil die Spartaner ihre besten Truppen immer auf der rechten Seite aufstellen. Sie schwenken dann zur Mitte wie ein sich öffnendes Tor und überrollen die gegnerische Armee. Ich will, daß sie an einer Mauer zerbrechen, und deshalb verstärke ich meine linke Seite.«

Etwas wie Belustigung zeigte sich im Gesicht des Mannes, der drei Jahre zuvor Kleombrotos bei Leuctra besiegt hatte.

»Pammenes hat mich gewarnt, daß du voller intelligenter Fragen sein würdest. Was willst du sonst noch wissen?«

»Diese Männer an der Spitze und in der Mitte des linken Flügels, sie tragen andere Uniformen. Wer sind sie?« fragte Philipp.

»Das ist die Heilige Schar«, erwiderte Epameinondas und kniff dabei leicht die Augen zusammen, als wollte er sich die Gesichter einzelner Männer heraussuchen. »Du tust gut daran, ihnen besonderes Augenmerk zu schenken, denn sie sind das Rückgrat unserer Streitkräfte. Wenn die untergehen, ist Theben verloren.«

»Heilig? Warum nennt man sie so?«

»Weil sie geschworen haben, zu siegen oder unterzugehen. Neue Rekruten werden immer nur zu zweit aufgenommen, und es müssen Liebespaare sein. Sie kämpfen Schulter an Schulter, ihr Mut im Kampf ist deshalb die Hartnäckigkeit von Männern, die ihr Liebstes verteidigen.«

»Und sie ziehen sich nie zurück?«

»Bis jetzt haben sie es noch nie getan.«

»Ein solcher Mut kann aber für einen Feldherrn leicht ein teurer Luxus werden.«

Einen Augenblick lang sah es so aus, als würde Epameinondas sich aufregen. Doch dann schien er es sich anders zu überlegen. Er lachte.

»Ich kann jetzt schon prophezeien, daß die Bekanntschaft mit dir sich zu etwas sehr Interessantem entwickeln wird, junger Philipp von Makedonien. Du hast die seltene Gabe, hinter die Dinge zu blicken.« Er legte dem jungen Mann die Hand auf die Schulter. »Du hast natürlich recht. Wenn die Schlacht sich gegen einen wendet, ist es ein Vorteil, wenn man sich zurückziehen kann, um am nächsten Tag wieder zu kämpfen. Aber das ist ein Vorteil, den wir Griechen leider viel zu oft ausgenutzt haben. Deshalb nenne ich die Heilige Schar unser Rückgrat: Sie steht fest und spornt uns an, ihrem Beispiel zu folgen. Manch eine Schlacht wurde schon verloren wegen der allzu großen Bereitschaft, die Niederlage dem Rachen des Sieges zu entreißen.«

Seine Augen kehrten noch einmal zu seiner Armee zurück, mit einem Blick so sanft wie eine Liebkosung.

»Möchtest du mit mir von diesem luftigen Aussichtspunkt hinuntersteigen und dir die Armee von Theben aus der Nähe ansehn?« fragte er schließlich. »Das erste, was ein Spitzel lernen muß, ist, daß es keine Geheimnisse gibt – außer dem Geheimnis der Männer selbst.«

Als sie wieder auf festem Boden standen, war das Manöver unterbrochen, und die Männer der thebanischen Fußtruppen saßen überall verstreut auf der Erde. Einige hatten ihre Schilde mit ihren Lanzen abgestützt, um in ihrem Schatten ein Nickerchen zu halten, und viele waren damit beschäftigt, die Riemen ihrer Sandalen zu flicken, ihre kurzen Breitschwerter zu schärfen oder andere Arbeiten, die des Soldaten Pflicht sind, zu erledigen. Als Epameinondas Philipp durch ihre Reihen führte, sahen einige ihren Heerführer mit matter Neugier an, doch die meisten achteten nicht auf ihn. Sie kannten ihn ja.

»Ich möchte mal annehmen, daß es in Makedonien nicht so ist.«

Mit seinem ausgestreckten rechten Arm wies Epameinondas über das gesamte Manöverfeld. Ein schwaches Lächeln umspielte beim Sprechen seine Lippen, als zeigte er einen kostbaren Besitz her und erwartete Bewunderung dafür.

»Nein, so ist es nicht. Die Makedonier sind Reiter.«

»O ja, ich verstehe, was du meinst«, entgegnete Epameinondas. Es schien ihn zu erheitern, daß er Philipp aus der Reserve hatte locken können. »Aber gegen eine disziplinierte Fußtruppe ist die Reiterei nutzlos, und außerdem ist die Erde Griechenlands so voller Steine, daß die Pferde ständig lahmen.«

»Nicht einmal in den griechischen Armeen herrscht vollkommene Disziplin, und ich habe gehört, daß Pelopidas die Reiterei sehr wirkungsvoll einsetzt. Außerdem sind die makedonischen Pferde größer.«

Epameinondas schien einen Augenblick nachzudenken doch dann hob er einen der riesigen Hoplitenschilde auf die überall verstreut lagen, und gab ihn Philipp.

»Da, nimm den auch«, sagte er und drückte Philipp einen Speer in die Hand, der eineinhalbmal so groß war wie er. »Also, wenn du ein Reiter wärst, würdest du eine Mauer aus derart bewaffneten Männern angreifen? Der Schild besteht aus vier Schichten Ochsenleder, verstärkt mit Bronzebändern. Einen Pfeil wehrt der mühelos ab, und es gibt kaum einen Speerwerfer auf der Welt, der stark genug ist, ihn zu durchstoßen. Wie würdest du einen solchen Mann von einem Pferderücken aus angreifen? Wie würdest du verhindern, daß du aufgespießt wirst?«

Beschämt und verlegen steckte Philipp seinen linken Unterarm durch die Schlaufen an der Innenseite des Schildes und prüfte sein Gewicht. Aus verletztem Stolz heraus hatte er einem der größten Soldaten der Welt widersprochen, und jetzt mußte Epameinondas ihn für einen grünen Jungen halten, der nicht einmal das Hirn eines Truthahns hatte.

Wirklich, ein Mann, der einen solchen Schild während eines ganzen langen Waffengangs tragen konnte, war alles andere als ein Schwächling.

»Ich verstehe, was du meinst«, sagte er und räusperte sich, um seine Verlegenheit zu verbergen. »Eine Phalanx aus solchen Männern ist wahrscheinlich uneinnehmbar wie eine Schildkröte.«

Zuerst verstand Philipp nicht, warum Epameinondas lachte.

»Mein junger Philipp von Makedonien, ich glaube, du hast das Zeug zum Feldherrn in dir, denn du hast sofort erkannt, was die Spartaner in dreihundert Jahren nicht begreifen konnten. So uneinnehmbar wie eine Schildkröte, ja, und genauso schwerfällig.«

Epameinondas sprach offen über die Beschränkungen einer Hoplitentruppe. »Sie sind so schwerbewaffnet, daß sie eigentlich nur auf ebenem Gelände kämpfen können, und deshalb waren die Schlachten zwischen griechischen Armeen seit Menschengedenken kaum mehr als ein Hinundhergeschiebe, bei dem die eine Seite versuchte, den Gegner zu überwältigen, seine Disziplin zu zerstören und ihn zur Flucht zu zwingen. Die Eroberung des Schlachtfelds war der einzige Sieg, den ein Heerführer sich erhoffen konnte, denn eine Verfolgung ist ziemlich schwierig für Männer mit körperlangen Schilden und voller Rüstung. Und das bedeutete, daß der Feind sich immer wieder neu aufstellen und am nächsten Tag wieder in den Kampf ziehen konnte. Nichts wurde deshalb je endgültig beigelegt, und deshalb war niemand je wirklich sicher. Sieg und Niederlage waren gleich unwirklich. Wie du dir sicher vorstellen kannst, wurde die ganze Sache mit der Zeit fast zu einem Kinderspiel. Ich habe es mir deshalb zur Lebensaufgabe gemacht, eine Kriegführung zu entwickeln, die Entscheidungen bringt.

Eine Armee ist erst dann wirklich besiegt, wenn sie als kämpfende Truppe zerstört ist – und wenn man sie verfolgt, gestellt und ihr so viele Verluste zugefügt hat, daß sie für niemanden je wieder eine Bedrohung darstellen kann. Hier beweist die leichter bewaffnete Peltastentruppe ihren Wert, da sie den Gegner verfolgen kann. Sie kann im Lauf ihre Formation beibehalten und einen in Panik geratenen Feind überrollen wie ein Mühlstein, der Getreide zermahlt.«

»Aber wäre dazu die Reiterei nicht doch besser geeignet?« fragte Philipp. Sie saßen beim Abendessen in Pammenes’ Haus, und er hatte genug vom Wein seines Gastgebers getrunken, um sich erneut mit einem Einwand vorzuwagen.

Epameinondas runzelte die Stirn, doch Pammenes, der fast während der gesamten Unterhaltung geschwiegen hatte, brach plötzlich in Gelächter aus.

»Philipp, mein junger Freund, du mußt warten, bis Pelopidas aus dem Norden zurückkommt, wenn du etwas über die Reiterei erfahren willst«, sagte er schließlich. »Epameinondas würde dir nicht mal zugestehen, daß Pferde vernünftige Lasttiere abgeben.«

»Das stimmt nicht.« Epameinondas nahm seine Trinkschale in die Hand und stellte sie dann wieder ab, ohne sie an die Lippen geführt zu haben. Man merkte deutlich, daß er sich große Mühe gab, nicht beleidigt zu wirken, obwohl er es offensichtlich war. »Pelopidas hat immer wieder bewiesen, daß die Reiterei bei der Entscheidung einer Schlacht eine sehr wichtige Rolle spielen kann. Ich, der ich an seiner Seite gegen die Spartaner gekämpft habe, wäre der letzte, der seine Verdienste schmälert.«

»Es tut mir leid, mein alter Kamerad«, sagte Pammenes und legte seinem Freund die Hand auf den Arm. »Ich wollte nicht andeuten…«

»Ich weiß, daß du es nicht wolltest.« Die beiden Männer, die sich die höchste Macht nicht nur über Theben selbst, sondern auch über den Bund der von ihm beherrschten Staaten teilten, reichten sich über den Tisch hinweg die Hände, und diese Geste der Versöhnung bewies deutlicher, als Worte es konnten, das unbedingte Vertrauen, das sie ineinander hatten. Es war nur ein kurzer Augenblick, aber er rührte Philipp bis in die Tiefen seiner Seele, zeigte er doch, was möglich war, wenn Ehrgeiz durch Großmut ersetzt wurde.

In Pella wären sie sich an die Kehle gegangen. »Ja, ich glaube«, fuhr Epameinondas fort, als wäre nichts geschehen, »daß sogar Pelopidas, wäre er jetzt unter uns, der Fußtruppe die größere Bedeutung zugestehen würde. Die Reiterei kann sicher, wenn es um den Endsieg geht, das Zünglein an der Waage sein, aber sie ist mit zu vielen Nachteilen belastet, um mehr als eine Hilfstruppe zu sein.«

Er nahm seine Schale und trank diesmal auch daraus, doch bevor er sie wieder abgestellt hatte, verdüsterte schon wieder der Schatten unterdrückten Zorns sein Gesicht.

»Aber es ist offensichtlich, daß du mir das nicht glaubst, Prinz.«

Für den Augenblick blieb Philipp die Qual einer Antwort erspart, denn Pammenes ließ schon wieder sein unmäßiges Lachen hören.

»Mein Freund Epameinondas glaubt, daß, nur weil er über einige der besten Armeen der Welt triumphiert hat, niemand das Recht hat, sein soldatisches Urteilsvermögen in Frage zu stellen.«

»Das würde mir und jedem anderen als vollkommen gerechtfertigt erscheinen.« Philipp richtete diese Bemerkung an Pammenes, aber aus den Augenwinkeln heraus sah er das schwache Lächeln auf Epameinondas’ Lippen. »Ich bin weder so unreif noch so dumm, mich mit dem größten Heerführer der Welt über Kriegführung zu streiten. Ich bin nur überrascht, da in meinem Land die Fußtruppe zugunsten der Reiterei vernachlässigt wird. Ich möchte lernen…«

Nun lachte Epameinondas.

»Ganz offensichtlich sollen die Dienste, die unsere junge Geisel hier Makedonien zu erweisen gedenkt, nicht nur diplomatischer, sondern auch militärischer Natur sein.« Er beugte sich vor und gab Philipp einen gutmütigen Klaps auf den Kopf. »Ich bin lange genug auf der Welt, mein Junge, um zu wissen, wann man mir schmeichelt, aber es ist nur klug von dir, die Eitelkeit derer, die die Welt groß nennt, nicht auf die leichte Schulter zu nehmen.«

Eigenhändig goß der Held von Leuctra frischen Wein in Philipps Trinkschale. Als er dann fortfuhr, sprach er wie zu einem alten Freund.

»Vielleicht lege ich jetzt den Grundstein für eine Katastrophe, die Theben in zehn oder zwanzig Jahren ereilen wird, aber ich glaube, ich tue nichts anderes, als dir zu erklären, was du nach einigen Monaten unter uns von selbst erkennen würdest. Deshalb will ich dich aufklären über die Beziehung zwischen Fußtruppe und Reiterei…«

 

Die Sommerhitze lag so drückend auf den Ebenen Böotiens, daß die Luft flirrte. Man spürte das sengende Gewicht der Sonne auf seinem Rücken, und wenn man aufsah, traf einen ihr Licht wie der Schlag eines Hammers. Die Soldaten standen früh auf, um den Drill in den kühlen Morgenstunden hinter sich zu bringen, und nachmittags versteckte ganz Theben sich im Schatten. Es war fast so, als schliefe die Stadt.

Philipp verbrachte die Nachmittage gern in einem Weinladen mit dem Namen >Zur Gelben Feige<, der nur wenige Schritt hinter dem Haupttor lag. Es gefiel ihm dort, weil der Wein nicht so unanständig verwässert war wie anderswo, weil die Besitzerin, eine noch junge und hübsche Witwe, sich gern mit ihm abgab und weil dort viele Söldner verkehrten.

Griechenland war voll von Männern, die keinen anderen Beruf hatten als den des Soldaten und die für jeden kämpften, der sie bezahlte. Sie kannten kein Vaterland, keine Vorurteile und keine Treue außer zu ihren jeweiligen Heerführern. Weil ihr Leben sie überallhin führte -einige von ihnen hatten sogar für den König von Persien gegen ihre eigenen Heimatstädte gekämpft –, kannten sie keine Voreingenommenheit gegen Fremde.

Philipp war unter ihnen sehr beliebt. Er war von edler Geburt, aber nicht hochnäsig. Im Gegenteil, er schien diese rauhen Soldaten mit dem Staub von tausend Straßen an ihren Sandalen zu bewundern, so als wären die Tugenden eines Kriegers die einzigen, die zählten. Außerdem hörte er gern ihren Geschichten zu. Und jeder Soldat genießt es, ein Publikum zu haben.

»… also Jason, für den war es wirklich wert, zu arbeiten«, bemerkte Theseus, ein kräftig gebauter Aitoler mit einem Gesicht wie Leder, der seit seinem fünfzehnten Lebensjahr »dem Speer folgte«, wie es hieß. Er ließ sich eben über sein Lieblingsthema aus: die Vorzüge und Fehler der verschiedenen Feldherren, unter denen zu dienen er die Freude gehabt hatte. »Er hat uns immer rechtzeitig bezahlt. Und in Silber. Auch wenn sein Volk am Verhungern war, seine Soldaten erhielten immer pünktlich ihren Sold. Tyrannen sind die besten Arbeitgeber. Als ich hörte, daß Jason ermordet worden war, habe ich ein Weinopfer für seinen Seelenfrieden dargebracht. Bei den Göttern, diesen Mann habe ich wirklich geliebt.«

»Ich war doch dabei. Du warst so besoffen von diesem furchtbaren Thasier, der schmeckt wie Pisse, daß du auf dem Weg nach draußen zum Kotzen einen Krug umgestoßen hast. Wir alle fanden, daß das eine rührende Geste war.«

Jeder lachte, auch Gobryas, der die Geschichte erzählt hatte und Theseus’ bester Freund war, sogar Theseus selbst.

»Theseus ist ziemlich engstirnig«, fuhr Gobryas fort. »Er läßt bei einem Feldherrn nur eine einzige Tugend gelten, nämlich den Besitz einer gefüllten Schatztruhe.«

»Es gibt auch keine andere.« Theseus schlug zur Bekräftigung so fest mit der flachen Hand auf den Tisch, daß die Trinkschalen hüpften.

»Und was ist mit Unentschlossenheit?«

Gobryas lächelte, als Theseus widerstrebend nickte. Im Gegensatz zu seinem Freund war er dünn und knochig, mit Augen, die sich in der unergründlichen Tiefe ihrer Höhlen zu verlieren schienen.

»Ja«, gab Theseus zu, wie jemand, der eben an etwas erinnert wurde, »es spricht sehr viel für die Unentschlossenheit. Ein Feldherr, der weiß, was er will, verliert oder gewinnt meistens sehr schnell, und wir haben dann keine Arbeit mehr. Am liebsten ist mir ein Krieg, der sich in die Länge zieht, einer mit vielen Waffenstillständen, damit man seinen Sold auch ausgeben kann. Beim Arsch der Aphrodite, stell dir mal vor, ich würde mit praller Börse in der Schlacht fallen, das wär’ doch eine verdammte Verschwendung!«

»Athener Politiker sind die besten Heerführer. Sie reden lieber, als zu kämpfen, und sie wissen meistens nicht, was sie wollen.«

»Aber man muß schon ein Trottel sein, um für die Athener zu arbeiten. In zwei von drei Fällen passiert es, daß dieser Rülpsverein, den sie Versammlung nennen, die Mittel für den Krieg sperrt, und dann kannst du deinen Sold in den Wind schreiben. Demokratie! Pfui Teufel.«

Zustimmendes Gemurmel erhob sich in dem winzigen Raum, in dem es beinahe so heiß war wie draußen auf der Straße, aber sehr viel enger. Philipp, der noch einigermaßen nüchtern war, musterte die Gesichter der Männer mit der gleichen kalten und unbarmherzigen Gelassenheit, mit der sein Freund Aristoteles Frösche aufgeschlitzt hatte, um ihre Eingeweide zu vermessen. Hier lernte er viel über die Gedanken und Beweggründe einfacher Soldaten, und er hatte erkannt, wie wichtig es für einen Feldherrn ist, auch diese in Betracht zu ziehen. Vielleicht wäre Alexandros noch am Leben, wenn er das ebenfalls erkannt hätte. Oder vielleicht auch nicht, denn die Beweggründe eines Söldners hatten zumindest den Vorteil der Einfachheit.

»Wie ist denn die Athener Armee?« fragte er, als das Thema abgeschlossen schien und alle in behaglicher Betrunkenheit zu versinken drohten.

»Wie sie ist?« Gobryas starrte ihn finster an, als wäre die Frage eine Beleidigung. »Auf jeden Fall ist sie keine Armee.«

»Weißt du, wie sie ist?« warf Theseus dazwischen. »Wie die Liebesabwehr einer alten Jungfrau – halbherzig und unnötig.«

Der Witz war so gut, daß Theseus selbst darüber lachen mußte, und er lachte länger als alle anderen. Danach mußte er sich die Tränen aus den Augen wischen.

»Aber wie hat Athen dann überlebt, da es doch dauernd gegen jemand Krieg zu führen scheint? Warum haben die anderen Staaten es nicht schon längst überrannt?«

Die beiden Soldaten sahen sich an und wandten sich dann gleichzeitig Philipp zu, der sich schon fragte, ob er vielleicht bei ihnen einen wunden Punkt getroffen hatte.

»Athen braucht eigentlich keine Armee«, erklärte Theseus schließlich in einem Tonfall, der schon fast an Entrüstung grenzte. »Es hat seine Schiffe und einen der besten Häfen der Welt, man kann es also nicht aushungern. Sein Wohlstand kommt aus dem Handel, es macht ihm also nicht viel aus, wenn sein Hinterland verwüstet wird. Und die Stadtmauern sind nicht leicht zu überwinden, wenn nur die Bürger den Mut haben, sie zu verteidigen. Die Athener können es sich leisten, schlechte Soldaten zu sein.«

»Habt ihr je unter Athener Heerführern gedient?«

»Philipp, warum stellst du so viele Fragen?« Gobryas’ tiefliegende Augen, in denen sich zuvor Entrüstung gespiegelt hatte, verengten sich nun argwöhnisch. »Du wohnst in Pammenes’ Haus, und wir sehen dich ständig in Epameinondas’ Gesellschaft. Haben die beiden dich geschickt, um uns auszuhorchen?«

Philipp merkte, daß er ein Lächeln nicht unterdrücken konnte.

»Die beiden beschuldigen mich, für Makedonien zu spionieren.«

»Was du, da du ein Makedonier bist, natürlich auch tust.«

»Natürlich.« Philipp zuckte die Achseln, als wollte er sagen: Das ist doch wohl selbstverständlich.

»Aber warum verbringst du dann so viel Zeit mit gewöhnlichen Kerlen wie uns?«

Gobryas, das mußte man ihm zugestehen, war jetzt nicht mehr argwöhnisch, sondern nur noch neugierig.

»Weil ich die Kriegskunst lernen möchte«, antwortete Philipp. »Und weil Kriege vielleicht in den Köpfen von Feldherren geführt werden, Schlachten aber auf der nackten Erde geschlagen werden. Es geschieht so vieles, von dem Männer wie Pammenes und Epameinondas trotz ihres Genies nichts wissen. Oder vielleicht vergessen haben. Verzeiht mir, wenn ich eure angeborene Bescheidenheit beleidige, aber ich glaube, daß >gewöhnliche Kerle< mir über den Krieg ebensoviel beibringen können wie der größte Heerführer – auch wenn er ein Thebaner ist.«

Theseus beugte sich über den Tisch und packte ihn bei den Ohren.

»Philipp, ich liebe dich, denn du bist ein kluger Junge«, sagte er und drückte Philipp dann einen groben Kuß auf die Stirn, bevor er ihn wieder losließ. »Wirklich schade, daß du als Prinz geboren bist, denn du hättest das Zeug zu einem guten Söldner.«

Und dann sah er sich um, als hätte er eben erst bemerkt, wo er sich befand.

»Madzos, du Hure, wo versteckst du unseren Wein?« Die Herrin des Hauses kam mit einem großen Krug aus dem Hinterzimmer. Wassertropfen glitzerten auf dem Tongefäß, denn es hatte den ganzen Tag zum Kühlen im Brunnen gestanden. Auch ihre Tunika war an vielen Stellen naß, und sie klebte an ihren Brüsten und ihrem Bauch, daß ein Mann gar nicht anders konnte, als sie lüstern anzustarren. Sie lächelte Philipp zu, und als sie den Krug aulf den Tisch stellte, streifte ihre Hüfte wie zufällig seine Schulter.

Sie alle sahen gebannt zu, wie sie in ihr Hinterzimmer zurückkehrte.

»Was für Brüste!« murmelte Gobryas beinahe ehrfürchtig. »Ihre kleinen Warzen sind spitz und hart wie Speerspitzen. Ein Mann muß da richtig aufpassen, daß er sich nicht aufspießen läßt.«

»Ich würd’s riskieren.«

Theseus seufzte schwer und wandte sich dann wieder Philipp zu.

»Sie mag dich«, sagte er, als hätte er das eben erst bemerkt. »Was würd’ ich dafür geben, an deiner Stelle zu sein. Wenn ich das Glück hätte, ihr zu gefallen, würde ich mein Soldatenleben aufgeben. Ich würde mich hier in Theben niederlassen und meine ganze Kraft nur dem Weinkrug und diesem hübschen braunen Hintern widmen.«

»Die zwei passen aber nicht so recht zusammen«, bemerkte Gobryas. »Es ist ziemlich schwer, seinen Dolch gerade zu halten, wenn man den Bauch voller Wein hat. Überlaß sie lieber Philipp.«

»Ja, aber er ist ein Prinz und weiß mit seinem Leben sicher Besseres anzufangen, als es in den Armen einer Schenkenhure zu verbringen.«

»Was denn? Es gibt nichts Besseres.«

Alle lachten über diese Bemerkung bis auf Philipp, dessen Wangen brannten, als spürte er noch immer Madzos Berührung.

Und dann erinnerte er sich an die Zärtlichkeit einer anderen Berührung und an seine Worte, die er in der Dunkelheit geflüstert hatte: »Ich will für immer nur noch so sein. Ich werde dich nie verlassen.«
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DA MUSS ICH also von deiner Mutter erfahren, daß du nicht warten konntest, bis sie dir einen Gatten ausgesucht hat. Wie weit bist du denn schon, Mädchen?«

Arsinoe errötete, sowohl vor Schani wie vor unterdrückter Wut. Es erzürnte sie, dieses verkniffene kleine Lächeln zu sehen, mit dem Eurydike dasaß und, die Hände in den Schoß gelegt, auf eine Antwort wartete. Vor allem deshalb sah Arsinoe ihr nicht in die Augen, sondern hielt den Blick auf den Boden geheftet.

Sie hatte etwas ganz anderes erwartet, als sie sich an ihre Mutter gewandt hatte, weil sie nicht wußte, was sie sonst tun sollte. Tränen vielleicht. Oder daß man sie unter Flüchen aus dem Haus jagte. Aber auf keinen Fall dieses ernste, gefaßte Gesicht, das erstarrte Schweigen, in dem der Klang der Stimme ihrer Tochter zu verwelken und abzusterben schien. Und am Ende die Stimme, in der kein Mitleid, nicht einmal Bedauern mitschwang: »Du mußt mit unserer Herrin Eurydike reden, weil Amyntas der Vetter deines Großvaters war und weil du ihren Sohn als den Vater angibst. Sie muß diese Sache regeln, wie sie es für richtig hält.«

»Weil du ihren Sohn als den Vater angibst.« Wie diese Worte ihr ins Herz gestochen hatten.

Aber wenigstens fand dieses Gespräch im Empfangszimmer der Königsmutter statt – wenigstens das Grinsen und die Sticheleien des versammelten Hofstaats hatte man ihr erspart. Zumindest für den Augenblick.

»Anfang des dritten Monats, meine Herrin.«

»Weißt du das so genau? Du überraschst mich.«

»Meine Regel ist zweimal ausgeblieben, Herrin. Und Prinz Philipp ist seit zwei Monaten und acht Tagen weg. Er war bei mir in der Nacht, bevor er ging.«

»Ein günstiger Zeitpunkt für seine Abreise, da er so den Beischlaf nicht bestreiten kann – mein Sohn ist noch sehr jung, Arsinoe. Und du hattest seitdem keine Liebhaber?«

»Nein, meine Herrin.«

»Aber du hattest andere vor ihm?«

Es war nicht als Frage gemeint. Arsinoe hob nur kurz den Blick und sah sofort, daß sie keine Geheimnisse mehr hatte. Eurydike wußte alles. Ihre Mutter hatte es vielleicht vermutet, aber Eurydike wußte es. Der Ausdruck in diesen Augen ließ keinen Zweifel zu.

»Einen, Herrin, aber er ist nicht der Vater.«

»Wie lange ist das her, mein Kind?«

Das Lächeln der Königsmutter wurde ein wenig breiter, und Arsinoe erkannte überrascht, daß man sie hereingelegt hatte. Aber natürlich, was konnte ein kleines Mädchen denn schon gegen die Gerissenheit des Alters ausrichten?

Lügen war sinnlos.

»Sechs oder sieben Monate. Und nur einmal. Ich bin keine Hure, Herrin.«

Sie sah diese Frau mit tiefstem Haß an. Jeder wußte, daß Eurydike jahrelang das Bett des alten Königs besudelt hatte. Viele sagten, daß sie und Prinz Ptolemaios ihn ermordet hatten. Was waren im Vergleich dazu Arsinoes kleine Fehltritte?

Und doch war es Eurydike, die da über sie zu Gericht saß, so als würde sie mit Heras Stimme sprechen.

»Natürlich nicht, mein Kind. Wenn du sagst, daß du keine Hure bist, dann bist du auch keine. Aber du wirst mir verzeihen, wenn ich nicht ganz glaube, daß die Last in deinem Bauch wirklich von meinem Sohn stammt.

Andererseits gehörst du natürlich zu unserem Geschlecht…«

Während des Schweigens, das nun folgte, wurde Arsinoe das Gefühl nicht los, daß es vollkommen unwichtig war, was aus ihr werden würde. Jetzt war alles zu spät.

Sie hatte gehofft, vielleicht Philipps Frau zu werden, aber dieses Spiel hatte sie verloren. Philipps Frau…

Eurydikes Augen funkelten triumphierend. Warum machte ihr diese Angelegenheit nur so viel Spaß? Wessen Glück glaubte sie denn zu zerstören?

Ja. Wie mußte sie ihren Sohn hassen?!

»Andererseits gehörst du natürlich zu unserem Geschlecht, und ich kann nicht zulassen, daß du dich selbst zugrunde richtest.« Die Mutter ihres Geliebten drückte den Rücken durch wie eine Katze, die sich in der Sonne streckt. »Wir müssen dich verheiraten, damit das Kind nicht als Bastard auf die Welt kommt. Du wirst einen Gatten bekommen, allerdings keinen solchen, wie du ihn dir vorstellst. Keinen, der deiner Eitelkeit so schmeichelt, wie es mein Sohn vielleicht getan hätte.«

 

 

Als König hatte Perdikkas die Pflicht, bei der Hochzeit seiner Base den Gastgeber zu spielen, aber glücklicherweise wurde von ihm an diesem Tag nicht mehr als seine Anwesenheit verlangt. Das war genug. Er fand keine Freude an diesen Familienpflichten, und bevor er erfuhr, daß sie Lukios heiraten sollte, hatte er Arsinoe kaum je Beachtung geschenkt.

Lukios war, obwohl ein Ochse und ein Narr, ein großer Freund des Prinzen Ptolemaios – und jetzt um so mehr, da der Regent für ihn eine Frau gefunden hatte, die weniger als halb so alt war wie er. Die Dankbarkeit des Mannes war für den Betrachter fast so peinlich wie seine Lüsternheit, und es war abstoßend, zusehen zu müssen, wie er das Mädchen während des Hochzeitsmahls begrapschte, als könne er sich jetzt, da die eigentliche Zeremonie vorüber war, kaum noch beherrschen und würde sie am liebsten auf der Stelle bespringen. Sie ertrug es mit einer Gelassenheit, die fast schon an Gefühllosigkeit grenzte. Man hätte sie beinahe bedauern können.

»Schau ihn dir an«, flüsterte Ptolemaios, während er Perdikkas, der neben ihm saß, Wein nachgoß. »Je betrunkener er wird, desto liebestoller wird er auch, und er ist sehr liebestoll. Ihre Hochzeitsnacht wird bestimmt ein lustiges Schauspiel. Fast schade, daß ich nicht dabei sein kann.«

Perdikkas bekam mit jedem Tag, die seine Herrschaft währte, mehr Angst vor seinem Stiefvater. Und am meisten fürchtete er ihn, wenn er den engen Freund und Vertrauten spielte. Es war fast so, als würde man einer Schlange zusehen, die sich windet, um ihre hübsche Haut herzuzeigen.

»Vielleicht kannst du doch dabeisein«, erwiderte Perdikkas und bemühte sich dabei, seine Stimme so ausdruckslos wie möglich zu halten. »Schau doch nur, unser Lukios scheint fest entschlossen, die Ehe vor unseren Augen zu vollziehen.«

Das brachte Ptolemaios zum Lachen. Er warf den Kopf zurück und brüllte vor Vergnügen, bis ihm die Tränen in die Augen traten.

Dann legte er Perdikkas den Arm um die Schultern und zog ihn an sich.

»Er weiß es zwar noch nicht, aber diese Vereinigung hat sich bereits als fruchtbar erwiesen. Die Dame ist schon schwanger.«

Der Regent lachte noch einmal, und als er sich wieder beruhigt hatte, sahen sie beide zu, wie der Bräutigam am anderen Ende der Tafel eine Brust seiner neuen Frau in die Hand nahm und ihr seine feuchten, bärtigen Lippen auf den Hals drückte.

»Wie es aussieht, hat dein Bruder dieses Feld bereits vor ihm bestellt.«

»Was! Alexandros?« Perdikkas war verblüfft. »Ich hätte nie gedacht…«

»Sei doch kein solcher Dummkopf, mein Sohn. Alexandros ist seit vier Monaten tot. Nein, die Ehre gebührt Philipp.«

»Philipp?«

Ptolemaios nickte ernst, doch in seinen Mundwinkeln zuckte ein Lächeln.

»Philipp. Zumindest hat das Mädchen das vor deiner Mutter behauptet.«

»Philipp?« So verwirrt, wie Perdikkas war, wußte er nicht genau, ob er nun überrascht, wütend oder neidisch sein sollte. Schließlich war Philipp ein Jahr jünger als er. Warum war es immer Philipp, der…? »Was wird Lukios tun, wenn er es herausfindet?«

»Da Lukios ein solcher Trottel ist, wird sie es vielleicht schaffen, ihn davon zu überzeugen, daß das Kind nur früh dran ist, und wenn nicht, was kann er schon tun?« Der Regent schob seinen Stiefsohn von sich weg und gab ihm einen gutgemeinten Klaps auf den Rücken. »Vielleicht schlägt er sie, wenn er sich danach fühlt, aber er wird weder sie noch ihre Brut verstoßen. Nicht einmal Lukios ist so dumm. Schließlich habe ich die Heirat für ihn eingerichtet, und er wird nie erfahren, wer der wirkliche Vater ist. Er darf es nie erfahren. Er wird stillhalten. Aber im Augenblick fühlt sich Lukios schwer in meiner Schuld.« Er lachte noch einmal. »Ein köstlicher Witz, nicht wahr, mein Sohn?«

Plötzlich spürte Perdikkas, wie die Angst ihm die Kehle zuschnürte. Dieser Mann betrügt aus reiner Lust am Betrügen, dachte er. Wenn er seinen Freund betrügt, würde er dann nicht auch den Sohn seiner Frau betrügen? Würde er dann nicht auch seinen König betrügen?

Mein Sohn. Was bedeutete einem Mann wie Ptolemaios denn schon die Treue zu seiner Familie oder zu seinem König?

Und plötzlich war ihm völlig klar, was er schon die ganze Zeit gewußt, aber nie hatte wahrhaben wollen, daß nämlich Philipp recht hatte, daß Ptolemaios hinter dem Mord an Alexandros stand. Praxis war nie mehr als sein Werkzeug gewesen – und deshalb hatte er auch sterben müssen, bevor er Gelegenheit hatte, den Namen seines Mittäters zu nennen.

Und bevor ich in das Alter komme, in dem ich ihm die Macht streitig machen könnte, wird er auch mich umbringen.

Das Leben, sein eigenes Leben rieselte Perdikkas durch die Finger wie Sandkörner.

Ich bin ein toter Mann, dachte er.

 

 

Arsinoes Hochzeitsnacht war, zumindest in gewisser Hinsicht, weniger schlimm, als sie befürchtet hatte. Als man sie schließlich ins eheliche Gemach führte, war der Bräutigam schon viel zu betrunken, um sein Recht einzufordern, ja, sie mußte ihm sogar ins Bett helfen, wo er bald darauf einschlief, seine weiche, fleischige Hand an ihrer rechten Brust, sein Weinatem in ihrem Gesicht. Trotz seines Versagens wachte er am nächsten Morgen gutgelaunt auf und prahlte vor seinen Freunden, die ihn zum Frühstück besuchten, er fürchte beinahe, die Lustschreie seiner Frau hätten ihre Nachtruhe gestört. Er schien das wirklich zu glauben.

Auch in den nächsten beiden Nächten rührte er sie nicht an und nannte ihr auch keinen Grund für sein mangelndes Interesse, aber in der vierten Nacht bewies er genügend Manneskraft, um in sie eindringen zu können, schlief allerdings sofort danach ein. Wie sich zeigte, erledigte Lukios seine ehelichen Pflichten immer auf diese Art, und einmal schlief er sogar ein, während er noch auf ihr lag.

Arsinoe lernte sehr schnell, ihren Gatten mit Gleichgültigkeit zu betrachten. Erfahrung, so heißt es, gebiert Nachsicht, und seine Zärtlichkeiten, die wenigstens den Vorzug der Kürze hatten, erfüllten sie nach einiger Zeit nur noch mit schwachem Ekel. Außerdem war er zu alt und liebte den Wein zu sehr, um besonders feurig zu sein. Er belästigte sie kaum mehr als ein- oder zweimal im Monat. Den Rest der Zeit sah sie ihn kaum.

Und doch lebte sie ein elendes Leben. Bitterkeit verzehrte sie und vergiftete jede Stunde ihres Lebens. Philipp hatte sie im Stich gelassen, und seine Familie hatte diese lächerliche Heirat ausgeheckt, teils, um den Frieden mit ihrer Mutter zu bewahren, und teils, da war sie sicher, um sich über sie, Arsinoe, lustig zu machen. Sie haßte sie, aber am meisten haßte sie Philipp. Manchmal wünschte sie sich, daß Lukios nicht ein solcher Waschlappen wäre, denn dann hätte sie ihm die Wahrheit sagen und sich dann seiner Rache sicher sein können. Denn auch wenn er sie getötet hätte, wäre sie doch in dem Bewußtsein gestorben, daß Philipp als nächster an der Reihe war – und das wäre es wert gewesen. Aber sie war verheiratet mit einem kriecherischen Narren, der außerdem bestimmt auch noch ein Feigling war, und so tat sie, als ein Monat vorüber war und sie ihm von ihrer Schwangerschaft berichten konnte, nichts, um ihn von dem Glauben abzubringen, daß es sein Kind sei.

»Das freut mich sehr«, sagte er. »Wenn es ein Sohn wird, werden wir ihn nach dem Regenten nennen, denn er ist der wahre Urheber unseres Glücks.«

Er konnte nicht verstehen, warum Arsinoe plötzlich blaß wurde und das Zimmer verließ.

 

 

Es war Winteranfang, und auf den Ebenen nördlich von Pella war das lange, längst verwitterte Gras bereits von einer Handbreit Schnee bedeckt. Wild hatte es reichlich gegeben in diesem Jahr, und die Jagd war erfolgreich gewesen. Der Regent und seine Gefolgschaft waren fast jeden Tag ausgeritten.

Normalerweise kehrten sie erst kurz vor Einbruch der Nacht zurück und ritten blutverschmiert und lärmend in den Hof des königlichen Palasts. Ptolemaios rief dann immer den Haushofmeister zu sich, um die Vorbereitungen für das Festmahl des Abends zu besprechen und ihm wie zufällig einen kapitalen Hirsch zu zeigen, den er erlegt hatte. Prinz Ptolemaios, der hier den Herrn spielte, als wäre er selbst König, war meistens gut gelaunt, wenn er von der Jagd zurückkehrte.

Aber nicht an diesem Tag. Es war erst eine Stunde nach Mittag, als der Regent, begleitet nur von einer Handvoll Männer, durch die Stadttore geritten kam. Obwohl die Wintersonne hell schien, hatte er seinen Umhang eng um sich gewickelt.

Glaukon, als der oberste Diener des Königs, legte Wert darauf, immer zur Stelle zu sein, wenn die königliche Jagdgesellschaft zurückkehrte, doch weil an diesem Tag der Regent so unerwartet früh zurückkehrte, wäre er beinahe zu spät gekommen. Aber das machte nichts, denn Ptolemaios ritt an ihm vorbei, als hätte er ihn gar nicht bemerkt.

»Was ist denn los? Ist er krank?«

Glaukon richtete die Frage an Geron, den Stallmeister, da außer ihm nur noch einige Pferdeknechte den Regenten begleitet hatten.

Geron schüttelte den Kopf. »Nein, nicht krank«, sagte er, »nur sehr erschrocken – und das kann ihm niemand verdenken. Er hatte ein sehr seltsames Erlebnis.«

»Was ist passiert?«

Was Geron erzählte, war wirklich seltsam. Offensichtlich hatte sich, als käme sie direkt aus der Sonne, eine riesige Eule auf den Regenten herabgestürzt und war ihm so nahe gekommen, daß ihre Flügel sein Gesicht beschatteten, bevor sie wieder in die Höhe stieg.

»Sie kreiste dreimal über dem Kopf des Prinzen Ptolemaios, stieß einen schrecklichen Schrei aus, der klang wie der Fluch eines Dämons, und flog dann davon. Das ist ein sehr schlechtes Omen.«

»Vielleicht auch nicht.« Glaukon runzelte die Stirn und strafte damit seine eigenen Worte Lügen. »Prinz Philipp hatte erst vor gut einem Jahr ein ähnliches Erlebnis. Die Eule hat ihm mit ihren Krallen sogar die Wange aufgerissen, und er hat seitdem viele Gefahren überstanden. Vielleicht ist es auch diesmal ein Segen der Götter.«

»Ich glaube, diesmal nicht.«

Geron streckte die Hand aus und öffnete die Finger. In seiner Hand lag ein poliertes, vorne zugespitztes Stück Bronze.

»Das hatte die Eule in ihren Krallen. Sie hat es fallen lassen, bevor sie davonflog. Es wäre beinahe unter die Hufe von Ptolemaios’ Pferd gekommen.«

»Was ist das?«

»Die Spitze eines Jagdspeers.« Geron sah sich um, als wollte er sichergehen, daß niemand zuhörte. »Ich würde das keinem anderen Menschen sagen, Glaukon, aber wir beide sind schon seit unserer Kindheit Diener in diesem Haus. Ich glaube, Prinz Ptolemaios hat die Warnung erhalten, daß sein Tod nahe ist. Und ich glaube, er hat es auch so verstanden.«

Einen Augenblick lang sah Glaukon aus, als hätte er ihn nicht gehört. Er schien über etwas anderes nachzudenken.

»Welches Pferd hat er heute geritten?« fragte er schließlich.

»Natürlich Philipps«, erwiderte Geron. Es war nicht klar, ob er über die Frage selbst erstaunt war oder über deren tiefere Bedeutung. »Den großen schwarzen Hengst.«

»Alastor?«

»Ja. Alastor. Dasselbe Pferd, das Philipp ritt, als…«

»Ja – genau.«

»Und wie hat der Hengst sich verhalten? Hat die Eule ihn auch erschreckt?«

»Es wäre eigentlich zu erwarten gewesen, aber nein. Er war ruhig und wachsam, als würde er alles verstehen.«

»Genau so«, sagte Glaukon, wie zu sich selbst.

Er drehte sich um und ging zu dem Tor, das aus dem Palasthof hinausführte. Der Stallmeister rief ihm nach, doch er schien es nicht mehr zu hören.

Zu Hause angekommen, setzte Glaukon sich auf den f-locker neben dem Herd, der einst Alkmene gehört hatte. Seit ihrem Tod saß er immer dort, wenn er Sorgen hatte. Etwa eine Viertelstunde lang rührte er sich nicht.

»Was haben die Götter vor?« murmelte er schließlich. Der Klang seiner eigenen Stimme schien ihn aufzuschrecken. Er stand auf und ging in Philipps Zimmer.

Als der Prinz so überstürzt in sein zweites Exil geschickt worden war, hatte er kaum Zeit gehabt, einige Kleidungsstücke einzupacken. Der ganze Rest lag noch in seinem Zimmer, in einer Truhe am Fuß des Betts. Glaukon hob den Deckel und nahm den dicken Umhang heraus, den Philipp getragen hatte, als er von den Illyrern zurückkehrte.

Er legte ihn sich über den Arm und ging damit weg.

Zu dieser Stunde waren die Stallungen nahezu verlassen. Es waren nicht mehr als sechs oder sieben Pferde in ihren Verschlagen, und Stallburschen waren nirgends zu sehen. Aber dem Haushofmeister hätte sowieso niemand das Recht streitig gemacht, sich hier aufzuhalten.

Er hörte den Hengst, bevor er ihn sah, sein leises, nervöses Wiehern, das weniger eine Herausforderung war als eine Warnung. Alastor stand im letzten Verschlag, hinter einem Gatter, das aussah, als wäre es erst vor kurzem verstärkt worden. Offensichtlich behandelten seine Pfleger ihn mit respektvoller Vorsicht.

Alastor rollte die Augen, als er Glaukon sah, und blähte drohend die Nüstern. Ein Hufschlag gegen das schwere Holzgatter ließ es erzittern, als wäre es aus Stroh.

Als Mitglied des königlichen Haushalts hatte Glaukon sein ganzes Leben mit Pferden verbracht. In seiner Kindheit hatte er als Stallbursche gedient und war zwischen den Beinen der königlichen Schlachtrosse umhergelaufen, als wären sie so leblos und ungefährlich wie Tischbeine. Pferde waren ihm vertraut, und keines flößte ihm auch nur die geringste Angst ein. Keines außer Philipps prächtigem schwarzem Hengst.

Das Pferd wieherte – ein tiefes, kehliges Geräusch, das sehr bedrohlich klang –, die Muskeln unter seinem schwarzen, glänzenden Fell zuckten, und Glaukon spürte den kupfernen Geschmack der Angst auf seiner Zunge. Es bestand zwar keine besondere Gefahr, da der Verschlag aus armdicken Eichenstangen bestand, aber er hatte trotzdem Angst. Manche Tiere, wie auch manche Menschen, verbreiten einfach eine Atmosphäre der Angst.

Glaukon nahm Philipps Umhang, legte ihn über das Gatter und trat zurück.

Das zeigte sofort Wirkung. Alastor wurde ruhig. Er trat einen Schritt vor und beschnupperte den Umhang.

»Du erinnerst dich also«, murmelte Glaukon. »Du erinnerst dich an deinen wahren Herrn. Du hast ihn nicht vergessen.«

Er holte einen Apfel aus der Tasche seiner Tunika und schnitt mit einem Messer ein Stück ab. Der Hengst fraß ihm aus der Hand. Und er wehrte sich auch nicht, als Glaukon ihm die Schnauze streichelte.

»Eines Tages wird er zu uns zurückkommen. Und dann werden wir sehen, was die Götter vorhaben.«
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ICH BRECHE MORGEN früh nach Athen auf. Es gibt da einen Vertrag zu erneuern, und ich bin verpflichtet, diese Reise zu machen. Die Athener statten ihre Abgesandten nie mit wirklicher Entscheidungsbefugnis aus, und deshalb geht man entweder selbst hin, oder man nimmt tausend Verzögerungen in Kauf. Hast du Lust, mich zu begleiten?«

Die Einladung wurde ganz beiläufig ausgesprochen, während des Abendessens, als Pammenes gerade mit einem Stück Brot die Soße in seiner Schüssel auftunkte. Sein Gesicht, das beherrscht wurde von seiner langen Oberlippe und seiner Knollennase, war sehr konzentriert, denn er war ein Mann, der das Essen ernst nahm.

»Ja – natürlich. Vielen Dank, das würde ich sehr gern.«

Pammenes hob den Kopf und lächelte, allerdings nicht ohne eine gewisse Schalkhaftigkeit. »Gut. Vielleicht wirst du feststellen, daß Athen lohnender für dich ist, und das arme Theben in Ruhe lassen. Es ist eine Tagesreise über Land und zwei mit dem Schiff, weil der Weg über die Berge zu schwierig ist. Außerdem sollte jeder, der Athen zum erstenmal sieht, es von der Seeseite kennenlernen.«

Er nahm den Weinkrug in die Hand und wollte eben Philipp nachgießen, schien es sich dann aber anders zu überlegen.

»Wir werden vor Sonnenaufgang aufbrechen, um möglichst die Mittagshitze zu vermeiden, und es ist nicht angenehm, im Dunkeln mit Schädelbrummen aufzuwachen – vielleicht haben wir beide für heute abend genug getrunken.«

Eine Stunde später lag Philipp im Bett, und der Schädel brummte ihm, aber nicht vom Wein, sondern von den Gedanken an die Reise und an Athen. In seiner Vorstellung erhob es sich als weiße, vollkommene Stadt, makellos und gekrönt von Licht. Seine Säulen glänzten im Sonnenschein, der wie eine Wohltat des Himmels war. Die Straßen waren bevölkert von Philosophen, Dichtern und Staatsmännern, deren Weisheit durch Tempel und Höfe hallte. Athen schien so weit entfernt von dem Leben, das er führte, wie der Olymp selbst, denn auch die Stadt war von Göttern bewohnt.

Der Beginn ihrer Reise führte sie über staubige, mit Steinen übersäte Straßen, bis sie nach vielen ermüdenden Stunden die Köpfe hoben und eine Seeschwalbe sahen, die mit weit ausgebreiteten Flügeln über ihnen schwebte.

»Wir werden bald in Rhamnus sein«, bemerkte jemand. »Heute abend werden wir Tintenfisch und Muscheln essen – ich kann schon fast das Meer riechen.«

Wenige Augenblicke später hatten sie den Gipfel eines Hügels erreicht und sahen unter sich den Euböischen Golf im Sonnenlicht funkeln.

Die Schiffsreise führte sie zunächst nach Carystos, wo sie übernachteten, und dann, in einem langen Bogen um die attische Halbinsel herum, nach Athen.

Sie erreichten die Stadt eine Stunde vor Sonnenuntergang, und das rote Licht der Dämmerung strömte über die Akropolis, so daß ihre marmornen Gebäude, die eigentlich von einem blassen, gelblichen Grau waren, aussahen wie mit Blut befleckt.

»Was ist das?« fragte Philipp, der mit der einen Hand die Augen beschirmte und mit der anderen auf ein wuchtiges Säulengeviert ganz oben auf dem Gipfel des Hügels zeigte.

Aus irgendeinem Grund schien Pammenes die Frage zu belustigen.

»Das, mein Prinz, ist der Tempel der Athena Parthenos, der Schutzgöttin der Stadt. Er ist den mühsamen Anstieg wert, denn er ist das vielleicht prächtigste Gebäude in ganz Griechenland, und die Statue der Göttin zählt zu den Wundern dieser Welt.«

»Dann werde ich morgen dorthin gehen und der Herrin mit den blauen Augen opfern.«

»Hast du sie dir vielleicht auch als Schutzgöttin ausgesucht, Philipp? Willst du, daß sie dich liebt, wie sie Herakles geliebt hat? Bist du sogar in deiner Anbetung ehrgeizig?«

Hatte Pammenes beabsichtigt, Philipp zu necken, so hatte er sein Ziel verfehlt. Denn Philipp drehte ihm nur das Gesicht zu und sah ihn mit einem Ausdruck an, den Pammenes trotz seiner langjährigen Menschenkenntnis nicht entziffern konnte.

»Ich habe mir nichts ausgesucht«, sagte Philipp schließlich wohlüberlegt. »Ich wurde ausgesucht.«

 

Es zeigte sich, daß die Athener nichts davon hielten, es fremden Diplomaten so bequem wie möglich zu machen, denn die thebanische Abordnung mußte sich ihre Unterkunft selbst suchen. Sie kamen schließlich in einem Gasthof nahe am Meer unter, wo niemand auf den Gedanken zu verfallen schien, Pammenes und sein junger Begleiter könnten etwas anderes sein als gewöhnliche Reisende. An diesem Abend aßen sie in Gesellschaft des Kapitäns eines Handelsschiffs aus Syrakus und eines lydischen Sklavenhändlers, der unterwegs war, um für eine Reihe von ägyptischen Hurenhäusern Mädchen einzukaufen. Das Tischgespräch war nicht nur unterhaltend, sondern auch sehr lehrreich.

»Das Leben selbst ist ein Hurenhaus«, bemerkte der Lydier in flüssigem, aber fremdländisch klingendem Griechisch. »Man zahlt an der Tür, trifft nur nach dem Augenschein eine Entscheidung, und wenn man wieder hinausgeht, merkt man, daß das Erlebnis die Erwartungen nicht erfüllt hat. Das ist das beständig sich wiederholende Grundmuster im Leben eines jeden Mannes – man ist immer enttäuscht und immer überrascht, daß man es ist. Wir sind alle Narren, aber die Athener sind die größten Narren, weil sie an die Möglichkeit der Weisheit glauben. Habt ihr ihren Philosophen zugehört? Ich bin froh, ein ehrlicher Mann zu sein, der nur mit Huren handelt.«

»Athen ist gar nicht so schlecht«, erwiderte der Kapitän, der schon über sechzig war und offensichtlich aus einem abgelegenen Teil Italiens stammte. Er hob seine Trinkschale mit den Fingerspitzen an, hielt sie am Rand fest, wie um ihr Gewicht zu prüfen, und stellte sie wieder ab. »Aber ich würde lieber als Bauer mit Mist zwischen den Zehen in der Erde wühlen, als in einer Stadt leben. Wenn ich länger in einer Stadt bin, als es nötig ist, um meine Ladung loszuwerden, lande ich immer vor Gericht. Ich glaube, die Hälfte der Städter zwischen An-tiochia und Karthago lebt nur davon, Fremde zu verklagen. In den Städten schwärt die Verderbtheit. Übrigens, wenn du in ein oder zwei Tagen deine Käfige schon gefüllt hast, kann ich dir eine billige Überfahrt nach Naukratis anbieten, weil dort eine Ladung Papyrus auf mich wartet.«

Sofort kam in dem Lydier wieder der gerissene Geschäftsmann zum Vorschein. Mit zusammengekniffenen Augen sah er sein Gegenüber an.

»Wieviel verlangst du?«

Das schien eine Frage zu sein, deren Beantwortung äußersten philosophischen Scharfblick verlangte. Der Kapitän starrte einen Augenblick lang ins Leere, als hörte er auf eine innere Stimme, und sagte schließlich: »Eine halbe Drachme pro Kopf.«

»Ich bin sicher, daß du für deine augenblickliche Ladung bei weitem nicht so viel bekommst.« Der Lydier lächelte. Er war kein Mann, der sich übers Ohr hauen ließ. »Was war es gleich wieder? Wein?«

»Ja, das stimmt. Aber Wein hinterläßt einen sauberen und wohlriechenden Laderaum. Frauen dagegen sind eine schmutzige Fracht. Befördere mit einem Schiff nur ein Jahr lang Sklaven, und du bekommst den Gestank nicht mehr heraus. Nach drei Jahren kannst du es nur noch an Land ziehen und verbrennen.«

»Meine Mädchen sind jung und gesund. Die Hälfte von ihnen hatte noch nicht mal ihre Periode.«

»Die Jungen sind die schlimmsten. Nach zwei Tagen im Laderaum stinken die wie Frettchen.«

»Ich biete dir eine Drachme für je drei Mädchen an, nur weil ich keine Lust habe, lange nach einem anderen Schiff zu suchen.«

Einen Augenblick lang runzelte der Kapitän die Stirn. Es sah beinahe so aus, als fühlte er sich beleidigt. Doch dann wurde sein Gesicht wieder glatt, und man erkannte, daß die kurzzeitige Veränderung des Ausdrucks einen anderen Grund hatte. »Zwei Drachmen für fünf.«

»Abgemacht.«

Nachdem der Handel abgeschlossen war, verfielen die beiden Männer in Schweigen, als könnten sie sich nun auch in der harmlosesten Unterhaltung nicht mehr trauen. Pammenes, der während des gesamten Essens geschwiegen hatte, sah Philipp an und lächelte.

»Es erheitert mich immer, wenn Männer über die Skrupellosigkeit in der Politik reden«, sagte er später, als sie zum Hafen hinuntergegangen waren, um der Hitze zu entkommen – die Sonne war zwar schon längst untergegangen, aber die Mauern des Hauses speicherten die Wärme, und ein frischer Wind vom Meer war deshalb sehr willkommen. »Aber was ist Politik denn anderes als die gewöhnlichen Beziehungen des Alltagslebens in einem etwas größeren Maßstab? Ich habe diese beschwerliche Reise unternommen, um mit den Athenern über Fragen des Handels und der Militärpolitik zu verhandeln, und ich bin verpflichtet, an nichts anderes zu denken als an Thebens Vorteil. Ersetze Thebens Interessen durch meine eigenen, und ich bin ein Kaufmann aus Lydien, der mit dem Fleisch junger Mädchen handelt. Oder ein Rhetoriklehrer, der seinen Studenten beibringt, wie man am wirkungsvollsten Geschworenen das Hirn vernebelt. Im Gegensatz dazu ist ein Politiker geradezu ein Muster an Offenheit und Großherzigkeit, da er seine Betrügereien auf Fremde beschränkt.«

»Dann hatte der Lydier also recht – das Leben ist ein Hurenhaus.«

»Sagen wir lieber, es ist ein Krieg, und das Glück besteht darin, ihn nicht nur für sich selbst führen zu müssen.«

 

Am nächsten Morgen brach Pammenes früh auf, um sich jemanden zu suchen, mit dem er seinen Vertrag aushandeln konnte, und Philipp konnte tun, was er wollte. Er war nun schon einige Monate weg von zu Hause, und der Gedanke, noch eine fremde Stadt allein erkunden zu müssen, stimmte ihn traurig. Er sehnte sich nach einem bekannten Gesicht. Soweit er wußte, gab es in Athen nur ein einziges, das seines langjährigen Freundes Aristoteles. Deshalb fragte er, als er den Marktplatz erreichte, nach dem Weg zur Schule des Philosophen Platon.

»O ja, die liegt ungefähr eine Viertelstunde Fußmarsch außerhalb der Stadttore. Folge einfach der Straße, bis du zum Hain des Akademos kommst – du erkennst ihn sofort, wenn du ihn siehst. Hast du vor, dich einzuschreiben, junger Mann? Und wirst du dann in ein oder zwei Jahren in deine Stadt zurückkehren und dort die Regierung stürzen?«

Den alten Steinmetz, den Philipp gefragt hatte, schien seine Bemerkung sehr zu belustigen. Er legte sein Werkzeug auf den Marmorblock, an dem er gearbeitet hatte, um ungehinderter über seinen Witz lachen zu könnnen.

»Geht man dorthin, um Politik zu studieren?« fragte Philipp nachdem das Gelächter so weit abgeklungen war, daß er glaubte, sich verständlich machen zu können. »Ich hatte mir etwas anderes vorgestellt.«

»Es ist eine Schule für Verrat und Gotteslästerung, das sagen zumindest die Leute«, antwortete der Steinmetz, nachdem er sich die Tränen aus den Augen gewischt hatte. Die Bemerkung hatte jedoch nichts Gehässiges an sich. »Ich selbst habe so meine Zweifel. Ich habe Sokrates gekannt, dessen Schüler Platon zu sein behauptet – seine Werkstatt war gleich hier neben der meinen, und ich war damals noch der Lehrling meines Vaters. Er war eigentlich ziemlich harmlos, aber faul und ein schlechter Arbeiter. Wenn der an einem Kapitell gemeißelt hat, wurde es immer ein bißchen schief. Aber das macht aus einem Mann noch keinen Verbrecher. Doch dann, nach dem Krieg mit Sparta, waren alle ziemlich gereizt, und da hat man ihn seinen Schierlingsbecher trinken lassen. In solchen Zeiten kann sich eben ein Narr, der in den Klang seiner eigenen Stimme verliebt ist, seines Lebens nicht sicher sein.«

Philipp dankte dem Mann und schlug den Weg ein, der zum Haupttor führte. Er wußte nicht so recht, was ihn mehr beeindruckte: daß die Athener ihre Philosophen hinrichteten oder daß sie der Philosophie genug Bedeutung zumaßen, um sich überhaupt die Mühe zu machen? Sicherlich konnte nicht in jeder Stadt ein beliebiger Handwerker einem Fremden den Weg zur Tür des örtlichen Philosophen weisen. Kein Wunder, daß Aristoteles unbedingt hatte hierher kommen wollen.

Die Straße, die ins offene Land hinausführte, war gerade und viel befahren, und der Staub, der sehr schnell die Füße des Wanderers bedeckte, war von den Rädern unzähliger Ochsenkarren fein gemahlen worden. Obwohl es Vormittag war, brannte die Sonne bereits heiß auf Philipps Nacken. Er fragte sich, ob Aristoteles vielleicht einen Krug Wein bei sich hatte, oder ob Philosophen über das Leiden an der Hitze erhaben waren.

Der Hain des Akademos war ein angenehmer Ort. Fliegen summten im Schatten der Platanen, die einst in geraden Reihen angepflanzt worden und nun so groß geworden waren, daß ihre Kronen aneinanderstießen und einen dichten Baldachin bildeten. Männer standen zu zweit oder zu dritt beisammen, und manchmal saßen bis zu zehn oder fünfzehn zu Füßen eines weisen Lehrers und schrieben eifrig auf ihre Wachstafeln. Überall war das Murmeln von Stimmen zu hören.

Philipp fand Aristoteles allein unter einem Baum sitzend und in einer Pergamentrolle lesend. Aristoteles sah auf, als er seinen Namen hörte. Er schien nicht einmal überrascht.

»Mein Vater hat mir geschrieben, daß man dich als Geisel nach Theben geschickt hat«, sagte er im Aufstehen. Die Rolle hing von seiner Hand herab und berührte fast den Boden. »Da du jetzt hier bist, nehme ich an, daß die Bedingungen deiner Gefangenschaft nicht sehr streng sind.«

»Nicht sehr streng, nein. Es ist nicht einmal eine Gefangenschaft. Ich könnte schon morgen nach Makedonien zurückkehren, und die Thebaner würden sich höchstens über meine Hast wundern und mir eine gute Reise wünschen. Sie sind alle sehr nett zu mir. Pammenes ist in diplomatischen Angelegenheiten hier und hat mich mitgenommen, um mir eine Freude zu machen.«

»Pammenes?« Aristoteles schien beeindruckt. »Den würde ich gern kennenlernen, wenn sich das einrichten läßt. Die Thebaner Oligarchen stehen hier in sehr gutem Ruf. Für Platon sind sie Musterbeispiele des aufgeklärten und selbstlosen Herrschers – er hätte es nur gern, wenn sie der Philosophie mehr Beachtung schenken würden.«

»Braucht ein Herrscher denn die Philosophie?«

»Platon glaubt es zumindest. Ich will dich ihm vorstellen. Er hat eine Schwäche für königliches Blut. Und da du ein Prinz bist, wird er uns vielleicht sogar zum Mittagessen einladen. Du wirst ihn sehr unterhaltsam finden…«

Und Platon war wirklich unterhaltsam. Er erwies sich als Mann Anfang Sechzig, weißhaarig, verweichlicht und unglaublich fett. Der Diener, der neben ihm stand und ihm immer wieder die Weinschale füllte, war etwa zwölf Jahre alt, und während der große Philosoph über Sokrates oder das Ideal des Guten oder über die Demütigungen sprach, die seine Schüler ihm zugefügt hatten, glitt seine Hand immer wieder abwesend über Hals und Schultern des Jungen. Trotz dieser kleinen Ablenkung waren seine Ausführungen, vorgetragen mit der Säuselstimme eines Menschen, der keine Leidenschaft unbefriedigt gelassen hat, sehr interessant.

»Es ist gegen alle Prinzipien der Vernunft, daß eine Regierung, die auf Gedeih und Verderb den niedersten Elementen der Gesellschaft ausgeliefert ist, je eine Einheit der Ziele oder die Würde des Ausdrucks erreichen könnte. Auch die besten Männer können aus Schlamm nicht Gold machen, einfach indem sie ihn zwischen den Fingern drücken, und ebenso wird auch der selbstloseste Patriot feststellen müssen, daß es ihn behindert und verderbt, wenn er sich zum reinen Erfüller der Herrschaft des Pöbels machen läßt. Das Ideal einer vernünftigen Politik kann nur erreicht werden, wenn die Macht bei einem einzelnen ruht und dieser ein Philosophenkönig ist. Die Demokratie ist ein Fluch für die Griechen und nicht zuletzt für die Athener, die meinen Meister Sokrates einfach deshalb zum Tode verurteilt haben, weil sie die Vielschichtigkeit seiner Gedanken nicht begreifen konnten. Mein lieber Prinz, du mußt diese Feigen mit etwas Honig versuchen. Das verbessert ganz erstaunlich den Geschmack.«

»Aber Meister, ist denn nicht jede Regierung nur ein Ausdruck der menschlichen Natur, und sollte uns deshalb ihre jeweilige Form nicht gleichgültig sein?« fragte Aristoteles, und ein kaum merkliches, hinterhältiges Grinsen zuckte um seine Mundwinkel. »Dein Erlebnis mit Dion von Syrakus…«

Wer Augen hatte zu sehen, dem enthüllte der Blick, den Schüler und Lehrer tauschten – das kurze Aufblitzen der Verärgerung, die aber sofort wieder unterdrückt und mit einem Lachen und einem geringschätzigen Abwinken überdeckt wurde –, viel, und Philipp erkannte, mit dem leichten Erschrecken, das uns immer befällt, wenn wir unsere Meinung über Vertrautes ändern müssen, daß Platon, trotz seines Alters und seines Rufs, ein wenig Angst hatte vor Aristoteles und daß Aristoteles das wußte. Und gleichzeitig war er enttäuscht darüber, daß ihn das überraschte. Platon hatte wohl erkannt, daß der Arztsohn aus Pella der begabteste seiner Schüler war, und warum sollte er in einer Welt, in der geistige Beweglichkeit alles zählte, nicht ein wenig Angst vor ihm haben?

»O ja, dieser elende Mensch – was für eine Enttäuschung!« Platon seufzte wie ein Schauspieler in einer schlechten Tragödie und tröstete sich mit einem Schluck Wein und einem Blick auf seinen Diener. »Ich habe ja nur davon gesprochen, was sein könnte. Ein Tyrann kann klug oder ein Narr sein, tugendhaft oder verbrecherisch, ein Segen für seine Untertanen oder ein Fluch. Alles ist möglich, sogar die Vollkommenheit. Die Demokratie jedoch ist immer und notwendigerweise eine Katastrophe. Athen ist so geworden wie die Leute, die es beherrschen, und unsere Politik hat den Charakter einer Pförtnersfrau angenommen: habgierig, streitsüchtig, kleinlich und widersprüchlich. Unsere Verbündeten wie unsere Feinde sind vereint im Haß auf uns. Und all das haben wir der Demokratie zu verdanken.«

Nach dem Essen überredete Philipp Aristoteles, mit ihm zu kommen. Sie wollten gemeinsam zur Akropolis hinaufsteigen und den Tempel der Athena besichtigen.

»Jetzt bin ich schon ein halbes Jahr in Athen und war noch nie da oben«, sagte Aristoteles, als sie auf die Straße traten, die in die Stadt zurückführte. »Ich weiß nicht so recht, was Platon in bezug auf die Götter glaubt, aber Frömmigkeit wird nicht gerade ermuntert. Trotzdem hat man mir zu verstehen gegeben, daß das Gebäude selbst sehr schön sein soll. Und auch, daß die Statue der Göttin das schönste Werk eines Bildhauers auf der ganzen Welt sein soll.«

»Ausgezeichnet. Dann werde ich meiner Schutzgöttin opfern, und du wirst das Ebenmaß ihrer Statue bewundern. Es scheint, daß der Genuß von Schönheit und religiöse Ehrfurcht nur verschiedene Ausformungen derselben Bewegung der Seele zum Göttlichen hin sind, und die Göttin wird deshalb vermutlich nicht beleidigt sein.«

»Du klingst schon fast so wie einer von Platons Schülern.«

»Wirklich? Muß wohl am Klima liegen.«

»Hast du gewußt, daß Arrhidaios in der Stadt ist?«

Als Philipp den Namen seines Halbbruders hörte, lief ihm ein Schauer über den Rücken, den er allerdings der Überraschung zuschrieb.

»Nein«, erwiderte er. »Das habe ich nicht gewußt. Hast du ihn gesehen? Geht es ihm gut?«

»Ich habe ihn nicht gesehen, und ich würde dir raten, ihm ebenfalls aus dem Weg zu gehen. Wenn man nach Makedonien zurückkehren will, ist es besser, wenn man sich nicht mit erklärten Verrätern einläßt.«

»Arrhidaios ist kein Verräter«, zischte Philipp, überrascht über seine plötzliche Wut. »Man ist kein Verräter, nur weil man Schutz sucht vor den Verdächtigungen unseres Herrn Regenten. Du weißt genausogut wie ich, daß Ptolemaios, wenn Arrhidaios nicht geflohen wäre, Mittel und Wege gefunden hatte, ihn mit dem Mord an Alexandros in Verbindung zu bringen.«

»Ich glaube, ich habe Arrhidaios einen erklärten Verräter genannt. Ich habe ihm nichts vorgeworfen.«

Der Ausdruck auf Aristoteles’ Gesicht zeigte, daß er eher belustigt denn verärgert war, was Philipp allerdings nicht gerade vorzog. Deshalb redete er einfach weiter.

»Wie geht es ihm?« fragte er.

»Recht gut, kann ich mir vorstellen.« Aristoteles zuckte die Achseln, als langweilte es ihn, darüber zu reden. »Er hat bestimmt seine Gönner – einen fremden Prinzen als Schützling zu haben, ist immer ein Vorteil.«

Als Philipp nur verständnislos dreinschaute, lächelte Aristoteles, und Philipp wußte, daß er nun eine Lektion in politischer Klugheit über sich ergehen lassen mußte. Er war nicht besonders angetan davon, daß sein Freund ihn wie einen grünen Jungen behandelte, der frisch vom Ende der Welt kam, aber er befürchtete, daß ihm so etwas nun bevorstand. Er beschloß, zu schweigen und seinem Freund das Vergnügen zu lassen.

»Athen hat Interessen im Norden, für die Makedonien eine mögliche Bedrohung ist«, begann Aristoteles in einem Tonfall, den er von einem seiner Lehrer übernommen haben mußte. »Es hat Kolonien in Chalkidike und Thrakien, und es muß immer darauf achten, daß es seinen Zugang zum Schwarzen Meer behält. Solange Makedonien schwach und in Aufruhr ist, kann Athen tun, was es will, und das Haus der Argeaden tut ihm den Gefallen, mit schöner Regelmäßigkeit gegen den jeweiligen Throninhaber aus seinen eigenen Reihen Ränke zu schmieden und ihn zu ermorden. Deshalb ist es für Athen ein großer Vorteil, Arrhidaios in der Hinterhand zu haben, da es in ihm jemanden besitzt, mit dem es dem Prinzen Ptolemaios drohen kann – oder demjenigen, der gerade die Macht hat. Ein möglicher Thronbewerber ist soviel wert wie eine kleine Armee, aber im Unterhalt viel billiger.«

Er sah Philipp an und lächelte noch einmal.

»Deshalb hat Ptolemaios, zumindest im Augenblick, vielleicht gar nicht so unrecht, wenn er Arrhidaios des Verrats bezichtigt, da er zwar noch keinen offenen Schlag gegen den Frieden in unserem Heimatland geführt hat, aber zumindest dazu bereit und in der Lage ist.«

Philipp hatte ein komisches Gefühl in der Magengrube. Es war eine Art Kummer, und er wußte, daß man ihm den ansah. In diesem Augenblick und zum erstenmal in seinem Leben merkte Philipp, daß er Aristoteles haßte, weil der sich an seinem Leid erfreute. Das Gefühl würde vorübergehen und mit ihm auch die Wut – das wußte er ganz genau –, aber für diese kurze Zeit waren beide nicht zu leugnen.

»Ein Mann wird nicht durch das zum Verräter, was ihm aufgezwungen wird.« Mehr brachte er in diesem Augenblick nicht über die Lippen.

»Laß mich dir eine Frage stellen, Philipp – da wir beide uns schon unser ganzes Leben lang kennen, nehme ich mir die Freiheit.« In Aristoteles’ Gesicht spiegelte sich nun eine Mischung aus Ehrfurcht und Mitleid, als habe er plötzlich erkannt, daß das, was er mit seinen Spitzfindigkeiten aufgewühlt hatte, beinahe schon an eine Tragödie grenzte. »Wenn du an seiner Stelle gezwungen gewesen wärst zu fliehen, um den Ränken deiner Verwandten zu entkommen, hättest du dich dann den Feinden Makedoniens in die Hände gegeben?«

Als Philipp nicht antwortete, schüttelte Aristoteles den Kopf.

»Nein, ich glaube nicht. Du wärst lieber in einem Straßengraben verhungert.«

Während sie schweigend weitergingen, kamen sie an einem Trupp Sklaven vorbei: eine Reihe von acht oder zehn ausgemergelten Gestalten, die apathisch am Straßenrand entlangtrotteten, zusammengehalten von einer langen Kette, die durch Ringe an ihren eisernen Halsbändern lief und an einem mit Steinen beladenen Wagen befestigt war. Ein kräftiger Mann lenkte den Wagen, und den Abschluß des Zuges bildete ein Soldat, der allerdings die Peitsche, die er in der Hand hielt, kaum zu brauchen schien. Diese erbärmlichen Gestalten hatten jeden Gedanken an Widerstand längst aufgegeben.

»Stadtsklaven«, erklärte Aristoteles, wie als Antwort auf eine Frage. »Man sieht das an der Kerbe in ihren Ohren.«

»Dann waren sie wahrscheinlich Kriegsgefangene, deren Familien das Lösegeld nicht bezahlen konnten. Was für ein entsetzliches Schicksal für einen Mann, dessen einziges Verbrechen es war, auf der Verliererseite gekämpft zu haben.«

»Du hast viel zuviel Mitleid, Philipp – vor allem für einen Prinzen. Ein Sklave ist nichts anderes als ein lebendiges Werkzeug.«

»Was ist dann jemand, der im Exil lebt? Diese Männer haben vielleicht für ihr Land gekämpft. Arrhidaios hat nicht einmal das, um seinem Verlust Würde zu verleihen.«
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ES WAR SPÄTER Nachmittag, als Philipp und Aristoteles vom Besuch des Tempels der Athena zurückkehrten, aber Pammenes wartete nicht im Gasthof auf sie. Statt dessen hatte er die Nachricht geschickt, daß Philipp ihn zum Abendessen im Hause eines gewissen Aristodemos in der Nähe des Dipylon-Tores treffen solle.

»Hast du etwas dagegen, wenn ich dich begleite?« fragte Aristoteles wie jemand, der genau weiß, daß man ihn nicht abweisen wird. »Aristodemos ist einer der reichsten Männer in Athen, einer, der sich gern in die Politik einmischt und berühmte Männer sammelt. Seine Gelage sind berüchtigt für ihre Größe und ihre Unübersichtlichkeit. Kein Mensch wird bemerken, daß ich überhaupt da bin.«

»Wie kann ich dann etwas dagegen haben?«

Sie gingen in die öffentlichen Bäder, um sich den Staub ihres Ausflugs abzuwaschen. Es wurde bereits dunkel, als sie das Dipylon-Tor erreichten, aber sie hatten keine Mühe, Aristodemos’ Haus zu finden. Sie mußten nur dem Lärm folgen.

Als Philipp und Aristoteles eintraten, taumelte ein Mann aus der Tür. Sie drehten sich um und sahen, daß er gebückt an der Hauswand stand und sich übergab.

»Was für ein Schwein!« murmelte Aristoteles kopfschüttelnd, doch Philipp lachte nur.

»Sei doch nicht so streng, mein Freund, denn damit zeigst du nur, daß du an die Gepflogenheiten der Großen dieser Welt nicht gewöhnt bist. Außerdem, wäre das der Hof meines Vaters in Pella, hätte der Kerl sich gar nicht die Mühe gemacht, ins Freie zu gehen, denn dann hätte man ihm halb abgenagte Hammelknochen hinterhergeworfen.«

»Auf jeden Fall nehme ich an, daß sie schon ohne uns angefangen haben.«

Und so war es auch. Ein Festmahl quält sich, nicht weniger als ein Mann, durch Kindheit und Jugend, nur um dann, sobald es erwachsen geworden ist, den Pfad des Verfalls einzuschlagen, der unweigerlich zum Untergang führt. Man merkte sofort, daß diese besondere Festlichkeit das Stadium der vollen Reife schon beinahe überschritten hatte. Der Lärm von etwa hundert verschiedenen Unterhaltungen übertönte die Musik, so daß die Tänzerinnen sich zu einem inneren Rhythmus zu bewegen schienen, den nur sie hören konnten. Sogar im Hauptsaal, der, wenn er leer war, sicherlich riesig wirkte, war die feuchte Hitze so vieler Leiber überwältigend, und in der Luft hing schwer der Geruch von Wein. Der Tisch des Gastgebers stand am hinteren Ende des Saals, und Philipp brauchte eine Weile, bis er ihn entdeckt hatte. Pammenes saß dort neben einem feisten, ältlichen Lebemann, dessen Haar und Bart von einer unnatürlich silbernen Tönung und sehr kunstvoll gelockt waren. Es war vermutlich der Gastgeber. Doch Pammenes hatte sich dem rechts von ihm Sitzenden zugewandt, einem Mann mittleren Alters, dessen Kleidung und Aussehen man deutlich anmerkte, daß er nicht auffallen wollte.

»Ist er das?«

Als Philipp nickte, grinste Aristoteles befriedigt. »Hab’ ich mir schon gedacht. Der da neben ihm, der aussieht wie eine verhätschelte alte Katze, das ist Aristodemos. Und der auf seiner anderen Seite, das ist Anytos, ein Mitglied des Rates der Fünfhundert – ein mächtiger Mann, obwohl er nur ein Schreiner ist. Wie ich sehe, sind wir gezwungen, für uns selbst zu sorgen, weil am Ehrentisch keine Plätze mehr frei sind. Ist mir auch recht. Ich habe vor, für eine Nacht zu vergessen, daß ich Philosoph bin, und mich sinnlos zu betrinken.«

»Ob da jemand den Unterschied merkt?«

Aristoteles schien die Bemerkung nicht sonderlich witzig zu finden.

Nach etwa einer Stunde begann Philipp sich zu wünschen, er wäre im Gasthof geblieben und hätte mit Brot und Zwiebeln vorliebgenommen. Er mochte den Lärm nicht, und der Mann, der neben ihm saß, schien sich einen Spaß daraus zu machen, immer wieder seinen Kelch umzustoßen und seine Nachbarn mit Wein zu bekleckern.

Wenn ich jetzt gehe, wird mir das keiner übelnehmen, dachte er. Aristoteles kennt sich in der Stadt viel besser aus als ich, er braucht mich nicht als Führer. Und Pammenes ist zu beschäftigt, um mich überhaupt zu bemerken. Dieses Festmahl gefällt mir nicht. Es wäre besser, wenn ich in meinem Bett liegen und schlafen würde.

Eigentlich war es ganz einfach. Er brauchte nur vom Tisch aufzustehen und zu gehen – falls es überhaupt jemand bemerkte, dachte der wahrscheinlich, er müsse seine Blase entleeren. Er wich Dienern aus, die tropfende Krüge aus den Kellern hochschleppten und schob sich durch die Menge, die aus unerfindlichen Gründen den Vorraum verstopfte wie welke Blätter einen Rinnstein. Als er dann auf den Stufen vor dem Haus stand, war der erste Atemzug, einfach nur weil die Luft nicht mehr nach Wein und Menschenschweiß stank, kalt und frisch wie Schneeluft. Die Dunkelheit lockte.

»Gehst du schon nach Hause, Philipp. Oder rufen die Hurenhäuser?«

Philipp, der Prinz von Makedonien, ließ sich seine Überraschung nicht so leicht anmerken, doch der Klang dieser Stimme, die aus dem Nichts zu kommen schien, ließ ihn erstarren, und er versuchte fieberhaft, sich zu erinnern…

»Arrhidaios? Bist du das? Bist es wirklich du?«

Etwas bewegte sich im Schatten des gegenüberliegenden Gebäudes. – Philipp war sich nicht sicher, ob er es sah oder nur spürte. Dann wuchs aus dem Schatten der Saum eines Umhangs. Und dann ein Mann.

Es war sein Halbbruder, und der lächelte ihn ein wenig wehmütig an.

Philipp lachte und lief die Treppen hinunter, um ihn zu umarmen und auf die Wangen zu küssen. Bald lachten sie beide.

»Woher hast du denn gewußt, wo du mich findest?« fragte er in einer Mischung aus Überraschung und Freude.

»Ich hab’s gar nicht gewußt.« Arrhidaios nahm Philipps Kinnbart in beide Hände und zog spielerisch daran. »Ich habe nicht einmal gewußt, daß du in Athen bist, aber früher oder später kommt jeder ins Haus des Aristodemos. Es war deshalb unausweichlich…«

Eine zweite Gestalt trat aus dem Schatten, ein großer, dünner junger Mann von etwa zwanzig Jahren. Sein harter, etwas verkniffener Mund schien eine gewisse belustigte Verachtung auszudrücken, als sehe er sich erhaben über die Bande des Blutes. Einige Sekunden lang ließ er wie abwesend den Blick schweifen, doch dann starrte er Philipp an, gegen den er augenblicklich Abneigung zu empfinden schien. Man hätte meinen können, er sei eifersüchtig.

»Ach ja.« Arrhidaios trat einen Schritt zurück. Er sah verlegen drein. »Philipp, das ist Demosthenes, dessen Worte einem auf der Zunge zergehen wie Honig, wenn er vor der Versammlung spricht.«

»Dann freue ich mich schon darauf, ihn eines Tages dort zu hören«, sagte Philipp und streckte die Hand aus.

Weder Arrhidaios’ Schmeichelei noch Philipps Hand schienen sehr willkommen zu sein. Letztere wurde mit schlaffem Druck kurz gefaßt und sofort wieder losgelassen, wie man es tun mag, wenn man plötzlich überrascht feststellt, daß man die Finger einer Leiche umklammert. Erstere fand überhaupt keine Beachtung.

»Erfreut.«

Mehr sagte er nicht, doch dieses eine Wort verriet alles. Einen Augenblick lang schien es in seiner Kehle festzustecken, um dann unter verstärktem Druck herauszuplatzen, als wollte der Sprecher es weit von sich schleudern. Die Götter hatten den großen Redner mit einem Sprachfehler gestraft.

Philipp versuchte, sich nichts anmerken zu lassen und nur unverbindlich zu lächeln, doch ein Mann mit einem Gebrechen erkennt sehr schnell, wann er ertappt ist. Die Falten um Demosthenes’ Mund schienen sich noch zu vertiefen.

»Gehst du hinein?« Philipp wandte sich seinem Halbbruder zu und versuchte zu vergessen, daß sie nicht allem waren. »Ich wollte zwar gerade gehen, aber…«

»Nein, nein, nein, ich bin sicher, Demosthenes wird uns entschuldigen. Er möchte den großen Pammenes kennenlernen, und dabei könnte meine Anwesenheit vielleicht etwas peinlich werden.«

Arrhidaios lachte nervös, wie jemand, der wünscht, daß man ihm widerspricht, doch Demosthenes runzelte nur die Stirn und sah weg.

»W-wie du willst«, sagte er. Ohne eine Antwort abzuwarten, stieg er die Stufen zu Aristodemos’ Haustür hinauf und war bald in der wogenden Menge im Haus des großen Mannes verschwunden.

»Na – wie’s aussieht, können wir tun, was wir wollen.« Arrhidaios lächelte und legte Philipp den Arm um die Schultern. »Sollen wir deinem ursprünglichen Plan folgen und uns ein Hurenhaus suchen?«

»Mit meinem ursprünglichen Plan hat das nichts zu tun. Ursprünglich wollte ich nämlich nur in mein Bett, das leider leer ist.«

»Aber jeden Plan kann man ändern.«

»Ja, das stimmt.«

 

Es war zwar kein richtiges Hurenhaus, in dem sie landeten, aber es lief so ziemlich auf das gleiche hinaus. Arrhidaios kannte eine Weinschenke am Fuß des Hügels von Colonos, in dem die eleganteren jungen Herren der Stadt verkehrten. Im Obergeschoß gab es Zimmer für private Vergnügungen, wo der Wein mit nur drei Teilen Wasser vermischt serviert wurde. Das Essen war ausgezeichnet, besser als an Aristodemos’ Tafel. Auch für Gesellschaft war gesorgt, und in dieser Hinsicht wurde allen Neigungen Rechnung getragen.

»Das letztemal hatte ich einen Knaben«, sagte Arrhidaios und streichelte den nackten Rücken des Mädchens, das neben ihm kauerte und so tat, als würde sie sich um den Wein kümmern, dabei aber ihre Brustwarzen an ihm rieb. »Nur mal so zur Abwechslung – Frauen können einem Mann langweilig werden, wenn er sich nicht ab und zu etwas anderes gönnt.«

»Das ist mir noch gar nicht aufgefallen.«

Das Mädchen, das Philipps Beine gewaschen hatte, war gelblich blond wie eine Löwin, und wenn sie sprach, was nicht sehr oft vorkam, dann mit stark ionischer Färbung; sie stammte also wahrscheinlich aus einer der griechischen Städte an der Küste Kleinasiens. Ihre Augen waren groß und braun wie die eines Rehs. Und diese Augen waren es, die Philipp an ihr am besten gefielen. Wenn sie den Kopf hob und ihn anlächelte, schnürte es ihm die Kehle zu.

Arrhidaios runzelte die Stirn.

»Aber du hast natürlich auch noch nie im Exil gelebt. Wenn einer unter Fremden lebt…«

»Ich lebe unter Fremden.« Philipp drückte sanft die Fußsohle gegen den Bauch des Mädchens, um sie wegzuschieben, doch das Gefühl ihrer Haut an seinen Zehen war so angenehm, daß er es nicht tat.

»Ja, aber wenn du nach Hause zurückkehrst, wird man dir nicht die Kehle durchschneiden.«

»Ich glaube nicht, daß ich mich so ganz darauf verlassen kann – zumindest nicht, solange Ptolemaios am Leben ist.«

»Ja, aber ich hätte die Gewißheit.« Seit der Flucht aus Makedonien hatte Arrhidaios zugenommen, sein Doppelkinn war unübersehbar. Beim Sprechen drückte er das Kinn gegen die Brust, und links und rechts seines Halses traten Fettwülste hervor. »Du gehst vielleicht in irgendeiner Palastintrige unter, aber mir würde eine öffentliche Hinrichtung drohen, und meine Leiche würde auf Alexandros’ Grabhügel gekreuzigt werden. Übrigens, Philipp, ich hatte mit dem Mord an unserem Bruder nichts zu tun.«

»Wenn ich das geglaubt hätte, wärst du schon seit Stunden tot«, sagte Philipp mit einem freundlichen Lächeln. »Praxis’ Komplize ist noch immer in Pella, und er ist verheiratet mit meiner Mutter.«

Philipps rehäugiges Mädchen sah auf, als hätte das plötzliche Schweigen ihre Aufmerksamkeit erregt. Als sie die Mienen der beiden Männer sah, senkte sie den Blick sofort wieder.

Und plötzlich, von einem Augenblick zum anderen, schien Arrhidaios das Interesse an dem Thema zu verlieren.

»Ich mag Athen«, sagte er und ließ die Hand bewundernd über den Rücken des Mädchens gleiten. »Ich hatte zwar schon immer eine hohe Meinung von Athen, aber ich hatte mir nie vorgestellt, was für ein Vergnügen es ist, in der zivilisiertesten Stadt der Welt zu leben. Es gibt keine Lust, ob nun geistig oder fleischlich, die man hier nicht befriedigen kann, und ich leide unter keinen Beschränkungen. Ich habe Muße und, dank der Gunst meiner Freunde, auch Geld. Eigentlich habe ich so viel Muße, wie man es sich nur wünschen kann.«

»Aber ich frage mich, was deine Freunde von dir verlangen werden, wenn deine Muße zu Ende geht.«

Arrhidaios sah Philipp an, als hielte er ihn für den größten Narren der Welt.

»Es ist möglich, daß es meinen Freunden eines Tages gelingen wird, mich zum König von Makedonien zu machen«, sagte er mit bemühter Beiläufigkeit, die seine Verärgerung eher verriet als verhüllte.

»Unser Bruder Perdikkas ist König.« Das Lächeln auf Philipps Lippen deutete an, daß Verrat ihn nicht mehr entsetzen konnte. »Und, sollte er kinderlos sterben, bin ich sein Nachfolger. Oder haben deine Freunde vielleicht vor, uns beide umzubringen?«

Nun war es Arrhidaios, der auf diese Unterstellung gelassen reagierte. Er zuckte nur die Achseln.

»Meine Freunde haben nicht vor, irgend jemanden zu ermorden. Ich glaube, sie gehen davon aus, daß Ptolemaios ihnen diese Arbeit abnimmt.«
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WENN ER ÜBERLEBTE, würde Perdikkas, der König von Makedonien, im zweiten Jahr seiner Herrschaft offiziell zum Mann werden. Niemand schien dieser Tatsache viel Beachtung zu schenken, vor allem der Regent nicht, der weiterhin herrschte, als wäre er selbst der König, und Perdikkas verspürte wenig Lust, ihn daran zu erinnern. Er war sich ziemlich sicher, daß sein Stiefvater ihn lieber würde umbringen lassen, als die Macht aufzugeben. Er lebte in dauernder Angst. Die Erinnerung an den Tod seines Bruders war noch schmerzhaft lebendig, und manchmal wachte er nachts auf und mußte seine ganze Kraft zusammennehmen, um nicht zu schreien, denn er wußte nicht mehr, ob er im Traum Alexandros’ Blut auf dem Schwert des Mörders gesehen hatte oder sein eigenes.

Diese Nacht war die schlimmste. Zitternd saß er auf der Bettkante, die Tränen liefen ihm in den Bart, und er starrte hinaus in die Dunkelheit, als wartete er darauf, daß gleich ein Feind ihn anspringe.

Schließlich stand er auf und tastete sich zu dem Tisch neben der Kommode, auf dem ein Becken und ein Krug mit Wasser standen. Er mußte sehr leise sein. Eine Verbindungstür führte in das Schlafzimmer seiner Mutter, und in dieser Nacht schlief Ptolemaios in ihrem Bett. Perdikkas wusch sich das Gesicht mit der stummen Verstohlenheit eines Mannes, der Opfergaben vom Altar raubt.

Danach ging es ihm etwas besser. Er konnte sich wieder aufs Bett setzen und über das Problem nachdenken, das, wie ihm immer deutlicher bewußt wurde, der Schlüssel zu seinem Überleben war: Wie konnte er den Regenten töten?

Es war nicht so leicht, wie es aussah. Ptolemaios lag schlafend im Nebenzimmer, aber trotzdem konnte Perdikkas nicht einfach hinübergehen und ihn mit einer Lanze durchbohren. Schließlich lag auch seine Mutter im selben Bett, und er konnte den Mann doch nicht vor den Augen seiner Mutter umbringen. Schon allein die Vorstellung – die Schreie und Flüche, das Blut überall auf ihrem nackten Körper – war entsetzlich.

Aber wenn es geschah, ohne daß sie es sah, so sagte sich Perdikkas, und wenn sie dann erst einmal darüber nachgedacht hatte, würde sie erkennen, daß er das Richtige getan hatte, das, was ein Mann zu tun hatte, und sie würde ihm verzeihen. Sie würde bestimmt begreifen, daß er keine andere Wahl gehabt hatte. Sie würde zwar weinen, aber nach einer Weile würde sie die Notwendigkeit der Tat erkennen, und er würde wieder ihr Sohn sein. Schließlich war das Blut immer noch stärker als die Lust.

In der Dunkelheit vieler schlafloser Nächte hatte Perdikkas sich das alles zurechtgelegt. Seine Mutter würde ihm verzeihen. Ihm erschien das sowohl unausweichlich wie richtig, und doch hegte er tief in seinem Herzen einen Zweifel. Vielleicht, dachte er, ist es dieser Zweifel, der mich noch zurückhält.

Aber er fürchtete nicht nur seine Mutter. Ptolemaios war ein erfahrener Krieger, einer, der viele Schlachten überlebt hatte, und Perdikkas wußte nur zu gut, wie ungeschickt er mit Waffen war. Es würde nicht einfach sein, diesen Mann öffentlich zu töten, aber genau davon hing seine Ehre als König ab. Niemand würde ihm einen Vorwurf machen, wenn er einfach sein Schwert zog und es dem Regenten in den Leib stieß. Ein König darf jeden töten, den er für eine Bedrohung hält, vorausgesetzt, er tut es, wie es das Gesetz vorschreibt, als etwas, das er vor der Welt zuzugeben bereit ist. Heimlichkeit durfte es dabei keine geben.

Aber Ptolemaios auf diese Art das Leben nehmen zu wollen – in aller Öffentlichkeit, vor Zeugen – bedeutete: ein ungeheures Risiko. Perdikkas war zwar kein Feigling, * aber er war auch kein Narr.

Es war alles eine Frage der Gelegenheit, und eine Gelegenheit hatte sich bis jetzt noch nicht ergeben.

Konnte Ptolemaios ahnen, was ihm durch den Kopf ging? Abend für Abend saßen die beiden Männer nebeneinander an der Tafel und wechselten manchmal ein Wort oder einen Blick, doch so beiläufig, als könnten sie einander in die Herzen sehen. Perdikkas konnte dies inzwischen nur noch ertragen, wenn er zuvor in seinem Zimmer zwei oder drei Schalen unvermischten Weins getrunken hatte. Es war, als würde man sich mit einem Skorpion zu Tisch setzen.

Denn Perdikkas wußte, wenn Ptolemaios auch nur die geringste Ahnung beschleichen würde, dann würde er keinen Tag länger leben; er wußte, daß er nur sicher war, solange Ptolemaios ihn verachtete und von seiner Harmlosigkeit überzeugt war.

Es gab Tage, an denen Perdikkas sich zwang, jeden Gedanken an Gewalt aus seinem Bewußtsein zu verbannen – er würde genau so sein, wie der Regent es sich vorstellte, ein formbarer, vertrauensseliger Narr, der für niemand eine Gefahr darstellte, und dann vielleicht…

Aber es half nichts. Die Gefahr blieb dieselbe, ob er sie nun sehen wollte oder nicht. Wenn Ptolemaios auch nur den geringsten Verdacht hatte, dann war das sein Todesurteil.

Einmal, nur ein einziges Mal, ließ er vor seiner Mutter etwas von seiner Angst durchblicken.

»Vom Prinzen Ptolemaios hast du nichts zu befürchten«, sagte sie ihm. »Du bist sein Schutz.«

»Wovor? Wovor braucht denn der Regent Schutz?«

»Vor deinem Bruder, du blinder Narr. Er weiß, wenn dir irgend etwas passiert, wird Philipp zurückkehren.«

»Ja, das kann ich verstehen.« Perdikkas nickte, obwohl er befürchtete, gar nichts verstanden zu haben. »Wenn ich sterbe, werden die Thebaner…«

Aber Eurydikes wildes Auflachen schnitt ihm das Wort ab.

»Du bist ein Trottel«, rief sie mit unerwarteter Heftigkeit. »Glaubst du wirklich, daß Prinz Ptolemaios nur davor Angst hat, daß Philipp an der Spitze einer fremden Armee zurückkehrt? Laß deinen Bruder allein nach Hause kommen, nur mit einem Küchenmesser in seiner Schlafmatte, und es wäre genau dasselbe. Es ist ganz allein Philipp, der ihm das Blut zu Eis erstarren läßt. Er hat entsetzliche Angst davor, ihn je wieder zu sehen.«

Nur dank des kleinen Bruders zu leben, war fast so schlimm, wie beständig um das Leben fürchten zu müssen. Manchmal war es noch schlimmer.

Er mußte Ptolemaios töten. Dann wäre er von beiden befreit.

Flackerndes Licht, das unter der Tür hindurch in sein Zimmer drang, ließ Perdikkas erkennen, daß auch nebenan jemand wach war. Doch das war nicht so ungewöhnlich, daß es ihn beunruhigt hätte. Vielleicht wurde mit zunehmendem Alter die Blase des Regenten schwächer. Es hätte Perdikkas zwar gefreut, wenn auch den Regenten schlimme Träume plagen würden, aber er bezweifelte es. Gleichgültig, was seine Mutter sagte, er konnte sich einfach nicht vorstellen, daß Ptolemaios vor irgend etwas Angst hatte.

Das Licht ging aus. Perdikkas legte sich wieder hin, und die kalte Ruhe der Verzweiflung überkam ihn. Erst kurz vor Tagesanbruch schlief er wieder ein.

Nicht der Regent hatte mitten in der Nacht die Lampe angezündet, sondern seine Frau. Ptolemaios schlief weiter, das Gesicht zur Wand. Er bemerkte es nie, wenn Eurydike geräuschlos aus dem Bett schlüpfte.

Sie schien kaum mehr zu schlafen. Schlaf erforderte einen gewissen Seelenfrieden oder zumindest eine gewisse Gleichgültigkeit dem eigenen Schicksal gegenüber. Doch je unerträglicher ihre Lebensumstände wurden, desto weniger sah sie sich in der Lage, über sie hinwegzusehen. Ihr Sohn verängstigt und launisch, in Gedanken mit Unbesonnenheiten spielend, die nur die Götter kannten. Ihre Tochter, die immer noch versuchte, ein Kind zu empfangen von dem Mann, der sie verstoßen hatte und nun benutzte wie eine Küchenmagd. Und Ptolemaios, der inzwischen mehr Wein trank, als gut für ihn war, und der noch mehr Angst hatte als Perdikkas. Sie alle schienen in einen Abgrund gezogen zu werden, aus dem es kein Entrinnen gab.

Sie hob die Lampe in die Höhe, um ihren Gatten zu betrachten, doch sie sah nichts anderes von ihm als seinen Rücken. Seine Haare waren noch immer glänzend schwarz, nur in seinem Bart zeigten sich bereits einige graue Strähnen.

Sie brauchte ihn nur anzusehen, um tief in ihrer Brust ein Zittern zu spüren, als wäre sie fünfzehn und zum erstenmal verliebt. Nein, es war noch schlimmer. Die Liebe, die sie diesem Mann entgegenbrachte, verzehrte sie, als hätten die Götter ihn zum Werkzeug ihrer Vernichtung bestimmt. Ptolemaios war treulos und böse: Er würde jeden auf dem Altar seines Ehrgeizes opfern. Sie glaubte zwar nicht, wie viele es taten, daß er etwas mit dem Mord an ihrem Sohn zu tun gehabt hatte – sie weigerte sich, es zu glauben, weil sonst ihr Leben unerträglich geworden wäre –, aber sie mußte sich eingestehen, daß ihn keine Skrupel davon abgehalten hätten. Es gab keine Sünde, zu der er nicht fähig wäre. All das wußte sie nur zu gut, aber es änderte nichts. Es war ihr Fluch, ihn trotz alledem zu lieben. Und ihn mit einem solchen blinden Verlangen zu lieben, daß sie manchmal daran zu zerbrechen glaubte wie ein Blumentopf, der auf den Steinboden fällt. Es gab Zeiten, in denen sie glaubte, verrückt zu werden.

Er bewegte sich im Schlaf und murmelte etwas mit eindringlicher, aber unverständlicher Stimme, und sie hielt unwillkürlich die Hand vor die Lampe. Aber es war nicht das Licht, das ihn störte. Ptolemaios litt an gräßlichen Träumen, so daß er manchmal schweißgebadet aufwachte und sie mit schreckensstarren Augen ansah. Er gab dem Wein die Schuld, aber es war nicht der Wein. Er wollte ihr nie sagen, was er geträumt hatte.

Das brauchte er auch nicht. Sie konnte es sich vorstellen.

Eurydike ging mit der Lampe in den Vorraum und von dort zum Zimmer ihrer Tochter. Sie war sicher, daß Meda nicht schlief.

Das tat sie auch nicht, obwohl kein Licht unter der Tür hindurchdrang.

»Mutter, bist du das?«

»Ja, Kind.« Eurydike hob die Lampe, um ihr Gesicht zu beleuchten, und lächelte. »Habe ich dich aufgeweckt?« fragte sie unnötigerweise.

Meda antwortete erst gar nicht darauf. Sie rückte in ihrem schmalen, kleinen Bett zur Seite, damit ihre Mutter sich neben sie setzen konnte.

Das Zimmer war sehr klein, so klein, daß der gelbe Schein der Lampe auch noch die Winkel der Decke ausleuchtete. Außer dem Bett gab es nur noch eine Kommode und einen dreibeinigen Hocker, auf dem nie jemand saß. Meda senkte den Blick, als schmerzte sie das Licht in den Augen.

»Schläft er?« fragte sie.

»Ja. Und wenn er aufwacht, greift er sofort nach dem Weinkrug. Er wird gar nicht bemerken, daß ich nicht da bin.«

Meda schien erleichtert, das zu hören, obwohl es ein Rätsel war, warum sie davor Angst haben sollte, daß ihr früherer Gatte sie zusammen überraschte. Meda hatte merkwürdige Vorstellungen von Schicklichkeit – als ob Schicklichkeit in diesem Haushalt irgendeine Bedeutung hätte.

Es war seltsam, aber Eurydike war ihrer Tochter erst nähergekommen, nachdem sie ihre Stelle als Ptolemaios’ Gattin eingenommen hatte. Sie hatte nie viel Geduld mit Kindern gehabt, und Meda war früh verheiratet worden, was bedeutete, daß sie allen anderen so gründlich entrissen wurde, als wäre sie bereits tot und begraben. Und dann hatte Ptolemaios sie verstoßen und ihre Mutter geheiratet.

Eurydike stellte die Lampe auf den Boden, und die Dunkelheit legte sich wieder über Medas Gesicht. Ihr schien es so lieber zu sein.

»Ich glaube, ich bin schwanger«, flüsterte sie erregt. »Es war Vollmond, als er vorletzte Nacht in mein Zimmer kam. Ich sehe darin ein Zeichen, daß ich meine Unfruchtbarkeit abschütteln werde.«

Eurydike lächelte nur, denn so etwas hörte sie, seitdem sie unter Ptolemaios’ Dach lebte, alle paar Wochen. Es wäre ein Segen, wenn Meda schwanger werden könnte, denn es würde sie ablenken, aber es sollte nicht sein.

»Du wirst sehen. Er wird mich wieder lieben, wenn ich ihm einen Sohn gebäre.«

»Er liebt niemanden«, erwiderte Eurydike und strich ihrer Tochter über die Haare. »Er liebt nicht einmal den Sohn, den er bereits hat. Dich hat er nur aus Ehrgeiz geheiratet, und dann, als ich ihm nützlicher war, hat er mich an deine Stelle gesetzt. Er liebt niemanden.«

»Wie kannst du das sagen? Du bist doch seine Frau.«

»Deshalb kann es niemand besser wissen als ich. Er hat dich sehr schlecht behandelt – da kannst du doch nicht blind sein für sein wahres Wesen. Er ist ein böser Mensch.«

»Und trotzdem liebst du ihn.«

»Ja. Das ist der Fluch, mit dem die Götter mich gestraft haben.«

Als Eurydike mit den Fingerspitzen Medas Wange berührte, spürte sie die Tränen ihrer Tochter.

»Du darfst nicht weinen«, sagte sie. »Du mußt dir deine Träume aus dem Kopf schlagen. Es wäre viel besser, wenn du lernen würdest, ihn zu hassen. Verdient hat er deinen Haß ganz bestimmt. Du darfst nie wieder seinetwegen weinen.«

»Aber du weinst doch auch seinetwegen.«

In diesem Augenblick war es Eurydike, als würde es ihr das Herz zerreißen. Sie wünschte sich beinahe, daß es so wäre, daß sie einfach tot umfallen würde.

»Nein, ich weine nie«, sagte sie.
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PHILIPP WACHTE JÄH auf. Einen Augenblick lang lag er lauschend da und wartete, bis seine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Da war nichts. Jeder Schatten in dieser winzigen Kammer war ihm vertraut, und das einzige Geräusch war das leise schnaubende Atmen von Madzos, die neben ihm lag.

Vielleicht hatte es draußen ein Geräusch gegeben. Vielleicht sollte er nachsehen. Philipp stieg aus dem Bett und öffnete den Laden vor dem einzigen Fenster der Kammer. Da erst zwei Tage vorher Vollmond gewesen war, konnte er gut sehen. Sogar die einzelnen Steine der Stadtmauer konnte er erkennen. Die Straße zehn oder zwölf Ellen unter ihm war leer. Nirgends war ein Geräusch zu hören. Es war mitten in der Nacht, und die anständigen Bürger von Theben schliefen.

Doch dann hörte er es noch einmal.

Das Dach des gegenüberliegenden Hauses endete etwa in Höhe des Fensters, und auf dem First saß, so nahe, daß Philipp nicht verstand, wie er sie zuvor hatte übersehen können, eine Eule, die ihn mit riesigen gelben Augen anstarrte. Ihr Schrei war es gewesen, der ihn geweckt hatte.

Einen Augenblick lang blieb die Eule bewegungslos, dann spreizte sie die Flügel, flatterte, wie um auf sich aufmerksam zu machen, und schwang sich dann plötzlich in die Luft. Sie kreiste einmal über Philipp und flog dann nach Norden davon.

Er brauchte sich nicht zu fragen, was diese merkwürdige Begegnung zu bedeuten hatte.

»Bist du auf?«

Philipp drehte sich um und lächelte, obwohl er nicht sicher war, ob Madzos ihn überhaupt sehen konnte. Nach dem, was geschehen war, erschien ihm sogar dieses Lächeln wie Verrat.

»Ja, ich bin auf.«

»Was ist los?«

Hatte seine Stimme etwas verraten? Nach all dieser Zeit konnte Madzos vermutlich in ihm lesen wie in einer Schriftrolle, nur daß sie nicht lesen konnte. Und als Mädchen, das in einer Schenke aufgewachsen war, durchschaute sie vermutlich nur zu leicht alle menschlichen Schwächen und Gemeinheiten. Es hatte deshalb wenig Sinn, sie anzulügen.

»Ich muß zurück«, sagte er und fragte sich, warum seine Worte so hohl klangen.

»Wohin zurück?«

Sie hatte sich aufgesetzt. Gleich würde sie die Lampe anzünden, und er würde sehen können, wie ihre langen schwarzen Haare über ihre Schultern und ihre Brüste fielen. Seit fast zwei Jahren schlief er mit ihr, doch nie war sein Verlangen nach ihr, nach dem Geschmack ihrer Haut und dem Druck ihrer Schenkel gegen die seinen, größer gewesen.

»Zurück nach Makedonien. Ich muß nach Hause.«

Zunächst sagte sie gar nichts. Als dann der Schein der Lampe Schatten über ihren Körper warf und er ihr Gesicht erkennen konnte, sah sie nicht einmal überrascht aus. Aber was konnte eine Frau denn noch überraschen, die mit acht Jahren in dieses Haus gekommen war und hier als Sklavin gearbeitet hatte, bis der Wirt sie geheiratet hatte. Mit fünfzehn Ehefrau, mit siebzehn Witwe, und seit zehn Jahren ihre eigene Herrin. Sie war beinahe um diese zehn Jahre älter als Philipp, aber der Unterschied in der Erfahrung hatte nichts mit dem Alter zu tun.

»Aber nicht heute nacht«, sagte sie und blies die Lampe aus, als hätte sie erkannt, daß das Licht ein Fehler gewesen war. »Komm wieder ins Bett – bis zum Morgen kannst du mich noch wärmen.«

Am Morgen ging Philipp zu Pammenes’ Haus, wo er den großen Mann im Garten beim Frühstück fand.

»Du sagst, du mußt zurückkehren?« fragte Pammenes, nachdem er sich Philipps Geschichte angehört hatte. Er goß dem Jüngeren Wein ein, der, wie es sich zu dieser frühen Stunde gehörte, mit fünf Teilen Wasser gemischt war. »Aber eine Eule in der Nacht ist doch kein so ungewöhnliches Ereignis, daß man gleich ein Zeichen der Götter herauslesen muß.«

»Man kann das Allergewöhnlichste sehen und in seinen Eingeweiden spüren, daß es von den Göttern kommt.« Philipp grinste, wie um die Torheit seiner Worte einzugestehen. »Ich wurde gerufen, und ich habe keine andere Wahl, als zu gehorchen.«

»Ihr Makedonier seid ein abergläubischer Haufen. Aber hast du dir in deinem Eifer, dem Ruf des Himmels zu folgen, auch überlegt, wie lange du überlebst, wenn du erst einmal wieder in Ptolemaios’ Reichweite bist?«

Philipp zuckte nur die Achseln. Als Pammenes begriff, daß er keine andere Antwort erhalten würde, nickte er.

»Ich verstehe. Hast du dir dann schon überlegt, wie du vorgehen willst?«

»Ich habe mir gedacht, daß ich einfach heute morgen ausreite wie zur Jagd. Du könntest dem Regenten berichten, daß ich geflohen bin. Du bist immer mein Freund gewesen, Pammenes, und ich will dir keine diplomatischen Probleme aufbürden.«

Pammenes machte ein verächtliches Gesicht und tauchte ein Stück Fladen in seinen Wein.

»Makedonien ist keine so große Macht, daß Theben sich vor Ptolemaios’ Zorn fürchten müßte – ich will dein Vaterland nicht beleidigen, Philipp, aber so ist es eben.«

Er kniff die Augen zusammen und musterte Philipps Gesicht. Dann lächelte er plötzlich.

»Trotzdem müssen die Spione deines Stiefvaters nicht unbedingt Bescheid wissen. Ich nehme an, du hast vor, über Land zu reisen?«

»Ja, weil ich so am ehesten unbemerkt ins Land schlüpfen kann.«

»Aber die Reise zu Pferd dauert, vor allem in dieser Jahreszeit, mindestens zwölf Tage, und ein Brief kann mit dem Schiff schon in drei Tagen in Pella sein. Und es gibt nicht so viele Straßen durch das Gebirge, daß Ptolemaios sie nicht alle überwachen lassen könnte. Ich glaube, daß eine Flucht nicht unbedingt der beste Plan ist.«

Sie saßen im Schatten eines Weinstocks, und Pammenes runzelte die Stirn, als ein Hänfling sich auf eine Rebe setzte. Er hob einige Steine vom Boden auf und warf sie wütend nach dem Vogel, der unverletzt davonflatterte.

»Meine Frau hat sie immer gefüttert«, sagte er mit einer Stimme, die fast schon ein Knurren war, »und sie kommen immer noch. Wenn sie keine Brotkrumen bekommen, gehen sie an die Trauben.«

Philipp fiel auf, daß er Pammenes nun schon fast zwei Jahre kannte, jetzt aber zum erstenmal etwas von einer Frau hörte. Es schien ihm aber auch nicht bestimmt, mehr darüber zu erfahren, denn Pammenes kehrte sehr schnell zum eigentlichen Thema zurück.

»Morgen bricht ein Gesandter nach Delphi auf«, sagte er. »Offiziell soll er nur das Orakel befragen, in Wirklichkeit aber dient seine Reise Zwecken, die dich nicht zu kümmern brauchen. Du kannst eineinhalb Tage mit ihm reiten, bis du weit genug von der Stadt weg bist, und dann kannst du dich allein nach Norden durchschlagen. Ich werde dem Offizier der Eskorte Befehl geben, daß er dich ziehen läßt. Ich kann dir auch einen Geleitbrief mitgeben, der dir bis Thessalien Schutz gewähren wird, aber du hast ihn wohl besser nicht mehr bei dir, wenn du die Grenze nach Makedonien überschreitest.«

»Dem Regenten werde ich ihn mit Sicherheit nicht zeigen«, erwiderte Philipp, doch falls die Antwort als Witz gemeint war, kam der nicht an. Die Furchen auf Pammenes’ Stirn wurden noch tiefer, als hätte auch Philipp an seinem Weinstock genascht.

»Ich mache mir viel mehr Sorgen, daß er ihn an deiner Leiche findet, Philipp. Deine Rückkehr ist für Ptolemaios eine viel zu große Herausforderung, als daß er sie ignorieren könnte, und wir beide wissen, daß er, was Blutvergießen angeht, wenig Hemmungen hat. Ich glaube, wenn du gehst, bist du dem Tode näher als dem Leben.«

»Das liegt in den Händen der Göttin«, sagte Philipp schlicht. »Ich kann nur hoffen, daß Athena mich beschützt, weil sie anderes mit mir vorhat.«

»Ach ja – Frömmigkeit ist gut und schön.« Noch immer stirnrunzelnd musterte Pammenes den oberen Teil seines Weinstocks, als erwarte er, daß gleich ein Schwarm Vögel auf ihn herabstürzen würde. »Und wenn ich nach dem morgigen Tag je wieder von dir höre, Philipp, dann glaube ich wirklich, daß du unter dem Schutz der Göttin stehst.«

Der Ritt nach Norden war wie eine Flucht aus dem Gefängnis. Neben anderen Dingen erkannte Philipp, daß er in Theben wirklich ein Gefangener gewesen war – wenn schon nicht ein Gefangener der Thebaner, dann seines: Gefühls der Nutzlosigkeit. In Theben war er sich vorgekommen wie der Zeuge einer Katastrophe, die er nicht verhindern konnte. Ein Bruder war ermordet worden, und der andere lebte nach dem Gutdünken des Mörders. Es war unerträglich und mußte doch irgendwie ertragen werden. Ohne einen Ausweg zu kennen, hatte Philipp doch immer gespürt, daß seine erzwungene Untätigkeit ein schändliches Schwelgen in seiner eigenen Schwäche und Feigheit war.

Doch jetzt hatte die Göttin ihn befreit. Er wußte genau, was von ihm erwartet wurde: daß er nach Pella zurückkehrte und Ptolemaios tötete oder bei dem Versuch starb, was das Wahrscheinlichere war. Aber Pella war noch acht oder zehn Tagesritte entfernt, und in der Zwischenzeit genoß er hier auf den leeren, grasbewachsenen Weiden des nördlichen Griechenlands ein köstliches Gefühl der Freiheit, als hätte er in seinem Leben nur eine einzige Entscheidung gehabt und diese soeben getroffen.

Obwohl er auf der Hauptstraße blieb, ritt er manchmal einen ganzen Tag lang, ohne einem anderen Reisenden zu begegnen. Der Winter ging langsam in den Frühling über, und die Regenzeit setzte ein. Es konnte passieren, daß mitten am Nachmittag sich plötzlich und ohne Vorwarnung der Himmel öffnete und etwa eine Stunde lang die Erde mit Regen überflutete. Es blieb einem dann nichts anderes übrig, als sich irgendwo einen Unterschlupf zu suchen, was in dieser baumlosen Weite nicht immer einfach war, und zu warten. Wer die Wahl hatte, blieb in diesen Stunden zu Hause.

Zwei Stunden, bevor Philipp die Wachtürme von Pharsalos sah, wurde er mitten auf offenem Feld von einem Eisregen überrascht, der ihn so durchnäßte, als wäre er in einen Fluß gesprungen. Auch seine Schlafmatte war durch und durch naß. Aus Achtung vor Pammenes, der, ohne es auszusprechen, hatte durchblicken lassen, daß es ihm lieber wäre, wenn sein Geleitbrief so selten wie möglich benutzt würde, hatte Philipp bis jetzt die Städte gemieden und sich Nahrung und Pferdefutter in Bauernhöfen am Weg gekauft, doch an diesem Abend konnte er der Aussicht auf eine Taverne, wo er gebratenes Fleisch essen, seine Kleider am Herd trocknen und in einem warmen Zimmer und einem trockenen Bett schlafen konnte, einfach nicht widerstehen.

Zufällig spielten die Wachen gerade Würfel, als er durch das Stadttor ritt, und würdigten ihn keines Blickes. Er hätte eine ganze Armee hinter sich haben können, und sie hätten es nicht bemerkt.

Bei der ersten Taverne, die er fand, gab er sein Pferd dem Stalljungen und ging mit seinem Bündel und seiner Schlafmatte hinein. Als er die Tür öffnete, drang ihm Lachen und einladend warme, nach Essen duftende Luft entgegen, und es war beinahe, als würde er aus einem Alptraum aufwachen. Ein großes Stück Hammelfleisch drehte sich an einem Spieß über dem Feuer, und brutzelnder Saft tropfte an ihm herab wie Schweiß. Er konnte sich nicht erinnern, je so hungrig gewesen zu sein.

Einige Zeit später, als seine Kleidung wieder trocken und sein Bauch voll war und ihm der Kopf vom Wein schwirrte, setzte er sich auf einen Hocker vor den Herd und wartete auf die neunte Stunde. Dann würden die Lampen gelöscht und die Einheimischen nach Hause geschickt werden, und der Wirt würde ihm auf dem Boden eine Decke ausbreiten, auf der er schlafen konnte. Sein Bart war warm vom Feuer, und er genoß das Gefühl wohliger Erschöpfung, als er plötzlich einen kalten Lufthauch im Nacken spürte und gleich darauf hörte, wie die Tür zugeschlagen wurde. Ohne großes Interesse drehte er sich um und sah, daß noch ein Reisender eingetroffen war.

»Etwas zu essen, Wirt, und einen Krug von diesem dicken thessalischen Wein. Ich bin den ganzen Abend durch eiskalten Wind geritten und brauche jetzt etwas, um meine Kehle zu befeuchten. Bei den Göttern, in einer solchen Nacht würde ich keinen Hund vor die Tür jagen.«

An seinem Akzent merkte Philipp sofort, daß der Mann ein Thraker war. Zudem trug er einen schweren, dunkelgrünen Wollumhang, der ihn als Angehörigen einer der Küstenstämme kennzeichnete. Er war groß, etwa dreißig Jahre alt, und er besaß einen kunstvoll gelockten schwarzen Bart. Die Thraker waren, wenn sie nicht gerade das Vieh anderer Leute stahlen, die größten Händler des nördlichen Griechenlands.

Wo mochte dieser Mann hergekommen sein? Sie waren nur noch etwa einen Tagesritt von der makedonischen Grenze entfernt. Vielleicht war der Mann auf seinem Weg in den Süden auch durch Pella gekommen. Mit einer Mischung aus Freude und Angst hoffte Philipp, vielleicht gleich die ersten Neuigkeiten aus der Heimat seit zwei Jahren zu hören zu bekommen.

»Während du darauf wartest, daß der Wirt den Weg in den Keller findet, probier den meinen, Freund«, sagte Philipp in dem ländlichen Dialekt, den er auf Alkmenes Knien gelernt hatte. Ohne aufzustehen, hielt er dem Mann seinen Becher hin. »Dick wie Sirup und rot wie Blut – man könnte Fliegen damit fangen.«

Der Thraker nahm den angebotenen Becher, und nachdem er Philipp mit einem schelmischen Lächeln zugeprostet hatte, trank er ihn auf einen Zug aus.

»Das hat gutgetan, mein Freund«, sagte er und setzte sich auf den Hocker neben Philipp. »Ich danke dir, denn diese Griechen haben von Gastfreundschaft nicht mehr Ahnung als eine Kuh, auf deren Hintern es von Fliegen wimmelt. Wie lange warst du denn von zu Hause weg?«

»Über zwei Jahre. Ich war in Theben, um dort Medizin zu studieren, aber ich fürchte, daraus ist nicht viel geworden.«

Philipp grinste wie ein Mann, der sich über die eigenen Schwächen lustig machen kann. Er hatte schon vor langer Zeit gelernt, daß die Leute alles Schlechte glauben, das ein Mann von sich erzählt, und er wollte damit peinlichen Fragen über die eigene Person zuvorkommen. Er freute sich, als er sah, daß der Thraker verständnisvoll nickte.

»Ich weiß, wie das ist – zuviel Anatomie bei den Huren studiert und zuwenig bei den Lehrern, was? Haha! Aber man ist ja nur einmal jung. Du hast nicht zufällig noch einen Schluck von dieser Achsenschmiere?«

Eine halbe Stunde später, nachdem sie zuerst Philipps Krug, dann den des Thrakers und auch einen dritten bereits zur Hälfte geleert hatten und Philipp alles über die Feinheiten des Lederhandels gehört hatte – es stellte sich heraus, daß der Mann überall im Norden, von Chalkidike bis Acarnania Handel trieb –, drehte sich das Gespräch endlich in eine vielversprechende Richtung.

»Na, ich kann mir vorstellen, daß du nicht allzu glücklich bist, wieder nach Hause zu kommen, was?« Der Lederhändler schüttelte den Kopf, wie um sich die Frage selbst zu beantworten. »Ich vermute, du bist aus Pella, weil Makedonien sonst fast nur aus Schlammlöchern besteht. Ganz schön langweilig, dieses Pella.«

»Warst du in letzter Zeit dort?«

»In letzter Zeit? O ja. Anfang letzten Monats war ich in Pella. Hab’ dort ein paar Geschäfte gemacht. Ein paar hundert Pferdehäute hab’ ich gekauft. Die Makedonier, das muß man ihnen lassen, wissen wirklich, wie man mit Pferden umgeht. Auf keiner von diesen Häuten war auch nur eine schlechte Stelle. Trotzdem bin ich gern weiter«! gezogen.«

»Und wie geht es dem König?« Philipp war es, als bliebe die Zeit stehen, während er auf die Antwort wartete.

»Na, recht gut, soweit ich weiß. Warum? Ist er ein besonderer Liebling von dir?« Der Thraker schlug Philipp auf den Rücken und lachte herzhaft. »Ja, recht gut. Ich hab’ ihn einmal gesehen. Ist direkt an mir vorbei durchs Stadttor geritten – wahrscheinlich zum Jagen. Es heißt, er ist ein begeisterter Jäger. Stattlicher Mann. Sein Pferd hat mir gefallen.«

Der Thraker trank mit nachdenklicher Miene einen Schluck Wein, und es sah aus, als durchlebte er in der Erinnerung noch einmal diese Begegnung mit dem makedonischen König. Vielleicht malte er sich aber auch nur aus, wie gut die Haut des königlichen Pferdes sich auf einem seiner Trockengestelle machen würde.

Aber etwas stimmte nicht. Perdikkas war, wenn er in den zwei Jahren nicht bedeutende Fortschritte gemacht hatte, ein schlechter Reiter, der immer so aussah, als würde er gleich vom Pferd fallen.

»Vielleicht war es gar nicht der König, den du gesehen hast«, gab Philipp zu bedenken. »Vielleicht…«

»O doch. Es war der König.« Er bekräftigte dies mit heftigem Nicken. »Ich weiß noch, daß jemand gesagt hat: >Hier kommt der König.< Ein Mann in den Fünfzigern auf einem schwarzen Hengst. Es war Ptolemaios…«

Die Angst fuhr Philipp wie ein Schmerz in die Eingeweide. Aber ein Fremder konnte sich schließlich täuschen…

»Der König ist ein junger Mann«, sagte Philipp mit bemühter Beiläufigkeit. »Er ist kaum älter als ich. Als ich von zu Hause wegging, hatte man gerade einen Regenten ernannt – ich glaube, der hieß Ptolemaios. Wenn es einen Wechsel gegeben hat, dann überrascht es mich, daß ich nichts davon gehört habe.«

»Also ich habe gehört, daß ein Mann ihn >König< nannte«. Der Thraker klang streitlustig, als hätte Philipp ihn einen Lügner genannt. Doch im nächsten Augenblick schien er seinen Zorn schon wieder vergessen zu haben. »Aber vielleicht hat der Kerl sich getäuscht. Für die meisten ist ja ein Regent so gut wie ein König. Ich muß zugeben, das Pferd dieses Ptolemaios hat mich viel mehr interessiert als er selbst. Bei den Göttern, dieser Hengst war vielleicht riesig! Und so wild, daß er Feuer zu schnauben schien. Wenn Ptolemaios nicht der König ist, dann sollte er es sein, bei dem Pferd.«

In dieser Nacht lag Philipp in der dunklen Taverne, in der nur das Feuer einen fahlen Schein auf die Dielen warf, und versuchte, seine wildesten Ängste zu besänftigen und die Dinge so zu sehen, wie sie wirklich waren. Schließlich waren erst vier Tage vergangen, seit er Theben verlassen hatte, und falls Ptolemaios sich wirklich zum König erklärt hatte, hätte Pammenes sicherlich gleich mit dem ersten Schiff, das aus Pella eintraf, Nachricht davon erhalten. Dieser betrunkene Lederhändler, der im Augenblick laut schnarchend vor dem Feuer lag, konnte ihm nichts mitteilen, das nicht mindestens eineinhalb Monate alt war. Deshalb hatte es keine Revolution gegeben, und Perdikkas war noch am Leben.

Was der Thraker ihm berichtete, war einfach die allgemeine Stimmung. Für die meisten ist der Regent so gut wie ein König. Die Leute hatten sich einfach daran gewöhnt, daß Ptolemaios die Stelle des Königs einnahm.

Und er hatte das zugelassen. Inzwischen würde es bestimmt niemanden mehr entsetzen, wenn Perdikkas abgesetzt und Ptolemaios nicht nur von der Machtfülle her, sondern auch dem Titel nach König werden würde.

Genau das hat er vor, dachte Philipp. Und zwar bald. Denn es waren nur noch zwei Monate bis zu Perdikkas’ Volljährigkeit, und die würde das Ende der Regentschaft bedeuten. Ptolemaios blieb nur die Wahl zwischen dem eigenen Tod und Mord, denn war Perdikkas erst einmal frei, würde er ihn mit Sicherheit töten lassen – nicht, um seine Herrschaft zu stärken oder als Vergeltung für Alexandros’ Tod, sondern aus der Rachsucht, die die Angst gebiert. Perdikkas würde ihn vernichten, nur um sich selbst zu beweisen, daß er keine Angst mehr hatte. Und das wußte Ptolemaios sehr genau.

 

Der westliche Horizont war noch nachtschwarz, als Philipp am nächsten Morgen bereits fertig angezogen vor der kalten Asche des Feuers saß und sich sein Frühstück aus einem Topf zusammenkratzte, der vom vergangenen Abend übriggeblieben war. Als der Wirt ihn so sah, vermutete er sofort, daß er sich davonstehlen wollte, während die anderen noch schliefen, um nicht bezahlen zu müssen.

»Dein Geld ist in dem Beutel, der dort am Bratspieß hängt«, sagte Philipp. »Zwei Athener Silberdrachmen, falls du auf den Gedanken gekommen bist, ich wollte dich ausrauben.«

Nachdem der Wirt den Beutel geholt und sich die Münzen auf die Hand geschüttet hatte, wies er einen solchen Verdacht zwar weit von sich, bot Philipp aber als Wiedergutmachung – und weil zwei Silberdrachmen genug für ein ganzes Festmahl waren – einen Becher Wein an und machte ihm außerdem einen Proviantbeutel mit Fleisch und Brot und einem kleinen Krug seines besten lemnischen Weins zurecht. Für zwei Silberdrachmen hätte er Philipp vermutlich sogar mit seiner Tochter schlafen lassen.

Als die Stadttore sich bei Sonnenaufgang öffneten, war Philipp der erste, der hindurchritt.

Wie eilig es Philipp hatte, zeigte sich daran, daß er bereits in der dritten Nacht nach dem Verlassen von Pharsalos in der letzten der griechischen Kolonien im Norden, in der Stadt Methone, schlief. Am nächsten Morgen traf er auf der Küstenstraße, der er folgte, einen Bauern mit seiner Hacke auf der Schulter, und als er den Mann nach dem Namen des nächsten Dorfs fragte, antwortete dieser mit der schweren, abgehackten Aussprache der makedonischen Landbevölkerung. Da wußte Philipp, daß er zu Hause war.

Am frühen Nachmittag erreichte er die Stadt Aloros. Es wäre das einfachste gewesen, ein Boot zu mieten und über den Golf nach Pella zu segeln, doch dafür war er im Hafen der Hauptstadt zu gut bekannt. Jemand würde ihn mit Sicherheit erkennen, und dann wüßte Ptolemaios schon eine Stunde später von seiner Rückkehr. Er war schon zu weit gekommen, um jetzt alles aufs Spiel zu setzen, nur weil es ihm an Geduld fehlte. Deshalb beschloß er, obwohl er bereits darauf brannte, die Heimat wiederzusehen, sich an sein Pferd zu halten und der Straße zu folgen, die sich entlang der Küstenlinie krümmte wie ein Angelhaken. In dieser Nacht schlief er auf der nackten Erde, und als ihm am nächsten Nachmittag die Landschaft immer vertrauter wurde und er wußte, daß er nur noch wenige Stunden von Pella entfernt war, verließ er die Straße und ritt querfeldein. An diesem Abend würde er sich auf den Ebenen einen Schlafplatz suchen, wo er als Junge gespielt und gejagt hatte, wo sein Geist frei wäre, und er würde entscheiden können, was er tun sollte.

Es war bereits dunkel, als er eine geeignete Stelle fand. Er kochte sich sein Abendessen in einem Eichenhain so nahe an seiner Geburtsstadt, daß er das Feuer sehen konnte, an dem die Wachen vor dem Haupttor sich wärmten. Es war ein eigenartiges Gefühl, der Stadt so nahe zu sein und es doch nicht zu wagen, sie zu betreten. Indem Philipp ohne Erlaubnis nach Hause zurückkehrte, hatte er sich zum Gesetzlosen gemacht.

Er saß neben dem langsam verlöschenden Lagerfeuer und überlegte, wie er es am besten anstellte, daß er nahe genug an Ptolemaios herankam, um ihn zu töten, bevor jemand dazwischentreten konnte. Kurz dachte er daran, einfach in den Palasthof zu reiten und den Mann beim Frühstück zu überrumpeln, aber Ptolemaios war kein Narr, und niemand durfte den königlichen Bezirk mit Waffen betreten. Auch wenn man ihn nicht verhaftete, würde ihm sein Schwert abgenommen werden, und der Regent würde dafür sorgen, daß er keine zweite Chance bekam. Wahrscheinlich würde er irgendwo in einem Verlies enden – oder in einem Graben.

Nein, es mußte im Freien passieren. Und es mußte Ptolemaios überraschen, so daß ihm nichts anderes übrigblieb, als sich Philipp zu stellen. Und es mußte vor Zeugen geschehen, so daß er nicht darüber hinweggehen konnte, ohne seinen Ruf als Mann von Ehre und Mut zu verlieren.

Aber wo? Und wichtiger noch, wie? Philipp fand keine Lösung. Er mußte es den Göttern überlassen.

Erst als er am nächsten Morgen aufwachte – spät, wie es schien, denn die Sonne stand bereits zwei Stunden am Himmel, als er die Augen öffnete –, erkannte er den Hain wieder. Vor vier Jahren war genau hier die Eule aus den Bäumen auf ihn herabgestürzt und hatte sein Gesicht mit ihren Krallen gezeichnet. In gewisser Weise war er genau an diesem Ort zum Mann geworden.

»Warum hast du mich hierher zurückgeführt, Göttin?« flüsterte er. »Zu welchem Zweck? Zeig mir, was du von mir verlangst.«

Er erhielt Antwort, kaum daß die Worte über seine Lippen gekommen waren, denn in der Entfernung sah er, aus Pella kommend, einen dunklen Fleck, in dem er kurz darauf einen Trupp Reiter erkannte. Zuerst sah er sie, und dann hörte er sie – das Murmeln vieler Stimmen, vermischt mit dem Bellen der Hunde und dem dünnen, hohen Ton der Trompete des Hundeführers. Es war eine Jagdgesellschaft. Und der Größe nach zu urteilen, eine königliche Jagdgesellschaft.

Philipp rappelte sich auf, und sein Herz schlug gegen die Rippen wie ein Fuchs im Käfig. Im Schatten einer Eiche, der ihn vor Blicken schützte, kniff er die Augen zusammen und versuchte die Reiter zu erkennen, die in der Entfernung nun allmählich Gestalt annahmen. Der erste, den er erkannte, war der alte Geron, der Stallmeister, und, den Göttern sei gedankt, da war auch Perdikkas. Er kam noch zur rechten Zeit. Und dann, auf dem riesigen, schwarzen Pferd, von dem der Thraker gesprochen hatte, erblickte er den Regenten selbst, den Prinzen Ptolemaios.

»Du bist weise, Herrin mit den blauen Augen«, sagte Philipp, als würde die Göttin neben ihm stehen. »Danke, daß du mir meinen Feind ausgeliefert hast.« Dann, fast noch im gleichen Atemzug: »Alastor! Dieser Hurensohn hat mein Pferd gestohlen!«

Bei den Göttern, dieser Hengst war vielleicht riesig! hatte der Thraker gesagt. Und so wild, daß er Feuer zu schnauben schien. Philipp konnte nicht verstehen, warum er bei dieser Beschreibung sein Pferd nicht sofort erkannt hatte.

»Mein Pferd. Bei den Göttern, wie kann er es wagen, mein Pferd zu nehmen.«

Gut, dachte Philipp. Im Laufe der Jahre war seine Wut etwas stumpf geworden – aber dies gab ihr wieder Schärfe. Und Wut würde er wirklich brauchen.

Sein Pferd stand nur wenige Schritte entfernt angebunden, und Philipp löste ihm die Fußfesseln und streifte ihm die Zügel über den Kopf. Dann nahm er sein Schwert und sprang auf den Rücken des Tieres. Die Jäger waren nur noch eine knappe Viertelstunde entfernt.

Philipp ritt aus dem Hain heraus ins Sonnenlicht. Er merkte genau, wann er erkannt wurde, denn in diesem Augenblick zog die gesamte Jagdgesellschaft, wie von einem einzigen Willen geführt, die Zügel an und blieb stehen. Sie warteten, und eine eigentümliche Ruhe legte sich über sie, als wären sie aus der Zeit herausgetreten – alle bis auf Ptolemaios, der Mühe hatte, den großen schwarzen Hengst im Zaum zu halten.

Sie warteten, während Philipp auf sie zuritt, und als er nur noch siebzig oder achtzig Schritt von ihnen entfernt war, schrie er seine Anschuldigung heraus.

»Ptolemaios von Aloros, ich beschuldige dich des Verrats. Ich beschuldige dich der Mittäterschaft beim Mord an König Alexandros. Ich beschuldige dich der Verschwörung mit dem Ziel, den Prinzen Perdikkas zu beseitigen und dich selbst als König einzusetzen.«

Zunächst kam keine Erwiderung, doch dann warf Ptolemaios den Kopf zurück und lachte.

»Wir haben solche Sachen von Prinz Philipp schon öfter gehört«, sagte er. »Wie jeder sich erinnern wird, hat mein Stiefsohn mir einmal sogar vorgeworfen, ich plane seine Ermordung.« Er drehte den Kopf Perdikkas zu, der direkt neben ihm stand, und lachte noch einmal, doch falls er erwartet hatte, daß der König in sein Lachen mit einfiel, wurde er enttäuscht. Perdikkas wandte sich ab, und in seinem Gesicht spiegelte sich eine Mischung aus Angst und Verlegenheit. Alle schwiegen und warteten.

»Welchen Beweis hast du anzubieten, Philipp?« fuhr Ptolemaios fort, als er die Gesichter der Männer in seiner Umgebung sah. »Du beschuldigst mich entsetzlicher Verbrechen, für die ich mit meinem Leben würde bezahlen müssen. Was ist dein Beweis?«

»Der Beweis liegt in deiner schuldigen Brust, mein Prinz. Ich klage dich an vor den ewigen Göttern, denen nichts verborgen bleibt, und ich biete dir den Beweis meines Schwertes an. Ich will meine Familie rächen, mein Prinz, und ich glaube, du wirst es nicht wagen, dich zu verweigern, denn ich werde deinen Verrat in den Himmel schreien, solange noch Atem in meiner Brust ist. Ptolemaios von Aloros, ich fordere dich zum Zweikampf heraus.«

Philipp stieg ab und zog sein Schwert, kaum daß seine Füße den Boden berührt hatten. Er schlug seinem Pferd auf das Hinterteil, um es aus der Gefahrenzone zu schicken, und es galoppierte ein Stück weit davon.

»Philipp!« rief plötzlich Perdikkas, als wäre er gerade eben aus einer Trance aufgewacht. »Philipp, ich verbiete das – das ist…«

»Das ist schon zu weit vorangeschritten, als daß man es noch verbieten könnte«, unterbrach Ptolemaios ihn und entriß einem Knecht seinen Speer. »Philipp, Sohn des Amyntas, du junger Narr, deinen Tod hast du dir selbst zuzuschreiben!«

Er grub seinem Pferd die Fersen so heftig in die Flanken, daß Blut unter den Sporen hervortrat, und der schwarze Hengst stürmte mit wilden Augen und schreiend wie eine verdammte Seele vorwärts.

Einen Augenblick stand Philipp nur da. Er war wie gelähmt vor Angst. Dieser Mann hatte gar nicht die Absicht zu kämpfen.

Er wollte ihn einfach überrennen und ihn zu Tode trampeln wie einen Frosch auf der Straße.

Doch dann machte die Angst der Wut Platz – Prinz Ptolemaios war ein Feigling, der seine Ehre verraten hatte.

Und Philipp war nicht bereit, unter den Hufen seines eigenen Pferdes zu sterben.

»Alastor!« rief er. »Alastor, halt!«

Wenn in späteren Jahren Augenzeugen erzählten, was passiert war, sagten sie manchmal, daß der große schwarze Hengst in diesem Augenblick von einem Gott besessen gewesen sein mußte, denn ein Pferd ist kein Mensch, der sich Erinnerungen auch über lange Zeit hinweg bewahren kann. Zwar erkennt ein Hund seinen Herrn, auch wenn er ihn erst am Ende seines Lebens wiedersieht. Hat denn nicht Homer geschrieben, daß Odysseus’ Hund, als er schon alt und schwach war, die Hand eines Bettlers leckte, den alle verachteten, weil er ihn als den Herrn des Hauses erkannte, der nach vierzehn Jahren zurückgekehrt war? Aber ein Pferd kann das nicht. Das Gedächtnis eines Pferdes ist wie ein Becher aus Sand. Es behält nichts. Deshalb, so sagten die Männer, mußte ein Gott dem Hengst seinen Willen eingepflanzt haben.

Denn beim Klang von Philipps Stimme erfüllte Alastor, was sein Name prophezeite: Er blieb mitten im Lauf stehen, stieg in die Höhe und schlug mit den Vorderhufen in die Luft. Ptolemaios wurde zu Boden geworfen, und als er davonzukriechen versuchte, wirbelte der Hengst herum und ließ seine riesigen Hufe auf den Rücken des Mannes niedersausen – einmal, zweimal, und dann ein drittes Mal, als wolle er ihn zu Brei zermalmen.

»Halt, Alastor!« Philipp kam herbeigelaufen und ließ dabei sein Schwert fallen, als wäre es nun vollkommen nutzlos. Das Entsetzen stand ihm ins Gesicht geschrieben. »Halt.«

Und von einem Augenblick zum anderen wurde der Hengst ruhig. Er ließ sich von Philipp den Hals streicheln und stand dann still abseits, während Philipp zu seinem vernichteten Feind ging, dem es irgendwie gelungen war, sich auf den Rücken zu drehen.

Ptolemaios griff mit einer schwachen Bewegung nach seinem Speer, der neben ihm auf dem Boden lag, doch es war vergeblich, er war zu weit weg.

»Ich spüre meine Beine nicht mehr«, sagte er, als Philipp neben ihm kniete. »Dieses Untier hat mich getötet. Es hat mir das Rückgrat gebrochen wie einen verfaulten Ast. Deine Mutter hat immer gesagt, daß es mich eines Tages töten wird, wenn du es nicht tust.«

Er versuchte zu lachen, doch seine Lippen verzerrten sich im Schmerz.

»Bei den Göttern, ist das also das Ende?« fuhr er fort, seine Worte kaum mehr als ein Keuchen zwischen zusammengebissenen Zähnen. »Gib mir doch endlich den Gnadenstoß – zeig ein wenig Mitleid. Wo ist dein Schwert? Hol es und räche deinen Bruder, denn dieser Trottel Praxis hat ihn auf mein Geheiß hin getötet. Du hast es gewußt. Gib mir den Gnadenstoß, du verdammter Junge. Du hast richtig vermutet, die ganze Zeit. Und jetzt triumphierst du über mich.«

Ein Schatten fiel über das Gesicht des Regenten. Hätte Philipp aufgesehen, hätte er seinen Bruder Perdikkas gesehen, der mit Ptolemaios’ Speer in der Hand über ihm stand.

»Die Ehre gebührt mir, mein Prinz.«

Bei dem Klang der Stimme hob Philipp den Kopf. Als er sah, was gleich passieren würde, hob er den Arm, wie um einen Schlag abzuwehren, und öffnete den Mund, aber es war zu spät. Mit beiden Händen den Schaft des Speers umklammernd, stieß Perdikkas die Spitze mitten in Ptolemaios’ Brust, in sein Herz.
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DAS WERDE ICH dir nie vergessen, Philipp. Du hast mir einen großen Dienst erwiesen.«

»Du hättest ihn nicht töten sollen.«

Philipp und sein Bruder standen über der Leiche des toten Regenten. Sie wußten, daß sie nur wenige Augenblicke für sich haben würden.

»Warum hätte ich ihn nicht töten sollen? Er war ein Verräter. Du hast es mit seinen eigenen Worten gehört. Oder ist es nur so, daß du ihn selber töten wolltest?«

»Nicht nur das. Wenn ich ihn töte, ist das eine Privatangelegenheit. Wenn der König ihn tötet, ist er vor dem Gesetz ein Verräter. Jetzt trifft seine ganze Familie die Strafe für seinen Verrat. Unsere Mutter kannst du retten, aber er hat auch noch einen Sohn.«

»Philoxenos? Ist er ein besonderer Freund von dir? Was mich angeht, ich kann auch ganz gut ohne ihn auskommen.«

»Das ist gut so, denn du hast ihn verurteilt.«

Niemand hatte das gehört, vielleicht nicht einmal Perdikkas. Die Männer, die sich um sie drängten, hatten nur Augen für den toten Regenten. Sie achteten auf nichts anderes mehr, so als könnten sie gar nicht glauben, daß ein Mann wie er am Ende doch nur ein Sterblicher gewesen war.

Philipp ging unbemerkt davon. Es gab noch eine Pflicht, die er seinem Bruder schuldig war, und es drängte ihn, sie zu erfüllen. Vielleicht würde das diese häßliche Szene aus seinem Herzen tilgen.

Er holte sich sein Schwert und aus dem Gepäck der Jagdgesellschaft einen kleinen Bronzeschild. Während er dann wieder auf den kleinen Trupp Männer zuging, begann er, mit der Breitseite des Schwerts auf den Schild zu schlagen.

»Der König hat gehandelt wie ein Mann und sich von dem Verräter Ptolemaios befreit«, rief er. »Ehre und ein langes Leben dem König Perdikkas, dem Herrscher der Makedonier. Heil Perdikkas!«

Zuerst sahen sie ihn alle an, als hielten sie ihn für verrückt. Doch dann dämmerte ihnen, was geschah, und sie begannen, ihre Schwerter zu ziehen und damit auf ihre Schilde zu schlagen.

»Perdikkas!« riefen sie. »Perdikkas – König von Makedonien!«

In ihrem Jubel vergaßen sie beinahe den toten Regenten.

Für diesen Tag wurde die Jagd abgeblasen. Statt dessen wurde Ptolemaios’ Leiche auf ein Packpferd gebunden wie ein kapitaler Eber. Es war Zeit, in die Stadt zurückzukehren.

Philipp ging zu Alastor, der in einiger Entfernung friedlich graste. Der große schwarze Hengst ließ sich seelenruhig von ihm streicheln, und als er schließlich den Kopf hob, nahm Philipp ihm das Zaumzeug aus dem Mund.

»Ich verspreche dir, daß du das nie mehr wirst tragen müssen«, flüsterte er dem Pferd ins Ohr – es war das reinste Folterwerkzeug, so scharf, daß es ins Fleisch schnitt. »Hatte er denn so viel Angst vor dir? Dabei bist du doch sanft wie ein Lamm.«

Er packte Alastors Mähne mit beiden Händen und schwang sich behende auf seinen Rücken. Beim ersten Druck von Philipps Knie begann der Hengst im Schritt zu gehen. Ein Trab folgte, ein kurzer Galopp, und dann blieb er gehorsam wieder stehen. Wie schon in der Vergangenheit schienen Roß und Reiter zu einem einzigen Wesen verschmolzen zu sein.

»Ich werde dich nie wieder einem anderen überlassen«, sagte Philipp und streichelte den glänzenden Hals des Hengstes. Noch nie hatte er eine solche Liebe für ein lebendes Wesen empfunden wie in diesem Augenblick, eine Liebe, die sich zusammensetzte aus Dankbarkeit und Erleichterung. »Solange wir leben, wirst du mir gehören und keinem anderen. Ich schwöre es.«

Auf dem Rückweg ritten Perdikkas und Philipp ein Stück weit von den anderen entfernt.

»In zwei Monaten werde ich volljährig«, sagte Perdikkas – der Gedanke schien ihn mit Freude zu erfüllen. »Dann werde ich wirklich König sein und nicht nur dem Namen nach. In zwei Monaten kannst du mich um alles bitten, und ich werde es dir gewähren.«

Philipp drehte den Kopf und sah seinen Bruder an. Seinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, hätte man meinen können, Perdikkas habe ihn beleidigt.

»Du bist jetzt schon wirklich König, du hast es nur noch nicht begriffen. Du hast heute deine Mannhaftigkeit bewiesen. Einen Regenten wird es nicht mehr geben.«

»Glaubst du?«

»Ja. Wer würde es denn noch wagen, nach dem, was passiert ist?«

Perdikkas schien sich über diese Antwort sehr zu freuen. Mit einem verkniffenen Lächeln, als versuchte er, seine Begeisterung zu unterdrücken, nickte er. »Dann sag mir, was du als Belohnung willst.«

Philipp antwortete nicht, und einige Minuten ritten sie schweigend nebeneinander her.

»Ich werde sofort damit beginnen, Ptolemaios’ Freunde unschädlich zu machen«, sagte Perdikkas schließlich, als hätte er vergessen, daß er jemand etwas schuldig war. »Ich werde den Rat zusammenrufen…«

»Sei vorsichtig, Bruder. Es gibt viele gute Männer im Rat, Männer, die du dir nicht zu Feinden machen darfst. Und die sind keines Verbrechens schuldig.«

»Ist es kein Verbrechen, einem Verräter zu dienen?« fragte Perdikkas, der nun kurz davor war, ernsthaft wütend zu werden. Aber Philipp schüttelte nur den Kopf.

»Wenn es eins wäre, dann wären alle Makedonier Verräter. Ein paar wird man wegschicken müssen, nur um sicherzugehen – Lukios zum Beispiel, denn der ist dumm genug, Unruhe zu stiften, wenn er in Pella bleibt –, aber laß keinen hinrichten. Das Land ist auch ohne Hinrichtungen schon schwach genug.«

»Du scheinst zu vergessen, daß ich König bin und nicht du, Philipp.«

Aber Philipp, der nie gelernt hatte, sich vor seinem Bruder zu fürchten, sah ihn nur mit solcher Verachtung an, daß Perdikkas die Schamröte ins Gesicht stieg.

»Wir werden Lukios wegschicken«, sagte er, mit einer Stimme, die gepreßt und verlegen klang. »Seiner jungen Frau wird das zwar nicht gefallen. Kannst du dir vorstellen, wie das für sie sein wird, mit diesem Hornochsen in irgendeiner Bergfeste eingesperrt zu sein? Aber du hast recht. Der Mann ist ein gefährlicher Narr.«

»Hat er wieder geheiratet?« Philipp grinste, denn er hatte beschlossen, Perdikkas’ unausgesprochene Entschuldigung anzunehmen. »Welche Frau wollte den denn noch haben?«

»Unsere Base Arsinoe. Ist denn das nicht eine gotterbärmliche Verschwendung? Sie hat sogar schon ein Kind geboren, obwohl man munkelt, daß es gar nicht von Lukios ist. Ptolemaios hat diese Heirat in die Wege geleitet. Anscheinend hat er es für einen köstlichen Witz gehalten.«

Perdikkas warf den Kopf zurück und lachte. Er schien ganz vergessen zu haben, welche Rolle Philipp bei dieser Geschichte gespielt hatte, und deshalb bemerkte er gar nicht, wie schwer es seinem Bruder fiel, die Fassung zu bewahren.

Inzwischen waren sie nahe genug an der Stadtmauer, um die Soldaten zu erkennen, die oben auf der Laufplanke Wache hielten. Doch noch gab es etwas, das gesagt werden mußte.

»Siehst du, wie sie uns beobachten?« fragte Philipp und deutete zur Mauerbrüstung hoch. »Sie fragen sich, warum die Jagdgesellschaft des Regenten so früh zurückkehrt. Inzwischen sehen sie bereits, daß ich es bin, der neben dir reitet, und nicht Ptolemaios. Und bald werden sie auch das Bündel auf dem einen Packpferd bemerken, und sie werden vermuten, daß da eine Leiche unter der Decke liegt. In einer Viertelstunde wird die ganze Stadt wissen, daß Ptolemaios tot ist. Du überlegst dir besser, was du unserer Mutter sagen willst.«

»Wenn sie die Wahrheit erfährt, wird sie verstehen.« Perdikkas schluckte schwer, als wäre diese Wahrheit auch für ihn bitter. »Er war ein schlechter Mensch – sie kann doch unmöglich so blind gewesen sein, daß sie sein wahres Wesen nicht erkannt hätte. Wenn sie hört, daß er Alexandros ermordet hat…«

Seine Stimme verebbte, als er sich vorstellte, wie es sein würde, es ihr zu sagen. Man hätte beinahe Mitleid mit ihm haben können.

Philipp antwortete nicht sofort. Ihn band keine Zuneigung an seine Mutter, er konnte deshalb klarer sehen. Die Art von Eurydikes Leidenschaft für Ptolemaios war für ihn ebenso ein Rätsel wie für Perdikkas, aber er wußte wenigstens, daß er sie nicht verstand.

»Vielleicht solltest du vorausreiten und es ihr sagen«, bemerkte er schließlich.

Aber Perdikkas schüttelte nur den Kopf.

Vor den Toren der Stadt hatte sich bereits eine Menschenmenge gebildet. Sie waren noch zu weit weg, um die Gesichter zu erkennen, aber an der Art, wie sie in kleinen Gruppen beieinanderstanden und die Köpfe zusammensteckten, sah Philipp, daß sie bereits vom Tod des Regenten wußten. Der Anblick hatte etwas Tragisches. Ptolemaios hatte zwar nie viel Zuneigung erweckt, aber das änderte nichts. Sie trauerten nicht um ihn, sondern wegen sich selbst. Was wußten sie denn schon von Perdikkas? Nichts. Für die einfachen Leute, die manchmal weiser sind als ihre Herrscher, ist ein Wechsel immer schlecht.

»Ich werde zurückbleiben und mit den anderen reiten«, sagte Philipp. »Du bist der König. Pella ist jetzt deine Stadt, und du mußt sie in Besitz nehmen.«

Perdikkas antwortete nicht, doch sein Gesichtsausdruck veränderte sich. Es war eine Mischung aus Angst und Triumph, bei der schließlich der Triumph siegte. Nein, diesen Augenblick wollte er mit keinem teilen.

Doch der Triumph war nur kurz. Als der König und seine Begleiter durch das Haupttor in die Stadt einritten, waren die Massen, die die Straße säumten, zugleich mürrisch und verängstigt. Niemand bewarf die Leiche mit Schmutz, und es jubelte auch niemand. Um Ptolemaios nicht zu verärgern, hatte Perdikkas die Öffentlichkeit gemieden. Die meisten Leute kannten ihn gar nicht, und die wenigen, die es taten, hatten keine Ahnung, wie er als Herrscher sein mochte. Sie sahen die Zukunft an sich vorbeireiten, während die Vergangenheit auf dem Rücken eines Packpferdes lag. Die Zukunft war für sie ein unbeschriebenes Pergament. Im großen und ganzen zogen sie die Vergangenheit vor.

Ähnlich düstere Vorahnungen schienen auch viele Mitglieder der Jagdgesellschaft befallen zu haben, denn der größte Teil machte sich zwischen dem Stadttor und dem Eingang zum Hof des königlichen Palasts aus dem Staub. Vielleicht hatten sie Angst, zu Zielen der Rache zu werden – vielleicht zogen sie es vor, zu Hause abzuwarten, wie Perdikkas mit seiner neuen Macht umging. Oder vielleicht befürchteten sie Bluttaten, wenn die Rechnung für Ptolemaios’ Tod beglichen werden mußte, und sie wollten nicht gern Zeugen dessen sein, was passieren würde, sobald der König über seine Schwelle trat. Auf jeden Fall waren es kaum mehr als eine Handvoll, die den Stallburschen ihre Pferde übergaben.

Eurydike stand mitten im Hof. Ihr Gesicht war weiß, und trotz der Tränen, die an ihm herunterströmten, unbeweglich wie ein Stein.

»Zeigt mir seine Leiche«, sagte sie mit einer Stimme, die nichts verriet, die gerade so laut war, daß jeder sie verstand, und in der die ganze Befehlsgewalt einer Frau mitschwang, die Gemahlin und Mutter von Königen gewesen war.

Man hob Ptolemaios’ Leiche vom Pferd und legte ihn ihr zu Füßen. Er war noch immer in die Decke eingewickelt, und sie bückte sich und zog sie weg.

Die Toten sahen immer so überrascht aus. Eurydike kniete sich neben ihn und schloß ihm mit kaum merklich zitternder Hand die Augen. Sie streichelte sein Gesicht und seinen Bart, wie sie es unzählige Male getan hatte, als er noch lebte. Es war eine Berührung, in der sich Leidenschaft mit Zärtlichkeit mischte und die gleichzeitig ein Ausdruck tiefsten Leids war. Dann ließ sie ihre Finger über seine Brust gleiten. Blut klebte an ihnen, als sie sie wieder wegzog, und als sie das sah, trat der Wahnsinn in ihre Augen.

Perdikkas trat vor und faßte sie bei den Schultern. Es war das Tapferste, was er in seinem ganzen Leben getan hatte.

Sie hob sofort den Kopf und sah ihrem Sohn in die Augen. Einen Augenblick lang schienen sie herauszutreten aus der Zeit, erstarrt in einer Welt, die nur ihnen beiden gehörte.

»Wie ist er gestorben?«

»Er war ein Verräter, Mutter. Er hat Alexandros ermordet – er hätte auch…«

»Wie ist er gestorben?« wiederholte sie, jedes Wort betonend. »Wer hat ihn getötet?«

Perdikkas nahm die Hände von ihren Schultern und wich zurück. Sein Mut war verbraucht. Er hatte nicht einmal mehr genug, um zu lügen.

»Ich.« Er verzog das Gesicht, als würde er gleich anfangen zu weinen. »Ich mußte, Mutter, ich…«

Sie sprang auf wie jemand, der plötzlich eine Schlange vor sich sieht. Sie hob die Hände, ihre Finger krümmten sich zu Krallen, als wollte sie sich auf ihn stürzen, ihm das Gesicht mit ihren Nägeln zerfetzen. Aber sie tat es nicht. Der Ausdruck in ihrem Gesicht war kaum noch menschlich. Sie zitterte am ganzen Körper vor wahnsinniger Wut.

»Ich verfluche dich«, schrie sie. »Ich verfluche die Stunde, in der ich dich geboren und nicht mit der Nabelschnur erdrosselt habe. Ich verfluche alle Tage deines Lebens. Du sollst sterben, wie er gestorben ist, vor den Augen von Fremden. Deine Herrschaft soll in Vernichtung enden, und kein Sohn soll dir nachfolgen. Ich verfluche dich, Perdikkas! Den Fluch einer Mutter über dich!«

Eurydike wirbelte herum und rannte in den Palast zurück. Sie sah nicht einmal, daß Philipp auf den Hof kam.

»Sie ist wahnsinnig geworden!« rief Perdikkas. Er legte Philipp eine Hand auf die Schulter, vermutlich weil er Angst hatte, daß seine Beine unter ihm nachgeben würden.

»Sie ist schon lange wahnsinnig. Hast du das wirklich nicht gewußt? Nur die Götter wissen, was sie jetzt tun wird. Vielleicht ist es am besten, wenn man sie nicht allein läßt.«

»Sie hat mich verflucht. Sie hat mir Tod und Vernichtung gewünscht.« Wie außer sich vor Angst, klammerte der König von Makedonien sich an seinen Bruder, wie ein Säugling sich an seine Amme klammert. »Man muß sie zwingen, es zurückzunehmen.«

Aber Philipp schüttelte nur den Kopf. Er war entsetzt bis in die Tiefen seiner Seele.

»Sie wird es nicht zurücknehmen. Sie wird es nie zurücknehmen, auch wenn du sie in Stücke reißen läßt. Diese Frau weiß wirklich zu hassen.«

Zärtlich, mit fast weiblicher Sanftheit, nahm Philipp die Hand seines Bruders von seiner Schulter.

»Jemand muß sich um sie kümmern«, flüsterte er. »Ich werde gehen.«

Über zwei Jahre waren vergangen, seit er diesen Palast das letzte Mal betreten hatte. Die Diener, an denen er vorbeikam, waren so überrascht, ihn zu sehen, daß sie vergaßen, sich zu verbeugen.

Als er die Gemächer des Regenten erreichte, bemerkte er, daß die Tür von innen verschlossen war.

»Mutter, laß mich hinein. Ich bin’s, Mutter, Philipp.«

Er erhielt keine Anwort. Einen Augenblick später hörte er einen Schrei. Es klang nicht wie Eurydikes Stimme.

»Mutter, mach die Tür auf – sofort!«

Er schlug mit den Fäusten auf die groben Holzbohlen und warf sich dann mit seinem ganzen Gewicht gegen die Tür, aber die war fest wie eine Wand.

»Ich brauche Hilfe«, dachte er, »bevor es zu spät ist.« Doch in seinen Eingeweiden spürte er, daß es bereits zu spät war.

Im großen Saal fand er Glaukon, der ihn gesucht hatte. Für eine Umarmung blieb keine Zeit.

»Bring zwei Männer und diese Bank da«, befahl er, die Worte hastig hervorstoßend. »Und schicke nach Nikomachos – es kann sein, daß wir einen Arzt brauchen.«

Der Gang war schmal und die Tür stabil. Sie mußten mehrmals dagegen anrennen, bevor die Bank sie aus den Angeln drückte. Kaum war Philipp über die zersplitterten Reste geklettert und hatte die Gemächer des Regenten betreten, roch er Blut.

Ein Hausmädchen hatte sich unter einem Tisch versteckt. Sie zitterte und weinte und war zu verstört, um auf Fragen zu antworten. Das Vorderteil ihrer Tunika war mit Blut bespritzt, aber sie war unverletzt. Nur die Götter wußten, was sie gesehen hatte.

Philipp ging allein in das Zimmer seiner Mutter. Er fand sie dort mit dem Gesicht nach unten auf dem Bett liegend. Ihr Kopf lag in einer Blutlache. Sie hatte sich selbst die Kehle durchgeschnitten.

Das Messer, das sie benutzt hatte, lag neben ihr.

»Deine Schwester ist ebenfalls tot.«

Philipp drehte sich um und sah Nikomachos in der Tür stehen. Seine Hände waren blutverschmiert.

»Meda?«

»Ja, Meda.« Nikomachos schüttelte den Kopf, als könnte er es selbst nicht glauben. »Ich habe sie zur Welt gebracht. Ich…«

Philipp schien überhaupt nichts zu empfinden. Er wußte, daß er später den Schmerz dieses Augenblicks empfinden würde, aber jetzt war er zu entsetzt, um auch nur eine Träne zu vergießen. Er hob das blutige Messer auf, das neben der Leiche seiner Mutter lag.

»Sie muß Meda getötet haben und dann hierher gekommen sein, um sich selbst zu töten. Von welchem Dämon war sie nur besessen?«

Der Arzt sagte nichts. Er hatte keine Antwort.

»Meine Familie ist mit einem Fluch beladen«, fuhr Philipp fort, und seine eigenen Worte überraschten ihn. »Und noch ist sein Gift nicht erschöpft.«
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PTOLEMAIOS’ LEICHE WURDE in die alte Hauptstadt Aigai gebracht, wo alle Könige Makedoniens begraben lagen, und dort auf Alexandros’ Grab gekreuzigt. Sein Sohn Philoxenos, der die Schuld am Verrat seines Vaters mittragen mußte, wurde vor die Versammlung geführt und dort getötet, und zwar von denselben Männern, die weniger als drei Jahre zuvor seinen Vater zum Regenten gemacht hatten.

Perdikkas zündete als Oberhaupt der Familie den Scheiterhaufen seiner Schwester mit eigener Hand an, und ihre Überreste wurden in purpurne und goldene Tücher gewickelt und in einem goldenen Kasten in die Vorkammer des Grabes ihres Vaters gestellt. Eurydike wurde als Selbstmörderin nachts verbrannt, damit der Anblick die Götter nicht beleidigte, und ihre Urne in einem namenlosen Grab außerhalb der Stadtmauern verscharrt.

Alles, was in diesen ersten Tagen nach Ptolemaios’ Tod geschah, geschah nach Recht und Sitte, aber dennoch konnte nichts den Makel tilgen, der auf dem Beginn von Perdikkas’ Herrschaft lag. Es hieß, ihm würde als König kein Glück beschieden sein, denn seine Mutter hatte ihn mit ihren letzten Worten verflucht.

Am Anfang sah es auch so aus, als würde Perdikkas diese Vermutung bestätigen, denn alles, was er tat, war bestimmt von Angst. Er umgab sich mit Männern, die unter Ptolemaios in Ungnade gefallen waren, und diese wollten sich für die drei Jahre der Demütigungen rächen, indem sie den König drängten, alle treuen Anhänger des toten Regenten zu beseitigen. Es gab viele Verratsprozesse vor der Versammlung, so viele, daß die Makedonier unter Waffen ihrer müde wurden und sich dagegen sträubten, Männer zu verurteilen, deren einziges Verbrechen die Treue zu einem Mann war, den sie alle als Herrscher anerkannt hatten. Schließlich sah auch Perdikkas ein, daß die Prozesse unbeliebt und gefährlich waren, und machte ihnen ein Ende.

Aber die Angst verließ ihn nicht.

Er hätte sogar Angst gehabt vor seinem Bruder Philipp, wenn das möglich gewesen wäre. Aber Philipps Treue war so unverbrüchlich, daß nicht einmal Perdikkas an ihr zweifeln konnte, und außerdem schien Philipp kein Interesse an der Macht zu haben. Der Tod seiner Mutter und seiner Schwester hatte ihn offensichtlich zermürbt.

Er hatte seine Schwester Meda sehr gemocht, obwohl er sie nach ihrer Heirat mit Ptolemaios kaum noch gesehen hatte. Von seiner Mutter hatte er nur Abneigung und Nichtbeachtung erfahren, und deshalb traf ihn ihr Tod um so schwerer, denn es schmerzt tief in der Seele, wenn man um jemanden trauert, den man nie hat lieben dürfen. Ihr letzter und ungeliebter Sohn grub denn auch mit eigenen Händen ihr Grab und goß Trankopfer über ihre Urne, damit ihr Geist ein wenig Ruhe finden möge.

Philipp begann zu glauben, daß Eurydikes Fluch weniger Ausdruck ihres Kummers und ihres Wahnsinns, sondern, auf unheimliche Weise, die Stimme des Himmels war. In ihm wuchs die Überzeugung, daß das Haus der Argeaden irgendwie die Gunst der Götter verwirkt hatte und zu Ruin und Auslöschung verurteilt war. Zuerst Alexandros, dann Meda, dann seine Mutter – alle Opfer von Verrat und Wahnsinn. Aus dem engeren Kreis seiner Familie war nur noch Perdikkas übrig, und Perdikkas war inzwischen ein eifersüchtiger und furchtsamer König, der sich ihm beinahe bis zur Sprachlosigkeit entfremdet hatte. Philipp hatte kaum Einfluß auf seinen Bruder. Meistens war es besser, wenn er gar nichts sagte.

Aber auf eins konnte Philipp stolz sein: Mit einem Wort im richtigen Augenblick hatte er Lukios davor bewahrt, eine schlimmere Strafe zu erleiden als die Verbannung auf seine Landgüter. Mindestens sechs der treuesten Anhänger des Regenten waren verurteilt worden – einige von ihnen hatten das Urteil der Versammlung vorausgesehen und sich entweder in ihr Schwert gestürzt, oder sie waren geflohen –, und Lukios, der von Kindheit an nicht von Ptolemaios’ Seite gewichen war, der sogar seinen jüngsten Sohn nach ihm benannt hatte, Lukios hätte mit Sicherheit zu ihnen gehört, hätte nicht Philipp rein zufällig, wie es aussah, ihn als Beispiel für jene genommen, bei denen Perdikkas Gnade walten lassen sollte.

Denn Lukios wäre nicht allein untergegangen. Die Strafe für Verrat war die Auslöschung des gesamten Familienzweigs – Frau, Brüder, Kinder bis hinunter zum Säugling an der Brust der Mutter. Das Gesetz machte keinen Unterschied zwischen den Schuldigen und den Unschuldigen. Und niemand, nicht einmal der König selbst, konnte das Gesetz ändern.

Ohne es zu beabsichtigen, ohne überhaupt zu wissen, daß sie unmittelbar bevorstand, wurde Philipp Zeuge von Lukios’ Abreise aus der Stadt. Der gefallene Günstling ritt durch die Straßen von Pella ins Exil, ohne jemanden eines Blickes zu würdigen, wie versunken im Nachdenken, und hinter ihm gingen seine Diener, die sich auf ihre Wanderstäbe stützten, als wären sie am Ende der Reise und nicht an ihrem Anfang. Den Abschluß des Zugs bildete ein überdachter Wagen mit seiner Familie. So kam es, daß Philipp Arsinoe ein letztes Mal sah.

Sie war so schön wie eh und je – vielleicht sogar noch schöner, denn es gibt Frauen, bei denen der Zorn die Wesenszüge ihres Gesichts noch deutlicher hervortreten läßt. Während ihr Wagen durch die Straßen rollte, suchten ihre Augen die Menge ab und blieben bei diesem und jenem hängen, als wollte sie sich ihn für eine spätere Rache einprägen.

Als sie Philipp sah – und wer weiß, ob sie nicht die ganze Zeit nur ihn gesucht hatte –, versteinerte sich ihr Gesicht. Dann bückte sie sich zu ihrem kleinen Jungen, der neben ihr lag, und hob ihn an die Brust. Sie strich ihm zärtlich über die Haare und küßte ihn, aber ihr Blick wich keinen Augenblick von Philipp.

Ja, das ist mein Sohn, dachte Philipp. Und sie will es mich wissen lassen. Es ist die einzige Rache, die ihr geblieben ist, und sie trifft mich wirklich.

Irgendwie schien das dem Ganzen die Krone aufzusetzen.

Danach zog sich Philipp immer mehr in sich selbst zurück. Am Hof seines Bruders ließ er sich nur sehen, wenn Amtsgeschäfte ihn dorthin riefen, was selten genug vorkam. Obwohl im Königspalast eine Wohnung für ihn bereitstand, lebte er weiter beim alten Glaukon, wie er es als Junge getan hatte. Er verbrachte seine Tage mit einfachen Leuten, mit Soldaten und Handwerkern. So oft war er auf den Baustellen in und um Pella zu sehen, daß bald Gerüchte die Runde machten, er gehe bei einem Steinmetz in die Lehre.

Waren die Gerüchte auch falsch, so war es genau ein solches Leben, das Philipp, Prinz von Makedonien und rechtmäßiger Erbe des Throns, sich erträumte, wie andere Männer von Liebe oder Reichtum träumen. Er hätte viel gegeben, nur um vergessen zu dürfen, daß das Blut von Königen in seinen Adern floß, denn seine Geburt fesselte ihn an das schlimme Schicksal, das das einzig wahre Vermächtnis seiner Familie zu sein schien.

Als Steinmetz zu arbeiten und sein Leben damit zuzubringen, die Schwielen an seinen Händen zu kräftigen; oder noch besser, an Bord eines der Handelsschiffe zu gehen, die auf ihrem Weg vom Schwarzen Meer nach Süden in Pella festmachten – das wäre wirklich etwas: mit der Morgenbrise davonzusegeln und Pella für immer hinter sich zu lassen.

Aber das konnte er nicht tun, denn er war nicht nur ein Kind der Argeaden, sondern auch Makedoniens. Er hatte keine andere Wahl. Das wußte er, obwohl er es vor sich selbst zu leugnen versuchte. Und daran wurde er mit Deutlichkeit erinnert, als er schließlich vor seinen Bruder, den König, gerufen wurde.

Er fand Perdikkas in dem Raum, der das Arbeitszimmer ihres Vaters gewesen war, einem Raum, den er kaum zweimal in seinem Leben betreten hatte und der ihm deshalb fremd war wie ein unbekannter Kontinent. Perdikkas saß an einem ausladenden Tisch, und über ihn gebeugt und eine Karte erklärend, stand ein Kammerherr, den Philipp nicht kannte. Perdikkas machte ein mürrisches Gesicht, doch da man diese Miene inzwischen fast täglich an ihm sah, deutete sie nicht auf einen unmittelbaren Verdruß hin. Es dauerte eine Weile, bis er Philipp überhaupt zu bemerken schien, und als er es tat, wurden die Falten auf seiner Stirn noch tiefer.

»Wo hast du dich denn die ganze Zeit versteckt?« keifte er. »Hast wieder mit deinen Arbeiterfreunden im Dreck gespielt?«

Aber Philipp antwortete nicht, sah seinen Bruder nicht einmal an. Statt dessen war sein Blick starr auf den Kammerherrn gerichtet, als überlegte er sich, was dieser Mann hier zu suchen hatte. Nach einer Weile verstand Perdikkas den Wink und hob die Hand, um ihn fortzuschicken.

»Also gut, Skopos, du kannst uns jetzt verlassen. Ich möchte mit dem Prinzen Philipp allein sprechen.«

Sie warteten schweigend, bis der Kammerherr das Zimmer verlassen und die Tür hinter sich geschlossen hatte.

»Ich habe dich im letzten Monat kaum gesehen«, sagte Perdikkas schließlich. »Du kommst nie an den Hof. Die Leute fangen schon an, darüber zu reden.«

»Willst du mir keinen Platz anbieten? Oder bin ich in Ungnade gefallen?«

Mit einer knappen, unwirschen Handbewegung deutete Perdikkas auf den einzigen freien Stuhl im Zimmer.

»Ich will, daß du an den Versammlungen des Thronrats teilnimmst.«

»Warum sollte ich das? Du hast doch andere Berater.«

»Weil du der Thronfolger bist!«

»Siehst du vielleicht schon deinen Tod voraus?«

Philipp grinste, als er sah, daß es ihm gelungen war, seinen Bruder zu ärgern. Doch dann schämte er sich dafür.

»Du brauchst mich nicht, Perdikkas, also kann ich auch wegbleiben. Ich werde als dein Nachfolger alt werden.«

»Dessenungeachtet entsteht durch deine Abwesenheit vom Hof der Eindruck, daß es Streit zwischen uns gibt. Wir wissen beide, wozu so etwas führen kann, und ich will nicht, daß dein Verhalten Anlaß zur Bildung von Splittergruppen gibt.«

Philipp konnte nichts anderes tun als lachen, und das verärgerte Perdikkas noch mehr.

»Das ist nicht zum Lachen«, sagte er erregt. »Makedonien ist so schwach, daß es sich eine Aufspaltung an der Spitze nicht leisten kann.«

»Ich habe mir nur gerade vorgestellt, was einer davon hätte, wenn er sich auf meine Seite schlagen würde. Was würde er denn tun? Mir helfen, Steine auf die Mauer der neuen Kornkammer zu tragen? Ich bin sicher, daß er sich nach ein paar Tagen gerne an die Treue erinnert, die er seinem König schuldig ist.«

Philip zuckte die Achseln, wie um den Gedanken als Hirngespinst abzutun.

»Außerdem hast du mich nicht rufen lassen, um mich zur Teilnahme an den Ratsversammlungen zu drängen. Ein paarmal habe ich doch teilgenommen, aber du hast nie auf mich gehört. Da habe ich einfach beschlossen, dich nicht mehr in Verlegenheit zu bringen. Vielleicht sagst du mir jetzt endlich, was du wirklich willst.«

»Was weißt du über Elimeia?« Perdikkas, der offensichtlich froh war, das Geplänkel mit seinem Bruder beenden zu können, schob ihm die Karte über den Tisch zu. Philipp warf kaum einen Blick darauf.

»Was gibt es denn darüber zu wissen?«

»Es gibt dort einen neuen König, und der revoltiert gegen mich.«

Philipp grinste. »Bitte, nimm das nicht persönlich, Bruder, aber die Könige von Elimeia sind seit über hundert Jahren im Aufruhr.«

»Ja, aber der meint es ernst. Er schickt Stoßtrupps herunter ins Flachland, und man muß ihn dazu bewegen, damit aufzuhören. Du mußt ihn dazu bewegen.«

»Was soll das heißen?«

Jetzt war es Perdikkas, der lächelte. Er hatte sein Ziel erreicht und Philipp überrumpelt.

»Ich will, daß du nach Aiane gehst und dir diesen Verbrecher, der sich König nennt, vornimmst. Ich brauche Frieden an meinen Westgrenzen, und ich erwarte, daß du den für mich erreichst. Bestich ihn, drohe ihm, tu, was du für nötig hältst, aber bring ihn dazu, daß er mit diesen Überfällen aufhört.«

»Nein.« Philipp schüttelte den Kopf. »Schick einen anderen. Schick einen Botschafter, dafür sind die doch da.«

»Derdas würde mir einen Botschafter wahrscheinlich in Stücken zurückschicken.«

»Na, dann vielen herzlichen Dank!«

»Ach, dir wird dort nichts passieren.« Perdikkas machte eine wegwerfende Geste mit der linken Hand, beinahe so, als würde er eine Fliege verscheuchen. »Er weiß, daß es Krieg bedeuten würde, wenn er dich tötet, und außerdem bestehen da auch noch gewisse Familienbande. Kannst du morgen aufbrechen?«

Philipp war kurz davor, sich noch einmal zu weigern, als er merkte, daß er sich gar nicht weigern wollte. Er hatte zwar wenig Vertrauen in Derdas’ Achtung vor Familienbanden, aber so bekam er wenigstens etwas zu tun.

Zum erstenmal seit Wochen erwachte in ihm wieder ein wenig Interesse am Leben.

»Also gut, morgen früh.«

 

Philipp brach so früh auf, daß die Wachen am Stadttor die einzigen Zeugen seiner Abreise waren. Perdikkas hatte ihm eine Soldateneskorte angeboten, aber er hatte abgelehnt, weil er hoffte, so schneller voranzukommen. Außerdem würden zwanzig oder dreißig Soldaten ihm in Aiane kaum Schutz bieten, wenn Derdas es sich in den Kopf gesetzt hatte, ihn zu töten.

Er rechnete mit drei Tagen für die Hinreise. »Zwei Nächte lang werde ich die Gastfreundschaft dieses Barbaren ertragen«, sagte er Perdikkas. »Was ich in dieser Zeit nicht erreichen kann, kann ich nie erreichen. Und dann werde ich zurückkehren. Wenn ich also in zehn Tagen nicht zurück bin, weißt du, daß ich tot bin.«

»Und wir werden dich rächen«, erwiderte Perdikkas versöhnlich. »Aber er würde es nie wagen…«

»Wirklich nicht? Es erstaunt mich immer wieder, was Männer alles wagen.«

Am ersten Tag kam er gut voran, und er übernachtete im westlichen Tiefland am Fuß der Berge. Danach wurde die Gegend unwegsamer und er langsamer. Es gab weniger bestellte Felder und mehr Schafherden, aber sogar mit geschlossenen Augen hätte er gewußt, daß er nun nach Obermakedonien hineinritt, denn er hörte, wie Alastors Hufe über die Steine in der Erde klapperten.

Unterwegs hielt er in einigen Dörfern an, um Essen zu kaufen und seinen Wasserschlauch nachzufüllen. Oft kamen dann die Dorfältesten herbeigelaufen, um ihn zu begrüßen, um Neuigkeiten zu erfahren und um dem raren Vergnügen zu frönen, einem fremden Zuhörer ihre Beschwerden vortragen zu können. Wenn sie ihn nach seinem Namen fragten, sagte er nur: »Philipp, Sohn des Amyntas«, und sie nickten. Ein Name allein bedeutete nichts, und für diese Leute war er nur ein gewöhnlicher Fremder. Sie erzählten ihm von den Überfällen entlang der Grenze.

»Der König sollte etwas tun. Wir brauchen hier eine Garnison, damit die Elimioten wieder zu Hause bleiben.«

»Ist es sehr schlimm?«

»Die Schwester meiner Frau hat einen Mann aus einem Dorf zwei Stunden von hier geheiratet. Er wurde getötet und sein Haus niedergebrannt. Diese Hochlandritter haben vielleicht gute Pferde, aber sie sind nichts anderes als Diebe.«

Er sah Philipps Pferd an und wurde verlegen, aber Philipp lachte nur und lenkte das Gespräch auf die Ernteaussichten.

Aber was er von den Überfällen gehört hatte, stimmte. Etwa eine Stunde vor Sonnenuntergang ritt Philipp durch ein Dorf, das erst vier Tage zuvor niedergebrannt worden war. Mehrere Einwohner waren getötet worden, darunter auch drei Kinder, und fast die gesamte Schafherde hatten die Angreifer in die Berge getrieben. Philipp gab den Überlebenden in des Königs Namen Geld, aber er konnte ihnen keine Sicherheit oder auch nur Rache versprechen. Als er weiterritt, klangen ihm die Klagen der Frauen noch in den Ohren.

Sein zweites Lager schlug er im Schatten des Berges Bermion auf, der die Grenze des Königreichs seines Bruders bildete. Am nächsten Tag würde er das Land der Elimioten betreten.

Hatte man ihn zum Sterben hierher geschickt? Erwartete Perdikkas, daß er getötet wurde? Solche Gedanken gehen einem Mann durch den Kopf, der allein und weit weg von der sicheren Heimat in seinem Lagerfeuer stochert, aber Philipp brachte es nicht fertig, sie mit Ja zu beantworten. Perdikkas hatte nichts von ihm zu befürchten und gewann nichts durch seinen Tod. Außerdem war das Land zu schwach, um Krieg zu führen, nicht einmal gegen Derdas von Elimeia, aber die Armee würde einen solchen Krieg verlangen, würde der Thronerbe ermordet werden. Und doch glaubte Perdikkas es wagen zu können, Philipp hierher zu schicken, einfach nur weil er annahm, daß der König eines kleinen Bergvolks sich verhalten würde wie ein Staatsmann und nicht wie ein Räuberhauptmann. Alexandros hatte ihn als Geisel zu Bardylis von Illyrien geschickt, und auch damals hatte sein Leben an einem ähnlich seidenen Faden gehangen. Was war nur los mit seiner Familie, fragte sich Philipp, daß sie einander so wenig liebten?

Unten in der Ebene war Sommer, aber in dieser Höhe konnte man in dem kalten Wind, der vom Gipfel herunterblies, beinahe Schnee riechen. Philipp hatte unter einem Felsvorsprung Unterschlupf gefunden und sich seine Schlaf decke um die Schultern gewickelt, er fror deshalb nicht. Er hatte schon schlimmere Nächte im Freien verbracht.

Er versuchte, sich einen Plan für die bevorstehenden Verhandlungen zurechtzulegen, gab es aber schließlich auf und beschloß, sich auf sein Gefühl zu verlassen. Nur die Götter wußten, was ihn in Aiane erwartete. Nur die Götter wußten, was für einen Mann er in Derdas vorfinden würde, der erst ein Jahr zuvor seinem Vater nachgefolgt und außerhalb seines Reichs kaum bekannt war. Es war besser, keinen Plan zu haben, denn ein Plan konnte ihm höchstens in die Quere kommen.

Während er so nachdachte, durchströmte ihn ein Glücksgefühl. Er hatte etwas, das ihn beschäftigte, ohne ihn sofort mit Reue und Schmerz zu erfüllen. Sein Blick war nun wieder auf die Welt gerichtet.

Am nächsten Tag sah er kurz vor Mittag den ersten elimiotischen Wachposten: einen einzelnen Reiter auf einem Grat, der im Süden, etwa eine halbe Reitstunde entfernt, wie eine Messerklinge in den Himmel ragte. Pferd und Reiter blieben eine Weile unbeweglich stehen, wendeten dann und verschwanden. Der Mann hatte seine Aufgabe erfüllt. Er hatte Philipp auf sich aufmerksam gemacht.

Aber Philipp spürte schon eine ganze Weile ihre Blicke in seinem Rücken – man mußte tot sein, um sie nicht zu spüren. Das war nur das erste Mal, daß einer von ihnen sich tatsächlich gezeigt hatte. Natürlich gab es noch andere. Philipp schätzte, daß etwa zehn oder zwölf Mann zu der Patrouille gehörten, die ihn seit gut drei Stunden verfolgte.

Dieses Verhalten entsprach natürlich gewissen diplomatischen Gepflogenheiten. Sie hatten ihn nicht aufgehalten, aber sie wollten, daß er von ihrer Anwesenheit wußte, und wenn nur, um ihm zu zeigen, daß er sich im Herrschaftsbereich ihres Königs befand. Inzwischen war vermutlich ein Reiter bereits auf halbem Weg nach Aiane, aber sie würden erst eingreifen, wenn sie Befehl dazu erhielten.

Wahrscheinlich wußten sie nicht so recht, was sie von ihm halten sollten. Er hatte kein Lastpferd bei sich, also war er kein Händler. Sein Pferd und seine Ausrüstung kennzeichneten ihn als Aristokraten, aber Diplomaten und sogar Edelleute auf einem Familienbesuch reisten mit Gefolge. Vielleicht war ihnen der Gedanke gekommen, daß er ein Flüchtling sein könnte, und in diesem Fall wäre seine Ankunft in Derdas’ Königreich entweder ein Segen oder zog politische Verwicklungen nach sich. Eindeutige Schlüsse konnten sie also nicht ziehen, aber bis zu seiner Ankunft in der Hauptstadt würden sich die königlichen Berater in wildesten Vermutungen ergehen.

»Gut«, dachte Philipp. »Sollen sie schmoren.« Er wollte den Überraschungseffekt auf seiner Seite haben.

Seit dem Überschreiten der Grenze war er an zwei oder drei größeren Dörfern vorbeigekommen, aber in keinem hatte er angehalten. Die Frauen und Kinder liefen weg, sobald sie ihn sahen, und die Männer senkten den Blick, als könnten sie ihn so unsichtbar machen. Vielleicht spürten auch sie die Blicke der Soldaten des Königs und hatten Angst.

Als er am frühen Nachmittag durch ein enges Tal ritt, begleiteten sie ihn in zwei langgestreckten Reihen auf den Pfaden, die entlang der Hügel im Norden und Süden verliefen. Er zählte insgesamt elf, der zwölfte machte vermutlich gerade Meldung in Aiane. Inzwischen waren sie bis auf Rufweite an ihn herangekommen. Philipp hätte ihnen auch gern etwas zugerufen, und wenn nur, um ihre bereits angespannten Nerven noch ein wenig mehr zu strapazieren, denn inzwischen versuchten sie, ihn einzuschüchtern, aber er blieb stumm. Die Höflichkeit ließ so etwas nicht zu.

Es war bereits früher Abend, als Aiane in Sicht kam. Man hob einfach den Kopf, und da war sie plötzlich: eine Mauer und einige Türme auf der Spitze eines niederen, abgeflachten Hügels. Angeblich lebten vier- oder fünftausend Menschen in dieser Stadt, aber dem ersten Eindruck nach war die Hauptstadt von Elimeia nicht viel mehr als ein befestigtes Dorf.

Seine Begleiter, die nun offensichtlich der Ansicht waren, daß er der Stadt nahe genug gekommen war, ritten von beiden Seiten auf ihn zu. Sie trieben ihre Pferde zum Galopp, obwohl das gar nicht nötig war, denn Philipp war stehengeblieben und wartete auf sie. Bald darauf sah er sich umringt von einem engen Kreis bewaffneter Soldaten.

»Übergib mir dein Schwert, Fremder, und nenn mir dein Begehr«, brummte einer von ihnen, vermutlich ihr Anführer, in einer etwas gröberen Spielart des makedonischen Dialekts. Er war ein grimmig aussehender Mann – ja, man hätte meinen können, er gebe sich extra Mühe, grimmig auszusehen –, und er schien unangenehm überrascht, als Philipp ihn angrinste.

»Mein Begehr ist nur für die Ohren deines Königs bestimmt, du Bauerntrampel, nicht für deine. Und wenn du mich zwingst, mein Schwert zu ziehen, wirst du nicht lange genug leben, um es zu bedauern.«

Diese Antwort verleitete einige Soldaten zu einem unterdrückten Auflachen, doch sie verstummten schnell wieder, als sie die Verärgerung im Gesicht von Philipps Befrager sahen.

»Du behauptest also, ein Botschafter zu sein?« fragte er, bemüht, einen versöhnlicheren Tonfall anzuschlagen, ohne dabei das Gesicht zu verlieren. Doch Philipp hatte nicht die Absicht, ihn so einfach davonkommen zu lassen.

»Ich behaupte gar nichts, außer daß du mir allmählich lästig wirst. Also nimm den freundlich gemeinten Rat von mir an und geh mir aus dem Weg.«

Es war eine dieser Entscheidungen, die von selbst zu fallen scheinen. Philipp war allein. Zur Rechtfertigung seines Auftretens hatte er nichts anderes als einen Brief mit Perdikkas’ Siegel und seinen persönlichen Wagemut. Und er vermutete, daß von diesen beiden der Wagemut mehr wert war, denn wenn er sich den Respekt dieser Halunken nicht aus eigener Kraft verschaffte, würde er ihn nie erlangen.

Und obwohl dieser Offizier zweifellos seine Untergebenen schikanierte, schätzte Philipp ihn doch nicht gefährlicher ein als einen kläffenden Hund. Seine gegenwärtige Stellung hatte er vermutlich mit einer ausgewogenen Mischung aus Angeberei und Unterwürfigkeit erreicht, aber eigentlich war er nichts anderes als ein gerissener Feigling. Deshalb war er vermutlich nicht so dumm, jemanden zu töten, der möglicherweise ein ausländischer Abgesandter war – er würde dann noch vor Sonnenuntergang mit dem Kopf nach unten an einem Ast baumeln –, aber auch nicht tapfer genug, sich auf einen Streit mit einem Mann einzulassen, der nicht die geringste Angst vor ihm zu haben schien. Philipp hätte sein Leben darauf verwettet, daß dieser Kerl seine Herausforderung nicht annahm.

Und er hätte diese Wette gewonnen.

»Ich muß das dem Hauptmann der Wache melden«, sagte der Offizier grollend, als wäre er eben mit Kopfschmerzen aufgewacht. »Und der wird wenigstens deinen Namen wissen wollen.«

»Dann kann er mich danach fragen.«

Der Offizier wurde rot, sagte aber nichts. Einen Augenblick später riß er die Zügel herum und galoppierte davon. Philipp drückte Alastor die Fersen in die Flanken und ließ ihn im Schritt gehen. In das Gelächter der anderen Männer fiel er nicht mit ein, er schien es nicht einmal zu bemerken.

Die Soldaten reihten sich hinter ihm ein, so daß es aussah, als führte er die Patrouille in die Stadt zurück.

Ein bewaffneter Trupp von etwa fünfzig Mann erwartete ihn am Tor. Einige hatten bereits ihre Schwerter gezogen, als fürchteten sie, um ihr Leben kämpfen zu müssen. Ein Offizier trat vor, doch Philipp hielt erst an, als die Schnauze seines Pferdes schon beinahe die Brust des Mannes berührte.

»Jetzt frage ich danach«, sagte er. »Dein Name, Herr.«

Philipp schwang das rechte Bein über Alastors Hals und sprang ab.

»Philipp, Prinz von Makedonien«, sagte er leichthin und zog eine kleine Schriftrolle aus seiner Tunika. »Und dies hier trägt, wie du siehst, das Siegel meines Königs. Ich habe etwas mit Derdas von Elimeia zu besprechen, dem Vasallen und Diener meines Königs.«

Philipp nahm es als günstiges Vorzeichen, daß keiner die Frechheit besaß, ihm ins Gesicht zu lachen.
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AN DIESEM ABEND wurde ein Festmahl veranstaltet. Philipp erfuhr das von einem der Kammerherren, der ihm zu verstehen gab, daß das eine günstige Gelegenheit für ihn sei, sich den Bauch vollzuschlagen, und daß keiner sich die Mühe machen würde, ihn nach seiner Einladung zu fragen. Als Philipp fragte, ob auch der König anwesend sein würde, erhielt er als Antwort nur einen verwirrten Blick, als könnte der Mann nicht verstehen, was für eine Bedeutung das haben sollte. So nahm Philipp ein Bad, zog die saubere Tunika an, die er aus Pella mitgebracht hatte, und ging zu dem Festmahl.

Niemand empfing ihn. Kaum hatte er den Saal betreten und sich umgesehen, wußte er bereits, daß seine Mission zum Scheitern verurteilt war. Es waren etwa einhundertfünfzig Männer anwesend; Philipp hatte keine Ahnung, wer von ihnen Derdas sein mochte, und dem Trubel nach zu urteilen, tranken alle bereits seit mehr als drei Stunden. Einige der Feiernden waren blutverschmiert, also waren sie offensichtlich am Nachmittag auf der Jagd gewesen und hatten sich nicht die Mühe gemacht, sich umzuziehen. Die Diener huschten umher wie Ratten und verschwanden wieder, so schnell sie konnten, um nicht mit Wein und Essen bespritzt zu werden. Sogar im Vergleich mit dem Hof seines Vaters waren das hier unschickliche Zustände.

Als Philipp sich etwas genauer umsah, bemerkte er, daß alle anwesenden Männer etwa in seinem Alter waren. Kein einziger grauer Bart war unter all diesen Jünglingen zu sehen. Derdas, das wußte er, war gerade zwanzig, und es sah so aus, als umgäbe er sich nur mit seinen eigenen Freunden und hätte die Berater seines Vaters verstoßen. Obwohl selbst noch sehr jung, wußte Philipp, daß das schlecht war, schlecht für seine Mission und vielleicht noch schlechter für Elimeia, denn die Freunde eines Mannes, vor allem wenn sie jung sind, sagen ihm nur, was er hören will. Ein König aber muß, wenn er erfolgreich sein will, auch in der Lage sein, unangenehme Wahrheiten zu ertragen.

An einem Tisch nahe bei der Tür saß einer der elimiotischen Edelleute, einer der auserwählten Gefährten des Königs, und malte, den Kopf in die Hand gestützt, Figuren in eine Weinlache. Er war so vertieft in diese Beschäftigung, daß Philipp ihn am Kragen packen und schütteln mußte, um seine Aufmerksamkeit zu gewinnen.

»Welches von diesen Schweinen ist Derdas?« fragte er mit einem gutmütigen Grinsen.

Der Mann, der offensichtlich gar nicht auf den Gedanken kam, das als Beleidigung zu nehmen, kratzte sich am Kopf und runzelte die Stirn, als würde ihn die Frage sehr verwirren.

»Der da drüben«, sagte er schließlich und deutete auf einen Tisch weiter in der Mitte des Saals. »Der mit dem lockigen Bart ist der König.«

Philipp sah in die angedeutete Richtung und wußte sofort, wer gemeint war. Derdas war ein großer, gutaussehender junger Mann mit lockigen, glänzend schwarzen Haaren und einem ebensolchen Bart. Dem Aussehen nach besaß er alle Eigenschaften eines großen Königs bis auf die Intelligenz, und der etwas leere Blick in seinen Augen deutete wohl weniger auf eine geistige oder körperliche Unzulänglichkeit hin als vielmehr auf die Menge des bereits genossenen Weins. Vielleicht besteht doch noch Hoffnung, dachte Philipp.

Drei ziemlich elegante Jünglinge saßen am Tisch des Königs. Der rechts von ihm sah aus, als würde er gleich unter den Tisch fallen, so klammerte er sich an der Platte fest. Philipp war der Ansicht, daß einer, der so betrunken war, es auf dem Boden bequemer hätte, und gab ihm deshalb einen kleinen Schubs, um ihm nachzuhelfen. Dann setzte er sich auf dessen Platz, kostete seinen Wein, stellte aber, nachdem er zu dem Schluß gekommen war, daß der Kellermeister des Königs seinen Herrn betrog, die Trinkschale wieder ab und legte Derdas die Hand auf die Schulter.

»Mein König, du und ich, wir haben etwas zu besprechen.«

Derdas hätte kein verdutzteres Gesicht machen können, wenn er sich umgedreht und ein Messer an seiner Kehle gesehen hätte. »Was ist denn mit Dipsaleos passiert?« murmelte er schließlich, mit einer Stimme, die vom vielen Reden heiser geworden war. »Der hat doch gerade noch hier gesessen. Und wer bist du?«

»Ich bin ein Bote, mein König. Und meine Botschaft lautet, daß du deiner Unbesonnenheit Zügel anlegen sollst, denn du hast dich gegen König Perdikkas vergangen und seinen Zorn herausgefordert.«

»Wenn ich auch nur ein Wort von dem verstehe, was du da redest, mein Freund, dann bin ich eine Runkelrübe.« Er wandte sich dem Mann zu, der links von ihm saß, und lachte unmäßig. »Hast du das gehört, Antinous? Ich bin eine Runkelrübe!«

Dieser Witz erntete allgemeines Gelächter – zumindest von jenen Gefährten des Königs, die noch nüchtern genug waren, um zu wissen, was von ihnen erwartet wurde. Philipp dagegen gelang es, einen gewissen Ernst zu bewahren. Ja, seine Miene wurde sogar noch ernster, denn er erkannte jetzt, daß er es nicht nur mit einem Trottel zu tun hatte, sondern daß auch keiner sich die Mühe gemacht hatte, diesen Trottel von seiner Anwesenheit zu benachrichtigen.

»Es obliegt mir nicht, darüber zu urteilen, ob du eine Runkelrübe bist oder nicht. Aber ich würde vorschlagen, daß du dich bald zu Bett begibst, mein König, denn ich werde dir morgen früh meine Aufwartung machen.«

Derdas starrte ihn mit offenem Mund an wie ein Mann, der nicht genau weiß, ob er gerade einen Witz gehört hat oder nicht, der aber auf jeden Fall lachen will. Am liebsten hätte Philipp diesem betrunkenen Narren die Faust zwischen die Zähne gerammt, doch er begnügte sich damit, einfach aufzustehen und erhobenen Hauptes aus dem Saal zu marschieren.

Draußen in dem Bogengang, der den königlichen Garten umschloß, ließ er sich das Gesicht von der köstlich kühlen Nachtluft umspielen.

»Was will der König in Pella von meinem Bruder?«

Philipp drehte sich um und sah eine junge Frau, fast noch ein Mädchen, vor sich stehen. Sie trug eine weiße Tunika, die ihr bis zu den Füßen reichte, und wirkte sehr still und gefaßt. Sie war aber auch sehr schön, mit lockigen schwarzen Haaren und einer makellos weißen Haut. Von den Augen abgesehen, aus denen Geist und Witz sprühte, war die Ähnlichkeit mit Derdas verblüffend, so daß Philipp gar nicht zu fragen brauchte, von wem sie denn spreche.

»Eigentlich hatte ich erwartet, diese Unterhaltung mit dem König in Aiane zu führen«, sagte er und lächelte gegen seinen Willen. »Wie kommt es, daß du von meiner Mission weißt, er aber nicht?«

»Mein Bruder hat keine Frau, und deshalb führe ich ihm seit dem Tod unserer Mutter den Haushalt. Die Kämmerer sagen mir alles.«

»Aber ihm haben sie es nicht gesagt?«

»Er hat nicht zugehört.«

Sie sagte das ohne besondere Betonung, als handelte es sich um eine Selbstverständlichkeit. Sie wollte, daß Philipp verstand, aber sie wollte auch ihren Bruder nicht in ein schlechtes Licht rücken. Dieser Zwiespalt offenbarte den Kampf zwischen Klugheit und Treue, der vermutlich einen Großteil ihres Lebens in Anspruch nahm.

»Warum hat er nicht zugehört?« fragte Philipp, weniger weil er die Antwort, sondern weil er ihre Stimme hören wollte.

»Du bist spät angekommen, und mein Bruder läßt sich nicht gern stören, wenn er mit seinen Freunden zusammen ist.«

»Also haben die Kämmerer es dir gesagt, in der Hoffnung, daß du es ihm sagst.«

»Ja. Und das hätte ich auch, morgen früh. Frauen sind beim Festmahl des Königs nicht zugelassen. Morgen früh wird er anders sein.«

»Und du stehst dann wohl neben seinem Stuhl und flüsterst ihm ins Ohr, was er sagen soll?«

Philipp grinste schelmisch, und die Schwester des Königs senkte den Blick, was schade war, denn es machte ihm große Freude, ihr in die Augen zu sehen.

»Mein Bruder wird dich allein empfangen«, erwiderte sie und ließ es klingen wie die Antwort auf einen Tadel.

Aber sie würde zuvor mit ihrem Bruder sprechen, dachte Philipp. Und da sie wußte, wie er dachte, konnte sie ihm vielleicht etwas sagen, das ihn vernünftigen Argumenten zugänglicher machte. Deshalb war es von Nutzen, wenn sie mehr wußte.

Außerdem genoß er die Unterhaltung.

»Dann werde ich mit ihm so sprechen, wie ich es vor seiner Schwester nicht tun würde.« Sein Lächeln verschwand. »Ich werde ihm sagen, daß er König Perdikkas’ Zorn herausfordert, denn er hat Dörfer überfallen, die außerhalb seiner Grenzen liegen, er hat gebrandschatzt und geplündert und viele Tote hinterlassen.«

»Der König von Elimeia ist kein Verbrecher!« sagte sie mit einer Leidenschaftlichkeit, die man ihr eigentlich gar nicht zugetraut hätte.

»Prinzessin, ich habe die verkohlten Hütten und die Gräber der Toten gesehen – mit meinen eigenen Augen habe ich sie gesehen, keine zwei Tagesritte von diesem stillen Garten entfernt. Wenn dein Bruder kein Verbrecher ist, dann tun seine Soldaten Böses hinter seinem Rücken, weil sie wissen, daß er und nicht sie für das unschuldige Blut, das sie vergossen haben, zur Rechenschaft gezogen wird. Ist er so achtlos, Prinzessin? Ist er hier König oder nur Herr der Gelage? Was würde dich weniger schmerzen, zu glauben, daß er ein Verbrecher ist oder ein Narr?«

Wieder senkte sie den Blick, denn darauf hatte sie keine Antwort. Sie hatte sich bereits zum Gehen gewandt, als er sie zurückrief.

»Prinzessin…«

»Ja, Herr?«

Als er nun ihr Gesicht sah, empfand er das zärtlichste Mitleid für sie, denn sie sah aus, als erwartete sie den nächsten Schlag.

»Sag, Prinzessin, wie ist dein Name?«

»Mein Name…?« In ihrer Stimme lag echte Überraschung, als könnte sie sich nicht vorstellen, warum er ihn wissen wollte.

»Mein Name ist Phila, mein Prinz.«

Dann verschwand sie geräuschlos im Schatten, und er versuchte nicht mehr, sie zurückzuhalten, obwohl ihre Abwesenheit die Nacht noch dunkler machte.

Phila hatte sich geirrt. Als Philipp am nächsten Morgen V0r den König geführt wurde, war er nicht allein.

Derdas war in seinen Stallungen, und während die Knechte alles für einen weiteren Jagdausflug vorbereiteten, teilte er mit den drei Gefährten, die auch am Abend mit ihm zu Tisch gesessen hatten, ein Frühstück aus Brot, Ziegenkäse und Wein, das auf einem kleinen Tischchen in der Nähe der Tür für sie angerichtet worden war. Er war zwar nüchtern, aber sein Blick war ebenso bar aller Intelligenz wie am Abend zuvor. Er begrüßte Philipp wie einen alten Kameraden.

»Ah, mein Prinz, komm doch zu uns. Haben sie dir schon zu futtern gegeben?«

»Vielen Dank, ja, ich habe bereits gegessen«, erwiderte Philipp und sah sich leicht angewidert um. Normalerweise hätte er es als Beleidigung aufgefaßt, von einem fremden König in einem Raum empfangen zu werden, der nach Pferdemist und Heu roch, aber er hatte den Eindruck, daß Derdas es nicht besser wußte.

»Dann komm mit uns jagen, die Eber in den Wäldern ein paar Stunden nördlich von hier sind so groß wie Zugochsen!«

»Und wenn wir keinen Eber finden«, ergänzte einer der anderen, »kennt der König da oben eine Holzfällerhütte mit fünf Töchtern darin. Stell dir vor. Fünf Töchter! Genug für uns alle!«

»Mein König, gewähre mir ein Wort unter vier Augen«, sagte Philipp, nachdem das Gelächter verklungen war. »Ich habe die Reise hierher unternommen, um Angelegenheiten zu besprechen, die dir wichtiger sein sollten als die Jagd.«

»Ach, ich vertraue meinen Freunden«, erwiderte der König und legte einem von ihnen den Arm um die Schultern. »Sprich, mein Prinz, denn du hast meine ungeteilte Aufmerksamkeit.«

Einen Augenblick lang herrschte Stille.

»Mein König…« Philipp hielt inne, bis von seinem Zorn nur noch Verachtung übrig war. »Mein König, deine Soldaten überfallen Dörfer außerhalb deiner Grenzen. König Perdikkas ist in ernster Sorge um das Leben und die Sicherheit seiner Untertanen und verlangt von dir…«

»Verlangt?« unterbrach ihn der Mann, auf dessen Schultern der Arm des Königs ruhte. »Wer wagt es, von Derdas, dem König der Elimioten, etwas zu verlangen? In Pella darfst du vielleicht in einer solchen Sprache mit einem König reden, aber hier sind deine Worte nur…«

Er wollte eben verächtlich abwinken, als Philipp ihn am Handgelenk packte und so fest zudrückte, daß der Freund des Königs die Zähne zusammenbeißen mußte, um nicht laut aufzuschreien.

»Wagt? Wer wagt?« Philipp ließ den Mann los und stieß ihn dabei so heftig zurück, daß er stolperte und auf einen Stapel Pferdedecken fiel. »Perdikkas, sein König wagt es. Du hast vielleicht schon von ihm gehört. Er ist der Perdikkas, der Herr von ganz Makedonien ist und dessen Großvaters Großvater den ersten Derdas auf diesen Thron gesetzt hat – dieser Perdikkas. Oder haben die Elimioten vielleicht vergessen, daß sie Makedonier sind?«

Es war eine häßliche Situation. Einer der Männer hatte bereits die Hand am Griff seines Schwerts. Es hätte wer weiß wie enden können, hätte nicht Derdas, der, seinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, nicht die geringste Ahnung hatte, was die ganze Aufregung eigentlich sollte, plötzlich zu lachen angefangen.

»Geschieht dir recht, Antinous«, rief er, als hätte er den Witz eben erst verstanden. »Meine Schwester hat mich gewarnt, daß wir den Prinzen Philipp mit Respekt behandeln sollen. Hahaha!«

Und dann nahm er, als hätte er die Anwesenheit der anderen vollkommen vergessen, ein Stück Brot, tauchte es in einen Becher Wein und kaute den feuchten Klumpen nachdenklich wie eine Kuh, die wiederkäut.

»Aber er hat nicht ganz unrecht«, sagte er nach einer Weile und sah Philipp an. »Pella ist weit weg, und die Makedonier haben viele Könige. Perdikkas ist nur einer von ihnen. Außerdem habe ich von Überfällen nichts gehört.«

Derdas war nicht intelligent genug, um seine Gedanken wirklich verbergen zu können, Philipp mußte ihm deshalb nur ins Gesicht sehen, um zu erkennen, daß er nicht die Wahrheit sagte.

»Vielleicht haben sich einfach einige Provinzfürsten gestohlenes Eigentum zurückgeholt«, sagte Antinous mit einem dünnen, hinterhältigen Lächeln. »Jeder weiß doch, daß die Bauern dauernd stehlen.«

»Vielleicht ist es das.« Derdas’ Gesicht hellte sich auf, als wäre ihm eben eine Erleuchtung gekommen. »Vielleicht sollte Perdikkas, anstatt andere Könige zu beschuldigen, lieber in den Dörfern an der Grenze ein paar scharfe Fragen stellen.«

Das schien jedes Problem zu lösen. Wunderbar. Philipp war inzwischen überzeugt, daß er hier seine Zeit verschwendete – diese Bauerntrampel machten sich ja nur lustig über ihn –, aber er fühlte sich verpflichtet, es noch ein letztes Mal zu versuchen.

»Mein König, kein Herrscher kann alles wissen oder überwachen, was in seinem Reich geschieht«, begann er und versuchte, seine Wut zu unterdrücken. »König Perdikkas weiß das und ist bereit, über das Geschehene hinwegzusehen, vorausgesetzt, er erhält von dir die Zusicherung, daß diese Überfälle aufhören werden. Schreibe dem König in einem Brief, daß du nunmehr die Grenze respektieren und dafür sorgen wirst, daß deine Edelleute es ebenfalls tun. Ich reise morgen früh nach Pella ab. Laß mich dein Schreiben mitnehmen, wenn ich aufbreche.«

Philipp verbeugte sich. Er wollte sich sofort zurückziehen, ohne dem Narren eine Gelegenheit zur Weigerung zu geben. Sollte er über die Sache nachdenken. Vielleicht hatte ja seine Schwester Einfluß auf ihn, und dann mußte man ihr die Zeit geben, ihn zu nutzen.

»Ich werde auf deine Nachricht warten, mein König.«

Aber es kam keine Nachricht von ihm. Am Abend wurde Philipp das Essen auf sein Zimmer gebracht, und er erfuhr, daß der König und seine Gefährten den Jahrestag einer berühmten Schlacht feierten und deshalb keine Fremden zum Festmahl zugelassen seien. Am nächsten Morgen versuchte er, Derdas in dessen Privatgemächern seine Aufwartung zu machen, man sagte ihm jedoch, daß der König unpäßlich sei und niemanden empfange. Kurz vor Mittag hatte Philipp schließlich genug. Er holte sein Pferd aus den Stallungen und verließ die Stadt.

Diesmal gab es keine Patrouille mehr, die ihn beobachtete. Der Posten am Tor grüßte ihn nicht einmal, als er vorbeiritt. Jetzt wußten sie ja, warum er gekommen war, und vermutlich auch, daß seine Mission fehlgeschlagen war, er war für sie also nicht mehr von Interesse. Nach etwa vier Stunden Ritt war er ganz sicher, daß niemand ihm folgte.

Sein Nachtlager schlug er in einem elimiotischen Schafzüchterdorf in der Nähe der Grenze auf, und anscheinend merkten auch die Bewohner, daß er nicht beobachtet wurde, denn der Empfang war ganz anders als zwei Tage zuvor. Der Dorfvorsteher lud ihn ein, in seiner Hütte zu schlafen, und nachdem Philipp zwei Schafe gekauft hatte, mit denen er das ganze Dorf bewirten konnte, feierten sie seine Ankunft mit Bier und Honigkuchen.

Philipp und der Dorfvorsteher tranken noch lang miteinander in die Nacht hinein. Die Frau des Vorstehers war bereits seit fünf Jahren tot, und seine Kinder waren alle erwachsen, er war deshalb froh über die Gesellschaft. Und das Bier hatte ihn ein wenig sorglos gemacht, oder er hielt seinen Gast einfach nur für vertrauenswürdig, denn es dauerte nicht lange, bis Philipp merkte, daß der Mann ihn mit zusammengekniffenen, forschenden Augen von der Seite ansah.

»Warst du in der großen Stadt?« fragte der Vorsteher. Als Philipp nickte, nickte auch er, als wäre alles Weitere selbstverständlich. »Und warst du dort, um den König zu sehen?«

Plötzlich hatte Philipp das Gefühl, hier etwas Nützliches erfahren zu können. Der Mann brauchte nur ein wenig Ermutigung. Deshalb nickte er noch einmal.

»Ja«, seufzte er. »Ich war dort, um den König zu sehen, auch wenn es mir wenig genützt hat.«

»Warst du dort, um ihn um einen Gefallen zu bitten?« Denn warum sonst sollte ein Fremder eine so weite Reise auf sich nehmen?

»Ich war dort, weil der große König in Pella mich darum gebeten hat. König Derdas hat die Dörfer auf der anderen Seite des Berges überfallen, und ich wurde zu ihm geschickt, um ihn zu überreden, damit aufzuhören. Aber ich hatte keinen Erfolg.«

»Wird es dann Krieg geben?«

Er fragte mehr aus Neugier denn aus Angst, denn Kriege wurden nicht von Schäfern ausgefochten. Wenn allerdings in der Nähe eine Schlacht geschlagen wurde, konnte es sein, daß die Männer dieses Dorfes einen Spaziergang unternahmen und sich in sicherer Entfernung auf Felsen setzten, um zuzusehen. Vielleicht brachten sie sogar ihr Mittagessen mit und verspeisten es, während unter ihnen die Schlacht tobte. Und wenn dann alles vorüber war, fledderten sie vielleicht die Leichen der Gefallenen. Ansonsten war ein Krieg nichts, was sie sonderlich betraf.

»Ich weiß es nicht«, antwortete Philipp.

Der Dorfvorsteher schien sich das durch den Kopf gehen zu lassen und nahm einen tiefen Zug aus seinem Bierkrug.

»Na, falls es Krieg geben sollte«, sagte er nach einer Weile und wischte sich mit dem Handrücken den Schaum vom Bart, »dann hoffe ich, daß ihr aus dem Tiefland kämpft wie ganze Männer. Wir brauchen einen neuen König.«

»Mögt ihr den jetzigen nicht?«

Der Vorsteher zögerte einen Augenblick mit der Antwort, als wüßte er, daß er sich auf gefährlichem Grund bewegte. »Der Vater war nicht schlecht, aber der Sohn…« Er schüttelte den Kopf. »Manchmal überfallen die Edelleute auch unsere Dörfer. Ein König sollte wissen, wie man Stärke zeigt, sonst macht jeder, der ein Pferd und ein Schwert besitzt, was er will.«

 

Während der folgenden zwei Tage seines Rückritts nach Pella wurde Philipp sich bewußt, daß sich in seinem Kopf fast ohne sein Zutun eine Idee formte. Vielleicht war es weniger eine Idee als eine Überzeugung, aber er wußte, daß er an einem Wendepunkt seines Lebens angekommen war.

Er erzählte es Perdikkas, kaum daß er eine Stunde innerhalb der Stadtmauern war. Ohne lange Vorrede platzte er sofort mit dem Wesentlichen heraus: »Du mußt eine Armee nach Elimeia schicken und Derdas stürzen.«

»Dann nehme ich an, daß deine diplomatische Mission kein Erfolg war«, erwiderte Perdikkas. Er hatte es sich angewöhnt, vor dem Abendessen ein kurzes Nickerchen zu halten, und Philipp hatte ihn geweckt. Aber er war ihm deshalb nicht böse, denn er hatte von seiner Mutter geträumt.

»Nein, sie war kein Erfolg. Der Mann ist ein Narr, der glaubt, daß das Leben ein Jagdausflug mit anschließendem Gelage ist. Seine Edelleute sind ein führerloser Haufen, und die einfachen Leute wünschen ihn zum Teufel. Wir können ihn stürzen – es ist möglich.«

»Derdas kann eine Armee von viertausend Mann ins Feld schicken. Wir brauchten mindestens sechstausend, um uns des Sieges sicher sein zu können, und so viele kann ich unmöglich aus den nördlichen Garnisonen abziehen, ohne daß die Thraker und die Illyrer über uns herfallen wie die Wölfe.«

»Dann hebe eine neue Armee aus.«

»Dazu fehlt das Geld. Ich kann es mir nicht leisten, eine neue Armee auszuheben.«

»Du kannst es dir nicht leisten, es nicht zu tun. Wenn du jetzt nicht Stärke zeigst und an Derdas ein Exempel statuierst, werden bald alle unsere Grenzen unter Druck geraten. Und wenn das passiert, zerbröselt Makedonien wie ein Stück altes Brot.«

Perdikkas antwortete nicht sofort. Lange Zeit saß er nur auf der Bettkante und starrte seinen Bruder beinahe haßerfüllt an. Er wußte, daß Philipp recht hatte.

»Ich kann mir eine Armee von sechstausend Mann nicht leisten«, sagte er, als wäre damit die Sache erledigt.

»Du brauchst keine sechstausend Mann, um mit diesen hohlköpfigen Banditen fertig zu werden. Wenn du so viele nicht aufbringen kannst, dann gib mir tausend.«

Philipp sagte dies, als sein älterer Bruder eben einen Schluck Wein trinken wollte, doch als er das hörte, starrte er nur in seine Schale, als würde sie frisches Blut enthalten. Mit offensichtlichem Abscheu stellte er das Gefäß auf den Nachttisch.

»Bist du verrückt?« fragte er leise. »Hat dich da oben in den Bergen eine Schlange gebissen, oder bist du auf den Kopf gefallen? Wenn du mit nur tausend Mann in Elimeia einfällst, führst du sie direkt ins Verderben.«

Philipp legte die Hände aneinander und drückte sie an den Mund, und als er seinen Bruder so ansah, lag fast ein Flehen in seinem Blick.

»Ich habe die letzten drei Jahre fast ausschließlich in Theben verbracht«, sagte er, wie zu sich selbst. »Die Thebaner verstehen mehr vom Krieg als irgendein anderes Volk auf der Welt, und ich habe bei ihnen viel gelernt.

Glaub mir, mein Bruder, wenn ich dir sage, daß eine kleine, aber gut ausgebildete Armee einen Pöbelhaufen von jeder Größe besiegen kann. Gib mir tausend Männer, und den Sommer und den Winter, um sie auszubilden, und ich kann die Elimioten zertreten wie einen morschen Ast.«

Die beiden Männer sahen sich eine Weile an, als versuchte jeder, hinter die Beweggründe des anderen zu kommen. In ihren Köpfen lauerten unzählige kleine Zweifel und Befürchtungen, die sich seit ihrer gemeinsamen Kindheit angestaut hatten. War Perdikkas zu schwach, um diese Gelegenheit beim Schopf zu packen? Wollte Philipp seinen Ruhm vor der Welt nur noch vergrößern?

Schließlich trank Perdikkas den lange aufgeschobenen Schluck aus seiner Schale; er legte dabei den Kopf zurück, und es sah aus, als spülte er sich den Mund mit dem Wein.

»Also gut, du sollst deine tausend Mann haben und den Sommer und den Winter, um sie auszubilden. Und falls du nach dieser Zeit ein Wunder an ihnen vollbracht hast, darfst du sie nach Elimeia führen. Aber falls nicht, werden sie nach Norden gehen, um dort meine Garnisonen zu verstärken. Und du wirst mit ihnen gehen.«

Mehr wollte Philipp gar nicht hören. Als er schon an der Tür des Schlafzimmers seines Bruders war, stellte Perdikkas ihm eine letzte Frage.

»Sag mir, Philipp, wenn du Derdas besiegst, wirst du dann seinen Platz einnehmen und Herrscher der Elimioten werden?«

»Nein, Bruder.« Philipp zwang sich zu einem Lächeln. »Ich werde den Platz einnehmen, den du mir zuzuweisen beliebst, und du wirst der Herrscher sein.«
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PERDIKKAS HIELT PHILIPP für verrückt, als der von ihm Rüstungen und Waffen für siebenhundert Fußsoldaten verlangte. »Derdas hat fast dreihundert Reiter! Was willst du denn da oben in den Bergen mit einem Haufen Fußsoldaten anfangen?«

»Erstens ist das Gebirge für die Reiterei ungünstiges Gelände, ich bin also im Vorteil. Und zweitens werden meine Fußsoldaten, wenn ich mit ihnen fertig bin, kein Haufen mehr sein, sondern eine Armee. Der größte Teil der thebanischen Armee besteht aus Fußsoldaten.«

»Schon, aber die Thebaner haben ja kaum eine andere Wahl. Die griechischen Pferde sind doch kaum größer als Hunde.«

»Warum haben wir dann soviel Angst davor, gegen sie ins Feld zu ziehen?«

Perdikkas stolzierte beleidigt davon, aber die Schmiede erhielten den Auftrag, Speere und Brustpanzer herzustellen. Und da die Garnison in Pella leicht hundert Reiter für die neue Armee abstellen konnte, mußte Philipp nur noch seine Fußsoldaten rekrutieren.

Um die zu finden, richtete er sein Augenmerk auf die Berge im Westen, den Landstrich, den die Elimioten plünderten. Er brauchte Männer, deren Mut durch das Wissen gestärkt wurde, daß sie ihre Heimat verteidigten.

Einen Monat lang ritt Philipp durch den schmalen Streifen Tiefland entlang dem Fluß Haliakmon und besuchte viele Dörfer, die von den elimiotischen Reitern verwüstet und ausgeplündert worden waren. Er hätte Männer zum Dienst pressen können, aber er tat es nicht. Das war auch nicht nötig. Es gab genügend Schäfer, denen die Herden gestohlen worden waren und die nicht wußten, wie sie den Winter überleben sollten. Denen bot Philipp Sold in Athener Drachmen und Gelegenheit zur Rache an.

Es war immer ein Ereignis, wenn Prinz Philipp mit einer kleinen Eskorte von nur zwei oder drei Reitern vor ein paar Lehmhütten auftauchte. Er kaufte dann immer Bier und Schafe und bewirtete damit jeden Dorfbewohner, von denen viele seit einem Jahr kein Fleisch mehr gekostet hatten. So ließ er sie alle in den Genuß der Großzügigkeit des Königs kommen.

Philipp hatte die Gabe, sich beliebt zu machen. Obwohl er als Prinz aus königlichem Haus in seinem Verhalten der Ehrfurcht verpflichtet war, die das einfache Volk den Söhnen der Argeaden entgegenbrachte, machte er doch nie den Eindruck, als halte er sich für etwas Besseres. Er scherzte mit den Jugendlichen, sogar mit den Kindern, und er beratschlagte sich mit den Ältesten, wobei er kaum sprach, sondern zuhörte, wie Kinder ihren Vätern zuhören.

Wenn dann am Abend die Bäuche der Männer gefüllt waren und ihre Herzen sich freuten, stand er neben den Überresten des Feuers auf, dessen rötlichgelber Schein sein Gesicht umspielte, so daß er nicht aussah wie ein Mann, sondern wie ein Leuchtfeuer in der Dunkelheit, und begann langsam und beinahe schüchtern mit der Stimme eines Nachbarn und Freundes zu reden.

»Keinen halben Tagesritt von hier im Westen«, sagte er dann und deutete in die Richtung der untergehenden Sonne, »liegt eine Ansammlung verbrannter Häuser, in denen niemand je wieder leben wird. Es war ein Bauerndorf, in dem die Leute arm waren, und als die Elimioten nichts fanden, das sie mitnehmen konnten, machten sie ihrem Zorn Luft, indem sie die Männer abschlachteten und Frauen und Kinder in die Sklaverei verschleppten. Jetzt wächst Gras auf den Dreschböden, und der Wind pfeift über die unbegrabenen Gebeine der Toten. Mädchen, die sich einen Gatten erhofft hatten, fristen jetzt ihr Leben in den Haushalten von Fremden, alte Frauen schon, bevor sie zwanzig geworden sind, denn tagsüber ächzen ihre Seelen unter der Arbeit, und nachts sind sie die Bettsklavinnen der Mörder ihrer Eltern. Wie sie die Toten beneiden müssen!«

Zustimmendes Gemurmel erhob sich dann immer am Feuer, denn Philipp schien ihnen aus der Seele zu sprechen, und er ließ sie zum erstenmal mit dem Verstand erkennen, was sie im Herzen schon immer gewußt hatten. Es hieß, wenn Philipp spreche, sei es, als flüsterten einem die Parzen ins Ohr.

»Überall um uns herum wird heute nacht geweint. Es gibt Wehklagen und Hunger, denn die Elimioten sind wie eine Heuschreckenplage, die nur nackte Erde hinterläßt. Sie plündern und zerstören, aber wer sind sie? Sind sie nicht Männer wie wir? Sind sie nicht unsere Brüder? Sind sie nicht Makedonier? Wie können sie uns dann solche Angst einjagen? Und warum?

Wir, die Söhne Makedoniens, Nachkommen des großen Gottes Zeus, sind nicht wie andere Männer«, fuhr er fort, beschwörend wie ein Priester. »Die Menschen der südlichen Länder werden beherrscht von Tyrannen oder einem Rat der Fünfhundert oder von den Launen, die sich in den Eingeweiden der Mehrheit rühren, wir aber sind seit Menschengedenken unseren Königen treu ergeben. Und über all die kleinen Könige der Makedonier haben die Götter das Haus der Argeaden gestellt, die Abkömmlinge des Herakles, um über uns zu herrschen. Sie sind unsere Zierde – und manchmal unsere Bürde. Denn ein Mann ist nicht immer weise und tapfer, gerecht und tugendhaft, nur weil er ein König ist. Und ein schlechter König führt sein Volk in Schande und Vernichtung, er stachelt seine Untergebenen an zum Krieg gegen ihre Brüder und macht ihren Namen zum Fluch. Solch ein Mann ist Derdas, der König der Elimioten – ein niederer Mann, eitel, verschlagen und dumm.

Hat er denn nicht bemerkt, daß es einen König gibt in Pella? Und glaubt er, daß unser König Perdikkas, seinf Herr ebenso wie der unsere, untätig zusehen wird, wenn seine Untertanen getötet und geschändet werden? Nein! Ich sage euch, das wird er nicht. Er wird Feuer und Schwert über die Plünderer seines Reichs bringen. Er wird sie in die Finsternis des Todes treiben, denn Perdikkas, der König, wird sein Volk rächen!«

Und in jedem Dorf bejubelten die Bewohner, die nun endlich ihre Stimme gefunden hatten, die Vision, die Philipp vor ihnen hatte entstehen lassen. Wohin er auch kam, flehten Männer ihn um die Ehre an, ihm in die Schlacht folgen zu dürfen, so daß er für jeden, den er auswählte, viele andere zurückweisen mußte.

»Glaubt nicht, daß es einfach ist, Soldat zu sein«, rief er den Bauernjungen zu, die ihn umringten. »Die Ausbildung wird hart sein, und die Schlacht selbst noch schlimmer. Ihr werdet Leid und Schmerz kennenlernen, und einige von euch werden nicht den Sieg finden, sondern den Tod. Doch mit dem Opfer eures Lebens werdet ihr die Gnade des Friedens für jene erwerben, die euch überleben. Eure Brüder und Schwestern werden ohne Angst auf ihrem Land leben, und sie werden euer Andenken ehren, so daß ihr wie die Väter aller kommenden Generationen sein werdet.«

So konnte Philipp schließlich fast achthundert Männer aus den Bergen des Westens ins Tiefland führen. Eine Reitstunde von Pella entfernt ließ er ein Lager aufschlagen – man mußte ja nicht unbedingt die Dorfjungen den Verführungen der Stadt aussetzen –, verstärkte die Truppe mit etwa hundert Soldaten aus der Garnison und machte sich daran, daraus eine Armee zu formen.

Aber eine Armee braucht mehr als nur Drill. Sie muß ernährt und mit Ausrüstung versorgt werden, und deshalb ging Philipp gleich an seinem ersten Morgen in Pella, noch bevor er seinen Bruder gesehen hatte, zu dem Haus, in dem er aufgewachsen war, um den alten Glaukon zu besuchen.

»Ich brauche dich«, sagte er. »Ich brauche jemanden, der sich darum kümmert, daß meine Soldaten frisches Fleisch bekommen und Stiefel, die nicht schon nach dem ersten Tag im Schnee auseinanderfallen. Ich muß jede Drachme ausquetschen bis zum letzten Tropfen, denn Perdikkas ist nicht eben großzügig gewesen.«

Glaukon saß neben dem Herd, in dem nach dem Tod seiner Frau kaum noch ein Feuer brannte, und hörte mit gesenktem Kopf zu. Als er aufsah, standen Tränen in seinen Augen.

»Ja, natürlich«, antwortete er. »Wohin würde ich dir nicht folgen, mein Prinz? Aber ich bin der Haushofmeister des Königs und sein Diener. Ich brauche seine Erlaubnis.«

Philipp nickte, und in diesem Augenblick sah er aus wie ein Mann, dem auch ein König nur zum eigenen Schaden etwas abschlägt.

Perdikkas schlug es ihm nicht ab. Tatsächlich bekam Perdikkas allmählich ein wenig Angst vor seinem Bruder, denn Philipp war wie ein Besessener. Ihm bei der Ausbildung seiner Armee zuzusehen, hieß Zeuge zu sein der Erleuchtung, die einen Mann überkommt, der gefunden hat, wozu er geboren wurde.

Und wer nicht in die Ebene hinausritt, um ihm bei der Arbeit mit seinen Männern zuzusehen, der sah ihn überhaupt nicht, denn Philipp verließ sie kaum einmal. Er stand mit ihnen vor Sonnenaufgang auf. Er aß an ihren Lagerfeuern, und wenn sie zu ihrem Morgenmarsch aufbrachen, war er bei ihnen, nicht auf seinem Pferd, sondern in ihren Reihen, und wie sie lief er seine Sandalen durch. Nachmittags unterrichtete er sie im Gebrauch der Waffen, und in den Übungsstunden schwang er ein hölzernes Schwert, bis er seinen Arm kaum noch bewegen konnte. Und als er ihnen genug beigebracht hatte, um sich der Aufstellung der thebanischen Phalangen zuwenden zu können, da stellte Philipp sich in die erste Reihe. So sahen seine Soldaten, daß er einer von ihnen sein und wie sie sein Leben in der Schlacht aufs Spiel setzen wollte, und das gab ihnen Mut.

Philipps Reiterei bestand aus hundert Soldaten, von denen die meisten aus vornehmen Familien kamen, die aber, wie Philipp, jüngere Söhne ohne größere Aussichten auf Erbschaften waren und deshalb den Krieg als Möglichkeit zum Weiterkommen betrachteten. Philipp unterwies sie in der Taktik, die er von Pelopidas gelernt hatte, und fügte eigene Verbesserungen hinzu, die der Größe der makedonischen Pferde und dem Können ihrer Reiter Rechnung trugen. Er teilte sie in Einheiten von je vierzig Mann ein, unterwies diese Einheiten aber gemeinsam, bis sie nur noch von einem einzigen Willen gelenkt zu sein schienen. Wenn es dann soweit war, mußten sie in der Lage sein, die Reihen des Feindes zu durchbrechen, ohne die eigene Aufstellung aufzugeben, und ihn zu verfolgen, ohne sich zu zersplittern. Es war schwer für sie, denn Makedonier hatten noch nie so gekämpft.

Außerdem, und das war das schwerste von allem, mußten sie lernen, daß sie auf gleicher Stufe mit den Fußsoldaten standen, daß sie nur eine Waffengattung unter anderen darstellten und daß ihr Rang und ihre Geburt ihnen nichts einbrachten. Einmal ließ Philipp, nur um ihnen zu beweisen, daß es ihm ernst war, sogar einen Reiteroffizier auspeitschen, weil er einen Fußsoldaten beleidigt hatte, und als dann blutige Striemen den Rücken des Mannes überzogen, ließ er ihn auf sein Pferd setzen und führte Pferd und Reiter persönlich durch das Lager, damit jeder Soldat und jeder Offizier ihn sehen konnte. Er mußte die Strafe nie mehr wiederholen, denn so etwas kam nicht mehr vor.

Manchmal, wenn er die Männer bis zur Erschöpfung gedrillt hatte, gab er ihnen einen Tag frei, ließ acht oder zehn Ochsen für ein Festmahl braten und hielt am folgenden Nachmittag Spiele ab. Er nahm auch selbst daran teil, allerdings nur beim Speerwerfen und bei den Langstreckenläufen und nie bei den Pferderennen, denn er sagte, sein Sieg würde nur beweisen, was jeder bereits wisse, daß er nämlich als Reiter nichts wert, sein schwarzer Hengst Alastor aber schneller als Pegasos sei. Nur einmal empfing er den Siegeskranz bei einem Wettlauf, und an diesem Tag trugen ihn die Männer auf ihren Schultern über das Spielfeld, denn sie hatten gelernt, ihn zu lieben, und so wurde sein Triumph der ihre.

Am Tag nach dem ersten Wintersturm kam Perdikkas auf dem Rückweg von einem Jagdausflug ins Lager. Philipps Soldaten konnten nur vermuten, um wen es sich handelte, als sie sahen, daß ihr Feldherr sich aus ihren Reihen löste, zu der Reitergruppe ging und einem von ihnen vom Pferd half.

»Es heißt, du hast Wunder vollbracht«, sagte der König, während er mit seinem Bruder das Scheingefecht zweier Fußtruppenphalangen beobachtete. »Es heißt, daß deine Soldaten diese neue Art der Kriegführung schon sehr gut beherrschen.«

»Sie sind zwar noch keine Akrobaten, aber immerhin stolpern sie nicht mehr im Schnee.« Philipp stieß mit dem Fuß in den Schnee, daß er hochstob – er war mindestens eine Spanne tief.

»Wo sind deine Stiefel?« fragte Perdikkas entrüstet. »Du holst dir ja Frostbeulen in diesen Sandalen.«

»Solange man sich bewegt, ist die Kälte nur unangenehm. Ich trage Sandalen, weil sie Sandalen tragen. Wenn wir in die Berge gehen, werde ich ihnen Stiefel geben. Ich will, daß ihnen der Feldzug im Vergleich zu dem hier vorkommt wie ein Fest.«

Er lachte, aber Perdikkas schien seine Erheiterung nicht zu teilen.

»Hast du wirklich vor, mit diesen unerfahrenen Truppen nach Elimeia zu gehen?«

»Sie sind überhaupt nicht unerfahren. Einige der Soldaten aus der Garnison waren mit Alexandros in Thessalien. Aber ja, ich habe vor, mit ihnen nach Elimeia zu gehen. Ich glaube, ich hätte eine Meuterei auf dem Hals, wenn ich es nicht täte, denn sie sind ganz versessen auf den Kampf.«

Philipp sah seinen Bruder mit leicht zusammengekniffenen Augen an. Der Dienst in den nördlichen Garnisonen war nicht mehr erwähnt worden, seit er vom König die Erlaubnis zur Aufstellung seiner Armee erhalten hatte, aber natürlich hatten beide Männer ihn nicht vergessen.

Perdikkas wich dem Blick aus.

»Derdas hat seine Überfälle entlang des Haliakmon verstärkt«, sagte er schließlich. »Es gibt bereits Männer im Rat, die glauben, daß er das Tal an sich reißen will.«

»Das hat er schon, Bruder. Schließlich kassiert er dort mittlerweile Tribut.«

»Wann kannst du aufbrechen?«

»Nach dem Fest des Xandikos.«

»Willst du nicht einmal den Frühling abwarten?«

»Nein. Wir können uns besser bewegen, solange der Regen noch nicht alles in Schlamm verwandelt hat. Und Derdas wird es sich zweimal überlegen, bevor er einen zu großen Teil seiner Reiterei auf vereistem Boden in Gefahr bringt. Wenn der Frühling kommt, werde ich dir schreiben und dir von unseren Fortschritten berichten. Ich werde aus Aiane schreiben!«

Er lächelte, doch Perdikkas vermutete, daß er es ernst meinte.

Der König wandte seine Aufmerksamkeit den kämpfenden Phalangen zu, von denen die eine eben die vorderen Reihen der anderen durchbrach. Wäre es eine wirkliche Schlacht gewesen, wäre das der entscheidende Augenblick.

»Ich nehme an, wir haben keine andere Wahl«, sagte er.

»Nein, absolut keine.«

 

Es schneite am Fest des Xandikos, und wie es gelegentlich vorkommt in Makedonien, war der letzte Schneefall des Winters der schlimmste. Äste brachen unter seinem Gewicht, und der Wind türmte Verwehungen auf, die manchmal den Pferden bis zum Bauch reichten. Der Schnee war hart und krustig, so daß er einem Mann, der hindurchwatete, die Beine zerschnitt.

Am Tag darauf führte Philipp seine Armee aus dem Lager, mit den Proviantkarren an der Spitze, damit sie für seine Fußsoldaten den Weg ebneten. Bei Einbruch der Nacht hatten sie nicht einmal hundert Stadien geschafft. Am nächsten Tag taute es, aber trotzdem brauchten sie fast sechs Tage, um den Fuß des Bermion zu erreichen.

»Wir sind jetzt im Gebiet der Elimioten«, sagte Philipp seinen Männern. »Die Grenze liegt zwar noch einen Tagesmarsch im Westen, aber in letzter Zeit hat Derdas Grenzen wenig Beachtung geschenkt. Jeden Augenblick können wir auf eine große Einheit seiner Reiterei treffen, und wir müssen uns deshalb in eine Lage versetzen, daß es dem Feind gar nicht in den Sinn kommt, uns anzugreifen. Das heißt, wir werden heute abend und an jedem Abend, bis wir in Aiane sind, Verteidigungslinien errichten.«

Die Erde unter dem Schnee war noch gefroren, und die Männer fluchten, als sie Gräben ausheben und Wälle aufschütten mußten. Philipp sandte Patrouillen aus, und als die Männer bei Sonnenuntergang zurückkehrten, stand ihnen das Entsetzen ins Gesicht geschrieben, denn sie waren zwar nicht auf den Feind gestoßen, aber auf das, was er zurückgelassen hatte.

»Ein Dorf, kaum mehr als eine Stunde von hier entfernt«, berichtete der Hauptmann. »Wir haben über fünfzig Leichen gezählt. Alte Männer, Frauen, sogar Kinder, anscneinend haben sie jeden getötet. Der ganze Ort stinkt nach Blut.«

In dieser Nacht wurde ein Soldat, der aus diesem Dorf stammte, wahnsinnig und stürzte sich in sein Schwert.

Tags darauf meldete eine der Patrouillen Feindberührung. Philipp hatte Befehl gegeben, den Kampf zu vermeiden, aber es war zu einem kurzen Gefecht gekommen, und zwei Männer wurden getötet.

»Gab es auch bei den Elimioten Tote?«

»Einer ist vom Pferd gefallen, Prinz. Ob er tot ist oder nur verwundet, wissen wir nicht.«

»Ich hoffe, er war betrunken und hat sich nur den Hintern geprellt, damit er zu seinem König zurückkehren und ihm erzählen kann, daß wir davongerannt sind wie die Hasen. Ich will, daß Derdas sich sicher fühlt. Sollen seine Patrouillen ruhig so nahe kommen, daß sie unsere Männer zählen können.«

Neun Tage nach dem Abmarsch aus Pella schlugen Philipps Soldaten in Sichtweite von Aiane ihr Lager auf. Sie hatten feindliche Reiter gesehen, die sie beobachteten und die ihnen manchmal so nahe gekommen waren, daß sie ihnen Beleidigungen zurufen konnten, aber es war zu keinem Schlagabtausch mehr gekommen. An diesem Nachmittag konnten sie ungehindert ihre Gräben ausheben. Am Abend schritt Philipp nur in Begleitung von Glaukon die Umgrenzungslinie ab.

»Ich habe Angst«, sagte Glaukon. Er klang so überrascht, daß Philipp lächeln mußte.

»Hab keine. Morgen ist noch Zeit genug, sich zu fürchten – vorher werden sie nicht angreifen. Sie werden überhaupt nicht angreifen, bevor wir das Lager verlassen haben.«

»Wie kannst du dir so sicher sein?«

»Weil ich Derdas’ Gedanken für ihn denke. Er sieht, daß wir nur eine kleine Streitmacht sind, und er will einen großen Sieg, am hellen Tag und vor den Mauern seiner Stadt. Deshalb ist er so dumm, mich den Ort und die Zeit aussuchen zu lassen.«

»Spürst du den Wind? Ist es kälter geworden, oder werde ich nur langsam alt?« Glaukon zog sich den Umhang enger um die Schultern.

Philipp, der nicht einmal einen Umhang trug, grub seine Zehen in die Erde, die der schmelzende Schnee aufgeweicht hatte.

»Es ist kälter geworden«, antwortete er mit hörbarer Befriedigung. »Vielleicht, wenn die Götter uns gnädig gestimmt sind, wird es heute nacht noch schneien. Ich freue mich über alles, was es Derdas’ Reiterei schwerer macht.«

Er lachte laut. Es war ein Lachen, das Glaukon noch kälter vorkam als der Wind.

»Ich war noch nie in einer Schlacht«, sagte der Haushofmeister. »Ich habe mein ganzes Leben am Hof des Königs verbracht und weiß nicht, was Krieg heißt.«

»Ich auch nicht«, sagte Philipp mit weit ausholender Geste. »Keiner von uns und wahrscheinlich auch Derdas nicht.«

»Du hast keine Angst.«

»Nein.«

War er so überrascht, wie seine Stimme klang? Glaukon dämmerte, wie wenig er von diesem seltsamen Mann wußte, den er aufgezogen hatte und liebte wie seinen eigenen Sohn.

»Nein, ich habe keine Angst«, fuhr Philipp fort. »Wenn ich morgen erkennen muß, daß ich euch alle in den Tod geführt habe, dann werde ich vielleicht lernen, Angst zu haben.«
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DIE GÖTTER SCHENKTEN ihnen zwar keinen Schnee, aber bei Sonnenaufgang war es so kalt, daß der Boden hartgefroren und stellenweise so glatt war wie Eis. Eisengraue Wolken hingen am Himmel. Hoch oben in den Bergen konnte entweder jeden Augenblick die Sonne durchbrechen oder ein Sturm sich erheben, der dann Tage dauerte. Philipp hatte nicht vor, sich diese Gelegenheit entgehen zu lassen.

Beim ersten Licht schickte er Läufer durch das Lager mit dem Befehl, daß jeder in einer halben Stunde kampfbereit sein müsse. Männer, die wußten, daß sie zur Mittagszeit bereits tot sein konnten, aßen ein kaltes Frühstück und schärften ein letztes Mal ihre Schwerter. Man warf sich stumme Blicke zu. Keiner wollte von seiner Furcht reden, und sonst gab es nichts zu sagen.

Die Fußtruppe nahm, vier Phalangen tief, hinter dem Schutzwall Aufstellung. Die Reiterei war nirgends zu sehen – sie hatte besondere Befehle erhalten.

Als die Sonne über den Mauern von Aiane aufging, ritt Philipp auf seinem schwarzen Dämon von einem Hengst aus dem Lager. Niemand war überrascht, denn die Könige Makedoniens hatten immer ihre Schlachten vom Rücken eines Pferdes aus gekämpft. Während er zu seinen Soldaten sprach, ritt er vor den beiden Flügeln seines Heeres auf und ab, die Zügel straff gespannt, damit Alastor im Schritt blieb.

»Die Elimioten glauben, daß sie euch heute töten werden«, sagte er. »Sie sind viele und wir nur wenige, und sie stellen sich vor, daß sie einfach über uns hinwegreiten und mit den Hufen ihrer Pferde niedertrampeln können wie Weizen auf dem Feld. Sie erwarten, daß unsere Reihen sich auflösen und wir davonlaufen, denn das würden ihre Fußsoldaten tun. Wenn sie damit recht haben, werdet ihr hier auf dieser eisbedeckten Erde sterben. Das Blut aus euren Wunden wird gefrieren, und wenn eure Leichen auftauen, werden die Krähen sich an eurem verfaulten Fleisch mästen. Das ist das Schicksal der Besiegten, unbegraben liegen zu müssen, bis ihre Knochen blankgenagt sind.

Aber eure Reihen werden sich nicht auflösen. Ihr werdet fest und sicher stehen, und wenn ihr lauft, dann auf den Feind zu und nicht von ihm weg. Ihr werdet euch an alles erinnern, was ihr in den letzten Monaten gelernt habt. Ihr werdet die Phalangen geschlossen halten, denn das ist euer einziger Schutz. Und wenn die Elimioten so dumm sind, euch anzugreifen, werden sie an euch zerbrechen wie ein Bierkrug an einem Stein.

Die Männer zu eurer Rechten und zu eurer Linken werden euch beschützen, wie ihr sie beschützt. Haltet eure Reihen fest geschlossen, und schämt euch nicht eurer Angst. Ein wenig Angst ist gut – der Mann ist ein Narr, der am Morgen seiner ersten Schlacht keine Angst hat –, aber vertreibt die Panik aus euren Herzen, denn wenn ihr in Panik geratet, ist der Tod euch sicher.

Und jetzt ist es für mich an der Zeit, abzusteigen.« Er bückte sich und streichelte seinem Hengst den Hals. »Alastor ist, wie ihr alle wißt, tapferer als sechs Männer, und er sehnt sich danach, unsere Feinde niederzutrampeln, aber das wird er nicht. Wenn diese Schlacht gewonnen ist, werde ich auf ihm durch die Tore von Aiane reiten, um ihre Unterwerfung im Namen von König Perdikkas entgegenzunehmen, aber bis dahin werde ich mit euch am Boden kämpfen. Ich werde am inneren Eck der linken Phalanx stehen, und wenn ich einen Befehl rufe, werdet ihr alle den Ruf aufnehmen. Wir werden wie ein Mann mit einer Stimme und mit einem Willen und mit tausend Herzen kämpfen, und so werden wir Derdas zermalmen wie ein Mühlstein und unsere niedergemetzelten Unschuldigen rächen!«

Als er das Bein über den Hals des Pferdes schwang und zu Boden sprang, erhob sich ein großes Jubelgeschrei unter seinen Soldaten. Sie alle wußten, daß an dem Platz, den Philipp sich ausgesucht hatte, den Eckplatz in der vordersten Reihe, der Kampf am heftigsten toben würde. Mit einem Klaps auf das Hinterteil schickte er Alastor zu den Pferdeknechten, und Männer stürzten herbei, um ihm ihre Schilde und Speere, ja sogar ihre Beinschienen anzubieten. Alles hätten sie ihm angeboten, ihm, der herabgestiegen war, um einer von ihnen zu werden, und der so den Weg in ihre Herzen gefunden hatte.

 

 

Sie waren nur noch etwa vierhundert Schritt vom Stadttor entfernt, aber Derdas hatte noch immer nicht angegriffen. Philipps Soldaten schlugen mit den Speerschäften gegen ihre Schilde und schrien ihre Verachtung heraus. Sie schrien in den kalten Wind, der vom Berg herunterblies. Ein unwirtlicher Tag zum Sterben.

Das Gelände fiel von den Mauern der Stadt sanft ab, was normalerweise ein Vorteil für die Elimioten gewesen wäre, aber auch zwei Stunden nach Sonnenaufgang herrschte noch strenger Frost, und Derdas’ Pferde konnten auf dem harten, glatten Boden Schwierigkeiten bekommen. So konnte sich der Schwung ihres Angriffs gegen sie wenden.

Als Herausforderer hatte Philipp das Vorrecht, den Ort der Schlacht zu bestimmen. Am Tag zuvor war er allein ausgeritten und hatte sich das Gelände angesehen. Jetzt hatte er seine Gruppen auf einer großen Fläche steinigen Bodens aufgestellt, der den Fußsoldaten, vor allem im Laufen, sicheren Tritt bot, für Pferde aber schwierig war. Im Norden grenzten Bäume und Buschwerk an, was bedeutete, daß der Angriff entweder aus dem Westen, oder, wenn Derdas Philipp in die Flanke fallen wollte, aus dem Süden kommen mußte. Ein kleiner, jetzt zugefrorener Fluß trennte die beiden Armeen. Er war so breit, daß die feindliche Reiterei es nicht wagen würde, ihn im Galopp zu überqueren, und danach blieb ihr nur noch eine Strecke von fünfzig oder sechzig Schritt, um sich für den Angriff neu zu gruppieren. Und die ganze Zeit würden die makedonischen Pfeile und Speere auf sie herabregnen.

Es war keine so offensichtliche Falle, daß Derdas den Kampf verweigern würde, aber es würde ihn behindern. Philipp war zufrieden mit seiner Wahl. Er brauchte den kleinen Vorteil, den das Gelände ihm bot, als Gegengewicht zur Überzahl der feindlichen Reiterei.

Doch es war nicht die Reiterei, die seine Soldaten als erstes würden besiegen müssen. Denn plötzlich öffneten sich die Tore, und die elimiotische Fußtruppe nahm vor den Stadtmauern Aufstellung.

Es waren mindestens fünfzehnhundert Mann, aber es war ein Pöbelhaufen – Bauern, die man von ihren Höfen gezerrt und ihnen einen Schild und eine Lanze in die Hand gedrückt hatte, damit sie sich für ihren König schlugen. Sie würden nur wenig Lust zu kämpfen haben, und Derdas war nicht so dumm, daß er bereits von ihnen den Sieg erwartete. Sie waren ein Opfer. Zu Hunderten würden sie ihr Leben lassen, nur um die makedonischen Einheiten in Scharmützel zu verwickeln und sie vielleicht zu einer Richtungsänderung zu zwingen. Die Reiterei würde sich dann diesen Vorteil zunutze machen und vernichten, was vom Gegner noch übrig war.

Philipp wußte, daß er und sein Heer diesen Angriff schnell und diszipliniert abwehren mußten, denn sonst war alles verloren.

Die elimiotische Fußtruppe hatte sich in drei langen Reihen aufgestellt. Nicht einmal Gevierte, nur Reihen – sie würden in Wellen angreifen. Philipp konnte sein Glück kaum fassen.

Bei der ersten Welle stürmten die Elimioten mit lautem Schlachtgeschrei den Abhang hinunter. Es war ein furchterregendes Geräusch, aber Philipp hatte seine Männer darauf vorbereitet. »Die sind schon außer Atem, wenn sie bei uns angekommen sind«, hatte er ihnen gesagt, und sie hatten gelacht. Jetzt konnte er beinahe spüren, wie die Makedonier sich für diesen ersten Zusammenstoß strafften.

Bereits nach etwa hundert Schritt begann die elimiotische Angriffsreihe sich aufzulösen. Sie waren nun keine Armee mehr, sondern nur noch einzelne Männer mit nichts anderem als ihren Waffen, ihrem Mut und ihrer schrecklichen Gier nach Leben.

Nach weiteren hundert Schritt stürzte der erste Mann mit einem makedonischen Pfeil im Hals zu Boden. Es folgten andere, viele andere. Und viele breiteten, wenn sie starben, die Arme aus, als würden sie den Tod willkommen heißen.

Auf den letzten hundert Schritt mußten die Elimioten auch noch gegen die makedonischen Speere ankämpfen. Ein Speer scheint einen Mann zweizuteilen – wie schrecklich muß es sein, plötzlich zu spüren, wie sich einem so ein dicker hölzerner Schaft in die Eingeweide bohrt.

Die zweite Angriffswelle hatte begonnen, und diese Männer erwartete nun das zusätzliche Grauen, über ein Schlachtfeld laufen zu müssen, das mit toten Kameraden übersät war. Aber sie kamen, und sie rannten ebenfalls ins Verderben.

Die Elimioten hatten inzwischen den zugefrorenen Bach erreicht. Auf dem glatten Eis konnten sie sich nur vorsichtig bewegen, und als sie es dann überquert hatten und der Feind nur noch fünfzig Schritt entfernt war, sahen sie sich um und bemerkten vielleicht zum erstenmal, wie wenige sie nur noch waren. Weiterzustürmen würde den sicheren Tod bedeuten, denn die Lanzen der ersten makedonischen Reihe, die für sie aussehen mußte wie eine Mauer, erwarteten sie, und doch brachten sie es nicht übers Herz zu fliehen. Sie schienen nicht zu wissen, was sie tun sollten, und während sie noch unschlüssig hin und her liefen, wurden sie niedergemäht.

»Was für ein Schlächter«, dachte Philipp. »Was für ein Schlächter dieser Mann doch ist, seine Untertanen so in den Tod zu schicken.« Doch dann wurde er wieder zum Soldaten, zum Befehlshaber mit einem Herzen aus Eis, und er dachte daran, daß dieses Gewirr von Leichen Derdas’ Reiterei noch mehr behindern würde.

Es starben aber nicht nur die Elimioten, denn auch sie wußten ihre Waffen zu gebrauchen. Der Mann neben Philipp wurde von einem Speer ins Auge getroffen – sein Schädel platzte auf, Blut spritzte. Philipp stieß die Leiche mit dem Fuß beiseite, und der Mann dahinter trat vor und nahm Schild und Speer des Toten. Überall starben Makedonier, aber ihre Verteidigungslinien hielten, und wenn einer fiel, nahm ein anderer seinen Platz ein.

Und ihre Disziplin wurde belohnt, denn auf jeden von Philipps Soldaten, der sein Leben lassen mußte, kamen acht oder zehn Elimioten, die tot auf diesem Schlachtfeld lagen.

Die ersten zwei Wellen der elimiotischen Fußtruppe hatten sich erschöpft, und die dritte kam eben in Reichweite der makedonischen Pfeile, als Philipp beschloß, diesem Blutbad ein Ende zu bereiten. Er hob seinen Speer hoch in die Luft und rief: »Spitze!« Es war das Signal für die mittleren beiden Phalangen, im Laufschritt vorwärtszustürmen, während die am linken und am rechten Flügel etwas langsamer folgten.

Die Wirkung war verheerend. Hatten die Elimioten bis dahin eine feste Mauer aus Schilden vor sich gesehen, hinter der hervor Pfeile und Speere wie Hagelkörner auf sie herabprasselten, wölbte sich die Spitze dieser Mauer nun vor und setzte sich in Bewegung, als wollte sie die Elimioten zermalmen. Für Männer, die hatten mitansehen müssen, wie überall um sie herum ihre Kameraden fielen, war das einfach zu viel. Sie drehten sich um und flohen, und in ihrer wirren und verängstigten Flucht über- rannten sie die letzte Welle ihrer eigenen Fußtruppe. Und als jene, die noch kaum den äußeren Rand des Schlachtfelds erreicht hatten, sahen, was geschah, sahen, wie Panik die Männer erfaßte, die ihnen vorangegangen waren, da drehten auch sie sich um und rannten.

Kaum eine Stunde nach dem Beginn der Schlacht war dieser Abschnitt schon vorüber, die Makedonier hatten sich behauptet, ihre Reihen waren fest geschlossen.

»Sollen sie doch ihre Reiter schicken!« rief Philipp, fast außer sich vor Freude. »Sollen sie doch kommen, wenn sie es wagen, sie sehen ja, was sie erwartet!«

Er gab den Befehl zum Rückzug auf die Ausgangsposition und zur Neuaufstellung. Es blieb ihnen nur eine kurze Gnadenfrist, bis die elimiotische Reiterei begann, sich vor den Stadtmauern aufzustellen. Die entscheidende Bewährungsprobe stand unmittelbar bevor.

Es dauerte fast eine Stunde, bis die feindliche Reiterei sich formiert hatte – es waren mindestens sieben-oder achthundert Männer, so viele, wie Derdas kurzfristig aufbieten konnte –, und diesmal ließ sich an der Art seiner Aufstellung sogar eine gewisse Taktik ablesen. Er hatte seine Reiterei in zwei ungleiche Gruppen aufgeteilt, und nun begann die kleinere, in weitem Bogen nach Süden zu schwenken, so daß der Angriff aus zwei Richtungen gleichzeitig geführt werden konnte.

Philipp war zu weit weg, um in der Masse der Reiter Derdas erkennen zu können. Es wäre nützlich gewesen, zu wissen, wo der König der Elimioten sich befand, denn wenn Philipp den Mann richtig einschätzte, würde er persönlich die Gruppe anführen wollen, von der er sich den entscheidenden Schlag erhoffte.

Die Frage beantwortete sich von selbst, als die Hauptgruppe der feindlichen Reiterei, die direkt von vorne angreifen würde, sich zusammenzog und dann in mehreren dichten Reihen, eine hinter der anderen, Aufstellung nahm. Es sah aus wie die Schlachtordnung der Fußtruppe.

Philipp wußte sofort, was das zu bedeuten hatte. Es würde eine Angriffswelle direkt über das mit den Leichen der elimiotischen Fußsoldaten bedeckte Schlachtfeld geben. Vielleicht auch noch eine zweite. Diese würden die Kräfte der makedonischen Einheiten binden, während die kleinere Gruppe sich vom Süden her näherte. Fußtruppengevierte waren anfällig für diese Art von Flankenangriff. Derdas wollte seinen Gegner also von zwei Seiten gleichzeitig anfallen, um ihm so die Möglichkeit zu nehmen, zu schwenken und die nackte Flanke zu schützen. Wenn dann die makedonischen Reihen aufgebrochen waren und in den Phalangen Chaos herrschte, würde Derdas ihnen mit einer letzten Angriffswelle den Rest geben.

Der Plan war soweit nicht der schlechteste. Er nutzte zwar das Gelände nicht optimal aus, was einiges über den Verstand des Mannes aussagte, der ihn sich ausgedacht hatte, denn schließlich kannte Derdas dieses Fleckchen Erde seit seiner Kindheit. Aber der größte Fehler dieses Plans war, daß Philipp ihn, zumindest im großen und ganzen, voraussehen konnte.

Die erste Reiterwelle setzte sich langsam in Bewegung. Erst als die Reiter nur noch einhundertfünfzig Schritt von den Makedoniern entfernt waren, begannen sie ihren Angriffsgalopp. Als sie bei hundert Schritt angelangt waren und bereits die makedonischen Pfeile auf sie herabprasselten, befahl Philipp seinen beiden rechten Phalangen, langsam vorzurücken. Das war genau, was Derdas erwarten würde – vermutlich verließ er sich sogar darauf, daß dieses Manöver die ungeschützte Flanke der Makedonier verlängerte. Philipp tat es beinahe leid, ihn enttäuschen zu müssen.

Die ersten der elimiotischen Reiter, die den zugefrorenen Bach erreichten, stürmten im Galopp darüber, und einige Pferde rutschten aus und stürzten. Die Nachfolgenden blieben stehen und begannen dann, nach einigen kostbaren Augenblicken des Zögerns, vorsichtig das Eis zu überqueren. Sie wurden so zu einer leichten Beute für die makedonischen Bogenschützen, und bald türmten sich an beiden Ufern die Leiber von Männern und Pferden. »Diese Narren«, dachte Philipp. Es sah beinahe so aus, als hätten sie gar nicht damit gerechnet, daß der Bach zugefroren war.

Inzwischen waren die beiden Heere nur noch vierzig Schritt voneinander entfernt, und das genügte den Elimioten nicht, um noch einmal ausreichend Anlauf zu nehmen. Aber die Männer waren tapfer und stürzten sich mit verzweifelter Wut auf Philipps Krieger.

Die Luft war erfüllt vom Schreien der Pferde, denen die makedonischen Lanzen die Bäuche aufschlitzten, doch wenn viele starben, so brachen auch viele durch. Auf der ganzen Breite der beiden vorderen Phalangen zeigten sich tiefe Risse, wo Männer unter ihren eigenen Schilden zu Tode getrampelt wurden. Manchmal wurden Pferd und Reiter getötet, wenn sie die Mitte erreicht hatten, doch manch einer schaffte den Ritt in die Sicherheit hinter dem Geviert und trieb dabei die makedonischen Fußtruppen auseinander.

Eine kleine Gruppe Reiter scherte aus, um die etwas zurückhängenden linken Phalangen anzugreifen. Ihre geringe Anzahl machten sie mit dem größeren Schwung ihres Angriffs wett, und sie richteten großen Schaden an.

Aber Philipps Soldaten gerieten nicht in Panik. Wo Männer fielen, nahmen andere ihren Platz ein, und die Reihen schlossen sich wieder wie ein Teich, in den jemand einen Stein geworfen hat.

Als die erste Angriffswelle verebbte, rief Philipp: »Links schwenkt!«, und seine beiden hinteren Phalangen begannen, sich in einem weiten Bogen um die eigene Achse zu drehen, um den Angriff aus dem Süden abzuwehren, der unmittelbar bevorstand.

Hier hatten die Elimioten besseres, weil freies und ebenes Gelände, und es standen ihnen auch nur zwei makedonische Phalangen gegenüber. Und hier, zum allerersten Mal, spürte Philipp wirklich Angst, er schmeckte sie wie eine Kupfermünze auf der Zunge.

»Hier gibt es kein Davonlaufen«, dachte er, als die elimiotischen Reiter auf ihn zustürmten. Noch in fünfzig Schritt Entfernung sahen sie aus wie ein Volk von Riesen. »Von hier gibt es kein Entrinnen.« Dennoch fand er den Mut, klar zu denken und den entscheidenden Befehl zu geben.

»Zu Boden!« rief er. Diese beiden Wörter pflanzten sich entlang der vordersten Reihe fort, während ein Mann nach dem anderen auf ein Knie sank und den Schaft seiner Lanze hinter sich in die Erde bohrte, so daß die Spitzen über den Schilden eine lange, etwa brusthohe Reihe bildeten.

Die Speerwerfer hatten jetzt freies Wurffeld, und sie straften die Elimioten grausam. Männer stürzten von ihren Pferden und wurden zerquetscht unter den Leibern ihrer Reittiere, die sich im Todeskampf hufeschlagend hin und her wälzten.

Der Angriff wurde zwar abgeschwächt, aber keineswegs zum Stillstand gebracht. Viele der elimiotischen Reiter ließen sich nicht aufhalten und brachen durch die makedonischen Reihen wie Felsbrocken durch einen Zaun aus Flechtwerk. Viele hielten sich auch im Hintergrund und warteten, bis die Verwirrung in den Reihen der Makedonier ihnen eine günstige Gelegenheit zum Angriff bot. Und sogar einige der tödlich getroffenen Pferde taumelten gegen die erste Schildreihe und begruben viele Männer unter sich.

Philipp spürte plötzlich, wie seine Lanze, die sich eben in die Brust eines graugescheckten Schiachtrosses bohrte, in seinen Händen entzweibrach. Der Reiter fiel beinahe auf ihn, und auf einmal mußte Philipp um sein Leben kämpfen, mußte beiseite kriechen, um dem Schwert des Mannes zu entgehen. Ohne zu überlegen, warf er sich genau in dem Augenblick nach vorne, als der Elimiote den Schwertstreich beendet hatte, und drückte ihn zu Boden. Bevor er wußte, was er tat, drückte er dem Mann schon den abgebrochenen Lanzenschaft in die Kehle und zerquetschte ihm die Luftröhre. Das Gesicht des Elimioten lief rot an, und seine Augen traten hervor, während seine Gegenwehr immer schwächer wurde, und Blut rann aus seinem rechten Ohr. Philipp ließ erst los, als er ganz sicher war, daß der Mann nicht mehr lebte, doch dann verspürte er, über der Brust des Mannes kniend, einen solchen Ekel und eine solche Scham, daß er sich fast übergeben hätte.

Erst als er wieder stand, sah Philipp, daß das Vorderteil seiner Tunika blutgetränkt war. Von der Schulter bis zum Brustbein lief eine gerade, flache Wunde, die der Mann ihm mit seiner Schwertspitze beigebracht hatte. Irgendwie machte diese Verletzung die Sache für Philipp leichter erträglich.

»Die wird mich nicht umbringen«, dachte er, und vor Freude über diese Erkenntnis mußte er plötzlich laut auflachen. »Daran werde ich nicht sterben.«

Sein Schild lag vor seinen Füßen im Staub. Jemand gab ihm eine Lanze, und er stellte sich wieder an seinen Platz in der ersten Reihe.

»Ausrichten!« rief er, und Männer, die um ihr Leben kämpften, fanden noch die Kraft, den Ruf aufzunehmen und ihm zu gehorchen. Mitten im wütendsten Angriff der Elimioten festigten sich die Phalangen, ihre Reihen schlossen sich wieder.

Jetzt war die gegnerische Reiterei in Aufruhr. Die Männer konnten sich nicht zurückziehen, um sich neu zu formieren, und nach den Angriffen auf den rechten und den linken Flügel der Makedonier waren aus den beiden Einheiten ungeordnete Haufen geworden. Ihre Angriffe waren zwar immer noch gefährlich, aber unzusammenhängend und ziellos, und sie brachten die Phalangen nicht viel mehr in Verlegenheit als ein Schwarm Mücken.

Der dritte Ansturm richtete sich gegen die beiden Flügel von Philipps Armee, die ungefähr im rechten Winkel zueinander standen. Es war ein weiterer Schlag, aber die Phalangen wehrten ihn ab, und so lief die Schlacht auf ein blutiges Patt hinaus, in dem die Elimioten die makedonischen Reihen nicht aufbrechen konnten und der Kampf erst entschieden sein würde, wenn nur noch ein Mann stand.

In diesem Augenblick griff die makedonische Reiterei an.

Sie hatten versteckt hinter den Erdwällen des makedonischen Lagers gelauert und stürmten erst jetzt, da der Gegner seine letzten Kräfte in den Kampf geworfen hatte, auf das Schlachtfeld. Als Philipps Fußsoldaten sie sahen, jubelten sie.

Die Elimioten waren vollkommen überrumpelt, als hätten sie vergessen, daß ihre Feinde Makedonier und ebenso gute Reiter waren wie sie. Dicht beieinanderbleibend schlug die nur zweihundert Mann starke Truppe ein großes Loch in die wimmelnde Masse der elimiotischen Reiter. Plötzlich lagen überall Tote, und die Panik war schon fast zu riechen.

Aber die Elimioten erwartete noch eine zweite böse Überraschung, denn die Makedonier beließen es nicht bei diesem ersten Angriff. Sie ritten weiter, bis sie wieder auf freiem Feld waren, drehten dann um und griffen, noch immer in keilförmiger Aufstellung, ein zweites Mal an.

Doch dieser Angriff war kaum noch nötig. Die elimiotische Reiterei war nur noch ein geschlagener, von Panik ergriffener Haufen, ein leichtes Ziel für die makedonischen Bogenschützen und Speerwerfer. Die Gegner waren einfach nicht mehr in der Lage, geordneten Widerstand zu leisten, und es blieb ihnen deshalb nur die Wahl zwischen Flucht und Tod. Sie flohen zu Hunderten.

Erst jetzt sah Philipp Derdas. Der geschlagene König saß etwa fünfzig Schritt entfernt auf einem herrlichen fahlbraunen Hengst, dem er kaum Herr zu werden schien. Er schwenkte sein Schwert über dem Kopf und schrie etwas, wie um seine Männer anzufeuern, aber seine Stimme ging im lärmenden Getümmel der Schlacht unter.

Das machte auch nichts, denn niemand hörte zu. Die elimiotische Reiterei flutete nach Aiane zurück, und zwar in solchen Massen, daß die Pferde die Stadttore verstopften. Schließlich warf auch Derdas sein Schwert zu Boden und floh.

In diesem Augenblick sah Philipp etwas, das er am wenigsten erwartet hätte: Die Tore der Stadt schlossen sich. Die riesigen hölzernen Flügel wurden von innen gegen die hysterische Masse aus Männern und Pferden gedrückt und Derdas fast vor der Nase zugeschlagen. Jemand hatte den Befehl gegeben, die Stadt zu verbarrikadieren und den König und den Rest seiner Männer ihrem Schicksal zu überlassen.

Wie viele waren übrig? Vier- vielleicht fünfhundert Elimioten saßen noch auf ihren Pferden. Der Weg in die Sicherheit der Stadt war ihnen abgeschnitten. Sie wußten, wenn sie jetzt nicht um Frieden bettelten, würden sie vernichtet werden. Die andere Möglichkeit war Flucht.

Derdas drehte sich auf seinem prächtigen fahlbraunen Hengst um und schrie etwas – einen Fluch, seinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen. Dann ritten er und viele andere nach Norden, die einzige Richtung, die ihnen noch offenstand.

»Verfolgung!« rief Philipp, und wieder wurde der Ruf von vielen Stimmen aufgenommen. Zwei Einheiten der makedonischen Reiterei machten unverzüglich kehrt und jagten dem König und seinen Gefährten nach. Ihre Pferde waren frischer, aber Derdas kannte das Gelände besser. Philipp wollte ihn lebend, aber aller Wahrscheinlichkeit nach würden er und seine Soldaten in die Berge entkommen, um Philipp eines späteren Tages Schwierigkeiten zu machen.

Nach ihrer Flucht war es unheimlich still auf dem Schlachtfeld. Nicht einmal die Makedonier brachten es übers Herz, ihren Sieg zu bejubeln. Schweigend sahen sie zu, wie ihre Gegner einer nach dem anderen zum Zeichen der Unterwerfung das Schwert fallen ließen.

Ein Mann von etwa dreißig Jahren ritt auf die Reihen der makedonischen Reiter zu. Offensichtlich wollte er verhandeln.

Philipp gab seinem Nebenmann seine Lanze. Es war an der Zeit, wieder Feldherr zu sein.

»Wer ist euer Anführer?« rief der elimiotische Reiter. Er schien überrascht, als die Antwort aus den Reihen der Fußsoldaten kam.

»Ich bin Philipp, Prinz von Makedonien«, sagte Philipp mit kaum erhobener Stimme. »Sag, was du zu sagen hast.«

Der Mann ritt zu Philipp. Man sah ihm an, daß ihm die Sache höchst unangenehm war.

»Was können wir erwarten, wenn wir dir die Tore der Stadt öffnen?« fragte er. Philipp bedachte ihn mit einem wölfischen Lächeln.

»Frag lieber, was euch erwartet, wenn ihr es nicht tut.«
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WlR HABEN UNGEFÄHR zwanzig getötet und fünfzig weitere gefangengenommen«, berichtete der Reiterhauptmann. Er war in Philipps Alter und hieß Korous. Die beiden kannten sich schon ihr ganzes Leben. »Aber die meisten sind entkommen.«

»Habt ihr Derdas gefangen?« Es war die einzig wichtige Frage.

»Nein. Wir haben einen Gefangenen, der sich auf dem Rückweg alle Getöteten genau angesehen hat. Derdas war nicht darunter.«

Er senkte leicht den Kopf, wie ein Kind, das Strafe erwartet, weil es ein Spielzeug verloren hat. Man merkte ihm an, daß er glaubte, bei Philipp in Ungnade gefallen zu sein.

Korous war groß, blond und gutaussehend, und er erinnerte Philipp immer an seinen Bruder Alexandros, sowohl im Temperament wie im Aussehen. Es wäre ein Fehler, einen solchen Mann zu erniedrigen.

»Wenigstens muß ich jetzt nicht entscheiden, was mit ihm geschehen soll«, sagte Philipp und grinste, als wäre er eben selbst entkommen. »Sag deinen Männern, daß sie heute sehr gut gekämpft haben. Sie haben uns gerettet.«

Und dann fing er aus lauter Freude an zu lachen.

»Wir haben heute einen großen Sieg errungen, Korous, wie damals als Knaben.«

Jetzt konnten sie beide lachen. Sie waren die Eroberer, die vom Gipfel ihres jungen Lebens herabsahen, und Derdas war vergessen.

Eine halbe Stunde später, am Nachmittag eines Tages, der bereits ein halbes Jahrhundert zu dauern schien, bestieg Philipp, wie versprochen, Alastor, um in die eingenommene Stadt Aiane einzureiten. Vor ihm stand in Reih und Glied seine Armee, und auf dem Boden saßen, in erschöpfter Haltung, die etwa tausend Elimioten, die sich mit der Unterwerfung ihr Leben erkauft hatten. Sie warteten alle darauf, daß Philipp sprach, denn jetzt war seine Stimme die einzige, die zählte.

»Diese Stadt und alle, die in ihr leben, stehen jetzt unter dem Schutz von Perdikkas, dem König aller Makedonier, zu denen auch die Elimioten gehören. Es wird keine Plünderungen geben und auch keine Vergeltungsmaßnahmen. Wir sind alle wieder Landsleute, und wir sind alle Brüder. Diejenigen, die heute gefallen sind, liegen jetzt nebeneinander auf diesem Schlachtfeld, geläutert von jeder Feindseligkeit – und so soll es auch bei uns sein.

Derdas ist verschwunden; er hat die Flucht ergriffen, als das Schlachtenglück sich gegen ihn wendete. Er wird nicht zurückkehren. Sein Vorfahre wurde von König Alexandros von Makedonien auf diesen Thron gesetzt, und jetzt hat ein Nachfahre dieses Königs ihn wieder von dort vertrieben. Er hat sein Recht zu herrschen und seinen Anspruch auf eure Treue verwirkt, aber euch Männern von Elimeia sage ich, daß sein Sturz nicht auch der eure ist. Alle, die König Perdikkas und seinen rechtmäßigen Nachfolgern Treue und Gefolgschaft schwören, werden ihren Titel und ihren Besitz behalten. Alle, die es nicht tun, zählen zu seinen Feinden. Jeder Mann hat das Recht, für sich zu entscheiden.

Und meinen Soldaten, die sich vielleicht um ihr Recht auf Plünderung betrogen fühlen, erkläre ich, daß ein Drittel von Derdas’ Königsschatz ohne Ansehen des Rangs unter ihnen aufgeteilt wird, denn Offiziere und einfache Soldaten hatten gleichen Anteil an diesem Unternehmen, und so wollen wir es auch mit der Beute halten. Aber bis dies geschehen ist, werden die Schankwirte von Aiane uns vielleicht Kredit gewähren.«

Jubelgeschrei erhob sich unter den Makedoniern, denn sie wußten, daß dieses eine Drittel eigentlich dem siegreichen Feldherrn zustand. Sogar einige der Elimioten jubelten, aber vielleicht aus anderen Gründen. Auf jeden $ Fall dauerte es lange, bis Philipp sich wieder verständlich machen konnte.

»Jetzt wollen wir diese Stadt betreten, die ab heute wieder eine makedonische Stadt ist, und möge dieser Sieg einen neuen Anfang für Sieger wie Besiegte bedeuten.«

Und als die schweren Tore sich öffneten, hätte man meinen mögen, daß Aiane die eigene siegreiche Armee willkommen hieß. Menschen strömten ins Freie und säumten die Hauptstraße, die vom Stadttor zum Königspalast führte. Sie warfen Blumen unter die Hufe von Philipps Pferd und drängten sich dabei so nahe an ihn, daß Alastor unruhig wurde und Philipp ihn nur mit größter Mühe davon abhalten konnte, sie zu zertrampeln. Frauen weinten und hielten ihre Kinder in die Höhe, und Männer jubelten. Es war, als hätten sie einen neuen Helden gefunden.

Warum sollten sie nicht jubeln, dachte Philipp und winkte lächelnd in die Menge. Sie wissen, was sonst mit eroberten Städten passiert. Sie sind dankbar, daß sie noch am Leben sind.

Als er in den Palasthof einritt, den er sechs Monate zuvor noch als Bittsteller betreten hatte, waren nur Diener und ein paar alte Schreiber, die Arbeitstiere der königlichen Verwaltung, anwesend, um ihn zu begrüßen. Die einzige Person von Stand, die er sah, war die Prinzessin Phila.

Sie trug eine dunkelblaue Tunika, die auch ihr Haar bedeckte, und ihr Gesicht war ausdruckslos. Sie hätte ebensogut auf ihren Henker warten können.

»Ich werde dich in deine Gemächer führen«, sagte sie mit einer Stimme, der man die Anspannung kaum anmerkte. »Da sonst niemand da ist, der es tun könnte.«

»Und welche Gemächer sind das, Prinzessin?«

»Welche du willst«, antwortete sie, und sie schien überrascht, daß er es überhaupt für angebracht hielt, danach zu fragen, »denn dieses Haus und alles, was darin ist, gehört dir.«

In diesen Worten lag weder Bitterkeit noch die Höflichkeit einer gerne ausgesprochenen Einladung. Sie stellte einfach fest. Und doch, als sie ihn hineinführte und sie allein die große Empfangshalle durchschritten, konnte Philipp nicht umhin, sich zu fragen, ob sie sich selbst als Teil seiner neuen Besitztümer betrachtete.

»Prinzessin«, sagte er, wie um diesen Gedanken zu verscheuchen. »Wer hat befohlen, die Stadttore vor Derdas zu schließen?«

Als von ihr keine Antwort kam, lächelte er.

»Das warst du, nicht?«

»Mein Bruder war so siegessicher«, sagte sie, und nur in ihren Augen sah man, wie sehr sie litt. »Ich wußte, daß du seine Unterwerfung als Bedingung für den Frieden verlangt hättest, und ich wußte, daß er das nie hingenommen hätte. Ich mache mir keine falschen Vorstellungen darüber, was für ein Mann er ist. Er hatte verloren, das war offensichtlich, und er hatte keine Vorkehrungen für eine Belagerung getroffen. Nichts hätte dich daran hindern können, Aiane einzunehmen, wenn nicht jetzt, dann in einem Monat und nach wieviel Leiden? Am Ende hättest du ihn gefangengenommen, und ich weiß, welche Rache Städte zu erwarten haben, die sich weigern, sich ihren Eroberern zu ergeben.«

»Und deshalb hast du…«

»Und deshalb habe ich ihn verraten.« Tränen, so kalt wie Regenwasser, liefen über ihr gequältes Gesicht. »Er gibt mir Vollmacht, wenn er nicht da ist, und deshalb sind die Leute daran gewöhnt, meinen Befehlen zu gehorchen. Und in diesem Fall haben sie ihnen nur zu bereitwillig…«

»Aber natürlich haben sie ihnen bereitwillig gehorcht – sie wußten, daß du sie rettest.«

Er sah sich um und betrachtete die Gemälde an der Wand, um ihr seine Blicke zu ersparen, während sie um ihre Fassung rang. Er hatte ihr den Rücken zugedreht als er weitersprach.

»Prinzessin, du hast sowohl Edelmut wie Weisheit gezeigt, eine höchst seltene Mischung. Deinetwegen bin ich beinahe froh, daß dein Bruder mit dem Leben davongekommen ist.«

 

Aiane nahm die Eroberung ohne Aufhebens hin, und weder in dieser noch in den folgenden Nächten kam es in der Stadt zu irgendwelchen Zwischenfällen. Philipp hatte verkünden lassen, daß Geiseln, die bei Überfällen jenseits der Grenze genommen worden waren, sich nur melden müßten, um ihre Freiheit wiederzuerlangen, und im Lauf der Zeit fanden etwa zweihundert, vor allem junge Frauen, den Weg in das makedonische Lager. Die meisten stammten natürlich von den großen Gütern in der weiteren Umgebung der Stadt, doch auch ihnen wurde die Freiheit geschenkt. Niemand hatte Lust, mit Philipps Wort leichtfertig umzugehen.

Aber sein Hauptanliegen war nicht Gerechtigkeit, sondern Versöhnung. Tagelang war die Luft schwarz vom Rauch der Scheiterhaufen, auf denen die Gefallenen verbrannt wurden. Die Makedonier hatten etwa einhundertfünfzig Männer verloren, aber den Gegner hatte es viel schlimmer getroffen – über tausend Mann waren in diesen wenigen Stunden der Schlacht gefallen. Philipp befahl, daß ihre Knochen ihren Familien ohne Lösegeld übergeben werden und die, welche niemand wollte, ein Ehrenbegräbnis neben seinen eigenen Soldaten erhalten sollten.

All dies beeindruckte die Elimioten sehr, die nicht gerade für ihre Milde berühmt waren. Im Laufe von Tagen kamen Derdas’ Edelleute, manchmal in Gruppen, manchmal allein, in seinen ehemaligen Palast, um vor dem, der ihn besiegt hatte, den Treueschwur auf König Perdikkas zu leisten, und die Soldaten der städtischen Garnison folgten ihrem Beispiel.

Aber da Männer dem Truppenteil, zu dem sie gehörten, manchmal mehr Treue entgegenbrachten als irgendeinem Befehlshaber, machte Philipp es sich zur Regel, alle Einheiten der alten elimiotischen Armee einzugliedern in seine neue Armee, die er geschaffen hatte, um jene zu bekämpfen. Bei den Fußtruppen war das nicht sehr schwierig, da viele von ihnen zum Dienst gepreßt worden waren und nur auf die Höfe ihrer Väter zurückkehren wollten, aber die Reiterei warf Probleme auf. Außerdem war sie in der Überzahl. Von denen, die gegen Philipps Soldaten in die Schlacht geritten waren, lebten noch etwa zweihundert. Philipp konnte nicht einmal einen seiner eigenen Offiziere an die Spitze jeder elimiotischen Einheit stellen, denn dazu hatte er nicht genug. Und Derdas hatte es in der kurzen Zeit vor der Schlacht nicht geschafft, seine ganze Streitmacht zusammenzuziehen, so daß es einige entlegene Garnisonen gab, die erst einen Monat nach der Schlacht von der Niederlage erfuhren.

Aber Elimeia war so zersplittert in einander feindselig gesinnte Stammesgebiete wie ganz Makedonien. Die Männer aus dem Flachland hielten jeden aus den Bergen des Westens für ein barbarisches Ungeheuer, und die Männer von jenseits des Siatista-Passes redeten in einer Sprache, die so stark illyrisch gefärbt war, daß einer, der nicht unter ihnen geboren war, sie kaum verstand. Die Bande der Familie und der Sippe waren die einzigen, die zählten. Alle diese Männer waren also ihren eigenen Edelleuten in die Schlacht gefolgt und waren vor allem ihnen treu.

Deshalb vermischte Philipp die Überlebenden wie Salz und Sand. Sollen sie eine neue Art der Kriegführung zusammen mit neuen Kameraden lernen, dachte er. Sollen sie lernen, Makedonier zu sein.

Einen Monat nach der Schlacht bat eine Gruppe von elimiotischen Edelleuten um ein vertrauliches Gespräch mit Philipp. Er wußte, was sie wollten. Er hatte sie bereits erwartet.

»Derdas ist nicht mehr da«, sagten sie. »Er wird nicht zurückkommen. Nach dem, was passiert ist, wollen wir das auch gar nicht. Und er war der letzte seines Geschlechts. Wir brauchen einen neuen König.«

»Ihr habt einen König«, erwiderte Philipp. »Sein Name ist Perdikkas.«

»Perdikkas ist in Pella. Wir wissen nichts von Perdikkas, und ein König nützt nichts, wenn er vier Tagesmärsche entfernt ist. Die Männer wollen einen König, den sie sehen können.«

»Was schlagt ihr vor?«

»Wir wollen dich der elimiotischen Versammlung vorschlagen. Du hast das Recht auf die Königswürde mit Waffengewalt errungen, und du bist von königlichem Blut. Außerdem bist du bereits mächtiger als ein König, und die Männer werden sich ihrer Niederlage weniger schämen, wenn sie dir die Treue schwören können und nicht irgendeinem Fremden. Wir wollen wissen, ob du die Wahl annehmen wirst?«

»Sind die anderen Edelleute ebenfalls eurer Meinung, oder sprecht ihr nur für euch selbst?«

»Wir sind doch keine Narren, Prinz Philipp. Wir brauchen einen König, denn sonst zerfleischen wir uns über kurz oder lang gegenseitig; so war das immer. Ein Sieg bringt einem Mann Achtung ein, also besser du als irgendein anderer.«

»Ich muß meinem Bruder schreiben und ihn um Erlaubnis bitten. Ob König oder nicht König, ich bleibe sein Untertan.«

»Das verstehen wir.«

»Dann werde ich schreiben.«

 

Als Perdikkas den Brief seines Bruders erhielt, wußte er zunächst nicht, was er denken sollte. »Es ist vorwiegend eine Frage der Form und der Empfindlichkeit der Elimioten«, hatte Philipp geschrieben. »Wie alle anderen auch, wollen sie lieber von einem König ihrer Wahl regiert als von Fremden beherrscht werden. Was mich angeht, so muß ich noch eine ganze Weile hierbleiben. Der Neuaufbau und die Ausbildung der elimiotischen Einheiten ist eine zeitraubende Angelegenheit. Vielleicht können wir im Spätsommer einige Kompanien tauschen, zum Beispiel mit einer der Garnisonen an der Ostgrenze…« Philipp schien die Angelegenheit von einem rein praktischen Standpunkt aus zu betrachten und vermittelte dabei den Eindruck, als wäre es ihm völlig gleichgültig, ob er König wurde oder nicht. Dabei konnte es ihm unmöglich gleichgültig sein. Was hatte er nur im Sinn?

Philipp war mit einer Armee von tausend Mann, vorwiegend Fußsoldaten, aufgebrochen, und jetzt sah es so aus, als habe er, wie eine Kupfermünze, die man auf der Straße findet, dreihundert zusätzliche Reiter aufgelesen. Darüber hinaus war sein Ruf als Feldherr begründet; jeder sprach nur von der Eroberung Elimeias, so daß Perdikkas die Loblieder auf seinen Bruder schon bald nicht mehr hören konnte. Und jetzt wollte er sich auch noch zum König machen lassen. Natürlich wollte er es. Warum sollte er es nicht wollen?

Perdikkas, der sich erst vor kurzem aus dem Schatten des einen Bruders gelöst hatte, merkte nun, daß er auch in dem anderen einen Rivalen hatte. Philipp schuf sich eine Armee. Und was hatte er letztendlich mit ihr vor?

»Wenn nicht jemand, ob nun ich oder ein anderer, diese Gegend scharf überwacht, dann müssen wir uns auf eine Katastrophe gefaßt machen. Die Edelleute begegnen einander mit Eifersucht und Angst. Wenn wir sie sich selbst überlassen, wie lange wird es dann dauern, bis sie den Schutz fremder Bündnisse suchen? Entweder wir haben Elimeia fest in der Hand und regieren es von innen heraus, oder es wird uns wieder entgleiten.«

Nun, da hatte Philipp recht. Die Elimioten brauchten einen König, und dieser König mußte Makedonien verpflichtet sein.

Aber nicht Philipp!

Aber wenn nicht Philipp, wer dann?

Ein König, so heißt es, darf niemandem trauen. Wen konnte er nach Aiane schicken, der sich nicht gleich einbilden würde, ein unabhängiger Herrscher zu sein? Niemanden, wirklich niemanden.

Bis auf Philipp. Denn tief in seiner Seele wußte Perdikkas, daß Philipp ihn nie verraten würde. Mit Philipp auf dem Thron der Elimioten waren seine Westgrenzen sicher.

Und es hatte ja auch etwas für sich, wenn Philipp weit weg in Aiane sich mit den Streitereien dieser Bergwilden herumschlug und nicht hier in Pella seinen Ruhm als Eroberer genoß. Welche Ehrungen würden ihn hier erwarten! Perdikkas würde ihn mit Ruhm überhäufen müssen, denn sonst würde die Welt ihn für undankbar halten und ihn vielleicht sogar der Eifersucht bezichtigen. Es wäre unerträglich, ihn hier in Pella zu haben.

Ja, soll er doch der König dieses kleinen, steinigen Reichs sein – besser dort als hier. Perdikkas beschloß, sofort einen Antwortbrief zu schreiben und Philipp die Erlaubnis zu geben.

 

Nach der Flucht ihres Bruders lebte Phila weiter in seinem Palast, und da keiner sie davon abhielt, führte sie auch den Haushalt weiter, wie sie es seit den Zeiten ihres Vaters tat. Philipp benutzte den Palast als sein Hauptquartier, aber er wohnte nicht dort, denn er zog es vor, in einem Zelt in dem Feldlager zu schlafen, das seinen Soldaten als Unterkunft diente, solange die Erweiterung der königlichen Kasernen noch nicht abgeschlossen war. Nach Abschluß der Arbeiten, das vermutete sie, würde er dort schlafen.

So sah sie ihn nur selten, und wenn, dann nur kurz im Vorübergehen. Man hätte fast den Eindruck bekommen können, er gehe ihr aus dem Weg.

Um so erstaunter war sie deshalb, als sie eines Morgens die Einladung erhielt – eine Einladung, die natürlich einem Befehl gleichkam –, mit ihm im alten Ratszimmer ihres Bruders zu Mittag zu essen.

Sie hatte das Zimmer zum letztenmal vor Philipps Ankunft betreten, und als sie jetzt die Tür öffnete, erkannte sie es kaum wieder. In der Zeit ihres Bruders war es ein kahler, düsterer Ort gewesen, denn Derdas hatte keinen Gefallen an der Regierungsarbeit gefunden und das Zimmer deshalb kaum benutzt. Jetzt standen die meisten Tische aufgestapelt an der gegenüberliegenden Wand, und von den beiden übriggebliebenen war der eine mit Urkunden und Karten bedeckt. Dahinter stand Prinz Philipp, umringt von einer kleinen Gruppe sowohl makedonischer wie elimiotischer Offiziere. Phila war zehn oder zwölf Schritt entfernt, und er sprach zu leise, als daß sie die Worte hätte verstehen können, aber sie vernahm die ungewöhnliche Eindringlichkeit seiner Stimme und sah an den Gesichtern der Männer in seiner Umgebung, wie gebannt sie zuhörten. Zumindest in diesem Augenblick besaß er ihre Seelen.

Der Anblick war wie ein Symbol für sie, der Kern all jener Eindrücke, die sie seit seinem ersten, friedensuchenden Besuch bei Derdas von ihm erhalten hatte. Er war ernsthaft. Er kümmerte sich nicht um den äußeren Schein, sondern zog es vor, die Welt zu sehen, wie sie war, und das, was er sah, in einfachen, fast schmerzhaft wahrheitsgemäßen Worten zu beschreiben. Er war ein Mann, dem andere Männer instinktiv folgten.

Es dauerte einige Augenblicke, bis er ihrer gewahr wurde. Dann hob er den Kopf und sagte, ohne zu lächeln: »Meine Herren, wir werden dies ein andermal fortsetzen.«

Ein Diener brachte ein Tablett mit Essen herein und stellte es auf den Tisch. Es gab Brot und Käse, eine Schüssel Feigen und einen kleinen Krug Wein. Noch im Stehen nahm Philipp eine Feige und schnitt sie mit einem Messer auf.

»Bitte nimm Platz, Prinzessin«, sagte er. Er schien voll und ganz damit beschäftigt, das Fruchtfleisch aus der Feige zu kratzen. »Sei so gut und schenke uns beiden ein wenig Wein ein.«

Phila goß den Wein in zwei kleine Schalen und stellte den Krug wieder auf den Tisch. Doch sie trank nicht und rührte auch das Essen nicht an. Es kam ihr einfach nicht in den Sinn.

»Warum hast du mich herbestellt, Herr?«

»Herbestellt?« Er sah sie an und lächelte schließlich, als überraschte es ihn, daß sie diese Wendung benutzte. »Weißt du, was in fünf Tagen geschehen wird?«

»Es wird eine Versammlung stattfinden.«

»Und dann?«

»Wirst du zum König gewählt werden.«

Er setzte sich, riß ein Stück Brot ab und tauchte es in seinen Wein. Man hätte meinen können, er hätte sie gar nicht gehört.

»Hast du etwas dagegen, daß ich König werde?« fragte er.

Als sie nicht antwortete, lehnte er sich ein wenig zur Seite, so daß seine Schulter die Wand berührte. Lange schwieg er, kaute an seinem Brot und musterte ihr Gesicht, als wartete er immer noch auf ihre Antwort.

»Ich werde nicht König sein, weil ich es will, sondern weil es notwendig ist«, sagte er schließlich. »Auch wenn Derdas zurückkehren und mein Bruder ihn begnadigen würde, könnte er hier nie wieder herrschen. Die Edelleute werden ihm nicht verzeihen, daß er sie in eine demütigende Niederlage hineingezogen hat. Du hörst das vielleicht nicht gerne, aber es ist die Wahrheit. Ich werde König sein, weil kein anderer da ist.«

Phila konnte ihn nicht ansehen. Sie spürte, daß sie den Tränen nahe war, aber es waren nicht seine Worte, die sie schmerzten. Sie konnte einfach die Eindringlichkeit seines Blickes nicht ertragen. Was wollte er von ihr?

»Was willst du?«

Diese Frage brachte ihn dazu, nun doch den Blick abzuwenden. Plötzlich hatten Brot und Käse seine ganze Aufmerksamkeit, und Phila merkte verwundert, daß er verlegen war.

»Ich will ein guter König sein, treu meinem Bruder und den Menschen dieses Landes. Ich will in Frieden herrschen und allen Teilungen und Feindseligkeiten ein Ende setzen.«

»Und was hat das mit mir zu tun?«

Jetzt war er wirklich verlegen, und zwar so sehr, daß er errötete. Es gab ihr ein kurzes Gefühl des Triumphes, zu wissen, daß sie, zumindest in diesem Augenblick, ihm gegenüber im Vorteil war.

»Es ist die Pflicht eines Königs, sein Volk zu beschützen«, sagte er, und es klang wie eine lange eingeübte Rede, »solange er lebt und auch noch nach seinem Tod. Ein König braucht einen Nachfolger. Ich möchte dich gern zu meiner Frau machen, meine Prinzessin.«

Einen Augenblick lang vergaß sie zu atmen. Wenn jemand sie gefragt hätte, was sie fühle, hätte sie nicht antworten können. Eigentlich fühlte sie überhaupt nichts. Sie war lediglich überrascht.

Redete er noch? Ja, er redete noch.

»… Es tut mir leid, Prinzessin. Ich habe nicht die Absicht, dich zu beleidigen, und ich bin sicher, daß es dir unangenehm ist, darüber zu reden, aber da du keinen männlichen Verwandten hast, an den ich mich wenden könnte – zumindest keinen, dessen Rang es ihm erlaubt, für dich zu sprechen –, habe ich keine andere Wahl, als dir persönlich meinen Antrag zu machen. Aber fürchte nicht, daß ich dich zu dieser Heirat zwingen werde, Prinzessin. Wenn der Gedanke dich mit Abscheu erfüllt oder wenn du glaubst, den Antrag nicht annehmen zu können, ohne deine Ehre zu verlieren, dann werde ich dir eins der königlichen Landgüter schenken, und du kannst dort leben, wie du es für richtig hältst. Aber es wäre das beste, wenn du annehmen würdest. Du bist die letzte des alten Königsgeschlechts.«

»Ist das alles, was du willst?« fragte sie. »Rechtmäßigkeit?«

»Die >Rechtmäßigkeit< meines Anspruchs, wie du es zu nennen beliebst, habe ich mit meinem Schwert bewiesen.« Seine Finger verkrampften sich um den Rand seiner Trinkschale, und Phila fürchtete schon, er würde sie zerdrücken, so wütend sah er aus. »König werde ich, weil die elimiotische Versammlung mich dazu wählt. Die Männer glauben, ich tue ihnen einen Gefallen, wenn ich die Wahl annehme. Sie haben recht, das zu glauben, denn ich würde alten Spaltungen ein Ende bereiten – zum Wohl des Volkes.«

»Zum Wohl wessen Volkes?« fragte sie, ohne zu wissen, warum sie sich so verletzt fühlte. »Zum Wohl der Elimioten oder dem der Makedonier?«

Wie sie so dasaß und er sie ansah mit seinen wunderschönen blaugrauen Augen, spürte sie, daß ihr schon wieder Tränen in die Augen stiegen.

Aber sie durfte nicht weinen. Die Frauen aus dem elimiotischen Königshaus weinten nicht vor Fremden. Sie würde lieber sterben, als dem Prinzen Philipp ihre Gefühle offenbaren.

»Die Elimioten sind Makedonier.« Sein Griff um die Schale lockerte sich ein wenig, und er hob das Gefäß, trank allerdings nicht daraus. »Wir sind ein Volk. Wir müssen ein Volk sein.«

»Denk über mein Angebot nach«, sagte er, als würden sie über den Preis eines Pferdes verhandeln. »Ich hätte gern eine Antwort, bevor die Versammlung zusammentritt.

Noch eins, falls du beschließt, es anzunehmen, mußt du der Treue zu deinem Bruder abschwören.«

»Ich habe ihn bereits einmal verraten. Ist das nicht genug?«

»Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Wenn eine Frau heiratet, verläßt sie eine Familie und schließt sich einer anderen an. Die Feinde ihres Gatten werden auch ihre Feinde. Ich will nur, daß du dir dessen bewußt bist.«

Sie stand vom Tisch auf, und bevor er sie davon abhalten konnte, verbeugte sie sich vor ihm.

»Vielen Dank, mein Prinz. Du wirst meine Antwort erhalten, bevor die Versammlung zusammentritt.«

Als Phila dann allein in ihrem Zimmer war, wo niemand sie sehen konnte, ließ sie ihren Tränen freien Lauf. Sie weinte, als würde ihr die Brust zerspringen. Sie weinte, bis die Tränen ihr die Kehle ausgetrocknet hatten, bis keine Tränen mehr übrig waren.

Hinter sicher verschlossener Tür auf ihrem Bett liegend, dachte sie darüber nach, was für ein schwaches und unbedeutendes Ding eine Frau doch war. Begehrte der Prinz Philipp sie? Begehrte er sie wegen ihrer Person? Vielleicht tat er es sogar, aber es würde ihm auch nichts ausmachen, wenn er es nicht täte. Was er ihr vorschlug, war ein Bund zwischen Herrscherhäusern, eine Heirat, die als ihre Bestimmung hinzunehmen man ihr von Jugend an beigebracht hatte, aber daß gerade er ihr einen solchen Antrag machte, war bitter. Von ihrer Familie fortgeschickt zu werden, um die Gattin eines Fremden zu sein, hätte sie leichteren Herzens ertragen. Aber die Frau Philipps von Makedonien zu sein, nur weil er es für das beste hielt, »zum Wohle des Volkes…«

Denn sie liebte ihn. Vielleicht liebte sie ihn schon seit diesem ersten Augenblick im alten Garten ihres Vaters – sie wußte es nicht. Sie wußte nur, daß sie jedes Verbrechen begehen würde, das er von ihr verlangte.

Hatte sie deshalb Derdas das Tor vor der Nase zugeschlagen? Damals war ihr dieser Gedanke nicht in den Sinn gekommen, aber jetzt war sie sich nicht mehr sicher. Sie würde sich nie mehr sicher sein.

»Ja, nimm mich, wenn du willst«, dachte sie. »Und ich werde dich lieben mit der niederen, verworfenen Liebe einer Frau. Auch wenn du mich nie ansiehst, mir nie ein Lächeln schenkst, werde ich dich lieben bis in den Tod.«
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VIER TAGE SPÄTER trat beim ersten Licht des Tages die Versammlung der Elimioten zusammen. Der Antrag, König Derdas seines Amtes zu entheben, wurde gestellt und unter lautem Lärmen angenommen. Als Philipp dann zum neuen König ausgerufen wurde, umringten ihn die Männer und schlugen zum Zeichen ihrer Treue mit ihren Schwertern gegen die Brustpanzer. Keiner hatte das Wort gegen ihn erhoben, denn auch wenn die makedonische Armee nicht vor den Toren der Stadt gelegen hätte, hätte es keinen anderen Kandidaten gegeben, dessen Wahl nicht einen Bürgerkrieg bedeutet hätte. Jeder wußte, daß dieser Mann aus dem Tiefland der einzige war, der sie vor dem Chaos bewahren konnte.

Als der Hund zerteilt und sein Blut verspritzt worden war, führte Philipp die Angehörigen der Armee, jetzt seine Untertanen, zum Tempelbezirk, um dort die Waffen zu läutern und im Schrein des Zeus zu opfern. Wie es der Brauch war, betrat er das Heiligtum allein, und als erster Priester der Elimioten übergab er dem Altarfeuer als Opfergabe den Schenkelknochen eines Ochsen, der in das Fett des Tieres gewickelt war. Das Feuer loderte in die Höhe, was als gutes Zeichen betrachtet wurde.

Nach der Zeremonie erwartete ihn vor dem Tempel fast die ganze Bevölkerung der Stadt. Ihre Jubelschreie klangen in seinen Ohren, und er hob zum traditionellen Zeichen des Grußes seinen Speer.

Wirst du ein König sein, Philipp? Mein Großvater hat gesagt, daß ich eines Tages die Braut eines großen Königs sein werde.

Die kleine Audata, die auf dem Steinrand einer Zisterne saß, die Arme um die Knie geschlungen, und ihn fragte, ob er ihre Bestimmung sei. Warum erinnerte er sich gerade jetzt daran? Wie lange das schon her zu sein schien.

»Ja«, flüsterte er bei sich, während er dem Jubel der Menschen lauschte, die vor wenigen Monaten noch seine Feinde gewesen waren und jetzt ihr Schicksal in seine Hände gelegt hatten. »Ja, jetzt bin ich ein König. Aber für uns ist es zu spät.«

Er hätte nicht erklären können, warum er sich in diesem Augenblick des Triumphs traurig fühlte.

Später am Tag wurde gefeiert, und es gab Spiele. Die Elimioten und Philipps Soldaten wetteiferten als Gleichberechtigte und teilten die Preise unter sich auf. Diesmal nahm Philipp, entgegen seinen Grundsätzen, am Pferderennen teil und gewann.

Am Tag darauf wurde heimlich und leise die Habe der Prinzessin Phila auf ein königliches Landgut gebracht, das etwa eine Stunde außerhalb der Stadt lag. Als König fühlte Philipp sich verpflichtet, im Palast zu wohnen, und sie mußte ihn deshalb aus Gründen der Schicklichkeit verlassen. Sie würde auf dem Gut bleiben, bis sie als Braut zurückkehrte.

Sie hatten vereinbart, die Hochzeit im Monat des Peritios abzuhalten, einer Zeit der Versöhnung. So mußte Philipp zwar bis zum Winter warten, aber ihm machte diese Verzögerung nichts aus. Er wollte sich erst als König etablieren, bevor er eine Frau aus dem alten Herrschergeschlecht zur Gattin nahm. Er wollte nicht den Eindruck erwecken, er versuche, seinen Anspruch auf den Thron zu rechtfertigen.

Mit der Krone waren auch der Thronschatz und alle königlichen Güter in seinen Besitz übergegangen. Vor dem Gesetz gehörte Phila nichts mehr. Sogar ihr Leben lag in Philipps Hand. Wenn er gewollt hätte, hätte er sie als Sklavin verkaufen können.

Aber es hätte sie beschämt, so mittellos in die Ehe zu kommen, und deshalb überschrieb er ihr das Gut, das sie jetzt bewohnte, und schenkte ihr zusätzlich dreißigtausend Athener Drachmen, um sie mit einer Mitgift auszustatten.

Bis zur Verlobungszeremonie wenige Tage vor der Hochzeit würden sie sich nur selten sehen. Es wäre nicht schicklich, wenn bekannt würde, daß sie sich regelmäßig trafen, auch wenn ein einstündiger Ritt nicht gerade eine Weltreise war.

Andererseits war Philipp so beschäftigt, daß ihm für Gedanken an Phila kaum Zeit blieb. Die Erweiterung der königlichen Kasernen kam schnell voran, und Philipp, der genug über das Zimmerer- und Steinmetzhand-; werk Bescheid wußte, um sich ernsthaft für die Arbeiten zu interessieren, war jeden Tag auf der Baustelle, manchmal sogar mehrere Stunden. Die Elimioten wunderten sich, warum ein König Steine auf seinem Rücken schleppte oder sich mit seinen Ratgebern besprach, während er Balken behaute, aber es mißfiel ihnen nicht. Männer sind selten enttäuscht, wenn sie merken, daß ihr Herrscher sich um alles kümmert, was sie angeht, und Philipp, das zeigte sich bald, gab sich Mühe, ein guter König zu sein.

Glaukon übernahm die Aufsicht über den königlichen Haushalt, und diente damit seinem Ziehsohn, wie er und seine Vorväter seit Generationen schon den Königen Makedoniens gedient hatten. Wenn Philipp nicht seine Edelleute bewirtete und es auch sonst keinen Anlaß für ein Festmahl gab, ging er in die Wohnung des alten Mannes, und die beiden aßen aus einem gemeinsamen Topf.

Den Großteil seiner Zeit widmete Philipp der Umgestaltung seiner Armee. Er drillte seine Männer und schonte dabei sich ebensowenig wie sie. Die Makedonier waren an beständiges Exerzieren gewöhnt, die Elimioten dagegen nicht, und sie beklagten sich, zumindest am Anfang, lauthals darüber.

»Ihr habt bereits einmal die Niederlage gekostet«, sagte er zu ihnen. »Und nahezu die Hälfte von euch ruht nun in der Erde. Ich will, daß ihr nie mehr von dieser bitteren Speise essen müßt.«

Die Klagen verstummten.

Es gab auch finanzielle Angelegenheiten, die geregelt werden mußten. Die königlichen Geschäftsbücher waren in einem so beklagenswerten Zustand, daß Philipp Derdas’ Schatzmeister mit Prügeln aus der Stadt jagen ließ. Er führte eine ordentlichere Art der Buchführung ein, die er in Theben gelernt hatte, und machte es sich zur Gewohnheit, die Eintragungen selbst zu überprüfen.

Schließlich mußten auch noch die Güter verwaltet werden. Die Erben der Männer, die im ehrbaren Kampf vor den Mauern von Aiane gefallen waren, verloren ihre Rechte nicht – wer wollte jemanden bestrafen, der nur seine Pflicht getan hatte? –, diejenigen aber, die mit Derdas geflohen waren, wurden enteignet, und viele der Toten hatten keine Nachkommen. Diese ausgedehnten Ländereien gingen, zusammen mit den Rindern, den Schafen, den Kornspeichern und Mühlen, in den Besitz der Krone über.

Philipp benutzte sie, um jene seiner Männer zu belohnen, die sich in der Schlacht besonders ausgezeichnet hatten. Einfache Soldaten erhielten Land und Vieh zugewiesen, damit sie sich in Elimeia niederlassen und ein! neues Leben beginnen konnten. Einige wurden sogar geadelt. Viele nahmen Frauen aus der örtlichen Bevölkerung, lebten behaglich unter Nachbarn, die bis vor kurzem noch ihre Feinde gewesen waren, und wurden so selbst zu Elimioten. Dadurch band der neue König das Volk an sich und an Makedonien.

Aber von Zeit zu Zeit ließ er einen Nachmittag lang seine Pflichten ruhen und verschwand einfach. Seine Minister und Offiziere suchten dann vergeblich nach ihm, und Glaukon tat so, als wisse er nichts.

»Vielleicht ist er auf die Jagd gegangen«, sagte der alte Mann bei solchen Gelegenheiten mit einem geheimnisvollen Lächeln, das die Edelleute von Elimeia schier verrückt machte. Aber wer würde es wagen, gegen den Haushofmeister des Königs, der das vollkommene Vertrauen seines Herrn besaß, auch nur die Stimme zu erheben?

»Das ist Unsinn. Ein König geht nicht allein auf die Jagd.«

»Auch ein König tut einige Dinge allein, und dieser König noch mehr als andere. Aber sorgt euch nicht, er wird zurückkehren, bevor die Tore geschlossen werden.«

Und wenn er dann auf seinem prächtigen schwarzen Hengst, aber ohne den Kadaver eines Wildschweins oder einer anderen Jagdtrophäe, zurückkehrte und jemand ihn fragte, wo er denn gewesen sei, sah er diesen nur mit einem solchen Blick an, daß er sich hütete, die Frage je wieder zu stellen.

Denn an diesen Nachmittagen war Philipp bei seiner zukünftigen Braut. Er wußte, daß er sich eigentlich von ihr fernhalten sollte, aber er fühlte sich zu ihr hingezogen, fast gegen seinen Willen.

Er war nicht verliebt. Liebe war für Philipp ein Fluch, eine Art Wahnsinn, die jene befiel, die die Götter zerstören wollten. Seine Mutter war verliebt gewesen, und diese Raserei hatte viele Leben zerstört. Nein, er war nicht verliebt. Falls jemand den Mut gehabt hätte, ihn danach zu fragen, hätte er gesagt, er sei einfach nur neugierig. Er wollte diese Frau kennenlernen, in ihr Herz sehen, denn von ihrem Wesen konnte einmal viel abhängen. Schließlich konnte sie eines Tages einen zukünftigen König an ihrer Brust nähren.

Was er aber nicht zugegeben hätte, weil er sich dessen kaum bewußt war, war die Tatsache, daß er in Philas Gesellschaft Ruhe und Frieden fand. Ihre sanfte Stimme tröstete ihn, und ihr Lächeln linderte seine Einsamkeit, die seine Seele füllte wie Luft ein leeres Gefäß. Philipp war mit dem Wissen zum Mann geworden, vollkommen allein zu sein, doch in den wenigen Stunden, die er mit dieser Frau verbrachte, erschien ihm die Welt als weniger verlassener Ort.

Aber er war nicht verliebt.

»Im nächsten Sommer werde ich dich nach Pella bringen«, sagte er an einem Herbstnachmittag zu ihr. Sie spazierten durch den Obstgarten des Gutes, und zu ihren Füßen wirbelten Blätter im Wind. Die Berge am nördlichen Horizont schienen unendlich weit weg, waren in Wirklichkeit aber kaum einen Tagesritt entfernt. »Ich werde dir das Meer zeigen.«

»Ich habe es noch nie gesehen. Wie ist es?«

»Kalt und naß.« Philipp grinste. Er hatte beim Gehen ihre Hand genommen, und sie hatte sich nicht gewehrt. Es war das erste Mal, daß er sie berührte.

»Gehst du nach Pella, um deinen Bruder zu besuchen?« Die Frage klang so unschuldig, daß Philipp nicht anders konnte, als sie anzusehen, um sich zu vergewissern, daß sie nicht noch etwas anderes meinte.

»Ja, um meinen Bruder zu besuchen.« Er zuckte die Achseln. Über seinen Bruder wollte er nicht reden. Er wollte lieber darüber reden, wie der Wind sich in ihren schwarzen Haaren verfing und sie tanzen ließ. »Ich fürchte, er wird nicht sehr froh sein, mich zu sehen, aber es wird ihn beruhigen, wenn er sieht, daß ich meine Armee zu Hause gelassen habe.«

»Vertraut er dir denn nicht?«

»Er ist ein König. Ein König traut niemandem, den Mitgliedern seiner eigenen Familie wahrscheinlich am wenigsten.«

Er sah, daß ihr Gesicht sich verdüsterte, und wünschte sich, er hätte das nicht gesagt. Natürlich würde sie diese « Worte auf sich selbst beziehen oder sich zumindest daran erinnern, was sie ihrem eigenen Bruder angetan hatte.

»Mein Bruder hatte kein leichtes Leben«, fuhr er fort, um sie abzulenken. »Er hatte das Pech, von unserer Mutter aufgezogen zu werden.«

»Und du nicht?«

»Nein, ich nicht. Mich hat man gleich nach meiner Geburt in die Obhut der Frau des Haushofmeisters gegeben. Ich habe das immer für ein großes Glück gehalten, aber vielleicht erklärt das, warum die Leute sagen, ich sehe mehr aus wie ein Stallbursche denn wie ein König.«

Sie lächelte nicht über diesen Witz.

»Ich habe noch nie jemanden so etwas sagen hören«, erwiderte sie.

»Dann sagen sie es vielleicht gar nicht. Vielleicht sage ich es mir nur selbst. Ich habe nie bedauert, daß ich so bin, wie ich bin. Aber ich fühle mich eben nicht sehr königlich.«

»Mein Bruder hat geglaubt, König zu sein heißt, über die Sorgen gewöhnlicher Männer erhaben zu sein, und das hat ihn in den Ruin gestürzt. Ich glaube, du bist weiser als er.«

Zärtliche Dankbarkeit regte sich in ihm, und er führte ihre Hand an seine Lippen und küßte sie. Einen Augenblick lang blieben sie so stehen, ihre Hand zwischen seinen Händen, und in ihren Augen sammelten sich Tränen.

Er spürte, daß sie zitterte, und er wußte, wenn er sie jetzt an sich riß, würde sie sich ihm hingeben, wußte, daß sie ihm in diesem Augenblick nichts verweigern würde. Aber er riß sie nicht an sich. Er begehrte sie so heftig, daß es beinahe schmerzte, aber er unternahm nichts. Sie sollte sich ohne Selbstvorwürfe in ihr Brautbett legen, und im Augenblick genügte es ihm zu wissen, daß er geliebt wurde. Dieses Wissen war schöner als die Erfüllung seines Verlangens. Der Augenblick verging, und sie spazierten weiter.

 

Am dritten Tag im Monat des Peritios räumte ein elimiotischer Edelmann namens Lachios sein Haus in Aiane und überließ es der Prinzessin Phila. Lachios hatte den zweiten Reiterangriff geben die Makedonier geführt, aber inzwischen empfand er große Bewunderung für Philipp, der ihn als Freund betrachtete und ihm sein Vertrauen schenkte. Lachios zog zu seinem Schwager, der sich zwar darüber wunderte, aber damit einverstanden war, als er erfuhr, daß es des Königs Wille sei; die Prinzessin Phila schlief in dieser Nacht keine zwei Gehminuten von dem Palast entfernt, in dem sie fast ihr ganzes Leben verbracht hatte.

Am folgenden Morgen traf eine Abordnung des königlichen Hauspersonals unter Führung des Haushofmeisters ein, um die Küche zu übernehmen und die Empfangszimmer vorzubereiten. Nachmittags rief Philipp hundert seiner Edelleute zu sich in Lachios’ Haus, und nachdem sie mit Wein und Sesamkuchen bewirtet worden waren, trat der König mit einer Frau an der Hand vor sie. Die Frau trug eine knöchellange Tunika, ihr Gesicht war verschleiert.

»Es ist mein Wunsch, die Prinzessin Phila, eine Tochter aus dem vorherigen Königshaus, zur Frau zu nehmen. Willst du mich zum Mann nehmen, meine Prinzessin?«

»Ich will dich zum Mann nehmen, mein König.«

»Dann gebe ich hiermit unsere Verlobung bekannt und tue sie kund allen Männern.« ;Abgesehen davon, daß Phila keinen männlichen Verwandten hatte, der für sie sprechen konnte, entsprach alles dem überlieferten Brauch. Trotzdem waren die Gäste so überrascht, daß sie schwiegen, bis jemand vom hinteren Teil des Saals rief: »Mögen die Götter diese Ehe mit vielen Söhnen segnen!« Lachios stand grinsend in der Tür, während alle anderen seinen Ruf aufnahmen.

So erfuhr das Volk von Elimeia, daß der König sich eine Gemahlin nehmen wollte. Drei Tage später war Vollmond. In ihren Gemächern widmete Phila, wie es das Ritual verlangte, ihre Kinderspielzeuge der Göttin Artemis und stieg dann, verschleiert wie schon bei der Verlobung, die große Treppe hinunter, wo eine viel größere Gesellschaft sich versammelt hatte, um ihre Heirat mit dem Prinzen Philipp mitzuerleben. Gebete wurden gesprochen, wobei der König selbst die Aufgaben des Priesters übernahm, und auf dem Hausaltar wurden ein Lamm und eine Locke vom Haar der Braut geopfert. Danach gab es ein üppiges und ausgelassenes Festmahl. Da die Frauen in einem anderen Raum speisten, sah Phila ihren Gemahl erst wieder, als verkündet wurde, daß der Hochzeitswagen vor der Tür warte. Philipp erwartete sie in der Eingangshalle. Er lächelte ein wenig nervös und streckte ihr die Hand hin. Als das Tor geöffnet wurde, sah man, daß es geschneit hatte und die Straße bereits eine Spanne hoch bedeckt war. Man betrachtete das als gutes Vorzeichen. Während sie in den Wagen stiegen, der von zwei Schimmelstuten gezogen wurde, umringten die Gäste sie und begannen, alle mit Fackeln in der Hand, das Hochzeitslied zu singen. Dann gingen sie singend, ihre Fackeln leuchtend wie Sterne in der kalten Nachtluft, neben dem Wagen her bis zum Palast, wo eine Menge Schaulustiger sie bereits erwartete.

Ein Kämmerer brachte ein silbernes Tablett mit einer einzelnen Quitte darauf, dem Symbol der Fruchtbarkeit. Phila nahm die Frucht, hob ihren Schleier und aß sie. Danach brachen die Gäste in lautes Jubelgeschrei aus, und Philipp bückte sich und umfaßte seine Braut bei den Schenkeln. Er hob sie hoch und trug sie über die Schwelle.

Die Gäste hörten nicht auf zu singen, bis das Paar das Hochzeitszimmer erreicht hatte, das mit Blumen geschmückt und mit Hyazinthenöl besprengt war. Die Tür schloß sich, und die beiden standen allein in dem großen Zimmer. Keiner rührte sich oder sagte etwas, bis das Lachen der Gäste verklungen war.

»Das war das Zimmer meines Vaters«, sagte sie, ohne recht zu wissen, warum, und als sie den Ausdruck sah, der über das Gesicht ihres Gemahls huschte, fügte sie hinzu: »Ich habe ihn geliebt. Ich bin froh, daß du dieses Zimmer ausgesucht hast.«

»Ich habe mich für dieses entschieden, weil es mir als das schönste erschien.« Philipp sah sich um, als hätte er es noch nie zuvor gesehen. »Vielleicht hätte ich einen der alten Diener um Rat fragen sollen.«

»Nein, du hast eine gute Wahl getroffen.«

Das stimmte. Vielleicht hätte sie anders reagiert, wenn die Heirat sie nicht nur zu einem fremden Mann, sondern auch in ein fremdes Haus geführt hätte, aber in diesem Zimmer fühlte sie sich sicher. Alle Gefühle, die es hervorrief, waren vertraut. So hatte sie wenigstens nur eine neue Erfahrung vor sich.

Das gab ihr den Mut, Philipps Hand zu nehmen, und dies ermutigte auch ihn. Nach einem Augenblick des Zögerns hob er mit einer sanften Bewegung, als würde er eine Spinnwebe beiseite wischen, den Schleier von ihrem Gesicht.

»Alles ist gutgegangen«, sagte er mit einem Lächeln. Überrascht, aber auch ein wenig triumphierend erkannte Phila, daß auch ihr Gemahl Angst hatte. »Ich glaube, es hat allen gefallen. Mir hat es ganz sicher gefallen.«

Obwohl ihr nicht bewußt war, daß einer von ihnen sich bewegt hatte, standen sie plötzlich nicht mehr neben-, sondern voreinander. Philipp berührte ihre Wange und legte dann langsam, wie allein um des Vergnügens willen, ihre Haare unter seinen Fingern zu spüren, die andere Hand um ihren Nacken. Jetzt waren sie sich ganz nahe. Fast sah es so aus, als wollte er sie um Erlaubnis bitten. Sie hob den Kopf und schloß halb die Augen.

Kein Mensch, nicht einmal ihr Vater, hatte sie je auf die Lippen geküßt. Die Weichheit seiner Lippen, das Rauh-Kitzelnde seines Barts – sie spürte es als getrennte Empfindungen, die jedoch beide untergingen im heftigen Klopfen ihres Herzens, das wie Angst war und doch wieder nicht.

Sie hatte keine Angst. Was jetzt auch passieren mochte, sie würde nicht widerstehen. Es würde ihr willkommen sein.

Ihre Hochzeitstunika hatte einen weiten Halsausschnitt, der die Schultern freiließ. Ihre alte Amme hatte sie für Phila genäht; schon vor Monaten hatte sie damit angefangen, gleich nach Philipps Antrag.

»Darin komme ich mir ja fast unanständig vor«, hatte sie gesagt, aber die alte Frau hatte nur gelächelt.

»Der Schleier wird deine Blöße bedecken. Und was das übrige angeht, das wirst du verstehen, wenn es soweit ist.« Sie verstand jetzt, als Philipps Hände an ihrem Hals entlang und über ihre Schulter glitten und den Stoff über ihre Arme nach unten schoben, bis sie nackt war bis zur Taille.

»Du bist jetzt mein Gebieter«, flüsterte sie, legte ihm die Arme um den Hals und drückte ihren Busen gegen die harten Muskeln seiner Brust. Sollte er glauben, was er glauben wollte, sie hatte vor, ihn zu umgarnen. »Ich gehöre dir ganz, mit Leib und Seele. Ich will es nicht anders.«

 

Irgendwann in den frühen Morgenstunden wachte sie auf. Als sie zum Fenster ging und die Läden öffnete, war der Himmel noch schwarz. Lärmen und Lachen waren nicht mehr zu hören, die Gäste waren also alle schon nach Hause gegangen, und die Bediensteten würden noch lange nicht aufstehen. Sie ging zum Bett zurück und legte sich wieder neben ihren Gemahl, der tief schlief. Er rührte sich nicht. Sie lag da, lauschte seinem Atmen und wünschte sich, sie hätte den Mut, ihn zu berühren.

Noch vor wenigen Stunden war sie eine andere gewesen. Sie konnte sich kaum noch daran erinnern. Dieses andere Ich war jetzt wie eine Fremde für sie, die sie nur noch mit einem gewissen belustigten Mitleid betrachten konnte. Denn jetzt war sie die Frau von Philipp, Prinz von Makedonien und König von Elimeia – Philipp, ihr Gemahl. Sie mußte sich daran gewöhnen, ihn in ihren Gedanken einfach nur Philipp zu nennen. In diesem Zimmer, diesem Bett war dies sein einziger Name und Titel.

Und in ihrem Schoß trug sie seinen Samen.

Am Anfang war der Schmerz gewesen. Das mächtige Drängen seiner Lust hatte sie erschreckt. Doch schon bald waren aller Schmerz, alle Angst, ja sogar das Bewußtsein ihres eigenen Seins verschwunden.

War es so für alle Frauen? War es für ihre Mutter so gewesen? Ihre Mutter war gestorben und hatte so viel ungesagt gelassen, daß Phila ihren Verlust beinahe noch einmal betrauert hätte.

Aber sie konnte nicht glauben, daß es für alle Frauen so war – nicht alle Frauen waren mit Philipp verheiratet.

Einige Männer, so hieß es, beschämten die Götter mit ihrer sterblichen Herrlichkeit, so daß sie die Lieblinge des Himmels wurden. Bestimmt war Philipp einer von ihnen.

Der Sieger über eine Armee, die ihn eigentlich hätte zerquetschen sollen wie ein Hammer eine Weintraube, ein – König, noch bevor er zwanzig war, so einer konnte nicht sein wie gewöhnliche Männer.

Deshalb konnte ihr Glück nicht sein wie das Glück anderer Frauen, und deshalb würde es nicht lange währen.

In der Dunkelheit ihrer Hochzeitsnacht hörte Phila den Schlag der schwarzen Flügel des Todes, und sie wußte, daß ihre Zeit nicht lange dauern würde.

Aber was war schon der Tod im Vergleich zu diesem Glück?
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DU SIEHST MÜDE aus, mein König. Du solltest weniger Zeit im Bett verbringen.« Sprüche wie dieser, gefolgt von lautem Gelächter: In den ersten Wochen nach seiner Heirat war Philipp die Zielscheibe vieler solcher Witze. Er ließ sie gutmütig über sich ergehen, denn er beharrte nicht auf seiner Würde, und es ist das Schicksal jedes frischgebackenen Ehemanns, seinen Freunden Gelegenheit zum Spotten zu geben. In dieser Hinsicht ergeht es einem König nicht anders als anderen Männern. Außerdem gefiel Philipp sein neues Leben. Was als Pflicht für den Staat begonnen hatte, entwickelte sich zu einem Vergnügen. Wenn er nach einem Tag bei seinen Truppen nach Hause kam, massierte Phila ihm die steifen Muskeln und hörte aufmerksam zu, wenn er von seinen Fortschritten erzählte. Mit ihr konnte er über seine politischen Pläne sprechen, denn sie war nicht an der Macht interessiert, sondern an ihm. Und es war für ihn eine große Erleichterung, über diese Dinge reden zu können.

»Du wirst dir vielleicht eine Konkubine nehmen wollen«, hatte sein Freund Lachios zu ihm gesagt, als er ihm seine Heiratspläne anvertraute. »Von Prinzessin Phila weiß ich nichts, ich habe in meinem ganzen Leben noch keine fünf Worte mit ihr gewechselt, aber diese Frauen von Stand werden nicht dazu erzogen, den Männern ein großes Vergnügen zu sein. Sie gebären dir Söhne, aber sie sind zu stolz und zu kalt, um einem Mann im Bett Lust zu bereiten. Wenn du also deine Pflicht erfüllt hast, steht es dir frei, dich mit einem hübschen kleinen Flittchen zu vergnügen, das weiß, wie es die Schenkel spreizen muß. Ich habe drei oder vier in meinem Haushalt, die das recht gut können. Wenn du soweit bist, laß es mich wissen, und ich schenke dir die, die dir am besten gefällt.«

Es war ein freundlich gemeintes Angebot, und da sie beide schon ein wenig betrunken gewesen waren, hatte Philipp ihm überschwenglich gedankt, ihn einen guten Freund genannt und ihm auf den Rücken geklopft, bis ihm fast die Luft wegblieb. Aber jetzt, nach den ersten Tagen seiner Ehe, konnte er sich nicht vorstellen, daß er Lachios’ Sklavenmädchen besuchte und sich eine aussuchte.

Phila war weder stolz noch kalt. Beinahe dankbar empfing sie ihn in ihrem Bett, und obwohl sie nichts über den Verkehr zwischen Männern und Frauen zu wissen schien, war sie eine gelehrige Schülerin und mehr als bereit, ihm Freude zu bereiten.

Madzos, die zu sagen pflegte, daß ein Schenkenmädchen in Theben im Laufe ihres Lebens mehr über die Sinnlichkeit lernt als alle Huren Korinths, hätte wohl gelacht, wenn sie erfahren hätte, daß ein Teil ihres Wissens in diesen Dingen nun von der sechzehnjährigen Gemahlin Philipps hungrig aufgesogen wurde.

Diese Leidenschaft war anders als alle, die Philipp bisher kennengelernt hatte. Bei Arsinoe, in ihrer einzigen gemeinsamen Nacht, war seine Angst fast so stark gewesen wie seine Begierde – Angst vor diesem unbekannten und doch so verlockenden Ding, dem Körper der Geliebten. Wenn sie die Gelegenheit gehabt hätten, sich ein wenig näher kennenzulernen, wäre das vielleicht anders geworden, aber so war Philipp ihr kurzes Zusammensein als eine Erfahrung von schier übermenschlicher Eindringlichkeit im Gedächtnis geblieben, als ein Augenblick, den man nicht wiederholen konnte. Als ein Augenblick, von dem er gar nicht wußte, ob er ihn wiederholen wollte.

Bei allen anderen Frauen seitdem, bei den Huren von Theben und Athen und sogar bei Madzos, war es die reine körperliche Lust gewesen, die vielleicht der geschäftsmäßigste aller Triebe ist, die den Menschen befallen. Es ist wie Sichbetrinken, nur daß man es mit einer gewissen kalten Losgelöstheit genießt. Madzos hatte, obwohl sie so lange miteinander geschlafen hatten, nicht einmal geweint, als er sie verlassen mußte. Und er hatte sich seitdem keinen Augenblick lang nach ihr gesehnt. Es war einfach vorbei, und das Fleisch hat kein Gedächtnis.

Aber bei Phila war es mehr als nur die Lust des Fleisches, und gleichzeitig war es ein so entspanntes und ungetrübtes Vergnügen wie ein gutes Essen. Es hatte auch etwas von dem sanften, selbstvergessenen Glück, das man in der Gesellschaft kleiner Kinder empfindet, eine Ahnung der ursprünglichen Güte und Unschuld dieser Welt. Es war das Vergnügen, Vergnügen zu bereiten. Es war eine Flucht aus der Tyrannei des Ichs.

»Ist es für einen Mann anders?« fragte sie ihn eines Nachts.

»Die Dichter berichten von Tiresias, der eine Zeitlang den Körper einer Frau bewohnt hatte, daß er, als er von Zeus und Hera gefragt wurde, welches der Geschlechter bei der Liebe die größere Lust empfinde, sich für die Frauen aussprach. Ich bin nicht in der Lage, sein Urteil zu bestätigen, aber ich befürchte, er hat sich nicht sehr getäuscht.«

Phila errötete, als sie das hörte. Auch in dem trüben, flackernden Licht der einzigen Öllampe neben dem Bett konnte er sehen, daß ihre Wangen glühten – fast so wie in den Augenblicken höchster Leidenschaft. Philipp merkte, daß der Anblick ihn erregte, und er vergrub sein Gesicht zwischen ihren Brüsten.

»Ich glaube, für einen Mann ist es heftiger«, sagte sie nach einer Weile, während er ihre Brustwarze küßte. »Es sieht fast aus wie Schmerz.«

»Manchmal ist es das auch.«

 

Doch was Philipps Leben ausfüllte, war nicht diese Ehe. So glücklich sie ihn machte, war sie doch nur ein Ruheplatz, ein Zufluchtsort am Ende des Tages. Was seine Gedanken beschäftigte und Vorrang in seinem Herzen hatte, war seine Pflicht als König. Allmählich wurde ihm bewußt, daß er nur dazu geboren war.

Diese Aufgabe verlangte seine ganze Aufmerksamkeit, denn jeder Herrscherwechsel erregt die Gier anderer. Wenn ein König abgesetzt oder getötet wird, warten die Nachbarstaaten, wie Wölfe, die ein Hirschrudel verfolgen und den Schwachen und den Nachzüglern auflauern, auf Anzeichen des Chaos und der Zersplitterung. Sie hoffen, eine Schwäche ausnützen zu können, einen Vorteil erlangen oder einfach nur plündern zu können. So war es, als das Schicksal Ptolemaios stürzte – damals hatte nicht nur Derdas eine Gelegenheit zu Überfällen in Makedonien gesehen. Und so war es, als Philipp Derdas stürzte.

Gegen Ende des Winters erhielt Philipp Briefe von seinem Bruder Perdikkas, in denen dieser berichtete, daß die Eordioten, deren Königreich im Norden an Elimeia angrenzte, mit dem König Menelaos von Lynkestis einen Bund geschlossen hatten, der es ihnen erlaubte, die Städte des westlichen Tieflands zu bedrohen. Edessa hatte bereits unter ständigen Angriffen zu leiden.

»Anscheinend hat das Beispiel der Elimioten sie nicht sehr beeindruckt«, beklagte sich Perdikkas. »Aber ich kann es mir nicht leisten, die Garnisonen im Westen zu verstärken.«

»Du kannst es dir nicht leisten, es nicht zu tun«, schrieb Philipp zurück. »Hebe eine Armee aus, und zeige König Aias und unserem geliebten Onkel deine Zähne.«

»Ich habe bereits eine Armee ausgehoben«, erwiderte Perdikkas spitz. »Aber die hast du jetzt.«

Ein Problem stellte sich Philipp: Er war der Untertan seines Bruders, und seine neue, aus Makedonien! und Elimioten bestehende Armee brauchte dringend Bewährung in der Schlacht. Er war aber auch König von Elimeia, und seine Untertanen würden nicht gerade begeistert davon sein, in einen Krieg zu ziehen, nur um dem König in Pella einen Gefallen zu tun.

Glücklicherweise war Aias so freundlich, ihm die Entscheidung abzunehmen.

Am fünften Tag im Monat des Daisios, als die Schneeschmelze bereits eingesetzt hatte, überfielen eordiotische Fußsoldaten eine elimiotische Einheit, die entlang der Grenze patrouillierte. Sie stellten sie in einer Schlucht und ließen Pfeile auf sie herabregnen, bis der Hauptmann der Patrouille gezwungen war, sich zu ergeben. Dann wurden die Überlebenden massakriert. Sogar den Pferden wurden die Kehlen durchgeschnitten.

Aias bot eine lahme Entschuldigung an und behauptete, die Patrouille wäre in sein Gebiet eingedrungen, doch damit wollte er nur ausloten, wieviel Philipp hinzunehmen bereit war. Als Philipp die Botschaft erhielt, war er bereits mit einer Armee aus fünfzehnhundert Fußsoldaten und vierhundert Reitern auf dem Weg nach Norden.

Philipp führte Krieg, an Überfällen hatte er kein Interesse. Die Dörfer, durch die sie kamen, mußten zwar seine Männer und seine Pferde versorgen, wurden ansonsten aber in Ruhe gelassen. Philipp war nur acht Tage außerhalb seiner Grenzen und schlug nur zwei Schlachten.

Die erste war kaum mehr als ein Geplänkel. Sie dauerte nicht einmal eine Stunde, und danach blieben zweihundertsiebzig Männer, die meisten davon vom Feind, tot auf dem Schlachtfeld zurück. Zwei Tage später bot Aias über dreitausend Männer auf, und die Schlacht dauerte vom frühen Morgen bis in den Nachmittag hinein, aber schon lange vor dem Ende wurde deutlich, daß der König der Eordioten einfach nicht wußte, wie er dieser neuen Form der Kriegführung begegnen sollte. Er vergeudete Reiterreihe um Reiterreihe bei dem vergeblichen Versuch, die Linien der elimiotischen Fußtruppen zu durchbrechen, und am Ende war er gezwungen, einen Waffenstillstand auszurufen und zu fragen, ob König Philipp zu Friedensverhandlungen bereit sei. Philipp zählte die Verluste – einhundertzwölf Tote und zweiundsiebzig Verletzte unter seinen Männern gegen fast tausend Tote und Sterbende des Feindes – und verlangte einhunderttausend Silberdrachmen Tribut, sechsunddreißig Dörfer, den Widerruf des Vertrags mit Lynkestis, die Beendigung der Angriffe auf Edessa und die beiden ältesten Söhne des Aias als Geiseln. Aias hatte keine andere Wahl, als die Bedingungen anzunehmen.

Nach seiner Rückkehr nach Aiane schrieb Philipp seinem Bruder: »Wenn Du gestattest, bringe ich im Sommer meine Gemahlin nach Pella, um sie Dir vorzustellen. Ich werde darüber hinaus Aias’ ältesten Sohn und Erben mitbringen, der ein wohlerzogener, aber sehr ängstlicher Junge ist. Ich habe ihm versprochen, daß Du ihm nicht den Kopf abschlagen und verspeisen wirst. Mit seinem Vater werden wir keine Schwierigkeiten mehr haben.«

Perdikkas, der bereits den lynkestischen Botschafter empfangen hatte und deshalb wußte, was geschehen war, schien das nicht sehr zu erheitern. In seinem Antwortschreiben erwähnte er den Sieg kaum, sondern verlangte von Philipp die hundert Reiter zurück, die er ihm für dessen ursprüngliche Armee überlassen hatte.

Zu der Zeit, als dieser Briefwechsel stattfand, hatten sich Aias’ Söhne, neun und zwölf Jahre alt, schon so sehr an ihre Geiselhaft gewöhnt, daß sie hofften, sie würde nie enden.

Der ältere der beiden Jungen, Deucalion, hatte bereits offene Augen für die Welt um sich herum, und er war verblüfft von den Unterschieden zwischen Aiane und seiner Heimatstadt, zwischen König Philipp und seinem Vater. Einige dieser Unterschiede erkannte er bereits in seiner ersten Nacht in der elimiotischen Hauptstadt, als er, im Unterschied zu seinem kleineren Bruder, am Festmahl des königlichen Kreises teilnehmen durfte.

»Brüder, laßt mich euch unseren Ehrengast vorstellen«, rief König Philipp, kletterte dabei auf einen Tisch und zerrte den verängstigten Jungen hinter sich her. »Dieser prächtige Junge hier ist Prinz Deucalion, der Sohn und Erbe von Aias, dem König der Eordioten. Laßt ihn uns freundlich in unserer Mitte aufnehmen, denn er hat das Zeug zu einem Makedonier. Was sagt ihr, ist er nicht alt genug, um mit den Männern zu essen?«

Der Vorschlag wurde jubelnd angenommen, und dann folgte eine außergewöhnliche Aufnahmezeremonie, in deren Verlauf der König und seine Edelleute den Jungen abwechselnd im Saal herumtrugen. Danach war Deucalion so außer sich vor Glück und Stolz, daß er, hätte man es von ihm verlangt, mit Freuden sein Leben für König Philipp hingegeben hätte.

So etwas wäre ihm zu Hause nie passiert. Denn während König Philipp so viel Vertrauen in seine Edelleute zu haben schien, daß sie es wagen konnten, zu sagen, was sie dachten, und ihn als Mann unter Männern, als Ersten unter Gleichen, aber dennoch als Ihresgleichen zu behandeln, wurde am Hof seines Vaters der König nahezu wie ein Gott verehrt, und das von Männern, die andauernd Ränke gegen ihn schmiedeten.

Deucalion wußte, daß er eines Tages seinem Vater als König nachfolgen würde, aber als König von was? Aias war kaum mehr als ein Stammeshäuptling und ständig von seinen Edelleuten bedroht, von denen jeder seine eigene Gefolgschaft hatte, die nur ihm und seinen ehrgeizigen Zielen treu waren. Jeder von diesen konnte planen, den König abzusetzen. Es war nicht einmal sicher, ob Aias die Krise seiner Niederlage gegen die Elimioten überleben, ob er überhaupt in der Lage sein würde, die Krone an seinen Sohn weiterzugeben. Deucalion war deshalb, als er merkte, daß seine Gastgeber ihn nicht mißhandeln würden, sehr froh, von Eordaia weg zu sein, denn dort würde er, falls sein Vater gestürzt wurde, mit Sicherheit ermordet werden.

Wie anders war doch die Stimmung am Hof der Elimioten, wo alle Macht von einer einzigen Quelle auszugehen schien, wo jeder, ob Edelmann oder einfacher Soldat, ein treuer Diener des Königs war. Das war keine Macht, die sich wie eine Schlange, die man zu weit hinten faßte, umdrehte und die Hand biß, die sie hielt. Das war eine Macht, die der Sicherheit aller diente.

Und wie anders war König Philipp.

Deucalion hätte nicht sagen können, wie lange er schon wußte, daß sein Vater von vielen gehaßt wurde. Ein solches Wissen ist wie ein Mosaik, das sich im Bewußtsein Stück für Stück zusammensetzt, bis allmählich, in einer Entwicklung, die viel zu langsam und zu verschlungen abläuft, um sie erkennen zu können, in groben Umrissen die Wahrheit zutage tritt. Er wußte einfach, daß alle, von den Edelleuten bis zu den Sklaven, die das Pflaster des Palasthofes fegten, den König mit einer Mischung aus Haß und Angst ansahen. Hätte er darüber nachgedacht, wäre ihm wohl aufgefallen, daß gehaßt und gefürchtet zu werden eine ganz normale Folge des Königseins ist. Wie sollte es denn anders sein, wenn Männer niemandem außer der Macht gehorchen, die sie sonst vernichten würde. So eine Macht kann einen Mann nur grausam machen, da er grausam sein muß, wenn er sie behalten will. »Jeder ist neidisch«, hatte sein Vater einst zu Deucalion gesagt. »Jeder würde am liebsten meinen Platz einnehmen – du wirst das noch deutlich zu spüren bekommen, wenn du selbst König bist.«

Aber Philipp sagte, daß Grausamkeit ein Eingeständnis der Schwäche sei, daß Männer nur grausam seien, wenn sie sich fürchten. »Wenn du einem Mann Angst einjagen mußt, damit er dir gehorcht, wird er dich bei der ersten Gelegenheit verraten. Und früher oder später wird er diese Gelegenheit bekommen. Treue erreicht man nicht, indem man Knochen bricht.«

Er peitschte nicht einmal seine Soldaten aus. Als Deucalion ihn fragte, warum nicht, schien er die Frage nicht zu verstehen. »Warum sollte ich sie denn auspeitschen? Sie geben ihr Bestes. Jeder Mann weiß, daß sein Überleben in der Schlacht vom Mut und der Geschicklichkeit seines Nebenmannes abhängt. Das genügt.«

Und das stimmte auch. Für Philipps Soldaten – sie nannten sich selbst so: »Philipps Soldaten« – war es eine Schande, für nachlässig gehalten zu werden. Ja, sie betrachteten es als Ehre, in den ersten Reihen zu kämpfen. »Denn dort kämpft unser König«, pflegten sie zu sagen.

Unser König. So nannten sie ihn, diesen Fremden, diesen Tieflandmakedonier: »Unseren König.« Kein Soldat war so gering, daß Philipp nicht seinen Namen und den seiner Kinder kannte. Männer, die doppelt so alt waren wie er, schienen ihn zu lieben wie ein Sohn seinen Vater. Er war ihr ganzer Stolz, denn sie spürten, daß er stolz war auf sie.

Für Deucalion und seinen kleinen Bruder verwandelte sich König Philipp bald von einem gefürchteten Feind und Geiselnehmer zu einem Freund und schließlich zu etwas beinahe Gottgleichem.

Sie verehrten ihn, als wäre er einer der großen Sagenhelden, der ins Leben zurückgekehrt war, um ihnen zu zeigen, wie man die Sandalen richtig bindet. Jeden Morgen frühstückten sie mit dem König, und danach nahm er sie oft mit zum Exerzieren mit seiner unbesiegbaren Armee. Er hatte sogar einen Lehrer aus Athen kommen lassen, der ihnen an der llias das Lesen beibrachte, denn er sagte, ein Krieger müsse ebenso wie ein Herrscher gelernt haben, kein Wilder zu sein.

Philipp war wie ein älterer Bruder für sie, ja fast wie ein zweiter Vater, und so kam ihnen nie der Verdacht, daß hinter seiner Freundlichkeit politische Absicht steckte, daß er in ihnen Treue erwecken wollte zu seiner Person und zu seiner Vorstellung von einem geeinten Makedonien, in dem Eordaia eines Tages nicht mehr als eine Provinz sein würde.

 

In Pella aber verlor Perdikkas, der König aller Makedonier, keinen Gedanken an diesen größeren, geeinten Staat, den sein Bruder sich vorstellte. Perdikkas dachte an die Athener.

Athen führte Krieg mit dem Chalkidischen Bund und hatte bereits zwei Städte am Thermäischen Golf eingenommen, Pydna und Methone. Diese beiden waren seit Menschengedenken griechische Handelsposten und hatten nie eine Gefahr dargestellt, obwohl sie nur einen Tagesmarsch von der alten Hauptstadt Aigai entfernt lagen. Doch jetzt, da eine Athener Flotte in ihren Häfen ankerte, ergab sich eine ganz neue Lage. Jetzt forderten die Athener ein »Bündnis«, was bedeutete, daß Perdikkas ihnen zur Unterstützung ihres Feldzugs gegen Amphipolis Reiter schicken sollte. Das war Erpressung, denn was würde Makedonien dafür bekommen, auch wenn Athen siegte? Perdikkas aber wußte, daß er kaum eine andere Wahl hatte.

Doch der Chalkidische Bund stand in enger Verbindung mit den Thrakern, und früher oder später würde Theben sich auf ihre Seite schlagen, was Krieg zwischen Athen und Theben bedeutete. Eigentlich unterstützte Perdikkas Theben, da seinem Reich von dort weniger Gefahr drohte. Er lieferte ihnen sogar Bauholz für die Flotte, die Epameinondas im Frühjahr vom Stapel lassen wollte. Damit mußte er nun aufhören. Er wollte zwar nicht, daß Athen im oberen Golf einen starken Stützpunkt errichtete, aber er konnte es sich einfach nicht leisten, die Athener zu verärgern, solange sie ihn so direkt bedrohten.

Also würde Athen makedonische Reitertruppen bekommen, und Epameinondas würde sich sein Schiffsholz woanders suchen müssen. Das war der Preis des Friedens. »Wenigstens kann mein König, sollte das Glück sich gegen Athen wenden, das Bündnis ohne schlechtes Gewissen brechen. Denn früher oder später betrügen die Athener ihre Freunde immer.«

Perdikkas sah vom Brief des Athener Admirals Timotheos auf. Wie immer lächelte Euphraeos, als ihre Blicke sich trafen, und vermittelte dabei den Eindruck, als machte sein Magen ihm Schwierigkeiten. Und tatsächlich litt der kleine Athener entsetzlich an seiner Verdauung.

Euphraeos war ein Schüler Platons, und ursprünglich war er als Lehrer für Philosophie und Regierungskunst in die Dienste des makedonischen Königs getreten. Ptolemaios hatte geglaubt, seinen Stiefsohn damit bei Laune halten zu können, aber Perdikkas hatte nie Spaß am Lernen gefunden. Erst nach dem Tod des Regenten hatte dieser nun schon nicht mehr ganz junge Sophist begonnen, Eindruck auf den neuen König zu machen, der in ihm eine Fülle von Wissen auch über weniger philosophische Themen entdeckte. Seitdem war er im Dienst seines Herrn aufgestiegen, bis er praktisch den Rang eines Staatsministers einnahm.

Und er haßte Athen. Aus Gründen, über die er nicht gern sprach, durfte er nie mehr in seine Heimatstadt zurückkehren. Perdikkas fragte ihn auch nicht danach – ihm war es gleichgültig. Wenn Euphraeos ein Schurke war, dann wenigstens ein schlauer und außerdem ein ergebener Diener des Königs. Das reichte Perdikkas.

»Wenn Timotheos in Chalkidike stolpert und die thebanische Flotte noch in diesem Sommer fertig wird, dann sieht alles ganz anders aus«, fuhr er fort. »Dann kannst du dir aussuchen, welches Bündnis du eingehst.«

»Vor allem wenn unsere Reiterei sich gut schlägt.«

Euphraeos nickte zustimmend.

»Vor allem dann, mein König.«

Perdikkas ließ den Blick über den Tisch schweifen und blieb schließlich bei einer Rolle hängen, die mit der großen, ungelenken Handschrift seines Bruders bedeckt war.

»Philipp kommt nächsten Monat«, sagte er wie zu sich selbst. »Er will, daß ich seine Gemahlin empfange.«

»Das kann nichts schaden, mein König.«

»Vielleicht sollte ich ihm den Oberbefehl über die Truppe geben, die ich Timotheos leihe. Vielleicht kostet es ihn diesmal das Leben.«

»Oder er erringt noch einen eindrucksvollen Sieg.« Euphraeos schüttelte langsam den Kopf. Er verstand sehr genau, welche zwiespältigen Gefühle der König seinem Bruder gegenüber hegte. »Es ist nie weise, einen Untergebenen in der allgemeinen Achtung zu hoch steigen zu lassen. Zuviel Lob auf einem jungen Haupt kann für einen Staat verheerende Wirkung haben.«

»Philipp ist mir treu ergeben«, erwiderte Perdikkas mit tadelnder Stimme. Nach allem, was geschehen war, erschien es ihm unwürdig, daran noch zu zweifeln.

»Jetzt ist er treu, ja. Und es ist ratsam, dafür zu sorgen, daß er es auch bleibt. Du könntest ihn ja einen Heerführer bestimmen lassen.«

Perdikkas sah seinen Diener streng an, nickte dann aber. »Das kann nichts schaden«, sagte er.

»Nein, mein König. Das kann wirklich nichts schaden.«

»Und vielleicht sollte wenigstens ein Teil der Truppe aus seiner Armee kommen.«

»Vielleicht sogar ein großer Teil, mein König. Die Leichtigkeit, mit der er die Eordioten besiegt hat, scheint darauf hinzudeuten, daß seine Armee den Verlust von einigen Reitern gut verschmerzen kann.«

So traf, noch bevor Philipp seine Gemahlin nach Pella gebracht hatte, nahezu die Hälfte seiner Reiterei unter Führung von Lachios in der Stadt ein und reiste sofort weiter, um die Athener bei der Belagerung von Amphipolis zu unterstützen.

»Ich bestehe nicht darauf, daß du den Befehl übernimmst«, hatte Philipp zu ihm gesagt, als sie in einer Exerzierpause gemeinsam einen Krug Wein leerten. Sie saßen mit dem Rücken an das Rad eines Versorgungswagens gelehnt, und ihre Pferde wurden in einigen Schritt Entfernung von einem Stallburschen trockengerieben. Es war der erste richtig warme Tag seit dem Frühlingsanfang. »Du bist meine erste Wahl, aber Chalkidike ist weit weg, und ich könnte verstehen, daß du dich weigerst.«

»Mich weigern? Nicht für ein Königreich würde ich mir das entgehen lassen. Ich hätte es nur gern, wenn du auch mitkommen würdest. Ich kämpfe nicht gern unter einem fremden Feldherrn.«

»Ich bin doch einer aus dem Flachland.«

»Ja, aber ich habe beschlossen, dir das zu verzeihen. Wenigstens bist du kein Athener. Dieser Timotheos soll ja angeblich nicht einmal ein richtiger Soldat sein.«

»Er ist ein Politiker.«

»Ein was?«

»Er will seinen Einfluß in Athen vergrößern, und deshalb möchte er bei diesem Feldzug eine gute Figur machen. Du hast recht, ihm nicht zu trauen. Deshalb will ich ja, daß du gehst.«

Lachios schüttelte den Kopf und wischte sich dann die Augen, als hätte man ihn eben aufgeweckt. »Das ist mir zu hoch«, sagte er.

»Ich will nicht, daß er unsere Männer abschlachten läßt, nur um die seinen zu schützen. Du sollst dafür sorgen, daß die Athener nicht bis zum letzten Makedonier kämpfen.«

»Darf ein Untertan seinem König eine Frage stellen?«

»Frag.«

»Warum will dein Bruder sich gerade an diesem Feuer die Finger verbrennen?«

Philipp stand auf, runzelte die Stirn und warf dann den leeren Weinkrug zu Boden, der ein Stückchen weit rollte und dann liegenblieb. Die Pause war vorüber, die Arbeit wartete auf sie.

»Ich glaube nicht, daß er eine andere Wahl hat.«

 

Gegen Ende des Sommers machte Philipp sich mit seiner Gemahlin, dem jungen Deucalion und einer Ehrengarde von fünfzig Mann auf nach Pella. Er hatte es nicht eilig, und Phila schien schnell zu ermüden, so dauerte die Reise sechs Tage, von denen sie einen in Aigai verbrachten, um sich auszuruhen und an den Grabhügeln von Philipps Vater und seinem ältesten Bruder Opfer darzubringen. Am vierten Tag erreichten sie das Meer.

»Morgen werden wir uns nach Pella einschiffen«, sagte Philipp und nahm seine Frau bei der Hand. »Komm, laß uns in der Brandung Spazierengehen. Dann wirst du merken, daß ich nicht gelogen habe.«

»Daß das Meer kalt und naß ist?«

»Ja.«

Eine halbe Stunde lang schlenderten sie sorglos wie zwei Kinder über den Strand südlich von Aloros. Sie sahen den Möwen zu, die Muscheln auf die Steine warfen, damit die Schalen aufsprangen.

»Heute abend essen wir einen Steinbutt«, sagte er. »Ich werde dafür sorgen, daß man uns einen fängt, der so groß ist wie ein Wagenrad.«

Phila bückte sich, um sich die Hand in den Wellen zu benetzen. »Das Wasser ist wirklich salzig«, sagte sie, als sie sich die Finger leckte.

Das brachte Philipp zum Lachen, und er küßte sie, damit sie sich nicht beleidigt fühlte.

Am nächsten Tag segelten sie über den Golf und dann flußaufwärts bis nach Pella. König Perdikkas wartete mit großem Gefolge auf sie, um sie willkommen zu heißen.

»Großartige Nachrichten. Wunderbare Nachrichten!« rief er und umarmte und küßte Philipp. »Die Athener haben bei Amphipolis verloren.«
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PHILIPP ERFUHR DIE Nachricht von Lachios, der kurz davor seine Männer vom Fluß Strymon zurückgebracht hatte.

»Das konnte sogar ein Blinder sehen, daß es zu Ende gehen würde«, sagte er, als er mit seinem König allein war. Sie saßen am Küchentisch in Glaukons altem Haus, dem einzigen Ort in Pella, wo sie sicher sein konnten, daß niemand sie belauschte. Lachios war kein Mann, der sich leicht Angst einjagen ließ, aber seine Augen hatten den gehetzten Blick eines Mannes, der eine furchtbare Katastrophe gesehen hat. »Die Athener hatten nicht die Ausrüstung für eine lange Belagerung, und auch mit ihrer Flotte konnten sie die Nachschubwege der Stadt nicht abschneiden. Timotheos muß von Anfang an gewußt haben, daß er nie würde siegen können.«

»Er ist ein Geschöpf der Athener Versammlung, die zu viele Hirne hat, um klar denken zu können, und zu viele Augen, um überhaupt etwas zu sehen. Er muß aus dem, was er hat, das Beste machen.«

»Auf jeden Fall hat er gar nicht bis zum bitteren Ende abgewartet, sondern hat sich zurückgezogen und es einem anderen überlassen, sich den Thrakern zu unterwerfen. Und dein Bruder ist noch vor ihm nach Pella zurückgekehrt und hat mir den Befehl übergeben. Ich bin geblieben, bis Timotheos weg war, und habe meine Männer dann ebenfalls zurückgezogen.«

»Du hast das Richtige getan«, sagte Philipp sachlich. »Wir sind den Athenern nicht so verpflichtet, daß wir unsere Soldaten opfern müßten, nur um unser Gesicht zu wahren. Was hat Perdikkas bei deiner Rückkehr gesagt?«

»Nichts.« Lachios zuckte die Achseln, und er sah verwirrt aus. »In den fünfzehn Tagen seit meiner Rückkehr bin ich nicht zum König vorgelassen worden. Ich habe keine Ahnung, ob er meine Klugheit loben oder mich wegen Fahnenflucht hinrichten lassen will.«

»Hat er dir Befehl gegeben, daß du auf jeden Fall bleiben sollst?«

»Nein.«

»Dann hast du einfach getan, was du für das beste hieltest, und genau das wird von einem Feldherrn verlangt. Bestimmt wollte er einfach abwarten, wie sich die Sache entwickelt. Und wie es aussieht, ist er über Athens Niederlage hocherfreut, das heißt, du hast wahrscheinlich nichts zu befürchten. Auf jeden Fall wird er nichts gegen dich unternehmen, wenn ich ihn mir vorknöpfe, und das werde ich auch, wenn es nötig ist.«

»Danke, Philipp.«

Mit einer Handbewegung deutete Philipp an, daß es ihn beschäme, für eine solche Kleinigkeit Dank zu erhalten, und ließ dann den Blick durch das Zimmer schweifen. Alkmenes Hocker stand noch immer neben dem Herd. Als Kind hatte er hier auf dem Boden gespielt, und an diesem Tisch hatte Glaukon ihm das Rechnen beigebracht. Jetzt war Alkmene tot, und Glaukon kümmerte sich in Aiane um den königlichen Haushalt. Staub bedeckte den Herd, und man roch, daß die Küche schon lange nicht mehr benutzt worden war. Es machte Philipp sehr traurig.

»Wie lange war mein Bruder vor Amphipolis?« fragte Philipp mit ausdruckslosem Gesicht.

»Einen Monat, vielleicht auch ein bißchen länger. Als ich ankam, war er bereits dort.«

»Und was hast du für einen Eindruck von ihm?«

Lachios musterte das Gesicht seines Herrn, bevor er antwortete. Könige, das wußte er, waren unberechenbar, wenn es um die Ehre ihrer Familie ging. Bei Derdas hatte man es kaum wagen können, ihm etwas zu sagen, das er nicht hören wollte. Aber Philipp war nicht Derdas. Bei Philipp, dachte Lachios, schwebte man in größerer Gefahr, wenn man ihm etwas anderes als die Wahrheit sagte.

»Einen Feigling kann man ihn nicht nennen«, antwortete er schließlich. »Tapfer ist er, das muß ich ihm zugestehen. Er würde einen guten Kompaniehauptmann abgeben. Aber ihm fehlt das Vorstellungsvermögen, das man als Feldherr braucht. Er legt sich einen Plan zurecht und wendet dabei all die Taktiken an, die wir als Knaben gelernt haben, aber wenn der Plan aus irgendeinem Grund nicht aufgeht, dann ist er beleidigt. Er erwartet, daß die Schlacht sich seiner Vorstellung anpaßt und nicht anders herum. Ich möchte ihm nicht gerne noch einmal mein Leben anvertrauen.«

Man sah Philipp nicht an, wie er diese Bewertung aufnahm. Seine Miene war undurchdringlich. Doch dann beugte er sich über den Tisch und legte Lachios die Hand auf den Arm.

»Ich danke dir«, sagte er. »Du hast gesprochen wie ein Freund. Aber jetzt wollen wir fort von hier und uns einen Ort suchen, wo es ein Feuer und ein wenig Wein gibt. Ich komme mir hier vor wie in meiner Begräbnisurne.«

Als Philipp drei Tage später die Gemächer des Königs aufsuchte – früh am Morgen, um mit seinem Bruder allein sprechen zu können –, mußte er feststellen, daß Perdikkas wenig Lust hatte, über den eben abgeschlossenen Feldzug zu reden. Er hatte andere Neuigkeiten.

»Wenn du noch bis Ende des Monats bleibst, kannst du meine Hochzeit miterleben«, sagte er mit dem Lächeln eines Mannes, der weiß, daß er seinem Gegenüber Unerfreuliches mitteilt. Aber wenn er erwartet hatte, daß sein rechtmäßiger Erbe Enttäuschung zeigen würde, wurde er nun selbst enttäuscht, denn Philipp reagierte auf diese Eröffnung mit einer herzlichen Umarmung.

»Meinen Glückwunsch, Bruder«, sagte Philipp, beinahe lachend. »Eine gute Frau kann einen Mann sehr glücklich machen. Glaub mir, ich spreche aus Erfahrung. Wer ist sie denn? Kenne ich sie?«

Als Perdikkas sah, daß sein Bruder sich wirklich freute, beschloß er, aus Gründen, die er nicht hätte erklären können, sich nun auch selbst zu freuen.

»Die Familie kennst du bestimmt. Sie ist die Tochter von Agapenor, der an der Grenze zu Lynkestis große Ländereien besitzt. Ich glaube, es schadet nicht, wenn ihn Familienbande daran erinnern, daß ich sein König bin und nicht Onkel Menelaos. Außerdem bringt sie eine große Mitgift ein.«

»Aber gefällt sie dir auch als Frau? Ist sie hübsch?«

»In zehn Tagen ist die Verlobung, und dann werde ich es herausfinden.« Perdikkas zuckte die Achseln, als fügte er sich dem unausweichlichen Willen der Parzen. »Angeblich ist sie eine Schönheit. Ich bin mir sicher, sie wird ihre Sache gut machen.«

Jetzt lachte Philipp wirklich. »In zehn Tagen wirst du nicht mehr so gleichgültig sein. Möge sie aus deinem Bett einen Glutofen machen, und mögest du zehn Söhne zeugen, bevor du dreißig bist!«

Perdikkas löste sich aus der Umarmung seines Bruders und setzte sich an den Tisch, auf dem noch die Überreste des Frühstücks standen. Er sah sich um, als wäre seine Anwesenheit in diesem Zimmer, das einst Alexandros’ Arbeitszimmer gewesen war, die größte Leistung seines Lebens, aber er wirkte dabei nicht sehr glücklich. Er hatte immer Angst gehabt vor seinem älteren Bruder, dem es Spaß gemacht hatte, ihn wegen seines Mangels an kör-perlicher Gewandtheit und Witz aufzuziehen, und jetzt erschien es Perdikkas als Zeichen mangelnder Achtung, daß Philipp nicht ebenso Angst hatte vor ihm. Es gab Augenblicke, in denen er nicht sicher war, ob nicht auch Philipp sich über ihn lustig machte.

»Du solltest nicht so schnell beleidigt sein«, sagte Philipp leise, denn er spürte, was in seinem Bruder vorging, »Oder willst du, daß ich mich verhalte wie dein Untertan, auch wenn wir beide allein sind?«

»Du bist mein Untertan.« Perdikkas versuchte, kühl zu bleiben, aber es gelang ihm nicht so recht. »Du bist mein Untertan«, wiederholte er.

»Aber ich bin auch dein Bruder, Perdikkas – und Mord, Verrat und Wahnsinn haben in unserer Familie schon genug Tribut gefordert. Nur wir beide sind noch übrig. Wenn ich mit dir nicht über deine Heirat scherzen kann, dann hast du niemand, bei dem du etwas anderes sein kannst als ein König. Wir beide haben nur noch uns.«

Anstatt zu antworten, starrte Perdikkas die Wand hinter Philipps Kopf an. Er wirkte abwesend, fast so, als hätte er vergessen, daß er nicht allein war, oder als zögen ihn irgendwelche Erinnerungen in ihren Bann. Es war ein Verhalten, mit dem manche Männer ihre Verlegenheit überspielen.

»Deine Reiterei hat bei Amphipolis gut gekämpft«, sagte er schließlich, als hätten sie nie über etwas anderes geredet. »Vielleicht behalte ich sie einige Zeit hier in Pella.«

Philipp kniff die Augen zusammen. »Was hast du vor?«

»Na ja, vielleicht haben wir gegen den falschen Feind gekämpft.«

Der König von Makedonien nahm seine Trinkschale in die Hand und setzte sie, nachdem er sich vergewissert hatte, daß sie leer war, wieder ab. Er goß sich keinen Wein aus dem Krug nach, der daneben stand. Er schien sie vollkommen zu vergessen, so als hätte sie ihren Zweck erfüllt.

»Athen sollte aus dem Norden herausgehalten werden«, sagte er und starrte dabei wieder ins Leere. »Es sollte sich damit zufriedengeben, Töpferwaren nach Asien zu verkaufen. Die Chalkidier wissen, daß ich zu diesem Bündnis gezwungen wurde, und schicken mir jetzt Abgesandte. Vielleicht ist das der Augenblick, um die Seiten zu wechseln.«

»Und was zu tun?«

»Und die Athener aus Pydna und Methone zu vertreiben.«

Er lächelte, als er das sagte, so als wären Gedanke und Tat beinahe dasselbe.

»Erstens werden die Athener sich nicht aus dem Norden vertreiben lassen«, erwiderte Philipp erregt. »Zumindest nicht von uns. Überleg doch mal, Bruder – wir sind zu schwach und werden außerdem von zu vielen Seiten bedroht, um mit Athen wegen Pydna und Methone einen Krieg anzufangen.«

»Die Garnisonen, die sie dort noch haben, sind nur klein, und sie haben eben eine Niederlage erlitten. Die Versammlung wird wenig Lust haben, Geld für Verstärkung zu bewilligen, nachdem sie gesehen hat, wie unsere Reiterei sich bei Amphipolis geschlagen hat. Außerdem haben wir sowohl Theben wie den Chalkidischen Bund auf unserer Seite.«

»Sowohl die Thebaner wie der Chalkidische Bund werden es begrüßen, wenn wir die Athener Garnisonen angreifen. Aber wenn Athen darauf reagiert – und das wird es, da es keine andere Wahl hat –, wird keiner von beiden auch nur einen Finger rühren, um uns zu helfen.«

»Ich glaube, du hast Angst.« Perdikkas stand auf und nahm eine Haltung ein, die bedrohlich hätte wirken können, wären die beiden Männer nicht drei oder vier Schritte voneinander entfernt gewesen.

»Davor? Ja! Wenn du mit Athen einen Krieg beginnst, begehst du eine Torheit, an die man sich in tausend Jahren noch erinnern wird. Willst du das wirklich, Bruder? Willst du allen Ernstes als letzter König der Makedonier in die Geschichte eingehen?«

»Ich glaube, du hast Angst«, wiederholte Perdikkas, als hätte Philipp überhaupt nichts gesagt. »Du hast dir einen großen Namen geschaffen, weil du ein paar Bergstämme besiegt hast, aber du kannst es nicht ertragen, daß jemand deinen Ruhm in den Schatten stellt – NICHT EINMAL DEIN ÄLTERER BRUDER UND KÖNIG!«

Philipp sah zur Tür, weil er sich fragte, ob jemand das Schreien gehört hatte und nun hereingestürzt kommen würde, um nachzusehen, ob der König ermordet worden war. Vielleicht war es nur gut, daß keiner von beiden bewaffnet war, denn Perdikkas war rot im Gesicht, und die Adern am Hals traten hervor wie Stricke.

»Dann geht’s dir also nur um den Ruhm?« fragte Philipp herausfordernd ruhig. »Du möchtest wohl gern ein großer Eroberer sein? Dann zieh nicht in den Krieg gegen Athen. Wenn du willst, bleibe ich im Bett, wenn es das nächste Mal einen Grenzzwischenfall mit Eordaia gibt. Aber zieh nicht in den Krieg gegen Athen. Wenn ich mich wirklich als dein Rivale betrachten würde, dann würde ich dich ermutigen, es zu tun, denn ich an deiner Stelle würde es nicht wagen.«

»Geh mir aus den Augen, Philipp.«

Noch lange, nachdem Philipp das Zimmer verlassen hatte, saß Perdikkas am Tisch und trank den Wein, der vom Frühstück übriggeblieben war. Der Wein war im Verhältnis zwei zu fünf mit Wasser vermischt, aber Perdikkas trank ansonsten nur sehr mäßig, und deshalb wirkte auch dieses stark verwässerte Gemisch besänftigend auf ihn. Ohne den Wein wäre er vermutlich an seiner Wut erstickt.

Warum nur hatte sein jüngerer Bruder immer diese Wirkung auf ihn? Wenn er vor sich ehrlich war, glaubte er nicht, daß Philipp ihm seinen Anteil am Ruhm mißgönnte. Für Eifersucht war kein Platz in Philipps Wesen, und er war nie etwas anderes gewesen als der treueste Freund. In der Kindheit hatte Philipp Perdikkas immer verteidigt, sogar gegen Alexandros. Vielleicht war das der Grund. Es ärgerte Perdikkas, daß er unter dem Schutz des jüngeren Bruders stand.

Aber dafür konnte er Philipp wohl kaum die Schuld geben. Irgendwie mußte er diesen unerfreulichen Streit wieder beilegen. Außerdem würde er Philipps Unterstützung brauchen, falls bei dem athenischen Abenteuer irgend etwas schiefging.

Nicht, daß irgend etwas schiefgehen würde. Daß die Athener noch unter ihrer Niederlage vor Amphipolis litten, betrachtete Euphraeos als ausgezeichnete Gelegenheit, um sie zu vertreiben, und Euphraeos hatte von diesen Dingen viel mehr Ahnung als Philipp. Philipp war ein guter Soldat, aber er war kein Staatsmann.

Es ist immer schwieriger, einen Streit beizulegen, als ihn vom Zaun zu brechen. Anfangs dachte Perdikkas, es genüge, Philipp mit einem öffentlichen Lob das Ende seines Zorns zu signalisieren, doch als er dann erfuhr, daß Philipp bereits Vorbereitungen für die Abreise von Pella traf, mußte er doch die Erniedrigung auf sich nehmen, zu seinem Bruder zu gehen und ihm zu gestehen, daß er einfach die Beherrschung verloren hatte. Philipp spielte nicht lange den Beleidigten, sondern gab zu, daß auch er im Übereifer gesprochen hatte, und tat die ganze Sache als dummes Mißverständnis ab, weil er den Eindruck hatte, daß Perdikkas alles getan hatte, was seine Würde als König ihm erlaubte.?

So war Philipp am Tag der Verlobung seines Bruders noch in Pella.

Die Braut war wirklich eine Schönheit. Sie hieß Arete und hatte honigfarbenes Haar, ein zartes Gesicht und eine Haut, die so hell war, daß sie beinahe durchscheinend wirkte. Sie war etwa fünfzehn Jahre alt und schien sehr still und schüchtern, als hätte ihre plötzliche Erhöhung sie vollkommen überwältigt. Philipp fiel auf, daß sie es kaum wagte, ihrem zukünftigen Ehemann ins Gesicht zu sehen.

»Ich glaube, sie wird, mit den Worten meines Bruders, ihre Sache gut machen«, sagte Philipp an diesem Abend zu seiner Frau, als er auf dem Bett lag und ihr zusah, wie sie ihre Haare flocht. Sie saß mit dem nackten Rücken zu ihm vor einem Bronzespiegel, und er dachte wie fast jeden Abend, daß sie sehr schöne Arme hatte. »Ich hoffe nur, daß sie, wenn sie einmal keine Angst mehr vor ihm hat, schlau genug ist, es ihn nicht wissen zu lassen. Perdikkas hat es gern, wenn man ihm Angst und Ehrfurcht vorspielt.«

»Du bist also sehr von ihm enttäuscht?«

Philipp rührte sich nicht, aber wenn seine Frau sich umgedreht hätte, hätte sie gesehen, daß sein Blick nicht länger auf ihren schönen Armen ruhte. Seine Aufmerksamkeit war gleichsam nach innen gerichtet, während er sich überlegte, ob er zu viel gesagt hatte.

Er kritisierte Perdikkas nicht gern, aber genau das hatte er offensichtlich getan. Er mußte sich eingestehen, daß er wirklich enttäuscht war, obwohl er das natürlich nicht sagen durfte.

»Ich habe heute abend ein paar Worte mit ihr gesprochen«, fuhr sie fort, als sie merkte, daß sie von ihm nur Schweigen als Antwort erhalten würde. »Sie scheint nett und freundlich zu sein – vielleicht macht sie deinen Bruder glücklich.«

»Nicht so glücklich, wie du mich machst.«

Sie blickte flüchtig über die Schulter und sah, daß er lächelte, also war er zumindest nicht beleidigt.

»Aber das größte Glück, das Perdikkas von einer Gemahlin erwartet, ist ein Sohn. Ich glaube, er kann freier atmen, wenn er einen anderen Erben hat als mich.«

Einige Minuten später blies Phila die Öllampe aus und kletterte zu ihrem Gemahl ins Bett. Sie ließ ihre Finger über seine Brust und die harten Muskeln seines Bauches gleiten. Sein ganzer Körper, dachte sie, ist wie ein lebendiger Stein.

»Wirst du auch freier atmen, wenn du einen Erben hast?« fragte sie.

»Meine Untertanen vielleicht.«

Es dauerte eine Weile, bis ihm dämmerte, was diese Frage zu bedeuten hatte, doch als er es dann begriff, traf ihn die Erkenntnis wie ein Keulenschlag. Er starrte sie an, unfähig, auch nur ein Wort herauszubringen.

»Ich bin in der Hoffnung«, sagte sie schließlich, wie aus Mitleid zu ihm. »Ich habe es schon vor unserer Abreise aus Aiane vermutet, aber jetzt bin ich sicher. Freust du dich?«

»Ich… ich… ich weiß nicht – ja, natürlich freue ich mich. Bist du dir wirklich ganz sicher?«

Behutsam legte Philipp seine Hand auf ihren nackten Bauch.

»Du wirst noch keine Veränderung feststellen, und ja, ich bin ganz sicher.« Sie führte seine Hand zu ihren Brüsten. »Es sind noch einige Monate bis zur Geburt, und in dieser Zeit werde ich nicht zerbrechen.«

Kaum einen Monat nach dem Beginn von Perdikkas’ Feldzug zur Befreiung von Pydna und Methone war er bereits gescheitert. Der Schnee des letzten Wintersturms hatte noch frisch auf der Erde gelegen, als er seine Armee auf der Straße entlang der Westküste des Thermäischen Golfs nach Süden geführt hatte, und bei Frühlingsanfang saß er bereits in einem Zelt dem Athener General Kallisthenes gegenüber und ließ sich die Friedensbedingungen diktieren.

Es blieb ihm nicht einmal der Trost einer ruhmreichen, weil dramatischen Niederlage, denn es hatte nur zwei Gefechte gegeben, und bei beiden hatten die Makedonier nur die Wahl zwischen einem hastigen Rückzug und der totalen Vernichtung. Die Athener hatten ihre Garnisonen mit atemberaubender Geschwindigkeit verstärkt, mit dem Ergebnis, daß Perdikkas’ ziemlich erbärmlicher Angriff wie an einer Mauer zerschellte.

Für Kallisthenes schienen diese Verhandlungen eher etwas Belustigendes zu haben. Wie jemand, der ein Kind auf die Hand schlägt, weil es Äpfel gestohlen hat, bot er Perdikkas erstaunlich moderate Bedingungen an. Er verlangte eine Entschädigung von einhunderttausend Silberdrachmen, Lösegeld für alle Makedonier, die er als Kriegsgefangene hielt, und eine Wiederherstellung des Bündnisses. Wenn man sich überlegte, daß zwischen seinen Soldaten und Pella keine erwähnenswerte Streitmacht stand, war das eine überraschend großzügige Geste. Als Mensch achtete er sehr darauf, die Gefühle des jungen Königs nicht zu verletzen, ja, er tröstete ihn sogar – so vollkommen war sein Triumph.

»Der Krieg ist ein strenger Lehrer, aber irgendwann lernt jeder Feldherr, die Grenzen des Möglichen zu erkennen«, sagte er und bot seinem früheren Feind eine Schale mit Wein an. »Als junger Mann habe auch ich entsetzliche Fehler gemacht, einige so schlimm wie deiner, aber glücklicherweise war ich damals noch ein untergeordneter Offizier. Es ist grausam, wenn man schon in so jungen Jahren die ganze Verantwortung aufgebürdet bekommt.«

Für Perdikkas waren diese Worte noch schlimmer als der Tod. Das Schlimmste erwartete ihn jedoch bei der Rückgabe der Gefangenen.

Als Philipp erfuhr, daß auch einige seiner elimiotischen Reiter in Gefangenschaft geraten waren, fragte er unverzüglich in einem Brief nach der Höhe des Lösegelds, das für sie verlangt wurde, und als er von seinem Bruder Antwort erhalten hatte, schickte er eine militärische Eskorte mit dem Betrag los. Kaum einen Monat nach seiner Kapitulation vor Kallisthenes hatte Perdikkas das Silber in Händen.

Seine eigene Schatztruhe war nahezu leer, und es würde ihm sehr schwerfallen, die übrigen Athener Forderungen zu erfüllen. Er spielte kurz mit dem Gedanken, mit Philipps Silber seine eigenen Soldaten freizukaufen und die Elimioten ihrem Schicksal als Sklaven in den Steinbrüchen zu überlassen, aber am Ende brachte er den Mut dazu nicht auf. Er wußte, daß Philipp ihm einen solchen Verrat nie verzeihen würde, und im Augenblick brauchte er die Treue seines jüngeren Bruders mehr denn je. Es kränkte ihn fast so sehr wie die Niederlage selbst, aber auf Philipp konnte er auf keinen Fall verzichten.

Und so war Perdikkas gezwungen, die Rückkehr der elimiotischen Reiter aus der Gefangenschaft über sich ergehen zu lassen; zu ihnen gehörte auch ihr Befehlshaber Lachios.

Es war ein Wunder, daß der Mann überhaupt noch am Leben war – für Perdikkas jedoch alles andere als ein Segen. Ein Speer hatte seinen Oberschenkel durchbohrt und das Pferd, auf dem er saß, getötet. Daß er nicht verblutet war, verdankte er nur der schnellen Niederlage der Makedonier, denn so wurde er gefangengenommen und in die Obhut der Athener Ärzte übergeben, kaum daß er den Boden berührt hatte. Fünfundzwanzig Tage später mußte er auf einer Trage über die Waffenstillstandslinie gebracht werden.

Als Lachios in Pella eintraf, wurden ihm Gemächer im königlichen Palast angeboten, doch er lehnte ab und bezog ein leerstehendes Haus am Hafen, wo seine eigene Dienerschaft sich um ihn kümmerte. Eine Sklavin, die seit Jahren schon sein Bett mit ihm teilte, kochte für ihn und ging jeden Morgen zum Markt, um frisches Gemüse und Fleisch einzukaufen. Aus der königlichen Küche kam nichts auf seinen Tisch. Er ließ auch keinen Arzt in seine Nähe, außer den alten Nikomachos, und auch den nur, weil Philipp ihn einmal einen Mann genannt hatte, dem man vertrauen könne. Ob Lachios Angst vor einem Mordanschlag hatte oder ob er von Perdikkas einfach nichts annehmen wollte, war schwer zu sagen.

Der König besuchte ihn nur ein einziges Mal, wenige Tage nach seiner Ankunft in der Stadt. Lachios war noch immer sehr schwach, aber dennoch war während dieses Besuchs im ganzen Haus sein Schreien zu hören.

»Und wenn du König Philipp schreibst«, schrie er Perdikkas nach, der sich bereits zum Gehen gewandt hatte, »kannst du ihm versichern, daß ich nach Elimeia zurückkehre, sobald ich wieder auf einem Pferd sitzen kann. Und du kannst ihm darüber hinaus mitteilen, daß ich vorhabe, dort zu bleiben, solange sein Bruder, dieser unfähige Trottel, König von Makedonien ist!«

Perdikkas’ Antwort, so er ihm überhaupt eine gab, ist nicht überliefert.
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DER WINTER ENTLIESS Elimeia nur langsam aus seiner Umklammerung. Bis zum Ende des Monats des Xandikos blieb der Boden gefroren, und als Phila sich ihrer Niederkunft näherte, waren die Wolken über Aiane dunkel und schwer von Schnee.

Es war eine schwierige Schwangerschaft gewesen. Gleich nach ihrer Rückkunft aus Pella hatten Blutungen eingesetzt und seitdem nie wieder richtig aufgehört. Auf den Rat ihres Arztes hin, eines klugen, kleinen Zyprioten mit einem Spitzbart, der sich mit der Behandlung von Frauenkrankheiten einen Namen gemacht hatte, brachte Philipp sie in eine königliche Jagdhütte näher an den Bergen, aber die Einsamkeit schien sie nur traurig zu stimmen. Als sie sich dann einzubilden begann, das Kind in ihrem Schoß sei bereits tot, brachte er sie wieder nach Hause. An ihrem Gesundheitszustand änderte das nichts, aber wenigstens fand sie ihren Seelenfrieden wieder.

Zu Beginn des siebten Monats sagte der Zypriote, daß ihm die Farbe des Blutes, das sie verlor, nicht gefalle, und verordnete ihr Bettruhe.

»Schütze dein Kind und dich selbst«, sagte er. »Reg dich nicht auf, denn es ist nichts zu befürchten.« Doch Philipp nahm er beiseite und eröffnete ihm, wenn sich in ihrem Gesicht kleine rosige Flecken zeigten, dann, so fürchte er, werde sie die Schwangerschaft nicht überleben.

Eines Morgens am Anfang ihres letzten Monats bemerkte Philipp auf Philas linker Wange ein kleines Spinnennetz aus aufgeplatzten Äderchen. Zu ihr sagte er nichts, aber später am Tag ging er zum Schrein der Hera, der Schutzgöttin der Geburt, und opferte ihr einen Weizenkuchen und eine Locke seines Bartes.

Vielleicht stimmte das die Göttin gnädig, denn Phila erlebte ihre Niederkunft.

Und doch mußte sie den Verlust ihres inneren Gleichgewichts gespürt haben, denn sie wußte, daß sie in Gefahr schwebte. »Ich kann den Tod ertragen, wenn nur unser Sohn lebt«, sagte sie unvermittelt eines Abends, als Philipp versuchte, sie mit einem Brief abzulenken, den er von Aristoteles aus Athen erhalten hatte.

»Du wirst nicht sterben, und das Kind wird auch nicht sterben.« Er lächelte und faßte ihre Hand. »Und das Kind kann ebensogut eine Tochter sein.«

»Das Kind wird ein Sohn sein. Nachts spüre ich, wie er tritt – ich weiß, daß es ein Junge sein wird.«

Danach sagte sie nichts mehr, und er las weiter aus dem Brief vor, aber an ihrem Gesichtsausdruck erkannte er, daß sie nicht richtig zuhörte.

Nachts schlief sie kaum, und wenn sie es doch tat, quälten sie schreckliche Träume. Der Arzt sagte, es habe nichts Böses zu bedeuten, wenn eine Frau, deren Leib schwer ist, Alpträume hat, aber Philipp ängstigte es ein wenig, daß seine Gemahlin ihm nie erzählen wollte, was sie geträumt hatte. Manchmal weckte sie ihn mit ihren Schreien auf, aber wenn er sie fragte, was ihr denn solche Angst eingejagt habe, blieb sie stumm.

Zuerst glaubte er, es handle sich nur wieder um einen solchen Traum, als er eines Nachts von Wehklagen und einer Hand auf seinem Gesicht geweckt wurde.

»Das ist nur der Wind, was du hörst«, sagte er, noch halb im Schlaf, und drehte sich ihr zu, um sie tröstend in den Arm zu nehmen.

»Hol den Arzt. Meine Wehen setzen ein.«

Plötzlich war er hellwach. Mit einer einzigen schnellen Bewegung war er neben ihr auf den Knien, und seine Hand ruhte auf ihrem geschwollenen Bauch. Plötzlich hatte er so viel Angst wie noch nie in seinem Leben, mehr noch als in der Schlacht. »Bist du sicher?«

»Ja, ganz sicher. Hol ihn.«

Im nächsten Augenblick lief Philipp schon einen Gang des Palasts hinunter, und während er sich abmühte, seine Blöße mit einer Tunika zu bedecken, versuchte er sich daran zu erinnern, welche Richtung er einschlagen mußte. In den letzten Nächten hatte er einem Diener den Befehl gegeben, vor seiner Tür Wache zu halten, aber im entscheidenden Augenblick kauerte der Kerl schlafend auf seinem Hocker; außerdem hatte Philipp ihn weder bemerkt noch überhaupt an ihn gedacht.

Dem Arzt hatte man ein Zimmer in der Nähe der königlichen Gemächer gegeben. Philipp trat gegen die Tür und schrie, als wollte er den ganzen Palast aufwecken.

»Machaon! Du da drin, wach auf. Wir brauchen dich jetzt. Wach auf!«

Die Tür ging auf, und vor ihm stand voll angekleidet der kleine Zypriote. Er sah aus, als wäre er schon seit Stunden wach.

»Ich habe mir gedacht, daß es heute nacht soweit sein würde«, sagte er gelassen. »Der Wind, weißt du. Frag mich nicht warum, aber…«

»Das werde ich auch nicht, komm!«

In der nächsten halben Stunde wartete Philipp im Vorraum seines Schlafzimmers. Ungeduldig ging er in der winzigen Kammer auf und ab, horchte auf das kleinste Geräusch und verfluchte den Wind. Als dann der Arzt heraustrat, um mit ihm zu sprechen, packte er den Mann bei den Schultern, als wollte er ihn durchschütteln.

»Das ist erst der Anfang, mein König«, sagte Machaon, ohne die Hände, die ihn gepackt hatten, auch nur eines Blickes zu würdigen. »Wir haben noch eine lange Wartezeit vor uns. Ich habe ihr geraten, zu schlafen, aber ich glaube nicht, daß sie es tun wird. Dir rate ich dasselbe. Such dir irgendwo ein Bett und leg dich hin. Es kann noch viele Stunden dauern, bis dein Kind geboren wird, und, mit Verlaub, mein König, hier bist du dann nur im Weg.«

Es war ein ausgezeichneter Rat. Philipp wußte, daß es ein ausgezeichneter Rat war, er ging deshalb in sein Arbeitszimmer, wo er eine Schlafdecke aufbewahrte, und breitete sie auf einer Liege aus. Eine halbe Stunde lag er stocksteif da, unfähig, die Augen zu schließen. Er fragte sich, ob Machaon je Kinder gezeugt hatte.

Es war eine Erleichterung, als es an der Tür klopfte und der alte Glaukon den Kopf ins Zimmer streckte.

»Ich habe gehört, ihre Wehen haben eingesetzt«, sagte er, und seine Augen glitzerten wie Glassplitter. In diesem Augenblick erinnerte sich Philipp daran, daß Glaukon und Alkmene ihr einziges Kind bei der Geburt verloren hatten. Er fragte sich, ob diese Erinnerung der Grund für den feuchten Glanz in den Augen des alten Mannes war. »Ich habe mir gedacht…«

»Komm herein. Bleib bei mir.« Philipp streckte die Hand aus. »Ich bin heute nacht voller Angst.«

Über zwei Stunden lang saßen die beiden Männer auf der Liege und sprachen kein Wort. Es war ein Trost für sie beide.

»Vielleicht solltest du nachsehen, wie es steht«, sagte Glaukon schließlich.

»Vielleicht sollte ich das.«

Philipp stand auf und ging bis zur Tür seines Schlafzimmers. Dort stand er dann horchend und wagte nicht, zu klopfen, bis eine Dienerin mit einem Becken blutroten Wassers herauskam und beinahe mit ihm zusammengestoßen wäre. Sie schloß die Tür sofort wieder und lief davon, aber Philipp hatte dennoch einen Blick auf seine Frau erhäschen können, die mit wachsweißem, schweißfeuchtem Gesicht in ihrem Bett lag.

Einen Augenblick später trat der Arzt vor die Tür. Die Ärmel seiner Tunika waren bis zu den Achseln hochgekrempelt, und er machte ein besorgtes Gesicht.

»Die Geburt läßt sich nur langsam an«, sagte er und hob das Kinn, als wollte er Philipp die Spitze seines Bartes in die Brust stoßen. »Die Wehen sind zwar heftig, heftiger als ich es zu einem so frühen Zeitpunkt erwartet hätte, aber das Kind bewegt sich nicht. Außerdem verliert sie sehr viel Blut. Ich befürchte das Schlimmste.«

»Kann man denn nichts tun?«

»Nichts, Herr. Ein Arzt kann den Gang des Unausweichlichen nur lindern, alles andere liegt in den Händen der Götter.«

»Ich bin gleich nebenan. Ruf mich, wenn irgend etwas…

»Ja, Herr, wenn eine Veränderung eintritt.«

Philipp kehrte in sein Arbeitszimmer zurück und berichtete Glaukon, was er Unerfreuliches erfahren hatte.

»Was ist mit Alkmenes Kind passiert?« fragte er und legte dem alten Mann die Hand aufs Knie. »Oder schmerzt es dich, darüber zu sprechen?« *

»Nicht mehr, als daran zu denken«, erwiderte Glaukon kopfschüttelnd, »und wie kann ich heute nacht nicht daran denken? Alles ging gut, aber das Kind kam mit der Nabelschnur um den Hals auf die Welt. Sie hat ihn erstickt.«

»Hat Alkmene sehr gelitten?«

»Nur im Herzen – und nur, bis du zu uns gekommen bist. Ich glaube, wenn du nicht gewesen wärst, wäre sie unserem Sohn auf den Scheiterhaufen gefolgt.«

»Du erfüllst mein Herz mit Freude«, sagte Philipp.

»Es ist besser, auf das Schlimmste vorbereitet zu sein. Ich habe nie an den Tod gedacht, und deshalb war meine Bestürzung um so größer. Wenn alles gutgeht, wirst du eines Tages mit einem Lächeln an diese Unterhaltung zurückdenken.«

Fünf Stunden warteten sie und horchten dabei hin und wieder durch die geöffnete Tür seines Arbeitszimmers auf das Getrappel von Füßen, die durch den Vorraum des königlichen Schlafzimmers huschten. Philipp versuchte, den Fortgang der Ereignisse am Klang der Schritte der Dienerinnen abzulesen, versuchte herauszufinden, ob ihre Geschwindigkeit etwas über die Dringlichkeit verrieten und wußte gleichzeitig, daß das töricht war.

Am meisten bedrückte ihn seine Hilflosigkeit, das Gefühl, sein Leben den Launen des Zufalls ausgeliefert zu haben. Er war von Natur aus ein tätiger, zielstrebiger Mensch und hatte sich immer als Herr seines Schicksals gesehen, doch jetzt mußte er seine Bedeutungslosigkeit hinnehmen. Ob Phila und ihr Kind lebten oder starben hatte nichts mit ihm zu tun. Er konnte ihnen nicht helfen.

Schließlich drang der gemessene Schritt eines Mannes an sein Ohr. Die Tür zum Arbeitszimmer ging ein Stückchen weit auf, und Philipp sah, daß der Arzt ihm zuwinkte. Er mußte nur den Gesichtsausdruck des Mannes sehen, um alles zu wissen.

»Das Kind ist tot«, murmelte Machaon. »Ich glaube, er ist schon vor einigen Stunden gestorben, aber mit Bestimmtheit kann ich es nicht sagen.«

»Dann war es also ein Sohn?«

»Ja.« Ein Ausdruck echter Angst huschte über das Gesicht des kleinen Zyprioten. »Es tut mir leid, Herr. Alles, was die Heilkunst tun kann, wurde getan, aber es war nicht genug.«

»Weiß meine Frau es?«

Langsam und bedächtig schüttelte Machaon den Kopf. »Es ist an dir, es ihr zu sagen, wenn du es für richtig hältst. Sie hat entsetzliche Blutungen, und sie lassen noch immer nicht nach. Länger als ein oder zwei Stunden wird sie es wohl nicht mehr aushalten.«

»Sie stirbt?«

»Ja. Sie stirbt. Es gibt keine Hoffnung mehr. Wenn du mit ihr reden willst, gehst du besser gleich.«

Philipp mußte seinen ganzen Willen aufbieten, um die wenigen Schritte in das Schlafzimmer gehen zu können, in dem seine Frau auf dem blutverschmierten Bett lag, ihr wunderschönes Gesicht ausgezehrt und kalkweiß. Ihre Augen waren geschlossen, so daß sie aussah, als wäre sie bereits tot – dies wäre beinahe eine Erleichterung gewesen.

Er kniete sich neben sie und zwang sich zu einer kalten, leidenschaftslosen Ruhe, denn er wußte, wenn er jetzt vor ihr versagte, wäre das eine Sünde, die er nie mehr wiedergutmachen konnte. Er nahm ihre Hand, und einen Augenblick später öffnete sie die Augen.

»Wir haben einen Sohn«, sagte er leise, als hätte er Angst, sie zu erschrecken. Nach diesen Worten spürte er den sanften Druck ihrer Hand in der seinen.

»Laß mich ihn sehen.«

Philipp schüttelte den Kopf. »Er ist bei der Amme. Wenn du dich ein wenig erholt hast, wird man ihn dir bringen.«

»Aber er lebt? Hast du ihn gesehen?«

»Natürlich lebt er«, antwortete Philipp in einem Tonfall, als hielte er die Frage für unangebracht. »Und so wie er schreit, wird er einen guten König abgeben.«

»Dann kann ich beruhigt sterben.«

Mit erschöpfter Ergebenheit schloß sie nun wieder die Augen und sah nun wirklich aus, als könnte sie friedlich aus dem Leben gehen.

»Du wirst nicht sterben.« Philipp spürte die Tränen in seinen Augen brennen, aber seine Stimme blieb ruhig und gefaßt. »Du hast viel durchgemacht, aber jetzt ist es vorbei und du…«

Plötzlich erkannte er, daß sie ihn nicht mehr hören konnte. Sie schlief, und er blieb bei ihr, bis sie in den Schlaf versunken war, aus dem es kein Erwachen mehr gibt.

 

Die Leiche seines Sohnes sah Philipp nie. Er wollte sie nicht sehen, und so wurde der winzige Körper schließlich in Leinen gewickelt neben seine Mutter gelegt, und beide wurden vom läuternden Feuer verzehrt.

Während es sich für einen König nicht schickte, den Verlust einer Gemahlin zu betrauern, war es bei einem Sohn doch etwas ganz anderes, und Philipp hätte sich deshalb bedenkenlos seiner Trauer hingeben können. Aber er schien nichts zu empfinden, nichts außer einer dumpfen Enttäuschung, die mit seiner eigenen Unfähigkeit und dem Wirken des Schicksals zu tun hatte. Er war unfähig gewesen, seinen Untertanen einen Erben zu liefern. Er war unfähig gewesen, Phila zu beschützen. Es war ihm beinahe, als hätte er sie ermordet. Sein einziger Trost lag darin, daß sie gestorben war, ohne je erfahren zu haben, daß sie ihr Leben umsonst geopfert hatte.

Für seine Freunde schien Philipp nur ein wenig ernster zu sein als zuvor und nicht mehr so schnell zu einem Lächeln bereit. Sie wußten nichts von den langen Stunden der Verzweiflung, die ihn befiel, wenn er allein war, wenn die Zeit für ihn stillzustehen schien und er jedes Gefühl für Wirklichkeit und Gegenwart verlor, wenn sein Verstand sich verdüsterte, bis nur noch ein einziges Bild vor seinem geistigen Auge stand, die Erinnerung an die letzten Minuten mit seiner Frau.

Wußte sie, daß ihr Kind tot war? War sie ein wabernder Schatten unten im Hades, dazu verdammt, für immer ihren Verlust zu beklagen? Der Gedanke quälte ihn. Vielleicht, dachte er manchmal, vielleicht hätte ich es ihr sagen sollen. Aber sie hatte doch bereits so viel gelitten, und wieviel mehr konnte eine Sterbliche ertragen? Er hatte recht gehabt, sie in Frieden sterben zu lassen – wenn sie nur in diesem Frieden bleiben könnte.

Sie fehlte ihm. Manchmal in der Nacht fehlte sie ihm so sehr, daß er sich dabei ertappte, wie er angestrengt in die Dunkelheit nach ihrer Stimme lauschte. Und gleichzeitig warf er sich vor, daß sie ihm nicht genug fehlte, daß sein Herz nicht daran zerbrach, daß es nicht unerträglich war für ihn, daß er sich nicht den Tod wünschte. Er hatte das Gefühl, ihr Unrecht zu tun, weil sie ihn so sehr geliebt hatte. Ihm zuliebe war sie gestorben. War sie nicht den kleinen Tribut des Schmerzes wert? Er konnte weiterleben, konnte den Kummer überwinden, während sie immer mehr in der unerreichbaren Vergangenheit verschwand. Auch dies schien ihm eine Ungerechtigkeit, fast eine Beleidigung zu sein.

»Du mußt wieder heiraten«, sagte Glaukon etwa drei Monate nach Philas Tod. Die beiden saßen beim Abendessen in der Wohnung des alten Mannes in der Nähe der Dienstbotenzimmer. Keiner von beiden hatte in den letzten Minuten etwas gesagt. »Ich weiß, daß sie dir mehr fehlt, als du zeigst, aber du kannst nicht einfach deinem Kummer den Rücken zukehren, als gäbe es ihn gar nicht. Du brauchst eine neue Frau.«

Philipp lächelte und dachte dabei, daß Glaukon vermutlich der einzige Mann auf der Welt war, der so mit ihm reden durfte, und mit Sicherheit der einzige, auf den er hörte.

»Du hast auch nicht wieder geheiratet«, sagte er.

»Ich bin ein Untertan, aber du bist König. Du brauchst einen Erben. Außerdem war ich bereits älter.«

»Wird eine neue Frau mich die alte vergessen lassen?«

»Nein.«

»Das ist gut, denn sonst würde ich nicht mehr heiraten.« Er schüttelte den Kopf, als hätte er eben eine Entscheidung getroffen. »Ich werde mir eine neue Frau nehmen, wenn ich wieder lieben kann. Aber das wird dauern.«

»Dann hast du sie also geliebt?«

»Ja.«

Ja, er hatte sie wirklich geliebt. Doch das hatte er erst erkannt, nachdem er sie verloren hatte. Das war die Last, die seine Seele bedrückte.
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PERDIKKAS HATTE DIE Hoffnung aufgegeben, die Athener je aus Pydna und Methone vertreiben zu können. Unter Mißachtung des Friedensvertrags, den er mit Kallisthenes geschlossen hatte, schickte er zwar weiterhin Truppen zur Unterstützung des Chalkidischen Bundes, aber auch Athens endgültige Niederlage vor Amphipolis, nach der es gezwungen wurde, seine Flotte zu verbrennen, änderte nichts daran.

Sogar Euphraeos schien das Interesse an diesem Konflikt verloren zu haben, denn immer häufiger lenkte er die Aufmerksamkeit des Königs auf andere Gefahren: Die Illyrer hatten einen Bund mit König Menelaos von Lynkestis geschlossen und bedrohten wieder einmal die nördlichen Grenzen.

»Vielleicht sollte ich Philipp schicken, um sie zu erschrecken«, sagte Perdikkas und gestand damit gleichsam im Spaß ein, daß es im Westen seit gut zwei Jahren vollkommen ruhig war. Euphraeos antwortete mit seinem besonders unangenehmen Lächeln.

»Es hat den Anschein, als wage es niemand, den König von Elimeia herauszufordern«, bemerkte er, obwohl er wußte, wie ungern sein Herr es hörte, wenn Philipp gelobt wurde. »Man hütet sich davor, auf eine zusammengerollte Natter zu treten.«

»Geh mir aus den Augen, Euphraeos.« Der Philosoph nahm seine Entlassung hin, ohne mit der Wimper zu zucken. Er verbeugte sich und ging, denn er wußte, daß er sein Ziel erreicht hatte.

Und Perdikkas hatte ihn sehr gut verstanden. Er war nicht einmal wütend, als er nun hinter dem großen Tisch im ehemaligen Arbeitszimmer seines älteren Bruders saß und mit dem Griff eines zerbrochenen Schwerts spielte, das sein Vater zur Erinnerung an eine längst vergessene Schlacht aufbewahrt hatte. Er war eher trübsinnig als wütend.

Immer deutlicher wurde Perdikkas bewußt, daß er als König von Makedonien zum Versager bestimmt war. Er begriff nur nicht, warum das so sein sollte. An mangelnder Befähigung konnte es nicht liegen, er war nicht schlechter als seine beiden Vorgänger. Er war kein Narr und kein Feigling, und doch war seine Herrschaft bis jetzt eine einzige Katastrophe gewesen.

Hätte Alexandros, wäre er noch am Leben, dies alles ebenfalls hinnehmen müssen? Oder hätte die blinde Gunst der Götter, die ihn erst im letzten Augenblick seines Lebens verlassen hatte, ihm den Weg geebnet? Es wäre ein Trost, glauben zu können, daß dem nicht so wäre, andererseits konnte man sich nur schwer vorstellen, daß Alexandros in einem Zelt saß und sich von einem Athener General darüber belehren ließ, wie nutzbringend es ist, aus den eigenen Fehlern zu lernen.

Und ihr Vater, der so lang regiert hatte, hatte der nicht auch in seiner Jugend Rückschläge hinnehmen müssen? Hatten nicht die Illyrer ihn einmal sogar von seinem Thron vertrieben? Aber das waren andere Zeiten gewesen, und Amyntas war nach einer langen Zeit des Chaos und der internen Streitigkeiten zum König gewählt worden. Seine Leistung hatte darin bestanden, daß er einen unumstrittenen Thronfolger und ein zwar geschwächtes, aber in Frieden lebendes Volk hinterlassen hatte. Nein, mit seinem Vater konnte er sich nicht vergleichen.

Philipp bezog er in seine Überlegungen gar nicht mit ein, denn sein jüngerer Bruder war in seinen Augen nicht mehr als ein Flegel, den das Schicksal auf die Höhen des Ruhms gehoben hatte, den es aber bestimmt wieder in den Staub stoßen würde. Philipp war im Grunde genommen ohne Bedeutung.

Was blieb dann noch außer dem Gefühl, daß die Entwicklung ihm aus der Hand geglitten war, daß er und Makedonien auf eine Katastrophe zusteuerten, die er nicht verhindern, ja nicht einmal genau vorhersehen konnte? Die Athener hatten beinahe vor seiner Haustür Garnisonen errichtet, die Thraker und die Chalkidier hatten einen Bund geschlossen, der seine Ostgrenzen bedrohte, und jetzt kam auch noch diese Sache mit den Illyrern dazu. Er fühlte sich wie gefangen in einem Zimmer, dessen Wände nach innen zu stürzen drohten.

Im Lauf der Jahre hatte Bardylis von Illyrien seine Nachbarn unterjocht, bis sein riesiges Gebirgsreich alle griechischsprechenden Königreiche des Ostens umklammerte. Jetzt, da das Bündnis mit Lynkestis seine Nordgrenze sicherte, war der alte Gauner in Molossis eingefallen, und Arybbas, der König dieses Landes, konnte nur wenig dagegen tun, daß seine Untertanen von den Lynkestis ausgeplündert wurden. Arybbas war zwar kein Freund, aber seine Absetzung würde für Makedonien eine Bedrohung der Südgrenze bedeuten, die es unmöglich hinnehmen konnte. Die Frage war nur, was konnte Perdikkas dagegen tun?

Vielleicht wäre es das einfachste, ja das vernünftigste, seinem eigenen, im Spaß gemeinten Vorschlag zu folgen und Philipp dorthin zu schicken. Philipp hatte Erfahrung mit der Kriegführung im Gebirge und kannte die Illyrer aus erster Hand. Außerdem war Philipp, welche Fehler er auch sonst haben mochte, ein guter Soldat. Andererseits sprach so vieles dagegen. Bardylis war nicht nur irgendein kleiner Rebellenhäuptling, und Philipp würde eine Armee von mindestens dreitausend Mann benötigen. Und wenn er siegte, wäre er vielleicht noch gefährlicher als die Illyrer. Als König von Elimeia, mit einer Armee dieser Größe und einem weiteren großen Sieg auf seiner Seite, wäre Philipp kein Untertan mehr, sondern ein Ebenbürtiger. Nichts, absolut nichts würde ihn dann noch zurückhalten außer der persönlichen Treue, die er seinem Bruder und König schuldig zu sein glaubte. Ja, Philipp war treu – im Augenblick. Aber ein König, so er König bleiben will, muß Treue verlangen können und sie nicht erbetteln müssen.

Außerdem war Philipp kein Zauberer. Wenn Bardylis besiegt werden konnte, dann konnten auch andere Männer außer Philipp es tun. Perdikkas war sogar ziemlich sicher, daß er selbst es tun konnte.

Und wenn es ihm nicht gelang, wenn die Götter wirklich die Absicht hatten, ihn zu vernichten, dann war ein Feldzug gegen die Illyrer nicht die schlechteste Art, sich seinem Schicksal zu stellen.

Mit seinen dreiundzwanzig Jahren kam sich der König von Makedonien manchmal vor wie ein alter Mann, verbraucht und am Ende. Er war es müde, König zu sein, und in düsteren Zeiten war er sogar des Lebens müde. Er war es müde, beständig in Unsicherheit zu leben. Am liebsten hätte er die Dinge in eine große Krise treiben lassen, nach der dann alle Zweifel ausgeräumt wären. Vielleicht war das die eigentliche Anziehungskraft des Krieges, der Ursprung seines verhängnisvollen Zaubers, die Tatsache nämlich, daß er alles von Grund auf änderte.

Perdikkas beschloß, an diesem Tag nicht mehr zu arbeiten. Morgen würde er mit den Vorbereitungen für einen Vorstoß Richtung Norden beginnen. Wenn Bardylis im Süden Dörfer plünderte, war es das vernünftigste, ihn dort anzugreifen, wo er am schwächsten war – aber heute wollte er nichts mehr tun. Statt dessen ging er zu seiner Frau und seinem Sohn.

Seine Ehe war eins der wenigen Dinge in seinem Leben, die ihn nicht enttäuscht hatten, wenn auch nur, weil er von ihr sehr wenig erwartet hatte. Perdikkas war immer der Ansicht gewesen, die Freuden der körperlichen Vereinigung würden überschätzt – die Dichter priesen sie zwar, aber die priesen ja auch den Rausch und das Pferderennen –, und wenn ein vernünftiger Mann Gesellschaft suchte, dann wandte er sich nicht an seine Frau. Arete war tugendhaft, still, unterwürfig und fruchtbar, und mehr verlangte Perdikkas nicht von ihr. Eineinhalb Jahre nach ihrer Hochzeit hatte sie ihrem Gemahl einen Sohn geschenkt, und sowohl sie wie der kleine Amyntas erfreuten sich bester Gesundheit. Philipp hatte seine Frau und sein Kind verloren und schien wenig geneigt, sein Glück noch einmal zu versuchen, und so war ihm Perdikkas wenigstens in dieser Hinsicht überlegen.

Der Junge machte ihm viel Freude. Amyntas war ein robustes, gutgenährtes Kind, das beim Lachen bereits zwei Zähnchen zeigte, und er krabbelte mit verwegener Geschwindigkeit über die Felle seiner Kinderstube. Es war ein Vergnügen, mit ihm eine Stunde zu verbringen, seinen stämmigen Körper zu stützen, während er versuchte, aufrecht zu stehen, und sich von seiner Mutter seine neuesten Erfolge erzählen zu lassen. Perdikkas wußte, daß es eigentlich unter seiner Würde war, soviel Interesse an seinem kleinen Sprößling zu zeigen, aber sein Leben schenkte ihm so wenig Freude, daß er es sich gestattete, ihn alle drei oder vier Tage zu besuchen.

Doch nicht einmal dieses Vergnügen war ungetrübt, denn Perdikkas hatte den Fluch nicht vergessen, den seine Mutter mit ihrem letzten Atemzug über ihn verhängt hatte: Du sollst sterben, wie er gestorben ist, vor den Augen von Fremden. Deine Herrschaft soll in Vernichtung enden, und kein Sohn soll dir nachfolgen. Und deshalb tat der König von Makedonien alles, um seinen Erben vor Schaden zu bewahren. Prinz Amyntas hatte einen eigenen Arzt, und sein Essen kam nicht aus der Hauptküche, sondern wurde unter den Augen seiner Mutter gesondert zubereitet. Sogar die Ammen hatte man gewarnt, daß sie ausgepeitscht würden, wenn der Junge sich auch nur das Knie aufschürfte. Amyntas sollte seinem Vater auf den Thron nachfolgen, und Perdikkas war fest entschlossen, alles zu tun, damit das auch wirklich geschah. Eurydike hatte nicht mit der Stimme des Himmels gesprochen, und nur mit bloßen Worten konnte sie ihren Sohn und sein ganzes Haus nicht vernichten. Seit über drei Jahren war sie nun schon tot, und in der ganzen Zeit hatte ihr Fluch nichts bewirkt.

Außerdem würde es noch mehr Prinzen geben. Arete war jung und kräftig, und sie würde ihm noch viele kleine, stämmige Knaben gebären. Warum sollte die rechtmäßige Nachfolge nicht für alle Zeiten gesichert sein?

»Du wirst Amyntas der Vierte sein«, flüsterte Perdikkas manchmal dem Kind zu, wenn es auf seinem Schoß saß und mit den Fingern seines Vaters spielte. »Du wirst nach mir herrschen, und Philipp wird in meinen Diensten alt werden und in deinen sterben.«

 

Auch Philipp hatte von der Notlage der Molosser erfahren. Er hatte mit seinem Nachbarn Pitheas, dem König von Tymphaia, freundschaftliche Beziehungen aufgebaut, und aus dessen Briefen wußte er, daß täglich Molosser auf der Flucht vor den Untaten der Illyrer über die Berge strömten. Zu dieser Jahreszeit lag auf den Höhen bereits Schnee, und die Flüchtlinge hatten in Tymphaia nicht viel Gutes zu erwarten, aber anscheinend zogen sie Hungertod und Erfrieren dem Schicksal vor, das sie unter den Illyrern erwartete. Die Geschichten, die sie erzählten, ließen einem das Blut in den Adern erstarren.

Der eigentliche Zankapfel war natürlich der Zygospaß: Wer diesen in seiner Gewalt hatte, kontrollierte den Zugang zu allen Königreichen des südlichen Makedoniens. Arybbas konnte zwar das Vorrücken des Feindes in Molossis noch stören, aber im Grunde genommen schob er damit die unausweichliche Niederlage nur hinaus, und Philipp war nicht bereit, sich, was Elimeias Sicherheit anging, auf ihn zu verlassen. Er kam deshalb sehr schnell zu einer Übereinkunft mit Pitheas, dem schließlich viel unmittelbarer Gefahr drohte, und stationierte auf dem Scheitel des Passes eine Garnison von fünfhundert Mann. Gegen diesen Stöpsel konnte Bardylis anrennen, soviel er wollte, der Krug blieb verschlossen.

Als nächstes schrieb Philipp an seinen Bruder und schlug ein Bündnis mit den Molossern vor, das Arybbas unmöglich verweigern könne. Außerdem, so regte er an, sollte ein Stoßtrupp sofort von der entgegengesetzten Flanke des Berges Pintos her angreifen, während der Hauptteil der makedonischen Armee nach Norden marschieren sollte, um die Lynkestis zur Neutralität zu zwingen und den Illyrern den Heimweg abzuschneiden.

Der Brief wurde mit einem Eilboten geschickt, der den Auftrag hatte, eine Antwort abzuwarten. Bei seiner Rückkehr berichtete der Bote Philipp: »Ich wurde nicht zum König vorgelassen. Am dritten Tag nach meiner Ankunft kam ein Minister und sagte mir, daß König Perdikkas keine Antwort schicken werde. Er sagte, du sollst die Befehle des Königs abwarten.« Der Bote war ein etwa sechzehnjähriger Junge, und an der verlegenen Art, mit der er Bericht erstattete, war abzulesen, wie sehr es ihn verwunderte, daß jemand es sich anmaßte, dem König von Elimeia, seinem König, Befehle erteilen zu wollen.

»Wie hieß der Minister?«

»Euphraeos.«

Philipp hatte verstanden. Zu diesem Feldzug würde es nicht kommen. Trotzdem schickte er einen zweiten Reiter mit einem anderen Brief und denselben Befehlen los. Diesmal dauerte es zwanzig Tage, bis der Bote zurückkehrte, doch er brachte wenigstens eine Antwort in Perdikkas’ Handschrift.

»Maße dir nicht an, kleiner Bruder, mich über die Kriegskunst zu belehren«, schrieb Perdikkas. »Um Bardylis werde ich mich kümmern, wann und wie es mir beliebt, und bis dahin genügt es mir, wenn du ihn im Süden in Schach hältst. Für einen Feldzug ist das Jahr auf jeden Fall schon zu weit fortgeschritten.«

Lachios war zufällig dabei, als Philipp den Brief erhielt. Sie waren auf der Jagd gewesen und überwachten jetzt in den Stallungen das Striegeln ihrer Pferde. Es war kurz vor Sonnenuntergang; der Geruch nach Heu und Pferdeschweiß erfüllte angenehm die Luft. Als Philipp zu Ende gelesen hatte, gab er den Brief wortlos Lachios.

»Wenn ich nur daran denke, daß dein Bruder eine Armee befehligt, dann fangen meine Narben schon an zu jucken«, sagte Lachios und rollte den Brief sorgfältig wieder zusammen, bevor er ihn Philipp zurückgab. »Ich wäre zwar auch nicht gerade von der Vorstellung begeistert, in dieser Jahreszeit das Gebirge zu überqueren, aber glaubt Perdikkas vielleicht, die Illyrer sind leichter zu schlagen, nachdem sie sich in Molossis einen Winter lang vollgefressen haben?«

»Ich habe deswegen die schlimmsten Befürchtungen.« Philipp nahm den Brief und zerknüllte ihn. Dann öffnete er die Finger wieder und sah den Knäuel an wie etwas, von dem ihm schlecht würde, wenn er es äße. »Ich sehe die Fallgrube direkt vor ihm, aber so laut ich auch schreie, ich kann ihn nicht dazu bringen, den Blick zu senken und zu erkennen, daß der Boden unter seinen Füßen nachgibt.«

»Niemand hat dem König der Makedonier je eine Falle gestellt. Für seine Niederlagen ist er immer selbst verantwortlich. Glaub mir, wenn er sich unbedingt selbst zerstören will, kann niemand etwas dagegen unternehmen, du am allerwenigsten.«

Lachios legte Philipp den Arm um die Schulter, und es sah fast aus, als bemitleide er ihn.

»Ich würde vorschlagen, daß wir uns heute abend sehr betrinken.«

»Ich glaube, das ist ein ausgezeichneter Vorschlag.«
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DIE SCHNEESCHMELZE MACHTE das Leben zur Qual. Nichts blieb trocken, und an manchem Morgen wachte man auf und mußte feststellen, daß das Wasser, das während des ganzen vergangenen Tages in die Stiefel eingedrungen war, zu Eis erstarrt war. Hier und dort sah man Frostbeulen an den Füßen der Männer, aber die Gefahr, sich einen schwarzen Zeh zu holen, war nichts im Vergleich zu dem übrigen Elend. Und jetzt fingen auch noch die Vorräte an zu faulen. Die Bedingungen waren so schlimm, daß die Soldaten nicht einmal mehr murrten. Ein bedrücktes Schweigen hatte sich über Perdikkas’ Armee gelegt, und er wußte, auch wenn es niemand aussprach, daß sie ihm die Schuld für ihr Leiden gaben.

Er hatte vorgehabt, entlang der Route, die Philipp in seinen Briefen vorgeschlagen hatte, einen blitzschnellen Vorstoß in den Süden zu machen, solange der Boden noch gefroren war, um dann die Illyrer in ihrem Winterlager zu überraschen. Und der Plan wäre wohl auch aufgegangen, wäre da nicht das früh einsetzende Tauwetter gewesen, das die Wege in Schlamm verwandelte. Schmelzwasser stürzte über die Bergflanken in die Seentäler westlich des Pisoderipasses, die sie eben durchquerten. Jeder Schritt in dem tiefen, schweren Schlamm war eine Qual, und die Armee kam kaum noch vorwärts. Sollte am Ende diese Mühsal mit einem Sieg belohnt werden und Bardylis’ gesamtes Reich ihnen zu Füßen liegen, wäre das nur eine armselige Entschädigung für all das, was sie hatten durchleiden müssen.

Und an diesem Morgen hatte es, kurz vor Sonnenaufgang, auch noch zu regnen begonnen.

Perdikkas wurde vom Prasseln des Regens auf den Lederwänden seines Zeltes geweckt. Die Tropfen waren groß wie Weintrauben und zerplatzten mit einem lauten Knall, wenn sie auf etwas Festes trafen. Perdikkas schaute hinaus und sah die Lagerfeuer im Regen zischen und rauchen – es war nicht sehr wahrscheinlich, daß ein kaltes, vom Regen durchtränktes Frühstück die Laune der Soldaten besserte.

Sie lagerten am Ufer eines großen Sees, der auf keiner Landkarte verzeichnet war. Wenn man an der Wasserlinie stand, konnte man fast bis zum Horizont sehen, nur die Berge erhoben sich als undeutliche, nebelverhangene Schemen am anderen Ufer. Jetzt, da Regen auf die Wasseroberfläche prasselte, schien der See zu brodeln und zu dampfen wie ein riesiger Suppenkessel. Es war eine gespenstische Landschaft, ein Ort, der nur geschaffen schien zur Läuterung sündiger Seelen.

Ein Offizier kam herbeigelaufen – weniger erpicht darauf, so mochte man annehmen, Befehle zu empfangen, als einen Augenblick im Trockenen verbringen zu können -und grüßte seinen König im Schutz des Zeltvordachs.

»Gib ihnen noch eine halbe Stunde, und laß sie dann den Aufbruch vorbereiten«, sagte Perdikkas. »Wenn es den ganzen Tag so weiterregnet, können wir ebensogut beim Marschieren naß werden wie beim Herumstehen.«

Der Mann eilte wieder davon, und Perdikkas sah angewidert zu den schweren, eisenfarbenen Wolken hoch, die über den Himmel zogen. Im Augenblick war es nur ein Schauer, aber in einer Stunde konnte daraus ein Wolkenbruch geworden sein. Er freute sich nicht gerade darauf, den Tag auf dem Rücken seines Pferdes zu verbringen, während Regenwasser in seinen Brustpanzer tropfte und seine wollene Tunika in eine nasse, juckende Abscheulichkeit verwandelte. Einen Umhang brauchte man sich erst gar nicht überzuwerfen, denn der wurde in kurzer Zeit vom Wasser so schwer wie eine Bleiweste.

Heute würden sich seine Männer durch ein Meer aus Schlamm kämpfen müssen, und wenn sie sich bei Einbruch der Nacht zu einem trostlosen, kalten Abendessen auf die nasse Erde setzten, konnten sie sich glücklich schätzen, wenn sie eine Strecke hinter sich gebracht hatten, die sie bei gutem Wetter in zwei Stunden schafften. Ob für einen Küchengehilfen oder für einen König, das Soldatenleben war immer eine Qual.

Zur Mittagszeit regnete es so heftig, daß die Stimme eines Mannes kaum fünfzig Schritt weit zu hören war. Perdikkas mußte sich immer wieder das Wasser aus den Augen wischen, um etwas zu sehen, aber das nützte kaum etwas, da die gesamte illyrische Armee ihm näher hätte sein können als sein Fahnenträger, ohne daß er sie bemerkt hätte. Der Regen hüllte ihn ein und nahm ihm fast völlig die Sicht.

Ein Reiter, den Perdikkas als Elpenor erkannte, den Hauptmann der Wache, ein Offizier, der alt genug war, um unter König Amyntas gekämpft zu haben, und der bei Alexandros in hohem Ansehen gestanden hatte, kam auf ihn zugeritten und verspritzte dabei so heftig Schlamm, daß Perdikkas’ Pferd scheute.

»Bitte Bericht erstatten zu dürfen, mein König. Die Späher melden die Anwesenheit feindlicher Truppen weiter oben im Tal, vermutlich eine Vorauspatrouille.«

»Hat einer von ihnen wirklich einen Illyrer gesehen?«

»Nein, mein König, aber sie haben frischen Pferdekot gefunden, und sie behaupten, sie würden etwas spüren…«

»Etwas spüren?« Der König aller Makedonier gestattete sich ein kurzes, freudloses Auflachen. »Ein Pferd kann jeder reiten, und die Illyrer haben keinen Grund zur Annahme, daß sich im Umkreis von zehn Tagesritten eine feindliche Armee befindet. Würdest du bei diesem Wetter nach einer Geisterarmee Ausschau halten? Dieser Regen hält die Männer zum Narren. Wahrscheinlich lassen sie sich von Schatten Angst einjagen.«

Elpenor runzelte die Stirn und zerrte an seinen Zügeln, als hätte er Mühe, sein Pferd zu bändigen.

»Mein König, das sind gute Männer, erfahrene Männer. Wenn sie glauben, daß der Feind in der Nähe ist, dann sollte man das ernst nehmen.«

Perdikkas seufzte gereizt. »Also gut. Was schlägst du vor?«

»Ich würde vorschlagen, mein König, daß wir verstärkt Spähtrupps ausschicken. Wenn die Illyrer wissen, daß wir hier sind, und uns in unserer langgezogenen Marschordnung auf der Straße überraschen, dann sieht es sehr schlecht für uns aus.«

»Dann laß die Patrouillen verdoppeln. Sollen die Männer ihren Willen haben.«

Aber nach zwei Tagen, in denen es keinen Augenblick aufgehört hatte zu regnen, konnten die Späher keine weitere Feindberührung melden.

»Ich habe dir doch gesagt, daß es nur Schatten waren«, sagte Perdikkas mit einem Kopfnicken zu Elpenor während einer Offiziersbesprechung im Zelt des Königs. Es war sehr eng, und der Geruch nach feuchter Wolle und ungewaschenen Leibern raubte einem den Atem, aber wenigstens mußte man nicht schreien, um sich im beständigen Prasseln des Regens verständlich zu machen.

Aber Elpenor schüttelte nur mit besorgter Miene den Kopf. »Mein König, in diesen Bergen gibt es eine Unzahl versteckter Täler, die eine Armee von zehntausend Mann aufnehmen können. Für die Illyrer ist das vertrautes Gelände, aber für uns nicht, und sie wissen, wo sie sich verstecken können.«

»Aber sie würden doch Patrouillen ausschicken und ebenso angestrengt nach uns suchen wie wir nach ihnen«, erwiderte Toxaechmes, ein junger, gutaussehender und freundlicher Offizier, der schon bei Amphipolis unter Perdikkas gedient hatte und bei seinem Herrn in hohem Ansehen stand. »Und Reiter können nicht in großer Zahl das Gelände durchstreifen, ohne Spuren zu hinterlassen.«

Elpenor brachte ein dünnes Lächeln zustande, als wäre er eben von einem kleinen Kind unterbrochen worden. »Wenn der Boden so naß ist wie im Augenblick, hält sich ein Hufabdruck nicht länger als eine Stunde.

Was ich sagen wollte, mein König«, fuhr er dann, an Perdikkas gewandt, fort, »ist, daß wir einfach nicht wissen, ob die Illyrer uns beobachten. Da es aber sehr gut möglich ist, sollten wir uns meiner Ansicht nach so verhalten, als würden sie es tun. Ansonsten fordern wir unseren eigenen Untergang heraus.« Perdikkas blickte auf.

»Ich glaube, der Regen läßt nach«, sagte er, als gäbe es kein anderes Gesprächsthema. Einen Augenblick hörten sie alle schweigend zu, wie die Tropfen auf das Zeltdach prasselten. »Ja, ich bin ziemlich sicher, daß er nicht mehr so heftig ist wie noch vor einer Viertelstunde. Vielleicht haben wir jetzt ein paar Tage schönes Wetter vor uns.«

»Dann sollten wir das Beste daraus machen«, sagte Toxaechmes, offensichtlich hocherfreut über seinen Einfall. Einige andere nickten zustimmend. »Mit ein wenig Glück können wir in zehn Tagen schon über die Berge und im Norden von Molossis sein.«

»Es ist wohl kaum der richtige Augenblick, um an einen schnellen Vorstoß über die Berge zu denken«, keifte Elpenor wütend. »Die Männer sind erschöpft, sie haben weder die Kraft für eine Schlacht noch für einen Gewaltmarsch über die Berge. Wir sollten uns eine gute Verteidigungsstellung suchen, uns dort verschanzen und die Augen offenhalten.«

Dieser Vorschlag wurde nicht sehr freundlich aufgenommen, vor allem von dem nicht, an den er hauptsächlich gerichtet war. Perdikkas zeigte sein Mißfallen mit einem Ausdruck geringschätziger Überraschung, der über sein Gesicht huschte. Er sah beinahe aus, als wäre Elpenors Tadel an ihn gerichtet gewesen.

»Den Männern«, begann er mit vielsagender Betonung, »wird es viel bessergehen, wenn sie von diesen gräßlichen, sumpfigen Seen wegkommen. Nach dem, was wir hier durchgemacht haben, wird ihnen der Marsch durch die Berge vorkommen wie ein Spaziergang in einem Obstgarten. Ich sehe keinen Grund, warum wir hier im Schlamm herumsitzen und auf den Angriff eines Feindes warten sollten, der wahrscheinlich in einer hübschen, trockenen Kaserne irgendwo in Molossis schläft und überhaupt nicht daran denkt, daß ein Makedonier ihm näher sein könnte als in der Garnison in Edessa.«

Er sah sich im Kreis der Offiziere um, die zuerst ihn ansahen und dann den verbindlich lächelnden Toxaechmes, dem die vollkommene Übereinstimmung mit jeder Silbe, die sein König gesprochen hatte, ins Gesicht geschrieben stand, und schließlich gab einer nach dem anderen murmelnd seine Zustimmung.

Als die Versammlung sich auflöste, gab Perdikkas Toxaechmes verstohlen ein Zeichen, daß er noch bleiben solle. Lange Zeit saßen die beiden Männer schweigend da und leerten gemeinsam einen Krug Wein, der irgendwie den Geschmack von Regenwasser angenommer hatte.

»Ich will, daß du den Befehl über die Spähtrupps von Elpenor übernimmst«, sagte der König schließlich. »Ich hätte ihn schon längst versetzen sollen, denn diese Aufgabe hinterläßt nach einer Weile bei jedem Mann Spuren. Ich kann mir vorstellen, daß er Illyrer schon in seinen Träumen sieht, und es würde mich nicht überraschen, wenn seine übertriebene Furcht auch auf die Männer unter ihm abgefärbt hat. Vielleicht möchtest du einige von ihnen ersetzen.«

»Ich werde tun, was du für richtig hältst, mein König.«

 

Der Regen ließ wirklich nach. Drei Tage lang hatten die Wolken am Himmel die Farbe angelaufenen Eisens, so als stünde ein furchtbarer Sturm bevor, aber sie machten ihre Drohung nicht wahr. Der Boden trocknete ein wenig, und nach einigen warmen Mahlzeiten fühlte sich jeder besser. Die Späher, jetzt von Toxaechmes befehligt meldeten keine weiteren Spuren des Feindes.

Perdikkas merkte, daß sich seine Stimmung mit dem Wetter besserte. Nun war er wieder vom Erfolg seines Unternehmens überzeugt, so wie er davon überzeugt gewesen war, als er und Euphraeos den Feldzug in Pella planten. In wenigen Tagen würden sie das Gebirge erreicht haben, und hatten sie das erst einmal überwunden, würden sie wie ein Blitz aus heiterem Himmel über die Illyrer herfallen. Sein Plan würde aufgehen – die Überraschung würde vollkommen sein.

Und er hatte recht damit gehabt, Philipp bei seinen Überlegungen außer acht zu lassen. Er brauchte Philipp nicht. Schließlich stand Arybbas im südlichen Molossis und verfügte vermutlich noch über etwa fünfzehnhundert Mann, mit denen er zwar nicht ernsthaft die Kräfte des Feindes binden, ihn aber doch zumindest stören konnte. Und hatten die Makedonier erst einmal einige Siege errungen, würde Arybbas mit Sicherheit seine Truppen sammeln und die Illyrer von hinten angreifen. Er würde das nicht schlechter machen als Philipp.

Und wie Philipp sich über den Erfolg dieses Feldzugs ärgern würde! Perdikkas war überzeugt, daß sein Bruder den Zangenangriff nur vorgeschlagen hatte, weil er am Ruhm teilhaben wollte. Philipp war gewiß sehr stolz auf seinen Ruf als Feldherr, aber während er bisher nur unbedeutende Gebirgsvölker besiegt hatte, waren die Illyrer immerhin Illyrer. Ein Sieg über sie würde Philipps Erfolge gründlich in den Schatten stellen.

So sah der König von Makedonien also recht frohgemut in die Zukunft, während er seine Armee durch die weite und unwirtliche, mit vielen Sümpfen und Seen gesprenkelte Landschaft führte. Vielleicht wendete sich nun endlich sein Glück.

Am dritten Tag hatten sie das Seengebiet hinter sich gelassen. Die Berge waren nur noch zwei Tagesmärsche entfernt und sahen nicht sonderlich furchterregend aus. Perdikkas schickte einen Erkundungstrupp aus mit dem Befehl, einen geeigneten Paß zu suchen. Er wollte seine Soldaten marschieren lassen, solange das Gelände noch eben war, und ihnen dann Ruhe gönnen, bis die Kundschafter zurückkehrten.

Am Morgen des vierten Tages begann es wieder zu regnen, und war es zunächst nur ein leichtes Nieseln, so wurde daraus bis zum Abend ein Landregen, der sie einhüllte wie Nebel. Am fünften Tag kehrte ein Pferd ohne Reiter ins Lager zurück.

»Da hatte einer einen Unfall«, verkündete Toxaechmes.

»Schick trotzdem ein paar Patrouillen aus, die versuchen sollen, mit dem Erkundungstrupp Verbindung aufzunehmen. Es schadet nichts, wenn wir wissen, was passiert ist.«

Perdikkas erwartete keine wirkliche Gefahr. Aber wenigstens würde er erfahren, wie das Gelände im Gebirge beschaffen war.

Er ließ keine Feldschanzen errichten, als sie an diesem Abend ihr Lager aufschlugen. Besondere Befestigungen schienen ihm unnötig, und außerdem waren die Männer erschöpft.

Der Angriff kam kurz vor Tagesanbruch.

Als die Alarmposaunen ihn weckten, wußte Perdikkas zunächst nicht, ob er nicht vielleicht nur geträumt hatte. Dann wurde ihm bewußt, daß er den Regen nicht mehr auf die Zeltplanen prasseln hören konnte.

Nein, das war kein Traum. Jetzt hörte er die Trompeten wieder und auch das laute Rufen der Männer. In diesem Augenblick stürzte ein Offizier ins Zelt.

»Mein König, die Illyrer sammeln zum Angriff!« rief er aufgeregt.

Perdikkas griff nach seinem Schwert. Brustpanzer und Beinschienen lagen neben seinem Bett, aber er sah sie nicht einmal an. Dafür war keine Zeit.

Draußen, in der letzten Stunde vor Tagesanbruch, den sie nun vielleicht gar nicht mehr erlebten, erkannte der König sofort, aus welcher Richtung die Bedrohung kam – er mußte nur dem Lärm folgen. Am nordöstlichen Rand der Verteidigungslinie fand er in einem Knäuel Soldaten einen der Kundschafter, der auf einer Decke lag und sich die Hand auf seine linke Seite preßte. Blut quoll ihm dick zwischen den Fingern hindurch. Ein Feldscher kniete hinter ihm und stützte seinen Kopf und seine Schultern. Der Mann lag offensichtlich im Sterben.

»Kaum eine Viertelstunde von hier sind wir auf ihre Vorhut gestoßen«, sagte der Mann, als Perdikkas neben ihm kniete. »Es war für beide Seiten eine Überraschung: Wir sind am Rand eines Wäldchens einfach übereinandergestolpert. Ich bekam einen Speer in den Bauch, aber ich konnte mich davonmachen und hierher zurückreiten. Hat es sonst noch einer geschafft?«

Perdikkas hob den Kopf und sah die umstehenden Männer an, aber einer nach dem anderen schüttelte den Kopf.

»Wie viele waren es?« fragte er.

Der Mann ließ den Kopf nach hinten sinken, als würde die Frage ihn überwältigen. »Das konnte ich nicht fest* stellen, mein König, nicht in dieser Dunkelheit. Aber es schien eine große Streitmacht zu sein, nicht nur eine Patrouille. Und kaum hatten sie gemerkt, daß wir sie gesehen hatten, gingen sie auf uns los. Ich glaube, sie wollten verhindern, daß einer von uns davonkommt und Bericht erstattet.«

»Aber du hast es geschafft«, erwiderte Perdikkas und legte dem Mann die Hand auf die Schulter. »Es kann gut sein, daß du uns alle gerettet hast.«

Doch noch bevor er wieder stand, wußte er, daß keiner gerettet werden würde. Elpenor hatte recht gehabt: Dort draußen in der Nacht sammelte sich die illyrische Hauptstreitmacht zum Angriff. Perdikkas’ Männer waren erschöpft, zu kraftlos, um zu kämpfen, es waren keine Befestigungen errichtet, und der Feind würde wahrscheinlich schon in einer Viertelstunde über sie herfallen. Niemand mußte Perdikkas mehr zeigen, wie vollkommen er versagt hatte.

Die Illyrer waren berüchtigt für ihre Grausamkeit gegen Gefangene. Er hatte eine Armee von viertausend Mann ins Gebirge geführt, um sie dort von Wilden abschlachten zu lassen. Das war das Ende all seiner Hoffnungen und Pläne, das Ende seiner Herrschaft als König. Alles, was er anfing, ging schlecht aus. Überdeutlich erkannte er nun das ganze Ausmaß seines Versagens, sowohl als Soldat wie als König.

Du sollst sterben vor den Augen von Fremden. Deine Herrschaft soll in Vernichtung enden.

Es traf alles ein, das wurde ihm schlagartig bewußt. Die Prophezeiung seiner Mutter erfüllte sich, und dies bedeutete das Ende seiner ehrgeizigen Ziele und seines Lebens.

Wenn ihn hier also sein Schicksal ereilen sollte, so war er doch fest entschlossen, ihm wenigstens mit Tapferkeit zu begegnen. Noch lag es in seiner Macht, sich den unwürdigen Tod eines Feiglings zu ersparen.

»Alle Männer auf Verteidigungsposten«, befahl er, und vielleicht zum erstenmal klang seine Stimme wie die eines selbstbewußten Feldherrn. »Zündet alle Feuer an -wenn nötig, verbrennt die Wagen. Wir wollen unseren Besuchern einen würdigen Empfang bereiten.«
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ES DAUERTE EINIGE Zeit, bis die Welt erfuhr, daß König Perdikkas zusammen mit viertausend seiner Soldaten von den Illyrern abgeschlachtet worden war. Es gab kaum Überlebende, und die wenigen, die entkommen konnten, brauchten viele Tage, bis sie sich durch Feindesland nach Edessa durchgeschlagen hatten und dort ihre Geschichte erzählen konnten.

Als der Befehlshaber der dortigen Garnison das ganze Ausmaß der Katastrophe begriff, schickte er sofort einen Boten nach Aiane – nicht nach Pella, nicht in die Hauptstadt, denn der Erbe des Königs war noch ein Kleinkind, und es gab dort niemanden, der die Macht hätte übernehmen und die unvermeidliche Panik im Zaum halten können, sondern nach Aiane. In einer solchen Krise, so überlegte er, gab es nur noch einen Mann, dem die Makedonier Gefolgschaft leisten würden und dessen Alter und Abstammung ihn zum Herrschen berechtigten. Pella konnte warten. Jetzt hing alles von Philipp ab.

»Nicht um alles in der Welt möchte ich an seiner Stelle sein«, vertraute der Garnisonshauptmann seinem Schreiber an. »Die Nation ist wie ein Lamm, das von Wölfen umringt ist. Wohin sie sich auch wendet, immer ist einer da, der ihr auf den Rücken springt, und wenn sie dann alle über sie herfallen, wird sie in blutige Stücke zerrissen werden. Zu dieser Stunde möchte ich nicht König von Makedonien sein.«

Der König von Elimeia aß mit seinen Offizieren zu Abend, als die Nachricht ihn erreichte. Der Kämmerer kam herein und berichtete, daß ein Kurier aus Edessa auf ihn warte. Philipp stand auf und verließ wortlos den Saal. Er empfing den Boten allein in seinem Arbeitszimmer.

Philipp brauchte dem Mann nur ins Gesicht zu sehen, um zu wissen, daß er schlechte Nachrichten brachte. Der Bote grüßte und gab ihm eine Rolle mit dem Siegel des Garnisonshauptmanns von Edessa. »Kennst du den Inhalt dieses Briefs?« fragte ihn Philipp.

»Ja, mein König.«

»Dann erzähle niemandem etwas davon. Du bist sicherlich müde und hungrig. Mein Kämmerer wird sich um dich kümmern.«

Philipp wartete, bis er allein war, und erbrach dann erst das Siegel.

Es machte Philipp Ehre, daß seine erste Empfindung einfach nur Trauer war. Sein Bruder Perdikkas war tot. Und viertausend Soldaten des Königs waren mit ihm gefallen. Philipp dachte nicht daran, was das für ihn selbst zu bedeuten hatte, zumindest nicht gleich. Er stützte nur den Kopf in die Hände und weinte.

Doch nach einer Weile wurde ihm wieder bewußt, wer er war, und er schickte nach Lachios und Korous, seinen beiden getreuesten Gefährten.

»Mein Bruder der König wurde von den Illyrern niedergemetzelt und mit ihm seine ganze Armee.«

Lachios und Korous, die noch auf entgegengesetzten Seiten gekämpft hatten, als Philipp die Krone Elimeias errang, wechselten einen schnellen Blick und sahen dann ihren Herrn an, den sie beide liebten. Sie wußten sehr genau, was diese Nachricht zu bedeuten hatte.

»Ich muß nach Pella. Korous, da du einen Sitz in der Ratsversammlung hast, möchte ich, daß du eine Eskorte zusammenstellst und mich begleitest. Lachios wird hier in Aiane die Herrschaft übernehmen, mit allen Machtbefugnissen, bis ich zurückkehre – und es kann sein, daß ich sehr lange nicht zurückkehre.«

»Nimm eine Armee mit, und mach dich selbst zum König«, sagte Lachios und sah dann Korous an, der zustimmend nickte.

»Lachios hat recht, Philipp. Die Versammlung wird dich wählen, wenn du den Männern zeigst, daß du dich nicht abweisen läßt. In einer solchen Notlage haben sie keine andere Wahl.«

Einige Augenblicke lang schwieg der König von Elimeia. Er starrte ernst in die Luft, als dächte er über eine Zukunft nach, die nur er sehen konnte.

»Ich habe nicht vor, das Kind meines Bruders mit Gewalt von seinem Platz zu verdrängen«, sagte er schließlich. »Nur die Versammlung kann den König von Makedonien wählen, und Perdikkas’ Sohn ist der nächste in der Thronfolge. Wie kann ich von Männern Treue erwarten, die ich gezwungen habe, mich zum König zu wählen? Was du vorschlägst, kommt einer Herausforderung zum Bürgerkrieg gleich. Stelle eine Eskorte von fünfzig Mann zusammen, nur die werde ich nach Pella mitnehmen.«

»Dann muß ein Regent ernannt werden.« Korous schüttelte den Kopf, sehr langsam, als könnte er eine solche Torheit nicht glauben. »Du bist der einzige, der dafür in Frage kommt, aber alle Regentschaften leiden an der gleichen Schwäche: Je älter der Knabenkönig wird, desto mehr sorgen sich die Männer um ihre Zukunft. Deine Herrschaft wird an höfischen Streitereien zerbrechen.«

Philipp ließ ein kurzes, freudloses Lachen hören.

»Korous, wenn es in fünf Jahren noch ein Makedonien gibt, um das man sich streiten kann, dann werde ich meinen Platz gerne räumen. Aber ich glaube, bis dahin habe ich von einem Säugling, der gerade seine ersten Zähne bekommt, wenig zu befürchten.«

Er stand sehr langsam auf, als müßte er sich an eine schwere Last auf seinem Rücken erst gewöhnen.

»Wenn wir nach Pella aufbrechen, werden wir den Knaben Deucalion mitnehmen. Das wird seinen Vater daran erinnern, daß er etwas zu verlieren hat, wenn er sich überlegt, ob er sich auf die Seite der Illyrer schlagen soll.

Lachios, verdopple die Wachen am Zygospaß. Wir wollen doch wenigstens diese Tür vor dem Feind geschlossen halten.

Und schick einen Gesandten zu Bardylis, um ihn zu fragen, unter welchen Bedingungen er uns die Leiche des Königs zur Bestattung herausgibt – immerhin war Perdikkas sein Urenkel.«

Er lächelte schwach, als wüßte er, daß er nur einen schlechten Witz gemacht hatte.

»Ansonsten gibt es nichts weiter zu sagen. Bitte seid so gut und verlaßt mich jetzt.«

Als er dann wieder allein war, schloß er die Augen und versuchte, seine Gedanken zu ordnen. Zuviel auf einmal stürzte da auf ihn ein. Er wußte, daß er es sich nicht leisten konnte, an seinen Bruder zu denken, an dessen Leiche, wenn Bardylis nicht den Anstand gehabt hatte, sie zu verbrennen, sich in diesem Augenblick die Krähen mästeten. Er konnte sich den Luxus der Trauer nicht leisten. Er konnte auch nicht groß Rache schwören, denn nur die Götter wußten, welche Art von Übereinkunft er mit den Illyrern würde treffen müssen. Er durfte an Perdikkas’ Tod nur insoweit denken, als es die Sicherheit Makedoniens betraf; für persönliche Gefühle war kein Platz.

Er durfte an nichts anderes denken als an die augenblickliche Lage. Perdikkas war vernichtet und mit ihm eine Streitmacht von viertausend Mann, etwa die Hälfte der gesamten Armee. Das bedeutete, daß praktisch nichts zwischen den Illyrern und den nordwestlichen Provinzen stand. Die Beziehungen zu Athen waren schlecht, und die Paionier und Thraker waren, wie immer, feindlich eingestellt. Es war durchaus möglich, daß diese vier Makedonien unter sich aufteilten und auf seinen Thron setzten, wer ihnen am gefälligsten war.

Philipps Aufgabe war es nun, all das zu verhindern. Er allein stand zwischen Makedonien und dem Chaos. Es gab einfach keinen anderen. Daß er auch versagen konnte, verdrängte Philipp, denn allein schon bei dem Gedanken daran wurde ihm schwindlig vor Angst.

Morgen früh, vor der Abreise nach Pella, wollte er in den Tempel der Athene gehen und der blauäugigen Göttin opfern. Er würde ihren Beistand brauchen.

Jetzt aber ging er in Glaukons Wohnung in der Nähe der Dienstbotenzimmer, wo er den alten Mann, das wußte er, wie an jedem Abend über seinen Haushaltsbüchern finden würde. Philipp nahm einen Krug Wein mit.

Er machte sich nicht die Mühe zu klopfen, denn ein Mann braucht keine Einladung, wenn er das Haus seines Vater betreten will. Glaukon schien nicht überrascht, ihn zu sehen. Warum hätte er auch überrascht sein sollen. Er blickte nur von seinem Schreibtisch auf, und als er den Wein sah, lächelte er.

»Wir gehen mal wieder auf Reisen«, sagte Philipp und erbrach mit dem Daumen das Siegel des Krugs. »Kannst du morgen früh zum Aufbruch nach Pella fertig sein?«

Glaukon holte zwei Trinkschalen und stellte sie auf den Tisch. »Was ist passiert?« fragte er, während Philipp den Wein eingoß.

»Perdikkas ist tot. Sein illyrisches Abenteuer hat in einem Gemetzel geendet.«

Lange Zeit erwiderte der Haushofmeister des Königs nichts. Er starrte nur seine Trinkschale an, als wäre sie mit Blut gefüllt.

»Dann ist dein großer Augenblick endlich da.«

»Willst du dich über mich lustig machen?« fragte Philipp, der zum erstenmal in seinem Leben wütend war auf den Mann, der ihn großgezogen hatte. »Ich glaube nicht, daß ich mich des Ehrgeizes schuldig gemacht habe.«

»Ich habe auch nicht von deinen Absichten gesprochen, sondern von denen der Götter.« Glaukon, der ansonsten Könige nicht zu tadeln pflegte, sprach fast so streng wie Philipp. »Jeder Mann hat seine ganz persönliche Bestimmung, seinen Platz in dem großen Plan, den zu begreifen wir nicht ausersehen sind, der aber zweifellos unser aller Leben beherrscht. Meine Bestimmung war, Haushofmeister von vier Königen zu sein und dich zum Mann zu erziehen – keine sehr ruhmreiche Bestimmung, könnte man sagen, aber ich glaube, eine bessere als die mancher Könige.«

Er hielt einen Augenblick inne und hob die Schale an die Lippen, um zu kosten, als wollte er sichergehen, daß der Weinhändler ihn nicht betrogen hatte. Philipp wartete schweigend, denn er wußte, der alte Mann ließ sich nicht drängen, sondern sagte, was er zu sagen hatte, wann er es für angebracht hielt. Das war schon nicht anders gewesen, als Glaukon ihm als acht- oder neunjährigen Knaben die unterschiedlichen Qualitätsgrade von Olivenöl erklärt hatte und wie man einen angemessenen Preis für sie errechnete.

»Ich will nicht respektlos sein, Herr, aber die meisten Könige sind armselige Wesen und ihre Größe nur eine Einbildung, denn sie sind auch nicht anders als andere Männer. Es ist gleichgültig, ob ihre Herrschaft lang oder kurz ist; sie stolzieren eine Weile auf der Erde umher und werden dann zu Staub. Sie sind nichts als Kiesel, die in das Meer der Sterblichkeit geworfen wurden -das Wasser schließt sich wieder über ihnen, und bald darauf ist auch von den Kräuseln nichts mehr zu sehen. Kaum sind ihre Urnen verschlossen, ist es, als hätten sie nie gelebt, und nur die Geschichtsschreiber erinnern sich noch an ihre Namen. So war es mit deinem Vater, dem König Amyntas. So war es mit Alexandros. Und so wird es auch mit Perdikkas sein. Aber ich glaube nicht, daß der Himmel dir ein solches Schicksal bestimmt hat.«

»Willst du damit sagen, daß ich nie König von Makedonien sein werde?«

»Ich will damit sagen, daß es gleichgültig ist, ob du es bist oder nicht.« Glaukon schüttelte den Kopf, als wäre Philipp noch der kleine Junge, dem er das Rechnen beigebracht und der jetzt einen Fehler gemacht hatte. »Deshalb hast du dich geirrt, als du geglaubt hast, ich hätte dich des Ehrgeizes beschuldigt. Ehrgeiz ist etwas für geringe Männer. Ich spreche von einem Ruhm, der weit über den Titel eines Königs hinausgeht. Ich spreche von Größe, die nur die Götter einem Mann verleihen können, und zwar als Geschenk – oder auch als Fluch, denn sie richtet sich nicht nach seinen Absichten, sondern nach den ihren. Ich weiß, daß du diese Größe dein ganzes Leben lang in dir getragen hast. Ich habe es schon gewußt, als ich dich in dieser ersten Nacht in meinen Armen nach Hause getragen habe, als Herakles so hell am schwarzen Himmel strahlte. Und jetzt, glaube ich, ist sie dabei, von dir Besitz zu ergreifen.«

 

Während Philipp mit seiner Eskorte unterwegs nach Pella war, verbreitete sich die Nachricht von Perdikkas Tod auf den weiten Ebenen Makedoniens wie ein Lauffeuer. Jeder Hirtenjunge wußte, was das bedeutete: Das Land war von Feinden umzingelt, die halbe Armee lag tot in der Wildnis hinter den Bergen, und der Thronerbe war noch nicht einmal alt genug, um auf seinen Füßen zu stehen. Eine Zeit schwerer Prüfungen stand bevor, in der sich die Katastrophe des Königs auch im entferntesten Dorf und in der bescheidensten Bauernhütte bemerkbar machen würde.

Dieses Wissen stand den Männern und Frauen ins Gesicht geschrieben, die in stummer Ehrerbietung den Weg säumten, auf dem der letzte von Amyntas’ Söhnen nach Pella ritt. Sie sprachen nicht. Sie folgten ihm nur mit den Augen. Er brauchte diese Menschen nur anzusehen, um zu wissen, daß sie sich von ihm den Schutz ihrer Heimat und die Abwehr der Feinde erhofften. Das war die uralte Pflicht der Argeaden, die seit den Tagen der Helden den Makedoniern ihre Könige gaben, eine Pflicht, die jetzt Philipp zufiel.

Als sie nur noch etwa eine Stunde von den Toren der alten Hauptstadt Aigai entfernt waren, fanden sie die Straße verstopft von Fußsoldaten und Reiterei aus der Garnison der Stadt.

»Was hat denn das zu bedeuten?« rief Korous, zügelte sein Pferd und ließ die Eskorte anhalten. »Soll das etwa eine Meuterei sein?«

Philipp lachte nur. »Wenigstens habe ich den Trost zu wissen, daß sie nicht gegen mich meutern können, denn ich habe keine Befehlsgewalt über sie.« Mit einem leichten Fersendruck trieb er Alastor vorwärts. »Komm. Laß uns nachsehen, was sie wollen.«

Als er sich der Straße näherte, ritt ihm der Garnisonshauptmann entgegen. Er war etwa vierzig Jahre alt, hatte ein rotes Gesicht und eine leicht knollenförmige Nase, die ihm etwas Zorniges verlieh. Früher war er ein aufstrebender junger Offizier in der königlichen Garnison in Pella gewesen. Philipp wußte noch, daß er als Kind immer Angst vor ihm gehabt hatte.

»Epikles, warum dieser Empfang?« fragte er jetzt ohne eine Spur von Angst. Der Mann schien überrascht, daß Philipp ihn erkannt hatte. »Willst du uns aufhalten, oder soll das ein Zeichen der Gastfreundschaft sein?«

»Weder noch, Philipp, mein Gebieter. Wir wollen dich nach Pella begleiten.« Epikles hielt einen Augenblick inne, als erwartete er eine Erwiderung, und fuhr dann fort: »Du bist der letzte des königlichen Geschlechts, Prinz, und man darf nicht zulassen, daß jemand dir die Krone deines Bruders verweigert. Die Soldaten haben untereinander abgestimmt, und wir gehören dir bis zum letzten Mann.«

»Du irrst dich, denn ich bin nicht der letzte des Geschlechts. Perdikkas hat einen Sohn hinterlassen.«

»Ein Säugling kann nicht König sein«, erwiderte Epikies erregt. »Die Soldaten werden dich wählen. Dafür werden wir schon sorgen.«

Philipp musterte den Garnisonshauptmann mit einem Blick teilnahmsloser Neugier – man hätte meinen können, er studiere ein mathematisches Problem. Dann legte er sich die rechte Hand in den Nacken und zuckte die Achseln, als verzweifle er an dieser Lösung.

»Wenn du und deine Männer mit mir reisen wollt, dann seid ihr willkommen«, sagte er schließlich. »Ich kann euch nicht davon abhalten und würde es auch nicht, wenn ich könnte, denn jeder Makedonier unter Waffen hat das Recht auf einen Platz in der Versammlung, wenn ein neuer König gewählt wird. Aber bildet euch nicht ein, daß ich uralte Gesetze umstoßen werde. Ihr werdet mich nicht zum Anführer eines Staatsstreichs machen.«

Nach einem Augenblick des Nachdenkens nickte Epikles heftig. »Das ist nur recht und billig, mein Prinz. Wir werden es der Versammlung überlassen.«

In dieser Nacht schlief Philipp in der Garnison, nachdem er die Gemächer, die man in dem alten, seit fünfzig Jahren nicht mehr bewohnten Palast für ihn vorbereitet hatte, abgelehnt hatte. Am nächsten Morgen erhielt er beim Frühstück die Nachricht, daß eine Abordnung aus Beroia ihn zu sprechen wünsche. Auch sie wollten ihn unterstützen und baten, ihn nach Pella begleiten zu dürfen, und er gewährte ihnen diese Bitte unter den gleichen Bedingungen wie Epikles. Noch in derselben Stunde erreichten ihn Botschaften der Garnisonshauptleute von Meiza und Aloros.

»Ich vermute, du weißt, was das heißt«, sagte Korous zu ihm, als sie schließlich im Hof der Garnison ihre Pferde bestiegen. »Sie haben vor, dich zum König zu machen, ob du nun willst oder nicht. Sie haben keine andere Wahl, und du ebenfalls nicht, wenn Makedonien überleben soll. Du solltest dir überlegen, was du mit dem Kind tun willst.«

Philipp hatte das Gefühl, als würde ihm ein Eiszapfen in die Eingeweide gestoßen, denn er wußte genau, was Korous im Sinn hatte.

»Ja«, sagte er und sah sich um, als würde er die Soldaten seiner Eskorte zählen. »Ich weiß, was das heißt.«

Als er drei Tage später Pella erreichte, säumten zwar große Menschenmassen die Straßen, doch sie begrüßten ihn schweigend. Ebensogut hätte er ein Eindringling sein können, der in eine eroberte Stadt einritt, denn sie beobachteten seine Ankunft mit einer Mischung aus Neugier und Angst.

»Natürlich haben sie Angst«, dachte er. Es war nur verständlich. In den letzten Jahren hatte er kaum in Pella gelebt, und Perdikkas’ zwiespältiges Verhältnis zu ihm hatte sicher auf die Bürger seiner Hauptstadt abgefärbt. Sie wußten nicht, was sie von diesem Fremden zu erwarten hatten.

Das war nicht unberechtigt, denn er wußte selbst nicht, was er von sich erwarten sollte.

Er ließ seine Eskorte in der Garnison und ritt allein in den Hof des königlichen Palasts. Die meisten, die sich dort versammelt hatten, um ihn zu begrüßen, waren alte Diener, die Philipp schon als Knaben gekannt hatten, aber unter ihnen waren auch Euphraeos und Arete.

Beim Anblick der Witwe seines Bruders, die er seit ihrer Hochzeit nicht mehr gesehen hatte, schnürte es Philipp die Kehle zu. Er umarmte sie und weinte, doch offenbar sollte ihm sogar der Trost geteilten Leids verweigert werden, denn Arete stand, die Arme vor der Brust verschränkt, steif und starr da.

»Die Götter wissen, wie schwer es ist«, sagte er mit tränenerstickter Stimme. »Unsere Familie scheint das Leid anzuziehen, wie eine Mutter ihre Kinder um sich versammelt, aber wenigstens das hätte uns erspart bleiben können.«

Sie antwortete nicht gleich, sondern starrte ihn nur an, als würde sie die Darstellungskunst eines Schauspielers in einer Tragödie begutachten.

»Du wirst meinen Sohn nicht um sein Geburtsrecht betrügen«, sagte sie schließlich. »Jetzt ist mein Sohn König.«

Sie schüttelte seine Arme ab, und während Philipp noch nach Worten der Erklärung suchte, drehte sie sich um und kehrte im Laufschritt in den Palast zurück. »Du wirst meinen Sohn nicht beiseite drängen!« Die Worte waren wie ein Fluch und hingen noch in der Luft, als sie schon im Palast verschwunden war.

»Sie hat Angst vor dir«, bemerkte Euphraeos mit seiner üblichen kühlen Selbstverständlichkeit. Er war vorgetreten und hatte sich mit ausgesuchter Höflichkeit vor Philipp verbeugt. »Sie hält dich für den gefährlichsten der vielen Feinde, die sie und ihr Kind umringen. Sie würde sogar Bardylis dir vorziehen.«

»Und wer hat ihr dieses Hirngespinst in den Kopf gesetzt?«

Der Philosoph zeigte ein dünnes, magensaures Lächeln. »Ich könnte mir vorstellen, ihr Gemahl.«

»Und wer in seinen?«

Euphraeos schwieg einen Augenblick, als hätte er die Frage nicht verstanden. Vielleicht gefiel ihm aber auch nicht, worauf sie hinauslief. Sein Blick schweifte ab, und er schien das Mauerwerk des Palasts zu betrachten.

»Sie ist eine Gefahr«, sagte er dann und lächelte wieder. »Sie und das Kind werden immer eine Quelle des Widerstands gegen deine Herrschaft sein. Ich glaube nicht, daß du dir das in der augenblicklichen Krise leisten kannst.«

»Was schlägst du vor?«

»Daß du sie beide töten läßt.«

Er sagte das sehr beiläufig, als wäre dies so offensichtlich, daß er sich fast schämte, es auszusprechen. »Ich könnte dir von Nutzen sein.«

»Beim Töten? Dazu brauche ich dich nicht, Athener, dazu gibt es andere Mittel.«

»Auf andere Art. Ich könnte dir zu Diensten sein.«

»Wie du meinem Bruder zu Diensten warst? Du hast schon genug Schaden angerichtet.«

Euphraeos riß den Kopf herum und starrte Philipp an. Er schien entsetzt. Diese Antwort hatte er offensichtlich am allerwenigsten erwartet.

»Die Versammlung wird in zwei oder drei Tagen zusammentreten«, fuhr Philipp mit harter, gelassener Stimme fort. »Du würdest gut daran tun, dann auf einem Schiff zu sein. Ich wäre nicht zu wählerisch, was das Ziel angeht, denn wenn ich dich noch in der Stadt finde, nachdem die Makedonier ihren Willen kundgetan haben, lasse ich deinen Kopf auf die Spitze eines Speers stecken.«

 

Als die Versammlung zusammentrat, nahm Philipp seinen Platz auf der Bank ein, die den Argeaden vorbehalten war. Nichts hätte deutlicher machen können, welche Wahl die Makedonier hatten, denn er saß dort ganz allein. Er sprach mit niemandem und beteiligte sich auch nicht an der Debatte.

Das Amphitheater war fast bis an den Rand gefüllt, denn nahezu jede Garnison des Reichs hatte eine so große Abordnung nach Pella gesandt, wie sie nur entbehren konnte. Die Brustpanzer funkelten in den Strahlen der Wintersonne so hell, daß man kaum hinsehen konnte.

Zuerst wurden Gebete gesprochen und Opfer dargebracht – auf einem Altar im Mittelpunkt des Theaters wurden Knochen und Fett vom Hinterteil eines Stiers verbrannt –, und dann stand der Befehlshaber der Garnison von Pella auf. Dardanos war bereits über sechzig und so beleibt, daß sein Bursche ihm beim Aufstehen helfen mußte, aber in den Tagen des alten Königs Amyntas war er ein berühmter Soldat gewesen. Nach uraltem Brauch hatte er das Recht, als erster zu sprechen.

Er hob die Hand, um sich Ruhe zu erbitten. »Wir haben nur zwei Möglichkeiten«, begann er. »Wir können das Kind Amyntas zum König wählen und bis zu seiner Volljährigkeit seinen Onkel Philipp zum Regenten ernennen, oder wir können Amyntas übergehen und an seiner Stelle Philipp zum König wählen. Diese beiden sind die letzten aus dem königlichen Geschlecht, die nicht durch Tod oder Verrat ihren Anspruch auf den Thron verloren haben.

In normalen Zeiten folgt der Sohn seinem Vater nach, wenn aber der natürliche Erbe auf Grund irgendwelcher Mängel für unfähig erachtet wird oder wenn drohende Gefahren es verlangen, dann hat die Versammlung das Recht, sich für einen anderen zu entscheiden.

Die Frage ist also nicht, wer regieren wird, denn die Ausübung der Macht wird natürlich bei Philipp liegen, sondern wer König sein wird. Bei der Suche nach einer Antwort müssen wir die Zeit beachten, in der wir leben, und es ist keiner hier, der nicht ebensogut weiß wie ich, in welche Krise uns König Perdikkas’ Tod gestürzt hat. Wir alle wissen, daß Philipp, soll er uns aus dieser Notlage herausführen – sofern das überhaupt möglich ist –, alle Macht braucht, die diese Versammlung ihm verleihen kann. Laßt uns deshalb entscheiden, ob wir uns den Luxus eines Kindkönigs leisten können oder ob wir einen Mann und einen bewährten Soldaten auf Makedoniens Thron brauchen!«

Nach dieser Rede bestanden kaum noch Zweifel, wie die Wahl ausgehen würde. Unter zustimmendem Gemurmel setzte Dardanos sich wieder. Der nächste, der aufstand, der Garnisonshauptmann von Aigai, stellte den förmlichen Antrag, Philipp, den Sohn von Amyntas, zum König von Makedonien zu ernennen.

Danach sprach niemand mehr – es hätte sich auch niemand mehr verständlich machen können. Die ganze Versammlung erhob sich wie ein Mann, und alle strömten hinunter in die Senke des Amphitheaters, um sich vor dem neuen König aufzustellen und zum Zeichen ihrer Gefolgstreue seinen Namen zu rufen und mit den Breitseiten ihrer Schwerter gegen die Brustpanzer zu schlagen. Der Lärm ließ die Luft erzittern.

Philipp stand auf. Er war umgeben von einer Mauer aus erhobenen Schwertern, und er berührte die Spitzen derjenigen, die ihm am nächsten waren, um damit den Männern zu zeigen, daß er die Wahl annahm. Er sprach nicht – seine neuen Untertanen wollten keine Worte hören, und es hätte sie auch niemand verstanden –, sondern wartete nur still, bis sich für ihn ein Weg zum Eingang öffnete. Er würde nun seine erste Pflicht als König erfüllen und seine Soldaten zum Tempel des Herakles führen, um dort die Waffen zu läutern.

Manchmal spielt die Erinnerung einem Mann die merkwürdigsten Streiche. Als er vor dem Eingang des Amphitheaters stand und die versammelten Bürger von Pella ihm zujubelten, schien er nichts und niemanden zu hören, schien er sie nicht zu hören. Statt dessen kam es ihm vor, als wäre er selbst Teil einer anderen riesigen, jubelnden Menge, als stünde er am Straßenrand und sähe zusammen mit seinen Brüdern Perdikkas und Arrhidaios zu, wie Alexandros zum König ausgerufen wird. Vor seinem geistigen Auge waren sie alle wieder lebendig, unbefleckt von Verrat und Tod. Welch strahlender Held war Alexandros in diesem Augenblick gewesen!

»Mein König Philipp!«

Der Klang einer Frauenstimme, wie der Schrei eines wilden Tieres in Todesangst, brachte ihn wieder in die Gegenwart zurück. Er erkannte kaum, wer es war, die da mit einem Bündel im Arm auf ihn zustürzte. Sie warf sich vor ihm nieder und streckte in einer Geste demütigen Flehens die Hand nach seinem Fuß aus.

Dann hob sie den Kopf und sah ihn an: Es war Arete. Sie hielt ihr Kind in den Armen. Die Menge verstummte.

»Philipp, mein Gebieter, ich flehe dich an, das Leben deines Brudersohnes zu verschonen«, schluchzte sie. »Ich unterwerfe mich dir. Ich bitte dich um sein Leben.«

Ringsumher hörte Philipp das Scharren von Füßen und das leise Klirren von Schwertern, die aus ihren Scheiden gezogen wurden. Die Offiziere in seiner Umgebung, von denen viele gar nicht sehen konnten, was geschah, wußten nicht, was sie zu erwarten hatten und verspürten wenig Neigung zur Milde, denn zu viel hing vom Leben dieses einen Mannes ab.

»Steckt eure Waffen wieder ein«, sagte er, mit einer Stimme, die zugleich bestimmt und gelassen war, als würde er einem Diener befehlen, den Tisch abzuräumen. »Es gibt keinen Grund zur Beunruhigung.«

»Ich bitte dich um sein Leben«, wiederholte Arete, und ihre Worte gingen in ein Schluchzen über. Ihre ausgestreckte Hand ruhte noch immer auf seinem Fuß.

»Am besten tötest du sie beide«, flüsterte jemand hinter Philipp. Er erkannte die Stimme nicht, und er wollte es auch gar nicht. »Wir liegen mit der halben Welt im Krieg, und ein verdrängter Erbe sinnt auf Verrat. Am besten tötest du sie sofort.«

»Und muß ich deshalb auch dem Himmel den Krieg erklären?« erwiderte Philipp, ohne sich umzudrehen. »Ich will den Beginn meiner Herrschaft nicht mit unschuldigem Blut besudeln.«

Er kniete sich hin, faßte die Witwe seines Bruders bei den Schultern und zog sie hoch.

»Dir wird nichts geschehen, und ihm wird nichts geschehen.« Er nahm ihr das Kind ab und hielt es in seinen Armen.

»Dieser Junge ist der Sohn meines Bruders Perdikkas«, verkündete er. »Ich werde für ihn an die Stelle seines Vaters treten, und solange ich keine eigenen Söhne habe, ist er mein einziger Erbe. Er lebt unter meinem Schutz. Möge sich das jeder Mann, der ihm ans Leben will, einprägen, denn die Feinde dieses Knaben werden auch tneine Feinde sein.«

Philipp gab das Kind seiner Mutter zurück, die sich vor ihn hinkniete und ihm die Füße geküßt hätte, wenn er sie nicht zum Aufstehen gezwungen hätte.

»Genug jetzt, schließlich warst du die Frau eines Königs. Erniedrige dich nicht noch mehr.«

Einen Augenblick lang standen sie sich so gegenüber, und nun zeigte es sich, daß die Bürger von Pella seine Entscheidung begrüßten, denn sie jubelten noch lauter als zuvor. Aber Philipp hörte nicht der Menge zu.

Siehst du? Sie haben ihre Wahl getroffen, hörte er sich selbst sagen, mit der Stimme des kleinen Jungen, der er einmal gewesen war. Und er sah das Gesicht seines Halbbruders Arrhidaios, der lächelte.

Ja, sie haben ihre Wahl getroffen.
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DER MONAT DES Artemisios bedeckte das Weideland in der Nähe der thrakischen Grenze mit blauen Blumen. Philipp und seine Soldaten waren von Heraklea Sintika gekommen und lagerten jetzt am Südufer des Sees Kerkinitis. Sie waren nur etwa hundert Mann, und der Feind war kaum mehr als eine Stunde entfernt, aber das waren die Bedingungen, auf denen König Berisades bestanden hatte.

»Ich glaube, er will dir die Kehle durchschneiden, in Makedonien einmarschieren und deinen Vetter Pausanias auf den Thron setzen«, murmelte Korous und stocherte mit der Spitze seines Schwerts im Feuer.

»So ruinierst du dir die Klinge«, bemerkte Philipp.

Korous zog sein Schwert aus dem Feuer und legte es in das lange, noch taufeuchte Gras. Es zischte wie eine Natter.

»Trotzdem, er hat vor, dich zu töten.«

»Und würde Pausanias einen schlechten König abgeben?«

Philipp lächelte und kratzte sich den Bart. Er hatte sehr gut geschlafen, wie immer im Freien, und er war zum Scherzen aufgelegt. Aber der Witz kam bei Korous nicht gut an.

»Es heißt, daß er im Exil unglaublich fett geworden ist«, erwiderte Korous bedrückt. »Und er war immer schon ein feiger, rachsüchtiger kleiner Wurm. Weißt du noch, wie wir als Kinder sein Pferd mit Äpfeln gefüttert haben und er uns an den Stallmeister verraten hat, der uns dann verprügelt hat?«

»Ich glaube, wir haben dem Pferd zwanzig Äpfel gegeben. Die Prügel haben wir verdient.«

»Vom Standpunkt der Thraker aus würde er einen ausgezeichneten König abgeben.«

»Dann werde ich versuchen, daran zu denken, mir von Berisades nicht die Kehle durchschneiden zu lassen.«

»Was wirst du ihm sagen?«

»Pausanias? Warum? Hast du eine Nachricht für ihn?«

»Versuch doch mal, ernst zu sein, Philipp. Die Sache macht mir Angst, und du reizt mich noch zusätzlich. Was wirst du zu Berisades sagen?«

Philipp legte den Kopf zur Seite und machte dabei den Eindruck, als überlegte er sich das jetzt erst. Dabei hatte er seit Beginn seiner Herrschaft kaum an etwas anderes gedacht.

»Ich werde ihm nichts sagen, was er nicht bereits weiß«, sagte er schließlich. »Wichtig ist nur, ihn daran zu erinnern, daß auch ich es weiß.«

 

Die Treffen waren sorgfältig vorbereitet worden. Eine von Philipps ersten Handlungen als König war es gewesen, Botschafter nach Thrakien und Paionien zu schicken, doch dann hatte es fast einen Monat gedauert, bis die Rahmenbedingungen für diese Begegnung mit König Berisades ausgearbeitet waren. König Agis von Paionien, so hatten seine Minister verlauten lassen, sei zu alt und zu schwach, um seine Hauptstadt zu verlassen, doch jeder wußte, daß das nur eine Finte war. Agis war ein gerissener alter Gauner, der zuerst sehen wollte, was Berisades dem König von Makedonien abpressen konnte, um dann mehr zu verlangen. Und das machte dieses erste Treffen um so bedeutsamer.

Philipp hatte bereits ein Zugeständnis gemacht, indem er einwilligte, auf thrakisches Gebiet zu kommen, hatte aber im Gegenzug verlangt, daß die Begegnung außerhalb der Stadt Eion stattfinden sollte, auf dem schmalen Landstrich, den die Thraker am Westufer des Strymon besetzt hielten. Das bedeutete, daß er sich wenigstens nicht über Wasser würde zurückziehen müssen, falls Berisades ihm eine Falle stellte; das war aber auch nur ein sehr geringer Vorteil.

Der Schauplatz des Treffens war eine weite Ebene, die im Osten vom Fluß und im Süden vom Meer, das am Horizont an einem schwachgrauen Dunststreifen gerade noch zu erahnen war, begrenzt wurde. Nach Westen und nach Norden schien sich das wehende, staubbedeckte Gras unendlich auszudehnen; für einen Hinterhalt war der Ort deshalb denkbar ungeeignet.

Die Kerntruppe der Makedonier ritt in drei, jeweils fünf Mann breiten Kolonnen auf den Fluß zu, der noch hinter dem östlichen Horizont versteckt lag. Zwei Patrouillen von je zehn Mann schützten die nördliche und die südliche Flanke, denn niemand wollte auch nur das geringste Risiko eingehen. Als sie in der Entfernung eine Reiterschar entdeckten, blieben sie stehen und stellten sich in einer breiten Reihe auf, um die Thraker nicht über ihre Stärke im unklaren zu lassen. Dann löste sich Philipp mit einer Abordnung von fünfundzwanzig Mann aus der Mitte der Reihe und ritt auf eine genau gleich große thrakische Abteilung zu, die sich nun ebenfalls in Bewegung gesetzt hatte.

Etwa zweihundert Schritt voneinander entfernt blieben die beiden Gruppen stehen. Philipp zog sein Schwert aus der Scheide, schwenkte es über dem Kopf und ließ es zu Boden fallen. Nun zog eine Gestalt in der Mitte der thrakischen Reihe, vermutlich Berisades selbst, ebenfalls sein Schwert, schwenkte es wie Philipp und ließ es fallen. Das war das Signal für beide Männer, ihre Eskorten zu verlassen und auf die Mitte der leeren Ebene zuzureiten.

Als dann nur noch etwa zehn Schritt zwischen ihnen lagen, hielten sie beide an, als wäre auch das im Vorfeld vereinbart worden. Einen Augenblick lang war nichts anderes zu hören als das Rascheln des Windes im hohen Gras.

»Du bist jünger, als ich gedacht habe«, rief Berisades, als hätte er einen Gesprächspartner seines Alters erwartet. Er beugte sich über den Hals seines Pferdes vor, um besser sehen zu können, und entblößte dabei grinsend ein paar abgebrochene Zahnstummel. »Du bist ja fast noch ein Knabe. Da hätten die Makedonier ja gleich Perdikkas’ kleinen Balg wählen können.«

Das konnte man dem König der Thraker gewiß nicht vorwerfen, denn an dessen Hals zeigten sich bereits einige Fältchen, und er hatte den zynischen, gelangweilten Blick eines Mannes, der lange genug gelebt hat, um sogar seiner eigenen Sünden überdrüssig zu sein. Tatsächlich war er zweiunddreißig Jahre alt und regierte seit acht Jahren, seit dem Tod seines Vaters, dessen Ermordung, wie viele glaubten, er selbst angezettelt hatte.

»Es war eine knappe Entscheidung, aber am Ende siegte die Überzeugung, daß Makedonien einen Mann braucht, der wenigstens noch alle Zähne hat.«

Der neue König von Makedonien grinste so höhnisch, dass es fast schon beleidigend wirkte, und sah erfreut, daß Berisades die Zornesröte ins Gesicht stieg. Der Thraker war berüchtigt für seine unbeherrschte Gewalttätigkeit, wegen der ihn sogar seine Verbündeten fürchteten, aber Philipp hatte sich überlegt, daß er sich von diesem Mann, der nicht so aussah, als wäre er je einer plötzlichen Eingebung nicht gefolgt, kein einziges Mal einschüchtern lassen durfte, denn sonst würden die Beleidigungen kein Ende nehmen.

Schließlich warf Berisades den Kopf zurück und lachte.

»Man hat mir schon gesagt, daß du eine scharfe Zunge hast. Paß auf, daß du dir damit nicht selbst die Kehle durchschneidest.« Er lachte noch immer, doch seine Augen verengten sich drohend. »Du bist nicht in einer Lage, in der du dir viele Feinde machen kannst.«

»Ich bin nicht hier, um mir Feinde zu machen«, erwiderte Philipp, doch sein Tonfall ließ erkennen, daß es auf einen mehr oder weniger auch nicht mehr ankäme. »An Feinden habe ich keinen Mangel. Ich bin hier, weil ich dich überreden will, mir Gelegenheit zu geben, mich mit ihnen zu befassen, und zwar mit einem nach dem anderen und auf meine Art.«

»Und warum bin ich hier?« Berisades ließ es klingen wie eine ernstgemeinte Frage. »Ich muß nur meinen Arm heben, und Philipp von Makedonien braucht nicht mehr die Jahre, sondern nur noch die Minuten seines Lebens zu zählen. Was soll mich denn daran hindern?«

»Die Tatsache, daß du dir selbst schon ausgerechnet hast, daß ich tot für dich gefährlicher bin als lebendig.«

Berisades lächelte und gestand damit, soweit er dazu in der Lage war, daß diese Antwort ihn überrascht hatte. Er trieb sein Pferd ein paar Schritt vorwärts, als suchte er in der riesigen Leere, in deren Mitte sie standen, etwas mehr Nähe und Vertraulichkeit.

»Red nur weiter«, sagte er. »Ich werde mir deine Unverschämtheiten noch ein bißchen länger anhören.«

»Ist es denn eine Unverschämtheit, wenn zwei Könige offen über ihre jeweiligen Schwächen sprechen. Wir haben doch beide Botschafter, die für uns lügen, da können wir uns den Luxus der Aufrichtigkeit leisten.«

Philipp lächelte nicht, als er dies sagte, und seine blaugrauen Augen sahen Berisades so durchdringend an, daß es schon fast grausam war. Er wartete, bis sein Gegenüber nicht mehr anders konnte, als den Blick abzuwenden.

»Mein Königreich ist bedroht. Die Illyrer warten nur darauf, den Westen übernehmen zu können, und die Athener werden den Thermäischen Golf an sich reißen, sobald sie eine Gelegenheit dazu sehen. Und im Norden werden sich die Paionier holen, was sie kriegen können.«

»Und auch ich bin nicht ohne Wünsche«, unterbrach ihn Berisades und sah den König von Makedonien an, als wollte er ihn samt seinem Pferd verspeisen.

Doch er meinte es nicht so. Er rächte sich nur an Philipp, weil es ihm nicht gelungen war, ihn einzuschüchtern, und Philipp nahm es deshalb nicht persönlich. Statt dessen fuhr er fort, als hätte er den Einwurf überhaupt nicht gehört.

»Ich glaube, die Athener werden als erste zuschlagen. Die Illyrer haben den Sieg über meinen Bruder nicht ausgenutzt, deshalb glaube ich, daß sie abwarten werden. Die Götter wissen warum, denn ich an ihrer Stelle hätte das nicht getan. Aber je stärker die Athener im Golf werden, desto mehr Druck werden sie auf Chalkidike ausüben, bis der Bund gezwungen ist, zu helfen, und wenn das geschieht, werden sie Thrakien jeden Zugang zum Meer versperren.«

»Das kann ich verhindern«, murmelte Berisades, wie zu sich selbst. Philipp bemerkte, daß er sich nervös umsah, als fürchtete er, die wehenden Grashalme an den Fesseln seines Pferdes könnten sich in feindliche Fußsoldaten verwandeln. »Mit meiner Hilfe kann der Bund weiterhin Widerstand leisten.«

Jetzt war es an Philipp, zu lachen.

»Der Bund wird sich gar nicht an dich wenden«, sagte er verächtlich. »Was ist Thrakien denn anderes als ein dünn bevölkertes Stückchen Ödland am Rande der Welt? Was du insgesamt an Soldaten aufbringen kannst, könnte Athen mit den Hafengebühren eines Monats bezahlen. Verstehst du jetzt? Wenn ich falle, wie lange wird es dann dauern, bis du an der Reihe bist? Mein Überleben ist dein Überleben, wir brauchen einander.«

Einen Augenblick lang sah Berisades ihn voller Angst an. Aber es war nicht Athen, das er fürchtete, auch nicht den Zusammenbruch seines Bündnisses mit dem Chalkidischen Bund, nein, es war Philipp selbst, der trotz seiner Jugend die Welt mit so kalten, wissenden Augen betrachtete. Philipp ließ ihn seine Verletzlichkeit spüren, ließ ihn sie spüren wie einen kalten Wind, und seine Angst wurde noch verschlimmert durch den immer stärker werdenden Verdacht, daß dieser Junge sich offenbar vor gar nichts fürchtete.

»Was willst du von mir?« fragte er schließlich, und der Klang seiner Worte schien ihn ein wenig zu überraschen. Es war beinahe so, als wäre er der Bittsteller.

»Zeit.« Philipp beugte sich vor und streichelte Alastors Hals. Er sah den thrakischen König nicht einmal an. »Zeit, um meine Armee wiederherzustellen. Zeit, um mich umzusehen und mich auf den Krieg gegen die Illyrer vorzubereiten. Ich bin bereit, für einen Frieden mit Thrakien zu bezahlen, aber ich warne dich, treibe deine Forderungen nicht zu weit. Wenn ich untergehe, wird innerhalb eines Jahres ein Illyrer auf dem Thron in Pella sitzen, und ich kann mir nicht vorstellen, daß du Bardylis gern zum Nachbarn hast, denn was soll ihn davon abhalten, einfach immer weiter nach Osten zu reiten, bis er alle Länder zwischen hier und dem Bosporus erobert hat? Und dann ist der alte Gauner das Problem des persischen Königs, denn wir beide sind dann schon längst tot.«

Als sehr kleiner Junge war Berisades einmal bei einem geringfügigen Vergehen ertappt worden – nach so langer Zeit wußte er gar nicht mehr, was es gewesen war –, und sein Vater hatte ihn wie einen Sklaven auspeitschen und dann nackt in einen Eisenofen in der Küche sperren lassen. Er werde später entscheiden, ob er ein Feuer unter dem Ofen anzünden lasse, hatte sein Vater gesagt, und unterdessen müsse er bleiben, wo er sei, in diesem dunklen Gefängnis, das so winzig war, daß er den Kopf zwischen die Knie ziehen mußte. Drei Stunden lang hatte er dort ausharren müssen, und in der ganzen Zeit hatte er an nichts anderes denken können, als daran, daß sein Vater genau der Mann war, der es übers Herz bringen würde, seinen einzigen Sohn braten zu lassen wie einen Hammelschlegel. Dieses Erlebnis hatte er nie vergessen. Sogar als Erwachsener träumte er noch davon, in diesem schwarzen Loch eingesperrt zu sein und darauf zu warten, daß die Wände heiß wurden. Es hatte ihn gelehrt, seinen Vater zu hassen, über dessen Tod er sich freute, und es hatte ihn gelehrt, wie entsetzlich Hilflosigkeit ist.

Das war auch der Grund, warum er den König von Makedonien haßte: Er war derjenige, der ihm die Eisentür vor der Nase zuschlug. Eines Tages, das schwor er sich, würde er sich rächen, so wie er sich an seinem Vater gerächt hatte, aber dieser Tag war noch nicht gekommen. Im Augenblick, das wußte er wie damals, konnte er nichts anderes tun, als klein beizugeben.

»Und was soll mit dem Prinzen Pausanias geschehen?« fragte er. »Schlägst du seinen Tod als Teil unserer Vereinbarung vor?«

Einen Augenblick sah es so aus, als wäre Philipp in Gedanken versunken, da er seine Umgebung kaum wahrnahm. Doch dann wandte er den Blick wieder dem König der Thraker zu und lächelte das kälteste Lächeln, das Berisades je gesehen hatte. »Ja«, sagte er. »Das ist Teil der Vereinbarung.«

Philipps Unterhaltung mit dem thrakischen König hatte kaum mehr als eine Stunde gedauert. Als er danach wieder zu seiner Eskorte zurückkehrte, sah man seinem Gesicht nicht an, ob es Krieg oder Frieden geben würde. Als Korous ihn fragte, schüttelte er nur den Kopf.

»Was hast du ihm geboten?«

»Eine Überlebensmöglichkeit«, erwiderte Philipp, »und dazu einhundertfünfzig Talente in Gold.«

»Einhundertfünfzig?« Korous schüttelte ungläubig den Kopf. »Wie willst du eine solche Summe denn je bezahlen?«

»Das ist noch gar nichts. Wenn der König der Paionier das hört, wird er bestimmt zweihundert verlangen.«

»Und was wirst du tun?«

»Was ich tun werde?« Einen Augenblick lang schien er nur damit beschäftigt, das Zaumzeug seines Pferdes zu ordnen, doch dann warf er Korous einen Seitenblick zu und grinste. »Ich werde alle Künste eines Königs pflegen. Ich werde lügen, betrügen und nach jedem Vorwand für einen Zahlungsaufschub greifen. Ich habe mich verpflichtet, fünfzehn Talente innerhalb eines Monats zu zahlen und den Rest im Verlauf von zehn Jahren, aber ich habe nicht die geringste Absicht, dieser Verpflichtung auch nachzukommen. Ich glaube, das hat sogar Berisades begriffen.«

»In einem Jahr wird er eine neue Zahlung erwarten.«

»Vielleicht bin ich bis dahin tot, und wenn nicht, werden wir ja sehen, ob er die Dreistigkeit hat, auf seiner Forderung zu bestehen, oder ob ich nicht die Kraft habe, mich zu weigern.«

Philipp verstummte, und Korous drang nicht weiter in ihn, denn er hatte gelernt, das Schweigen seines königlichen Herrn zu respektieren. Was Philipp ihn wissen lassen wollte, sagte er ihm aus eigenem Antrieb, und was der König darüber hinaus dachte, ging niemand etwas an.

Ihr Lager schlugen sie an derselben Stelle auf wie in der Nacht zuvor, auf einer Klippe am See Kerkinitis. Der Abend war sehr still, und sie konnten das Wasser ans Ufer plätschern hören. Philipp redete über Pferderennen, und das war ein sicheres Zeichen, daß er mit den Gedanken ganz woanders war.

»Ich würde Alastor gern bei den Pythischen Spielen reiten, aber er ist inzwischen zu alt, er hat zwar noch die Ausdauer dafür, aber ich fürchte, daß er sich bei einem Rennen gegen Zweijährige einen Muskel zerrt. Außerdem könnte er ja auch verlieren, und dann hätte ich seine Würde verletzt. Aber im ersten Jahr, in dem ich ihn hatte, gab es zwischen hier und dem Peloponnes kein Pferd, dem er nicht gewachsen gewesen wäre.«

Nach einer Weile gab er seine bemühten Gesprächsversuche auf und verfiel in nachdenkliches Schweigen.

Am nächsten Morgen wachte Korous eine halbe Stunde vor Tagesanbruch auf und sah, daß sein König bereits Feuerholz aufschichtete.

»Hast du nicht geschlafen?« fragte er.

»Es drängt mich, von hier fortzukommen«, antwortete Philipp und lächelte, als fände er diesen Drang lächerlich. »Ich habe das Gefühl, daß hier etwas Unangenehmes auf uns lauert.«

»Erwartest du, daß Berisades uns überfällt?«

»Nein.« Philipp schüttelte den Kopf. »Nein, wenn er so etwas vorgehabt hätte, wären wir bereits tot. Das nicht, aber etwas…«

Auf dem Ritt nach Heraklea Sintika schien er diese Ahnung schon wieder vergessen zu haben. Er scherzte mit den Soldaten seiner Eskorte und hörte mit offensichtlichem Vergnügen einem zotigen Lied über einen Esel und eine Seemannstochter zu. Er war wieder ganz der alte, der Philipp, den Korous sein ganzes Leben lang gekannt hatte.

Doch dann, etwa eine halbe Stunde vor Mittag wurde Alastor plötzlich nervös, er wieherte und schüttelte den Kopf. Philipp zog die Zügel an und hob die Hand, doch weniger, um die Männer anhalten zu lassen, sondern um Ruhe zu gebieten.

»Was ist los?« fragte Korous.

»Ich weiß es nicht, ich…«

Philipp drehte seinen prächtigen Hengst in die Richtung, aus der sie gekommen waren. Er legte die Hand auf den schwarzen Hals und beugte sich vor.

»Du spürst etwas, nicht?« flüsterte er knapp vor dem Ohr des Pferdes. »Weißt du schon, was es sein könnte?«

Aber da war nichts. Philipp starrte einen leeren Horizont an.

Doch dann war da plötzlich etwas, kaum mehr als ein winziger Fleck in der Entfernung, wie ein Sandkorn, das lautlos auf sie zugeweht wurde.

»Es ist ein Mann auf einem Pferd.« Die Augen beinahe ganz zusammengekniffen, hielt Korous mit der angestrengten Wachsamkeit eines Jagdhunds Ausschau. »Nur ein Mann, nicht mehr. Er reitet sehr schnell.«

»Dann werden wir anhalten und warten, bis er uns eingeholt hat – und wenn nur aus Mitleid mit seinem Pferd.«

Das Warten fiel Philipps Männern schwerer als ihm selbst, denn sie befürchteten natürlich das Schlimmste. Einige von ihnen sprangen von ihren Pferden und knieten sich auf die Erde, um die Sehnen ihrer Bogen nachzuspannen.

»Ein einzelner Mann kämpft nicht gegen hundert«, sagte Philipp. »Was er auch von uns will, er hat keine böse Absicht. Daß mir also keiner etwas Törichtes tut.«

Lange bevor sie den Hufschlag des Pferdes hören konnten, sahen sie, daß der Mann thrakische Kleidung trug. Der Wind blies in ihre Richtung, und als er dann in Rufweite war, schmeckten sie seinen Staub.

In etwa fünfundsiebzig oder achtzig Schritt Entfernung zog er die Zügel an und blieb abrupt stehen. Einen Augenblick lang musterte er die Reihe der Männer, die ihn erwartete, als wollte er sichergehen, daß er keinen Fehler machte. Dann zog er etwas aus einem Lederbeutel an seinem Gürtel – etwas, das ungefähr die Größe und die Form einer Melone hatte –, und warf es verächtlich zu Boden. Sekunden später hatte er sein Pferd bereits gewendet und galoppierte in die Richtung davon, aus der er gekommen war.

Philipp wartete, bis der Mann ein gutes Stück entfernt war.

»Wollen mal sehen, weswegen Berisades einen solchen Aufwand getrieben hat«, sagte er schließlich.

Es war der Kopf eines Mannes, zwar schlimm zugerichtet, aber immer noch erkennbar. Die Lippen waren aufgeplatzt und gräßlich geschwollen, ein Auge fehlte. Die meisten Verletzungen, aber nicht alle, waren ihm augenscheinlich vor dem Tod zugefügt worden.

Als Philipp den Kopf das letzte Mal gesehen hatte, hatte er noch auf den Schultern seines Vetters Pausanias geruht.

Er stieg ab, zog seinen Umhang aus und wickelte den Kopf darin ein.

»Ich will, daß er geläutert und begraben wird. Eine Goldmünze in den Mund, das ganze Ritual.« Als er hochsah, war sein Gesicht wie versteinert.

»Warum?« fragte Korous, als er das Bündel entgegennahm.

»Sie haben ihn getötet, weil das ein Teil dessen war, was ich mit meinen einhundertfünfzig Goldtalenten erkauft habe. Nur die Götter wissen, warum sie es auf so grausame Art getan haben. Vielleicht als Warnung – oder vielleicht als Rache dafür, daß sie gezwungen waren, ihn zu verraten. Braucht ein Mann wie Berisades einen Grund?«

Philipp schüttelte den Kopf, wie um sich einer liebgewonnenen, aber falschen Vorstellung zu entledigen.

»Aber ich bin nicht besser als er, denn dieses Blut klebt mehr an meinen Händen denn an seinen. Wir sind uns gleich. Wir sind, was ein Mann wird, wenn andere ihn als König sehen wollen.«
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KURZ VOR SEINEM neunzigsten Geburtstag mußte sich Bardylis, der König der Dardaner, eingestehen, daß sein Leben sich dem Ende zuneigte. Es hatte lange gedauert, aber jetzt, da er mit jedem Tag schwächer wurde, spürte er das Näherrücken seiner letzten Stunde, so wie man im Wind das Nahen des Winters spürt. Er schätzte, daß ihm höchstens noch zwei Jahre blieben.

Deshalb blieb ihm keine andere Wahl, als immer mehr von der Bürde der Macht an seinen Enkel Pleuratos abzugeben. Das bereitete ihm noch mehr Kummer als der näherrückende Tod, denn er haßte und fürchtete Pleuratos. Nicht wegen sich selbst, denn er hatte zu lange gelebt, um sich noch um seine Sicherheit Sorgen zu machen. Seine Ängste drehten sich um die Zukunft, die er nicht mehr erleben würde.

Kein Mann freut sich bei dem Gedanken, daß sein Lebenswerk der Zerstörung anheimfällt, und als hätte er die Katastrophe bereits miterlebt und könnte sich nun daran erinnern, wußte Bardylis, daß sein Enkel nie in der Lage sein würde, das Reich zusammenzuhalten, das er so mühsam aufgebaut hatte. Er lebte noch und mußte doch bereits hilflos zusehen, wie Pleuratos in diesen sinnlosen Krieg mit Makedonien stolperte.

»Ich weiß nicht, warum du dir deswegen in die Hosen machst«, hatte Pleuratos in seinem gewohnt verletzenden Ton gesagt. »Wir haben unsere Macht über das gesamte Grenzgebiet ausgebaut und gestärkt. Lynkestis ist nicht mehr viel mehr als eine unserer Provinzen. Wir haben die makedonische Armee zerstört, und ihr König ist tot. Eigentlich hätte ich erwartet, daß du mich zu meinem vollkommenen Sieg beglückwünschst.«

»Sie haben jetzt einen anderen König, oder hast du das nicht gewußt?«

»Philipp?« Pleuratos gestattete sich ein verächtliches Achselzucken. »Er ist nicht mehr als ein ungestümer Junge. Den habe ich durchschaut.«

»Das hast du schon einmal geglaubt, als du versucht hast, ihn umbringen zu lassen.«

Das war ein alter Streitpunkt zwischen ihnen. Bardylis wußte alles über die Abmachung seines Enkels mit Ptolemaios, und ganz abgesehen vom Bruch der Gastfreundschaft, hatte er ihm die so offensichtliche Dummheit seines Vorgehens nie verzeihen können. Es war eins dieser dummdreisten Wagnisse gewesen, bei denen man alles riskiert, um nur wenig zu gewinnen. Von diesem Augenblick, von diesem Morgen an, als er Philipp auf ein Pferd gesetzt und ihm gesagt hatte, er solle um sein Leben reiten, hatten seine Zweifel an Pleuratos sich zu einer Überzeugung verhärtet. Pleuratos’ Fähigkeiten reichten gerade für einen Stammeshäuptling. Ihm fehlte jede Einsicht in seine eigenen Schwächen im Vergleich zu den Stärken der anderen. Er verstand nichts von Diplomatie, die ja nichts anderes ist als die Kunst, den eigenen Schwächen den Anschein von Stärke zu geben, ja er schien überhaupt nur von einer einzigen Sache etwas zu verstehen, nämlich von Krieg. Wenn es irgendeinen anderen gegeben hätte, wenn wenigstens einer von seinen anderen Söhnen oder Enkeln noch am Leben gewesen wäre, hätte Bardylis diesem Trottel schon längst die Kehle durchschneiden lassen oder es mit Freuden selbst getan.

Und wenn er daran dachte, wie leicht Philipp hätte anstelle dieses Dummkopfs sein Nachfolger werden können.

»Aber es bleibt eine Tatsache, daß ihre Armee zerstört wurde«, erwiderte Pleuratos nach langem mürrischem Schweigen. »Und ein König ohne Armee ist nicht viel wert.«

»Philipp wird schon bald wieder eine Armee haben. Aber darum geht es gar nicht.«

»Worum dann?«

»Es geht darum, daß wir Makedonien gar nicht wollen, weil wir nicht die Kraft haben, es zu halten. Das habe ich gelernt, als du noch mit Holzschwertern gespielt hast, als ich nämlich Amyntas aus Pella vertrieben habe. Er kam zurück, ich konnte ihn einfach nicht daran hindern. Damals habe ich erkannt, daß man ein so großes Gebiet, das immer feindlich bleibt, nicht halten kann, ohne sich zu übernehmen. Es ist besser, Makedonien so zu haben, wie es jetzt ist, schwach und fügsam, als selbst irgendwann so schwach zu werden, daß wir überhaupt nichts mehr halten können.«

»Du scheinst zu vergessen, daß ich gewonnen habe!« Pleuratos schrie das beinahe heraus. »Perdikkas und ein Großteil seiner Armee sind tot!«

»Eines Tages wirst du erkennen, daß Philipp aus ganz anderem Holz geschnitzt ist.«

»Hast du deshalb darauf bestanden, daß ihm die Leiche seines Bruders ausgeliefert wird? Hast du vielleicht Angst vor ihm?«

»Nein, ich habe keine Angst vor ihm.« Bardylis schüttelte den Kopf, weil er sich einfach nicht verständlich machen konnte. »Aber du solltest Angst vor ihm haben.«

Die politische Weitsicht war nicht der einzige Grund, warum der König der Dardaner seinem Enkel verbot gegen Makedonien in den Krieg zu ziehen. Seine Beweggründe waren nicht die eines praktisch denkenden Herrschers, und sie waren auch nicht von der Art, daß er es gewagt hätte, sie Pleuratos zu enthüllen.

In Wahrheit hatte die Nähe des Todes Bardylis von einem Ehrgeiz befreit, nur um ihn einem anderen anheimfallen zu lassen. Er hatte sein Leben damit zugebracht, ein riesiges Reich zu errichten, und das einzige, was ihm wirklich am Herzen lag, war der Fortbestand dieses Reichs. In seiner Jugend hatte er sich sein eigenes Volk groß und edel vorgestellt; es sollte über seine Nachbarn herrschen und Wohlstand und Macht sichern. Denn er war der König, und seine Treue gehörte diesem, seinem Volk. Doch das war einmal. Jetzt verachtete er diesen Stamm grausamer Wilder beinahe. Er betrachtete sich selbst nicht einmal mehr als Dardaner. Die Dardaner waren für ihn nur mehr eins seiner Werkzeuge, eins seiner Besitztümer – wie sein Pferd.

Wichtig war ihm jetzt nur noch, daß sein eigen Fleisch und Blut weiterhin über all die Gebiete herrschte, die er seinem Willen unterworfen hatte. Im Lauf der Zeit – das konnte durchaus die Arbeit von Generationen sein – würde dieses Reich vergrößert werden, bis eines Tages seine Nachfahren über das gesamte Land zwischen der Adria und dem Schwarzen Meer herrschten. Aber er hatte alle seine Söhne überlebt, und Pleuratos war ein Narr. Das einzige, was ihm wirklich am Herzen gelegen hatte, blieb ihm versagt, und damit wurden all die großen Siege seines Lebens hohl.

Aber da war ja noch Philipp, der ebenfalls von ihm abstammte. In Philipp erkannte Bardylis sich selbst als jungen Mann wieder. Wäre Philipp kein Makedonier, und lastete auf ihm nicht die erdrückende Last, Sproß der Königsfamilie dieses zersplitterten und verweichlichten Reichs zu sein, hätte aus ihm… nun ja, hätte aus ihm fast alles werden können.

Es war wirklich schade. In ein oder zwei Jahren würde Philipp wahrscheinlich ermordet werden oder in einer Schlacht fallen, und daran würde sich ein langer, düsterer Kampf um die Nachfolge anschließen, bei dem die Überreste des Hauses der Argeaden ihr königliches Blut vergießen würden. Falls Bardylis dann noch lebte, hoffte er, mit etwas Glück die Wahl eines Thronbewerbers bewerkstelligen zu können, der ihm angenehm war, aber das würde kaum etwas ändern. Jedem König von Makedonien war es bestimmt, ein Nichts zu sein, einfach deswegen, weil er König von Makedonien war. Auf dem Titel lastete der doppelte Fluch der Bedeutungslosigkeit und der Niederlage. Philipp war so ein vielversprechender Junge gewesen – es war sehr bedauerlich.

Wie bedauerlich das war, sah der König der Dardaner fast täglich an seiner Urenkelin Audata, die mit achtzehn eigentlich schon längst mit dem einen oder dem anderen König verheiratet sein sollte. Aber sie lebte noch im Hause ihres Vaters, weil Bardylis im Alter erkannt hatte, daß er dieses bezaubernde Mädchen viel mehr liebte als irgendeins aus der Unzahl von Kindern, die er als seine Nachfahren betrachten konnte. Er liebte sie so sehr, daß er ihr einmal törichterweise versprochen hatte, er werde ihr nie einen Gatten aufzwingen, der ihr nicht gefalle. Dieses Versprechen hatte sich als ernster Fehler erwiesen, denn die kleine Audata, deren geheimnisvolle Katzenaugen nicht wenige der großen Männer dieser Welt in ihren Bann gezogen hatten, diese kleine Audata hatte beharrlich jeden Freier abgewiesen, der sich an Bardylis’ Hof eingefunden hatte. Als er sie deswegen zur Rede stellte und sie fragte, warum sie so unvernünftig wählerisch sei, offenbarte sie ihm ihr Herz, vertraute sie ihm an, was er vermutlich am wenigsten hören wollte.

»Weißt du noch, als ich ein kleines Kind war?« fragte sie, als nötigte sie ihn damit, weit in die Vergangenheit zurückzugreifen. »Weißt du noch, daß du mir einmal gesagt hast, ich würde die Frau eines großen Königs werden?«

»Ja. Das weiß ich noch sehr gut«, antwortete Bardylis und lächelte bei der Erinnerung. »Es gibt davon viele in der Welt, und die Hälfte von ihnen hast du schon abgewiesen. Was stimmt denn zum Beispiel mit Lyppeios von Paionien nicht? Er ist ein sehr vorzeigbarer Junge und der älteste Sohn eines greisen und kranken Vaters. Warte ein oder zwei Jahre, dann ist Agis tot. Oder reicht Paionien nicht, um deinen Ehrgeiz zu befriedigen?«

»Ein hübsches Nichts, das zufällig über ein riesiges und blühendes Reich herrscht, ist kein großer König.«

Sie sagte das mit einer so gelassenen Selbstsicherheit, daß der König der Dardaner, der sich selbst in jeder Hinsicht als großen König betrachtete, erschrak. Wann hatte sie sich eine so feste Meinung gebildet? Es wäre gut, das zu wissen, aber Bardylis konnte sie kaum danach fragten. Er konnte sich nur wundern und wünschen, der Narr Pleuratos besäße halb so viel Verstand wie seine Tochter.

»Man merkt, daß du sehr hohe Maßstäbe für Größe ansetzt«, sagte er schließlich. »Ich frage mich, ob irgendein Sterblicher ihnen genügen kann.«

»Bis jetzt konnten ihnen nur zwei genügen.«

Sie wandte sich verlegen ein wenig ab von ihm und schenkte ihm dann von der Seite eins ihrer scheuen, hintergründigen, katzenhaften Lächeln. Sie spielte mit seiner Eitelkeit und seiner Zuneigung zu ihr – das wußte er ganz genau, und er wußte auch, daß sie wußte, daß er es wußte. Doch das änderte nichts, denn das Lächeln hatte die gewünschte Wirkung.

»Du bist der erste, Urgroßvater, und in der ganzen Welt gibt es nur einen einzigen, der dir ebenbürtig ist.«

»Und ich vermute, daß Lyppeios von Paionien es nicht ist.«

»Nein. Es ist ein Mann deines Samens. Er kam einmal als Gefangener zu uns. Ich habe ihn nie vergessen.«

Bardylis, dem König der Dardaner, wurde das Herz schwer, als er das hörte, so als müßte er mitten in einer Schlacht erkennen, daß der Feind zu stark für ihn ist. Dachte denn nicht auch er ständig an Philipp von Makedonien?

»Er war doch damals kaum mehr als ein Junge«, sagte er und bemerkte erst nachträglich, daß es ihm nicht nötig erschienen war, den Namen auszusprechen. Das war eine sehr erniedrigende Erkenntnis, und er ließ sich von ihr zur Rache verleiten. »Wie es aussieht, hat er dich vergessen, denn er hat bereits eine Frau geheiratet und zu Grabe getragen.«

Als er die Veränderung in ihrem Gesicht sah, bedauerte er seine Grausamkeit sofort, denn Audata hatte die Fähigkeit, ihn fühlen zu lassen, was sie fühlte.

»Außerdem liebe ich dich zu sehr, um dich ihm zu geben«, fuhr er schnell fort. »Wahrscheinlich ist er vor dem Winter bereits tot. Du bist noch zu jung, um schon Witwe zu sein, und außerdem wird kein König von Makedonien je groß sein.«

»Er ist bereits groß«, erwiderte sie mit beunruhigender Ernsthaftigkeit. »Er trägt die Größe in sich. Er hätte sie, auch wenn er nur dein Stallmeister wäre.«

»Aber es ist unwahrscheinlich, daß er je viel Gelegenheit haben wird, sie zu zeigen.«

Das arme Kind, ein Leben in Elend schien ihr vorherbestimmt zu sein, denn was kann hoffnungsloser sein als die Liebe zu einem dem Untergang geweihten Mann? Mit Sicherheit war sie dazu verdammt, viele Tränen zu vergießen.

Aber vielleicht nicht sofort. Noch machte es Bardylis Vergnügen, die verrückten Pläne seines Enkels zu durchkreuzen, und deshalb war der Tag, an dem der junge König von Makedonien vernichtet würde, noch nicht gekommen. Aber kommen mußte er. Und dann, wenn Audatas Traum zerstört und sie gezwungen war, sich mit dem gewöhnlichen Ruhm eines Lyppeios von Paionien abzufinden, dann würde sie die ganze Bitterkeit ihres Kummers schmecken. Das genügte, um einen alten Mann gerne aus dem Leben treten zu lassen.
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EIGENTLICH HATTE ARRHIDAIOS sich nie richtig an das Leben im Exil gewöhnt. Athen war eine unterhaltsame und angenehme Stadt, und gewisse Freunde mit Handelsinteressen im Norden hatten ihn mit Mitteln versehen, die seiner Stellung und seinem möglichen zukünftigen Nutzen entsprachen, aber richtig wohl fühlte er sich dort nicht. Dabei empfand er nicht einmal Heimweh. Es waren nicht Makedonien oder der Kreis seiner Freunde und Verwandten, die er vermißte. Es war etwas anderes, das er in der Nacht nach Alexandros’ Tod aufgegeben hatte, als er geflohen war, weil er wußte, daß Ptolemaios jedem aus dem Haus der Argeaden ans Leben wollte, der eine Bedrohung seiner Macht darstellte. Es war das Gefühl, ernst genommen zu werden. In Athen war er einfach nicht wichtig genug, als daß irgend jemand auf den Gedanken kommen würde, ihn zu töten.

Er reagierte deshalb sehr zwiespältig auf Philipps Brief.

Überbracht wurde er eher im Vorübergehen von Aristoteles, der eben von einem Besuch bei seinem Vater in Pella zurückgekehrt war. Die beiden Männer kannten sich seit der Kindheit, aber in Athen sahen sie sich kaum. Aristoteles legte dabei nur eine sehr verständliche Vorsicht an den Tag, verständlich vor allem, wenn man bedachte, daß Arrhidaios von der Versammlung zum Verräter gestempelt worden war, doch verziehen wurde Aristoteles dies nicht, denn Arrhidaios hatte, wie alle im Exil Lebenden, ein langes Gedächtnis für Kränkungen. Als Aristoteles deshalb eines Morgens in dem Haus, das Arrhidaios in der Nähe der Stoa des Zeus gemietet hatte, vorsprach und von einem Diener in einen kleinen, ummauerten Garten geführt wurde, in dem der Hausherr frühstückte, fiel der Empfang nicht gerade herzlich aus.

»Wie viele Jahre ist es her?« fragte Arrhidaios ohne Umschweife. Als Aristoteles nichts erwiderte, lächelte er dünn.

»Sechs oder vielleicht sogar sieben.« Arrhidaios beantwortete sich die Frage selbst. »Ich glaube, ich habe deshalb das Recht, ein wenig überrascht zu sein.«

»Du bist nicht mehr überrascht als ich.« Ohne eine Einladung abzuwarten, setzte Aristoteles sich auf die Marmorbank neben dem winzigen Brunnen in der Mitte des Gartens. »Du bist natürlich beleidigt, weil ich dich die ganzen Jahre gemieden habe, aber unter den gegebenen Umständen ist das ziemlich kindisch von dir. Pella ist zwar nicht Athen, aber ich lege großen Wert auf die Freiheit, ab und zu dorthin zurückkehren zu können. Ich kann es mir nicht leisten, die Vorurteile der Mächtigen zu mißachten.«

»Warum bist du dann jetzt hier?«

»Weil die Mächtigen mich geschickt haben.«

Arrhidaios war so verblüfft, daß er, ohne lange nachzudenken, eine Schale mit Wein vollgoß und sie Aristoteles gab.

»Und wie gefällt es Philipp, König zu sein?« fragte er, als er seine Fassung wiedergefunden hatte.

Aristoteles kostete den Wein und verzog das Gesicht.

»Ich habe nicht den Eindruck, daß er so persönliche Gefühle mit seinem Amt verbindet«, erwiderte er, und seine Antwort klang fast wie ein Tadel. »Er ist sehr tatkräftig, aber das war er ja immer schon. Ich würde sagen, er ist so wie immer.«

»Aber ein Mann müßte doch aus Holz sein, wenn ein solcher Ruhm ihm keine Freude bereitet.«

»Ich glaube, er würde seinen ganzen Ruhm gegen die Verpflegung seiner Armee für nur einen halben Monat eintauschen. Du kennst ihn doch. Stolz war er noch nie. Man merkt kaum, daß er König ist.«

Als Arrhidaios begann, beinahe verächtlich zu lächeln fügte Aristoteles nur hinzu: »Und doch glaube ich, daß er mehr wirkliche Macht hat als sogar sein Vater. Überrascht dich das? Die Männer nennen ihn vielleicht immer noch Philipp, aber sie gehorchen ihm, so wie sie atmen, ohne darüber nachzudenken.«

»Und was will er von mir?«

»Ich habe keine Ahnung.« Aristoteles starrte ins Leere, als er das sagte. »Er ist ein König, vergiß das nicht. Er hat mich in dieser Angelegenheit nicht ins Vertrauen gezogen.«

Aus den Falten seiner Tunika zog er eine kleine Schriftrolle und gab sie Arrhidaios, der sie lange anstarrte, bevor er sie entgegennahm. Die Rolle war mit dem Siegel Makedoniens verschlossen. Als Arrhidaios es erbrach, sah er, daß das Pergament mit Philipps flüchtig hingeworfener Handschrift bedeckt war.

»Ich werde dich jetzt verlassen«, murmelte Aristoteles, und es klang, als hätte er eben den entscheidenden Punkt errungen und genösse nun seinen Triumph. »Ich bin mir sicher, daß du jetzt allein sein willst.«

Arrhidaios allerdings blieb eine ganze Weile allein, bevor es ihm in den Sinn kam, diesen Brief vom König der Makedonier zu lesen. In gewisser Weise fürchtete er sich beinahe davor, den Inhalt zu erfahren.

Doch schließlich rollte er das Pergament auf.

»Mein geliebter Freund und Bruder«, begann Philipp – ein vielversprechender Anfang, dachte Arrhidaios, denn wenigstens begann der Brief nicht wie eine königliche Verfügung oder eine Verurteilung –, »ich möchte, daß du von mir erfährst, was du, wie ich hoffe, auch gewußt hättest, ohne es gesagt zu bekommen, daß es dir nämlich freisteht, ohne Angst nach Pella zurückzukehren. Du wirst natürlich vor der Versammlung erscheinen müssen, da nicht einmal ein König die Macht hat, die Anklage, die gegen dich erhoben wurde, zu verwerfen, aber jeder weiß, daß du mit Alexandros’ Tod nichts zu tun hattest, und ich brauche nur zu sagen: >Dieser Mann wurde zu Unrecht beschuldigt, und ich habe volles Vertrauen in seine Unschuld<, damit die Anklage fallengelassen wird. Du hast nichts zu befürchten, da dein Prozeß nur eine Formsache sein wird, aber den Buchstaben des Gesetzes muß Genüge getan werden. Ist das einmal erledigt, wirst du deinen Besitz zurückerhalten, und du wirst das Leben wiederaufnehmen können, zu dem dein Rang dich berechtigt. Und ich werde, soweit es in meiner Macht steht, dich für das erlittene Unrecht entschädigen.«

Arrhidaios ließ den Brief sinken, und er war froh, daß niemand ihn sah, denn die Tränen stiegen ihm in die Augen, als er spürte, wie sehr doch die Last der acht langen Jahre des Exils seine Seele bedrückte… und du wirst das Leben wiederaufnehmen können, zu dem dein Rang dich berechtigt…

Er konnte sich kaum vorstellen, wie ein solches Leben aussehen könnte. War er doch noch ein Kind gewesen, als sein Bruder Archelaos ihn mitten in der Nacht mit der Schreckensbotschaft aus dem Bett geholt hatte, daß sie fliehen müßten, um ihr Leben zu retten. »Ptolemaios hat bereits verlauten lassen, wir würden uns über den Tod des Königs freuen. Es ist nur noch ein kleiner Schritt von einer solchen Behauptung bis zum Vorwurf des Verrats und des Mordes, und wer von ihm angeklagt wird, ist schon so gut wie verurteilt.«

Der arme Archelaos, der schon im ersten, elenden Jahr seines Exils an einem Fieber gestorben war, wer würde ihn entschädigen? Arrhidaios merkte plötzlich, daß in seinem Herzen der Haß auf das gesamte Haus der Argeaden loderte, auf die Lebenden und die Toten, die ihm sein Leben verdorben hatten.

Sein Blick fiel auf die letzte Zeile von Philipps Brief. »Komm nach Hause, mein Bruder, denn ich brauche dich. Die Wölfe umringen mich, und mir wird leichter ums Herz sein, wenn ich die in meiner Nähe weiß, denen ich vertrauen kann.«

Vertrauen. Was für ein ekelerregender Witz! In einer Familie, in der es vor Verschwörern nur so wimmelte, wer außer Philipp hätte da so naiv sein können, dieses Wort vor einem Verwandten zu benutzen? Unter den Söhnen und Enkeln der makedonischen Könige waren die Vertrauensseligen alle tot.

Und doch kam es Arrhidaios nicht in den Sinn, die Ernsthaftigkeit von Philipps Angebot in Zweifel zu ziehen. Die einzige Frage war nur, wie er es am besten zu seinem Vorteil nutzen konnte.

Arrhidaios’ Mutter Gygaia war Amyntas’ erste Frau gewesen, aber viele Jahre lang hatte sie sich unfruchtbar gezeigt, und der alte König hatte deshalb eine lynkestische Prinzessin geheiratet, die ihm zuerst einen Sohn, Alexandros, und dann eine Tochter geboren hatte. Doch dann hatte Gygaia, die zwar die Lieblingsfrau ihres Herrn, aber nicht die war, von der er sich noch Nachkommen erhofft hatte, unerwartet in vier Jahren drei Söhne geboren. Hätte Alexandros ihren gemeinsamen Vater nicht überlebt, wäre Archelaos an seiner Stelle König geworden, und Arrhidaios wäre sein Nachfolger gewesen, da zwar Menelaos, der älteste der drei, vor Erreichen der Volljährigkeit gestorben war, Archelaos aber ein Jahr älter gewesen war als Perdikkas, so wie Arrhidaios selbst zwei Monate älter war als Philipp. Also hatte nur der Zufall über ihr Schicksal entschieden, so daß Philipp jetzt König war und Arrhidaios nur ein Exilant, dem man es nach Jahren gestattete, als nützliches, aber harmloses Werkzeug in sein Heimatland zurückzukehren, obwohl doch zwischen ihren Geburtsrechten kaum ein Unterschied festzustellen war.

Als sie noch Kinder waren, war das ohne Bedeutung gewesen, hatten sie sich doch für sich kein anderes Leben vorstellen können als das von Untertanen, von unbedeutenden Prinzen, die gerade gut genug waren, um in den Kriegen des Königs zu kämpfen und vielleicht mit den anderen Edlen im Rat zu sitzen. Damals hatten sie sich geliebt und keinen Gedanken an den unverständlichen Streit verschwendet, der ihre Vorfahren entzweite. Aber die Parzen waren dazwischengetreten und hatten nahezu das ganze Haus der Argeaden hinweggefegt, so daß nur noch sie beide mit ihren so unterschiedlichen Schicksalen übrig waren. Jetzt war es von Bedeutung.

Jetzt, so schien es Arrhidaios, war die Welt nicht mehr groß genug für ihn und Philipp. Sie erschien ihm als überfüllter Ort, wo sie nicht anders konnten, als sich beständig auf das Unangenehmste aneinander zu reiben, und wo dem einen die Anwesenheit des anderen ein Ärgernis war. Vielleicht spürte Philipp das ebenso wie er, aber als König hatte er andere Möglichkeiten, sein Leben einzurichten. Wahrscheinlich fiel es Philipp jedoch kaum auf.

Arrhidaios hielt seinen Bruder nicht für herablassend – er war nicht so engstirnig, ihn mit einem solchen Vorwurf zu beleidigen, nicht einmal tief in seinem Herzen –, daß aber das Angebot echter Zuneigung entsprang und gedacht war als Wiedergutmachung einer Ungerechtigkeit, die Philipp beinahe persönlich nahm, machte die ganze Sache irgendwie noch schlimmer. Es verärgerte Arrhidaios, daß ihm sein Geburtsrecht so als Gunst zurückgegeben wurde, daß er für die Nachwelt als Beispiel für Philipps Großzügigkeit und Gerechtigkeit herhalten mußte. War Philipps Anspruch auf die Würde des Wohltäters etwa größer als der seine? Wer war denn Philipp) daß er verzeihen oder verurteilen konnte, während Arrhidaios das Gefühl gegeben wurde, er sei Philipps Gnade auf Gedeih und Verderb ausgeliefert? Es war einfach unerträglich.

Dergestalt war sein Gemütszustand, als er am Nachmittag desselben Tages einen zweiten Besucher empfing, diesmal seinen Freund Demosthenes.

Philipp war nicht der einzige, der Erfolg gehabt hatte, seit die drei sich vor so vielen Jahren auf den Stufen vor Aristodemos’ Haus begegnet waren. Demosthenes hatte es in den Gerichtssälen zu etwas gebracht, hatte beträchtlichen Reichtum angehäuft und stand, was zumindest für ihn am wichtigsten war, in dem Ruf, einer der bedeutendsten Lenker des Athener Staates zu sein. Allerdings wirkte er immer noch so, als wäre er beständig unzufrieden. Als er nun auf einer Bank in Arrhidaios’ Empfangszimmer saß, sah er, trotz all der Goldfäden im Saum seiner Tunika, so aus, als hätte das Leben ihn grausam enttäuscht.

»Ich habe gehört, daß man dich beglückwünschen muß«, sagte Arrhidaios nach einer Weile, denn es hatte den Anschein, als würde sein Gast nie den Mund aufmachen. »Jeder redet nur von deiner Anklage gegen Androtion. Deine Reden werden überall zitiert.«

»Der Mann ist ein Narr«, entgegnete Demosthenes, als wäre das eine unbestreitbare Tatsache und zugleich ein Makel, der seinem Sieg die Süße nahm. »Nach all den Jahren bildet er sich immer noch ein, er könnte gegenüber den Persern eine Politik der Konfrontation verfolgen. Kannst du dir das vorstellen? Eines Tages werde ich es schaffen, ihn aus dem öffentlichen Leben zu verbannen.«

»Man fragt sich, was du dann tun wirst.« Als der große Staatsmann erstaunt eine Augenbraue hob, lächelte Arrhidaios nur und fuhr fort: »Es sieht so aus, mein Freund, als würde nur der Haß dich am Leben halten. Was wird aus dir werden, wenn du all deine Feinde besiegt hast?«

Nun war es Demosthenes, der verhalten lächelte, so als gestände er ein, daß diese Beobachtung nicht unberechtigt war.

»Dann werde ich Athens Feinde zu den meinen machen und sie besiegen. Es gibt davon so viele, daß sie mir genügen sollten.«

»Es ist durchaus möglich, daß ihr bald einen weniger habt.«

Falls sich aber Arrhidaios erhofft hatte, seinen Gast zweimal zu überraschen, so wurde er enttäuscht, denn Demosthenes’ Miene zeigte nicht die geringste Veränderung. Einen Augenblick lang war Arrhidaios nicht einmal sicher, ob sein Freund ihn überhaupt gehört hatte.

»Daraus schließe ich, daß du von deinem Bruder, dem König von Makedonien, Nachrichten erhalten hast.«

In Demosthenes’ Stimme schwang eine gewisse resignierte Langeweile mit, als wäre die Welt so berechenbar geworden, daß er es kaum mehr ertrug, in ihr zu leben, aber natürlich hatte man ihm bereits von Philipps Brief berichtet. Arrhidaios vermutete schon seit langem, daß seine Diener bezahlt wurden, um ihn auszuhorchen; er hatte nur nicht erwartet, daß sie von Demosthenes bezahlt wurden.

»Hat er dich eingeladen, nach Hause zurückzukehren? Was hat er dir versprochen? Was es auch ist, du wärst ein Narr, wenn du es annimmst.«

»Du bist mir heute mit deinem Narrentitel etwas zu schnell bei der Hand«, erwiderte Arrhidaios, doch er war nicht wirklich verärgert, nicht einmal über die Tatsache, daß sein Freund einen Spitzel in seinem Haushalt versteckt hatte. »Aber ich bin neugierig. Warum wäre ich ein Narr?«

»Weil Makedonien im Augenblick zu viele Feinde hat aber keinen mächtigen Freund, der sie in Schach halten kann. Für jeden, der sich die Mühe macht, genauer hinzusehen, ist doch offensichtlich, daß Philipps Herrschaft kein Jahr mehr dauern wird. Und wenn du zurückkehrst, wirst du höchstwahrscheinlich sein Schicksal teilen. Vorausgesetzt natürlich, daß er dich nicht schon an der Grenze umbringen läßt.«

»Und warum sollte er mich umbringen lassen?« Zuerst kam als Antwort nur ein grausames, kurzes Auflachen.

»Mein lieber Arrhidaios, ich hätte geglaubt, daß man das einem Angehörigen deiner Familie nicht zu erklären braucht.« Demosthenes schüttelte den Kopf, und es schien, als wollte er schon wieder in Gelächter ausbrechen, doch dann wurde er unvermittelt sehr ernst. »Welcher König kann die Anwesenheit eines Rivalen ertragen, und wie kann dein Bruder in seiner bedrohten Lage es sich leisten, dich am Leben zu lassen, wenn dein Anspruch auf den Thron so viel wert ist wie seiner? Nein, mein Freund, wenn du zurückkehrst, bist du so gut wie tot.«

Nun wurde Arrhidaios doch angst und bange. Aber es konnte nicht wahr sein…

»Ich kenne Philipp schon mein ganzes Leben lang«, sagte er mit versteinertem Gesicht. »Er liebt mich. Und außerdem ist er kein Verräter. Es liegt einfach nicht in seinem Wesen, mich so zu hintergehen.«

»Du kennst ihn nur aus der Zeit, als ihr beide Knaben wart. Aber jetzt ist er kein Knabe mehr. Er ist ein König. Und die Königswürde verändert einen Mann. Sie läßt ihn vieles anders sehen; deshalb hat Athen das Königtum schon lange abgeschafft. Du kannst dein Leben nicht an den Eindrücken deiner Kindheit ausrichten. Und außerdem, deinen Vetter Pausanias hat er bereits töten lassen.«

Arrhidaios kannte diese Geschichte wohl. Aber das war doch etwas ganz anderes. Das war…

»Pausanias hat Verrat begangen. Noch zu Alexandros’ Zeit hat Pausanias sich zum rechtmäßigen König erklärt und das Volk zum Aufstand angestiftet. Und außerdem…«

»Und außerdem war Pausanias nicht Philipps lieber Bruder und Freund«, unterbrach ihn Demosthenes mit einem Ausdruck mitleidiger Verachtung. »Aber die Könige von Makedonien sind nicht gerade dafür berühmt, daß sie solche Bande der Zuneigung in hohen Ehren halten. Und vergiß nicht, Philipp sitzt alles andere als bequem auf seinem Thron – da wird er es mit der Bestimmung des Begriffs Verrat nicht so genau nehmen.«

Eine Dienerin kam mit einem Krug Wein und zwei Trinkschalen ins Zimmer. Gast und Gastgeber saßen sich schweigend gegenüber, während das Sklavenmädchen das Tablett auf dem Tisch abstellte und dann auf bloßen Füßen lautlos wieder hinausging. Die Unterbrechung hatte nicht länger als eine halbe Minute gedauert, aber das reichte Arrhidaios, um sich zu besinnen und auf sein gescheitertes Leben zurückzublicken.

Er wußte nicht, ob er Demosthenes trauen konnte oder nicht, aber Vertrauen war in diesem Fall keine Vorbedingung für Glauben, und er glaubte, daß Demosthenes durchaus, aus ganz persönlichen Gründen, die Wahrheit sprechen konnte. Auf jeden Fall erkannte Arrhidaios jetzt, daß er naiv gewesen war, sich vorzustellen, er könnte einfach nach Makedonien zurückkehren und dort sein altes Leben wiederaufnehmen.

Er wußte nicht, ob er Philipp für so kaltblütig halten sollte, daß er ihn nach Hause zurückrief und dann ermorden ließ. Er glaubte es eigentlich nicht. Aber er erkannte auch, daß es in seinem Interesse war, es zu glauben, und er wollte es glauben. Er wollte eine Entschuldigung, um sich nicht dem Willen und dem unsicheren Geschick seines Bruders unterwerfen zu müssen. Er merkte, daß er gar nicht die Absicht hatte, Philipps treuer Untertan zu sein, und vielleicht rechnete auch Philipp nicht mehr mit seiner Treue. Es war beinahe eine Erleichterung, anzunehmen, daß sein Bruder vielleicht schon einem Mörder den Dolch in die Hand gegeben hatte.

Manchmal dauert es nicht mehr als eine halbe Minute und man hat plötzlich sein gesamtes Leben klar vor Augen.

»Was würdest du mir also raten?« fragte er, als sie dann wieder allein waren. Dabei fiel ihm auf, daß Demosthenes ihn beobachtete wie ein Fuchs ein Hühnchen. »Wenn ich in Athen bleibe, wenn ich seine Einladung ausschlage, dann wird Philipp mich mit Sicherheit zu seinen Feinden zählen.«

»Das tut er höchstwahrscheinlich bereits jetzt.« Demosthenes lächelte wie über einen Sieg. »Aber ich würde dir auch gar nicht empfehlen, in Athen zu bleiben. Ich glaube, du solltest nach Makedonien zurückkehren.«

Zuerst starrte Arrhidaios seinen Gast nur verständnislos an, als hätte er ihm ein unlösbares Rätsel gestellt, doch dann wurde ihm unvermittelt die ganze Tragweite dieses Vorschlags bewußt.

»Ich frage mich, mein Freund Demosthenes«, sagte er schließlich, »ob du vielleicht zum Abendessen bleiben könntest.«

 

Obwohl Aristoteles formell noch immer Student war, besuchte er keine Vorlesungen mehr. Er behielt sein Zimmer in der Akademie und benutzte auch ausführlich ihre Bibliothek, um seine eigenen Studien in Biologie und Politik voranzutreiben, aber es gab kaum einen Lehrer mehr, von dem er glaubte, noch etwas lernen zu können. Und dies war nicht einfach die Eitelkeit eines hochbegabten, aber eingebildeten jungen Mannes. Platon war alt geworden und nahm kaum noch an den Gesprächsrunden teil, und die geistigen Vorlieben der Jüngeren, die seine Nachfolge antreten sollten, waren nicht nach Aristoteles’ Geschmack. Speusippos zum Beispiel, von dem man annahm, daß er eines Tages den Platz des Meisters einnehmen würde, war so in die Geometrie verliebt, dass er sich einbildete, alle philosophischen Fragen könnten auf die Mathematik zurückgeführt werden. Kunst, Recht, Medizin, Staatsführung, das Wesen der Gesellschaft – für Männer wie Speusippos waren all diese Dinge nur Schatten. Nein, wenn Platon starb, würde es für Aristoteles Zeit zu gehen.

Doch bis dahin gab es noch die Bibliothek, vermutlich die beste in ganz Griechenland, und auch Athen selbst war für jeden, der mit offenen Augen durch die Welt ging, eine Quelle des Wissens. An einem einzigen Abend in den Häusern der Mächtigen konnte Aristoteles oft mehr lernen als in einem ganzen Monat über staubigen Rollen. Er hatte nichts gegen staubige Rollen, im Gegenteil, er mochte sie sehr, aber das Wissen vom Lauf der Dinge hat auch seinen Nutzen. Nicht zuletzt dadurch konnte er Philipp in seinen Briefen wichtige Einzelheiten berichten. Seit Philipp König geworden war, zahlte er Aristoteles ein Gehalt, damit dieser unter seinen Feinden in Athen Augen und Ohren offenhielt.

An dieser Vereinbarung war nichts Geheimes. Jeder wußte, daß Aristoteles mit dem Herrscher der Makedonier aufgewachsen war; zudem ließ er sich ebensogern von anderen für Auskünfte über Philipp bezahlen. Er hätte zwar seinen Freund nie verraten, aber die Herrscher Athens bildeten sich ein, etwas Wichtiges zu erfahren, wenn sie hörten, daß Philipp, von dem die meisten ein halbes Jahr zuvor noch nicht einmal den Namen gekannt hatten, Homer zitieren konnte, ein ausgezeichneter Reiter war und sich nichts aus den sexuellen Aufmerksamkeiten von Knaben machte. Allein die Tatsache, daß er den neuen König von Makedonien beschreiben konnte, hatte Aristoteles zu einem gerngesehenen Gast an den Tafeln gemacht, an denen politische Diskussionen in Mode waren.

Darüber hinaus konnte man annehmen, daß die großen Herren dieser Stadt, trotz ihrer vermutlich ablehnenden Haltung gegenüber der Monarchie als Regierungsform, doch ein gewisses Vergnügen bei dem Gedanken fanden, daß ihr Name in einem Brief auftauchte, der für die Augen eines Königs bestimmt war. Zweifellos steigerte es ihr Selbstwertgefühl, zu wissen, daß sie Erwähnung fanden als Angehörige dieser oder jener Partei, die diese oder jene Politik vertrat. Und außerdem bestand ja immer noch die Möglichkeit, daß dieser junge und unbekannte König das erste Jahr seiner Herrschaft überlebte. Es war nicht undenkbar, daß sein Einfluß eines Tages in den wirren Machtkämpfen der nördlichen Barbaren etwas zählte. Einige der demokratischen Führer Athens hatten Aristoteles sogar Geschenke von nicht unbeträchtlichem Wert angeboten, wenn er ihre Ansichten in Pella bekanntmachte.

Aber Demosthenes gehörte nicht zu ihnen, und zweifellos hätte er auch gern auf die Ehre verzichtet, in einem Brief Erwähnung zu finden, sowohl als häufiger Besucher in Arrhidaios’ Haus wie als Befürworter einer aggressiveren Politik gegen den geschwächten makedonischen Staat. Denn es war anzunehmen, daß Philipp da eine Verbindung sah.

»Es wird viel von einem Feldzug geredet«, schrieb Aristoteles Philipp. »Ich weiß nicht, ob etwas daraus wird. Es wird dauernd von Feldzügen geredet, aber die Athener trennen sich nicht gern von ihrem Geld. Ich fürchte allerdings, du mußt davon ausgehen, daß du Arrhidaios verloren hast. Eine Woche ist vergangen, seit ich deinen Brief abgegeben habe, und ich habe noch nichts von ihm gehört. Wenn er wirklich vorhätte, nach Hause zurückzukehren, hätte er mir sicherlich eine Nachricht für dich übermittelt. Da ich ihn nicht zu einer Erklärung zwingen wollte, habe ich ihn nicht noch einmal aufgesucht, aber es deutet nichts darauf hin, daß er eine Reise plant. Er nimmt immer noch Einladungen an, und er hat dem Besitzer seines Hauses nicht mitgeteilt, daß er ausziehen will. Falls Demosthenes’ Intrigen je zu etwas führen sollten, glaube ich, daß du deinen Bruder auf der Seite deiner Feinde finden wirst.«

Aristoteles versiegelte den Brief mit einem Tropfen heißen Wachses und legte ihn in eine Schublade. Am nächsten Morgen sollte ein Schiff nach Methone auslaufen, und einer der Seeleute war ein Makedonier, dem man vertrauen konnte. In einer Woche würde Philipp wissen, daß er verraten worden war.
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PHILIPP WAR BEIM Abendessen, als er erfuhr, daß ein Gesandter aus Lynkestis eingetroffen sei, der den König so bald wie möglich zu sprechen wünsche. Er ließ den Botschafter einen halben Monat warten. Es gab keinen Grund zur Eile. Schließlich war das Warten die eigentliche Aufgabe eines Botschafters, und die Beziehungen zu seinem Onkel Menelaos, der einen Bündnisvertrag mit den Illyrern unterzeichnet hatte, konnten kaum schlechter sein. Außerdem ahnte Philipp, was der Mann ihm zu sagen haben würde.

Menelaos hatte wahrscheinlich inzwischen erkannt, daß die Illyrer, so gefährlich sie als Feinde sein mochten, als Freunde noch gefährlicher waren. Es hieß, seine Verbündeten setzten ihn unter Druck, und er strebe ein Abkommen an, um sich vor Bardylis’ Übergriffen zu schützen. Schön und gut. Menelaos war ein verräterischer Narr, aber Lynkestis gehörte zu Makedonien, und Philipp sah es nicht gern von Fremden überrannt. Das Problem war nur, daß er keine Möglichkeit hatte, es zu verhindern.

Das war um so mehr Grund, den Botschafter warten zu lassen.

Unterdessen schickte er Eilboten zu den Befehlshabern aller Garnisonen an der nordwestlichen Grenze mit dem Befehl, Kundschafter nach Lynkestis zu schicken, die herausfinden sollten, ob in den Dörfern Männer zur Armee eingezogen wurden. Es war Erntezeit, und in zwei Monaten würden die Bergpässe bereits vom Schnee blockiert sein – wenn Menelaos sein Land in Kriegsbereitschaft versetzte, dann bedeutete das, daß er noch vor Ende des Sommers einen Angriff der Illyrer erwartete.

Zu dieser Zeit erreichte ihn Aristoteles’ Brief. Wie es aussah, konnte er selbst bald im Krieg sein, und auf jeden Fall kam Arrhidaios nicht zurück.

Er zeigte den Brief Glaukon, der anders darauf reagierte, als Philipp erwartet hatte.

»Was hast du zuerst empfunden?« fragte ihn der alte Mann. »Kummer oder Zorn?«

»Zuerst Kummer und dann Angst. Ich fürchte einen Krieg mit Athen.«

»Aber dein Herz hat sich nicht gegen Arrhidaios verhärtet?«

»Nein.«

»Und du hättest ihn zu Hause willkommen geheißen?«

»Ja. Er ist mein Bruder und mein Freund.«

»Das beweist nur, daß du noch nicht gelernt hast, die Welt mit den Augen eines Königs zu sehen, für den die Blutsverwandten die am wenigsten Vertrauenswürdigen sind. Ich hoffe nur, daß dein Glaube an die Familienbande nicht dein Untergang wird.«

Darauf mußte Philipp lachen. Es klang unschön.

»Es ist unwahrscheinlich, daß ich den gleichen Fehler noch einmal mache«, sagte er. »Es ist ja niemand mehr übrig.«

Glaukon schüttelte den Kopf, als zeugte für ihn der Witz von zweifelhaftem Geschmack.

»Du solltest wieder heiraten, mein König. Du solltest Söhne zeugen, denen du deine Liebe schenken kannst.«

»Weil es meine Pflicht als König ist?«

»Es ist nicht das Leid des Königs, das mich dauert, Philipp, sondern deins.«

»Wenn Arrhidaios eine Athener Armee gegen mich führt und wenn ich dann noch lebe, werde ich ihn mit eigener Hand töten.«

»Ich weiß das. Ich weiß.«

Nach dem Gespräch mit Glaukon verbrannte Philipp Aristoteles’ Brief. Er erzählte keinem seiner Vertrauten davon. Und Arrhidaios wurde kein einziges Mal erwähnt. Er sagte ihnen nur, sie sollten Ausschau halten nach Anzeichen einer Verstärkung der Athener Garnisonen in Pydna und Methone.

Am fünfzehnten Tag nach seiner Ankunft wurde der Botschafter des Königs Menelaos in Philipps Arbeitszimmer geführt.

Sein Name war Klitos. Philipp kannte ihn von seinem einzigen Besuch in Lynkestis, und als Bittsteller war er eine etwas eigenartige Wahl, denn er war ein großer, lauter und anmaßender Mann mittleren Alters, der mit unverhohlener Verachtung auf alle herabblickte, die er als unterlegen betrachtete, ob nun vom Rang, vom Reichtum oder von der Lebenserfahrung her. Vielleicht, dachte Philipp, glaubt mein Onkel, ich lasse mich einschüchtern.

»Ich bin bereits seit geraumer Zeit in Pella«, begann Klitos, ohne sich lange mit den üblichen Höflichkeiten aufzuhalten. »Ich bin nicht daran gewöhnt, daß man mich warten läßt.«

»Das ist das übliche Schicksal von Bittstellern.«

Philipp lächelte freundlich; man hätte meinen können, er rede über eine dritte Person, die ihnen beiden gleichgültig war.

»Ich bin sogar ein wenig überrascht, daß mein Onkel gerade einen wie dich geschickt hat«, fuhr er einen Augenblick später fort. »Aber vielleicht war er einfach der Ansicht, daß die Botschaft wichtiger ist als der Überbringer.«

Das war als Prüfung gedacht. Wenn Klitos nicht ans Warten gewöhnt war, dann war er es auch nicht gewöhnt, sich beherrschen zu müssen, und Philipp war neugierig, wieviel Unverschämtheit sich dieser Mann gefallen ließe. Das würde ihm einen Hinweis darauf liefern, wieviel Angst Klitos davor hatte, mit einem Mißerfolg nach Hause zurückzukehren, und das wiederum würde Aufschluß über die wirkliche Lage in Lynkestis geben.

Klitos’ Gesicht verdüsterte sich, und seine Kiefer mahlten, aber er sagte nichts. Er versuchte sogar so zu tun, als hätte er es gar nicht gehört. Offensichtlich war Menelaos wirklich in großen Schwierigkeiten.

»Mein Bruder Perdikkas war sehr enttäuscht über König Menelaos’ Beschluß, ein Bündnis mit den Illyrern einzugehen.« Philipp ging zu seinem Schreibtisch und setzte sich, ohne Klitos den Stuhl auf der anderen Seite des Tisches anzubieten. »Das war ein Bruch der Treue, die er dem königlichen Haus von Makedonien schuldig ist, und schlimmer noch, es war ein Fehler.«

Es war bezeichnend, daß Klitos beide Behauptungen unwidersprochen ließ. Er machte nur ein verlegenes Gesicht, als wären die Vergehen, von denen Philipp sprach, seine eigenen und als müßte er nun dafür Rechenschaft ablegen.

»Ich vermute, mein Onkel hat dir eine Botschaft für mich anvertraut.«

Es war offensichtlich eine große Erleichterung für den Botschafter des Königs von Lynkestis, diese Worte zu hören, denn er straffte die Schultern, als wäre ihm eine große Last abgenommen worden. Jetzt konnte er es endlich wagen zu sprechen.

»König Menelaos erinnert sich noch mit Freuden daran, wie einst Prinz Philipp, verletzt und auf der Flucht, in seinem Reich Schutz suchte«, begann Klitos, und man merkte, daß er etwas aufsagte, das er nur mit Mühe auswendig gelernt hatte. »Damals wurde er von Feinden bedrängt, und der Herrscher der Lynkestis gewährte dem Kind seiner Schwester gerne Zuflucht. Und jetzt, da Makedonien wieder einmal zerrissen und wie von wilden Hunden gehetzt ist, möchte König Menelaos dir seinen Schutz anbieten, nicht wie ein König einem anderen ein Bündnis vorschlägt, sondern wie ein Onkel, der bei seinen verwaisten Neffen die Vaterstelle einnimmt…«

Es kam noch mehr, alles im selben Stil. Philipp hörte gelassen zu und gestattete sich nicht einmal ein Lächeln. Man konnte nicht feststellen, ob Menelaos diesen hanebüchenen Unsinn wirklich ernst nahm oder hoffte, Philipp würde ihn glauben, oder ob er einfach nur versuchte, seine Ehre zu retten.

Der Kern der Aussage war natürlich, daß Menelaos bereit war, den Vertrag mit den Illyrern zu kündigen und mit Philipp ein Angriffsbündnis zu schließen. Sie würden dann Bardylis angreifen und ihn aus Nordmakedonien vertreiben. Der Plan würde Philipp nichts einbringen, denn auch falls sie siegten, würde Menelaos immer noch ein unabhängiger Herrscher sein, der bereits jetzt dem König in Pella nahezu ebenbürtig war, Makedonien jedoch würde im Süden und im Osten schutzlos dastehen. Aber von Philipp wurde erwartet, daß er über all dies zugunsten der Familienbande hinwegsah.

Schließlich hatte Klitos seine Rede beendet. Er hob ein wenig den Kopf, als erwartete er unverzüglich eine zustimmende Antwort.

»Das ist eine sehr ernste Angelegenheit«, sagte Philipp mit feierlicher Miene. Er wollte den Eindruck erwecken, als müßte er sich beherrschen, um den Mann nicht vor lauter Dankbarkeit zu umarmen. »In Dingen des Krieges und des Friedens muß ich mich mit meinem Rat besprechen. Ich wäre dir sehr verbunden, wenn du noch ein wenig Geduld aufbringen könntest.«

Klitos verbeugte sich höflich, Philipp erwiderte die Verbeugung, und damit war das Gespräch beendet.

Tags darauf brach Philipp zu einer Rundreise zu den westlichen Garnisonen auf. Dem lynkestischen Botschafter schrieb er einen Brief, den dieser erst erhalten sollte, wenn der König Pella bereits verlassen hatte, und darin kündigte er an, er werde bei seiner Rückkehr eine Antwort für Menelaos haben. Das allerdings könne sich noch einen Monat hinziehen.

»In einem Monat ist das Wetter nicht mehr gut genug für einen Feldzug«, bemerkte Lachios. Der Morgenhimmel war noch perlgrau, als eine Ehrengarde von fünfzig Mann die Stadt durch das Westtor verließ. Er und Korous, die beide ein wenig größer waren als ihr König, warfen sich hinter seinem Rücken Blicke zu.

»Genau.« Philipp lächelte in sich hinein. »Das erspart mir die Peinlichkeit einer offenen Weigerung.«

Alle drei hatten die Berichte über die Kriegsvorbereitungen in Lynkestis gelesen.

»Dann willst du Menelaos also seinem Schicksal überlassen?«

Philipp nickte, und eine Zeitlang war das die einzige Antwort, die seine Vertrauten von ihm erhielten.

»Ich habe keine andere Wahl«, sagte er schließlich. »Außer vielleicht, mit ihm unterzugehen.«

»Und das ist etwas, das er für dich nicht tun würde«, bemerkte Korous mit grimmiger Befriedigung.

»Und das sollte er auch nicht.« Mit einem Kopfschütteln schien Philipp einen Zweifel verscheuchen zu wollen oder vielleicht auch nur eine Versuchung. »Ein Volk ist nicht das Eigentum eines Königs, das er nach Belieben vergeuden kann. Sollen Männer kämpfen und sterben, nur weil ihr Herrscher nach persönlichem Gutdünken Freunde und Feinde wechselt? Würde ein vernünftiger Mann einem König die Treue schenken, der so etwas von ihm verlangt? Der König, der seine persönlichen Gefühle über Wohl und Wehe seines Volkes entscheiden läßt, taugt nicht zum Leben, geschweige denn zum Herrschen.«

»Aber genau das tun die meisten Könige«, entgegnete Lachios. »Genau das haben sie immer getan. Und das wird sogar von ihnen erwartet.«

Philipp lachte und trieb sein Pferd an, so daß die beiden anderen ihm nachreiten mußten.

»Vielleicht ist das der Grund, warum es so viel Streit gibt auf der Welt«, sagte er.

 

Pleuratos in seinen Gemächern im Palast seines Großvaters war ebenfalls mit einem Streit beschäftigt, allerdings mit einem sehr persönlichen: In seinen Gedanken war er seinem Großvater bereits auf den Thron der Illyrer nachgefolgt. Er haßte Bardylis, den er für sich immer nur den »alten Bardylis« nannte, als würde ihm sein hohes Alter den einzigen Titel verleihen, der ihm zustand – als könnte Pleuratos so die Blutsbande zwischen ihnen zerschneiden. Er haßte ihn, weil er im Weg stand, weil er zur Geduld mahnte, weil er die Unterwerfung unter seinen Willen verlangte und weil er ihm sowohl den Titel wie die absolute und unangreifbare Macht des Königs verweigerte. Er haßte seinen Großvater, weil dieser nicht den Anstand hatte, nun einfach zu sterben.

Und deshalb hatte Pleuratos beschlossen, ihn noch zu seinen Lebzeiten zu vernichten. Stück um Stück würde er die Macht an sich reißen, die dem alten Mann so viel bedeutete, ja das einzige war, was ihn noch am Leben hielt. Wenn Pleuratos schon nicht dank der unbestrittenen Macht seines Wortes herrschen konnte, dann würde er heimlich herrschen. Aber am Ende würde er herrschen und das würde seine Rache sein.

Und das Werkzeug, das er dazu ausersehen hatte, war ein gewisser Xuthos, ein Truppenführer von mäßiger Befähigung, den Bardylis in eine Garnison am Zugang zum Pisoderipaß versetzt hatte, um ihn aus dem Weg zu haben. Xuthos stammte aus einer berühmten Familie und fühlte sich deshalb sehr gedemütigt. Pleuratos hatte ihm eingeredet, daß ihm unter seiner Herrschaft eine große Zukunft bevorstünde.

»Du wirst für einen Zwischenfall sorgen«, schrieb ihm Pleuratos. »Such dir ein kleines und unbedeutendes unserer Dörfer an der Grenze zu Lynkestis aus, und laß es von fünfzehn oder zwanzig deiner vertrauenswürdigsten Männer überfallen. Laß die Häuser niederbrennen und alle Einwohner niedermetzeln, auch die Kinder und Frauen – vielleicht vor allem die Frauen. Deine Soldaten sollen sich einmal richtig austoben, denn ich will, daß diese Tat, für die man den Lynkestis die Schuld geben wird, Männerherzen vor Zorn entflammt. Wenn das erledigt ist, erwarte geduldig deine Belohnung und wisse dabei, daß ich dich nicht enttäuschen werde.«

 

Doch wieder einmal hatte Pleuratos einen schlechten Zeitpunkt gewählt.

»Er hat zu lange gewartet«, sagte Philipp, als er von dem Überfall erfuhr. Es kam ihm gar nicht in den Sinn, daß Menelaos der Urheber einer solchen Torheit sein könnte, denn daß es eine Provokation war, war zu offensichtlich. »Das Wetter wird vielleicht gerade noch so lange halten, daß Pleuratos eine Stellung diesseits des Passes errichten kann, aber nicht einmal die Illyrer können ein Land erobern, in dem ihre Pferde bis zum Widerrist im Schnee versinken. Wenigstens bis zum Frühling wird Menelaos sich halten können.«

Aber der Angriff auf Lynkestis, der nun unausweichlich war, gab einer anderen Nachricht, die fast in derselben Meldetasche eintraf, zusätzliche Bedeutung. Aias, der König der Eordioten, so hieß es, lag im Sterben.

Philipp wartete bis zur Dunkelheit, bevor er Deucalion zu sich bringen ließ. Als der junge Mann in seinem Zelt erschien, gab er ihm die Meldung und wartete schweigend, bis er sie gelesen hatte.

»Ich habe meinen Vater seit fast fünf Jahren nicht mehr gesehen«, sagte Deucalion, wie bestürzt über diese Erkenntnis.

»Dann mußt du ihn sofort sehen.« Philipp saß hinter dem kleinen Tischchen, das er im Feld als Schreibtisch benutzte, spielte nervös mit seiner Schreibfeder und dachte an die Nacht, in der Amyntas gestorben war. »Du mußt bei ihm sein, wenn… Vielleicht will er dir noch etwas sagen. Und dann wirst du an seiner Stelle König sein.«

Daran hatte der Junge offensichtlich noch gar nicht gedacht, denn sein Gesicht verdüsterte sich.

»Du wirst morgen mit einer Ehrengarde von zwanzig Mann aufbrechen«, fuhr Philipp fort, als hätte er nichts bemerkt. »Sie werden dich bis zur Grenze bringen, und was für eine Eskorte dich dort empfängt, hängt von den Ministern deines Vaters ab. Ich habe heute morgen einen Reiter losgeschickt, und ein Teil seiner Botschaft lautet, daß der König von Makedonien Deucalion, den Sohn von Aias, als rechtmäßigen Erben des Thrones seines Vaters anerkennt – ihn und keinen anderen. Ich glaube, sie werden den Wink verstehen, und man wird dir dein Recht nicht streitig machen. Aber warte, bis du die Treueschwüre empfangen hast, bevor du mir schreibst. Dann kannst du Vorkehrungen treffen für die Rückkehr deines Bruders.«

»Du läßt Ctesios also mit mir zurückkehren?«

Philipp schüttelte den Kopf, als hätte er die Zielrichtung von Deucalions erstaunter Frage nicht verstanden. »Nicht mit dir, nach dir. Die ersten Stunden einer neuen Herrschaft sind immer gefährlich, aber die Tatsache, daß ich deinen Bruder in meiner Gewalt habe, wird dir einen gewissen Schutz gewähren. Denn falls ein Rivale dich töten sollte, habe ich immer noch den rechtmäßigen Erben. Erst wenn du die Macht sicher in Händen hältst, ist es Zeit für Ctesios’ Rückkehr.

Aber das ist nicht das Thema, das wir beide heute nacht besprechen müssen. Makedonien wird bald mit den Illyrern im Krieg sein – genaugenommen sind wir bereits im Krieg, denn die Illyrer bereiten in diesem Augenblick einen Angriff auf Lynkestis vor. Ich möchte gern wissen, wessen Partei die Eordioten ergreifen werden.«

Einen Augenblick lang sah Deucalion aus, als hätte man ihm ins Gesicht geschlagen.

»Wenn du vorhast, meinen Bruder freizulassen, mußt du doch wissen, daß ich dir treu bin«, sagte er beinahe wütend. »Wir beide sind es. Du warst doch wie ein Vater zu uns.«

Philipps Gesicht blieb undurchdringlich ernst. »Wenn du erst einmal König bist, wirst du erkennen, daß es größere Forderungen an dich gibt als die der Freundschaft. Die Eordioten vergessen manchmal, daß sie Makedonier sind.«

»Aber du hast mich daran erinnert, daß wir ein Volk sind.« Der Erbe von Aias’ Thron trat einen Schritt vor, und in seinen Augen glitzerten unvergessene Tränen. »Auf dein Wort hin würde ich… Sag, welchen Eid du von mir verlangst, und ich werde ihn leisten.«

»Ich verlange keinen Eid.« Nun gestattete Philipp sich doch ein Lächeln. »Ich muß nur wissen, was du denkst.«

»Was willst du von mir?« fragte Deucalion und sah dabei fast erleichtert aus.

»Nichts.« Philipp stand auf und legte dem jungen Mann den Arm um die Schultern. »Wir werden ein anderes Mal weiterreden. Geh jetzt in dein Zelt zurück. Meide die anderen. Dein Vater liegt im Sterben, und vielleicht bekommst du so schnell keine Gelegenheit mehr, mit deinem Kummer allein zu sein.«

 

Deucalion hatte sich als guter Soldat erwiesen und war bei Philipps Männern sehr beliebt. Und als ihn am nächsten Morgen der König umarmte und ihm eine gute Reise wünschte, verabschiedete die makedonische Armee ihn mit Jubelgeschrei.

»Unser junger Freund macht ein grimmiges Gesicht«, bemerkte Lachios und sah der Ehrengarde nach, die auf den westlichen Horizont zuritt.

»Überrascht dich das?« Philipp hob die Hand und winkte, obwohl Deucalion vermutlich schon zu weit weg war, um es zu sehen. »Er wird bald seinen Vater begraben und König der Eordioten werden. Er ist nicht gerade zu beneiden.«

Lachios lachte kurz auf. »Nicht das, was ihn erwartet, bedrückt seine Seele, sondern das, was er zurückläßt. Philipp, weißt du denn nicht, daß dieser Junge lieber Hauptmann in deiner Reiterei wäre als König von Persien?«

»Gut. Dann hält er vielleicht seine Edelleute davon ab, sich auf die Seite der Illyrer zu schlagen, wenn Bardylis Lynkestis überrennt.«

»Ist das alles, was du von ihm verlangt hast?«

»Hätte ich mehr verlangt, hätte ich ihm damit wahrscheinlich sein Todesurteil ausgeschrieben. Wenn der König noch ein halber Knabe ist, glauben seine Edelleute, daß sie ihm nur zu gehorchen brauchen, wenn es ihnen paßt. Und vielleicht paßt es ihnen nicht, sich mit uns zusammenzutun anstatt mit den Illyrern, vor allem da es doch im Augenblick so aussehen muß, als wären wir die Schwächeren. Aber vielleicht kann man sie dazu bringen, abzuwarten, bis der Ausgang offener wird. Keine Angst, Deucalion wird im richtigen Augenblick an unserer Seite stehen.«

Philipp wandte sich Lachios zu und zeigte ihm ein dünnes Lächeln, ein Lächeln, das die unerschütterliche Zuversicht eines Mannes ausdrückte, der es sich nicht leisten kann, sich zu irren.

»Ich habe noch Briefe zu schreiben«, sagte er, vielleicht ein wenig zu unbekümmert. »Falls mich jemand braucht ich bin in meinem Zelt.«

Doch als er dann, zum Zeichen an den Wachposten, daß er nicht gestört werden wolle, die Zeltbahnen hinter sich zugezogen hatte, blieb sein Federkasten geschlossen. Philipp saß auf der Kante seiner Pritsche und kämpfte mit den Tränen.

In den Monaten seit dem Tod seiner Frau hatte er sich mit Arbeit überhäuft und sich kaum Gefühle gestattet. Glaukon hatte gesagt, er habe noch nicht gelernt, die Welt mit den Augen eines Königs zu sehen, aber er hatte es versucht. Er hatte sich eine eisige Leidenschaftslosigkeit anerzogen, hatte den Menschen hinter dem Herrscher verschwinden lassen, weil er hoffte, es wäre leichter für ihn, der König von Makedonien zu sein als einfach nur Philipp, der sich in der Welt so verloren vorkam.

Aber Deucalions Abreise hatte einen merkwürdigen Einfluß auf ihn. Plötzlich war es, als würde er wieder neben Philas Bett knien und ihr Lügen über ihr totgeborenes Kind zuflüstern, für das sie bereitwillig ihr Leben hingegeben hatte. Er konnte ihre kalten Finger in seiner Hand beinahe spüren. Frau und Sohn hatten auf demselben Scheiterhaufen gelegen und waren gemeinsam den läuternden Flammen übergeben worden.

Auch Deucalion hatte sie nicht vergessen. Von diesem Tag an hatten sie ihren Namen nie wieder ausgesprochen, doch sie beide erinnerten sich an sie. Es war ein Band zwischen ihnen.

Aber jetzt war dieses Band zerrissen, und Philipp wußte, daß er vollkommen allein war.

Gewöhn dich besser daran, dachte er. Welcher König ist nicht allein?

Es war fast schon Mittag, als Stimmen vor seinem Zelt ihn aus seinen Gedanken rissen. »… Also deswegen wird er sich gerne stören lassen«, hörte er Korous rufen.

Philipp trat ins Sonnenlicht hinaus, das ihm überraschend grell in die Augen stach.

»Was ist los?«

»Ein Reiter…« Korous deutete wild gestikulierend über die Schulter, als würde jemand direkt hinter ihm stehen. Aber da war niemand. »Aus dem Süden, Philipp. Die Athener sind mit einer Streitmacht in Methone gelandet.«
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IN DER NACHT zuvor hatte es heftig geregnet, und auf den Decks der Athener Trieren stand noch das Wasser. Arrhidaios war während der ganzen Fahrt entsetzlich seekrank gewesen, und die schwere, feuchtwarme Luft besserte seine Lage auch nicht gerade. Er stand im Bug des Führungsschiffes und sah, das Herz voller Groll und Hoffnungslosigkeit, die Küstenlinie auf und ab schwingen wie ein Tuch, das im Wind flattert.

»Makedonien«, dachte er. »Besetzt von den Athenern, aber dennoch Makedonien.« Er wunderte sich ein wenig, daß der Anblick seiner Heimat ihn nicht rührte. Im Gegenteil, er erregte höchstens einen schwachen Ekel in ihm, nicht unähnlich der Übelkeit, die in seiner Kehle hochgestiegen war wie der Gestank verfaulenden Fleisches. »Makedonien.«

Seine körperlichen Beschwerden waren aber nicht der einzige Grund für seine schlechte Laune. Dazu kam, daß er begriffen hatte, wie hilflos er in Wirklichkeit war. Demosthenes und seine Partei mochten zwar bereit sein, ihm auf den makedonischen Thron zu helfen, aber sie hatten nicht die Absicht, in ihm etwas anderes zu sehen als ihr Werkzeug. Sie verfolgten ihre eigenen dunklen Ziele, und er diente dabei nur als glaubwürdige Ausrede für dieses typische Beispiel nackter Athener Aggression. Man hatte ihn nicht einmal bei der Planung des Feldzugs zu Rate gezogen.

Aber die Athener würden ihren Fehler noch früh genug einsehen. War er erst einmal in Pella an der Macht, war erst einmal Philipp tot und die Versammlung seinem Willen unterworfen, würde er den Athenern schon zeigen, wie töricht sie gewesen waren, ihn zu unterschätzen. Er würde ihnen im Norden die Hölle so heiß machen, daß sie es nie mehr wagen würden, zurückzukehren.

Doch im Augenblick wollte er nichts anderes, als auf trockenes, festes Land zu gelangen und nie mehr spüren zu müssen, wie ihm die Eingeweide nach oben stiegen. Wenigstens dafür war Makedonien gut.

»Schon übermorgen wirst du hören, wie man dich in Aigai zum König ausruft.«

Arrhidaios erschrak, weil die Stimme so nah geklungen hatte, und als er sich umdrehte, sah er, daß Mantios, dem Namen nach sein Adjutant, in Wirklichkeit aber der Befehlshaber des Feldzugs, direkt neben ihm stand.

»Ich wäre gern dabei, um es zu sehen«, fuhr Mantios fort, und in seinem Lächeln spiegelte sich eine fast schon mitleidige Verachtung.

»Aber du wirst doch dabeisein.«

Arrhidaios, in dem plötzlich die Panik hochstieg, hob wie in einer flehenden Geste die Hand und ließ sie dann wieder sinken.

»Leider nein.« Der Athener schüttelte noch immer lächelnd den Kopf. »Es wäre unklug, schließlich willst du doch nicht vor deinen Untertanen als Vasall eines fremden Staates erscheinen.«

»Aber man wird doch nicht von mir erwarten, daß ich Aigai allein einnehme«, erwiderte Arrhidaios erregt. Es war merkwürdig, aber genau in diesem Augenblick merkte er, daß seine Übelkeit verflogen war.

»Natürlich nicht, und du wirst auch nicht allein sein. Der Söldnertrupp wird dich begleiten, zusammen mit deinen Makedoniern. Es werden auch ein paar Athener dabeisein, aber du mußt verstehen, daß wir dir zuliebe nicht zu deutlich in Erscheinung treten dürfen.«

Mantios hielt einen Augenblick inne und betrachtete die Küstenlinie, als erwartete er, dort etwas zu sehen.

»Und natürlich«, fuhr er dann fort, »sollte es zum Äußersten kommen, bin ich mit meinen Schiffen und meinen Soldaten in Methone, kaum eine Tagesreise entfernt. Aber soweit wird es gar nicht kommen.«

»Bist du dir da so sicher?«

»Dein Bruder Philipp zieht Männer ein, um die Armee wieder aufzubauen, die mit König Perdikkas untergegangen ist. So etwas führt zwangsläufig zu Unzufriedenheit. Außerdem ist Aigai die alte Hauptstadt, und die alte Aristokratie dort leidet unter dem Ansehensverlust. Sie wird zu dir überlaufen.«

»Und natürlich wissen sie auch, daß ich von Athen unterstützt werde.«

»Natürlich.«

»Und was ist mit dieser Armee, die Philipp da aufbaut? Wenn du glaubst, daß er nicht kämpfen wird, täuschst du dich in ihm.«

Mantios tat die Drohung mit einem Achselzucken ab.

»Aus Bauernjungen macht man nicht über Nacht Soldaten«, erwiderte er mit einer Gelassenheit, die seine Verachtung für die ländlichen Makedonier verriet. »Ich vermute, diese Armee ist kaum mehr als ein Pöbelhaufen. Und du hast einen Trupp kampferprobter Männer.«

»Söldner. Einige Hundert. Der Rest ist nichts wert.«

»Und Reiterei.«

»An Reiterei wird es Philipp nicht fehlen.«

»Bevor Philipp auch nur erfährt, daß du gelandet bist, hast du schon Aigai und den Großteil der südlichen Ebene in deiner Gewalt. Die Makedonier haben im Augenblick keine Lust auf einen Bürgerkrieg. Sie werden ihn im Stich lassen, wenn sie erst erkannt haben, wie stark du bist. Glaub mir, er wird sich glücklich schätzen, wenn er mit dem Leben davonkommt.«

Doch da blitzte in Arrhidaios die Erinnerung an ein Erlebnis in der Kindheit auf, als er und Philipp mit Faßdauben in den Stallungen des Palasts Krieg gespielt hatten. Wie alt waren sie damals gewesen? Höchstens sieben oder acht. Arrhidaios hatte mucksmäuschenstill hinter einem leeren Ölfaß gelauert und gehofft, Philipp zu überrumpeln, wenn der die einzige Leiter vom Heuboden herunterkletterte. Doch Philipp hatte ihn durch die Ritzen zwischen den Dielen des Heubodens entdeckt, war gesprungen – ein achtjähriger Junge wagte einen Sprung aus fünfzehn Ellen Höhe – und direkt hinter Arrhidaios gelandet. Arrhidaios wußte noch sehr gut, wie überrascht er war, als er Philipps Daube schmerzhaft in seinem Rücken spürte. Du bist nicht gerissen, hatte Philipp gesagt. Aber ich.

 

 

Wenigstens ein schönes Pferd hatten die Athener Arrhidaios gegeben, einen weißen Hengst. Er war nicht so groß wie ein makedonisches Pferd, aber dennoch eindrucksvoll – eines Königs würdig. Mit seiner Armee war er weniger zufrieden.

Die Kerntruppe bestand aus sechs Kompanien korinthischer und thebanischer Söldner unter dem Oberbefehl eines gewissen Timoleon, eines zynischen Mannes, der jede Unterhaltung dazu mißbrauchte, seine Narben herzuzeigen und zu erklären, wie er jede einzelne erworben hatte. Demosthenes hatte ihn angeheuert und ihm das Doppelte des üblichen Solds angeboten, den er nach der Eroberung Pellas aus der makedonischen Schatztruhe erhalten sollte, und Demosthenes verbürgte sich auch für seine Fähigkeiten in der Schlacht. Aber Söldner kämpfen für Geld, und nur ein Narr, das rief Arrhidaios sich ins Gedächtnis, glaubt, daß ihre Treue sich noch auf anderes erstreckt.

Etwa hundert weitere Männer waren makedonische Freiwillige – Exilanten wie er selbst. Und wie Arrhidaios wußten auch sie, daß sie im Fall einer Niederlage keine Gnade erwarten durften. Wenigstens in dieser Hinsicht waren sie verläßlich, aber im großen und ganzen erweckten sie noch weniger Zuversicht als Timoleon und seine Söldner.

Einige von ihnen waren gewöhnliche Verbrecher, Mörder und Diebe, aber die meisten waren einfach Unzufriedene: jüngere Söhne aus der Aristokratie, die kein Erbe zu erwarten hatten und mit ihren Familien im Streit lagen; geborene Aufrührer, die sich gegen jede Herrschaft aufgelehnt hätten; gewöhnliche Abenteurer, die nur auf Plünderung aus waren oder sich rächen wollten, ohne eigentlich zu wissen, an wem oder wofür. Und einige von ihnen schienen wirklich halb wahnsinnig zu sein.

So kam es zu endlosen Streitereien; sie waren wie Frauen. Seit knapp einem Monat war Arrhidaios beständig in der Gesellschaft dieser Männer, und in dieser Zeit waren drei von ihnen getötet worden. Der eine war von einem eifersüchtigen Liebhaber erstochen worden, ein anderer wurde während eines Streits beim Glücksspiel mit einem Hocker erschlagen, und noch an dem Morgen, als sie Athen verließen, fand man den dritten an der Kasernenwand lehnend, erdrosselt mit einer Bogensehne, die so fest um seinen Hals zugezogen war, daß man, als man sie entfernte, getrocknetes Blut an ihr fand. Arrhidaios vermutete, daß der Mörder allseits bekannt war – bestimmt war er auch zu dieser Stunde noch unter ihnen –, aber aus Gründen, die so rätselhaft waren wie sein Ende, war der Tote nicht sehr beliebt gewesen, und keiner schien daran interessiert zu sein, den Täter der Gerechtigkeit zu übergeben.

Und wenn sie nicht stritten, dann prahlten sie, was sie alles tun würden, was für einen Spaß sie haben und wie viele alte Rechnungen sie begleichen würden, wenn sie erst einmal wieder in der Heimat wären. Heimat: Für sie schien dieses Wort nichts anderes zu bedeuten als Ort und Gelegenheit für eine böswillige und scheinbar endlose Ausschweifung. Jeder von ihnen erwartete von einem dankbaren König, ihrem alten Waffengefährten, mit Reichtum und Ehren überschüttet zu werden, so daß es auch in zehn Makedonien nicht genug Land und Gold gäbe, um sie zufriedenzustellen. Was für einen erlesenen Kreis von Höflingen würden sie doch abgeben. Insgeheim hatte Arrhidaios bereits beschlossen, sollte es zum Kampf kommen, seine hochverehrten Landsleute in die vorderste Reihe zu stellen und darauf zu warten, daß Philipp seine Kräfte damit verschliß, sie zu töten. Und was die Überlebenden anging, so würde er, war seine Macht erst einmal gefestigt, schon einen Vorwand finden, um sie alle zum Tode zu verurteilen. Und zweifellos würde das Volk, nach ein oder zwei Monaten des Leidens unter ihren Greueltaten, ihm sogar dafür dankbar sein, daß er diese Räuberbande aus dem Weg schaffte. Vielleicht würde das sogar der Grundstock werden für die Beliebtheit, die ein König brauchte, wenn er überleben wollte.

Philipp, so versicherten ihm die Athener, wurde bereits von vielen gehaßt.

Arrhidaios spürte, wie sein Magen sich schmerzhaft zusammenzog, und er mußte sich eingestehen, daß es ein Fehler gewesen war, das Frühstück auszulassen. Er war zu aufgeregt gewesen, um zu essen: schließlich würde er, wenn alles gutging, am Ende dieses Tages in den alten Königspalast, den wahren Herrschersitz Makedoniens, einziehen, als amtierender, wenn auch noch nicht gewählter König –, aber er hätte sich trotzdem zwingen sollen, wenigstens ein paar Löffel Hirsebrei zu essen. Denn jetzt, auf seinem wunderbaren Pferd, an der Spitze einer Armee und nur noch ein oder zwei Stunden von seinem mühelosen Triumph über Aigai entfernt, spürte er, daß ihm ein wenig schwindlig wurde. Aber das war nichts anderes als der Protest eines leeren Magens. Er mußte aufpassen, das nicht mit Angst zu verwechseln.

Um sich abzulenken, dachte er deshalb über die Straße nach, auf der er ritt. Es war dieselbe Straße, die ihn ins Exil geführt hatte. Auf dieser Straße hatte er gelernt, was es heißt, einsam zu sein.

Zunächst waren er und Archelaos zusammengeblieben, nachdem sie zwei Stunden vor Tagesbeginn aufgebrochen und sehr schnell geritten waren, für den Fall, daß Ptolemaios Suchtrupps hinter ihnen herschickte. Sie waren erschöpft gewesen, als sie Aigai erreichten.

»Hier müssen wir uns trennen«, hatte Archelaos ihm damals in der Dunkelheit des Zimmers zugeflüstert, in dem sie diese Nacht verbracht hatten. »Sie suchen nach zwei Reitern, und deshalb werde ich morgen früh nach Westen reiten und du nach Süden. In Athen können wir uns dann wiedersehen.«

Arrhidaios würde nie vergessen, welche Angst er damals gehabt hatte, welchen Schrecken ihm die Stimme seines Bruders, die so körperlos klang, als wäre er bereits ein ruheloser Schatten, eingejagt hatte.

Am nächsten Morgen war er also allein weitergeritten, auf dieser Straße. In Athen hatten sie sich nicht wiedergesehen, denn Archelaos war in Korinth gestorben. Arrhidaios wußte nicht einmal, wo er begraben lag.

Ein Reiter von einem der Voraustrupps kam über die Kuppe des Hügels vor ihnen auf sie zu. Er ritt schnell, und Timoleon, der direkt hinter dem zukünftigen König Stellung bezogen hatte, löste sich aus der Kolonne und galoppierte ihm entgegen.

Als er zurückkehrte, war sein Gesicht starr und ausdruckslos.

»Die Tore von Aigai sind geschlossen«, sagte er, nachdem er so nahe an Arrhidaios herangeritten war, daß ihre Knie sich beinahe berührten. »Anscheinend hat man sie vor uns gewarnt.«

Das hatte nichts zu bedeuten, sagte sich Arrhidaios. Es war doch nur natürlich, daß der Garnisonshauptmann, wenn er erfuhr, daß eine Armee von drei- oder viertausend Mann auf der Küstenstraße zur Stadt unterwegs war, sich in seine Mauern zurückzog. Er konnte ja nicht wissen, um wen es sich handelte.

»Wahrscheinlich haben sie Spitzel in Methone«, fuhr Timoleon fort. »Ich habe nirgends Späher bemerkt. Und es ist auch ein wenig verwunderlich, daß wir auf der Straße kaum jemandem begegnet sind.«

»Sie würden doch die Tore auch schließen, wenn sie wüßten, wer wir sind. Sie wollen nur in der Lage sein, uns zu einem Feilschen um ihre Unterstützung zwingen zu können.«

»Das ist bestimmt der Grund dafür.«

Timoleon klang allerdings nicht so, als würde er es glauben.

Auf der Hügelkuppe angelangt, konnten sie sehen, wo die Straße einen Bogen landeinwärts machte, und in einiger Entfernung erblickten sie Aigai, das so verschlossen aussah wie die Geldtruhe eines Kaufmanns. In einer Stunde würden sie es erreichen.

»Wir werden es bald wissen«, sagte Timoleon.

Es war Nachmittag, als sie in Rufweite der Stadtmauern kamen, und noch immer war kein Abgesandter durch die Tore geritten, um sie zu empfangen. Aber erst, als sie bereits so nahe waren, daß sie die Gesichter der Männer auf der Brustwehr erkennen konnten, befielen Arrhidaios erste Zweifel.

Ich kenne ihn, flüsterte er in seiner Seele, als er zu dem Mann hochsah, der mit verschränkten Armen auf der Mauer stand. Es war ein Mann von mittleren Jahren, mit gerötetem Gesicht und grimmiger Miene, und er trug einen Soldatenumhang. Er war der Befehlshaber der Garnison. Ich kenne ihn, er war in der königlichen Garde in Pellet, als ich noch ein Kind war.

»Epikles«, rief Arrhidaios. »Epikles! Erkennst du mich denn nicht?«

Einen Augenblick blieb alles still.

»Ich erkenne dich«, kam schließlich die Antwort. »Du bist Prinz Arrhidaios. Du hast dich davongestohlen wie ein Dieb, und jetzt kehrst du an der Spitze einer Armee zurück. Was willst du?«

»Komm herunter zu mir, denn einige Dinge lassen sich besser im vertraulichen Gespräch erklären. Ich stehe für deine Sicherheit ein.«

»Meine Soldaten stehen für meine Sicherheit ein. Ich frage dich zum letztenmal: Was willst du?«

»Darauf mußt du antworten, Herr«, flüsterte Timoleon Arrhidaios ins Ohr. »Jetzt ist der Augenblick, in dem du so beredt sein mußt wie noch nie in deinem Leben.«

Ja, es war wirklich der entscheidende Augenblick. Und Arrhidaios spürte, wie ihm die Knie weich wurden.

»Ich möchte euch die Freiheit bringen, Epikles«, rief er und merkte dabei, wie hohl seine Stimme klang. »Keinem ehrlichen Mann soll etwas geschehen. Und ich möchte euch befreien von…«

»Von was, Prinz? Von was willst du uns befreien mit dieser Horde fremder Söldner in deinem Rücken? Oder von wem?«

Es hätte Aufregung sein können oder auch Zorn, aber das Gesicht des alten Soldaten schien mit jedem Augenblick dunkler zu werden, als würde er den Atem anhalten.

»Sag, Prinz! Von was möchtest du uns befreien?«

»Ich möchte euch aus der Tyrannei befreien, ich möchte…«

»Ach, dann möchtest du uns also von Philipp befreien-das ist es. Du willst uns die Freundlichkeit erweisen, an seiner Stelle über uns zu herrschen.«

Epikles sah sich im Kreis seiner Offiziere um, als würde er sie still zählen.

»Die Mühe brauchst du dir gar nicht zu machen, Prinz. Wir kennen ihn und dich, und wir ziehen den König vor, den wir haben.«

Von der Mauer drang zustimmendes Gelächter herunter, und ein schwaches Echo davon konnte Arrhidaios auch hinter seinem Rücken hören. In diesem Augenblick wußte er, daß Demosthenes ihn hereingelegt hatte, daß er nie König von Makedonien, daß er nie irgend etwas sein würde. Die Demütigung brodelte in ihm wie flüssiges Eisen.

»Du wirst mir diese Stadt und ihre Garnison ausliefern, Epikles, oder ich werde sie einnehmen!« rief er. »Ich werde dich am Haupttor aufhängen lassen. Ich werde deinen Kadaver den Hunden zum Fraß vorwerfen!«

»Es wird nicht mein Kadaver sein, über den sich die Hunde hermachen, Prinz, denn wenn ich mich nicht täusche, ist Philipp bereits hierher unterwegs.«

Epikles zog sein Schwert und warf es in hohem Bogen von der Mauer herab. Es segelte blitzend durch die Luft und fiel so knapp vor Arrhidaios zu Boden, daß sein Pferd scheute.

»Ich erweise dir diesen letzten Dienst, Prinz, denn ich war schon Soldat in der Armee deines Vaters, als du noch gar nicht auf der Welt warst, und ich ehre das Haus der Argeaden. Nimm mein Schwert, such dir ein stilles Plätzchen, und stürz dich hinein. Ich biete dir einen ruhigen Tod an, bei dem du sogar noch einen Rest Würde bewahren kannst. Der König, dein Bruder, wird wahrscheinlich nicht so viel Mitleid mit dir haben.«

Arrhidaios, der vor Wut kaum mehr an sich halten konnte, wollte Epikles schon seine Verachtung entgegenschreien, doch Timoleon packte seinen Umhang und zog so heftig daran, daß er beinahe vom Pferd gefallen wäre.

»Du Trottel, sei still«, zischte er mit zusammengebissenen Zähnen. »Diese Stadt kann man nicht einnehmen auch nicht mit viertausend Mann, und vor allem nicht in ein oder zwei Tagen. Siehst du denn nicht, daß du verloren hast?«

Arrhidaios’ Wut war verflogen, so schnell sie gekommen war, und an ihre Stelle trat eine entsetzliche, lähmende Angst. Dieser Mann, der ihn noch vor einer Stunde als König bezeichnet hatte, verhöhnte ihn jetzt. Trottel – wenn Timoleon dieses Wort ungestraft benutzen durfte, dann war er, Arrhidaios, wirklich von allen verlassen.

»Mein Bruder wird keine große Armee haben.« Arrhidaios war sich des Zitterns in seiner Stimme bewußt. »Wir können ihn besiegen…«

»Besieg ihn doch selbst, denn ich habe gehört, daß dein Bruder alles andere als ein braves Lämmchen ist. Bildest du dir ein, daß wir wegen dir alles aufs Spiel setzen? Ich führe meine Männer nach Methone zurück. Du kannst mitkommen, wenn du willst, du kannst aber auch versuchen, König Philipp allein zu besiegen.«

So endete, noch vor dem ersten Schwertstreich, Arrhidaios’ Feldzug zur Eroberung des makedonischen Throns. Was würde jetzt aus ihm werden? Vielleicht würde einer der Makedonier auf den Gedanken kommen, heute nacht in sein Zelt zu schleichen und ihm die Kehle durchzuschneiden. Vielleicht würde man Philipp seinen Kopf als Friedensangebot darbringen. Oder vielleicht – und das wäre das schlimmste – würde er auch am Leben bleiben und ein vergessener alter Mann werden, an den man sich höchstens noch als Witzfigur erinnerte.

Jemand nahm sein Pferd beim Zügel und führte ihn weg. Er mußte die Verwünschungen gemeiner Soldaten über sich ergehen lassen, die ihn einen Narren nannten und noch Schlimmeres. Jetzt würden sie keinen Sold erhalten, und sie gaben ihm dafür die Schuld. Er war wie betäubt. All seine Hoffnungen hatten sich zerschlagen.

Er wußte nicht, wie lange er so dagesessen hatte, als ihn plötzlich Alarmrufe aus seinen Gedanken rissen. Er brauchte nur den Kopf zu drehen, um den Grund dafür zu erkennen. Am nördlichen Horizont sah er den Staub, den eine lange Reiterkolonne aufwirbelte.

»Na, jetzt bekommst du ja doch noch deinen Willen«, knurrte Timoleon. »Davonlaufen können wir vor ihm nicht, also werden wir uns dem Kampf stellen müssen.«

Er beugte sich im Sattel ein wenig vor und beschirmte die Augen, um besser zu sehen.

»Sprich ein Gebet, Prinz, denn binnen einer Stunde wird dein Bruder, der König, bei uns sein.«
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DIE ATHENER VERLASSEN sich darauf, daß sie mit dem ersten Biß gleich das größte Stück herausreißen können«, sagte Philipp, als die Nachricht ihn erreichte, daß mehrere Kompanien in Methone gelandet waren. »Sie werden nach Aigai marschieren.«

Seine Offiziere warfen sich Blicke zu.

»Aber sie müssen doch wissen, daß sie nie Erfolg haben können, bevor sie dich nicht in eine Schlacht verwickelt und geschlagen haben«, gab Korous zu bedenken. »Wenn ich der Athener Feldherr wäre, würde ich sofort mit meinen noch frischen Männern nach Norden marschieren und Pella bedrohen; so könnten sie dich doch am ehesten zum Kampf zwingen.«

»Das würde ich auch tun, aber Arrhidaios muß sich zuerst zum König ausrufen lassen, und Aigai ist die alte Hauptstadt. Er wird als erstes sie einnehmen wollen.«

»Hat dein Bruder da seine Hände im Spiel?«

»O ja«, antwortete Philipp mit einem langsamen Kopfnicken. »Die Athener achten sehr auf den äußeren Schein, und sie wollen doch als Befreier dastehen. Wahrscheinlich erwarten sie, daß die Garnison sich durch eine Demonstration von Stärke beeindrucken läßt und zu Arrhidaios überläuft. Und so unvernünftig ist das ja auch gar nicht.«

»Dann müssen wir sie abfangen, bevor sie Aigai erreichen. Wir sind bereits im Feld und können in weniger als einem Tag bei ihnen sein. Wir können sie dort erwarten. Ich werde sofort Befehl geben, das Lager abzubrechen.«

Lachios stand auf, doch Philipp legte ihm die Hand auf die Schulter.

»Vor morgen früh werden wir nicht aufbrechen. Die Athener sollen mit eigenen Augen sehen, daß ich mich auf die Treue meiner Untertanen verlassen kann. Und wenn ich mich darauf nicht verlassen kann, dann habe ich es vermutlich verdient, gestürzt zu werden.«

Er lächelte hintergründig, so als machte er den Verrat seines Bruders zu seinem eigenen, und gab seinen Gefährten dann mit einer Handbewegung zu verstehen, daß er allein sein wolle.

Als die Offiziere des Königs dann am Abend um ein langsam verlöschendes Lagerfeuer saßen, sahen sie immer wieder zu dem dünnen Streifen gelben Lichts hinüber, der aus Philipps Zelt fiel. Er war zum Abendessen nicht herausgekommen.

»Dann sind sie also Halbbrüder?« fragte nach langem Schweigen Lachios, als würde die Art ihrer Verwandtschaft alles erklären.

»Ja. Arrhidaios war das Kind der ersten Frau des Königs.«

»Und waren sie als Jungen enge Freunde?«

»So eng, daß Philipp der Verrat besonders schmerzt.« Korous hielt seine Trinkschale zwischen Daumen und Zeigefinger in die Höhe, als wollte er darin etwas auffangen. Dann setzte er sie wieder ab. »Es war ein harter Tag für ihn: erst Deucalions Abreise und jetzt auch noch das. Obwohl ich glaube, daß Philipp der einzige ist, den es überrascht.«

»Taugt dieser Bruder denn als Soldat etwas?«

»Wer kann das sagen?«

»Wir hätten sofort nach Aigai aufbrechen sollen«, bemerkte Lachios niedergeschlagen. »Das Warten war ein Fehler.«

»Vielleicht muß er sich selbst etwas beweisen, auch wenn es nur um die Treue einer einzigen Garnison geht.«

»Und werden sie die Stellung halten? Obwohl die Athener in Methone sind?«

»Epikles ist kein Mann, der sich je einen Athener zum Freund machen würde.«

»Ja, aber seine Offiziere betrachten die Sache vielleicht etwas nüchterner. Ihr aus dem Flachland habt ja nicht immer so treu zu euren Königen gestanden.«

Lachios grinste, um zu zeigen, daß er nur einen Spaß gemacht hatte, aber Korous schien die Sache sehr ernst zu nehmen.

»Ich kann’s mir nicht vorstellen«, sagte er schließlich. »Ich glaube, die Soldaten würden meutern und ihren Offizieren die Kehlen durchschneiden, wenn sie ihren König verraten würden. Philipp hat etwas an sich, das jeder spürt – daß er irgendwie anders ist, daß er ist wie sonst kein Mann, daß er irgend etwas Einzigartiges in sich trägt. Seine Soldaten spüren es, und sie vertrauen ihm deshalb ihr Leben an. Ich spüre es, und ich kenne ihn schon seit meiner Kindheit.«

»Dann war es vielleicht klug von ihm, zu warten.«

»Ja, vielleicht war es das.«

Als dächten die beiden Männer in diesem Augenblick dasselbe, sahen sie gleichzeitig zu dem Lichtstreifen hinüber, der aus dem Zelt des Königs fiel.

»Ich frage mich, wie er es erträgt«, sagte Lachios wie zu sich selbst.

 

Als Arrhidaios’ Söldnerarmee in Sichtweite kam, ritt Philipp auf eine Anhöhe, um einen besseren Überblick zu haben. Seine eigene Fußtruppe war nur knapp tausend Mann stark, bei der Reiterei allerdings war er überlegen, auch wenn der Unterschied nur vierzig oder fünfzig Mann betrug. Es konnte reichen.

»Stellt unsere Reiterei in zwei Flügeln auf, mit dem Schwerpunkt auf der rechten Seite«, befahl er. »Gebt dem Feind noch etwa hundertfünfzig Schritt, bevor ihr gegen seine Fußtruppen vorrückt. Wenn ich mich nicht täusche, sind deren Reihen dann schon in Auflösung begriffen. Greift sie von beiden Seiten gleichzeitig an. Sie dürfen keine Gelegenheit zur Neuaufstellung bekommen.«

Seine Truppenführer, zu denen jetzt auch Epikles und dessen Offiziere gehörten, stellten sich im Kreis um ihn auf, während er mit der Bronzespitze eines Pfeils seinen Schlachtplan in den Staub zeichnete. Niemand außer ihm sagte etwas. Niemand kam auf den Gedanken, zu widersprechen, denn Tatsachen stellt man nicht in Frage, und Philipp hatte die Gabe einer äußerst lebhaften und einleuchtenden Darstellung. Es war, als hätte er die Schlacht in seiner Vorstellung bereits geschlagen und als wäre der Feind, wie der Held einer Tragödie, bereits im voraus dem Untergang geweiht.

»Brecht hier, zwischen dem linken Flügel und der Mitte, durch die Reihen ihrer Fußsoldaten. Unsere Fußtruppen werden dann in diese Lücke nachstoßen, und ich glaube, damit ist die Sache erledigt. Diese Männer sind Söldner, die keinen Sold mehr zu erwarten haben, und sie werden deshalb nur noch ihr Leben retten wollen. Es ist mein Wunsch, daß den Männern aus Aigai die Ehre zuteil wird, den Angriff anzuführen – sie haben es sich verdient.«

Zwei Stunden später, bei Sonnenuntergang, war alle vorüber und Arrhidaios vernichtend geschlagen. Das Schlachtfeld gehörte jetzt den Toten und den Sterbenden und die einzigen Geräusche kamen von Pferden, die zu schwer verwundet waren, um sich noch einmal zu erheben. Sie schrien wie Frauen im Kindbett.

Die Söldner waren besiegt, und gut die Hälfte von ihnen, darunter auch ihr Anführer, war tot. Von den Überlebenden waren fast alle gefangengenommen worden. Sie standen in trostlosen kleinen Gruppen herum und wirkten so entmutigt, daß eine Bewachung kaum nötig schien. Die meisten feindlichen Reiter, alles Makedonier, die gewußt hatten, was ihnen drohen würde, wenn sie die Waffen streckten, waren ebenfalls tot.

Eine winzige Truppe allerdings, die noch im Besitz ihrer Waffen war, hatte auf einer Anhöhe etwas abseits des Schlachtfelds Zuflucht und vermeintliche Freiheit gefunden. Aber ihre Lage war hoffnungslos. Sie konnte nur abwarten und sich fragen, warum man sie verschont hatte. Es war fast so, als wäre sie in dem Kampf, der um sie herum tobte, einfach vergessen worden.

Doch man hatte sie nicht vergessen. Philipp hatte sich nur zurückgehalten und sechs Kompanien ausschwärmen lassen, um jede Flucht unmöglich zu machen. Da das Licht schwächer wurde, entzündeten sie am Fuß der Anhöhe riesige Feuer.

Philipp saß auf der Deichsel eines Wagens und ließ sich von einem Arzt aus Aigai mit der rotglühenden Bronzespitze eines Pfeils eine Armwunde säubern, während die Truppenführer ihm ihre Verluste und die Namen aller erwähnenswerten Gefangenen meldeten. Der Arzt war unsicher, weil er nun plötzlich einen König versorgen mußte, und vielleicht dauerte deshalb die Behandlung länger als sonst, was die Laune seines Patienten nicht gerade besserte.

»Epikles ist tot«, sagte man ihm. »Es war ein Unfall: Ein verwundetes Pferd ist gestürzt und hat ihn mit dem Huf am Kopf getroffen, während er gerade mit dem Reiter beschäftigt war. Weniger als dreißig Mann aus der Garnison wurden getötet, und er mußte dabeisein.«

Philipp sah aus, als hätte er gar nicht zugehört. In seinem Kopf hörte er die Stimme eines rotgesichtigen Soldaten, der zu ihm sagte: Wir gehören dir bis zum letzten Mann.

»Habt ihr meinen Bruder gefunden?« fragte er schließlich. Es war ihm nicht anzusehen, ob er der Antwort mit Freuden entgegensah oder sie fürchtete.

»Er wurde nicht gefangengenommen. Wenn er unter den Gefallenen ist, werden wir das erst morgen feststellen können. Es ist ziemlich sicher, daß er nicht entkommen ist – keiner ist entkommen.«

»Schickt Männer mit Fackeln auf das Schlachtfeld. Ich will wissen, ob Arrhidaios noch am Leben ist.«

Philipp sagte nicht, was er tun würde, wenn sein Bruder noch lebte. Vielleicht wußte er das selbst nicht.

Etwa zwei Stunden vor Mitternacht wurde ein verängstigter Athener mit einem sorgsam gestutzten Kinn- und Wangenbart vor den König geführt. Der Mann sah ganz und gar nicht aus wie ein Soldat.

»Er ist vom Hügel«, sagte sein Bewacher. »Er kam mit den Abzeichen eines Unterhändlers den Abhang heruntergelaufen und wollte zu dir geführt werden.«

»Ist mein Bruder am Leben?« fragte Philipp den Mann, während der sich noch verbeugte. »Sag mir das zuerst, und dann darfst du um dein Leben betteln.«

»Der Aufrührer ist in unserer Gewalt, mein erhabenster König, zusammen mit zehn oder fünfzehn Makedoniern aus seiner Gefolgschaft. Der Rest sind Söldner und einige wenige Athener wie ich selbst, friedliebende Männer, die nur als Beobachter hier waren und am Kampf nicht teilgenommen haben.«

Er wagte sogar ein unterwürfiges Lächeln, als erwarte er Dankbarkeit von Philipp, weil er am Kampf nicht teilgenommen hatte.

»Dann höre meine Bedingungen«, antwortete Philipp mit kalter, ausdrucksloser Stimme. »Mein Bruder Arrhidaios wird mir unbeschadet ausgeliefert. Der Rest von euch wird sich mir bei Tagesanbruch unterwerfen oder ihr werdet euch einem zweiten Waffengang stellen müssen, in dem ihr von mir keine Schonung erwarten dürft.«

»Aber Herr, bei den Nichtkämpfenden wirst du doch gewiß Gnade walten lassen. Mein Gebieter, gewiß wirst…«

Dem Mann erstarben die Worte im Mund, als er Philipp ins Gesicht sah.

»Du hast Zeit bis zum Tagesanbruch.« Philipp bedeutete dem Wachposten, er solle den Gefangenen wegführen. »Ich würde vorschlagen, daß du dich beeilst, denn ihr habt nur sehr wenig Zeit, euch zu entscheiden.«

 

Philipp fand nur wenig Schlaf in dieser Nacht, und dann quälten ihn Träume. Irgendwann schrak er hoch, doch er konnte sich nicht an das eben Geträumte erinnern, es hatte keine Spur in ihm hinterlassen außer einer unbestimmten Angst, die nur sehr langsam wich. Als er eine Lampe anzündete, sah er Blut an seinen Fingern; er hatte sich die Wunde an seinem Arm aufgerissen.

Der Arzt wurde gerufen, und er nähte die Wunde mit einer Segelmachernadel und einem Haar aus dem Schwanz des königlichen Pferdes. Diesmal war Philipp fast dankbar für den Schmerz, denn er merkte, daß unter den Stichen sein Kopf wieder klar wurde.

Bei Tagesanbruch sah er, daß die Überreste von Arrhidaios’ Streitmacht sich ergeben hatten und am Fuß des Hügels, der ihre letzte Zuflucht gewesen war, auf ihn warteten. Etwa zehn oder zwölf Makedonier hatten sich gegenseitig die Kehlen durchgeschnitten, um der Strafe für ihren Verrat zu entgehen, aber Arrhidaios selbst war noch am Leben. Man hatte ihm die Hände hinter den Rücken gefesselt, vielleicht um ihn vom Selbstmord abzuhalten.

Die Söldner waren zu stolz, um Gnade zu erbetteln, vermutlich erwarteten sie auch keine, aber die Athener warfen sich in den Staub, sobald sie Philipp erblickten.

»Steht auf«, sagte Philipp mit einem Abscheu, den er weder verbergen konnte noch wollte. »Das schickt sich nicht. Steht auf! Nehmt eure Nasen aus dem Staub!«

Widerwillig, als gäben sie den taktischen Vorteil ihrer Erniedrigung nicht gerne auf, drückten die Gefangenen sich zuerst mit den Armen hoch, und als sie dann merkten, daß auch eine kniende Haltung unerwünscht war, standen sie ganz auf. Nach einem flüchtigen Blickwechsel trat einer von ihnen vor. Es war der Mann, mit dem Philipp auch schon in der vergangenen Nacht gesprochen hatte.

»Bitte sei so gütig, das Lösegeld anzunehmen, das unsere Familien und die Versammlung dir für unsere Freilassung anbieten werden«, sagte er und wagte kaum aufzusehen, so als würde der Blick des makedonischen Königs ihn zu Asche verbrennen, wenn er dem seinen begegnete. »Wir sind alle wohlhabende Männer, und unsere…«

»Man wird euch mit Pferden versorgen und nach Methone zurückbegleiten«, unterbrach ihn Philipp. »Ich werde kein Lösegeld für euer Leben annehmen, und ihr könnt eurer Versammlung berichten, daß Philipp von Makedonien nichts anderes wünscht als Frieden mit Athen und mit Freuden Botschafter empfangen wird, die mit dem Angebot der Freundschaft zu ihm kommen. Diesen Streit habt ihr vom Zaun gebrochen, nicht ich, und ich werde nichts tun, um ihn fortzuführen.«

Er verstummte und musterte mit harten, unbarmherzigen Augen die Überreste der Armee, die man gegen ihn ins Feld geschickt hatte.

»Die anderen«, sagte er nach einer Weile, »werden mein Urteil noch früh genug erfahren.«

Er machte auf dem Absatz kehrt und ging weg, gefolgt von seinen Offizieren.

»Weißt du überhaupt, was du da eben weggeworfen hast?« fragte Lachios, als er ihn eingeholt hatte. Er konnte seine Wut nur mühsam unterdrücken. »Deine Schatztruhe ist leer, und du läßt sie davonreiten, als wären sie deine Essensgäste gewesen. Diese Männer sind leicht hundert Talente in Gold wert!«

»Im Augenblick ist Friede mit Athen viel mehr wert als das«, antwortete Philipp, ohne sich umzusehen. »Diese aalglatten Politiker werden schneller wieder zu Hause sein, als der Mond abnimmt, und sie werden sich nur an zwei Dinge erinnern: an die Großzügigkeit des Siegers und an ihre Angst. Über ihre Angst werden sie kein Wort verlieren, denn nichts beschämt einen Mann mehr als die Erinnerung daran, wie er für sein Leben zu Kreuze gekrochen ist, also was glaubst du, was sie ihren Mitbürgern berichten werden? Die Versammlung ist ein Pöbelhaufen, Lachios, und der Pöbel ist im allgemeinen von großzügigen Gesten sehr beeindruckt.«

»Ja, vielleicht, aber die Führer, die diesen kleinen Feldzug veranstaltet haben und die kein Pöbel sind, sondern so kaltherzig und berechnend wie kaum ein König, die werden deine großzügige Geste als Zeichen der Schwäche deuten.«

»Und damit haben sie recht. Wir sind schwach. Wir sind so schwach, daß wir nichts gewinnen, wenn wir versuchen, diese Schwäche zu verbergen. Wir müssen mit dem zufrieden sein, was wir bekommen können. Glaub mir, es wird einige Zeit dauern, bis unsere Feinde in Athen wieder Geld für einen zweiten Versuch bewilligt bekommen.«

Philipp legte seinem Freund die Hand auf die Schulter, und die beiden blieben stehen.

»Es ist erledigt, Lachios«, sagte er, beinahe so, als würde er ein Kind trösten. »Und jetzt sei so freundlich und laß meinen Bruder zu mir bringen. Ich möchte ihn jetzt sehen.«

 

Als Arrhidaios in Philipps Zelt gebracht wurde, sah er bereits aus wie ein Verurteilter. Seine Tunika war schlammverkrustet, und seine Augen lagen tief in den Höhlen, als hätte er seit Tagen nicht geschlafen. Über die Angst schien er bereits hinaus zu sein. Als die beiden allein waren, zog Philipp als erstes sein Schwert und durchtrennte seinem Bruder die Fesseln.

»Seit wann hast du nichts mehr gegessen?« fragte er, doch Arrhidaios stand nur da und rieb sich die wundgescheuerten Handgelenke.

»Möchtest du etwas essen?«

»Etwas Wein vielleicht«, erwiderte Arrhidaios nun mit einem gleichgültigen Achselzucken. »Darf ich mich setzen?«

Philipp deutete auf die Pritsche in einer Ecke des Zeltes, und Arrhidaios fiel mehr darauf, als daß er sich setzte. Er nahm die Schale, die Philipp ihm gab, trank sie in einem Zug aus und hielt sie dann seinem Bruder hin, um sie nachfüllen zu lassen.

»Hast du mich holen lassen, um mich zu begnadigen, Bruder?«

Philipp schüttelte den Kopf. »Ich würde dich verschonen, wenn ich könnte, aber ich kann es nicht. Das weißt du.«

»Ja, ich weiß es. Danke, daß du wenigstens den Anstand hast, mit mir kein Spiel zu treiben. Aber was willst du dann – dich an meinem Elend weiden?«

»Traust du mir das wirklich zu?«

Arrhidaios gestattete sich ein kurzes, freudloses Auflachen.

»Unter den gegebenen Umständen würde ich das jedem Mann zutrauen. Wann wird die Versammlung zusammentreten, um mich zu verurteilen?«

»Ich ergötze mich wirklich nicht daran, Bruder. Ich will nur wissen, warum.«

»Ich habe zuerst gefragt«, zischte Arrhidaios. Und dann wie um zu zeigen, daß er sich beherrschen konnte, ergänzte er in ruhigerem Ton: »Wann muß ich sterben?«

»Dein Prozeß wird in Pella stattfinden. Ich würde sagen, in zwei oder drei Tagen. Warum bist du gegen mich in den Krieg gezogen?«

»Ist denn das nicht offensichtlich?«

»Für mich nicht.«

Einen Augenblick lang, bis er sich wieder in der Gewalt hatte, sah Arrhidaios aus wie ein Mann, der plötzlich mit Entsetzen feststellt, daß ihm der Traum seines Lebens zerplatzt ist. Es war eine Sache von Sekunden, nur etwas, das kurz über sein Gesicht huschte, aber es genügte, um Philipp verstehen zu lassen.

»Du hast geglaubt, ich würde dich verraten«, sagte er mit einem Anflug kalter Verachtung in der Stimme. »Du hast geglaubt, ich habe dir die Rückkehr nach Hause nur angeboten, um dich ermorden zu lassen.«

Als Arrhidaios nichts erwiderte, schüttelte Philipp den Kopf.

»Es ist niemand hier außer uns beiden«, fuhr er fort. »In einem solchen Augenblick habe ich keinen Grund zu lügen. Ich schwöre dir, ich hatte nie eine solche Absicht.«

»Du hast zwar keinen Grund zu lügen, aber du hast auch keinen Grund, die Wahrheit zu sagen.«

Arrhidaios zeigte seinem Bruder ein verkniffenes Lächeln, als wollte er damit verdeutlichen, wie unüberbrückbar die Kluft zwischen ihnen war. Nein, im Leben würden sie nichts mehr gemeinsam haben, eine Verständigung war nicht mehr möglich.

»Aber eins könntest du mir noch sagen«, bemerkte Philipp, nachdem er eingesehen hatte, daß er gegen diese Entfremdung nichts mehr unternehmen konnte. »Und das sind die Namen der Männer in Athen, die dich zu dieser Torheit verleitet haben.«

»Warum willst du die wissen?« fragte Arrhidaios mit offensichtlichem Erstaunen in der Stimme.

»Damit ich dich eines Tages rächen kann.«
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DER SIEG ÜBER Arrhidaios und seine Söldner war ein neuer Anfang für die makedonische Armee. So unbedeutend er in rein militärischer Hinsicht auch gewesen sein mochte, machte er doch Perdikkas’ Niederlage gegen die Illyrer wett. Am Tag vor der Schlacht bei Aigai konnte sich niemand vorstellen, daß der Zusammenbruch Makedoniens noch abgewendet werden könnte. Am Tag danach gab es kaum einen Mann unter Waffen, der nicht fest an den Endsieg glaubte. Sie fühlten sich bereit für jede Prüfung.

Das Ausschlaggebende, so glaubten sie, war Philipp. Er war unbesiegbar. Er konnte in die Herzen seiner Feinde sehen. Die Männer, die mit ihm in Elimeia und in dem Feldzug gegen Aias gekämpft hatten, erzählten sagenhafte Geschichten über ihn. Was er verteidigte, war uneinnehmbar. Was er angriff, war dem Untergang geweiht. Sogar die elimiotischen Reiter, die vor den Mauern von Aiane noch gegen ihn gekämpft hatten, prahlten schamlos mit seinem Genie und seinem Mut. Es schien, als wäre eine Niederlage gegen Philipp von Makedonien fast so ehrenvoll wie ein Sieg.

Aber für den Gegenstand all dieses Lobes waren die Tage nach dem Sieg voll Bitterkeit, denn Philipp mußte sich vor die makedonische Versammlung stellen und seinen eigenen Bruder des Verrats anklagen. Er mußte zusehen, wie dieser Bruder sofort nach Verkündung des Urteils in einem Hagel von Speeren umkam. Er mußte zusehen, wie die Leiche des Schuldigen gekreuzigt wurde, damit die Krähen ihn auffraßen und seine Seele für ewig auf Erden weilen mußte, unfähig, die Grenze zum Totenreich zu überschreiten. Das waren die Pflichten, die Brauchtum und Gesetz einem König auferlegten, Pflichten, denen er sich nicht entziehen konnte. All das, da war er sich sicher, würde sein Leben auf ewig vergiften.

Das Haus der Argeaden ist verflucht, dachte er. Man muß sich nur ansehen, wie die Götter uns aus dem Leben reißen, einen nach dem anderen.

So war es beinahe eine Erleichterung, zu hören, daß Agis, der alte König der Paionier, im Sterben lag, denn der Krieg ließ keinen Raum für düstere Gedanken.

»Wir werden nach Norden marschieren, sobald wir genügend Männer zusammenhaben«, befahl er. »Nur Agis’ schlechtem Gesundheitszustand ist es zu verdanken, daß die Paionier sich bis jetzt mit unseren Tributzahlungen zufriedengegeben haben. Sobald Lyppeios auf dem Thron sitzt, wird er uns angreifen. Aussichten auf einen Sieg haben wir nur, wenn wir zuerst zuschlagen.«

Erst am Tag vor dem Aufbruch zu seiner Armee, die sich in Tyrissa versammelte, empfing er die Botschafter aus Athen. Man einigte sich sehr schnell auf einen Vertrag, in dem Philipp die Besetzung Methones unter der Bedingung akzeptierte, daß Athen aufhöre, seinen Machtbereich noch weiter nach Norden auszudehnen.

»Lassen wir ihnen doch ihre Garnisonen«, sagte Philipp, nachdem sie gegangen waren. »Im Augenblick kann ich sie nicht von dort vertreiben, und ihre Gier wird uns früher oder später sicher einen Grund geben, den Vertrag zu widerrufen. Wenigstens für den Augenblick sind Athen und Makedonien dicke Freunde, und wir wollen hoffen, daß das auch lange genug so bleibt.«

Viertausend Soldaten warteten in Tyrissa auf ihren König. Es waren Männer, die nahezu ein Jahr lang in der Art der Kriegführung gedrillt worden waren, die vor Aigai zum Erfolg geführt hatte. Sie hatten das Wunder gesehen, für das sie gebetet hatten. Und sie hatten Selbstvertrauen gefunden.

»Du kommst spät«, rief Korous, noch bevor Philipp von seinem Pferd gestiegen war. »Heute morgen ist ein Eilbote eingetroffen: Agis ist vor sechs Tagen gestorben. Wo warst du denn?«

Philipp sah sich mit zusammengekniffenen Augen im Lager um. Der Wind trieb bereits kleine Schneeflocken vor sich her, die einem in die Haut stachen. Es blieb ihnen nur noch etwa ein Monat, bis der Winter einen Krieg unmöglich machte. In Lynkestis hatte sich der Angriff der Illyrer in fast zwei Ellen hohem Schnee festgefahren. Korous war mit Recht besorgt.

»Hab’ mit ein paar Besuchern aus dem Süden im Dreck gespielt«, antwortete er. »Ich hatte gehofft, daß der alte Gauner es noch ein bißchen länger machen würde. Was glaubst du wohl, was der sich im Schattenreich erhofft, daß er es so eilig hat, sein Leben aufzugeben?«

Aber Korous hatte den Witz entweder nicht gehört, oder er konnte nicht darüber lachen.

»Morgen wird Lyppeios seine siebentägige Trauer beendet haben.« Auch er sah aus, als spürte er die stechenden Flocken in seinem Gesicht und wüßte, was sie bedeuteten. »Er wird uns dann sofort angreifen. Er kann vermutlich bis zu siebentausend Mann ins Feld schicken. Hast du daran gedacht, Philipp?«

»Je dichter der Weizen wächst, desto mehr mäht die Sense mit einem Hieb.« Der König von Makedonien lächelte freudlos. »Außerdem, haben wir denn eine andere Wahl?«

»Nein, aber das hält mich nicht davon ab, mir Sorgen zu machen.«

Beim Abendessen erhielt Philipp einen ausführlichen Bericht über die Ereignisse in Paionien.

»Anscheinend kam Agis’ Tod ziemlich unvermittelt. Der Erbe war außer Landes und kehrte erst zurück, als sein Vater schon im Koma lag. Man sieht es als schlechtes Omen an, daß er den Segen des alten Königs nicht mehr empfangen hat.«

»Von Agis hat es doch schon seit mindestens fünf Jahren geheißen, daß er stirbt«, sagte Philipp achselzuckend und kaute ein Stückchen Fladen. »Das ist schon fast zu einer Tradition geworden, und ich glaube, man kann Lyppeios verzeihen, daß er nicht zu Hause herumgelungert hat. Wo war er denn?«

»In Illyrien, wie es heißt – bei Hofe. Zweifellos träumt er von einem Bündnis.«

»Wovon er träumt, das sagen zumindest die Leute, ist die Enkelin des alten Bardylis. Sie sagen, sie habe ihn bezaubert.«

»Sie ist seine Urenkelin.« Ein scharfer Unterton in Philipps Stimme ließ Lachios und Korous rasche Blicke wechseln. »Sie heißt Audata.«

»Weißt du etwas über dieses Mädchen?«

»Ich habe sie kennengelernt, als ich Bardylis’ Geisel war. Damals war sie noch ein Kind.«

Etwas in Philipps Gesicht ließ Lachios das Thema wechseln.

»Na, auf jeden Fall ist Lyppeios jetzt zu Hause – und König, ob nun mit oder ohne Segen seines Vaters. Wenn er es auf ein Bündnis mit den Illyrern abgesehen hat, dann wird er gleich zu Anfang seiner Herrschaft zeigen wollen, wie stark er ist.«

»Das kommt uns nur gelegen«, erwiderte Philipp mit entschlossenem Kopfnicken. »Ich will nicht, daß dieser Feldzug zu einer Reihe kleinerer Überfälle verkommt. Ich will die Paionier frontal angreifen. Uns hilft es nur, wenn wir sie vor aller Welt demütigen.«

Er verstummte und starrte ins Feuer, als hätte er die Anwesenheit seiner Freunde vollkommen vergessen. Seine Miene war undurchdringlich.

 

Acht Tage später kamen sich die beiden Armeen auf einer windigen Hochebene, auf der auch am späten Vormittag der Boden noch gefroren war, erstmals bis auf Sichtweite nahe. Es war beinahe so, als hätten sie sich dort verabredet. Seit drei Tagen war es immer wieder zu kleinen Scharmützeln zwischen den Voraustrupps gekommen, während Philipp und sein Gegner versuchten, den anderen einzuschätzen und das Gelände zu erkunden, das bald ihr Schlachtfeld werden sollte.

Jetzt standen sie sich endlich gegenüber.

»Schaut, wie er seine Reiterei auf dem linken Flügel zusammengezogen hat«, sagte Philipp zu seinen Truppenführern. »Der Boden dort ist so uneben, daß ich nicht unbedingt einen Angriff darüberführen möchte. Ich glaube, er hat seine Pläne zu weit im voraus gemacht, und jetzt ist er nicht geistesgegenwärtig genug, um sie noch zu ändern.«

»Wie es aussieht, hat er fast fünfhundert Reiter«, bemerkte Korous mit widerwilligem Respekt.

»Wenn ihr angreift, haltet direkt auf die Mitte zu. Von mir aus kann er auch fünftausend Reiter haben. Wenn wir sie von seiner Fußtruppe trennen können, dann können wir sie uns in aller Ruhe vornehmen. Ich werde bei unserer Fußtruppe sein, und zwar am inneren Schwenkpunkt des rechten Flügels.«

»Bist du verrückt, Philipp? Wenn die paionische Reiterei unsere Reihen erreicht…«

»Ja, ich weiß. Sie werden genau auf den inneren Schwenkpunkt des rechten Flügels zuhalten. Aber wir haben einen Geländevorteil.«

»Wenn du in dieser Schlacht getötet wirst, ist Makedonien am Ende.«

In Philipps Lachen lag etwas beinahe Erleichtertes. »Wenn wir heute verlieren, ist es gleichgültig, ob ich getötet werde. Aber wenn ich befehlen soll, muß ich im Mittelpunkt der Ereignisse sein.«

»Im Krieg sollte ein König besser auf sein Leben achten.«

»Im Krieg ist das Siegen die erste Pflicht des Königs, Lachios.«

Damit war für ihn das Thema beendet. Er drehte ruckartig den Oberkörper und deutete mit entschlossener Geste auf einen Punkt in den Reihen der paionischen Fußtruppe.

»Trefft sie genau dort«, sagte er. »Zerschmettert das Rückgrat, und seht dann zu, wie die Beine nachgeben.«

Eine halbe Stunde später stand Philipp in der vordersten Reihe seiner Fußsoldaten und sah zu, wie die feindliche Reiterei vorrückte.

Ein Angriff ist nutzlos, wenn er nicht in vollem Galopp vorgetragen wird, und genau in diesem Tempo breiteten sich die paionischen Reiter über das zerklüftete, steinige Gelände aus wie ein Schwarm Vögel in einem Wolkenbruch. Doch so verlor ihr Angriff die Stoßrichtung, und wenn sie die makedonischen Linien erreichten, würde er nicht viel mehr Kraft haben als ein Kind, das gegen eine Steinmauer anrennt. Ob sie es nun wußten oder nicht, sie ritten direkt in ein Gemetzel.

Als die Paionier noch etwa hundert Schritt entfernt waren, kniete Philipp sich auf den Boden und hielt seinen Speer schräg nach vorne gestreckt. Die vordersten drei Reihen folgten seinem Beispiel und gaben den Bogenschützen freies Schußfeld. Sehnen erzitterten, und dann flog der erste Pfeilhagel, so dicht, daß sich sein Schatten auf der Erde abzeichnete, zischend über ihre Köpfe hinweg. Eins… zwei… drei… Philipp merkte, daß er zählte, während die Pfeile in die Höhe stiegen und dann in einem Bogen auf die Erde zuflogen. Vier… fünf… sechs… Er war schon fast bei zehn, als der erste der paionischen Reiter vom Pferd stürzte. Noch bevor der Mann auf dem Boden aufschlug, war etwa jedes siebte feindliche Pferd reiterlos.

Der zweite Pfeilhagel war noch verheerender.

»Das sind Wilde aus den Bergen«, flüsterte Philipp bei sich. »Die haben noch nie gegen eine disziplinierte Fußtruppe gekämpft.« Der Gedanke bereitete ihm Kummer.

Als nach dem fünften Pfeilhagel die Führungspferde des Feindes nur noch etwa fünfzig Schritt entfernt waren, stand Philipp auf, wog den Speer in seiner Hand und warf ihn. Dann trat seine Reihe hinter die zweite zurück. Nachdem die drei ersten Reihen ihre Speere geworfen hatten, stand Philipp mit seiner langen Lanze und dem Schild wieder in vorderster Linie und erwartete den Zusammenstoß mit dem Feind.

»Kämpft jetzt, um am Leben zu bleiben«, rief er seinen Soldaten zu. »Haltet die Reihen fest geschlossen, denn wir haben sie bereits besiegt.«

Man kann sagen, was man will, es ist immer wieder ein furchteinflößendes Erlebnis, wenn ein Trupp Reiter direkt auf einen zugaloppiert. Man braucht viel Mut, um nicht zurückzuweichen, sondern sich dem Angriff entgegenzustellen. Aber Philipp hatte schon öfter neben diesen Männern gekämpft und wußte, daß sie standhaft bleiben würden, wenn er es blieb. Er spürte ihre feste Entschlossenheit hinter sich wie eine Wand, so daß sogar der Tod seinen Schrecken verlor.

Der erste Paionier, der die makedonische Linie erreichte, kam direkt auf den inneren Schwenkpunkt zu, als wüßte er genau, wen er dort finden würde. Er versuchte, sich durch die Reihen der Lanzen hindurchzuzwängen, doch Philipps Lanzenspitze traf ihn knapp unter dem Brustkorb und riß ihn vom Pferd. Der Lanzenschaft brach ab, und die Eingeweide des Mannes quollen auf die Erde, als hätte jemand einen Eimer ausgeschüttet. Während er starb, gelang es einem anderen durchzubrechen, und zwar so nah an Philipp, daß er das Zischen des Schwertes hörte, das seinem Nebenmann den Schädel spaltete. Philipp mußte sich das Blut aus den Augen wischen. Aber das Pferd des Angreifers stolperte und ging in die Knie, und bevor es Zeit hatte, wieder aufzustehen, griffen fünf oder sechs Handpaare nach seinem Reiter und zerrten ihn zu Boden – der Mann war tot, bevor er schreien konnte. Und so ging es weiter.

In einer Viertelstunde war alles vorüber. Die erste Angriffswelle war verebbt, eine zweite würde es nicht geben. Makedonische Reiterei wütete in den Reihen der Paionier, von denen die meisten erkannt hatten, wie die Schlacht stand, und geflohen waren. Philipp stand da und sah bestürzt zu, wie der Kampf sich in eine Reihe sinnloser Kleingefechte aufsplitterte.

»Bringt mir mein Pferd«, sagte er schließlich.

Er ritt über das Schlachtfeld, ließ sich von seinen Truppenführern berichten und versuchte, seinen Sieg zu bewerten. Dabei überlegte er sich bereits, wie er ihn am besten ausnutzen konnte.

»Lyppeios ist geflohen«, sagte ihm einer. »Von mehreren Gefangenen haben wir erfahren, daß er das Schlachtfeld bereits verließ, als unsere Fußsoldaten seine Linien durchbrachen. Unsere Verfolger sind dicht hinter ihm, aber fürs erste ist er entkommen. Er hat die Hälfte seiner Armee verloren, die Männer sind entweder tot oder unsere Gefangenen.«

»Er hätte mehr retten können, wenn er geblieben wäre. Und der Rest wird wenig Lust zeigen, noch einmal für ihn zu kämpfen.«

Philipp schüttelte angewidert den Kopf. Er überlegte sich, wie es für Lyppeios wohl sein würde, wenn er den Männern, die er im Stich gelassen hatte, gegenübertreten mußte. Da wäre es besser, auf dem Schlachtfeld zu liegen, zwar als stinkender Kadaver, aber in Ehren gefallen.

Trotzdem würde es notwendig sein, mit diesem Mann zu einer Verständigung zu kommen.

»Haben wir irgendwelche Edelleute unter den Gefangenen? Oder sind sie alle weggelaufen?«

»Ein paar vielleicht«, antwortete Korous, als er sich über das Gelächter hinweg verständlich machen konnte. »Wir hatten noch keine Zeit, sie uns genauer anzusehen.«

»Dann sucht einen.«

 

Lyppeios’ Vetter schien etwas mehr Rückgrat zu haben, denn er hatte sich weder ergeben, noch war er weggelaufen. Ein Sturz vom Pferd hatte ihm kurzfristig die Besinnung geraubt, doch dann hätte er den Soldaten beinahe getötet, der ihm, weil er ihn für tot hielt, die Rüstung rauben wollte. Erst ein kräftiger Schlag auf den Kopf hatte ihn bändigen können. Aber die tapfersten Männer sind nicht notwendig auch die klügsten, und dieser hier schien anzunehmen, daß seine Ermordung Teil der Siegesfeier des Königs von Makedonien sein würde – die Paionier waren berüchtigt für ihre Grausamkeit Gefangenen gegenüber –, denn als er vor Philipp geführt wurde, mäßigte er sich nicht, sondern überhäufte ihn mit wüsten Flüchen und Verwünschungen. Philipp aber lächelte nur, wie man auf ein ungezogenes Kind herablächelt, und bot ihm einen Schale Wein an.

»Und du bist Prinz Dekios?« fragte er ihn, zum Zeichen, daß er den Rang seines Gesprächspartners achtete. »Der zweite Sohn der Aletheia, der Schwester des Vaters des Königs?«

Dekios, ein etwa zwanzigjähriger, in seiner grimmigen Art gutaussehender Mann mit einem Nacken wie ein Stier, sah sein Gegenüber nur an, als versuchte er sich daran zu erinnern, wo er ihn schon einmal gesehen hatte.

»Du bist unbewaffnet«, sagte er schließlich. »Ich könnte dich mit einem einzigen Schlag töten – was sollte mich davon abhalten?«

»Nichts, außer daß es dir vielleicht nicht gelingt. Ich bin nicht ganz so harmlos, wie ich aussehe. Außerdem würden meine Wachen schon beim ersten Geräusch hereingestürzt kommen und dich töten, und dann wärst du nicht mehr in der Lage, nach Hause zurückzukehren und bei deinem Vetter für mich zu sprechen. Aber du hast noch nicht von deinem Wein gekostet.«

Der zweite Sohn Aletheias betrachtete die Trinkschale auf dem Tisch, als würde in ihm die Hoffnung aufkeimen, daß er den Abend vielleicht doch überlebte, nahm sie dann, wog sie einen Augenblick in der Hand und trank einen Schluck.

»Was soll ich denn dem König von dir sagen?« fragte er argwöhnisch, als hätte er in dieser Angelegenheit eine Wahl.

»Nur daß er und seine Soldaten mir tot nichts nützen«, erwiderte Philipp mit nervtötender Gelassenheit. »Ich habe keine Gebietsansprüche an Paionien, aber ich werde es erst verlassen, wenn ich sicher sein kann, daß es mich nie wieder bedroht. Ein entsprechendes Abkommen wäre deshalb sehr nützlich.«

Aus irgendeinem Grund schien dieser Vorschlag den Prinzen Dekios zu erzürnen.

»Lyppeios hat noch immer eine Armee, die mindestens so groß ist wie deine«, sagte er erregt und stellte die Schale so heftig ab, daß Wein auf den Tisch spritzte. »Er muß sie nur sammeln, und dann wird er dich noch einmal angreifen.«

»Glaubst du wirklich?« Philipp hob zweifelnd die Augenbrauen. »Ich glaube, er ist geschlagen. Und ich glaube, er weiß, daß er geschlagen ist. Die Hälfte seiner Armee ist tot oder gefangen. Wenn er mit siebentausend Mann nicht siegen kann, wie soll er es dann mit dreitausend schaffen?«

»Wir hatten heute einfach nur Pech.«

»Ihr hattet mehr als Pech.«

»Du erwartest von mir, daß ich eine Unterwerfung befürworte?«

»Ich erwarte nicht von dir, daß du irgend etwas befürwortest. Sag einfach deinem König, daß Philipp von Makedonien bereit ist, zu verhandeln.«

»Und wenn er sich weigert?«

Philipp gestattete sich ein kaum merkliches Lächeln, wie jemand, der etwas lustig findet, es aber für unhöflich hält zu lachen.

»Er wird sich nicht weigern.«

Am nächsten Morgen erhielt Dekios ein gutes Pferd und erfuhr, daß man ihm einen halben Tag Vorsprung geben werde, bevor sich der Hauptteil der makedonischen Armee in Richtung auf Lyppeios’ Hauptstadt, die etwa drei Tagesmärsche weiter nördlich lag, in Bewegung setzte. Ein einzelner Reiter konnte diese Entfernung viel schneller zurücklegen als eine Armee auf dem Marsch, und so blieben Lyppeios bis zu zwei Tagen Zeit, sich zwischen Frieden und Vernichtung zu entscheiden.

Philipp hatte keine Eile. Er gestattete seinen Soldaten ein gemächliches Tempo und schickte zahlreiche Spähtrupps aus, um ganz sicherzugehen. Er wollte nicht in eine zweite Schlacht verwickelt werden, obwohl er natürlich an ihrem Ausgang nicht zweifelte. Schlachten waren teuer, und in Gedanken hatte er diesen Herbst und Paionien schon längst hinter sich gelassen. Das Tauwetter im Frühjahr würde ihm den Krieg mit den Illyrern bringen, und auf den mußte er gut vorbereitet sein.

Er war deshalb erleichtert, als am Tag, nachdem seine Späher zum erstenmal die niederen Granitmauern einer Siedlung erblickt hatten, die in dieser Wildnis wohl als Stadt zu gelten hatte, ein Abgesandter mit einem Olivenzweig an der Spitze seines Speers, dem Zeichen der Waffenruhe, in sein Lager geritten kam.

Man kam überein, daß die beiden Könige sich allein auf einem offenen Feld in Sichtweite ihrer beiden Armeen treffen sollten.

 

Lyppeios war ziemlich bedrückt und vermied es anfangs, seinem Besieger ins Gesicht zu sehen.

»Ich verlange standesgemäße Geiseln und so viel Tribut, daß ich meine Männer für ihre Mühen entschädigen kann«, sagte ihm Philipp. »Darüber hinaus biete ich dir ein militärisches Bündnis an, das, wie ich vermute, für uns beide von Vorteil sein wird.«

Philipp wußte, daß er recht gehabt hatte, als er sah, wie sich das Licht in Lyppeios’ Augen veränderte. Nachdem der Mann bereits seine erste Schlacht verloren hatte, fürchtete er sich nun vor seinen eigenen Edelleuten. Seine Macht und wahrscheinlich auch sein Leben waren in Gefahr, und wenn er beides behalten wollte, brauchte er zumindest die stillschweigende Unterstützung des makedonischen Königs.

Die konnte er haben, aber er sollte für sie auch bezahlen.

»Du kannst aber nicht gleichzeitig mein Freund sein und der der Illyrer«, fuhr Philipp in verbindlichem Ton fort. »Du mußt dich entscheiden.«

Angesichts der Leidensmiene, die sich nun auf Lyppeios’ Gesicht zeigte, hätte man wirklich glauben können, daß er in Bardylis’ Urenkelin verliebt war, denn er sah aus, als hätte man von ihm verlangt, sein Liebstes zu opfern.

»Warum hast du uns angegriffen?« fragte er nun. Es war das erstemal, daß er den Mund öffnete, und er sprach im Tonfall verletzter Unschuld. Doch die Frage war nur eine Ausflucht, ein Vorwand, um das Unvermeidliche noch ein wenig hinauszuzögern. »Meinem Vater hast du Tribut gezahlt. Warum hattest du Angst vor ihm, aber nicht vor mir?«

»Vor dir hatte ich mehr Angst.«

Lyppeios kniff leicht die Augen zusammen, als fühlte er sich beleidigt. Er stand sicher unter großem Druck, und das machte ihn unberechenbar.

»Dein Vater war zu alt und zu geschwächt, um noch viel Interesse am Krieg zu zeigen«, fuhr Philipp fort, als hätte er nichts bemerkt. »Aber ich wußte, du greifst mich an, sobald du König bist.«

»Wie konntest du das wissen?«

»Weil ich es genauso gemacht hätte.«

Diese Antwort schien die Spannung zwischen ihnen zu lösen, und Lyppeios konnte nun auch den Blick heben.

»Ich war bereits dabei, Truppen auszuheben, als ich die Nachricht erhielt, daß du die Grenze überschritten hast«, sagte er, beinahe so, als wollte er damit prahlen. Vielleicht wollte er das wirklich.

»Ich weiß. Sonst hättest du keine so große Armee ins Feld schicken können.«

»Viel geholfen hat sie mir nicht.«

»Die Kriegführung hat sich verändert«, sagte Philipp mit dem höflichen Achselzucken eines Mannes, der eine allgemeingültige Feststellung macht. »Die Größe ist nicht mehr so wichtig. Das habe ich als Geisel in Theben gelernt.«

Einen Augenblick lang sahen sich die beiden Könige schweigend an, und Philipp fühlte sich plötzlich sehr alt und müde. Er war erst dreiundzwanzig und Lyppeios höchstens ein oder zwei Jahre jünger als er, aber die Kluft zwischen ihnen schien unüberbrückbar. Es war nicht das Alter, das sie trennte, und auch nicht der Unterschied an Erfahrung, es lag einfach daran, daß Lyppeios noch wirkte wie ein kleiner Junge. Er hatte etwas Unschuldiges an sich. Philipp glaubte nicht, daß er selbst je auf diese Art jung gewesen war.

Doch dieser Augenblick ging vorüber, und Lyppeios zog so heftig an den Zügeln, daß sein Pferd einen Schritt zurückwich.

»Ich nehme deine Bedingungen an«, sagte er, »weil ich keine andere Wahl habe. Morgen wird ein Bevollmächtigter in dein Lager kommen, um die Einzelheiten auszuarbeiten.«

Philipp sah ihm nach, und plötzlich merkte er, daß er den König der Paionier fast beneidete. »Du hast einen Schlag eingesteckt«, dachte er. »Aber morgen wirst du noch am Leben sein, und in einem Jahr wirst du dich kaum noch daran erinnern. Mich hätte eine solche Niederlage vernichtet.«
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MITTEN IM HEFTIGSTEN Schneesturm überschritten Philipp und seine Armee die Grenze nach Makedonien. So war es ein großer Zufall, daß der lynkestische Kundschafter nicht einfach an ihnen vorbeiritt.

»König Menelaos ist nur wenige Stunden hinter mir«, sagte der Bote. »Seine Eskorte zählt weniger als zwanzig Mann, und er bittet um eine Unterredung mit dir, mein König.«

»Nun gut, aber nicht hier«, antwortete Philipp und deutete auf den Schnee, der sie umwehte wie Rauch. »Wenige Stunden im Süden liegt eine Stadt, wo meine Soldaten endlich einmal wieder im Warmen schlafen können. Ich werde meinen Onkel dort erwarten.«

»Ich hoffe nur, daß er die Stadt auch findet«, sagte der Kundschafter kopfschüttelnd. Er sah ziemlich empört aus, als Philipp lachte.

»Menelaos kennt den Weg ganz sicher«, sagte er. »Zu meines Vaters Zeiten hat er den Ort einmal überfallen.«

Und so kam es, daß sieben Stunden später, im Haus eines ortsansässigen Edelmannes von zweifelhafter Treue – der Mann wußte nicht, vor wem er sich tiefer verbeugen sollte, vor seinem König oder vor dem von Lynkestis –, Philipp und sein Onkel vor dem Feuer saßen, Wein tranken, der nur mit zwei Teilen Wasser vermischt war, und so taten, als träfen sich nur zwei Verwandte und nicht zwei Herrscher, die eine lange Geschichte der Rivalität und des Mißtrauens hinter sich hatten.

»Ich habe geweint, als ich hörte, was mit deiner Mutter passiert ist«, sagte Menelaos nach langem, drückendem Schweigen. »Ich habe geweint, aber überrascht war ich nicht. Schon als Kind war sie eigensinnig und aufbrausend. Als sie sieben war, hat ihr unser Vater ein Frettchen als Haustier geschenkt, und sie schien es sehr zu mögen. Doch eines Tages hat sie es dann in den Zwinger geworfen und zugesehen, wie die Hunde es zerrissen. Sie wurde deswegen ausgepeitscht, aber geweint hat sie nicht. Ich glaube, sie war immer schon ein bißchen verrückt. Und jetzt muß ihr Schatten auf Erden herumirren, für immer und ewig aus dem Totenreich ausgeschlossen.«

»Wenigstens das muß er nicht. Bevor ihre Leiche verbrannt wurde, habe ich ihr eine Goldmünze in den Mund gesteckt, damit sie den Fährmann für die Überfahrt über den Styx bezahlen kann. Ich habe sie selbst begraben und ihr Opfergaben ins Grab gelegt.«

Menelaos hob erstaunt die Augenbrauen. »Du hast dich einer Lästerung schuldig gemacht. Aber vielleicht ist das ein Vergehen, das die Götter verzeihen können – das Mitleid eines Sohnes kann keine große Sünde sein. Ich bin froh, daß du es mir gesagt hast.«

Philipp sprach nicht gerne über seine Mutter, und so gab er seinem Onkel mit einer knappen, aber entschiedenen Geste zu verstehen, daß er das Thema wechseln wollte.

»Meine Mutter ist seit über sieben Jahren tot, und du wirst von den Illyrern belagert«, sagte er in schärferem Ton, als er vermutlich beabsichtigt hatte. »Ich glaube nicht, daß du diese ganze Strecke durch einen Schneesturm geritten bist, nur um dir deinen Kummer von der Seele zu reden. Was willst du, Onkel?«

Einen Augenblick lang schien sich der König von Lynkestis unschlüssig zu sein, ob er das als Beleidigung auffassen sollte, doch dann erschien es ihm besser, den Belustigten zu spielen. Er lächelte.

»Anscheinend ist jeder ungeduldig mit mir.« Er nahm seine Trinkschale in die Hand und schien das Muster unter der Glasur zu betrachten. Dann stellte er sie wieder ab und beachtete sie nicht weiter. »Die Illyrer meinen, daß ich schon zu lange regiert habe, und wollen mich von meinem Thron verjagen – entweder das, oder mich töten, während ich darauf sitze, was ihnen gerade gelegener kommt –, und mein Neffe meint, daß ich seine wertvolle Zeit mit Familienklatsch vergeude.«

Er lächelte noch einmal und suchte dabei in Philipps Gesicht nach einer Reaktion. Doch Philipps Miene blieb unbeweglich, Menelaos gab es deshalb auf, und sein Lächeln verschwand.

»Du entwickelst dich als König sehr vielversprechend, Philipp. Du hast sehr schnell gelernt, hart zu sein.«

»Ich frage dich noch einmal, Onkel – was willst du? Und was bist du bereit herzugeben, um es zu bekommen?«

Aber Menelaos, der seine Feinde lange genug gegeneinander ausgespielt hatte, um sich ein gewisses Vertrauen in sein Verhandlungsgeschick erworben zu haben, ließ sich zu nichts drängen.

»Du hast dich zu einer Art militärischem Hexenmeister entwickelt«, sagte er und schüttelte in erstaunter Bewunderung den Kopf. »Du hast eine geschlagene, demoralisierte Armee und ein von Feinden umringtes Land geerbt, und jetzt, nach noch nicht einmal einem Jahr, hast du zwei wichtige Schlachten gewonnen und dir einen Ruf solcher Gefährlichkeit erworben, daß die Athener einen Friedensvertrag mit dir unterzeichnet haben. Ich muß dir meine Hochachtung zugestehen. Ehrlich gesagt, ich hatte erwartet, daß du zum jetzigen Zeitpunkt bereits tot sein würdest.«

»Bist du enttäuscht?«

»Nein. Ich bin noch nicht so gefühllos geworden, daß ich mich über den Tod meines Schwestersohnes freuen würde.«

»Und außerdem brauchst du mich jetzt.«

»Und außerdem brauche ich dich jetzt.«

Menelaos atmete tief ein und stieß die Luft in einem langen Seufzen wieder aus. Es war, als hätte die Belastung der vergangenen Monate ihn nun plötzlich überwältigt.

»Kennst du Pleuratos?« fragte er.

»Ja. Ich habe ihn kennengelernt, als ich Bardylis’ Geisel war.«

»Ja, natürlich, das habe ich ganz vergessen.« Menelaos berührte geistesabwesend das rötliche Muttermal einen Fingerbreit über seinem Bart, und Philipp fiel zum erstenmal auf, wie grau die braunen Locken seines Verwandten geworden waren. »Nun, obwohl der alte König noch lebt, scheint es doch Pleuratos zu sein, der das Sagen hat. Mit Bardylis bin ich immer zurechtgekommen, aber sein Enkel ist eine härtere Nuß.«

»Das habe ich mir schon gedacht, angesichts der Tatsache, daß seine Soldaten ein Viertel deines Reichs besetzt halten.«

Philipp lächelte freudlos, und Menelaos sah aus, als hätte er den Seitenhieb gespürt.

»Im Augenblick stecken sie im Schnee fest«, sagte er. »Während des Winters sind wir sicher, aber im Frühling wird sich die Lage ändern. Wenn Pleuratos nicht zum Rückzug bewegt werden kann, wird er bis zum Sommeranfang Pisoderi besetzt haben, und ich werde dann tot oder im Exil sein. Im großen und ganzen würde ich den Tod vorziehen.«

»Glaubst du, es besteht überhaupt Aussicht, daß er sich zurückzieht?«

Menelaos schüttelte den Kopf. »Warum sollte er? Wenn er mir Lynkestis entreißen kann, habe ich nichts mehr, mit dem ich ihn bestechen könnte.«

Es war offensichtlich, daß Menelaos diese Unterhaltung nicht gerade genoß. Er hielt einen Augenblick inne und trank einen großen Schluck aus seiner Weinschale, als müßte er sich für das Folgende stärken.

»Wenn der Schnee schmilzt, wird Pleuratos kurzen Prozeß mit mir machen wollen, um dann nach Süden weitermarschieren zu können. Lynkestis wird er im Handstreich nehmen, und für sich genommen ist es ja kaum der Mühe wert, aber es ist das Tor zu Niedermakedonien. Und dich will er zerstören, nicht mich. Deshalb wird dir im Sommer ein Krieg mit den Illyrern bevorstehen – ein Krieg, den du nicht vermeiden kannst. Und ich bin mir auch gar nicht so sicher, ob du ihn vermeiden willst.«

Er sah in die blaugrauen Augen seines Neffen, doch wenn er darin nach einer Bestätigung suchte, fand er keine. Er erkannte nur, daß Philipps Herz, wie das seiner Mutter, seine Geheimnisse gut verbergen konnte.

»Und wenn du mit Pleuratos zusammenstößt«, fuhr er fort, »wird es eine große Schlacht geben, vielleicht die größte seit Troja. Aber genau in dieser Unausweichlichkeit liegt meine Hoffnung auf ein Überleben – das heißt, wenn die Schlacht vor und nicht nach meinem Untergang stattfindet. Es ist nur eine schwache Hoffnung, denn ich halte es für wahrscheinlich, daß du unterliegen wirst, aber es ist meine letzte Hoffnung. Pleuratos hat mir nur den Tod zu bieten oder das, was für einen König noch schlimmer ist als der Tod. Was hast du mir zu bieten, Philipp?«

Einen Augenblick lang wandte Philipp den Blick ab, doch dann sah er Menelaos so durchdringend an, daß es fast schmerzte.

»Unterstützung, Onkel. Solche Unterstützung, wie ich es für meine Pflicht halte, sie einem Verwandten anzubieten – einem Verwandten und Untertan.«

Menelaos hüstelte überrascht, als könnte er nicht glauben, daß die Niederlage so schnell kommen konnte, so ohne jede Vorwarnung. Philipp würde nicht mit sich reden lassen, das war klar. Er würde nur die Bedingungen verkünden, zu denen er eine Unterwerfung annehmen würde, Bedingungen, die eine Ablehnung nicht zuließen.

Vier Generationen lang hatten die Bakchiaden als Herren von Lynkestis und ihres eigenen Schicksals regiert und dabei das uralte Anrecht der Argeaden auf den Thron mißachtet. Als uneingeschränkte Herrscher hatten sie Kriege geführt und Frieden geschlossen und die Könige in Pella als Ebenbürtige behandelt. Aber jetzt, so schien es, war es damit zu Ende, und um es zu beenden, genügte ein Wort des Knaben, den Menelaos einmal beim Wildern seines Ebers ertappt hatte.

»Also gut«, sagte er mit einem leichten Achselzucken. »Wie es aussieht, Philipp, habe ich mein Schicksal mit dem deinen verbunden.«

 

Bevor Menelaos sich am nächsten Morgen auf den Rückweg nach Lynkestis machte, nahm er in aller Form von Philipp Abschied und erkannte ihn als seinen Herrn und als König aller Makedonier an. Auch die Männer seiner Eskorte mußten Philipp den Treueid leisten. Danach ließ er kehrtmachen und ritt davon, auf die schneebedeckten Berge zu, die seine Sicherheit waren, zumindest solange das kalte Wetter anhielt.

»Glaubst du, daß er sein Wort halten wird?« fragte Korous, während er und Philipp den Lynkestis nachsahen, die langsam im wirbelnden Schnee verschwanden.

»Ich glaube, daß er schon in diesem Augenblick darüber nachsinnt, wie er uns an die Illyrer verraten kann«, antwortete Philipp, ohne sich umzudrehen. »Aber ich glaube auch, er weiß, daß Pleuratos jedes Versprechen bricht.«

»Dann können wir seiner sicher sein.«

»Nein. Er weiß, daß wir im kommenden Jahr gegen die Illyrer kämpfen werden, aber vermutlich hofft er daß er dabei neutral bleiben kann, um es dann mit einem Sieger zu tun zu haben, der zu erschöpft ist, um eine Gefahr für ihn darzustellen. Genau aus diesem Grund werden wir, wenn der Frühling kommt, nach Norden marschieren, bevor Pleuratos Gelegenheit hat, nach Süden vorzurücken. Wenn mein Onkel uns an seiner Türschwelle sieht und begreift, daß wir ihm keinen dritten Weg lassen und er sich nur entscheiden kann, ob er unser Verbündeter oder unser Feind sein will, dann wird sogar er erkennen, daß er keine Gelegenheit zum Verrat mehr hat. Dann erst können wir seiner sicher sein.«

»Aber werden wir bis zum Frühling bereit sein, den Illyrern entgegenzutreten?«

Philipp sah über die Schulter und lächelte dünn. »Haben wir denn eine andere Wahl?«

 

Von der Mauer der Festung ihres Urgroßvaters aus beobachtete Audata die Reiterübungen in dem langen, sanft gewellten Tal unter ihr. Männer und Pferde waren nicht mehr als schwarze Punkte im Schnee, der zum Teil so tief war, daß die Pferde springen mußten, um vorwärtszukommen.

Der Winter hatte eben erst begonnen, und Audata hatte sich noch nicht an die Kälte gewöhnt. Sie trug einen Schaffellumhang mit dem Fell nach innen, aber sie stand an einer hohen, ungeschützten Stelle, an der beständig ein feuchtkalter Wind blies.

Die Reiterübungen ergaben für sie keinen Sinn. Weder Aufbau noch Absicht konnte sie erkennen, lediglich eine Reihe hektischer, willkürlicher Bewegungen. Doch sie wußte, daß Sinn und Zweck dieser Übungen die Vernichtung des einzigen Mannes war, den sie je geliebt hatte.

»Ist es nur der Wind, der dir die Tränen in die Augen treibt?«

Daß die Stimme so nah klang, erschreckte sie – nichts anderes. Sie drehte sich um und sah Bardylis, den König der Illyrer, nur eine Armlänge entfernt stehen.

»Du solltest die vielen Stufen nicht heraufsteigen, Urgroßvater«, sagte sie. »Es müssen doch mindestens…«

»Es sind siebenundvierzig. Und manchmal muß man tun, was man nicht tun sollte, wenn auch nur, um zu beweisen, daß man noch am Leben ist.« Er lächelte, so daß sein altes, zerfurchtes Gesicht noch mehr Falten bekam, und sah hinunter auf die Ebene, wo Männer, die ihm die Treue geschworen hatten, den Schnee unter den Hufen ihrer Pferde aufsteigen ließen. »Interessierst du dich seit neuestem für militärische Dinge?«

»Nein.«

»Wirklich nicht? Na, vielleicht ist dann unter meinen Edelleuten einer, auf den du ein Auge geworfen hast.«

Sie starrte ihn verblüfft an, schien dann aber plötzlich zu begreifen und senkte den Blick.

»Ich weiß nur von einem einzigen Mal, daß du hier hochgekommen bist und den Soldaten beim Herumtollen zugesehen hast«, fuhr er fort, und in seinen Augen blitzte das Vergnügen, das es den Alten manchmal bereitet, die Jungen zu quälen, »und das war, als Philipp bei uns war. Denkst du jetzt an ihn?«

»Ich denke dauernd an ihn«, erwiderte sie mit einer Selbstverständlichkeit, die Bardylis seine Einmischung bedauern ließ, weil sie ihn daran erinnerte, daß ihr Herz eins der wenigen Dinge in dieser Welt war, die er nicht beherrschte.

»Dein Vater hebt in jedem Winkel des Reiches Soldaten aus. Bis zum Frühling wird er eine Armee von weit über zehntausend Mann beisammen haben. Und das Komische ist, daß er nicht die geringste Ahnung hat, was du für diesen König von Makedonien, den er vernichten will, empfindest.«

»Würde es etwas ändern?«

»Nein.« Der alte König schüttelte den Kopf. »Nein, denn die Verletzung seines Stolzes geht tiefer. Wenn er es wüßte, würde er Philipp nur um so mehr hassen. Bereits im Sommer wird Gras auf dem Grab von einem der beiden wachsen. Um deines Seelenfriedens willen bin ich froh, daß es nicht in deiner Macht steht, zu entscheiden, über welchem.«

»Glaubst du, daß Philipp vernichtet wird, Urgroßvater?«

»Ist es denn wichtig, was ich glaube, Kind?« Er lächelte freudlos, denn er wußte, daß sie verstand, was er dachte. »Aber vielleicht ist es von etwas größerer Bedeutung, was Philipp glaubt.«
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DEN GANZEN WINTER über wurde Philipp in seinen Nächten von einem Traum heimgesucht. Er war wieder ein Junge, und man hatte ihn ans Totenbett seines Vaters gerufen: Er betritt das Zimmer und findet das ganze Haus der Argeaden dort versammelt, sogar Arrhidaios, den Körper übersät mit Speerwunden. Irgendwie hat sein Bruder es geschafft, diesmal vor ihm da zu sein.

»Da ist ja Philipp, und wie immer zu spät«, sagt seine Mutter, die Tunika rot vom Blut, das aus dem Schnitt in ihrer Kehle tropft, und alle anderen, bis auf Pausanias, der seinen abgeschlagenen Kopf in den Händen hält, nicken zustimmend.

»Spart eure Tränen für die Bestattung«, sagt Alexandros streng. Er ist nackt, sein Körper glänzt vom Öl, und unter seinem Brustkorb klafft die Wunde von Praxis’ Schwert; neben ihm steht Perdikkas in schlammbespritzter Rüstung, eine klaffende Wunde, die von einem illyrischen Schwerthieb rührt, verläuft quer über dem Gesicht.

In einem Traum kann nichts überraschen, und deshalb wunderte sich Philipp auch gar nicht, daß all die versammelten Mitglieder seiner Familie tot waren. Schließlich waren die meisten von ihnen schon seit Jahren tot, und der Traum, der keine Erinnerung war, sondern ein Traum, existierte ja nicht in der wirklichen Vergangenheit, sondern in einer Vergangenheit, die gleichzeitig Gegenwart ist. Deshalb nahm Philipp, der Junge im Traum, das alles als natürlich hin, während Philipp der Träumer, der hilflose Zuschauer, es mit Entsetzen betrachtete.

Nur der alte König lebte noch. Sein Blick bleibt an Philipp hängen, und mit einer kleinen, schwachen Geste winkt er ihn zu sich. Amyntas’ Lippen bewegen sich lautlos, doch sie formen die Worte: »Die Bürde des Königs…«

In diesem Augenblick wachte Philipp immer auf. In diesen ersten Sekunden, wenn ihm bewußt wurde, daß er nur wieder geträumt hatte, erlebte er eine eigenartige Mischung aus Überraschung und Enttäuschung. Die gespenstischen Gesichter der Toten waren verschwunden, und Amyntas’ letzte Worten blieben unausgesprochen. Ich werde nie erfahren, was er mir sagen wollte, dachte Philipp dann immer. Ich werde es nie erfahren.

Und manchmal, wenn im strahlenden Licht der Wintersonne der König von Makedonien seine Soldaten für die Schlacht mit den Illyrern drillte, die das Schicksal aller entscheiden würde, überfiel ihn unvermittelt ein entsetzliches Bedauern, als wäre sein Leben sinnlos und all seine Mühen zum Scheitern verurteilt, weil er weder wachend noch schlafend je den Satz gehört hatte, den sein Vater Amyntas nicht mehr hatte beenden können.

»Ich werde es nie erfahren.«

In solchen Augenblicken fühlte er sich vollkommen verlassen, wie abgeschnitten von den Göttern und den Menschen. Dies waren seine Gedanken, dies die klaffende Grube der Verzweiflung, die sich vor ihm öffnete, während der Lauf der Dinge ihn auf die große Krise seines Lebens zutrieb.

»Wir brauchen zehntausend Soldaten, bevor im Frühling das Tauwetter einsetzt«, sagte er seinen Offizieren, die untereinander besorgte Blicke austauschten, als befürchteten sie, die Belastung hätte ihm den Verstand geraubt.

»Zehntausend, und keinen weniger«, wiederholte er, wie um sie zum Widerspruch herauszufordern. »Pleuratos wird mindestens so viele haben, und wir können uns keinen Sieg leisten, der uns so schwächt, daß wir ebensogut besiegt sein könnten. Nur wenn wir ihm etwa mit gleicher Stärke entgegentreten, haben wir Aussicht, unsere Verluste gering zu halten.«

»Wie kannst du hoffen, eine solche Streitmacht aufstellen zu können?« fragte Lachios und sprach damit aus, was jeder dachte. »Kaum ein Jahr ist es her, daß König Perdikkas viertausend erstklassige Soldaten verloren hat. Unsere Werber ziehen bereits jeden Wehrfähigen aus den Dörfern ab. Wir können von Glück reden, wenn wir bis zum Frühling im ganzen Land acht-oder neuntausend Männer unter Waffen haben. Und wir dürfen doch unsere Garnisonen nicht ohne Besatzung lassen, Philipp.«

»Ich werde zehntausend Mann haben, wenn ich nach Norden marschiere, und wenn ich dazu jeden einzelnen Soldaten in Makedonien einziehen muß.«

»Wenn du verlierst, wird Makedonien schutzlos sein.«

»Wenn ich verliere, wird es kein Makedonien mehr geben, das man noch schützen könnte.«

Dagegen konnte niemand etwas sagen, und deshalb quollen die Lager bald über von Einberufenen, fast alles Bauernjungen, die in ihrem Leben noch nie Schild oder Schwert in der Hand gehabt hatten. Diese wurden von Philipp und seinen Offizieren gedrillt, bis ihnen die Knie weich wurden, bis sie ihre Waffen besser kannten als die Gesichter ihrer Frauen und Mütter, bis sie vergessen hatten, daß sie je etwas anderes gewesen waren als Soldaten.

In den ersten Wochen jammerten sie über die blauen Flecken an ihren Schienbeinen, die sie sich mit den Rändern ihrer Schilde schlugen, und beklagten sich endlos über den Drill.

»Haltet eure Schilde höher«, sagten ihnen dann die Veteranen. »Ihr werdet merken, daß das weniger lästig ist als ein illyrischer Speer in euren Eingeweiden.«

»Wie kann man denn so eingezwängt kämpfen, wenn einem der Nebenmann fast den Ellbogen ins Gesicht stößt? Der Onkel meiner Mutter hat in seinen Schlachten für den alten König Amyntas genug Beute gemacht, um sich vierzig Schafe zu kaufen – damals brauchte ein Soldat nichts anderes als Mut.«

»Willst du ein toter Held sein? Dieser König hält seine Männer am Leben, und er gewinnt. Ich würde dir raten, tu, was er von dir verlangt. Ich diene seit Aiane unter unserem König Philipp, und glaub mir, er weiß, was er tut. Das da drüben ist er übrigens.«

»Das ist der König?«

So erwarben sie zusammen mit dem Wissen, wie man eine Lanze richtig hält und die Beinschützer so ausstopft, daß sie nicht scheuern, die Überzeugung, daß ihr König, der in einem alten braunen Umhang mitten unter ihnen einherging und sich nicht zu stolz war, einfaches Soldatenbier zu trinken, der Liebling von Ares, der erste Sohn des Kriegsgottes war. Er wurde nie müde, hatte nie Angst, und er irrte sich nie. Wer in der Schlacht in seiner Nähe stehen durfte, schätzte sich glücklich, denn die Reihe, in der Philipp kämpfte, konnte nicht durchbrochen werden. Er war allen ein Vertrauter und zugleich Gegenstand ehrfürchtigster Scheu, und er erweckte in seinen Männern vollkommene Zuversicht. Die unerfahrenen Rekruten lernten sie von den Veteranen vergangener Feldzüge, die Geschichten erzählten von den Schlachten, die sie geschlagen, und den Siegen, die sie errungen hatten, und die dabei kaum merkten, daß sie einen Mythos schufen. Ihr König war ihnen zur Mauer geworden, die sie vor allem Unheil bewahrte.

Ob Philipp an diesen Mythos glaubte, konnte keiner sagen, denn seine Zweifel und seine Träume lagen verborgen in den Tiefen seiner Seele. Es lag in seinem Wesen, daß er viele Freunde, aber keine Vertrauten hatte. Sein Vater hatte in seinem letzten Atemzug von der Bürde des Königs gesprochen, und was war denn die Bürde des Königs, wenn nicht diese Einsamkeit.

Ebenfalls entsprach es seinem Wesen, daß er, als er vom neuen König der Eordioten einen Brief erhielt, diesen einen halben Tag mit sich herumtrug, ohne ihn anzusehen.

»Er ist von Deucalion«, sagte er zu Korous, als die beiden, den Rücken an das Rad eines Proviantkarrens gelehnt, auf der Erde saßen und auf das Abendessen warteten.

»Was steht darin?«

Philipp überflog kurz die Rolle und steckte sie dann in seine Tasche zurück. »Hier steht, daß er am Leben und wohlauf ist und im Frühling bei uns sein wird.«

»Wie gefällt es ihm, König zu sein?«

»Darüber schreibt er nichts.«

Erst als er in dieser Nacht allein in seinem Zelt beim flackernden Schein einer Öllampe saß, zog er Deucalions Brief wieder hervor.

»Mein Thron scheint gesichert«, schrieb der König der Eordioten. »Ich verdanke das Deinem Onkel Menelaos ebenso wie Dir, denn meine Männer scheinen aus seinen Erfahrungen etwas gelernt zu haben, und sie wissen jetzt, daß sie, wenn sie vermeiden wollen, von den Illyrern überrannt zu werden, einen König brauchen, der sich der uneingeschränkten Unterstützung aller sicher sein kann - und ich habe das Glück, der einzige zu sein, der dafür in Frage kommt.

Hinter mir sehen sie natürlich Dich. Wir mögen ein Volk von Barbaren sein, aber auch wir hören, was in der großen Welt geschieht. So haben auch die Nachrichten von Deinen Siegen ihren Weg zu uns gefunden, und sie haben Erinnerungen wachgerufen an die Niederlage meines Vaters gegen einen gewissen König der Elimioten. Daß jetzt die Athener und die Paionier ein ähnliches Schicksal erlitten haben, ist wohltuend für den verletzten Stolz meiner Edelleute. Sie betrachten Dich mit einer Mischung aus Angst und einem gewissen Stolz, denn wenn Du schon kein Eordiote bist, sind wir doch Makedonier, und so sind Deine Triumphe in gewisser Weise auch die unseren.

Im Augenblick fühle ich mich deshalb vor Anfeindungen sicher, und ich bin eben dabei, meinen Männern begreiflich zu machen, daß die Eordioten ein Interesse am Ausgang dieser bevorstehenden großen Schlacht haben, daß wir uns für eine Seite entscheiden müssen, solange noch Zeit dafür ist, daß es einfach nicht in unserer Macht steht, unbeteiligte Beobachter zu bleiben. Das ist weniger schwierig, als du Dir vielleicht vorstellst, denn meine Edelleute sind zumindest keine Narren und sehnen sich sehr danach, auf der Gewinnerseite zu stehen. Darüber hinaus haben sie König Menelaos’ Beispiel vor Augen und wissen, daß die Illyrer als Verbündete nicht weniger gefährlich sind denn als Feinde. Ich habe mich noch nicht offen für Makedonien ausgesprochen, denn es ist besser, wenn meine Edelleute von selbst zu den richtigen Schlüssen kommen und es so aussieht, als gäbe es nur eine sinnvolle Entscheidung. Ich mache mir jedoch keine Sorgen wegen des Ausgangs.

Deshalb werde ich, wenn der Frühling kommt, in der Lage sein, Dir etwa tausend Fußsoldaten und achtzig bis hundert Reiter anzubieten. Ich unterweise sie in der Taktik, die ich bei Dir gelernt habe, und deshalb werden sie, das hoffe ich, uns keine allzu große Schande bereiten.

Sei guten Mutes, Philipp, König aller Makedonier, und wisse, daß Deine Feinde auch meine sind. Dein Freund und treuer Diener…«

Als König von Makedonien freute sich Philipp über diesen Brief. Die Mühe, die er sich mit diesem Jungen, seiner ehemaligen Geisel, gegeben hatte, wurde nun reich belohnt. Aber in rein menschlicher Hinsicht deutete er Deucalions Treueschwur beinahe als Vorwurf.

Deucalions Einschätzung der Lage war im großen und ganzen richtig. Die Eordioten hatten keine andere Wahl, als sich auf die eine oder die andere Seite zu schlagen, und von den Makedonien! hatten sie mehr zu erhoffen als von den Illyrern. Philipp wußte aber, daß die Bewertungen seines jungen Schützlings mehr auf einem Gefühl der Freundschaft und Treue beruhten denn auf einer nüchternen Lagebeurteilung, die eigentlich die Entscheidung eines Königs auszeichnen sollte. Deucalion hatte sich Philipp zu seinem persönlichen Helden erkoren – Philipp hatte ja schließlich alles getan, damit diese Wahl auf ihn fiel –, und ein Held zeichnet sich dadurch aus, daß er immer siegreich bleibt. Deshalb würden die Makedonier über die Illyrer siegen. Wie konnte es denn anders sein?

Aber was, wenn er verlor? Philipp war kein unreifer Junge mehr, der sich von einem Ruf blenden ließ, nicht einmal von seinem eigenen – von dem vielleicht sogar am allerwenigsten. In seinen Augen war ein Sieg nicht wahrscheinlicher als eine Niederlage. Und was würde geschehen, wenn er verlor? Was würde geschehen, wenn er, wie Perdikkas, einfach vernichtet wurde? Philipp wußte, wenn er unterging, würden seine Verbündeten mit ihm untergehen, und dann würde er diesen Jungen, den er wie einen jüngeren Bruder liebte, verraten haben.

Er war sich also bewußt, daß er, zumindest in dieser einen Hinsicht, Vertrauen mißbrauchte. Daß ein solcher Mißbrauch zum Alltagsgeschäft eines Königs gehörte, daß es seine Pflicht war, aus allen Werkzeugen, die ihm zur Verfügung standen, den größtmöglichen Nutzen zu ziehen, war für ihn kein Trost. Insgeheim war er entsetzt über seine eigene Skrupellosigkeit.

Nun denn, dachte er, als er die winzige Flamme ausblies und sich zur Ruhe legte, obwohl er wußte, daß ihn auch in dieser Nacht wieder Träume quälen würden, ich vermute, ich habe gar keine andere Wahl, als zu gewinnen.

 

Mitte des Monats des Panemos, als der Schnee noch hoch lag, sich aber bereits wärmeres Wetter ankündigte, verlegte Philipp sein Feldlager an einen Ort wenige Reitstunden von der Grenze zu Lynkestis entfernt, um gleich bei Einsetzen des Tauwetters bereit zum Abmarsch nach Norden zu sein. Das Lager war für acht- bis neuntausend Mann angelegt, da aber die Soldaten aus den entfernteren Garnisonen erst auf dem Anmarsch zum Versammlungspunkt waren, hatte Philipp nur eine kleine Truppe bei sich, als seine Späher ihm meldeten, daß eine Gruppe von etwa fünfzig Reitern von den Bergen auf das Lager zukomme.

»Als wir sie entdeckten, waren sie nicht mehr als zwei Stunden vom Flachland entfernt, aber ihre Pferde werden nach einem solchen Ritt sehr erschöpft sein. Ich würde sagen, daß sie frühestens in drei oder vier Stunden hier sein werden.«

»Konntest du sie erkennen?«

»Nein, Herr, aber der Richtung nach zu urteilen, können sie nur aus Pisoderi kommen.«

»Dann sind es wahrscheinlich Abgesandte des Königs Menelaos. Schickt eine Ehrengarde aus, um sie zu begrüßen.«

Doch Philipps Vermutung erwies sich als nicht ganz richtig, denn König Menelaos gehörte persönlich zu der Abordnung – zusammen mit vier oder fünf Männern in der Kleidung illyrischer Edelleute. Sie erreichten das Lager eine halbe Stunde nach Einbruch der Nacht und waren alle sehr erschöpft, denn sie hatten die letzten beiden Nächte im Schnee schlafen müssen. Man versorgte sie mit warmem Essen und brachte sie in einem Zelt mit einem glühenden Kohlenbecken unter. Die Illyrer faßten es deshalb nicht als Beleidigung auf, daß der König von Makedonien sie nicht gleich in der ersten Nacht empfing. Vermutlich schliefen sie bereits seit einer Stunde, als Philipp sich zu einem vertraulichen Gespräch mit seinem Onkel traf.

»Wer sind deine Freunde?«

Die beiden Männer spazierten an der äußersten Verteidigungslinie des Lagers entlang, wo niemand sie hören konnte. Es ging ein schwacher, aber eisiger Wind. Trotz des vliesgefütterten Unihangs, den er eng um sich gewickelt hatte, sah Menelaos sehr elend aus.

»Vor sechs Tagen sind sie mit Abzeichen von Unterhändlern bei uns angekommen«, sagte er, als wäre bereits diese Feststellung ein demütigendes Eingeständnis. »Ich vermute, daß sie ein Angebot für eine friedliche Einigung unterbreiten sollen.«

»Soll das heißen, du weißt es nicht?«

Der König der Lynkestis schüttelte den Kopf. »Sie haben deutlich gemacht, daß ihre Botschaft für dich bestimmt ist, nicht für mich. Sie wollten nichts anderes als eine sichere Durchreise durch die Gegenden, die noch meiner Herrschaft unterstehen. Aber ich hielt es für das beste mitzukommen, denn schließlich ist es mein Schicksal, über das sie mit dir reden wollen.«

Er hielt einen Augenblick inne, um ein paar Handschuhe aus der Tasche zu ziehen, und einige Sekunden lang, bis er den prüfenden Blick in den Augen seines Neffen bemerkte, ließ er es zu, daß das ganze Ausmaß seiner Verzweiflung sich in seinem Gesicht zeigte.

»Ich vermute, ich hätte sie nicht hierher bringen sollen«, fuhr er dann fort. »Alles was sie hier sehen, werden sie Pleuratos berichten, aber ich…«

»Das macht nichts.« Vielleicht um seinen Onkel zu schonen, tat Philipp so, als betrachtete er den Erdwall, dessen Umriß sich gegen den schwarzgrauen Nachthimmel abzeichnete. »Ich werde sie gleich übermorgen früh wieder losschicken, nur um ihnen den Eindruck zu vermitteln, ich verheimliche etwas; was sie dann zu Hause berichten können, wird irreführend sein, denn es dauert noch mindestens fünf Tage, bis wir unsere volle Stärke auch nur annähernd erreicht haben. Was glaubst du, wie lautet ihre Botschaft?«

Menelaos’ Antwort ließ lange auf sich warten. Die beiden Könige hatten ihren Spaziergang wiederaufgenommen, und das Schweigen zwischen ihnen schien zu einem Dauerzustand geworden zu sein.

»Ich habe es aufgegeben, besonders schlau sein zu wollen«, sagte er schließlich. »Wenn sie es dir sagen und wenn du dich dazu entschließt, mich ins Vertrauen zu ziehen, dann werde ich es erfahren. Viel ändern wird das sowieso nicht, da Pleuratos kein Mann ist, dem man vertrauen kann.«

Es schien ihn zu erstaunen, als Philipp zu lachen begann.

»Wir sind doch alle keine Männer, denen man vertrauen kann, Onkel. Trotzdem lege ich großen Wert auf deine Meinung über diese Halunken aus den Bergen.«

»Sie glauben, daß sie bereits gewonnen haben. Als sie in Pisoderi waren, sind sie in meinem Palast herumstolziert, als wollten sie sich bereits ihren Teil der Beute aussuchen.«

»Wirst du mir morgen zur Seite stehen, wenn ich sie empfange? Du überblickst die Lage im Norden besser als ich.«

Menelaos nickte, sichtlich erfreut, doch bemüht, dies zu verbergen, und die beiden kehrten ins Lager zurück.

Als am nächsten Morgen Pleuratos’ Abgesandte in Philipps Zelt geführt wurden, war der König von Lynkestis bereits anwesend. Er stand neben seinem Neffen, und seiner Miene nach zu urteilen, betrachtete er allein schon seine Anwesenheit als vollkommene Rache.

Den Illyrern schien das peinlich zu sein, was Philipps Absichten entgegenkam. Es erschien ihm unklug, Verhandlungen, so wenig erfolgversprechend sie auch sein mochten, damit zu beginnen, daß er eine so deutliche Beleidigung seines Verbündeten und engen Verwandten unwidersprochen hinnahm. Daß die Abgesandten sich gekränkt fühlten, zeigte sich an der unerträglichen Überheblichkeit ihres Auftretens: Immer wieder warfen sie König Menelaos Blicke zu, als könnten sie nicht begreifen, wie er vor ihnen hatte eintreten können.

Ansonsten sahen sie wie wohlhabende Wilde aus, die ihren Reichtum mit massiven Goldohrringen und silbernen Bändern um die nackten Oberarme zur Schau stellten. Einen von ihnen, einen kräftigen, untersetzten Mann in mittleren Jahren mit einer langen, gezackten Narbe auf der Stirn, kannte Philipp noch aus seiner Zeit als Bardylis’ Geisel.

»Was führt dich denn hierher, Xophos?« fragte er den Mann, dessen Gesicht zuerst Überraschung, dann Freude und schließlich Enttäuschung darüber spiegelte, daß er erkannt worden war. Vor zehn Jahren war er noch Bardylis’ Gefolgsmann gewesen. Vielleicht war seine Treue zum Erben noch etwas fragwürdig, und es paßte ihm deshalb gar nicht, daß er von Pleuratos’ altem Feind mit so vertrauten Worten empfangen wurde. »Ich hätte geglaubt, daß du zu dieser Jahreszeit zu Hause bist und mit den anderen Kindern im Schnee Scheingefechte kämpfst.«

Xophos mußte gegen seinen Willen lachen, und dann, wohl weil er glaubte, nichts mehr zu verlieren zu haben, gestattete er sich ein breites Grinsen.

»Mein Fürst Philipp ist schon immer gern zum Angriff übergegangen«, sagte er in stark illyrisch gefärbtem Griechisch, »aber wie ich gehört habe, hast du inzwischen selbst gemerkt, daß der richtige Krieg viel vergnüglicher ist.«

»Nun, dann steht uns allen wohl ein lustiger Sommer bevor. Aber jetzt, Xophos, laß uns wissen, welche Botschaft ihr für uns habt, denn niemand gewinnt etwas, wenn dieser Besuch sich in die Länge zieht.«

Mit einem kleinen Achselzucken, als würde er die Ungeduld eines rüden Jungen abtun, drehte Xophos sich zu seinen Gefährten um. Sie wechselten flüsternd einige Worte in ihrer Sprache, und dann räusperte sich Xophos, der womöglich nur durch Zufall ihr Sprecher geworden war.

»Mein Gebieter Bardylis«, sagte er, »König der Dardaner und vieler anderer Stämme, blickt nicht ohne Mitleid auf seinen geliebten Urenkel herab und ist bereit, ihm ein Friedensangebot zu machen…«

»Und was ist der Preis für das Mitleid des Königs«, unterbrach ihn Philipp, die Augen argwöhnisch zusammengekniffen. »Der Bardylis, an den ich mich erinnere, hätte seine ganze Familie verkauft, nur um seine Grenze um ein paar hundert Schritt zu erweitern. Was genau sind denn Urenkel im Augenblick wert?«

Menelaos, der knapp hinter ihm stand, lachte kurz auf, doch Philipp lächelte nicht einmal.

»Was ist der Preis, Xophos? Was will der alte Dieb als Gegenleistung?«

»Was für ein Preis, Herr?« Xophos und die anderen machten ein entrüstetes Gesicht angesichts dieses empörenden Mangels an ländlicher Ergebenheit. Sehr überzeugend wirkten sie allerdings nicht. »Er verlangt keinen Tribut und auch keine Gebietsabtretung. Er ist zufrieden, wenn alles so bleibt, wie es ist.«

»Ach, das ist es also!« Philipp schüttelte den Kopf. »Solange mein Urgroßvater behalten darf, was er gestohlen hat, ist er bereit, nicht noch mehr zu stehlen. Ich bin voller Bewunderung für seine Großzügigkeit.«

»Es ist ein gutes Angebot und freundlich gemeint. König Philipp wäre gut beraten, es anzunehmen.«

Xophos sah kurz zu Menelaos hinüber, dem er seine Leichtfertigkeit offensichtlich noch nicht vergeben hatte, wandte sich dann aber mit einem vielsagenden Achselzucken wieder an Philipp.

»Außerdem«, fuhr er fort, »warum solltest du Krieg wollen, wenn doch keine Scholle deines eigenen Landes bedroht ist?«

»Nicht? Du überraschst mich«, erwiderte Philipp und sah dabei kein bißchen überrascht aus. »Ich darf dich daran erinnern, daß ich König von Makedonien bin.«

Die Illyrer sahen verständnislos drein, so als wüßten sie nicht, was er meinte. »Ja, aber Lynkestis…«

»Lynkestis, mein lieber Xophos, ist Teil von Makedonien. Es war schon immer Teil von Makedonien. Die Lynkestis sind Makedonier – meine Untertanen, denn wie mein Vater vor mir bin ich König aller Makedonier. Von mir erwarten sie Schutz und die Beseitigung von Mißständen, und ihnen und den unsterblichen Göttern habe ich meinen Eid als König geleistet. Du kannst Bardylis berichten, daß es nicht in meiner Macht steht, einem anderen König auch nur einen Pferdetrog voll geheiligter makedonischer Erde abzutreten.«

»Lautet so deine Antwort, mein König?« Xophos trug eine Miene gesetzter Feierlichkeit zur Schau, als hätte er eben eine geschmacklose Torheit miterlebt.

»Nur noch eins.« Philipp nahm sein Schwert zur Hand, das wie zufällig auf seinem Schreibtisch lag und hielt es den Illyrern hin, als wollte er sie die Klinge bewundern lassen. »Am Tag meiner Wahl habe ich diese Waffe im Tempel des Herakles gewaschen, das ist ein uralter Ritus der makedonischen Könige.«

Langsam hob er die Spitze, bis sie nur noch einen Fingerbreit von Xophos’ Kehle entfernt war.

»Wenn der Schnee schmilzt, werde ich es wieder waschen, doch diesmal im Blut der Illyrer.«

Einen Augenblick rührte sich keiner. Xophos sah aus, als glaubte er, die Stunde seines Todes sei gekommen. Dann ließ Philipp das Schwert sinken und lächelte. »Meine Herren, die Unterredung ist beendet.« Nachdem die Illyrer gegangen waren, legte Philipp das Schwert behutsam auf den Schreibtisch zurück und ließ sich in einen Stuhl fallen.

»Ich hatte schon Angst, du würdest annehmen«, sagte Menelaos nach einer Weile, vielleicht nur, um seine eigene Stimme zu hören.

»Was für einen Sinn hätte das denn gehabt? Ich bin mir sicher, daß Bardylis mir diese Abordnung nicht geschickt hat, weil er glaubte, ich würde annehmen. Er ist ein gerissener alter Halunke und hat zweifellos erreicht, was er wollte: Seine Botschafter haben sich umgesehen und können jetzt wieder nach Hause gehen.«

»Und jetzt wird es mit Sicherheit Krieg geben.« Einen Augenblick lang sah Philipp aus, als hätte er ihn nicht gehört, doch dann nickte er sehr langsam und bedächtig. »Ja. Jetzt wird es Krieg geben.«

 

Zwei Tage vor dem geplanten Aufbruch der inzwischen achttausend Mann starken makedonischen Armee nach Norden kam einer der Wachsoldaten bei Tagesanbruch in Philipps Zelt, um ihm zu berichten, daß sein prächtiger schwarzer Hengst Alastor tot sei.

»Er ist einfach zusammengebrochen.« Der Mann stand händeringend da und wich Philipps Blick aus, als fürchtete er, man würde ihm die Schuld dafür geben. Jeder wußte, daß der König sehr an diesem Pferd gehangen hatte. »Vor einer knappen Viertelstunde ist es passiert.

Seine Knie haben plötzlich unter ihm nachgegeben, und er ist einfach umgefallen.«

»Ich möchte ihn sehen.«

Alastor lag am Boden, die Augen geöffnet, den Kopf merkwürdig verdreht. Die Halteleine hing noch um seinen Hals.

»Ich glaube, es zerreißt ihnen einfach die Herzen«, sagte Geron. Der Stallmeister des Königs, der Philipp auf sein erstes Pferd gesetzt hatte, als er kaum zwei Jahre alt war, schüttelte den Kopf. »So etwas sieht man von Zeit zu Zeit bei einigen Hengsten. Es ist fast so, als würde ihre eigene Kraft sie töten.«

»Vielleicht. Nein, du hast mit Sicherheit recht.«

Dennoch war es schrecklich, daß Alastor so hatte sterben müssen – gewisse Pferde sollten, wie gewisse Männer, erst sterben, wenn sie getötet wurden. Das spürte auch Geron.

»Verbrennt seinen Kadaver«, sagte Philipp und wandte sich ab, als schmerzte der Anblick des toten Tieres ihm in den Augen. »Errichtet einen Scheiterhaufen, und ich werde ein Opfer darbringen, damit seine große Seele Frieden findet. Ich will nicht, daß die Krähen über ihn herfallen.«

Geron macht ein besorgtes Gesicht. In seinen Augen war das beinahe schon eine Gotteslästerung, doch er sagte nichts. Den Willen des Königs durfte man nicht mißachten.

»Kümmere dich darum.« Philipp machte auf dem Absatz kehrt und ging davon.

Den ganzen Vormittag blieb er in seinem Zelt, bis der Stallmeister zu ihm kam und ihm sagte, daß alles vorbereitet sei. Später erzählte man sich, daß Philipp, als er die Fackel an den Scheiterhaufen hielt, so verzweifelt ausgesehen habe, als hätte er seinen liebsten Freund verloren.

»Ich frage mich, was das zu bedeuten hat«, sagte Lachios leise zu Korous, als sie nach der Zeremonie davongingen. »Das Pferd des Königs fällt tot um, kurz bevor wir in den Krieg ziehen wollen. Ein Omen ist das gewiß, ich weiß nur nicht, ob ein gutes oder ein schlechtes.«

»Das war das Pferd, das Ptolemaios getötet hat«, bemerkte Korous, als wäre ihm das eben wieder eingefallen.

»Ich kenne diese Geschichte. Von jetzt an wird es keine Feinde des Königs mehr töten.«

»Ja, das ist das Ende einer Epoche. Oder der Beginn einer neuen.«
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MIT DEM EINSETZEN des Tauwetters begann Pleuratos, die Haupttruppe seiner Armee ins nördliche Lynkestis zu verlegen, das seine Soldaten den Winter über gehalten hatten. Er tat das nicht, weil er glaubte, die Lage dort verlange es, denn die Lynkestis waren geschlagen, demoralisiert und standen kurz vor dem endgültigen Zusammenbruch, und die Makedonier waren trotz Philipps wüster Drohungen kein wirklicher Gegner. Nein, Pleuratos bürdete seinen Soldaten den langen Marsch über schlammiges Gelände einzig und allein deshalb auf, weil er seinem Großvater entkommen wollte, der ihm das Leben zur Qual machte.

Den alten Bardylis hatten die Berichte seiner Abgesandten nicht gerade ermutigt, obwohl ihren Schätzungen nach die makedonische Armee nur einige tausend Mann stark war.

»Xophos meinte, das Lager sehe aus, als wäre es für sechs- oder siebentausend Mann angelegt«, sagte er immer wieder. »Menelaos hat vermutlich noch etwa tausend und dazu Reiterei. Angenommen, du siehst dich plötzlich einer Armee von achttausend Mann gegenüber. Was dann?«

»Ich werde zehntausend haben und fünfhundert Reiter. Ich bin kein kleiner Junge mehr, Großvater. Meine erste Schlacht habe ich schon geschlagen, da war Philipp noch gar nicht auf der Welt. Willst du damit vielleicht sagen, daß ich nur mit einer erdrückenden Übermacht Aussicht auf Erfolg habe?«

Als der alte Mann nichts erwiderte, schüttelte Pleuratos angewidert den Kopf.

»Außerdem ist das Lager wahrscheinlich nur eine Finte.«

Nun mußte Bardylis lachen. »Du meinst, er hat es nur errichtet, weil wir vielleicht auf die Idee kommen könnten, jemand hinzuschicken, der es sich ansieht? Glaubst du wirklich, daß er mit seiner Zeit nichts Besseres anzufangen weiß?«

»Vielleicht hat er es gebaut, um seine Männer den Winter über beschäftigt zu halten.«

»Du bist wirklich ein Trottel, Pleuratos. Manchmal glaube ich, daß deine Mutter meinen Sohn betrogen haben muß, denn sonst kann ich mir nicht erklären, wie aus dir ein solcher Dummkopf hat werden können.«

Diese Unterhaltungen vertieften Pleuratos’ Haß auf seinen Großvater nur noch, so daß am Ende allein schon die Stimme des alten Königs ihn störte wie das Schaben einer Zimmermannsfeile.

Er war deshalb mehr als glücklich, die Annehmlichkeiten des Hofes gegen die Beschwernisse des Feldes eintauschen zu können. Ihm machte der Schlamm nichts aus und auch die beinahe täglichen Wolkenbrüche nicht, nach denen man, frierend und naß bis auf die Haut, nicht einmal ein Stückchen trockenes Feuerholz fand. Er hatte das Gefühl, daß jeder Tagesmarsch ihn einen Tag näher an den entscheidenden Sieg heranführte, der seinen Großvater für immer zum Schweigen bringen würde. Beim letzten Mal hatte Bardylis über die zurückliegende Schlacht mit den Makedoniern geredet, als hätte er, Pleuratos, verloren und nicht Perdikkas, dessen Leiche er auf dem Rücken eines Packpferdes nach Hause gebracht hatte, aber sein bevorstehender Sieg über Philipp würde keine Tatsachenverdrehungen mehr zulassen. In wenigen Monaten, wenn Lynkestis nur noch eine illyrische Provinz sein und es zwischen den Bergen und dem Meer keine Makedonier unter Waffen mehr geben würde, dann würden dem alten Mann die Worte ausgehen. Das wäre dann fast so gut, als wäre er tot – in gewisser Hinsicht vielleicht sogar besser.

Als sie schließlich das erste illyrische Lager auf lynkestischem Boden erreichten, hatte der Regen aufgehört. Der Boden war zwar noch ein Meer aus Schlamm, aber der Schnee war verschwunden. Ein paar Tage Sonnenschein, und der Schlamm würde trocknen.

»Philipp ist seit einem halben Monat in Pisoderi. Es heißt, daß er fast achttausend Mann bei sich hat.«

Pleuratos erhielt diese Meldung, noch bevor er vom Pferd gestiegen war. Der Garnisonshauptmann, der seine Stellung Pleuratos’ Gunst verdankte, sah aus, als fürchtete er, ausgepeitscht zu werden, weil er schlechte Nachrichten überbrachte.

»Ich hätte gar nicht gedacht, daß überhaupt noch achttausend Makedonier übrig sind.« Der Erbe von Bardylis’ Reich lachte, doch seine zusammengekniffenen Augen verrieten, was in ihm vorging. »Wieviel Reiterei hat er?«

»Das weiß ich nicht.«

»Soll das heißen, daß du nicht daran gedacht hast, Spähtrupps auszuschicken, um das herauszufinden?«

»Die Makedonier haben alle Zugänge in den Süden versperrt. Für einen Durchbruch hätte ich mehr Männer gebraucht, als ich habe.«

Pleuratos überlegte sich, den Mann nun doch auspeitschen zu lassen. Er stieg von seinem Pferd und ging wortlos in die hastig errichtete Holzhütte, die den Führungsstab der Garnison beherbergte. An diesem Abend nahm er einen Krug Wein mit ins Bett und trank beinahe bis zum Tagesanbruch. Am Morgen hatte dann niemand den Mut, ihn zu wecken, und so schlief er bis kurz vor Mittag.

Er hatte schreckliche Kopfschmerzen, als er aufwachte, doch seine Laune hatte sich gebessert. Es schien ihm nun nicht mehr wichtig zu sein, daß Philipps Armee fast so groß war wie seine eigene. Philipp war ein grüner Junge, der kaum wirkliche Kriegserfahrung vorzuweisen hatte; ein paar billige Siege machten aus ihm noch keinen großen Feldherrn.

»Seine Soldaten sind zum größten Teil unerfahren«, sagte er zu seinen Offizieren. »Schließlich sind die besten Einheiten der Makedonier mit Perdikkas untergegangen.«

Als man ihm so behutsam wie möglich zu verstehen gab, daß diese grüne Armee die viel größere Truppe Paioniens geschlagen hatte, war Pleuratos mit der Antwort schnell bei der Hand. »Lyppeios ist ein solcher Narr, daß er nicht einmal gegen ein Bordell einen erfolgreichen Angriff führen könnte. Meine Tochter hat sich schon mehrmals geweigert, ihn zu heiraten, obwohl er doch aussieht wie ein Gott. Das sollte euch etwas über seine Eroberungskünste sagen. Ich glaube nicht, daß wir aus Lyppeios’ Niederlage eine Lehre ziehen können.«

Er sah sich herausfordernd in der Runde um, und als er merkte, daß keiner ihm zu widersprechen wagte, nickte er.

»Da der junge Philipp so versessen ist auf einen Kampf, werden wir ihm den Gefallen tun. Wir werden unseren Männern eine zehntägige Ruhepause gönnen und dann nach Süden marschieren. Ich schwöre euch, in einem halben Monat wird die Straße nach Pella verstopft sein mit toten Makedoniern.«

Deucalion hatte sein Versprechen gehalten und sich mit einer Armee von fast elfhundert Männern, darunter hundert Reiter, in dem Sammellager vor Pisoderi eingefunden. Zu seinem Gefolge gehörten fast alle Edelleute der Eordioten, von denen viele gegen Philipp gekämpft hatten, die aber jetzt ihre einstigen Gegner mit der Begeisterung von Waffengefährten begrüßten.

Drei Tage nach seiner Ankunft begleitete Deucalion zusammen mit den anderen Truppenführern Philipp auf einen Erkundungsritt zum nordwestlichen Rand des Lagers, der nur noch etwa eine Stunde von der Stelle entfernt war, wo die illyrische Armee auf der Lauer lag wie eine Katze vor dem Mauseloch. Hin und wieder sahen sie in der Entfernung sogar Patrouillen, die immer kurz stehenblieben, vermutlich um zu zählen, und dann schnell davonritten, als hätten sie Befehl, jeden Zusammenstoß mit den Makedoniern zu vermeiden.

»Sie warten ab«, sagte Philipp. »Sie vermeiden es, uns zu reizen, damit wir nicht zum Angriff übergehen. Sie wollen sich die Entscheidung nicht aus der Hand nehmen lassen. Mir soll das recht sein, vorausgesetzt, wir dürfen uns das Schlachtfeld aussuchen. Sollen sie ruhig glauben, sie könnten bestimmen, wann der Kampf stattfinden soll, solange wir sagen können, wo.«

Seine Offiziere wechselten Blicke, sagten aber nichts; Philipp dachte nur laut. Sie kannten die eigenartigen Gewohnheiten ihres Herrn und wußten, daß er ihnen seine Absichten erläutern würde, wann er es für angebracht hielt.

Als sie zwei Stunden später eine breite Wiese überquerten, die aus einem Einschnitt zwischen zwei Bergen herauszufließen schien wie Wasser aus einem zerbrochenen Krug, grub Philipp plötzlich die Fersen in die Flanken seines Pferdes und galoppierte so schnell davon, daß seine Begleiter Mühe hatten, ihm zu folgen. Nach etwa dreihundert Schritt zog er unvermittelt die Zügel an und wendete. Deucalion sah, daß er lachte, obwohl das Geräusch im Donnern der Hufe unterging. Augenblicke später sprengte er ebenso unvermittelt in seitlicher Richtung davon. Anscheinend wollte er sie zu einer Verfolgungsjagd herausfordern.

Das Spiel, falls es überhaupt ein solches war, dauerte etwa eine halbe Stunde. Männer jagten auf ihren Pferden kreuz und quer über das weite Grasland, als hätten sie nichts anderes im Sinn denn ihre Pferde zu ermüden.

Doch so unerwartet, wie es begonnen hatte, endete es auch wieder. Plötzlich schwang Philipp ein Bein über sein Pferd und sprang zu Boden. Als seine Offiziere ihn erreichten, saß er bereits, zufrieden auf einem Grashalm kauend, auf der Erde.

»Die Schlacht wird hier stattfinden«, sagte er und deutete mit weit ausholender Geste über die Wiese und hinauf zu der Lücke zwischen den Felswänden. »Es gibt nicht mehr als zwei oder drei Stellen, an denen Pleuratos es wagen kann, mit seiner gesamten Streitmacht nach Süden vorzustoßen, außer er hat vor, seine Männer im Gänsemarsch durch Lynkestis zu führen. Und wir müssen ganz sichergehen, daß sie über diesen Paß kommen. Hier werden wir sie erwarten.«

Deucalion wollte etwas sagen, doch ein Blick von Lachios brachte ihn zum Schweigen. Lachios stand dem König näher als irgendein anderer, er wußte, was sein Herr dachte und wie er aufgelegt war, wußte, wann man sprechen durfte und wann man besser den Strom seiner Gedanken ungehindert fließen ließ.

»Wir werden die anderen Stellen befestigen«, sagte er, während er den Wasserschlauch nahm, den einer ihm hinhielt, und sich den Staub aus der Kehle spülte. »Diese hier natürlich auch, aber die Lücke ist so breit und die Berge so niedrig, daß Pleuratos erkennen wird, daß wir sie unmöglich verteidigen können. Er wird natürlich einen Hinterhalt vermuten, und selbstverständlich werden wir seine Spähtrupps in hitzige kleine Gefechte verwickeln, nur um ihn zu beruhigen. Pleuratos ist im Grunde genommen ein dummer Mensch und wahrscheinlich ein Feigling. Ich möchte nicht, daß er im letzten Augenblick in einem Anfall schwachsinniger Vorsicht kneift.«

»Was glaubst du, welche Vorteile diese Stelle uns bietet?« fragte Korous. Es war nur eine Frage, die Frage jedoch, die allen durch den Kopf ging. Alle erwarteten, daß Philipp darauf eine Antwort hatte, und waren überrascht, als er den Kopf schüttelte.

»Keinen. Wir werden ihm keine Fallen stellen, wie ihr vielleicht gedacht habt. Wir werden den Illyrern das geben, was sie wollen, aber wahrscheinlich nicht erwarten, nämlich die Gelegenheit zu einem Kampf unter gleichen Bedingungen. Der Boden ist eben, und man muß sich nur ansehen, wie dicht das Gras wächst, um zu wissen, daß er nicht sehr steinig ist. Haben wir nicht gerade bewiesen, wie gut er sich für Reitereinsätze eignet? Ich bin sicher, das wird beiden Seiten gelegen kommen. Pleuratos hätte sich diese Stelle vermutlich auch selbst ausgesucht. Nein, es geht nicht darum, was wir gewinnen, indem wir ihn an dieser Stelle zur Schlacht zwingen. Es geht darum, was wir nicht verlieren.«

Deucalion hatte sich immer eingebildet, Philipp zu kennen und ihn zu verstehen wie ein enger, treuer Freund, ja wie ein Bruder. Jahrelang hatte er bei diesem Mann fast wie ein Mitglied seiner Familie gelebt, hatte zugehört, wenn er seine Frau beim Frühstück spielerisch neckte, und hatte aus nächster Nähe seinen Schmerz und seinen Kummer über den Tod seiner Frau miterlebt. Wer hätte ihn besser kennen können?

Doch jetzt lag ein Ausdruck auf dem Gesicht des Königs, den Deucalion noch nie gesehen hatte, der Ausdruck eines Mannes, der von einer Vision heimgesucht wurde, und er wußte, daß er weder den Menschen Philipp noch den Herrscher Philipp vor sich hatte, sondern ein drittes Wesen, das ihm fremd war. In diesem Augenblick wußte er, daß Philipp nicht unter ihnen weilte, sondern sich mitten in der Schlacht befand, die bald auf dieser leeren Wiese ausgetragen werden würde, daß er sie in seiner Vorstellung sah, als würde sie jetzt und vor seinen Augen stattfinden. Das Kind seiner Vorstellungskraft war für ihn Wirklichkeit geworden.

Es gab Männer, so hieß es, die mit einer besonderen Begabung für den Krieg geboren wurden, so als hätte Ares sie mit seiner Göttlichkeit berührt. War diese Gabe mit einer gewissen angeborenen Grausamkeit vermischt, die sie blind machte für alles außer den Ruhm des Krieges, so waren diese Männer wirklich gesegnet, doch Philipp war nicht grausam. Da ihm nichts verborgen blieb, blieb ihm auch nichts erspart. Sah er den Sieg, so sah er auch Leiden und Tod. Sah er den Ruhm des Krieges, so sah er auch seine sinnlosen Greuel. In seinem Herzen spürte Deucalion, daß Philipp nicht zu beneiden war.

Der König von Makedonien lächelte, als wollte er mit seinem Willen die Trance brechen. Es war ein Lächeln, das einem das Blut zu Eis erstarren ließ.

»Das Gelände gestattet beiden Seiten vollkommene Bewegungsfreiheit«, sagte Philipp. »Unsere berittenen Einheiten können zusammenbleiben, wie sie es auf zerklüftetem Boden nicht könnten, und unsere Fußtruppen können hier ihre überlegene Disziplin am wirkungsvollsten einsetzen. Wir brauchen jeden Vorteil, der sich uns bietet, denn es wird nicht reichen, Pleuratos nur zu schlagen. Er kann sich zurückziehen und ein paar Tage später wieder angreifen, aber wir können das nicht – dazu sind wir nicht genug. Wenn wir Pleuratos nur schlagen, wird er bald darauf zurückkehren und uns schlagen, denn wir sind dann zu geschwächt, um ihm zu widerstehen. Deshalb müssen wir ihn vollkommen vernichten, oder wir sind verloren. Ein zweites Mal gibt es für uns nicht.«

Pleuratos wurde allmählich ungeduldig. Seit er in Lynkestis war, hatte jeden Tag die Sonne geschienen, und seine Männer waren ausgeruht und in Form. Er hatte Spitzel in makedonisches Gebiet geschickt, doch keiner von ihnen war zurückgekehrt – einige von ihnen hatte man noch innerhalb der illyrischen Linien mit durchschnittener Kehle gefunden –, und er hatte deshalb keine Ahnung von Philipps Stärke und der Art seiner Vorbereitungen. Jeden Tag, den er wartete, fühlte er sich mehr als Opfer unsinniger Ängste. Er wußte, er mußte bald angreifen, denn sonst würde ihn seine Angst zu einem Fehler verleiten. Deshalb gab er am sechsten Tag nach seiner Ankunft in Lynkestis den Befehl zum Aufbrach. Bei Sonnenaufgang sollte seine riesige Armee sich nach Süden in Bewegung setzen.

Er hatte beschlossen, bei einer breiten Lücke zwischen zwei Bergspitzen durchzubrechen, an der schwächsten Stelle der feindlichen Linien. Von seinen Spähtrupps wußte er, daß die Stelle zwar befestigt war, aber nicht sehr, und schon nach einer knappen Stunde leichter Kämpfe war die Gefahr eines Hinterhalts gebannt. Angesichts eines so massiven Angriffs schienen die Verteidiger förmlich dahinzuschmelzen.

Aber in dem Augenblick, als Pleuratos auf dem Scheitel des Passes stand und die breite Wiese sah, die sich zur anderen Seite hin öffnete, begriff er, warum die Makedonier sich mit so unziemlicher Hast zurückgezogen hatten: Es sah beinahe so aus, als hätte Philipp ihn hierher eingeladen.

Aber es war keine Falle. Nachdem er den ersten Schreck über die Erkenntnis, nur einem Köder gefolgt zu sein, überwunden hatte, brauchte Pleuratos sich nur umzusehen, um zu begreifen, daß es unmöglich eine Falle sein konnte. In etwa tausend Schritt Entfernung waren am anderen Ende der Wiese zwar makedonische Reiter zu erkennen, aber seine Späher berichteten, daß der Feind noch nicht vollständig versammelt war, und das Gelände bot keiner der beiden Seiten besondere Vorteile. Philipp hatte einfach nur den Schauplatz ihrer Auseinandersetzung gewählt, und Pleuratos mußte zugeben, daß er keinen Grund zur Klage hatte.

Es dauerte weit über drei Stunden, bis die gesamte illyrische Streitmacht den Paß überquert und auf dem Schlachtfeld Aufstellung genommen hatte, und in dieser Zeit ließ Pleuratos sich ständig von seinen Spähern berichten. Philipp zog seine Armee zusammen. Die Makedonier zählten zehntausend Fußsoldaten und etwa sechshundert Reiter. Allem Anschein nach war dieser Junge wirklich bereit zu kämpfen.

Zum erstenmal spürte nun Pleuratos den dunklen Schatten der Angst. Es war nicht so sehr die Tatsache, daß der Feind ihm zahlenmäßig ebenbürtig war, denn schließlich besaß der Hauptteil dieser Armee keine Kriegserfahrung und war deshalb fast nutzlos. Mehr als alles andere war es die immer deutlicher werdende Erkenntnis, daß Philipp diese Schlacht wirklich wollte. Philipp hatte die Herausforderung angenommen, hatte eine riesige Armee auf die Beine gestellt, hatte sogar das Schlachtfeld gewählt. Philipp hatte es nicht nur auf sich zukommen lassen, er hatte gehandelt.

»Er hat keine Angst«, dachte Pleuratos. »Er freut sich darauf.«

Es war beinahe so, als könnte er Bardylis’ hämisches verächtliches Lachen hören.
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DIE ILLYRER STELLEN ihre Fußtruppe zu einem Verteidigungsgeviert auf.«

Lachios, der den linken Flügel der Reiterei befehligte, sprang vom Pferd und kauerte sich neben seinen König, der auf einem umgedrehten Wasserkrug saß und eine Sandale ausbesserte. Mit gerunzelter Stirn schnitt Philipp einen Lederriemen zurecht, und zunächst sah es so aus, als hätte er nicht zugehört.

»Wie ungewöhnlich«, sagte er nach einer Weile wie zu sich selbst. »Sie greifen doch sonst gerne an, also muß Pleuratos Angst haben. Nur ein Geviert?«

»Nur eins.«

»Und wie stellen sie ihre Reiterei auf?«

»Den Hauptteil auf dem rechten Flügel.«

»Wie viele?«

»Grob geschätzt, etwa fünfhundert an beiden Flügeln.«

Philipp legte sein Schustermesser in eine kleine hölzerne Werkzeugkiste und zog sich die Sandale an. Erst danach wandte er Lachios seine ganze Aufmerksamkeit zu.

»Die sind nur gut für einen einzigen Angriff, aber er wird heftig sein. Wir brauchen ihnen nur ein Ziel zu geben, und sie greifen an – sie können sich einfach nicht zurückhalten. Wir werden den Angriff abwehren, so gut wir können, und wenn sie dann versuchen, sich für einen zweiten zu sammeln, greift ihr beide, du und Korous, sie an.«

Lachios nickte. Er hörte dies nicht zum erstenmal, doch es machte ihm nichts aus, noch einmal daran erinnert zu werden, denn das war etwas, was Philipp immer tat. Man gewöhnte sich daran. Und eigentlich war es fast beruhigend.

»Und dann stoßen wir in die Lücke vor«, sagte er, als würde er den Satz seines Herrn beenden.

Nun war es Philipp, der nickte.

»Ja. Die Fußtruppe wird ihre rechte Ecke aufbrechen -da sie die unbedingt schützen wollen, muß das ihre schwächste Stelle sein –, und die Reiterei wird ihnen dann den Rest geben.«

»Du läßt dich also nicht davon abbringen?«

»Nein. Der Angriff der Fußsoldaten ist der Schlüssel zum Sieg, und deshalb muß ich bei ihnen sein.«

»Ein König sollte besser auf sein Leben achtgeben, vor allem wenn er keinen Nachfolger hat. Wenn du getötet wirst, ist das schlimmer, als wenn wir verlieren würden.«

Der König von Makedonien lachte.

»Wir hatten diese Unterhaltung doch schon einmal«, sagte er. »Lachios, gib’s zu, du hältst es einfach für unwürdig, ohne ein Pferd zwischen den Knien in die Schlacht zu ziehen.«

Lachios lächelte und zuckte die Achseln. »Das hast du gesagt. Ich finde es nur unangebracht, daß du Schulter an Schulter mit Bauernjungen kämpfst. Ein Edelmann sollte nicht so kämpfen.«

»Aber die Thebaner kämpfen so.«

»Wer behauptet denn, daß die Thebaner Edelmänner sind?«

Jetzt lachten sie beide.

Doch dann sagte einen Augenblick lang keiner von beiden etwas. Ein Soldat lernt, mit seiner Angst kurz vor der Schlacht umzugehen, denn er weiß, daß der Mut kommen wird, wenn er ihn braucht, und doch ist es gut, wenn er in diesen Minuten nicht allein ist.

»Zum wievielten Mal machen wir das nun schon, Philipp?«

»Du meinst, daß wir beide auf derselben Seite kämpfen?«

Sie lachten noch einmal, und in diesem kurzen Augenblick war es ihnen etwas leichter ums Herz.

»Aber ich weiß, was du meinst. Es sieht immer so aus, als müßten wir nur noch eine Schlacht schlagen, und dann wären wir sicher. Also schlagen wir diese Schlacht, aber gleich darauf kommt die nächste. Manchmal glaube ich, das ist erst vorbei, wenn die Götter genug haben von unserer Torheit und das ganze Menschengeschlecht vernichten.«

Lachios beschirmte die Augen und sah zur Sonne hoch. »Es ist schon eine Stunde nach Mittag.«

»Keine Angst, wir haben genug Zeit. Gestern war Vollmond, wir können also bis weit in die Nacht hinein kämpfen. Ich frage mich, ob Pleuratos schon aufgegangen ist, was geschehen wird, wenn es heute schlecht für ihn läuft.«

Lachios schüttelte verständnislos den Kopf.

»Ich wollte bis jetzt nicht davon sprechen«, fuhr Philipp fort, »weil so etwas Pech bringt. Aber ich habe diese Stelle nicht nur ausgewählt, weil der Boden eben und gut für die Reiterei ist. Hast du gesehen, wie lange die Illyrer gebraucht haben, um den Paß zu überqueren?«

»Dann hast du ihnen also doch eine Falle gestellt.« Lachios zeigte ein wölfisches Lächeln. »Wir können uns geordnet zurückziehen, aber wenn die Illyrer zu fliehen versuchen, werden sie sich selbst den Fluchtweg verstopfen wie Äpfel, die man versucht, in einen Weinkrug zu schütten. Es wird ein schreckliches Gemetzel geben.«

»Ja, es wird schrecklich sein. Ich habe nicht vergessen, daß diese Männer meinen Bruder und viertausend seiner Soldaten abgeschlachtet haben. Ich will dafür sorgen, daß keiner von ihnen je wieder einen Makedonier tötet.«

Wie Philipp vorausgesagt hatte, begann die Schlacht mit einem Sturmangriff durch die illyrische Reiterei. Für Lachios war das der schwierigste Augenblick, denn er mußte zusehen, wie sie über das Schlachtfeld galoppierten, viele von ihnen direkt auf das äußere Eck des dritten Fußtruppengevierts zu, wo der König sie in vorderster Linie erwartete. Es schien unmöglich, daß Männer zu Fuß einen solchen Angriff überleben, geschweige denn zurückwerfen konnten.

Aber die Reihen hielten. Etwa hundert illyrische Reiter fielen, bevor sie überhaupt in die Nähe der makedonischen Linien kamen – das offene Feld zwischen den beiden Armeen war übersät mit toten Männern und Pferden –, aber viel mehr kamen durch und brachten Angst und Tod. An der vordersten Linie tobte der Kampf, und einige Illyrer, die sich von den langen Lanzen nicht einschüchtern ließen, sprangen sogar über die Mauer aus Schilden und landeten krachend auf dicht an dicht stehenden Männern, die nirgendwohin ausweichen konnten. Es war ein entsetzlicher Anblick.

Aber die Reihen hielten. Einfache Soldaten behaupteten, die Anwesenheit des Königs mache aus einer Linie von Männern eine eiserne Mauer, und an diesem Tag schien sich das zu bewahrheiten. Die Illyrer, die alles andere als Feiglinge waren, schlugen mit ihren Schwertern nach denen, die sie mit den Händen von ihren Pferden reißen wollten. So töteten sie und starben, und die Überlebenden merkten plötzlich, daß sie sich ihren Fluchtweg freikämpfen mußten. Hinter ihnen aber schlossen die Reihen von Philipps Fußsoldaten sich wieder.

Und plötzlich ertönte über den Schlachtenlärm hinweg aus den Reihen der Makedonier das Schlagen von Schwertern auf Schilde, ein Rhythmus, der die Luft erzittern ließ. Es war das Signal, auf das Lachios gewartet hatte.

»Der König lebt und hat gesiegt«, rief er und schwenkte das Schwert über seinem Kopf. »In den Kampf jetzt für Philipp und für Makedonien.«

Als die illyrische Reiterei sah, daß sie angegriffen wurde, versuchte sie überstürzt, sich zu sammeln, doch indem sie sich zusammenzog, wurde sie nur zur leichteren Beute für die Makedonier. Von zwei Seiten angegriffen, wichen sie dem einen Schlag aus, um in den anderen zu rennen. Es war ein entsetzliches Gemetzel. Lachios selbst tötete bereits im ersten Ansturm vier Feinde, einen aus solcher Nähe, daß ihm das Blut des Mannes ins Gesicht spritzte.

Nach dem ersten Durchbruch machten die makedonischen Reiter kehrt, sammelten sich, wie sie es in endlosen Manövern gelernt hatten, und setzten ein zweites Mal zum Angriff an, aber die Illyrer, zumindest diejenigen, die das Feld noch nicht geräumt hatten, waren so weit verstreut, daß sie zu einer geordneten Verteidigung nicht mehr in der Lage waren.

»Überlaßt sie den Bogenschützen«, rief Lachios.

Er sah sich flüchtig um und schätzte seine Verluste auf etwa vierzig Männer. Sie hatten die illyrische Reiterei als kampffähige Truppe vernichtet und beherrschten jetzt unangefochten das Niemandsland zwischen den beiden Armeen. Es war ein leichter Sieg und mit Sicherheit der letzte, bei dem so wenig makedonisches Blut vergossen wurde. Jetzt gehörte das Feld wieder Philipp und seinen Fußsoldaten. Mochten die Götter ihnen gnädig sein.

Lachios ritt vom Schlachtfeld und bedeutete seinen Männern mit einer Handbewegung, ihm zu folgen. Noch bevor die Reiterei ganz aus dem Weg war, begannen die beiden Gevierte, die den linken Flügel der makedonischen Armee bildeten, langsam nach innen zu schwenken, ihre erste Bewegung auf die Kerntruppe des Feindes zu.

»Das besitzt Schönheit auf seine ganz eigene Art.« Korous hatte sich auf einer kleinen Anhöhe, die einen guten Überblick über das Schlachtfeld bot, zu Lachios gesellt. »Philipp ist wahrscheinlich der einzige Feldherr in der Geschichte, der aus dem Krieg ein Kunstwerk macht.«

Für den Bruchteil einer Sekunde war Lachios empört. Er wollte etwas erwidern, doch dann erkannte er plötzlich, wie recht Korous hatte. Es hatte Schönheit, wie mehr als viertausend Soldaten mit schweren Rüstungen und unhandlichen Lanzen so exakt und leicht um einen Punkt drehten, wie eine Tür in ihren Angeln schwingt.

»Jetzt, siehst du. Er beginnt den Vorstoß.«

Er beginnt… ja, all diese Männer bewegten sich, wie von einem einzigen Willen angetrieben. Sie waren zu Philipps Geschöpfen geworden.

Lachios kniff die Augen zusammen und versuchte, seinen Herrn in der Masse der Männer zu erkennen, doch es gelang ihm nicht. Hinter ihren Schilden, die Gesichter halb unter den Helmen versteckt, hätte jeder von ihnen Philipp sein können. War der König mit seiner Armee verschmolzen, oder war es genau andersherum?

Im Laufschritt, doch ohne dabei die Ausrichtung ihrer Reihen zu zerstören, bewegten die beiden Gevierte des linken Flügels sich auf eine Ecke der illyrischen Fußtruppe zu. Es war, als würde man dem langsamen, aber unausweichlichen Zusammenstoß zweier Welten zusehen. Dreihundert Schritt, dann zweihundertfünf zig, dann zweihundert…

Doch lange bevor die beiden Menschenmassen aufeinanderstießen, schwirrte ein Hagel von Pfeilen hin und her, und die vorrückenden Makedonier ließen eine Leichenspur hinter sich zurück. Bei hundert Schritt warf die erste Reihe der Illyrer ihre Speere, aber fast alle bohrten sich weit vor den Angreifern in den Boden. Bei siebzig Schritt blieben die Makedonier einen Augenblick stehen, um ebenfalls zu werfen, doch sie marschierten schon wieder, bevor der erste Speer sein Ziel erreicht hatte.

Bei dreißig Schritt senkten die vordersten Linien der beiden Armeen ihre Lanzen, so daß sie nun aussahen, als wären ihnen Stacheln gewachsen. Das ist Krieg in seiner kaltblütigsten Form, dachte Lachios. Wie entsetzlich mußte es doch sein, einfach in diese Reihen von Lanzen hineinzumarschieren, bereit, sich von ihnen den Bauch aufreißen zu lassen.

Doch die Makedonier marschierten nicht. Die letzten zwanzig Schritt rannten sie, so daß die beiden Armeen mit einem Krachen aufeinanderstießen, das noch in siebenhundert Schritt Entfernung zu hören war. Die Erde schien unter dem Aufprall zu erzittern.

Und dann wurde der Krieg wieder zum Krieg. Der elegante Tanz war vorüber, an seine Stelle trat das vertraute Schlachtgetümmel, in dem Männer kämpften und starben und von Feind wie von Freund niedergetrampelt wurden. Das grelle Klirren von Metall auf Metall vermischte sich mit heiseren, verängstigten Rufen und dem Schreien der Sterbenden, während die beiden Armeen gegeneinander anrannten wie zwei wütende Stiere.

Es schien endlos. Man hatte das Gefühl, als wäre die Zeit stehengeblieben, als wäre ein ewiger Kreislauf des Tötens an ihre Stelle getreten, ein Mühlstein, der Freund wie Feind zermalmte.

»Was für eine Art zu sterben«, murmelte Lachios. »In so einem grausamen Gemetzel sein Leben zu lassen…«

»Er hat es geschafft.«

Korous richtete sich im Sattel auf und deutete hektisch mit seinem Schwert zum Schlachtfeld hin, außer sich vor Freude.

»Schau. Die Illyrer haben ihre Schlachtreihe gestreckt, um den Angriff abzufangen, und jetzt fängt sie an nachzugeben. Philipp hat es geschafft.«

Lachios bemühte sich, es ebenfalls zu sehen, in dem Chaos eine Ordnung zu erkennen, und schließlich begriff er. Unter dem Ansturm der Makedonier war die Ecke des feindlichen Gevierts aufgebrochen, und der Versuch, den Durchbruch abzuwehren, schwächte die Illyrer auf ganzer Linie.

Wie auf ein unhörbares Signal hin bewegte sich nun der rechte Flügel der makedonischen Fußtruppe auf die illyrische Mitte zu. Eine Viertelstunde nach Philipps erstem Angriff sahen die Illyrer sich nun in die Zange genommen.

Eine Zeitlang schienen sie dagegenhalten zu können, doch plötzlich begannen ihre Reihen nachzugeben und aufzubrechen. Schneller als man es für möglich gehalten hätte, bekam der Kampf nun ein anderes Gesicht. Was als Schlacht begonnen hatte, wurde zu einem Gemetzel. Dieses riesige, fast zehntausend Mann starke Geviert fiel auseinander.

»Jetzt sind wir wieder an der Reihe«, verkündete Korous mit beinahe grimmiger Freude. »Wir wollen doch Philipp und seinen Bauernjungen nicht den ganzen Ruhm überlassen.«

Er schlug seinem Pferd mit der Breitseite seines Schwertes auf die Flanke und galoppierte zu seinen Männern zurück. Während die Hufschläge von Korous’ Pferd verklangen, sammelte Lachios’ Reiterflügel sich zum Angriff. »Ihr wißt, was ihr zu tun habt«, rief er ihnen zu. »Ja, inzwischen sollten wir es wissen«, entgegnete einer der Männer. »Wir haben es ja lange genug geübt.«

Einen Augenblick lang stimmte Lachios in das allgemeine Gelächter mit ein, doch dann hob er Ruhe gebietend den Arm.

»Trotzdem, noch ein letztes Mal. Zuerst aus vollem Galopp schräg angreifen, dann sammeln und noch einmal direkt von vorne. Wenn ihr sie auseinandergetrieben habt, bildet Verfolgertrupps und jagt alles, was sich noch bewegt. Alles klar?«

Ein Jubeln war die Antwort, und jemand stimmte den Schlachtruf an: »Für Philipp und für Makedonien!« Und dann sprengten sie alle über das offene Feld auf die Schlacht zu.

Es passierte, als Lachios noch etwa vierzig Schritt von dem illyrischen Speerträger entfernt war, den er sich als erstes Ziel ausgesucht hatte. Mitten im Galopp, das Schwert bereits gezogen, schien er plötzlich aus den Augenwinkeln heraus etwas zu bemerken, denn er drehte den Kopf. Der Pfeil durchbohrte sein linkes Auge. Ohne den Treffer zu spüren, der ihn das Leben kostete, glitt er vom Pferd. Er war tot, bevor er den Boden berührte.

Pleuratos führte den ersten Reiterangriff selbst an. Er erkannte sogar Philipp, der mit Schild und Speer in der vordersten Linie der makedonischen Fußtruppe stand und galoppierte schon auf ihn zu, um ihn zu töten, wurde dann aber abgetrieben. Was für ein König ist denn das fragte er sich, der seine Armee zu Fuß befehligt und Seite an Seite mit gemeinen Soldaten kämpft?

Der Angriff war natürlich eine Katastrophe. Er konnte die Verteidigungslinien des Feindes nicht aufbrechen, und die Illyrer wurden übel zugerichtet von den Makedoniern, die mit größerer Wucht angriffen, als Pleuratos es erwartet hatte. Vielleicht waren ihre Pferde größer.

Und doch gab er die Hoffnung auf den Sieg nicht auf, bis er sah, daß seine Schlachtordnung unter dem Ansturm von Philipps Fußsoldaten aufbrach wie ein Ei zwischen den Zähnen eines Fuchses. In diesem Augenblick, als Panik sich unter seinen Männern ausbreitete und aus dem Schlachtfeld eine Richtstätte wurde, wußte er, daß alles verloren war.

Es gelang ihm, noch etwa dreißig seiner Reiter um sich zu versammeln, mit denen er hoffte, einen letzten Angriff gegen Philipps Fußtruppen zu führen, doch die feindliche Reiterei, die von beiden Seiten heranstürmte, machte das unmöglich. In einem einzigen wütenden Sturmlauf zerschlugen die makedonischen Reiter seine Armee, so daß nichts mehr von ihr übrigblieb als ein bewaffneter Pöbelhaufen, der nur den einen Gedanken hatte, zu fliehen und die eigene Haut zu retten. Plötzlich liefen Pleuratos und die wenigen ihm verbliebenen Gefolgsleute Gefahr, von den eigenen Truppen überrannt zu werden.

»Wir müssen weg von hier!« zischte einer der Männer ihm zu. »Wir müssen fliehen, bevor das feige Pack den Paß so verstopft, daß man zu Pferd nicht mehr durchkommt.«

»Es ist besser, hier zu sterben, besser, in der Schlacht vor den Augen unserer Feinde zu fallen, damit sie uns nicht für Weiber halten…«

Aber niemand hörte ihm zu. Pleuratos sah sich um und merkte, daß er allein war. Es war der schrecklichste Augenblick seines Lebens.

»Jetzt gibt es kein Leben mehr für mich«, dachte er. »Hiernach nicht mehr. Es ist wirklich besser, hier zu sterben.«

Er zog sein Schwert und versuchte, sein Pferd voranzutreiben – er würde dem jungen Philipp schon zeigen, aus welchem Holz er geschnitzt war, und wenn man seine Leiche fand, würde er die Wunden wenigstens in der Brust haben –, doch die wogende Masse seiner fliehenden Soldaten, die ihn umringte, machte ein Vorwärtskommen unmöglich.

Und plötzlich merkte Pleuratos mit nacktem Entsetzen, daß Hände nach ihm griffen, daß Männer ihn vom Pferd zerren wollten, um es selbst zur Flucht zu benutzen. Das war der ruhmlose Tod, der ihn erwartete: von einem verängstigten Mob in Stücke gerissen zu werden. Mit einemmal war sein ganzes Denken darauf gerichtet, diesen Händen zu entkommen. Er schwang sein Schwert und schlug jemandem den Daumen ab. Er hatte noch Zeit, sich darüber zu wundern, daß der Mann es kaum zu bemerken schien, doch dann riß er die Zügel zurück, wendete sein Pferd und floh in die Richtung, aus der er gekommen war.

Die Illyrer flohen in panischer Angst, und der einzige Ausweg, der ihnen blieb, war der Paß. Der allerdings war mit Felsbrocken übersät, und nur in der Mitte bot sich eine gangbare Lücke, die so schmal war, daß kaum fünf Männer nebeneinander hindurchpaßten. Nun war auch dieser enge Durchlaß beinahe verstopft, und Fußsoldaten kletterten an den zerklüfteten Felswänden entlang, um den Makedoniern zu entkommen, die an der Öffnung des Passes auf und ab ritten und jeden töteten, der in ihre Reichweite kam. Die Leichen der Erschlagenen, war fast ebenso großes Hindernis wie die Felsen.

Über diese Leichen und über die Körper noch lebend Männer, die von Glücklicheren und Skrupelloseren niedergetrampelt worden waren, trieb Pleuratos sein Pferd das sich von der allgemeinen Panik hatte anstecken lassen und kaum noch Ansporn brauchte. Er drosch mit seinem Schwert um sich, als wollte er sich den Weg freischlagen, fluchend wie ein Dämon, halb wahnsinnig vor Angst und Wut. Nur die Götter wußten, wie viele seiner eigenen Soldaten er verstümmelte oder tötete.

Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis er den Paß überwunden hatte, eine Strecke von kaum mehr als hundert Schritt, doch als er dann freies Gelände vor sich sah, erfüllte eine seltsame Hochstimmung sein Herz. Er war frei. Keiner war mehr vor ihm, und seine Verfolger wurden zweifellos aufgehalten von den Horden fliehender Illyrer, wie auch er einer gewesen war. Er versuchte erst gar nicht, sein Pferd zu zügeln, als es plötzlich in einen wilden, ungestümen Galopp ausbrach.

Doch hat das Glück einen Mann erst einmal verlassen, kehrt es nicht wieder zu ihm zurück. Der Paß lag noch keine halbe Stunde hinter ihm, als das Pferd stolperte, ihn abwarf und, vielleicht weil es selbst gern frei sein wollte, nach kurzem Zögern mit ungelenken Sprüngen verschwand. Das elende Tier war schon nicht mehr zu sehen, als Pleuratos endlich in der Lage war, sich umzudrehen und aufzusetzen. Das war das Ende.

Er saß noch immer auf der Erde und weinte hemmungslos, als kurz vor Sonnenuntergang ein makedonischer Reitertrupp ihn fand.
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NICHTS VERBREITET SICH schneller als schlechte Nachrichten. Binnen zehn Tagen nach der Vernichtung von Pleuratos’ Armee lag einer der wenigen Überlebenden der illyrischen Reiterei, der es geschafft hatte, den Makedoniern zu entkommen, vor König Bardylis auf den Knien. Nachfolgende Berichte bestätigten nur das Ausmaß der Katastrophe. An die siebentausend Männer waren tot, der Rest in alle Winde verstreut. Wenn Philipp es sich in den Kopf setzte, nach Westen zu ziehen, war keine Armee mehr da, die ihn daran hätte hindern können. Das illyrische Reich war ihm auf Gedeih und Verderb ausgeliefert.

Ein Botschafter wurde ausgesandt, um nachzufragen, ob die Makedonier zu Friedensverhandlungen bereit wären – daß die Bedingungen nur auf absolute Unterwerfung lauten konnten, stand außer Frage, aber Illyrien hatte keine andere Wahl –, und um herauszufinden, was mit Bardylis’ Enkel geschehen war. Der Botschafter kam nach einem Monat zurück.

»Der König hat mich persönlich empfangen«, sagte er, mit einem Anflug von Stolz in der Stimme. Anscheinend hatte er eine solche Höflichkeit nicht erwartet.

»Welcher König? Menelaos?«

»Nein, Philipp selbst.«

»Ist der immer noch in Lynkestis?«

»Ja. Menelaos war anwesend, hat aber kein Wort gesagt. Philipp ist eindeutig der Herr.«

»Hält er viele Gefangene?«

»Nein. Mir wurde mitgeteilt, daß aus den Gefangenen zehn ausgelost wurden, denen man als Opfer auf dem Grab eines engen Freundes des Königs, der in der Schlacht getötet wurde, die Kehlen durchschnitt, aber der Rest wurde freigelassen und durfte in die Heimat zurückkehren.«

Bardylis machte ein ernstes Gesicht, schwieg aber Solche Gesten der Menschlichkeit deutete er normalerweise als Zeichen von Schwäche. In diesem Fall war er sich nicht so sicher.

»Am nächsten Morgen wurde mir das Schlachtfeld gezeigt«, fügte der Botschafter hinzu. »Es ist jetzt eine riesige Grabstätte, denn die Illyrer, die in der Schlacht gefallen sind, haben alle eine anständige Bestattung erhalten.«

»Und mein Enkel ist unter ihnen?«

»Prinz Pleuratos ist am Leben und ein Gefangener.«

»Du hast ihn gesehen?«

»Ja. Ahm…«

»Heraus damit.«

»Er liegt angekettet in einem Käfig neben den königlichen Hundezwingern«, erwiderte der Botschafter zögernd.

»Angekettet?«

»Ja, mit Handschellen und einer eisernen Halskrause…« Er kratzte sich verlegen am Hinterkopf, als widerstrebte es ihm weiterzureden. »Man füttert ihn mit Küchenabfällen.«

»Welches Lösegeld verlangt Philipp?«

»Das wollte er nicht sagen.« Der Botschafter hob die Augenbrauen, als wollte er damit zeigen, daß er für den Inhalt seiner Botschaft nichts könne. »Er war sehr höflich, hat aber gesagt, daß er über die Bedingungen für einen Frieden nur mit meinem Herrn, dem König, zu sprechen bereit sei.«

»Er will, daß ich nach Lynkestis komme?«

»Ja. Er hat gesagt, es würde ihn sehr freuen, König Bardylis als seinen Gast in Pisoderi begrüßen zu dürfen.« Die illyrischen Edelleute lehnten diesen Vorschlag einstimmig ab. Es sei eine Falle. Wenn der König makedonisches Gebiet betrete, werde er mit Sicherheit getötet, und sein Tod wäre nur das Vorspiel zu einem Eroberungskrieg gegen sein ganzes Reich. Bardylis fertigte sie kurz ab.

»Falls es Philipp auf mein Königreich abgesehen hat, was sollte ihn davon abhalten, bei uns einzumarschieren und es sich zu nehmen?« erwiderte er. »Mich uralten Mann in der Gewalt zu haben, bringt ihm nicht den geringsten Vorteil. Er hat auch gar keine Vorteile nötig. Außerdem hat er mich als Gast eingeladen. König Philipp ist gerissen, aber er ist kein Betrüger.«

Daneben hatte Bardylis persönliche Gründe, um hoffnungsvoll zu sein, Gründe, die er aber seinen Edelleuten nicht anvertrauen wollte.

»In meinem Alter ist das eine lange Reise«, sagte er ihnen. »Aber für das Wohl meines Volkes werde ich diese Pflicht auf mich nehmen.«

Er schickte einen Eilboten voraus, um Philipp wissen zu lassen, daß er seine Einladung annehme, und machte sich dann selbst mit einer Eskorte von hundert Mann auf den Weg. Er war ein alter Mann, der sich Zeit lassen mußte. Er hoffte nur, daß Pleuratos noch lebte, wenn er makedonisches Gebiet erreichte, denn er freute sich schon, seinen Enkel so erniedrigt zu sehen.

Als er dreiundzwanzig Tage später Pisoderi erreichte, wartete der König aller Makedonier vor den Toren der Stadt auf ihn.

»Du wirst müde sein«, sagte Philipp. »Du wirst dich ausruhen wollen.«

»Zuerst will ich reden. Ich möchte deine Bedingungen für einen Frieden hören.«

Philipp zuckte die Achseln. Die Sache schien ihm nicht sonderlich wichtig zu sein. »Die Rückgabe aller Tributzahlungen, die du während der Herrschaft meiner beiden Brüder erhalten hast.«

»Abgemacht. Aber was ist mit meinem Enkel?«

Zunächst schien Philipp auf die Frage nicht eingehen zu wollen. Schweigend ritt er neben dem König der Illyrer durch die Stadttore. Im Palasthof angekommen, sprang er schnell vom Pferd und half dann Bardylis beim Absteigen.

»Willst du ihn sehen?« fragte er nun. Bevor der alte Mann Zeit zum Antworten hatte, hob Philipp die Hand, und aus einer Stalltür traten zwei Knechte, die Pleuratos zwischen sich aufrechthielten.

Ein Murmeln unterdrückter Überraschung ging durch die illyrische Eskorte, als die Männer den Erben ihres Königs ins Licht taumeln sahen. Seine Haare und sein Bart waren verfilzt, und er sah blaß, schlaff und verzweifelt aus – kaum verwunderlich bei einem Mann, der mehr als zwei Monate in einem Käfig verbracht hatte. Er warf verwirrte Blicke in die Runde, schien aber niemand zu erkennen. Nicht einmal Bardylis konnte sein Mitleid ganz unterdrücken.

»Warum hast du das getan?« bellte er. »Er ist ein Prinz aus königlichem Geblüt.«

»Wie kannst du das fragen?« Philipp schien dem Zorn des alten Mannes mit vollkommenem Gleichmut zu begegnen. »Wie viele Frauen sind heute Witwen wegen seiner Torheit? Wie viele Kinder haben ihre Väter verloren? Dein eigenes Volk wird in diesem Winter hungern, weil die Männer, die die Ernte hätten einbringen sollen, unter der Erde liegen. Ich spreche nicht von den makedonischen Toten, weil ich weiß, daß die dir gleichgültig sind, aber ich habe viele gute Soldaten und einen engen Freund in diesem Krieg verloren, der mir auf gezwungen wurde, und ich trauere um alle. Und da fragst du mich, warum ich ihn unter solchen Bedingungen leben lasse. Frag mich lieber, warum ich ihn überhaupt am Leben lasse.«

Erst als Bardylis spät an diesem Abend allein auf einem fremden Bett in der Festung seiner Feinde saß, begriff er, was Philipp beabsichtigte.

Wenn Pleuratos in der Schlacht gefallen wäre, hätte das nicht viel ausgemacht, aber wenn Philipp ihn jetzt als Gefangenen tötete, wäre das eine Beleidigung, über die die Illyrer nicht hinwegsehen könnten. Was Philipp auch immer wollte, einen Streit aus diesem Grund auf jeden Fall nicht, und deshalb würde Pleuratos nicht getötet, sondern ausgeliefert werden, sobald Philipp seine Bedingungen erfüllt sah.

Aber es war seine Absicht gewesen, Pleuratos zu vernichten, und genau das war ihm gelungen. Die Männer von Bardylis’ Eskorte, die ihn angekettet gesehen hatten wie ein Tier, würden den Anblick nicht vergessen, und bei ihrer Rückkehr würde jeder erfahren, wie tief Pleuratos gedemütigt worden war. Die Illyrer waren ein stolzes Volk, die nie hinnehmen würden, daß seine Schande auch die ihre wurde. Deshalb würden sie ihn auch nie als König annehmen. Philipp hatte ihn so gut wie getötet.

»Schlauer Junge«, dachte Bardylis und mußte ein Schmunzeln unterdrücken. »Schlauer, schlauer Junge.«

Aber Bardylis wußte, daß auch seine eigene Ehre auf dem Spiel stand, und deshalb konnte er nicht zulassen, daß sein Enkel eine Geisel blieb. Auch wenn Pleuratos jetzt zu nichts mehr zu gebrauchen war, freikaufen mußte man ihn trotzdem.

Am nächsten Morgen unternahmen die Könige von IIlyrien und Makedonien einen Spaziergang entlang der Befestigungsanlagen von Pisoderi.

»Es ist fast wie in alten Tagen, nur daß damals du meine Geisel warst«, sagte Bardylis, der sich auf Philipps Schulter stützte, um sein krankes Bein zu entlasten. »Allerdings muß ich jetzt etwas weiter hinauflangen, du bist gewachsen.«

»Es ist elf Jahre her, Urgroßvater.«

»Und anstatt dich vor Pleuratos zu beschützen, muß ich jetzt ihn vor dir beschützen.«

»Vor mir brauchst du ihn nicht zu beschützen.«

Bardylis nickte, er wußte, daß Philipp recht hatte.

»Nein, jetzt nicht mehr, denn du hast ihn ja bereits zugrunde gerichtet. Und zwar auf eine Art, von der er sich nie mehr erholen wird.«

»Ich habe nur getan, was für die Sicherheit meines Volkes nötig war«, erwiderte Philipp, vielleicht etwas steifer als beabsichtigt.

»Du darfst nicht glauben, daß ich dir etwas vorwerfe.« Der alte Mann hob beschwichtigend die Hände. »Ich an deiner Stelle hätte das gleiche getan. Du mußt verstehen, daß Pleuratos, obwohl ich jetzt mit dir über die Bedingungen seiner Freilassung verhandle, für mich zu einer Belastung geworden ist. Ich werde ihn nur freikaufen, um der Ehre Genüge zu tun, und wie du weißt, ist einem echten Dardaner die Ehre nicht jeden Preis wert. Ich würde dir deshalb raten, in deinen Forderungen nicht zu unmäßig zu sein.«

Er sah zu seinem Urenkel hoch und lächelte, aber sie beide wußten, daß das, was im Spaß gesagt, ernst gemeint war.

»Dann hörst du am besten gleich, was ich für seine Freiheit verlange.«

Als Philipp es ihm sagte, warf der König der Illyrer den Kopf zurück und brüllte vor Lachen.

Fünf Tage später war Bardylis wieder ganz bei Kräften, und die Illyrer konnten die Rückreise antreten. Pleuratos war bei ihnen. Man hatte ihm kurz vor dem Aufbruch die Ketten gelöst und ihm ein Pferd gegeben. Er ritt neben seinem Großvater her, und zwei Tage lang sprach er kein einziges Wort.

Am dritten Tag, als sie bereits wieder auf eigenem Gebiet waren, brach er endlich sein Schweigen.

»Was hast du ihm gegeben?« fragte er, und seine Stimme klang gepreßt und wie eingerostet. Dann räusperte er sich und spuckte auf den Boden.

»Was er verlangt hat«, erwiderte Bardylis gelassen.

»Und was war das?«

»Deine Tochter.«

»Audata?«

»Hast du noch eine andere? Ja, natürlich Audata.«

»Sie hat bis jetzt jeden abgelehnt, der um ihre Hand angehalten hat. Sie wird nicht einverstanden sein.«

»Sie wird hocherfreut sein.«

Danach ritten sie lange Zeit schweigend nebeneinander her.

»Der Junge bildet sich jetzt bestimmt ein, daß er Anspruch auf deinen Thron hat«, sagte Pleuratos schließlich.

»Ich glaube nicht, das er das tut, aber wenn es so wäre, würde ich es begrüßen.« Der alte König bedachte seinen Enkel mit einem schadenfrohen Grinsen. »Ich brauche einen Nachfolger.«

 

Wer König Philipp bei seiner Verlobungszeremonie sah, wäre nie auf den Gedanken gekommen, daß er diese Verbindung aus politischen Gründen einging.

Es war schon beinahe Winter, als Prinzessin Audata in der Hauptstadt ihres zukünftigen Gemahls eintraf. Bis zur Grenze von Lynkestis hatte eine große Abordnung aus der Leibgarde ihres Urgroßvaters sie begleitet, nicht nur, um ihr Ehre zu erweisen, sondern auch, um die fünfzig Talente in Gold zu bewachen, die sie mit sich führte. Was diese Summe anging, so gab es eine gewisse diplomatische Verwirrung darüber, ob sie nun die Mitgift der Prinzessin war oder die erste Rate der im Friedensvertrag vereinbarten Tributrückzahlung, oder ob sie vielleicht beiden Zwecken diente. Auf makedonischem Gebiet stand sie dann unter dem Schutz des Königs, und Philipp selbst gehörte zu ihrer Ehrengarde.

Man hätte es als unschicklich betrachtet, wenn das junge Paar sich in Abwesenheit der Familie der Braut gesehen hätte, aber da Philipp auf dem Rückweg nach Pella neben ihrer geschlossenen Sänfte herritt, war es ihnen manchmal möglich, durch den Vorhang hindurch, der sie vor den Blicken der Welt verbarg, ein paar Worte zu wechseln. Das schien genug zu sein. Philipp fand so großen Gefallen an seiner Braut, daß er die Belustigung seiner Freunde über seine so offensichtliche Vernarrtheit gar nicht bemerkte.

In Pella angekommen, überließ Philipp seine Gemächer Audata und ging zu Glaukon, um in dem Bett zu schlafen, das er schon als Kind benutzt hatte. Jeden Morgen bei Sonnenaufgang machte der alte Haushofmeister Frühstück für sich und seinen König, und dann ging Philipp, der viel zu ruhelos war, um sich mit etwas anderem zu beschäftigen, für gewöhnlich auf die Jagd. Er war weniger gereizt als vielmehr zerstreut, aber die Wirkung war dieselbe. Jeder war froh, daß die Verlobungszeit nur kurz sein sollte.

Der alte Glaukon sah die Braut des Königs jeden Tag, und abends fragte Philipp ihn immer aus, wie sie aussehe, was sie gesagt habe und ob sie einen glücklichen Eindruck mache. Morgens dagegen mußte der Haushofmeister des Königs der Prinzessin Audata auf ganz ähnliche Weise zu Diensten sein. Er merkte sehr bald, daß die beiden sehr verliebt waren, und das war etwas, das ihn sowohl freute wie verwirrte. Wie hatte das geschehen können, da die beiden sich doch kaum kannten? Die Prinzessin, jetzt erst knapp zwanzig, war noch ein Kind gewesen, als Philipp Geisel der Illyrer gewesen war. Glaukon konnte sich nicht erinnern, daß Philipp in all den Jahren je über sie gesprochen hätte, und doch schien diese merkwürdige Vertrautheit zwischen ihnen schon von langer Dauer zu sein. Es war ein Rätsel.

Aber vieles an Philipp war ein Rätsel.

Glaukon stand während der Verlobungszeremonie zufällig hinter dem Paar, und während Philipp sein feierliches Versprechen gab, diese Frau zu seiner rechtmäßigen Gemahlin zu nehmen, sah der Haushofmeister, wie die Hände der beiden sich fanden und die Finger ineinanderglitten, als hätten sie das schon immer getan.

»Sie werden glücklich sein«, dachte der alte Mann. »Und vielleicht wird mein Junge jetzt endlich ein wenig Frieden finden.«

Am Abend vor der Hochzeit sagte jeder, daß es am nächsten Morgen schneien würde, aber der Himmel war noch klar, als der König und seine neue Frau im Hochzeitswagen durch den königlichen Bezirk fuhren. Glaukon hatte ein Festmahl für die Gäste des Königs vorbereitet und stand auf den Stufen des Palasts, um ihn willkommen zu heißen und ihm zu versichern, daß alles zur Zufriedenheit gerichtet sei. Es war ein kurzer Augenblick der Ruhe in einem arbeitsreichen Tag, der noch nicht zu Ende war.

Das Sternbild des Drachenkämpfers strahlte am nächtlichen Himmel, und Glaukon dachte an jene Nacht, in der er den Palast, vor dem er jetzt stand, mit einem neugeborenen Knaben im Arm verlassen hatte, um ihn in die Obhut seiner trauernden Frau zu geben. Wer hätte damals erwarten können…

Und doch hatte er es in gewisser Weise immer erwartet. Was die Götter versprachen, hielten sie auch.

In der Ferne hörte er Gesang von vielen Stimmen – es war das Hochzeitslied. Philipp, der König von Makedonien, kehrte nach Hause zurück.
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