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				Buch

				Arkansas in den Fünfzigerjahren. Unweit der Kleinstadt Magnolia liegt die Farm der Familie Moses. Jeden ersten Sonntag im Juni findet das traditionelle Familientreffen statt, und Calla und John Moses freuen sich auf den Besuch ihrer Kinder – allen voran die erwachsene Tochter Willadee, die mit ihrem Mann Samuel, einem Methodistenpriester, und den drei Kindern anreist. Doch dann geschieht eine Tragödie: John nimmt sich das Leben. Und es folgt ein schicksalhafter Sommer, der das Leben aller verändert. Eine Zeit voller Trauer und Dunkelheit, aber auch voller Hoffnung, Herz – und vielleicht sogar Wunder …

				Autorin

				Jenny Wingfield ist eine erfolgreiche Drehbuchautorin. »Die Geschichte eines Sommers« ist ihr erster Roman. Sie lebt mit ihren Hunden, Katzen und Pferden in Texas.
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				Columbia County, Arkansas – 1956

				John Moses hätte sich keinen schlechteren Tag zum Sterben aussuchen können – und auch keine schlechtere Art zu sterben, selbst wenn er die sein Leben lang geplant hätte. Was durchaus möglich war. Er war nämlich stur wie ein Maulesel. An dem Wochenende sollte das Familienfest der Moses stattfinden, und alles war perfekt – oder zumindest absolut normal –, bis John auftauchte und die Normalität ruinierte.

				Das Familienfest fand immer am ersten Sonntag im Juni statt. Das war schon immer so gewesen. Es war Tradition, und John Moses bestand auf Traditionen. Fast jedes Jahr bat ihn seine Tochter Willadee, die im Süden, in Louisiana, lebte, ob er den Termin nicht vielleicht auf den zweiten Sonntag im Juni oder auf den ersten im Juli verlegen könnte, doch darauf gab John unweigerlich die gleiche Antwort.

				»Lieber würd’ ich in der Hölle schmoren.«

				Willadee erinnerte ihren Vater dann daran, dass er nicht an die Hölle glaube, worauf John erwiderte, er würde nicht an Gott glauben, das mit der Hölle sei aber noch nicht endgültig geklärt. Und wenn es die Hölle denn gäbe, fügte er stets hinzu, dann wäre das Schlimmste an ihr, dass Willadees Ehemann Samuel Lake zusammen mit ihm dort landen würde, da er ein Prediger war, und Prediger – und Methodisten wie Samuel im Besonderen – wären ja bekanntlich die schlimmsten Gauner überhaupt.

				Willadee widersprach ihrem Dad nie. Allerdings begann am ersten Sonntag im Juni auch immer die Jahresversammlung, auf der alle Methodistenpfarrer von Louisiana von ihren Bezirkssuperintendenten erfuhren, wie zufrieden oder unzufrieden ihre Gemeinden im vergangenen Jahr mit ihnen gewesen waren und ob sie in der jetzigen Gemeinde bleiben durften oder weiterziehen mussten.

				Samuel musste normalerweise weiterziehen, denn er war jemand, der viele Leute verärgerte. Wohlgemerkt tat er das nicht mit Absicht. Er verhielt sich nur immer so, wie er es für richtig hielt. So fuhr er beispielsweise sonntagmorgens in die Pampa, lud sein schrottreifes Auto voll mit Armen – manchmal sogar mit zerlumpten und barfüßigen Armen – und fuhr sie in die Stadt zum Gottesdienst. Das alles wäre ja gar nicht mal so schlimm gewesen, hätte er zwei getrennte Gottesdienste abgehalten, einen für die Armen aus der Pampa und einen für die feinen, aufrechten Bürger, deren Kleidung und Schuhe vorzeigbar genug waren, damit sie in den Himmel kommen würden, ohne dass man ihnen irgendwelche Fragen stellen musste. Doch Samuel Lake war der lästigen Meinung, Gott würde alle Menschen gleich stark lieben. Wenn man außerdem bedenkt, dass er nach Auffassung einiger Leute mit übertriebener Inbrunst predigte, häufig sogar zur Betonung auf die Kanzel schlug und Dinge sagte wie: »Wenn ihr daran glaubt, sagt Amen«, obwohl er ganz genau wusste, dass Methodisten auf so etwas gern verzichteten, dann kann man nachvollziehen, was seine Gemeinden mit ihm mitmachen mussten.

				John Moses kümmerten Samuels Verpflichtungen jedenfalls einen Dreck. Er würde keine Moses-Tradition über den Haufen werfen, nur weil Willadee so blöd gewesen war, einen Prediger zu heiraten.

				Allerdings war Samuel gar kein Prediger gewesen, als Willadee ihn geheiratet hatte, sondern ein großer, strammer Bauernjunge, stark wie ein Ochse und gefährlich gut aussehend. Schwarze Haare und blaue Augen – eine Mischung aus Waliser und Ire, so in der Art. Mehrere junge Frauen im Columbia County hatten eine Woche lang krank im Bett gelegen, als Samuel die unscheinbare, stille Willadee Moses heiratete.

				Samuel Lake war unglaublich, wunderbar und furchteinflößend zugleich, schrecklich jähzornig und atemberaubend zärtlich, und wenn er liebte, liebte er von ganzem Herzen. Er besaß eine klare Tenorstimme und konnte Gitarre, Geige und Mandoline spielen, ja beinah jedes Instrument, das man sich nur vorstellen kann. Früher hatten die Leute im ganzen County über Samuel und seine Musik geredet.

				»Sam Lakes Stimme klingt so lieblich wie das Säuseln des Winds in den Pappeln.«

				»Er kann die Saiten zum Reden bringen.«

				»Bei ihm reden sie sogar in Zungen.«

				Jedes Jahr am ersten Tag der Sommerferien packten Samuel und Willadee ihre Kinder ins Auto und fuhren in den Süden von Arkansas. Willadee war schon überall mit Sommersprossen übersät, wo die Sonne nur hinkam, doch immer kurbelte sie das Fenster hinunter und ließ ihren Arm hinaushängen, und so verlieh ihr Gott noch einige mehr davon. Ihr ungebändigtes, sandfarbenes Haar ließ sie im Wind fliegen, bis es schließlich vollkommen zerzaust war. Und irgendwann fing sie auch immer laut zu lachen an, weil sie ein solch intensives Gefühl von Freiheit verspürte, wenn sie nach Hause fuhr.

				Willadee liebte dieses Ritual, diese Fahrt einmal im Jahr, bei der sie gemeinsam mit ihrer wunderbaren, gesunden Familie im Auto saß, alle ganz aufgeregt vor Erwartung. Sie nutzte die Gelegenheit, um darüber nachzudenken, wie es ihnen bisher ergangen war und was die Zukunft wohl bringen würde – und darüber, wie gut die Kinder in ihre Namen hineinwuchsen, die sie ihnen bei ihrer Geburt als eine Art Segenswunsch gegeben hatte. Ihren ersten Sohn hatte sie Noble genannt. Eine klare Bitte an das Universum, ihm Mut und Redlichkeit zu verleihen. Der jüngere Sohn hieß Bienville. Eine gute Stadt. Oder, wie Willadee es sah, ein friedvoller Ort, den sie ihm wünschte. Das Mädchen hatte sie Swan getauft, aber nicht wegen der Schönheit von Schwänen, sondern wegen deren Stärke. Und ein Mädchen, so hatte Willadee gedacht, brauchte reichlich Kraft, damit es sich nicht ständig auf andere stützen musste. Bisher schienen all ihre Segenswünsche in Erfüllung zu gehen. Noble war unglaublich aufrichtig, Bienville absolut liebenswürdig, und Swan war so energiegeladen, dass sie des Öfteren alle anderen erschöpfte.

				Columbia County lag im Süden von Arkansas, wo es genauso aussah wie im Norden von Louisiana. Als Gott diesen Teil des Landes geschaffen hat, hat er ihn als ein großes Stück geschaffen, und es scheint, als hätte es ihm großen Spaß gemacht. Hier gab es sanfte Hügel, hohe Bäume, klare Bäche mit sandigem Grund, Wildblumen und blauen Himmel mit großen, bauschigen Wolken, die so tief hingen, dass man glauben konnte, sie berühren und sich ein Stück von ihnen abreißen zu können. Das war die positive Seite. Die Kehrseite waren Dornengestrüpp, Kletten und diverse andere Dinge, die niemand besonders zur Kenntnis nahm, weil die Vorteile die Nachteile bei Weitem überwogen.

				Wegen der Jahresversammlung konnte Samuel nie zum Familienfest bleiben. Die Zeit reichte immer nur, um Willadee und die Kinder abzusetzen und ein bisschen mit Willadees Eltern zu reden. Oder zumindest mit ihrer Mutter Calla. John fing jedes Mal an zu würgen und verließ das Haus, sobald sein Schwiegersohn es betrat. Immerhin Calla hielt Samuel für den Größten. Schon etwa eine Stunde später küsste Samuel Willadee zum Abschied und tätschelte ihr den Hintern – vor Gott und aller Welt. Dann nahm er die Kinder in die Arme, ermahnte sie, brav zu sein und ihrer Mama zu gehorchen, und fuhr zurück nach Louisiana. Auch von John verabschiedete er sich stets, bevor er wieder aufbrach, doch der alte Mann antwortete ihm nie. Er konnte Samuel einfach nicht verzeihen, dass er mit Willadee so weit fortgezogen war, und er konnte Willadee nicht verzeihen, dass sie mitgegangen war. Ganz besonders, wo sie doch Calvin Furlough hätte heiraten können, der jetzt eine gut gehende Lackier- und Karosseriewerkstatt betrieb, nur ein Stück die Straße hinunter wohnte und die besten Waschbärhunde weit und breit besaß. Hätte Willadee sich dem Wunsch ihres Vaters gemäß in Calvin verliebt, so wäre alles anders geworden. Sie hätte in seiner Nähe wohnen können und wäre John im Alter ein Trost gewesen – und John wäre nicht mit einer Enkelin namens Schwanensee geschlagen gewesen: Swan Lake.

				Die Familie Moses hatte sich über das gesamte Columbia County verteilt. Überall. John und Calla hatten sich leidenschaftlich geliebt und fünf Kinder zustande gebracht. Vier Söhne und eine Tochter. Bis auf Willadee und den jüngsten Sohn Walter, der mit zwanzig bei einem Unfall im Sägewerk ums Leben gekommen war, lebten alle noch immer in der Nähe von Magnolia, maximal vierzig Meilen von ihrem alten Elternhaus entfernt.

				Das »alte Elternhaus« war einst eine ausgedehnte Farm von vierzig Hektar gewesen, die Milch, Eier, Fleisch, Gemüse, Obst, Nüsse und Honig abgeworfen hatte. Doch die Arbeit war recht mühsam gewesen, denn das Land gab freiwillig nicht viel her. Auf dem Farmgelände standen zahllose Nebengebäude, die John und seine Söhne im Laufe der Jahre errichtet hatten: Scheunen, Ställe, Räucherkammern und Plumpsklos, von denen die meisten sich nun, im Jahr 1956, erschöpft zur Seite neigten. Wenn man ein Gebäude nicht mehr benutzt, weiß es intuitiv, dass es ausgedient hat, und verhält sich auch so.

				Das Haus der Moses war groß und zweistöckig. Es war solide gebaut, neigte sich aber mittlerweile auch ein wenig zur Seite, als ob nicht mehr genug Seelen darin wohnten, um es aufrecht zu halten. John und Calla hatten die Landwirtschaft vor einigen Jahren eingestellt. Calla hatte zwar noch immer einen Garten und ein paar Hühner, aber die Felder hatten sie verwildern lassen, die Veranda vor dem Haus hatten sie zugemauert und daraus schließlich einen Lebensmittelladen mit Tankstelle gemacht. Calla wollte, dass John ihr ein Schild dafür malte, konnte sich aber nicht entscheiden, ob »Moses’ Lebensmittel und Tankstelle« oder »Moses’ Benzin und Lebensmittel« draufstehen sollte. Und während sie mit sich um einen Entschluss rang, riss John der Geduldsfaden, sodass er einfach ein Schild über die Eingangstür nagelte. Darauf stand schlicht und einfach »Moses«.

				Jeden Morgen stand Calla auf, ging in den Laden hinunter und kochte eine Kanne Kaffee. Die Farmer kamen auf dem Weg zur Viehversteigerung oder zum Futterholen vorbei, wärmten sich den Hintern am Holzofen und tranken eine Tasse.

				Calla konnte gut mit Kunden umgehen. Sie war eine gemütliche mollige Frau mit tatkräftigen Händen, und die Leute hatten gern mit ihr zu tun. Im Grunde genommen hatte sie John gar nicht nötig, jedenfalls nicht im Laden. Häufig war er ihr sogar schlichtweg im Weg.

				John seinerseits hatte ein Faible fürs Trinken. Dreißig Jahre lang hatte er jeden Morgen seinen Kaffee mit Whiskey angereichert, bevor er in den Kuhstall gegangen war. Das sollte ihn im Winter gegen die Kälte wappnen und im Sommer für den Tag stärken. Nun aber ging er nicht mehr im Morgengrauen melken, und trotzdem trank er immer noch Kaffee mit Whiskey. Dabei saß er in Callas Laden und plauderte mit den Stammkunden, und wenn diese sich auf den Weg zur Arbeit machten, war John meist schon ziemlich angeheitert. Calla war davon überhaupt nicht begeistert. Sie war daran gewöhnt, dass ihr Mann beschäftigt war, und irgendwann erklärte sie ihm, er brauche ein Hobby.

				»Ich hab ein Hobby, Frau«, antwortete er ihr. Calla stand gerade vornübergebeugt und schürte das Feuer im Holzofen, sodass sie eine unwiderstehliche Versuchung darstellte. John taumelte von hinten auf sie zu und schlang seine Arme um ihre Taille. Calla war so überrascht, dass sie sich die Hand am Schürhaken verbrannte. Schnell schüttelte sie ihren Mann ab und saugte an ihrer Hand.

				»Ich meine ein Hobby, bei dem du mir nicht im Weg bist«, blaffte sie ihn an.

				»Aber ich bin dir doch früher auch nie im Weg gewesen.«

				Er war gekränkt. Sie hatte ihn nicht kränken wollen, aber Wunden heilen ja wieder. Die meisten jedenfalls.

				»Früher hatte ich nie Zeit. Da ist es mir nicht aufgefallen, ob du mir im Weg warst oder nicht. Gibt es denn gar nichts mehr, was du gern tust, außer dich mit mir im Bett herumzuwälzen?« Nicht dass Calla etwas dagegen gehabt hätte, sich mit ihrem Mann im Bett herumzuwälzen. Heutzutage machte es ihr vielleicht sogar mehr Spaß als je zuvor in den vielen Jahren, die sie nun schon zusammen waren. Trotzdem konnte man damit nicht den ganzen Tag verbringen, nur weil der Mann sich nicht anderweitig beschäftigen konnte. Schon gar nicht, wenn alle fünf Minuten Kunden hereinkamen.

				John ging zur Theke, an der er seinen Kaffee getrunken hatte, schenkte sich noch eine Tasse ein und gab einen reichlichen Schuss Whiskey hinzu.

				»Doch, das gibt es«, erklärte er trotzig. »Natürlich gibt’s noch etwas, das ich verdammt gern tue. Und genau dem werde ich mich jetzt widmen.«

				Er wollte sich betrinken. Und nicht nur, bis er angeheitert, sondern bis er sturzbetrunken war. So betrunken, dass er nicht mehr fähig sein würde zu denken und vernünftig zu reden. Er griff sich seinen Kaffee, seine Flasche und noch zwei weitere, die er hinter der Theke versteckt hatte, sowie eine Packung Doughnuts und zwei Dosen Prince-Albert-Tabak, ging in die Scheune und blieb dort drei Tage. Nachdem John lange genug so richtig betrunken gewesen war und es sinnlos gewesen wäre, sich noch weiter zu betrinken, ging er ins Haus zurück, nahm ein heißes Bad und rasierte sich. An diesem Tag baute er eine Mauer um die Veranda hinter dem Haus und begann ein weiteres Schild zu malen.

				»Was machst du da?«, fragte Calla mit in die Hüften gestützten Händen. Sie sah aus wie eine Frau, die auf eine Antwort besteht.

				»Ich lege mir ein Hobby zu«, sagte John Moses. »Von jetzt an hast du dein Geschäft, und ich hab mein Geschäft, und keiner steckt beim anderen die Nase rein. Du machst morgens auf und schließt am Abend, und ich mache abends auf und schließe am Morgen. Dann brauchst du dich auch nicht mehr mit mir im Bett herumzuwälzen, weil wir nämlich nie mehr zur gleichen Zeit in ihm liegen werden.«

				»Ich hab doch gar nicht gesagt, dass ich mich nicht mit dir herumwälzen will.«

				»Den Teufel hast du«, sagte John.

				Er nahm das Schild, auf dem die Farbe noch feucht war, kletterte die Trittleiter hinauf und nagelte es an die Wand über die Hintertür. Die Farbe war zwar leicht verschmiert, doch die Schrift war noch lesbar. »Never Closes«. Kein Ruhetag.

				»Never Closes« schenkte an sieben Abenden die Woche Bier, Wein und Schnaps aus – und das die ganze Nacht. Da es im Columbia County verboten war, Alkohol zu verkaufen, verkaufte John ihn also auch nicht, sondern servierte seinen Freunden lediglich ein paar Drinks. Er betrachtete die Getränke eher als eine Art Geschenk an sie. Und bevor sie gingen, gaben die Freunde John dann ebenfalls eine Art Geschenk. Fünf Dollar oder zehn oder wie hoch auch immer das Geschenk laut seinem zerfledderten kleinen Notizbuch sein sollte.

				Der Sheriff des Countys und mehrere Hilfssheriffs machten es sich zur Gewohnheit, am Ende ihrer Schicht vorbeizukommen, und ihnen verkaufte John tatsächlich nichts, sondern schenkte ihnen alles ein, was sie wollten. Ihre Drinks gingen aufs Haus. So viel kostenlosen Schnaps hatten die Burschen noch nie gesehen, und deshalb war es verständlich, dass sie viele andere Dinge auch nicht sahen. Unter gewissen Umständen übersahen sie häufig etwas, und diese Angelegenheit hier schien so, wie sie war, ganz in Ordnung zu sein.

				Schon bald hatte John seine eigenen Stammkunden, die vorbeikamen, um Domino oder Pool zu spielen. Sie redeten über Religion und Politik, erzählten sich schmutzige Geschichten, spuckten Tabaksaft in die Kaffeedosen, die John aufgestellt hatte, und rauchten, bis die Luft so dick war, dass man sie in Scheiben hätte schneiden können.

				Doch Johns Stolz auf sein neues Unternehmen hatte einen bitteren Beigeschmack. Er hätte die ganze Sache sofort aufgegeben, die Mauer eingerissen, sein Schild verbrannt und seine Stammkunden zum Teufel geschickt, hätte sich Calla bei ihm entschuldigt. Doch auch sie hatte ihren Stolz. Zwischen ihnen steckte ein Keil, und Calla sah nicht ein, dass sie ihn hineingetrieben hatte.

				Irgendwann begann auch Calla damit, ihren Laden sieben Tage die Woche zu öffnen. Manchmal spazierten ihre letzten Kunden aus der vorderen Tür hinaus und gingen um das Haus herum zur Hintertür wieder rein, um das Geld zu vertrinken, das ihnen von ihrem Lebensmitteleinkauf im vorderen Hausbereich noch geblieben war. Manchmal war es aber auch umgekehrt. Dann torkelten Johns Gäste im Morgengrauen aus der Hintertür, stolperten auf dem ausgetretenen Pfad nach vorn, tranken Callas Kaffee, um nüchtern zu werden, und kauften von ihrem letzten Geld Lebensmittel für ihre Familie.

				Zu jeder Tages- und Nachtzeit konnte man bei den Moses bekommen, was man brauchte, sofern man einfache Bedürfnisse hatte. Auch brauchte man nie zu gehen, bevor man sich nicht selbst für den Aufbruch entschied, denn weder Calla noch John brachte es übers Herz, jemanden fortzuschicken – auch wenn dieser Jemand kein Geld mehr hatte. Nate Ramsey war einmal fast eine ganze Woche bei ihnen geblieben, nachdem seine Frau Shirley zu Hause angefangen hatte, mit Gegenständen um sich zu werfen.

				So ging es immer weiter bis zu dem Tag, an dem John Moses starb. Doch Moses’ »Never Closes« war zu etwas geworden, worauf sich die Leute verließen. Ein sicherer Ort in einer unsicheren Welt. Und die Leute wollten, dass das auch so blieb, denn wenn man einmal begann, an einer Sache etwas zu verändern, so veränderte sich nach und nach auch alles darum herum, bis man bald schon nicht mehr wusste, woran man war.
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				Und so passierte es.

				Samuel brachte Willadee und die Kinder am Samstag vorbei, und Willadee half ihrer Mutter den restlichen Tag beim Kochen und Putzen. Da die Kinder eh keine Hilfe sein würden, wurden sie aus dem Haus verbannt und mussten zur Strafe Dinge tun wie auf dem Heuboden herumtollen, im Bach nach Flusskrebsen fischen und auf den gesamten vierzig Hektar Land Kriegsspione spielen.

				Noble war zwölf und bestand praktisch nur aus Armen, Beinen und Sommersprossen. Er hatte die Augen von seinem Vater geerbt, allerdings fielen die kaum jemandem auf, da seine Brille so dick und schwer war, dass sie ihm ständig von der Nase zu rutschen drohte. Da er unbedingt cool sein wollte, hatte er sich einen wiegenden Gang zugelegt und sprach mit tiefer, bedrohlicher Stimme. Das Problem dabei war leider, dass er sich gerade im Stimmbruch befand und seine Stimme in eine hohe Lage wechselte, wenn er es am wenigsten erwartete. Sagte er beispielsweise gerade so etwas Finsteres wie: »Wenn du dich bewegst, reiß ich dir das Herz aus dem Leib«, so sprang seine Stimme ins Falsett, und die ganze Wirkung war dahin.

				Swan war elf, ein kleines, kräftiges Mädchen mit grauen Augen, das als Junge durchgehen konnte, wenn sie die Sachen ihres jüngeren Bruders Bienville trug. Samuel hätte einen Anfall gekriegt, hätte er gewusst, dass Willadee das erlaubte. In der Bibel stand klar und deutlich, dass Frauen sich nicht wie Männer kleiden sollten, und Samuel Lake versuchte stets, die Bibel wortwörtlich zu befolgen. Willadee hingegen ließ die Kinder meist das tun, was sie wollten, wenn Samuel nicht dabei war, solange sie damit nicht gegen die Familiengrundsätze der Moses verstießen. Das bedeutete, wenn ihre Sprösslinge nicht logen, stahlen und keine Tiere oder kleineren Kinder quälten.

				Die eine Woche im Sommer, in der sie Jungenklamotten tragen durfte und sich nicht so sittsam wie sonst verhalten musste, war für Swan die schönste Zeit des Jahres. Dann konnte sie unter Stacheldrahtzäunen hindurchkriechen und über Weiden rennen, ohne dass ihr der verflixte Rock im Weg war. Swan war klein. Sie war schnell. Und sie war genau das, was Noble unbedingt sein wollte: cool. Sie ließ sich nicht unterkriegen, wie sehr man es auch versuchte.

				»Dieses Kind ist ein wahrer Teufel«, sagte Oma Calla manchmal zu Willadee, wenn sie glaubte, Swan würde nicht zuhören. Doch Swan hörte immer zu.

				»Sie ist ganz die Tochter ihres Vaters«, pflegte Willadee dann zu antworten, gewöhnlich mit einem leisen Seufzen, was so viel bedeutete wie: Da ist halt nichts zu machen, Swan ist eben Swan. Doch im Grunde bewunderten Willadee und Calla Swan, obwohl sie das nie zugegeben hätten. Sie ließen es nur durch ein leichtes Hochziehen ihrer Augenbrauen und ein angedeutetes Lächeln erkennen, wann immer Swans Name fiel. Was häufig vorkam. Denn Swan geriet öfter in Schwierigkeiten als jedes andere Kind aus dem Stamme Moses.

				Bienville war neun und vollkommen anders. Er war äußerst friedfertig, liebte Bücher und war vom Universum mit all seinen Erscheinungen immer wieder aufs Äußerste fasziniert. Bei Unternehmungen wie Überwachungen oder Attentaten konnte man allerdings nicht auf ihn zählen. Mitten im schönsten Spionagespiel – man hatte den Feind in die Enge getrieben und wollte gerade zum entscheidenden Schlag ausholen – konnte es passieren, dass Bienville plötzlich dastand und die Gesteinsformation auf dem Grund eines Baches betrachtete oder die Adern in einem Blatt von einem Sassafrasbaum studierte. Man konnte sich einfach nicht darauf verlassen, dass er seinen Teil zum Krieg beitrug.

				Noble und Swan hatten immerhin inzwischen gelernt, wie sie mit Bienville umzugehen hatten. Da er sich anscheinend nie für eine Seite entscheiden konnte, machten sie ihn einfach zum Doppelagenten, was Bienville nicht störte, auch wenn er als Doppelagent in der Regel als Erster von ihnen getötet wurde.

				An diesem Samstagnachmittag war Bienville gerade zum vierten Mal getötet worden, als alles begann. Er lag mausetot auf dem Rücken auf der Weide und starrte in den Himmel.

				»Swan«, sagte er, »hast du dich jemals gefragt, weshalb man in der Nacht Sterne sehen kann, aber nicht am Tag? Die Sterne verdunsten doch nicht, wenn die Sonne aufgeht.«

				»Du sollst tot sein«, erinnerte Swan ihn.

				Sie hatte ihn soeben mit einer unsichtbaren Maschinenpistole erschossen und war nun dabei, mit einer unsichtbaren Schaufel einen unsichtbaren Graben auszuheben. Bienville wusste es noch nicht, doch er sollte in den Graben gerollt werden, egal ob tot oder nicht. Da Noble jedoch noch immer irgendwo im feindlichen Gebiet lauerte, musste Swan wachsam sein.

				»Ich will aber nicht mehr tot sein«, sagte Bienville. Er richtete sich auf, doch Swan stieß ihn mit dem Fuß wieder zu Boden.

				»Du bist eine Leiche. Du kannst nichts wollen, du kannst dich nicht aufrichten, und vor allem kannst du NICHT sprechen.«

				Während sie redete, hatte sie vollkommen vergessen, wachsam zu sein. Das wurde ihr bewusst, als sie plötzlich Schritte hinter sich hörte. Sie wirbelte herum und schwang die unsichtbare Schaufel. Noble rannte, wild mit den Armen rudernd, direkt auf sie zu. Das Gelände, das er durchquerte, sollte eigentlich ein Minenfeld sein, aber Noble achtete nicht auf Minen. Swan stieß ein wütendes Gebrüll aus und knallte Noble ihre imaginäre Schaufel auf den Kopf. Der Schlag hätte ihn locker zur Strecke bringen müssen, doch er ging weder zu Boden, noch wälzte er sich im Todeskampf. Stattdessen packte er Swan, hielt ihr mit einer Hand den Mund zu und fauchte sie an, ruhig zu sein. Swan wehrte sich empört, konnte sich aber nicht befreien. Auch wenn Noble nicht wirklich cool war, war er zweifelsohne stark.

				»Ich hab … dich gerade getötet … mit einer Schaufel!«, brüllte Swan, doch unter Nobles Hand drangen nur erstickte und verzerrte Laute hervor. Bei jedem zweiten bis dritten Wort versuchte Swan ihm in die Finger zu beißen. »Du hättest … auf keinen Fall … überleben können. Das war … ein tödlicher Schlag … und das weißt du!«

				Bienville beobachtete das Geschehen wie ein weiser alter Mann und verstand immerhin so viel von Swans Worten, dass er ihr zustimmen musste.

				»Natürlich war das ein tödlicher Schlag.«

				Noble verdrehte die Augen und drückte seine Hand noch fester auf Swans Mund. Sie wehrte sich wie verrückt. Ein tiefes Knurren drang aus ihrer Kehle.

				»PSCHT, hab ich gesagt!« Noble zerrte Swan auf ein Brombeergestrüpp zu, das zwischen der Weide und einem kleinen Waldstück verlief. Bienville rollte sich auf den Bauch und kroch über das Minenfeld hinter ihnen her. Als sie das Gestrüpp fast erreicht hatten, wurde Noble klar, dass er ein Problem hatte. Er musste Swan loslassen, doch das war wahrscheinlich so ähnlich, als würde man eine Wildkatze freilassen.

				Ganz ruhig sagte er: »Swan, ich lass dich jetzt los.«

				»ICHMCHDICHFTIG, DSCHWHUND!«, antwortete sie und biss ihm so fest in die Hand, dass er sie von ihrem Mund wegriss, um zu sehen, ob sie blutete. Der Bruchteil einer Sekunde war alles, was Swan brauchte. Sie rammte einen Ellbogen in Nobles Bauch, der sich daraufhin vor Schmerzen krümmte und keuchend nach Luft schnappte.

				»Verdammt noch mal, Swan«, stöhnte er, aber sie stürzte sich schon auf ihn. Noble rollte sich zusammen und ließ die Attacke über sich ergehen. Er kannte ein paar Indianertricks, zum Beispiel, wie man sich in einen Baum verwandelt. Einen Baum konnte man den ganzen Tag lang schlagen und treten, ohne dass es ihm wehtat, weil er völlig starr war. Das hatte er von Bienville gelernt, der das entweder irgendwo gelesen oder selbst herausgefunden hatte, und solange die Tricks funktionierten, kümmerte es Noble nicht, ob Bienvilles Geschichten wahr waren oder nicht.

				Swan hasste es, wenn Noble sich in einen Baum verwandelte. Das Kunststück gelang ihr einfach nie; sie würde niemals stillhalten und sich von jemandem verprügeln lassen. Außerdem machte es sie vollkommen fertig, gegen jemanden zu kämpfen, der sich nicht wehrte. Sie kam sich dann wie ein Verlierer vor, egal wie heftig sie zuschlug. Nichtsdestotrotz musste sie ihr Gesicht wahren, also versetzte sie Nobles hölzerner Schulter einen letzten Schlag und leckte dann ihre wunden Knöchel.

				»Ich hab gewonnen«, verkündete sie.

				»Na schön.« Noble entspannte seine Muskeln. »Du hast gewonnen. Und jetzt halt endlich den Mund, und komm mit.«

				John Moses saß unter einem Baum, reinigte seine Schrotflinte und redete mit Gott.

				»Und noch etwas«, sagte er gerade, »die Sache mit dem Roten Meer, das sich geteilt hat, damit die Leute trockenen Fußes hindurchziehen konnten, das glaub ich dir nicht.«

				Für jemanden, der nicht an Gott glaubte, redete John sehr viel mit ihm. Ob Gott jemals zuhörte, das war jedoch fraglich. Während seiner Monologe war John nämlich meistens betrunken, und was er sagte, war nicht gerade schmeichelhaft. Schon seit Langem war er richtig wütend auf Gott. Die Wut hatte angefangen, als Walter in der Ferguson-Mühle in das Sägeblatt geraten war.

				John zog gerade ein Stück Kordel vorn aus dem Lauf seiner Schrotflinte. Am Ende der Kordel hing ein öliger Baumwolllappen, der grauschwarz war, als er wieder hervorkam. Mit wütendem Blick schielte John in den Lauf.

				»Du erwartest von uns, dass wir an die dämlichsten Sachen glauben«, sagte John. Er sprach in normaler Lautstärke, als säße Gott einen halben Meter von ihm entfernt.

				»Zum Beispiel an diesen ganzen Kram, dass du die Liebe wärst«, fuhr er mit belegter Stimme fort. »Wenn du die Liebe wärst, dann hättest du doch nicht zugelassen, dass mein Walter aufgerissen wurde wie ein Schlachtschwein …«

				Er begann den Kolben seiner Waffe mit einem anderen Lappen zu polieren, der in der Latztasche seines Overalls gesteckt hatte. Tränen traten ihm in die Augen und liefen ihm die wettergegerbten Wangen hinunter. Er machte sich nicht die Mühe, sie wegzuwischen.

				»Wenn du die Liebe bist«, brüllte er, »dann kann an der Liebe nicht viel dran sein!«

				Die Kinder hockten hinter dem dichten Brombeergestrüpp, ihrem Stacheldrahtwall, und starrten durch winzige Löcher zwischen den stacheligen Zweigen zum Feind hinüber. Sie hatten den alten Mann klar und deutlich im Blick, ohne dass er sie sehen konnte.

				Swan hatte das Gefühl, dass sie eigentlich nicht hier sein sollten. Es war eine Sache, wenn sie und ihre Brüder sich gegenseitig bespitzelten, weil sie nur Dinge sagten, die sowieso für sie als Geschwister bestimmt waren. Doch das hier war Papa John. Sie hatten ihn noch nie weinen sehen oder es für möglich gehalten, dass er überhaupt weinen könnte. Waren sie zu Besuch, schlief er eh meist den ganzen Tag und hielt sich am Abend in seiner Bar auf. Sie sahen ihn höchstens, wenn er wortlos durch ein Zimmer ging oder abends am Tisch saß und in seinem Essen herumstocherte. Ihre Mutter sagte, er sei nicht immer so gewesen. Als sie noch ein Kind gewesen war, hätte er sogar recht gut ausgesehen, doch er hätte sich vom Leben unterkriegen lassen. Seinem heutigen Aussehen nach zu urteilen hatte sie mit Letzterem wohl recht.

				Swan zupfte Noble am Ärmel, um ihm zu sagen, dass sie gehen wollte, aber er fuhr mit einem Finger über seinen Hals, um zu signalisieren, dass er ihr die Kehle aufschlitzen würde, gäbe sie auch nur einen Mucks von sich.

				Genau in diesem Moment hörte Papa John auf mit Gott zu reden und begann zu singen.

				»Coming home«, sang er mit zitternder Stimme. Er war vollkommen unmusikalisch. »Cominnng … hommmme …«

				Swan warf Bienville einen Blick zu, der erschrocken zurückschaute. Das hier wurde von Minute zu Minute unerträglicher.

				»Never more to roammmm …«, grölte Papa John jetzt, konnte sich an den übrigen Text aber nicht erinnern. Also summte er völlig falsch ein paar weitere Takte und wechselte dann zu einem Song von Hank Williams, an dessen Text er sich ebenfalls nicht erinnern konnte. »Hearrr that lonesommme whiii-pooorwillll … it sounds too blue to cryyyy. Dahh-dahh-dahhh … lost … the will to live …«

				Zwischendurch kramte er eine Patrone aus seiner Tasche und lud seine Schrotflinte.

				»I’m so lonesome, I could …«, an dieser Stelle brach seine Stimme. »I’m so lonesome, I could …«

				Swan dachte, dass er sich wie eine Schallplatte mit Sprung anhörte.

				»I could …«, sang er wieder, brachte aber das letzte Wort erneut nicht über die Lippen. Er schüttelte den Kopf und stieß einen langen verzweifelten Seufzer aus, dann steckte er sich den Lauf der Schrotflinte in den Mund.

				Swan schrie, und Noble und Bienville sprangen wie aufgescheuchte Wachteln in die Luft.

				Papa John war nicht einmal dazu gekommen, seinen Finger an den Abzug zu legen. Statt sich also vor den Augen seiner Enkelkinder das Hirn wegzupusten, nahm er ruckartig Haltung an und knallte dabei mit dem Hinterkopf gegen den Baum. Der Lauf der Schrotflinte rutschte aus seinem Mund und riss die obere Gaumenplatte mit. Das Gebiss flog durch die Luft, verschwand im Brombeergestrüpp und landete direkt vor den Füßen der drei Kinder, die zitterten wie Espenlaub. Papa John sprang genauso schockiert wie gedemütigt auf. Sein Mund, der ohne die obere Gebisshälfte eingefallen wirkte, klappte immer wieder auf und zu.

				Die Geschwister starrten sehr lange auf den Boden. Als sie schließlich wieder aufblickten, ging Papa John bereits wieder durch den Wald zurück zum Haus. Durch die sich abwechselnden Sonnenstrahlen und schattigen Abschnitte wirkte er gesprenkelt und irgendwie getarnt, sodass er kaum von seiner Umgebung zu unterscheiden war. Und obwohl er immer irgendwie zu sehen war, verschmolz er doch so sehr mit den Bäumen und dem Gestrüpp, als wäre er ein Teil des Waldes und der Wald ein Teil von ihm.

				Papa John erschien nicht zum Abendessen. Er verschwand einfach im »Never Closes« und öffnete die Bar. Calla, Willadee und die Kinder konnten den Lärm, den er machte, durch die Wand zwischen Küche und Kneipe hören. John hatte im letzten Jahr eine gebrauchte Musikbox gekauft, die von seinen Gästen gut angenommen wurde. Swan, Noble und Bienville warfen sich während des Essens immer wieder besorgte Blicke zu, bis Calla es schließlich nicht länger aushielt.

				»Also gut«, sagte sie, »ich will jetzt sofort wissen, was hier los ist.«

				Bienville schluckte heftig, Noble schob seine Brille die Nase hinauf, und Swan griff in ihre Jeanstasche und zog Papa Johns Gebiss hervor.

				»Das hat Papa John heute Nachmittag verloren. Wir haben es gefunden.«

				»Und deswegen seht ihr so aus, als hättet ihr ein schlechtes Gewissen?«, fragte Calla in scharfem Ton.

				Swan wurde wütend. Erwachsene hatten so eine Art, jede einzelne Regung auf dem Gesicht eines Kindes sofort als schlechtes Gewissen zu interpretieren. »Wir haben kein schlechtes Gewissen«, sagte sie lauter als nötig. »Wir machen uns Sorgen. Papa John hätte sich heute Nachmittag fast umgebracht. Und wären wir nicht gewesen, hätte er es auch getan.«

				Willadee sog lautstark den Atem ein, aber Calla schüttelte nur den Kopf.

				»Das hätte er nicht getan. Das tut er nie«, sagte sie.

				Willadee sah ihre Mutter vorwurfsvoll an.

				Calla tat ein wenig Tomatenaufstrich auf ihr Brötchen. »Entschuldige, Willadee, aber darüber kann ich mich nicht mehr aufregen. Das habe ich schon viel zu oft miterlebt. Und ihr esst jetzt eure Okras, Kinder.«

				Willadee schwieg, aber man konnte ihr ansehen, dass sie nachdachte. Nach dem Essen bot sie an, die Küche aufzuräumen, und bat ihre Mutter, die Teufelsbrut ins Bett zu bringen. »Ach ja«, sagte Großmutter Calla, »lass du mich nur die Drecksarbeit machen.« Beide Frauen lachten. Mit beleidigten Mienen ließen sich die Kinder die Treppe hinaufscheuchen. Sie hüteten sich davor herumzumeckern, doch sie hatten ihre eigenen Methoden, sich an Leuten zu rächen, die ihnen unrecht getan hatten. Wenn sie das nächste Mal Kriegsspione spielten, würden sie bestimmt ein paar weibliche Gefangene nehmen und auf die harte Tour Informationen aus ihnen herausquetschen.

				Willadee spülte das gesamte Geschirr, stellte es zum Trocknen auf das Ablaufbrett und betrat dann durch die Hintertür »Never Closes«. Es war die einzige Bar, in der sie je gewesen war, und das auch nur, wenn sie geschlossen hatte. Zumindest ein Mal im Sommer bestand sie darauf, die Kneipe für ihren Vater zu putzen und zu lüften, und jedes Mal hatte sie sich gewundert, wie seine Gäste diesen durchdringenden Gestank nach kaltem Tabak nur aushielten, den man selbst mit intensivstem Schrubben nicht wegbekam. Überrascht stellte sie nun fest, dass es dort ganz anders roch, wenn der Laden voller Leute war. Der Qualm haute einen zwar immer noch um, allerdings war er nun frisch und mischte sich mit dem Geruch des Rasierwassers der Männer und dem schweren Parfüm der wenigen weiblichen Gäste. In einer Ecke tanzte ein einzelnes Paar. Die Frau zerzauste dem Mann die Haare, während er ihr mit den Händen über den Rücken strich. Karten und Domino wurden gespielt, und den Pooltisch konnte man vor lauter Hintern und Ellbogen gar nicht erkennen. So wie die Leute miteinander lachten und scherzten, mussten sie ihre Sorgen an der Tür abgegeben haben. John Moses stand hinter der Bar und öffnete gerade zwei Bierflaschen, die er einer blondierten Frau mittleren Alters reichte, die er dabei mit geschlossenen Lippen anlächelte, weil er sich wegen seines fehlenden Gebisses schämte. Er tat so, als würde er Willadee nicht bemerken, bis sie herüberkam und sich gegen die Bar lehnte.

				Sie reichte ihm seine Zähne. Ganz diskret. John kniff die Augen zusammen, nahm dann das Gebiss, drehte sich kurz um und schob es in den Mund. Dann wandte er sich seiner Tochter zu.

				»Was willst du hier?«

				»Ich dachte, ich guck mal, was andere Leute so treiben«, sagte Willadee. »Wie geht’s dir, Daddy? Ich seh dich ja kaum noch, wenn ich hier bin.«

				John Moses hustete missbilligend.

				»Wenn du nicht so weit weg wohnen würdest, könntest du mich häufiger sehen.«

				Willadee blickte ihren Vater so sanft wie nur möglich an und fragte: »Daddy, ist alles in Ordnung?«

				»Was kümmert dich das?«

				»Es tut es eben.«

				»Quatsch!«

				»Du willst nur, dass es dir schlecht geht. Na, komm schon. Setz doch mal ein Grinsen auf.«

				Aber offenbar war ihm das Grinsen vergangen.

				»Es ist nicht gut«, sagte sie, »sich im eigenen Elend zu suhlen.«

				»Willadee«, brummte er, »du weißt gar nicht, was Elend ist.«

				»Das weiß ich wohl, du alter Furz. Ich kenn dich doch.«

				Das waren schon eher die Worte einer Moses als die einer Predigerfrau, und es stellte sich heraus, dass der alte John doch noch zu dem einen oder anderen Grinsen fähig war. Zum Beweis gab er ihr eine Kostprobe.

				»Willst du ein Bier, Willadee?«, fragte er hoffnungsvoll.

				»Du weiß doch, dass ich nicht trinke.«

				»Ja, aber es würde mir einen teuflischen Spaß machen, wenn du mal etwas tust, was Sam Lake umhauen würde, wenn er’s wüsste.«

				Willadee lachte und knuffte ihren Vater in die Rippen. »Also schön, gib mir ein Bier«, sagte sie. »Mich würd’s nämlich echt freuen, wenn du ein bisschen Spaß hättest.«

				Erst nach zwei Uhr morgens verließ Willadee das »Never Closes« und schlich sich ins Haus zurück. Als ihre Mutter gerade von der Toilette kam, stießen die beiden Frauen im Flur aufeinander.

				»Willadee, hast du etwa eine Bierfahne?«, fragte Calla.

				»Ja, Ma’am, hab ich.«

				»Auch das noch«, sagte Calla und ging die Treppe hinauf.

				Als Willadee später in ihrem alten Zimmer im Bett lag, dachte sie noch einmal über alles nach. Wie das erste Bier nach faulen Tomaten geschmeckt hatte, das zweite jedoch angenehm erfrischend gewesen war – und dass der Lärm und das Gelächter in der Bar genauso berauschend auf sie gewirkt hatten wie der Alkohol. Sie und ihr Vater hatten die Gäste sich selbst bedienen lassen, sich zusammen an einen leeren Tisch gesetzt und über Gott und die Welt geredet, so wie früher, bevor Willadee geheiratet hatte. Damals war sie der Schatten des alten Mannes gewesen, heute war er selbst nur noch ein Schatten. Fast unsichtbar. Aber nicht heute Abend. Heute Abend hatte er gestrahlt.

				Jetzt wollte er nicht mehr sterben. Auf jeden Fall sah er so aus, als würde er das nicht mehr wollen. Er hatte sich schon seit Langem nutzlos gefühlt, aber Willadee hatte ihm gezeigt, wie sehr er noch gebraucht wurde, indem sie all die Stunden bei ihm gesessen, mit ihm gescherzt und ihm verständnisvoll zugehört hatte, während er ihr sein Herz ausschüttete.

				»Du bist immer mein Liebling gewesen«, hatte er ihr erklärt, kurz bevor sie das »Never Closes« verließ. »Die anderen hab ich auch lieb. Alle. Ich bin ja ihr Daddy, also liebe ich sie. Aber du, du und Walter …« Er schüttelte den Kopf. Vor Ergriffenheit versagte ihm die Stimme. An der Hintertür der Bar küsste er sie auf die Wange. John Moses, der seine geliebte Tochter zurück in das sichere Haus geleitete, das er als starker junger Mann erbaut hatte. John Moses, der fühlte, dass er noch zu etwas nutze war.

				Willadee war kaputt, aber es war eine angenehme Art von kaputt. Sie fühlte sich, als würde sie schweben. Nichts hielt sie mehr an der Erde fest. Sie konnte einfach immer höher steigen und auf das Leben hinabblicken, während es an den Rändern unbestimmt wurde und verschwamm. Sie nahm sich vor, irgendwann wieder mal zwei Bier zu trinken. Irgendwann. Sie war schließlich eine der Moses-Familie.

				Das Lieblingskind ihres Vaters.

			

		

	
		
			
				

				3

				Bereits am frühen nächsten Morgen begannen die Verwandten einzutreffen. Sie parkten auf dem Hof hinter dem Haus und drängten sich aus ihren Wagen heraus. Schwungvoll öffneten sie die Kofferräume der Autos und zauberten riesige Schüsseln voller Kartoffelsalat und Platten mit gebratenen Hähnchen hervor wie ein Magier Kaninchen aus einem Zylinder. Außerdem Maiskolben, Kürbiskasserollen, eingelegte grüne Bohnen, fünfzig Sorten Pickles, riesige Kanister Eistee und genügend Kuchen und Törtchen, um damit eine riesige Menschenmenge mehr als satt zu bekommen. Und die Menschenmenge war durchaus da.

				Zuerst waren die Söhne von John und Calla, Toy, Sid und Alvis, mit ihren Frauen und Kindern gekommen. Toy hatte zwar keine Kinder, dafür hatte Sid zwei und Alvis sechs. Dazu kamen noch die drei von Willadee, die ja schon da waren, also musste sich niemand Sorgen machen, dass dieser Zweig der Familie in absehbarer Zeit aussterben könnte.

				»Ist ja unglaublich, wie viele Enkel ich habe«, sagte Oma Calla zu niemand Speziellem.

				»Aber nicht unerklärlich!«, trällerte Willadee.

				Ihre Brüder brüllten vor Lachen.

				»Da hab ich wohl eine ganze Horde Heiden großgezogen«, sagte Calla und versuchte vergeblich, missbilligend auszusehen. Sie mochte es, wenn sich die Menschen um sie herum amüsierten, und das taten sie.

				Die Frauen stellten das Essen auf die Tische, und die Kinder langten gleich zu, obwohl es noch gar nicht erlaubt war. Also musste rasch jemand ein Tischgebet sprechen. Nicey, die Frau von Willadees ältestem Bruder Sid, wurde dafür ausersehen, da sie andernfalls gekränkt gewesen wäre. Sie war eine eifrige Kirchgängerin und hatte praktisch von dem Moment an, als sie selbst zu alt für die Sonntagsschule wurde, die Kinder dort unterrichtet. Sie sprach ein ungewöhnliches Gebet voller altertümlicher Worte, das mit »Ah-men« endete. Sid und Alvis fügten dem ein »Haut rein!« hinzu, worauf Nicey fast hysterisch wurde, weil es so pietätlos war.

				»Du hast in eine pietätlose Familie eingeheiratet«, erklärte ihr Alvis’ Frau Eudora. »Also musst du dich wohl oder übel damit abfinden.«

				John hatte die Bar am Morgen kurz vor Sonnenaufgang geschlossen und war sofort ins Bett gegangen in der Hoffnung, fünf bis sechs Stunden Schlaf zu kriegen, was für einen gesunden Mann ausreichend war, und er fühlte sich kerngesund. Wie immer am Tag des Familienfests war Callas Laden auf Vertrauensbasis geöffnet. Leute, die etwas brauchten, gingen hinein, nahmen sich, was sie wollten, und hinterließen das Geld oder einen Zettel mit den Waren in dem Glas auf der Theke. Bis die Kirche zu Ende war, war nicht viel los, aber dann tauchten etliche Leute auf, denen in letzter Minute eingefallen war, dass sie keine Brötchen oder keine Schlagsahne für den Nachtisch ihres Sonntagsessens hatten. Es war ganz normal, dass nicht wenige der Kunden vom Laden auf den Hof herüberkamen und dort eine Weile blieben, obwohl sie immer wieder betonten, eigentlich nach Hause zu müssen, bis ihnen jemand einen Teller in die Hand drückte und sie damit gezwungen waren, zu bleiben und mitzuessen.

				Swan, Noble und Bienville wussten nie genau, wer zur Verwandtschaft gehörte und wer nicht. An die engsten Verwandten konnten sie sich noch vom letzten Jahr her erinnern, doch dann gab es all die Leute, mit denen sie gar nicht verwandt waren, ganz zu schweigen von Cousins und Cousinen zweiten und dritten Grades sowie Großtanten, mit denen sie um zwei Ecken verwandt waren. Darüber konnten sich die Kinder halb totlachen. »Wenn diese alte Schnepfe doch schon zwei Mal um die Ecke gebracht wurde, wieso ist sie dann noch hier?«, tuschelten sie untereinander und kicherten dann so lange, bis sie entweder Schluckauf bekamen oder einen Klaps auf den Po von ihrer Großmutter – was auch immer als Erstes passierte.

				John Moses hatte seine sechs Stunden Schlaf gekriegt und spazierte die Treppe hinunter, um mitzufeiern. Seine Söhne und Willadee kamen vom Hof auf die seitliche Veranda, um ihn zu begrüßen. Die seitliche Veranda war an das Haus angebaut worden, kurz nachdem John die hintere Veranda zugemauert hatte. Er war der Meinung, ein Haus ohne Veranda sei kein Haus. Ein Mann brauche schließlich etwas, von wo aus er runterpinkeln könne. Eine Innentoilette sei ja gut und schön, aber sie würde einem Mann niemals so ein Gefühl von Freiheit vermitteln wie eine Veranda. Willadee fiel John um den Hals und strich ihm liebevoll über sein stoppliges Kinn, die Söhne schüttelten ihm die Hand. John lachte von einem Ohr zum anderen.

				»Irgendwer hat mir erzählt, hier gäb’s ’ne Party«, sagte er mit dröhnender Stimme.

				»Da hat derjenige verdammt recht mit gehabt«, sagte Toy Moses.

				Toy sah nicht im Geringsten so aus, wie sein Name vermuten ließ. Er war einen Meter fünfundneunzig groß und hatte kräftige Muskeln, die sich unter seinem Baumwollhemd abzeichneten. Beim Gehen hielt er sich ungewöhnlich gerade. Gerader, als Swan und ihre Brüder es je bei einem anderen Menschen gesehen hatten. Er hatte eine Narbe auf der Stirn und eine tätowierte Bauchtänzerin auf dem Arm und machte insgesamt den Eindruck eines Mannes, mit dem man sich nicht anlegen sollte. Allerdings hatte er eine sanfte Stimme, besonders wenn er mit seinem Vater sprach. »Komm mal lieber mit rüber, und hol dir was zu essen, bevor alles weg ist«, sagte er.

				»Na, bevor ich mich schlagen lasse«, sagte John prächtig gelaunt und führte seine Brut die Treppe hinunter.

				Als alle gegessen hatten, bis sie pappsatt waren, ließen sich die Erwachsenen auf die Gartenstühle oder die Wiese nieder und redeten über die gute alte Zeit. Die Kleinkinder wurden schlafen gelegt, und die Teenager schlenderten zu den Autos, um Radio zu hören und über Dinge zu reden, über die sie eigentlich noch gar nichts wissen sollten. Noble wollte sich dieser weltgewandten Gruppe anschließen, wurde aber eiskalt abgewiesen. Also schlich er sich zum Bach, um seinen eigenen Gedanken nachzuhängen. Swan und Bienville krochen mit ein paar Cousins und Cousinen in ihrem Alter unters Haus, das auf Säulen errichtet war und fast anderthalb Meter über dem Boden stand, wo sie Krötenhäuser bauten. Dafür häufte man sich Erde auf die nackten Füße, klopfte diese gut fest und zog dann die Füße vorsichtig darunter hervor. Dadurch entstanden perfekte Behausungen, mit denen selbst die anspruchsvollsten Kröten zufrieden sein konnten.

				Gegen drei Uhr hatte John Moses das dringende Bedürfnis nach einem Drink. Seit er aufgewacht war, hatte er gegen den Drang angekämpft. Er hatte schon geglaubt, er würde die Schlacht gewinnen, doch dann verließ ihn der Kampfgeist, und er beschloss, ein Drink könne nicht schaden. Schließlich wolle er sich ja nicht bis zur Besinnungslosigkeit betrinken, dafür fühlte er sich viel zu gut. Er erhob sich und verkündete feierlich, ins Bad zu müssen.

				Seine Kinder tauschten besorgte Blicke. Selbst John Moses entging die Reaktion nicht.

				»Hat irgendwer was dagegen?«, fragte er. Schließlich hatte er genauso das Recht, ins Bad zu gehen, wie alle anderen auch.

				Niemand gab einen Ton von sich.

				»Nun ja, wenn also niemand was dagegen hat …«, sagte John und bewegte sich Richtung Haus.

				Etwa eine Minute lang schwiegen alle. Sie saßen da, als hätte man sie aus einem schönen Traum geweckt. »Verdammt noch mal«, sagte Alvis schließlich, »und ich hab geglaubt, wir hätten’s überstanden.«

				Willadee kaute heftig an ihren Lippen und versuchte zu entscheiden, ob sie ihrem Vater folgen und ihn daran hindern sollte, sich zu betrinken und das Familienfest zu verderben. Aber dann erinnerte sie sich an das Bier, das sie letzte Nacht getrunken hatte, und wie angenehm kaputt sie hinterher gewesen war, und sie dachte, dass ein kleiner Drink ja vielleicht gar nichts verderben würde. Vielleicht würde ihr Vater sich nur ein wenig entspannen, dann schlafen gehen, und das war’s. Sie blieb auf ihrem Gartenstuhl sitzen.

				Calla stand auf und holte sich einen sauberen Pappteller. »Ich glaube, ich habe Eudoras Hermann-Kuchen noch gar nicht probiert«, sagte sie. »Soll ich jemandem ein Stück mitbringen, wenn ich schon mal stehe?«

				John ging durchs Haus in die Bar und ließ sich auf den erstbesten Barhocker fallen. Eigentlich hatte er sich heute zusammenreißen und nichts trinken wollen. Er wollte doch, dass alle stolz auf ihn waren. Und er hatte auch den ganzen Nachmittag das Gefühl gehabt, als seien sie stolz auf ihn.

				Nachdem er sich die ersten zwei Finger breit Johnny Walker eingeschenkt und heruntergekippt hatte, war er zu der Erkenntnis gelangt, dass alle – bis auf Willadee, die über jeden Vorwurf erhaben war – ihm nur etwas vorgemacht hatten, um ihn dazu zu bringen, nüchtern zu bleiben. Beim nächsten Mal schenkte er sich drei Finger breit ein. Willadees Gesicht tauchte verschwommen vor ihm auf, also kniff er die Augen fest zu, um sie nicht mehr sehen zu müssen.

				»Verschwinde von hier, Willadee«, befahl er, doch sie weigerte sich zu gehen.

				»Ich hab gesagt, du sollst verschwinden. Wenn alle weg sind, können wir beide zusammen ein Bier trinken und darüber reden.«

				Als er die Augen wieder öffnete, war das Bild von Willadee verschwunden.

				»Wo ist Walter?«, fragte John Moses. Er war durchs Haus zurückgegangen und betrat nun die seitliche Veranda. Sie war voller Menschen, genauso wie der Hof. Es waren mehr Menschen, als John verkraften konnte, zumal er eh nur nach einem Gesicht Ausschau hielt, das aber nirgendwo zu sehen war.

				Plötzlich war es ganz still geworden, selbst der Wind hatte aufgehört zu wehen.

				»Ich hab gefragt, wo Walter ist!«, grölte John.

				Toy saß auf der Hollywoodschaukel und hatte den Arm um seine Frau Bernice gelegt, die auffallend hübsch war, obwohl sie schon fünfunddreißig war und eigentlich langsam anfangen sollte, alt zu werden. Toy stand auf und ging zu seinem Vater hinüber.

				»Walter ist heute nicht hier, Daddy.«

				»Was redest du da, zum Teufel?«, fragte John lallend. »Walter würde niemals ein Familienfest der Moses versäumen.«

				Dann erinnerte sich John, warum Walter nicht da war. »Du hättest ihn nicht zur Arbeit gehen lassen sollen, Toy. Du hättest ihn niemals gehen lassen dürfen, als er sich nicht gut fühlte, und das weißt du auch.«

				Toy sah plötzlich ganz elend aus.

				»Du hast ja recht, Daddy, und ich weiß das.«

				»Aufgerissen wie ein Schlacht…«, begann John, verstummte jedoch, als Calla die Treppe heraufkam und ihn ansah.

				»Was hältst du davon, wenn wir beide jetzt reingehen und uns ein bisschen ausruhen?«, fragte sie. Für John Moses veränderte sich schlagartig seine Welt. Sofort dachte er nicht mehr an Walter, sondern nur noch daran, dass er seit mehr als zehn Jahren alleine schlief.

				»Was?«, brachte er mit rauer Stimme hervor. »Du meinst, du willst dich mit mir in unserem alten Ehebett herumwälzen?«

				Calla war sprachlos. Ihre Lippen wurden weiß. Auf dem Hof begannen Verwandte und sonstige Gäste hektisch herumzulaufen und Kinder und übrig gebliebenes Essen in die Autos zu laden. Ein Unwetter braute sich zusammen, und sie wollten verschwunden sein, bevor es richtig losging.

				»Wo wollt ihr denn alle hin, zum Teufel?«, brüllte John. »Ist aber nicht nett, gleich nach dem Essen abzuhauen.« Aber die Gäste ließen sich nicht aufhalten, immer mehr machten sich auf und davon, bis kaum noch jemand da war.

				»Mach dich nicht lächerlich, John«, sagte Calla.

				»Ich mache, was ich will, verdammt noch mal«, belehrte John sie. »Ich bin ein Selfmademan.« Taumelnd machte er eine Art Tanzschritt und wäre fast von der Veranda gefallen.

				»Du bist ein selbst gemachter Idiot«, murmelte sie vor sich hin.

				Da schlug John Moses ihr schallend ins Gesicht. Willadee kam über den Hof gerannt, schob alle beiseite, die ihr im Weg standen, trat zwischen ihre Mutter und ihren Vater und sah John Moses starr in die Augen.

				»Ich … schäme mich ja so … für dich«, sagte sie mit zitternder Stimme.

				John wurde schlagartig nüchtern. Er erwiderte Willadees Blick, starrte sie eine Ewigkeit an, wie es ihr vorkam. Dann drehte er sich auf dem Absatz um und ging ins Haus.

				Niemandem war nun mehr zum Bleiben zumute. Trotzdem harrten die restlichen Gäste noch ein wenig aus und wünschten sich, nichts davon wäre passiert. Willadee tätschelte ihrer Mutter den Arm, starrte dabei aber auf die Tür, durch die John Moses verschwunden war. Urplötzlich wusste sie genau, was geschehen würde, so als hätte eine Stimme vom Himmel gesprochen und es ihr gesagt. Sie eilte auf die Tür zu.

				»Daddy!«, schrie sie, doch keine Menschenseele hörte sie, weil der Schuss so laut krachte wie ein Donnerschlag.

			

		

	
		
			
				

				4

				Die erste Stunde war die schlimmste. Willadees Brüder hielten die Frauen vom Haus fern, doch Willadee sah alles so lebhaft vor sich, als hätte sie selbst die Leiche gefunden. Für den Rest ihres Lebens würde sie versuchen, das Bild zu verdrängen, dagegen ankämpfen, es hassen. Versuchen, es zu verharmlosen, die Farben zu dämpfen. Es würde ihr niemals gelingen.

				Willig ließ sie sich zu einem Stuhl auf dem Hof führen, konnte aber nicht still auf ihm sitzen bleiben. Sie sprang auf und stopfte sich ihre Finger in den Mund, um nicht laut loszuschreien. Jemand nahm sie am Arm und lief mit ihr im Kreis. Von der Veranda zum Brunnen, in den Garten und zurück zur Veranda. Immer im Kreis. Redete unaufhörlich sanft auf sie ein, sodass die Worte ineinanderflossen. Ging mit ihr immer weiter im Kreis. Später konnte Willadee sich nicht erinnern, wer sie davor bewahrt hatte, hysterisch zu werden.

				»Es war meine Schuld«, hatte sie zu demjenigen gesagt, wer auch immer es gewesen war.

				»Schsch, ganz ruhig, so darfst du nicht reden. Niemand hat Schuld.«

				Doch Willadee wusste es besser. Sie wusste es einfach.

				Es gelang ihr, Samuel telefonisch zu erreichen, und er sagte genau das, was sie von ihm erwartet hatte, nämlich dass er sofort ins Auto steigen und zu ihr kommen würde. Dass er da sein sollte, bei ihr, den Kindern und bei Calla. Aber Willadee wollte nichts davon wissen. Er müsse bleiben, wo er war. Es seien genug Männer da, die sich um alles kümmerten, und wenn er käme, würde er eh gleich wieder zurückfahren müssen. Es wäre eine elende Fahrerei, viel zu gefährlich, und sie würde es nicht ertragen können, wenn ihm auch noch etwas passierte.

				»Wie konnte er euch das nur antun, Willadee?«, fragte Samuel zornig, doch sie tat so, als hätte sie es nicht gehört.

				Nachdem sie den Hörer eingehängt hatte, hatte Willadee keine Ahnung, was sie tun sollte. Der Tote war in das Bestattungsinstitut von Magnolia gebracht worden. Freunde und Nachbarn hatten geholfen, die Schweinerei zu beseitigen, die John angerichtet hatte. Auf dem Hof liefen noch immer die Leute hin und her, es gab nirgendwo einen ruhigen Ort, wo man sich hinsetzen und nachdenken konnte. Willadee überlegte kurz, ob sie ihre Kinder zu sich rufen sollte, um sie zu trösten, doch sie waren nirgendwo zu sehen. Überhaupt keine Kinder. Irgendjemand hatte sie vermutlich mit zu sich nach Hause genommen und würde sie spätestens morgen früh zurückbringen.

				Alvis kam zu ihr und legte seine Arme um sie. »Dieser alte Kerl«, sagte er mit verbitterter Stimme.

				Willadee rieb ihre Stirn an seiner Schulter, dann wandte sie sich ab. Es störte sie, dass sich alle so sehr über die Tat ihres Vaters aufregten. Dabei hatte er sich doch einfach nur aus dem Staub gemacht, mehr nicht. Sie drängte sich durch die Leute hindurch, doch wohin sie auch blickte, stets sah sie in ein mitfühlendes Gesicht. Jemand sagte ihr, sie solle sich am besten mal richtig ausheulen, aber innerlich fühlte sie sich völlig ausgetrocknet. Jemand anderes fragte nach den Arrangements. Was für ein Wort. Arrangements. Was gab es an John Moses noch zu arrangieren? Er war tot. Er würde verrotten. Früher einmal war er attraktiv gewesen, und jetzt würde er verrotten, aber nicht bevor Arrangements getroffen und ein Profit eingestrichen worden war. Arrangements waren teuer, auch schon 1956.

				Schließlich ging Willadee in die Bar und schloss die Tür hinter sich ab. Drinnen war es düster und drückend heiß. Doch sie wollte kein Licht. Sie wollte weder Tür noch Fenster öffnen, um frische Luft hereinzulassen, denn dann würden auch die Menschen von draußen hereinströmen und sie erdrücken. Während sie sich an der Theke entlangtastete, dachte sie an ihren Vater und an das Gespräch, das sie letzte Nacht hier geführt hatten. Daran, wie sie ins Bett gegangen war und geglaubt hatte, alles wäre in Ordnung und alles würde wieder gut werden. Sie stand da, hielt sich mit beiden Händen an der Theke fest und merkte nicht einmal, dass sie zu weinen angefangen hatte. Lautes, heftiges Schluchzen. Nach einer Weile verebbten die Tränen, und sie legte ihren Kopf auf das verschrammte Holz. Da erst realisierte sie, dass sie nicht allein war.

				»Bis heute hab ich noch nie auch nur einen Fuß hier reingesetzt.« Es war Calla. Sie saß an einem Tisch in der hinteren Ecke, ganz für sich allein. »All die Jahre bin ich so wütend auf ihn gewesen. Und nun versuche ich mich zu erinnern, warum ich eigentlich so wütend war.«

				Calla Moses verbrachte die Nacht im Begräbnisinstitut. Ernest Simmons, der Bestatter, sagte ihr, dass der Leichnam erst am nächsten Tag aufgebahrt werden könne und sie nach Hause gehen und sich ein bisschen ausruhen solle. Doch sie erklärte ihm, dass sie nicht gekommen sei, um den Toten zu sehen, sondern um in seiner Nähe zu sein, und dass sie sich nicht von der Stelle rühren würde.

				Willadee und ihre Brüder boten allesamt an, Calla Gesellschaft zu leisten, aber sie entgegnete, keine Gesellschaft zu wollen.

				»Du brauchst doch nicht gerade jetzt allein zu sein«, beharrte Willadee.

				»Zu Hause würde ich mich noch einsamer fühlen«, erwiderte Calla entschieden. »Und dass nur ja keiner von euch auf die Idee kommt, ihr könntet mir nun, wo euer Daddy nicht mehr ist, sagen, was ich zu tun hab. Das habt ihr nie gewagt, und damit solltet ihr jetzt auch nicht anfangen.«

				Alle gaben nach, nur Toy weigerte sich zu gehen. Er war genauso stur wie seine Mutter.

				»Bernice kann bei Willadee und den Kindern schlafen, dann ist sie nicht allein«, erklärte er ihr. »Du wirst kaum merken, dass ich hier bin.«

				Und das tat sie auch nicht. Toy schickte alle anderen weg und verbrachte den größten Teil der Nacht im Freien, wo er eine Zigarette nach der anderen rauchte und in den Himmel starrte. Calla setzte sich hingegen in einen leeren Aufbahrungsraum, schloss die Tür und dachte über das Leben nach, das sie mit John Moses geführt hatte.

				»Es war ein gutes Leben, John«, flüsterte sie in die Stille hinein. »Wir hatten zwar unsere Reibereien, aber insgesamt war es ein gutes Leben.« Und dann rief sie mit erbitterter Stimme: »Warum hast du es weggeworfen, verdammt noch mal?«

				Auch am Tag des Begräbnisses wurde der Laden nicht geschlossen. Calla meinte, Moses’ »Never Closes« habe schon eine so lange Tradition und man wisse doch, wie sehr Papa John auf Traditionen bestanden habe. Swan konnte sich zwar den Gedanken nicht verkneifen, dass Papa John so ziemlich alle Traditionen über den Haufen geworfen hatte, indem er sich erschoss, und das auch noch mitten auf einem Familientreffen, doch so etwas sagte man nicht laut. Im Übrigen nahmen sie an diesem Tag nichts ein, weil sie für nichts etwas berechneten, also konnte auch niemand behaupten, sie würden den Laden aus Habgier offen lassen. Aber wenn nun jemand im Ort eine Kanne Milch brauchte, sagten sie sich. Oder ein bisschen Whiskey. Wenn jemand erkältet war, so ging nichts über Zitronensaft mit Zucker und Whiskey, um ihn für eine Weile von seinen Qualen zu erlösen. Zwar war jetzt nicht gerade die Jahreszeit für Erkältungen, aber man konnte ja nie wissen.

				Toy kümmerte sich um den Laden. Er mochte eh keine Begräbnisse. Für ihn war das nur ein Beispiel dafür, wie die Leute stets versuchten, die Erwartungen anderer zu erfüllen. Als Walter gestorben war, war Toy mit seinem .22er Gewehr im Wald verschwunden und hatte aufs Geratewohl auf Eichhörnchen geschossen, während der Rest der Familie das tat, was von ihm erwartet wurde. Toy hatte geglaubt, dass der Geist seines Bruders noch immer irgendwo in der Nähe war, dass Walter vielleicht ein paar Dinge belasteten, die er schon längst hatte sagen wollen, aber nie dazu gekommen war. Also ging Toy in den Wald und lauschte. Er und Walter hatten schon als blondschöpfige Kinder in diesen Wäldern gejagt. Die beiden hatten sich sehr nahegestanden, waren weit mehr gewesen als nur Brüder.

				Toy kannte alle Baumstümpfe und umgefallenen Stämme, auf denen Walter gerne gesessen, eine Zigarette geraucht und die Stille genossen hatte. Also hatte Toy genau das Gleiche getan. Immer wieder ungefähr eine Stunde lang. Und wenn ihm die Stille zu viel wurde, wenn er es nicht mehr aushielt und sein Brustkorb von den vielen Tränen, die er nicht vergossen hatte, zu zerspringen drohte, zerstörte Toy Ephraim Moses die Ruhe mit ein, zwei Schüssen aus seinem Gewehr. Wenn er etwas traf, okay.

				Toy hoffte, dass Bernice ihn überleben würde. Falls sie vor ihm sterben sollte, würde er sich um die Beerdigung auf keinen Fall drücken können, und er fürchtete, dass er am Ende noch auf die Trauergäste schießen würde.

				Swan erfuhr früh am Morgen vor der Trauerfeier, dass Onkel Toy nicht mitkommen würde.

				»Onkel Toy hat überhaupt keinen Respekt für die Toten«, hatte Lovey beim Frühstück gesagt. Lovey war die jüngste Tochter von Onkel Sid und Tante Nicey. Sie war zehn Jahre alt und total verzogen. Gestern Abend hatte sie darauf bestanden, auf der Farm zu übernachten. Hauptsächlich, damit sie Swan und ihren Brüdern unter die Nase reiben konnte, wie viel besser als die drei sie Papa John gekannt hatte, und um ihnen ein schlechtes Gewissen zu machen, weil sie nicht so viel geweint hatten, wie sie es ihrer Meinung nach hätten tun sollen. Sie hatten zwar ein paar Tränchen verdrückt, aber das war nichts im Vergleich zu den vielen Litern, die Lovey vergossen hatte. Vielleicht waren die drei ja auch deshalb nicht wirklich traurig, weil Papa John für sie immer ein Fremder geblieben war.

				»Halt mal schön den Mund, mein Fräulein«, hatte Oma Calla zu Lovey gesagt. »Dein Onkel Toy hat eben so seine Eigenarten.«

				Swan hatte, so lange sie sich erinnern konnte, von Onkel Toy und seinen Eigenarten gehört. Zum einen war er ein Alkoholschmuggler – nicht dass Swan genau gewusst hätte, was das eigentlich war, aber sie wusste, dass es verboten war und gefährlich sein konnte. Doch wenn Onkel Toy unbedingt gegen das Gesetz verstoßen wollte, warum hatte er dann nicht einfach mit Papa John im »Never Closes« gearbeitet? Das wäre doch eine vernünftige Lösung gewesen, aber Toy hatte eben seine Eigenarten, wie Oma Calla sagte.

				Er war im Krieg gewesen und mit einem Orden für Tapferkeit ausgezeichnet worden, weil er durch feindliches Feuer gerannt war, um einen Kameraden zu retten. Auch noch einen Farbigen. Dabei war er angeschossen worden. Ein Bein war ihm komplett weggepustet worden, weshalb er so steif ging, denn sein künstliches Bein gab nicht nach. Doch über Onkel Toy wurde nicht nur geredet, weil er Alkohol schmuggelte, obwohl er problemlos in einer Bar hätte arbeiten können, und weil er sich ein Bein hatte wegschießen lassen, um einen Neger zu retten. Er hatte außerdem einen Mann getötet, direkt im Columbia County. Einen Nachbarn namens Yam Ferguson, dessen Familie »Beziehungen« hatte. Yam hatte nicht in den Krieg gemusst. Er konnte zu Hause bleiben und sich um den Familienbetrieb, die Ferguson-Sägemühle, kümmern und nebenbei den Frauen und Freundinnen der jungen Männer nachstellen, deren Familien nicht so gute Beziehungen hatten. Yam hatte zwar den Krieg überlebt, aber nicht die Nacht, in der Onkel Toy aus dem Militärkrankenhaus entlassen worden war. Die Einzelheiten, die Swan darüber in Erfahrung gebracht hatte, waren allerdings ein wenig vage.

				Während sich die Familie für das Begräbnis umzog, beschloss Swan, ebenfalls nicht mitzugehen. Sie machte sich zwar wie alle anderen fertig, erzählte ihrer Mutter aber, sie würde mit Tante Nicey fahren, und Tante Nicey, sie würde mit Tante Eudora fahren. Als alle anderen in die Autos stiegen, die in einer Reihe vor dem Laden parkten, schlich Swan sich die Treppe hinauf in Papa Johns Schlafzimmer. Sie wollte nicht das Bett sehen, auf dem Papa John gesessen hatte, um das zu beenden, was er unter jenem Baum begonnen hatte. Sie wollte auch nicht die Wand sehen, die die Nachbarsfrauen wieder sauber geschrubbt hatten. Und schon gar nicht wollte sie die Bibel sehen, die auf dem Nachttisch lag. Die Vorstellung, dass Papa John die Heilige Schrift in greifbarer Nähe gehabt hatte, als er seine Tat ausführte, ließ sie erschauern. Es kam ihr so vor, als hätte er Gott damit unbedingt ein letztes Mal beleidigen wollen. Swan hatte keinen Zweifel daran, dass Papa John bereits in der Hölle schmorte, falls Gott ihm nicht aus irgendeinem Grund Unzurechnungsfähigkeit zugestand. Aber wozu brauchte man dann eine Hölle, wenn man Leute bereits wegen solcher Formsachen davonkommen ließ?

				Also sah Swan sich gar nichts im Zimmer an. Sie hatte das Gefühl, wenn sie irgendwo hinguckte, würde sie Papa John dort noch so sehen, wie seine Söhne ihn gefunden hatten, und dieses Risiko wollte sie auf keinen Fall eingehen. Papa John war schon zu Lebzeiten unheimlich genug gewesen.

				Swan ging zum Fenster und beobachtete durch die Gardinen, wie die Auto-Karawane sich in Bewegung setzte. Nachdem sich der rote Staub hinter dem letzten Wagen gelegt hatte, schlich Swan wieder die Treppe hinunter. Durch die offene Tür im Wohnzimmer konnte sie in den Laden sehen.

				Dort lehnte sich Onkel Toy gegen die Theke und schälte mit seinem Taschenmesser die Rinde von einem Stock, den er von einer seiner Wanderungen durch den Wald mitgebracht haben musste. Eine brennende Camel hing zwischen seinen Lippen. Er rauchte, ohne sie aus dem Mund zu nehmen. Swan blieb in der Tür stehen und beobachtete ihn. Sie war sicher, dass er von ihrer Anwesenheit wusste, obwohl er weder aufblickte noch etwas sagte.

				Schließlich betrat Swan leise den Laden, kletterte auf die Eiscremetruhe und begann mit einer Schuhspitze am Absatz ihres anderen Schuhs herumzureiben. Toy blickte auf und sah sie durch eine bläulich weiße Rauchwolke an.

				»Du magst wohl auch keine Beerdigungen.«

				»Ich war noch nie auf einer.« Swan log natürlich, denn Kinder von Predigern nahmen häufiger an Beerdigungen teil als alle anderen Kinder auf der Welt. Das musste Toy doch auch wissen.

				»Tja …« Toy ließ das Wort eine Weile im Raum stehen, als wäre damit alles gesagt, während er eine kleine Unebenheit an dem Stock beseitigte. »Da hast du nicht viel versäumt«, sagte er schließlich.

				Swan hatte befürchtet, er würde etwas typisch Erwachsenes sagen wie etwa: »Weiß denn deine Mama, dass du hier bist?« Da er das jedoch nicht tat, fasste sie sofort starkes Vertrauen zu ihm. Swan sehnte sich danach, jemandem nahe zu sein. Wirklich nahe, bis in die tiefste Seele. Sie wünschte sich eine Freundschaft, in der zwei Menschen sich in- und auswendig kannten und – komme, was wolle – füreinander einstanden. Bisher hatte sie so etwas noch nie erlebt und war überzeugt, dass das nur daran lag, dass ihr Vater Prediger war.

				Swans Beobachtungen nach gab es eine Art Verschwörung unter den Gemeindemitgliedern, die alles taten, um dafür zu sorgen, dass der Prediger und seine Familie sie nicht allzu gut kennenlernten. Wenn sie jemanden besuchten, wurden Spielkarten versteckt. Alkohol wurde in der Speisekammer hinter die Gläser mit selbst eingemachten Erbsen und grünen Bohnen geschoben. Das Wort »tanzen« wurde nicht einmal erwähnt! Die Leute wussten halt rein gar nichts über Sam Lakes Vergangenheit – aber Swan wusste dafür so einiges. Sie hatte gehört, dass ihr Daddy früher, bevor Gott ihn sich gekrallt hatte, ein ganz lockerer Bursche gewesen war. Samuel Lake hatte in seiner Jugend zahlreiche Schuhsohlen durchgetanzt und seinen Anteil Whiskey gekippt.

				»Seinen Anteil und den von allen anderen gleich mit«, pflegte Willadee grinsend zu sagen. Willadee war nicht die Sorte Frau, die darauf bedacht war, den Ruf ihres Mannes zu schützen. Sie war eine Moses, und in der Familie Moses hielt man nichts von Lügen. Man konnte eine Menge Dinge tun, ohne ein schlechtes Gewissen zu haben, aber Lügen fiel nicht darunter. Gleiches galt jedoch nicht unbedingt für die Kinder der Moses. Swan erzählte Lügen und hatte sogar Spaß daran. Sie erfand die wunderbarsten und die grausigsten Geschichten und gab sie für wahr aus. Das Gute an Lügen war, dass ihre Möglichkeiten schier unbegrenzt waren. Mit ihnen konnte man sich eine Welt ausdenken, die genau so war, wie man sie sich wünschte. Und wenn man sich nur fest genug hineinversetzte, kam sie einem schließlich sogar wirklich vor.

				Die Gemeindemitglieder mochten sich noch so große Mühe geben, dem Prediger zu beweisen, wie rechtschaffen sie waren, sie mochten ihm erzählen, was für ein Segen er für sie war, von Nächstenliebe reden, als hätten sie die erfunden, und trotzdem zeigten sie ihm nie ihr wahres Gesicht. Manchmal sagten sie sogar hässliche Dinge hinter seinem Rücken. Einen Ausspruch hatte Swan schon häufiger gehört, und der war der gemeinste, den man über jemanden sagen konnte, außer vielleicht noch: »Rübe ab!«

				»Die Kinder von Predigern sind die schlimmsten überhaupt.«

				Es sagte zwar nie jemand, inwiefern sie die schlimmsten waren, aber sie unterstellten stillschweigend, dass alle Predigerkinder verbotene Abenteuer erlebten, und Swan würde sich niemals zu Leuten hingezogen fühlen, die sie wegen etwas schlechtmachten, das zu erleben sie noch gar keine Gelegenheit gehabt hatte.

				Swan hatte keine blasse Ahnung, wie sie sich mit Onkel Toy anfreunden sollte. Allerdings sprach einiges dafür, dass Ehrlichkeit die beste Strategie war, wenn man das Vertrauen von jemandem namens Moses gewinnen wollte, wo doch alle Moses so viel davon hielten.

				»Lovey hat gesagt, du hättest keinen Respekt für die Toten.« Swan hoffte, das war ehrlich genug, um seine Aufmerksamkeit zu wecken. Außerdem hoffte sie, dass er böse auf Lovey sein würde, weil sie so etwas gesagt hatte, und sie dann die Göre gemeinsam hassen könnten. Doch Onkel Toy lächelte nur müde.

				»Das hat Lovey gesagt?«

				»Das kannst du glauben, verdammt noch mal.«

				Swan nahm an, dass sie einem Mann gegenüber, der sich weigerte, zu den Beerdigungen seines Bruders und seines Vaters zu gehen, getrost ein bisschen fluchen konnte. Sie hatte ihn richtig eingeschätzt. Er zuckte nicht einmal zusammen.

				»Tja …« Toy sprach das Wort wieder so aus, als wäre es ein ganzer Satz. »Ich würde sagen, dass ich einen Menschen nach seinem Tod in etwa genauso respektiere wie, als er noch am Leben war.«

				»Hast du deinen Daddy denn überhaupt lieb gehabt?«

				»Das hab ich.«

				Damit war das Thema Beerdigung mehr oder weniger erledigt.

				»Bist du wirklich ein Alkoholschmuggler?«

				»Wer hat gesagt, ich sei Alkoholschmuggler?«

				»Fast alle.«

				Toy drehte den Stock in der Hand, um nach irgendwelchen Unebenheiten zu suchen. Er hatte zwar noch kein Muster hineingeschnitzt, aber der Stock war jetzt absolut glatt.

				Swan verstellte ihre Stimme, damit sie tief und bedrohlich klang. »Vielleicht bin ich ja ein Steuereintreiber. Pass auf, dass ich deine Brennerei nicht finde und dich ins Gefängnis stecke«, warnte sie ihn.

				»Du verwechselst Alkoholschmuggler mit Schwarzbrennern. Schwarzbrenner sind die Leute, die Brennereien betreiben und sich mit Steuereintreibern herumschlagen. Ein Alkoholschmuggler ist nur ein Mittelsmann. Er trifft sich im Gebüsch oder hinter der Scheune mit den Diakonen und verkauft ihnen das, was sie sich nicht trauen, in aller Öffentlichkeit zu kaufen. Wieso stellst du überhaupt so viele Fragen?«

				»Ich bin nur neugierig.«

				»Neugierige Katzen verbrennen sich die Tatzen.«

				»Ich bin keine Katze.«

				Er schielte zu ihr hinüber. »Sicher? Ich meine, ich könnte da Schnurrhaare sehen.«

				Sie lachte lauthals. Es war wunderbar, sie waren Freunde. Bald würden sie sich besser kennenlernen, sie würde alles über ihn erfahren und ihm alles über sich erzählen. Bestimmt würde er sie manchmal auf seinen Schultern reiten lassen, und wer weiß, was sie sonst noch alles zusammen machen könnten.

				»Hast du wirklich mal einen Mann getötet?«, fragte sie plötzlich, und diesmal zuckte er zusammen. Swan war sich ganz sicher, dass er zusammengezuckt war.

				»Ich habe viele Männer getötet«, sagte Toy mit tonloser Stimme. »Ich war im Krieg.«

				»Ich meine aber nicht im Krieg. Ich meine, als du Yam Ferguson umgebracht hast, weil er mit Tante Bernice rumgemacht hat.«

				Toy hatte wieder angefangen zu schnitzen, aber diesmal sah er sie dabei an. Swan glaubte, noch nie so durchdringend grüne Augen gesehen zu haben. Toys zottige rostfarbene Augenbrauen waren etwas in die Höhe gewandert. Sie hatte einen empfindlichen Nerv getroffen und wünschte, sie hätte es nicht getan. Immerhin kannte sie jetzt die Antwort auf ihre Frage.

				»Pass bloß auf, wie du über deine Tante Bernice redest«, sagte Toy. Seine Stimme klang heiser, als wäre seine Kehle ganz trocken. »Und jetzt beweg deinen kleinen Hintern und verschwinde.«

				»Aber ich hab das doch nicht böse gemeint«, protestierte Swan. Toy antwortete nicht, sondern zog stattdessen einen dreckigen alten Lappen hinter der Kasse hervor und fing an, die Theke zu wischen, die eigentlich gar nicht gewischt werden musste.

				»Ich wollte mich doch nur mit dir unterhalten.«

				Toy blickte nicht mal auf, sondern rieb immer weiter an einem imaginären Fleck herum. Swan existierte für ihn nicht mehr.

				Sie drehte den Kopf zum Fenster. Sie würde den Laden nicht verlassen, nur weil Onkel Toy es ihr befohlen hatte. Unter Schimpf und Schande den Rückzug anzutreten, das war nicht ihr Stil. Vor dem Haus hielt ein glänzend roter Chevrolet-Apache-Kleinlaster an der Zapfsäule. Der Fahrer, ein Mann mit scharfen Gesichtszügen und rabenschwarzem Haar, drückte auf die Hupe. Neben ihm auf dem Vordersitz saß eine Frau. Sie war mollig, hatte mittelblonde Haare und hielt ein Baby im Arm. Ein nur wenig größeres Kind stand zwischen der Frau und ihrem Mann auf dem Sitz, und hinten im Wagen saßen zwei Jungen von etwa vier und acht Jahren. Der Mann mit den scharfen Gesichtszügen drückte wieder auf die Hupe, diesmal länger.

				Swan warf einen besorgten Blick zu Onkel Toy hinüber, der den Putzlappen wieder hinter die Kasse steckte und sich ganz offensichtlich Zeit ließ.

				»Verdammt noch mal!«, brüllte der Mann an der Zapfsäule und stieg hastig aus dem Lieferwagen. Er war sehr klein, etwa einen Meter sechzig, wirkte jedoch ziemlich kräftig, denn er war drahtig und muskelbepackt. Mit schnellen Schritten lief er auf den Laden zu, Kopf und Schultern vorgestreckt, als wollte er alle in seinem Innern nach draußen zerren und zu Staub zertrampeln. Als er die Tür erreichte, trat Toy heraus, sodass sie mit voller Wucht zusammenstießen. Der kleine Mann knallte mit dem Kopf gegen Toys Zwerchfell. Eigentlich hätte ein solcher Zusammenprall ihn zu Boden werfen müssen, doch er wurde nur abrupt abgebremst, trat einen Schritt zurück, legte den Kopf in den Nacken und starrte Toy wütend an.

				Inzwischen war Swan von der Eiscremetruhe heruntergerutscht und hatte sich zur Tür geschlichen. Einen Moment lang glaubte sie, der kleine Mann würde Onkel Toy ins Gesicht spucken. Anscheinend hatte er nie etwas von der Sache mit Yam Ferguson gehört.

				»Kann ich etwas für Sie tun, Mr Ballenger?«, fragte Toy locker.

				»Sie könnten mir was von Ihrem verdammten Benzin in die Karre tun, wenn’s Ihnen nicht zu viel Mühe macht«, blaffte Mr Ballenger. Seine Augen, die so schwarz waren, dass man nicht sehen konnte, wo die Pupille aufhörte und die Iris begann, sprühten Funken.

				»Kein Problem«, sagte Toy gelassen und trat an Ballenger vorbei ins Sonnenlicht. Swan folgte ihm mit ein paar Schritten Abstand, sodass ihr Onkel sie nicht sehen konnte. Während Toy das Benzin einfüllte, beobachteten ihn die beiden Jungen schweigend vom Rücksitz des Wagens aus. Ihre Haare und Augen waren genauso schwarz wie die ihres Vaters. Und obwohl ihre Gesichter noch etwas Weiches und Kindliches hatten, war die Ähnlichkeit mit dem Mann nicht zu übersehen.

				»Na, wie geht’s euch beiden?«, fragte Toy. Die Jungen saßen steif wie Zinnsoldaten da und starrten ihn an. Die Frau mit dem Baby drehte sich ein wenig nach hinten und lächelte, allerdings nur leicht. Toy hatte das offenbar nicht mitbekommen, was gut so war, denn ihr Mann hatte es bemerkt. Swan beobachtete, wie seine stechend schwarzen Augen zwischen seiner Frau und Toy hin- und herhuschten. Die Frau drehte sich wieder nach vorn, und Toy tankte den Wagen voll und hängte den Zapfhahn ein.

				»Was macht das?«, fragte Ballenger mit breiter Brust und spielte dabei an seinem Gürtel herum, fuhr mit den Fingern über die Schnalle. Dabei grinste er auf eine Weise, als wüsste er von etwas, das sonst noch niemand ahnte.

				»Heute kostet’s nichts«, sagte Toy.

				Ballenger starrte erst Toy mit zusammengekniffenen Augen an, dann blickte er in den Wagen zu seiner Frau, die gerade dabei war, dem Baby mit ihrem Rocksaum die Nase abzuwischen. Sie wischte so eifrig, dass die Nase ganz rot wurde. Nun konnte Swan sehen, dass die Frau fast noch ein Mädchen war. Sie musste mit dem Kinderkriegen angefangen haben, gleich nachdem sie herausgefunden hatte, wo die Kleinen herkamen.

				»Haben Sie einen Grund, mir einen Gefallen zu tun, Mr Moses?«

				Toy biss die Zähne zusammen.

				»Mein Vater wird heute beerdigt, Mr Ballenger. Mama wollte, dass der Laden auf ist, falls jemand etwas braucht, aber sie wollte es sich auf keinen Fall bezahlen lassen.«

				Ballenger setzte eine angemessen traurige Miene auf.

				»Richten Sie Miz Calla mein Beileid aus«, sagte er und schwang sich auf den Fahrersitz. Der ältere der beiden Jungen hinten im Wagen hatte offenbar ein wenig Vertrauen gefasst und bewegte sich nun auf das Seitenfenster zu. In Richtung Toy. Als Ballenger die Bewegung im Rückspiegel sah, fuhr er mit der Hand nach hinten und schlug achtlos nach dem Jungen. Genauso gut hätte er nach einer Fliege schlagen können. Er erwischte den Jungen mit der Handfläche im Gesicht.

				»Wie oft soll ich dir noch sagen, dass du nicht rumrutschen sollst?«, brüllte Ballenger nach hinten. Und zu Toy gewandt fügte er hinzu: »Manchmal muss man ihrem Gedächtnis einfach etwas nachhelfen.«

				Toy starrte Ballenger an, als hätte er ihn am liebsten wie einen Wurm zertreten. Die Lippen des Jungen zitterten. Er wirkte ein wenig benommen, weinte aber nicht. So jung er auch war, so wusste er doch bereits, dass man um einen zweiten Schlag herumkam, wenn man sich die Tränen verkniff.

				Swan aber hatte laut aufgestöhnt. Nun hielt sie sich die Hand vor den Mund und wünschte sich, den Laut rückgängig machen zu können. Mr Ballenger auf sich aufmerksam zu machen war in etwa so, als würde man mit nackten Füßen auf eine Mokassinotter treten, so dachte sie. Und das Gift einer Mokassinotter ist tödlich. Sie kriecht hinter einem her, bevor sie einen dann von hinten angreift.

				Ballenger drehte den Kopf in ihre Richtung, riss seine schwarzen Augen auf und grinste. Swan hätte sich am liebsten ganz klein gemacht und wäre verschwunden, doch es war zu spät.

				»Wo kommst du denn her, meine kleine Hübsche?«, fragte er.

				Toy sah sie streng an.

				»Hab ich dir nicht gesagt, du sollst verschwinden?«

				Swan drehte sich um und huschte in den Laden. Ein weiteres Auto hielt an, doch sie guckte nicht mehr, wer es war. Sie würde die Leute ohnehin nicht kennen. Dann lehnte sie sich doch gegen die Eiscremetruhe und linste durch das mit toten Insekten gesprenkelte Fenster. Der neue Kunde war eine Frau mittleren Alters in einem geblümten Baumwollkleid. Sicher eine Farmersfrau. Sie war ausgestiegen und plauderte jetzt mit Toy. Seine Stimme klang tief und dröhnend, aber sie achtete nicht weiter auf die beiden.

				Sie verfolgte stattdessen, wie der rote Kleinlaster auf die Straße abbog. Die beiden Jungen saßen wieder wie die Zinnsoldaten auf dem Rücksitz. Kerzengerade. Zwei kleine Jungen, doch Swan starrte nur auf den einen, den, der von der Mokassinotter geschlagen worden war. Wie er dasaß, mit zur Seite gelegtem Kopf, und so tat, als würde ihn das alles nichts angehen, als sei nichts geschehen. Das Gesicht des Jungen brannte sich in Swans Gedächtnis.

				Sie sah hinter dem Wagen her, bis die Straße eine Kurve machte und er von den Amberbäumen und Sumpfeichen verdeckt wurde. Bis das Surren der Räder und das Tuckern des Motors nur noch ein Wispern in der Luft waren, das sich lange weigerte zu verstummen.
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				Manchmal, wenn Geraldine Ballenger über nichts Bestimmtes nachzudenken versuchte, sondern ihre Gedanken einfach schweifen ließ, dann begann sich eine kleine rosige Idee oder Einsicht zu formen, die schließlich schimmernd an die Oberfläche schoss. Doch diese plötzlichen Eingebungen waren flüchtig. Sie waren wie Sternschnuppen, kurz da und schnell wieder verschwunden.

				Jetzt ließ sie ihre Gedanken wieder einmal schweifen und genoss das angenehme Dahintreiben. Vorhin, als sie vor dem Laden gestanden hatten, war ein kleiner heller Lichtstrahl aufgeflackert, der immer noch in ihrem Kopf herumtanzte. Sie betrachtete ihn in Gedanken und war ganz fasziniert. Aus Erfahrung wusste sie jedoch, dass es keinen Sinn hatte, ihn auf Stärken oder Schwächen hin abzuklopfen. Wenn sie zu angestrengt versuchte, ihn zu fassen, würde er sich unweigerlich auflösen, versinken oder in unerreichbare Ferne davonfliegen. Im Augenblick reichte es ihr vollkommen aus, ihn nur zu betrachten.

				Ihr Mann lächelte beim Fahren vor sich hin. Sie konnte es aus den Augenwinkeln erkennen, und ihr wurde ganz flau im Magen. Bei den meisten Leuten bedeutete es etwas Gutes, wenn sie lächelten, aber bei Ras konnte es alles Mögliche bedeuten. Trotzdem beschloss sie, sich durch ihn und sein Lächeln nicht von dieser wunderbaren, zart schimmernden Idee abbringen zu lassen. Sie wollte sie so lange wie möglich im Kopf behalten.

				»Wie lang hast du schon ’n Auge auf diesen hässlichen Kerl geworfen?«, fragte Ras. Er war stolz auf seine Cleverness sowie auf seine Fähigkeit, sie aus ihren Gedanken herauszureißen. Auf Letzteres verstand er sich besonders gut.

				Sie sah ihn schweigend an. Regte sich Ras auf, sagte man am besten gar nichts, weil er einem ansonsten jedes Wort im Mund umdrehte. Allerdings war auch das in gewisser Hinsicht schlecht, denn Schweigen wurde von ihm als Zeichen von Schuld ausgelegt. Es bedeutete, dass einem nichts einfiel, wohinter man sein schmutziges Geheimnis verbergen konnte, das er gerade aufgedeckt hatte.

				»Ich hab doch gesehen, wie du vorhin vor Begeisterung gesabbert hast«, warf er ihr vor. »Meinst du, das hätt’ ich nicht bemerkt?«

				Geraldine war verärgert. Die wunderbare Idee begann zu verblassen. Wenn Ras doch nur den Mund halten würde, damit sie sich wieder auf sie konzentrieren konnte. »Ach, du bildest dir immer ein, alles Mögliche zu sehen«, sagte sie. Sie hatte vergessen, dass es nicht gut war zu reden.

				Er lachte. Es war ein obszönes, grunzendes Lachen. »Du solltest mir besser glauben, dass ich’s tatsächlich seh.«

				Geraldine hob das Baby vom Schoß, legte es sich über die Schulter und klopfte ihm gleichmäßig auf den Rücken. Sie war sauer. Der Lichtstrahl war verschwunden, und ihr blieb jetzt nichts anderes übrig, als sich mit Ras zu streiten. Wenn man ihm nicht ab und zu Paroli gab, wurde alles nur noch schlimmer. Denn Ras war am allerschlimmsten, wenn er wusste, dass er Oberwasser hatte.

				»Da war überhaupt nichts zu sehen«, sagte sie schnippisch.

				Ras spie eine Ladung rötlichen Tabaksaft aus dem Fenster und wischte sich den Mund am Hemdsärmel ab.

				»Ich merk doch wohl, wenn’s ’ne Frau auf jemanden abgesehn hat.«

				»Du solltest wirklich aufhören, mir solche Dinge vorzuwerfen, Ras Ballenger«, sagte sie mit hoher, überheblicher Stimme. »Ständig wirfst du Leuten irgendetwas vor. Ich kenne den Mann doch überhaupt nicht.«

				»Nich’ so gut, wie du’s gern tätest, meinst du wohl?«

				Geraldine kannte Toy Moses tatsächlich nicht, hatte ihn nur ab und zu mal an Tagen wie heute gesehen, wenn er im Laden bediente und sie zufällig mit ihrem Mann und den Kindern vorbeikam. Immer mit Mann und Kindern. Allein durfte sie nirgendwohin. Aber sie kannte die Geschichten über ihn. Wie Toy sein Bein verloren hatte, um ein Leben zu retten, und wie er ein Leben genommen hatte, um die Ehre seiner Frau zu retten. Sie hatte die Geschichten gehört und sie sich gemerkt. Toy Moses kümmerte sich um Menschen, die sich nicht selbst schützen konnten. Genau das war die Erkenntnis gewesen, die ihr vor wenigen Minuten noch wie ein Irrlicht im Kopf herumgetanzt war.

				Sie hatte Ras kennengelernt und geheiratet, als sie gerade erst vierzehn gewesen war. Vierzehn! Ein kleines Mädchen mit Zöpfen, und dann war er gekommen, ein Soldat aus dem Krieg, und er hatte gar nicht mal schlecht ausgesehen, auch wenn er regelrecht winzig war.

				Voller Übermut und forschen Schrittes war er in ihr Leben hineinstolziert und hatte ihr im Handumdrehen den Kopf verdreht. Schließlich wurden nicht viele Mädchen in ihrem Alter von einem Mann umworben, der schon überall gewesen war und alles gesehen hatte und der mehr Feinde vor ihren Schöpfer hatte treten lassen, als er zählen konnte. Damals hatte es sie nicht gestört, dass Ras Menschen umgebracht hatte. Waren Soldaten denn nicht dazu da? Heute störte es sie einzig aus dem Grund, dass sie mittlerweile wusste, wie sehr er das Töten genossen hatte. Für Ras Ballenger war der Krieg eine einmalige Gelegenheit gewesen.

				Oh ja, in den Jahren hatte sie eine Menge Dinge über ihn gelernt.

				Ras hatte sie gerade lange genug umworben, um festzustellen, ob sie noch Jungfrau war. Das hatte er auf ziemlich brutale Weise getestet. Nachdem der Test zu seiner Zufriedenheit ausgefallen war, hatte er ihr die Tränen aus dem Gesicht gewischt und erklärt, sie hätte keinen Grund zu weinen. Es wäre alles überhaupt nur ihre Schuld gewesen, weil sie ihn so verrückt gemacht hätte, und außerdem hätte er es halt einfach wissen müssen. Er hätte niemals eine Frau lieben können, die bereits von einem anderen Mann benutzt worden war.

				Das Wort »benutzt« hätte ihr damals zu denken geben müssen. Hätte es. Doch dann hatte er bereits von Heirat geredet, und darüber hatte sie alles andere mehr oder weniger vergessen. Sie hatte nicht gewusst, worauf sie sich da einließ, aber das war ihr schon ziemlich bald klar geworden.

				Ihre Lage bedrückte sie mal mehr, mal weniger. Als sie zum ersten Mal so richtig schlimm gewesen war, als Ras sie das erste Mal mit einem Lederriemen geschlagen hatte, hatte sie ihre Eltern noch angefleht, sie wieder bei sich aufzunehmen. Doch die hatten nur gesagt, sie habe sich ihr Bett gemacht, nun solle sie gefälligst auch darin schlafen. Danach schien es ihr unmöglich zu sein, Ras zu verlassen.

				Und obwohl Geraldine das selbst nicht verstand, gab es auch Zeiten, wo sie ihn gar nicht verlassen wollte. Natürlich war Ras brutal zu ihr, aber hinterher machte er es immer wieder gut. Nach einer Weile war es sogar so, dass die Brutalität ihr gesamtes Leben nur noch intensiver machte, und irgendwie war sie mittlerweile davon überzeugt, dass die Intensität das Höchste überhaupt sei. Selbst zu den Zeiten, in denen sie am liebsten fortgelaufen wäre, fiel es ihr schwer, sich ein Leben ohne »das alles« vorzustellen.

				Ras langte über das etwas größere Kind hinweg, einen Jungen, der gerade in die Gegend starrte und Nase und Mund mit den Fingern erkundete. Er griff seiner Frau unter den Rock, fuhr innen am Oberschenkel entlang und kniff dann rabiat in das empfindliche Fleisch. Geraldine, die immer noch dem Baby – ihr einziges Mädchen – den Rücken klopfte, hielt kurz inne und biss die Zähne zusammen.

				»Ihr Weiber seid doch alle gleich«, sagte Ras. »Wollt immer das, was ihr nicht habt. Na ja, in einer Minute sind wir zu Hause, dann werd ich dir was zeigen, was du noch nie erlebt hast.«

				Wieder dieses Lachen. Es steigerte sich in bedrohliche Höhen, als würde es gleich außer Kontrolle geraten. Sein Lachen konnte urplötzlich umschlagen, Klang und Ausdruck ändern oder einen wie eine Kugel ins Herz treffen. Oder in den Kopf.

				Geraldine blendete Ras einfach aus. Das musste man mit ihm manchmal tun. Einfach an andere Dinge denken, das war die einzige Möglichkeit. Sie versuchte ihren Gedanken wiederzufinden, doch in ihrem Kopf war es träge und düster geworden. Sie wollte die wunderbare Idee unbedingt wiederfinden, diese rosige Idee, die sich um Toy Moses gerankt hatte, den Beschützer der Hilflosen. Doch die Idee hatte ihre Leuchtkraft verloren. Selbst wenn sie sie jetzt wiederfinden würde, würde es nichts bringen. Wenn eine Sternschnuppe erloschen ist, hat es keinen Sinn, sich noch etwas zu wünschen.

				»Womit hat Onkel Toy Yam Ferguson umgebracht?«

				»Was?«

				»Was hat er benutzt? Einen Revolver? Ein Messer? Oder was?«

				Swan saß in der Badewanne, bis zum Hals im Schaum versunken. Ihre Mutter hatte über das Waschbecken gebeugt dagestanden und sich selbst die Haare gewaschen, doch bei Swans Frage war Willadees Kopf fast senkrecht in die Höhe geschnellt, sodass sie sich nun das Shampoo aus den Augen wischen musste.

				»Wer hat dir erzählt, Onkel Toy hätte jemanden umgebracht?«

				»Lovey.«

				»Lovey redet entschieden zu viel.«

				»Sie ist aber nicht die Einzige, die das gesagt hat. Vor langer Zeit hab ich mal gehört, wie du mit Oma Calla darüber geredet hast.«

				Willadee beugte sich wieder über das Waschbecken und hielt den Kopf unter das fließende Wasser. Das Shampoo schäumte auf und lief in Rinnsalen hinab.

				»Und was haben Oma und ich gesagt?«

				»Daran kann ich mich nicht mehr so genau erinnern.«

				»Dann ist es ja gut.«

				»Ich meine nur, wenn ein Verwandter von mir einen Mord begangen hat, dann steht es mir doch wohl zu, die Einzelheiten zu erfahren«, beschwerte sich Swan.

				»Eher steht dir eine Tracht Prügel zu.«

				Willadee nahm eine Haarsträhne und fuhr mit Daumen und Zeigefinger darüber, wollte wissen, ob es quietschte. Als es das tat, warf sie den Kopf zurück, wickelte sich ein Handtuch um die Haare und verließ das Badezimmer.

				»Hat er ihn nun umgebracht oder nicht?«, brüllte Swan ihr hinterher.

				»Ja!«, brüllte ihre Mutter zurück. Es konnte zwar manchmal eine Weile dauern, bis Willadee sich dazu durchrang, die Wahrheit zu sagen, aber wenn man sie festnagelte, log sie niemals. Sie war durch und durch eine Moses.

				»Und was hat er dafür benutzt?«

				»Seine Hände!«

				Seine Hände. Onkel Toy hatte mit bloßen Händen einen Mann umgebracht. Eine Weile lang saß Swan nachdenklich da. In ihrer Vorstellung wurde Onkel Toy von Sekunde zu Sekunde größer und stärker. Er hatte etwas Faszinierendes an sich, etwas, dem man sich nicht entziehen konnte. Man konnte geradezu von ihm besessen sein. Merkwürdigerweise jedoch schien Tante Bernice ganz und gar nicht von ihm besessen zu sein. Natürlich waren verheiratete Paare in der Regel nicht mehr voneinander besessen, das wusste selbst Swan. Ihre Eltern mochten zwar immer noch bis über beide Ohren verliebt sein, aber die Ehe schien die meisten Leute zur Ruhe kommen zu lassen. Trotzdem, Tante Bernice und Onkel Toy waren einfach so perfekt. Er so stark und selbstsicher, und sie mit diesem herzzerreißend schönen Körper und einer Haut wie Seide. Wenn Tante Bernice wenigstens ein bisschen verrückt nach Onkel Toy gewesen wäre, hätte es eine unglaubliche Liebesgeschichte sein können. Eine von der Art, die selbst dann noch weiterlebt, wenn die Betroffenen längst schon tot sind. Doch Tante Bernice verhielt sich so, als wäre ihr Mann Luft, auch wenn sie direkt neben ihm saß. Und dabei betete er sie doch an! Die Frau sollte sich wirklich mal auf ihren Geisteszustand untersuchen lassen.

				Swan stand auf. Überall in der Wanne schimmerten Schaumblasen. Sie beugte sich hinab, häufte zwei Hände voll Schaum und klatschte sich eine Ladung davon auf jede Brust. Aus dem Schaum formte sie spitze Brüste, so wie die von Tante Bernice. Als Willadee auf der Suche nach einem Kamm zurück ins Badezimmer kam, erwischte sie ihre Tochter dabei.

				»Willst du wohl sofort damit aufhören?«

				Es war keine Frage. Swan ließ sich zurück ins Wasser gleiten, und ihre fantastischen Schaumbrüste fielen in sich zusammen.

				»Hat er ihn totgeschlagen oder erwürgt?«

				Willadee hatte ihren Kamm gefunden und wollte gerade wieder hinausgehen.

				»Er hat ihm das Genick gebrochen.«
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				Seit dem Begräbnis hatte Onkel Toy kein einziges Mal mehr mit Swan gesprochen, obwohl er sehr oft bei ihnen war. Da seine Brüder wieder arbeiten mussten, war es von jetzt an seine Aufgabe, sich um »Never Closes« zu kümmern. Seine eigenen Kunden mussten ihren Schnaps dann eben in aller Öffentlichkeit kaufen oder vorläufig ohne auskommen.

				Jeden Nachmittag, etwa eine Stunde bevor Oma Calla ihren Laden schloss, fuhr Toy entweder in seinem blauen Oldsmobile, das schneller als jedes Polizeiauto war, oder in seinem schwarzen Ford-Pick-up, den er für die Jagd benutzte, auf den Hof. Bernice kam immer mit und erklärte jedes Mal, sie habe Angst, allein zu Hause zu bleiben. Während Willadee das Abendessen vorbereitete, machte Toy sich nützlich und erledigte Dinge, für die eine Männerhand erforderlich war: eine Tür, die schief hing und gerichtet werden musste – alle Türen hingen schief –, ein Loch im Zaun vom Hühnerhof, das geflickt werden musste, ein abgestorbener Baum, der gefällt werden musste, bevor er beim nächsten Sturm aufs Haus fiel.

				Am ersten Tag war Swan noch ständig hinter Toy hergelaufen in der Hoffnung, er würde sie bemerken und ihr verzeihen, sodass sie doch noch so gute Freunde werden könnten, wie sie zunächst gehofft hatte. Doch Toy blickte nie in ihre Richtung. Er arbeitete bis zum Abendessen, aß wie ein Scheunendrescher und verschwand dann in der Bar. Am ersten Abend setzte sich Swan, nachdem er gegangen war, an den Küchentisch und hörte zu, wie ihre Mutter und Tante Bernice sich unterhielten, während sie die Küche sauber machten.

				»Ich wage mir immer noch kaum vorzustellen, was euer Vater getan hat«, sagte Bernice. Dabei schauderte sie, was zeigte, dass sie es sich sehr wohl vorstellte. Und zwar in Farbe. Sie war die Einzige in der Familie, die das Thema immer wieder anschnitt, alle anderen schwiegen sich mehr oder weniger darüber aus – obwohl es natürlich trotzdem ständig im Raum stand.

				»Lass Daddy doch in Frieden ruhen«, sagte Willadee.

				Bernice sah sie an, als wäre sie gekränkt darüber, dass Willadee nicht auf ihr Gesprächsthema angesprungen war.

				»Ich versteh gar nicht, wie ihr alle so gut damit fertigwerdet. An eurer Stelle würde ich es wahrscheinlich nicht mal schaffen, morgens aufzustehen.«

				»Wenn du Kinder hättest, würdest du das.«

				Kinder waren ein Thema, über das Bernice nicht gern redete, deshalb wurde es eine Zeit lang still in der Küche. Nur noch das Klappern des Geschirrs war zu hören. Dann fragte sie ganz beiläufig, als wäre es ihr gerade in den Sinn gekommen: »Wann kommt eigentlich Sam zurück?«

				»Am Freitagabend«, antwortete Willadee. »Wie immer.«

				»Bin ja mal gespannt, wo ihr nächstes Jahr sein werdet.«

				»Das weiß der liebe Himmel.«

				»Vielleicht müsst ihr ja gar nicht umziehen.«

				»Es ist gar nicht schlecht, ab und zu umzuziehen.«

				»Ich glaube, ich käme damit nicht klar.«

				»Dann ist es ja gut, dass nicht du Sam geheiratet hast.«

				Ende des Gesprächs. Eigentlich hätte Bernice jetzt etwas erwidern müssen, doch sie tat es nicht. Es entstand ein längeres Schweigen, bis Willadee anfing, die Titelmelodie von dem Fernsehfilm In der Abenddämmerung vor sich hin zu summen. Da ließ Bernice alles stehen und liegen und verließ den Raum. Einfach so, ohne jede Erklärung. Willadee wischte sich die Hände an ihrer Schürze ab und blickte ihr hinterher. Da erst bemerkte sie Swan, die mit weit aufgerissenen Augen und Ohren am Tisch saß.

				»Swan Lake, was machst du hier?«

				»Nichts.«

				»Dann tu das woanders.«

				»Ja, Ma’am.«

				Natürlich rührte sich Swan nicht von der Stelle. Wenn man Willadee nicht offen widersprach, konnte man sich häufig erlauben, ihr nicht zu gehorchen – zumindest für eine Weile.

				»Was hat Tante Bernice denn für ein Problem?«, fragte Swan, als ihre Mutter wieder angefangen hatte zu spülen.

				»Woanders, habe ich gesagt, Swan.«

				Das war am Mittwochabend gewesen, nun war Freitag, und ihre Zeit hier ging dem Ende zu. Heute Abend würde Swans Vater kommen und ihnen sagen, wo sie das kommende Jahr verbringen würden, und bevor alle anderen am nächsten Morgen aufgestanden waren, hätte Willadee bereits sämtliche Sachen gepackt. Gleich nach dem Frühstück würden sie zurück nach Louisiana fahren. Entweder würden sie dann in ihren gewohnten Trott nach Eros, in den kleinen Ort, in dem sie nun seit einem Jahr wohnten, zurückkehren, oder sie würden sich mal wieder auf einen Umzug vorbereiten.

				Swan hoffte, dass sie umziehen würden. Sie und ihre Brüder wurden von vielen Leuten bedauert, weil sie so häufig umziehen mussten, aber sie fand das immer wieder aufregend. Wenn man an einen neuen Ort zog, wurde man von allen willkommen geheißen, die Gemeindemitglieder luden einen zum Essen ein, machten viel Wirbel um einen, und alles war wunderbar. Jedenfalls erst einmal.

				Wenn man nicht mehr neu und interessant war, wurde es aus Swans Sicht Zeit weiterzuziehen. Denn dann wurde das Leben zu einem Eiertanz, bei dem man niemandem auf die Zehen treten durfte, doch genau das tat ihr Vater ständig. Es war sozusagen seine Spezialität. Er konnte einfach nicht widerstehen, Sündern zu erzählen, Gott liebe sie, genauso wie er, und zu fragen, warum sie sich denn am nächsten Sonntag nicht mal im Hause des Herrn blicken ließen. Und die, denen er das erzählte, das waren richtig schlimme Sünder: Männer, die zu faul waren, um zu arbeiten, und Paare, die in Sünde zusammenlebten. Sogar eine schlampige alte Frau, die früher mal Stripteasetänzerin auf der Bourbon Street gewesen war, bis ihr Aussehen nicht mehr mitmachte, hatte ihr Vater schon einmal eingeladen. Samuel war es nicht genug, ganz gewöhnliche Sünder zu retten. Er wollte alle Menschen auf Gottes grüner Erde retten und tat so, als wäre das allein seine Aufgabe. Als ob der Herr keine anderen Helfer hätte.

				Manchmal wünschte sich Swan, ihr Vater wäre irgendetwas anderes als ausgerechnet Prediger. Wäre er beispielsweise der Leiter des Postamts, besäße er eine Eisenwarenhandlung oder würde sonst was tun und würde nicht jeder im Ort sie ständig in der Hoffnung beobachten, dass sie was ausfraß, damit man darüber tratschen konnte, dann könnte sie vielleicht ein ganz normales Kind sein. Es musste wunderbar sein, zu sein wie alle anderen.

				Doch im Augenblick gab es wichtigere Dinge, über die sie nachdenken musste. Sie hatte nicht mal mehr einen Tag Zeit, um sich mit Onkel Toy anzufreunden. Fuhr sie morgen früh mit ihrer Familie fort, würde sie ihn wieder ein ganzes Jahr lang nicht sehen, und bis dahin könnte die Welt längst untergegangen sein.

				Gleich nach dem Aufstehen begann Swan nach Onkel Toy Ausschau zu halten. Noble und Bienville waren nirgendwo zu sehen, dem Himmel sei Dank. Die beiden waren in den letzten Tagen ziemlich sauer auf sie gewesen, weil sie die ganze Zeit hinter Onkel Toy herlief, und hatten angefangen, allein zu spielen. Swan war das ganz recht. Alles, was ihr vor weniger als einer Woche noch aufregend erschienen war, wirkte nun blass neben Onkel Toy, der einfach nur großartig war, größer als alles andere, was sie je im Leben gesehen hatte oder sich auch nur vorstellen konnte.

				Swan fand ihn neben dem Haus. Er lag unter Papa Johns altem Lieferwagen, nur seine Füße ragten hervor, und bastelte an etwas herum. Swan hockte sich daneben, schaute unter den Wagen und räusperte sich laut. Onkel Toy brauchte nicht hinzugucken, um zu wissen, wer da neben ihm saß.

				»Kann ich dir helfen?«, fragte Swan.

				»Nein.«

				»Es würde mir wirklich nichts ausmachen.«

				»Aber mir.«

				Seine Stimme klang rau und abweisend. Swan kniff die Augen zu Schlitzen zusammen und gab ihrem Gesicht einen äußerst nachdenklichen Ausdruck.

				»Weißt du was?«, fragte sie nach einer Weile.

				»Was denn?«

				»Ich hab meine ganze Zeit mit dir verplempert.«

				»Tatsächlich?«

				»Darauf kannst du Gift nehmen.«

				Sie stand auf und stampfte mehrmals verächtlich mit dem Fuß auf den Boden. Sie hatte die Arme über der Brust verschränkt und starrte auf seine Füße. Wäre sie sich sicher gewesen, welcher Fuß der echte war, hätte sie ihm einen kräftigen Tritt versetzt. Da sie es jedoch nicht wusste, versuchte sie ihn nur mit Worten zu verletzen.

				»Ich bin dir die ganze Zeit wie ein Hündchen nachgelaufen, als ob du so was wie ein Held wärst, und dabei bist du bloß ein alter, einbeiniger Alkoholschmuggler. Ich wette, du hast nie jemandem das Leben gerettet. Bestimmt hast du dein Bein nur verloren, weil du vor einem Kampf weggelaufen bist. Und diese Sache mit Yam Ferguson, der muss ja ein mickriger Armleuchter gewesen sein, wenn er sich von so jemandem wie dir hat abmurksen lassen. Vor dir hätte ich ja nicht mal Angst, wenn ich dir in einer dunklen Nacht auf dem Friedhof begegnen würde.«

				Plötzlich war es furchtbar still. Onkel Toy bastelte nicht mehr an dem Wagen herum. Jeden Moment würde er darunter hervorkommen. Doch das kümmerte Swan nicht. Sie hatte wirklich keine Angst vor ihm und beschlossen, sich in keinster Weise mehr um ihn zu scheren. Er war für sie jetzt genauso unwichtig, wie sie für ihn immer gewesen war.

				»Und ich will auch nicht mehr deine Freundin sein.« Es war hart, das zu sagen, weil sie es nicht wirklich meinte, noch viel weniger, als sie alles andere gemeint hatte, was sie eben gesagt hatte. Sie hatte ein ziemlich mulmiges Gefühl im Magen, wie wenn man eine Tür hinter sich zuwirft, die man eigentlich überhaupt nicht hat zumachen wollen. Doch sie war fertig mit ihm. Betteln tat sie grundsätzlich nicht, also drehte sie sich um und stolzierte davon, ohne sich noch einmal umzusehen.

				Toy rutschte unter dem Lieferwagen hervor, setzte sich auf und sah noch, wie sie mit geraden Schultern und erhobenem Kopf ins Haus ging. »Da bin ich aber froh«, sagte er leise.

				Nicht dass das die reine Wahrheit gewesen wäre.

				Als Samuels altes Auto auf den Hof fuhr, war es schon fast dunkel. Swan saß auf der Verandatreppe, wo sie auf ihn gewartet hatte. Sobald er aus dem Auto gestiegen war, lief sie über den Hof, fiel ihm um den Hals und sprang dabei auf und ab.

				»Hey, hey, Moment mal«, protestierte Samuel, freute sich aber über den stürmischen Empfang.

				»Ziehen wir um?«

				»Tun wir.«

				»Das ist gut. Und wohin?«

				»Darüber reden wir später. Wo ist deine Mama?«

				In diesem Moment erschien Willadee auf der Veranda und winkte. Die beiden gingen aufeinander zu. Bernice saß auf der Hollywoodschaukel, die sie so weit zurückgeschoben hatte, dass die Winden, die sich um das Verandageländer rankten, sie fast gänzlich verbargen. Sie beobachtete, wie Samuel und Willadee sich umarmten. Noble und Bienville, die noch auf der Weide gewesen waren, kamen auf den Hof gestürmt und stürzten sich auf ihre Eltern. Sie umarmten beide gleichzeitig, da sie immer noch aneinandergeschmiegt dastanden. Eines musste man Samuel und Willadee lassen, dachte Bernice, sie begrüßten sich, als freuten sie sich wirklich, sich wiederzusehen.

				Schließlich ließ Samuel seine Frau los und hob Bienville hoch. Er schüttelte ihn heftig und brüllte dabei wie ein Löwe, bevor er ihn wieder auf die Füße stellte. Noble begrüßte er, indem er ihn gegen die Schulter boxte. Noble boxte zurück. Samuel fasste sich an die Schulter, als hätte es viel stärker wehgetan als erwartet. Noble fragte sich schon, ob er seinen alten Herrn etwa zu fest geschlagen hätte, da verpasste Samuel ihm einen weiteren kräftigen Hieb.

				All das beobachtete Bernice von ihrem Platz auf der Schaukel aus, dann gingen Samuel, Willadee und die Kinder, alle gleichzeitig plappernd, die Treppe hinauf. Als sie auf der Veranda auf Bernice’ Höhe waren, erhob sich diese elegant und geschmeidig wie eine Katze. Sie trug ein elegantes Kleid aus einem weichen cremefarbenen Stoff, das sich an ihre Rundungen schmiegte, wenn sie sich bewegte. Und auch dann, wenn sie sich nicht bewegte. Alle blieben abrupt stehen. Bernice hatte so eine Wirkung auf Leute.

				»Wie geht es dir, Bernice?«, fragte Samuel.

				»Exzellent«, sagte Bernice, ihre Stimme war so warm und weich wie schmelzende Butter.

				Willadee verdrehte die Augen und sagte langsam und schleppend: »Ich hab was auf dem Herd, Sam. Komm rein, wenn du so weit bist.« Damit ging sie ins Haus. So viel zum Thema Vertrauen.

				»Wo ist denn dein Mann?«, fragte Samuel Bernice. Sie deutete mit einer vagen Geste auf den Hof. Samuel blickte in die Richtung, in die sie gezeigt hatte, und nickte, als wolle er zustimmen, dass Toy dort irgendwo war. »Ich hab gehört, dass er sich hier in den letzten Tagen um alles gekümmert hat.«

				»Um so einiges, ja.«

				Samuel ließ seinen Blick über Bernice’ Gesicht gleiten. Ohne Zuneigung und ohne Bosheit. Nur ein Blick, aus dem sprach, dass er wisse, worauf sie hinauswolle, aber nicht mitspielen werde. Mit diesem Blick sah er sie so lange an, bis sie wegschaute. Dann öffnete er die Fliegengittertür und winkte seine Kinder nach drinnen.

				»Kommt rein, kommt rein, eure Mama wartet.«

				»Und wie sie das tut, mein kleiner Prediger!«, rief Willadee erneut in schleppendem Tonfall.

				Während des Abendessens fragten Swan, Noble und Bienville Samuel immer wieder, wohin sie denn nun umziehen würden, doch er hielt sie immer wieder hin. Das sah ihrem Vater überhaupt nicht ähnlich. Normalerweise konnte er es nicht erwarten, ihnen die Neuigkeiten zu erzählen und den Ort mit so viel Positivem auszuschmücken, wie er jedem hatte entlocken können, der schon mal dort gewesen war. Allerdings waren das meist nicht viele Leute, da die Orte normalerweise so klein waren, dass kaum jemand je dort gewesen oder auch nur mal durchgefahren war – bis auf den vorherigen Pastor, der in der Regel eher Warnungen als Lob dafür übrig hatte. Trotzdem schaffte es Samuel immer, ihnen etwas Gutes über den neuen Ort zu erzählen. Die Leute seien das Salz der Erde, die Landschaft ein göttlicher Anblick, die Kirche uralt, man munkele sogar, dass es in ihr Geheimgänge gäbe, auf dem Hof des Pfarrhauses könne man gut Theater spielen und so weiter und so fort.

				An diesem Abend verhielt er sich jedoch anders. Allen fiel es auf, selbst Calla, Toy und Bernice machten fragende Gesichter.

				»Ist irgendwas nicht in Ordnung, Sam?«, fragte Willadee.

				»Ich wollte es erst dir und dann allen anderen sagen.«

				Willadee reichte Toy die Schüssel mit den gesprenkelten Limabohnen. »Dann müssen sie uns ins Bayou-Gebiet schicken. Sonst waren wir schon überall.«

				»Die schicken uns nicht ins Bayou«, sagte Samuel, stellte sein Teeglas ab und stützte beide Arme auf den Tisch. Alle Augen waren erwartungsvoll auf ihn gerichtet.

				»Die schicken uns nirgendwohin.«

				An diesem Abend tat Swan etwas Ungeheuerliches und ging nach dem Essen noch einmal aus dem Haus. Sie brauchte einen Ort, an dem sie über alles nachdenken konnte. Sie hätte sich gern auf die Hollywoodschaukel gesetzt, doch Tante Bernice würde sich dort wieder niederlassen, bevor man auch nur »Piep« sagen konnte. Sie nahm den Platz immer in Beschlag, sobald sie geholfen hatte, in der Küche aufzuräumen. Swan brauchte nie im Haushalt zu helfen, obwohl sie bedauernswerte Kinder in ihrem Alter kannte, bei denen das anders war. Doch Willadee war der Meinung, dass man nur ein Mal Kind war. Oma Calla hielt die Kindheit zwar für eine gute Zeit, um zu lernen, Verantwortung zu übernehmen, doch da ihre Enkelin einen fix und fertig machen konnte, hatte Oma Calla nie darauf bestanden, dass Swan mithalf. Falls auch Tante Bernice eine Meinung dazu hatte, so behielt sie die für sich. Sie erledigte ihren Anteil an der Hausarbeit so schnell wie möglich und verzog sich dann auf die dunkle Veranda, bis es Zeit wurde, ins Bett zu gehen. Wäre nicht das leise Quietschen der Schaukel gewesen, hätte man gar nicht gemerkt, dass sie dort war.

				Swan überlegte sich manchmal, worüber Tante Bernice wohl nachdachte, wenn sie ganz allein da draußen saß. Einmal hatte sie sie danach gefragt, und Tante Bernice hatte ihr Haar im Nacken angehoben und gemurmelt: »Hm? Ach, über alles Mögliche.«

				Jedenfalls kam die Schaukel als Platz zum Nachdenken nicht infrage. Swan ließ sie links liegen, überquerte den Hof und ging dann an den Fahrzeugen vorbei, die planlos zwischen Haus und Straße parkten. Seit über einer Stunde trudelten bereits die Stammgäste vom »Never Closes« ein.

				Normalerweise wäre Swan jetzt um die Kneipe herumgeschlichen und hätte versucht, heimlich einen Blick hineinzuwerfen. Ihr und ihren Brüdern war das streng verboten, aber sie taten es natürlich trotzdem, sooft sich ihnen die Gelegenheit dazu bot. Bisher hatten sie allerdings nichts Bemerkenswertes dabei entdeckt und hätten das Projekt auch längst aufgegeben, wäre es nicht verboten gewesen. Die Tatsache, dass es verboten war, musste ja schließlich irgendetwas zu bedeuten haben, also machten sie weiter.

				An diesem Abend war Swan jedoch nicht nach Spionieren zumute. Stattdessen wollte sie nur ungestört sein. Als sie die Straße erreichte, ging sie weiter über den mit Gras bewachsenen Seitenstreifen. Selbst nachdem sie den Lichtschein des Hauses und der Bar hinter sich gelassen hatte, konnte sie noch sehr gut sehen. Es war fast Vollmond. Bisher war ihr nicht klar gewesen, dass der Mond genug Licht ausstrahlen konnte, um die Erde zu erhellen. Allerdings hatte sie sich auch noch nie im Dunkeln so weit von ihrer Familie entfernt. Aber es war ja gar nicht dunkel. Die Nacht war fast hell.

				Während sie die leicht kurvige Straße entlangging, kam Swan zu dem Schluss, dass sie überhaupt keinen Ort zum Nachdenken brauchte. Wer brauchte schon einen Ort, wenn man einfach immer weitergehen konnte, einen Fuß vor den anderen setzen und es genießen konnte, nirgendwohin zu gehen.

				Mittlerweile war sie sich über die Situation ihres Vaters ziemlich gut im Klaren. Im ersten Moment, als ihr bewusst geworden war, dass ihre Familie von nun an kein Einkommen und auch kein Haus zum Wohnen haben würde, hatte sie sich schuldig gefühlt, weil sie sich gewünscht hatte, dass ihr Leben anders wäre. Vielleicht passierte so etwas ja, wenn man sich etwas wünschte, worüber man nicht genug wusste.

				Doch die wirkliche Tragweite der Situation war ihr entgangen. Da die Familie Lake ohnehin alle ein bis zwei Jahre umgezogen war, war es nicht so, als würde man ihnen nun ihre Wurzeln nehmen. Sie hatten keine Wurzeln. Andererseits war Swan der Meinung, dass Erwachsene jeden Tag Probleme lösten. Dazu waren Erwachsene schließlich da. Und im Übrigen nahm sie an, dass das, was geschah, Gottes Wille sein musste. Hatte ihr Daddy nicht immer wieder gepredigt, Gott habe einen Plan und für diejenigen, die Gott liebten, würde sich immer ein Weg finden? Ihre Eltern liebten Gott ganz gewiss. Auch Swan tat das, selbst wenn sie seine Gebote ziemlich regelmäßig missachtete und nur betete, wenn es wirklich wichtig war. Sie war einfach niemand, der Gott mit dem alltäglichen Kleinkram belästigte.

				Wenn man es richtig bedachte, dann garantierte die Bibel einem doch, dass das Ganze gut ausgehen würde, also brauchte sie sich jetzt auch kein schlechtes Gewissen zu machen.

				Sie atmete die vom Duft nach Geißblatt erfüllte Luft tief ein. Das hohe Gras bog sich unter ihren Füßen und richtete sich hinter ihr wieder auf. Sie hatte noch keine Lust umzukehren, dieser Augenblick war viel zu köstlich. Vor ihr zweigte ein schmaler Weg links von der Hauptstraße ab. Sie wusste, dass sie ihn nicht gehen sollte, dass sie eigentlich gar nicht hier sein sollte, aber es konnte ja nichts passieren. Schlimme Dinge passierten nur in dunklen, stürmischen Nächten, nicht in einer Nacht wie dieser, wenn über der gesamten Schöpfung ein seidiger Glanz lag.
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				Der kleine Weg verlief in Schlangenlinien und wurde immer schmaler, bis er kaum noch zu sehen war. Jede Biegung versprach eine neue Entdeckung und hielt die Versprechung auch. Ein dünner junger Baum, vom Mondlicht versilbert. Tanzende Sterne, die sich in dem steinigen Bach widerspiegelten, der am Rande des zerfurchten Wegs plätscherte. Heute Nacht war nichts mehr normal. Selbst Kuhweiden und umstürzende Zäune sahen aus wie aus einer anderen Welt.

				Und diese Stille! Als wäre mitten im Sommer Schnee gefallen. Das musste etwas zu bedeuten haben. Etwas Gutes. Wenn es so hell war, obwohl es doch eigentlich dunkel sein sollte, konnte das nur ein gutes Zeichen sein.

				Das waren Swans Gedanken, während sie die letzte Biegung entlangging und das Haus erblickte. Es war eher klein, aus verblichenem Holz gebaut und hatte ein Blechdach. Drinnen brannte Licht, sodass die Fenster golden in der silbrigen Nacht schimmerten. Das Haus war von einem auffallend sauberen Hof umgeben, auf dem etwas Glänzendes stand. Ein Fahrzeug. Ein Kleinlaster. So hell und klar die Nacht auch war, war es dennoch schwierig, seine Farbe zu bestimmen, doch Swan erahnte sie instinktiv: Der Wagen war rot.

				Sie hörte ein dumpfes, ächzendes Geräusch wie von jemandem, der in den Magen geboxt wurde, und brauchte eine Sekunde, um zu realisieren, dass sie selbst es war, die das Geräusch von sich gegeben hatte. Sie konnte sich nicht mehr bewegen. Ganz bestimmt war ihr Herz stehen geblieben.

				Nur ihr Hirn arbeitete noch fieberhaft. Ihre Gedanken rasten und gaukelten ihr das Unvorstellbare vor. Wenn nun diese kleine Viper von Mann irgendwo da draußen im Dunkeln herumschlich? Wenn er sie genau in diesem Moment beobachtete?

				Swan fuhr herum und floh. Stolpernd rannte sie den unebenen Weg zurück. Immer weiter. Sie konnte Ballenger hinter sich spüren, und gleichzeitig schien er vor ihr zu sein. Keine Richtung war mehr sicher. Der Juniwind war sein heißer Atem, das Rascheln der Blätter sein finsteres Raunen. Ein Schlangenmann, der ihren Namen zischte.

				Eigentlich hielt sich Swan für jemanden, der auf alles vorbereitet war. Doch darauf war sie ganz sicher nicht vorbereitet gewesen. Und auch nicht auf das, was als Nächstes geschah.

				Der Mond verschwand hinter einer dicken Wolke, und die Welt um sie herum wurde dunkel. Plötzlich konnte Swan nicht mehr erkennen, wohin sie trat, und fiel. Es gab nichts, woran sie sich festhalten konnte, um den Sturz zu verhindern oder wenigstens abzumildern. Sie streckte die Arme aus und ließ sie wie Windmühlenflügel kreisen, doch auch das nützte nichts.

				Der Sturz schien ewig zu dauern. Sie überschlug sich mehrmals, bis sie schließlich reglos am Boden lag. Sie hatte Angst, sich zu bewegen, weil ihre Hand etwas Weiches und Warmes berührte. Eine andere Hand.

				Ihre Augen waren geschlossen und blieben es auch. Sie hatte Angst davor, was sie sehen würde, wenn sie sie öffnete.

				»Was ist, bist du tot?«, fragte eine Stimme.

				Es war nicht Ballengers. In diesem Moment wäre Swan vor Erleichterung am liebsten gestorben. Sie öffnete die Augen gerade weit genug, um in der Dunkelheit etwas erkennen zu können, dann etwas weiter. Und setzte sich schließlich kerzengerade auf.

				Derjenige, der mit ihr sprach, war der Junge. Ballengers kleiner Sohn, der an jenem Tag draußen vor dem Laden geschlagen worden war. Er saß, nur mit einem zerlumpten T-Shirt und einer Unterhose bekleidet, im Graben. Ein dürrer kleiner Bursche, dem die Haare zu Berge standen und der sie mit ernsten Augen betrachtete. Swan unterdrückte ihr Zittern und sah ihn ebenfalls an.

				»Was machst du hier draußen?«, fragte sie ihn schließlich.

				»Warten.«

				»Worauf?«

				»Bis es okay ist zurückzugehen.«

				»Wohin?«

				Der Junge zeigte Richtung Haus.

				»Und warum ist es jetzt nicht okay zurückzugehen?«, fragte Swan.

				»Darum.«

				»Du bist zu klein, um nachts allein draußen zu sein«, sagte Swan. »Warum kannst du nicht wieder hineingehen?«

				Der Junge zuckte mit den Schultern. Swan seufzte. Obwohl sie die Antwort zu kennen glaubte, sollte dieser Junge wirklich nicht allein hier draußen sein. Sie selbst konnte auch nicht bei ihm bleiben. Was sollte sie also mit ihm machen?

				»Vielleicht solltest du jetzt doch zurückgehen, ich muss nämlich nach Hause«, sagte sie.

				Er schüttelte energisch den Kopf.

				»Ich kann aber nicht den Babysitter für dich spielen«, sagte Swan.

				»Hat auch keiner gesagt, dass du das tun sollst.«

				Sie seufzte wieder und stand auf.

				»Lass dich nicht von einem Luchs erwischen. Der würde dich glatt in zwei Bissen verputzen.«

				»Ich kann Luchse töten«, sagte er.

				»Ach ja? Womit denn?«

				Er starrte sie schweigend an. Swan wurde allmählich sauer, weil sie wusste, dass sie Ärger bekommen würde, wenn sie nicht bald wieder bei Oma Calla auftauchte. Alle würden nach ihr suchen, und nichts machte Erwachsene so wütend, wie ein Kind wohlauf zu finden, wenn sie furchtbare Angst gehabt hatten, dass es tot sein könnte.

				»Hör zu«, sagte sie, »ich nehme an, du hast Angst vor deinem Daddy. Ich hab auch Angst vor ihm, dabei hab ich ihn nur ein Mal gesehen. Was hältst du davon, wenn ich meinen Daddy bitte, mit deinem Daddy zu reden? Mein Daddy ist Prediger. Er sagt ständig irgendwelchen Leuten, dass sie sich ändern sollen.«

				»Mein Daddy wird deinen Daddy umbringen«, sagte der Junge.

				Swan ließ sich wieder auf die Knie sinken und sah ihn an. Im Mondlicht konnte sie das Gesicht des Jungen deutlich erkennen. Er hatte ein hübsches Gesicht mit zarten hohen Wangenknochen, dichten schwarzen Wimpern und Lippen, die eigentlich voller waren, als sie jetzt aussahen, weil er sie in diesem Moment fest entschlossen zusammenkniff. Der Blick aus seinen schwarzen Augen drang ihr direkt in die Seele. Es waren glühend schwarze Augen. So einen Jungen hatte sie noch nie gesehen.

				»Für jemanden, der kaum groß genug ist, um im Stehen zu pinkeln, redest du furchtbar viel vom Töten«, sagte sie.

				Doch sie konnte ihn nicht mal beleidigen. Er legte einfach den Kopf zur Seite, um zu zeigen, dass ihm die Worte nichts anhaben konnten. Swan stand wieder auf.

				»Geh nach Hause«, sagte sie.

				Er rührte sich nicht.

				»Geh nach Hause«, flehte sie. Ausgerechnet sie, Swan Lake, die niemals bettelte.

				Er rührte sich noch immer nicht.

				»Ich geh jetzt jedenfalls«, sagte sie warnend, und das tat sie auch. Schritt für Schritt. Auch wenn sie es hasste. Auf dem Weg nach Hause machte sie sich Sorgen um den Jungen, malte sich aus, was ihm alles zustoßen könnte, fragte sich, ob ihn vielleicht eine Schlange beißen, eine Spinne stechen oder ihn irgendein anderes Tier zum Abendessen verspeisen würde. Und wo würde er schlafen? Würde er ein Loch graben und sich darin zusammenrollen? War er überlebensfähig? Oder würde sein abscheulicher Daddy wütend nach ihm suchen? Und wenn er ihn fand, was würde dann passieren? Was?

				Vielleicht sollte sie zurückgehen, den Jungen an die Hand nehmen, ihn zum Haus bringen und seiner Mutter übergeben. Doch Swan hatte das Gefühl, dass auch die Mutter kein großer Schutz für ihn war. Also sollte sie ihn vielleicht besser holen und mit zu sich nach Hause nehmen? Aber so etwas war doch verboten. Das war Kindesentführung, auch wenn der Entführer selbst noch ein Kind war. Swan glaubte zwar nicht, dass sie dafür ins Gefängnis kommen würde, jedenfalls nicht, solange die Polizei noch kostenlos im »Never Closes« trank, aber sie wusste, dass dieser Geschichte kein Happy End beschieden sein würde.

				Sie beschloss, sobald sie wieder bei Oma Calla war, ihren Daddy zu bitten, nach dem Jungen zu suchen, ihn nach Hause zu bringen und mit seinen Eltern zu reden. Niemand würde auch nur im Traum daran denken, Samuel Lake umzubringen, und falls doch, dann würde es ihm nicht gelingen. Denn Samuel Lake stand unter dem Schutz Gottes.

				Das Schwierigste an diesem Plan war zu erklären, warum sie überhaupt hier draußen gewesen war, doch Swan hatte kolossales Vertrauen in ihre Fähigkeit zu lügen. Und schlimmstenfalls konnte sie immer noch die Wahrheit sagen.

				Letztlich musste sie jedoch weder lügen noch die Wahrheit oder sonst was sagen. Sie war fast zu Hause, als sie sich aus irgendeinem Grund umdrehte. Und da war er, der hartnäckige kleine Kerl. Zehn bis zwölf Schritte ging er hinter ihr, lautlos wie ein Indianer.

				»Hast du schon einen Plan?«, fragte Willadee Samuel. Sie lagen bereits seit einer Stunde aneinandergekuschelt im Bett. Sie waren vor allen anderen schlafen gegangen, was sie so gut wie nie taten. Denn so verrückt sie auch nach all den Jahren noch immer aufeinander waren, mochten sie ihre Gefühle dennoch nicht so offensichtlich zeigen, indem sie beispielsweise im Schlafzimmer verschwanden, bevor es wirklich Zeit war, ins Bett zu gehen. Diesmal war das jedoch die einzige Möglichkeit für sie gewesen, ungestört miteinander zu reden.

				Willadee hatte Samuel von John Moses erzählt und von allem, was an dem Tag passiert war, an dem er starb. Den Abend davor verschwieg sie. Sie sagte sich, dass Samuel auch so schon genug Sorgen hatte. Von dem Bier würde sie ihm später mal erzählen. Vielleicht. Sie sagte ihm auch, dass Calla sich angewöhnt hatte, mitten in der Nacht ins Wohnzimmer hinunterzugehen. Meist hatte sie eins von Johns alten Hemden übergezogen und saß dann stundenlang so da. Als Willadee sie zum ersten Mal so antraf, hatte sie Calla gefragt, ob sie über irgendetwas reden wolle.

				»Es ist zu spät zum Reden«, hatte Calla ihr mit trauriger Stimme erklärt. »Ich hatte unzählige Möglichkeiten, John zu sagen, wie sehr ich ihn nachts im Bett neben mir vermisst habe. Wie sehr ich mir gewünscht habe, sein Haar zu riechen, seine Haut zu spüren und ihn zu berühren. Ich hätte meinen Stolz hinunterschlucken sollen, aber das hab ich nicht getan, und nun ersticke ich daran.«

				Samuel hatte Willadee aufmerksam zugehört, und als sie ihn bat, niemals zuzulassen, dass irgendetwas zwischen sie trete, hatte er versprochen, dass er das niemals zulassen würde. Dann hatte er ihr von der Jahresversammlung erzählt, wie der Superintendent ihm erklärt hatte, dass die Kirchen heutzutage eine andere Art Pfarrer bräuchten als früher, doch für ihn sei das ja noch nicht das Ende, er habe ja schließlich immer noch seine Lizenz. Es sei einfach nur in diesem Jahr anscheinend keine geeignete Stelle für ihn vorhanden. Vielleicht könne er ja die Zeit nutzen, um mal ernsthaft darüber nachzudenken, wie er sein geistliches Amt nachhaltig verbessern könnte.

				»Die wollen keine Prediger mehr«, hatte Samuel Willadee mit bedrückter Stimme erklärt. »Die wollen Sozialarbeiter.«

				»Aber du musst doch zu dem stehen, was du für richtig hältst.«

				»Ich halte es für richtig, meine Familie zu ernähren, weiß aber nicht, wie ich das noch schaffen soll.«

				»Das kriegen wir schon hin.«

				»Wirklich?«

				»Natürlich, das weißt du doch.«

				Mehrere Male hatten sie beinah angefangen, sich zu lieben, doch das Bett war so alt und die Sprungfedern quietschten so laut, dass sie beschlossen zu warten, entweder bis alle anderen im Bett lagen und schliefen, oder bis ihnen eine brillante Idee kam, wie sie miteinander schlafen könnten, ohne am nächsten Morgen beim Frühstück seltsame Blicke zu ernten.

				»Hast du denn schon einen Plan?«, fragte sie noch einmal.

				»Ich könnte die Sprungfedern ölen«, sagte Samuel.

				»Das hab ich nicht gemeint.«

				»Das weiß ich.«

				»Wir müssen doch irgendwo wohnen.«

				»Ich weiß.«

				Eine Zeit lang war nur noch sein Atem zu hören, stark, tief und regelmäßig. »Willadee?«, fragte er dann. »Wie wär’s mit dem Fußboden? Wärst du beleidigt, wenn wir’s einfach auf dem Fußboden machen?«

				»Wär’ ich nicht, aber hören werden die anderen uns trotzdem.«

				»Wir könnten ja ganz leise sein.«

				»Du vielleicht.«

				Er lachte, konnte es sich nicht verkneifen. Sie brachte ihn mit einem Kuss zum Schweigen. »Eigentlich sollte ich doch Angst haben, Willadee«, sagte er nach einer Weile. »Ich meine, ich sitze hier mit Frau und Kindern, aber ohne Job und ohne Haus, und weißt du was, Willadee?«

				»Was denn, Samuel?«

				»Ich hab echt Angst.«

				Es gefiel ihr gar nicht, dass er Angst hatte und sich verletzt fühlte. Das war das Schlimmste an der ganzen Sache, dass er sich verletzt fühlte. Ausgerechnet Samuel.

				»Diese verdammten Sprungfedern«, sagte sie.

				»Wie bitte?«

				»Ich hab gesagt, diese verdammten Sprungfedern.«

				Willadee trat die Decken zur Seite und richtete sich im Bett auf, zog ihre Beine unter sich und kniete sich neben ihren Mann. Dann beugte sie sich über ihn, küsste seinen Hals, seine Brust und seinen Bauch und verwöhnte ihn mit ihren Händen. Die Bettfedern quietschten unanständig, als er seinen Körper gegen sie drückte.

				Er stieß ein leises Stöhnen aus, das jedoch nicht ganz so leise ausfiel, wie er es beabsichtigt hatte, und sagte: »Um Himmels willen, Willadee.« Und dann: »Willadee, ich brauche dich so sehr.«

				Ihr Mund bewegte sich an seiner Haut und redete und redete.

				»Das ist gut, mein kleiner Prediger. Denn wenn du es nicht tätest, hättest du keine Chance, das alles zu überleben, was ich jetzt mit dir anstellen werde.«

				Auf der Veranda trank Bernice Moses auf der Hollywoodschaukel ein Glas Eistee mit viel Zitrone. Sie lauschte auf die Geräusche, die aus dem Schlafzimmer in der ersten Etage drangen, das sich zufällig genau über ihr befand. Sie lauschte angespannt. Lauschte, ohne dabei zu lächeln. Bernice hatte in ihrem Leben fast alles bekommen, was sie sich gewünscht hatte, und nichts davon hatte sie glücklich gemacht. Nur eines, eines hatte sie nicht bekommen, und das wünschte sie sich brennend. Sie war überzeugt, wenn sie es bekommen könnte – nein, wenn sie es hätte –, dann wäre sie überglücklich. Endlich.

				Sie wollte Samuel. Und Willadee war es, die ihr dabei im Weg stand. Bis heute Abend hatte es noch ein weiteres Hindernis gegeben, eine Distanz von etwa hundert Meilen, aber diese Meilen spielten jetzt endlich keine Rolle mehr. Blieb also nur noch Willadee. Und was war das schon für eine Konkurrentin, wenn man genau darüber nachdachte?

				Bernice war eines der Mädchen im Columbia County gewesen, die eine Woche lang krank im Bett gelegen hatten, als Sam heiratete. Sie war allerdings die Einzige, die von sich behaupten konnte, mal mit ihm verlobt gewesen zu sein – und ihm den Laufpass gegeben hatte. Sie war überzeugt, dass er Willadee nur geheiratet hatte, um sich darüber hinwegzutrösten. Weshalb sonst? Willadee war ja nicht mal hübsch, jedenfalls nicht nach Bernice’ Vorstellungen von Schönheit.

				Jedenfalls hatte es damals gar nicht so weit kommen sollen. Bernice hatte Samuel nur ein wenig schmoren lassen wollen, um ihm eine Lektion zu verpassen, weil er zu nett zu anderen Mädchen war. Dabei war Samuel zu allen nett, egal ob Mann oder Frau, jung oder alt, für ihn gab es zwischen ihnen keinen Unterschied. Doch eine Frau konnte sein Verhalten ganz schön fertigmachen. Also hatte Bernice nur das getan, was jede halbwegs gewitzte Frau getan hätte. Sie hatte ihm schlichtweg einen Denkzettel verpassen wollen. Deswegen konnte man ihr doch keinen Vorwurf machen. Sie hatte sogar vorgehabt, sofort nachzugeben und ihn zu heiraten, sobald er sich einsichtig gezeigt hätte.

				Doch Samuel zeigte sich nicht einsichtig. Während er noch über die Lektion nachdachte, die Bernice ihm erteilen wollte, hatte er Willadee kennengelernt und war so hingerissen von der Frau, wie man es selten zuvor bei einem Mann erlebt hatte. Man hätte meinen können, er sei auf eine Goldader gestoßen. Bernice hatte natürlich von Anfang an gewusst, dass Samuel Willadee in Wahrheit nicht so sehr liebte, wie er nach außen hin vorgab, doch sie hatte ihn nie dazu bringen können, darüber zu reden. Genau genommen konnte sie ihn überhaupt nicht mehr dazu bringen, mit ihr zu reden, außer im allerhöflichsten Konversationston, und das war schlimmer, als wenn er sie ignoriert hätte.

				Bernice hatte sich dann mit Toy verlobt, um Samuel eine zweite Lektion zu erteilen, die er jedoch auch nicht zur Kenntnis genommen hatte. Er hatte Willadee geheiratet, und Bernice war nichts anderes übrig geblieben, als die Sache durchzuziehen und Toy zu ehelichen, was einfach furchtbar gewesen war.

				Armer Toy. Er war so gutmütig und so verrückt nach ihr, dass er nicht mehr klar denken konnte. Aber wenn einen jemand so sehr liebt, dass er nichts als Gegenleistung dafür verlangt, dann wird er natürlich auch nichts bekommen. Das ist eine Art Naturgesetz.

				Während Bernice also auf der Schaukel saß und darüber nachdachte, warum für sie alles so schiefgelaufen war, begannen plötzlich über ihr die Bettfedern zu quietschen. Das heißt, eigentlich begannen sie nicht plötzlich zu quietschen. Das Geräusch fing ganz allmählich an, steigerte sich dann aber in seinem Tempo.

				Da schon das allererste leise Geräusch Bernice einen Stich ins Herz versetzt hatte, kann man sich gut vorstellen, welche Wirkung jedes weitere Geräusch auf sie hatte, besonders als das Quietschen immer lauter und schneller wurde. Wegen so etwas verlieren manche Leute den Verstand, dachte Bernice. Wenn etwas geschieht, womit man nicht umgehen kann, und wenn das dann auch noch einen ganz eigenen Rhythmus entwickelt, an dem man nicht teilhaben und den man nicht beeinflussen kann, dann kann es tatsächlich passieren, dass man Dinge tut, die man normalerweise niemals tun würde.

				Bernice tat Folgendes: Sie sprang mit einem solchen Satz von der Schaukel auf, dass der Inhalt ihres Glases wie die Fontäne eines Geysirs in die Höhe spritzte. Gleichzeitig stopfte sie sich die Faust in den Mund, um nicht laut loszuschreien. Tee und Eisstückchen regneten auf sie herab, ganz zu schweigen von durchweichten Zitronenschnitzen, von denen ein paar in ihren Haaren landeten und dort hängen blieben. Bernice grapschte danach und schmiss die Zitronenstücke an die Decke, während sie mit den Füßen auf dem Boden herumtrampelte wie ein Kind, das einen Wutanfall hat. Es war einfach lächerlich.

				In diesem Augenblick war Bernice Moses so sehr mit sich beschäftigt, dass sie nicht bemerkte, wie Swan die Treppe hinaufschlich und im Haus verschwand, gefolgt von einem achtjährigen Jungen mit weit aufgerissenen Augen, der nur seine Unterwäsche am Leib trug.

				Er marschierte hinter Swan her, als wäre sie sein Erlöser.
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				Das Bett, in dem Swan schlief, war so hoch, dass sie einen Hocker brauchte, um hineinzuklettern. Der kleine Junge saß jetzt auf der Matratze, mit dem Rücken gegen das Kopfteil gelehnt. Seine Beine hatte er wie Stöcke vor sich ausgestreckt. Swan lag am anderen Ende des Bettes, hatte einen Ellbogen aufgestützt und fragte sich, wie diese Geschichte wohl ausgehen mochte.

				»Okay«, sagte sie. »Jetzt bist du also hier, aber was mach ich bloß mit dir?«

				Die schwarzen Augen blickten sie starr an, ohne zu blinzeln.

				»Wie heißt du?«, fragte sie.

				»Blade.«

				»Das ist doch kein Name.«

				Er nickte. So hieß er halt.

				Swan sprach den Namen mehrmals laut aus, um ein Gefühl dafür zu bekommen. »Blade Ballenger. Blade Bal-len-ger. Dein Name ist genauso schlimm wie meiner.«

				Nach einem so eindeutigen Wink hätten die meisten gefragt, wie sie denn heiße, aber da Blade das nicht tat, rückte sie freiwillig mit ihrem Namen heraus.

				»Swan Lake. Und wenn du lachst, knall ich dir eine.«

				Aber er lachte nicht. Er tat überhaupt nichts. Swan setzte sich auf, hopste ein bisschen im Bett herum und überlegte, was sie ihm noch erzählen könnte. »Hier wohne ich«, sagte sie schließlich. »Jedenfalls diese Woche noch. Die Frau, die du vorhin gesehen hast, da draußen auf der Veranda, mach dir wegen ihr keine Sorgen, sie ist nicht verrückt oder so. Ich glaube, sie ist nur sauer, weil ihr Mann nachts arbeitet.«

				Immer noch nichts.

				»Wieso bist du mir nach Hause gefolgt?«

				Er hob die Schultern und ließ sie wieder sinken.

				»Dir ist doch wohl klar, dass du wieder zurückgehen musst.«

				Im Nu schlüpfte er unter die Bettdecke und zog sich das Laken wie eine Art Rüstung bis zum Kinn hoch.

				»Ich hab ja nicht gemeint, dass das jetzt sofort sein muss«, sagte sie. »Irgendwann eben.«

				Langsam rutschte er mit dem Kopf zurück auf das Kissen und schloss die Augen. Swan beobachtete ihn eine ganze Weile. Er musste furchtbar müde sein. Seine kleinen Hände lockerten den Griff, mit dem sie die Bettdecke umklammert hielten, und nach und nach schien sich sein Körper zu entspannen. Doch Blade Ballenger wagte es mit seinen gerade mal acht Jahren nicht, einfach in den Schlaf zu gleiten.

				Swan spürte, wie sich ein Klumpen in ihrer Kehle bildete, was sie sich nicht erklären konnte. Langsam und vorsichtig stand sie im Bett auf, ohne auch nur kurz den Blick vom Gesicht des Jungen abzuwenden. Von der nackten Glühbirne über ihr hing eine verknotete Schnur herab. Swan zog an ihr, und es wurde dunkel im Zimmer. Eine Minute lang stand sie einfach nur da. Jahre später würde sie sich an diesen Moment als den Zeitpunkt erinnern, an dem sich ihre Welt verändert hatte, ohne dass sie etwas davon merkte. Von nun an würde sie die Dinge, die sie tat, aus einer anderen Perspektive sehen. Doch darüber dachte sie in diesem Augenblick noch nicht nach. Nicht im Traum wäre ihr eingefallen, dass Blade Ballenger etwas in ihr verändert hatte, doch das hatte er. Und er würde noch mehr verändern. Stattdessen dachte sie darüber nach, dass ihr Vater gerade keine Gemeinde hatte, sie streng genommen also nicht mehr die Tochter eines Predigers war und jetzt normal sein könnte. Nichts würde sie davon abhalten.

				Durch das offene Fenster konnte sie die Musik aus dem »Never Closes« hören. Irgendein Countrysong: »Gonna live fast, love hard, die young – and leave a beautiful memory …« Warum, in aller Welt, schrieb jemand so ein Lied, wenn doch niemand, absolut niemand jung sterben wollte?

				Swan legte sich vorsichtig ins Bett, tastete kurz um sich und kroch unter die Decke. Blade regte sich, lag dann aber wieder ruhig da. Etwas später, kurz bevor Swan einschlief, hörte sie ihn schlaftrunken murmeln: »Swan Lake, was für ein bescheuerter Name.«

				In den frühen Morgenstunden, noch vor dem Morgengrauen, hatten Willadee und Samuel tatsächlich einen Plan geschmiedet, den Samuel beim Frühstück verkündete.

				»Wir würden gern eine Weile hierbleiben, bis wir eine andere Möglichkeit gefunden haben – wenn das in Ordnung ist.«

				Noble und Bienville schienen das ziemlich in Ordnung zu finden, denn beide stimmten sofort ein Kriegsgeheul an. Swan fand es ebenfalls in Ordnung, blieb aber ruhig. Man schrie nicht, wenn man Essen vom Tisch stibitzte, um es einem Flüchtling im ersten Stock zu bringen, und hoffte, niemand würde einen bemerken.

				Calla sagte, für sie sei das absolut in Ordnung, sie wolle es gar nicht anders haben. Sie hoffe nur, es würde Samuel nichts ausmachen, in einem Haus zu wohnen, zu dem eine Bar gehörte. Samuel versicherte ihr, dass ihn die Bar nicht störe. Warum sollte ihn auch eine Bar stören, wenn er nicht hineinging, und außerdem würde er bald schon irgendwo einen Job finden. Dann hätte er keine Zeit mehr, den ganzen Tag im Haus herumzuhängen und alles Mögliche zu kritisieren.

				Was denn mit dem Predigen sei, fragte Calla. Sie kannte Samuel gut genug, um zu wissen, dass er nicht glücklich war, wenn er nicht predigen konnte. Und sie hatte genügend Lebenserfahrung, um Folgendes zu wissen: Wenn eine Person im Haushalt für längere Zeit sehr unglücklich ist, dann breitet sich dieser Zustand ganz automatisch aus wie die Pocken.

				»Darüber haben wir auch schon nachgedacht«, erklärte Samuel ihr. »Ich werde an den Wochenenden als Aushilfsprediger arbeiten.«

				»Wozu braucht man denn Aushilfsprediger, um alles in der Welt?«, säuselte Bernice am Küchentisch. Es war das typische Säuseln einer Südstaatenschönheit – zum Dahinschmelzen. Sie trug einen eleganten weißen Satinmorgenmantel, der offensichtlich die gleiche Wirkung erzielen sollte wie das Säuseln. Ihre Haare fielen frisch gebürstet über ihre Schultern und glänzten – höchstwahrscheinlich von dem Saft der Zitronen letzte Nacht. Sie sah aus, als wäre sie einem Katalog des Versandhauses Sears and Roebuck entsprungen.

				Willadee sah Bernice an und erklärte ihr geduldig, dass sich ein Pfarrer manchmal freinehmen müsse, um zum Beispiel ein paar Tage mit der Familie wegzufahren, wenn eine Notsituation oder was auch immer anlag. Jemand wie Samuel, der eine Predigerlizenz, aber keine Gemeinde hätte, könne dann einspringen und in Vertretung für einen abwesenden Pfarrer Gottesdienste abhalten, das wäre sehr hilfreich und ein Segen für alle Betroffenen. »Viele Kirchen brauchen Aushilfspfarrer«, schloss Willadee mit fröhlicher Stimme.

				Calla nippte nachdenklich an ihrem Kaffee, bevor sie traurig den Kopf schüttelte.

				»Wenn die Samuel kriegen, werden sie ganz schön was zu knabbern haben«, sagte sie.

				Swan hatte es furchtbar eilig, nach dem Frühstück wieder in ihr Zimmer zu kommen. Sie machte sich Sorgen, dass Blade Ballenger Angst kriegen könnte, wenn er allein in einer fremden Umgebung aufwachte. Oder dass er jeden Moment die Treppe heruntergepurzelt käme, denn dann wüssten alle, dass sie ihn versteckt hatte. Doch viel stärker als ihre Sorge waren die anderen Dinge, die ihr durch den Kopf gingen. Ausgerechnet bei ihr hatte Blade Ballenger Zuflucht gesucht. Und hatte sie sich nicht sehnsüchtig jemanden gewünscht, mit dem sie sich anfreunden könnte? Urplötzlich schienen all ihre Wünsche in Erfüllung zu gehen.

				Als sie gerade aus der Küche stürmen wollte, schnappte Samuel sie sich und bugsierte sie, gefolgt von Willadee und den beiden Jungen, ins Wohnzimmer. Die Tür wurde geschlossen, und alle setzten sich im Kreis. Sie boten einen Anblick wie aus dem Ideals Magazine.

				»Unser Leben wird sich bald in vielerlei Hinsicht ändern«, erklärte Samuel ihnen. »Aber wir dürfen uns davon nicht unterkriegen lassen. Trotzdem braucht ihr euch keine Sorgen zu machen oder Angst zu haben. Was auch immer geschieht, geschieht nur zu unserem Besten, denn Gottes Absichten sind stets gut.«

				»Heißt das auch, dass ich jetzt Bluejeans tragen darf?«, wollte Swan wissen. »Ich meine, das wär’ nämlich wirklich gut. Wo wir doch jetzt auf einer Farm leben und überhaupt.« Seit gestern trug sie wieder Kleider. Natürlich. Wenn Samuel von einer Versammlung zurückkam, hielten sich die Kinder sofort wieder an alle Regeln, die sie während seiner Abwesenheit nicht beachten mussten.

				»Du weißt doch, dass das nicht geht, Swan«, sagte Willadee. Swan funkelte sie empört an, aber Willadee blickte gleichmütig zurück. Wenn sie wollte, konnte sie richtig unschuldig aussehen.

				»Aber jetzt beobachtet doch keine Gemeinde mehr jeden Schritt, den wir tun.«

				»Wir richten unser Leben aber nicht danach aus, was andere Leute denken«, sagte Samuel. »Wir versuchen nach der Bibel zu leben.«

				Swan wandte noch zu Recht ein, dass in der Bibel kein einziges Wort darüber stand, wie ein Kind sich anziehen sollte, um auf einer Kuhweide zu spielen, doch Samuel hatte bereits das Thema gewechselt. Sie würden nicht viel Geld haben – nicht dass sie jemals viel Geld gehabt hätten –, doch von nun an würde ihr Einkommen ungewiss sein, deshalb würden sie alle Opfer bringen müssen. Und er hoffe sehr, dass alle das verstehen und ihren Beitrag leisten würden, ohne sich zu beklagen.

				Swan war sich nicht sicher, was das Wort »Opfer« heutzutage bedeutete. In biblischen Zeiten war damit gemeint gewesen, dass man etwas Kostbares auf einem Altar opferte, um Gott günstig zu stimmen. In Abrahams Fall war das Isaak gewesen, doch Gott hatte ein Opfertier geschickt, sodass Abraham seinen Sohn dann doch nicht hatte töten müssen. Swan hatte insgeheim immer gefunden, dass sich das ein bisschen zu bequem anhörte, aber natürlich sprach sie das nicht laut aus. Man stellt nicht die Bibel infrage, wenn man irgendwann in den Himmel kommen will. Außerdem, wenn man erst einmal anfängt, Dinge zu hinterfragen, weiß man am Ende nicht mehr, was richtig ist und was nicht.

				Wenn Samuel aber von ihnen verlangte, sich nicht zu beklagen, bedeutete das doch, dass es durchaus einen Grund zum Klagen geben könnte. Es hörte sich plötzlich doch nicht mehr so verlockend an wie noch Minuten zuvor, nicht mehr die Tochter eines Predigers zu sein. Am meisten beunruhigte sie jedoch der nagende Gedanke, dass Samuel bei Gott in Ungnade gefallen sein könnte. Allerdings konnte sie sich nicht vorstellen, wie das passiert sein sollte. Niemand bemühte sich so sehr, das Richtige zu tun, wie Sam Lake, das musste doch auch Gott wissen.

				Natürlich wartete Blade nicht, bis Swan zurück ins Zimmer kam. Zu dem Zeitpunkt hatte er sich längst hinausgeschlichen und war nach Hause gelaufen. Seiner Mama erzählte er, er habe am Bach gespielt, und die antwortete, da müsse er aber bis nach Alaska gelaufen sein, denn als sie ihn vor einer halben Stunde gerufen hätte, habe er nicht geantwortet. Und seit wann er überhaupt draußen spielen ginge, bevor der Rest der Familie auch nur die Augen geöffnet hatte?

				Geraldine hatte im Wohnzimmer das Bügelbrett aufgestellt – sie verdiente sich ein bisschen Geld mit Bügelarbeiten dazu – und rauchte eine Pall Mall. Ihr Gesicht schimmerte in ungefähr fünf verschiedenen Farben, hauptsächlich in Blautönen, und ihr Kinn war voller Schnittwunden und Schrammen. Letzte Nacht hatte Blades Daddy seiner Mama beibringen wollen, wie man sich zu benehmen hat, und Blade hatte das nicht ausgehalten und war abgehauen. Es war immer schrecklich, wenn sein Daddy irgendjemandem etwas beibringen wollte. Manchmal, wenn es wieder so weit war, tat Blade so, als würde er schlafen, doch letzte Nacht war das unmöglich gewesen. Ras hatte Geraldine an den Haaren durch die Küche gezerrt und mit einem Pfannenwender aus Metall verprügelt. Geraldine hatte zunächst geweint und ihn angefleht aufzuhören, dann hatte sie sich gewehrt, was immer eine schlechte Idee war. Blade hatte eine Zeit lang versucht, die Geräusche auszublenden, war aber schließlich aus dem Fenster geklettert.

				Zuerst hatte er sich neben den Brunnenschuppen gekauert und mit den Fingern Bilder in die feuchte Erde gezeichnet. Das tat er häufig in solchen Situationen. Er brauchte nicht zu sehen, was seine Hände taten. Um etwas Bestimmtes zu zeichnen, musste er es nicht einmal vor sich haben. Er hatte schon immer im Dunkeln gemalt, einfach so, ohne zu überlegen. Da er trotzdem noch immer alles hatte hören können, hatte er den Hof überquert und war dann den Pfad entlanggegangen, bis es um ihn herum ruhig geworden war. Und dann war das Mädchen gekommen.

				Blade wusste nicht genau, warum er ihr eigentlich gefolgt war. Vielleicht weil er das Gefühl gehabt hatte, dass dort, wo sie hinging, nichts Schlimmes passieren würde. Sie schien vor nichts Angst zu haben, außer als sie hingefallen war. Da hatte sie einen Moment lang furchtbare Angst gehabt, so als hätte sie geglaubt, der Teufel wäre hinter ihr her. Aber nachdem sie sich beruhigt hatte, hatte sie nichts mehr erschüttern können.

				Jedenfalls war er froh, ihr gefolgt zu sein. In Gedanken nahm er Swan Lake bereits für sich in Anspruch. Sie war eine sichere Zuflucht und noch mehr, etwas, das er noch nicht verstehen oder in Worte fassen konnte. Er wusste nur, dass er sich dieses Gefühl bewahren wollte, das er letzte Nacht empfunden hatte, um sich daran zu wärmen wie an einer kuscheligen Decke in einer kalten Nacht.

			

		

	
		
			
				

				9

				Während der nächsten Tage fühlte sich Bernice entsetzlich. Zum einen stellte sie sich immer wieder vor, dass die gesamte Familie von ihrem hysterischen Anfall in besagter Nacht wusste. Das heißt alle – außer Toy. Toy war es im Allgemeinen lieber, nichts über die Dinge zu wissen, die ihm unangenehm sein oder ihn belasten könnten. Den Wesenszug hatte er sich seit jener hässlichen Geschichte mit Yam Ferguson kurz nach dem Krieg zugelegt. Doch was die anderen betraf – so eng, wie hier alle aufeinanderhockten, konnte man ja nicht einmal einen fahren lassen, ohne dass es jemand roch.

				Nicht dass Bernice jemals einen fahren lassen würde.

				Zum anderen fühlte sich Bernice auch deshalb so elend, weil sie in letzter Zeit häufig das schreckliche Gefühl überkam, dass ihr die Zeit davonlief. Wenn man jahrelang das hübscheste Ding weit und breit gewesen ist und plötzlich feststellt, dass man in voller Blüte steht, da kann man schon ein bisschen nervös werden. Denn nach der vollen Blüte kommt unwiderruflich das Stadium, in dem die Blütenblätter welken und abfallen. So stand sie nun in vollem Saft, alle Blütenblätter waren gerade noch frisch, aber Sam Lake bemerkte das nicht einmal.

				Dagegen musste sie unbedingt etwas unternehmen.

				Bernice dachte darüber nach, wie sie Sams Interesse wecken könnte. Sie dachte jeden Tag darüber nach, sobald sie und Toy wieder zu Hause waren. Toy haute sich immer sofort in die Falle, wenn sie von Calla zurückkamen, und wachte meist erst irgendwann am Nachmittag wieder auf. Während er schlief, schlenderte Bernice von einem Zimmer zum anderen, so lautlos und elegant wie eine Katze, und ließ sich ab und zu kurz nieder, auf einem Stuhl, auf der Couch. Manchmal auch draußen auf dem Verandageländer. Neben den Treppenstufen blühten Gardenien, die so süß dufteten, dass es ihr die Kehle zuschnürte und sie das Bedürfnis hatte, in Tränen auszubrechen.

				Auch in der Nacht dachte sie darüber nach, wenn sie allein auf Callas Schaukel saß und die Musik aus dem »Never Closes« im Hintergrund lief. Sie dachte darüber nach, während Samuel mit Willadee und den Kindern zurück nach Louisiana fuhr, um den Abschiedsgottesdienst in der kleinen Kirche abzuhalten, die sie verlassen mussten. Bernice dachte einfach ständig daran. Irgendwie musste es doch eine Möglichkeit geben, dass Samuel der Wahrheit ins Auge sah, dass er ohne sie unglücklich war.

				Mit jeder Stunde, die verging, fühlte sich Bernice stärker unter Druck gesetzt. Sie bekam nicht genügend Schlaf, sie bekam nicht, was sie wollte, und sie wurde älter.

				Spät am Freitagabend tuckerte Samuels Auto wieder auf den Hof. Es zog einen Anhänger hinter sich her, auf den Möbel und Kisten gestapelt waren, dass es an ein Wunder grenzte, dass er damit unter allen Eisenbahnbrücken auf der Strecke hindurchgekommen war. Großmutter Calla war aufgeblieben, um auf sie zu warten. Sie kam ihnen von der Veranda entgegen, schlängelte sich zwischen den kreuz und quer parkenden Fahrzeugen der Gäste hindurch, steckte den Kopf durch das Autofenster und versuchte den Krach aus der Kneipe zu übertönen.

				»Lass die Kinder raus, und stell den Anhänger in die Scheune«, forderte sie Samuel auf. »Es ist zu spät, um eure Sachen noch reinzubringen, und ihr wollt ja bestimmt nicht, dass euch was geklaut wird.«

				Samuel tat, wie ihm geheißen.

				Am Samstag war Callas Toilette verstopft, und Samuel war den ganzen Tag über damit beschäftigt, das Rohr zur Klärgrube auszugraben. Er fand es mühelos, da das Gras über diesen Dingern immer viel frischer und grüner ist als das darum herum, allerdings hatte er große Mühe, die Wurzeln der Amberbäume durchzuhacken, die sich durch das Rohr gebohrt und darum herumgeschlungen hatten. Die Arbeit nahm ihn den ganzen Tag in Anspruch. Das Auto samt Anhänger blieb in der Scheune eingeschlossen, sodass nichts abgeladen wurde. Also kam es auch nicht zu dem üblichen Tumult, der normalerweise stattfindet, wenn eine ganze Familie in ein Haus zieht, und deshalb bekam auch fast niemand in der Gemeinde mit, dass Sam Lake mit seiner Familie wieder nach Arkansas gezogen war.

				Am Sonntagmorgen ging Bernice nicht zum Frühstück hinunter. Sie quälten zu viele Gedanken, und ihr war schwer ums Herz. Sie blieb einfach im Bett und dachte darüber nach, wie ungerecht die Situation doch war, in der sie sich befand. Dann hatte sie plötzlich eine Inspiration.

				Das heißt, eigentlich war es Samuel, der diese Inspiration auslöste, auch wenn er nichts davon wusste. Er und Willadee waren in ihrem Zimmer und bereiteten sich auf die Kirche vor. Bernice konnte mehr als deutlich ihre Stimmen hören. Sie musste nicht einmal ihr Ohr gegen die Wand drücken, um etwas zu verstehen. Es war wie ein Wink des Schicksals.

				Willadee fragte Samuel, ob es für ihn nicht schwierig sei, heute Morgen in die Kirche zu gehen, wo er doch wusste, dass die Leute ihn fragen würden, warum er denn nicht wieder bei sich zu Hause in Louisiana sei und vor seiner eigenen Gemeinde predige. Es wäre doch sicher erniedrigend für ihn, zugeben zu müssen, dass er keine Gemeinde mehr hatte. Samuel antwortete, er wolle den Herrn nicht enttäuschen, indem er an seinem Tag nicht sein Haus besuche.

				»Ich muss einfach nur glauben, dass es einen Grund für all das gibt«, sagte er. »Vielleicht soll ich gerade hier etwas für den Herrn tun, das ich anderswo nicht tun kann. Vielleicht gibt es hier jemanden, dem ich die Hand reichen soll, oder vielleicht ein Problem, bei dessen Lösung ich gebraucht werde.«

				Bernice saß senkrecht im Bett.

				Im Zimmer nebenan bestärkte Willadee Samuel gerade in seiner Meinung. Es müsse einfach so sein, dass Gott hier eine Aufgabe für ihn hatte, dass er ihn deshalb aus dem sumpfigen Louisiana in das lehmige Arkansas verpflanzt hatte und das Feld hier wahrscheinlich reif für die Ernte war.

				Bernice warf ihre Decke von sich und sprang aus dem Bett. Das Feld war absolut reif. Sie selbst war das Feld, und sie war so sehr bereit für die Ernte, dass sie nicht mehr geradeaus gucken konnte.

				Bevor Bernice sich’s versah, waren Sam und Willadee bereits dabei, die Kinder ins Auto zu laden. Calla hatte längst den Laden geöffnet, und Toy war, nachdem er die Bar geschlossen hatte, zum Teich gefahren, um ein bisschen zu angeln. Niemand war da, der ihr die Sache hätte vermasseln können. Aber Bernice hatte kaum Zeit, sich das Gesicht zu waschen, die Haare auszubürsten und das Kleid anzuziehen, das sie zu Papa Johns Beerdigung getragen hatte. Es war aus hellgrauem Stoff, am Hals nur wenig ausgeschnitten, einfach perfekt für den Anlass. Züchtig und verführerisch zugleich. Sie legte kein Make-up auf, denn ihre Haut brauchte keins. Außerdem verläuft Make-up, wenn man weint, dann sieht man als Frau einfach nur furchtbar aus. Und sie hatte die feste Absicht, an diesem Morgen zu weinen.

				In letzter Sekunde rannte sie aus dem Haus und ließ die Fliegengittertür hinter sich zuknallen. Samuel fuhr mit dem Kopf herum und blickte in ihre Richtung, musste jedoch zwei Mal hingucken, bis er realisierte, was er sah. Es kam nicht alle Tage vor, dass man Bernice Moses rennen sah.

				»Ist was passiert, Bernice?«

				Sie wartete mit ihrer Antwort, bis sie vor ihm stand, damit er ihr Parfüm riechen konnte.

				»Ich wollt’ nur fragen, ob ich vielleicht mit euch zur Kirche fahren darf«, sagte sie ganz leise.

				Falls Sam überrascht darüber war, ließ er sich das nicht anmerken. Er lächelte nur sein breites, herzliches und so attraktives Lächeln. »Dann steig ein«, sagte er. »Im Haus Gottes ist immer noch Platz für einen mehr.«

				Als ob Gott irgendetwas damit zu tun hätte!

				Samuel nahm sie am Arm, führte sie um das Auto herum zur Beifahrerseite, öffnete die Tür, beugte sich hinein und sagte: »Willadee, Bernice möchte mit uns zur Kirche fahren.«

				Willadee sah Sam mit einem wissenden Lächeln an und rutschte in die Mitte, um Platz zu machen. Bernice stieg so ein, wie sie es sich bei Filmstars abgeguckt hatte. Elegant ließ sie sich auf den Sitz sinken und schaffte es, gerade genug nackte Haut zu zeigen, um verführerisch zu wirken, während sie ihre Beine ins Auto schwang. Dabei warf sie Samuel einen züchtigen Blick zu, um festzustellen, ob er darauf ansprang. Doch der war nur damit beschäftigt, darauf zu achten, keinem der Kinder beim Schließen der Tür die Finger einzuklemmen.

				Bernice hatte sich nicht ausgemalt, wie die Fahrt zur Kirche in der Realität ablaufen würde. Sie hatte sich nur sich und Samuel auf dem Vordersitz vorgestellt und zwischen ihnen Willadee, die sich unbehaglich und hässlich fühlen würde. Samuel würde ihr verstohlen über Willadees Kopf hinweg sehnsüchtige Blicke zuwerfen, und sie würde ihm im Gegenzug gelegentlich ein rätselhaftes Lächeln schenken. Wenn Willadee etwas davon mitbekam, würde sie sicher anfangen zu schmollen, was ausgezeichnet in Bernice’ Plan passte. Denn nichts lässt einen Mann eine andere Frau mehr begehren, als wenn er merkt, dass die eigene entschlossen ist, sich an ihn zu klammern.

				Was die Kinder betraf, so waren sie mehr oder weniger nur Farbtupfer im Hintergrund, gehörten sozusagen zur Dekoration. Bernice hatte sich nie viele Gedanken über Samuels Kinder gemacht, allerdings war sie auch noch nie mit allen dreien gleichzeitig in einem Auto eingesperrt gewesen.

				Bernice fühlte sich gut und unbeschwert, als sie losfuhren. Manchmal weiß man einfach, dass sich jetzt alles für einen zum Positiven entwickelt. Schon bald musste sie allerdings feststellen, dass Samuel ihr keineswegs sehnsüchtige Blicke zuwarf. Stattdessen hielt er mit Willadee in deren Schoß Händchen und machte außerdem ganz den Eindruck eines Mannes, dessen Verlangen erst kürzlich befriedigt worden war.

				Etwa eine halbe Meile lang war von den Kindern tatsächlich nur wenig zu merken, dann aber beugte Noble sich vor und atmete tief durch die Nase ein.

				»Was machst du da hinten, Noble?«, fragte Samuel schließlich.

				»Ich sitze hier.« Was ja auch stimmte.

				»Er atmet ihr Parfüm ein«, sagte Bienville. Wenn man genügend Bücher liest, lernt man, solche Dinge zu erkennen.

				Noble wurde rot und gab seinem Bruder durch einen Blick zu verstehen, dass er ihn sich später vorknöpfen würde. Doch darüber machte sich Bienville keine Sorgen. Noble hatte ihn sich schon häufiger vorgeknöpft, und er hatte es immer überlebt.

				»Warum benutzen Frauen eigentlich Parfüm, Tante Bernice?«, fragte Bienville.

				»Um Männer anzulocken«, sagte Willadee mit schleppendem Südstaatenakzent.

				»Wir möchten halt gut riechen«, korrigierte Bernice sie.

				»Du riechst aber auch wirklich gut, Tante Bernice.«

				»Danke, Bienville.«

				»Lockst du viele Männer an?«

				Willadee spürte, wie das Lachen in ihr hochstieg, und wollte es unterdrücken, aber vergeblich. Schon bald drang ein Glucksen aus ihrer Kehle. Bernice saß mit offenem Mund da, während sie fieberhaft nach einer guten und brauchbaren Antwort suchte. Sie konnte ja schlecht sagen: »Mehr als genug«, weil die Wahrheit manchmal den Absichten einer Frau zuwiderläuft. Genauso wenig konnte sie sagen: »Nur meinen Mann«, denn das hätte sich langweilig angehört, und langweilig kam überhaupt nicht infrage. Und »Ich versuche gerade, einen anzulocken«, das konnte sie nun ganz bestimmt nicht sagen.

				»Ach, auf so etwas achte ich überhaupt nicht«, sagte sie schließlich.

				Samuel schaffte es, keine Miene zu verziehen. Allerdings nur, weil Prediger bereits früh lernen, nicht in unpassenden Momenten zu lachen. Außerdem lernen sie von Anfang an, dass man eine Gemeinde am besten zusammenhält, indem man sie dazu bewegt, miteinander zu singen. Also fragte er Swan, ob sie irgendwelche neuen Lieder kenne.

				»Muss es unbedingt ein Kirchenlied sein?«

				»Nein, einfach irgendwas, bei dem alle mitsingen können.«

				Swan erzählte ihm, Lovey habe ihr »My Gal’s a Corker« beigebracht und das sei doch wirklich ein gutes Lied zum Mitsingen. Normalerweise hätte Samuel so etwas abgelehnt, aber nicht heute. Heute sagte er: »Dann lass mal hören.«

				Swan musste man nie lange zum Singen bitten. Für ein so kleines Mädchen hatte sie eine schöne und kräftige Stimme und keinerlei Hemmungen, jederzeit loszulegen. Sie sang eine Strophe nach der anderen, und die beiden Jungs stimmten mit ein. Gemeinsam klatschten sie in die Hände, stampften mit den Füßen und wurden immer lauter, und Willadee und Samuel forderten sie kein einziges Mal auf, leiser zu sein. So ging es, bis sie den Platz vor der Bethel Baptist Church erreichten. Die Moses waren schon immer Baptisten gewesen, zumindest diejenigen der Familie, die zur Kirche gingen, und als Willadee Samuel geheiratet hatte, war sie zur allerersten Methodistin bei den Moses geworden. Als das Auto auf dem Hof anhielt, schmetterte Noble gerade den letzten Ton des Liedes wie ein brunftiger Hirsch.

				In diesem Moment beschloss Bernice Folgendes: Wann immer der sehnsüchtig erwartete Tag käme, an dem sie und Samuel endlich ein Paar wurden, würde Willadee die Kinder bekommen.

				Sie stieß die Tür auf, stieg hastig aus und – ist das denn zu glauben? – trat in ein Loch hinein. Der schicke kleine Absatz ihrer schicken kleinen Schühchen brach mit einem so lauten Knacken ab, dass man es bis nach El Dorado hätte hören können.

				»Alles in Ordnung?«, fragte Willadee, obwohl deutlich zu sehen war, wie sehr Bernice litt. Wenn der Absatz an einem Schuh abbricht, der ihre Füße vorteilhaft zur Geltung bringt, dann ist das für jede Frau eine schmerzliche Erfahrung.

				Bernice richtete sich kerzengerade auf und humpelte zur Kirchentür. Bei jedem Schritt redete sie sich gut zu: Wenn man große Pläne hat, lässt man sich von Kleinigkeiten nicht aufhalten. Sie war an diesem Morgen hierhergekommen, um erlöst zu werden, und sie würde sich, verdammt noch mal, von nichts und niemandem einen Strich durch die Rechnung machen lassen.

				Als sie die Kirche betraten, sang die Gemeinde gerade das erste Lied. Wie sie ihre Herzen im Gesang erheben, dachte Samuel und wurde sofort von einem heftigen Gefühl ergriffen: von der Sehnsucht nach einer eigenen Gemeinde. Die meisten Männer in Samuels Situation hätten sich wahrscheinlich gefragt, ob sie irgendwie Gottes Missfallen erregt hätten, doch nicht so Samuel. Der Gott, den er kannte, war großzügig und gütig, deshalb war Samuel davon überzeugt, dass diese Erfahrung sich letztlich als Segen erweisen würde, vielleicht sogar als der größte Segen seines Lebens. Nichtsdestotrotz schmerzte sie ihn.

				Bernice humpelte den Gang entlang, schob sich in die erste freie Kirchenbank und ging so weit durch, dass die anderen ebenfalls Platz hatten. Die Kinder folgten ihr im Gänsemarsch, dann kam Willadee und schließlich Samuel. Swan sang bereits aus voller Kehle, noch bevor sie an ihrem Platz war. Einige Leute drehten sich zu ihr um, was immer geschah, sobald sie den Mund aufmachte und ihre laute Stimme erschallte. Swan fiel das überhaupt nicht auf. Sobald sie sang, befand sie sich in ihrer eigenen Welt. Sie legte ihr ganzes Wesen in die Musik, die wie ein Wasserfall aus ihr herausströmte. Für sie gab es nichts, was mit den Gefühlen vergleichbar wäre, die sie in diesem Moment ergriffen.

				Samuel und Willadee stupsten sich an und lächelten. Den Jungen hingegen schien das laute Organ ihrer Schwester eher peinlich zu sein. Bernice stand währenddessen kerzengerade da und starrte geradeaus. Unwillkürlich blickte Samuel in die gleiche Richtung, um herauszufinden, was es da wohl zu sehen gab. Dem dürren, rotgesichtigen Kantor, der pausenlos hin und her lief und mit den Armen im Takt der Musik wedelte, konnte ihr Blick wohl kaum gelten. Bernice schien etwas Regloses zu betrachten, doch wie er Bernice kannte, war es durchaus auch möglich, dass sie einfach nur ins Leere starrte. Sie hatte eine merkwürdige Art, sich in sich selbst zurückzuziehen. Man konnte nie wissen, was in ihrem Kopf vor sich ging.

				Eines war jedenfalls sicher – an diesem Morgen führte sie etwas im Schilde. Samuel nahm an, dass sie ihn wieder einmal zurückgewinnen wollte. Man sollte doch meinen, dass sie das nach all den Jahren längst aufgegeben hätte, doch was bliebe ihr dann noch? Eine Ehe, die sie nie gewollt hatte, mit einem guten Mann, der sie so sehr liebte, dass sie ihn dafür verachtete.

				Eigentlich konnte man nicht sagen, dass Bernice Samuel wirklich hinterherrannte. Sie schaffte es nur immer wieder, wenn er in der Nähe war, sich irgendwo so hinzudrapieren, dass er sie nicht übersehen konnte. Außerdem sprach sie mit ihm immer in dieser sanften, honigsüßen Stimme und tat leicht amüsiert. So als würde zwischen ihnen eine starke elektrische Spannung herrschen und sie fände es komisch, wie er versuche, dieser zu widerstehen.

				Samuel hingegen behandelte sie so, wie er alle Menschen behandelte: höflich, freundlich und respektvoll. Nie mied er den Blickkontakt zu ihr oder schaute als Erster zur Seite. Allerdings ließ er sich auch nie von ihrem Charme blenden.

				Im Gegenteil: In Wahrheit tat Bernice ihm leid. Sie war der einsamste Mensch, den er kannte. Sie war so sehr darauf bedacht, für immer atemberaubend schön zu sein, dass sie gar nicht dazu kam, die Herrlichkeiten des Lebens zu genießen. Er selbst hatte in Bezug auf Bernice nicht mehr das geringste Prickeln verspürt seit dem Tag, an dem er Willadee getroffen hatte. So viel zu einer der Herrlichkeiten seines Lebens. Und so viel auch dazu, wie es ist, wenn einem jemand den Atem raubt. Das bedeutete jedoch nicht, dass Samuel im Umgang mit seiner Schwägerin nicht besonders vorsichtig gewesen wäre. Ein Kabel muss nicht unter Strom stehen, um gefährlich zu sein. Man kann sie auch benutzen, um jemanden zu fesseln. Oder ihn zu erwürgen.
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				Man richtet ein Pferd ab, indem man ihm beibringt, dass das Leben unberechenbar ist und es immer mit einer Strafe rechnen muss. Mit dieser Methode richtete Ras Ballenger jedenfalls Pferde ab. Hätten die Leute, die ihm ihre Tiere anvertrauten, das gewusst, hätten sich die meisten wohl einen anderen Abrichter gesucht.

				Ohnehin brachten nur wenige Leute ihre Tiere zu Ras. Es waren die, denen es ausschließlich um das Ergebnis ging. Und das erzielte Ras zweifellos. Er konnte ein Pferd zu fast allem zwingen. Wollte jemand einen Hochtraber, dann sorgte er dafür, dass das Pferd die Beine in die Höhe riss. Wollte man, dass das Tier herumtänzelte und dabei den Kopf in einem eleganten, aber unnatürlichen Winkel hielt, dann brachte Ras es dazu, dass es den ganzen Tag herumtänzelte und kein einziges Mal mit dem Kopf nickte. Wollte jemand ein Pferd für Kinder, dann machte er aus dem Pferd ein Tier, auf dem selbst ein Dreijähriger reiten konnte.

				Allerdings waren die Pferde, die Ras abgerichtet hatte, nur deshalb so gefügig, weil sie keinen eigenen Willen mehr hatten. Stattdessen hatten sie Angst vor Menschen, und ihr Wille war gebrochen. Wenn Ras mit ihnen fertig war, waren sie glänzend gestriegelt, aber ihr Blick war leer, und sie begannen häufig zu zittern, wenn man sie streichelte. Manchmal stellten die Besitzer Ras deswegen zur Rede, aber er hatte immer alle möglichen Erklärungen für das Verhalten. Das Wetter schlug gerade um, und man wisse doch, wie verrückt Pferde manchmal spielten, wenn sich das Wetter änderte. Oder sie seien nicht mehr an den Besitzer gewöhnt, nachdem sie diesen ein paar Monate nicht gesehen hatten, aber das würde sich bald wieder geben. Oder sie ahnten bereits, dass sie gleich transportiert würden, und Pferde hassten das bekanntlich. So in diesem Sinne.

				Ras führte nie längere Gespräche über derart triviale Dinge. Die Leute waren zu ihm gekommen, weil sie eine Leistung erwarteten, also beeilte er sich, ihnen zu zeigen, was ihr Pferd nun konnte, nachdem er so eifrig mit dem Tier gearbeitet hatte.

				Er stieg dann auf und ritt ein bisschen herum, ließ das Pferd stehen bleiben und wieder loslaufen, rückwärts- und seitwärtsgehen. Er ließ es traben und in verschiedenen Galopparten laufen. Handelte es sich um ein Cutting-Pferd, trieb er ein paar Kälber auf den Reitplatz und führte das Können des Tieres vor, was den Besitzern immer sehr gefiel. Kaum etwas auf der Welt ist schöner und eindrucksvoller als der komplizierte Tanz eines edlen Pferdes, wenn es ein Kalb von der Herde trennt.

				Irgendwann ließ Ras dann die Zügel los, wickelte sie um den Sattelknopf, legte die Hände auf die Oberschenkel und ließ das Pferd allein weitermachen. Am Ende der Vorführung setzte er immer ein Kind in den Sattel. Wenn die Besitzer keins dabeihatten, musste eins von seinen herhalten. Ras sagte ihm dann, was es tun sollte, und wiederholte mit ihm einen Teil der Vorführung. Zu diesem Zeitpunkt machte sich niemand mehr Gedanken darüber, ob das Pferd einen leeren Blick hatte oder nicht. Stattdessen klopften die Besitzer Ras auf die Schulter, fragten ihn, wie er das mache, und drückten ihm sein Geld in die ausgestreckte Hand.

				»Pferde sind klug«, erklärte Ras den Leuten lächelnd. »Man muss einem Pferd nur zeigen, was man von ihm will, dann macht es das oder bemüht sich bis zum Umfallen.«

				Bisher war noch keines der Pferde, das man Ras zum Abrichten gebracht hatte, gestorben, doch bei einigen hatte nicht viel gefehlt.

				Wollte man, dass Ras Ballenger mit einem Pferd arbeitete, so musste man es zu ihm bringen und es ihm für einige Zeit überlassen. Auf diese Weise konnte er sich intensiv mit ihm beschäftigen, und außerdem hatte er alles vor Ort, was er brauchte.

				Die Pferdebesitzer hatten natürlich keine Ahnung, dass zu Ras’ Hilfsmitteln auch eine Nasenbremse, eine Peitsche und eine Stelle in der Scheune gehörten, wo man das Tier von zwei Seiten so festbinden konnte, dass es sich keinen Zentimeter mehr in irgendeine Richtung bewegen konnte. Dort konnte man es stunden- oder auch tagelang ohne Futter und Wasser stehen lassen, bis es dankbar und gefügig war, wenn man es endlich freiließ und ihm etwas zu trinken gab. Es gab unzählige Methoden, ein Pferd zu quälen, und Ras Ballenger kannte sie alle.

				Ungefähr zur gleichen Zeit, als Samuel Lake in der Kirche saß und sich fragte, was nun aus ihm werden sollte, stand ein großer weißer Wallach namens Snowman bei Ras Ballenger im Pferch und fragte sich vermutlich das Gleiche. Ras stand vor dem Pferch, lehnte sich gegen das hölzerne Geländer und beobachtete, wie ihn das Pferd beobachtete.

				So standen die beiden nun schon seit zwei Stunden und beobachteten sich gegenseitig, seit der Besitzer, ein Mann namens Odell Pritchett aus der Gegend von Camden, das Tier zu Ras gebracht hatte. Odell hatte erklärt, Snowman akzeptiere bereits Sattel und Zaumzeug, sei aber noch nicht geritten worden, da er ein bisschen eigensinnig, ein bisschen unberechenbar wäre.

				Ras hatte Odell versichert, dass er sein Möglichstes tun würde. Normalerweise brauche so ein Pferd nur ein wenig Erfahrung – allerdings verschwieg er, was für eine. Und besondere Aufmerksamkeit. Auch die Aufmerksamkeit, die er ihm angedeihen lassen würde, führte er nicht weiter aus. Er würde jeden Tag mit Snowman arbeiten, konsequent sein, ihm zeigen, was von ihm erwartet wurde, und hätte ihn im Handumdrehen auf Vordermann gebracht. Auch das erklärte er selbstverständlich nicht näher.

				Im Augenblick tat Ras das, was er immer als Erstes mit einem neuen Pferd tat. Er flößte dem Tier Angst ein. Wenn es sein musste, würde er den ganzen Tag vor dem Pferch stehen bleiben, um dem Pferd klarzumachen, dass es über alles, was von nun an passierte, keinerlei Kontrolle haben würde. Ein so verunsichertes Pferd machte Fehler. Und ein Pferd, das Fehler machte, konnte man bestrafen. An dem Punkt begann Ras Ballenger die Arbeit so richtig Spaß zu machen.

				»Darüber denkst du jetzt wohl nach, was?«, fragte er mit leiser Stimme und lachte in sich hinein.

				Snowman ging auf die andere Seite des Pferchs und drehte den Kopf weg.

				»Du denkst wohl, dass du größer und schneller bist als ich und dass du vier Beine hast und ich nur zwei«, fuhr Ras fort. Seine Stimme klang täuschend freundlich. »Du fragst dich wahrscheinlich, ob es schwer oder leicht für dich werden wird, nicht wahr, Snowman?«

				Er betrat den Pferch, ging zu dem Pferd hinüber, packte es am Halfter und hakte einen Führstrick ein, der an einem massiven Pfosten hing, der in den Boden einzementiert war.

				»Nun ja, ich kann dir schon mal verraten, dass es nicht leicht werden wird, Snowman. Denn wenn’s leicht wäre, würde es keinen Spaß machen.«

				Als Bruder Homer Nations aufstand, um ihn anzukündigen, wählte er als seine ersten Worte genau die, die Samuel befürchtet hatte.

				»Liebe Gemeinde, wir haben heute Morgen einen ganz speziellen Gast bei uns«, verkündete Bruder Homer. »Einen der besten und gottesfürchtigsten Männer, die kennenzulernen mir je vergönnt war. Samuel Lake. Steh auf, Samuel, damit dich alle sehen können.«

				Samuel erhob sich. Es war ihm unangenehm, aber er tat es trotzdem. Er ließ seinen Blick über die Leute um ihn herum schweifen, lächelte sie an und nickte ihnen zu, und sie lächelten und nickten zurück. Bruder Homer strahlte, dann räusperte er sich, um zu signalisieren, dass er noch mehr als das zu sagen hatte. Gehorsam wandte die Gemeinde ihm wieder ihre Blicke zu.

				»Normalerweise haben wir nicht die Ehre, Samuel in unseren Gottesdiensten bei uns zu haben, doch tragische Umstände haben ihn heute Morgen zu uns geführt. Ich weiß, Samuel, dass du hier bist, um der Familie deiner Frau in ihrer Trauer beizustehen. Ich möchte nur sagen, dass ihr alle unser tiefstes Mitgefühl habt und wir aus ganzem Herzen für euch beten.«

				»Danke, Bruder Homer«, sagte Samuel. »Das wissen wir zu schätzen.« Dann fügte er hinzu: »Ich hoffe nur, dass ihr nicht überdrüssig werdet, mich zu sehen, denn ich habe beschlossen, mit Willadee und den Kindern hierher zurückzuziehen.«

				»Der Herr sei gelobt!«, rief Bruder Homer. »Und wo wirst du predigen?«

				Samuel betrachtete die Leute um sich herum. Menschen, mit denen er aufgewachsen war, die ihn achteten und zu ihm aufschauten. Mit seiner ruhigen, klangvollen Stimme sagte er: »Ich habe in diesem Jahr keine eigene Gemeinde. Ich werde überall predigen, wo Gott mir eine Kanzel gibt.«

				Die Leute waren wie vom Donner gerührt. Wenn Sam Lake keine Gemeinde hatte, bedeutete das, dass die Methodistenversammlung es nicht für richtig befunden hatte, ihm eine zuzuteilen. Und dafür musste es einen Grund geben. Methodisten mochten zwar in manchen Dingen unrecht haben, zum Beispiel darin, dass sie Andersgläubige nicht vom Abendmahl ausschlossen und nicht daran glaubten, alles sei vorherbestimmt, aber sie schienen doch ihre Prediger anständig zu behandeln. Gewiss würden sie niemanden so einfach entlassen wie einen Fabrikarbeiter während einer wirtschaftlichen Flaute. Es musste irgendetwas Schlimmes passiert sein, das man ungerechterweise Samuel angelastet hatte.

				Zu diesem Zeitpunkt kam niemand, zumindest nicht ernsthaft, auf den Gedanken, Samuel selbst habe etwas Falsches getan. Solche Überlegungen würden erst später gehegt werden. Im Augenblick standen noch alle Anwesenden auf Samuels Seite.

				Bruder Homers Predigt an diesem Tag war voller Hölle und Fegefeuer, ein Aspekt der Religion, über den Samuel nur ungern sprach, doch er konzentrierte sich trotzdem auf seine Worte, weil die ihn ein wenig davon ablenkten, was ihm nach dem Gottesdienst bevorstand. Dann würde er Leute begrüßen und ihnen immer wieder erklären müssen, dass er und die methodistische Kirche derzeit nicht so ganz auf einer Wellenlänge waren. Willadee hatte natürlich recht gehabt. Die Situation war erniedrigend für ihn, und sie würde immer erniedrigender werden, mit je mehr Leuten er darüber sprechen müsste.

				Er konnte nicht ahnen, dass am Ende des Gottesdienstes alle mit etwas völlig anderem beschäftigt sein würden.

				Als Calla davon erfuhr, dass Bernice religiös geworden war, wurde sie so wütend, dass sie am liebsten Gift und Galle gespuckt hätte. Nicht dass sie etwas gegen die Erlösung einer Ungläubigen hatte. Sie war selbst religiös geworden, als sie noch ein schmächtiges junges Mädchen gewesen war, und sie betete noch immer und versuchte das Richtige zu tun, auch wenn sie mittlerweile glaubte, dass Gott überall war und man nicht in die Kirche zu gehen brauchte, um ihn zu finden. Die Sache war vielmehr die, dass sie schon seit Langem von Bernice die Nase voll hatte und nicht mehr bereit war, im Zweifelsfall zu ihren Gunsten zu entscheiden. Sie hatte es zwar nie jemandem gesagt, doch Calla war immer der Meinung gewesen, dass Toys größter Fehler, als er aus dem Krieg zurückkam und Yam Ferguson umgebracht hatte, darin bestand, den Hals des falschen Menschen umgedreht zu haben.

				Die Kinder hatten Calla die große Neuigkeit sofort überbringen wollen. Sie drängten sich aus dem Auto, bevor ihr Vater auch nur den Motor des Wagens ausgeschaltet hatte, und rasten schnurstracks in den Laden.

				»Tante Bernice ist erlöst worden!«, brüllte Noble, ohne darauf Rücksicht zu nehmen, dass gerade ein paar Kunden im Laden waren, die wirklich nicht alles wissen mussten.

				Beinah hätte Calla das Dutzend Eier und die Dose Backpulver fallen gelassen, deren Preise sie gerade in die Kasse eintippte. Die Kunden, eine liebenswürdig aussehende alte Dame und ein wettergegerbter alter Mann, sahen hocherfreut aus, so wie man eben aussehen sollte, wenn man erfährt, dass jemand zu Gott gefunden hat.

				»Ist das wirklich wahr?«, zwitscherte die alte Dame.

				»Oh ja, Ma’am«, trällerte Swan zurück. Die drei Kinder standen jetzt Calla gegenüber vor der Theke. Swan versuchte Noble beiseitezustoßen, damit sie als Sprecherin der kleinen Delegation auftreten konnte. »Als die Leute angefangen haben, ›Just As I Am‹ zu singen, ist sie den Gang hinuntergegangen und hat sich auf die Knie geworfen …«

				Swan warf sich nun selbst neben einem Stapel Säcke mit gehacktem Mais auf die Knie – es war der Mais, mit dem Großmutter Calla ihre Hühner fütterte. Die Säcke waren aus bedrucktem Baumwollstoff, meist mit einem bunten Blumenmuster, sodass sie einen hübschen Hintergrund für die Wiederholung des Schauspiels abgaben.

				»Und dabei hat sie den Kopf hochgehalten«, sagte Swan. »Ungefähr so. Als ob sie zu Gott hinaufschaute. Sie hat sich die Seele aus dem Leib geweint, bloß dass ihr Gesicht dabei nicht verknautscht war wie bei anderen Leuten, wenn sie weinen. Du weißt ja, wie hässlich Leute aussehen, wenn sie weinen, aber Tante Bernice sah überhaupt nicht hässlich aus. Sie sah aus wie ein Engel.«

				»Die meisten der Gemeinde haben sich um sie herum gekniet und mit ihr gebetet«, fügte Noble hinzu.

				Bienville nickte mit ernster Miene. »Und als sie dann erlöst war, sind alle hinausgegangen.«

				Calla hatte einen merkwürdig starren Blick aufgesetzt. Sie reichte dem alten Paar seine Einkäufe und wünschte den beiden einen guten Tag. Die alten Leute sahen sich verwirrt an. Sie hatten gemerkt, dass man sie gerade fortschickte, und fragten sich nun, was, um alles in der Welt, in Calla Moses gefahren war, die doch sonst immer so nett und freundlich war und für jeden ein gutes Wort und ein offenes Ohr hatte.

				Callas Garten war ein wunderschönes Durcheinander von Blumen und Gemüse. Alles schien von selbst und nach Lust und Laune der Natur aus dem Boden zu sprießen. An Sonnenblumen, die drei Meter hochragten, rankten sich blühende Stangenbohnen- und Gurkenpflanzen empor. Tomaten wurden von Paprikas umzingelt, zwischen denen orange-, bronze- und goldfarbene Tagetes wuchsen. Zarte Okrasträucher bildeten fächerförmige Blätterdächer über einem Gewirr von Salatköpfen, scharlachrote Zinnien und pastellfarbene Kosmeen tanzten zwischen hüfthohen Sommerkürbissen, und violette Erbsenschoten umarmten die kräftigen Stängel des Zuckermaises. Es war ein wahrhaft herrlicher Anblick.

				An einem wackeligen alten Tisch zwischen Garten und Geräteschuppen säuberte Toy Barsche. Bei jedem Knallen von Autotüren blickte er auf, konzentrierte sich dann aber wieder auf seine Arbeit. Er wusste, dass Bernice mit den anderen zur Kirche gefahren war. Nicht etwa, weil er sie hatte fortfahren sehen, und auch nicht, weil er in ihr gemeinsames Zimmer gegangen war und festgestellt hatte, dass sie nicht da war. Er wusste es einfach, so wie er häufig Dinge einfach wusste, besonders wenn sie seine Frau betrafen.

				Toy wünschte sich von ganzem Herzen, sich weniger Gedanken über Bernice zu machen, was sie tat oder ob sie ihn überhaupt mochte. Er wünschte, er könnte in dieser Hinsicht abstumpfen, sodass sie ihm nicht mehr wehtun könnte und er sich nicht mehr nach ihr sehnen würde – dass ihm einfach alles egal wäre. Er wünschte, dass sie nicht mehr in Sam Lake verliebt wäre oder es zumindest nicht so offenkundig zur Schau stellen würde. Das war für ihn tagtäglich das Allerschlimmste: so zu tun, als würde er nichts merken. Und er schaffte das auch nur, indem er alle Arbeiten erledigte, die gerade anfielen, von dem Moment an, wo er aufstand, bis es Zeit wurde, wieder ins Bett zu gehen. Tag für Tag für Tag.

				Im Augenblick bestand seine Arbeit darin, Fische zu säubern. Er nahm sie aus und schuppte sie, einen nach dem anderen. In Toys Bewegungen lag ein Rhythmus, der bei jedem, der ihn beobachtete, den Eindruck erweckt hätte, dass er ein Mann war, der mit sich und der Welt im Reinen war.

				Aus der Küche konnte er die Vorbereitungen für das Mittagessen hören. Das Klappern von Töpfen und Pfannen, das leise Gemurmel von Frauenstimmen. Wahrscheinlich Bernice und Willadee. Er lauschte nicht auf das, was sie sagten. Zum einen war das nicht seine Art, zum anderen sagten sie vermutlich nicht viel, dem zu lauschen sich lohnte.

				Kurze Zeit später kam Samuel nach draußen und gesellte sich zu ihm. Er hatte sich umgezogen, trug jetzt eine Khakihose und ein Alltagshemd und hielt ein Küchenmesser in der Hand.

				»Kann ich dir helfen?«, fragte er.

				»Wir müssen doch nicht unbedingt beide nach Fisch stinken«, sagte Toy. »Außerdem bin ich fast fertig.«

				Samuel hatte auch nicht erwartet, dass Toy Hilfe wollte oder annehmen würde. Er hatte das Messer nur mitgebracht, um zu zeigen, dass er bereit war, seinen Beitrag zu leisten. Da er sich nutzlos fühlte und nicht wusste, was er sonst mit sich anfangen sollte, lehnte er sich gegen einen Baum und warf das Messer von einer Hand in die andere.

				»Wie war’s in der Kirche?«, fragte Toy, um Konversation zu machen.

				»Erhebend«, sagte Sam.

				»Das ist gut«, sagte Toy.

				Er fuhr fort, die Fische zu säubern, und Samuel warf das Messer noch immer hin und her. Nach einer Weile sagte Samuel: »Bernice hat heute Morgen ihr Leben dem Herrn geweiht.«

				Toys Rhythmus wurde nur für eine Winzigkeit unterbrochen, kaum wahrnehmbar. Er putzte den Fisch fertig, an dem er gerade arbeitete, warf ihn zu den bereits gesäuberten in die Spülschüssel und zog einen weiteren aus der Waschwanne, in der die letzten lebenden noch herumzappelten.

				»Das heißt dann wohl, dass sie von nun an ziemlich häufig in die Kirche gehen wird«, sagte er.

				»Vielleicht könntest du sie ja begleiten?«, schlug Samuel vor. Er hoffte tatsächlich, dass Toy das tun würde, obwohl er keine Minute wirklich daran glaubte. Abgesehen davon, dass es natürlich gut für Toys Seelenheil wäre, wenn er zur Kirche ginge, würde seine Frau dann mit ihm dorthin fahren statt mit Samuel und seiner Familie. Willadee war zwar eine äußerst gutmütige Frau, doch auch sie hatte ihre Grenzen, und Samuel hatte das sichere Gefühl, dass diese schon recht bald erreicht sein könnten.

				Toy schüttelte den Kopf.

				»Ich will doch nicht, dass das Dach einstürzt.«

				Samuel grinste, warf das Messer in die Luft und fing es mit derselben Hand wieder auf.

				»Ich glaube nicht, dass das Dach einstürzen würde«, sagte er.

				»Man sollte es nicht darauf ankommen lassen«, antwortete Toy.

				Bis die Frauen das Mittagessen fertig hatten, hatte Toy die Fische in leere Milchkartons gepackt, die Kartons mit Wasser gefüllt und Samuel gebeten, sie in die Tiefkühltruhe zu legen. Dann hatte er sämtliche Innereien und sonstige Reste in Zeitungspapier gewickelt und die ganze Sauerei an einer unbewachsenen Stelle in Callas Garten vergraben. Was auch immer im nächsten Frühjahr dort gepflanzt werden würde, würde gut gedeihen, und irgendwer würde sicher sagen: »Sieht so aus, als hätte Toy im letzten Sommer einen guten Fang gemacht.«

				An der Stelle trieb er einen Pflock tief in den Boden, damit er nicht aus Versehen umgestoßen wurde. Calla wollte immer wissen, wo er die Fischabfälle vergraben hatte, damit sie in der Nähe auf keinen Fall Erbsen oder Bohnen pflanzte. Erbsen und Bohnen schießen zwar üppig ins Kraut, wenn sie reichlich gedüngt werden, tragen dann aber keine Früchte. Und Calla war sehr eigen mit ihrem Garten. Beim Pflanzen verfolgte sie ein undurchschaubares System, das funktionierte, und mochte es nicht, wenn jemand es durcheinanderbrachte.

				Toy säuberte mit dem Wasserschlauch den Tisch, auf dem er die Fische ausgenommen hatte, dann zog er sein Hemd aus und spritzte sich ebenfalls ab. Da er danach allerdings immer noch zum Himmel stank, ging er ins »Never Closes« und wusch sich an dem Becken hinter der Theke mit Wasser und Seife.

				Er wusste nicht, warum ihn das, was Samuel ihm erzählt hatte, so sehr überrascht hatte. Bernice sah es ähnlich, sich etwas einfallen zu lassen, weswegen ihr niemand einen Vorwurf machen konnte – und das ihr außerdem die Möglichkeit gab, so oft wie möglich und unter äußerst günstigen Umständen mit dem Mann zusammen zu sein, den sie für die Liebe ihres Lebens hielt.

				Toy hatte großen Respekt für seinen jungen und gut aussehenden Predigerschwager und konnte sich nicht vorstellen, dass Sam Lake sich jemals in eine für ihn unehrenhafte Situation hineinziehen lassen würde.

				Trotzdem war Toy Moses bei der ganzen Sache hundeelend zumute.
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				Swan und ihre Brüder spielten keine Kriegsspione mehr. Denn jedes Mal, wenn sie über das Minenfeld liefen, feindlichen Kugeln auswichen oder versuchten, nicht ins Jenseits befördert zu werden, mussten sie unwillkürlich daran denken, wie es wohl sein mochte, wenn man tatsächlich erschossen wurde oder irgendein Körperteil plötzlich explodierte. Sie malten sich immer wieder aus, wie Papa John zwei Sekunden, nachdem er abgedrückt hatte, ausgesehen haben musste.

				Sie stellten fest, dass sie nicht mehr so unbedarft mit dem Tod umgehen konnten wie früher. Da hatten sie sich gegenseitig erschossen, zugesehen, wie der andere hinfiel und sich stöhnend und zuckend herumwälzte, und nie daran gedacht, dass Sterben bedeutet, nie mehr aufstehen und weglaufen zu können. Nun sahen sie das mit anderen Augen.

				Sie spielten jetzt Cowboys und Indianer, und auch das war ganz okay. Cowboys und Indianer brachten sich zwar auch ständig um, aber das kam ihnen viel unwirklicher vor. Außerdem schossen Swan, Noble und Bienville nicht mehr aufeinander. Um die Sache dennoch interessant zu machen, ließen sie sich manchmal von einem Revolverhelden aus dem Hinterhalt überfallen, trugen aber von solchen Zusammenstößen in erster Linie lediglich Fleischwunden davon. Niemand von ihnen landete auf dem Friedhof von Tombstone.

				Swan wollte der Sheriff sein, doch Noble war dagegen. Wer hätte denn schon jemals etwas von einer Frau als Sheriff gehört! Außerdem würde sie sie vermutlich alle um Kopf und Kragen bringen, so voreilig, wie sie immer handelte. Er würde der Sheriff sein. Sie könne ja sein Vertreter werden, wenn sie unbedingt zur Polizei wolle.

				Da Swan sich aber mit keiner Vertreterposition zufriedengeben wollte, wurde sie ein United States Marshal. Wenn Noble ihre Autorität nicht anerkannte, war das sein Problem. Bienville hingegen war ein taubstummer indianischer Kundschafter, der sich zahlreiche Handzeichen ausdachte, um mit ihnen zu kommunizieren. Am Anfang war das furchtbar verwirrend, da er kein Wort sprechen konnte und nicht hörte, was sie sagten. Also musste er die Handzeichen mit weiteren Handzeichen erklären, doch nach einer Weile hatten sie den Dreh raus. Sie wurden sogar so gut in ihrer Zeichensprache, dass sie sie im Haus benutzten und sich vor den Augen der Erwachsenen finstere Geheimnisse erzählten. Samuel schien das nicht zu stören, und Willadee war begeistert, denn wenn sich die Kinder mit Zeichensprache verständigten, plapperten sie nicht herum. Nur Calla ging die neue Verständigung auf die Nerven, und sie erklärte, wenn sie noch ein einziges Handzeichen sähe, würde sie ihrerseits zur Zeichensprache übergehen – und dabei die Fliegenklatsche zu Hilfe nehmen.

				Für den Sonntagnachmittag hatten die Kinder eine große Schießerei geplant. Seit Längerem schon hatten sie eine Bande Gesetzloser gejagt, und schließlich war es ihnen gelungen, diese jämmerlichen feigen Schlangen in den Box Canyon – ihr neuer Name für den alten Kälberpferch – zu locken. Nach der Anzahl von Hufabdrücken im Sand an der Stelle zu urteilen, wo sie den Big River – ihr neuer Name für den Bach – überquert hatten, handelte es sich um etwa fünfzig Outlaws. Also waren die Guten hoffnungslos in der Minderzahl. Wie immer.

				Sie hatten sich die Schießerei so vorgestellt: Der taubstumme indianische Kundschafter würde sich von hinten an den Box Canyon heranschleichen und eine brennende Fackel hineinwerfen. Das gesamte Beifußgestrüpp würde in Flammen aufgehen, sodass die Bösewichte sich rasch aus dem Staub machen müssten, um nicht gegrillt zu werden. Glücklicherweise war die Öffnung zum Canyon – das Tor zum alten Kälberpferch – so schmal, dass immer nur ein Mann hindurchreiten konnte. Also würden der Sheriff und der United States Marshal keine Schwierigkeiten haben, die nichtsnutzigen und gemeinen Klapperschlangen mühelos einzukassieren, während die versuchten, sich aus dem Staub zu machen.

				Bienville gefiel der Plan nicht sonderlich gut, aber er war daran auch nicht beteiligt gewesen. Er war der Meinung, dass selbst Banditen eine faire Chance bekommen sollten. Swan hatte über seinen Einwand nur höhnisch gelacht. Ungefähr fünfzig Banditen gegen einen Sheriff und einen United States Marshal, das hörte sich für sie nicht gerade fair an, selbst wenn der Marshal rein zufällig der berühmteste und am meisten gefürchtete Polizeibeamte der gesamten Gegend war. Und im Übrigen: Hätten die Schurken tatsächlich eine faire Chance gewollt, dann hätten sie nicht die Bank ausrauben, nicht in der Stadt herumballern und nicht in die Wassertränke vor dem Saloon pinkeln sollen.

				Doch als das Mittagessen vorbei war und der Trupp zum Ausreiten bereit gewesen wäre, hatten sich ihre Pläne längst geändert. Swan war noch immer so hingerissen von dem, was am Morgen in der Kirche passiert war, dass sie vorschlug, aus dem Schuppen eine Plane zu stibitzen, am Bach ein Zelt aufzubauen und eine Erweckungsversammlung abzuhalten, ein Revival Meeting. Auf diese Weise könnten sie mögliche Konvertiten sofort taufen, bevor die es sich noch anders überlegten.

				Swan war fest entschlossen, Konvertiten zu taufen, und hatte auch schon jemand ganz Speziellen dafür im Auge. Oma Calla hatte beim Mittagessen erwähnt, dass Sid, Nicey und Lovey später wahrscheinlich vorbeikämen, und gefragt, ob Swan sich nicht freuen würde, zur Abwechslung mal mit einem Mädchen zu spielen.

				Oma Calla hatte ja keine Ahnung.

				Swan schätzte, sie – der Evangelist – und ihre Diakone könnten das Zelt fertig aufgebaut haben, bis der Besuch kam. Dann wären sie auf der Stelle bereit, ihre erste Sünderin zur Erlösung zu führen. Notfalls auch mit Gewalt. Swan erklärte Oma Calla, sie würde sehr gerne mal wieder mit einem Mädchen spielen, und ob sie Lovey, sobald sie da war, bitte sagen könnte, sie möge runter zum Bach kommen.

				Oma Calla gab Swan mit einem Blick zu verstehen, dass sie sich nicht für dumm verkaufen ließ, und sagte: »Ich hoffe, du führst nichts im Schilde, Swan Lake.«

				»Ich will doch nur nett zu Lovey sein«, erklärte Swan schelmisch.

				»Hm« war alles, was Großmutter Calla dazu sagte.

				Doch das Revival Meeting war etwas schwieriger zu organisieren, als Swan erwartet hatte. Zunächst einmal hatten sie Probleme damit, das Zelt aufzustellen. Noble hatte den Auftrag gehabt, alles Notwendige zu stehlen, hatte aber nichts Besseres finden können als einige alte Angelruten, um das Zelt an den Ecken zu stützen, die sich unter dem Gewicht der schweren, muffig riechenden Plane aber immer wieder durchbogen. Schließlich schlug Bienville vor, das Zelt über einen niedrigen Ast zu hängen, dann könnten sie die Ecken der Plane an ein paar jungen Setzlingen festbinden.

				Dumm nur, dass sie kein Seil hatten.

				Also musste Noble noch einmal die Scheune plündern. Während er fort war, sah sich Bienville nach Bäumen mit niedrigen Ästen um. Swan schlenderte derweil zum Bach hinunter, um den passenden Ort für die bevorstehende Taufe zu suchen.

				An den meisten Stellen war der kleine Bach nur weniger als einen Fuß tief, was für eine methodistische Taufe durchaus gereicht hätte, da die Methodisten ihre Gläubigen zwischen Mit-Wasser-Besprengen und -Begießen wählen lassen. Doch Swan hatte weder die Absicht, eine methodistische Taufe vorzunehmen, noch, ihrer Taufkandidatin eine Wahl zu lassen. Sie würden eine baptistische Taufe abhalten. Eine Taufe durch Untertauchen. Sie musste nur noch eine Stelle finden, die dafür tief genug war.

				Sie wusste, dass es zumindest eine Stelle im Bach gab, die tief genug war, und zwar deshalb, weil man ihr und ihren Brüdern verboten hatte, ohne einen Erwachsenen dorthin zu gehen. Das alte Schwimmloch. So nannten ihre Mutter und ihre Onkel die Stelle immer, wenn sie sich daran erinnerten, wie viel Spaß sie als Kinder gehabt hatten, als sie dort an Weinranken geschaukelt und Arschbombe ins Wasser gemacht hatten.

				Swan kam natürlich nicht auf die Idee, dass ein Bach, der tief genug war, um eine Arschbombe zu machen, viel zu tief war, um mit einer frischen Konvertitin hineinzuwaten, die vermutlich die größte Heulsuse von ganz Arkansas war. Außerdem konnte Swan selbst nicht schwimmen. Aber wie sollte sie das auch können, wo ihr Daddy doch nie Zeit hatte, es ihr beizubringen? Und das, obwohl sie ihn schon häufiger darum gebeten und er es ihr auch immer versprochen hatte. Er wollte es auch ganz bestimmt tun, doch immer kam etwas Dringenderes dazwischen. Zum Beispiel irgendjemand irgendwo in der Prärie mit einem Kind, das über neununddreißig Grad Fieber hatte und zum Arzt musste. Da die Leute kein Auto hatten, rief jemand den Prediger an, der sofort alles stehen und liegen ließ und das tat, was getan werden musste.

				An all das dachte Swan aber nicht. Für sie zählte nur, dass Lovey eine eingebildete Göre war und von ihrem hohen Ross heruntergeholt werden musste.

				Das Schwimmloch war seit Jahren von niemandem benutzt worden. Deshalb gab es auch keine Pfade mehr, die dorthin führten, und es war nicht einfach zu finden. Swan ging am Bachufer entlang und starrte suchend auf das Wasser, aber das Schwimmloch war offenbar verschwunden. Das Ufer erhob sich an manchen Stellen hoch über den Bach und fiel an anderen wieder bis auf Wasserhöhe ab.

				Ein Riesenschreck durchfuhr Swan, als sie schließlich fand, wonach sie gesucht hatte, denn sie rutschte ganz plötzlich ab und wäre um ein Haar im Wasser gelandet. Sie war gerade dabei, sich auf einem höher gelegenen Uferstück durch ein anscheinend endloses Gestrüpp zu kämpfen, das von einem Moment auf den anderen aufhörte. Direkt vor ihr tat sich eine freie Stelle auf, und als sie dort hintreten wollte, stellte sich heraus, dass genau an dieser Stelle das Ufer jäh abfiel, direkt ins Wasser. Wären die berühmten Weinranken nicht gewesen und hätte Swan sich nicht mit einem Arm darin verfangen, als sie einen Schritt vorwärts aus dem Gebüsch hatte machen wollen, so hätte sie eine metertiefe Arschbombe in den Bach gemacht, ob sie wollte oder nicht.

				Doch die Weinranken waren da, und sie verfing sich mit einem Arm darin und mit einem Zipfel ihres Rockes. Also fiel sie nicht ins Wasser, sondern baumelte ein paar Meter darüber, sodass ihr Höschen zu sehen war – und schrie wie am Spieß.

				Noble war mit einem Seil zurückgekommen, und auch Bienville hatte einen Baum mit einem Ast gefunden, der tief genug herabhing. Die beiden waren gerade dabei, das Zelt für das Revival Meeting zu errichten, als sie Geschrei hörten. Ihre Schwester hatte sich allerdings so weit von ihnen entfernt, dass ihre von Panik erfüllte Stimme nicht gerade laut und deutlich zu ihnen drang. Sie klang gedämpft und fern und war auch nicht besonders glaubwürdig, da Swan schon mal gerne wegen nichts ein Riesentheater veranstaltete.

				Also arbeiteten die Jungen weiter an der Errichtung des Zeltes.

				Blade Ballenger war Swan gefolgt, seit sie Bienville zurückgelassen hatte und allein losgezogen war. Er hielt sich außerhalb ihrer Sichtweite und bewegte sich vollkommen geräuschlos. Als Swan sich durch das Gestrüpp kämpfte, hatte Blade angefangen zu rufen, um sie vor der steil abfallenden Böschung zu warnen. Er war schon einmal dort gewesen und kannte die Stelle. Überhaupt kannte er fast alles hier in der Gegend, weil er es irgendwann einmal erkundet hatte, wenn er von dem, was gerade zu Hause geschah, nichts mitkriegen wollte. Doch Swan bahnte sich viel schneller einen Weg, als er gedacht hatte. Gerade schlug sie sich noch durch das Gestrüpp, und im nächsten Moment schwebte sie auch schon über dem Bach. Das Einzige, was sie vor einem Sturz aus fast drei Meter Höhe bewahrte, war eine knorrige alte Weinranke.

				Blade hastete zum Rand der Böschung. Er hatte furchtbare Angst, dass Swan Lake jeden Moment aus seinem Leben verschwinden und er nichts dagegen tun könnte.

				Er wagte nicht, sie anzusprechen, fürchtete, alles, was er tat, würde das Falsche sein. Aber er musste irgendetwas tun.

				Also machte er einen großen Schritt und ließ sich an ihr vorbei ins Wasser plumpsen. So klein, wie er war, gab es noch nicht einmal einen richtigen Platsch, als er in den Bach fiel. Er ging unter, blieb einen Moment verschwunden und kam dann wieder an die Oberfläche.

				Swan hatte ihn vorbeifliegen sehen und starrte nun nach unten. Klammerte sich an die Ranke, in der sie sich verfangen hatte, und schaute ihn sprachlos an.

				»Lass los!«, brüllte er.

				Sie schüttelte den Kopf und umklammerte die Ranke noch fester. »Ich kann nicht schwimmen!«

				»Du gehst nur unter und kommst gleich danach wieder hoch«, sagte er, weil ihm nichts Besseres einfiel.

				»Und dann geh ich wieder unter.«

				»Nein, tust du nicht. So hab ich schwimmen gelernt. Man hat mich einfach ins Wasser geschmissen.«

				Was die Wahrheit war. Als er drei Jahre alt gewesen war, hatte sein Daddy ihn aus einem Boot in einen Teich geworfen. Er konnte sich nicht mehr erinnern, wie genau das passiert war, aber er wusste, dass er wie ein Fisch geschwommen war.

				Doch Swan kaufte ihm die Geschichte nicht ab.

				»Ich lasse aber nicht los! Wenn man drei Mal untergeht, ist man für immer hin.«

				»Ich werd dich retten!«

				»Und wer rettet dann dich?«

				»Mich braucht niemand zu retten.«

				Während er wie ein Hund im Kreis herumpaddelte, sah er tatsächlich nicht so aus, als müsste er gerettet werden, doch Swan wollte kein Risiko eingehen.

				»Ich schwinge mich zurück ans Ufer«, sagte sie.

				Sie zog die Beine an, stieß sie in die Luft und gelangte – nirgendwohin. Sie versuchte es noch einmal – mit demselben Ergebnis.

				»Hol jemanden!«, brüllte sie. Sie hielt sich mit beiden Händen fest und wagte es nicht, eine Hand loszulassen, also deutete sie mit einer ruckartigen Kopfbewegung in die Richtung, wo sie versucht hatten, das Zelt für das Revival Meeting zu errichten. »Hol meine Brüder! Die sind irgendwo dahinten.«

				Allerdings konnten ihre Brüder auch nicht schwimmen.

				Doch Blade wollte sie nicht allein lassen. Es würde zu lange dauern, Hilfe zu holen. Was, wenn Swan nun den Halt verlor, während er nicht da war? Er konnte das Risiko nicht eingehen. Andererseits war er ziemlich ratlos, wusste nicht einmal genau, was er tun würde, wenn sie die Ranke losließ und direkt neben ihm im Wasser landete. Doch eins wusste er ganz genau: Wenn sie fiel, würde er da sein.

				Swan hatte mit ihrem Vater schon oft ältere Gemeindemitglieder besucht, die mit Wonne und in allen Einzelheiten von ihrer letzten Begegnung mit dem Tod berichteten. Meist waren es Herzinfarkte, die höchst dramatisch beschrieben wurden. Swan kannte also die Symptome eines Herzinfarkts in- und auswendig und war sich ziemlich sicher, dass sie gerade einen erlitt. Sie spürte eine Beklemmung im Brustkorb, ihr Puls dröhnte ihr in den Ohren, und ihr linker Arm wurde allmählich taub. Allerdings handelte es sich bei ihm auch um den Arm, mit dem sie sich in der Weinranke verfangen hatte und den sie sich beinah ausgekugelt hatte. Doch solche Dinge machen sich die Leute meist erst dann klar, wenn sie den Herzinfarkt – oder was auch immer – überlebt haben.

				Swan war eigentlich ein optimistischer Mensch, doch jetzt war sie davon überzeugt, dass es nur noch zwei Möglichkeiten für sie gab. Entweder würde sie in der Luft oder aber im Wasser sterben. Als wenige Sekunden später der Schlangenmann wie aus dem Nichts über ihr am Bachufer auftauchte und sagte, sie solle sich keine Sorgen machen, er würde dafür sorgen, dass ihre Füße im Handumdrehen wieder festen Boden unter sich spürten, da tat sich für Swan noch eine weitere Möglichkeit auf.

				Vielleicht würde sie ja doch an Land sterben.
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				Ras Ballenger hatte Wichtigeres zu tun, als im Wald nach einem Jungen zu suchen, der immer wieder weglief. In letzter Zeit war Blade nirgendwo zu sehen gewesen, wann immer er ihm seinen Tabak bringen oder eine Kanne Eiswasser aus dem Haus holen sollte. Früher war Blade nur verschwunden, um einer Tracht Prügel zu entgehen, wenn er etwas getan hatte, was er nicht hatte tun sollen – oder um seine Mama nicht flennen zu hören, wenn sie frech geworden war. Doch mittlerweile war Blade wie diese Comicfigur Swampfire, mal hier, mal da und dann wieder weg. Eigentlich sollte er doch mittlerweile begriffen haben, dass Weglaufen alles nur noch schlimmer machte, aber der Junge schien es unbedingt auf die harte Tour lernen zu wollen.

				Ras war entschlossen, ihm diesmal unmissverständlich klarzumachen, was er von seinen Eskapaden hielt, wenn er ihn erwischte. Nicht nur Pferde konnten von zwei Seiten festgebunden werden.

				Doch als er auf der Anhöhe neben dem Bach stand und Blade unten im Wasser und das kleine Mädchen mit hochgerutschtem Rock über dem Schwimmloch hängen sah, da war Ras plötzlich nicht mehr so wütend.

				In einer Hand hielt er seine aufgerollte Peitsche. Er musste dem Mädchen gar nicht sagen, sie solle ruhig sein, denn sie erstarrte, sobald sie ihn erblickte.

				»Hab keine Angst«, sagte er mit sanfter und freundlicher Stimme. »Ich werde jetzt die Peitsche um die Ranke werfen, dann zieh ich dich rüber und mach dich los.«

				Swans Augen waren so groß wie Untertassen. Sie bemühte sich krampfhaft zu schlucken, doch ihre Kehle wollte ihr einfach nicht gehorchen. Sie wünschte sich sehnlichst, fliegen zu können.

				Aber vielleicht wollte Ballenger ihr ja gar nicht wehtun. Vielleicht war er nur zu seinen eigenen Kindern so böse. Es gab doch viele Leute, die zu allen anderen netter waren als zu ihrem eigenen Fleisch und Blut.

				Gerade holte der Schlangenmann mit seiner Peitsche aus, um sie durch die Luft sausen zu lassen. Wenn Swan auch nur einen Muskel bewegte, würde er ihr vielleicht den Arm abreißen.

				Der Riemen der Peitsche schoss pfeifend durch die Luft und wand sich mit einem Knall einen halben Meter über Swans Kopf um die Weinranke. Als Ras die Peitsche zurückzog, schwebte Swan durch die Luft, als hinge sie an einem Trapez. Sobald das Mädchen in Reichweite war, packte er mit seiner freien Hand die Weinranke und hielt sie fest.

				»Das war doch gar nicht so schlimm, oder?«, fragte er. Swan versuchte sich von der Ranke zu befreien, doch ihre Hände zitterten und ihre Beine fühlten sich an wie Gummi. Nur mit größter Mühe konnte sie überhaupt stehen. Zaghaft schüttelte sie den Kopf.

				Ras lachte und begann ihren Arm von der Ranke zu befreien. Ihr drehte sich der Magen um, als er sie berührte.

				»Du brauchst doch keine Angst zu haben, meine kleine Hübsche«, sagte er, als ob er keiner Fliege etwas zuleide tun könnte. Während er die Ranke löste, achtete er darauf, dass er sie nur am Arm und an der Schulter berührte, und sah außerdem demonstrativ zur Seite, als sie ihren Rock wieder zurechtzog. Er tätschelte ihr sogar den Kopf.

				Die harte alte Weinranke hatte Swan den Oberarm aufgeschrammt und Prellungen hinterlassen. Nun, wo sie in Sicherheit war, spürte sie mit einem Mal den Schmerz. Sie biss die Zähne zusammen und versuchte, nicht zu weinen. Ras schnalzte mitfühlend mit der Zunge.

				»Du solltest nach Hause gehen und dich von deiner Mama versorgen lassen.«

				Sie nickte und wich vor ihm zurück.

				Ras Ballenger machte eine tiefe Verbeugung. »Und wenn du noch mal gerettet werden musst, musst du bloß laut schreien.«

				Laut schreien konnte sie in der Tat, dachte er später, als er mit Blade zurück nach Hause ging. Ras lief ziemlich schnell, der Junge neben ihm blickte zu ihm auf und redete ununterbrochen.

				»Das war richtig klasse, was du da mit der Peitsche gemacht hast«, sagte er gerade. »Hast einfach ausgeholt und dieser alten Weinranke einen verpasst. War echt toll, wie du das gemacht hast.«

				Ras beugte sich hinab und tätschelte seinem Sohn den Kopf, wie er es vor wenigen Minuten noch bei dem Mädchen gemacht hatte.

				»Du hoffst bestimmt, dass ich dich jetzt in Ruhe lasse.«

				Der Junge schluckte. Er hatte gehofft, sein Vater hätte vielleicht vergessen, weshalb er zum Bach gekommen war und die Peitsche mitgebracht hatte.

				Ras blickte zu ihm runter und lächelte. Es war kein böses Lächeln, so wie manchmal. Er fuhr dem Jungen mit einer Hand durch die Haare.

				»Tja, du hast ganz recht«, sagte er. »Von der Peitsche bleibst du diesmal verschont.«

				Blade schluckte erneut, diesmal aus purer Erleichterung. »Wirklich?«

				»Wirklich«, sagte Ras. Dann krallte er urplötzlich seine Finger in die Haare des Jungen, riss ihn daran in die Luft, warf ihn zur Seite und ging weiter.

				Als Swan zurück zum Revival-Platz kam, hatten die Diakone schon das Zelt errichtet und waren gerade dabei, aus Steinen und herumliegenden Ästen eine Kanzel zu bauen. Es würde keine sehr hohe Kanzel werden, erklärte Noble. Wenn man sie zu hoch baute, dann würde sie zusammenbrechen. Aber er hatte mal einen Evangelisten gesehen, der so groß gewesen war, dass er sich ganz tief hatte beugen müssen, um die Notizen für seine Predigt lesen zu können, und vielleicht könnte Swan ja auch so tun, als wäre sie sehr groß.

				Swan erklärte ihm, er sei wohl völlig übergeschnappt, wenn er meinte, sie würde sich auch nur über irgendetwas beugen, dann schlich sie sich zum Haus davon. Was bedeutete, dass Noble den Evangelisten spielen musste und Bienville die komplette Gemeinde.

				Während Swan sich irgendwo herumgetrieben hatte, wo sie nichts verloren hatte, waren nicht nur Sid, Nicey und Lovey eingetroffen, sondern auch Alvis und seine Frau Eudora. Ihre Kinder waren in der Stadt im Kino, was Swan und ihren Brüdern verboten war, weil es in Samuels Augen eine Sünde war. Die Erwachsenen lümmelten auf der Veranda und im Hof herum, schnippten mit den Fingern und wippten mit den Füßen im Takt, während Samuel auf seinem fünfsaitigen Banjo »Foggy Mountain Breakdown« spielte. Als er Swan vorbeihuschen sah, hielt er im Spielen inne und rief nach ihr.

				»Hey, kleines Mädchen. Möchtest du nicht ein Lied mit deinem alten Daddy singen?«

				Sie schüttelte den Kopf und ging weiter. Er versuchte ihr die Sache schmackhaft zu machen.

				»Wir könnten ›Faded Love‹ singen.«

				Doch nicht mal der liebliche und harmonische Song konnte sie zum Mitmachen animieren.

				Alvis, der übelste Witzbold von allen, lehnte am größten der alten Eichenbäume auf dem Hof. Aus heiterem Himmel schnappte er sich Swan und begann mit ihr herumzutanzen. Sie riss sich von ihm los, als sei er giftig, und rannte weiter.

				Alvis machte ein verblüfftes Gesicht, roch unter seinen Armen und sagte: »So schlecht kann ich doch gar nicht riechen.«

				Er roch tatsächlich nicht schlecht. Er roch nach Dial-Seife und Old Spice, so wie er immer roch, wenn er nicht arbeitete. Alvis Moses war Automechaniker. Sein halbes Leben war er verschwitzt und voller Schmiere, die andere Hälfte so sauber, dass er glänzte.

				»Sie macht gerade eine schwierige Phase durch«, sagte Oma Calla.

				»Dann solltet ihr gut aufpassen«, riet Alvis. »Solche Phasen können ganz schön anstrengend sein.«

				Swan stapfte auf die Veranda und machte um Lovey einen Bogen, die vor der Fliegengittertür mit ein paar Puppen spielte. Lovey durfte Shorts tragen. Heute hatte sie eine dunkelblaue an und dazu ein niedliches weißes Matrosen-Oberteil. Einen Moment lang überlegte Swan, ob sie sie nicht doch noch zum Schwimmloch schleifen und gründlich taufen sollte. Allerdings wollte sie zu diesem Schwimmloch eigentlich auf gar keinen Fall zurückkehren. Dort lauerten Gefahren, von denen selbst ihre Eltern nichts ahnten.

				Lovey fragte nicht, ob sie mit ihr mit den Puppen spielen wolle, und das war auch gut so. Swan hasste Puppen, und außerdem war ihr im Augenblick überhaupt nicht nach Spielen zumute. Sie wollte nicht mal Radio hören. Stattdessen stürmte sie ins Haus, knallte die Tür hinter sich zu und ging ins Bad, um ihre Schürfwunden mit Mercurochrom zu verarzten – besser unter dem Namen Affenblut bekannt.

				Am liebsten hätte sie ihrem Vater und ihren Onkeln erzählt, dass sie vor Ras Ballenger Todesangst hatte, und sie gebeten, ihn im Auge zu behalten und sie vor ihm zu beschützen. Doch das war unmöglich. Denn wenn sie um Hilfe bat, musste sie auch zugeben, dass sie gegen ein Verbot verstoßen hatte, und dazu fehlte ihr der Mut. Man muss solche Dinge sehr sorgfältig abwägen. Aber wenn sie sich von nun an nur noch in der Nähe des Hauses aufhielt, bestand immerhin eine Chance von mindestens fünfzig Prozent, dass sie Ras Ballenger nicht mehr über den Weg lief. Aber wenn ihre Familie erfuhr, was sie getan hatte, dann war ihre Chance, sich überhaupt noch irgendwo zu verstecken, gleich null.

				In dieser Woche trieb sich mehrmals jemand bei der Familie Moses herum. Sie alle waren an das An- und Abschwellen der Musik aus dem »Never Closes« gewöhnt, an das Knallen von Autotüren, an gedämpfte Stimmen und an Stimmen, die eigentlich hätten gedämpft werden müssen. Man schloss nachts nie die Türen ab und machte sich auch keine Sorgen, dass sich jemand ins Haus schleichen könnte, schließlich war das noch nie passiert. Doch nun bekamen sie des Öfteren Besuch. Türen wurden lautlos geöffnet, Flure erkundet, Treppen leise erstiegen, und niemand in den Schlafzimmern merkte etwas davon.

				Manchmal kam der Besucher sogar am helllichten Tag, allerdings wagte er sich dann nicht so nah heran. Am Tag hielt er sich eher im Schuppen auf und beobachtete durch einen Schlitz in der Wand, was die Familie so trieb. Manchmal versteckte er sich auch auf dem Heuboden oder hockte am Waldrand. Geduldig beobachtend, reglos wie ein Stein.

				An einem schwülen Nachmittag stand Samuel in seinem und Willadees Schlafzimmer am Fenster und zupfte ein Lied auf der Gitarre. Ein Lied über die Einsamkeit. Er wusste, dass er eigentlich etwas Fröhlicheres spielen sollte, weil es nicht gut ist, in Melancholie zu schwelgen, aber das traurige Lied ließ ihn nicht los. Er schloss die Augen und ließ die Töne dahingleiten. Einfach nur diese wunderbar traurige Musik zu spüren, das war fast schon wie ein Gebet. Als er die Augen öffnete, schaute er über die Moses-Farm. Es war ein tröstlicher Anblick, obwohl zurzeit alles etwas vernachlässigt aussah. Samuel Lake war selbst ein Farmersjunge gewesen, bevor er Prediger wurde. Er liebte die Erde, ihren Geruch und das Gefühl von ihr an seinen Händen. Liebte, was man aus guter Erde machen konnte, wenn man bereit war, ihr viel Mühe und Schweiß zu opfern.

				Man sollte etwas mit dieser Farm anfangen. Jemand sollte sich liebevoll um sie kümmern und sie wieder in den alten Zustand zurückversetzen. Während er darüber nachdachte, wurde er plötzlich abgelenkt. Auf der alten Heuwiese, halb versteckt hinter dem flaumigen, graugrünen Johanniskrautgestrüpp, hatte er etwas entdeckt. Einen kleinen Jungen, der zum Haus herüberstarrte.

				Von seinen eigenen Kindern war es keins, denn der Junge war kleiner als Samuels drei Sprösslinge und hatte außerdem pechschwarze Haare.

				Da es im Umkreis von mindestens einer halben Meile keine weiteren Häuser gab, hatte Samuel keine Ahnung, wo das Kind hergekommen sein könnte. Er ging die Treppe hinunter und lief auf die Wiese, um es herauszufinden, aber bis auf ein paar Zeichnungen, die jemand an einer kahlen Stelle in den weichen Boden gemalt hatte, deutete nichts darauf hin, dass irgendwer vor Kurzem noch hier gewesen war.

				Blade Ballenger war spurlos verschwunden.
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				Bernice war klug genug, sich nicht zu ausgiebig darüber auszulassen, wie sehr sich ihr Leben veränderte, seit sie zu Gott gefunden hatte. Sie wusste genau, je mehr man über etwas redete, desto weniger glaubwürdig wirkte man. Also beschloss sie, statt Worten Taten sprechen zu lassen.

				Erstens hatte sie vor, von jetzt an immer in der Kirche zu sein, sobald diese ihre Türen öffnete. Willadee hatte nie ein Geheimnis daraus gemacht, dass für sie zu Gott zu beten und in die Kirche zu gehen zwei verschiedene Dinge waren, und es kam durchaus vor, dass sie den einen oder anderen Gottesdienst versäumte. Bernice war sich sicher, Willadee in dieser Hinsicht mit ihrem vorbildlichen Verhalten beschämen zu können.

				Zweitens wollte sie Soli singen, sobald jemand ihre schöne Stimme bemerkte und sie darum bat.

				Bernice hatte schon eine ganze Weile nicht mehr gesungen, keinen einzigen Ton, denn wer singt schon, wenn er traurig ist, und sie war lange traurig gewesen. Aber früher, da hatte sie viel gesungen, bevor sie Samuel an Willadee verlor. Musik war eines der Dinge, die sie und Samuel überhaupt zusammengebracht hatten. Damals war Samuel häufig zu ihnen nach Hause gekommen und hatte sich mit Bernice’ Bruder Van auf die Veranda gesetzt, um auf ihren alten Gitarren zu spielen. Bernice hatte sich zu ihnen gesellt und gesungen, was das Zeug hielt, und Samuel war ganz in der Musik aufgegangen. Und in ihr.

				Drittens würde sie wohl ihr Leben ändern müssen, obwohl das Einzige, was sie wirklich ändern wollte, der Mann darin war. Gläubige Menschen redeten doch ständig davon, wie sehr Gott sie verändert hatte, also könnte sie sich doch einfach auch ändern und Gott das Verdienst dafür einheimsen lassen.

				Das würde sie schon hinbekommen. Eine Frau konnte fast alles schaffen, wenn sie nur einen guten Grund dafür hatte. Und Bernice saß diesem Grund jeden Abend am Abendbrottisch gegenüber. Manchmal konnte sie sich kaum beherrschen, die Hände auszustrecken und ihn zu berühren.

				Aber so dumm war sie natürlich nicht. Obwohl es so einfach wäre, würde sie Samuel nicht berühren. Wenn sie ihm beispielsweise das Kartoffelpüree reichte, hätte sie ihre Fingerspitzen kurz die seinen streifen lassen können. Oder sich von hinten über ihn beugen und ihren Körper für eine elektrisierende Sekunde an seine Schulter drücken, während sie das Maisbrot auf den Tisch stellte. Es wäre so einfach gewesen, aber nicht klug.

				Gutes tun, das hingegen war unleugbar klug.

				Also bot sie Calla an, ihr mehr im Haushalt zu helfen, woraufhin diese ihr doch tatsächlich einen Mopp in die Hand drückte. Calla Moses kam natürlich nicht auf die Idee, sie naheliegende Dinge tun zu lassen, wie zum Beispiel – nun ja, eigentlich fiel Bernice dazu auch nichts ein. Der entscheidende Punkt war, dass sie ihre Hilfe angeboten hatte, und am besten hätte sich Calla einfach für ihre Zuvorkommenheit bedanken und es dabei bewenden lassen sollen.

				Bernice überlegte, was sie sonst noch Gutes tun konnte. Vielleicht sollte sie Alte und Kranke besuchen? Doch das würde ihr nicht helfen, mehr Zeit mit Samuel zu verbringen, es sei denn, sie würde ihn bitten, sie zu fahren, und das war schlecht möglich, da sie ja selbst Auto fahren konnte. Außerdem bereitete ihr die Nähe von Alten und Kranken Gänsehaut.

				Dann endlich wusste sie, welche guten Taten für sie infrage kamen.

				Toy war überrascht, als Bernice sich plötzlich wieder so liebevoll wie am Anfang ihrer Beziehung um ihn kümmerte. Überrascht, aber auch so glücklich, dass er am liebsten geweint hätte. Zwar war ihm durchaus bewusst, dass die Möglichkeit bestand, dass Bernice vielleicht nur eine Show abzog, um Samuel mit ihrer neuen Tugendhaftigkeit zu beeindrucken, und er sagte sich, dass kein Mann sich so von einer Frau für dumm verkaufen lassen sollte wie er, doch er hörte nicht auf seine Vernunft. Stattdessen freute er sich über ihre Gunstbeweise wie ein Kind über Süßigkeiten.

				Toy Moses konnte gar nicht fassen, wie köstlich das Leben plötzlich wieder war. Bernice lächelte ihn an, wenn er am späten Nachmittag aufwachte. Sie brachte ihm Kaffee und plauderte mit ihm, während er ihn trank. Wenn sie zu Calla fuhren, setzte sie sich dicht neben ihn, statt so nah wie möglich an die Beifahrertür zu rücken, und wenn er seinen Arm um sie legte, kuschelte sie sich in ihn hinein wie ein Vogel in sein Nest.

				Am Abendbrottisch bemerkte er, wie sie ihn ansah. Dabei hatte sie dieses Leuchten im Gesicht, wie es nur eine Frau hat, die sich gerade frisch oder erneut verliebt hat. Toy war allerdings nicht der Einzige, dem Bernice’ Verwandlung auffiel. Samuel und Willadee mussten beide heftig blinzeln, als sie es bemerkten, und Calla wäre fast an ihrem Kohl erstickt.

				Toy war das alles egal. Sollten sie doch glauben, dass Bernice ihn nur umschmeichelte, um ihn erneut fallen zu lassen. Sollten sie doch glauben, was sie wollten, verdammt noch mal. Zumindest bestand die Chance, dass sie es ernst meinte, und Toy Moses war noch nie jemand gewesen, der Angst hatte, sich auf ein Risiko einzulassen.

				»Schamlos« war alles, was Calla sagen konnte. Es war Donnerstagmorgen, und sie und Willadee hängten im Hinterhof Wäsche auf. Am Abend vorher war Bernice mit Samuel, Willadee und den Kindern zu einer Gebetsstunde gegangen. Mit ihrem jungfräulichen Lächeln und einem schlichten Kleid im Princess-Stil, das ihre schmale Taille im Vergleich zu den Bereichen darüber und darunter betonte, hatte sie einfach fantastisch ausgesehen. Calla hatte sich sehr beherrschen müssen, Bernice nicht aus dem Auto zu zerren und ihr zu erklären, sie könne zu Hause beten.

				»Aber wir können doch nicht behaupten, dass es ihr nicht ernst ist«, sagte Willadee, obwohl sie es besser wusste.

				»Das ist es ihr schon«, murmelte Calla, »und wir wissen auch ganz genau, womit es ihr ernst ist.«

				Willadee hängte gerade ein Laken auf, strich es glatt und rückte es so zurecht, dass die Ecken übereinanderlagen. Wenn man ein Laken richtig aufhängt, kann man es später so von der Leine nehmen, und es sieht aus wie gebügelt.

				»Mama«, sagte sie, »es spielt keine Rolle, was Bernice tut. Wichtig ist, was Samuel tut. Und er ist ein zu guter Mensch, als dass er seinen Prinzipien untreu werden würde.«

				Calla murmelte etwas vor sich hin. Sie hielt Samuel zwar auch für einen guten Menschen, war aber gleichzeitig davon überzeugt, dass Bernice in der Lage war, alles Gute gründlich zu zerstören.

				Willadee hingegen wurde von einem schlechten Gewissen geplagt, weil sie sich zugunsten von Bernice ausgesprochen hatte, obwohl das nicht ihrer Überzeugung entsprach. Sie glaubte auch nicht, dass der religiöse Anfall ihrer Schwägerin lange anhalten würde. Sie würde noch eine Weile Theater spielen, doch wenn sie feststellte, dass sie auch das nicht ans Ziel ihrer Wünsche führte, würde sie es sicherlich aufgeben.

				Das Schlimmste an der ganzen Sache war aber, dass Toy wieder darunter leiden würde. Und er hatte schon genug gelitten. Das alles erzählte Willadee eines Morgens Samuel, kurz nachdem Toy und Bernice nach Hause gefahren waren. Bernice war beim Frühstück besonders zuvorkommend gewesen, hatte Toy »Schatz« genannt, ihm den Toast mit Butter bestrichen und eine Hand auf seinen Arm gelegt, obwohl sie ihn zu diesem Zeitpunkt vermutlich jahrelang nicht mehr freiwillig berührt hatte. Butter war nicht das Einzige, was sie dick auftragen konnte.

				»Ich würde mir keine allzu großen Sorgen um ihn machen«, erwiderte Samuel. Sie waren im Badezimmer und hatten die Tür geschlossen. Willadee hockte auf dem Rand der Badewanne und rasierte sich die Beine, während Samuel am Waschbecken stand und sich das Gesicht rasierte. Drei Wochen waren vergangen, seit er von der Methodistenversammlung zurückgekehrt war, und heute hatte er vor, sich auf Arbeitssuche zu begeben. Er zog eine Gesichtsseite straff, während er mit dem Rasierer darüberfuhr. »Toy sieht doch in letzter Zeit sehr glücklich aus.«

				»Gerade das macht mir ja Sorgen. Sie hält ihn mal wieder zum Narren.«

				»Aber das wissen wir doch nicht.«

				Samuels Stimme klang geduldig und freundlich, hatte beim näheren Hinhören aber einen leicht tadelnden Unterton. Willadee fuhr so schnell herum, dass sie sich am Fußknöchel schnitt.

				»Jetzt erzähl mir bloß nicht, dass du dich auch von ihr zum Narren halten lässt«, sagte sie. Ihr Bein brannte wie verrückt, aber etwas anderes schmerzte sie noch viel mehr.

				»Ich ergreife doch gar nicht Partei für sie«, protestierte er. »Ich hab nur gesagt, dass wir nicht wissen können, was im Herzen eines anderen Menschen vorgeht.«

				»Ich weiß ganz genau, was in ihrem vorgeht.« Sofort hasste Willadee sich für diese Bemerkung. Normalerweise waren sie und Samuel in fast allen Dingen auf einer Wellenlänge. Sie wartete darauf, dass er noch etwas sagte, aber er rasierte sich, wieder voll konzentriert, weiter. Willadee drehte sich um und setzte ebenfalls ihre Rasur fort. Zum ersten Mal, seit sie fünfzehn war, schnitt sie sich dabei ungefähr ein halbes Dutzend Mal.

				Der Himmel war grau verhangen, und die Luft fühlte sich schwer an, als würde jeden Moment ein furchtbares Unwetter losbrechen. Willadee versuchte Samuel zu überreden, zu Hause zu bleiben, aber er wollte nicht, dass seine Kinder ihn untätig herumsitzen sahen, nur weil das Wetter einen bedrohlichen Eindruck machte. Seiner Meinung nach setzte das Wetter genauso wie so viele Menschen die meisten seiner Drohungen nicht in die Tat um. Außerdem stand in der Bibel geschrieben, dass ein Mann, der nicht für seine Familie sorgt, schlimmer sei als ein Ungläubiger. Doch selbst wenn das nicht in der Bibel gestanden hätte, hätte Samuel der Gedanke widerstrebt, weiterhin auf Callas Kosten zu leben.

				Er hatte bereits mehrere Telefonate geführt und Briefe verschickt, in denen er Pfarrern, die er seit Jahren kannte, seine Dienste anbot, wenn sie in Urlaub fahren wollten und eine Vertretung brauchten oder wenn sie glaubten, es sei der Wunsch des Herrn, in nächster Zeit ein Revival Meeting abzuhalten, und sie dafür noch einen Evangelisten brauchten.

				Dabei sah sich Samuel überhaupt nicht als Evangelist, sosehr er sich auch bemühte. Für ihn war ein Evangelist eine Art einsamer Wolf, der von Herde zu Herde zog und die in die Irre geleiteten Tiere in den Schoß der Gemeinde zurücktrieb. Wobei: »Wolf« war vielleicht nicht ganz der richtige Ausdruck, da die Schafe ja bei der Begegnung mit ihm nicht Gefahr liefen, bei lebendigem Leib gefressen zu werden. Außerdem war es nur zu ihrem Besten, dass sie zur Herde zurückgetrieben wurden, die ihr Hirte nicht trieb, sondern führte. Samuel war schlicht und einfach ein Hirte. Er wollte nichts weiter als eine eigene Herde, sie ans stille Wasser führen, sie vor Unglück beschützen, nach den Verlorenen suchen und sie sanft wieder nach Hause bringen, wo Frieden und Sicherheit herrschten. Die Vorstellung, von Ort zu Ort zu reisen, eine Woche hier und zwei Wochen dort zu verbringen und die Leute dann wieder zu verlassen, ohne sie richtig kennengelernt zu haben, behagte ihm überhaupt nicht.

				Allerdings hätte er sich in dieser Hinsicht keine Gedanken zu machen brauchen. Alle Seelsorger, die er anrief, hatten bereits ihre Ferien und ihre Erweckungsgottesdienste geplant und dafür auch die Kanzeln besetzt. Jedoch schienen sie ein schlechtes Gewissen zu haben, weil sie ihn abwiesen, und versprachen, an ihn zu denken, falls sich doch noch etwas ergeben sollte.

				Sam Lake verstand sich auf eine Menge Dinge. Er konnte singen und musizieren, und er konnte Leuten helfen, in sich und anderen das Beste zu sehen. Er konnte ein Paar, das sich scheiden lassen wollte, dazu bringen, miteinander zu reden, und er konnte das Gespräch so lenken, dass sich die beiden irgendwann wieder daran erinnerten, warum sie sich ineinander verliebt hatten, und dass sie schließlich vergaßen, weshalb sie überhaupt geglaubt hatten, ihre Liebe wäre erloschen. Er konnte einen Dieb davon überzeugen, zurückzugeben, was er gestohlen hatte, und ein Mann zu sein und sich zu stellen. Er konnte einen Richter oder einen Polizisten überreden, jemanden mit Nachsicht zu behandeln, der eine zweite Chance verdient hatte. Er konnte ein junges Mädchen besuchen, das gerade ein uneheliches Kind geboren hatte, und wenn er wieder ging, würde sie stolz auf ihr Kind sein und sich nicht mehr dafür schämen.

				Doch nichts von den vielen Dingen, auf die Sam Lake sich verstand, war in den Stellenanzeigen der Magnolia Banner News gefragt.

				Der erste Betrieb, vor dem er parkte, war ein Hersteller von Grabsteinen in Magnolia mit dem Namen Eternal Rock Monument Company, der dringend einen Handelsreisenden suchte. Der Mann, der die Firma leitete, ein Mr Lindale Stroud, musste Samuel nur ansehen und kam zu dem Schluss, zu dem alle kamen, wenn sie Samuel ansahen: Diesem Mann konnte man nichts abschlagen. Er engagierte ihn auf der Stelle.

				Samuels neuer Job bestand darin, durch die Gegend zu fahren und Leute zu besuchen, die erst kürzlich einen ihnen nahestehenden Menschen verloren hatten, und ihnen sein tiefstes Mitgefühl auszusprechen. Das war kein Problem für ihn, denn er fühlte wirklich mit leidenden Menschen mit. Er würde eine Weile bei ihnen bleiben, um ein Gefühl für ihre persönliche Situation zu bekommen, und dann schließlich fragen, ob sie denn schon daran gedacht hätten, für ihren geliebten Verstorbenen einen Grabstein auszusuchen. Hatten sie das noch nicht getan, würde er noch ein bisschen weiter mit ihnen reden, um sie davon zu überzeugen, dass sie das am besten jetzt sofort tun und nicht mehr weiter aufschieben sollten, denn die Zeit verflog, ohne dass sie es merkten. Dann würde er das Ringbuch aufschlagen, das Mr Lindale Stroud ihm gegeben hatte, und den Leuten Hochglanzfotos von den verschiedenen Arten von Grabsteinen zeigen.

				Um Familien zu helfen, die den Grabstein nicht bar bezahlen konnten – und das konnten die wenigsten –, bot die Firma einen günstigen Teilzahlungskredit an. Dass die Zinsen dafür allerdings gar nicht so günstig waren, das beunruhigte Samuel. Er rechnete den Leuten alles vor und erklärte ihnen, sie würden den vollen Preis mehrmals zahlen, wenn sie sich für den Teilzahlungskredit entschieden, doch niemand wollte seine Einwände hören. Es war einfach zu verlockend, auf der gepunkteten Linie zu unterschreiben und dann die kleine Anzahlung zu leisten. All die weiteren wöchentlichen Zahlungen schienen in dem Moment eine Ewigkeit entfernt.

				Als der Sturm um 15:08 Uhr losbrach, hatte Samuel bereits den ersten Auftrag in der Tasche.

				Willadee hatte die Kinder fast den ganzen Tag nicht aus dem Haus gelassen, weil sie ein ungutes Gefühl wegen des Wetters hatte und sie nicht suchen müssen wollte, wenn es draußen plötzlich zu heftig wurde. Swan und ihre Brüder hatten noch nie in einem Tornado-Gebiet gewohnt und bei ihren Besuchen in Arkansas auch noch keinen Wirbelsturm miterlebt, deshalb verstanden sie nicht, was das ganze Theater sollte. Die düsteren Wolkenbänke am Horizont wirkten bei Weitem nicht so bedrohlich wie die Gewitterwolken, die sie von zu Hause her kannten. Die lang gezogenen bleifarbenen Wolkenbänke sahen aus, als wären sie an ihrer Unterseite gerade abgeschnitten, wo der Himmel dann auch wieder ganz normal aussah. Es fiel ein leichter Nieselregen, Blitze zuckten durch die Wolken, Donner grollte, und die Wipfel der Bäume wurden vom Wind geschüttelt. All das wirkte nicht besonders beängstigend auf die Kinder, selbst dann noch nicht, als kleine Rüssel an den flachen Unterseiten der Wolken erschienen und tastend herumfuhren, als würden sie nach etwas suchen, woran sie sich festklammern könnten.

				Den ganzen Tag lang war Willadee immer wieder ans Fenster gegangen, um hinauszusehen, oder hatte sich auf die Veranda gestellt, stirnrunzelnd den Himmel betrachtet und gesagt, sie hoffe nur, Samuel würde bald zurückkommen. Irgendwann am Nachmittag war Calla aus dem Laden durchs Haus auf die Veranda gekommen, hatte sich neben Willadee gestellt und ebenfalls stirnrunzelnd den Himmel betrachtet.

				»Ich hab noch nie einen Mann erlebt, der auch nur einen Funken Verstand hatte«, sagte Calla. Was nicht stimmte. All ihre Söhne waren sehr vernünftige Männer und Samuel meistens ebenfalls. Selbst John war ein kluger Kopf gewesen, bevor der Alkohol ihm das Hirn aufgeweicht hatte. Doch es war leichter für Calla, über Männer im Allgemeinen herzuziehen, die keinen Verstand hatten, als zugeben zu müssen, dass sie sich um Samuel Sorgen machte.

				»Ihm passiert schon nichts«, sagte Willadee, um sich selbst Mut zu machen.

				Die Kinder, die sich bereits seit einiger Zeit an der Haustür herumdrückten, wagten sich nun auch auf die Veranda, um die Erwachsenen bei den Wetterbeobachtungen zu unterstützen.

				»Warum wird der Himmel denn so grün?«, wollte Bienville wissen.

				»Warum wird dein Popo denn gleich rot?«, fragte Oma Calla zurück. Und um ihm die Antwort zu ersparen, fügte sie hinzu: »Weil ich ihn gleich versohlen werde.«

				»Aber es ist doch alles ruhig«, sagte Swan. »Selbst der Wind hat aufgehört.«

				Sie hatte recht. Willadee hatte so gebannt auf den Himmel gestarrt, dass ihr gar nicht aufgefallen war, wie unheimlich still es plötzlich geworden war. Nun sah sie ihre Mutter an, die sie ebenfalls anblickte, und beide verzogen grimmig das Gesicht.

				»Geht rein, und holt eure Kopfkissen aus den Betten«, befahl Willadee. »Dann setzt euch in die Badewanne und haltet euch die Kissen über den Kopf, bis ich euch sage, dass alles vorbei ist.«

				»Aber es passiert doch gar nichts!«, insistierte Swan.

				Oma Calla fing an zu brüllen. »Swan Lake, wenn dir dieser Sturm den Kopf abreißt und ihn auf die Kuhweide schleudert, wirst du erst dann endlich lernen zu gehorchen?«

				Swan fand die Vorstellung umwerfend komisch. Ein Kopf auf einer Kuhweide, der gehorchte. Sie wagte es jedoch nicht zu lachen, weil Oma Calla mit den Füßen aufstampfte und mit ihrer Schürze wedelte, als würde sie ihre Hennen in den Hühnerhof scheuchen. Also stürmten Swan, Noble und Bienville durch die Tür, rasten die Treppe hinauf, schnappten sich ihre Kopfkissen, polterten wieder die Treppe hinunter, hasteten ins Badezimmer und sprangen in die Wanne. Bisher war alles noch ein Heidenspaß, fand Swan.

				Oma Calla und Willadee waren ebenfalls zurück ins Haus gelaufen und rissen nun die Fenster auf, weil sie irgendwo gehört hatten, offene Fenster würden verhindern, dass ein Haus in die Luft fliegt, wenn es von einem Wirbelsturm getroffen wird. Dann eilten sie ins Badezimmer und setzten sich neben die Wanne auf den Fußboden. Willadee erklärte den Kindern, sie sei ganz sicher, dass ihr Daddy jetzt dafür betete, Gott möge sie beschützen. Also brauchten sie auch keine Angst zu haben.

				Swan nahm das Kissen vom Kopf und sagte, wenn sie keine Angst zu haben bräuchten, sähe sie persönlich auch keinen Sinn darin, sich in der Badewanne zu verstecken. Aber bevor Willadee Swan noch auffordern konnte, den Mund zu halten, hörten sie auch schon einen Lärm wie von einem vorbeirasenden Güterzug. Schon merkwürdig, dachten die Kinder in diesem Augenblick, schließlich gab es hier meilenweit keine Eisenbahnlinie.
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				Samuel war auf dem Macedonia-Highway unterwegs zu Birdie Birdwell, der Tochter des kürzlich verstorbenen T. H. Birdwell. Laut Mr Lindale, der von dessen Ableben von Avery Overbeck erfahren hatte, dessen Cousin dritten Grades ein Onkel von Birdies Nachbarin war, hatte T. H. gerade auf dem Plumpsklo gesessen und sich in einem Versandhauskatalog die Dessous angesehen, als er einen tödlichen Herzinfarkt erlitt.

				Samuel überging dieses Detail. Seine Aufgabe war es, Trost zu spenden – was er gerne tat – und Birdie einen Grabstein zu verkaufen – was er nicht ganz so gerne tat. Allmählich kam er sich wie ein Aasgeier vor, der sich auf die Hinterbliebenen stürzt, um an deren Trauer zu verdienen. Im Grunde unterschied er sich von einem Aasgeier nur darin, dass dieser von den Toten nahm und er – solange er in diesem Metier arbeitete – von den Lebenden.

				Andererseits war es eigentlich nichts Unmoralisches, Grabsteine zu verkaufen, also gab es auch keinen logischen Grund, sich deshalb schuldig zu fühlen. Samuel musste bloß darauf achten, sich fair gegenüber den Leuten auf seiner Liste von potentiellen Kunden zu verhalten und sie nicht zu übervorteilen.

				Würde er jetzt noch diesen Auftrag an Land ziehen, wären das schon zwei Schecks, die er der Eternal Rock Monument Company übergeben könnte – und er würde zwei Mal Provision erhalten. Samuel käme also mit Geld in der Tasche nach Hause, aber nicht nur das, denn nächste Woche könnte er zudem die Ratenzahlungen für die Grabsteine kassieren, die er in dieser Woche verkauft hatte. Rein theoretisch könnte sich dieses Geschäft immer weiterentwickeln, bis er schließlich ein beträchtliches Einkommen erzielen würde, ohne neue Aufträge zu schreiben.

				Doch Samuel war kein naiver Mensch. Also war ihm auch klar, dass sich die Dinge keineswegs so rosig entwickeln würden. Stand der Grabstein erst einmal auf dem Grab, würden die Kunden die Ratenzahlungen wahrscheinlich zunächst als ärgerlich empfinden, dann als Belastung und schließlich, mit Verweis auf den unchristlich hohen Zinssatz, als eine unverschämte Forderung. Doch Samuel würde die Dinge einfach auf sich zukommen lassen. Im Augenblick jedenfalls hielt er Ausschau nach dem Birdwell-Briefkasten und hoffte, noch nicht am Haus vorbeigefahren zu sein. Gleichzeitig fragte er sich aber auch, ob er nicht besser gleich nach Hause fahren sollte, denn das Wetter wurde von Minute zu Minute schlimmer.

				Er überlegte gerade, ob er in die Einfahrt einbiegen oder umkehren sollte, als der Himmel seine Schleusen öffnete. Es goss wie aus Kübeln, sodass man seine Hand nicht mehr vor Augen sehen konnte. Der Wind erwachte mit ungeheurer Kraft zu neuem Leben, peitschte gegen Sams Auto und schaukelte es hin und her. Falls das Auto nicht abhob und davonflog – was im Augenblick durchaus möglich schien –, würde Sam Lake nirgendwo mehr hinkommen. Was auch immer gerade zu Hause passierte, er hatte keine Chance mehr, zu seiner Familie zu fahren und ihr zu helfen. Also tat er etwas, von dem er sich in dieser Situation am meisten erhoffte.

				Er stellte den Motor ab, nahm seine Bibel vom Beifahrersitz, presste sie an sein Herz und begann mit ruhiger Stimme zu beten. Vom Klang seiner Stimme her hätte er genauso gut gerade seinen besten Freund um ein Glas Wasser bitten können.

				»Herr«, sagte er, »ich bitte dich nur um eines, nur um eine einzige Sache. Sollte der Sturm auf Callas Haus zurasen, lass ihn das Haus verschonen.«

				Zwei Stunden später, als das Wetter sich wieder beruhigt hatte und der Himmel sich im Westen lila und golden verfärbte, fuhr Samuel über einen Hügelkamm, der etwa eine halbe Meile von Callas Haus entfernt lag. Von hier oben aus konnte Samuel die gesamte Moses-Farm überblicken. Seinem ersten Eindruck nach war so manches, was dort einmal gestanden hatte, quer über den Süden von Arkansas verstreut worden. Samuel musste einfach anhalten und aussteigen. Einige Minuten lang stand er fassungslos da. Es sah so aus, als wäre ein Bulldozer durch den Wald gebrettert, hätte Bäume niedergemäht, als wären sie nichts als hohes Gras, um sich dann schnurstracks auf das Haus zuzubewegen. Ein altes Futtersilo war im Weg gewesen, er hatte es zu Kleinholz gemacht. Ein nicht mehr benutztes Plumpsklo war im Weg gewesen – platt. Auch Callas Hühnerstall war im Weg gewesen, doch der war verschont geblieben, weil der Wirbelsturm plötzlich abgedreht und einen Halbkreis um den Hof, die angrenzenden Nebengebäude und das Wohnhaus beschrieben hatte, bevor er mit neuer Kraft auf seinem Pfad der Zerstörung weitergerast war.

				Samuel kniete sich mitten auf der schlammigen Straße nieder und blickte gen Himmel. Er spürte, wie ihm Tränen in die Augen traten.

				»Alles, was du von mir verlangst, Herr«, sagte er. »Alles, was du willst.«

				Den restlichen Nachmittag half Samuel Toy, die Trümmer zu beseitigen und den Schaden abzuschätzen, den der Sturm angerichtet hatte.

				»Es wird wohl eine ganze Weile dauern, alles wieder aufzubauen«, sagte Samuel, als sie eine Verschnaufpause einlegten.

				»Eigentlich eher nicht«, erwiderte Toy und wies auf alles, was zerstört worden war. »Das Plumpsklo brauchen wir nicht mehr, schließlich haben wir eine Toilette im Haus. Genauso das Silo. Wir haben kein Vieh mehr, das wir füttern müssen. Diesen Zaun dahinten werde ich abreißen, der fiel sowieso schon auseinander. Und die ganzen Ställe waren auch schon voller Ratten und Schlangen. Das, was wir noch tagtäglich brauchen, ist vom Sturm verschont geblieben. So etwas hab ich wirklich noch nie erlebt.«

				Später im Bett erzählte Samuel Willadee, er habe das Gefühl, Gott wolle ihm ein paar Dinge zum Thema Vertrauen beibringen.

				»Aber du hast doch immer Vertrauen gehabt«, sagte sie.

				»Ich weiß. Und bisher war das für mich auch immer einfach. Mir ist immer alles in den Schoß gefallen.«

				»Weil du Vertrauen hast«, beharrte sie.

				»Das hab ich auch gedacht«, sagte Samuel. »Ich hab gedacht, mir fällt alles in den Schoß, weil ich so stark glaube. Aber es ist immer einfach, Vertrauen zu haben, solange alles so läuft, wie man es gerne hätte. Denk doch mal darüber nach. Außer meinen Eltern habe ich noch nie einen Menschen verloren, und die haben lange gelebt. Außerdem ist es ganz natürlich, dass eines Tages die Eltern sterben. Ich habe nie an gebrochenem Herzen gelitten, außer als Bernice mit mir Schluss gemacht hat, und das war im Nachhinein das Beste, was mir je passiert ist. Abgesehen davon, dass ich im Augenblick keine Gemeinde habe, habe ich mein Leben lang nie um etwas gebeten, das ich nicht bekommen habe.«

				»Samuel«, sagte Willadee, »du bist der beste Mensch, den ich kenne. Gott segnet dich, weil du so gut bist.«

				»Gott segnet mich, weil er so gut ist«, korrigierte Samuel sie.

				Am liebsten hätte Willadee ihn daran erinnert, dass ungeachtet Gottes Güte furchtbar viele Menschen von der Wiege bis zur Totenbahre litten. Doch Samuel versuchte ihr ganz offensichtlich etwas Wichtiges zu sagen, deshalb wollte sie ihn nicht ablenken.

				»Ich meine, darüber muss man sich doch einfach wundern«, fuhr er fort. »Ich habe Gott gebeten, den Sturm um dieses Haus herum zu lenken, und genau das hat er getan. Der Wirbelsturm ist nicht über das Haus hinweggefahren und hat auch nicht in eine ganz andere Richtung abgedreht, sondern ist um das Haus herum gesaust. Und zwar wirklich knapp, haarscharf daran vorbei. Das steht mal fest.«

				Er zog den Verlauf des Wirbelsturms auf ihrem nackten Bauch nach.

				»Ungefähr so«, sagte er. »Der Sturm ist direkt auf das Haus zugerast, dann hat er es umkreist und ist geradeaus weitergerast. Wir müssen mal zusammen auf den Hügel fahren, dann kannst du den Verlauf mit eigenen Augen sehen.«

				Willadee setzte sich im Bett auf und starrte ihn durch die Dunkelheit an.

				»Worauf willst du hinaus, Sam Lake?«

				»Ich will darauf hinaus, dass ich glaube, dass Gott mir heute ein Zeichen gegeben hat.«

				»Was für ein Zeichen?«

				»Eins, das ich mir immer wieder vor Augen halten und an dem ich mich aufrichten kann.« Er schwieg einen Moment, bevor er mit ernster Stimme fortfuhr: »Er hat es so überaus deutlich getan, Willadee. Als wollte er dafür sorgen, dass ich es niemals vergesse.«
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				Am ersten Freitag im Juli rief Odell Pritchett aus Camden bei Ras Ballenger an, um sich zu erkundigen, wie es mit dem Training von Snowman voranginge. Ras erzählte ihm, er habe noch nie ein gefügigeres Tier erlebt. Odell war begeistert über die Neuigkeit, weil seine Tochter Sandy das Pferd heiß und innig liebte. Sie war dabei gewesen, als der kleine Hengst zur Welt kam, und hatte ihn sofort ins Herz geschlossen. Da sie ihn nun aber so schrecklich vermisste, wollte Odell gern einmal mit Sandy vorbeikommen, damit sie sehen könne, wie Ras mit Snowman arbeite, und vielleicht könnte Ras ihr bei der Gelegenheit ja schon ein paar Tipps für später geben.

				Ras hatte ein Dutzend Gründe, weshalb er nicht wollte, dass Odell ihn mit seiner Tochter besuchte und ihm bei der Arbeit mit Snowman zusah, insbesondere weil das Pferd zurzeit überall auf seinen Flanken heftige blutige Striemen von Ras’ Peitsche hatte. In einigen Wochen wären die Wunden so weit verheilt, dass er sich irgendwie herausreden könnte, doch im Augenblick sah Snowman einfach nur furchtbar aus. Natürlich erwähnte er diesen Grund vor Odell nicht.

				»Hören Sie, Mr Pritchett«, sagte er, »Sie wissen doch, dass ich den Besitzern nicht gestatte herzukommen, solange ich mit ihren Pferden arbeite. Das würde das ganze Training durcheinanderbringen. Die Tiere regen sich dann auf und vergessen, was sie eigentlich tun sollen. Damit ist dann die Hälfte von allem, was wir bereits erreicht haben, wieder im Eimer, und Sie müssen weiteres Geld verplempern, von dem Sie Ihrer kleinen Tochter zum Beispiel ’nen schicken Sattel kaufen könnten.«

				Odell schlug daraufhin vor, dass er und Sandy ja aus der Ferne zugucken könnten. So würde Snowman nicht merken, dass sie da waren.

				»Sie haben ja keine Ahnung, wie klug dieses Pferd ist«, erklärte ihm Ras. Er erzählte den Besitzern immer, wie klug ihre Tiere seien, weil das alle Besitzer hören wollten. »Sie brauchen nur ’ne Meile bis an mein Grundstück zu kommen, und der Junge wird es riechen. Der ist so klug, der weiß, was ich will, noch bevor ich es ihm sage.«

				Die Worte waren Musik in Odell Pritchetts Ohren.

				»Sie meinen also wirklich, dass er ein so gutes Pferd ist?«

				»Ich übertreibe nicht gern«, sagte Ras, »und hab in meinem Leben schon mit ’ner Menge Pferde gearbeitet, aber dieses überrascht mich immer wieder.«

				Letzteres stimmte tatsächlich. Snowman hatte ihn zweimal damit überrascht, dass er ihn abwarf – was nur sehr wenige Pferde je geschafft hatten –, und er hatte ihn schon mehrmals damit überrascht, dass er sich nicht von der Peitsche einschüchtern ließ – was fast alle Pferde taten. Einmal hatte er ihn sogar damit überrascht, dass er sich aufgebäumt und ihn in den Arsch zu treten versucht hatte. Das alles waren Gründe, warum auf Snowmans Flanken jetzt so viele blutige Striemen prangten.

				Odell beschwatzte Ras weiter, doch der blieb hart. Er wusste genau, dass es ebenso wichtig war, die Kontrolle über den Besitzer wie über das Pferd zu haben. Und manchmal war Ersteres sogar noch wichtiger, da ein aufmüpfiger Besitzer einem das ganze Geschäft ruinieren konnte, indem er anderen Besitzern gegenüber Dinge ausplauderte, die man nicht ausgeplaudert haben wollte. Die konnten einen regelrecht brotlos machen, und das konnte man sich doch nicht wünschen.

				Schließlich sagte Ras: »Mr Pritchett, wenn Sie mir nicht zutrauen, dass ich weiß, was das Beste für Ihr Pferd ist, dann sollten Sie sich besser einen anderen Trainer suchen.«

				Damit ging er ein Wagnis ein, aber er war dieses Wagnis schon häufiger eingegangen. Bisher hatte ihn noch niemand beim Wort genommen, und auch diesmal war das nicht anders.

				»Aber nein«, protestierte Odell, »ich wollte doch nicht sagen, dass ich Ihrem Urteil nicht traue.«

				»Dann hab ich wohl Stimmen gehört«, sagte Ras.

				Odell druckste ein bisschen herum, sagte, er wisse doch, dass Ras der beste Trainer in der Gegend sei, und das wisse doch schließlich jeder, er würde halt nur ungern seine kleine Tochter enttäuschen, da sie doch so an Snowman hinge. Ras erwiderte, dass es bestimmt viel schlimmer wäre, wenn das Pferd seine guten Manieren vergessen, das Kind abwerfen und es sich den Hals brechen würde – und zwar nur, weil das Training zum ungünstigsten Zeitpunkt unterbrochen worden war.

				»Es ist natürlich Ihre Entscheidung«, sagte er. »Es sind Ihr Pferd und Ihre Tochter, und ich kann Ihnen keine Vorschriften machen. Wenn ich es mir allerdings recht überlege, wäre es wohl am besten, Sie kommen gleich her und holen ihn ab. Dann ist die ganze Sache für mich erledigt.«

				Aber natürlich würde Odell sein Pferd nicht abholen kommen, nachdem man ihn dermaßen hatte auflaufen lassen. Er stotterte herum, machte einen Rückzieher und fragte schließlich so demütig, wie es sich gehörte, wie lange Ras denn schätze, dass er noch für Snowman brauchen würde, bis er fertig mit dem Training wäre. Er wolle nichts verkürzen und Ras auch überhaupt nicht drängen, sondern es nur wissen.

				»Mitte August«, antwortete Ras unwirsch. »Wie ich es Ihnen von Anfang an gesagt habe.«

				Geraldine bügelte mal wieder und war ganz in Gedanken versunken. Wenn man noch vor Sonnenaufgang aufsteht und den ganzen Tag für andere Leute bügelt, um Geld zu verdienen, das man noch nicht einmal zu sehen bekommt, weil man nicht für die Finanzen im Haus zuständig ist, dann muss man sich ja irgendwie ablenken. Wie so oft stellte sich Geraldine auch heute vor, sie würde die Beerdigung ihres Mannes planen. Zwar dachte sie nie so genau darüber nach, wie er sterben und sie zur Witwe machen würde, allerdings wünschte sie sich häufig, dass das Letzte, was Ras auf dieser Welt zu sehen bekam, die Hufe eines Pferdes wären, die wie das Schwert eines Scharfrichters auf ihn niedersausten. Das wäre angemessen.

				Manchmal gestattete sie sich für wenige Momente auch die Vorstellung, dass es noch passender wäre, wenn sie selbst ihn mit einer schweren gusseisernen Pfanne erschlagen würde. Seinem kleinen Eierkopf einfach mit dem Ding was überbraten. Allerdings hätte sie nie den Nerv, auch nur zu versuchen, diese Idee in die Tat umzusetzen. Dafür war Ras viel zu schnell. Jeder Versuch, ihn umzubringen, würde nach hinten losgehen, und dann wäre es ihr Hirn, das auf dem Küchenboden landete.

				Im Übrigen war es für ihren Tagtraum gar nicht so wichtig, wie er zu Tode kam, und manchmal redete sie sich auch ein, sie würde nicht mal ernsthaft seinen Tod wünschen. Sie stellte sich einfach nur vor, wie es wäre, wenn es passierte. Es war doch nicht schlimm, darüber nachzudenken, wie das Leben wäre, wenn ein bestimmtes Ereignis eintreten würde.

				In ihrer Fantasie sah sie ihn aufgebahrt vor sich liegen. Er wirkte ganz natürlich. Sich selbst sah sie in einem hübschen schwarzen Kleid leise vor sich hin weinen, während Mitglieder der kleinen Kirche des Nazareners, die sie manchmal besuchten, voller Inbrunst sangen und sie zugleich bemitleideten und für den Fall stützten, dass ihre Kräfte versagten. In Wirklichkeit besaß Geraldine gar kein schwarzes Kleid, und sie wusste auch nicht, wie sie eins bekommen sollte, doch das war ja gerade das Gute an Tagträumen. In ihnen musste nicht jedes Detail nachvollziehbar sein. Vielleicht würde eine freundliche Nachbarin ihr ja ein schwarzes Kleid leihen oder – noch besser – ihr eins kaufen. Vielleicht würde Geraldine auch das Versteck finden, wo Ras sein Bargeld aufbewahrte, und die freundliche Nachbarin würde mit ihr in die Stadt fahren, wo sie sich ihr eigenes schwarzes Kleid kaufen könnte. Auch wo sie die stillen Tränen hernehmen sollte, war ihr noch nicht ganz klar, aber sie nahm an, die würden schon von allein kommen. Manchmal bekam sie schon einen verschleierten Blick, wenn sie sich das Szenario nur vorstellte.

				»Wär’ wohl zu viel verlangt, dass man in diesem Scheißladen ’nen Kaffee kriegt, was?«, giftete Ras’ Stimme urplötzlich. Geraldine war so tief in ihren Gedanken versunken gewesen, dass sie gar nicht mitbekommen hatte, wie er den Hörer auf die Gabel geknallt hatte und in die Küche geschlendert war. Nun hockte er sich wutschnaubend an den Tisch.

				Schlagartig befand sich Geraldine wieder in der Realität. Sie legte das Bügeleisen auf die Seite und hastete zum Herd, um seinen Kaffee zu holen. Natürlich würde er wieder etwas daran auszusetzen haben, weil sie nie etwas richtig machte. Sie gab Milch und Zucker hinzu, reichte ihm die Tasse und wartete darauf zu hören, was diesmal verkehrt sei. Ras nahm einen vorsichtigen Schluck und starrte sie wütend an.

				»Was stehst du hier rum und glotzt wie ein mondsüchtiges Kalb?«, wollte er wissen. »Hast du nichts anderes zu tun?«

				Also musste zumindest der Kaffee in Ordnung sein. Geraldine ging zum Bügelbrett und machte sich wieder an ihre Arbeit. Ras nippte weiter an seinem Kaffee und starrte wütend vor sich hin.

				»Der Dreckskerl meint, er könne einfach hierherkommen«, sagte er.

				»Welcher Dreckskerl?«, fragte Geraldine. Man konnte ja nie wissen. Für Ras war jeder ein Dreckskerl.

				»Dieses Arschloch von Odell Pritchett.«

				Geraldine formte mit den Lippen ein unhörbares »Ah!«, streifte das Hemd, das sie gerade gebügelt hatte, über einen Kleiderbügel und hängte es zu den anderen frisch gebügelten Sachen an die weit geöffnete Hintertür.

				»Könnte sein, dass der Dreckskerl schon bald mal nachts ’nen Anruf kriegt«, sagte Ras.

				Geraldine wusste, was das bedeutete. Vielleicht würde Odell Pritchett demnächst am Telefon erfahren, dass sein Pferd gestrauchelt war und man ihm den Gnadenschuss hatte versetzen müssen. Oder dass es in ein Loch getreten war, sich ein Bein gebrochen hatte und den Gnadenschuss hatte bekommen müssen, oder dass ihm sonst was passiert war mit dem immer gleichen Ergebnis: Man hatte das Pferd einfach töten müssen. Ras fand immer einen Vorwand, um zu töten.

				Er kannte keine Skrupel, Jagdhunde zu töten, die nicht so jagten, wie er es wollte, und er hatte ebenso wenig Skrupel, streunende Katzen zu fangen und sie den Jagdhunden zum Fraß vorzuwerfen. Er vergiftete auch Ratten, aber deswegen konnte einem ja wohl niemand einen Vorwurf machen. Er jagte Eichhörnchen, Rehe und Kaninchen, um sie zu essen, Waschbären, Biber und Füchse wegen ihres Fells sowie Wölfe, Kojoten und Luchse aus dem folgenden noblen Grund: Wenn er sie nicht tötete, würden sie im Gegenzug einem Farmer das Vieh töten. Gürteltiere, Opossums und Skunks tötete er hingegen einfach deshalb, weil sie seiner Meinung nach über keine Daseinsberechtigung verfügten. Das Pferd eines Kunden hatte er allerdings noch nie getötet. Bisher jedenfalls nicht. Aber er hatte auch noch nie ein Pferd so gehasst wie Snowman.

				Ras schlug mit der Hand auf den Tisch, was bedeutete, dass er einen Entschluss gefasst hatte. Dann stand er auf, stolzierte zur Tür und hielt auf dem Weg dorthin lang genug inne, um Geraldine einen ordinären Knutschfleck zu verpassen.

				Sie reagierte nicht, aber das war auch gar nicht nötig. Ihre Fantasiewelt wartete auf sie. Sie brauchte sich nur wieder in sie hineinzuversetzen. Kaum hatte Ras den Raum verlassen, sah Geraldine bereits alles wieder vor sich. Wie er aufgebahrt vor ihr lag und dabei ganz natürlich wirkte. Und da war auch sie wieder in ihrem hübschen schwarzen Kleid und weinte leise vor sich hin. Um sie herum standen Gemeindemitglieder aus der Kirche des Nazareners, die voller Inbrunst sangen und sie bemitleideten und stützten für den Fall, dass ihre Kräfte versagten.

				Blades kleiner Bruder Blue war viereinhalb, hatte lockige Haare, war rund wie ein Teddybär und hielt seinen Daddy für den Größten. Das hätte er wahrscheinlich nicht getan, wäre er so oft geschlagen worden und hätte er die Peitsche so häufig zu spüren bekommen wie Blade, doch so verhielt es sich eben nicht. Blade kreidete ihm das nicht an. Man kann schließlich niemandem vorwerfen, dass er nicht geschlagen wird, bis ihm das Blut an den Beinen hinunterläuft, und dass ihm keiner auf den Kopf haut, bis der voller Beulen ist.

				Statt seinem Bruder zu grollen, wollte Blade lieber herausfinden, was Blue richtig und er falsch machte. Er nahm an, dass es etwas damit zu tun haben musste, dass Blue klug und er dumm war. Das erzählte ihnen ihr Daddy jedenfalls ständig.

				»Blue, du bist schlau wie ein Fuchs und clever wie ein Eichhörnchen.«

				»Blade, du bist so blöd, dass du’s nicht mal merkst.«

				Blade wäre gerne genau wie Blue schlau wie ein Fuchs und clever wie ein Eichhörnchen gewesen, nur konnte er einfach nicht verstehen, was an Blue so schlau sein sollte. Er machte immer noch ins Bett, sprach immer noch Babysprache und lutschte immer noch am Daumen. Nur in einer Hinsicht war er ganz offensichtlich clever. Wann immer es möglich war, versuchte er so zu sein wie sein Daddy. Er ging wie er. Er redete wie er. Wenn Ras einen Strohhalm aufhob, ihn sich in den Mund steckte und darauf herumkaute, dann hob Blue ebenfalls einen Strohhalm auf, steckte ihn sich in den Mund und kaute darauf herum. Wenn Ras seine Reithose hochzog und seine Daumen in die Gürtelschlaufen hakte, zog Blue ebenfalls die Hose hoch und hakte seine Daumen in die Gürtelschlaufen. Und trat Ras einen der Köter aus dem Weg, wenn er die Verandatreppe hinunterkam, so trat Blue ebenfalls einen der Köter aus dem Weg, wenn er die Verandatreppe hinunterkam.

				Für Ras war es das Saukomischste, was er je gesehen hatte, wie dieser pummelige kleine Bengel so wie sein Alter zu sein versuchte. Jedes Mal wenn er sah, wie Blue ihn nachäffte, schüttelte er grinsend den Kopf und erklärte jedem, der zufällig gerade zuhörte, dass der Junge eine echte Type sei.

				Blade wollte zwar nicht wie sein Daddy sein, aber er wollte, dass sein Daddy ihn mochte, also versuchte er ab und zu, ihn ebenfalls nachzuahmen, so wie Blue das tat. Bei ihm funktionierte diese Taktik jedoch nicht so gut. Wann immer Blade Ras’ Gesten nachmachte, fragte Ras ihn, was er sich einbilde, was er denn glaube, wer er sei. Blade wusste nie eine Antwort auf diese Fragen, was nur wiederum bewies, dass Ras in Bezug auf seine Meinung über seinen ältesten Sohn schon immer recht gehabt hatte.

				»Bist nicht gerade der Hellste, was, mein Junge?«

				»Junge, du bist ja so blöd, dass es schon wehtut.«

				»Blade, du bist so dumm, dass du’s nicht mal merkst.«

				Als Ras über den Hof kam, standen Blade und Blue am Pferch und beobachteten Snowman durch die Lücken der hölzernen Umzäunung. Blade tat das Pferd furchtbar leid, was er jedoch niemals zugeben würde, denn nichts brachte Ras Ballenger so in Rage, wie wenn jemand, der so blöd war, dass es schon wehtat, Mitleid für ein Tier empfand, das er misshandelt hatte. Blade hatte schon einige Male miterlebt, was passiert war, wenn seine Mama es gewagt hatte, Mitleid zu zeigen.

				Blue hatte nie Mitleid mit den Tieren. Im Gegenteil: Ras’ Methoden schienen ihm einen regelrechten Kick zu geben, und er machte mit, wann immer sein Daddy ihn ließ. Ras erlaubte ihm zwar nicht, sich an den Pferden zu schaffen zu machen, es sei denn, sie waren von zwei Seiten festgebunden, denn Blue war klein und die verdammten Mistviecher konnten ihn verletzen, aber mit Katzen war das eine andere Sache. Die konnten niemanden verletzen, nicht mal ein kleines Kind, wenn sie in einem zugebundenen Jutesack steckten, was meistens der Fall war, wenn sie den Hunden zum Fraß vorgeworfen wurden. Sobald sich eine streunende Katze auf das Grundstück verirrte, gab Blue Ras Bescheid. Bei den Ballengers herrschte das Recht des Stärkeren, und mit seinen viereinhalb Jahren wusste Blue bereits ganz genau, wie man sich in dieser Welt behauptete.

				Ras kam mit wiegenden Schritten zum Pferch, lehnte sich gegen die Umzäunung und starrte Snowman an, der bewegungslos dastand, um nur ja keine Aufmerksamkeit zu erregen. Er war ein stolzes Pferd oder war es jedenfalls bis vor ein paar Wochen gewesen. Dieser Stolz hatte ihm viel Ärger eingebracht. Aber von einem Mann wie Ras Ballenger, der dreckige Deutsche, von denen viele nicht einmal Uniform trugen, mit einem Bajonett getötet hatte, konnte man wahrlich nicht erwarten, dass er sich von einem Pferd Frechheiten gefallen ließ. Die deutschen Zivilisten hatten ihn damals angefleht, sie zu verschonen – nicht dass es ihnen einen Dreck genützt hätte. Ras hatte es hingegen wahnsinnig amüsant gefunden, wie die zweibeinigen Tiere um Gnade bettelten.

				Vierbeinige Tiere, jedenfalls Pferde, betteln nie. Fügt man einem Pferd Schmerzen zu, so gibt es drei Möglichkeiten. Entweder versucht es zu entkommen, oder es nimmt die Misshandlung hin und steht zitternd da, bereit, alles zu tun, was man von ihm verlangt, oder es versucht sich zu wehren.

				Die meisten Pferde, mit denen Ras gearbeitet hatte, hatten zunächst versucht zu entkommen, waren dann aber rasch in den zitternden Zustand verfallen, in dem sie bereit waren, alles zu tun, was er von ihnen verlangte. Bei Snowman war es genau umgekehrt gewesen. Bis zu einem gewissen Grad war er bereit gewesen, zu tun, was Ras von ihm verlangte, doch als nichts, was er tat, gut genug war, und ihm alles, was er tat, eine Strafe einbrachte, hatte er beschlossen, sich zu wehren. Es hatte ihm zwar nicht mehr genützt als den dreckigen Deutschen ihre Bettelei, allerdings gab es zwischen ihnen und Snowman einen nicht unwichtigen Unterschied: Snowman war noch am Leben.

				Ras Ballenger hatte nicht das Recht, das Pferd eines anderen Mannes zu töten, so wie er im Krieg geglaubt hatte, er hätte das Recht, die Menschen eines anderen Landes zu töten. Er konnte dieses Pferd nicht einfach mit einem Bajonett abstechen. Man musste einen sehr guten Grund haben, um das Pferd eines anderen ungestraft umbringen zu können. Beispielsweise dass man das Tier von einer entsetzlichen Qual erlösen würde, für die es kein Heilmittel gab. Oder aber man fand eine Möglichkeit, dass das Pferd ganz von alleine starb.

				Jeder, der auch nur ein bisschen von Pferden versteht, weiß, dass die sicherste Methode, ein Pferd krepieren zu lassen, zugleich die einfachste ist. Man lässt einfach die Tür zur Futterkammer offen und fährt für den Tag in die Stadt, wenn gerade Morgen ist, oder geht ins Bett, wenn gerade Abend ist. Ein Pferd weiß nicht, wann es aufhören muss zu fressen, und kann sich auch nicht übergeben. In freier Wildbahn oder auf einer Weide ist das kein Problem. Dort bekommt das Pferd einen dicken Grasbauch oder eventuell heftigen Durchfall, doch Gott wusste genau, was er tat, als er Pferde zu Weidetieren machte. Die können den ganzen Tag umherstreunen und grasen, und es bringt sie nicht um. Stehen sie jedoch auf der Stelle und fressen fünfzig Pfund Mais oder Alfalfa, geht das Gelage tödlich aus.

				Haben Pferde vor einem Menschen Angst, sehen sie ihm nicht in die Augen. So als dächten sie, die Gefahr wäre nicht da, wenn sie sie nicht sähen. Vielleicht aber können sie auch einfach den Stress nicht aushalten. Snowman wandte den Blick konstant von dem kleinen drahtigen Mann ab, der gegen den Zaun lehnte und ihn angrinste. Ras fing laut an zu lachen.

				»Ist auch besser, wenn du wegguckst, du Mistvieh«, sagte er und gackerte.

				»Besser, wenn weggucks, Mischvieh«, plapperte Blue nach.

				Ras lachte wieder und erklärte Blue, er sei eine echte Type. Ob Blue nun wusste, was eine Type war, oder nicht, das kann nicht gesagt werden, jedenfalls blickte er seinen Daddy an und sagte: Nein, er sei eine Type. Wieder brach Ras in lautes Lachen aus, hob Blue hoch, setzte ihn auf den Zaun und deutete auf Snowman.

				»Weißt du, was das ist?«, fragte er.

				»Hottehü«, sagte Blue.

				»Richtig. Hottehü. Totes Hottehü.«

				Blues Augen wurden ganz groß vor Staunen, und Blades Augen wurden ganz groß vor Entsetzen.

				»Totes Hottehü«, sagte Blue glucksend.

				»Hast du das gehört, Snowman?«, schrie Ras lauthals. »Du bist ein totes Hottehü!«

				Blade sagte kein Wort, sondern hielt sich mit beiden Händen an der Umzäunung fest, während Blue oben auf dem Zaun saß. Und trotzdem hatte er das Gefühl, er würde stürzen, wenn er losließ.

				»Sobald die Striemen verblassen«, sagte Ras.

				»Bald Schriemen blassn«, echote Blue.

				»Denn Mr Odell Pritchett wird sein Pferd ja begutachten wollen«, sagte Ras, »und dieses Vorrecht will ich ihm nicht nehmen.«

				Der Satz war ein bisschen zu lang für Blue, doch er wiederholte ihn, so gut er konnte. »Mister O. hell Pritchtt Ferd gut wolln, un Rech will nich nehm.«
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				Blade hatte keine Ahnung, wie lange es dauern würde, bis Snowmans Striemen verheilten, aber er wusste, dass das Pferd erledigt war, sobald es so weit war. Übelkeit stieg in ihm auf, die in Zorn umschlug.

				Nichts, was sein Daddy je getan hatte, hatte Blade so erschüttert wie das, was er nun vorhatte. Alles andere hatte er als unabänderlich akzeptiert. Er wusste und fragte sich auch nicht, warum die Sache mit Snowman anders war. Doch das war sie.

				Den ganzen Tag lang grübelte er darüber nach. Ras fegte geschäftig herum, flickte Zaumzeug, mistete Boxen aus, schnitt das Gras im Hof mit einer Sichel. Blue folgte ihm wie üblich wie ein Hündchen und bekam wie üblich den Kopf getätschelt und erzählt, wie schlau er doch sei. Blade verkroch sich währenddessen unter die Veranda, saß dort im Halbdunkel und zeichnete mit den Fingern Bilder in die Erde, während er überlegte, was er tun könnte.

				Es hatte keinen Sinn, seinen Daddy zu bitten, das Pferd nicht zu töten. Täte er das, würde es nur früher sterben und vielleicht noch mehr leiden müssen. Am liebsten hätte Blade Mr Odell Pritchett angerufen, ihm gesagt, was los war, und ihn gebeten, Snowman sofort abzuholen. Doch dafür hätte er sich die Telefonnummer des Mannes aus der Brieftasche seines Vaters stibitzen und herauskriegen müssen, wie man ein Ferngespräch führt, und hätte sich zu guter Letzt auf keinen Fall erwischen lassen dürfen. Drei Hindernisse, die ihm unüberwindlich schienen.

				Er wünschte sich, sein Daddy würde verschwinden. Er wünschte sich nicht direkt, so wie seine Mutter, dass Ras sterben würde, denn mit so einem Wunsch hätte ein Junge in Blades Alter nur schwer leben können. Er wünschte sich einfach nur, dass Ras in den Wald gehen oder mit dem Truck wegfahren und nie mehr wiederkommen würde. Gerade hätte man ihn noch gesehen, doch einen Augenblick später wäre er schon fort.

				Aber Ras war nicht fort. Er war heute nicht fort, und er würde auch morgen nicht fort sein. Er war hier, er würde das Pferd töten, und es gab nichts, was Blade dagegen tun konnte. Es sei denn …

				Hier gerieten Blades Gedanken ins Stocken und schreckten vor der Schlussfolgerung zurück wie nackte Füße vor Glasscherben.

				Es sei denn … er könnte dafür sorgen, dass das Pferd verschwand.

				Blade Ballenger hatte noch nie so viel Angst vor seinem Daddy gehabt wie in dem Moment, als er die Kette am Tor zum Pferch öffnete und zu Snowman hineinging. Bis zu diesem Augenblick hätte er noch, wenn man ihn erwischt hätte, irgendeine Geschichte erfinden können, weshalb er mitten in der Nacht hier draußen war, oder er hätte einfach verstummen können, wie man es schließlich von einem Kind erwartete, das so dumm war, dass es das nicht mal merkte. So oder so, beides hätte die gleichen Konsequenzen gehabt, aber Blade war an Konsequenzen gewöhnt. Sein ganzes bisheriges Leben bestand so ziemlich aus einer Konsequenz nach der anderen.

				Aber wurde er jetzt erwischt, so würde das mit Sicherheit Konsequenzen zur Folge haben, wie er sie noch nie erlebt hatte, die ihn aber jetzt schon in seinen Alpträumen verfolgten. Aus Vorsicht hatte er seine Schlafsachen angelassen – so nannte Mama das T-Shirt und die Unterwäsche, die er an dem Tag getragen hatte –, statt eine richtige Hose anzuziehen. Denn hätte sein Daddy gehört, wie er sich anzog, und wäre gekommen, um nachzusehen, was er da machte …

				Nicht auszudenken. Es hatte keinen Sinn, darüber nachzugrübeln, und außerdem würde er sich nicht mehr von seinem Vorhaben abbringen lassen. Er war fest entschlossen, Snowman aus dem Pferch herauszulassen und ihm dabei zuzusehen, wie er in die Freiheit lief. Dann würde er zurück ins Haus schleichen, sich ins Bett legen und hoffen, dass das Pferd es bis zum Haus von Odell Pritchett schaffte, bevor Ras Ballenger aufwachte und der Teufel los war.

				Natürlich hatte Blade keine Ahnung, wie weit es bis nach Camden war oder wie lange man brauchte, um dorthin zu gelangen, oder ob ein Pferd so viel Grips hatte, dass es allein den Weg nach Hause fand, aber er hoffte es.

				Als er vor wenigen Minuten durch sein Schlafzimmerfenster gekrochen war, hatten sämtliche Köter die Köpfe gehoben und ihre Augen auf ihn gerichtet. Er hatte befürchtet, sie könnten anfangen zu heulen und alle aufwecken, doch sie hatten ihn seit einiger Zeit schon zwei bis drei Mal pro Woche durch dieses Fenster klettern sehen und fanden das mittlerweile offenbar normal. Sie waren ihm noch nicht einmal über den Hof gefolgt.

				Snowman stand, den Kopf vom Tor abgewandt, da und rührte keinen Muskel, als Blade zu ihm in den Pferch kam. Der Junge stellte sich neben ihn, schaute zu ihm auf und fragte sich, was er als Nächstes tun sollte. Er wusste, dass es falsch wäre, Snowman aus dem Pferch zu jagen, weil das Pferd sich dann aufbäumen und laut wiehern könnte, und dann würden die Hunde anfangen zu bellen, und es wäre die Hölle los. Vielleicht könnte er Snowman ja führen, doch Ras ließ niemals ein Pferd über Nacht am Halfter, also konnte er auch nirgendwo anfassen. Während der Junge noch über seine Möglichkeiten nachdachte, setzte sich Snowman von sich aus in Bewegung und verließ den Pferch.

				»Guter Junge«, flüsterte Blade beinah lautlos, »geh weiter. Geh!«

				Doch das Pferd blieb vor dem Tor stehen und stellte sich neben den Zaun, als würde es auf etwas warten.

				Blade konnte sich überhaupt nicht vorstellen, worauf das Pferd warten sollte. Jedenfalls würde sich ganz gewiss nichts Gutes ereignen, wenn es weiterhin hier wartete. Aber vielleicht wissen Tiere so etwas nicht. Ein Hund läuft normalerweise ja auch nicht von zu Hause weg, ganz gleich, wie schlecht er behandelt wird. Er verschwindet vielleicht ab und zu mal zu einer Hundeversammlung, kommt aber wieder zurück, wenn die Party vorbei ist. Falls er dazu noch in der Lage ist.

				Eigentlich hätte Snowman wie der Blitz abhauen müssen, doch stattdessen blieb er reglos wie eine Statue neben dem Zaun stehen. Spontan kletterte Blade auf den Zaun, streckte ein Bein aus und ließ sich auf den Rücken des Pferdes gleiten. Er hoffte inständig, dass ihn sein Glück jetzt nicht verlassen würde, klammerte sich mit beiden Händen in Snowmans Mähne fest, presste die Knie an ihn, um nicht herunterzufallen, und stieß dem großen Pferd seine nackten Fersen sanft in die Seiten, damit es sich von der Stelle bewegte.

				»Hier entlang«, murmelte er lautlos vor sich hin. »Nach da drüben, Snowman. Zum Bach. Wir brauchen nur dem Bach zu folgen.«

				Zwei Stunden vor Tagesanbruch tat Toy Moses etwas, das sein Vater nie getan hätte. Er schickte einen zahlenden Gast fort.

				Bei dem Gast handelte es sich um Bootsie Phillips, einen Holzfäller und einen der treuesten Stammgäste vom »Never Closes«. Man konnte sich darauf verlassen, dass Bootsie immer früh kam, blieb, bis alle anderen nach Hause gegangen waren, und sein Geld bis auf den letzten Cent ausgab. Es kümmerte ihn nicht, dass er zu Hause zahlreiche hungrige Mäuler zu stopfen hatte und das Geld besser für Lebensmittel hätte ausgeben sollen. Auch heute war er in der Bar, seit sie aufgemacht hatte, und mittlerweile so betrunken, dass er sich an der Jukebox festhalten musste, um Münzen einzuwerfen. Trotzdem machte er noch immer keine Anstalten, nach Hause zu gehen. Toy hatte schon mehrmals angedeutet, dass er das doch endlich tun sollte, doch Bootsie war nicht der Typ, der eine Andeutung verstand, selbst wenn man mit dem Zaunpfahl winkte.

				Irgendwann fragte ihn Toy, ob er denn vorhätte zu bleiben, bis sein ganzes Geld alle war, und Bootsie sagte, darauf könne er Gift nehmen.

				»Einen Augenblick«, sagte Toy, verließ die Bar durch die Hintertür und ging durchs Haus in Callas Lebensmittelladen. Dort packte er Milch, Eier, Brot, Speck, Mehl, einige Konserven und zwei Hände voll Bonbons in eine große Tüte und ging damit zurück durchs Haus in die Bar, wo Bootsie große Mühe hatte, nicht vom Hocker zu fallen.

				»Dein Geld ist alle«, sagte Toy.

				Bootsie versuchte Toy anzusehen, konnte aber nicht mehr geradeaus gucken.

				»Red kein Scheisch«, murmelte er.

				Toy streckte die Hand aus und rieb Daumen und Zeigefinger aneinander. Gehorsam griff Bootsie in seine Taschen, kramte all sein Geld hervor und gab es Toy, der mit dem Kopf zur Tür deutete.

				»Komm, ich fahr dich nach Hause. Du kannst dich morgen von irgendwem herbringen lassen und deinen Wagen abholen.«

				Bootsie rutschte vom Hocker und erklärte Toy lallend, er könne selbst nach Hause fahren, verdammt noch mal. Vielleicht hatte er aber auch gesagt, er wolle für die Präsidentschaft kandidieren. Wie er lallte, war das schwer auszumachen.

				Doch es spielte auch keine Rolle, denn Toy schob Bootsie einfach durch die Tür. Als er vor Toy her zum Parkplatz torkelte, ließ dieser das Geld, das Bootsie ihm gegeben hatte, in die Lebensmitteltüte fallen. Bootsies Holzfällerfrau würde gleich eine dreifache Überraschung erleben. Ihr Mann kam vor Tagesanbruch nach Hause, brachte was zu essen für die Familie mit und hatte außerdem noch genügend Geld übrig, um noch mehr Lebensmittel zu kaufen.

				Als Toy zurückkam, war die Welt gerade in jenes sanfte silbergraue Licht gehüllt, das den Tagesanbruch ankündigt. Es war Toys liebste Tageszeit. Oder war es zumindest früher gewesen, als er um diese Zeit aufstand, statt müde ins Bett zu fallen. In Callas Laden brannte schon Licht, also war sie bereits wach, kochte Kaffee und bereitete alles für die ersten Stammkunden vor, die bald eintrudeln würden.

				Er sprang aus dem Truck, ging dann auf den Laden zu und bemerkte dabei etwas so Unglaubliches, dass er zwei Mal hingucken musste. In Callas schönem Garten – oder dem, was davon übrig war – stand neben dem Hühnerstall ein Pferd. Ein großes weißes Pferd, das vor Schmutz nur so starrte. Das Tier hatte bereits den gesamten Mais gefressen, der dank der Fischabfälle, die Toy im Frühjahr dort vergraben hatte, gut gediehen war, und tat sich nun an den lila Erbsenschoten gütlich.

				Toy fuchtelte nicht mit den Armen herum und brüllte das Tier auch nicht an, denn hätte es sich erschreckt und außerdem noch den Kürbis und die Tomaten zertrampelt, wären der Mais und die Erbsen davon auch nicht wiedergekommen. Stattdessen ging er gelassen und mit an den Seiten herunterhängenden Armen in den Garten. Das einzig Vernünftige war, das Pferd zu fangen, es einzusperren und dann herauszufinden, wem es gehörte. Wahrscheinlich würde man das schnell herauskriegen, denn so ein schönes Tier wie dieses, das nur gewaschen und gebürstet werden musste, sah man hier selten.

				Doch als er näher trat, kam er sich wie ein Idiot vor, weil er tatsächlich geglaubt hatte, das Pferd sei bloß schmutzig. Er hatte nicht erkannt, dass die dunklen Flecken getrocknetes Blut waren. Zuerst glaubte er, das Tier wäre an einem Stacheldrahtzaun hängen geblieben, aber dann kamen ihm Zweifel. Stacheldraht verursacht schartige Wunden, und durch die Haken können auch schon mal Fleischstücke herausgerissen werden, aber die Verletzungen des Pferdes verliefen gerade und gekreuzt. Sie stammten definitiv von einer Peitsche. Toy Moses hatte schon lange keine derartige Wut mehr gespürt, wie sie in diesem Augenblick in ihm hochkochte.

				Als Toy noch etwa drei Meter von dem Pferd entfernt war, blieb er stehen. Das Tier hörte auf zu fressen und beäugte ihn misstrauisch.

				»Schon gut, mein Junge. Wenn du willst, kannst du weglaufen. Aber hier geht’s dir bestimmt besser als dort, wo du herkommst.«

				Seine Stimme plätscherte sanft dahin.

				Das Pferd trat mehrere Schritte zurück, und auch Toy ging ebenso viele Schritte zurück.

				»Ich wünschte, du könntest reden«, sagte Toy, ging dann noch zwei Schritte zurück und brach den Blickkontakt zu dem Tier ab. Wie erwartet bewegte sich das Pferd auf ihn zu. Ganz langsam. Toy sah es immer noch nicht an, redete aber leise und freundlich weiter.

				»Wenn du mir nur sagen könntest, wer das getan hat, ich würd’ es ihm mit gleicher Münze heimzahlen. Mal sehen, wie ihm das gefallen würde.«

				Doch irgendwann musste das Tier auch mal gut behandelt worden sein, dachte Toy, als es jetzt näher kam. Toy stand still und wartete ab. Das Pferd war jetzt so nah, dass er es hätte berühren können, aber Toy widerstand dem Impuls, die Hand nach ihm auszustrecken. Langsam und gleichmäßig atmete er ein und aus. Und wartete.

				Das Pferd streckte ihm seinen Kopf entgegen. Toy begrüßte es so, wie Pferde sich gegenseitig begrüßen, indem er dem Tier in die Nase blies. Das Pferd nickte mehrmals mit dem Kopf, als wollte es sagen, dass Toy Moses ganz in Ordnung sei und es nichts dagegen hätte, eine Weile bei ihm zu bleiben. Da löste Toy ganz langsam seinen Gürtel, schlang ihn um den Hals des Pferdes und führte den mächtigen Snowman aus Calla Moses’ Garten.

				Als die Kinder zum Frühstück in die Küche kamen und kein Frühstück da war, wussten sie nicht, was sie davon halten sollten. Auf dem Herd stand zwar eine Pfanne mit kalten Brötchen und auf dem Tisch daneben eine Schüssel mit Eiern, aus denen Willadee anscheinend Rührei hatte machen wollen, aber offensichtlich war sie nicht dazu gekommen. Swans erster Gedanke war, dass noch jemand gestorben sein musste, denn in ihrem ganzen Leben war es noch niemals vorgekommen, dass ihre Mutter vergessen hatte, für ihre Kinder etwas zu essen zu machen.

				Als sie aus dem Küchenfenster blickte und auch noch das Auto des Sheriffs im Schatten eines Baumes parken sah, war sie sich ganz sicher, dass sie mit ihrer Vermutung richtiglag. Nicht dass dieser Anblick so ungewöhnlich gewesen wäre, denn das Auto stand fast jede Nacht eine Stunde oder so an der gleichen Stelle, während der Sheriff und sein Deputy im »Never Closes« hockten, doch der Sheriff war noch nie tagsüber da gewesen, außer als Papa John sich erschossen hatte. Also war es nur logisch, dass wieder etwas Schlimmes passiert sein musste.

				Die Einzige in der Familie, die alt genug war, um zu sterben, war Oma Calla, doch die stand neben dem Sheriff und beobachtete mit ihm etwas, das Swan nicht sehen konnte, weil Onkel Toys Truck im Weg stand.

				»Oh nein«, flüsterte Swan. Ihre Gedanken rasten und beschworen Bilder von furchtbaren Dingen herauf, die wem auch immer zugestoßen sein könnten.

				»Oh nein … was?«, fragte Noble. Er und Bienville hatten sich jeder ein kaltes Brötchen genommen und bohrten jetzt mit den Fingern Löcher hinein, in die sie dann Ahornsirup gossen.

				Swan antwortete nicht. Sie war bereits aus der Tür.
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				Sheriff Early Meeks, um die Jahrhundertwende geboren, war zu früh zur Welt gekommen und hieß seitdem »Early«. Sein Vater hatte ihm den Namen gegeben, weil er das witzig fand, und alle, die davon hörten, stimmten ihm zu. Auch Early selbst, als er alt genug war, um eine eigene Meinung zu haben. Doch Early war mehr als ein bloßer Name; Early charakterisierte ihn auch ziemlich genau. Fing die Sonntagsschule um zehn Uhr an, war er um Viertel vor zehn da. Sollte er um halb neun bei der Arbeit sein, stand er um acht vor der Tür. Er schien nie in Eile zu sein, aber stets und ständig zu früh.

				Sheriff Meeks war in vielerlei Hinsicht ein extremer Mann: extrem groß, extrem dünn und – jedenfalls meistens – extrem gerecht. Manchmal allerdings wich seine Vorstellung von Gerechtigkeit vom Wortlaut des Gesetzes ab, und wenn das der Fall war, verbog er das Gesetz wie eine Büroklammer.

				Als vor vielen Jahren Yam Ferguson mit ziemlich weit auf den Rücken gedrehtem Kopf auf seinem eigenen Hof gefunden worden war, war Early als erster Polizist zur Stelle gewesen. Die Leiche hatte hinter dem Lenkrad von Yams Cabrio gesessen, der Motor des Wagens war noch warm gewesen, Yam jedoch nicht. Selbst wenn Early nicht bereits sämtliche Teile dieses Puzzles gekannt hätte, wäre er auch ohne viel Fantasie dahintergekommen, dass Yam in jener Nacht nicht selbst nach Hause gefahren sein konnte.

				Alle wussten, dass Yam es mit den Frauen von mindestens einem halben Dutzend Soldaten getrieben hatte, die fern der Heimat für ihr Land kämpften. Wussten es und verachteten ihn dafür. Alle wussten außerdem, dass Toy Moses der einzige dieser Soldaten war, der an diesem Abend nach Hause zurückgekehrt war.

				Sie wussten es, weil Toy Moses, als er in Magnolia aus dem Bus stieg, von Joe Bill Rader mitgenommen worden war, der nur wenige Meilen nach der Abzweigung zu Toys Haus wohnte. Sobald Joe Bill nach Hause kam, erzählte er seiner Frau Omega, dass Toy, der normalerweise nicht sehr gesprächig war, die ganze Fahrt über darüber geredet hatte, wie sehr er sich freue, wieder zu Hause zu sein, und dass er Bernice nichts davon gesagt habe, dass er zurückkam, weil er nicht wollte, dass sie sich seinetwegen viel Arbeit machte. Als sie sich Toys Haus näherten und hinter ihm das Heck von Yams Auto herausragen sahen, waren Toy für eine Sekunde die Gesichtszüge entgleist, dann hatte er Joe Bill gebeten weiterzufahren. Sagte, er habe vergessen, Zigaretten zu kaufen, und wolle nur kurz zu Mamas Laden, um sich welche zu holen. Joe Bills letzter Eindruck von Toy war folgender gewesen: Er stand vor dem Laden und sah aus, als wünschte er, in einem Sarg zurück nach Hause geschickt worden zu sein.

				Joe Bills Frau Omega rief sofort ihre Schwester Almarie an, der man nicht wirklich verdenken konnte, dass sie die Geschichte ein paar guten Freundinnen weitererzählte. Eine dieser Freundinnen war Earlys Frau Patsy, also wusste auch Early bereits einiges über die ganze Sache, als er irgendwann nach Mitternacht einen Anruf erhielt. Einen Anruf von einem Mann, dessen Stimme er kannte.

				»Ich dachte, Sie sollten wissen, dass Yam Ferguson tot ist«, sagte die Stimme. »Ich nehme an, Sie wollen mit mir reden, aber ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mir noch ein paar Stunden Zeit ließen.«

				Early hatte dem Mann mehr als nur ein paar Stunden Zeit gelassen. Er hatte ihm all die Jahre Zeit gelassen und immer noch keine einzige Frage gestellt. Er wusste alles, was er wissen musste, ohne auch nur darüber nachzudenken. Toy hatte den Laden seiner Mama verlassen, war nach Hause gegangen und hatte eine Situation vorgefunden, die er nicht ertragen konnte. Am Ende war Yam tot, und Toy hatte nicht gewollt, dass die Leiche bei ihm zu Hause gefunden wurde. Wäre das passiert, wäre Bernice zum Stadtgespräch geworden. Das wurde sie natürlich trotzdem, doch da Toy die Leiche fortgeschafft hatte, konnte sie zumindest so tun, als tappe sie genauso im Dunkeln über die Umstände vom Tod von Yam Ferguson wie alle anderen auch.

				Als Early eintraf, war an Yams Auto keine einzige Beule zu sehen. Als er jedoch im Büro anrief und dem Diensthabenden berichtete, er sei vor ein paar Minuten zufällig am Haus von Yam Ferguson vorbeigefahren und habe dessen Auto auf dem Hof stehen sehen, war das Vorderteil in seiner Erzählung total eingedrückt gewesen. Er habe angehalten, um festzustellen, ob es Yam vielleicht nicht gut ging oder er betrunken war, und als er ausstieg, habe er sofort gesehen, dass das Auto einen Totalschaden hatte. Es sähe so aus, als wäre Yam gegen einen Baum gefahren und hätte sich bei dem Aufprall das Genick gebrochen. Wie der arme Kerl es geschafft hatte, noch nach Hause zu fahren, sei ihm allerdings ein Rätsel.

				Die Familie Ferguson kaufte ihm die Geschichte natürlich nicht eine Minute lang ab und machte ein Riesentheater, doch das nützte nichts. Richter Graves hatte einen Sohn im Krieg verloren und war seitdem selbst Tag für Tag ein bisschen gestorben. Seiner Meinung nach hatte Yam nur das bekommen, was er verdient hatte.

				»Wer ist gestorben?«, war das Erste, was Swan fragte, als sie Oma Calla und Sheriff Meeks erreichte.

				»Bisher noch niemand«, sagte Oma Calla. Damit meinte sie wohl: »Mach bloß keinen Ärger, Swan Lake.«

				Dabei konnte Oma Calla offenbar den Blick nicht losreißen von dem, was sie gerade betrachtete, also blickte auch Swan in die gleiche Richtung und wäre bei dem Anblick, der sich ihr bot, tatsächlich beinah selbst gestorben. Drüben im Kälberpferch stand Willadee, streichelte ein großes weißes Pferd und redete beruhigend auf es ein, während Onkel Toy die blutigen Wunden des Tieres mit Terpentinöl betupfte. Das Pferd zitterte, vielleicht aus Angst, vielleicht vor Schmerzen, ließ aber die Behandlung lautlos über sich ergehen.

				Swan wurde ganz mulmig zumute. Sie hätte sich am liebsten abgewandt, brachte es aber nicht fertig.

				Sheriff Meeks räusperte sich verächtlich und spuckte zur Seite aus.

				»Was ist mit dem Pferd los?«, wollte Swan wissen. »Woher kommt das?« Eigentlich wollte sie nur wissen, ob sie es behalten könne – ganz für sich allein. Sie stellte sich bereits vor, wie sie für das Tier sorgte, es verwöhnte und ihm die beste Freundin war, die es je haben würde. Würde dieses Pferd ihr gehören, würde ihm niemals etwas fehlen, nicht die kleinste Kleinigkeit. Sie würde es bürsten und streicheln und mit Zuckerklümpchen füttern. Swan hatte in Büchern von Kindern gelesen, die Pferden Zuckerklümpchen gaben, und dass dies eine sichere Methode zu sein schien, damit ein Pferd tatsächlich kam, wenn man es rief. Oma Calla hatte zwar keinen Würfelzucker in der Küche, aber dafür welchen im Laden, und Swan hatte vor, ihr eine Schachtel abzuschwatzen. Dafür würde sie sogar arbeiten, wenn es sein musste. Wobei: Etwas für das Pferd – für ihr Pferd – zu tun, das würde keine Arbeit sein, sondern ein wahrer Liebesdienst. Es würde ihr nichts ausmachen, weil sie mit ganzem Herzen dabei wäre. Verflixt, sie hatte ihr Herz bereits an das Tier verloren.

				»Wir haben es nirgendwoher«, sagte Oma Calla. »Das Pferd ist uns zugelaufen und wird auch nicht lange hierbleiben. Sobald wir wissen, wem es gehört, werden wir es zurückgeben.« Bei den letzten Worten verzog sie verbittert den Mund.

				»Den Leuten, die ihm das angetan haben?«, rief Swan empört.

				»Eigentum ist Eigentum«, sagte Sheriff Meeks. »Und im Gesetz steht nichts darüber, was man mit dem tun darf, was einem gehört.«

				Ein Fakt, der Swan sprachlos machte – aber nur für eine Sekunde. Dann begann sie wild mit den Augen zu blinzeln und streckte die Arme aus, als würde man sie kreuzigen wollen.

				»Ja, aber wenn Sie deshalb nichts unternehmen wollen«, brüllte sie aus vollem Hals, »warum sind Sie denn dann hier, zum Teufel?« Sie hatte ganz vergessen, dass man vor Erwachsenen nicht fluchen durfte, außer vor Onkel Toy.

				Sheriff Meeks sah sie durchdringend an in der Erwartung, sie würde beschämt den Kopf senken. Er kannte Swan eben nicht.

				»Ich bin hier, weil dein Onkel mich gerufen hat«, sagte er schließlich. »Glauben Sie, dass dieses Kind irgendwann mal seine große Klappe verliert?«, fügte er dann an Calla gewandt hinzu.

				Early blieb nicht lange. Er war um acht mit Bud Jenkins in der Stadt im Café verabredet, und es war fast schon sieben Uhr. Wenn man bedachte, dass er dorthin beinah eine halbe Stunde brauchte, blieb ihm nicht mehr allzu viel Zeit, um zu früh zu sein. Bevor er sich auf den Weg machte, notierte er sich jedoch noch eine Beschreibung von dem Pferd und versprach herumzuerzählen, dass das Tier gefunden worden war. Tauchte der Besitzer auf, dann sollte Toy sich auf jeden Fall seine Besitzurkunde zeigen lassen.

				Mittlerweile waren auch Noble und Bienville aus dem Haus gekommen und streichelten das Pferd mit klebrigen Sirupfingern. Snowman schien es nichts auszumachen. Da die Kinder natürlich nicht wussten, dass er Snowman hieß, stritten sie sich stattdessen gerade darüber, wie sie ihn nennen sollten. Oma Calla beendete den Streit, indem sie ihnen erklärte, dass sie das Pferd sowieso nicht behalten würden, und falls doch, dann würde es ihr Pferd sein, denn schließlich hätte das Vieh auch ihren Garten verwüstet. Außerdem würde niemand, der nicht brav war und nicht im Haushalt half, jemals auf dem Pferd reiten. Und schlussendlich würde das Tier, solange es bei ihnen war, John heißen.

				»John?«, schrie Bienville auf.

				»Wer hat denn jemals von einem Pferd namens John gehört?«, beschwerte sich Noble lautstark.

				Doch Oma Calla fand nicht, sie sei ihnen eine Erklärung schuldig. Sie konnte ihr Pferd nennen, wie sie wollte, nur Willadee gestand sie unter vier Augen, dass sie sich in letzter Zeit einige Male ertappt hatte, wie sie den Namen ihres Mannes laut aussprach, wenn niemand in der Nähe war. Falls sie jetzt jemand dabei erwischte, könnte sie immerhin so tun, als hätte sie laut über das Pferd nachgedacht.

				Blade hatte furchtbare Angst davor, was sein Daddy tun würde, wenn er herausfand, was er getan hatte. Und er würde es ganz bestimmt herausfinden. Das wusste Blade so sicher, wie er wusste, dass seine Arme und Beine voller blutiger Kratzer waren von dem dichten Brombeergestrüpp und den Dornensträuchern, in denen er sich andauernd verfangen hatte.

				Ungefähr zur gleichen Zeit, als Toy Moses zurückkam, nachdem er Bootsie Phillips nach Hause gefahren hatte, kroch Blade wieder durch das Fenster in sein Schlafzimmer zurück, ohne zu bemerken, dass er auf der Fensterbank blutige Flecken hinterließ. Im Haus war es dunkel und still. Bis auf das Daumenlutschen von Blue war kein Geräusch zu hören. Blade hasste es, mit seinem kleinen Bruder in einem Bett zu schlafen, hauptsächlich weil Blue immer irgendwann in den frühen Morgenstunden undicht wurde, aber auch wegen des nuckelnden Geräusches.

				Blade schlüpfte ins Bett und legte sich so weit wie möglich von seinem Bruder und von der Pfütze entfernt hin, die sich auf der Gummimatte gesammelt hatte, die zwar die Matratze schützte, aber nicht die beiden Jungen, die auf ihr schliefen. Der Urin war kalt, roch eklig und drang in Blades Schlafsachen, sodass ihm diese feucht an der Haut klebten. Doch das war nicht der Grund, weshalb er zitterte.

				Als Ras Ballenger am nächsten Morgen um Punkt halb sechs zur Scheune ging, um sein Vieh zu füttern, musste er feststellen, dass das Pferd von Odell Pritchett nicht mehr da war. Beim Anblick des offen stehenden Tores lief ihm ein Schauder über den Rücken. Dass einem ein Pferd gestohlen wird, ist schon schlimm genug, wenn es das eigene ist und seine Haut nicht an etlichen Stellen aufgeplatzt ist. Aber wenn das Tier jemand anderem gehört und man dem Besitzer sein Verschwinden erklären muss und – wenn man es denn wiedergefunden hat – wie es in einen solchen Zustand geraten konnte, dann verkompliziert das die Sache ungemein.

				Ras konnte sich nicht erklären, wie jemand das Grundstück betreten und den Wallach hatte mitnehmen können, ohne dass die Hunde angeschlagen hatten. Die Köter liefen schließlich nicht mit freudig wedelndem Schwanz auf Fremde zu, und alle, die hierherkamen, waren Fremde, weil niemand gebeten wurde, die Ballengers häufiger zu besuchen.

				Allein konnte Snowman es jedenfalls nicht geschafft haben, den Pferch zu verlassen, so viel war mal sicher. Das Tor war normalerweise mit einer Kette festgemacht, die um den Torpfosten geschlungen war, und beide Enden wurden von einem Schnappverschluss zusammengehalten, den man nur mit den Fingern öffnen konnte. Ein kluges Pferd kann es vielleicht schaffen, eine Kette von einem Haken zu heben, aber einen Schnappverschluss zu öffnen? Unmöglich.

				Also musste es jemand anderes getan haben. Die Frage war nur: Wer? Odell Pritchett konnte es nicht gewesen sein. Odell war nicht der Typ, der mitten in der Nacht hier auftauchen würde. Warum sollte er auch? Es war schließlich sein Pferd, und das konnte er auch am helllichten Tag abholen. Und selbst wenn er es gewesen wäre, wäre er mit einem Truck mit Anhänger gekommen, und beides machte Lärm. Natürlich hätte er auch auf der Straße parken, in den Pferch gehen und sein Pferd hinausführen können, aber auch dann blieb noch immer die Frage, warum die Hunde nicht angeschlagen hatten.

				Ras wandte den Blick von dem offenen Tor und dem pferdelosen Pferch ab, drehte sich um und starrte einen Moment lang auf sein Haus.

				Geraldine stand stets noch früher auf als Ras. Wenn der nämlich eines nicht ausstehen konnte, dann war das eine faule Frau. Als sie seine Stiefel über die Veranda scharren hörte, krampfte sich ihr Magen leicht zusammen. Sobald er zur Tür hereinkam, wollte er das Frühstück auf dem Tisch stehen haben, und sie hatte gerade erst angefangen, den Speck zu braten. Seit wann war er in weniger als fünf Minuten mit dem Füttern fertig?

				Es war immer zu spüren, wenn Ras einen Raum betrat, weil sich die Luft jedes Mal seiner Laune anpasste. War er stinkwütend, spürte man die Hitze, die von ihm ausging, und selbst wenn er ganz normal gelaunt war – beziehungsweise was bei ihm so als normal galt –, dann konnte man die Luft vor Spannung knistern hören. Diesmal allerdings schien die Luft plötzlich stillzustehen – was nur äußerst selten vorkam.

				Geraldine wandte ihm den Kopf zu, als Ras hereingeschlendert kam, aber er würdigte sie keines Blickes. Er goss sich einen Becher Kaffee ein, was ebenfalls so gut wie nie vorkam. Wenn sich ein Mann für seine Familie schon den Rücken krumm arbeitet, dann steht es ihm doch wenigstens zu, dass man ihm den Kaffee einschenkt und ihm die Tasse reicht. Das hatte Geraldine ihn schon so oft sagen hören, dass sie den Spruch in- und auswendig kannte.

				Geraldines Eingeweide begannen heftig zu rumoren. Sie war es gewohnt, dass ihr Mann herumstampfte, schimpfte und tobte. Dass er so still und gelassen war wie im Augenblick, das war beunruhigend.

				»Du bist ja so still«, sagte sie. Eigentlich hatte sie den Mund halten wollen, aber sie konnte die Spannung nicht ertragen.

				Ras setzte sich an den Tisch, blies in seinen Kaffee und starrte sie über den Becherrand hinweg an. Seine Augen wirkten beinah sanft.

				»Du auch«, erwiderte er mit heimtückischem Unterton. »Letzte Nacht warst du’s jedenfalls.«

				Sie starrte ihn verständnislos an. Anscheinend hatte sie etwas falsch gemacht, von dem sie keine Ahnung hatte.

				»Kann mich nicht erinnern, dass ich letzte Nacht still war.«

				»Natürlich warst du das. Still und leise wie eine kleine Maus.« Er ließ seine Fingerspitzen lautlos über die Tischplatte trippeln wie eine kleine Maus, die immer wieder die Richtung wechselte. Zickzack, zickzack. Hin und zurück. Eine sehr geschäftige kleine Maus.

				Geraldine versuchte sich zu erinnern, ob sie letzte Nacht besonders still gewesen war. Hatte Ras sie angesprochen, und sie hatte ihm nicht geantwortet? War sie an ihm vorbeigegangen, ohne etwas zu sagen, obwohl er gewollt hatte, dass sie ihn ansprach? Normalerweise machte es ihn eher wütend, wenn sie unaufgefordert redete.

				Der Speck drohte anzubrennen, also drehte sie ihn rasch um und drückte die Scheiben mit dem Pfannenwender flach.

				»Nun ja«, sagte sie, »ich nehm an, dass ich still war, weil ich geschlafen hab.«

				Ras lächelte. Lächelte. Als hätte sie gerade das Zauberwort ausgesprochen.

				»Ich glaub, du hast da was falsch verstanden. Du warst still, während ich geschlafen hab.«

				Sie runzelte die Stirn. Diese ganze Sache war ihr nicht geheuer. In was für einen Treibsand sie auch immer geraten war, sie würde sich nicht mehr daraus befreien können. Wenn man in Treibsand gerät und nichts tut, versinkt man. Wenn man aber versucht, sich zu retten, versinkt man nur noch schneller.

				»Ich hab keinen Schimmer, wovon du redest«, sagte sie aufbrausend. Am besten schnell versinken und alles hinter sich bringen.

				»Vielleicht bist du ja im Schlaf gewandelt?«, sagte Ras. »Manchmal tun die Leute beim Schlafwandeln Dinge, die sie bedauern, wenn sie aufwachen.«

				Geraldine schüttelte den Kopf. Sie verstand überhaupt nichts mehr.

				»Falls ich in meinem Leben je im Schlaf gewandelt bin, dann weiß ich nichts davon.« Sie wollte entschieden klingen, aber ihre Worte waren zögernd, als ob sie sich nicht sicher wäre.

				Ras fuhr mit der Zunge in seinem Mund herum, drückte sie gegen eine Wange, sodass nach außen eine Beule entstand, die hin und her wackelte. Geraldine spürte ein wahnsinniges Bedürfnis zu lachen, tat es aber nicht. So, wie Ras sie ansah, als sei sie tatsächlich eine Maus und er eine Katze, die jeden Moment zuschlagen konnte, wäre es sicher keine sehr gute Idee zu lachen.

				Sie nahm eine Papiertüte aus dem Schrank unter dem Spülbecken und legte sie auf einen Teller, um damit das Fett von dem Speck aufzusaugen, den sie nun von der Pfanne auf den Teller schob.

				»Also gut«, sagte sie und gab auf. »Was hab ich getan?«

				»Du erinnerst dich also nicht?«

				»Ich erinnere mich daran, dass ich ins Bett gegangen bin.«

				»Du erinnerst dich aber nicht, wie du wieder aufgestanden bist?«

				Sie seufzte. Das wurde wirklich immer merkwürdiger. »Ich bin vor zwanzig Minuten aufgestanden. Natürlich erinnere ich mich daran.« Sie trug den Teller zu ihm hinüber und stellte ihn auf den Tisch. »Sagst du mir nun endlich, was ich getan hab?«

				»Nein, du wirst es mir sagen.« Er nahm sich eine Scheibe Speck, kaute nachdenklich darauf herum und lächelte wieder. »Und da ich kein Pferd zu trainieren hab, hab ich den ganzen Tag Zeit, um zu warten.«
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				Im Traum lief Blade am Ufer des Bachs entlang, der von der Farm seines Daddys zur Rückseite des Moses-Hauses führte. Die Dornensträucher am Rande des Pfads griffen immer wieder nach ihm, schlangen sich um seine Knöchel und wuchsen blitzschnell seine Beine hinauf. Er spürte, dass sich die spitzen Dornen wie Angelhaken festkrallten, und wollte stehen bleiben, damit sie nicht noch tiefer in seine Haut drangen. Aber er konnte nicht stehen bleiben, weil ein großer Habicht über ihm schwebte, er war so riesig, wie er noch nie einen gesehen hatte. Der Raubvogel würde sich ihn schnappen, liefe er auch nur ein kleines bisschen langsamer, aber vermutlich würde er ihn sich sowieso schnappen, egal wie schnell er lief.

				Blade hatte sich noch nie so klein gefühlt. Er war bestimmt nicht größer als ein Kaninchen.

				Der Habicht stieß nach unten, die Klauen ausgestreckt wie lange, gebogene Messer. Blade wollte nicht nach oben blicken, konnte sich aber gegen den Drang nicht wehren. Als er hinschaute, sah er das Gesicht des Habichts, sah es klar und deutlich vor sich und wünschte, er hätte es nicht gesehen.

				Es war sein Daddy.

				Blade schrie, doch kein Ton war zu hören, nur erdrückende Stille. Er mühte sich immer mehr, sein Schrei drang tief aus seinen Eingeweiden heraus. Hilflos und ohne jede Hoffnung explodierte sein Inneres lautlos. Kaninchen können nicht schreien.

				Der Habicht lachte ein raues, gehässiges Lachen und stieß dann noch tiefer herab. Blade schrie erneut, und diesmal war etwas zu hören. Schreie, die die Luft zerrissen.

				Blade erwachte schlagartig und richtete sich erschrocken auf. Sein Herz hämmerte. Er war so erleichtert, dass er am liebsten geweint hätte, weil der Alptraum vorbei war. Aber dann erkannte er, dass er überhaupt nicht vorbei war, sondern gerade erst begann.

				Blue war ebenfalls aufgewacht. Er lag schniefend da und hielt das uringetränkte Laken umklammert. Blade sagte ihm, er solle still sein, und kroch aus dem Bett.

				Die Schreie, die aus der Küche gekommen waren, endeten abrupt. Aber das nächste Geräusch war noch schlimmer.

				Ras hatte Geraldine am Hals gepackt und bog sie so weit nach hinten über das Spülbecken, bis ihr Gesicht direkt unter dem Wasserhahn war. Während sie versuchte zu reden, schluckte sie Wasser, das dann in ihre Lunge drang, sodass sie nur noch ein Gurgeln zustande brachte.

				Ras riss sie hoch und lehnte sich zur Seite, während sie hustete und würgte und spuckte. Noch immer hielt er ihren Hals gepackt. Geraldine versuchte erst gar nicht zu entkommen. Es war sowieso zwecklos.

				»Was macht dein Gedächtnis?«, fragte Ras.

				Sie hustete und schüttelte den Kopf.

				»Das Pferd«, sagte Ras ganz geduldig. »Was hast du mit dem Pferd gemacht?«

				Inzwischen war Blade in die Küche getreten. Seine Beine knickten ihm ein. Hier ging es um Snowman! Blade hatte geglaubt, dass er in Gefahr sei, wäre aber nie auf die Idee gekommen, dass ein anderer für seine Tat büßen müsste.

				Geraldine hatte sich gerade so weit erholt, dass sie versuchte, sich von Ras loszumachen, seine Finger von ihrem Hals zu lösen, doch Ras drückte nur umso fester zu.

				»… hab’s nicht angefasst … das Pferd«, krächzte Geraldine.

				Ras schüttelte sie heftig.

				»Du hast es vielleicht nicht angefasst, aber du hast das Tor aufgemacht und es rausgelassen, nicht wahr?«

				Geraldine war von dem vielen Husten und Keuchen knallrot im Gesicht geworden. Außerdem lief ihr die Nase.

				»Ich hab nicht …«, begann sie.

				Ras drückte sie wieder über das Spülbecken und hielt ihren Kopf unter den Wasserhahn. Sie warf den Kopf hin und her, doch es half nichts. Irgendwann musste sie atmen, und das Wasser lief ihr in Mund und Nase. Erneut gab sie gurgelnde Geräusche von sich.

				»Dumme Sau«, fauchte Ras. »Ich hab noch nie eine so dumme Sau erlebt.«

				Blade konnte nicht zulassen, dass sein Daddy seine Mama umbrachte, und es sah so aus, als wäre er auf dem besten Wege dahin. Also schnappte er sich Daddys Kaffeebecher vom Tisch und warf ihn durch die Küche. Er traf Ras am Rücken, genau zwischen den Schulterblättern.

				Ras ließ Geraldine los und fuhr herum. Es war niemand da. Blade Ballenger war verschwunden.

				Oma Calla blieb bei ihrem Wort. Niemand durfte auch nur in die Nähe ihres Pferdes, wenn er nicht brav war und nicht im Haushalt half. Swan, Noble und Bienville waren den ganzen Tag lang so nett zueinander und zu allen anderen gewesen, dass Willadee an ihnen zu riechen begann, wenn sie an ihr vorbeigingen. Sie war der Meinung, jede Mutter würde ihre Sprösslinge am Geruch erkennen, auch wenn sie sich plötzlich so anders benahmen, dass man sie an ihrem Verhalten nicht mehr wiedererkannte.

				Und wie sah es mit der Hilfe im Haushalt aus? Die Kinder arbeiteten wie wild. Bis halb zwölf hatten sie die Veranda gefegt, die Blumenbeete gejätet und einen Scheffel Augenbohnen gepflückt. Danach wuschen die Jungen die schmutzigen alten Benzinpumpen mit Seifenlauge und polierten sie, was das Zeug hielt, während Swan jede Glasfläche in Callas Laden mit Essig und Zeitungspapier putzte. Schließlich glänzte alles so sehr, dass die Kunden sich zum Schutz gegen die gleißende Helligkeit die Hand vor die Augen halten mussten, wenn sie aus dem Auto stiegen.

				Ab und zu ging eines der Kinder zu Calla, sah sie treuherzig an und erklärte ihr, dass sie der liebste alte Mensch auf der ganzen Welt sei und sie ja so froh wären, ihre Enkelkinder zu sein. Calla schüttelte den Kopf und sagte, sie wisse nicht, wessen Enkelkinder sie wären, aber sie sei froh, dass sie vorbeigekommen wären, um zu helfen.

				Irgendwann am Nachmittag beschloss Willadee, die Kinder wären jetzt lange genug brav gewesen. Sie könne es nicht mehr mit ansehen, wie sie so hektisch herumwuselten. Auch Calla gab zu, dass ihr allmählich ganz schwindlig wurde, außerdem hätten die Kinder bereits mehr für sie gearbeitet, als ihrer Meinung nach überhaupt zu tun gewesen war.

				Man schickte die Geschwister also spielen, und Oma Calla schärfte ihnen erneut ein, sich bloß von ihrem Pferd fernzuhalten. Sie wusste, dass Kinder dem Drang nicht widerstehen können, auf alles hinaufzuklettern, was größer ist als sie selbst, besonders wenn es eine Mähne und einen Schwanz hat.

				»Stellt euch nur mal vor, wie ihr euch fühlen würdet, wenn ihr in der gleichen Verfassung wärt wie John«, sagte sie. »Wie würde es euch gefallen, wenn euch ein Haufen Kinder auf den Rücken klettern und sich auf euren blutigen Striemen breitmachen würde?«

				Bienville wies darauf hin, dass sie unmöglich in der gleichen Verfassung sein könnten wie John, da sie jeder zwei Beine hätten und er vier, aber Calla leuchtete diese Logik nicht ein.

				»Seid lieber froh, dass das nicht der einzige Unterschied ist«, sagte sie. »Das Pferd hat immerhin eine ordentliche Tracht Prügel abbekommen.«

				Anders als sonst fügte sie nicht hinzu, dass sie alle ebenfalls eine Tracht Prügel kriegen würden, wenn sie nicht aufräumten und sich ordentlich benähmen. Denn aufgeräumt hatten sie ja bereits, und sie benahmen sich so ordentlich, dass es ordentlicher gar nicht mehr ging. Außerdem war Calla an diesem Tag nicht nach Drohungen zumute. Etwas am Anblick dieses Tieres, an den Verletzungen, die ihm jemand zugefügt hatte, traf sie bis in die Seele. Diesem John gelang etwas, das dem anderen John, schon lange bevor er es sich in den Kopf gesetzt hatte, sich zu erschießen, nicht mehr gelungen war. Er löste in Calla Moses zärtliche Gefühle aus.

				Noble bekniete Oma Calla so lange, bis sie ihnen erlaubte, mit John in die Badlands zu gehen. Da sie Banditen durch schwieriges Gelände verfolgen mussten, würden sie ohnehin zu Fuß gehen. Wenn das Gelände schwierig ist, muss man sich ab und zu hinhocken, die Augen fest zusammenkneifen und den Boden genau untersuchen, um festzustellen, ob der Fels zerkratzt ist oder ein Stiefelabsatz einen Abdruck im Staub hinterlassen hat. Vielleicht entdeckte man auch ein klebriges Stück Speichel, ein sicheres Zeichen für Outlaws, denn viele Outlaws haben einen rasselnden Husten. Auf jeden Fall könnte man nicht gut Spuren verfolgen, müsste man ständig vom Pferd absteigen. Das würde einen viel zu viel Energie kosten und das Vorankommen unnötig verlangsamen.

				Calla hatte keine Bedenken, die Kinder mit dem Pferd auf Abenteuersuche gehen zu lassen, sofern sie das Pferd nur führten, doch wehe, sie würde später erfahren, dass sie sich auf seinen Rücken gesetzt hatten.

				Die Kinder versprachen, John nur führen zu wollen. Etwas anderes würden sie auf keinen Fall tun, das schworen sie sogar.

				»Und wir würden doch niemals unser Wort gegenüber einer so süßen kleinen alten Oma wie dir brechen«, gelobte Swan inbrünstig.

				Calla war noch nie so oft an einem Tag »alt« genannt worden wie an diesem, und sie war schon so lange nicht mehr »klein«, dass sie sich an die Zeit gar nicht mehr erinnern konnte, trotzdem ließ sie Swans Bemerkung durchgehen. Je schneller die Kinder in den Badlands waren und nach Outlaws und klebrigem Speichel Ausschau hielten, desto schneller konnte sie sich hinsetzen und die Ruhe genießen.

				Für Ras Ballenger war es keine Frage, warum und durch wen der Kaffeebecher ihn zwischen seine Schulterblätter getroffen hatte. Er raste durch das Haus und stürmte in das Zimmer der Jungen.

				Blue saß plärrend im Bett, doch ausnahmsweise beachtete ihn Ras nicht. Stattdessen ging er zum offenen Fenster und ließ seinen Blick über den Hof schweifen. Von Blade war nichts zu sehen. Erst als Ras sich gegen das Fensterbrett lehnte, um zu überlegen, was er als Nächstes tun sollte, bemerkte er die rostroten getrockneten Blutflecken auf dem Holz. Er befeuchtete einen Finger und rieb über einen der Spritzer. Die Farbe blieb an seiner Haut kleben.

				»Ich hätte den Jungen gleich nach der Geburt den Hunden zum Fraß vorwerfen sollen«, sagte Ras.

				Ras wunderte sich, wieso Blade verletzt gewesen war, als er nach seiner Schandtat letzte Nacht zurück ins Haus geklettert war. Vielleicht war er mit dem Pferd zur Straße geritten, um es dort frei laufen zu lassen, war dabei heruntergefallen und hatte sich auf dem Schotter die Haut an Armen und Beinen aufgeschrammt. Oder vielleicht war er einfach nur im Dunkeln mit irgendwas zusammengeprallt.

				Ras konnte sich kaum vorstellen, dass Blade es geschafft haben sollte, Snowman irgendwohin zu bringen, aber zwei Dinge standen für ihn fest: Blade Ballenger hatte Snowman freigelassen, und das würde ihm noch sehr, sehr leidtun. Doch dafür war später noch Zeit. Im Augenblick war es viel wichtiger, Odell Pritchetts Pferd wiederzufinden.

				Ras setzte sich in seinen Truck und bretterte los. Er brauchte nicht lange zu suchen. Als Erstes hielt er bei Calvin Furlough, weil Calvin immer alles wusste. Er traf Calvin in seiner Werkstatt an, wo er gerade die Motorhaube eines Nash Rambler mit einem Gummihammer ausbeulte, und wie erwartet wusste Calvin Bescheid. Er sagte, er sei vorhin in Miz Callas Laden gewesen, um ein Päckchen Bull of the Woods zu kaufen, war jedoch nicht bedient worden, da die gesamte Familie draußen neben der Scheune um ein großes weißes Pferd versammelt gestanden hatte. Schließlich hatte er sich eigenhändig den Kautabak genommen und das Geld auf der Theke liegen lassen.

				»Sheriff Meeks war auch da«, sagte Calvin. »Frag mich nicht, warum.«

				Early Meeks riss Papierstreichhölzer aus einem Briefchen und schnipste sie zu der Mokassinschlange hinüber, die auf einer Ecke seines Schreibtischs lag und mit weit aufgerissenem Maul ihre eindrucksvollen Giftzähne präsentierte. Early hatte die Schlange vor ein paar Jahren im Sumpf hinter seinem Haus getötet und sie von einem Tierpräparator so herrichten lassen, dass ein Aschenbecher in ihren zusammengerollten Körper passte. Für den Fall, dass es tatsächlich stimmte, was Early gehört hatte, und selbst die Zähne von toten Giftschlangen noch gefährlich waren, waren diese mit einem durchsichtigen Versiegelungsmittel bestrichen worden, das sich mittlerweile gelblich verfärbt hatte.

				Der Aschenbecher war halb voll mit Papierstreichhölzern, als Ras Ballenger in das Büro gestürmt kam und entrüstet schrie, man habe ihm letzte Nacht ein Pferd gestohlen. Seine Hunde hätten ihn mit ihrem Gebell aufgeweckt, und daraufhin sei er mit seiner Schrotflinte aus dem Haus gelaufen, doch da habe sich der Dieb bereits auf dem besten Pferd, das er auf dem Hof hatte, aus dem Staub gemacht. Er habe nicht geschossen, weil er das Pferd nicht treffen wollte.

				Early lehnte sich zurück und hörte zu, wie es sich für einen Polizisten gehörte. Er unterbrach Ras kein einziges Mal, sondern ließ den kleinen Dreckskerl einfach erzählen. Und der erzählte mehr, als er eigentlich vorgehabt hatte.

				»Das Tier war in bestem Zustand, als es mein Grundstück verlassen hat.« Ras schlug mit der Faust auf Earlys Schreibtisch. »Und ich hoffe doch schwer, dass das immer noch der Fall ist, wenn ich’s zurückkrieg.«

				Early kratzte sich mit einem Finger am Ohr und runzelte die Stirn.

				»Sie glauben doch wohl nicht, ich hätte das Pferd gestohlen, oder?«, sagte er.

				Ras bekam plötzlich einen Hustenanfall.

				»Ich wollte Sie nicht beschuldigen. Ich wollte nur ein Verbrechen melden!«

				»Für mich klang das aber eher so, als wollten Sie mich für alles verantwortlich machen, was dem Tier zugestoßen sein könnte.«

				»Das hab ich nicht gesagt.«

				Early sah ihn verständnislos an, als wäre das alles zu hoch für ihn.

				»Sie glauben also, der Dieb ist mit dem Pferd von Ihrem Grundstück geritten, hat kurz darauf beschlossen, dass er es nicht behalten will, weil es ihm doch nicht so gut gefällt, es dann aber aus purer Bosheit verletzt und schließlich an einem Ort stehen gelassen, wo ich es ganz leicht finden kann?« Er kratzte sich erneut am Ohr. »Wenn jemand ein Pferd stehlen will, fährt er normalerweise mit einem Anhänger rückwärts an die Weide heran, zerschneidet den Zaun, lädt das Vieh auf und verduftet damit ganz schnell ins nächste County. Ich hab noch nie gehört, dass jemand ein fremdes Grundstück betritt und fast bis zum Haus geht, zwischen den Hunden und dem anderen Viehzeug herumspaziert, sich ein Pferd schnappt und damit fortreitet, bloß um es zu misshandeln, und anschließend zu Fuß weitergeht. Ich frag mich, wie dieser Hurensohn nach Hause gekommen sein soll.«

				Ras straffte sich. Er wusste, dass man ihn verschaukelte, aber ihm blieb keine andere Wahl, als die Sache trotzig durchzustehen.

				»Ich weiß nur, dass es gestohlen wurde. Und es ist Ihr Job, es mir zurückzubringen.«

				Early lächelte. Es war ein nachsichtiges Lächeln, das er sich für Leute aufsparte, auf die er nicht mal pinkeln würde, wenn sie in Flammen stünden. Dann erhob er sich zu seiner vollen Größe, worauf sich Ras ebenfalls so groß machte, wie er konnte, was allerdings nicht besonders groß war. Early rechnete schon fast damit, dass Ras auf den Schreibtisch springen würde, um endlich mal auf jemanden herabzublicken.

				»Ich werde mich umhören«, sagte Early.

				Er ließ sich nicht anmerken, dass er wusste, wo das Pferd war, und Ras ließ sich nicht anmerken, dass er wusste, dass Early es wusste. So hatten beide ihre kleinen Geheimnisse.

				Nachdem Ras gegangen war, riss Early ein weiteres Papierstreichholz ab und schnipste es in den Aschenbecher in der zusammengerollten Mokassinschlange. Durch das Fenster konnte er Ras mit wiegenden Schritten zum Bordstein stolzieren sehen, wo der rote Ford Apache parkte. Die Sommersonne schien auf die bronzene Haut und die nachtschwarzen Haare des Mannes und ließ ihn tatsächlich schimmern wie eine glänzende Wassermokassinotter.

				Während Early beobachtete, wie Ras in seinen Truck stieg und losbretterte, konnte er sich den Gedanken nicht verkneifen, dass der Tod dieses Mannes längst überfällig war. Doch bis ihn endlich jemand ins Jenseits beförderte, konnte leider niemand wissen, wer oder was noch unter ihm leiden würde. Early hätte nichts dagegen gehabt, diese ehrenvolle Aufgabe so schnell wie möglich eigenhändig zu übernehmen.
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				Wenn ihm nicht irgendein Ausweg einfiel, würde er sehr bald Odell Pritchett anrufen müssen, um ihm zu sagen, dass sein Pferd verschwunden war, das war Ras klar. Es ärgerte ihn maßlos, zugeben zu müssen, dass es verschwunden war, wenn das doch eigentlich gar nicht stimmte. Das Pferd war bloß nicht an dem Ort, wo es hätte sein sollen. Es musste doch eine Möglichkeit geben, es zurückzubekommen.

				Doch es gab keine. Er war bereits zu weit gegangen, als er bei Early Meeks sein Maul darüber aufgerissen hatte, wie das Pferd gestohlen worden war. Nun wusste der Sheriff, von wo das Pferd gestohlen worden oder weggerannt war, und dort würde er auch als Erstes nachsehen, wenn es ein zweites Mal verschwand.

				Als Ras nach Hause kam, erledigte er die üblichen Arbeiten auf dem Hof, aß, was Geraldine ihm vorsetzte, und holte jedes Mal drohend mit der Hand aus, sobald sie den Mund aufmachte, um etwas zu sagen. Nicht mal mit Blue redete er.

				Den Anruf bei Odell schob er auf, weil er immer noch keine Ahnung hatte, wie er die Sache erklären sollte. Er hatte auch noch nicht angefangen, nach Blade zu suchen, obwohl Geraldine darum bettelte und rumflennte. Er hatte keine Eile. Sollte der kleine Scheißer doch mal sehen, wie es sich anfühlt, hungrig im Freien zu schlafen. Und in ein bis zwei Tagen würde er dann sehen, was ihm sonst noch blühte.

				Den Nachmittag über versteckte sich Blade Ballenger in der Nähe des Bachs und beobachtete die Lake-Kinder, die Outlawsjagen spielten. Doch eigentlich hielt sich die Verfolgungsjagd in Grenzen, da sie viel zu sehr mit dem Pferd beschäftigt waren. Sie führten es an den Bach, damit es trinken konnte, kraulten es hinter den Ohren und am Bauch, und wenn sich das Tier ins hohe Gras legte, legten sie sich darum herum und benutzten es als Kopfkissen.

				Blade hätte gerne mit ihnen gespielt, wagte sich jedoch nicht aus seinem Versteck. Er glaubte zwar nicht, dass das Mädchen ihn bei ihren Eltern verpfeifen würde – schließlich hatte Swan ihn schon in ihrem Bett schlafen lassen –, aber bei den Jungen war er sich nicht so sicher. Außerdem waren diese Kinder ordentlich angezogen und einigermaßen sauber, während er noch immer in den Sachen von letzter Nacht steckte, in dem zerlumpten Shirt und der Unterwäsche. Alles war schmutzig von seinem Blut, dem Pipi seines Bruders und dem Dreck unter dem Haus, wo er sich verborgen gehalten hatte, nachdem er heute Morgen aus dem Fenster gesprungen war. Er war dort liegen geblieben und hatte kaum gewagt zu atmen, bis sein Daddy mit dem Truck vom Hof gerast war. Dann war er schnurstracks in den Wald gelaufen.

				Und nun war er hier. Er konnte nicht nach Hause und auch sonst nirgendwohin. Er konnte nur still dasitzen und beobachten, wie die Kinder mit dem Pferd spielten, das er gerettet hatte, und darauf warten, dass etwas passierte.

				Doch während er immer länger still saß, fiel es ihm zusehends schwerer, die Augen offen zu halten. Er war todmüde und hatte Hunger, da er den ganzen Tag noch nichts gegessen hatte. Seine Augen waren trocken und die Lider kratzig, also wollte er kräftig blinzeln – und das reichte auch schon. Sobald seine Augenlider sich berührten, mochten sie sich nicht mehr voneinander lösen. Als sie es schließlich wieder taten, war es dunkel, und die Kinder waren fort.

				Blade war schon oft genug im Haus der Moses gewesen, er wusste genau, wie das Leben dort ablief. Er wusste, welche Lichter zuerst ausgeschaltet wurden, wenn die Familie schlafen ging, und welche mehrmals wieder angeschaltet wurden, bevor schließlich alle Fenster in Dunkelheit versanken.

				Er wusste, wie man sich nachts unbemerkt über den Hof schleichen konnte, und auch, wo man in der Küche hintreten musste, um den knarrenden Dielen auszuweichen. Genauso wusste er, wo alles aufbewahrt wurde. Übrig gebliebenes Maisbrot lag immer unter einem Küchentuch hinten auf dem Herd. In letzter Zeit war er dort sogar schon mal auf ein Stück Kuchen oder eine Scheibe Pastete gestoßen. Andere Reste lagen im Kühlschrank, manchmal in einer abgedeckten Schüssel, aber meistens in Schraubgläsern. Die waren ihm am liebsten, denn die konnte er einfach nehmen und mit ihnen verschwinden, statt in der Küche aus den Schüsseln zu essen und zu hoffen, niemand würde ihn hören. Blade nahm an, dass Frauen an ihren Schüsseln hingen und verärgert waren, wenn eine verschwand, doch bisher hatte sich noch niemand, so wie er es mitbekommen hatte, über ein verschwundenes Schraubglas aufgeregt.

				Für einen Jungen in seinem Alter wusste er eine ganze Menge, doch er wusste längst nicht alles. Zum Beispiel wusste er nicht, dass Samuel Lake manchmal im Dunkeln im Wohnzimmer saß, wenn alle anderen schon ins Bett gegangen waren, über seine Situation nachdachte und überlegte, wie er sie verbessern könnte. Samuel hatte Blade schon mehrmals gesehen, wie der sich mit einem Glas grüner Bohnen und einem Stück Maisbrot davonschlich, und wollte nun testen, ob der Junge kam, indem er nach dem Abendessen seinen Nachtisch auf dem Herd stehen ließ. »Für später«, erklärte er Willadee jedes Mal, falls er in der Nacht Hunger kriegen sollte.

				In dieser Nacht, als Samuel wieder im Wohnzimmer saß und bemerkte, wie Blade sich aus dem Haus schlich, ging er ihm nach. Leise und mit ausreichendem Abstand, damit der Junge nicht merkte, dass er verfolgt wurde.

				Blade verkroch sich in der Scheune, um dort genüsslich sein Abendessen zu verspeisen. Als er fertig war, versteckte er die Gläser unter einem Haufen verdorbenem Heu, wo sich bereits etliche Gläser stapelten, kroch dann ins Stroh und rollte sich zusammen wie ein Fuchs in seiner Höhle.

				Er schlief.

				Irgendwann in der Nacht bedeckte ihn ein Laken wie eine flauschige Wolke, und darauf lag eine Garnitur sauberer Kleidung. Das Laken roch so frisch wie der Sonnenschein, und als bei Tagesanbruch das erste Licht durch die Ritzen der alten Scheunenwände drang, brauchte Blade einige Sekunden, um wach zu werden und zu verstehen, was passiert war und was das zu bedeuten hatte.

				Es bedeutete, dass er zu Hause war.
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				Beim Frühstück fragte Samuel die anderen, ob ihnen schon mal ein kleiner schwarzhaariger Junge aufgefallen sei, der sich hier herumdrückte und aussah, als hätte er kein Zuhause. Alle machten ein verblüfftes Gesicht, ganz besonders aber Swan. Sie sagte, sie habe bestimmt noch nie einen kleinen schwarzhaarigen Jungen bei ihnen herumlungern sehen, habe noch nie eine Menschenseele hier herumlungern sehen, denn hätte sie es getan, hätte sie selbstverständlich sofort einem Erwachsenen Bescheid gesagt.

				Willadee, der auffiel, wie vehement ihre Tochter abstritt, jemanden gesehen zu haben, machte sich im Geiste eine Notiz, sich Swan später vorzuknöpfen.

				»Ich hab den kleinen Kerl jedenfalls schon mehrmals gesehen«, sagte Samuel. »Erst letzte Nacht wieder, da hat er sich aus der Küche etwas zu essen geholt.«

				Oma Calla schielte Samuel von der Seite an und zog die Augenbrauen so weit hoch, dass sie fast ihren Haaransatz berührten.

				»Wieder«, sagte sie, und es klang halb wie eine Frage und halb wie ein Echo.

				»Ich hätte wohl schon früher etwas sagen sollen«, räumte Samuel ein. »Seit Wochen sehe ich ihn kommen und gehen. Zuerst hab ich gedacht, er hat bestimmt eine Familie, die vielleicht nur gerade ein bisschen knapp bei Kasse ist, aber letzte Nacht hat mir zu denken gegeben.«

				Dann erzählte er, wie er dem Jungen zur Scheune gefolgt war, wie dieser sich dort ins Heu eingebuddelt hatte, um zu schlafen, und dass er so mitleiderregend ausgesehen hätte wie ein kleiner Hund, der auf der Straße ausgesetzt worden war.

				»Ich hab eins von deinen guten Laken genommen und ihn damit zugedeckt«, sagte Samuel zu Calla. »Ich hoffe, das macht dir nichts aus?«

				Calla sagte, natürlich mache ihr das nichts aus, Laken seien schließlich dazu da, Menschen zuzudecken, ansonsten würde es ja keinen logischen Grund geben, welche zu besitzen.

				Als Bienville erfuhr, dass Samuel außerdem ein paar von seinen Sachen in die Scheune gebracht hatte, weil der kleine Junge nur schmutzige Lumpen am Leib trug, richtete er sich so stolz auf, dass man hätte meinen können, er habe gerade erfahren, dass er mit Abraham Lincoln verwandt sei.

				»Natürlich hab ich nichts dagegen, wenn er meine Sachen anzieht«, erklärte er großmütig. »Wozu braucht man denn mehr Sachen, als man auf einmal tragen kann, wenn man nicht bereit ist, sie mit jemandem zu teilen?«

				Am Ende des Tischs hielt Tante Bernice mit Onkel Toy Händchen, ganz die gute Ehefrau, die zu sein sie nun allen vorgaukelte, obwohl sie an so viel Freundlichkeit und Nächstenliebe zu ersticken drohte.

				»Tja«, bemerkte sie in ihrem seidenweichsten Ton, »dann müssen wir herausfinden, wer seine Eltern sind, und ihn schnellstmöglich nach Hause bringen. Die sind bestimmt ganz außer sich vor Sorge.«

				»Aber vielleicht sind seine Eltern keine guten Menschen«, sagte Swan. »Vielleicht ist sein Vater der fiese und gemeine Sohn einer …«

				Samuel sah Swan tadelnd an, und ihr wurde gerade noch rechtzeitig bewusst, was sie beinah gesagt hätte, um es noch korrigieren zu können.

				»… Hundezüchterin, und der Junge hat Angst, nach Hause zu gehen.«

				Willadee machte sich im Geiste eine weitere Notiz.

				Toy Moses schob seinen Teller zurück und zündete sich eine Zigarette an.

				Nach dem Frühstück versammelte sich die gesamte Familie am Fenster und beobachtete, ob sich bei der Scheune irgendetwas tat.

				»Ich wette, der ist schon fort.« Noble war enttäuscht. Er hatte sich so darauf gefreut, einen Jungen kennenzulernen, der in anderer Leute Scheunen schlief und ihnen spät in der Nacht Essen aus der Küche stahl. Dieser Junge musste einfach cool sein.

				»Wenn er aber hier isst und hier schläft, wo sollte er dann hin?«, fragte Willadee.

				»Ich komme mir vor, als warte ich darauf, dass eine Kuh kalbt«, fügte Calla zur Erklärung der Situation noch hinzu.

				Als Blade Ballenger Bienvilles Sachen anprobiert hatte, musste er feststellen, dass ihm das Hemd bis zu den Knien reichte, was gut so war, denn die Hose war ihm ebenfalls viel zu groß, sodass sie ständig runterrutschte.

				Es widerstrebte ihm, so schöne saubere Sachen anzuziehen, weil er so schmutzig war, und er wollte damit auch nicht hinausgehen, weil er wusste, dass er dämlich aussah. Also blieb er noch eine Weile in der Scheune, hoffend und bangend zugleich, dass jemand aus dem Haus kommen würde. Ganz bestimmt waren das nette Leute, denn nur nette Leute kamen mitten in der Nacht aus dem Haus und deckten ein Kind mit einem Laken zu, das nach Himmel und Sonnenschein roch. Das war die hoffnungsfrohe Seite der Situation. Und trotzdem hatte er Angst.

				Nach einer Weile wagte er sich doch aus der Scheune heraus, setzte sich im Schneidersitz hin, starrte auf das Haus und wartete.

				Alle hatten ihn sofort bemerkt und fingen an, Ah und Oh zu rufen, als würden sie tatsächlich beobachten, wie ein Kalb geboren wurde. Alle außer Toy, dem längst klar war, von wem Samuel sprach, und Bernice, die einfach nicht die gleichen Dinge aufregend fand wie alle anderen.

				»Da ist er! Da ist er!«, jauchzte Noble. Und Bienville sagte: »Mich trifft der Schlag.« »Sieht er nicht süß aus in Bienvilles Sachen?«, rief Calla aus.

				Willadee sah Samuel an. Sie war stolz auf das, was er getan hatte. Doch er blickte nicht zurück. Er war viel zu bewegt, um jemandem in die Augen zu sehen, selbst Willadee.

				Swan lief zur Tür.

				»Ich glaube, ihr lasst mich besser mit ihm reden«, sagte sie. »Ich kann gut mit kleinen Kindern umgehen.«

				Willadees geistiges Notizbuch wurde immer voller.

				Blade rührte keinen Muskel, als er Swan aus dem Haus stürmen und auf ihn zukommen sah. Im Nu war sie über den Hof gelaufen und stand vor ihm, bevor er noch richtig wusste, wie ihm geschah.

				»Lass dir nicht anmerken, dass du mich kennst«, zischte sie. »Meine Eltern könnten böse werden, wenn sie erfahren, dass ich dich in meinem Zimmer hab schlafen lassen.«

				Blade bekam ganz große runde Augen und wollte aufstehen, um wegzulaufen. Er war nicht gern in der Nähe von Leuten, wenn die böse wurden. Swan legte ihm eine Hand auf den Arm und hielt ihn zurück.

				»Keine Angst«, beruhigte sie ihn, »wenn sie böse werden, passiert nicht viel.«

				Blade entspannte sich ein wenig.

				»Wieso hast du letzte Nacht in unserer Scheune geschlafen?«, fragte Swan.

				Blade zuckte vielsagend mit den Schultern.

				»Ich meine, das ist schon in Ordnung«, sagte Swan. »Es ist alles in Ordnung. Ich hab mich bloß gewundert.«

				Wieder zuckte Blade mit den Schultern und zog sich Bienvilles Hose bis zu den Achselhöhlen hoch, damit sie nicht herunterrutschte.

				Swan legte ihm einen Arm um die Schultern und sah ihn verschwörerisch an.

				»Ich wette, du hast Hunger«, sagte sie. »Komm, wir gehen jetzt ins Haus. Ich erzähl dir unterwegs, was du sagen darfst und was nicht, und dann macht dir meine Mama was zu essen.«

				Bestimmt hat noch niemand je ein kleines Kind so viel essen sehen, wie Blade Ballenger an diesem Morgen aß, und bestimmt haben noch nie so viele Leute um jemanden herumgestanden und ihn fasziniert beim Essen beobachtet. Swan saß neben Blade, damit sie ihn mit dem Ellbogen anstoßen konnte, sollte er nicht mehr genau wissen, was er nicht sagen durfte. Allerdings stellte ihm niemand unangenehme Fragen. Hauptsächlich eher Fragen wie »Möchtest du noch etwas Butter auf die Pfannkuchen?« und »Ist in deinem Bauch noch Platz für ein paar Streifen Speck?«. Lauter Fragen, die er ausnahmslos mit Ja beantworten konnte. Von sich aus rückte er jedoch keine weiteren Informationen heraus. Ganz anders Swan.

				»Er heißt Blade«, verkündete sie, als hätte sie das erst vor zwei Minuten erfahren. »Seine Eltern sind von dem Tornado fortgeweht worden. Er hat niemanden mehr, der sich um ihn kümmert. Ich denke, wir werden ihn wohl adoptieren müssen.«

				Toy, der auf der anderen Seite des Raumes gegen einen Türpfosten gelehnt stand, wäre angesichts dieser faustdicken Lüge beinah umgekippt. Andererseits war ihm klar, warum Swan das gesagt hatte. Sie hatte an jenem Tag vor dem Laden mit eigenen Augen gesehen, wie Ras Ballenger den Jungen behandelte, und wollte nicht, dass er das noch länger ertragen musste.

				Doch nicht nur Toy merkte, dass Swans Geschichte nicht wasserdicht war. Samuel war sich sicher, dass der Junge schon vor dem Sturm bei ihnen herumgeschlichen war. Und was Willadee und Calla betraf – die wussten es einfach, wann Swan log. Noble und Bienville hatten ihre Zweifel, nur Bernice, die weder Kinder noch mütterliche Instinkte noch Erfahrung mit Lügnern außer sich selbst besaß, schluckte die Geschichte mit Stumpf und Stiel.

				»Man kann doch nicht einfach ein Kind adoptieren, bloß weil es keine Eltern mehr hat«, erklärte sie Swan.

				»Er ist kein ›es‹«, brauste Swan auf.

				»Nein, natürlich nicht. Er ist ein kleiner Junge, der seine Familie verloren hat, und kleine Jungen, die ihre Familien verloren haben, müssen der Wohlfahrt übergeben werden. Zu ihrem eigenen Besten.«

				Blade sah sie an, als wollte er sagen, er habe keine Ahnung, wovon sie rede, aber in seinen Ohren höre es sich nicht gut an.

				»Vorläufig wird er niemandem übergeben«, wandte Oma Calla ein. »Du meine Güte, wir haben ja noch nicht mal die ganze Geschichte gehört.«

				Sie forderte Swan mit einem Nicken auf fortzufahren, als glaube sie tatsächlich, dass plötzlich die Wahrheit aus dem Mund des Mädchens sprudeln würde.

				Eigentlich hatte Swan nicht vorgehabt, mehr zu erzählen. Sie hatte mehr oder weniger erwartet, dass man Blade auffordern würde, bei ihnen zu bleiben, und das war’s dann auch. Im Grunde wusste sie natürlich, dass Blades Eltern versuchen würden, ihn zurückzuholen, doch über manche Dinge will man einfach nicht nachdenken, wenn es nicht unbedingt sein muss.

				Oma Calla sah Swan so erwartungsvoll an, dass sie irgendetwas sagen musste.

				»Nun ja«, begann sie, »er ist ziemlich mitgenommen über den Verlust seiner Lieben …«

				»Also bitte, Swan, Gott hört zu«, sagte Samuel.

				Er hatte seinen Kindern beigebracht, stets die Wahrheit zu sagen und darauf zu vertrauen, dass Gott für einen guten Ausgang sorgen würde. Eigentlich schien es Swan, dass jetzt eine gute Gelegenheit gekommen war, um dieses Prinzip auf die Probe zu stellen, doch sie hatte sich schon zu weit vorgewagt, um noch einen Rückzieher zu machen.

				»Ich weiß«, sagte sie mit sehr ernster Stimme. »Und auch Gott weiß, wie mitgenommen Blade ist.«

				Samuel brachte es nicht fertig, Swan wegen dieser Lüge zur Rede zu stellen. Jedenfalls nicht in diesem Augenblick, wo dieser kleine Junge sie ansah, als wäre sie ein menschgewordener Engel des Lichts, und Samuel einen Blick zuwarf, als hielte der sein Leben in Händen.

				Also machte statt Swan Samuel einen Rückzieher.

				»Wir können uns die vollständige Geschichte sicher auch später anhören.«

				Swan war erleichtert, dass er das sagte.

				»Ich muss jetzt erst mal zur Arbeit«, fuhr Samuel fort, »und ihr Kinder müsst sicher ein bisschen im Haushalt helfen.«

				»Ach, heute brauchen sie nicht zu helfen«, sagte Oma Calla gut gelaunt. »Sie haben gestern so viel geholfen, dass ich mich noch immer nicht ganz davon erholt habe.«

				Sobald die Kinder draußen waren, begann Bernice den Tisch abzuräumen, während Willadee das Spülbecken mit heißem Seifenwasser füllte.

				»Ich kann einfach nicht verstehen«, sagte Bernice, »weshalb niemand von euch die Behörden wegen dieses armen kleinen Waisenkinds verständigen will.«

				»Weil er kein Waisenkind ist«, erklärte Toy. »Seine Familie wohnt hinter der Kurve am Ende von dem Weg, der durch das Holunderwäldchen führt.«

				Bernice hätte fast den Stapel Teller fallen gelassen, den sie gerade durch die Küche trug.

				»Er ist der Sohn von Ras Ballenger?«

				»Wer ist Ras Ballenger?«, fragte Willadee. Sie war lange fort gewesen, und die Familie Ballenger war erst in das Haus eingezogen, nachdem Samuel sie nach Louisiana entführt hatte.

				»Der Stiefsohn des Teufels«, sagte Calla. »Zumindest habe ich das deutliche Gefühl, wenn ich ihn nur anseh.«

				»Das Kind kann auf keinen Fall hierbleiben«, wandte Bernice ein. »Ich werde nicht in einem Haus schlafen, das einem durchgebrannten Kind Unterschlupf gewährt.«

				Calla hätte Bernice am liebsten erklärt, dass draußen im Garten jede Menge Platz sei, wo sie gern schlafen könne, biss sich aber auf die Zunge.

				»Ich bringe ihn auf dem Weg in die Stadt nach Hause«, sagte Samuel.

				Willadee und Calla versuchten sich ihre Beklommenheit nicht anmerken zu lassen.

				Noble, Bienville und Swan zeigten Blade währenddessen ihr Territorium.

				»Da drüben sind die Badlands«, sagte Noble und zeigte auf die Kuhweide. »Und da hinten«, er deutete auf den Bach, »das ist der Big River.«

				Blade nickte ernst und zog Bienvilles Hose hoch. Noble wies mit dem Kopf Richtung Hühnerstall.

				»Das da ist der Saloon. Da kannst du nicht wirklich rein, denn da wohnt ein großer gefleckter Hahn mit Sporen, mit denen er dich zerfetzen kann. Aber du kannst einfach draußen herumstehen und sagen, dass du gerne ein Glas Sarsaparilla hättest.«

				Blade nickte wieder. Das war aber wirklich viel, was man sich merken musste.

				Noble zeigte auf den Kälberpferch, in dem Snowman stand. »Und da drüben ist der Box Canyon, in den wir die Outlaws locken, damit wir sie beim Hinausreiten erschießen können.«

				Beim Anblick des Pferdes leuchteten Blades Augen auf. Swan legte einen Arm um ihn, als wären sie alte Kumpel.

				»Das Wichtigste, was du dir merken musst, ist«, erklärte sie ihm, »dass die Guten gegen die Bösen kämpfen und die Guten immer gewinnen.«

				Blade hoffte sehr, dass er zu den Guten gehören würde, denn das schien seine Vorteile zu haben. Swan, die noch immer den Arm um seine Schultern gelegt hatte, ging mit ihm auf den Box Canyon zu, Noble und Bienville liefen neben ihnen her.

				»Heute sind wir auf der Suche nach einem Taugenichts namens Dawson«, erklärte Swan. »Er hat alle Wasserstellen vergiftet, weil er will, dass die Rancher pleitegehen, damit er ihr Land übernehmen und es an die Eisenbahn verkaufen kann.«

				»Ich bin der Sheriff«, sagte Noble.

				»Und ich der United States Marshal«, sagte Swan.

				Bienville begann mit den Händen zu erklären, wer er sei, doch Blade konnte die Zeichensprache nicht lesen. Also sah er Swan an, weil die anscheinend immer und auf alles eine Antwort wusste.

				»Er ist ein taubstummer Indianer-Kundschafter. Er kann nicht sprechen und auch nicht hören, was du sagst. Also kannst du in seiner Nähe eigentlich alles sagen.«

				Als wolle er das beweisen, wandte sich Noble Bienville zu, grinste ihn breit an und sagte: »Du bist hässlich und stinkst wie ein Haufen Kuhmist!«

				Bienville grinste und nickte heftig mit dem Kopf, als wollte er sagen, da habe Noble absolut recht. Blade musste laut lachen. Noch nie in seinem Leben hatte er so viel Spaß gehabt.

				»Okay«, sagte Swan, »dann wollen wir uns mal überlegen, wer du bist.«

				Noble hatte darüber bereits nachgedacht. Er fand, Blade sollte ein kleiner Mexikanerjunge sein, den sie halb verdurstet in der Wüste herumirrend gefunden hatten. Sie hatten ihn aus ihren Feldflaschen trinken lassen, und nun folgte er ihnen auf Schritt und Tritt. Aber Bienville hielt nichts davon und meinte, viel eher bräuchten sie noch einen Indianer. Swan wiederum argumentierte, dass ein Indianer genug sei, aber sie könnte gut einen Stellvertreter gebrauchen.

				Während sie noch herumpalaverten, öffnete Blade das Tor zum Kälberpferch. Als die anderen Kinder das Quietschen hörten, drehten sie sich erschrocken um und sahen, wie Blade auf das Pferd zuging. Sie rannten hinterher, um ihn zu beschützen, doch er brauchte keinen Schutz. Er streckte die Hände nach oben, und das Pferd senkte den Kopf nach unten. Es war ein freudiges Wiedersehen.

				»Du solltest nie einfach so auf ein Pferd zugehen, das du nicht kennst«, ermahnte ihn Noble. »Diesmal hast du Glück gehabt, aber was, wenn es nun ein tobender Hengst gewesen wäre?«

				»Ich kenne ihn«, sagte Blade und strich dem Pferd über die Nüstern. »Nicht wahr, ich kenn dich doch, Snowman?«

				Swan seufzte. Sie enttäuschte den Jungen zwar ungern, aber das musste sie richtigstellen.

				»Du kannst auch nicht einfach den Pferden anderer Leute einen Namen geben. Er heißt John, und er gehört Oma Calla.«

				»Er heißt nicht John, er heißt Snowman«, entgegnete Blade. »Und er gehört Mr Odell Pritchett.«

				Noble, Bienville und Swan starrten Blade an. Wusste er, wovon er redete? Keiner von ihnen bemerkte Onkel Toy, der zu ihnen herausgekommen war, um Blade Ballenger zu sagen, er solle zurück ins Haus kommen, weil Samuel ihn zu seinen Eltern bringen wollte.
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				Sobald Blade hörte, was geplant war, nahm er Reißaus. Natürlich kam er nicht weit, da er sich noch innerhalb des Kälberpferchs befand. Er kletterte am Zaun hoch und versuchte rüberzuspringen, doch Toy packte ihn von hinten und hielt ihn fest, während Blade trat und kratzte und wie am Spieß schrie.

				»Hey, nun mal schön langsam, mein Junge«, sagte Toy mit leiser und ruhiger Stimme, aber Blade wurde immer wilder. Das Aufbäumen nützte ihm jedoch nichts, denn Toy hatte ihn fest im Griff.

				Noble, Bienville und Swan standen bestürzt da. Sie konnten es kaum mit ansehen.

				»Du kannst ihn nicht dorthin zurückschicken!«, brüllte Swan und begann auf Toys Beine einzuschlagen – eins von beiden musste die Schläge ja spüren. »Sein gemeiner alter Daddy wird was ganz Furchtbares mit ihm anstellen!«

				»Aber wir können ihn nicht behalten, Swan«, sagte Toy. »Das ist gegen das Gesetz. Wüssten wir nicht, wohin er gehört, könnte er vielleicht so lange bei uns bleiben, bis man seine Familie gefunden hat, aber trotzdem müssten wir ihn früher oder später zurückgeben.«

				»Du redest so, als ob er ein Hund wäre!«, heulte sie. »Genau so behandelt ihn sein Daddy! Der bindet ihn bestimmt mit einer Kette um den Hals an einen Baum!«

				Sie schlug noch immer mit den Fäusten gegen Toys Beine, und auch Blade trat und kratzte, so fest er konnte. Toy Moses machte echt was mit. Endlich zogen Noble und Bienville Swan zurück und hielten sie fest, damit Toy weggehen konnte, ohne dass sie ihn trat. Swan fiel sofort über ihre beiden Brüder her.

				Noble wich einem Hieb aus. »Swan«, sagte er, »das bringt doch nichts.«

				Es war ein aussichtsloser Kampf, und das wusste Swan auch. Sie machte sich von Noble und Bienville los, setzte sich auf den Boden und schluchzte hilflos.

				Mittlerweile war Toy auf dem Hof angekommen. Samuel saß bereits im Auto, der Motor lief, und die Beifahrertür stand weit offen. Toy setzte den Jungen auf den Vordersitz, schloss die Tür von außen und hielt sie so lange fest, bis das Auto losfuhr.

				Samuel wollte auf keinen Fall, dass Blade sich fühlte, als wäre er bei ihnen unerwünscht gewesen, deshalb redete er während der Fahrt beruhigend auf den Jungen ein. Er sagte ihm, wie sehr die ganze Familie ihn mochte und dass er gerne jederzeit wiederkommen und mit den Kindern spielen könne, allerdings nur, wenn seine Eltern das erlaubten. Samuel versprach außerdem, dass er mit ins Haus gehen, ein paar Minuten mit Blades Eltern reden und somit versuchen würde, die Wogen etwas zu glätten.

				»Wenn in einer Familie etwas nicht so gut läuft, hilft es manchmal, wenn man darüber redet«, erklärte er. »Wenn dein Daddy weiß, was für eine Angst du vor ihm hast, dann tut ihm das vielleicht leid, und er wird sich bemühen, dir zu zeigen, wie gern er dich hat.«

				Blade hatte ein kleines Loch in der Wagenpolsterung gefunden und bohrte nun mit einem Finger darin herum. Nicht dass er etwas kaputt machen wollte. Aber was sein musste, musste sein.

				»Was meinst du?«, fragte Samuel. »Glaubst du, es könnte helfen, wenn ich mit ihnen rede?«

				Sie näherten sich der Kurve, hinter der schon bald der Weg zum Hof der Ballengers abzweigte. Jetzt musste ganz schnell etwas passieren. Blade krümmte seinen Finger in der Polsterung und zog ganz fest. Der Stoff, der so alt war wie das Auto, und das war älter als Blade, rrrrriss!

				Samuel trat vor Schreck auf die Bremse. Er hielt zwar nicht an, bremste jedoch ziemlich stark ab. Blade packte den Türgriff mit beiden Händen, die Tür flog auf und er hinaus. Auf allen vieren landete er im dichten Klee und war auf und davon, noch bevor Samuel an den Straßenrand fahren und den Motor ausschalten konnte.

				Samuel stieg aus und sah sich um. Er überquerte den Graben und wollte sich einen Weg durch das Dickicht bahnen, doch das Gebüsch und die Bäume dort waren so undurchdringlich, dass nur ein Kaninchen oder Blade Ballenger hindurchpasste. Samuel kam sich ziemlich dämlich vor.

				Da er einen achtjährigen Jungen jedoch nicht allein durch den Wald irren lassen konnte, bog er in den schmalen Weg zum Haus der Ballengers ein. Es war doch das Normalste auf der Welt, diesen Leuten zu sagen, wo ihr Sohn die Nacht verbracht hatte und was los war. Bestimmt machten sie sich schon furchtbare Sorgen.

				Auf dem Hof kämpften einige Hunde um ein paar Essensreste. Als Samuel aus dem Auto stieg, verloren sie das Interesse an dem Futter und kamen mit gesenkten Köpfen und gesträubtem Fell auf ihn zugerannt. Doch Samuel stand offenbar noch immer unter dem Schutz des Herrn. Er schritt zwischen den Hunden hindurch wie Moses durch das Rote Meer.

				Als er sich den Eingangsstufen näherte, erschien eine ängstlich aussehende Frau in der Tür, ein Baby auf der Hüfte und ein Kleinkind an ihrem Rockzipfel. Sie machte keine Anstalten hinauszukommen und bat auch Samuel nicht ins Haus. Sie stand einfach nur auf der anderen Seite der Fliegengittertür und sah aus, als wünschte sie sich, er wäre nicht vorbeigekommen.

				»Die beißen, die Hunde«, warnte Geraldine Ballenger.

				»Ja, Ma’am«, antwortete Samuel höflich, obwohl die Hunde offensichtlich gar nicht mehr in Beißlaune waren. Dann stellte er sich vor und erklärte, weshalb er gekommen war. Er erzählte ihr, dass Blade letzte Nacht bei ihnen aufgetaucht sei und wie er versucht hatte, ihn nach Hause zu bringen, der Junge ihm aber weggelaufen sei. Nun mache er sich Sorgen, dass sich der kleine Kerl ganz allein im Wald verletzen oder verlaufen könnte.

				»Sie wollen doch sicher, dass jemand nach ihm sucht?«, sagte Samuel schließlich. »Wenn Sie möchten, könnten meine Familie und ich Ihnen dabei helfen …«

				In diesem Augenblick wandte Geraldine ruckartig den Blick von Samuel ab, starrte auf den Hof und verschwand dann so rasch vom Eingang, dass Samuel beinah zweifelte, ob sie überhaupt dort gewesen war. Er drehte sich um, um zu sehen, was sie gesehen hatte, und er war tatsächlich da: der Stiefsohn des Teufels höchstpersönlich. Jedenfalls kamen ihm diese Worte in den Sinn, Callas Worte. Sie schienen sehr gut zu passen.

				Ras Ballenger stolzierte mit einem hämischen Grinsen über den Hof. Ein kleiner Junge trippelte neben ihm her und ahmte seinen Ausdruck und seine Bewegungen nach. Alle paar Sekunden schaute er hoch, um sich zu vergewissern, ob er auch alles richtig machte.

				Samuel war in seinem Leben schon vielen Männern begegnet, guten wie schlechten, doch das hier war der erste Mann, dessen Anblick ihm das Blut in den Adern gefrieren ließ. Dennoch streckte er seine Hand aus, wie es sich für einen Gentleman gehörte – und für einen Prediger.

				»Mein Name ist Sam Lake«, sagte er. »Ich wohne mit meiner Familie gerade bei den Moses, also sind wir wohl Nachbarn.«

				Ras ignorierte Samuels ausgestreckte Hand und hakte seine Daumen in die Gürtelschlaufen.

				»Und Sie sind extra hergekommen, um mir das zu erzählen?«, fragte Ras.

				Samuel ließ die ausgestreckte Hand sinken. Allmählich war er überzeugt, dass es ihrem Sohn mehr schaden als guttun würde, wenn man diesen Leuten half, ihn zurückzubekommen. Vielleicht wäre es doch besser gewesen, die Behörden zu verständigen. Doch da er der Frau die ganze Geschichte bereits erzählt hatte, konnte er jetzt keinen Rückzieher mehr machen.

				»Nein, Sir«, sagte Samuel. »Ich bin hergekommen, um Ihnen zu sagen, dass Ihr anderer Sohn im Wald umherirrt und ich Ihnen gern bei der Suche helfen würde.«

				Ballengers Grinsen wurde breiter und gefror.

				»Nun ja, ich weiß Ihre Freundlichkeit zu schätzen. Ehrlich. Wenn ich Ihre Hilfe brauch, werd ich Sie darum bitten.«

				Was so viel bedeutete wie: »Machen Sie, dass Sie von hier wegkommen, zum Teufel noch mal.«

				Was Samuel auch tat.

				An diesem Tag bekam Toy Moses keinen Schlaf. Sobald Samuel mit Blade losgefahren war, hatte Toy Sheriff Meeks angerufen, der seinerseits einige Kollegen in der Umgebung benachrichtigte. Jack Woodard, der Constable in Camden, sagte, natürlich kenne er Odell, jeder kenne Odell, und Odell sei ein guter, aufrechter Bürger.

				Daraufhin rief Jack Odell an, um ihm zu sagen, dass man sein Pferd gefunden habe, und Odell rief Ras an und fragte ihn, wann denn das Pferd verschwunden sei, zum Teufel, und warum, zum Teufel, er ihm nichts davon gesagt habe. Derweil rief Early Meeks Toy zurück, um ihm zu sagen, man habe Odell ausfindig gemacht.

				Ras Ballenger traf vor Odell bei den Moses ein, und man hätte meinen können, es würde schon wieder ein Tornado im Columbia County wüten. Er sprang aus seinem Truck und rannte wie ein Wirbelwind über den Hof. Toy war gerade dabei, eine Angelleine mit mehreren Fanghaken zu entwirren, die er, sobald er Zeit hatte, über Callas Teich spannen wollte, als er Ras kommen sah.

				Er wünschte bei Gott, er hätte den Jungen vorhin nicht ins Auto gepackt und dorthin zurückgeschickt, wo selbst die Wände von Angst durchtränkt sein mussten. Doch er hatte keine andere Wahl gehabt. Sobald bekannt geworden wäre, dass sich der Junge bei den Moses aufhielt, wäre ihn jemand holen gekommen. Es ging hier nicht darum, ob Blade zurückgemusst hätte oder nicht. Die Frage war, wer jetzt nachts wach liegen würde, weil er wusste, dass er seine Hände mit im Spiel gehabt hatte.

				Toy ließ die Angelleine fallen und trat Ras gerade noch rechtzeitig in den Weg, bevor er Callas gefüllte Petunien zertrampelte.

				»Kann ich Ihnen helfen, Mr Ballenger?« Am liebsten hätte Toy ihn umgehend von dieser in die nächste Welt befördert, aber er wusste aus Erfahrung, dass man mit solchen Taten hinterher nur schwer leben konnte.

				»Sie haben sich bereits zu einem Pferd verholfen, das Ihnen nicht gehört«, sagte Ras knurrend. »Das reicht mir an Hilfe.«

				Darauf hätte Toy natürlich eine Menge erwidern können, doch er sagte nur: »Das Pferd steht hinten im Pferch.«

				Dann drehte er sich auf dem Absatz um und ging zur Scheune. Ras musste fast laufen, um mit ihm Schritt zu halten. Als sie zum Kälberpferch kamen, lehnte sich Ras gegen den Zaun und starrte das Pferd an, als hätte er es noch nie zuvor gesehen. Er hätte nicht schockierter aussehen können, wäre der Zaun unter seinem Gewicht zusammengebrochen.

				»Sie wollen mir wahrscheinlich nicht sagen, wer das getan hat?«, fauchte Ras und deutete auf Snowmans Verletzungen.

				Toy schüttelte angewidert den Kopf. Manche Leute waren einfach unglaublich dreist und nicht mehr zu retten.

				Snowman hatte sich abgewandt, sobald er Ras sah, und begann nun leicht zu zittern. Toy ging in den Pferch und stellte sich vor das Pferd.

				»Keine Sorge«, sagte er. »Du wirst nicht mit dem mitgehen.« Die Tatsache, dass er den Jungen nicht davor hatte bewahren können zurückzukehren, nagte jetzt noch stärker an ihm.

				Ras hatte Toys Worte gehört und wäre in den Pferch gestürmt und über ihn hergefallen, hätten nicht zwei Gründe dagegengesprochen. Erstens glaubte er nicht daran, Toy Moses in einem fairen Kampf besiegen zu können, und zweitens war er sich ziemlich sicher, dass das Pferd ihm das Hirn zu Mus zertrampeln würde, wenn er ohne seine Peitsche in den Pferch ging. Und Letztere hatte er aus offenkundigen Gründen zu Hause gelassen. Also stand er nun einfach nur da und kochte vor Wut.

				Da kam plötzlich Odell Pritchetts Truck samt Anhänger auf den Hof gefahren. Odell sprang aus dem Wagen und rannte auf Ras zu.

				»So richten Sie also ein Pferd ab?«, brüllte Odell, sobald er Snowman sah. Er war ein kräftiger Mann. Nicht so groß wie Toy, doch er machte trotzdem einiges mehr her als Ballenger. Allerdings war er im Grunde sanftmütig, und das sah man ihm auch an. Es zeigte sich darin, wie er ständig die Fäuste ballte und wieder öffnete, als wolle er zuschlagen, sich aber nicht trauen.

				Ras plusterte sich auf und schob sein Kinn vor, ganz die Entrüstung in Person.

				»Dieses Pferd war in einem Topzustand, als es von meinem Hof gestohlen wurde«, behauptete er mit lauter Stimme. »Mir passen Ihre Unterstellungen nicht, dass ich mit dem was zu tun gehabt haben soll, was später passiert ist.«

				»Ich unterstelle Ihnen gar nichts«, fauchte Odell zurück. »Ich stelle lediglich fest.« Er sprach mit zusammengebissenen Zähnen, als hätte man ihm den Mund mit Draht zugenäht.

				»Und als Nächstes sagen Sie mir wahrscheinlich, dass Sie nicht vorhaben, mich für die Arbeit zu bezahlen, die ich in das Pferd gesteckt habe?«, sagte Ras.

				Plötzlich stand Odells Mund weit offen. Ihm war der Unterkiefer heruntergefallen. »Bezahlen?«, explodierte er. Seine Haut hatte eh schon eine leicht rosige Farbe, doch nun färbte sie sich rot wie eine Tomate. Selbst seine Ohren wurden dunkelrot. »Und ob ich zahlen werde! Ich werde die Zeitung dafür bezahlen, dass sie ein ganzseitiges Foto von diesem Pferd veröffentlicht, damit die Leute sehen können, mit welchen Methoden Sie arbeiten!«

				»Wenn Sie das tun, dann werden Sie mehr für die ganze Angelegenheit bezahlen, als Sie sich jetzt vorstellen können.«

				Ras sprach so leise, dass Toy ihn nicht hörte. Doch Odell verstand jedes Wort und nahm die Drohung ernst. Er wich vor Ras zurück und schüttelte sich unwillkürlich, um das Gefühl loszuwerden, das ihn beschlichen hatte.

				Ungefähr in diesem Moment führte Toy Snowman am Zügel aus dem Pferch. Ras blieb mitten auf dem Weg stehen und rührte sich nicht, bis Snowman schnaubte, sich aufbäumte und schrie, wie nur ein Pferd schreien kann, das von plötzlicher Wut ergriffen wird. Ras schoss wie ein Blitz davon und sprang über den Zaun, während Snowmans Hufe genau an der Stelle landeten, wo Ras nur wenige Sekunden zuvor gestanden hatte. Nun befand er sich im Kälberpferch und sah aus, als hätte er sich etwas verstaucht.

				Swan, Noble und Bienville hatten das Drama von Swans Schlafzimmerfenster aus beobachtet, von dem man den Hinterhof, die Felder und Weiden dahinter überblicken konnte. Alle drei sahen erfreut, wie Ras beinah bekam, was er verdient hatte, doch die Schadenfreude tröstete sie nicht über ihren Kummer wegen Blade hinweg.

				»Snowman hätte ihn fast erwischt«, flüsterte Noble. Sie nannten das Pferd nicht mehr John, da es Oma Calla in Wirklichkeit gar nicht gehörte und der Name Snowman ohnehin besser zu ihm passte.

				»Da wäre aber viel Blut geflossen«, stellte Bienville fest.

				Swan bedauerte, dass Ras Ballenger so flink auf den Füßen war. Schweigend sahen sie zu, wie Toy und Odell Snowman in den Pferdeanhänger führten. Ras Ballenger machte sich unbemerkt aus dem Staub, während die Kinder hinter Odells Truck herschauten, bis er nicht mehr zu sehen war.

				»Wir werden das Pferd nie wiedersehen«, sagte Bienville.

				Swan biss sich auf die Unterlippe, um nicht zu weinen, aber es nützte nichts. Schon den ganzen Morgen hatte sie oft geweint, und jetzt ging es wieder los.

				»Zumindest Snowman ist jetzt in Sicherheit«, sagte sie mit zittriger Stimme. »Blade jedoch könnte noch vor Sonnenuntergang tot sein.«

				Beobachtet man das Verhalten von Vögeln und wilden Tieren, so kann man zu der Überzeugung gelangen, dass sie so ziemlich überall überleben können, weil sie Dinge wissen, die der Mensch vergessen hat, beispielsweise was giftig ist und was nicht, was es bedeutet, wenn es plötzlich zu still wird, und wo man sich verstecken kann, wenn Gefahr droht. Hätte Blade diese Dinge gewusst, hätte er sich den ganzen Tag den Bauch mit Blättern, Sprossen, Beeren und Blüten vollstopfen können, dazu ein paar ausgesuchte Käfer, um die Sache abzurunden. Er hätte auf die Geräusche im Wald gelauscht, und wären sie plötzlich verstummt – von einem lärmenden Chor in tödliche Stille übergegangen –, dann hätte er sich in einem hohlen Stamm verkriechen können oder unter den tief herabhängenden Ästen eines uralten Baumes. Von dort aus hätte er, wie es Tiere tun, lautlos alles beobachten können, bis er den Grund für die Panik herausgefunden hatte und wusste, ob er das auserwählte Opfer war.

				Doch das alles wusste er natürlich nicht, und so tat er das, was die meisten Jungen in seinem Alter getan hätten, wären sie von zu Hause weggelaufen, hätten ein neues Zuhause gefunden und wären dann vor demjenigen weggelaufen, der sie an den Ort hätte zurückbringen wollen, von dem sie zuerst weggelaufen waren. Er ging schwimmen.

				Das Holunderwäldchen grenzte an einen Hain von Weihrauchkiefern an, durch den man auf ein verwildertes Feld gelangte, wo früher Mais angebaut worden war, als John Moses noch Landwirtschaft betrieb. Blade bahnte sich einen Weg durch die Wildnis, bis er den Bach erreichte, dem er dann bis zum alten Schwimmloch folgte.

				Wenn man im Wasser ist, überkommt einen irgendwie immer das Gefühl, dass das Leben leicht ist, und für eine Weile vergaß auch Blade beinah, dass es das ganz und gar nicht war. Er hatte Bienvilles Sachen am Ufer des Bachs abgelegt und fühlte sich so frei wie die kleinen Fische, die in dem seichten Gewässer herumsausten. Während er tauchte und schwamm und sich treiben ließ, dachte er nach. Er dachte an die Kinder, mit denen er gespielt hatte, und wie er beinah der Stellvertreter eines United States Marshal geworden wäre. Das wäre richtig schön gewesen.

				Er stellte sich vor, er könnte den ganzen Tag in dem Schwimmloch bleiben und am Abend zurückgehen und bei diesen Leuten in der Scheune schlafen, genau wie letzte Nacht, und am Morgen würde Swan ihn wieder holen, und diesmal würde sie dafür sorgen, dass ihn niemand fortbrachte. Swan war richtig clever, und Blade glaubte, dass sie es dieses Mal verhindern würde.

				All das ging ihm durch den Kopf, als plötzlich jeder Vogel aufhörte zu singen, jede Grille aufhörte zu zirpen und jeder Frosch aufhörte, um ein Weibchen zu werben. Die Welt um ihn herum verstummte viel zu schnell. Als Blade Ballenger merkte, dass er sich hätte verstecken sollen, da war es bereits zu spät.
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				Willadee war klar, dass Samuel an diesem Abend von seinen Kindern recht kühl empfangen werden würde. Nach Meinung der Kinder passte, was er an diesem Morgen getan hatte, nicht zu seinem sonstigen Verhalten. Der Samuel, den sie kannten, trat für das ein, was gut und richtig war, worum auch immer es sich handelte. Dass er tatsächlich getan hatte, was er für richtig hielt, verstanden sie nicht. Willadee versuchte es ihnen zu erklären, als sie am Nachmittag mit einem Eimer frisch gepflückter Tomaten aus dem Garten kam und die Kinder, ihre Köpfe mit verdrießlichen Mienen in die Hände gestützt, auf der Verandatreppe antraf.

				»Euer Daddy hat getan, was getan werden musste«, sagte sie zu ihnen. »Hätten wir Blade hierbehalten, hätte es Ärger gegeben.«

				Doch auch das ließ Samuel in den Augen der Kinder nicht besser dastehen. Für sie war ihr Vater immer jemand gewesen, der die Leute überredete, sich zu ändern – nicht umgekehrt.

				»Bloß weil er kein Prediger mehr ist, muss er doch nicht gleich genauso schlimm sein wie alle anderen«, platzte Swan heraus.

				»Er ist immer noch ein Prediger«, sagte Willadee. Ihre drei Kinder hatten die Schultern hochgezogen und schmollten. Ihre Mutter stand ebenfalls auf ihrer schwarzen Liste. »Wie kommst du nur darauf, dass er kein Prediger mehr ist?«

				»Er hat doch keine Gemeinde. Wo soll er denn so predigen?«

				»Das wissen wir noch nicht.«

				»Wie kann er dann ein Prediger sein?«

				Willadee hatte das Gefühl, sie sollte vielleicht sagen, dass Samuel Prediger war, weil er von Gott dazu berufen war. Doch Willadee sah das anders. Ihrer Meinung nach hatte Samuel sich selbst berufen. Er hatte sich in Gott verliebt, und wenn man verliebt war, dann musste man darüber reden. So einfach war das.

				Das aber verschwieg sie den Kindern. Zu ihnen sagte sie nur: »Er ist es einfach.«

				Swan hielt ihre Knie umklammert und starrte wütend auf die Straße.

				»Ich hoffe bloß, dass er nicht von mir erwartet, dass ich jetzt weiter in die Kirche gehe. Denn wenn er’s nicht tut, muss ich auch nicht das Richtige tun.«

				Willadee musste lächeln. Wenn ein Kind mit etwas droht, das es auf keinen Fall in die Tat umsetzen kann, sieht ein Erwachsener die Situation gleich etwas entspannter, so als sei alles vielleicht gar nicht so schlimm, wie man zunächst geglaubt hatte. Toy hatte Willadee noch nicht erzählt, dass der Mann, vor dem Blade davongelaufen war, auch derjenige war, der das Pferd misshandelt hatte, also nahm sie an, dass die Sache schon irgendwie gut ausgegangen war. Der Junge hatte vielleicht eine Tracht Prügel bekommen, weil er weggelaufen war, aber seine Eltern waren doch bestimmt froh gewesen, dass er wieder zu Hause war. Und Samuel war es sicher gelungen, an das Gute in allen Beteiligten zu appellieren.

				»Doch, das musst du«, sagte sie.

				»Ich seh aber nicht ein, warum.«

				»Das brauchst du auch nicht. Aber du musst deinem Daddy und mir gehorchen. Wenn du meinst, daran hätte sich etwas geändert, dann bist du auf dem Holzweg.«

				Swan wollte sie immer noch nicht ansehen, aber das störte Willadee nicht. Ein Kind, das keine feste Meinung hat, wird es nicht weit bringen, allerdings war es ihr wichtig, wie Swan und ihre Brüder sich Samuel gegenüber verhielten.

				»Ich möchte nicht, dass ihr euch so benehmt, wenn euer Daddy nach Hause kommt«, erklärte sie ihnen. »Er hat im Augenblick schon genug Sorgen, da kann er das Gefühl, dass seine Kinder von ihm enttäuscht sind, nicht auch noch gebrauchen.«

				»Aber das sind wir«, sagte Swan.

				»Ich wünschte, ihm wäre eine andere Lösung eingefallen«, fügte Noble hinzu.

				Bienville schüttelte den Kopf wie ein alter Mann, der zu dem Schluss gekommen ist, dass die Welt vor die Hunde geht.

				»Vielleicht sind wir die einzigen Kinder auf der Welt, die an einem Tag ein Pferd und einen Indianer-Scout verloren haben.«

				»Er war kein Indianer-Scout«, sagte Swan. »Er war mein Freund.«

				Samuel war klar, dass die Kinder ihm die Sache mit Blade nicht so schnell verzeihen würden. Er konnte sie sich ja selbst kaum verzeihen. Dass Blade ihm entwischt war, empfand er sowohl als Erleichterung als auch als Belastung, und das machte er beim Abendessen auch deutlich, als er erzählte, was passiert war.

				Swan, die seinem Blick auswich, seit er nach Hause gekommen war, sah ihn hoffnungsvoll an.

				»Du meinst, er ist abgehauen?«

				»Spurlos verschwunden.«

				»Dann hat sein Daddy ihn vielleicht noch gar nicht erwischt?«

				»Das kann schon sein.«

				Plötzlich lächelten alle am Tisch Anwesenden und wurden ganz lebhaft – bis auf Bernice. Selbst Toy wirkte froh, obwohl er sich seine Gefühle normalerweise nicht anmerken ließ.

				»Vielleicht schläft er in der Nacht wieder in unserer Scheune?«, jauchzte Bienville.

				»Vielleicht.«

				Sie sprachen nicht darüber, ob sie ihn wieder weggeben müssten, käme er tatsächlich zurück. Es gibt Dinge, die muss man Schritt für Schritt auf sich zukommen lassen, und die Frage, wie sie Blade Ballenger bei sich behalten könnten, war so ein Ding.

				»Wenn er heute Abend hier Essen stibitzen will, wird er ein großes Glas mit Willadees Hühnchen und Klößen darin finden«, erklärte Oma Calla.

				Dann ging sie zum Herd, holte den Buttermilchkuchen, den Willadee gebacken hatte, und stellte ihn auf den Tisch.

				»Für mich bitte kein Stück, Calla«, sagte Samuel. »Ich bin so satt, ich glaube nicht, dass ich noch Platz für Kuchen hab.«

				»Für mich auch keins«, sagte Noble. »Heute Abend werd ich wohl auf den Buttermilchkuchen verzichten müssen.« Und das, obwohl es Nobles Lieblingskuchen war.

				Es stellte sich heraus, dass alle zu satt für den Nachtisch waren, also wurde der Kuchen gar nicht angeschnitten, sondern zurück auf den Herd gestellt, wo ein kleines Kind, das Essensreste stibitzen wollte, ihn auf keinen Fall übersehen konnte.

				»Ich hoffe nur, dass er das Ding nicht auf einmal aufisst«, sagte Calla besorgt. »Wär’ ja schlimm, wenn ihm ganz allein da draußen schlecht wird.«

				»Er wird nicht allein sein«, beruhigte Swan sie.

				Willadee wusste nicht genau, was sie von Swans Idee halten sollte, in der Scheune zu schlafen, doch Samuel meinte, ihr würde schon nichts passieren, da ihre Brüder auf jeden Fall bei ihr bleiben wollten. Toy bot an, ab und zu nach den Kindern zu sehen, weil er eh die ganze Nacht arbeiten würde, musste ihnen aber versprechen, es möglichst unauffällig zu tun. Sie wollten Blade nicht verschrecken. Wenn er auftauchte und etwas Ungewöhnliches bemerkte, würde er vielleicht weglaufen.

				Willadee und Samuel versorgten die Kinder mit Decken, Kopfkissen, Taschenlampen und Toilettenpapier und brachten sie in die Scheune und halfen, alles herzurichten. Inzwischen hatte sich das Angebot auf dem Herd um einiges vergrößert. Es gab natürlich die Reste vom Abendessen, dazu einen Dauerlutscher, den Calla aus dem Laden geholt hatte, sowie ein Päckchen Kaugummi, das Willadee noch in ihrer Handtasche gehabt hatte. Noble hatte einen Stapel Sammelbilder von Baseballstars dazugelegt und Bienville eine Ausgabe von National Geographic mit einer aufklappbaren Karte von Südamerika gespendet. Samuel, der glaubte, dass jedes Kind eine eigene Bibel haben sollte, legte ein Neues Testament im Taschenformat auf den National Geographic. Toy steuerte nichts bei, solange alle zusahen, aber irgendwann lag auf dem Herd eine handgeschnitzte Steinschleuder, die ganz bestimmt nicht von Bernice stammte.

				Swan hatte nicht vor zu schlafen, bis Blade auftauchte. Auf gar keinen Fall! Willadee und Samuel breiteten mehrere Decken über dem alten Heu aus, und die Kinder krochen dazwischen, mit den Köpfen zur Scheunentür. Alle drei lagen auf dem Bauch, die Ellbogen aufgestützt, und beobachteten, wie ihre Eltern zurück zum Haus gingen. Willadee und Samuel redeten und lachten, eine Stimme hoch, die andere tief, eine sanft, die andere kräftig, Kontrast und Harmonie zugleich. Es war die schönste Musik der Welt.

				Eine andere Musik schallte vom »Never Closes« herüber, doch die war nicht so schön. Swan und die Jungen lauschten, bis die Stimmen von Samuel und Willadee nicht mehr zu hören waren, und sahen ihnen hinterher, bis sie im Haus verschwanden. Dann hielten sie Ausschau nach Blade.

				In ihrem Schlafzimmer hatte Calla Moses ebenfalls ihren Beobachtungsposten eingenommen. Sie hatte ihren Schaukelstuhl ans Fenster geschoben und die Gardinen zurückgezogen, damit sie ungehindert hinausschauen konnte. Wenn der Junge auftauchte, wollte sie ihn sehen. Wollte beobachten, wie er seine Beute in die Scheune schleppte und dort zu seiner riesigen Überraschung auf die anderen Kinder traf, die ihn willkommen hießen. Von ihrem Platz aus würde sie zwar nicht alles sehen können, doch sie wollte so viel mitbekommen wie möglich und sich den Rest vorstellen.

				Ihr ganzes Leben lang war sie eine nüchtern denkende Frau gewesen. Calla Moses hatte nie etwas für Unsinn übriggehabt, aber in letzter Zeit war etwas mit ihr geschehen. Vielleicht hatte es damit zu tun, dass sie den ganzen Tag die Kinder um sich hatte, die spielten und herumalberten. Oder an dem Pferd, das plötzlich aus dem Nichts aufgetaucht war und bis auf die Striemen auf seinem Rücken wie ein Wesen aus dem Märchen ausgesehen hatte. Und dann war dieser Junge mit den nachtschwarzen Augen gekommen und hatte sämtliche Herzen erobert.

				Woran auch immer es lag, Callas Fantasie war aus einem langen Schlaf erwacht. Plötzlich hatte sie das Gefühl, dass die Luft voller Zauber und wundersamer Dinge war, die nur darauf warteten zu geschehen. Eigentlich glaubte sie nicht an so etwas, und trotzdem konnte sie das Gefühl nicht von sich weisen.

				Willadee und Samuel hielten vom Wohnzimmer aus nach Blade Ausschau, da die Fenster ihres Schlafzimmers auf die falsche Hofseite hinausgingen. Von dort hätten sie nur sehen können, wie die Autos vor dem »Never Closes« parkten und irgendwann wieder wegfuhren. Und auch von der Küche aus hätten sie das Ganze schlecht beobachten können, weil sie hofften, dass Blade Ballenger dort als Erstes hingehen würde, wenn er kam.

				Falls er denn kam.

				Während sie warteten, unterhielten sie sich über andere Dinge. Zum Beispiel darüber, dass schon bald das neue Schuljahr anfangen würde und die Kinder allmählich aus ihren Sachen herauswuchsen. Zum Glück konnte Willadee nähen und Schnittmuster auf Zeitungspapier zeichnen, die genauso gut waren wie die gekaufter Sachen. Die Kleider, die sie bisher für Swan genäht hatte, waren immer schöner gewesen als die aus dem Laden. Sicherlich könnte sie auch Hemden für die Jungen nähen, was sogar schneller gehen müsste als ein Kleid für ein Mädchen, weil ein Hemd nicht so aufwändig war. Man wollte einem Jungen ja nicht das Leben schwermachen, indem man ihn mit einem Hemd zur Schule schickte, das mit Kreuzstich verziert oder gesmokt war.

				Irgendwann in der Nacht legten sie sich komplett angezogen auf Callas Sofa schlafen. Nur die Schuhe hatten sie ausgezogen. Sie machten sich mehr Sorgen, als sie es irgendjemandem, außer einander, eingestanden hätten.

				Bernice hielt als Einzige nicht nach Blade Ausschau, sondern betrachtete sich selbst endlos lange im Spiegel. Sie saß an dem kleinen Frisiertisch in ihrem Schlafzimmer, bürstete sich die Haare über ihre nackten Schultern und betrachtete den Verlauf ihrer Wangen und die Vertiefung unten an ihrem Hals zwischen den Schulterknochen. Dann stand sie auf, streckte die Arme und betrachtete ihren Körper im Spiegel. Am liebsten hätte sie angefangen zu heulen, weil jeder Zentimeter an ihr so perfekt und doch alles umsonst war.

				Toy Moses verließ in dieser Nacht häufig das »Never Closes« und ließ die Stammgäste auf Vertrauensbasis trinken. Die Gäste nahmen sich einen Drink und notierten ihn in Johns altem, zerfleddertem Notizbuch, das Toy weiterführte. Niemand fragte ihn, warum er ständig nach draußen ging und im Dunkeln herumstand, und von sich aus gab Toy sowieso keine Erklärung ab. Die beiden besten Dinge am »Never Closes« waren, dass niemand einem anderen eine Erklärung schuldig war und man sich trotzdem umeinander kümmerte.

				Ein halbes Dutzend Mal ging Toy um den Hof herum und schlich sich in die Scheune, um nach den Kindern zu sehen. Dort war zwar immer alles in Ordnung, doch auch als er das letzte Mal kurz vor Morgengrauen nach ihnen sah, waren sie immer noch zu dritt.

				Blade hatte sich nie viele Gedanken über Mäuse gemacht, doch jetzt musste er ständig an sie denken. Sein Daddy hatte ihm mal gesagt, dass der Raum voller Mäuse sein könnte, die sich durch Wände hindurchknabbern könnten, also hätten sie auch keine Mühe, sich durch einen Jungen hindurchzuknabbern.

				Blade saß in einem Raum, dessen Boden aus nackter Erde bestand, und das bereits seit Stunden. Er wusste nicht genau, wie lange.

				Die Dunkelheit hier drinnen war schwärzer als schwarz. Undurchdringlich. Wenn Ras Ballenger schon mal etwas baute, dann baute er es luftdicht und stabil. Nirgendwo war auch nur ein winziger Spalt, durch den Licht eindringen konnte, falls es draußen hell war. Blade hatte keine Ahnung, ob es Tag oder Nacht war, aber er nahm an, dass es Nacht war, weil er Blue nicht brabbeln und seinen Daddy nicht antworten hörte. Auch die Hunde bellten und heulten nicht. Es herrschte nur absolute Stille.

				Er war nackt. So nackt, wie er im Schwimmloch gewesen war, als er plötzlich ein lautes Platschen gehört hatte, den Kopf gedreht und gesehen hatte, wie das Wasser aufspritzte, als ob jemand oder etwas auf die Oberfläche geprallt und dann untergegangen wäre. Sofort schlug ihm das Herz bis zum Hals. Er wusste, was das zu bedeuten hatte. Oder glaubte es zu wissen. So schnell er konnte, begann er ans Ufer zu schwimmen, doch dann tauchte unter ihm etwas aus der Tiefe auf, packte ihn am Fuß, zog ihn unter Wasser und hielt ihn dort eine gefühlte Ewigkeit lang fest.

				Er kämpfte, doch es nützte nichts. In dem klaren hellgrünen Wasser des Schwimmlochs konnte er das Gesicht seines Daddys sehen, das ihn angrinste, als wäre das alles nur ein Spiel, das er gewinnen würde.

				Blade hatte mal gesehen, wie sein Daddy mit bloßen Händen einen Wels gefangen hatte. So schnell war er. Jetzt fühlte Blade sich, wie sich dieser Wels gefühlt haben musste: hoffnungslos gefangen.

				Dann war es vorbei. Sein Vater zerrte ihn ans Ufer und warf ihn zu Boden. Während er dort lag, nach Luft schnappte und Wasser erbrach, legte er Blade einen Führstrick um den Hals. Einen Führstrick! Als wäre er ein Pferd, das in die Scheune gebracht werden sollte, um dort von zwei Seiten festgebunden zu werden. Ras ließ das Ende des Stricks am Boden liegen, während er sich anzog – er hatte seine Sachen hastig von sich gerissen, bevor er in das Schwimmloch gesprungen war –, doch als Blade versuchte, sich den Strick vom Hals zu nehmen, griff Ras sofort nach ihm und zog so fest daran, dass Blade fürchtete, ihm würde der Kopf abgerissen. Also versuchte er es kein weiteres Mal, sondern verhielt sich ruhig und wartete auf eine neue Chance.

				Doch es gab keine neue Chance. Ras trieb ihn durch den Wald nach Hause vor sich her und ließ Bienvilles Sachen am Ufer des Bachs liegen.

				Und nun war er hier.

				Er fror. Mitten im Sommer lag er zusammengekauert da und zitterte. Am liebsten hätte er Muster in den Boden gezeichnet, weil ihn das immer tröstete, aber er wagte nicht, sich zu bewegen. Ihm graute davor, auf was er stoßen könnte, und er fürchtete sich vor den Tausenden von pelzigen kleinen Tieren, die aus ihren Verstecken kommen könnten. Wimmelnde, hungrige Viecher. Er fragte sich, ob Mäuse beim Fressen Lärm machten oder seine Schreie das einzige Geräusch sein würden. Und er überlegte, ob seine Mutter ihn hören und ihm helfen würde.

				Bisher war sie noch nicht aufgetaucht, dabei hatte er viel geschrien. Geschrien und gegen die Wände geschlagen, bis er keine Stimme mehr hatte und seine Fäuste blutig waren. Er konnte das Blut nicht sehen, aber schmecken, wenn er an seinen Händen lutschte, um den Schmerz zu lindern.

				Lange war es absolut still gewesen, aber nun hörte er eine Wachtel rufen, also war es vermutlich Morgen. Blade setzte sich auf. Alles tat ihm weh. Seine Hände, seine Arme, seine Beine, sein Hals. Seine Haut, seine Muskeln und seine Knochen. Er lauschte darauf, dass die Wachtel noch einmal rief, und als sie es tat, wusste er, dass der Tag angebrochen war.

				Weitere Geräusche ertönten, andere Vögel, die den Morgen begrüßten. Die Hunde wurden wach und bellten wütend.

				Dann knallte eine Tür. Blade war sicher, dass er eine Tür knallen gehört hatte. Er hoffte und fürchtete zugleich, dass er recht hatte. Und er hatte recht. Die Stimme seines Daddys schallte über den Hof, redete auf die Hunde ein und befahl ihnen, ruhig zu sein und sich wieder hinzulegen.

				Blade machte sich auf einiges gefasst.
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				Swan war entschlossen, Blade Ballenger zu retten. Inzwischen waren drei Tage vergangen, und sie hatte es satt, nur ihre Zeit zu vertrödeln.

				Seit dem Morgen, als sie aufgewacht waren und ihre Geschenke noch auf dem Herd standen, hatte sich eine dunkle Stimmung auf die ganze Familie gelegt. Die Erwachsenen hatten, meist mit gedämpfter Stimme und wenn sie glaubten, die Kinder würden nicht zuhören, viel darüber geredet, was denn aus dem Jungen geworden sein mochte, wie sehr sie wünschten, dass sie ihm helfen könnten, und wie das Gesetz und Ras Ballenger, würden sie tatsächlich versuchen zu helfen, sie wie die Pest heimsuchen würden. Deshalb kam auch niemand auf die Idee, dass man einfach zu Ballengers Hof gehen und Blade holen könnte.

				Swan hatte ihren Vater auf die Schlacht von Jericho angesprochen und gesagt, wenn Gott Josua einen so entscheidenden Vorteil verschafft hätte, dann würde er doch bestimmt auch ihre Bemühungen segnen, Blade zu retten. Schließlich hatten Josua und seine Leute die Mauern einer befestigten Stadt zum Einsturz bringen müssen, und sie brauchten nichts weiter zu tun, als einen schleimigen kleinen Schlangenmann so zu erschrecken, dass er einen Herzinfarkt bekam. Oder ihn zumindest so lange abzulenken, dass man sich seinen Sohn schnappen konnte. Da sie keine Posaunen hatten, hatte sie sich überlegt, dass sie stattdessen Kuhglocken benutzen könnten. Draußen in der Scheune waren noch ein paar rostige alte Dinger, die einen fürchterlichen Krach machten, wenn man sie mit voller Kraft schüttelte.

				Samuel erklärte ihr, man könne nicht einfach versuchen, Wunder zu wiederholen, die sich in biblischen Zeiten ereignet hatten, aber Swan erwiderte, doch, das könne man, wenn man einen Glauben hätte, so groß wie ein Senfkorn. Darüber hätte sie ihn schließlich oft genug predigen hören, wie ein winziges Körnchen Glaube eine riesige Ernte einbringen kann.

				»Das sagst du doch immer in deinen Predigten«, erklärte sie ihm, »wenn wir Gott unseren Glauben beweisen, beweist er uns auch seine Gnade.«

				»Ich weiß nur nicht, ob es eine gute Idee ist, das Ballenger-Grundstück mit ein paar Kuhglocken zu umzingeln«, sagte Samuel.

				Doch da weder er noch jemand anderes eine bessere Idee hatte, beschloss Swan, die Sache selbst in die Hand zu nehmen. Das Problem dabei war nur, dass sie bloß zwei Hände hatte, aber mehr davon gebraucht hätte. Immerhin wusste sie, wo sie weitere vier herkriegen konnte.

				Noble und Bienville traf fast der Schlag, als Swan ihnen ihren Plan unterbreitete.

				»Aber dieser Mann bringt uns um, Swan«, sagte Noble.

				»Nicht, wenn wir dafür sorgen, dass er uns nicht erwischt«, entgegnete Swan. »Bevor wir mit dieser Operation beginnen, müssen wir dafür sorgen, dass wir Gott auf unserer Seite haben. Und das werden wir mit Fasten und Beten erreichen.«

				»Und wie lange müssen wir fasten?«, fragte Bienville. Er wusste nicht genau, was es alles zum Abendessen gab, doch als er das letzte Mal durch die Küche gegangen war, hatte er gesehen, wie seine Mama Bananenpudding machte.

				Swan meinte, dass vierundzwanzig Stunden reichen müssten. Das war zwar nicht so lange, wie die Leute in der Bibel normalerweise fasteten, aber es handelte sich schließlich auch um einen Notfall. Als Bienville ihr von dem Bananenpudding erzählte, verkürzte sie die Zeit noch etwas. Wahrscheinlich würde es sogar reichen, wenn sie nur auf das Mittagessen verzichteten – zu dem es wahrscheinlich Sandwiches mit Erdnussbutter gab – und sich in dieser Zeit vor den Gnadenthron knien würden. Wie sie die Dinge sah, könnten sie Blade retten und pünktlich zum Abendessen wieder zu Hause sein.

				Swan wusste, wie man über die Straße und den schmalen Pfad zum Ballenger-Grundstück kam, hielt es aber für besser, sich heimlich anzuschleichen. Es musste doch einen Weg von hinten auf das Grundstück geben, denn wo eine Vorderseite war, musste auch eine Rückseite sein. Sie war ziemlich sicher, dass sie finden würden, wonach sie suchten, wenn sie dem Bach folgten. Schließlich waren an dem Tag, an dem sie nach einer Stelle gesucht hatte, wo sie Lovey taufen könnten, Blade und sein Daddy dort aufgetaucht, die auch irgendwie dorthin gekommen sein mussten.

				Eine Rettungsaktion verlangt ein gewisses Maß an Vorbereitung, und eine der wichtigsten Vorbereitungen besteht darin, dafür zu sorgen, dass kein Erwachsener einen genau in dem Moment sucht, wenn man zur Tat schreiten will. So führt zum Beispiel ein Nichterscheinen zum Essen unweigerlich dazu, dass große Leute nach kleinen Leuten Ausschau halten. Swan und ihre Brüder lösten das Problem, indem sie ihrer Mutter einen Teil der Wahrheit erzählten, dass sie vorhätten, eine Weile für Blade zu fasten und zu beten. Willadee bot an mitzumachen, doch sie versicherten ihr schnell, dass das nicht nötig sei, sie hätten das Fasten und Beten auch allein ziemlich gut im Griff.

				Willadee wiederum erzählte ihrer Mutter, was die Kinder planten, oder zumindest was sie glaubte, dass sie planten, und Calla Moses bekam feuchte Augen.

				»Vielleicht sollten wir ja mit ihnen fasten und beten?«, schlug sie vor. Sie hatte in ihrem ganzen Leben noch keinen einzigen Tag gefastet und gebetet und hielt es ohnehin für übertrieben, für den Glauben auf Nahrung zu verzichten. Doch sie war so gerührt über das, was die Kinder beabsichtigten, dass sie sie gerne unterstützen wollte.

				»Das hab ich ihnen auch schon angeboten«, antwortete Willadee. »Aber sie wollen das anscheinend zwischen sich und Gott ausmachen.«

				Das konnte Calla gut nachempfinden. Sie war schon immer der Meinung gewesen, man sollte seine Beziehung zu Gott nach Möglichkeit für sich behalten.

				Die Kinder hielten ihr Gebetstreffen in der Scheune ab und knieten auf den Decken, die auf ihren Wunsch hin noch immer dort lagen.

				»Wenn Blade jemals wieder auftaucht«, hatte Swan erklärt, »wäre es doch schön, wenn ein kuscheliges Eckchen auf ihn wartet.«

				Sie konnte den Gedanken nicht ertragen, dass er nie wiederkommen würde, und auch der Rest der Familie fand die Vorstellung schrecklich. Somit blieben die Decken an Ort und Stelle.

				Noble leitete als der Älteste das Gebetstreffen, und das tat er sehr eindrucksvoll. Er war schon bei Gebetstreffen gewesen, als er noch so klein gewesen war, dass er sich gar nicht mehr daran erinnern konnte. Der Junge wusste einfach, wie man betete.

				»Herr«, begann er, »Swan, Bienville und ich treten vor dich, um dich um Kraft zu bitten.«

				»Amen!«, sagte Bienville.

				»Ja, Herr!«, sagte Swan.

				»Wir brauchen deine Hilfe, um Blade Ballenger aus den Händen des Bösen zu entrüsten«, sagte Noble.

				»Zu entreißen«, korrigierte Bienville.

				»Fahr fort mit deinem Gebet, Bruder Noble«, sagte Swan.

				Noble betete weiter. Er betete so lange, bis Swan meinte, Gott habe nun genug gehört. Es gibt schließlich eine Zeit zum Beten und eine, um die Gebete in die Tat umzusetzen.

				Eine Schwierigkeit bestand darin, die Kuhglocken am Läuten zu hindern, während sie sich dem Schlachtfeld näherten. Bienville hatte die gute Idee, die Klöppel mit alten Lumpen zu umwickeln und diese dann rasch, aber vorsichtig zu entfernen, wenn sie bereit zum Losschlagen waren.

				Sie brauchten also Lumpen, was jedoch kein Problem war, denn Oma Calla hatte unter der Theke im Laden eine große Kiste voller Putzlumpen. Man musste sie nur irgendwie entwenden, ohne dass sie es bemerkte. Nicht dass Oma Calla besonders an ihren Putzlumpen gehangen hätte, sie hatte noch viele alte Kopfkissenbezüge, die sie zerreißen könnte, um daraus neue Lumpen zu machen, aber die Kinder wollten nicht, dass sie Fragen stellte.

				Swan wurde die Aufgabe zuteil, Oma Calla abzulenken, während die Jungen sich die Lumpen ausborgten. Das Wort »stehlen« gehörte heute nicht zu ihrem Wortschatz. Man stahl einfach nicht, wenn man sich auf einer heiligen Mission befand.

				Swan war nicht von gestern, und da sie bereits seit dem ersten Juni bei Oma Calla wohnte, wusste sie ganz genau, womit man todsicher deren Aufmerksamkeit erregen konnte. Sie ging zur Ladentür, steckte den Kopf nach drinnen und setzte eine schuldbewusste Miene auf, als hätte sie etwas ausgefressen. Anfangs hatte ihre Großmutter ständig geglaubt, sie hätte etwas ausgefressen, in letzter Zeit schien ihr Misstrauen nachgelassen zu haben, zumindest sprach Calla nicht mehr so viel darüber.

				»Ich könnte vielleicht aus Versehen ein paar von deinen Blumen kaputt gemacht haben«, sagte Swan, als Oma Calla zu ihr herüberblickte. Nun ist Lügen zwar genauso schlimm wie Stehlen und führt wahrscheinlich ebenfalls dazu, dass Gott einer Rettungsaktion seinen Segen verweigert, doch Swan log nicht. Jedenfalls nicht so richtig. Sie hatte ja »vielleicht« gesagt.

				»Und ich hab gedacht, ihr Kinder fastet und betet.«

				»Das tun wir auch, aber ich musste noch was aus dem Haus holen, und da hab ich vielleicht nicht aufgepasst, wo ich hingetreten bin.«

				»Ach, ich hab doch viele Blumen«, sagte Oma Calla gutmütig. »So viele, dass man kaum ums Haus herumgehen kann, ohne auf ein paar davon zu treten. Was meinst du denn, welche Blumen du vielleicht aus Versehen kaputt gemacht hast, als du vielleicht nicht aufgepasst hast, wo du hingetreten bist?«

				Swan zögerte gebührend lange, bevor sie antwortete. Es musste so aussehen, als würde sie es wirklich nur äußerst ungern zugeben.

				»Deine Mohnblumen«, flüsterte sie reumütig.

				Calla Moses raste um die Theke herum und war aus der Tür, bevor Swan auch nur blinzeln konnte. Für eine Frau ihres Alters war sie noch unglaublich schnell. Seit zehn Jahren versuchte sie Mohnblumen in ihrem Garten anzupflanzen, hatte aber nie Glück damit gehabt. Bis zu diesem Jahr. In diesem Jahr waren sie endlich gesprossen, gewachsen und blühten jetzt, und jeden Morgen ging Calla als Erstes hinaus, um sie anzusehen. Sie hatte sich sogar von Toy die Gartenbank in die Nähe stellen lassen, damit sie dort Kaffee trinken und sich an der Farbenpracht erfreuen konnte. Schweigend flitzte sie an Swan vorbei, aber man kann ja auch schlecht reden, wenn man sich auf die Zunge beißt.

				Swan wartete, bis Calla um die Ecke des Hauses verschwunden war, und stieß dann einen leisen Pfiff aus. Auf das Zeichen hin schossen ihre Brüder aus ihrem Versteck und rannten in den Laden, während Swan hinter ihrer Großmutter herlief.

				Als sie die andere Seite des Hauses erreichte, traf sie Oma Calla auf der Gartenbank an. Sie sah aus, als hätte sie eben noch geglaubt, einem Schlaganfall zu erliegen, und dann feststellen müssen, dass es nur eine Hitzewallung gewesen war.

				»Den Mohnblumen geht’s doch gut«, sagte Oma Calla.

				»Vielleicht waren es ja doch nur die Tigerlilien«, sagte Swan ausweichend.

				»Eine Tigerlilie kriegt man kaum kaputt«, belehrte Oma Calla sie. »Die sind unverwüstlich. Deshalb wachsen sie auch immer noch in den Gärten von alten Häusern, deren Bewohner schon vor fünfzig Jahren ausgezogen oder gestorben sind.«

				»Außerdem ist es sehr unwahrscheinlich, eine Tigerlilie mit einer Mohnblume zu verwechseln«, fügte sie nach einer Weile hinzu.

				Sie blinzelte, als sie das sagte. Sie blinzelte misstrauisch.

				»Wo ist denn die Kiste mit den Putzlumpen, die sonst immer unter der Theke steht?«, fragte Willadee Calla einige Zeit später. Sie lehnten an der Theke und aßen Sandwiches mit Erdnussbutter. Willadee war der Meinung, wenn man schon im Stehen aß, konnte man dabei auch ruhig etwas Nützliches tun.

				Calla sah unter die Theke und stellte fest, dass die Kiste fort war.

				»Das steckte also dahinter«, sagte sie. »Ich wusste doch, dass Swan Lake eine Tigerlilie von einer Mohnblume unterscheiden kann.«

				Willadee fragte sie, wovon, um alles in der Welt, sie da rede, und Calla antwortete, sie wüsste es selbst nicht so genau, aber zumindest bräuchten sie sich keine Sorgen um die Kinder zu machen. Bei all dem Fasten und Beten und Lügen und Stehlen hätten sie wahrscheinlich keine Zeit, ernsthaft in Schwierigkeiten zu geraten.

				Während Noble und Bienville Putzlappen um die Klöppel wickelten, borgte Swan sich noch drei Entenlockpfeifen aus, die sie zufällig beim Herumstöbern im Werkzeugschuppen entdeckt hatte. Mit Kuhglocken konnte man zwar ordentlich Krach machen, aber sie waren in keinster Weise mit Posaunen zu vergleichen, und Swan war der Meinung, dass die ganze Aktion authentischer wäre, wenn sie noch Blasinstrumente dabeihätten. Also verstauten sie die Entenlockpfeifen zwischen den zusammengeknüllten Lumpen in den Kuhglocken.

				Der Spaziergang über die Weide war so ziemlich wie jeder andere Spaziergang über die Weide, nur waren die Kinder erheblich stiller als sonst. Allmählich wurde ihnen der Ernst dessen bewusst, was sie dabei waren zu tun. Aber jetzt gab es kein Zurück mehr. Blade Ballenger musste gerettet werden, und außer ihnen war niemand dazu bereit.

				Als sie den Bach erreichten, hockten sie sich hin und tranken aus der hohlen Hand, so wie sie sich vorstellten, dass es die Kinder Israels getan hatten. Beim Trinken waren sie besonders vorsichtig. Ihnen wurde klar, dass sie bisher noch nie etwas wirklich Gefährliches getan hatten – und dass es heute anders war.

				Bienville wollte noch ein bisschen beten, bevor sie weitergingen, doch Swan erklärte ihm, er könne auch unterwegs beten.

				»Das ist damit gemeint, wenn in der Bibel steht, dass man ohne Unterlass beten soll«, sagte sie. »Das heißt, dass man in Bewegung bleiben soll, während man es tut.«

				Sie gingen ohne Pause, bis sie an das höher gelegene Ufer oberhalb des Schwimmlochs kamen, wo sie abrupt stehen blieben. Alle drei hatten plötzlich ein trockenes Gefühl im Mund.

				»Oh nein«, flüsterte Swan.

				Noble und Bienville starrten fassungslos auf den Boden.

				Grund für ihr Entsetzen waren einige verstreute Kleidungsstücke. Bienvilles Sachen. Die Sachen, die Blade getragen hatte, als sie ihn das letzte Mal gesehen hatten. Aber wo steckte der Junge? Er war nicht im Schwimmloch, und es fiel ihnen kein guter Grund ein, weshalb er nackt im Wald herumlaufen sollte.

				»Glaubst du, dass irgendein Tier ihn gefressen hat?«, fragte Bienville keuchend.

				Noble schnaubte verächtlich.

				»Wenn ihn irgendein Tier gefressen hätte, müsste es ihn erst ausgezogen haben. Dann wären die Sachen zerfetzt und blutig.«

				Zumindest waren die Sachen alle noch ganz, und es war auch kein Blut zu sehen. Das war gut.

				Swan hob die Kleidungsstücke auf und drückte sie an ihr Herz. Ihre Brüder suchten die Gegend nach Spuren eines Kampfes ab. Es gab keine.

				»Wenn ihn sich irgendwer geschnappt hat, hat er sich jedenfalls kaum gewehrt«, folgerte Noble.

				Was Swan nicht sonderlich beruhigte. Sie dachte daran, wie heftig sich Blade vor ein paar Tagen gewehrt hatte, um Onkel Toy zu entkommen, und da waren auch keine Spuren von einem Kampf im Kälberpferch zurückgeblieben. Wenn ein Kind von jemand sehr viel Größerem in die Höhe gehalten wird, dann gibt es am Boden keine Hinweise darauf, was passiert ist.

				Unter diesen Umständen erschien ihnen alles noch sehr viel dringlicher als zuvor, und sie bewegten sich umso vorsichtiger vorwärts, achteten auf jeden Schritt und sprachen kein Wort mehr. Sie mussten das Ballenger-Grundstück fast erreicht haben, also würde sich bald herausstellen, wie gut die Sache mit dem Wunder tatsächlich funktionierte.

				Es gibt Situationen im Leben, in die wir mehr oder weniger hineinschlittern. Situationen, die wir nicht vorhersehen konnten, auf die wir nicht vorbereitet waren und die wir um beinah jeden Preis hätten vermeiden wollen. Die Lake-Kinder sollten jetzt eine solche Situation erleben.

				Gemäß dem Plan, den Swan vor einer Weile dargelegt hatte, hatten sie jetzt, wenn sie den Feind erspäht hatten, sieben Mal um das Grundstück herumzugehen, so wie es die Priester bei der Schlacht von Jericho getan hatten. Sie sollten nicht sprechen und keinerlei Geräusche von sich geben, bis sie die sieben Runden beendet hatten. Dann würden sie lautlos den Stoff von den Klöppeln entfernen und – auf ein Zeichen von Swan hin – die Kuhglocken schütteln und zugleich auf den Entenlockpfeifen blasen. Hatten sieben Posaunen genügt, um die Mauern von Jericho zum Einsturz zu bringen, dann sollten drei Kuhglocken und drei Entenlockpfeifen doch ausreichen, um Ras Ballenger niederzuwerfen. Dann müsste der allmächtige Gott nur noch dafür sorgen, dass er so lange liegen blieb, bis sie Blade gefunden und in Sicherheit gebracht hatten.

				Allerdings kamen sie nie dazu, den Plan in die Tat umzusetzen. Sie waren gerade unter einem Stacheldrahtzaun hindurchgekrochen, der, wie sie richtig vermuteten, die Grenze zwischen dem Land von Großmutter Calla und dem der Ballengers markierte, als sie eine Stimme hörten. Die Jungen kannten sie nicht, konnten aber ahnen, zu wem sie gehörte. Swan brauchte nicht zu raten, sie wusste es.

				»Hoppla!«, sagte Ras Ballenger spöttisch. »Wo willst du denn hin? Nein. Nicht da lang.« Und nach einer kurzen Pause: »Da auch nicht.«

				Swan und ihre Brüder erstarrten zu Statuen, hatten Angst, auch nur zu atmen. Erst nach einer Weile begannen sie auf die Stimme zuzuschleichen, die hinter einer Gruppe von Trauerweiden zu hören war.

				Sie mussten sich fast bis auf die Erde bücken und sich einen Weg zwischen den tief hängenden Zweigen hindurchbahnen, und das ganz vorsichtig, damit weder die Blätter an den Zweigen noch die auf dem Boden raschelten. Als sie fast die Trauerweiden hinter sich gelassen hatten, sahen sie vor sich eine Lichtung, eine weite offene Fläche, auf der zwei große Kiefern wahrscheinlich von dem Tornado entwurzelt worden waren. Die Kiefern waren quer übereinandergefallen, etliche Äste waren abgebrochen und lagen zerbrochen auf dem Boden herum.

				Und inmitten dieses ganzen Durcheinanders sahen sie Blade. Nicht einmal hundert Meter von ihnen entfernt. Er trug völlig verdreckte Sachen und war selbst fast starr vor Schmutz. Sein feines schwarzes Haar klebte verfilzt an seinem Kopf. Er sammelte Holzstücke auf, lief hin und her, immer schneller und schneller, während sein Vater die abscheuliche Bullenpeitsche knallen ließ und ihm blaffend Anweisungen erteilte.

				»Da hast du ein Stück übersehen!«, brüllte Ballenger und trieb den Jungen vor und zurück. »Was ist nur los mit dir? Kannst du denn gar nichts richtig machen?«

				Swan war so schockiert, dass sie nach Nobles Arm griff, um sich zu stützen. Bienville, der auf der anderen Seite von Noble stand, hielt sich am Hemdzipfel seines Bruders fest. Noble ließ die beiden zwar gewähren, hielt sich selbst aber auch nur mit Mühe auf den Beinen.

				Dann geschah es. Blade wich nicht schnell genug einem Hieb aus, sodass die Peitsche ihn im Gesicht erwischte. Er stieß einen herzzerreißenden Schrei aus und hörte auf, hin und her zu laufen. Bewegte sich überhaupt nicht mehr.

				Swan und ihre Brüder starrten entsetzt zu ihrem Freund hinüber, starrten auf das Blut, das plötzlich überall dort hinunterrann, wo davor sein Auge gewesen war.

				Swan wurde ohnmächtig.

				Noble spürte, wie seine Schwester seinen Arm losließ, und schaffte es gerade noch, sie aufzufangen, sodass sie nicht zu Boden stürzte, wobei sie sich womöglich wehgetan oder Ballenger mit dem dumpfen Aufschlag auf sie aufmerksam gemacht hätte. Bienville hatte Nobles Hemdzipfel losgelassen und stand starr da, Augen und Lippen zusammengekniffen, sodass Noble als Einziger von ihnen mitbekam, was als Nächstes geschah.

				Als Ras Ballenger sah, was er angerichtet hatte, schüttelte er den Kopf. Die Geste wirkte eher so, als wäre der Unfall ihm lästig, nicht, als täte es ihm leid. Mit der Peitsche noch immer in der rechten Hand ging er zu Blade, hob ihn hoch, nahm ihn unter den linken Arm und trug ihn davon, wie ein Farmer ein quiekendes Schwein tragen würde. Verließ die Lichtung und verschwand.
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				Willadee bemerkte die Kinder, als sie über eine Anhöhe der Weide kamen und auf das Haus zusteuerten. Wie immer folgten sie dem alten, ausgetretenen Kuhpfad. Willadee hatte sie schon Dutzende von Malen dort entlanggehen sehen und nie etwas Besonderes dabei empfunden, aber diesmal spürte sie, wie sich etwas in ihrer Brust zusammenzog.

				Sie war auf dem hinteren Hof und enthülste lila Erbsen. Ihre Finger waren rot verfärbt, die Spülschüssel auf ihrem Schoß war halb voll. Sie stellte die Schüssel beiseite und stand auf, um besser sehen zu können. Irgendetwas stimmte nicht, das spürte sie. Zum einen führte Swan ihre Brüder nicht an, was so gut wie nie vorkam, und zum anderen hielt sie Noble an der Hand.

				Bienville zockelte hinterher, aber das war nicht ungewöhnlich. Er zockelte immer hinterher. Doch seine Schultern waren gebeugt, und er betupfte sich mit dem Hemdsärmel fortwährend Augen und Nase.

				»Toy!«, brüllte Willadee. »Toy, komm schnell, irgendwas stimmt mit den Kindern nicht!«

				Toy war im »Never Closes«, als er Willadee hörte. Es war noch zu früh, um die Kneipe zu öffnen, es war noch nicht mal Zeit zum Abendessen. Er und Bernice waren erst vor wenigen Minuten eingetroffen, und er war in die Bar gegangen, um ein bisschen sauber zu machen. Jetzt raste er ins Freie und sah Willadee auf die Weide laufen. Als er sie einholte, hatte sie die Kinder bereits erreicht und nahm alle drei gleichzeitig in die Arme.

				»Es war furchtbar«, sagte Noble schaudernd.

				Bienville sah aus, als würde er sich jeden Moment übergeben müssen. »Sein Auge war weg!«, schrie er. »Einfach weg.«

				Swan ballte die Fäuste und schlug damit gegen ihre Beine. »Wir haben ihn im Stich gelassen«, jammerte sie. »Wir waren da, haben es gesehen, und wir haben ihn im Stich gelassen!«

				»Ihr habt niemanden im Stich gelassen«, sagte Oma Calla mit Nachdruck.

				Alle befanden sich jetzt im Wohnzimmer: Calla, die den Laden unbeaufsichtigt gelassen hatte, sobald sie hörte, dass etwas passiert war, Samuel, der von der Arbeit nach Hause gekommen war, während die Kinder noch ihre Geschichte erzählten, Bernice, die schon immer gewusst hatte, dass etwas so Schlimmes oder noch Schlimmeres passieren würde, sowie Toy, Willadee und die Kinder. Calla saß in ihrem Schaukelstuhl und hielt Swan im Arm. Bienville saß auf Willadees Schoß und drückte sein Gesicht fest an ihre Schulter. Noble saß allein auf einem großen Kissen und hielt sich mit beiden Händen an dessen Seiten fest.

				»Wir haben ihn ganz schrecklich im Stich gelassen«, schluchzte Swan. »Wir sind nicht mal dazu gekommen, die Klöppel auszuwickeln.«

				»Was für Klöppel?«, wollte Willadee wissen.

				»Wir wollten Kuhglocken läuten und auf Entenlockpfeifen blasen, um Mr Ballenger einen Schreck einzujagen«, erklärte Noble. Man merkte, wie peinlich es ihm war, das zuzugeben. Schließlich war er der Älteste und hätte die anderen zur Vernunft mahnen müssen.

				Beim Wort »Kuhglocken« neigte Samuel den Kopf zur Seite und sah zutiefst betrübt aus.

				»Wie die Priester es mit den Posaunen bei der Schlacht von Jericho getan haben«, fuhr Noble fort. »Wir hatten Lumpen um die Klöppel gewickelt, damit sie keinen Krach machen konnten, bevor wir mit dem Plan beginnen wollten.«

				Bei dem Wort »Lumpen« neigten Willadee und Calla ebenfalls die Köpfe. Die einzelnen Puzzlesteine fügten sich allmählich zu einem Bild zusammen, das ziemlich schön hätte aussehen können – wäre das Ganze nicht so übel ausgegangen.

				»Und dann, als Blade am dringendsten Hilfe brauchte, bin ich einfach ohnmächtig geworden«, sagte Swan bekümmert. »Hätten wir uns an den Plan gehalten, hätten wir ihn retten können.«

				»Ihr hättet ihn nicht retten können, Schätzchen«, sagte Willadee. »Am Ende wärt ihr vielleicht noch alle umgebracht worden.«

				»Es gibt so viel Böses und Schlechtigkeit auf der Welt«, erklärte Oma Calla und sah die Kinder eindringlich an. »Und das sollt ihr auch ruhig wissen. Es gibt Menschen, die durch und durch böse sind, und nichts von dem, was sie tun, ist eure Schuld.«

				»Aber irgendwer muss ihn doch stoppen«, sagte Noble.

				Einen Moment lang herrschte Schweigen. Die Kinder warteten darauf, dass einer der Erwachsenen versprach, Ras Ballenger zu stoppen, doch die Erwachsenen wussten, dass sie ein solches Versprechen nicht geben konnten.

				Leise stand Samuel auf und ging hinaus. Die anderen konnten hören, wie er mit lauter Stimme Gott anrief.

				Toy Moses wandte sich hingegen nicht an Gott, da er wenig Erfahrung mit ihm hatte und noch nie davon überzeugt gewesen war, dass es etwas nutzte, ihn anzurufen. Stattdessen griff er zum Telefon und wählte die Nummer der Polizei.

				Am späten Abend schauten zwei Deputys im »Never Closes« vorbei und informierten Toy über ihre Ermittlungen. Der kleine Ballenger habe tatsächlich an diesem Nachmittag ein Auge verloren, doch der Vater behauptete, der Junge wäre beim Feuerholzsammeln auf eine Astspitze gefallen, und die Mutter hatte die Geschichte bestätigt.

				»Die Mutter war überhaupt nicht dabei«, erklärte Toy.

				»Waren Sie denn dabei?«, fragte einer der Deputys, ein gewisser Bobby Spikes, der noch neu in der Gegend war – er lebte erst seit acht oder neun Jahren im County. Außerdem war er einer der wenigen Polizeibeamten, die noch nie ein Glas im »Never Closes« getrunken hatten.

				»Wenn meine Kinder sagen, dass sie nicht dabei war«, erwiderte Toy, »dann war sie nicht dabei.«

				»Ihre Kinder?«

				Der andere Deputy, ein Mann namens Dutch Hollensworth, kannte Toy Moses seit ewigen Zeiten, und es passte ihm gar nicht, wie Spikes mit einem Mann redete, den er sehr respektierte und von dem er schon viele Drinks spendiert bekommen hatte.

				»Seine Neffen und seine Nichte«, belehrte Dutch Spikes. »Alle sind echte Moses.«

				»Okay«, stellte Spikes ziemlich trocken fest. »Und ein Moses lügt nicht.«

				Also kannte er zumindest den Ruf der Moses in der Gegend, auch wenn er offenbar nicht allzu viel davon hielt.

				»Der kleine Ballenger wollte jedenfalls kein Wort sagen«, fuhr Spikes fort. »Es war nichts aus ihm rauszukriegen. Im Übrigen haben seine Eltern ihn behandeln lassen, wie sich das für fürsorgliche Eltern gehört, und der Arzt hat den Unfall bescheinigt. In so einem Fall ist das Gesetz machtlos.«

				»Nicht im Columbia County, ist das klar?«, sagte Toy Moses. Er hatte eigentlich nicht so unfreundlich sein wollen, aber Spikes ging ihm gehörig auf die Nerven.

				Der sah ihn an und fuhr sich mit der Zunge kurz über einen Mundwinkel.

				»Es kann schon mal vorkommen, dass ein Verbrechen nicht bestraft wird.«

				So deutlich hatte noch nie jemand Toy Moses ins Gesicht gesagt, dass er einen Mord begangen hatte, für den er nicht bestraft worden war. Doch es war nicht der Satz, über den Toy nachdachte, nachdem die Deputys gegangen waren. Stattdessen beschäftigte ihn in den nächsten Tagen immer wieder die Frage, wie er dazu gekommen war, »meine Kinder« zu sagen.

				Zwei Wochen vergingen.

				Die Kinder hatten Alpträume. Einmal wachte Noble mitten in der Nacht auf und stellte fest, dass Bienville zu ihm ins Bett gekrochen war und wie Espenlaub zitterte.

				»Du auch?«, fragte Noble.

				»Du meinst, ich bin nicht der Einzige?«

				»Ganz und gar nicht«, versicherte ihm Noble.

				Swan hatte damit angefangen, im Sessel zu schlafen. Wenn sie dort aus dem Schlaf gerissen wurde, weil sie im Traum das Gesicht von Ras Ballenger gesehen hatte, war sie zumindest nicht so in ihr Bettzeug verheddert, dass sie das Gefühl hatte, nicht fliehen zu können.

				Tagsüber hielten sich die Jungen in der Nähe des Hauses auf und verließen nicht mehr den Hof. Swan blieb, so gut es ging, für sich. Willadee versuchte alle drei auf andere Gedanken zu bringen, indem sie anbot, sie könnten ihr helfen, Plätzchen zu backen, und Calla machte das verlockendste Angebot, das sie sich überhaupt vorstellen konnte: Sie fragte, ob sie ihr bei der Pflege ihrer Blumen helfen wollten. Samuel schlug vor, mit ihnen in die Stadt zu fahren und dort Eis zu essen. Calla hatte zwar Eiscreme im Laden, doch Eisessen machte viel mehr Spaß, wenn man dafür ein paar Meilen fahren musste.

				Nichts davon funktionierte. Die Kinder wussten nicht, was aus ihrem Freund geworden war, und vergruben sich in ihrem Kummer. Irgendwie hatten sie das Gefühl, wenn sie ihren Schmerz auch nur ein wenig vergaßen, wäre das so, als würden sie Blade noch einmal im Stich lassen. Und zwar für immer.

				»So kann es nicht weitergehen«, sagte Willadee eines Tages zu Swan, als sie diese Trübsal blasend in ihrem Zimmer antraf.

				Swan, die normalerweise endlose Diskussionen anfing, wenn man ihr erklärte, etwas würde nicht gehen, erwiderte kein Wort.

				»Ich weiß ja, dass du dir um Blade Sorgen machst«, sagte Willadee. »Das tun wir doch alle. Trotzdem dürfen wir uns nicht in ein Schneckenhaus verkriechen und uns vor der übrigen Welt verschließen. So kann man doch nicht leben.«

				Swan wandte sich ab.

				Willadee ging zu ihr, stellte sich neben sie, versuchte jedoch nicht, einen Arm um ihre Tochter zu legen und sie an sich zu drücken. Swan hatte sich in letzter Zeit jeder Berührung sofort entzogen, und Willadee konnte das sogar verstehen. Manchmal empfindet man einen Verlust als so schmerzlich, dass einem jeglicher Trost so vorkommt, als würde der Verlust nicht ernst genommen werden.

				»Hier ist eine Liste mit Arbeiten, die erledigt werden müssen«, sagte sie und legte einen Zettel auf die Fensterbank. In der Schürzentasche hatte sie noch je einen weiteren Zettel für die beiden Jungen. »Wenn du damit fertig bist, kannst du dich wieder hierher zurückziehen und bis zum Abendessen traurig sein, wenn es denn unbedingt sein muss.«

				Die Kinder hatten seit dem Tag, an dem Snowman aufgetaucht war, nicht mehr im Haus helfen müssen, aber in ihrer Ratlosigkeit war Willadee auf die Idee gekommen, sie wieder einzuspannen. Im Grunde wünschte sie sich, dass jeder Tag der Kindheit von Swan, Bienville und Noble ein endloser Sommer sein könnte, voller Spiele, Fantasie und Zauber. Doch dieser Sommer schien sich allmählich in einem anderen Sinne als endlos zu erweisen. Endlos insofern, als die Kinder in Gedanken immer wieder dieselbe furchtbare Szene durchspielten. Vielleicht würden sie ja an etwas anderes denken, wenn man ihnen Verantwortung übertrug.

				Also erledigten die Kinder brav ihre Aufgaben und dachten währenddessen an Blade Ballenger.

				Als Samuel Swan eines Abends ganz allein auf Callas Gartenbank antraf, sagte er ihr, wie leid es ihm tue, dass er neulich nicht besser zugehört hatte, als sie ihm die Idee mit den Kuhglocken erklärte. Hätte er die Sache ernster genommen, hätte er ihr vielleicht helfen können, die Situation besser zu verstehen, und dann hätte sie so etwas Schreckliches vielleicht nicht mit ansehen müssen.

				»Aber passiert wäre es trotzdem«, sagte Swan. »Wir hätten ein Wunder gebraucht, aber es ist nicht passiert.«

				Samuel glaubte zu wissen, worauf sie hinauswollte, deshalb fragte er sie, ob sie damit meine, dass Gott schuld an Blades Unglück sei.

				Swan dachte lange nach. Offensichtlich hatte sie mit der Beantwortung der Frage schon länger gerungen.

				»Nein, Sir«, sagte sie schließlich. »Ich war diejenige, die die Fastenzeit verkürzt hat, denn sonst wär’ uns der Bananenpudding durch die Lappen gegangen.«

				Am Freitagmorgen tauchte ein weiteres Pferd vor Callas Haus auf. Diesmal wurde es von Mr Odell Pritchett in einem Anhänger gebracht und von Toy Moses in bar bezahlt. Odell hatte Toy angerufen und gesagt, er wolle sich dafür erkenntlich zeigen, dass er sich um Snowman gekümmert hatte, und Toy hatte gesagt, das sei nicht nötig, aber er wäre dankbar, wenn Odell ihm dabei helfen könnte, ein gutes Pferd für die Kinder zu finden. Eines, das keine üblen Angewohnheiten hatte und am besten auch nicht furchtbar schnell war.

				»Da habe ich genau das richtige Tier für Sie«, hatte Odell gesagt. »Eine Stute namens Lady.« Sie stritten ziemlich lange über den Preis. Odell wollte Toy das Pferd schenken, aber Toy wollte nichts umsonst haben. Schließlich einigten sie sich auf einen Deal, dessen Bedingungen nur sie beide kannten. Tatsächlich wusste außer ihnen niemand, dass es überhaupt einen Deal gab.

				Am späten Vormittag hatten die Kinder ihre Aufgaben erledigt und taten das, was sie meistens taten, wenn sie keine Verpflichtungen mehr hatten, und das war nicht viel. Noble und Bienville lagen auf einem Stück nacktem Boden auf dem vorderen Hof und versuchten Kellerasseln aus ihren Löchern zu locken, indem sie einen Zweig in das Loch steckten und ihn immer weiterdrehten.

				»Kellerassel, Kellerassel, dein Haus steht in Flammen«, sollte man dabei sagen, also sagten sie es. Allerdings hatten sie noch nie erlebt, dass es funktionierte, und das tat es auch diesmal nicht, aber auf diese Weise hatten sie zumindest etwas zu tun.

				Swan war auf den Hühnerstall hinter dem Haus geklettert, weil man von dort am einfachsten den Maulbeerbaum besteigen konnte, der danebenstand. Sie brauchte sich vom Dach des Hühnerstalls nur in die Baumkrone hinaufzuziehen. Nun saß sie rittlings auf einem Ast, den Rücken gegen den Stamm gelehnt. So dicht belaubt, wie der Baum war, konnte sie nicht sehen, was um sie herum passierte, aber das war ihr ganz recht. Dass gleichzeitig auch niemand sie sehen konnte, passte ihr noch besser.

				Swan hörte, wie Odells Truck samt Anhänger knatternd vorfuhr, schenkte dem jedoch nicht die geringste Beachtung. Den ganzen Tag und fast die ganze Nacht über kamen Fahrzeuge auf den Hof der Moses gerattert und geknattert. Erst als ihre Brüder ein Geheul anstimmten wie Indianer auf dem Kriegspfad, wurde sie aufmerksam.

				»Ein Pferd?«, jauchzte Noble. »Ein Pferd für uns?«

				Und Bienville brüllte: »Du meinst, wir haben ein Pferd bekommen und müssen es niemandem mehr zurückgeben?«

				Nun ja, so etwas hört man nicht, ohne neugierig zu werden. Zumindest nicht, wenn man zwölf Jahre alt ist. So ein Pferd würde zwar nicht ihr gebrochenes Herz heilen, und sie würde sich trotzdem weiter wegen Blade grämen, aber interessant war das schon.

				Swan kletterte vom Baum.

				Da Pferde einen Anhänger nicht mit dem Kopf zuerst verlassen, sondern rückwärts hinausgehen, sahen Swan und ihre Brüder als Erstes das Hinterteil von Lady. Was für den Anfang gar nicht so schlecht war.

				»Mann, ist das schön«, flüsterte Noble.

				»Ja«, hauchte Bienville ehrfürchtig.

				»Was? Der Hintern?«, fragte Swan, die sich nicht bereits beim Anblick vom Hinterteil eines Pferdes entzückt zeigen wollte.

				Dann kam der Rest der Stute in Sicht. Sie hatte genau die richtige Größe – nicht zu groß und nicht zu klein – und war am ganzen Körper grau gefleckt. Falls sie einen leichten Senkrücken hatte, so fiel ihnen das nicht auf. Ob sie die besten Jahre schon hinter sich hatte? Das konnten die Kinder nicht erkennen. Allerdings bemerkten sie, dass die Mähne ein bisschen merkwürdig aussah. Als wäre ein Kind mit der Schere am Werk gewesen – was der Realität entsprach.

				»Die Mähne wächst wieder nach«, sagte Odell entschuldigend. »Meine Tochter hat ein bisschen Unsinn gemacht.«

				Die Kinder nickten verständnisvoll. Der Haarschnitt war ihnen völlig egal.

				»Lady ist ein gutes und braves Pferd«, sagte Odell. »Sie ist fast achtzehn, deshalb auch nicht mehr so temperamentvoll wie früher. Aber sie ist freigebig.«

				Bienville, der immer ganz genau wissen wollte, was alles bedeutete, hatte das Gefühl, dass der Ausdruck »freigebig«, wandte man ihn auf ein Pferd an, etwas anderes bedeutete als sonst. Also bat er Odell, das Wort näher zu erklären.

				»Das heißt, wenn du sie bittest, etwas zu tun, wird sie sich ganz stark anstrengen, damit du auch mit ihr zufrieden bist«, sagte Odell.

				Die Kinder lächelten. Alle drei. Sogar Swan. Nur Toy Moses lächelte nicht. Er guckte so grimmig, wie er nur konnte, und erklärte den Kindern, wenn sie das Pferd überanstrengten, würde er schon wissen, wo er eine Rute von einer Ulme abschnitte.

				Sie ritten das Pferd ohne Sattel. Toy hatte zwar einen alten Sattel in der Scheune, doch das Leder war brüchig und der Sattel viel zu groß für Lady. Im Übrigen fanden die Kinder: Wenn Reiten ohne Sattel gut genug für Indianer war, dann war es auch gut genug für sie. Toy legte der Stute Zaumzeug an und zeigte ihnen, wie man sanft die Zügel anzog, damit die Trense dem Tier nicht ins Maul schnitt, danach waren sie auf sich gestellt.

				Sie ritten immer »im Zweierpack«, weil Swan sich weigerte abzusteigen und die Jungen so freundlich waren, sich abzuwechseln. Sie ritten um den Hof herum, dann um die Scheune und dann über die Weide. Zum Bach ritten sie nicht. Der Bach war wie eine unsichtbare Grenzlinie, die das Ende der Sicherheit und den Beginn unvorstellbarer Gefahren markierte. Keiner von ihnen war bereit, sich wieder bis zum Bach vorzuwagen.

				Lady wurde fürstlich behandelt. Es gab Karotten aus der Küche, Zuckerwürfel aus dem Laden und Wassermelonen aus dem Beet direkt neben der Räucherkammer.

				»Das Pferd kriegt noch Koliken, wenn ihr es weiter so verwöhnt«, sagte Calla, als sie die Kinder dabei erwischte, wie sie Äpfel klauten, mit denen sie eigentlich gefüllte Krapfen hatte backen wollen.

				Koliken hörte sich nach etwas an, was Babys bekamen, und sie hatten noch nie gehört, dass eins daran gestorben war, doch Calla erklärte ihnen, man könne ein Pferd nicht zum Aufstoßen bringen, also sollten sie besser darauf achten, dass es keine Bauchschmerzen bekam. Danach stibitzten die Kinder nicht mehr so viel Futter für Lady, sondern konzentrierten sich auf ihre Pflege.

				Toy zeigte ihnen, wie man eine Bürste und einen Striegel benutzte und wie man die Füße mit einem Hufkratzer säuberte.

				»Für ein Pferd sind die Füße das Wichtigste, was es hat«, erklärte er ihnen. »Ein Mensch kann sich vielleicht noch halbwegs mit einem künstlichen Bein fortbewegen, aber ein Pferd braucht die Räder, die Gott ihm gegeben hat.«

				Die Kinder lachten, weil sie sich ein Pferd auf Rädern vorstellten, doch da war auch etwas anderes, was Toy gesagt hatte, von dem sie nicht wussten, was sie davon halten sollten. Zum ersten Mal hatte er ihnen gegenüber sein künstliches Bein erwähnt. Zum allerersten Mal. Und war dabei so lässig und beiläufig gewesen, als hätte er eigentlich etwas anderes sagen wollen. Vielleicht sollte das heißen, dass er sie ins Vertrauen ziehen wollte. Dass er eine Tür öffnete und sie hineinwinkte. Doch vermutlich schätzten sie ihn falsch ein. Höchstwahrscheinlich war ihm die Bemerkung nur so herausgerutscht, obwohl er eigentlich nicht der Typ war, der ungewollt eine Bemerkung fallen ließ. Allerdings war er eigentlich auch nicht der Typ, der so vertraut mit ein paar Kindern umging, die noch nicht mal seine eigenen waren, also sollten sie das Ganze vielleicht nicht überbewerten.

				In dieser Nacht konnten die Lake-Kinder wieder besser schlafen. Swan schlief sogar wieder in ihrem Bett statt in dem Sessel, schaltete jedoch das Nachtlicht an, das ihr Vater ihr einen Tag nach der Sache mit Blade gekauft hatte. Sie bezweifelte, dass sie in ihrem Leben je wieder ohne Nachtlicht schlafen könnte.
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				Swan schlief tief und fest. Sie rührte sich noch nicht einmal, als es leise raschelte, weil jemand durch ihr Fenster stieg. Als dieser Jemand jedoch unter ihre Bettdecke kroch, wachte sie erschrocken auf. Bevor sie den Mund aufmachen konnte, um zu schreien, sah sie, wer es war. Es war der beste Moment in ihrem bisherigen Leben.

				»Wie bist du hergekommen?«, stieß sie hervor. Sie war überglücklich.

				Blade Ballenger deutete auf das Fenster. Er trug wieder seine Schlafsachen, und der Verband über seiner Augenhöhle war verdächtig gelb verfärbt. Swan schlang die Arme um ihn und hielt ihn fest. Blade entspannte sich und ließ den Kopf an ihrer Schulter ruhen, sodass sein Gesicht an ihrem Hals lag.

				»Ich hab gesehen, was passiert ist«, erzählte Swan ihm und hasste sich von Neuem, weil sie nichts getan hatte, um ihm zu helfen.

				Blade machte sich von ihr los und starrte sie verwirrt an. In letzter Zeit war so viel passiert, dass er nicht wusste, wovon sie sprach.

				»An dem Tag im Wald«, erklärte Swan. »Meine Brüder und ich wollten dich retten, aber wir sind zu spät gekommen.«

				Blades schönes dunkles Auge wurde vor Staunen ganz groß, und seine Kinnlade klappte herunter. Es war noch nie passiert, dass jemand gekommen war, um ihn zu retten.

				»Wir wollten deinen Daddy zu Tode erschrecken«, fuhr Swan fort, »aber dann bin ich in Ohnmacht gefallen und hab das Wunder vermasselt.«

				Blade blickte sie fragend an. Wieder verstand er nicht, wovon sie sprach.

				»Ein Wunder ist etwas, das eigentlich unmöglich ist, aber einem gewährt wird, wenn man darum bittet«, sagte sie. »Bloß sind dafür meistens ein Haufen Dinge erforderlich, die überhaupt keinen Sinn ergeben, die man aber alle ganz genau befolgen muss. Wenn man Mist baut, gibt’s kein Wunder.«

				Blade verstand noch immer nicht, das konnte man ihm am Gesicht ansehen. Swan schlug leicht auf das Kopfkissen, und er machte es sich darauf bequem. Dann streckte sie sich neben ihm aus, stützte ihren Kopf auf eine Hand, griff mit dem anderen Arm über seinen Bauch und zog ihn an sich.

				»Was ist denn nun mit deinem Auge? Hat der Doktor es wieder eingenäht?«

				Blade wandte den Blick ab, als hätte er ein schlimmes Geheimnis, das gerade aufgeflogen war. Das war Antwort genug.

				»Wie bist du abgehauen?«, fragte sie.

				»Hab gewartet, bis ’ne Katze kam.«

				Swan blickte ihn fragend an.

				»Mein Daddy macht Katzen tot«, sagte Blade. Er erklärte zwar nicht, dass sein Daddy, wenn er Katzen tötete, so konzentriert bei der Sache war, dass er nichts anderes mitbekam, doch Swan verstand auch so. Blade schaute zum Fenster, als hätte er Angst, sein Vater würde jeden Moment ins Zimmer steigen.

				»Ich lasse nicht zu, dass dich jemand noch einmal wegbringt«, versprach Swan. »Ich weiß zwar noch nicht genau, wie ich es verhindern werde, aber ich werde es ganz sicher tun.«

				Toy Moses hatte gerade die Bar abgeschlossen und half seiner Mutter, ihren Laden aufzumachen, als Ras auf den Hof fuhr und aus seinem Truck sprang, als stünde seine Hose in Flammen. Calla, die gerade die Treppe fegte, blickte auf. Toy war dabei, die Holztür mit ein paar Limonadenkästen festzustellen, sodass sie nicht schloss, und blickte ebenfalls auf. Beide sahen so empört aus, wie sie sich in diesem Augenblick fühlten. Und das war ziemlich empört.

				»Der Herr steh mir bei«, sagte Calla.

				Wütend näherte sich Ras Ballenger Toy bis auf etwa einen Meter und starrte ihn heimtückisch an.

				»Ich will meinen Sohn holen«, sagte er. Er blaffte und brüllte nicht wie sonst. Seine Stimme war von einer tödlichen Ruhe.

				Da Toy nicht wusste, dass Blade im Haus war, war er überrascht, ließ sich seine Überraschung aber nicht anmerken. Er schüttelte den Kopf und ließ sich außerdem nicht anmerken, wie froh er war, dass es dem Jungen gelungen war, seinem Vater noch einmal zu entwischen.

				»Da sind Sie hier an der falschen Adresse, Mr Ballenger. Wir haben Ihren Sohn seit über zwei Wochen nicht mehr gesehen.«

				Ballenger glaubte ihm kein Wort und sagte das auch. Toy schüttelte erneut den Kopf und sagte, er hoffe wirklich, dass es dem Jungen gut gehe.

				»Man weiß ja heutzutage nie, was alles passieren kann«, fuhr er fort. »Man möchte es kaum glauben, aber es gibt Leute auf dieser Welt, die sind so tief gesunken …«, er hielt inne, um seinen Worten größere Betonung zu verleihen, »nein, die sind so erbärmlich«, er hielt wieder inne, »und wertlos wie Schweinescheiße, dass sie aus purer Bösartigkeit ein Kind verletzen.«

				Toy zündete sich eine Zigarette an und nahm zwei tiefe Züge, bevor er fortfuhr. »Ich persönlich bin ja der Meinung, dass man diesen Leuten dasselbe antun sollte, was sie dem Kind angetan haben. Auge um Auge, könnte man vielleicht sagen.«

				Ras konnte Toy unmöglich missverstehen. Bestimmt fragte er sich, wieso der Mann so viel wusste. Wahrscheinlich waren die Deputys, die ihn vernommen hatten, danach direkt ins »Never Closes« gefahren, hatten herumgesessen, getrunken und über Dinge gequatscht, die sie eigentlich für sich behalten sollten. Schon bei der Vorstellung bildete sich vor Ras Ballengers Mund Schaum. Schließlich war ein Mann so lange unschuldig, bis seine Schuld erwiesen war, und er war es leid, seine Unschuld für Dinge zu beteuern, die niemanden etwas angingen, verdammt noch mal.

				»Ich bin nicht gekommen, um mir Ihre Meinung anzuhören«, sagte er, »sondern wegen meinem Sohn. Und jetzt bringen Sie ihn endlich raus, oder muss ich reingehen und ihn mir eigenhändig holen?«

				Toy gab Ballenger mit einem raschen Blick zu verstehen, das solle er ja nicht wagen.

				»Mr Ballenger«, sagte er dann laut, »Sie werden jetzt in Ihren Truck steigen und verschwinden. Sie haben fünf Sekunden.«

				Ballenger gab auf. »Ich werd Ihnen die Polizei auf den Hals hetzen, darauf können Sie Gift nehmen. Sie meinen vielleicht, Sie hätten den Sheriff in der Tasche, aber andere Leute haben auch Rechte, und ich kenne die meinen.«

				»Noch drei Sekunden«, sagte Toy.

				Nachdem Ballenger fort war, sah Toy als Erstes in der Scheune nach, doch da war in den letzten Tagen niemand gewesen. Die Decken lagen ordentlich ausgebreitet da und die Geschenke für Blade genau in der Mitte – wie seit der Tragödie mit der nachgespielten Schlacht von Jericho. Niemand wusste genau, wann die Kinder sie dorthin gelegt hatten, denn sie hatten viele Wallfahrten zur Scheune unternommen, sodass es irgendwann gewesen sein könnte.

				Als Nächstes sah Toy an dem Ort nach, wo er den Jungen ohnehin am ehesten vermutet hatte.

				Swan und Blade schliefen wie junge Hunde, so aneinandergekuschelt, dass sie sich an mehreren Stellen berührten. Nichts hätte unschuldiger sein können, und trotzdem beunruhigte es Toy, als er die Tür vorsichtig öffnete und die beiden so sah. Auch wenn er selbst kein Vater war, fühlte er etwas, das Väter ihren Töchtern gegenüber oft empfinden, nämlich dass die Kinder furchtbar schnell herangewachsen sind und plötzlich alles ganz anders ist. Deshalb müssen die Erwachsenen, die die Verantwortung haben, bei bestimmten Dingen einfach rechtzeitig eingreifen.

				Nicht dass er meinte, für Swan verantwortlich zu sein, doch er würde die Sache jetzt in die Hand nehmen.

				Toy stellte sich ans Fußende des Bettes und räusperte sich. Swan und Blade fuhren hoch und fielen vor Schreck beide aus dem Bett. Da das Bett relativ hoch war, landeten sie mit einem ziemlichen Radau auf dem Boden.

				Blade wollte zum Fenster stürzen, doch Toy trat ihm in den Weg.

				»Das werden wir nicht wiederholen«, sagte er. »Diesmal schicke ich dich nicht nach Hause.«

				Blade schluckte heftig und sah Swan an, die Onkel Toy andächtig betrachtete.

				»Wirklich nicht?«, fragte sie.

				»Nein, Ma’am, wirklich nicht«, erklärte Onkel Toy feierlich. Ausgerechnet Toy Moses, der angeblich seit Jahren kein feierliches Wort mehr gesprochen hatte.

				Swan atmete tief aus und ließ sich zurück auf den Fußboden plumpsen. Blade wartete noch immer auf ein Zeichen von ihr, dass alles nur eine Lüge war, aber offenbar meinte Toy es ernst. Also setzte er sich neben Swan, während Toy dastand und beide durchdringend anblickte.

				»Ich kann dir nicht versprechen, dass die Polizei nicht eingreifen wird«, sagte er zu Blade gewandt, »denn das wird sie vermutlich tun. Aber ich kann dir eins versprechen: Solange ich etwas dazu zu sagen habe, bist du hier willkommen und in Sicherheit.«

				Er beugte sich zu den Kindern hinunter und streckte die Hand aus. Der Junge, der vermutlich in seinem ganzen Leben noch nie jemandem die Hand geschüttelt hatte, nahm Toys Hand und schüttelte sie wie ein Mann.

				»Und nun müssen wir uns überlegen, wo dein Freund von nun an schlafen wird«, sagte Toy zu Swan. »Bei dir auf jeden Fall nicht mehr.«

				Damit war die Sache geregelt. Blade Ballenger konnte bleiben, bis die Polizei eingriff. Für Swan klang das ganz in Ordnung, da die Polizei, soweit sie wusste, bei den Moses immer nur eingegriffen hatte, um dafür zu sorgen, dass der Schnaps nicht schlecht wurde.

				Wo Blade schlafen sollte, wurde demokratisch bei einem Familientreffen im Schlafzimmer von Willadee und Samuel entschieden. Toy hatte die beiden zu Swans Eltern gebracht, und Noble und Bienville mussten durch die Aufregung, die in der Luft hing, wach geworden sein, denn beide traten durch die Tür, noch bevor Toy zu Ende erklärt hatte, dass Blade zurück war und irgendwo untergebracht werden musste. Und zwar sofort.

				»Du kannst bei Bienville kampieren«, sagte Samuel zu Blade. »Wenn du zwischen all seinen Büchern ein freies Plätzchen findest.«

				Der Vorschlag war demokratisch genug, um alle Betroffenen zufriedenzustellen.

				Da Toy vermutete, dass Ras zurückkommen und es Ärger geben würde, fuhr er zum Schlafen nicht nach Hause, sondern ging in sein altes Schlafzimmer und legte sich neben Bernice, was unweigerlich dazu führte, dass sie früh aufstand.

				Bernice kam in die Küche, noch bevor Willadee die Brötchen in den Ofen getan hatte, und sagte, sie habe gehört, der kleine Ballenger wäre wieder da. Willadee bestätigte das und fragte, ob das nicht wunderbar sei. Was daran wunderbar sein sollte, konnte Bernice nicht verstehen, doch zurzeit hatte es überhaupt keinen Sinn, auch nur mit irgendjemandem in diesem Haus zu reden. Die waren doch alle übergeschnappt.

				Allerdings war sie die Einzige, die nicht glücklich war. Alle anderen befanden sich in einer derartigen Hochstimmung, dass man hätte meinen können, es sei Weihnachten. Den ganzen Tag lang stopfte Willadee den kleinen Jungen mit Essen voll, dass es ein Wunder war, dass er nicht platzte, und die Kinder spielten so lange mit ihm, dass es ein Wunder war, dass er nicht umfiel, und die ganze Zeit liefen alle mit einem albernen Lächeln im Gesicht herum.

				Doch trotz der Fröhlichkeit war ihnen auch Unsicherheit anzumerken, weil man nicht wusste, was als Nächstes passieren würde. Also ermahnten Samuel und Willadee die Kinder, immer in Sichtweite der Erwachsenen zu bleiben.

				»Wir laufen ganz bestimmt nicht weg«, gelobte Swan feierlich. »Diesmal könnt ihr uns wirklich glauben, wenn wir versprechen, dass wir brav sind und keine Dummheiten machen.«

				Und sie waren brav. Alle. Blade ließ sich von Calla den Verband wechseln und sich in der Badewanne so schrubben, wie er es noch nie erlebt hatte. Dann probierte er weitere Sachen von Bienville an, die Willadee für ihn änderte, und die anderen Kinder stellten absolut nichts an, während sie warteten.

				Irgendwann später ging Samuel auf die Weide, um Lady zu holen, damit die Kinder auf dem Hof reiten konnten. Swan und Blade saßen auf der Gartenbank, Blade mit angezogenen Beinen und einem Block auf den Knien. Calla hatte ihm Papier und einige Bleistiftstummel gegeben, als sie gesehen hatte, wie er Bilder in die Erde malte. Es stellte sich heraus, dass der Junge nicht etwa malte wie ein normales Kind. Er zeichnete die Dinge so, dass man sie erkennen konnte. Das Haus, die Felder, Callas endloses Meer von Blumen. Swan beobachtete seine flinken Hände und sah immer wieder zu Noble und Bienville hinüber, die am Campingtisch Armdrücken machten. Noble war dabei zu gewinnen, weil er stärker war, doch Bienville störte immer wieder seine Konzentration, indem er ihn fragte, woran er denn gerade dächte.

				»Irgendetwas lässt dir doch keine Ruhe«, flüsterte er theatralisch wie bei einer Séance. »Ich kann es spüren.«

				Und jedes Mal zauderte Noble für den Bruchteil einer Sekunde, gerade lange genug, dass Bienville fester zupacken oder seinen Ellbogen ein bisschen besser abstützen konnte. Er hatte zwar keine Chance zu gewinnen, sorgte aber mit seiner Taktik immerhin dafür, dass Noble sich anstrengen musste.

				Normalerweise regte sich Noble über Bienvilles Spielchen furchtbar auf, aber heute lachte er nur. Blade hörte auf zu zeichnen und lachte ebenfalls. Die Fröhlichkeit dieser Menschen konnte einen ja richtig schwindlig machen. Zumindest wenn man sein bisheriges Leben mit Ras Ballenger verbracht hatte.

				»Ich bleib für immer hier«, flüsterte er Swan zu, allerdings nicht so theatralisch, wie Bienville es vorhin getan hatte. Er flüsterte so, wie man es tut, wenn man sich etwas so sehr wünscht, dass man nicht wagt, es laut auszusprechen.

				»Nun ja, irgendwann wirst du wohl auch von hier fortmüssen«, sagte Swan. »Das müssen wir alle. Eigentlich wohnen wir nämlich gar nicht hier. Wir sind nur im Augenblick hier.«

				Da Blade das nicht verstand, erklärte sie es ihm.

				»Weißt du, wenn dein Daddy Prediger ist, dann muss man sehr oft umziehen, nur in diesem Jahr gab es für uns keinen Ort, wo wir hinziehen konnten, und Oma Calla war einsam, weil unser Opa« – wie sollte sie das nur ausdrücken? – »unerwartet gestorben ist, und deshalb sind wir zu ihr gezogen. Aber bald werden wir wieder eine Kirche bekommen, und dann ziehen wir um, und wenn alles gut geht, kannst du mitkommen.«

				Das haute Blade um.

				»Wir werden in einer Kirche wohnen?«

				»Nein, natürlich wohnen wir nicht in der Kirche, sondern in einem Pfarrhaus. Die stehen normalerweise direkt neben der Kirche oder gegenüber, damit die Gemeindemitglieder auch ständig sehen können, was man tut.«

				»Ah«, sagte Blade, als hätte er jetzt alles verstanden.

				»Gemeindemitglieder sind merkwürdige Leute«, fuhr Swan fort. Das war ein Thema, mit dem sie sich auskannte. »Man kann es ihnen eigentlich nie recht machen, und es gibt immer eine Fraktion. Das ist eine Gruppe von Leuten, die sich nach der Kirche bei jemandem treffen und Kaffee trinken, wenn die Botschaft zu gepfeffert war und sie sich auf die Füße getreten fühlen. Jedenfalls gibt es immer eine solche Fraktion, die aus irgendeinem Grund versucht, den Prediger loszuwerden. Und weil sich die Fraktion immer früher oder später durchsetzt, müssen wir so oft umziehen. Aber die meisten Gemeindemitglieder sind sehr nett. Selbst die Leute von der Fraktion sind nett, zumindest dann, wenn sie einem ins Gesicht sehen.«

				»Swan, was erzählst du dem Jungen da?«, fragte Samuel. Er kam gerade mit Lady zurück. Swan blickte auf und lächelte stolz.

				»Ich habe ihm nur erzählt, was ihn erwartet, wenn wir wieder eine Kirche und ein Pfarrhaus bekommen.«

				Samuel gab Noble die Zügel von Lady und setzte sich zu Swan und Blade auf die Bank.

				»Nun ja, wir wissen doch noch gar nicht so genau, wie das alles weitergeht«, erklärte er ihnen. »Und wir wollen auch keine Versprechen machen, die wir vielleicht nicht halten können.«

				Blade hatte Samuel angesehen, fing jetzt aber wieder an zu zeichnen. Er bewegte die Hand langsam und mechanisch, als wollte er zeigen, dass er zumindest damit umzugehen wusste. Von dem, was Swan erzählt hatte, mochte er zwar nur die Hälfte verstanden haben, aber er verstand sehr genau, was ihr Vater meinte. Samuel sah den Schmerz in seinem Gesicht und bemerkte auch, wie gut es ihm bereits gelang, seinen Schmerz zu verbergen, und es war ihm unendlich zuwider, nicht das sagen zu können, was der kleine Junge hören wollte. Aber er konnte es nicht.

				»Ich denke, wir sollten einfach die Zeit zusammen genießen und auf Gott vertrauen, dass alles letztendlich gut wird. Seine Art, die Dinge zu regeln, ist viel besser als alles, was wir uns vorstellen können.«

				Blade sah Swan fragend an. Wie immer.

				»Wer ist Gott?«, fragte er. Er flüsterte wieder.

				»Gott ist irgendwie schwer zu erklären«, antwortete Swan, »aber mach dir keine Sorgen. Wenn du meinen Daddy lange genug um dich hast, wirst du alles erfahren, was man über Gott wissen muss.«

			

		

	
		
			
				

				26

				An jenem Nachmittag wachte Toy gegen vier Uhr auf. Nicht etwa, weil er ausgeschlafen hatte, sondern weil Swan nicht leise genug war, als sie seine Schuhe neben dem Bett stibitzte. Er öffnete die Augen und sah sie auf Zehenspitzen das Zimmer verlassen. Er hätte sie fragen können, was sie vorhatte, nahm aber an, er würde die Wahrheit schneller erfahren, wenn er einfach stumm abwartete.

				Tatsächlich hatte Swan nur vor, Onkel Toys Schuhe zu putzen. Sie hatte noch nie einem Mann die Schuhe geputzt, sie putzte ja noch nicht einmal ihre eigenen. Da ihr Vater der Schuhputzexperte in der Familie Lake war, ging sie zu ihm, um ihn um Rat zu fragen. Samuel holte seine Schuhputzkiste hervor, erklärte die hohe Kunst des Schuheputzens und überließ dann Swan die Sache, denn ein Geschenk ist kein Geschenk, wenn der Schenkende jemand anderen die ganze Arbeit machen lässt.

				»Diese Schuhe«, sagte Swan zu Blade, der ihr half, indem er ihr alles reichte, was sie brauchte, »werden glänzen wie nagelneue Münzen. Gib mir mal diese Bürste da.«

				Er reichte ihr die Bürste. Sie bürstete emsig, um den Dreck zu lösen, dann blies sie die Backen auf und pustete den Dreck vom Leder.

				»Onkel Toy wird ja so froh sein, dass er dich daran gehindert hat, aus dem Fenster zu springen«, sagte sie. »Wir müssen uns ganz viel ausdenken, um ihm zu zeigen, dass das das Beste war, was er je getan hat.«

				Blade hörte zu und nickte.

				»Mit Blumen zum Beispiel«, überlegte Swan laut. »Ich denke, wir sollten ihm welche pflücken. Wenn man für jemanden eine Blume pflückt, dann fühlt der sich als etwas ganz Besonderes.«

				Blade nickte wieder und wirkte dabei ganz nachdenklich.

				»Wir können ihm viele Gefallen tun«, sagte Swan. »Du weißt schon. Ihm Sachen holen, damit er nicht aufstehen muss. So was in der Art. Gib mir mal den Lappen da.«

				Sie hielt Blade die Bürste hin, damit er sie ihr abnahm und ihr dafür das Poliertuch gab, doch ihr Assistent stand nicht mehr dort, wo sie ihn beim letzten Hingucken gesehen hatte.

				Das Dahlienbeet hatte keine Chance. Die Begonien waren dem Tod geweiht, die Tage der Taglilien vorbei. Blade hatte gerade die Hälfte der Hortensien erledigt, als ein großer, leicht pummeliger Schatten auf ihn fiel. Er blickte auf, sah in das Gesicht von Calla Moses und schaute sich dann nach einem Fluchtweg um. Es schien keinen zu geben, es sei denn, er würde durch die Rugosa-Rosen laufen, was selbst für ihn unmöglich war. Blade hatte zwar noch nie den Ausdruck »undurchdringliche Hecke« gehört, doch er erkannte eine, wenn er eine sah.

				Calla hielt einen Eimer in der Hand, und Blade rechnete schon fast damit, dass sie ihn gegen seinen Kopf schlagen würde, doch stattdessen reichte sie ihm den Eimer. Er nahm ihn ganz automatisch. Er war schwerer als erwartet, weil er halb voll Wasser war.

				»Wenn du etwas suchst, wo du die Blumen reintun kannst«, sagte sie, »kannst du den benutzen.« Sie deutete auf die vielen Blumen, die er im Arm hielt, und auf die Blumen, die bereits auf dem Boden verstreut lagen. »Ich wollte selbst welche pflücken, um sie auf den kleinen Tisch im Wohnzimmer zu stellen. Du hast offenbar meine Gedanken gelesen.«

				Das war ungefähr so weit von der Wahrheit entfernt, wie es sich eine Moses gerade noch erlauben konnte. Eigentlich war Calla nämlich hier, weil sie durch die Ladentür gesehen hatte, was Blade tat, und fast einen Herzinfarkt bekommen hatte, was man ihr jetzt allerdings nicht mehr anmerkte. Sie hatte sich rasch wieder beruhigt und sich entschlossen, Blade nicht in Stücke zu reißen. Jetzt sah sie absolut friedlich aus. Selbst ihre Halsadern traten nicht mehr hervor.

				Blade war sprachlos. Vor zwei Sekunden hatte er noch geglaubt, sein letztes Stündlein habe geschlagen, und nun erklärte sie ihm, er habe genau das Richtige getan. Die Welt wurde immer seltsamer.

				»Ich hab sie für den Mann gepflückt«, sagte er leise und deutete mit dem Kopf auf das Haus. »Den Onkel.«

				Calla legte den Kopf in den Nacken und sog Luft durch die Nase ein, wie wenn man plötzlich einen Kloß im Hals spürt und keinen Ton herausbekommt. Wann hatte jemand zum letzten Mal etwas Besonderes für Toy getan? Der Gedanke schnürte ihr den Hals zu. Wann hatte jemand zum letzten Mal etwas völlig Verrücktes und Schönes getan, um ihrem Sohn eine Freude zu bereiten? Sie hatte keine Ahnung, dass auch Swan gerade etwas Ähnliches tat oder dass Toys Leben gerade dabei war, sich auf eine Weise zu verändern, wie er sich das nie hätte vorstellen können, alles, was sie wusste, war, dass dieser kleine Junge etwas Nettes für ihren eigenen kleinen Jungen tat – für den Mann, der mal ihr kleiner Junge gewesen war. Ihre Dankbarkeit kannte keine Grenzen. Sie lächelte Blade Ballenger an, und ihr Mund zitterte ein wenig.

				»Hast du gewusst, dass Blumen besser blühen, wenn man sie pflückt?«, fragte sie nach einer Weile.

				Er schüttelte ernst den Kopf.

				»Das tun sie aber. Es ist so, als hätte man ihnen ein Kompliment gemacht, und plötzlich strengen sie sich ganz stark an, um noch eins zu bekommen.«

				»Wissen Sie alles über Blumen?«, fragte er, in diesem Moment genau die richtige Frage für diese Frau.

				»Nein, Sir, das weiß ich nicht«, erklärte sie forsch, »aber ich möchte wetten, wenn du groß bist, weißt du ganz genau, wie man sich bei einer Frau beliebt macht.«

				Als Toy, fertig angezogen zur Arbeit, aus seinem Schlafzimmer kam, standen seine Schuhe vor der Tür und glänzten – ganz, wie Swan vorhergesagt hatte – wie nagelneue Münzen. An der Wand entlang standen riesige Blumensträuße in diversen Gefäßen – von Callas bester Vase über Schraubgläser bis hin zu kleinen Marmeladengläsern war alles vertreten. Lauter taufrische Blumen. Toy neigte blinzelnd den Kopf zur Seite und fragte sich, ob die Person, die dafür verantwortlich war, noch am Leben war, und wenn nicht, ob seine Mutter die Leiche versteckt oder sie den Sheriff angerufen und sich gestellt hatte.

				Beim Abendessen schenkte Swan Toy ständig Eistee nach, und Blade reichte ihm jedes Mal ungefragt die Butter, wenn er sich ein weiteres Stück Maisbrot nahm. Alle in der Familie lächelten Toy an, als würden sie ein Geheimnis kennen und könnten es kaum noch für sich behalten. Nur Bernice bildete wie gewöhnlich die Ausnahme.

				Schließlich sagte Toy: »Ich möchte mich bei demjenigen bedanken, der heute Nachmittag meine Quadratlatschen entsorgt und mir stattdessen ein nagelneues Paar hingestellt hat.«

				Swan konnte nicht mehr an sich halten.

				»Das sind keine neuen Quadratlatschen!«, rief sie glucksend. »Die sehen nur neu aus, weil ich sie geputzt hab.«

				Er sah sie ungläubig an.

				»Was du nicht sagst. Und ich hätte schwören können, dass sie funkelnagelneu sind. Sie fühlen sich sogar neu an.«

				Swan lachte aus vollem Halse. Neben ihr rutschte Blade aufgeregt hin und her, weil er sich fragte, ob sein Geschenk auch gewürdigt werden würde. Er brauchte nicht lange zu warten.

				»Und wer auch immer mir die Blumen gebracht hat, der sollte sich jetzt mal ordentlich umarmen lassen«, sagte Toy und sah Swan wieder erwartungsvoll an. Umso überraschter war er, als Blade sich von seinem Stuhl erhob und sich zu ihm schlich. Der Junge blieb abwartend und schweigend vor ihm stehen, während die ganze Familie zusah. Toy starrte ihn an.

				»Du hast das für mich getan?«

				Blade nickte schüchtern und wartete noch immer ab. Toy schob seinen Stuhl ein Stückchen zurück, nahm Blade auf den Schoß und drückte ihn kräftig an sich. Blade wagte nicht, ihn ebenfalls zu umarmen, genoss aber die Berührung sichtlich.

				»Ich hab mich schon immer gefragt, was es für ein Gefühl sein muss, ein König zu sein«, sagte Toy. »Jetzt weiß ich’s endlich.«

				Calla Moses strahlte übers ganze Gesicht.

				Doch nichts währt ewig. Zwei Stunden später platzte die Polizei in Form von Deputy Dutch Hollensworth ins »Never Closes«. Hollensworth war von Sheriff Early Meeks geschickt worden, der erneut von Ras Ballenger heimgesucht worden war, der sich rechtschaffen empört gegeben hatte. Zu dem Zeitpunkt hatte Blade etwas getan, was keines der Lake-Kinder je versucht, geschweige denn geschafft hatte. Er war Toy nach dem Abendessen in die Bar gefolgt.

				Zuerst hatte Toy ihm befohlen zu verschwinden und ihm erklärt, Kinder seien hier nicht erlaubt, doch Blade hatte einfach angefangen, die Aschenbecher von letzter Nacht einzusammeln und in den Mülleimer hinter der Bar auszuleeren. Da die Aschenbecher eh geleert werden mussten, beschloss Toy, ihn die Arbeit zumindest beenden zu lassen. Doch bevor er ihn erneut zum Gehen auffordern konnte, hatte der Junge sich bereits einen Besen geschnappt und fegte den Fußboden. Er fegte noch immer, als die ersten Stammgäste eintrudelten, die es überaus putzig fanden, wie der kleine Kerl mit dem Verband über einem Auge emsig wie eine Biene arbeitete.

				»Der Junge sieht aus wie ein Pirat«, sagte Bootsie Phillips zu Toy. »Seine Augenklappe hat nur die falsche Farbe. Ein richtig guter Pirat muss unbedingt eine schwarze Augenklappe haben.«

				Toy sagte nichts dazu, was nicht ungewöhnlich für ihn war, denn die anderen Männer redeten schon genug. Einer von ihnen sagte zu Blade, er hoffe doch schwer, dass er sie nicht zwingen würde, über die Planke zu gehen, und ein anderer fragte ihn, wo er denn seinen Papagei versteckt habe. Daraufhin sagte Bootsie Phillips, zum Teufel mit dem Papagei, er wolle wissen, wo das ganze Gold versteckt sei. Noch nie in seinem ganzen Leben hatte Blade so viel Aufmerksamkeit bekommen. Überglücklich fegte er immer schneller und legte noch den einen oder anderen Tanzschritt mit ein. Schon bald begannen die Männer Fünf-Cent-Stücke auf die Erde zu werfen und sagten, er könne alles behalten, was er auffege. In seinen Taschen klimperte es bereits ganz schön, als Dutch Hollensworth auftauchte.

				Als Toy Dutchs massige Gestalt im Türrahmen bemerkte, sank ihm das Herz in die Hose. Irgendwann hatte es vermutlich passieren müssen, aber er wünschte, es wäre nicht ganz so schnell passiert. Plötzlich war er sich gar nicht mehr sicher, ob er das, was Dutch vorhatte, überhaupt zulassen wollte. Er gab Blade ein Zeichen, durch die Hintertür zu verschwinden, doch Blade war so sehr damit beschäftigt, die Gäste zu unterhalten, dass er es übersah.

				Dutch bekam jedoch alles mit. Er sah Toy und den Jungen und ließ das Kind nicht aus den Augen, während er zur Bar ging. Dort lehnte er sich seitlich gegen die Theke, damit er Blade sofort folgen konnte, sollte der versuchen abzuhauen. Toy nahm eine Flasche Bier aus einer Wanne voll Eis auf dem Fußboden, öffnete sie und drückte sie Dutch in die Hand. Dutch hielt sich die eiskalte Flasche ans Gesicht.

				»In der Eiswanne da würd’ ich jetzt gern ein Bad nehmen«, sagte er. Dann fügte er hinzu: »Der Sheriff hat mir gesagt, wenn ich diesen Jungen dort drüben seh, soll ich ihn mitnehmen und nach Hause bringen, auch wenn uns allen das gegen den Strich geht.«

				Toy blinzelte Dutch an, als habe er nicht die geringste Ahnung, wovon der redete.

				»Was für einen Jungen?«

				»Den Sohn von Ras Ballenger«, sagte Dutch und deutete auf Blade. »Den Jungen da drüben.«

				Toy blickte ungefähr in die Richtung, in die Dutch zeigte, kratzte sich am Kopf und machte ein verwirrtes Gesicht, als versuche er ein großes Rätsel zu ergründen.

				»Hey, Leute!«, rief er dann in den Raum. »Hat irgendwer hier einen kleinen Jungen gesehen?«

				Jetzt sah Blade doch endlich zu Toy hinüber, erkannte die Situation und erstarrte zur Salzsäule.

				Die Stammgäste verstanden sofort, was Toy Moses von ihnen wollte, und fanden, das sei eine ganz tolle Idee. Sie mochten zwar nicht viel Einfluss in der Welt haben, doch verdammt, diesmal konnten sie etwas bewirken. Einer nach dem anderen sah zuerst Blade an, dann den Deputy und schüttelte bedauernd den Kopf.

				»Vielleicht sind deine Augen nicht mehr so gut, Dutch«, sagte Bootsie Phillips.

				»Du hast doch nicht etwa so Sachen gemacht, die man nicht machen darf, wie meine Mama mir immer gepredigt hat, weil man davon blind wird?«, warf Nate Ramsey ein.

				Irgendjemand kicherte, ein anderer machte ein schnaubendes Geräusch durch die Nase, und dann fingen alle im Raum gleichzeitig an, schallend zu lachen. Während Dutch an der Theke stand und die Männer beobachtete, wurde ihm klar, dass er das »Never Closes« auf keinen Fall in Begleitung des Jungen verlassen würde. In einer solchen Situation nützte ihm seine Dienstmarke rein gar nichts, es sei denn, er würde jetzt seine Waffe ziehen, aber er hatte nicht vor, die Waffe auf seine Freunde zu richten. Schon gar nicht wegen eines kleinen Jungen, der beschlossen hatte, nicht mehr mit dem Mann unter einem Dach wohnen zu wollen, der ihm höchstwahrscheinlich mit einer Bullenpeitsche das Auge ausgeschlagen hatte.

				»Ihr seid also ganz sicher, dass ihr ihn nicht seht?«, fragte Dutch die Anwesenden. Er hörte sich ein bisschen an wie bei einer Auktion: »Zum Ersten, zum Zweiten!« Falls es jetzt keine weiteren Angebote gab, würde die Sache gelaufen sein.

				Wieder schüttelten alle die Köpfe. Dutch trank sein Bier aus, rülpste und wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab.

				»Nun ja«, sagte er, »da muss ich wohl ’ne Vision oder so gehabt haben.«

				Damit war die Sache erledigt, zumindest vorläufig. Die Stammgäste jubelten, einer von ihnen kam herüber, schlug Dutch auf den Rücken und sagte, er sei wirklich ein guter Kerl, und einige andere spendierten ihm ein Bier, obwohl er das gar nicht wollte. Blade Ballenger schlug das Herz nicht mehr bis zum Halse, und als Toy ihm das nächste Mal ein Zeichen gab zu verschwinden, huschte er flink wie eine Eidechse durch die Hintertür in die Küche.

				Die anderen Kinder saßen am Tisch, und ihre Augen klebten förmlich an der Tür. Sie hatten auf ihn gewartet.

				»Wie war es denn da drinnen?«, wollte Bienville wissen, sobald Blade hereinkam. »War es ordinär?«

				Blade wusste nicht genau, was das Wort bedeutete, sagte aber, es sei ziemlich ordinär gewesen.

				»Draußen steht ein Polizeiauto«, sagte Noble. »Hat der Deputy dich gesehen?«

				Blade ließ sich neben Swan auf einen Stuhl plumpsen, holte die Fünf-Cent-Stücke aus der Tasche hervor und stapelte sie vor sich auf den Tisch. Es waren insgesamt elf.

				»Er hat gedacht, dass er mich gesehen hat«, antwortete Blade, »aber dann hat er’s sich anders überlegt. Findet ihr eigentlich auch, dass ich wie ein Pirat aussehe?«

				Als Ras Ballenger erfuhr, dass sein Sohn bei den Moses Unterschlupf gefunden hatte und die Polizei und zahlreiche Leute aus der Gegend sich verschworen hatten, ihn nicht wieder zurück nach Hause zu lassen, wurde er fuchsteufelswild. Er würde Toy Moses umbringen, ja, das würde er tatsächlich. Er würde in die Bar gehen und dem Hurensohn einen Schuss zwischen die Augen verpassen.

				»Dafür kommst du auf den elektrischen Stuhl«, erklärte seine Frau ihm, nachdem sie die Drohung ungefähr zum zehnten Mal gehört hatte. Sie duckte sich nicht einmal, als sie das sagte.

				»Mach dir bloß keine Hoffnungen«, knurrte er.

				Allerdings hatte sie nicht ganz unrecht. Brachte man jemanden kaltblütig um, besonders in aller Öffentlichkeit, dann musste man normalerweise dafür zahlen. Selbst wenn es sich um einen gerechtfertigten Mord handelte, sah das Gesetz die Sache nicht unbedingt aus der Sicht der Person, die den Mord für gerechtfertigt gehalten hatte.

				Von nun an dachte Ras von früh bis spät darüber nach, wie er es Toy und dem gesamten Moses-Clan heimzahlen konnte. Da jedoch jeder über den Streit zwischen den beiden Familien Bescheid wusste, würde man Ras für alles, was ab jetzt da drüben passierte, die Schuld geben. Brannte das Haus ab, würde man ihn wegen Brandstiftung verhaften. Fiel jemand von der Leiter, würde man ihn beschuldigen, die Sprossen angesägt zu haben.

				Schließlich hatte er eine Idee, die so wunderbar und so simpel war, dass er sich fragte, warum er nicht schon früher darauf gekommen war. Er saß im Hof auf einem Stuhl mit gerader Lehne, als ihm der Gedanke durch den Kopf zuckte. Saß da und betrachtete sein Haus, die Nebengebäude und das Gewirr von Ställen und Pferchen, während Geraldine ihm die Haare schnitt. Bis zu diesem Augenblick war er ein absolutes Nervenbündel gewesen, halb wahnsinnig vor Zorn, doch sobald er wusste, was er zu tun hatte, machte sich eine große Ruhe in ihm breit. So gut hatte er sich schon lange nicht mehr gefühlt.

				Allerdings handelte es sich nicht um die Sorte von Plan, die man von heute auf morgen durchführen konnte, zumindest nicht, wenn man es richtig anstellen wollte, und etwas anderes kam für ihn, verdammt noch mal, nicht infrage. Er musste geduldig sein, und in der Zwischenzeit konnten seine hochnäsigen Nachbarn von ihm aus in ihrem eigenen Saft schmoren. Sollten sie doch nachts wach liegen und sich fragen, warum er noch keine weiteren Schritte unternommen hatte, um seinen Sohn zurückzuholen, und was ihnen Teuflisches blühte, wenn er es schließlich tat. Überlegte er es sich recht, dann versüßte ihm die Vorstellung, dass diese Leute nicht mehr ruhig schlafen konnten, das Warten um ein nicht unerhebliches Maß.

				Geraldine war mit dem Haarschnitt fertig und pustete ihm die Haarreste aus dem Nacken. Ras stand auf und fühlte sich wie neugeboren und voller Elan.

				Das war gegen zehn Uhr morgens gewesen. Als es anfing zu dämmern, hatte er die Sattelkammer aufgeräumt, allen Pferden die Hufe geschnitten und Pfosten für einen neuen Futterplatz gesetzt.
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				Die Zeit verging.

				Die Familien Moses und Lake rechneten fest damit, dass etwas Furchtbares passieren würde, doch je mehr Tage verstrichen, desto unwirklicher kam ihnen der Gedanke vor, zumindest den Kindern. Swan, Blade, Noble und Bienville verbrachten den restlichen Sommer damit, auf Lady zu reiten, Piraten zu spielen und nach einem verborgenen Schatz zu graben. Manchmal krochen sie auch alle unters Haus, legten sich auf den Bauch und zeichneten mit bloßen Fingern Bilder in die weiche Erde, wie sie es von Blade gelernt hatten. An einigen Tagen fingen sie unter der Veranda an und hörten nicht eher auf zu malen, bis sie auf der anderen Seite des Hauses angekommen waren und jeder Zentimeter Boden mit Zeichnungen bedeckt war.

				Die Erwachsenen beobachteten die Kinder beim Spielen, stellten lächelnd fest, wie glücklich sie doch waren, und staunten darüber, wie schnell sie alle wuchsen – insbesondere Blade. Der Junge gedieh wie ein junges Kalb auf einer saftigen Wiese. Es war eine Freude, ihn zu beobachten. Sein schwarzes Auge strahlte, seine Haut glänzte wie poliertes Kupfer, und war er gerade einmal ernst, so brauchte man nicht lange auf ein Lächeln zu warten.

				Samuel ging tagsüber einer Arbeit nach, zu der er sich nicht berufen fühlte, aber die Nächte waren für ihn noch schlimmer. Er versuchte sich die Verzweiflung nicht anmerken zu lassen, die sich in ihm anstaute, doch die Musik und das Gelächter vom »Never Closes« trieben ihn oft hinauf in sein Zimmer, wo er sich dann die »Bibelstunde« im Radio anhörte und Gott um Antworten auf seine vielen Fragen bat. Manchmal verließ er auch das Haus und fuhr so lange mit dem Wagen herum, bis er irgendwo einen Gottesdienst fand. Er ging zu Gebetsstunden und zu Revival Meetings, und wenn in den Kirchen der Weißen in der Gegend nichts davon stattfand, dann ging er eben in die Kirchen der Schwarzen, ließ sich von der enthusiastischen Musik aufbauen und kostete das spirituelle Hochgefühl aus, so lange er konnte.

				Wann immer er kam oder ging, wurde er von Bernice abgefangen. Sie habe an diesem Abend das dringende Bedürfnis, zum Gottesdienst zu gehen. Ob er etwas dagegen habe, wenn sie ihn begleitete? Er konnte schlecht Nein sagen, bat Willadee aber stets mitzukommen. Willadee hatte eigentlich genug zu tun, sie musste sich schließlich um die Kinder kümmern und Obst und Gemüse aus dem Garten einmachen, doch sie nahm sich die Zeit. Als die Kirchgänge sich allerdings immer mehr häuften, wurden sie für sie zu einer Belastung.

				»Könnten wir nicht einfach mal zu Hause bleiben und einen Familienabend machen?«, fragte sie Samuel eines Abends. Er machte sich gerade fertig, um zu einer Gebetsstunde nach Emerson zu fahren, eine winzige Gemeinde, die nur wenige Meilen entfernt lag. Eigentlich sollte sie sich ebenfalls fertig machen, hatte an dem Tag aber zwölf Liter grüne Bohnen eingemacht und ebenso viele Birnen eingekocht, außerdem hatte sie gewaschen, das Haus geputzt, sämtliche Mahlzeiten gekocht, kurz gesagt: Sie war einfach nur müde. »Ich meine, wir könnten auf dem Hof sitzen und die Kinder beobachten, wie sie Leuchtkäfer fangen. Ab und zu ist das auch eine gute Art von Gottesdienst.«

				Samuel erklärte ihr, sie brauche ja nicht mitzukommen, wenn ihr nicht danach sei, aber er sei entschlossen, Gott so lange um Antworten zu ersuchen, bis er sie bekam.

				»Vielleicht lautet die Antwort ja auch, dass wir eine Wassermelone aufschneiden und uns den Saft am Kinn hinunterlaufen lassen sollen«, sagte sie, gab damit Samuel allerdings nur das Gefühl, dass sie die Sache nicht ernst nahm, was allerdings nicht stimmte. So wie sie die Sache sah, hatte Gott Wassermelonen erfunden, damit die Menschen sie bei heißem Wetter essen konnten, und er hatte die Menschen erschaffen, damit sie sich liebten und das Leben genossen. Wenn man ständig Gottes Willen zu ergründen versuchte, konnte man leicht das Offenkundige übersehen, so Willadees Meinung.

				Trotzdem machte sie sich fertig und begleitete Samuel. Bernice ebenfalls.

				Der August schleppte sich glühend heiß und staubtrocken dahin. Während die Ernte der Farmer auf den Feldern verdorrte, versiegte auch Samuels Einkommen, denn selbst die wenigen Leute, die bisher ihre nicht gerade geringen Raten gezahlt hatten, hielten das nun nicht mehr für nötig. Manche von ihnen hielten es nicht mal mehr für nötig, die Tür aufzumachen, wenn Samuel zum Kassieren kam.

				Samuel, dem es zuwider war, Geld von Leuten zu verlangen, die sich die Ausgaben eigentlich nicht leisten konnten, brachte es nicht übers Herz, die harten Einschüchterungstaktiken einzusetzen, die Mr Lindale Stroud ihm beizubringen versuchte. Für ihn war Diebstahl Diebstahl, egal ob man nun eine Waffe oder eine Grobheit benutzte, um das Gewünschte zu bekommen. Samuel hoffte noch immer darauf, dass Gott ihm eine neue Einkommensquelle eröffnen würde, doch Gott hatte anscheinend kompliziertere Pläne. Ganz gleich, auf wie viele Stellen in der Stadt Samuel sich auch bewarb, es schien keine andere Arbeit für ihn zu geben. Und ganz gleich, mit wie vielen Predigerkollegen er sich in Verbindung setzte, immer erhielt er nur Versprechungen, dass sie sich als Erstes bei ihm melden würden, wenn sie jemanden bräuchten, um sie auf der Kanzel zu vertreten.

				Aber es meldete sich niemand, und der Sommer war fast vorüber.

				Da die Schule bald wieder anfangen würde, fuhren Samuel und Willadee mit den vier Kindern nach Magnolia, um ihnen neue Schuhe zu kaufen. Swan wollte schwarzweiße Oxford-Schuhe, doch ihre Mutter erklärte ihr, sie würde dieses Schwarz und Weiß furchtbar leid sein, noch bevor die Schuhe verschlissen oder ihr zu klein geworden wären – und so lange würde sie sie auf jeden Fall tragen müssen. Sie einigten sich auf Penny-Loafers, zu denen Blade, der viele verschiedene Münzen von seinen Freunden in der Bar bekommen hatte, die Pennys beisteuerte.

				Die Jungen bekamen hohe Turnschuhe und jeder zwei Jeans. Normalerweise wäre Samuel als Nächstes mit den Jungen Hemden kaufen gegangen, während Willadee und Swan an der Stofftheke herumstöberten. Swan hatte sich schon darauf gefreut, denn es war viel schöner, sich vorzustellen, was man aus einem Stück Stoff und etwas Borte alles machen könnte, als die Ständer voller gleich aussehender Kleider mit ihren Streifen, Karos, den billigen Knöpfen und kitschigen Schleifen durchzusehen.

				Doch in diesem Jahr sagte Samuel kein Wort davon, dass er mit den Jungen Hemden kaufen gehen wolle, und auch die Stofftheke ließen sie links liegen.

				»Was soll das heißen, ich soll mir welche davon aussuchen?«, fragte Swan. Ihre Mutter hatte sie ins Wohnzimmer gerufen, wo etwa zwei Dutzend verschiedene Stoffstücke über das Sofa, die Stühle und diverse Beistelltische drapiert waren.

				»Ich möchte wissen, welche du am schönsten findest«, sagte Willadee. »Ich glaube, mir gefallen die mit den kleineren Mustern besser.«

				Swan kniff ein Auge zu und starrte mit dem anderen auf die Stoffe. Es gab sie in leuchtenden und gedeckten Farben, mit auffallenden und dezenten Mustern, aber eines hatten sie alle gemeinsam: Es waren Futtersäcke. Oma Calla musste sie schon seit einer ganzen Weile gesammelt haben.

				»Willst du mit Oma Calla einen Quilt nähen?«, fragte Swan, obwohl sie die Antwort schon kannte. Wenn man als Kind von jemandem aufwächst, der während der Weltwirtschaftskrise auf einer Farm gelebt hat, dann weiß man, wozu Futtersäcke alles gut sein können.

				»Deine Oma besitzt schon mehr Quilts, als Leute hier wohnen, die darunter schlafen könnten«, sagte Willadee. »Wir werden ein paar allerliebste Kleider daraus machen.«

				Swan konnte sich nicht erinnern, dass ihre Mutter je zuvor das Wort »allerliebst« benutzt hatte. Sie öffnete das geschlossene Auge und kniff das andere zu. Einen Moment lang stand sie mit offenem Mund da und hielt die Luft an.

				»Ich hab eigentlich gedacht, dass man heute keine Kleider mehr aus Futtersäcken macht«, sagte sie schließlich.

				»Natürlich, die meisten Leute brauchen das auch nicht mehr zu tun.« Willadee hörte sich ungefähr so fröhlich an, wie sie sich im Augenblick fühlte – wie eine Verkäuferin, die jemandem eine Ware zu verkaufen versucht, die derjenige gar nicht haben will. »Aber du brauchst Kleider, und die Jungen brauchen Hemden. Du hast immerhin die erste Wahl.«

				Swan hätte am liebsten gesagt, sie wolle zurück in die Stadt, um sich dort ein Stück glänzende Baumwolle und ein paar hübsche Ösen auszusuchen, doch etwas an dem tapferen Lächeln ihrer Mutter hielt sie davon ab. Sie atmete tief durch und starrte erneut auf die Stoffe. Nach reiflichem Überlegen verkündete sie ihre Entscheidung. »Du wirst die Jungs nie dazu kriegen, Rosa oder Lavendel zu tragen, also werde ich die Stoffe nehmen. Bienville und Noble können dann die blauen und die grünen haben.«

				Willadee atmete erleichtert aus. Sie hatte auf Swan gesetzt, und es hatte sich gelohnt.

				»Das heißt also, dass wir jetzt richtig arm sind?«, fragte Swan.

				»Nicht richtig arm. Richtig arme Leute haben nichts zu essen und können es sich nicht leisten, zum Arzt zu gehen, wenn sie krank sind. Es gibt noch einen Unterschied zwischen arm und vorsichtig sein.«

				Swan seufzte. »Es ist wohl noch nicht abzusehen, wie lange wir vorsichtig sein müssen, oder? Ich fänd’s nämlich blöd, wenn wir Weihnachten noch immer vorsichtig sein müssten.«

				»Wenn wir Weihnachten noch immer vorsichtig sein müssen, dann finden wir bestimmt irgendetwas, um euch zu entschädigen«, versprach Willadee.

				Der September kam. Der erste Tag eines neuen Schuljahrs war für Swan immer ein großes Ereignis gewesen, aber diesmal sah sie ihm mit gemischten Gefühlen entgegen. Positiv war, dass Blade neben ihr im Schulbus saß. Er blickte zu ihr auf und war so aufgeregt, dass er gar nicht still sitzen konnte. Onkel Toy hatte ihm bei einem Versandhandel eine schwarze Augenklappe gekauft, sodass er jetzt wirklich aussah wie ein Pirat – ein kleiner, verschmitzter Pirat. Nun, wo er in einer Umgebung lebte, in der er keine Angst haben musste, kam sein wahres Wesen zum Vorschein. Er war voller Lebensfreude, übermütig und unbekümmert. Der stille und verängstigte kleine Junge, der er mal gewesen war, war verschwunden, und man hätte ihn nicht wiederfinden können, selbst wenn man mit der Wünschelrute nach ihm gesucht hätte.

				Willadee hatte ihm Hemden aus den Resten genäht, die sie von den Sachen der anderen Kinder übrig hatte – von allen Kindern –, und an diesem Morgen hatte er darauf bestanden, das Hemd anzuziehen, das zu Swans Kleid passte. Swans Kleid war pink mit kleinen gelben Blümchen. Bienville hatte aufgestöhnt, und Noble hatte ihm gesagt, dass die anderen Jungen ihn für einen Waschlappen halten würden, aber das kümmerte Blade nicht.

				Negativ war für Swan der Bus selbst. Sie war immer zu Fuß zur Schule gegangen und hatte sich nie Gedanken darüber gemacht, wie es sein könnte, in einem Bus mit einem Haufen vierschrötiger Farmerskinder, die aussahen, als hätten sie vor dem Frühstück bereits mit jungen Ochsen gekämpft, durch die Gegend zu schlingern. Blade kam in diesem Jahr in die dritte Klasse, war also schon ein alter Hase im Busfahren. Er erklärte ihr, es sei nichts dabei, sie müsse nur ganz schnell rüberrutschen, wenn eins der großen Kinder versuchen sollte, sich auf sie zu setzen.

				Die Schule war in Emerson. Sämtliche Klassen von eins bis zwölf waren in einem Gebäude zusammengepfercht. Swan hatte viel Erfahrung mit neuen Schulen, in denen sie niemanden kannte, also machte ihr das nichts aus. Allerdings bedrückte sie, dass sie nicht mehr wusste, wer sie eigentlich war. Sie wusste nicht einmal, was sie auf dem Anmeldebogen unter »Beruf des Vaters« eintragen sollte, also ließ sie die Zeile frei. Ihr Vater hatte seine Identität verloren und damit auch sie die ihre. Es mochte zwar einige Nachteile haben, das Kind eines Predigers zu sein, aber es war zumindest etwas. Jetzt war sie ein Niemand. Zumindest brauchte sie sich keine Sorgen darüber zu machen, dass sich jemand über ihr Futtersackkleid lustig machen würde. Keines der anderen Mädchen trug ein Kleid, das es an Kunstfertigkeit mit dem von Willadee genähten aufnehmen konnte.

				Bienville kam besser mit der Situation zurecht als Swan. Ihn interessierten nur die Bücher. Wenn niemand ihn beachtete, umso besser. Dann hatte er mehr Zeit zum Lesen. Und wenn andere Schüler sich mit ihm zanken wollten? Dann stellte er ihnen Fragen, die sie nicht beantworten konnten, über Dinge, von denen sie noch nie etwas gehört hatten, bis sie ihn entweder in Ruhe ließen oder so neugierig wurden, dass sie ihm Fragen stellten, die er beantworten konnte, und dann konnte er sich ausgiebig über alles Mögliche auslassen.

				Noble erging es am schlimmsten. Vielleicht lag es an seiner dicken Brille, dass die Rowdys an der Schule ihn sofort als ein leichtes Opfer ausmachten. Oder weil sich seine Stimme überschlagen hatte, als er am ersten Schultag aufstehen und sich vorstellen sollte. Jedenfalls war er den Bauernjungen nicht gewachsen, und auch der Versuch, sich in einen Baum zu verwandeln, funktionierte nicht. Als die Mittagspause vorbei war, hatten ein paar Rabauken ihn bereits zusammengeschlagen und an den Füßen über den Schulhof gezogen. Am Nachmittag kam er mit einem blauen Auge und Hautabschürfungen an beiden Armen nach Hause.

				»Das Tapferste, was ein Mann tun kann, ist, einem Kampf aus dem Weg zu gehen«, riet Samuel ihm beim Abendessen.

				Noble starrte auf seinen Teller. Er hatte den gesamten Nachmittag in seinem Zimmer verbracht, weil er sich so sehr schämte, dass er niemanden sehen wollte.

				»Man kann aber schlecht etwas aus dem Weg gehen, wenn man an den Füßen gezogen wird«, wandte Swan ein. Sie regte die ganze Sache furchtbar auf.

				»Es geht doch darum, dass man es gar nicht so weit kommen lässt«, sagte Samuel. »Es wird immer Menschen geben, die Streit suchen. Wenn wir uns auf deren Niveau hinabbegeben, sind wir nicht besser als sie. Und das willst du doch wohl nicht, oder, Noble?«

				Noble blickte immer noch nicht auf. Oma Calla häufte eine Extraportion Rinderbraten und Kartoffelpüree auf seinen Teller und ertränkte alles in Bratensauce.

				»Iss, damit du mehr Fleisch auf die Knochen kriegst«, sagte sie. »Raufbolde trauen sich nicht an Leute ran, von denen sie glauben, dass die vielleicht den Fußboden mit ihnen aufwischen könnten.«

				Samuel schüttelte ernst den Kopf. »Aber Calla, das ist doch auch keine Lösung. Ganz gleich, wie stark er wird, es wird immer jemanden geben, der stärker ist.« Und zu Noble gewandt fügte er hinzu: »Was ich dir sagen will, mein Sohn: Du musst innerlich stark sein.«

				Noble hielt seine Gabel fest umklammert und stach auf seinen Rinderbraten ein.

				»Ich glaube nicht, dass innere Stärke mir helfen wird, diese Jungen davon abzuhalten, mich windelweich zu prügeln«, sagte er. »Die haben beschlossen, mich fertigzumachen, also werden sie das auch tun.«

				Samuel ließ sich nicht beirren. Er hatte eine Sicht der Dinge, die für ihn funktionierte, und er war überzeugt, dass sie demnach für die gesamte Menschheit funktionieren müsse.

				»Ich denke mal, dass die sich heute schon abreagiert haben. Du musst versuchen, ein paar gute Seiten an diesen Jungen zu sehen. Das mag zunächst vielleicht unmöglich erscheinen, doch wenn du genauer hinguckst, wirst du sie finden. Und dann, das garantiere ich dir, dann wird sich auch ihre Einstellung dir gegenüber ändern.«

				Toy erhob sich vom Tisch. Damit es nicht so aussah, als würde er weggehen, weil er anderer Meinung als Samuel war – obwohl es sich genau so verhielt –, rieb er sich den Bauch und sagte zu Willadee, das Essen habe sehr gut geschmeckt, er hoffe nur, er habe nicht zu viel gegessen und sich den Magen verdorben. Als er hinter Nobles Stuhl vorbeiging, drückte er dem Jungen kräftig die Schulter.

				»Ich muss am Truck von deinem Großvater den Motor ausbauen, und dabei könnte ich ein bisschen Hilfe brauchen. Wenn du also irgendwann diese Woche Zeit hast …« Toy würde sich zwar nicht anmaßen, Samuel zu sagen, wie er seinen Sohn zu erziehen hatte, aber schließlich hatte er selbst das verdammte Recht, den Jungen so zu behandeln, wie er es wollte: wie einen Mann.

				Noble blickte tatsächlich auf.

				»Yessir«, sagte er. »Ich werd mir die Zeit nehmen.«
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				Als Toy am nächsten Tag auf die Moses-Farm kam, begann er sofort damit, die Motorhaube von Papa Johns altem Pick-up zu entfernen. Er hatte die erste Schraube herausgedreht und wollte sich gerade der zweiten widmen, als der Schulbus vor dem Haus hielt. Toy blickte auf, weil er erwartete, dass Noble schnurstracks zu ihm laufen würde, doch der Junge trottete mit gesenktem Kopf und gebeugten Schultern über den Hof. Er achtete noch nicht einmal darauf, wo er hintrat. Swan, Bienville und Blade folgten ihm schweigend und machten alle drei einen verstörten Eindruck. Als Toy genauer hinsah, wusste er, was los war.

				Nobles ganzes Gesicht war geschwollen, die Nase blau und verunstaltet und sein Hemd voll getrockneter Blutflecken. Zuerst war Toy zutiefst betroffen, dann stinksauer und schließlich fest entschlossen, die Situation in die Hand zu nehmen. Mit großen Schritten ging er über den Hof auf die Kinder zu und erteilte dabei lautstarke Anweisungen.

				»Swan! Du nimmst Nobles Bücher mit ins Haus und sagst deiner Mama, dass wir gleich kommen. Bienville und Blade, ihr geht rein und macht eure Hausaufgaben, und wenn ihr keine habt, denkt euch welche aus. Noble, du kommst jetzt mit mir mit.«

				Niemand hatte etwas einzuwenden, und die Kinder stellten keine Fragen, obwohl sie viele hatten. Toy steuerte auf die Scheune zu. Er bewegte sich steifer als normal, weil er schneller ging als sonst, und Noble musste sich beeilen, um mit ihm Schritt zu halten. Sie verschwanden in der Scheune, dann zog Toy das große, verwitterte Holztor hinter ihnen zu.

				Swan, Bienville und Blade standen noch auf dem Hof und starrten ihnen hinterher.

				»Meinst du, Onkel Toy verhaut ihn, weil er sich schon wieder hat zusammenschlagen lassen?«, fragte Bienville seine Schwester.

				»Ich weiß nicht. Er sah schon ziemlich wütend aus.«

				»Quatsch. Er will bestimmt nur rauskriegen, wer das getan hat, damit er das Gleiche mit denen machen kann«, sagte Blade. »Ich glaube, er ist immer auf unserer Seite«, fügte er noch hinzu.

				Swan und Bienville glaubten zwar auch, dass ihr Onkel auf ihrer Seite war, trotzdem hatten sie keine Ahnung, was sie von dieser Sache halten sollten.

				Oma Calla kam aus dem Laden, Willadee aus dem Haus, und beide stellten gleichzeitig dieselbe Frage.

				»Wo ist Noble?«

				»In der Scheune«, antwortete Swan.

				»Mit Onkel Toy«, sagte Bienville.

				»Sie haben Noble die Nase kaputt geschlagen«, sagte Blade.

				Calla und Willadee sahen sich besorgt an. Was sollte aus Noble werden, wenn das so weiterging? Willadee wollte sofort in die Scheune, um nach ihrem Sohn zu sehen, doch Calla hielt sie zurück.

				»Lass die beiden allein, Willadee, das ist mein Ernst. Es gibt Dinge, um die muss sich ein Mann kümmern.«

				Calla wies nicht darauf hin, dass Toy sich deshalb darum kümmerte, weil der eigentlich dafür Verantwortliche es nicht tat. Sie brauchte gar nicht darauf hinzuweisen.

				In der Scheune hockte Noble auf dem Metallsitz eines alten Traktors. Onkel Toy lehnte sich gegen den Kotflügel und sah ihn an.

				»Also gut«, sagte er, »diese Jungen haben dich jetzt zwei Mal verdroschen. Ich war zwar nicht dabei, aber so viel kann ich dir sagen: Es ist beide Male passiert, weil du es so gewollt hast.«

				»Oh nein, verdammt, das hab ich nicht«, protestierte Noble. Swan war nicht die Einzige, die keine Skrupel hatte, in Toys Gegenwart zu fluchen. »Ich hab mich bloß um meinen eigenen Kram gekümmert.«

				Aber Toy konnte ihn nicht so einfach davonkommen lassen.

				»Wir bekommen immer das, was wir wollen, mein Junge. Auf die eine oder andere Art wollen wir es, und auf die eine oder andere Art bekommen wir es dann auch.«

				»Dann hat man dir wohl auch dein Bein weggeschossen, weil du es so gewollt hast?«, brauste Noble zornig auf.

				Er kam sich klein und abscheulich vor, weil er das gesagt hatte, doch was er gerade erlebt hatte und dazu noch Toy Moses’ Verhalten – das war einfach zu viel für ihn.

				»Darauf kannst du Gift nehmen«, erwiderte Toy. »Und trotzdem würde ich es wieder so haben wollen. In meinem Leben läuft eine Menge nicht so, wie ich es gerne hätte, und doch habe ich mir das alles selbst eingebrockt. Und wenn man sich entschieden hat, was man will, muss man es mit allem Drum und Dran akzeptieren.«

				Toy zündete sich eine Zigarette an, rauchte einen Moment schweigend und starrte ins Leere. Als würde er in Gedanken noch einmal den Worten nachhorchen, die er gerade gesagt hatte. Dann sah er Noble wieder an.

				»Also, wofür entscheidest du dich? Das kannst du dir ruhig schon mal überlegen. Was willst du, Noble Lake?«

				Zuerst sagte Noble, er wünsche sich, nicht mehr zusammengeschlagen zu werden. Toy gab ein brummendes Lachen von sich und schüttelte den Kopf.

				»Da verlangst du aber nicht gerade viel.«

				Darauf sagte Noble, er wolle in der Lage sein, jeden windelweich zu hauen, der versuchte, ihn windelweich zu hauen.

				»Mickrig«, sagte Toy.

				Noble sprang vom Traktorsitz hinunter und baute sich mit geballten Fäusten und funkelnden Augen vor seinem Onkel auf.

				»Was soll ich denn dann verlangen, zum Teufel?«, brüllte er.

				Toy grinste ihn lässig an.

				»Verdammt noch mal, Junge, verlang etwas Großes.«

				Das ließ Noble innehalten. Er dachte nach. Schließlich schob er das Kinn vor, sah Toy Moses in die Augen und sprach das aus, was er sich sein Leben lang gewünscht hatte.

				»Ich will … cool sein.«

				Und Toy Moses sagte: »Jetzt kommen wir endlich weiter.«

				Als Toy und Noble eine Stunde später aus der Scheune kamen, war die Stimmung zwischen ihnen locker und entspannt, und sie lachten. Niemand fragte sie, was sie da drinnen gemacht hätten, und sie erzählten auch nichts.

				Am Abend aß Noble, als hätte er den ganzen Tag Heu geschleppt, und hielt den Kopf dabei hoch wie ein Champion. Sein Vater war bestürzt über sein verunstaltetes Gesicht und fragte, was denn passiert sei.

				»Bin wo gegengelaufen«, sagte Noble und grinste so breit, dass es ihm wehtun musste.

				»Dieselben Jungen?«

				»Ja, Sir.«

				Samuel stieß frustriert Luft aus. »Dann werde ich wohl mal in die Schule gehen und mit dem Rektor reden müssen.«

				»Nein, Sir. Das ist nicht nötig.«

				Einen Moment lang betrachtete Samuel Nobles Gesicht. Man konnte ihm anmerken, dass er sich einen Teil der Schuld für die Verletzung gab.

				»Bist du dir sicher? Es sieht so aus, als hätten sie dich diesmal ziemlich heftig zusammengeschlagen.«

				»Das haben sie«, stimmte Noble zu. »Ich habe wohl nicht lange genug nach den guten Seiten an diesen Jungen gesucht.«

				Von nun an sorgte Toy dafür, dass er immer da war, wenn die Kinder am Nachmittag aus dem Bus stiegen. Dann verschwanden er und Noble sofort in der Scheune, aus der sie etwa eine Stunde später verschwitzt und humpelnd wieder auftauchten. Alle beide. Zweimal kam Samuel gerade von der Arbeit nach Hause, während diese Sitzungen noch im Gange waren, und beide Male begannen die »kleinen Kinder« – wie Noble Blade, Bienville und Swan nun bezeichnete – auf der Stelle, Cowboys und Indianer zu spielen. Blade stieß dann einen markerschütternden Kriegsschrei aus, und die anderen begannen die magischen Worte zu brüllen.

				»Da kommt er! Da ist der Häuptling! Er reitet ins Lager!« Dann schrien sie noch eine Menge anderes Zeug, um Samuel für den Fall zu verwirren, dass die Warnung zu direkt gewesen war: »Hugh!« und »Ich Freund!« und »Hab die Gürtel!«.

				Samuel schöpfte nie Verdacht, dass eine unausgesprochene Verschwörung im Gang war. Sah er Toy und Noble Minuten später mit am Kopf klebenden Haaren und durchgeschwitzter Kleidung aus der Scheune kommen, nahm er an, Toy hätte den Jungen bei der Arbeit eingespannt.

				Noble hatte mittlerweile tatsächlich angefangen, fleißig mit anzupacken, besonders wenn es darum ging, schwere Lasten zu heben. Er tat alles, womit sich Muskeln aufbauen ließen. Das Beste in diesen Tagen war jedoch sein gesamtes Auftreten. Wie er aufrecht dastand und zugleich entspannt wirkte und sich anscheinend nie schnell bewegte, aber immer so aussah, als könne er es ohne Vorwarnung tun. Vor den Augen der Familie verwandelte sich der unbeholfene und schlaksige Junge in einen gelenkigen und selbstsicheren jungen Mann. Und zwar nicht nur rein körperlich. Noble tat das, wozu Samuel ihm geraten hatte – er entwickelte innere Stärke. Nur eben nicht ganz in der Art und Weise, die Samuel gemeint hatte.

				»Was ist denn nur in Noble gefahren?«, fragte Samuel Willadee eines Nachts, als sie sich auszogen, um ins Bett zu gehen.

				»Vielleicht findet er allmählich zu sich selbst«, antwortete sie.

				Den Rest verschwieg sie ihm. Der Rest war nämlich, dass Toy ihren Sohn an die Hand genommen hatte und ihm nun beibrachte, wie man überlebte. Und dass sie ungeheuer froh darüber war. Ihr war zwar klar, dass die Lektionen, die Noble gerade lernte, dazu führen konnten, dass er eines Tages eine Verletzung oder noch Schlimmeres davontrug, aber das konnte auch passieren, wenn man einem Kampf aus dem Weg ging – oder eine Straße überquerte. Hauptsache war, dass er für den Rest seines Lebens allem, was ihm widerfuhr, mutig ins Auge sehen würde, wenn er die richtigen Lektionen gut lernte. Dann brauchte er nie wieder den Kopf hängen zu lassen.

				Nobles Test fand sechs Wochen später statt. Früher, als er gehofft hatte, doch es stellte sich heraus, dass er gut vorbereitet war. Swans Erzählung beim Abendessen nach hatten drei kräftige Farmersjungen Noble bedrängt und ihn aufgefordert, ihre Stiefel zu lecken oder sie zu essen. Wie er wolle.

				»Sie haben gesagt«, Swan war ganz aufgeregt, »›Du kannst sie lecken oder essen. Wie du willst.‹ Und Noble hat gesagt: ›Habt ihr auch etwas Salz dazu?‹«

				Sie fing schallend an zu lachen und schlug so laut auf den Tisch, dass das Geschirr klapperte. »Ich schwör’s«, johlte sie. »Das hat er wortwörtlich gesagt.« Sie versuchte ihre Stimme so tief und – nun ja – so cool klingen zu lassen wie die von Noble. »Er hat gesagt: ›Habt ihr auch etwas Salz dazu?‹ Genau so.«

				Außer Samuel hatten alle die Geschichte bereits mehrmals gehört und lachten ebenfalls. Außer Noble natürlich. Er saß seinem Vater gegenüber und war fast so lädiert wie bei der ersten Schlägerei, genoss aber sichtlich das Lob der fast gesamten Familie.

				Samuel betrachtete die fröhlichen Gesichter um sich herum und hörte schweigend zu.

				»Und dann sind sie auf ihn los«, verkündete Bienville. Diese Geschichte war einfach zu gut, um sie Swan allein zu überlassen.

				Blade sprang vom Tisch auf und tat so, als wäre er Noble, der den Farmersjungen auswich. »Aber er war nicht da!«, jubelte er und tanzte und sprang herum. »Die sind alle gegeneinandergeknallt.«

				»Und wie«, sagte Bienville.

				»Am Ende war Noble der Einzige, der noch auf seinen Füßen stand«, prahlte Swan.

				Blade tat so, als wäre er ein Farmersjunge, der umfiel und sich vor Schmerzen krümmte.

				»Blade, komm wieder an den Tisch«, sagte Samuel.

				Blade setzte sich rasch wieder auf seinen Stuhl. Samuel sah Noble an. Einzig und allein Noble. »Offenbar fühlst du dich richtig gut?«

				»Es ist ja nicht so, als hätte er angefangen«, sagte Swan. »Aber wenn drei gegen einen …«

				Samuel hob einen Finger in ihre Richtung, um sie zum Schweigen zu bringen, wandte den Blick aber nicht von seinem Ältesten ab.

				»Wäre es dir lieber, ich hätte ihre Stiefel geleckt?«, fragte Noble. Noch nie hatte er in diesem Ton mit seinem Vater geredet.

				»Ich meine, du hättest sie nicht anstacheln sollen.«

				»Sie kamen auf mich zu, Daddy. Die Bemerkung mit dem Salz hat sie nur kurz abgelenkt. Die hat mir einen Vorteil verschafft. Nicht wahr, Onkel Toy?«

				Samuels Gesicht erstarrte für den Bruchteil einer Sekunde. Selbst seine Augen bewegten sich nicht. Dann sah er Toy an, der ungerührt zurückblickte.

				»Ich hab dem Jungen nur ein paar Tipps gegeben«, sagte Toy schließlich.

				Alle hielten die Luft an, ihre Augen ruhten auf Samuel. Jetzt verstand er. Dass man ihn ausgeschlossen und sich über ihn hinweggesetzt hatte. Selbst Willadee. Plötzlich hatte er das Gefühl, als befände er sich in einem Raum voller Fremder. Es fiel ihm ungeheuer schwer, dort sitzen zu bleiben. Dort sitzen zu bleiben und sich nutzlos, unfähig und betrogen zu fühlen.

				Am liebsten hätte er ihnen voller Bitterkeit erklärt, es sei gut, endlich zu wissen, wie viel seine Meinung zählte. Hätte am liebsten wie früher seinem Jähzorn freien Lauf gelassen. Wollte einfach hinausgehen. Doch all das konnte er weder sagen noch tun, denn was auch immer er in diesem Augenblick sagte oder tat, alles würde darüber Aufschluss geben, ob das, was er zuvor zu Noble gesagt hatte, leere Worte gewesen waren oder Worte, an die ein Mann sich halten konnte.

				Als er schließlich zu Noble sprach, klang seine Stimme besonders laut, weil es so lange still im Raum gewesen war.

				»Ich bin froh, dass es dir gut geht«, sagte er.

				Später, als Willadee und Samuel im Bett lagen, entschuldigte sie sich dafür, mitgeholfen zu haben, ihn über die Sache mit Noble und Toy im Dunkeln zu lassen.

				»Ich nehme an, du hast getan, was du für richtig gehalten hast«, sagte er.

				»Nein, das hab ich nicht. Ich habe es zwar für richtig gehalten, dass Noble lernt, auf sich aufzupassen, aber es war falsch, es vor dir geheim zu halten. Eher hätte ich mich mit dir streiten sollen. Gegen einen richtig guten Streit ist noch nie etwas einzuwenden gewesen.«

				Als er schwieg, sagte sie: »Ich wollte dir nicht wehtun.«

				»Das weiß ich.« In Wirklichkeit dachte er: Du wolltest nicht, dass ich es herausfinde.

				Willadee schlang die Arme um ihn und drückte ihn an sich.

				»Ich werde so etwas nie wieder tun. Das verspreche ich dir.«

				Einen Moment lang lagen sie schweigend da, dann löste er sich sanft aus ihren Armen und drehte sich auf die Seite, das Gesicht von ihr abgewandt. Sie küsste seinen Rücken, schmiegte sich an ihn.

				»Ist alles okay mit uns beiden?«, fragte sie.

				»Du weißt doch, wie sehr ich dich liebe, Willadee«, sagte er.

				Doch von Tag zu Tag wurde es für Sam Lake schwerer, alles zu ertragen. Er sagte zu niemandem ein Wort darüber, wie sehr er sich als Versager fühlte. Ließ sich nicht anmerken, wie sehr es ihn quälte, dass die Beziehung zwischen Toy und den Kindern immer enger wurde. Auch wenn er sich im Grunde für Toy freute. Der kinderlose Mann war für Samuels Kinder plötzlich zu einem Helden geworden. Genauso wie für einen Sohn von Ras Ballenger.

				Manchmal, wenn Samuel morgens aufwachte, war Toy bereits mit den Kindern zum Teich gefahren, um mit ihnen zu angeln. Kam er am Nachmittag nach Hause, waren die Kinder häufig mit Toy auf dem Hof und rechten Blätter zusammen, die sie später mit Toy verbrannten. Oder grillten mit Toy Würstchen. Oder kamen gerade von einer gemeinsamen Wanderung aus dem Wald. Samuel sah, wie Toy sie anknurrte, sie herumkommandierte und sie liebte. Er spürte, wie eine Leere in dem Mann gefüllt wurde. Er wusste, dass Toy mit den Kindern die Dinge teilte, die er mit niemandem mehr hatte teilen können, seit sein jüngerer Bruder gestorben war. Den Wald. Das Wasser. Seine Welt. Samuel freute sich wirklich für Toy, tat sich aber gleichzeitig selbst leid. Er fühlte sich schlecht, weil er meinte, er habe alle im Stich gelassen. Wenn er in den Spiegel blickte, erkannte er sich selbst nicht mehr.

				Samuel war untröstlich. Mit seiner Fidel ging er zum Schwimmloch, setzte sich ans Ufer und lauschte dem Wind in den Pappeln, und als er mit seinem Bogen über die Saiten strich, gelang es ihm nur, den Cottonwood Song zu spielen. Die Musik glitt über das Wasser, schwebte durch den Wald und kam schluchzend zu ihm zurück. Samuel vergoss keine einzige Träne. Das tat seine Fidel für ihn.
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				Ras Ballenger hielt generell nicht viel von anderen Leuten, aber die Familie Moses hasste er wie die Pest. In den Monaten seit der Geschichte mit Odell Pritchett waren seine Geschäfte deutlich zurückgegangen. Außerdem fiel Ras auf, dass die Leute hinter vorgehaltener Hand tuschelten, wenn er in die Stadt fuhr, um Futter für sein Vieh zu kaufen. Der Hass, den er für seine Nachbarn empfand, war bereits zu einer giftigen Eiterbeule herangewachsen, die ihn jetzt Tag und Nacht quälte. Dennoch zog ihn das Grundstück der Moses seit Neuestem wie magisch an. Er hatte sich angewöhnt, zu allen möglichen Zeiten dort vorbeizufahren, nur um zu sehen, was sich da abspielte.

				Gegenüber dem Haus von Calla lag ein fünfundzwanzig Hektar großes Stück Land, das einer Familie namens Ledbetter gehörte, die dort Baumwolle angebaut hatte, bis Carl Ledbetter vor ein paar Jahren gestorben und seine Frau Irma in die Stadt gezogen war. Jetzt gab es dort nur noch ein freies Feld voller Gestrüpp, einen von giftigem Efeu überwucherten Wiegeschuppen und ein Schild mit der Aufschrift »GÜNSTIG ZU VERKAUFEN«, das ein Betrunkener eines Nachts umgefahren und niemand wieder aufgestellt hatte. Manchmal fuhr Ras spät in der Nacht mit seinem Truck auf dieses Feld, parkte hinter dem Wiegeschuppen und beobachtete stundenlang das Grundstück der Moses.

				Ein echter Jäger steht vor dem Morgengrauen auf, geht in den Wald und tötet sein Wild bei Sonnenaufgang. Dann vertreibt er sich die Zeit, bis er bereit ist, wieder nach Hause zurückzukehren. Toy war ein echter Jäger, doch da das »Never Closes« durchgängig nachts geöffnet hatte, war er jetzt meistens erst im Wald, wenn der Tag bereits angebrochen war, das Sonnenlicht durch die Bäume fiel und helle Flecken auf die Erde malte.

				Gegen Ende Oktober begann es überraschend zu regnen, und es kühlte ab. Als Toy am späten Nachmittag aufwachte, stellte er fest, dass der Regen aufgehört hatte und die Luft frisch und klar war. Es kostete ihn große Überwindung, die Bar zu öffnen, denn eigentlich sollte niemand die ganze Nacht an so einem Ort verbringen.

				Bootsie Phillips, der nichts dagegen gehabt hätte, den Rest seines Lebens an so einem Ort zu verbringen, betrank sich in dieser Nacht so sehr, dass er vom Barhocker fiel und unter einen Tisch rollte. Toy und die übrigen Stammgäste ließen ihn dort liegen. Schließlich war es nicht das erste Mal, dass so etwas passierte. Als gegen vier Uhr morgens alle anderen gegangen waren und Bootsie immer noch unter dem Tisch lag, kam Toy der Gedanke, dass Traditionen ja gut und schön seien, man aber deshalb noch lange kein absoluter Idiot sein müsse. Es war einfach lächerlich, dass er hier blieb, wenn es nichts weiter zu tun gab, als Bootsie Phillips beim Schlafen zuzusehen, er dabei kein Geld verdiente und nur deshalb nicht jagen gehen konnte.

				Da er Bootsie nicht aufwecken wollte, weil der dann betrunken nach Hause gefahren wäre, nahm Toy einen alten Mantel seines Vaters vom Garderobenständer neben der Tür, der dort hing, seit John ihn dorthin gehängt hatte, und deckte Bootsie damit zu. Dann schaltete er das Licht aus, verließ die Bar und schloss Bootsie ein.

				Einen Moment lang blieb er draußen auf dem Hof stehen und atmete die Luft ein, die nach feuchter Erde und Herbst roch. Er fragte sich, warum Menschen überhaupt Häuser bewohnten. Er jedenfalls könnte gut ohne Wände auskommen, und dass er im Augenblick keine um sich herum hatte, machte ihn so froh, dass er innerlich bebte.

				Ras Ballenger saß in seinem Truck und stellte sich vor, was es für ein Gefühl sein würde, wenn er seine Rechnung mit dieser Sippschaft dort drüben endlich beglichen hätte. Sie hatten sein Geschäft ruiniert, seinen Sohn gestohlen und ihn wie einen Schwachkopf dastehen lassen. Für all das würden sie bezahlen – und zwar teuer. Er hatte seinen Plan genau durchdacht, es galt nur noch, den richtigen Zeitpunkt abzupassen.

				Die Bar konnte er nicht sehen, weil sie sich auf der Rückseite des Hauses befand, aber er konnte den gedämpften Lichtschein erkennen, der auf den Hof fiel. Er beobachtete, wie die Gäste kamen und gingen, bis alle wieder fort waren. Als in den frühen Morgenstunden das Licht erlosch, wurde Ras Ballenger plötzlich hellwach und wunderte sich, was das wohl zu bedeuten haben mochte. Er hatte noch nie gesehen, dass der Hof der Moses im Dunkeln lag. Nicht ein einziges Mal.

				Da es frühestens in einer Stunde hell werden würde, überlegte er, ob er hinübergehen und ein bisschen herumschnüffeln sollte. Vielleicht könnte er sich ja seinen Sohn schnappen und mit ihm verschwinden. Mal sehen, wie sicher sich diese Schweinehunde noch fühlten, wenn sie morgen aufwachten und feststellten, dass das Kind, das ihnen nicht gehörte, nicht mehr da war.

				Während ihm diese Gedanken durch den Kopf gingen, blinkte neben dem Haus ein Licht auf. Die Innenbeleuchtung von Toys Truck. Plötzlich waren der Wagen und Toy Moses im Dunkeln zu erkennen. Ras beobachtete, wie der große Mann sein Gewehr aus der Halterung nahm und dann hinter den Sitz griff, um eine Weste hervorzuholen, die er anzog. Es war eine Jagdweste, das erkannte Ras sofort. Die Wagentür fiel zu, und einen Moment lang lag der Hof wieder im Dunkeln. Dann flammte eine Taschenlampe auf, deren Lichtstrahl sich auf und ab wippend vom Haus fortbewegte. Den Rest reimte sich Ras zusammen. Toy Moses verließ den Hof, um in den Wald zu gehen, das Gewehr hing über seiner Schulter. SeinGewehrseinGewehrseinGewehr. Die Worte schwirrten Ras Ballenger summend und brummend im Kopf herum, und plötzlich war ihm sonnenklar, dass er jetzt sofort Rache nehmen und seinen ursprünglichen Plan später immer noch in die Tat umsetzen könnte. Seine Rache wäre kinderleicht und doppelt so süß.

				Der Bach floss in zahlreichen Windungen durch die Weide der Moses. In den Schleifen berührte er im Osten immer mal wieder das Grundstück der Ballengers und im Norden das der Hempstead-Farm. Der Bach war wie eine kleine dünne Schlange, die sich schlängelnd fortbewegte.

				Toy ging nach Süden, nicht direkt am Bach entlang, aber doch so, dass er ihn immer im Blick hatte. Vor Sonnenaufgang konnte man sich leicht in einem tiefen Wald verlaufen. Selbst in einem Wald, den man kannte, wenn man nicht ständig darauf achtete, auf welcher Seite des Baches man sich befand und in welche Richtung das Wasser floss. Natürlich hätte er irgendwie wieder hinausgefunden, das war nicht das Problem, vielmehr ging es darum, dass diese Minuten Zeit waren, die er sich gestohlen hatte. Kostbare Zeit, die Toy voll auskosten wollte. Er wollte sich so frei fühlen wie das Wasser im Bach. Und wenn die Morgendämmerung sich am Himmel ausbreitete, was bald geschehen würde, wollte er sie einfach nur in vollen Zügen in sich aufsaugen. Er war nicht hier, um Wild zu jagen, wusste eigentlich gar nicht, weshalb er das Gewehr mitgenommen hatte. Für Toy glich es einem religiösen Erlebnis, in der Natur zu sein. Die Natur reinigte seine Seele und heilte seinen Schmerz.

				Ungefähr zur gleichen Zeit, als Toy die erste große Windung des Baches erreichte, kehrte Ras Ballenger nach Hause zurück, nahm sein Gewehr aus dem Gewehrständer, überquerte den Hof und verschwand im Wald. Er hatte zwar keine Ahnung, wo Toy Moses hinwollte, aber so lief eine Jagd halt ab. Man suchte nach Fährten und Spuren, versuchte so zu denken wie das Wesen, das man jagte, und verursachte möglichst keinerlei Geräusche.

				Manchmal denkt man nicht und träumt auch nicht. Man erwartet nichts, wünscht sich nichts und braucht nichts. Man will einfach nur sein. Genau diesen Zustand gönnte sich Toy gerade, als die Morgendämmerung alles in ein sanftes silbergraues Licht tauchte. Er war einfach nur. Er hockte am Ufer des Baches und blickte ins Wasser, beobachtete, wie es um ihn herum immer heller wurde, sich Ton für Ton der Farbe des Himmels anpasste. Ein Blatt schwamm auf der Wasseroberfläche. Es war von einem leuchtenden Orange, leicht gewellt und bildete einen starken Kontrast zu dem plätschernden silbrigen Nass. Toy konnte seine Augen kaum davon losreißen. Der Anblick war absolut vollkommen.

				Als Toy vornüberfiel, hatte er den verrückten Eindruck, das Blatt käme in rasendem Tempo samt Wasser auf ihn zugeflogen. Er dachte gerade, dass es doch völlig verrückt sei, dass ein Blatt so etwas tat, da hörte er den lauten Knall und wusste, dass jemand auf ihn geschossen hatte.

			

		

	
		
			
				

				30

				Millard Hempstead und sein Kumpel Scotty Dumas, der in der Stadt wohnte und Millard mehrmals im Jahr besuchte, um mit ihm auf die Jagd zu gehen, waren an diesem Morgen schon sehr früh im Wald unterwegs. Eigentlich hatten sie es auf Eichhörnchen abgesehen, doch als Scotty ein Razorback sah, musste er einfach darauf schießen. Und weil er zu aufgeregt war, um klar zu denken, feuerte er einfach wild drauflos einen Schuss ab. Leute aus der Stadt sehen diese wilden Schweine nicht besonders oft, und noch viel seltener können sie sich den Kopf von einem solchen Tier als Trophäe sichern, um ihn sich über den Kaminsims zu hängen. Scotty wollte sich diese ungewöhnliche Chance also auf keinen Fall entgehen lassen.

				Er hatte seine Chance bekommen, das Schwein verfehlt, aber nicht genügend Verstand, um es zu merken. Das Schwein wirbelte herum, lief krachend ins Gestrüpp zurück und Scotty hinter ihm her.

				»Ich hab ihn!«, brüllte er zu Millard.

				»Mann, du hast nichts als Scheiße im Gehirn!«, brüllte Millard zurück. »Hättest du das Schwein getroffen, dann wär’ es bloß fuchsteufelswild geworden, sonst nichts. Mit einem Gewehr für Eichhörnchen kann man kein Razorback töten.«

				Aber Scotty hörte nicht zu, sondern lief dem Schwein hinterher. Millard brüllte ihm nach, er solle sofort seinen Arsch aus dem Gestrüpp bewegen, falls er nicht in Einzelteilen zurück nach Hause gebracht werden wolle, doch Scotty war wild entschlossen, sich seine Trophäe zu sichern. Er glaubte, dass irgendwann die Kräfte des Schweins nachlassen würden, wenn es getroffen war. Und wenn er es dann fand, brauchte er nur noch ein einziges Mal zu schießen, um es endgültig zu erlegen.

				Also trampelte Scotty weiter in die Richtung, in die das Schwein gelaufen war, und erreichte schon bald das Ufer des Bachs, an dem Toy Moses kurz vorher noch gesessen hatte. Von dem Schwein war nichts zu sehen. Scotty ging zum Bach und blickte ins Wasser, dann sackten ihm die Beine weg.

				»Millard?«, brüllte er. »Millard, komm sofort her! Ich hab gerade Toy Moses erschossen!«

				Inzwischen hatte Ras Ballenger Toys Spur aufgenommen und keinerlei Mühe, sie zu verfolgen. Der gestrige Regen hatte die Erde aufgeweicht und die Blätter am Boden mit einer Schlammschicht überzogen. Toy hätte genauso gut einen Sack Mais bei sich haben können, in dessen Boden ein Loch war, so leicht war die Fährte zu finden und zu verfolgen. Als Ras den Schuss hörte, wusste er, dass er schon ganz nah dran war, und nahm an, Toy hätte gerade ein Eichhörnchen geschossen. Sein letztes, falls nicht noch eins seinen Weg kreuzte, bevor Ras ihn erwischte. Für diesen Dreckskerl würde bald schon alles vorbei sein.

				Als Nächstes hörte er den Lärm, den Scotty Dumas veranstaltete, als er hinter dem Schwein herlief und dann herumflennte, er hätte Toy Moses erschossen. Ras’ erster Impuls war, auf der Stelle zu verduften, damit niemand erfuhr, dass auch er heute im Wald gewesen war. Doch andererseits: Was könnte ihm das schon schaden? Schließlich hatte er ja nicht den Abzug gedrückt.

				Er lief in die Richtung, aus der die Stimmen – inzwischen waren es zwei – kamen. Als er den Bach erreichte, entdeckte er zwei Männer, die gerade ins Wasser stiefelten. Einer von ihnen war Millard Hempstead, und er war kreidebleich.

				»Allmächtiger Gott, Scotty«, sagte er gerade, »ich glaube, du hast ihn umgebracht!«

				Darauf erwiderte Scotty, er glaube nicht, dass Toy tot sei, und Millard antwortete, bei so viel Blut, wie da im Wasser sei, müsse er wohl tot sein. Ras Ballenger ging zu ihnen und tat, was jeder gute Nachbar in so einer Situation tun würde. Er bot ihnen an zu helfen, den armen Mann zum Arzt zu bringen.

				Toy hörte nicht gerade die Engel singen, doch einmal glaubte er, einen Engel seinen Namen rufen zu hören. Bei den starken Schmerzen hätte er auch nichts dagegen gehabt, wenn der Engel ihn aufgefordert hätte, sein Lebenslicht auszuhauchen.

				Die Erinnerung an die Fahrt in die Stadt wurde für ihn größtenteils von einem blutigen Schleier überlagert. Seine Kleidung war blutdurchtränkt, und auch im Mund schmeckte er Blut, wenn er mühsam zu atmen versuchte. Die Kugel hatte einen Lungenflügel erwischt. Daran gab es keinen Zweifel. Und dass er sehr schnell Blut verlor, war ihm ebenfalls klar.

				Dumpf erinnerte er sich an die Männer, die ihn aus dem Bach gezogen, ihn laufend und stolpernd getragen und sich alles Mögliche zugerufen hatten. Mein Truck steht oben auf dem Hügel … Wir legen ihn hinten rein, und einer setzt sich zu ihm und hält ihn fest … Wenn wir ihn in die Stadt kriegen, bevor er verblutet, wär’ das ein Wunder … Verdammt, warum fährt denn dieser Truck nicht schneller …

				Die Männer, die ihn gerettet hatten. Millard und Scotty und Ras Ballenger – ausgerechnet der. Toy kam nicht von dem Gedanken los, dass Ras auf ihn geschossen haben könnte, aber es war Scotty, der sich immer wieder bei ihm entschuldigte, zumindest glaubte er, dass es Scotty war. Jedes Geräusch schien aus weiter Ferne zu kommen, drei Stimmen vermischten sich zu einer, und dann war da noch ein leises gurgelndes Geräusch, das er nicht zuordnen konnte, bis er merkte, dass er selbst es von sich gab. Danach hatte er das Gefühl, über den Männern zu schweben, und während er auf sie hinabblickte, dachte er, er sollte ihnen raten, langsamer zu fahren und die Sache gemächlich anzugehen. Das Leben war zu kostbar, um zu hetzen.

				Sämtliche Erwachsenen der Familie Moses verbrachten den Tag in Magnolia im Krankenhaus – bis auf Tante Nicey, die angeboten hatte, die Kinder zu sich zu nehmen. Swan, Noble, Bienville und Blade waren außer sich vor Kummer und bettelten, mit ins Krankenhaus kommen zu dürfen, um da zu sein, wenn Onkel Toy aus dem Operationssaal kam, doch Samuel wollte nichts davon wissen.

				»Ihr könnt ihn in den nächsten Tagen besuchen«, versprach er, »sobald sich Toys Zustand stabilisiert hat.« Er sagte nicht »falls«, er sagte »sobald«.

				»Aber er muss doch wissen, dass wir da sind!«, jammerte Swan. »Wir sind doch diejenigen, die ihn am meisten lieb haben!«

				Calla hatte zwar keine Ahnung, woher das Kind solche Weisheiten nahm, doch die Worte trieben ihr die Tränen in die Augen. Sie umarmte Swan und die drei Jungen – alle vier auf einmal.

				»Damit hast du aber nun wirklich recht«, sagte sie. Bernice stand direkt neben ihr und sah schön und beleidigt aus. Calla war das egal. Sie war noch nicht fertig.

				»Jeder auf dieser Welt muss wissen, dass ihn jemand lieb hat, und ihr vier Kinder habt eurem Onkel Toy da sicherlich etwas gegeben, das er bisher viel zu wenig bekommen hat.« Das saß. »Aber jetzt seid schön brav und geht zu Tante Nicey. Ich werde Toy sagen, dass er stolz auf euch sein kann.«

				Also gingen sie zu Tante Nicey.

				Als Bootsie Phillips gegen Mittag wieder zu sich kam, war kein einziges Geräusch um ihn herum zu hören. Er konnte sich nicht vorstellen, was passiert war, zum Teufel. Da lag er auf dem Fußboden, zugedeckt mit einem alten, muffigen Mantel, und niemand war da, der ihm einen Drink servieren konnte.

				Also schenkte er sich selbst einen ein. Und dann noch einen. Und noch einen. Beim dritten Drink begann er sich zu fragen, wo Toy nur bleiben mochte. Der ging zwar schon mal für ein paar Minuten in die Nachtluft hinaus, wenn in der Bar nicht viel zu tun war, aber das waren jetzt doch mehr als nur ein paar Minuten gewesen.

				Bootsie schlenderte zum Fenster und hob den Vorhang ein kleines Stück an. Das grelle Tageslicht, wo er doch auf Dunkelheit gefasst gewesen war, machte ihn fast blind. Er ließ den Vorhang fallen, dann hob er ihn von Neuem etwas an und blickte hinaus. Nirgendwo regte sich etwas.

				Das musste er sich doch mal genauer ansehen. Er ging zur Tür und wollte sie aufstoßen, doch sie ließ sich nicht aufstoßen. Er war eingesperrt. Was eines der besten oder eins der schlimmsten Dinge sein könnte, die ihm je passiert waren, da war er sich noch nicht so sicher.

				Plötzlich musste er pinkeln, aber die zur Bar gehörige Toilette befand sich an der Außenseite des Hauses. Manche Männer wären jetzt einfach hinter die Theke gegangen und hätten in das Spülbecken gepinkelt, und auch Bootsie hätte das vielleicht getan, wäre es das Spülbecken von sonst wem gewesen, doch dieses hier gehörte seinen Freunden. Er konnte doch nicht einfach in das Spülbecken der Moses pinkeln, wo die all die Jahre immer so gut zu ihm gewesen waren. Außerdem hatte er Hunger. Also probierte er die andere Tür, die ins Haus führte, und stellte fest, dass er doch nicht eingesperrt war.

				Er trat ins Haus.

				Das Badezimmer war leicht zu finden, genauso wie etwas zu essen. Auf dem Tisch stand ein Teller mit Schinken und Brötchen, der mit einem Küchentuch abgedeckt war. Bootsie konnte sich nicht vorstellen, dass Calla etwas dagegen haben würde, wenn er sich bediente. Während er aß, hielten vor dem Haus mehrere Autos an und fuhren dann wieder weg. Erneut wunderte er sich, was hier bloß los war. Sein Verstand war zwar immer noch etwas benebelt, funktionierte aber inzwischen immerhin so gut, dass ihm klar wurde, dass irgendetwas passiert sein musste. Vielleicht sogar irgendetwas Schlimmes.

				Er machte sich auf die Suche nach Antworten und stellte fest, dass der Rest des Hauses ebenso ausgestorben war wie die Bar und die Küche. Außerdem fand er heraus, dass die Tür zwischen Wohnzimmer und Laden ebenso wenig abgeschlossen war wie die zwischen Küche und Bar.

				Er ging in den Laden.

				Und siehe da, kaum stand er hinter dem Tresen, hielt ein weiteres Auto an. Da er wusste, wie wichtig es der Familie Moses war, niemals zu schließen, was auch immer passierte, ging Bootsie zur Tür und öffnete den Laden.

				Joy Beekman, die immer zur Stelle war und sich um alles kümmerte, wenn irgendwo in der Gemeinde eine Tragödie passiert war, kam herein. Sie brachte eine Kasserolle mit und sagte, sie sei ja so froh, dass jemand da war, da sie den Hühnchenauflauf nicht vor der Tür hätte stehen lassen wollen, wo er verderben könnte. Aber sie habe unbedingt etwas vorbeibringen wollen, um den Moses zu zeigen, dass sie an sie dachte.

				»Sie sollen wissen, dass wir mit unseren Herzen bei ihnen sind und für sie beten«, sagte sie. »Es ist einfach schrecklich, wenn in einer Familie so etwas geschieht und niemand auf die Idee kommt, etwas für die anderen zu kochen.«

				Bootsie war klar, dass er recht gehabt hatte und tatsächlich etwas passiert war. Da er immer noch nicht wusste, was, das aber nur ungern zugeben wollte, stellte er die einzig naheliegende Frage.

				»Haben Sie denn was Neues gehört?«

				Joy schüttelte betrübt den Kopf.

				»Nichts, was Sie nicht bereits wüssten. Bloß dass Toy heute Morgen diesen furchtbaren Jagdunfall gehabt hat und sie nicht wissen, ob er durchkommt.«

				Bootsie fühlte sich plötzlich wie betäubt.

				»Und wenn er stirbt«, fuhr Joy fort, »dann hoffe ich bloß, dass sie Scotty Dumas wegen Totschlag vor Gericht stellen und ihm seinen Jagdschein abnehmen.«

				Nachdem Joy wieder gegangen war, betraten immer mehr Leute den Laden. Manche wollten einkaufen, manche ihr Mitgefühl zum Ausdruck bringen, und fast alle brachten etwas zu essen mit – Kuchen, Pasteten und wer weiß was noch. Jede Frau hatte ihre persönliche Spezialität zubereitet. Da Bootsie nicht wusste, was er mit dem ganzen Essen machen sollte, ließ er alles einfach auf der Theke stehen, bis die Frauen begannen, es an ihm vorbei ins Haus zu tragen.

				Bootsie kümmerte sich um die Kunden, bedankte sich bei allen dafür, dass sie so gute Nachbarn waren, und erklärte, er würde Miz Calla sagen, sie wären da gewesen. Irgendwann trat Phyllis, die Frau von Millard Hempstead, in den Laden und bot an, sich um den Haushalt zu kümmern, da wahrscheinlich nun den ganzen weiteren Abend lang Leute kommen und gehen würden, und man wisse ja, wie schnell sich dann das Geschirr stapele. Sie erzählte, dass niemand mehr ins Wartezimmer im Krankenhaus hineingelassen werde, um auch nur zu fragen, wie es Toy gehe, weil bereits so viele Leute da wären, dass sie dicht gedrängt wie Ölsardinen stünden.

				Am frühen Abend beschloss Bootsie, dass man die Moses-Tradition genauso gut mit dem Schließen des einen und mit dem Öffnen des anderen Geschäfts wahren könne. Also machte er den Laden zu und ging durchs Haus auf die andere Seite. Dabei nickte er allen möglichen Leuten zu und unterhielt sich mit ihnen. Für jemanden, der sich zwei Tage lang nicht gewaschen und die letzte Nacht auf dem Fußboden einer Bar verbracht hatte, war er ein äußerst liebenswürdiger Gastgeber. Phyllis reichte ihm einen Teller voller Essen und sagte, wie anständig es von ihm sei, dass er der Familie Moses aushelfe. Bootsie meinte, das sei doch das Mindeste, was er tun könne.

				Da niemand wusste, wo der Schlüssel für die Außentür vom »Never Closes« aufbewahrt wurde, öffnete Bootsie die Bar, indem er die Küchentür mit einem Stuhl feststellte und den Leuten sagte, sie könnten auf Vertrauensbasis trinken. Frauen, die noch nie eine Bar von innen gesehen hatten, warfen im Vorübergehen vorsichtige Blicke hinein, und etliche Männer nahmen Bootsies Angebot an.

				Die Jukebox blieb an diesem Abend jedoch stumm. Auch getanzt und laut gelacht wurde nicht. Alle unterhielten und bewegten sich leise, während sie auf Neuigkeiten über den Zustand von Toy Moses warteten.

			

		

	
		
			
				

				31

				Die Operation war schwierig und dauerte mehrere Stunden. Laut Doc Bismark, der ins Wartezimmer kam, um die Familie über deren Verlauf zu unterrichten, würde Toy mindestens einen Monat lang im Krankenhaus bleiben müssen und anschließend noch ein bis zwei Monate zu Hause brauchen, um wieder komplett gesund zu werden. Bernice Moses weinte. Anscheinend vor Freude.

				Calla hätte fast aufgeschrien. Ihr Sohn würde leben! Ihre anderen Söhne umarmten sie und sagten, sie hätten doch gewusst, dass der alte Sack zu zäh sei, um sich von einer .22er Kugel fertigmachen zu lassen. Dann umarmte der Rest der Familie Calla ebenfalls und erklärte ihr, dass Gott in seiner Güte ihre Gebete erhört habe. Calla stimmte allen zu.

				Nachdem Doc Bismark sich verabschiedet hatte, ging die Familie zu den Männern hinüber, die Toy ins Krankenhaus gebracht hatten, und bedankte sich überschwänglich bei ihnen.

				»Der Doc meint, ihr hättet ihn gerade noch rechtzeitig hergebracht«, sagte Sid Moses. »Ein paar Minuten später, und er wäre nicht mehr zu retten gewesen.«

				Wieder begann sich Scotty dafür zu entschuldigen, dass er Toy angeschossen hatte, doch die Familie Moses wollte nichts davon hören. Sie sagten ihm, er solle aufhören, sich Vorwürfe zu machen, und überhaupt sollten sie jetzt alle drei nach Hause gehen und sich ausruhen. Schließlich luden sie sie noch ein, irgendwann später einmal zum Abendessen vorbeizukommen, und die Einladung galt auch für Ras Ballenger. Dem einen oder anderen von ihnen kam zwar der Gedanke, dass es peinlich werden könnte, wenn dieser Mann seinem davongelaufenen Sohn bei ihnen am Tisch gegenübersaß oder sich womöglich weigern würde, das Haus ohne den Jungen zu verlassen, aber dann wurden die Bedenken als unwürdig abgetan. Vielleicht hatte der Verlust seines Sohnes ja schon dazu geführt, dass er sich ernsthaft Gedanken über sich selbst und sein Verhalten gemacht hatte. Vielleicht hatte Ras Ballenger sich ja geändert.

				Tante Nicey war eine kleine, vollschlanke Frau mit vielen Grübchen, aber ihr Haus war der schlimmste Ort der Welt für ein Kind. Überall lagen gestärkte Deckchen herum, und es gab zahlreiche Dinge, die sie selbst gebastelt hatte, Lampen aus Pressglas und allerliebste kleine Bonbonschalen, allerdings ohne Bonbons.

				Swan, Noble, Bienville und Blade kauerten auf dem Sofa. Sie hatten Angst aufzuhören, an Toy zu denken, weil er dann sterben könnte, und sie hatten Angst, sich zu bewegen, weil sie dann etwas kaputt machen könnten. Lovey, die sie immer noch nicht besonders mochten, erklärte ihnen, was sie alles nicht anfassen durften, dabei wollten sie ja auch gar nichts anfassen.

				Alle paar Minuten fragten sie Tante Nicey, ob sie nicht noch einmal im Krankenhaus anrufen könne, um sich zu erkundigen, wie es Onkel Toy gehe, doch sie meinte, wenn sie diese Leute dort verrückt mache, würde das Toy auch nichts nützen. Außerdem würde Sid sich melden, sobald er etwas wüsste.

				Dann forderte sie die Kinder auf, sich um den Esstisch herumzusetzen, und stellte eine große, mit Filz überzogene Tafel auf. In der Kirche hatte sie noch eine weitere Tafel, doch diese hier benutzte sie zu Hause, wenn ihre Sonntagsschüler zu ihr kamen. Vielleicht würde eine schöne Bildergeschichte sie ja ein bisschen ablenken, gurrte Tante Nicey. Swan und ihre Brüder hatten während ihrer Zeit in der Sonntagsschule so viele Filztafeln mit Bildern ertragen müssen, dass sie sie nicht mehr sehen konnten, doch Blade, der so etwas nicht kannte, wollte gerne mitmachen.

				Tante Nicey holte zahlreiche Bibelfiguren und biblische Requisiten aus Pappe hervor – eine Palme, ein Zelt, ein Stück Wüste, ein paar Schafe und Kamele –, auf deren Rückseite je ein Stückchen Filz klebte. Diese ließ sie von Lovey auf ganz bestimmte Stellen auf die Filztafel drücken, wo sie wie durch Zauberei haften blieben, während sie selbst die Geschichte von David und Goliath erzählte. Als sie zu der Stelle kam, wo der Riese auf kleinen Menschen herumtrampelt und sie zu Mus zerquetscht, kniff Blade sein Auge zusammen und ballte die Fäuste.

				»Dieser fiese alte Hurensohn!«, rief er außer sich vor Zorn.

				Tante Nicey musste mehrmals schlucken. Dann sagte sie, wer sündige, müsse dafür furchtbar zahlen, und auch Goliath habe später dafür zahlen müssen.

				Am späteren Nachmittag meinte Tante Nicey, die ganz erschöpft vom vielen Nettsein war, dass den Kindern ein Nickerchen doch sicher guttun würde. Da der Vorschlag auf erheblichen Widerstand stieß, legte sie einen Stapel Geschichtenbücher auf den Couchtisch und verschwand mit Lovey im Schlepptau in ihrem Schlafzimmer.

				Als Sid kurz darauf anrief, um zu sagen, dass Toy am Leben bleiben würde, nahm Swan das Gespräch entgegen und gab die Nachricht an die Jungen weiter. Sie rissen die Münder weit auf und jubelten lautlos, um nur ja niemanden zu wecken, der in schlafendem Zustand besser zu ertragen war als im wachen. Danach fiel es ihnen immer schwerer, brav zu sein, also gaben sie es schließlich auf. Bienville und Noble lieferten sich auf Niceys schönem Hartholzboden einen Ringkampf, und Blade stupste Swan immer wieder in die Rippen und lief weg. Nach dem vierten oder fünften Mal rannte Swan hinter ihm her und trieb ihn neben einem Tisch voller gläserner Nippsachen in die Enge.

				»Was ist denn nur in dich gefahren?«, wollte sie wissen.

				»Nichts!«, schrie er unter schallendem Gelächter und küsste sie mitten auf den Mund.

				Toy durfte nur einen einzigen Besucher empfangen, und da sie seine Frau war, wurde Bernice diese Ehre zuteil. Toy, der an mehrere Geräte angeschlossen war, hatte eigentlich gar keine Kraft, um zu reden, versuchte es aber trotzdem.

				»Sieht so aus, als müsstest du mich noch länger ertragen«, krächzte er mühsam.

				Bernice streichelte seinen Arm, küsste ihn auf die Stirn und schenkte ihm das zärtlichste Lächeln der Welt.

				»Gott sei Dank, dass du noch am Leben bist«, log sie ungeniert.

			

		

	
		
			
				

				32

				Es wurde nicht ausdrücklich beschlossen, dass Willadee sich um das »Never Closes« kümmern sollte, es wurde einfach angenommen. Schließlich war sonst niemand da, der es hätte tun können, und die Familie brauchte das Geld. Als Sam Lake klar wurde, was passieren würde, hatte er immer stärker das Gefühl, als würde Gott ihn in den Staub treten.

				»Du brauchst das nicht zu tun, Willadee«, sagte er in der Frühe zu ihr, einen Tag, nachdem Toy angeschossen worden war. »Gott hat immer für all unsere Bedürfnisse gesorgt.«

				Willadee hatte alle Hände voll damit zu tun, im Haus aufzuräumen und die Wäsche zu waschen. Sie hoffte, mit allem fertig zu sein, bevor die Kinder aus der Schule kamen, um sich noch ein wenig ausruhen zu können. In der letzten Nacht hatte sie nur sehr wenig Schlaf bekommen, und diese Nacht würde es noch schlimmer werden.

				»Dann sag mir Bescheid, wenn er wieder damit anfängt«, sagte Willadee. Sie fühlte sich vollkommen ausgelaugt und zerschlagen.

				Samuel stritt nicht mit ihr. Er schwieg einfach nur. Als er und Willadee geheiratet hatten und der Pfarrer sie gefragt hatte, ob sie ihren Mann lieben, ehren und ihm gehorchen wolle, hatte sie wie eine echte Moses geantwortet.

				»Ja, ja und kommt drauf an«, hatte sie grinsend gesagt.

				Die Familie Moses hatte gelacht, die Familie Lake war zusammengezuckt, und Sam Lake hatte die Bedingungen seiner Braut akzeptiert. Bis jetzt hatte das nie zu ernstlichen Problemen geführt.

				Als er an diesem Tag zur Arbeit fuhr, bat Samuel Gott, ihm ein Zeichen zu geben, ihm zu zeigen, was er tun sollte.

				Er befand sich gerade am Stadtrand von Magnolia, als er das Gebet sprach, und war noch keinen ganzen Block weiter gefahren, als ihm eine Reihe von Fahrzeugen begegnete. Es waren große, schlammbespritzte und mit Fett beschmierte Lkws in allen Größen mit verwegen aussehenden Fahrern und knirschenden Getrieben. Auf den Seiten der Trucks prangten fantastische gemalte Bilder von Löwenbändigern, Trapezkünstlern und riesigen Zelten. Der Zirkus war unterwegs.

				Das war also sein verlangtes Zeichen. Natürlich glaubte Samuel nicht eine Sekunde lang, Gott würde ihm raten, sich dem Zirkus anzuschließen, doch die folgenden Worte schwirrten ihm plötzlich im Kopf herum: »KOMMT HER, IHR SEID ALLE WILLKOMMEN!« Unverzüglich fuhr er zur Eternal Rock Monument Company, gab Mr Lindale Stroud seine drei Ringbücher zurück und schlug dem Mann einen Deal vor.

				»Wenn Sie mich von Ihrem Bürotelefon aus ein paar Ferngespräche führen lassen, können Sie die Gebühren von meiner Provision abziehen.«

				In weniger als fünfzehn Minuten hatte Samuel eine Firma in Shreveport ausfindig gemacht, bei der er ein Zelt, Klappstühle und eine Lautsprecheranlage mieten konnte und erst zahlen musste, wenn die Spenden zu fließen begannen.

				Samuel hätte sein Zelt an vielen Stellen errichten können, doch das Ledbetter-Grundstück schien die meisten Vorteile zu bieten. Zum einen würde es für ihn nichts kosten – denn auch wenn Irma Ledbetter mittlerweile in der Stadt lebte, wusste sie doch, unter welch finanziellem Druck ihre alten Nachbarn standen. Sie wäre eher gestorben, als dass sie von Samuel Geld für die Benutzung des Grundstücks genommen hätte, zumal er das viele Gestrüpp beseitigen würde. Und wenn das Grundstück erst einmal wieder gut aussah, würde es vielleicht auch jemand kaufen.

				Zum anderen hatte dieser Standort einen besonderen Vorteil: Jede Nacht strömten zahllose verlorene Seelen ins »Never Closes« und wieder heraus, und sie alle konnten weder kommen noch gehen, ohne Samuels Banner zu sehen, auf dem stehen würde: »WÄHLE NOCH HEUTE, WEM DU DIENEN WILLST!«

				»Ein Revival Meeting«, sagte Willadee.

				»Ja, ein Zelt-Revival«, sagte Samuel.

				»Direkt bei uns gegenüber.«

				»Ja, direkt bei uns gegenüber.«

				»Nun, ich finde, das ist eine sehr gute Idee«, sagte sie und meinte das auch ehrlich. Schon lange hatte Samuel nicht mehr so glücklich ausgesehen.

				Sie war überrascht gewesen, als er so früh von der Arbeit nach Hause gekommen war, und auch, als er ihr gesagt hatte, er habe seinen Job aufgegeben, obwohl »überrascht« vielleicht nicht ganz der richtige Ausdruck dafür war. Die Geschichte vom Revival war für Willadee die dritte Überraschung in weniger als fünf Minuten gewesen, aber sie freute sich über alle drei. Zumindest würde Samuel jetzt wieder etwas tun, woran er glaubte, und vielleicht würde dadurch auch seine Seele wieder heilen.

				»Wie groß soll das Revival denn werden?«, fragte Willadee. Sie saß am Küchentisch und faltete Wäsche. Samuel goss sich ein Glas Eistee ein.

				»So groß wie möglich.«

				»Vielleicht kann ich die Stammgäste ja solange auf Vertrauensbasis trinken lassen, damit ich rüberkommen und dich predigen hören kann?«

				»Vielleicht bringst du die Stammgäste ja auch mit?«

				Sie stand auf, stellte sich hinter ihn, schmiegte ihren Kopf an seinen Rücken und küsste ihn durch den Stoff seines Hemdes hindurch.

				»Ich hoffe, du weißt, dass ich an dich glaube«, sagte sie.

				»Und ich an dich«, sagte er.

				»Auch wenn ich im Moment für den Teufel arbeite?«

				Er stellte sein Teeglas ab, drehte sich um und rang sich ein gequältes Lächeln ab.

				»Willadee, du lockst die Scharen des Teufels nur an, damit ich sie mir vorknöpfen kann.«

				Nach dem Abendessen brachte Calla die Kinder ins Bett, und Willadee ging zum ersten Mal ins »Never Closes«, um zu arbeiten. Samuel fuhr derweil ins Krankenhaus, um Bernice an Toys Seite abzulösen, damit sie nach Hause fahren und ein bisschen Schlaf nachholen konnte.

				Als Willadee am nächsten Morgen die Bar schloss und sich in die Küche schleppte, kam Bernice gerade nach Hause und wirkte überhaupt nicht erschöpft. Sie und Samuel hatten die ganze Nacht miteinander geredet, und Bernice war verwundert, dass sie fast überhaupt keine Müdigkeit verspürte.

				Willadee, die sich nichts so sehr wünschte, wie sich den Kneipengestank abzuwaschen und ins Bett zu gehen, wozu es allerdings noch nicht Zeit war, war mehr als nur ein bisschen sauer.

				»Ich hab gedacht, Samuel wäre die ganze Nacht im Krankenhaus geblieben, damit du zu Hause etwas Schlaf kriegst?«

				»So war das auch geplant«, erklärte Bernice fröhlich. »Aber dann hat er mir von dem Revival erzählt, und wir haben angefangen, Pläne zu schmieden, und konnten einfach kein Ende finden.«

				»Pläne?«

				»Ich werde ihm bei der Musik helfen. Du weißt doch, dass wir früher viel gemeinsam gesungen haben, damals, als wir … vor langer Zeit halt.«

				Willadee nickte kühl. Und ob sie das wusste.

				In einem der unteren Schränke stand ein Sack mit fünfzig Pfund Mehl, und oben auf dem Mehl lag eine alte, blau gesprenkelte Emailleschüssel. Willadee griff sich die Schüssel, füllte sie mit Mehl und stellte sie auf den Küchentisch. Dann nahm sie Milch aus dem Kühlschrank, Backpulver, Salz und Schmalz aus einem Hängeschrank und stellte alles nebeneinander auf. Dabei konnte sie nur an eins denken: dass diese Situation zu einer Katastrophe führen würde.

				»Mach Samuel die Sache nicht kaputt«, sagte sie.

				Bernice hatte gerade hinausgehen wollen, blieb nun aber in der Tür stehen und starrte Willadee an, als traue sie ihren Ohren nicht.

				»Willadee Moses, was redest du da?«

				Willadee stieß ihre Faust ins Mehl, bevor sie die übrigen Zutaten in das so entstandene Loch gab, ohne auch nur irgendetwas abzuwiegen. Seit fünfzehn Jahren backte sie jeden Morgen Brötchen, was insgesamt auf über fünftausend Bleche Brötchen hinauslief, die sie schon fabriziert hatte. Mit einer Hand mischte und knetete sie, während sie mit der anderen die Schüssel langsam drehte und immer mehr Mehl vom Rand des Lochs in den Teig einarbeitete.

				»Ich bin eine Lake«, korrigierte sie Bernice. »Du bist eine Moses, und du weißt ganz genau, wovon ich rede.« Willadee war ihrer Schwägerin gegenüber immer zurückhaltend gewesen, doch nun sagten ihr alle Instinkte, dass Gefahr drohte. Gefahr für Samuel, der ein Erfolgserlebnis dringend nötig hatte. »Das ist seit einer ganzen Weile Samuels erste Chance, wieder mal ein bisschen glücklich zu sein, und es kommt viel Arbeit auf ihn zu. Die Leute werden ihn beobachten – genauso wie dich, darauf kannst du deine sämtlichen Kleider verwetten.«

				Was zweifellos der Wahrheit entsprach, doch Bernice wollte es sich nicht eingestehen. »Quatsch, ich kann mir überhaupt nicht vorstellen …«, begann sie.

				»Oh doch, das kannst du«, unterbrach sie Willadee und wurde plötzlich richtig sauer. »Du kannst dir sehr gut alles Mögliche vorstellen. Vermutlich hast du schon angefangen, dir vorzustellen, du könntest Samuel irgendwie zurückbekommen, sobald du erfahren hast, dass wir hierher zurückziehen. Du bist sogar religiös geworden, weil du geglaubt hast, das würde euch miteinander verbinden. Und dieses Revival Meeting siehst du vermutlich als eine Antwort auf deine Gebete. Denn während ich jetzt nachts arbeiten muss, brauchst du nichts weiter zu tun, als hübsch auszusehen und die Heilige zu mimen. Aber versuch bloß nicht, dich an Samuel heranzumachen, du wirst nämlich keine Chance haben.«

				Bernice starrte Willadee schweigend und wütend an. Unter der Unschuldsmiene, die sie sonst zur Schau trug, kamen ihre wahren Gefühle hervor. Für den Bruchteil einer Sekunde funkelten ihre Augen.

				»Du hast keine Chance«, fuhr Willadee fort, »und zwar nicht, weil ich eine bessere Frau bin als du, sondern weil Sam ein viel zu anständiger Mann ist, um sich auf so etwas einzulassen. Du kannst ihn mir nicht wegnehmen, aber du könntest ihm seine neue Chance zunichtemachen, und wenn du das tust – das schwöre ich bei Gott –, dann reiße ich dir alle Haare aus.«

				»Du meine Güte, Willadee«, sagte Bernice. »Eine Nacht in der Bar, und schon redest du wie die Stammgäste.« Dann zog sie ihre Schuhe aus, begann ganz langsam ihre Bluse aufzuknöpfen und erklärte Willadee, sie würde jetzt ins Bett gehen. »Du solltest vielleicht auch ein bisschen schlafen«, riet sie ihr im Hinausgehen. »Du siehst richtig fertig aus.«

				Als Bernice am Nachmittag wieder in die Stadt fuhr, um Samuel im Krankenhaus abzulösen, begleitete sie Willadee. Sie dachte, Toy würde sich vielleicht freuen, wenn sie ihn kurz besuchte. Abgesehen davon nahm sie an, dass Bernice sie bei Samuel wegen der Standpauke verpetzen würde, die sie ihr am Morgen gehalten hatte, und sie wollte dabei sein, um sich verteidigen zu können. Da die Kinder bald aus der Schule nach Hause kommen würden, ließ Willadee einen Topf mit gebackenen Süßkartoffeln als Snack auf dem Herd stehen und schrieb ihnen einen Zettel: Sie sollten ihre Hausaufgaben machen und den Hof nicht verlassen. Calla würde im Laden zu tun haben, hatte aber versprochen, zwischendurch nach den Kindern zu sehen.

				Die beiden Frauen sprachen unterwegs kein Wort miteinander. Willadee, weil sie am Morgen schon so ziemlich alles gesagt hatte, was ihr unter den Nägeln brannte, und Bernice, weil sie ihren eigenen Gedanken nachhing, die sie nicht mit Willadee teilen wollte. Das Schweigen war wie die Ruhe vor dem Sturm. Als sie auf den Parkplatz des Krankenhauses fuhren, sahen sie Samuel zu einer Gruppe von alten Leuten sprechen, die jedes Wort von ihm begierig aufzunehmen schienen.

				Als Samuel das Auto sah, schüttelte er den Leuten, mit denen er geredet hatte, die Hand und kam herüber. Bernice wartete geduldig, während er seine Frau küsste, dann erklärte sie den beiden mit leiser, angespannter Stimme, sie würde gerne mit ihnen reden, wenn sie ein paar Minuten Zeit hätten. Willadee war nicht überrascht. Noch nicht.

				»Natürlich haben wir Zeit«, versicherte Samuel. »Und Toy wird uns nicht einmal vermissen. Er wird gerade von den Schwestern gewaschen.«

				Als ob Bernice das interessieren würde.

				Die drei gingen vom Parkplatz auf die Rasenfläche, wo sie etwas ungestörter waren. Als sie sich weit genug von den anderen Leuten entfernt hatten, sah Bernice beide mit einem seelenvollen Blick an.

				»Du brauchst dich nicht verpflichtet zu fühlen, mich beim Revival mitarbeiten zu lassen«, sagte sie zu Samuel. »Ich möchte auf keinen Fall ein Stein des Anstoßes für einen armen Sünder sein, der zu Gott finden will.«

				Willadee starrte sie fassungslos an.

				»Aber natürlich wirst du beim Revival mitmachen«, sagte Samuel. »Wie kommst du nur auf die Idee, dass du das nicht tun solltest?«

				Bernice blickte von einem zum anderen, als würde sie fürchten, etwas Unpassendes gesagt zu haben.

				»Nun ja, nach all dem, was Willadee heute Morgen gesagt hat …«

				Willadee starrte sie erneut fassungslos an, und Samuel runzelte die Stirn.

				»So hab ich das überhaupt nicht gesagt«, protestierte Willadee. »Das ist nicht annähernd das, was ich gesagt habe.«

				»Du hast gesagt, die Leute würden uns beobachten«, stammelte Bernice mit zitternden Lippen. »Du hast gesagt, alle wüssten, dass ich nicht wirklich religiös geworden bin, und wenn ich mit Samuel beim Revival singen würde, würden die Leute denken, ich wär’ hinter ihm her, und dass ich ihm die Sache nicht kaputt machen soll, weil es seine einzige Chance ist, etwas aus sich zu machen, nachdem er als Pastor gescheitert ist.«

				Willadee hatte Augen und Mund vor Schreck weit aufgerissen.

				»Lieber Gott im Himmel«, brachte sie schließlich hervor und sah Samuel an, weil sie hoffte, in seinen Augen lesen zu können, dass er wusste, wie absurd das alles war. Doch sein Blick war undurchdringlich wie Blei.

				»So etwas habe ich nie gesagt«, widersprach sie, machte aber, da sie eine ehrliche Moses war, eine Einschränkung. »Jedenfalls nicht so.«

				Samuel stand einen Moment da wie ein benommener Boxer, auf den gnadenlos eingeschlagen wird. »Bernice, ich nehme an, Toy ist jetzt fertig gewaschen«, sagte er schließlich.

				Bernice wirkte absolut elend vor Reue.

				»Sei nicht böse auf Willadee«, sagte sie zu Samuel. Und zu Willadee gewandt fügte sie hinzu: »Ich weiß natürlich, dass du das nicht ernst gemeint hast, als du gesagt hast, du würdest mich von der Bühne zerren und mir alle Haare ausreißen.«

				»Geh jetzt zu deinem Mann«, sagte Samuel. »Und ruf zu Hause an, wenn du etwas brauchst.«

				Bernice nickte gehorsam und machte sich auf den Weg zum Krankenhauseingang. Samuel ging zum Auto und öffnete Willadee die Tür.

				»Ich habe das nie so gesagt«, erklärte sie noch einmal, während sie sich ins Auto setzte.

				»Willadee, hör auf damit«, sagte Samuel.

				Auf der Fahrt zurück nach Hause versuchte Willadee Samuel begreiflich zu machen, was passiert war. Ja, sie hätte mit Bernice geredet. Ja, sie hätte sie auch gewarnt, Samuel nur ja in Ruhe zu lassen, und gesagt, dass die Leute sie beobachten würden. Sie hätte die Musik erwähnt und darauf hingewiesen, dass das Revival sehr wichtig für Samuel wäre. Aber das meiste, was Bernice eben sonst noch gesagt hatte, sei dummes Zeug gewesen.

				»Wieso das meiste?«, fragte Samuel. »Du hast doch gerade alles bestätigt, was sie gesagt hat.«

				»Hab ich nicht!« Sie begann die einzelnen Punkte an den Fingern abzuzählen. »Ich hab nicht gesagt, du seist als Pastor gescheitert. Ich habe ihr nicht vorgeworfen, sie wäre ein Stein des Anstoßes für Sünder. Ich habe nicht gesagt, irgendwer außer mir würde an ihrer Religiosität zweifeln! Sie hat sich ein bis zwei Worte aus jedem Satz herausgepickt, den ich gesagt habe, ein Geflecht von Lügen darum herumgewebt, und das zusammen klingt dann völlig anders.«

				»Für mich hört sich das nicht so sehr viel anders an. Und was Bernice’ Bekehrung angeht …«

				»Es war keine Bekehrung.«

				»Du hast kein Recht, so etwas zu sagen.«

				Willadee verdrehte die Augen und stieß wütend Luft aus. »Okay, ich habe schon wieder vergessen: Niemand kann in ihr Herz sehen außer dir und Gott.«

				Samuel warf ihr einen tadelnden Blick zu und schüttelte den Kopf.

				»Das alles passt gar nicht zu dir, Willadee. Allmählich habe ich das Gefühl, dass ich dich gar nicht mehr kenne.«

				Willadee starrte ihn an, ungläubig, zornig und niedergeschmettert.

				»Dann hat Bernice es ja endlich geschafft«, sagte sie.

				»Was geschafft?«

				»Was sie schon jahrelang gewollt hat, seit dem Tag, an dem du ihr erzählt hast, du hättest dich in mich verliebt. Endlich hat sie es geschafft, sich zwischen uns zu schieben.«

				Samuel sprach mit ruhiger Stimme, doch seine Worte taten ihr weh. »Was sich zwischen uns geschoben hat, Willadee, das hat nicht erst vor ein paar Minuten begonnen. Und ich meine auch nicht, dass Bernice allzu viel damit zu tun hat. Was sich zwischen uns geschoben hat, hat etwas damit zu tun, dass ich früher gewusst habe – ich meine, ohne jeden Zweifel gewusst habe –, dass du immer auf meiner Seite bist. Das Gefühl habe ich jetzt nicht mehr. Ich bemühe mich darum, es wiederzufinden, aber es ist nicht mehr da.«

				Willadee bekam einen ganz trockenen Mund. Irgendwo in ihrem Inneren hatte sie gewusst, dass dieses Gespräch irgendwann stattfinden würde. Sie hatte gewusst, dass es kommen würde, und wusste, wohin es führen könnte.

				»Ich bin immer auf deiner Seite«, beharrte sie.

				»Das Gefühl hatte ich neulich beim Abendessen absolut nicht«, sagte er verbittert, »als die Sache mit Noble und Toy herauskam. An diesem Abend war keine Menschenseele auf meiner Seite.«

				»Aber ich habe mich dafür entschuldigt. Es war nicht richtig von mir. Es tut mir leid.« Am liebsten hätte sie die Worte herausgeschrien.

				Samuel sprach weiter, als hätte sie nichts gesagt. Alles, was sich seit Jahren in ihm aufgestaut hatte, brach plötzlich aus ihm heraus.

				»Die ganze Zeit bin ich wie ein großer, dummer Ochse herumgelaufen, während alle anderen in der Familie wussten, was los war, und zusammengearbeitet haben, damit ich nichts mitbekomme. Hast du eine Ahnung, wie dämlich ich mich gefühlt habe?«

				»Ich hab doch gesagt, dass es mir leidtut.« Aber es tat ihr nicht nur leid. Sie hatte auch Angst.

				»Und was meinst du, was du den Kindern damit beigebracht hast? Wenn’s dem Alten nicht passt, braucht er ja nichts davon mitzubekommen?« Er hatte noch nie von sich als »der Alte« gesprochen. »Wenn die Wahrheit schmerzt, warum soll man sie dann aussprechen?«

				»Es tut mir leid, es tut mir so leid«, sagte sie und fing an zu weinen.

				Sie waren zu Hause angekommen, und Samuel bog in die Zufahrt ein. Sie konnten die Kinder in der Nähe der Scheune sehen, wo sie Lady durch den Zaun hindurch fütterten. Samuel saß eine Minute lang schweigend da und starrte erst auf seine Kinder, dann auf Callas Schild »Moses«.

				»Mir hat dieser Ausspruch immer gefallen, dass ein Moses niemals lügt«, sagte er. »Aber um ganz ehrlich zu sein, Willadee, wenn ich ihn jetzt höre, dann macht er mich beinah krank. Und weißt du, warum? Weil er in Wirklichkeit besagt, dass ein Moses zwar nicht lügt, aber auch nicht unbedingt die Wahrheit sagt.«
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				Sie hatten sich noch nie gestritten. Sie hatten noch nie – wie das andere Leute nannten – eine ernsthafte Meinungsverschiedenheit gehabt. Seit dem Tag, an dem sie sich kennengelernt hatten, hatten sie nur pure Freude aneinander gehabt, waren völlig vorbehaltlos miteinander umgegangen, hatten immer nur das Beste vom anderen erwartet und nie etwas anderes geglaubt. Betrachtete Willadee andere Ehen, die schlechten wie die guten, dann hatten ihr diese Leute immer leidgetan, weil sie nicht wussten, einfach keine Ahnung hatten, wie Liebe sein konnte, wenn alles so stimmte wie bei ihnen.

				Doch jetzt stimmte irgendwie gar nichts mehr, und sie hatte keine Ahnung, wie sie das je wieder ändern konnte.

				Samuel kam gar nicht erst ins Haus, sondern ging sofort in die Scheune, wo er an Johns altem Traktor herumschraubte und versuchte, ihn zum Laufen zu bekommen. Willadee ging in die Küche, kochte lieblos und schnell ein Abendessen und brüllte, alle sollten essen kommen. Dann verschwand sie im »Never Closes« und schloss die Tür hinter sich, damit niemand sehen konnte, wie schlecht es ihr ging.

				Calla brauchte ihre Tochter nicht einmal anzusehen, um zu merken, dass etwas nicht in Ordnung war. Sie konnte es spüren. In dieser Nacht lag sie wach im Bett und machte sich über alles Mögliche Gedanken. Als sie die Unruhe nicht mehr ertragen konnte, stand sie auf und ging zum zweiten Mal in ihrem Leben in die Bar. Willadee spülte am Becken Gläser und war allein.

				»Ich weiß wirklich nicht, weshalb wir so ein Theater darum machen, dass dieser Laden die ganze Nacht geöffnet hat«, sagte Calla. »Es ist doch verrückt, wenn alle Gäste schon nach Hause gegangen sind.«

				»Natürlich, aber Toy hat ein einziges Mal früher zugemacht, und sieh, was es ihm eingebracht hat«, sagte Willadee.

				Calla lachte. Die Vorstellung war zwar eigentlich nicht komisch, aber trotzdem.

				»Möchtest du mir nicht erzählen, was los ist?«

				»Tricks und Täuschungsmanöver, Mama«, sagte Willadee erschöpft. »Nur Tricks und Täuschungsmanöver.«

				»Also Bernice«, riet Calla sofort. »Was führt sie im Schilde?«

				»Ach, eine ganze Menge«, sagte Willadee. »Aber ich rede nicht von ihren Tricks und Täuschungsmanövern.«

				Nachdem Willadee ihr alles erzählt hatte, sagte Calla: »Wenn du meinst, dass du etwas falsch gemacht hast, mach es wieder gut. Und dann Schwamm drüber.«

				»Und was, wenn Samuel mich nicht lässt?«

				»Mein Gott, Willadee! Samuel kann dich doch nicht daran hindern, etwas wiedergutzumachen. Mach bloß nicht den Fehler, den ich mit John gemacht hab, warte nicht zu lange damit. Und was Bernice angeht – du bist die Klügere von euch beiden. Tricks sie aus.«

				Willadee stellte das letzte Glas in das Gestell zum Trocknen und ließ das Spülwasser ablaufen.

				»Ich mag zwar klüger sein als sie, Mama, aber sie bekommt mehr Schlaf als ich. Die dreht mir ganz einfach das Wort im Mund herum.«

				Calla nahm das nasse Geschirrtuch und wischte über die Theke. Plötzlich fühlte sie sich voller Energie.

				»Lass dir von mir einen Rat geben«, sagte sie. »Wie viel Schaden Bernice deiner Meinung nach auch angerichtet hat, du hast dich wacker geschlagen. Aber wenn du mich fragst, dann wird es höchste Zeit, dass du mit dieser kinderlosen Kuh abrechnest.«

				»Aber ich habe keine Ahnung, wie ich mit ihr abrechnen soll«, jammerte Willadee.

				»Ich schon«, sagte Calla.

				Zur gewohnten Zeit schloss Willadee die Bar, bereitete das Frühstück zu und schickte die Kinder in die Schule. Dann nahm sie ein Bad und machte sich auf die Suche nach ihrem Ehemann. Sie fand ihn hinter der Scheune, wo er Holunderbüsche beschnitt.

				»Ich möchte dir für alles danken, was du gestern zu mir gesagt hast«, fiel sie sofort mit der Tür ins Haus. Alles andere wäre Zeitverschwendung gewesen.

				Samuel hörte auf zu hacken, hieb die Axt auf den Boden und lehnte sich auf den Stiel. Weder lächelte er, noch sagte er etwas, doch zumindest hörte er zu.

				»Du hattest recht«, fuhr Willadee fort. »Nicht weil du Bernice geglaubt hast, aber es geht hier auch gar nicht um Bernice. Es geht um die Fehler, die ich gemacht habe. Das wirklich Traurige ist, dass ich es gar nicht gemerkt hätte, hättest du mich nicht auf sie hingewiesen.«

				Sie hielt einen gewissen Abstand zu ihm, weil sie nichts forcieren wollte. Sie wagte es nicht, ihm zu nahe zu kommen oder ihn zu berühren, hatte Angst, er könnte zurückweichen und es würde sich plötzlich ein tiefer Graben zwischen ihnen auftun.

				»Ist das die berühmte Moses-Ehrlichkeit?«, fragte er nach einer Ewigkeit, wie es ihr schien. »Oder die reine Wahrheit? Ich möchte hier und jetzt nicht irgendetwas schlucken, das man später vielleicht noch einmal durchkauen muss.«

				»Die reine Wahrheit«, sagte sie. »Etwas anderes wirst du von mir von nun an nicht mehr zu hören bekommen.« Dann fügte sie hinzu: »Sie wird dir vielleicht nicht immer gefallen, aber ich werde sie dir trotzdem sagen.«

				Samuel akzeptierte das mit einem Nicken.

				»Und noch eines musst du wissen, Samuel Lake«, sagte sie mit Nachdruck. »Ich bin immer auf deiner Seite. Vielleicht kannst du mir das im Augenblick nicht glauben, und vielleicht habe ich mich auch in mancher Hinsicht nicht so verhalten. Etwa indem ich den Kindern ein schlechtes Beispiel war. Indem ich ihnen gezeigt hab, dass es in Ordnung ist, Dinge zu tun, von denen du nichts mitbekommst. Aber ich hab nicht darüber nachgedacht, ob das nun richtig oder falsch ist. Ich habe es einfach für notwendig gehalten. Ich werde mit den Kindern reden und ihnen sagen, wie unaufrichtig ich war. Wie abscheulich wir uns alle verhalten haben. Und ich werde ihnen sagen, dass wir es von nun an anders machen werden.«

				Samuel nickte wieder.

				»Aber ich möchte immer noch, dass Bernice beim Revival singt«, sagte er schließlich. »Kannst du damit umgehen? Dass sie singt?«

				»Ich kann damit ungefähr genauso gut umgehen wie du damit, dass ich im ›Never Closes‹ arbeite.«

				Samuel grinste verhalten. »Hast du wirklich zu ihr gesagt, du würdest sie von der Bühne zerren und ihr alle Haare ausreißen?«

				Willadee legte den Kopf in den Nacken und lachte laut. »Das mit den Haaren habe ich ihr angedroht, die Bühne hat sie dazuerfunden.«

				Das Abendessen sollte eine Überraschung für Samuel sein, und die Kinder halfen dabei. Bisher hatte noch keiner von ihnen je etwas gekocht, nicht einmal eine Scheibe Brot getoastet, doch nun brachte Willadee ihnen die hohe Kunst der Zubereitung von Hackbraten mit Kartoffelpüree bei. Und erfüllte währenddessen ganz nebenbei das Versprechen, das sie Samuel gegeben hatte.

				Nachdem sie den Unterschied zwischen Moses-Ehrlichkeit und reiner Wahrheit erklärt und hinzugefügt hatte, man solle am besten immer die Wahrheit sagen, egal was passieren würde, zeigten die Kinder Reue.

				»Wir haben ihm das Herz gebrochen«, sagte Bienville zerknirscht.

				»Das stimmt«, sagte Willadee, »aber wir können es wiedergutmachen.« Dann erzählte sie ihnen, sie habe sich bei ihrem Daddy entschuldigt und fühle sich seitdem viel besser. Nachdem sie sich wieder vertragen hatten, waren auch noch einige Dinge im Obergeschoss passiert, die ihr und Samuel sehr gutgetan hatten, doch davon konnte sie den Kindern schlecht etwas sagen.

				»Vielleicht sollten wir ein Poster für ihn machen, auf dem steht, dass es uns leidtut und wir uns bessern wollen«, schlug Swan vor. Im Sommer hatte sie mal in der Bibelschule gelernt, wie man aus Maisstärke, Wasser und Lebensmittelfarben Fingerfarbe herstellt, und Oma Calla würde ihnen sicher ein großes Stück von dem weißen Papier spendieren, in das sie ihren Kunden sonst immer das Fleisch einwickelte.

				Blade sagte, er würde bei dem Poster mithelfen, aber als Erstes würde er ihrem Daddy ein paar Blumen pflücken. Die einzigen Blumen, die um diese Jahreszeit noch draußen wuchsen, waren zwar Chrysanthemen, aber Blüten waren Blüten. Blade erinnerte sich nur zu gut daran, wie sehr die anderen Blumen Onkel Toy glücklich gemacht hatten, und was bei ihm funktioniert hatte, musste doch auch bei ihrem Daddy funktionieren.

				Nur Noble sah nicht ein, dass er etwas wiedergutzumachen hatte.

				»Ich hab mich bei der ganzen Heimlichtuerei zwar auch nicht besonders gut gefühlt«, sagte er, »aber was blieb mir denn anderes übrig?«

				Darauf wusste Willadee keine Antwort. Sie war einfach nur wahnsinnig froh, dass die ganze Sache mit der reinen Wahrheit erst jetzt aufgekommen war, nachdem Noble gelernt hatte, sich zu verteidigen.

				»Dann könntest du ihm vielleicht zumindest sagen, wie du dich bei der Sache gefühlt hast«, schlug sie vor.

				»Dann wird er mir nur wieder eine Predigt halten.«

				»Und?«, sagte Willadee. »Du warst mutig genug, dich gegen diese Jungen in Emerson zur Wehr zu setzen, dann wirst du eine kleine Predigt locker ertragen können. Du brauchst ja nicht unbedingt einer Meinung mit deinem Daddy zu sein, zeig ihm nur, dass du ihn gernhast.«

				Calla aß an diesem Abend in ihrem Zimmer. Sie sagte, sie brauche ein bisschen Zeit für sich. Sid war im Krankenhaus bei Toy, weshalb Bernice bei Nicey übernachtete. Es war das erste Mal seit Monaten, dass Samuel und Willadee allein mit ihren Kindern eine Mahlzeit einnahmen.

				Samuel staunte über die Kochkünste der Kinder, freute sich sehr über die Blumen, und das Poster war ganz nach seinem Geschmack. Am meisten ging ihm jedoch zu Herzen, was die Kinder sagten. Noble war als Letzter von ihnen dran, und obwohl er sich keinesfalls entschuldigte, trieben seine Worte Samuel Tränen in die Augen.

				»Ich hab dich lieb« war alles, was der Junge sagte.

				Die Kinder hatten Onkel Toy nicht mehr gesehen, seit auf ihn geschossen worden war. Langsam wurden sie ungeduldig. Am Samstagmorgen entschied Samuel, der Anblick von ein paar Schläuchen würde bei Weitem nicht so schlimm für sie sein wie all das, was sie sich in ihrer Fantasie ausgemalt hatten.

				»Er sieht noch ziemlich geschwächt aus«, erklärte er den Kindern, als er mit ihnen und Willadee über den Krankenhausflur zu Toys Zimmer ging, »aber habt keine Angst. Bald wird er wieder ganz der Alte sein. Es dauert nur eine Weile, bis seine Kräfte wiederkehren.«

				»Wird er denn auch wissen, wer wir sind?«, fragte Bienville, der mal gehört hatte, dass Leute, die fast gestorben waren, ihre Angehörigen nicht mehr erkannten.

				»Natürlich weiß er, wer ihr seid«, sagte Samuel. »Und es gibt niemanden auf der Welt, den er lieber sehen möchte als euch vier.«

				Samuel mochte zwar in letzter Zeit vom Leben stark gebeutelt worden sein, doch er war nicht kleinlich. Er war stolz darauf, seine Kinder mit jemandem teilen zu können.

				Da Bernice wusste, dass Samuel und Willadee mit den Kindern Toy besuchen wollten, war sie schon gegangen. Also hatten sie Toy ganz für sich.

				»Das ist die beste Medizin, die ich bisher bekommen hab«, sagte Toy. Seine Stimme klang noch heiser und etwas unsicher.

				Obwohl die Kinder sich sehr freuten, Toy zu sehen, erschreckte sie sein schlechtes Aussehen. Er war der stärkste Mann, den sie kannten – oder war es zumindest gewesen. Normalerweise hatte er eine gesunde Gesichtsfarbe, jetzt aber sah er irgendwie nur grau aus. Auch wirkte er nicht mehr so riesig – vielleicht auch nur, weil er sein künstliches Bein nicht trug. Die Umrisse des Stumpfes zeichneten sich unter der Bettdecke ab, sodass man sehen konnte, dass dieser Teil von Toy Moses endete, wo er normalerweise noch lange nicht hätte enden sollen.

				»Wo ist denn dein Bein?«, fragte Blade.

				Noble und Bienville zuckten zusammen, und Swan stieß Blade in die Rippen. Aber Toy zuckte nicht einmal mit der Wimper.

				»Ich glaub, es steht drüben im Schrank«, sagte er. »Ich werd’s mir nachher umschnallen, um an einem Wettlauf teilzunehmen.«

				Blade machte erst ein skeptisches Gesicht, lachte dann aber vergnügt. Wenn Toy scherzte, konnte alles nicht wirklich schlimm sein.

				»Hast du gewusst, dass dein Daddy einer der Männer ist, die mir das Leben gerettet haben?«, fragte Toy ihn.

				Blade wusste das sehr wohl, schließlich hatte er alle möglichen Leute darüber reden gehört, aber er traute dem Braten nicht. Traute seinem Daddy nicht ein bisschen. Er senkte den Blick, trat einen Schritt zurück und antwortete nicht, als könne er sich damit von seinem Vater distanzieren. Toy verstand.

				»Ich hab mit den Ärzten hier gesprochen«, sagte er. »Sie haben mir von einem Geschäft in Little Rock erzählt, in dem wir für dich ein Auge machen lassen können, das genauso echt aussieht wie das andere. Wenn ich wieder zu Hause bin, reden wir genauer darüber.«

				Blade war fasziniert. »Und kann ich damit auch sehen?«

				Toy schüttelte den Kopf. »Nein, aber es wird so schön aussehen, dass alle Mädchen dir hinterherlaufen werden.«

				Blade schlich auf Zehenspitzen zu Toy und sagte leise: »Ich will aber nicht, dass alle Mädchen hinter mir herlaufen. Ich werde Swan heiraten.«

				Samuel und Willadee sahen sich amüsiert an, Noble und Bienville machten Geräusche, als müssten sie sich übergeben.

				»Sag das nie wieder, du Winzling«, fauchte Swan.

				»Ich kann sagen, was ich will.«

				»Nun ja, die Hochzeit könnt ihr ja später noch planen«, sagte Toy. »Jetzt möchte ich jedenfalls wieder im Mittelpunkt stehen.«

				Er fragte jedes Kind nach der Schule und Willadee, wie es Calla gehe. Dann erkundigte er sich bei Samuel, wie weit er mit seiner Planung für das Zelt-Revival sei.

				»Es scheint sich alles in die richtige Richtung zu entwickeln«, antwortete Samuel.

				»Dann steht Columbia County ja einiges bevor«, sagte Toy grinsend. »Hört sich so an, als müssten Gott und der Teufel gegeneinander in den Ring treten.«

			

		

	
		
			
				

				34

				»Wie lange willst du dieses Revival denn veranstalten?«, fragte Calla Samuel an einem späten Nachmittag. In der vergangenen Woche hatte er Johns alten Traktor zusammen mit dem Bush-Hog-Rasenmäher zum Laufen gebracht und das ehemalige Baumwollfeld der Ledbetters gemäht, und heute waren einige Männer von der Mietfirma aufgekreuzt und hatten das Zelt errichtet. Calla hatte das Geschehen den ganzen Nachmittag lang durch das Ladenfenster beobachtet und war, sobald die Männer fort waren, über die Straße gegangen, um die Konkurrenz zu begutachten.

				»Bis Gott mir ein Zeichen gibt, es zu beenden«, antwortete Samuel.

				Die Strickjacke eng um sich gezogen und die Arme vor dem Busen verschränkt betrachtete Calla das gemähte Feld, das Zelt und das frisch bemalte Banner, auf dem die Worte prangten, die Samuel sich vorgestellt hatte: WÄHLE NOCH HEUTE, WEM DU DIENEN WILLST. Unwillkürlich kam ihr ein Gedanke: Könnte Willadee wählen, wem sie dienen wollte, dann würden sich einige Stammgäste vom »Never Closes« eine neue Kneipe suchen müssen.

				»Ich weiß nicht, ob es dir behagt, Calla«, sagte Samuel, »aber ich muss das einfach tun.«

				»Meine Güte, Samuel«, sagte Calla, »von mir aus kannst du hier draußen bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag Revivals veranstalten. Wahrscheinlich werden wir uns sowieso gegenseitig Kundschaft bringen.«

				Um keinen Pfarrer in der Gegend durch das Revival zu verärgern, plante Samuel, seine Gottesdienste zu Zeiten abzuhalten, an denen es sonst keine gab. Am Montag- und Dienstagabend, am Mittwochabend nicht, weil da überall in der Umgebung Gebetsstunden stattfanden, und dann wieder am Donnerstag-, Freitag- und Samstagabend. Sonntags würden Samuel und Bernice eine der Kirchen in der Gegend besuchen und vielleicht ein oder zwei Lieder singen, und die anderen Pfarrer würden ihrerseits ihre Gemeinden auf das Revival hinweisen und sie zum Hingehen auffordern.

				Samuel hatte Handzettel drucken lassen, auf denen als Überschrift in großen Buchstaben die Worte prangten: RELIGIÖSES REVIVAL! Darunter gab es Bilder. Eins zeigte Samuel, der eine aufgeschlagene Bibel in der Hand hielt, eins Bernice mit einem Mikrophon in der Hand und eins beide, wie sie – die Köpfe dicht beieinander, aber auch nicht zu dicht – gemeinsam sangen.

				Samuel fuhr durch das ganze County und befestigte die Zettel an Zaunpfählen und Schaufenstern und verteilte sie an Leute auf der Straße. Fast alle, mit denen er redete, versprachen zu kommen, falls sie sich nicht vorher ein Bein brachen. Ein Zelt-Revival war ein großes Ereignis, besonders wenn Sam Lake sang und fünf verschiedene Instrumente spielte und seine hübsche Schwägerin die zweite Stimme übernahm. Die Leute hatten Samuel und seine Musik nicht vergessen.

				Das Revival wurde am Montagabend eröffnet, und die Leute kamen tatsächlich in Scharen. Autos voller Menschen. Trucks voller Menschen. Busse voller Menschen aus Gemeinden des Countys und sogar noch aus angrenzenden Countys.

				Samuel stand vor dem Zelt und hieß die Leute willkommen. Schön, euch zu sehen. Danke, dass ihr gekommen seid. Seid ihr bereit für den Segen? Und die Leute sagten: Wie geht’s, Prediger? ’n Abend, Samuel. Hoffe, du hast dein Banjo mitgebracht. Bernice stand direkt neben ihm und hatte noch nie schöner und tugendhafter ausgesehen. Und allmählich wurde den beiden klar, dass das Ganze hier wirklich passierte. Samuel wurde von so starken Gefühlen ergriffen, dass er kaum an sich halten konnte. Dankbarkeit und Freude durchfluteten ihn. Und ein Gefühl, das er schon eine ganze Weile nicht mehr gespürt hatte. Das Gefühl, dass er etwas Wertvolles auf dieser Welt leistete. Die Menschen, all die guten Menschen, kamen hierher, weil sie eine Art Hunger verspürten. Vielleicht nach spiritueller Erneuerung, vielleicht nach Musik oder vielleicht auch nur nach einer Unterbrechung ihrer Alltagsroutine. Aber weshalb auch immer sie hierhergekommen waren, sie würden eine doppelte Portion von dem bekommen, wonach sie hungerten.

				Das Wetter war kühl, aber nicht richtig kalt, sodass sich die Leute nicht allzu dick angezogen und nur ein paar Decken mitgebracht hatten, damit die ganz kleinen Kinder gut gewärmt schlafen konnten. Kurz vor Beginn des Gottesdienstes traten Samuel und Bernice auf das Podium, und Samuel prüfte, ob die Instrumente richtig gestimmt waren. Während die Leute ihre Plätze einnahmen, redeten die meisten von ihnen noch durcheinander, sodass ein lautes Gemurmel herrschte. Samuel entdeckte die vier Kinder in der ersten Reihe, jeweils zwei rechts und zwei links von Calla Moses, die sich zu diesem besonderen Anlass auffallend gut gekleidet hatte. Er zwinkerte ihnen zu, und sie lächelten zurück. Sie wirkten fast genauso aufgeregt, wie er sich fühlte.

				Bernice rückte eng an Samuel heran und fragte: »Kannst du das glauben?«

				»So allmählich«, sagte er.

				Er schaltete das Mikrophon an, sagte: »Test, Test«, und als seine Stimme aus den Lautsprechern dröhnte, breitete sich im Zelt eine erwartungsvolle Stille aus. Auf eine Vorstellung verzichtete er, da eh alle wussten, wer er und Bernice waren.

				Er spielte einen Akkord auf seiner Gitarre, nickte Bernice zu, und dann stimmten sie I Saw the Light an. Als Samuel und Bernice in das Mikrophon sangen, verschmolzen ihre Stimmen zu einer himmlischen Harmonie. Schon bald begannen die Leute mit den Füßen zu stampfen, in die Hände zu klatschen, und eine der Anwesenden rief sogar: »Gloria!« Samuel reagierte, indem er das Tempo erhöhte.

				Als er seinen Blick zwischendurch über die Menge schweifen ließ, hätte er schwören können, hinten im Zelt Ras Ballenger zu sehen – Ras Ballenger, der freundlich lächelte –, doch als er noch einmal hinguckte, konnte er den Mann nicht mehr entdecken. Vielleicht hatte er sich ja auch geirrt.

				Zum ersten Mal in seinem Leben war Samuel froh darüber, dass jemand nicht zu seinem Gottesdienst gekommen war.

				Calla hatte recht gehabt mit ihrer Vorhersage, dass das Revival und das »Never Closes« sich gegenseitig Kundschaft verschaffen würden. Nicht jeder kam so ganz freiwillig zum Gottesdienst. Einige waren von ihren dominanten Ehefrauen mitgeschleppt worden und hatten nicht vor, dort zu bleiben. Solche Pantoffelhelden schlichen sich auf ein paar Drinks in die Bar, während ihre Frauen etwas für ihre Seele taten. Natürlich funktionierte der Austausch auch andersherum. Sünder in der Bar, die zwangsläufig die Gospelmusik hörten, begannen darüber nachzudenken, ihre miesen Gewohnheiten zu ändern, und wagten sich in das Revival-Zelt, um dort Erlösung zu finden. Es war ein Tauziehen zwischen Gott und dem Teufel, und beide Seiten gewannen und verloren ein paar Seelen.

				Das Revival war ein derartiger Erfolg, dass nicht abzusehen war, wie lange es dauern würde. Manche Leute fanden, es sei eine Schande, dass Samuels Frau in einer Spelunke arbeitete, während er sich das Herz aus dem Leibe predigte, andere wiederum meinten, Samuel hätte dieses Revival gar nicht organisiert, wäre er nicht von der Methodistenversammlung rausgeschmissen worden. Es wurde zwar darauf geachtet, dass Samuel die Tuscheleien nicht mitbekam, doch auch wenn er davon erfahren hätte, hätte er sich nicht davon unterkriegen lassen. Jeden Abend kamen Seelen, die gerettet werden wollten, also musste alles in Gottes Sinn sein.

				Samuel war glücklich.

				Bernice in ihrem Element.

				Und Toy befand sich auf dem Weg der Besserung, was er keineswegs seiner Frau zu verdanken hatte, die nun wirklich nicht den ganzen Tag seine Hand halten konnte. Wie sollte sie das auch tun, wo sie doch so viel zu tun hatte? Jeden Abend musste sie Samuel beim Gottesdienst helfen und anschließend mit ihm über jedes religiöse Thema reden, das ihr nur einfiel. Außerdem musste sie tagsüber mit ihm im County herumfahren, neue Handzettel drucken lassen und die Leute zum Revival einladen. Und schließlich musste Bernice sich auch ab und zu ihren eigenen Bedürfnissen widmen. Es kann nämlich Stunden in Anspruch nehmen, jede Minute perfekt auszusehen. Und im Übrigen schwebte Toy ja auch nicht mehr in Lebensgefahr, verdammt noch mal.

				Willadee war hundemüde, weil sie jede Nacht zwölf Stunden arbeitete und sich tagsüber noch um die Kinder und den Haushalt kümmern musste. So langsam fragte sie sich, wie lange sie das noch durchstehen könnte. Kam sie am Morgen endlich ins Bett, stand Samuel gerade auf, um sein Tagewerk zu beginnen. Es war haargenau so, wie es sich bei John und Calla abgespielt hatte.

				Calla Moses half Willadee mit den Kindern und lief den ganzen Tag wütend und hektisch wie ein nasses Huhn hin und her, während Bernice keinen Finger krumm machte.

				Nur die Kinder waren wie immer.

				Thanksgiving kam und ging, alle Kinder wirkten in irgendwelchen Schulaufführungen mit, und Willadee schaffte es, wie auch immer, zu allen hinzugehen – außer zu der von Noble, weil die abends stattfand. Also musste Calla sie vertreten. Samuel sah den Aufführungen von Bienville und Blade zu, die beide tagsüber und am gleichen Tag stattfanden, kümmerte sich aber die übrige Zeit um die Belange des Herrn. Swan merkte kaum, dass ihr Daddy nicht bei ihrer Aufführung erschien, denn schon vor ihrer Geburt hatte er sich die meiste Zeit um die Belange des Herrn gekümmert, sie war also daran gewöhnt.

				Ras Ballenger tauchte erneut beim Revival auf – diesmal war Samuel absolut sicher, ihn gesehen zu haben –, machte aber auch diesmal keinen Ärger. Blade spürte seine Gegenwart, wandte sich um, sah ihn und litt eine Woche lang unter Alpträumen. Dann gewöhnte er sich an, jede Nacht zu Samuel ins Bett zu kriechen, und die Träume endeten so abrupt, wie sie begonnen hatten.

				Toy wurde aus dem Krankenhaus nach Hause entlassen, allerdings nicht zu sich nach Hause, sondern zu Calla. In seinem Zuhause wäre es sehr einsam gewesen, da Bernice ständig mit Samuel unterwegs war, um Werbung für das Revival zu machen. Außerdem wollten Willadee und Calla Toy in ihrer Nähe haben, damit sie sich um ihn kümmern konnten.

				Bernice fand, das Krankenhaus habe ihn ein bisschen zu früh entlassen.

				Es wurde Weihnachten, und Swan stellte erleichtert fest, dass die Familie Lake nicht länger vorsichtig war. Die Besucherzahlen beim Revival waren zwar zurückgegangen, als es den meisten Leuten zu kalt geworden war, doch die Spendeneinnahmen waren bisher sehr gut gewesen, und Samuel hatte einiges Geld zurücklegen können. Es gab Geschenke für jeden.

				Alle Onkel, Tanten, Vettern und Cousinen kamen zum Weihnachtsessen. Es waren so viele Leute, dass man sich im Haus kaum noch bewegen konnte, was Calla sehr recht war. Es war ihr erstes Weihnachtsfest ohne John, und sie wollte nicht den ganzen Tag an ihn denken und ihn vermissen müssen. Doch nachdem alle, die nicht bei ihr wohnten, nach Hause aufgebrochen waren, ging sie zum Friedhof, blieb lange in der Kälte an seinem Grab stehen und wünschte sich, die Zeit zurückdrehen zu können.

				Ras Ballenger tauchte am späten Nachmittag auf, um Geschenke für Blade vorbeizubringen. Calla dankte ihm noch einmal, dass er bei Toys Rettung geholfen hatte. Blade versteckte sich in Bienvilles Zimmer, bis sein Daddy fort war, und weigerte sich, die Geschenke zu öffnen.

				Seine Alpträume kehrten wieder zurück.

				Es wurde Januar. Im ersten Monat des neuen Jahres kamen weniger Leute zum Revival, aber immer noch so viele, dass Samuel nicht im Geringsten in Erwägung zog, die Sache zu beenden. Waren weniger Leute da, so wurden die Gottesdienste intimer. Noch immer legten Menschen Zeugnis ab – Bernice jeden Abend –, und es rührte die Leute jedes Mal. Am Ende jedes Gottesdienstes traten noch immer Sünder vor, und auch die Musik wurde immer besser.

				Swan wurde zwölf und Noble dreizehn, beide in der gleichen Woche. Swan wünschte sich von ihrer Mutter einen BH und bekam stattdessen ein Unterhemd. Aus dem Versandhauskatalog. Toy schenkte Noble die Schlüssel von Papa Johns Truck, der immer noch nicht richtig lief, da der Motor noch immer nicht ausgebaut worden war. Calla hatte eine umgestülpte Ananastorte – mit dem Obst zuoberst – gebacken, auf die man keine Kerzen stellen und sich also nichts wünschen konnte, weil es nichts auszupusten gab, doch niemand vermisste die Kerzen. Wenn man Ananastorte isst, braucht man nicht mehr, um wunschlos glücklich zu sein.

				Ende Januar erklärte Toy eines Morgens beim Frühstück, er sei in ein paar Tagen wieder bereit, den Betrieb vom »Never Closes« wiederaufzunehmen. Als Willadee das hörte, war sie so glücklich, dass sie vor lauter Freude fast in Tränen ausgebrochen wäre. Bernice hingegen war sich gar nicht so sicher, ob das für Toy richtig wäre, wo er doch an der Schwelle zum Tod gestanden hatte und noch immer nicht wieder ganz bei Kräften war.

				In Wirklichkeit beunruhigte sie natürlich vielmehr, dass Willadee somit wieder genügend Zeit für ihre ureigenen Pflichten hätte, würde Toy die seinen übernehmen, was nicht im Geringsten fair war. Mittlerweile hatte Bernice Samuels Vertrauen gewonnen und erreicht, dass er ihr glaubte. Und wenn sie manchmal zusammen sangen, verschmolzen ihre Stimmen so wunderschön, als wäre es eine einzige. Doch nun würde Willadee alles wieder zunichtemachen. Bernice wusste nur zu gut, dass eine Frau, die das Bett mit einem Mann teilt, einen teuflischen Vorteil hat gegenüber einer Frau, die es nie geschafft hat, diesen Mann ins Bett zu kriegen. Demzufolge sah sie ihre Chancen – oder was sie dafür hielt – immer mehr schwinden.

				Sie hatte vorgehabt, die Situation so geschickt einzufädeln, dass Samuel das Gefühl gehabt hätte, die ganze Sache wäre seine Idee gewesen. Doch Bernice hatte nicht ewig Zeit, und er brauchte offenbar ewig. Er ließ ihr also keine andere Wahl, als ihn zu verführen. Immerhin hatte er reichlich Gelegenheit gehabt, den ersten Schritt zu tun.

				Im Endeffekt ging es darum: Würde sich alles in ihrem Sinne entwickeln, würden sie und Samuel sich stürmisch vereinigen, dann wäre das der Beginn einer lebenslangen Glückseligkeit. Sollte ihr Plan jedoch scheitern, wäre das Leben nicht mehr lebenswert. Sie würde sich umbringen müssen.

				In jener Nacht war der Gottesdienst besonders emotional. Bernice freute sich darüber, denn so wie ein Bach in einen Fluss mündet, können auch spirituelle Gefühle sich leicht in Gefühle anderer Art wandeln. Nachdem sich die Menge zerstreut hatte, waren sie und Samuel noch immer völlig verzückt von dem Erlebnis.

				»Ich kann dir gar nicht sagen, wie dankbar ich Gott für diese Erfahrung bin«, sagte sie, nachdem sie gemeinsam die Stühle gerade gerückt und alles aufgeräumt hatten. Sie standen im hinteren Bereich des Zelts, und Samuel wollte gerade das Licht ausschalten. Es schien der perfekte Augenblick für ein solches Gespräch zu sein, und Bernice glaubte, der Hinweis auf Gott würde dem Ganzen den richtigen Touch geben. »In den letzten Wochen bin ich glücklicher gewesen als in meinem gesamten bisherigen Leben.«

				Samuel lächelte. »Du hast mehr als deinen Anteil dazu beigetragen, dass alles so gut gelungen ist. Ich weiß gar nicht, was ich all die Wochen ohne dich gemacht hätte.«

				Sie streckte die Hand aus, und das Licht erlosch.

				»Ich weiß gar nicht, wie wir es überhaupt so lange ohne einander aushalten konnten«, flüsterte sie und trat so dicht an ihn heran, dass strategisch wichtige Teile ihres Körpers seinen Körper streiften. Samuel wich sofort zurück und schaltete das Licht wieder an. Er war so schockiert, dass seine Hände zitterten.

				»Was tust du da, um alles in der Welt?«, fragte er mit heiserer Stimme.

				Seine Reaktion versetzte ihr einen leichten Dämpfer, dennoch nahm sie an, dass seine Heiserkeit das Resultat seiner Erregung war.

				»Samuel«, schmachtete sie.

				»Bernice, wir müssen jetzt sofort nach Hause, wo wir hingehören. Du hast einen Mann, der auf dich wartet, und ich hab eine Frau.«

				»Aber du empfindest genauso wie ich«, beharrte sie, nahm seine Hände und führte sie dorthin, wo er sie ihrer Meinung nach am liebsten berühren wollte. »Das weißt du doch.«

				Samuel riss die Hände weg und starrte Bernice an.

				»Nein«, sagte er, »das tue ich nicht. Und wenn du etwas Ungehöriges empfindest, dann musst du Gott bitten, dir zu helfen, es zu überwinden.«

				»Etwas Ungehöriges?« Sie war empört. »Etwas Ungehöriges?« Ihre Stimme wurde lauter und schriller.

				»Bernice, ich bringe dich jetzt nach drüben«, sagte Samuel.

				Er nahm ihren Arm.

				Sie riss sich los.

				»Den Teufel wirst du tun!« Sie kochte vor Wut. »Glaubst du etwa, du kannst mich einfach rüberführen, mich Toy auf den Schoß fallen lassen und sagen ›Hier ist sie, ich bin fertig mit ihr‹?«

				Samuel wich zurück und hörte fassungslos zu.

				»Wir sind noch nicht miteinander fertig, Samuel. Wir werden nie miteinander fertig sein. Ich bin diejenige, die zu dir gehalten hat, als allen klar wurde, dass du nicht mehr weiterweißt. Ich war dir eine größere Hilfe als deine Frau, die immer nur da drüben hinter der Theke steht und wahrscheinlich in diesem Moment gerade von den Stammgästen befummelt wird.«

				Samuel schüttelte den Kopf und wandte den Blick ab. Bernice spürte, dass sie gerade einen wunden Punkt berührt hatte, also versuchte sie ihren Vorteil zu nutzen.

				»Ich hab gehört, dass Calvin Furlough unheimlich oft im ›Never Closes‹ ist, seit Willadee dort arbeitet«, sagte sie. »Und du weißt doch, wie gut Calvin mit Frauen umgehen kann. Eine Frau braucht ihn nur im Traum zu sehen, dann ist sie schon hellwach.«

				Samuel rieb sich die Augen und lachte. Es war zwar ein hohles Lachen, aber nichtsdestotrotz ein Lachen, und niemand durfte über Bernice Moses lachen.

				»Lach mich nicht aus, Sam Lake«, sagte sie warnend.

				»Tut mir leid«, sagte er. »Es tut mir leid, dass ich gelacht habe. Es ist ohnehin nicht lustig, sondern viel eher erbärmlich.«

				Er hatte gesagt, es sei erbärmlich, was gleichbedeutend damit war, dass sie erbärmlich war. Bernice starrte ihn wütend an. Plötzlich hasste sie ihn. Verachtete ihn.

				»Es ist erbärmlich«, fuhr Samuel fort, »weil du jede gute Sache zerstören musst. Du kannst nicht mal ertragen, dass etwas Gutes existiert. Du vergiftest alles, was du anfasst.«

				»Vergiften«, murmelte sie. »Das ist die Idee.«

				Damit wandte sie sich ab und ging davon.

				In dieser Nacht lag Samuel lange wach und dachte darüber nach, ob Bernice ihm mit ihren letzten Worten hatte weismachen wollen, dass sie sich selbst oder jemand anderen umbringen würde. Aber was auch immer sie gemeint hatte, er war sich sicher, dass es sich um eine leere Drohung handelte. Bernice konnte boshaft und hinterhältig sein, würde aber niemals ihre eigene Bequemlichkeit oder Sicherheit und schon gar nicht ihre Freiheit aufs Spiel setzen. Sie war in Richtung ihres eigenen Hauses davongefahren, und Samuel ging davon aus, dass sie dort auch eingetroffen war. Vermutlich würde sie morgen Abend beim Revival wieder auftauchen und ihm einzureden versuchen, er habe sich das Ganze nur eingebildet.

				Samuel überlegte, ob er Toy wecken und ihm von dem Zwischenfall berichten sollte. Doch was würde das bringen? Nur noch weitere Verstimmungen. Toy würde mit einer weiteren Portion Verdruss leben müssen, und Bernice würde alles so verdrehen, bis es sich anhörte, als wäre der Annäherungsversuch von Samuel ausgegangen.

				Also sollte er vielleicht besser schweigen. Manchmal war es vielleicht tatsächlich am besten, die Leute das glauben zu lassen, was sie zufrieden stimmt. Samuel bemerkte nicht, dass seine Überlegung genau die Art von Argumentation war, die er am meisten an der berühmten Moses-Ehrlichkeit hasste. Während er einschlief, dachte er noch, dass er den Morgen kaum erwarten konnte.

			

		

	
		
			
				

				35

				Als Willadee sich im Morgengrauen die Treppe hochschleppte und ins Bett fiel, packte Samuel sie und klammerte sich wie ein Ertrinkender an ihr fest. Küsste ihr Haar, das nach Rauch stank. Küsste ihre Augen, die rot vor Müdigkeit waren. Küsste ihren Mund, ihren Hals, ihre Schultern und all die ihm vertrauten Gegenden, die er in letzter Zeit so vernachlässigt hatte.

				Sie versuchte sich von ihm loszumachen, aber er ließ sie nicht los.

				»Ich liebe dich«, sagte er. »Willadee, ich liebe dich so, wie ein Vogel den Himmel liebt.«

				»Aber ich rieche nach Rauch und Alkohol«, protestierte sie.

				»Das ist mir ganz egal, ganz und gar egal.«

				»Was ist passiert, Samuel?«

				Er fing an zu lachen. So laut, dass, falls jemand lauschte, er es durch die Wände hören konnte. Und selbst falls jemand lauschte, war Samuel auch das egal.

				»Ich hatte in dieser Nacht eine Vision«, sagte er. »Gott hat mir eine Vision geschenkt. Er hat mir so klar wie der helle Tag gezeigt, wie mein Leben ohne dich ausgesehen hätte.«

				Bernice wäre am liebsten aus der Haut gefahren. Wie eine Löwin im Käfig ging sie zu Hause auf und ab und weinte und schrie. So lange hatte sie geplant, wie ihr Leben mit Samuel aussehen würde, dass es nun, da ihre Pläne gescheitert waren, nichts mehr auf der Welt gab, was sie sich wünschte oder was ihr wichtig war.

				Eigentlich wollte sie nicht sterben, aber leben wollte sie auch nicht wirklich. Außerdem hatte sie Samuel gegenüber diese Bemerkung mit dem Gift fallen lassen und sich damit mehr oder weniger selbst unter Druck gesetzt. Die einzige Möglichkeit, wie sie ihr Gesicht wahren und gleichzeitig Samuel bestrafen konnte, schien zu sein, Selbstmord zu begehen oder es zumindest zu versuchen. Ganz bestimmt würde er sich die Schuld dafür geben, dass er sie so weit getrieben hatte, und wenn sich die Sache herumsprach, würden ihm alle anderen ebenfalls die Schuld dafür geben. Sein Ruf wäre beschmutzt, wenn nicht gar zerstört.

				Was aus ihrem eigenen Ruf wurde, war ihr dagegen ziemlich egal. Sie wusste genau, was die Leute in der Gegend seit dem Tod von Yam Ferguson über sie dachten. Dass man ihr heutzutage überhaupt so etwas wie Respekt erwies, hing einzig und allein damit zusammen, dass sie so ein Theater um ihre Religiosität gemacht hatte. Aber damit war jetzt Schluss. Solange Bernice geglaubt hatte, Samuel dadurch für sich gewinnen zu können, hatte es ihr Spaß gemacht, die Rolle zu spielen, doch sie würde nicht für den Rest ihres Lebens die Heilige mimen. Hätte Samuel ihre Erlösung wirklich am Herzen gelegen, dann hätte es für ihn reichlich Gelegenheiten gegeben, ihr zu helfen, den Pfad der Tugend nicht zu verlassen.

				Sie würde nicht im Columbia County bleiben. Sie würde nicht mal in Arkansas bleiben. Warum auch? Es musste doch einen besseren Ort als diesen hier geben. In ein paar Tagen würde sie sich auf die Suche machen.

				Doch eins nach dem anderen.

				Wie sie Samuel kannte, würde er furchtbare Qualen leiden und darüber nachgrübeln, was genau sie mit ihren Worten gemeint hatte, und sich fragen, ob sie sich womöglich etwas Verzweifeltes antun würde. Nach allem, was letzte Nacht passiert war, würde er sich wohl nicht trauen, selbst nach ihr zu sehen, dennoch war sie überzeugt, dass er jemanden schicken würde.

				Am nächsten Tag hatte Bernice spätnachmittags alles im Haus zusammengesucht, was giftig sein könnte, und auf dem Küchentisch aufgereiht. Bleichmittel, Ammoniak, Drano-Abflussreiniger, Möbelpolitur, Bohnerwachs, Rattengift, eine kleine Flasche Miltown-»Glückspillen«, die der Arzt ihr verschrieben hatte, als Toy ins Krankenhaus eingeliefert worden war, und eine große Flasche Cardui-Tonikum, die Calla ihr gegeben hatte, als sie mal behauptet hatte, Probleme mit ihren Tagen zu haben.

				Die Entscheidung, was sie davon nehmen sollte, war einfach. Abgesehen davon, dass sie nicht sterben wollte, wollte sie auch nicht leiden, während sie darauf wartete, gerettet zu werden. Haushaltsmittel konnten somit von vornherein ausgeschlossen werden, um der Wirkung willen ließ Bernice sie dennoch auf dem Tisch stehen. Wer auch immer nach ihr sehen kam, würde für den Rest seines Lebens davon reden, wie gut es doch gewesen war, dass sie nicht das Bleichmittel getrunken oder das Rattengift gegessen hatte, denn dann wäre sie nicht mehr zu retten gewesen. Aus Spaß öffnete sie trotzdem die Dose mit dem Rattengift und legte sie auf die Seite, sodass etwas davon auf die Tischplatte rieselte.

				Der Plan war, nur ein paar der Miltown-Pillen zu schlucken – und die auch erst dann, wenn ihr Retter bereits durch die Haustür kam. Schließlich hatte es keinen Sinn, das Schicksal herauszufordern. Bernice hatte nie viel getrunken, weil Alkohol ihr zu schnell zu Kopf stieg, jetzt aber brauchte sie etwas gegen die Krämpfe in ihrem Magen. Sie nahm sich eine Flasche aus Toys Schnapsvorrat, der im Gästezimmer lagerte und aus der Zeit stammte, in der er noch Alkohol geschmuggelt hatte. Anschließend nahm sie ein heißes Bad, bei dem sie mehr als die halbe Flasche vernichtete.

				Als Bernice an diesem Abend nicht beim Revival auftauchte, wusste Samuel nicht, ob er beunruhigt oder erleichtert sein sollte. Die Temperatur war unter den Gefrierpunkt gefallen, und die Leute, die sich warm angezogen hatten und trotz der Kälte gekommen waren, begannen, während er die Instrumente stimmte, zu fragen, wo denn Bernice sei und weshalb sie zu spät komme. Er konnte ihnen nur antworten, er habe den ganzen Tag nicht mit ihr gesprochen und hoffe sehr, dass sie sich nicht erkältet oder gar eine Grippe eingefangen hatte. Allmählich beherrschte er die Moses-Ehrlichkeit immer besser.

				Dennoch wurde Samuel den Gedanken nicht los, dass jemand zu Bernice fahren und nach ihr sehen sollte. Er wäre zwar jede Wette eingegangen, dass alles in Ordnung war, hätte sich aber sein Leben lang Vorwürfe gemacht, wäre ihr tatsächlich etwas passiert und hätte er nicht versucht, ihr zu helfen.

				Toy konnte er nicht schicken. Er hatte schon so viel durchgemacht und sollte sich nicht auch noch Sorgen über Probleme machen, die höchstwahrscheinlich gar nicht existierten. Willadee arbeitete in der Bar, aber dessen ungeachtet käme nichts Gutes dabei heraus, würde man Bernice und Willadee jetzt aufeinander loslassen. Da Calla nicht Auto fahren konnte, kam sie ebenfalls nicht infrage. Damit blieb praktisch nur noch die Polizei oder einer der hier Versammelten. Doch Samuel gefiel die Vorstellung nicht, einen der Anwesenden in die Sache hineinzuziehen. Es mochten zwar die nettesten Menschen der Welt sein, aber sie gehörten nicht zur Familie.

				Auch Bootsie Phillips war kein Familienmitglied, und trotzdem fiel Bootsie Samuel plötzlich ein. Zuerst hielt er das für die verrückteste Idee, die er je gehabt hatte, doch dann erinnerte er sich, dass Willadee ihm kürzlich erzählt hatte, Bootsie habe sich seit dem Tag, an dem Toy angeschossen worden war, deutlich verändert. Er trank nicht mehr ganz so viel, sagte häufig Dinge, die recht vernünftig klangen, und hatte sich zu Willadees persönlichem Beschützer ernannt, seitdem sie im »Never Closes« arbeitete.

				Samuel sah sich nach Noble um und winkte ihn zu sich. Noble, der sich freute, seinem Daddy behilflich sein zu können, sprang auf die Bühne, und Samuel legte seinen Arm um ihn und flüsterte ihm ins Ohr.

				»Lauf rüber ins ›Never Closes‹, und bring Bootsie Phillips her.«

				Noble glaubte, nicht richtig verstanden zu haben.

				»Bootsie? Was willst du denn mit …?« Doch Samuels Gesichtsausdruck erinnerte ihn daran, wer von ihnen das Kind und wer der Erwachsene war. »Und wenn er nicht da ist?«

				»Die Bar hat geöffnet, Noble, also ist er auch da.«

				»Ich dachte, es wäre gesetzlich verboten, dass ich …«

				»Du brauchst ja nicht ganz reinzugehen. Geh durchs Haus, steck den Kopf durch die Tür, und sag deiner Mama, sie soll Bootsie sagen, dass er was für mich erledigen muss.«

				»Und wenn er betrunken ist?«

				Samuel bemühte sich um Geduld, doch je mehr Bedenken Noble äußerte, desto nervöser wurde er. Auch seine kleine Schar Gläubiger wurde langsam unruhig. Entweder musste er jetzt mit der Musik beginnen oder den Leuten nahelegen, nach Hause zu gehen.

				»Tu es einfach«, sagte er. »Und zwar sofort.«

				Noble rannte zum Haus, Samuel stieß einen tiefen Seufzer aus, streifte seinen Gitarrengurt über den Kopf und trat ans Mikrophon. Die Besucher beruhigten sich und warteten gespannt. Samuel zupfte an den Saiten, während er in Gedanken alle die verschiedenen Lieder durchging und das richtige für diesen Augenblick zu wählen versuchte. Er und Bernice hatten eine Liste von Liedern vorbereitet, doch die meisten davon hörten sich zweistimmig um ein Vielfaches besser an, als wenn sie einstimmig gesungen wurden. Nach kurzem Überlegen öffnete Samuel endlich den Mund, und sein angenehmer Tenor tönte durch die Nacht.

				»I am weak, but Thou art strong«, sang er, und es war, als würde er die Leute verzaubern. Jeder Mann, jede Frau und jedes Kind, alle wurden plötzlich ruhig und gelassen, lächelten sanft und wiegten sich wie das Gras im Wind zur Musik.

				Willadee war nicht wenig überrascht, als Noble den Kopf durch die Tür steckte und ihr sagte, sein Daddy wolle mit Bootsie Phillips sprechen.

				»Was will er denn von Bootsie, um alles in der Welt?«

				»Das hab ich ihn auch gefragt«, antwortete Noble. »Aber er hat es mir nicht gesagt.«

				Willadee zuckte mit den Schultern und drehte den Kopf zu Bootsie, der in halb nüchternem Zustand an der Theke saß und die Stammgäste im Auge behielt.

				»Brauchst du was, Willadee?«, fragte er eifrig, sobald er merkte, dass sie in seine Richtung blickte.

				»Samuel möchte, dass du rüberkommst.«

				»Was, um alles in der Welt, will denn Samuel von …?«

				»Das weiß kein Mensch. Aber es muss was Wichtiges sein, sonst hätte er nicht Noble hergeschickt.« Wenn sie ehrlich war, glaubte sie allerdings nicht wirklich, dass es tatsächlich so wichtig war. Als es das letzte Mal eine Krise beim Revival gegeben hatte, hatte in Samuels Verstärker eine Rattenschlange gelegen, die er nicht entfernen konnte. Doch es tat Bootsie gut, wenn er das Gefühl hatte, gebraucht zu werden.

				Noch bevor Willadee ausgeredet hatte, war Bootsie von seinem Hocker aufgesprungen, stand kerzengerade wie ein Oberfeldwebel und bedeutete Noble voranzugehen.

				»Und dass ihr euch nur ja benehmt, während ich weg bin!«, rief er den Gästen zu. »Wenn nicht, kriegt ihr es nachher mit mir zu tun.« Und zu Willadee sagte er: »Ich bleib nicht länger als unbedingt nötig.«

				Willadee lächelte, wie sie immer lächelte, wenn Bootsie ihr feierlich etwas erklärte oder seine Beschützerrolle spielte. Bisher hatte sie im »Never Closes« noch nie das Gefühl gehabt, Schutz zu brauchen. Alle Stammgäste schienen sich für ihre Sicherheit verantwortlich zu fühlen und achteten darauf, was sie sagten, wenn Willadee in der Nähe war. Bootsie war übrigens nicht der einzige Mann, der seinen Alkoholkonsum eingeschränkt hatte, seit Willadee hier das Ruder übernommen hatte.

				Als in der Jukebox der Countrysong »Crazy Arms« zu Ende ging, hörte Willadee plötzlich die Musik von gegenüber. Samuel sang hell und klar. Alleine. Willadee hörte einen Moment zu und fragte sich, weshalb sie die Stimme von Bernice nicht hörte. Samuels Lied endete in dem Moment, als ein lautes, stampfendes Hillbilly-Stück aus der Jukebox begann und Willadee selbst ihre eigenen Gedanken nicht mehr hören konnte.

				Samuel hatte alle anwesenden kleinen Kinder am Rande der Bühne aufgereiht und sang mit ihnen »This Little Light of Mine«. Als er Noble und Bootsie ins Zelt kommen sah, bedeutete er Noble mit einem Nicken, sich hinzusetzen, und schlüpfte mit Bootsie durch die Zeltklappe in die eisige Nachtluft hinaus.

				Bootsie stand auf einigermaßen sicheren Beinen und sah Samuel in die Augen.

				»Was gibt’s, Prediger?«

				Samuel erklärte ihm, seine Schwägerin sei nicht zum Gottesdienst erschienen und habe auch niemanden angerufen, um Bescheid zu sagen, dass sie nicht kommen würde. Er mache sich Sorgen um sie und brauche eine zuverlässige Person, die nach ihr sehen könnte.

				»Höchstwahrscheinlich ist alles in Ordnung«, sagte er, »aber man kann ja nie wissen. Vielleicht hat sie ja einen Platten oder sonst ein Problem mit ihrem Auto.« Samuel fügte nicht hinzu, dass sie sich vergiftet haben könnte oder vielleicht zu Hause einen Selbstmord plante.

				Bootsie schwoll vor Stolz die Brust, weil man ihm eine so große Verantwortung übertrug, und versicherte Samuel, er würde die Aufgabe gerne übernehmen und dass es nicht viel gebe, was er nicht für die Familie Moses oder die Familie Lake tun würde.

				»Ich bin dir übrigens auch dankbar dafür, dass du so gut auf Willadee aufpasst. Du bist ein guter Mensch, Bootsie.« Dabei verpasste Samuel ihm noch einen heftigen Schlag auf den Rücken. Bootsie schwankte wie ein Seemann an Deck hin und her, schaffte es aber irgendwie, nicht das Gleichgewicht zu verlieren und umzukippen.

				»Ich geb mir ja echt Mühe«, sagte er ernst, »aber es ist nicht so einfach, wie’s aussieht.«

				Während der Fahrt zum Haus von Toy und Bernice dachte Bootsie die ganze Zeit, was für ein gutes Gefühl es war, wenn die Leute sich auf einen verließen und um Hilfe baten, wenn sie ein Problem hatten. Vor noch nicht allzu langer Zeit hätte keine Menschenseele im County ihm zugetraut, auch nur nach dem Familienhund zu sehen, ganz zu schweigen von einer zarten und schönen Frau wie Bernice Moses.

				Bootsies Holztransporter war eine lädierte uralte Karre, die ratterte, klapperte, bebte und keuchte und ständig nach links zog. Bootsie musste das Lenkrad mit beiden Händen umklammern und höllisch aufpassen, kein entgegenkommendes Fahrzeug zu rammen. Normalerweise fuhr er schnell und aggressiv, als wollte er unbedingt wissen, was passierte, wenn sich die Räder des Transporters selbstständig machten, doch an diesem Abend tuckerte er gemächlich dahin und suchte den Straßenrand nach einem liegen gebliebenen Auto oder einer hektisch winkenden Frau ab. Das einzige hektische Lebewesen, das er auf seiner Fahrt sah, war ein Eichhörnchen, das herumwirbelte und sich offenbar nicht entscheiden konnte, ob es ihm unter die Räder laufen oder im Wald verschwinden sollte.

				Als er Toys Haus erreichte, brannte nirgendwo Licht, nicht einmal auf der Terrasse. Bootsie tastete sich in der Dunkelheit über den Hof und dann die Treppe hinauf.

				»Ist hier jemand?«, rief er. Nur das Kratzen eines Zweiges an der Hauswand war zu hören.

				Er klopfte mehrere Male, doch als sich nichts tat, öffnete er die Tür, ging vorsichtig ins Haus und schaltete das Licht an. Das Wohnzimmer sah so aufgeräumt aus, als würde dort niemand wohnen.

				Er ging weiter durch das Haus.

				Das winzige Esszimmer war genauso tadellos sauber wie das Wohnzimmer und die Küche – bis auf den Tisch. Als Bootsie das Sammelsurium von Dosen und Flaschen entdeckte – Reinigungsmittel und Medikamente –, glaubte er zu wissen, warum Bernice nicht beim Revival erschienen war. Offenbar hatte sie bis zur Erschöpfung das Haus geputzt und außerdem Menstruationsbeschwerden, die, wie er von seiner Frau wusste, schmerzhafter waren, als sich das ein Mann vorstellen konnte. Wahrscheinlich hatte sie etwas von dem Cardui-Tonikum und eine Beruhigungspille genommen und war früh zu Bett gegangen. Die Miltown-Pille sorgte sicher dafür, dass sie jetzt tief und fest schlief. Für das verstreute Rattengift hatte Bootsie zwar keine Erklärung, aber er hatte in dieser Nacht bereits mehr nachgedacht, als er das normalerweise in einer ganzen Woche tat, sodass ihn dieses kleine Detail nicht weiter beunruhigte.

				Er überlegte kurz, ob er das Schlafzimmer suchen und einen Blick hineinwerfen sollte, um sich zu vergewissern, dass seine Theorie stimmte, hatte aber gewisse Bedenken. Wenn Bernice nun aufwachte und glaubte, er sei eingebrochen und wolle ihr etwas Böses antun? Oder wenn Toy nach Hause kam und die ganze Situation missverstand? Dann könnte Bootsie enden wie Yam Ferguson – mit dem Kopf in der falschen Richtung.

				Bootsie war der Meinung, seine Aufgabe erfüllt zu haben, und schlich auf Zehenspitzen zur Haustür zurück.

				Plötzlich hörte er etwas. Ein leises, rasselndes Stöhnen.

				Er wandte sich um und ging dem Geräusch nach. Das erste Zimmer, in das er hineinsah, war der Raum, in dem Toy seinen Schnaps lagerte. Kisten mit Bourbon, Scotch, Wodka, Gin, Rum und Gott weiß was noch standen hier herum – alles, wovon ein wahrer Trinker nur träumen kann. Und plötzlich befand Bootsie, dass er eigentlich genug davon hatte, halb nüchtern zu sein.

				Mit schlechtem Gewissen näherte er sich einer Kiste Wild Turkey. Damit würde sich zwar alles ändern, das wusste er, niemand würde ihm je wieder vertrauen, doch verdammt, er brauchte einen kräftigen Schluck Bourbon, und er brauchte ihn sofort. Er griff in die Kiste, nahm eine Flasche heraus, öffnete sie und vergaß, weshalb er hergekommen war.

				Er wollte gerade ansetzen zu trinken, als er wieder ein Stöhnen hörte, diesmal lauter. Das Geräusch ließ ihn sofort in die Gegenwart zurückkehren, und er fuhr so heftig zusammen, dass er einen tüchtigen Schluck der kostbaren Flüssigkeit über sich verschüttete.

				»So ein Mist«, stöhnte Bootsie kläglich auf, stellte die Flasche hin und eilte aus dem Raum.

				Er fand Bernice im Badezimmer. Mit dem Gesicht nach unten lag sie auf dem Fußboden, wie Gott sie erschaffen hatte. Ihr Körper war genauso makellos, wie er und alle anderen Männer, die sie jemals in bekleidetem Zustand gesehen hatten, sich das vorgestellt hatten, doch Bootsie nahm ihre Schönheit wegen des vielen Blutes gar nicht wahr. An der Badewannenseite waren dicke rote Flecken, Bernice’ Haar war schrecklich verklebt, und auf ihrer Haut befanden sich ebenfalls blutige Flecken.

				Bootsie fühlte sich, als hätte man ihm ein Kantholz an den Kopf geknallt. Er rang um Luft und war einige Sekunden lang nicht in der Lage, auch nur seine Beine zu bewegen. Dann fing er sich, raste in die Küche und schnappte sich das Telefon. Da er erst zwei ältere Damen anblaffen musste, den Gemeinschaftsanschluss freizumachen, da er einen dringenden Anruf machen musste, dauerte es eine gefühlte Ewigkeit, bis er Early Meeks am Apparat hatte. Bootsie war so durcheinander, dass er nicht einmal das verräterische Klicken hörte, mit dem die alten Schnepfen ihre Hörer wieder abnahmen, um zu erfahren, was die ganze Aufregung eigentlich sollte.

				Early hörte sich Bootsies Geplapper so lange an, bis er verstanden hatte, dass Bernice schwer verletzt war, möglicherweise sterben würde und alles voller Blut war.

				»Ist sie ansprechbar?«, fragte Early.

				»Ist sie was?«

				»Kann sie sprechen? Kann sie die Augen öffnen und dich ansehen?«

				»Ich weiß nicht. Ich weiß es nicht!« Bootsie fing an zu weinen. Er hatte furchtbare Angst, und ihm war so schlecht. »Sie liegt auf dem Bauch, und ich trau mich nicht, sie anzufassen.«

				»Und woher weißt du, dass sie noch lebt?«

				»Tote stöhnen nicht«, sagte Bootsie, »und sie stöhnt die ganze Zeit.«

				»Gut. Ich rufe einen Krankenwagen und bin gleich bei dir«, sagte Early. »Geh nirgendwohin, hast du mich verstanden, Bootsie?«

				Bootsie hatte ihn sehr wohl verstanden und wusste, was Early tatsächlich meinte. Er wollte ihm sagen, was auch immer mit Bernice Moses passiert war, mit großer Wahrscheinlichkeit würde man ihn, Bootsie Phillips, dafür verantwortlich machen.

				Als Early am Haus von Toy und Bernice eintraf, stand Bootsie würgend auf der Veranda.

				»Wo ist sie?«, fragte Early und lief die Treppe hinauf.

				»Badezimmer«, stieß Bootsie hervor, während er gegen den Brechreiz ankämpfte.

				Mit großen Schritten ging Early an ihm vorbei ins Haus. Bootsie lauschte auf seine Schritte, und als nichts mehr zu hören war, machte er sich auf das Schlimmste gefasst. Eine komplette Minute herrschte entsetzliches Schweigen, dann dröhnte Earlys Stimme wie Kanonendonner durchs Haus.

				»BOOTSIE! KOMM REIN!«

				Das war’s dann wohl. Bernice musste gestorben sein, und Bootsie war der Hauptverdächtige. Es hatte keinen Sinn fortzulaufen, weil er sich nirgendwo verstecken konnte. Das kam eben davon, wenn man halb nüchtern herumlief, sagte er sich grimmig. Hätte er seine Trinkgewohnheiten nicht gemäßigt, wäre er um die Zeit längst im »Never Closes« abgetaucht, so sicher, wie ein Baby in den Armen seiner Mutter einschläft. Er wäre wunderbar betrunken und würde möglicherweise schon unter dem Pooltisch schnarchen. Aber nein, ihm war es ja plötzlich wichtig gewesen, was andere von ihm hielten. Also hatte er sich gebessert, um die Leute zu beeindrucken, und damit hatten seine Probleme angefangen. Nun blieb ihm nichts anderes übrig, als die Suppe auszulöffeln, die er sich eingebrockt hatte.

				Widerstrebend ging er ins Haus. In der Ferne ertönten Sirenen, die immer schriller wurden, je näher sie kamen. Bootsie spürte, wie ihm die Beine einknickten, schaffte es aber, weiterhin einen Fuß vor den anderen zu setzen. An der Tür zum Badezimmer blieb er stehen. Er war nicht in der Lage, auch nur einen einzigen weiteren Schritt zu tun.

				Early stand neben Bernice – neben Bernice’ Leiche – und hielt eine leere Schnapsflasche in der Hand.

				»Weißt du, was das ist?«

				»Ich habe keinen Tropfen Alkohol getrunken«, protestierte Bootsie. »Ich wollte, aber ich hab’s nicht getan.«

				»Du vielleicht nicht«, brummte Early, »aber sie ganz bestimmt.«

				Er drehte die Flasche auf den Kopf, und Blut tropfte auf den Fußboden. Zumindest sah die Flüssigkeit aus wie Blut.

				»Schlehenlikör«, sagte Early. »Anscheinend hat sie sich fürchterlich besoffen, ist gestolpert, als sie aus der Badewanne steigen wollte, auf die Flasche gefallen und ohnmächtig geworden. Wenn du nicht selbst nach Whiskey gestunken hättest, hättest du’s gerochen.«

				Bootsie wurde so schwach vor Erleichterung, dass er sich gegen die Wand lehnen musste.

				»Also wird sie nicht sterben?«

				»Nein, höchstens an ihrem Kater. Was hast du hier überhaupt verloren? Im Haus eines anderen Mannes – bei der Frau eines anderen Mannes …«

				»Der Prediger hat mich hergeschickt«, sagte Bootsie. »Er hat sich Sorgen um sie gemacht, weil sie nicht zum Gottesdienst gekommen ist.«

				»Der soll es bloß nicht wagen, jemanden zu meiner Frau zu schicken, wenn die mal nicht zum Gottesdienst kommt«, sagte jemand hinter ihnen.

				Bootsie und Early drehten sich gleichzeitig um und sahen zwei Sanitäter in der Tür stehen. Der gerade gesprochen hatte, war ein kleines, muskulöses Großmaul namens Lawrence Sowieso. Er war in letzter Zeit ein paarmal in der Bar gewesen, während seine Frau auf der anderen Straßenseite am Revival teilgenommen hatte. Der andere war Joe Bill Raders Bruder Ronnie. Beide hatten genug mitbekommen, um zu wissen, dass es sich hier um keinen echten Notfall handelte, und waren leicht verärgert.

				»Tut mir leid, Jungs, dass ich euch umsonst hierherbestellt hab«, sagte Early. »Ihr könnt zurück in die Stadt fahren. Und die Familie von Bernice wäre euch sicher dankbar, wenn ihr nicht überall rumerzählt, was ihr hier gesehen habt.«

				»Keine Sorge«, versicherte ihm Ronnie. »In diesem Job lernt man als Allererstes, wann man seinen Mund halten soll.«

				Natürlich hielten sie ihren Mund nicht, genauso wenig wie die Frauen, die Bootsies Telefongespräch belauscht hatten. Die Telefondrähte im ganzen County glühten, während die vier die pikantesten Details verbreiteten, die man seit Langem in der Gegend gehört hatte. Allerdings wusste niemand genug, um sich die ganze Geschichte zusammenzureimen, also zog jeder seine eigenen Schlüsse. Die meisten glaubten, dass Bernice eine heimliche Alkoholikerin war, wovon Samuel gewusst hatte. Warum sonst hätte er einen verrufenen Kerl wie Bootsie Phillips geschickt, um nach ihr zu sehen, wo es doch so viele gottesfürchtige Menschen gab, die der Aufgabe nur zu gerne nachgekommen wären?

				Und natürlich gab es auch Leute, die vermuteten, dass zwischen Samuel und Bernice etwas Unerlaubtes lief. Schließlich hatten die beiden monatelang ziemlich viel Zeit miteinander verbracht und waren außerdem früher mal ein Paar gewesen. Beide gehörten nicht zu den Menschen, über die man leicht hinwegkam, war man einmal in sie verliebt gewesen.

				Nur dass Bernice Moses versucht haben könnte, sich umzubringen, war das Einzige, was niemand auch nur im Entferntesten in Betracht zog.

				Gegen Ende des Gottesdienstes parkten einige Autos auf dem Revival-Gelände, deren Insassen nicht wegen der Musik oder der religiösen Erweckung gekommen waren. Manche Fahrer saßen bei laufendem Motor und eingeschalteter Heizung in ihrem Wagen und warteten darauf, dass das letzte Gebet gesprochen war und die Gläubigen aus dem Zelt kamen. Andere stiegen aus und stellten sich rauchend neben den Eingang, weil sie unbedingt die Ersten sein wollten, die die Neuigkeit unter den Besuchern des Revivals verbreiteten.

				Auf der anderen Straßenseite parkte ein weiteres Auto neben dem »Never Closes«, dessen Fahrer auf gar nichts wartete.

				Willadee wunderte sich schon, wo Bootsie so lange blieb, und erfuhr dann die Neuigkeiten, als Hobart Snell hereinkam. Hobart war ein alter Mann, dessen Rücken wegen Arthrose genauso krumm war wie die Geschäfte, die er machte. Er war nur selten auf einen Drink im »Never Closes«, doch an diesem Abend kam er hereingehumpelt und steuerte direkt auf die Bar zu.

				»Gib mir ’nen Bourbon«, sagte er zu Willadee. »Sorte ist egal.«

				Willadee dachte, wenn’s ihm egal war, sollte es ihr eigentlich auch egal sein, doch weil sie nett sein wollte, schenkte sie ihm ein Glas Jack Daniel’s ein.

				Hobart nahm den Drink, hielt ihn sich unter die Nase und schnupperte daran, während er seinen Blick forschend durch den Raum schweifen ließ.

				»Wie ich sehe, ist dein Inventar noch nicht zurück«, sagte er.

				»Was denn für ein Inventar?«

				»Der Holzfäller. Dieser Säufer. Bootsie Phillips.«

				Hobarts Stimme hatte einen abfälligen Unterton, der Willadee nicht gefiel und den sie auch nicht durchgehen lassen wollte.

				»Erstens«, sagte sie, »ist Bootsie ein Freund von mir. Und zweitens: Woher willst du überhaupt wissen, wie lange er schon weg ist, wo du doch gerade erst reingekommen bist?«

				Hobart kicherte vor sich hin und trank einen Schluck Jack Daniel’s. »Wahrscheinlich weiß mittlerweile fast jeder hier in der Gegend, wo Bootsie heute Abend war«, sagte er. »Wieso hat dein Mann nur einen solchen Dummkopf für eine geheime Mission ausgewählt?«

				»Sieht so aus, als wären meine Tage im Revival-Zelt vorbei«, sagte Samuel später zu Willadee, als sie nebeneinander im Bett lagen.

				Die Klatschmäuler hatten ihren Spaß gehabt, allen nach dem Gottesdienst zu erzählen, Bernice Moses sei deshalb nicht erschienen, weil sie sturzbetrunken im Badezimmer auf dem Boden gelegen hatte, dazu noch splitterfasernackt und so mit Schlehenlikör besudelt, dass Bootsie Phillips, als er sie fand, geglaubt hatte, sie würde verbluten.

				»Nur wegen Bernice brauchst du das Revival doch nicht gleich zu beenden«, redete Willadee ihm zu. »Es gibt genügend Leute, die dir mit der Musik helfen können.«

				»Aber nicht jeden Abend«, sagte er. »Und außerdem sollen Revivals ja auch nicht ewig stattfinden. Und wenn die Besucherzahlen weiterhin zurückgehen, könnte ich schon bald Schulden bei der Mietfirma haben, und dann stehe ich noch schlechter da als zu Anfang.«

				Beide schwiegen einen Augenblick lang, dann sagte Samuel mit schwerer Stimme: »Ich weiß wirklich nicht mehr, was Gott von mir will.«

				Willadee hatte keine Ahnung, was sie darauf antworten sollte, aber sie war sich sicher, dass er Trost brauchte, also nahm sie ihn in den Arm und wiegte ihn wie ein Baby.

				Während der nächsten Tage brachte Samuel das Zelt, die Klappstühle und die Lautsprecheranlage der Mietfirma zurück und begann dann Callas vernachlässigtes Land in Ordnung zu bringen. Er entfernte Gestrüpp und Büsche und verbrannte sie. Zersägte umgestürzte Bäume zu Brennholz. Die harte körperliche Arbeit erfüllte ihn mit einer gewissen Befriedigung und hätte ihm eigentlich viel Zeit gegeben, um mit Gott zu reden, doch er wusste wirklich nicht mehr, was er ihm sagen sollte. Samuel hatte das Gefühl, dass zur Abwechslung jetzt Gott mal an der Reihe war zu reden.

				Niemand in der Familie redete viel über Bernice. Statt die Stadt zu verlassen, hatte sie sich für eine Art Raubzug entschieden. Sie warf sich Männern jeden Alters an den Hals und sorgte dafür, dass alle Welt davon erfuhr.

				Toy war am Boden zerstört. Da die Wahrheit nun so offenkundig war, dass er nicht mehr darüber hinwegsehen konnte, hatte er das verloren, was ihm in seinem Leben am meisten bedeutet hatte. Bis auf die Kinder. Er liebte sie so sehr, dass es schon wehtat, und doch konnte er im Augenblick keine Menschen ertragen. Zwar musste er immer noch jede Nacht im »Never Closes« arbeiten und bis Tagesanbruch hinter der Theke stehen, redete aber kaum noch mit den Gästen, was diese respektierten und verstanden. Jedem war klar, dass Toy am liebsten selbst auf Raubzug gegangen wäre und wie wild um sich geschlagen hätte. Und dass er Angst hatte, er könnte es tatsächlich tun, wenn er sich von anderen Menschen zu sehr bedrängt fühlte.

				Also blieb Toy für sich und verbrachte jede Minute, in der er nicht arbeitete oder schlief, im Wald oder am Wasser. Doch das schien alles nur noch schlimmer zu machen, weil ihn alles Schöne, was er sah, an das Schöne erinnerte, das er verloren hatte.

				Irgendwann konnte er selbst die geringste Bequemlichkeit nicht mehr ertragen und schlief fortan statt in seinem Zimmer auf einem alten Feldbett hinten im Schuppen. Dort hatte er kaum genügend Platz, sich einmal um die eigene Achse zu drehen. Doch mehr Platz brauchte er nicht.

				Wenn Willadee ihm seine Mahlzeiten brachte, stellte sie das Essen vor den Schuppen. Begegneten sie sich zufällig, dann redeten sie ein paar Minuten über belanglose Dinge. Toy wollte derzeit eigentlich mit niemandem reden, und Willadee akzeptierte das.

				Die Kinder waren zutiefst unglücklich. Manchmal »malte« Blade dem Onkel »einen Brief«, in dem er versuchte, ihm mit Bildern statt mit Worten etwas mitzuteilen. Die Briefe legte er vor die Tür des Schuppens. Am nächsten Morgen waren sie zwar verschwunden, doch Toy verlor über sie kein Wort.

				Swan schlich häufig um den Schuppen herum und versuchte mehrmals durch die Wände mit Toy zu reden, doch Willadee nahm sie zur Seite und riet ihr, ihn in Ruhe zu lassen. Er arbeite schließlich die ganze Nacht und dürfe nicht geweckt werden.

				»Er braucht noch eine Weile«, erklärte sie den Kindern, wenn sie sie mal wieder mit der Frage quälten, warum der Mann, den sie so gern hatten, sich so verändert hatte.

				»Aber er mag uns überhaupt nicht mehr!«, jammerte Swan.

				»Doch, natürlich tut er das«, sagte Willadee. »Er liebt euch mehr als alles andere. Und ihr solltet euch besser darauf vorbereiten, denn eines Tages wird er aus dem Schuppen kommen und euch zeigen, wie sehr er euch liebt.«
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				Es wurde Februar, und Gott hatte Samuel noch immer nicht gezeigt, was er tun sollte. Also fragte er Calla, was sie davon halte, wenn er ein paar Kartoffeln anpflanzen würde.

				»Nun ja, ich denke, dass jeder Mann, der ein Stück Land zur Verfügung und am Valentinstag noch keine Kartoffeln gepflanzt hat, seine Aufgabe nicht erfüllt hat«, erklärte sie ihm. »An wie viele Kartoffeln dachtest du denn?«

				»Etwa einen Hektar«, sagte Samuel.

				Calla machte ein überraschtes Gesicht.

				»Aber das ist doch nichts Halbes und nichts Ganzes. Mehr, als eine Familie essen kann, aber zu wenig für eine ordentliche Ernte.«

				»Eigentlich wollte ich ja auch eher drei bis fünf Hektar anpflanzen«, sagte Samuel.

				Calla sah aus, als verstünde sie die Welt nicht mehr, also erklärte er ihr, er habe im Laufe der Jahre beobachtet, wie sie ihren Garten anlege, und er glaube, man könnte ihr System auch in größerem Maßstab anwenden.

				»Du bepflanzt nie ein großes Stück Land mit nur einer einzigen Sorte«, sagte er. »Du mischst alles bunt durcheinander und setzt ein paar Blumen dazwischen, wo man sie am wenigsten erwartet. Auf diese Weise hast du auf kleinem Raum im Vergleich zu anderen eine ziemlich hohe Ernte, weil es praktisch keine Schädlinge und Pflanzenkrankheiten gibt. Anscheinend ist das Ungeziefer so verwirrt von der Abwechslung in deinem Garten, dass es nicht mehr weiß, wo und was es fressen gehen soll.«

				»Genau das habe ich mir beim Pflanzen immer dabei gedacht«, sagte Calla, »aber du bist der Erste, dem das auffällt.«

				Samuel wusste, dass es viel Geld kosten würde, ernsthaft eine Landwirtschaft zu betreiben. Zuerst einmal brauchte man Geld für Saatgut – doch Calla bewahrte jedes Jahr mehr Saatgut auf, als sie in zehn Jahren säen konnte, also würde er dafür wohl nichts ausgeben müssen. Dann Geld für Düngemittel – doch Callas Hühner produzierten mehr Dung, als sie selbst jemals verbrauchen könnte. Außerdem lag im Kälberpferch jede Menge alter, verrotteter Kuhmist, und Lady lieferte jeden Tag neuen Dünger dazu, also würde auch dieser Kostenpunkt entfallen. Und Geld für Geräte – doch Samuel brauchte keine schicken Maschinen, die das Land schädigten. Nicht für das, was er vorhatte. Johns alter Traktor und ein paar Handgeräte würden genügen. In seiner Jugend hatte Samuel bei seinem Vater miterlebt, wie es ist, auf Landwirtschaftskredite angewiesen zu sein. Er selbst wollte diesen Weg nicht gehen. Denn sobald die Ernte eingebracht, verkauft und alles abbezahlt war, musste man bereits wieder einen neuen Kredit für das nächste Jahr aufnehmen. Samuel hingegen wollte die Erde mit getrocknetem Dung, Fischabfällen und Holzasche glücklich machen und abwarten, ob sie bei einer solchen Behandlung nicht eine Extraportion hergeben würde. Er glaubte, dass seine Theorie funktionieren könnte.

				»Fischabfälle sind aber nicht das Einzige, was du verwenden kannst«, sagte Calla. »Den ganzen Winter über grabe ich draußen alle möglichen Essensabfälle ein. Bis zum Frühjahr haben die Regenwürmer den Boden dann so gut bearbeitet, dass ich nur noch mit den Fingern Löcher hineinzudrücken und den Samen reinfallen zu lassen brauche. Warum willst du dich überhaupt mit drei bis fünf Hektar begnügen?«

				»Weil ich noch immer hoffe, dass Gott mir eine Gemeinde schenkt.«

				Calla nickte. Sie wollte nicht einmal daran denken, dass Gott Samuel eine Gemeinde schenken könnte, obwohl sie wusste, dass er sich das sehr wünschte. Denn hätte er eine neue Gemeinde, würde er fortgehen und Willadee und die Kinder mit ihm.

				»Ich möchte nicht, dass du plötzlich allein mit einer riesigen Fläche Land voller Gemüse dastehst, das irgendjemand unterpflügen müsste«, fuhr er fort. »Denn ich glaube, kein Farmer im County wäre bereit, sich um einen Haufen Ringelblumen zu kümmern.«

				»Um Ringelblumen braucht man sich nicht zu kümmern, Samuel. Die wachsen ganz von selbst.«

				»Umso besser«, sagte er.

				Also setzte Samuel Kartoffeln. Eine halbe Reihe hier, eine halbe Reihe da, und dazwischen pflanzte er Kohl und Stangenbohnen. Je wärmer es wurde, desto mehr unterschiedliche Gemüsesorten baute Samuel an. Grünes Gemüse, Kürbisse, Mais, Tomaten, Zwiebeln und Okras. Und Blumen, überall Blumen. Alles wurde mal auf größeren Flächen angepflanzt, mal auf kleineren, aber nie in geraden Linien, wie es normalerweise der Fall ist. Es gab Beete in ausgefallenen Formen, die sich vermischten und ineinanderliefen oder durch gewundene Pfade miteinander verbunden waren, dazwischen ab und zu ein kurzes Stück Zaun für Kletterpflanzen. Einen Teil des Landes pflügte Samuel nicht einmal, sondern bedeckte ihn einfach mit altem Heu, Eichenblättern und Kiefernnadeln. Andere Farmer, die vorbeifuhren und sahen, wie Samuel vertrocknetes Pflanzenmaterial auf gutem Mutterboden verteilte, glaubten, er hätte nun endgültig den Verstand verloren. Die Männer hatten so ein Feld noch nie gesehen, aber für Samuel sah es vielversprechend aus.

				Am Montagmorgen der zweiten Märzwoche betrat Calvin Furlough, der zwar kein Farmer war, aber zu allem eine Meinung hatte, den Laden und sagte zu Calla, er würde sich Sorgen um Samuel machen.

				»Du machst dir keine Sorgen um Samuel«, sagte Calla, »sondern um Willadee. Warum gehst du nicht nach Hause und kümmerst dich um Donna?«

				Donna war Calvins Frau. Es stimmte, dass er sich viel zu wenig um sie kümmerte, und alle wussten das.

				»Donna geht es gut«, sagte er. »Ich hab ihr gerade einen neuen Chevy gekauft.« Mit »neu« meinte er, dass sie ihn zuvor noch nie gesehen hatte. Calvin verstand sich gut darauf, kaputte Autos zu kaufen und sie zu reparieren. Donna brauchte sich nur umzudrehen, und schon stand wieder ein neues Auto für sie da, in dessen Fenster allerdings auch immer ein Schild prangte: »Zu verkaufen«.

				»Siehst du, und Samuel geht es auch gut«, erklärte Calla ihm. Sie hatte Calvin Furlough noch nie besonders gemocht.

				»Aber er benimmt sich wie ein Verrückter. Was genau macht er eigentlich da draußen?«

				»Das wirst du schon sehen, wenn’s so weit ist«, sagte Calla.

				Doch Calvin war nicht der Einzige, der im Laden auftauchte und Fragen stellte. Noch am gleichen Tag kam Ras Ballenger vorbei und fragte nach Blade.

				»Es ist wirklich hart für seine Mama und für mich«, sagte er mit gequälter Stimme, »dass er hier und nicht bei uns zu Hause wohnt. Aber wenn er hier bleiben möchte, dann soll es wohl so sein. Zumindest wissen wir, dass sich gut um ihn gekümmert wird.«

				Calla beteuerte, Blade würde ihnen keine Arbeit machen. Alle würden sich freuen, dass der Junge hier war. Daraufhin erklärte Ras, wie erleichtert er darüber sei, denn er wolle ja schließlich nicht, dass jemand von seinem Fleisch und Blut anderen zur Last fiele, und er wisse ja, dass Blade manchmal recht schwierig sein könne.

				»Zuletzt konnten wir ihn kaum noch davon abhalten wegzulaufen«, sagte er. »Das hat er hier doch nicht etwa auch schon versucht?«

				»Nein«, sagte Calla. »Er scheint hier ganz zufrieden zu sein.«

				Ras nickte demütig, als wollte er andeuten, dass ihm die ganze Sache ein schlechtes Gewissen bereite, aber das sei wohl sein Schicksal. »Sie brauchen ihm nicht zu sagen, dass ich hier war«, sagte er im Hinausgehen.

				Keine Sorge, das werde ich bestimmt nicht tun, dachte Calla.

				Sie hatte keine Ahnung, wieso Ras Ballenger nach so vielen Monaten in ihren Laden kam und so tat, als würde er sich Sorgen um seinen Sohn machen. Eher hätte sie damit gerechnet, dass irgendwann die Mutter heulend auftauchen und den Jungen anflehen würde, mit ihr nach Hause zu kommen, oder sie ihn sich einfach schnappen und mitnehmen würde. Als Callas Kinder klein waren, hätten sie ohne Erlaubnis nicht einmal eine Nacht woanders verbringen dürfen. Allerdings hätte sie auch nie und nimmer zu einem Mann gestanden, der ein Kind verletzte. Hätte John Moses einem ihrer Kinder mit der Bullenpeitsche ein Auge ausgeschlagen, hätte er sich an diesem Abend zwar noch ein letztes Mal in dieser Welt schlafen gelegt, wäre am nächsten Morgen aber in einer anderen aufgewacht.

				Nachdem Ras gegangen war, dachte Calla über sein Verhalten nach. Vielleicht versuchte er ja sein Ansehen in der Gemeinde zu verbessern. Vermutlich hatte er das auch an jenem Tag beabsichtigt, als er Millard und Scotty geholfen hatte, Toy zur Notaufnahme in die Stadt zu bringen. Seitdem war Calla immer freundlich zu ihm gewesen – so wie alle anderen auch. Sie waren so dankbar, dass Toy am Leben geblieben war, dass sie die Motive von Ras Ballenger nicht hinterfragt hatten.

				Aber nun kamen Calla Zweifel.

				»Ich kann mir keinen Reim drauf machen«, sagte Willadee an jenem Abend, nachdem Calla ihr von dem Besuch erzählt hatte. »Aber ich traue ihm einfach nicht. Jedes Mal wenn wir ihn allmählich vergessen, taucht er wieder auf, wie um uns daran zu erinnern, dass er noch da ist.«

				Sie hatten gerade die Kinder ins Bett gebracht und saßen gemeinsam im Wohnzimmer. Willadee war dabei, den Kragen an einem von Samuels Hemden zu wenden, damit man die verschlissenen Stellen nicht sah. Sie hatte bereits die Nähte aufgetrennt und zog die losen Fäden heraus.

				»Wir sollten wieder besser auf Blade aufpassen«, sagte Calla. »Wir sind nachlässig geworden.«

				In letzter Zeit hatten die Kinder wieder überall spielen dürfen. Sie wagten sich zwar nicht bis zum Bach, waren aber häufig nicht mehr in Sichtweite, besonders wenn sie auf Lady ritten. Und das taten sie normalerweise von dem Augenblick an, wenn sie aus dem Schulbus stiegen, bis es zu dunkel wurde.

				Behutsam setzte Willadee den Kragen mit der guten Seite nach oben wieder ein und begann ihn anzunähen.

				»Ich wünsche ja nur ungern jemandem etwas Schlechtes, Mama, aber ich weiß wirklich nicht, wieso jemand wie dieser Mann auf dieser Erde lebt.«

				»Wenn er dem Jungen noch mal etwas tut, wird er bald nicht mehr unter den Lebenden weilen.«

				Willadee sah sie verblüfft an. Für Calla Moses waren das überraschend harte Worte.

				»Und glaub bloß nicht, dass ich das nicht ernst meine«, sagte Calla.

				An diesem Abend saß Ras Ballenger mit einem frischen Stück Bull-Durham-Kautabak in der Backe auf der Treppe vor seinem Haus und lächelte selbstzufrieden.

				Er hatte Calla Moses die Fragen nicht gestellt, um Antworten zu bekommen. Ganz bestimmt nicht! Sein mehrmaliges Auftauchen beim Revival, die kleine Farce mit den Weihnachtsgeschenken für Blade und sein heutiger Besuch im Laden, alles war aus dem gleichen Grund geschehen, aus dem er auch so manche Dinge mit Geraldine veranstaltete. Es machte Leute nervös.

				Sämtliche Antworten auf die Fragen, die er hatte, hatte er bereits durch seine Beobachtungen erhalten – die dann stattfanden, wenn niemand ihn beobachtete.

				Plötzlich quietschte hinter ihm die Tür. Geraldine trat aus dem Haus und setzte sich neben ihn, allerdings nicht so nah, dass sie ihn berührte. Er wusste, dass sie das nur deshalb tat, weil sie sonst niemanden zum Reden hatte, der älter als fünf Jahre war. Um sie zu ärgern, begann er die kleinen Fettrollen an ihrer Taille zu befühlen. Sofort wurde sie steif wie ein Brett.

				»Was ist los? Magst du nicht, wenn ich dein Fett anfasse?«

				Sie rückte von ihm ab.

				»Lass das.«

				»Na schön, wenn du meine Zärtlichkeiten nicht willst. Andererseits sollte so ein Fettkloß wie du nehmen, was er kriegen kann.« Wieder kniff er ihr ins Fleisch. »Als ich dich geheiratet hab, warst du längst nicht so dick.«

				Sie presste die Lippen aufeinander und seufzte resigniert. Ras tätschelte ihr den Rücken, als wäre sie ein braver alter Hund, und lächelte fröhlich.

				»Ich war heute drüben und hab nach deinem Jungen gefragt.« So nannte er Blade inzwischen immer, wenn er mit ihr über ihn sprach. »Dein Junge.« Der kleine einäugige Idiot.

				Geraldine wandte den Blick ab, wie immer wenn er von Blade redete. Ras war sich nicht sicher, ob sie den Jungen vermisste oder einfach nur froh war, dass er jetzt bei den Moses lebte anstatt hier, aber nicht wollte, dass er ihr die Erleichterung an den Augen ablas. Vielleicht glaubte sie auch, das Kind sei bei den Moses sicherer aufgehoben. Bei dem Gedanken hätte er beinah laut aufgelacht. Sie hatte ja keine Ahnung, wie weit sein Einfluss reichte. Oder wie schnell er zuschlagen konnte.

				Er packte eine Strähne von ihrem schlaff herabhängenden Haar, zog aber nicht daran, wie er es manchmal tat, sondern hielt die Strähne einfach nur so fest, dass Geraldine den Kopf nicht wegdrehen konnte.

				»Du solltest mal was mit deinen Haaren machen«, sagte er zu ihr. »Mit der Frisur siehst du aus wie ein Ackergaul.«

				Dienstagnachmittags erhielt Blade nach der Schule Kunstunterricht von Isadora Priest, die Kunst als Hauptfach und Pädagogik als Nebenfach studiert hatte und einen Blick für künstlerisches Talent besaß. Isadora war dreiundsechzig und gab manchmal Vertretungsstunden in Emerson, wenn einer der fest angestellten Lehrer krank war. Als sie zum ersten Mal ein Kunstwerk von Blade gesehen hatte, hatte Isadora geglaubt, einen Diamanten in einem Rübenbeet gefunden zu haben. Sie hatte die Entdeckung bei einem Rundgang durch die Klasse gemacht, bei dem sie eigentlich kontrollieren wollte, ob alle Kinder ihre Übungswörter auch zwanzig Mal schrieben. Blade, so hatte sie festgestellt, tat das nicht, sondern malte. Nachdem sie sein Heft konfisziert hatte, war ihr auch klar, warum die Rechtschreibung des Jungen so schlecht war. Der Menge der Zeichnungen in dem Heft nach zu urteilen konnte er kaum Zeit aufgewendet haben, um das Buchstabieren zu üben.

				Isadora arbeitete nur bei Bedarf und telefonierte nicht unbedingt gerne. Also tauchte sie am nächsten Tag einfach in Callas Laden auf und erklärte Willadee stolz, der Junge habe ein »gutes Auge«. Als ihr bewusst wurde, was die Worte für Assoziationen auslösten, korrigierte sie sich schnell und sagte, er besitze ein so künstlerisches Talent, wie man es nicht alle Tage anträfe.

				»Es ist so, als würde alles, was er sieht, durch sein Auge hineingehen und an seiner Hand wieder herauskommen«, sagte sie und fügte hinzu, sie würde gern mit ihm arbeiten und Dienstagnachmittag würde ihr gut passen. Sie könne Blade von der Schule abholen und ihn mit zu sich nach Hause nehmen. Der Unterricht dort würde dann etwa eine Stunde dauern, und Willadee könnte ihn anschließend mit dem Auto von ihr abholen.

				Willadee fragte, ob sie denn schon darüber nachgedacht hätte, wie viel der Unterricht kosten würde, und das hatte Isadora in der Tat. Er würde kostenlos sein. Willadee diskutierte noch einige Zeit mit ihr darüber, bis Isadora schließlich zugab, dass ein halber Liter Whiskey aus dem »Never Closes« pro Monat ihr entgegenkommen würde. Sie habe einfach nicht den Mut, sich selbst welchen zu kaufen, obwohl er doch so vielseitig verwendbar sei.

				Also war auch das geregelt.

				Von nun an ging Blade jeden Dienstagnachmittag mit Isadora zu ihr nach Hause, und Willadee holte ihn später mit dem Wagen ab. Das bedeutete, dass sie, kurz nachdem die anderen Kinder mit dem Schulbus zurückgekommen waren, das Haus verlassen musste. Bei Isadora ließ sie sich immer ein bisschen Zeit, war aber selten länger als eine Dreiviertelstunde fort.

				Einen Tag nachdem Ras im Laden aufgetaucht war, wollte Willadee wie immer Blade bei Isadora abholen. Swan sah ihr hinterher und winkte ihr von der Veranda aus zu, als sie wegfuhr. Auch Samuel winkte vom Feld herüber, nur Toy winkte nicht, weil er gerade im Schuppen schlief. Calla hatte eine Kundin im Laden, blickte aber auf, als Willadee vom Hof fuhr, und sagte zu der Frau, die sie gerade bediente: »Willadee fährt Blade abholen.«

				Ras Ballenger sah Willadee von seinem Versteck am Waldrand aus die Farm verlassen. Er hockte dort mit einem Jutesack in der Hand.

				Er blickte zu dem verrückten Feld hinüber, wie die Leute in der Gegend Samuels Farmprojekt mittlerweile nannten. Samuel schob gerade eine Schubkarre voller Dünger aus dem Kälberpferch zu einer Stelle, wo er ein weiteres Stück Land umgepflügt hatte. Seine beiden Söhne kamen aus dem Haus und trotteten zu ihm hinüber. Keiner von ihnen merkte, dass sie beobachtet wurden.

				Unauffällig schlich sich Ras von hinten an den Hof der Moses an. Von Dickicht zu Dickicht bis zum Zaun und von dort zu den Außengebäuden. Hinter dem Hühnerstall öffnete er den Jutesack und ließ dessen Inhalt frei.
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				Bevor sie Blade abholte, hatte Willadee bereits mit den Vorbereitungen für das Abendessen begonnen und Swan gebeten aufzupassen, dass nichts anbrannte oder überkochte. Also drehte Swan nun alle Flammen herunter und ging hinaus, um ihre einzige regelmäßige Aufgabe zu erledigen – die Hühner zu füttern.

				Swan mochte keine Hühner, bis auf die Küken, von denen es im Augenblick aber keine gab. Nur einige griesgrämige alte Hennen und der fiese gefleckte Hahn, der Sporen wie Nägel hatte, mussten gefüttert werden. Swan ging in den Pferch und betrat den Hühnerstall, wo sie eine Metalltonne öffnete, die in einer Ecke stand, eine Kaffeedose mit gehacktem Mais füllte und damit dann auf den Hühnerhof ging. Sie wollte den Tieren gerade die erste Hand voll Mais zuwerfen, als sie das mitleiderregendste Geräusch auf der ganzen Welt hörte. Das Maunzen eines Kätzchens.

				Oma Calla hatte nie eine Katze gehalten. Sie sagte immer, es gäbe genügend Viecher, die ihr Sorgen bereiteten, von Habichten bis zu Wieseln, da bräuchte sie nicht auch noch eine Katze, die sich ihre Küken schnappte – wenn es mal welche gab – und diese so lange im Mund hin und her schleuderte, bis sie tot waren. Deshalb hatte es auf der Farm bisher nie eine Katze gegeben.

				Aber nun war eine hier. Swan konnte sie hören.

				Obwohl sie sie hörte, konnte sie sie, als sie sich umblickte, nirgendwo sehen. Also machte sie sich auf die Suche vor dem Hühnerhof, dessen Tor sie weit offen stehen ließ. Dann ging sie hinter den Hof, ohne zu merken, dass die Hühner ihr folgten, weil sie hungrig waren.

				Das Kätzchen – flauschig, grau und hilfsbedürftig – versteckte sich unter einem Haufen Gestrüpp, den Samuel noch nicht verbrannt hatte, weil es in letzter Zeit zu windig gewesen war. Swan musste auf dem Bauch kriechen, um mit der Hand weit genug unter das Gestrüpp zu reichen. Sie wusste, dass dort Schlangen sein konnten, war aber wild entschlossen, das Kätzchen zu retten.

				Was ihr auch gelang. Sie zog es hervor und betrachtete es staunend, als sie erneut dieses Geräusch hörte. Noch ein Kätzchen!

				Aber natürlich musste da mehr als nur eins sein. Irgendjemand musste einen ganzen Wurf ausgesetzt haben, und dieses eine Kätzchen war von den anderen getrennt worden.

				Swan ging am Zaun entlang und folgte immer dem Geräusch, bis sie es sah. Es saß im Unkraut und sah jämmerlich aus. Sie fing auch dieses Kätzchen ein, dann stöberte sie weiter, bis sie im ersten Dickicht ein weiteres Kätzchen fand. Und nun hörte sie noch mehr Kätzchen maunzen. Im Wald.

				Swan und ihre Brüder wussten ganz genau, wie weit sie sich vom Haus entfernen durften. Eigentlich sollten sie immer in Rufweite bleiben. Also redete Swan sich ein, dass der Wald nicht völlig außer Rufweite war. Rief jemand aus dem Haus oder vom Hof laut genug, dann würde sie ihn hören. Sie fragte sich zwar nicht, ob jemand sie hören würde, wenn sie rief, aber sie hatte ja auch nicht vor, irgendwelchen Lärm zu machen, der die Kätzchen verscheuchen könnte.

				Die Idee, dass sie vielleicht laut um Hilfe schreien müsste und es nicht könnte, kam ihr überhaupt nicht. Doch man kriegt keinen einzigen Ton raus, wenn einem urplötzlich ein Jutesack über den Kopf geworfen wird, den jemand in Windeseile mit einem langen Stoffstreifen über deinem Mund festzurrt. Und wenn man dann auch noch in rasendem Tempo durch den Wald geschleppt wird, dann weiß man genau, dass man sterben wird.

				Willadee war nicht gerade begeistert, als sie nach Hause kam und feststellen musste, dass die Flammen unter den Töpfen mit Erbsen und Rutenkohl so klein gestellt waren, dass die Gemüse nicht mal köchelten. Sie musste Toy etwas zu essen machen, bevor er die Bar öffnete, und hätte auch gerne das Essen für Samuel fertig gehabt, wenn er vom Feld zurückkam, doch nun würden gleich zwei hungrige Männer in die Küche kommen, und es stand noch nichts auf dem Tisch.

				Als sie auf den Hof ging und nach Swan rief, wäre sie beinah über Calla gestolpert, die schnaufend hinter etwa einem halben Dutzend verstörter Hennen herlief, die in alle Richtungen auseinanderstoben. Calla wedelte mit ihrer Schürze und rief: »Ksch! Ksch! Ksch!«

				»Mama, was machst du denn da?«, rief Willadee.

				»Meine Hühner«, presste Calla mühsam hervor, »waren auf der Straße. Donna Furlough hat gerade eins von den Plymouth Rocks überfahren.«

				Donna hatte ein furchtbar schlechtes Gewissen wegen des Huhns. Sobald sie gemerkt hatte, was passiert war, war sie mit dem – für sie – neuen Chevy auf den Hof gefegt und hatte so scharf gebremst, dass das Zu-verkaufen-Schild aus dem Fenster gefallen war. Nun lief sie händeringend hinter Calla her.

				»Das hab ich nicht gewollt«, jammerte Donna immer wieder. »Oh, Miz Calla. Es tut mir ja so leid.«

				Calla, die nie jemanden verletzen wollte – und schon gar nicht Donna, die mit einem Mann wie Calvin geschlagen war –, riss sich zusammen und sagte ihr, sie solle sich nicht so aufregen, es sei doch schließlich nur ein Huhn gewesen.

				»Ich versteh gar nicht, wie die ausbüxen konnten«, sagte Calla.

				»Hast du Swan gesehen?«, fragte Willadee.
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				Swan befand sich an einem dunklen Ort. An einem unglaublich dunklen Ort, dessen Boden aus nackter Erde bestand. Allerdings konnte sie sich nicht absolut sicher sein, ob es tatsächlich dunkel war, denn sie hatte noch immer den Jutesack über dem Kopf. Um Hilfe schreien konnte sie auch nicht, weil der Sack mit den Stoffstreifen noch über ihrem Mund festgezurrt war. Ihre Kleider waren zerrissen und schmutzig, aber sie trug sie immerhin noch am Leib. Ein Mann braucht ein kleines Mädchen nicht nackt auszuziehen, um das mit ihr anzustellen, was er getan hatte.

				Und sie wusste, wer er war. Sie wusste es einfach. In ihren Gedanken nannte sie ihn immer nur »der Mann«, weil das irgendwie weniger entsetzlich war, als sich eingestehen zu müssen, wer er in Wirklichkeit war.

				Neben ihr lag etwas. Etwas, das sie hinten bei den Trauerweiden gefunden hatte, während das Entsetzliche mit ihr passiert war. Sie hatte es mit einer Hand gefunden. Mit einer der beiden Hände, mit denen sie um sich geschlagen und gleichzeitig versucht hatte, sich an Erde und Blättern festzukrallen. Zuerst hatte sie nicht gewusst, wo sie sich befand, doch nachdem sie ihren Fund gemacht hatte, wusste sie es.

				Eigentlich bestand der Fund aus zwei Dingen, eins steckte im anderen. Eine Kuhglocke, deren Klöppel mit Lumpen umwickelt war, zwischen denen sich eine Entenlockpfeife verbarg.

				Nachdem sie die Kuhglocke gefunden hatte, hielt Swan sie ganz fest. Der Mann hatte offenbar nichts davon bemerkt, dazu war er zu sehr mit anderen Dingen beschäftigt. Brutalen Dingen, die wehtaten. Dass sie die Kuhglocke gefunden hatte, hatte sie ein wenig von dem abgelenkt, was geschah. Es gab ihr etwas, worauf sie sich konzentrieren konnte, abgesehen von dem harten Boden, dem ganzen Gezerre und der Art, wie der Mann ständig »meine kleine Schöne« zu ihr sagte, während er die hässlichen Sachen mit ihr tat. Wagemutig überlegte Swan, ihn mit der Kuhglocke zu schlagen, aber das konnte sie nicht. Sie konnte gar nichts. Sie konnte sich nicht unter ihm hervorwinden, nicht ertragen, was passierte, konnte nicht aufhören, immer wieder zu schreien zu versuchen, konnte ihre Arme nicht heben, um nach ihm zu schlagen.

				Doch selbst in dieser Situation wusste ein Teil von ihr, dass es das Falscheste wäre, was sie tun könnte, ihm mit der Kuhglocke eins überzubraten. Was wäre, wenn sie danebenzielte? Was, wenn sie damit nur erreichte, dass er so wütend wurde, dass er sofort das tat, was er vermutlich ohnehin tun würde und vor dem sie entsetzliche Angst hatte? Wenn er sie umbrächte?

				Nachdem er aufgehört hatte, endlich aufgehört hatte, blieb er keuchend und zuckend auf ihr liegen. Sie zog ihren Arm langsam an sich. Die Hand, die die Kuhglocke hielt. Die lautlose Kuhglocke.

				Noch erkannte sie nicht die volle Bedeutung dessen, was sie gefunden hatte, selbst dann nicht, als der Mann sich von ihr erhob und sie hörte, wie er den Reißverschluss hochzog und seine Gürtelschnalle schloss, ihr den Fund aber immer noch nicht wegnahm. Er konnte die Glocke also nicht gesehen haben.

				Erst als sie wieder auf den Beinen war, als er sie an einer Hand zog – nicht an der Hand, die die Kuhglocke festhielt – und zur Eile drängte und sie unsicher und erschöpft versuchte, nicht über Wurzeln zu stolpern oder in Löcher zu treten, und sich tatsächlich auf den Beinen hielt – als das und sonst nichts passierte, was ihr die Kuhglocke entrissen hätte – erst da verstand sie, dass das, was sie in der Hand hielt, ein Wunder war.

				Als sie den Ort erreichten, an dem sie einsperrt wurde, wusste sie, dass er die Kuhglocke nicht sehen konnte. Dass Gott auf keinen Fall zulassen würde, dass er sie sah. Gott hatte ihn für die Glocke blind gemacht. Das war die einzige Erklärung für dieses Wunder.

				Als der Mann sie in den Raum stieß, hatte sie sich hinfallen lassen. Mit Absicht. Irgendetwas in ihrem Inneren hatte ihr gesagt, dass er sie fesseln würde, und griffe er nach ihren Händen, während sie die Glocke noch hielt, dann wäre das Wunder für immer zerstört. Also hatte Swan sich auf die Glocke fallen lassen, und als der Mann sie an Händen und Füßen zu fesseln begann, hatte er die Glocke nicht gefunden. Er war in dem Raum – was auch immer das für ein Raum war – hin und her und kreuz und quer gegangen und hatte sie ringsum festgebunden, sodass sie sich in keine einzige Richtung bewegen konnte. Sie hatte nichts anderes tun können, als nach Luft ringend reglos liegen zu bleiben. Und selbst dann. Selbst dann – hatte – er – die Glocke – noch immer nicht – gefunden.

				Nun war der Mann fort, das Wunder lag neben ihr, aber sie wusste nicht, wie es ihr helfen sollte. Die Knoten der Seile, mit denen sie gefesselt war, konnte sie nicht lösen. Sie fummelte mit den Fingern an ihnen herum, versuchte es verzweifelt immer wieder, aber es gelang ihr nicht.

				Wahrscheinlich würde selbst ein Wunder sie nicht retten können. Sie hatte große Angst, dass ihr Magen rebellieren könnte und sie sich übergeben müsste, aber das würde sie nicht zulassen, denn das würde eine andere Art zu sterben bedeuten. Sie würde an ihrem Erbrochenen ersticken, und alles wäre vorbei.

				Also unterdrückte sie den Brechreiz und versuchte die Hoffnung nicht aufzugeben und sich gedanklich an irgendetwas festzuklammern. Doch da war nicht viel, was ihr Halt geben konnte. Dachte sie an ihr Zuhause, fühlte sie sich nur noch hilfloser, denn was wäre, wenn sie es nie mehr wiedersehen würde? Und auch wenn sie sich ihre Familie vorstellte, verstärkte sich nur ihre Hoffnungslosigkeit, denn was wäre, wenn man sie nicht rechtzeitig fand?

				Binnen einer Minute, nachdem klar gewesen war, dass Swan verschwunden war, hatte sich die gesamte Familie auf die Suche gemacht.

				Toy kam wie der Blitz aus dem Schuppen geschossen, sobald er hörte, dass man Swans Namen rief, und lief, ohne auch nur ein Mal innezuhalten, in den Wald. Wäre sie dort, würde er sie finden. Willadee, Calla und die Jungen suchten in den Außengebäuden und durchkämmten die Weide, während Samuel mit dem Auto losraste. Er wusste genau, wo er zuerst suchen musste. Er hatte furchtbare Angst, dass Swan dort sein würde, und er hatte genauso große Angst, dass sie es nicht wäre. Aber das Allerschlimmste wäre, wenn sie sie überhaupt nicht finden würden.

				Wahrscheinlich hat es nur selten jemanden gegeben, der einen Futterplatz über einer Klärgrube angelegt hat. Aber die meisten Leute brauchen ja auch kein Stück Land, dessen Erde man aufbuddeln und dann wieder zuschütten und feststampfen kann, ohne dass sich ein zufällig Vorbeikommender wundert, warum an dieser Stelle kein Gras wächst, obwohl es doch ringsum so gut gedeiht. Futterplätze hingegen sind bekanntlich oft kahl, weil die Tiere, die dort eingesperrt sind, alles bis auf den letzten Halm wegfressen, wenn nicht sogar bis zu den Wurzeln. Zudem sieht ein aufgegrabener Boden nicht lange aufgegraben aus, wenn tausend Pfund schwere Tiere ihn über Nacht wieder so festtrampeln, dass es scheint, als hätte ihn seit Jahren keine Menschenhand mehr angetastet. Dazu muss man die Tiere allerdings ständig in Bewegung halten. Damit sie nicht stundenlang auf einer Stelle herumstehen, braucht man Hunde und Peitschen, und wenn Ras Ballenger eines gut konnte, dann war es, Pferde dazu zu kriegen, das zu tun, was er von ihnen verlangte, notfalls auch eine ganze Nacht lang.

				Er hatte bereits ein tiefes Loch gegraben, die Abdeckung von der Klärgrube entfernt, das Loch mit einem großen Stück Sperrholz abgedeckt und auf die Abdeckung Heuballen gestapelt, damit sie nicht zu sehen war. Das alles hatte er bereits am Morgen erledigt, nachdem er Geraldine und die Kinder zu ihrer Mutter gefahren hatte.

				Nun konnte er nichts weiter tun als warten. Er war sich sicher, dass schon bald jemand vorbeikommen würde, und er war sich auch sicher, dass er damit würde umgehen können. Sie würden kommen und Fragen stellen, so als ob er automatisch an allem schuld wäre. Doch sie würden nichts finden, denn sie würden nie darauf kommen, wo sich das Mädchen jetzt befand. Und wo die Kleine später sein würde, wenn er mit ihr fertig war, das könnten sie erst recht nicht ahnen. Würde er das nächste Mal die Klärgrube säubern, hätte die Lauge längst ihre Arbeit getan, und es wäre nichts mehr von dem Mädchen übrig.

				In Gesellschaft seiner Hunde – die Bullenpeitsche, sein bester Freund, hing aufgerollt über einem Zaunpfahl – striegelte Ras nun im Pferch neben der Scheune zwei Pferde. Keine Pferde von Kunden. Zurzeit hatte er nicht viele Kunden. Die beiden Tiere hatte er auf einer Auktion erstanden. Eine Stute und ihr Hengstfohlen, die sich beide gut präsentiert hatten. Mit nur wenig Mühe könnte er aus ihnen etwas machen und Geld mit ihrem Verkauf verdienen. Abgesehen davon kamen sie ihm heute zupass, sie und die vier anderen Tiere, die er von der Weide geholt und in den Pferch nebenan gesperrt hatte.

				Ras fühlte sich prächtig. Selbstsicher und vollauf mit sich zufrieden. Als er vorhin das Mädchen verlassen hatte und wieder frische Luft geatmet hatte, hatte er den Kopf unter den Wasserhahn gehalten. Genau das, was ein Mann brauchte, um sich lebendig zu fühlen.

				Gleich würde er wieder zu dem Mädchen gehen. Sobald ihre Familie hier herumgeschnüffelt und sich vergewissert hatte, dass sie nicht hier war. Auf diese Gelegenheit hatte er schon lange gewartet, schon seit dem Tag, als er sie zum ersten Mal vor dem Laden gesehen hatte, damals, als der alte John Moses beerdigt worden war. Immerhin hatte er gewartet, bis sie anfing zu erblühen. Das musste er sich zugutehalten. Wie er die Dinge sah, hatte er sich absolut richtig und ehrenwert verhalten.

				Als Samuels alte Klapperkiste knatternd auf den Hof fuhr, hob Ras grüßend die Hand. Samuel sprang aus dem Auto und rannte auf ihn zu. Die Hunde sträubten kurz die Nackenhaare, gingen dann aber Samuel aus dem Weg. Ballenger war über ihr Verhalten überrascht, sah Samuel aber dennoch lächelnd an.

				»Wie geht’s, Prediger? Wo brennt’s?«

				»Ich suche meine Tochter«, sagte Samuel.

				Seine Stimme zitterte – genauso wie er selbst. Er zitterte am ganzen Körper. Ras verließ den Pferch, schob den Riegel vor, baute sich vor Samuel auf und tat verblüfft.

				»Ihre Tochter kommt nicht zum Spielen hierher, Prediger. Mein Sohn im Übrigen auch schon lange nicht mehr. Ich hab gedacht, die beiden wären bei Ihnen drüben.«

				»Haben Sie sie gesehen?«

				Ras schüttelte den Kopf, kratzte sich am Hals und seufzte bedauernd.

				»Ich würd’ Ihnen ja wirklich gern helfen, aber ich fürchte, Sie sind bei mir an der falschen Adresse.«

				Samuel hatte keine Ahnung, dass Ras mit seinen Worten Toy Moses nachäffen wollte, aber er bemerkte, dass der Mann die Situation genoss.

				»Könnte ich vielleicht mit Ihrer Frau sprechen?«

				Ras neigte den Kopf ein wenig zur Seite, als wollte er sagen, dass es ihm gar nicht gefiel, für einen Lügner gehalten zu werden. Trotzdem war sein Tonfall noch einigermaßen höflich. »Das könnten Sie wohl, wenn sie hier wäre, aber sie ist heute bei ihrer Mutter. Die machen sich gegenseitig ’ne Dauerwelle.«

				Samuel schaute sich um und ließ den Blick in alle Richtungen schweifen auf der Suche nach irgendwelchen Hinweisen oder Verstecken. Das war alles, was er tun konnte, um nicht aus der Haut zu fahren und die ganze Bude hier auseinanderzunehmen.

				»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mich ein bisschen umschaue?«

				»Und ob ich das hab«, sagte Ras. »Aber wenn’s Sie beruhigt«, fügte er dann hinzu und machte eine ausladende Armbewegung. »Nur zu.« Dann fragte er leutselig: »Wie heißt Ihre Tochter überhaupt?«

				»Swan«, sagte Samuel. »Ihr Name ist Swan.«

				Ras legte die Hände an den Mund und begann lauthals zu brüllen.

				»SWAN? BIST DU HIER IRGENDWO, SWAN? DEINE ELTERN MACHEN SICH SORGEN UM DICH, SWAN!«

				Auch Samuel schrie, so laut er konnte.

				»SWAN! SWAN! SWAN, KANNST DU MICH HÖREN? SWANNNNNNNNNNNN!«

				Natürlich erhielten sie keine Antwort.

				Doch Swan hörte sie. Sie hörte beide rufen, zerrte an ihren Fesseln und versuchte zu schreien – HIER BIN ICH! ICH BIN HIER! –, doch nicht ein Ton kam über ihre Lippen. Das einzige Geräusch, das sie wahrnahm, war das Klopfen ihres Herzens, das jubilierend hämmerte. Ihr Vater war gekommen, um nach ihr zu suchen! Ihr Vater, der immer versuchte, das Richtige zu tun, und dabei auf Gott vertraute. Ihr Vater, der jeden Tag in Gottes Gunst stand.

				Aber dann kam ihr ein schrecklicher Gedanke. Früher hatte er tatsächlich in Gottes Gunst gestanden, aber in letzter Zeit hatte Gott nicht mehr allzu oft auf ihn herabgelächelt, und auch die Ergebnisse seiner Arbeit, bei der Samuel noch immer auf Gott vertraut hatte, waren nicht gerade überwältigend gewesen.

				Ras Ballenger zuckte mit den Schultern, als wäre die Sache damit erledigt, und begann wieder seine Pferde zu striegeln.

				Die Gelassenheit des Mannes machte Samuel schier rasend und bestärkte ihn nur in seiner Überzeugung, dass Swan irgendwo in der Nähe sein musste. Er lief wie ein Wilder herum, rief immer wieder ihren Namen und suchte überall nach ihr. In der Scheune. In der Futterkammer. In der Sattelkammer. Auf dem Futterplatz. In einem offenen Schuppen. Unter dem Haus. Er ging sogar ins Haus hinein und lief von Zimmer zu Zimmer. Doch was er fand, war nichts, nichts, nichts.

				Sein Herz drohte zu zerspringen. Er würde Swan hier nicht finden.

				Er verließ das Haus, stellte sich auf den Hof und suchte mit seinen Blicken den Waldrand ab. Nichts bewegte sich. Er sah zu Ras Ballenger hinüber, der gedankenverloren die Mähne einer Stute auskämmte und ihn nicht beachtete. Dann blickte er zu dem einzigen Ort, der ihm noch blieb. Er schaute gen Himmel.

				»GOOOOOOTTTTTT!«, schrie er. »GOOOOOOTTTTTT?«

				Beschwörend hob Samuel die Hände und brüllte aus tiefster Seele.

				»HÖRST DU MICH, GOTT? HIER IST SAMUEL! SAM LAKE! DU KENNST MICH DOCH, OH HERR! DU … KENNST … MICH!«

				Ras Ballenger fuhr herum und starrte ihn an. Er hatte bereits Gerüchte gehört, dass der Prediger den Verstand verloren hatte, und das hier war der eindeutige Beweis dafür. ER KANN DICH NICHT HÖÖÖÖRRRREN!, hätte er diesem Verrückten am liebsten zugerufen.

				Doch jemand anderer konnte ihn sehr gut hören. Swan hörte alles. Sie hörte, wie ihr Vater Gott anrief, und sie hörte, wie Gott antwortete.

				Seine Antwort folgte prompt und begann mit einem leisen trippelnden Geräusch, das sich verhundertfachte und immer lauter wurde. Schon bald war nur noch dieses eine Geräusch zu hören, und mehr brauchte Swan auch nicht. Es war das lieblichste Geräusch, das man sich vorstellen konnte. Sie fühlte sich, als wäre sie in raschelnden Samt gehüllt. Samt, der wohltuend und liebkosend und vielleicht sogar heilend über ihre Haut strich.

				Kein Mensch hätte sich wohl je träumen lassen, dass Mäuse einen so jubilieren lassen können.
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				Auf dem Hof streckte Samuel noch immer die Arme zu Gott hinauf und sagte ihm gehörig die Meinung.

				»ICH BIN DEIN! DEIN, OH HERR! DOCH DAS BEDEUTET, DASS DU AUCH MEIN BIST! DU HAST VIELE GROSSE VERSPRECHEN GEGEBEN, UND ICH HABE JEDES DAVON GEGLAUBT! NUN FLEHE ICH DICH AN, SIE AUCH ZU HALTEN!«

				Ras kam aus dem Pferch und brüllte über die große Entfernung hinweg, die zwischen ihnen lag, zu Samuel hinüber.

				»Geh nach Hause, Prediger! Geh nach Haus, und guck nach, ob deine Tochter nicht inzwischen wieder aufgetaucht ist. Ich wette gutes Geld darauf, dass sie wieder da ist.«

				Doch Samuel beachtete ihn nicht.

				»ICH FORDERE DIE VERSPRECHEN JETZT EIN, HERR! ICH! SAM LAKE! HIER STEHE ICH! IMMER NOCH! ICH STEHE HIER, UND ICH HARRE SO LANGE AUS, BIS DU MIR ANTWORTEST!«

				Dann hörte er die Kuhglocke. Sie läutete und schepperte so laut, dass man mit ihr Tote hätte aufwecken können. Und dazu ertönte das kehlige QUACKQUACKQUACK einer Entenlockpfeife.

				Samuel hielt auf der Stelle inne. Auch Ras Ballenger erstarrte zur Salzsäule. Samuel wusste, was der Lärm bedeutete. Ras Ballenger schien völlig konsterniert.

				»Swan?«, rief Samuel froh und lief in die Richtung, aus der der Lärm kam. Dieser herrliche Lärm.

				Für den Bruchteil einer Sekunde war Ras so schockiert, dass er unfähig war, sich zu rühren, dann aber riss er die Bullenpeitsche vom Zaun und raste hinter Samuel her. Als dieser das Zischen hörte, mit dem die Peitsche entrollt wurde, fuhr er wie ein geölter Blitz herum. Im selben Augenblick. Eigentlich kann sich ein Mensch gar nicht so schnell bewegen, doch Sam Lake tat es einfach. Mit einem mächtigen Satz erhob er sich in die Luft und legte die ganze Strecke zurück, ohne dass seine Füße den Boden berührten. Er flog. Auch das kann ein Mensch eigentlich nicht, und trotzdem tat er es. Später konnte sich Samuel sogar daran erinnern, dass er geflogen war. Die Peitsche traf ihn nicht, da Ras schon kehrtgemacht hatte, um wegzulaufen. Samuel stürzte sich auf ihn, sodass beide auf dem Boden landeten, Ras mit dem Gesicht nach unten. Er strampelte und wand sich, während Samuel auf seinem Rücken lag und ihn festhielt.

				»Sie sollten mich lieber loslassen, Prediger«, sagte Ras warnend. Zwar war er bei Weitem nicht mehr so selbstsicher wie zuvor, bemühte sich aber, diesen Eindruck zu erwecken.

				Samuel schaute sich hektisch um, um sich zu orientieren. Doch was er sah, war nur eine friedliche Farm, auf der hungrige Tiere in zwei Pferchen mit den Hufen stampften und ungeduldig darauf warteten, auf den Futterplatz geführt zu werden.

				Dann bemerkte er den Übergang von Braun nach Grün, wo der karge festgetretene Boden des Futterplatzes an das mit Unkraut übersäte Gras außerhalb des Zauns grenzte, und plötzlich sah er das Gras wie durch ein Vergrößerungsglas, besonders das dunklere, sehr viel dichter stehende Gras, das sich deutlich vom Rest abhob. Das Gras, das in Schlangenlinien vom Zaun des Futterplatzes in Richtung Wald wuchs.

				Das Gras wuchs dort, wo das überschüssige Wasser aus der Klärgrube versickerte.

				Samuel blinzelte, dann fügten sich alle Puzzleteile zu einem Bild zusammen. Er hörte die Pferde mit den Hufen stampfen. Das Geräusch wurde immer lauter, bis es wie Donner in seinen Ohren dröhnte und er alles begriff. Die Vorbereitungen, die Ras getroffen hatte. Er wollte Swan umbringen und dafür sorgen, dass ihre Leiche niemals gefunden wurde. Dass es nichts mehr von ihr geben würde, was zu finden sich lohnte.

				Er merkte nicht, wie seine rechte Hand nach unten fuhr, sich um Ras Ballengers Kinn legte und dem Mann dann mit einer brutalen Bewegung den Kopf zur Seite riss. Auch dass seine linke Hand Ras Ballenger am Hals gepackt hielt, bekam er nicht mit.

				»Was machen Sie da?«, krächzte Ras mit zittriger Stimme. Seine Hände krallten sich um die von Samuel.

				»Um Gottes willen, Prediger«, wimmerte Ras. »Das können Sie doch nicht machen. Sie sind doch ein Mann Gottes. Das haben Sie eben gesagt.«

				Mit einem Ruck zog Samuel mit einer Hand Ras Ballengers Kinn nach oben, während er mit der anderen seinen Hals nach unten drückte. Er ließ nicht eher von ihm ab, bis er das Knacken hörte, das ihm sagte, dass es endgültig vorbei war. Falls Ras Ballenger geschrien hatte, hatte Sam Lake es nicht gehört.

				Es dauerte eine Weile, bis Samuel den Raum fand. Den Raum, der nicht zu existieren schien. Er war als toter Raum zwischen Futterkammer und Sattelkammer gebaut worden, zu dem es auf den ersten Blick keinen Eingang gab. Betrat man die Futterkammer und schaute sich um, sah man ausschließlich Futtersäcke. Stapel von Futtersäcken, sodass man glauben konnte, dass sich direkt dahinter die Wand der Sattelkammer befand.

				Trotzdem ertönte von dort der Lärm. Das Läuten der Kuhglocke und das Quaken der Entenlockpfeife. Und nun auch Swans Stimme, die ihm antwortete, als er ihren Namen rief. Samuel kämpfte sich durch die aufgestapelten Fünfzig-Pfund-Säcke, warf sie beiseite, bis er fand, wonach er gesucht hatte.

				Es war keine Tür, sondern nur ein Einsatz in der Wand. Eine Platte, die man kaum sehen, aber leicht entfernen konnte, sobald man sie entdeckt hatte. Man brauchte lediglich ein Brecheisen, und das fand Samuel in der Sattelkammer, versteckt zwischen einigen anderen Werkzeugen.

				Er löste die Platte und trat in den elenden Raum, um seine Tochter zu befreien. Drinnen war es so dunkel wie in einer Grabkammer, sodass er die Seilstücke, die Stoffstreifen und den Jutesack nicht sehen konnte, die allesamt zerfetzt auf dem Boden lagen. Selbst Swan konnte er nicht erkennen, doch endlich fanden sie sich im Dunkeln.

				Sie weinte. Er weinte.

				»Mäuse«, erklärte sie ihm immer wieder, während er sie hochhob und hinaustrug, »überall waren Mäuse. Sie haben mich gerettet.«

				Die ganze Familie wartete auf dem Hof auf Samuels Rückkehr. Alle bis auf Toy, der Samuel und Swan mit dem Truck auf der Straße entgegengekommen war, gewendet hatte und ihnen nach Hause gefolgt war. Die Jungen – alle drei – kauerten am Rand der Veranda und wagten nicht hinzusehen. Calla und Willadee liefen zum Auto und weinten über das, was sie sahen, und über das, was sie ahnten.

				Samuel trug Swan ins Haus, legte sie auf die Couch und überließ sie den Frauen. Er brachte kein Wort heraus. Willadee kniete sich neben die Couch und bedeckte Swan mit Küssen. Ihre Tränen hinterließen helle Spuren auf dem schmutzigen Gesicht ihrer Tochter. Calla rief Doc Bismark an, ging dann in die Küche und holte eine Schüssel mit Wasser und ein paar Geschirrtücher, die so alt waren, dass sie weich wie Flaum waren. Sie wusch dem Mädchen Gesicht und Arme, und als sie mit ihren Händen weitermachen wollte, sah sie, was Swan verzweifelt umklammert hielt. Eine Kuhglocke und eine Entenlockpfeife.

				»Was ist das?«, fragte sie, obwohl sie es wusste.

				Samuel fand seine Stimme wieder.

				»Swans Wunder«, sagte er.

				Erst als Doc Bismark kam und sich um Swan kümmerte, erzählte Samuel Willadee in der Küche, was passiert war. Sie sahen sich an und wussten, dass ihnen noch viel bevorstand. Calla und Toy waren inzwischen mit den Jungen ins Obergeschoss gegangen und taten ihr Bestes, um sie auf andere Gedanken zu bringen. Auch die Jungen brauchten jetzt Hilfe.

				Irgendwann, während Samuel erzählte, waren Schritte in einem anderen Zimmer zu hören, doch Samuel schien sie nicht wahrzunehmen. Er erzählte einfach immer weiter. Später folgten noch mehr Schritte, und eine Tür fiel zu, doch auch das bemerkten sie nicht. Vor dem Haus hielten Autos und Trucks. Leute kamen und mussten feststellen, dass das »Never Closes« zum allerersten Mal geschlossen war. Weitere Leute trafen ein und fuhren wieder weg, doch Samuel und Willadee bekamen von alldem nichts mit.

				»Ich hab ihn getötet«, sagte er zu ihr. »Nachdem ich dort gestanden und Gott um Hilfe angerufen hatte – und sie mir gewährt wurde. Als ich bereits wusste, dass Gott ein Wunder geschickt hatte. Ich habe diesen teuflischen Mann getötet, und es tut mir immer noch kein bisschen leid.«

				»Mir wird es niemals leidtun«, sagte Willadee mit stählerner Stimme. Dann fügte sie hinzu: »Es sei denn, wir verlieren dich dadurch.«

				Samuel zog sie an sich und legte seinen Kopf auf ihren. Eine Zeit lang standen sie so da und atmeten im gleichen Rhythmus.

				»Wir müssen darauf vertrauen, dass Gott für einen guten Ausgang sorgen wird«, sagte Samuel. »Ich werde bald in die Stadt fahren, um mich der Polizei zu stellen.«

				»Ich weiß«, sagte Willadee. »Aber nicht sofort. Bleib noch ein bisschen. Für Swan.«

				Toy Moses war die Treppe heruntergekommen, um für die Jungen etwas zu trinken zu holen, blieb aber vor der Küchentür stehen, als er hörte, was Sam Lake sagte. Dann ging er hinaus. Draußen lehnte sich Bootsie Phillips gegen seinen Holzlaster und wartete ungeduldig darauf, dass die Bar aufmachte. Toy erklärte nicht, was los war, sagte ihm aber, dass das »Never Closes« für eine Weile geschlossen bleiben würde, und bat Bootsie, die Gäste, die noch eintreffen würden, fortzuschicken.

				Bootsie fragte gar nicht, ob etwas Schlimmes passiert war. Wenn das »Never Closes« nicht aufmachte, musste die Sache sehr ernst sein. Er sagte zu Toy Moses, er solle sich keine Sorgen machen.

				Als Erstes fuhr Toy zu Ballenger. Auf dem Grundstück sah er, dass die Hunde sich um irgendetwas am Boden Liegendes zankten. Er wusste sofort, was es war, und dachte, dass nichts auf der Welt angemessener hätte sein können. Er nahm eine Taschenlampe aus dem Truck und machte sich auf die Suche nach dem Raum, von dem Samuel Willadee berichtet hatte.

				Als er das dunkle, tote Versteck fand, konnte er kaum glauben, was er dort drinnen sah.

				»Lieber Gott«, sagte er und meinte es auch so.

				Es war fast zehn Uhr, als Samuel in Magnolia eintraf. Er war länger zu Hause geblieben, als er vorgehabt hatte. Zuerst hatte er noch eine Weile an Swans Bett gesessen, einfach nur dagesessen, ohne etwas zu tun. Der Arzt hatte ihr etwas gegeben, damit sie schlief, deshalb hatte sie wahrscheinlich gar nicht gemerkt, dass er da war. Anschließend war er zu den Jungen hinaufgegangen und hatte ihnen alles, so gut er konnte, erklärt, ohne ihre Welt zu zerstören. Sie hatten geschwiegen und wie gelähmt gewirkt. Blade und Bienville hatten lautlos geweint, Noble nur innerlich. Calla war wie ein Fels in der Brandung dabei gewesen und hatte zugesehen. Hätte sie versucht, die Jungen zu trösten, wären alle drei zusammengebrochen, das hatte sie gewusst.

				Das Leben sollte einem nicht derart übel mitspielen, hatte Samuel gedacht, als er das Zimmer verließ. Zumindest aber sollte es nicht so viele schreckliche Dinge in so kurzer Zeit geschehen lassen.

				Im Büro des Sheriffs brannte noch Licht. Nicht nur im Gebäude selbst, das eigentlich immer erleuchtet war, sondern auch in Earlys Büro. Samuel war überrascht. Er hatte erwartet, dass einer der Deputys seine Aussage aufnehmen würde.

				Early bat Samuel ins Zimmer und hörte ihm aufmerksam zu. Als Samuel erzählte, wie er durch die Luft auf Ras Ballenger zugeflogen war, nahm Early ein Heftchen mit Papierstreichhölzern von seinem Schreibtisch und begann ein Streichholz nach dem anderen abzureißen und damit auf die Mokassinschlange mit dem offenen Maul zu zielen – auf den Aschenbecher, der in dem zusammengerollten Schlangenkörper steckte.

				Samuel war am Ende seiner Geschichte angekommen und wartete nun darauf, was Early sagen würde. Dieser schwieg ein bis zwei Sekunden lang, bevor er tief Luft holte und aufstand.

				»Danke, dass Sie gekommen sind, Samuel.«

				Samuel erhob sich ebenfalls und wusste nicht, was er tun sollte.

				»Was passiert denn jetzt mit mir?«, fragte er.

				»Sie fahren wieder zu Ihrer Familie nach Hause«, sagte Early.

				Samuel starrte ihn fassungslos an. Zwar wollte er nichts lieber tun, als nach Hause zu seiner Familie zu fahren, hatte aber nicht damit gerechnet, dass das so einfach möglich sein würde. Er hatte kaum zu hoffen gewagt, dass es überhaupt möglich sein würde. Zumindest für viele Jahre.

				Samuel erklärte Early, er wisse sein Vertrauen zu schätzen und freue sich, noch eine Weile bei seiner Frau und den Kindern bleiben zu können. Es würde später für alle sehr schwer werden, und er sei froh, noch etwas mehr Zeit zu haben, um die Familie auf die Zukunft vorzubereiten, bevor er schlussendlich eingesperrt würde.

				»Niemand wird Sie einsperren, Samuel«, sagte Early. »Ich kann wohl kaum zwei Männer wegen des gleichen Verbrechens anklagen, oder? Und Toys Geschichte klingt um ein Vielfaches realistischer.«

				Samuel musste sich an der Kante von Earlys Schreibtisch festhalten, um nicht umzukippen.

				Während er noch immer zu fassungslos war, um auch nur ein Wort zu sagen, fügte Early hinzu: »Und Sie brauchen auch nicht herumzuerzählen, was mit Swan passiert ist. Sie muss schon mit genug fertigwerden, auch ohne dass sie das Gefühl hat, alle Welt würde sie anstarren.«

				Wenige Minuten später stand Samuel seinem Schwager gegenüber. Early hatte Bobby Spikes, der Nachtdienst hatte, angewiesen, Samuel zu ihm zu bringen. Toy stand in seiner Zelle, seine Ellbogen ragten durch die Gitterstäbe, und er wirkte so entspannt wie schon lange nicht mehr. Samuel im Gang war dagegen aufgewühlt und fühlte sich hundeelend.

				»Das kannst du nicht machen«, sagte Samuel.

				»Es ist bereits geschehen«, erwiderte Toy.

				Es war dämmrig in der Zelle, denn in diesem Teil des Gebäudes brannte um diese späte Uhrzeit nur noch wenig Licht. Toys Gesicht lag im Schatten, sodass all seine Runzeln und Falten, die er auf so schmerzliche Weise erworben hatte, kaum zu sehen waren.

				»Aber du bist doch nicht schuldig«, widersprach Samuel, »ich bin es.«

				Toy blickte zu Bobby Spikes hinüber, der wahrscheinlich nicht zuhören sollte, es aber trotzdem tat. Obwohl der Deputy sie nicht beobachtete, spitzte er doch ein Ohr in ihre Richtung.

				»Du bist ganz durcheinander, Samuel.« Toy blickte demonstrativ zu Bobby in der Hoffnung, dass Samuel verstehen und mitspielen würde. Er glaubte zwar nicht daran, hoffte es aber dennoch. »Als ich Swan dermaßen geschunden nach Hause gebracht habe, hat das anscheinend was mit deinen Nerven angestellt.«

				Geschunden. Nicht vergewaltigt. Nicht zutiefst geschädigt. Geschunden.

				Samuel starrte Toy an. Er verstand nun, warum sein Schwager so gehandelt hatte. Warum er die Schuld auf sich nahm und sein Bestes tat, um zu verheimlichen, was mit Swan geschehen war. Er tat es für Swan. Alles. Damit sie nicht ohne ihren Daddy aufwachsen musste und die Leute nicht mit Fingern auf sie zeigen und hinter vorgehaltener Hand über sie reden würden. Trotzdem log Toy, und waren Lügen im Spiel, dann konnte nichts Gutes dabei herauskommen.

				»Das kannst du nicht machen«, sagte er noch einmal.

				»Mir bleibt keine andere Wahl«, sagte Toy. »Ich bin ein kaltblütiger Mörder und muss dafür büßen. Stimmt’s nicht, Bobby?«

				Bobby Spikes sah ihn mit einem Blick an, der ausdrückte, er könne es nicht abwarten, Toy auf dem elektrischen Stuhl zu sehen. »Nun ja, es stimmt wohl, was die Leute hier in der Gegend sagen. Ein Moses lügt nicht.«

			

		

	
		
			
				

				40

				Calla trauerte.

				Sie trauerte um Swan und um alles, was sie verloren hatte, und wegen allem, was ihre Enkelin über das Leben erfahren hatte, was eigentlich niemand erfahren sollte, weil so etwas eigentlich niemals geschehen durfte. Sie trauerte um Blade, weil auch er zu den Verlierern gehörte. Er würde nie mehr das Gefühl haben, zu ihnen zu gehören. Vielleicht würde er nie mehr das Gefühl haben, überhaupt irgendwo dazuzugehören. Sie trauerte um Bienville und Noble, weil auch deren Welt in Scherben lag, und um Samuel und Willadee, die versuchen mussten, alles wieder in geordnete Bahnen zu lenken. Calla konnte sich nicht vorstellen, dass je wieder irgendetwas einfach sein würde.

				Und sie trauerte um Toy.

				Als Samuel aus der Stadt zurückgekommen war und ihr die Geschichte erzählt hatte, die ihm, wie sie wusste, mehr als nur zuwider war, hatte sie sich schwerfällig auf einen Stuhl sinken lassen, die Hände gerungen und dann immer wieder ihren Ehering am Finger hin und her gedreht.

				»Ich geh morgen noch mal hin«, versprach Samuel. »Ich werd so lange hingehen, bis mir endlich jemand zuhört.«

				Sie wusste, dass er das tun würde, aber sie wusste auch, dass das nichts ändern würde. Niemand auf Gottes grüner Erde würde glauben, dass Samuel Lake einen Menschen getötet hatte. Jedenfalls nicht, wenn sie die Wahl hatten zwischen ihm und Toy Moses. Nachdem sich der Schock ein wenig gelegt hatte, überraschte es Calla nicht mehr, dass Toy die Schuld auf sich genommen hatte. Das war genau das, was sie von ihm erwartet hätte, hätte sie sich eine solche Situation vorher vorstellen können. Und trotzdem trauerte sie.

				In dieser Nacht saß Calla mit einer Schachtel alter Fotos in ihrem Zimmer und breitete die Bilder auf ihrem Bett aus. Sie zeigten ihre Kinder, als sie noch jung waren und das Leben noch vor sich hatten. Vier Söhne und eine Tochter. Ein Sohn war ihr bereits vor Jahren genommen worden, und nun hatte sie ein weiterer verlassen. Nach einer Weile packte sie die Fotos wieder zusammen und behielt nur eines in der Hand: Auf ihm war Toy zu sehen, an dem Tag, an dem er zur Armee gegangen war. Sie betrachtete es, während sie in ihrem Lehnstuhl saß und Gott um ein weiteres Wunder bat.

				Calla hätte gern geglaubt, dass ihr das Wunder gewährt werden würde. Dass sie am Morgen aufwachen würde und Toy dann zu Hause wäre. Early Meeks würde in der Küche sitzen und Kaffee trinken, und er würde sagen, dass doch keine Anklage erhoben wurde, weil Ras Ballenger den Tod so sehr verdient hatte, dass es eigentlich keine Rolle spielte, wer ihn umgebracht hatte.

				Doch Calla wusste es besser. Sie hatten an diesem Tag bereits ein Wunder erfahren. Ein großes Wunder. Und nun verlangte sie ein weiteres. Wie sie die Dinge sah, gab es Wunder in dieser Größenordnung nur ein einziges Mal im Leben.

				In Bezug auf Blade hatte Calla durchaus recht. Er hatte das Gefühl, nicht mehr auf die Moses-Farm zu gehören, und als alle am nächsten Morgen aufstanden, war er verschwunden. Samuel und Willadee machten sich Sorgen um ihn und hätten sich gern vergewissert, dass mit ihm alles in Ordnung war, doch Samuel konnte unmöglich zum Haus der Ballengers fahren und sich nach dem Jungen erkundigen. Auch Willadee hätte er nicht hinfahren lassen, selbst wenn sie bereit gewesen wäre, von Swans Seite zu weichen, was sie aber nicht war. Noble und Bienville boten an hinzugehen, doch das kam für Samuel und Willadee überhaupt nicht infrage.

				Es war Calla, die zu den Ballengers rübergehen würde. Es gab keine Menschenseele auf dieser Welt, die dieser Frau sagen konnte, was sie zu tun oder zu lassen hatte, und sie weigerte sich sogar, sich von jemandem fahren zu lassen. Sie hatte im Büro des Sheriffs angerufen und erfahren, dass sie Toy erst nach der Anklageerhebung sehen konnte, die gegen Mittag zu Ende sein würde, also machte sie sich nach dem Frühstück auf den Weg. Sie ging zur Tür hinaus und die Straße hinunter, setzte immer einen Fuß vor den anderen.

				Als sie das Grundstück der Ballengers erreichte, standen einige Autos auf dem Hof. Es waren keine Polizeiwagen. Die waren ebenso wie der Krankenwagen in der Nacht gekommen und bereits wieder verschwunden. Calla Moses hatte die Sirenen gehört. Jetzt waren in erster Linie Familienangehörige von Geraldine und Ras gekommen, zumeist ungehobelt aussehende Leute. Einer von ihnen, ein Mann in Toys Alter, stellte sich Calla auf dem Hof in den Weg und erklärte ihr, sie sei hier nicht willkommen.

				»Das weiß ich«, sagte sie, »und ich werde auch nicht lange bleiben. Danke, dass Sie mich durchlassen.«

				Was blieb ihm anderes übrig, als zur Seite zu treten?

				Calla hatte Blade bereits erblickt, bevor sie ins Haus ging. Ihn durch die Fliegengittertür gesehen. Seine Mutter saß auf einem Stuhl und hielt ein Baby und eine Schachtel Kleenex auf dem Schoß. Blade stand neben dem Stuhl wie ein Mann, zwei kleinere Jungen saßen auf dem Fußboden, der größere nuckelte am Daumen und schniefte.

				Als Calla ins Zimmer trat und Blade sie entdeckte, meinte sie zu spüren, wie sich sein Herz überschlug. Geraldine starrte Calla wütend mit geröteten Augen an. Offenbar war ihr Mann in ihrer Erinnerung schon zu einem sehr viel liebenswerteren Gatten mutiert, als er jemals einer gewesen war. Vielleicht aber war sie auch nur schockiert über das, was nach seinem Tod mit ihm geschehen war. Was die Hunde getan hatten. Calla hatte davon gehört. Early hatte es erwähnt, als sie mit ihm telefoniert hatte. Geraldine riss mehrere Kleenex-Tücher aus der Packung und putzte sich lautstark damit die Nase.

				»Sie sind hoffentlich nicht gekommen, um zu fragen, ob Sie etwas tun können«, sagte Geraldine. »Sie können ihn mir nicht zurückbringen.«

				Nein, und wenn es jemand täte, würde ich dafür sorgen, dass er sofort wieder verschwindet, hätte Calla am liebsten gesagt, hielt sich aber zurück. Stattdessen sagte sie: »Wenn Sie und Ihre Kinder irgendetwas brauchen … Wir sind immer noch Nachbarn.«

				Völlig irrational legte Geraldine schützend einen Arm um Blade. Als müsste er vor Calla Moses geschützt werden.

				»Sie werden meinen Jungen nicht wieder mitnehmen.«

				»Nein«, sagte Calla, »Blade will jetzt sicher bei Ihnen sein.« Dann sah sie Blade an. »Aber du bist jederzeit bei uns willkommen, Blade. Sehr willkommen sogar.«

				Er wandte den Blick ab. Calla drehte sich um und ging hinaus. Als sie den Hof schon fast verlassen hatte, hörte sie, wie er hinter ihr hergelaufen kam. Sie blieb stehen und wartete, bis er bei ihr war.

				»Es tut mir so leid«, flüsterte er. Jetzt flüsterte er also wieder. »Was mit Swan passiert ist.«

				»Damit hattest du nichts zu tun, Blade«, sagte Calla. »Du brauchst dich nicht für Dinge verantwortlich zu fühlen, die jemand anders getan hat.«

				Als er darauf nichts erwiderte, fragte sie ihn, wie es ihm so gehe. Ob er traurig sei, dass sein Daddy nun tot war. Er schüttelte den Kopf.

				»Nein«, sagte er kaum hörbar, »aber ich sollte es wohl sein.«

				Dann drehte er sich um und lief zum Haus zurück.

				Swan schlief sehr unruhig und wachte einige Male weinend auf. Wann immer sie die Augen öffnete, war jemand bei ihr. Ihre Mutter, ihr Vater, ihre Brüder, ihre Großmutter. Doch Swan schaute stets weg, weil sie glaubte, wenn die anderen sie anguckten, würden sie ihr ansehen, was passiert war. Nun, da sie in Sicherheit war, konnte sie mit dem Geschehenen noch schwerer umgehen.

				»Es ist alles vorbei«, sagte ihre Mutter immer wieder zu ihr.

				»Niemand kann dir je wieder wehtun«, sagte Samuel.

				Doch es war nicht die Vorstellung, dass man ihr wieder wehtun könnte, die sie quälte. Sie wusste, dass Ballenger tot war und ihr Vater ihn umgebracht hatte. Sie hatte den leblosen Körper gesehen, als Samuel sie aus dem dunklen Raum herausgetragen und so sanft wie möglich ins Auto gelegt hatte. Was sie nicht losließ, war der Gedanke an das, was bereits geschehen war und nicht mehr rückgängig gemacht werden konnte.

				Ihre Brüder wussten nicht, was sie sagen sollten, und fragten nur, ob alles in Ordnung sei. Swan antwortete immer dasselbe.

				»Nein.«

				Bevor Großmutter Calla Toy besuchen ging, setzte sie sich zu ihr ans Bett. Das Elend stand dem Mädchen ins Gesicht geschrieben.

				»Denk immer daran, dass du durch ein Wunder gerettet wurdest«, sagte Oma Calla zu ihr. Sie wollte ihr helfen, wieder an Wunder glauben zu können.

				Swan brach in Tränen aus. »Das Wunder kam zu spät«, sagte sie. »Ich bin nur zu einem Teil gerettet worden.«

				»Das ist doch nicht wahr«, sagte Oma Calla. »Und davon will ich auch nichts hören. Dein Daddy hat dich in einem Stück nach Hause gebracht. Wir haben unser kleines Mädchen heil wiederbekommen.«

				»Aber ich fühle mich nicht heil«, sagte Swan.

				»Das wirst du schon wieder. Das wirst du, ganz bestimmt.«

				Nachdem Calla gegangen war, bat Swan ihre Mutter, die Kuhglocke zu läuten. Willadee nahm die Glocke vom Tisch neben dem Bett und läutete sie laut und lange. Swan legte sich auf ihr Kissen zurück und schloss die Augen. Wenn das scheppernde Geräusch ertönte, ging es ihr irgendwie besser.

				»Warum hat Gott so lange gewartet, bis er mir geholfen hat, was meinst du?«, fragte sie ihre Mutter.

				Die Frage hatte sich Willadee auch schon gestellt. »Du bist hier. Du bist bei uns. Das ist das Allerwichtigste«, war alles, was ihr dazu einfiel.

				Swan atmete zitternd aus und versuchte nicht an jene Stelle bei den Weiden zu denken und nicht an den dunklen Raum. Drüben im Wald lagen noch immer zwei Kuhglocken und zwei Entenlockpfeifen herum, und sie hoffte, dass das nicht zu bedeuten hatte, dass noch jemand ein Wunder brauchen würde. Ganz dringend ein Wunder zu brauchen, das war das Schlimmste, was sie sich vorstellen konnte.

				Samuel fuhr Calla in die Stadt, um Toy zu besuchen. Während sie bei Toy im Gefängnis war, suchte er Early Meeks auf, um sein Geständnis zu wiederholen. Early hörte zu, war jedoch nicht mehr so geduldig wie beim ersten Mal.

				»Beschreiben Sie mir, wie es in diesem Raum aussah«, sagte er schließlich. »In dem Raum, in dem Ballenger Swan gefangen gehalten hat.«

				»Es war dunkel«, sagte Samuel. »Ich hab nicht das Geringste sehen können. Aber der Raum hatte einen Boden aus nackter Erde, daran kann ich mich erinnern.«

				»Toy kann sich an verdammt viel mehr erinnern als nur an einen Boden aus nackter Erde. Er erinnert sich an alles bis ins letzte Detail.«

				Als Samuel den Mund öffnete, um zu widersprechen, schüttelte Early nur den Kopf und erklärte ihm, jeder im Columbia County wisse doch, wer in der Familie Moses fürs Töten zuständig war.

				»Vor vielen Jahren«, sagte er, »ist Toy ungeschoren mit einem Mord davongekommen, weil er ein Kriegsheld war und Yam Ferguson ein verwöhnter reicher Dreckskerl, der zu Hause geblieben ist und den Frauen anderer Männer nachgestellt hat, statt einen Beitrag zum Krieg zu leisten. Doch auch wenn Yam Ferguson und auch Ras Ballenger den Tod verdient hatten, kann Ihr Schwager nicht einfach herumlaufen und alle paar Jahre jemandem das Genick brechen. Das wäre ein schlechtes Beispiel.«

				»Aber er hat es nicht getan«, sagte Samuel. »Fragen Sie doch meine Tochter, wer sie aus dem Loch geholt hat.«

				»Ihre Tochter«, sagte Early, »hat etwas durchgemacht, das einen Menschen um den Verstand bringen kann. Sie hat dem Arzt erzählt, sie sei von Mäusen befreit worden. Hunderten von Mäusen. Und wissen Sie was, Samuel? Wir haben die zerfetzten Seilstücke, den Jutesack und all das gefunden, von dem sie gesprochen hat. Aber keine Exkremente im ganzen Raum. Eine Maus kann nicht von hier nach da rennen, ohne überall kleine Köttel hinzuscheißen. Ihre Tochter hat sich selbst befreit. Ich weiß nicht, wie, aber sie hat es geschafft. Und jetzt gehen Sie nach Hause und freuen sich, dass Sie immer noch eine Tochter haben. Hören Sie auf, den Ruhm für etwas einstreichen zu wollen, das Sie nicht getan haben.«

				Ruhm. Damit gab Early Samuel zu verstehen, dass er den Mord an Ras Ballenger für eine gute Sache hielt, sich aber unwiderruflich entschieden hatte, wer der Mörder war. Oder wem er erlauben würde, die Schuld für den Mord auf sich zu nehmen. Samuel war sich sicher, dass Early Meeks sich nicht mehr umstimmen lassen würde.

				Also ging er zum Staatsanwalt, einem dicken alten Sturkopf namens Lavern Little, erzählte ihm seine Geschichte und verschwieg diesmal die Sache mit dem Fliegen. Lavern ließ ihn nicht einmal zu Ende reden.

				»Die Leute hier sind überhaupt nicht glücklich über die Geschichte«, erklärte er Samuel. »Nicht dass irgendwer Ras Ballenger vermisst, das tut niemand, aber die Leute wollen auch nicht, dass Toy Moses entscheidet, wer leben darf und wer sterben muss. Sie müssen endlich damit aufhören zu versuchen, der Justiz Sand ins Getriebe zu werfen, sonst werde ich mich noch entschließen, wegen zweier Morde Anklage gegen Toy zu erheben statt nur wegen eines. Mord verjährt nämlich nicht.«

				Samuel hatte verstanden. Alles, was er jetzt noch sagte oder tat, würde die Sache für Toy verschlimmern.

				Trotzdem versuchte die gesamte Familie während der nächsten zwei Wochen, Toy zur Vernunft zu bringen. Doch jedem entgegnete er, er hätte in seinem ganzen Leben noch nie etwas Vernünftigeres getan.

				»Wenn man mich vor Gericht stellt«, wandte Samuel ein, »komm ich vielleicht mit Totschlag durch. Aber dich hat man wegen Mord angeklagt.« An diesem Tag konnten sie offener miteinander reden als sonst. Early war längst zu dem Schluss gekommen, dass Toy keinen Wachposten nötig hatte. Er war wild entschlossen, im Gefängnis zu bleiben, und würde auf keinen Fall fliehen.

				»Richtig«, sagte Toy. »Aber wenn ich draußen frei herumlaufen würde, müsste man mich vielleicht noch wegen eines weiteren Mordes anklagen.« Er brauchte nicht zu erwähnen, dass er von der Sache mit Yam und Bernice sprach. Als Samuel nicht sofort antwortete, lieferte ihm Toy weiteren Stoff zum Nachdenken.

				»Weißt du, warum ich Yam Ferguson getötet habe, Samuel?«

				Samuel war schockiert. Bisher war ihm der Mord an Ferguson immer wie eine Art Mythos erschienen. Eine von diesen Geschichten, die wahr sein konnten, obwohl niemand so genau wusste, dass sie es tatsächlich waren.

				»Ich hab es getan«, sagte Toy verbittert, »weil ich Bernice’ Ehre retten wollte.«

				Dann lachte er. Es klang hohl und furchtbar traurig. »Ich habe einen Mann getötet, um etwas zu verteidigen, was gar nicht existierte. Vielleicht also muss ich heute für damals zahlen, und nun erhältst du das, was ich vor langer Zeit bekommen habe: eine Begnadigung.« Er sah Samuel fest an, bevor er das Wichtigste überhaupt sagte. »In meinem Zustand, Samuel, kann ich niemandem da draußen in der freien Welt etwas nützen, doch du, du kannst es noch. Und solltest es auch tun. Glaubst du, das Leben wäre angenehm für deine Kinder, wenn du an meiner Stelle hier drinnen wärst? Ich kann dir die Antwort darauf geben, falls du sie nicht weißt.«

				Doch Samuel kannte die Antwort. Tief in seinem Inneren kannte er sie.

				Auch Calla sprach mit Toy über sein Verhalten. Sie sagte, sie könne verstehen, warum er es tat, es aber kaum mit ansehen. Ihm sei bereits so oft in seinem Leben übel mitgespielt worden. Er habe es nie verdient – und nun auch noch das hier.

				»Es ist falsch, die Schuld für etwas zu übernehmen, was man nicht getan hat«, sagte sie. »Du willst allen anderen gerecht werden, nur nicht dir selbst.«

				Toy versicherte, das würde er doch.

				Als Willadee ihn besuchte, stritt sie mit ihm mit Tränen in den Augen. Sie wollte zwar nicht, dass ihr Mann bestraft wurde, wollte aber genauso wenig ihren Bruder verlieren. Wenn sie einfach nur die Wahrheit sagten, die reine Wahrheit, dann könnte doch keine Jury der Welt Samuel zu einer harten Strafe verurteilen.

				»Mach dir nichts vor, Willadee«, sagte Toy. »Menschen lassen sich leicht beeinflussen. Die Leute haben sich doch schon gefragt, was Samuel nur angestellt hat, dass man ihn von der Kanzel vertrieben hat. Wenn du jetzt noch an Bernice’ Eskapaden und die Tatsache denkst, dass sie überall herumerzählt, Samuel wäre so lange hinter ihr her gewesen, bis sie nachgegeben und er sie immer in euer Schlafzimmer geschmuggelt hätte, während du in der Bar gearbeitet hast, dann …«

				Willadee starrte ihn entsetzt an.

				»Dir sagen sie das natürlich nicht ins Gesicht«, sagte Toy. »Zu mir haben sie’s auch nie direkt gesagt, aber eben so, dass ich’s mitbekommen habe. Bloß weil ich nicht viel rede, vergessen die Leute, dass ich hören kann.«

				Auch die Kinder kamen. Swan, Noble und Bienville. Sie waren zu unglücklich, um viel zu reden, deshalb umarmte Toy sie einfach, so gut er konnte, durch die Gitterstäbe. Er würde sie so lange an sich gedrückt halten, bis sie sich von selbst losmachen würden.

				»Bist du denn auch brav?«, fragte Toy Bienville.

				»Ich bin immer brav«, erklärte Bienville und seufzte dabei wie ein alter Mann. »Ich bin schon so lange brav, dass es langsam langweilig wird.«

				Toy grinste, was die Kinder allerdings nicht sehen konnten. Sie hatten ihre Köpfe an die Brust ihres Onkels gedrückt und hassten die Gitterstäbe, die im Weg waren, von ganzem Herzen.

				»Geht es dir wieder besser, Swan?«, fragte Toy als Nächstes.

				»Oma Calla meint, das wird schon wieder«, sagte sie.

				»Da hat deine Oma recht«, antwortete Toy. »Du musst nur fest daran glauben.«

				Dann wandte er sich zu Noble. »Und wie geht’s dir, Kumpel? Alles okay?«

				Noble trat einen Schritt zurück und sah Toy Moses in die Augen. »Ich komm schon klar«, sagte er. Dann fügte er hinzu: »Ich bin so froh, dass ich nach dir benannt bin.«

				Toy sah seinen Neffen fragend an und runzelte die Stirn. »Du bist nicht nach mir benannt. Niemand ist je nach mir benannt worden.«

				»Ich glaub aber doch«, antwortete der Junge, »mein Name ist schließlich Noble.«
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				Niemand glaubte Swan die Geschichte mit den Mäusen. Ebenso wenig, wie irgendjemand glaubte, dass Sam Lake durch die Luft geflogen war. Allerdings konnte man sich auch nicht logisch erklären, was in dem toten Raum auf der Ballenger-Farm tatsächlich passiert war. Was hatten all die ausgefransten Seilstücke, die zerfetzten Stoffstreifen und der Jutesack, der zu Konfetti zerrupft worden war, zu bedeuten?

				Eines Abends saß Samuel im Dämmerlicht mit Swan auf dem Schoß auf der Veranda. Eigentlich war sie schon zu groß dafür, doch sie war immer noch sein kleines Mädchen.

				»Ich glaube dir das mit den Mäusen«, sagte er zu ihr. »Ich weiß nicht, ob ich dir das schon gesagt hab?«

				»Das brauchst du mir nicht zu sagen«, erklärte sie. »Ich weiß einfach, dass du mir glaubst, genauso wie ich dir glaube, dass du tatsächlich geflogen bist.« Dann fragte sie ihn, ob sie nicht besser aufhören sollten, den Leuten von diesen Dingen zu erzählen, sie hatten doch bereits die reine Wahrheit gesagt, und das müsste doch wohl reichen.

				»Aber wie sollen die Leute denn sonst erfahren, dass selbst heute noch Wunder geschehen?«, fragte Samuel sie.

				»Ich glaube, das mit den Wundern muss jeder für sich selbst herausfinden«, sagte Swan. »Wenn man den Leuten davon erzählt, glauben die einem sowieso nicht, sondern halten einen nur für verrückt.«

				Auf sein eigenes Drängen hin wurde Toy Moses der schnellste Prozess seit den Tagen des Wilden Westens gemacht. Und auch einer der kürzesten. Er dauerte nur eine Stunde und elf Minuten, und der Gerichtssaal war gerammelt voll mit Zuschauern. Toy bestand darauf, sich selbst zu vertreten, verzichtete auf sein Recht auf eine Jury und plädierte: »Absolut schuldig, Euer Ehren.« Als man ihn aufforderte, zum Gericht zu sprechen, log Toy in zehn Minuten häufiger, als er es in seinem ganzen bisherigen Leben getan hatte. Aus dem, was Samuel in jener Nacht Willadee erzählt und er zufällig mitgehört hatte, spann Toy einen knappen, aber genauen Bericht, den er mit sämtlichen Details ausschmückte, die er aufgrund seiner Besichtigung von Ras Ballengers verstecktem Raum kannte. Als er dann beschrieb, wie er dem kleinen Dreckskerl den Hals umgedreht hatte, tat er das mit genau diesen Worten und fügte außerdem hinzu, dass manche Männer einfach den Tod verdient hätten und er froh sei, gerade diesem Mann dazu verholfen zu haben.

				Samuel Lake bat inständig darum, für die Verteidigung aussagen zu dürfen, aber die Verteidigung in Form von Toy Moses lehnte dies ab.

				Der Richter gab Toy zwanzig Jahre. Wahrscheinlich zehn für Yam Ferguson und zehn für Ras Ballenger, obwohl er das so nicht sagte.

				Toy dankte ihm aufrichtig.

				Bernice war nicht einmal zum Prozess erschienen.

				Early Meeks fuhr Toy nach der Urteilsverkündung nach Hause, damit er Zeit hatte, sich so von seiner Familie zu verabschieden, dass die Erinnerung daran für sie nicht allzu schmerzlich sein würde. Das war zwar nicht ganz legal, und Bobby Spikes wies ihn auch darauf hin, als sie Toy zu Earlys Auto brachten, aber Early erklärte Bobby, dass es vermutlich auch nicht legal wäre, einem Deputy das Leben zur Hölle zu machen, obwohl er das trotzdem schon des Öfteren getan hatte und es sehr wahrscheinlich auch wieder tun würde, wenn man ihn nur genügend reizte.

				Die Erwachsenen saßen bei Calla zusammen und redeten beinah so miteinander, als würde Toy ihnen einen ganz normalen Besuch abstatten. Sid hatte bei einem Farmer in der Nähe ein Schwein gekauft und es im Hinterhof auf einem Drehspieß gebraten. Dazu gab es Callas Kartoffelsalat, Niceys Baked Beans sowie Brötchen und Maiskasserolle von Willadee. Es wurde ein denkwürdiges Mahl. Toy sagte zu Nicey, ihr Kokosnusskuchen sei das Beste, was er je gegessen hätte, und sie strahlte übers ganze Gesicht.

				Swan und ihre Brüder fühlten sich zu Anfang des Besuches ziemlich beklommen. Sie waren todtraurig, doch gegen Ende sahen sie alles ein wenig gelassener. Toy erklärte ihnen, dass er ja nicht für immer fort sein würde. Zwanzig Jahre mussten nicht unbedingt auch zwanzig Jahre bedeuten. Es hinge alles davon ab, wie sich die Dinge entwickelten.

				»Und in der Zwischenzeit«, sagte Toy zu Noble, »lässt du dir von deinem Daddy helfen, den Motor des Trucks auszubauen, wozu wir nie gekommen sind. Dann sorgst du dafür, dass er immer wie geschmiert läuft, und wenn du alt genug bist, den Führerschein zu machen, hast du gleich einen fahrbaren Untersatz.«

				Noble sagte, das würde er tun, und wenn er zum ersten Mal allein fahren dürfe, würde er sich dabei fotografieren lassen und Toy einen Abzug schicken.

				Toy nahm sich für jedes der Kinder Zeit, so wie es ein Vater tun würde, der für längere Zeit fortgeht. Auch wenn es nicht wirklich seine Kinder waren, fühlte er sich doch in vielerlei Hinsicht für sie verantwortlich.

				Er bat Bienville, ihm Bücher zu schicken, und Bienville fragte, was er denn gerne lese. Toy sagte, alles über Wasser und Wälder interessiere ihn, doch Bienville könne mit dem Lesestoff auch gern seinen Horizont erweitern. Bienvilles Augen funkelten, als er sich die Möglichkeiten ausmalte.

				Irgendwann hob Toy Swan auf seine Schultern und trug sie von den anderen fort. Swan ließ es sich lächelnd gefallen, weil sie sich erinnerte, dass sie vor einiger Zeit von genau so etwas geträumt hatte. Allerdings nicht unter diesen Umständen. Die hätte sie sich weder jemals vorstellen noch wünschen können. Und doch war es genau die Nähe, nach der sie sich gesehnt hatte.

				In Callas Garten setzte Toy sie ab, kniete sich vor ihr nieder und sah ihr in die Augen.

				»Ich hab dir mein Herz geschenkt«, erklärte er ihr. »Aber das weißt du, oder?«

				Swan nickte und sah ihn voller Gefühl an.

				»Und dieses Geschenk wirst du nicht einfach fortwerfen, während ich fort bin, oder?«, ermahnte er sie.

				»Das würde ich niemals tun«, versprach sie.

				»Nein«, sagte er, »das würdest du wohl nicht. Du würdest niemals ein Herz fortwerfen, das dich liebt.«

				Nun hatten sie sich also verbündet, dachte Swan. Von Seele zu Seele verbündet, so wie sie sich das an jenem Tag in Callas Laden gewünscht hatte. Damals hatte sie nicht richtig gewusst, was das bedeutete: von Seele zu Seele. Aber sie war sich ganz sicher, dass sie es jetzt erlebt hatte.

				Ein Kind fehlte jedoch in ihrem Kreis. Blade. Toy bat die anderen, wenn sie Blade das nächste Mal sahen, ihm zu sagen, dass er ihn liebe wie einen Sohn. Und dass er sich freuen würde, wenn er ihm ab und zu einen Brief malte.

				Irgendwann begann Toy alle, die gekommen waren, zu umarmen, sogar die Männer. Als Samuel an der Reihe war, bebten seine Schultern von all den Gefühlen, die er vor den anderen nicht zeigen wollte. Toy grinste ihn nur an und klopfte ihm auf die Schulter. »Pass gut auf dich auf, Prediger«, sagte er.

				Und Samuel sagte: »Ich werde für dich beten.«

				Early brauchte seinem Gefangenen nicht zu sagen, wann es Zeit wurde zu gehen. Toy Moses war niemand, den man drängen musste. Er umarmte diejenigen, die er noch nicht umarmt hatte, und küsste die Kinder noch einmal, bevor er seine Mutter ein letztes Mal lang und kräftig umarmte.

				»Du kommst zurück«, sagte Calla zu ihm.

				Toy nickte. »Und du wirst da sein.«

				»Ich werd mein Bestes tun«, antwortete Calla, obwohl sie wusste, dass das vielleicht nicht reichen würde. Auch wenn es weniger als zwanzig Jahre werden würden, wäre das vielleicht mehr Zeit, als ihr noch blieb. Sie berührte seine Lippen mit ihren Fingern, dann zog sie die Hand fort und ließ ihn gehen.

				Toy blieb einen Moment lang stehen und betrachtete noch ein letztes Mal alles, was er nun verlassen musste. Dann fragte er Early Meeks, wer von ihnen fahren solle.

				Mitte Mai erhielt Samuel einen Brief von Bruce Hendricks, seinem Bezirkssuperintendenten – oder eher seinem ehemaligen Bezirkssuperintendenten. Bruce schrieb Samuel, dass er vielleicht eine Gemeinde für ihn hätte. Samuel solle zur Jahresversammlung kommen, damit sie besprechen könnten, was sich da machen ließe.

				Statt das Angebot sofort anzunehmen, schickte Samuel Bruce einen Stapel Zeitungsausschnitte mit allen Einzelheiten zu dem Prozess zurück. Darin wurde auch erwähnt, dass ein gewisser Samuel Lake, der Schwager des Verurteilten, zunächst versucht hatte, die Verantwortung für den Mord an Ras Ballenger auf sich zu nehmen.

				Postwendend erhielt Samuel einen weiteren Brief, in dem das Angebot einer neuen Gemeinde zurückgezogen wurde. Nachdem er den Brief gelesen hatte, gab er ihn Willadee, ging nach draußen und pflanzte ein paar Melonen.

				»Bist du traurig über die Entscheidung?«, fragte sie ihn später. Es war kurz vor Sonnenuntergang, und sie gingen über eins von Samuels Feldern, auf dem die Früchte üppig gediehen.

				»Ich bin nicht traurig.«

				»Was ist es dann?«

				Samuel deutete auf einige Maispflanzen, die viel größer waren als normal, dann zeigte er ihr einige Kürbisse, die wie verrückt wuchsen, und schließlich wies er in Richtung Scheune, wo ihre drei Kinder Lady striegelten. Die letzten Sonnenstrahlen des Tages glitten über Swan, Bienville und Noble und ließen sie erstrahlen.

				»Glücklich«, sagte Samuel. »Einfach glücklich.«

				Nach einiger Zeit begann Blade ihnen wieder Besuche abzustatten. Er wirkte ernst und still. Solange er lebte, hatte sein Vater Menschen wehgetan, und als er starb, hatte er einen Schandfleck hinterlassen, der zusammen mit der Erinnerung nur langsam verblasste.

				Zumindest aber war Blade da. Und das häufig. Teilweise, um mit den anderen zu spielen, und teilweise, weil er neugierig war, ob ein Brief von Toy gekommen war – was häufig der Fall war –, oder um einen vorzulesen, den er kurz zuvor bei sich aus dem Briefkasten geholt hatte.

				Swan gegenüber verhielt sich Blade zunächst befangen, so als wäre er es gewesen, der ihr wehgetan hatte, was er sich nicht verzeihen konnte. Eines Tages nahm sie ihn beiseite und erklärte ihm ihre Sicht der Dinge.

				»Sieh mal«, sagte sie. »Wegen dem, was passiert ist, brauchst du doch keine Angst zu haben, mein Freund zu sein. Du hast nichts Schlimmes getan – und ich auch nicht.«

				»Ich weiß.« Seine Stimme klang dumpf und gequält. »Aber ich bin noch immer der Sohn meines Daddys.«

				Sie dachte eine Weile darüber nach. Er hatte recht, zumindest bis zu einem bestimmten Punkt.

				»Du magst zwar sein Sohn sein«, sagte sie, »aber du bist nicht so wie er. Ich hab dich lieb, wie du bist, Blade.«

				Der Junge musste die Worte erst einmal verdauen. Dass ihm jemand offen gesagt hatte, er habe ihn lieb. Er hatte den Satz in dieser Familie zwar schon häufig gehört, aber noch nie von Swan. »Liebe«, das war kein Wort, mit dem sie um sich warf.

				»Ich hab dich auch lieb«, sagte er schüchtern. Dann setzte er ein schiefes Grinsen auf und fügte hinzu: »Und ich werd dich immer noch eines Tages heiraten.«

				»Verdammt, das wirst du nicht«, sagte Swan. »Du wirst immer mein Bruder sein.«

				Manchmal, wenn es furchtbar heiß war, ging Samuel mit den vier Kindern zum alten Schwimmloch. Seit Jahren schon hatte er seinen Kindern schwimmen beibringen wollen, war aber immer zu sehr mit den Angelegenheiten des Herrn beschäftigt gewesen. Aber wenn er sie jetzt beobachtete, wie sie lachten und jauchzten und immer größer wurden, dann dämmerte ihm allmählich, dass das, was er hier tat, auch eine Angelegenheit des Herrn war. So wie er die Dinge sah, hatte Gott diesmal tatsächlich für einen guten Ausgang gesorgt.

				Sein Leben als Farmer konnte Sam Lake nicht davon abhalten, Kranke zum Arzt zu fahren oder das Wort Gottes zu verbreiten, wie es seiner Berufung entsprach. Er erklärte den Leuten nicht nur mit Worten, Gott sei Liebe, sondern ließ auch Taten folgen: Manchmal bestand seine Botschaft aus einem Haufen grünem Gemüse und einem Scheffel lila Erbsen, die er vor der Tür einer hungrigen Familie ablegte, meistens zusammen mit einem Strauß Blumen. Und manchmal bestand sie auch darin, dass er jemandem, ohne mit der Wimper zu zucken, ins Gesicht sah, wenn die meisten Leute weggeguckt hätten.

				Mittlerweile hatte Willadee das »Never Closes« wiedereröffnet und begonnen, den Stammgästen Hausmannskost zu servieren. Nach kurzer Zeit stellte sie den Alkoholverkauf ein und schloss das Lokal, noch bevor es Zeit wurde, ins Bett zu gehen. Von da an brachten die Männer ihre Frauen und Kinder mit, und Willadee erklärte Samuel, sie brauche ein neues Schild.

				Also nahm Samuel das »Never Closes«-Schild ab und wollte ein neues malen, doch Willadee konnte sich nicht entscheiden, wie das Restaurant heißen sollte. Samuel hingegen hatte eine ziemlich genaue Vorstellung, also übermalte er das »N« von »Never« und das gesamte »Closes«, ersetzte es durch ein anderes Wort und nagelte das neue Schild wieder über die Hintertür. »Ever After« stand nun darauf.

				Willadee fragte ihn, ob das Lokal nicht vielleicht eher »Happy Ever After« heißen sollte, doch Samuel war dagegen, weil er Glück für ein weiteres Wunder hielt. Je mehr man darüber redete, desto weniger Leute schienen zu glauben, dass es so etwas überhaupt gab. Wie Swan bereits gesagt hatte, gab es Dinge auf der Welt, die jeder für sich selbst herausfinden musste.

				Eigentlich hätten sie überhaupt kein Schild gebraucht. Die Leute rochen Willadees Essen schon aus einer Meile Entfernung und erzählten davon im ganzen County. »Ever After« hatte jeden Abend außer sonntags geöffnet, denn Samuel war strikt dagegen, am Tag des Herrn Gewinn zu machen. Mit der Zeit kamen immer mehr Leute zum Abendessen, bis »Ever After« zu klein und auf den Hof ausgeweitet wurde. Samuel zimmerte Picknicktische und Bänke, die unter den ausladenden Kronen der Eichen aufgestellt wurden. Und auch diese Tische waren abends voll besetzt.

				In der Abenddämmerung war der Hof der Moses stets von Autos zugeparkt. Gäste liefen hin und her und redeten mit anderen Gästen an anderen Tischen. Kinder spielten Fangen und versuchten Glühwürmchen zu erwischen. Manchmal konnte man die Fröhlichkeit förmlich in der Luft spüren. Die Leute saßen heiter an den Tischen und luden sich reichlich Gegrilltes, Kartoffelsalat, Baked Beans und Maiskolben auf die Teller, nicht zu vergessen Großmutter Callas würzig eingelegte Pfirsiche, und spülten alles mit Eistee hinunter, der in Schraubgläsern serviert wurde. Wenn sich in ihrem Magen dann noch Platz fand, krönten sie die Mahlzeit mit Willadees Bananenpudding oder einem großen Stück Schokoladencremetorte, und wenn sie keinen Platz mehr hatten, dann schufen sie eben welchen.

				An den meisten Abenden, wenn Samuel vom Feld gekommen war und sich gewaschen hatte, nahm er sich einen Stuhl und spielte Mandoline, Gitarre oder Fidel, und jeder, der Lust hatte, konnte mitsingen.

				Swan hatte immer Lust. Dann stellte sie sich hinter den Stuhl ihres Daddys, legte ihm einen Arm um die Schultern – sie trug jetzt fast nur noch Jeans – und ging in der Musik auf. Wenn die Melodien aus ihrem Mund strömten, so klar, flüssig und frisch, lauschten die Leute jedem einzelnen der Töne und ließen sich von ihnen davontragen. Sie fühlten sich, als würden sie über die Stromschnellen vom Cossatot River gleiten.

				Schon bald erschienen andere Gitarrenspieler aus dem ganzen County im »Ever After«, um mitzuspielen. Die alten Musiker brachten den jungen – darunter auch Noble, Bienville und Blade – das Improvisieren bei. Nur dabei zu sein reichte schon, dass einem das Herz aufging und überlief.

				Niemand machte Anstalten zu gehen, bis Calla schließlich aufstand und etwas in der Art sagte wie: »Wenn ich jetzt irgendwo anders wäre, würde ich wohl nach Hause gehen.«

				Dann sammelten die Gäste ihre Kinder ein und gingen zu ihren Autos zurück. Doch alle Stammgäste und künftigen Stammgäste sowie Leute, die zufällig vorbeigekommen waren und von dem Lokal gehört hatten, würden noch über den Abend reden, wenn sie längst wieder zu Hause waren.

				»Sam Lakes Stimme klingt so lieblich wie das Säuseln des Winds in den Pappeln«, würde unweigerlich jemand im Fortgehen sagen.

				»Er kann die Saiten zum Reden bringen«, würde ein anderer hinzufügen.

				»Bei ihm reden sie sogar in Zungen.«

				Und so ging das Leben auf der Moses-Farm immer weiter bis zum heutigen Tag. Natürlich blieb nicht alles gleich, sondern veränderte sich stetig. Die meisten Leute wollen zwar, dass alles so bleibt, wie es ist, doch das tut es nicht, und das ist auch gut so. Denn sobald sich ein Teil einer Sache ändert, geraten auch die anderen Teile in Bewegung, und schon bald ist alles eine völlig neue Geschichte.
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