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Brandwache

 
 
Einführung

 
Als ich diese Geschichte schrieb, konnte ich ein einziges Buch
nicht bekommen – ausgerechnet dasjenige, das ich am dringendsten
benötigte: Reverend Dean W. R. Matthews Werk über die
Brandwache mit dem Titel St. Paul’s in Wartime,[bookmark: _ednref1][i]
das er unmittelbar nach dem Krieg geschrieben hatte. Auf dieses
Buch bezogen sich alle übrigen, die ich las, und ich
wußte, daß ich darin alles finden würde, das ich
überall sonst vergebens suchte: Wo ihre Schlafstätten in
der Krypta gewesen waren, was sie gegessen hatten, wie lang ihre
Wachschichten gewesen waren, wo sich die Treppen zum Dach befunden
hatten, wie die Wache organisiert war, und wie sie funktioniert
hatte.
Das Werk war vergriffen und nicht einmal in St. Paul’s
vorhanden, obwohl mir die Dame dort versicherte, daß es sich um
ein »wundervolles Buch« handelte. Schließlich gelang
es einem meiner Freunde, es mit Hilfe eines Londoner
Buch-Such-Dienstes aufzustöbern, und er schickte es mir kurz
nach Erscheinen der »Brandwache« zu.
Es ist tatsächlich ein wundervolles Buch. Es beinhaltet
wirklich, wie ich es mir gedacht hatte, alles, das ich sonst
nirgendwo gefunden hätte; aber zu spät. Seltsam – eben
davon handelt diese Geschichte.



20. September
Das erste, wonach ich natürlich Ausschau hielt, war der
Gedenkstein für die Brandwache. Und natürlich fand ich ihn
nicht. Er wurde erst 1951 eingeweiht. Seine Ehrwürden, der Dekan
Walter Matthews, hielt die Rede dazu, und jetzt haben wir erst 1940.
Das wußte ich. Erst gestern war ich da, um mir den Stein
anzusehen, in der irrigen Annahme, es könnte mir helfen, wenn
ich den Schauplatz bereits kannte. Es half aber nicht.
Das einzige, was mir helfen mochte, wären ein Intensivkurs
über London während des Blitzkriegs und ein bißchen
mehr Zeit gewesen. Ich bekam beides nicht.
»Eine Reise durch die Zeit ist nicht dasselbe, wie wenn man
mit der U-Bahn fährt, junger Mann«, hatte der werte
Dunworthy gesagt und mich dabei durch seine altertümliche Brille
angeblinzelt. »Entweder Sie melden sich am zwanzigsten zur
Stelle, oder Sie bleiben ganz hier.«
»Aber ich bin nicht vorbereitet«, hielt ich ihm
entgegen. »Sehen Sie, ich habe vier Jahre gebraucht, um mich auf
eine Reise mit dem Apostel Paulus vorzubereiten. Apostel Paulus!
Nicht zur St.-Pauls-Kathedrale. Sie können doch nicht von
mir verlangen, daß ich mich binnen zwei Tagen mit London
während des Blitzkriegs vertraut mache.«
»Doch«, hatte Dunworthy erwidert. »Das können
wir.« Ende der Unterredung.
»Zwei Tage!« hatte ich meiner Zimmergenossin Kivrin
zugeschrien. »Und nur, weil irgendein Computer sich vertan hat.
Und der werte Dunworthy verzieht nicht mal eine Miene, als ich es ihm
sage. ›Eine Reise durch die Zeit ist nicht dasselbe, wie wenn
man mit der U-Bahn fährt, junger Mann‹, hat er bloß
geantwortet. ›Ich rate Ihnen, sich bereit zu halten.
Übermorgen geht es los.‹ Der Mann hat ja keine
Ahnung.«
»Quatsch«, sagte sie. »Natürlich hat er
Ahnung. Er ist eine Koryphäe. Er hat das Buch über die
St.-Pauls-Kathedrale geschrieben. Hör ruhig auf ihn.«
Wenigstens von Kivrin hatte ich ein bißchen Mitgefühl
erwartet. Sie war ja fast hysterisch geworden, als man ihr Praktikum
vom England des fünfzehnten Jahrhunderts in das England des
vierzehnten Jahrhunderts änderte, und ich frage mich, wie beide
Jahrhunderte als Praktikum gelten sollten. Selbst wenn man
ansteckende Krankheiten mitrechnete, bekam man jeweils höchstens
eine Fünf. Für den Blitzkrieg gibt es eine Acht, und wenn
ich Glück habe, bekomme ich für die St.-Pauls-Kathedrale
sogar eine Zehn.
»Meinst du, ich sollte noch mal zu Dunworthy gehen?«
fragte ich.
»Ja.«
»Und was dann? Ich habe bloß zwei Tage Zeit. Ich kenne
weder die Währung noch die Sprache, noch den geschichtlichen
Hintergrund. Ich weiß überhaupt nichts.«
»Er hat aber Ahnung«, wiederholte Kivrin. »Ich
finde, du solltest ruhig auf ihn hören, anstatt ihn zu
verprellen.« Die liebe alte Kivrin. Immer ein offenes Ohr
für die Sorgen anderer!
Der gute Mann war also dafür verantwortlich, daß ich
jetzt im offenen Westportal stand, blöde vor mich hingaffte wie
der Dorftrottel, der ich ja angeblich war, und einen Stein suchte,
der noch gar nicht existierte. Diesem guten Mann hatte ich es zu
verdanken, daß ich absolut unvorbereitet mein Praktikum
antrat.
Ich konnte nur wenige Meter in die Kirche hineinspähen. Sehr
weit weg schimmerte matt eine Kerze, und ein verschwommener
weißer Fleck bewegte sich auf mich zu. Das war bestimmt ein
Kirchendiener oder sogar der Dekan selbst. Ich holte den Brief meines
Onkels hervor, eines Geistlichen in Wales, der mir Zugang zum Dekan
verschaffen sollte, und fühlte in meiner Gesäßtasche
nach, ob der Mikrofilm Oxford Englisch Lexikon, überarbeitete
Auflage mit historischen Ergänzungen noch da war, den ich
aus der Bodleyana geschmuggelt hatte. Mitten in einem Gespräch
konnte ich ihn natürlich nicht benutzen, aber mit etwas
Glück schaffte ich es vielleicht, mich aus der Situation heraus
durch die erste Begegnung zu wursteln und die Wörter, die ich
nicht kannte, später nachzuschlagen.
»Bist du vom Zetvaudee?« fragte er. Er war nicht
älter als ich, einen Kopf kleiner und viel schmächtiger. Er
sah fast asketisch aus. Er erinnerte mich an Kivrin. Er war nicht
weiß angezogen, sondern hielt etwas Weißes fest gegen die
Brust gepreßt. Unter anderen Umständen hätte ich
gedacht, es sei ein Kissen. Unter anderen Umständen hätte
ich verstanden, was er mich fragte, aber ich hatte keine Zeit mehr
gehabt, Submediterranes Latein und Jüdisches Recht zu
löschen und statt dessen Cockney und Luftschutzmaßnahmen
zu lernen. Ganze zwei Tage Zeit und dann noch der werte Dunworthy,
der sich mit mir über die heiligen Pflichten des Historikers
unterhalten wollte, anstatt mir zu erzählen, was ein Zetvaudee
war.
»Bist du vom Zetvaudee?« wiederholte er.
Ich spielte mit dem Gedanken, doch das OEL zu zücken, unter
dem Vorwand, Wales sei schließlich Ausland, doch ich glaubte
nicht, daß man 1940 schon Mikrofilme kannte. Zetvaudee. Das
konnte alles mögliche sein, vielleicht sogar ein Spitzname
für die Brandwache, und für alle Fälle sagte ich mal
›nein‹.
Er machte einen jähen Satz an mir vorbei und spähte
durch das offene Portal. »Verdammt noch mal!« fluchte er
und kam zu mir zurück. »Wo bleiben die denn? Faules Pack,
lauter bourgeoise Schnepfen!« Und ich hatte mir eingebildet,
mich aus der Situation heraus zurechtfinden zu können.
Er sah mich prüfend an, mißtrauisch, als glaube er mir
nicht, daß ich nicht vom Zetvaudee sei. »Die Kirche ist
geschlossen«, sagte er dann.
Ich hielt den Umschlag hoch und erwiderte: »Ich heiße
Bartholomew. Ist Dekan Matthews da?«
Er spähte noch einmal aus dem Portal, als rechnete er jeden
Moment mit der Ankunft der faulen bourgeoisen Schnepfen, um dann mit
dem weißen Bündel, das er umklammerte, auf sie loszugehen.
Abrupt drehte er sich um, sagte im Tonfall eines Fremdenführers
»Hier entlang, bitte«, und steuerte in den dämmrigen
Raum hinein.
Er führte mich nach rechts, das südliche Kirchenschiff
hinunter. Gott sei Dank hatte ich mir den Grundriß
eingeprägt, andernfalls hätte die bizarre Situation
genügt, um mich aus dem Westportal hinaus und gleich wieder nach
St. John’s Wood Zurückzutreiben. Von einem vor Wut
schäumenden Kirchendiener ließ ich mich in eine totale
Finsternis führen, doch mir kam zugute, daß ich
wußte, wo ich mich befand.
Soeben mußten wir an Nummer 26 vorbeigehen: Hunts
Gemälde ›Das Licht der Welt‹ - Jesus mit der Laterne
–, aber in der Dunkelheit konnte ich es nicht erkennen. Jetzt
hätten wir selbst eine Laterne brauchen können.
Unvermittelt blieb er stehen, um sich wieder einmal Luft zu
machen. »Wir verlangen ja nicht das verdammte Savoy, bloß
ein paar Feldbetten. Nelson ist besser dran als wir – der liegt
wenigstens auf einem Kissen.« In der Dunkelheit schwang er das
weiße Bündel wie eine Fackel. Es war tatsächlich ein
Kissen. »Jetzt sind es vierzehn Tage her, seit wir sie
angefordert haben, aber wir schlafen immer noch auf den verfluchten
Trafalgar-Generälen, weil diese Flittchen lieber mit den Tommies
Tee trinken. Was aus uns wird, kümmert sie einen
Dreck!«
Er schien von mir keine Antwort zu erwarten, Gott sei Dank, denn
von drei Schlüsselwörtern hatte ich höchstens eins
verstanden. Er stapfte weiter vor mir her, verließ den
Sichtkreis der einzigen kümmerlichen Altarkerze, und an einem
schwarzen Loch blieb er wieder stehen. Nummer fünfundzwanzig:
die Treppe zur Flüstergalerie, der Kuppel, der Bibliothek (der
Öffentlichkeit nicht zugänglich). Die Stufen hinauf, durch
eine Halle, wieder stehenbleiben vor einer mittelalterlichen Tür
und klopfen. »Ich muß auf sie warten«, sagte er.
»Wenn ich nicht da bin, bringen sie sie wahrscheinlich in die
Abtei. Sag dem Dekan, er soll noch mal anrufen, ja?« Dann
flitzte er die steinernen Stufen hinunter, während er sich das
Kissen immer noch wie einen Schutzschild vor die Brust hielt.
Er hatte angeklopft, doch die Tür war massive Eiche, und der
ehrwürdige Dekan hatte es offenbar nicht gehört. Also
mußte ich noch einmal klopfen. Na schön, und der Mann, der
das Präzisionsgerät zum Fixieren hielt, mußte es auch
einen Moment lang loslassen, aber selbst wenn man weiß,
daß alles im Nu vorbei ist und daß man überhaupt
nichts merkt, fällt es einem nicht leicht zu sagen:
>Jetzt!<
So stand ich denn vor der Tür, verfluchte die historische
Fakultät mitsamt dem werten Dunworthy und dem Computer, der den
Fehler gemacht hatte. Nur weil der Computer etwas falsch ausgedruckt
hatte, lungerte ich jetzt hier im Dunkeln vor der Tür herum, mit
nichts weiter in der Hand als dem Brief eines fiktiven Onkels, dem
ich genausowenig traute wie allem anderen.
Sogar die alte zuverlässige Bodleyana-Bibliothek hatte mich
im Stich gelassen. Der Stapel von Nachschlagewerken, die ich
über das Balliol anforderte, liegt jetzt vermutlich in meinem
Zimmer, hundert Jahre außer Reichweite. Und Kivrin, die ihr
Praktikum bereits hinter sich hatte und mich eigentlich mit guten
Ratschlägen hätte eindecken müssen, schlich stumm wie
eine Heilige durch die Gegend, bis ich sie bat, mir zu helfen.
»Warst du noch mal bei Dunworthy?« hatte sie mich
gefragt.
»Ja. Willst du wissen, welchen wertvollen Rat er mir gab?
›Schweigen und Demut sind die heiligen Pflichten des
Historikers.‹ Er meinte, ich würde von St. Paul begeistert
sein. Ein Juwel des großen Meisters. Er hätte mir lieber
verraten sollen, wann und wohin die Bomben fallen, damit ich mich
rechtzeitig in Sicherheit bringen kann.« Ich warf mich auf mein
Bett. »Irgendwelche Vorschläge?«
»Wie gut bist du im Gedächtnisanzapfen?« wollte sie
wissen.
Ich richtete mich auf. »Ziemlich gut. Meinst du, ich sollte
mich assimilieren?«
»Dazu reicht die Zeit nicht. Ich finde, du solltest alles
direkt im Langzeitgedächtnis speichern.«
»Schlägst du Endorphine vor?« fragte ich.
Wenn man gedächtnisunterstützende Drogen benutzt, um
Informationen im Langzeitgedächtnis zu speichern, gibt es ein
Riesenproblem: Das Wissen sitzt nicht mal für den Bruchteil
einer Sekunde im Kurzzeitgedächtnis, und das macht das Anzapfen
oder Erinnern so kompliziert, um nicht zu sagen tödlich
entnervend. Es verunsichert total, weil man ständig das
Gefühl hat, ein Déjà-vu-Erlebnis zu haben,
wenn man sich plötzlich an etwas erinnert, das man vorher
garantiert nie gehört oder gesehen hat. Das eigentliche Problem
ist jedoch nicht das sanfte Gruseln, das einen beschleicht, sondern
das Anzapfen des Gedächtnisspeichers. Man weiß nicht
genau, auf welche Weise das Gehirn die Informationen abruft, die es
benötigt, aber auf jeden Fall ist das Kurzzeitgedächtnis
daran beteiligt. Die kurze, manchmal verschwindend geringe Zeit, die
die Information im Kurzzeitgedächtnis haftet, dient offenbar
noch anderen Zwecken, als Wissen spontan verfügbar zu machen.
Der gesamte komplexe Prozeß des Selektierens und Speicherns
scheint im Kurzzeitgedächtnis stattzufinden, und ohne die Hilfe
von Drogen oder synthetischen Surrogaten, die es später wieder
aktivieren, kann man unmöglich Informationen abrufen.
Bei Prüfungen hatte ich schon Endorphine genommen und noch
nie Schwierigkeiten mit dem Anzapfen gehabt, und wie es aussah, war
es jetzt die einzige Möglichkeit, das gesamte notwendige Wissen
in kurzer Zeit zu speichern. Doch das bedeutete auch, daß ich
alle Informationen nicht einmal lange genug im Gedächtnis hatte,
um sie wieder vergessen zu können. Brauchte ich eine bestimmte
Information, konnte ich sie abrufen. Doch bis dahin war ich so
unwissend, als gäbe es sie überhaupt nicht in irgendeinem
versteckten Winkel meines Gehirns.
»Du kannst doch ohne synthetische Surrogate abrufen, nicht
wahr?« fragte Kivrin mit skeptischer Miene.
»Mir wird wohl nichts anderes übrigbleiben.«
»Auch unter Streß? Nach Schlafentzug? Mit niedrigem
körpereigenen Endorphinpegel?« Was genau hatte sie
eigentlich während ihres Praktikums getan? Sie hatte nie
darüber gesprochen, und Studenten dürfen keine Frage
stellen. Streßfaktoren im Mittelalter? Ich dachte immer, diese
Jahrhunderte hätte die Menschheit verschlafen.
»Das hoffe ich«, gab ich zurück. »Jedenfalls
probiere ich diesen Tip aus, wenn du meinst, er hilft mir.«
Sie sah mich wieder mit diesem Märtyrerblick an und sagte:
»Nichts hilft.« Danke, heilige Kivrin vom Balliol
College!
Trotzdem versuchte ich es. Es war jedenfalls besser, als in
Dunworthys Zimmer zu sitzen, mich durch seine historisch authentische
Brille anblinzeln zu lassen und seinen Worten zu lauschen, ich
würde von St. Paul begeistert sein.
Als die Bücher von der Bodleyana-Bibliothek nicht kamen,
überzog ich mein Konto und kaufte Blackwell leer. Bände
über den Zweiten Weltkrieg, Keltische Literatur, die Geschichte
der öffentlichen Verkehrsmittel, Reiseführer, alles, was
mir zu dem Thema einfiel. Dann mietete ich mir einen hochtourigen
Rekorder und schloß mich daran an. Als ich wieder zu mir kam,
war ich so entsetzt von dem Gefühl, genausowenig zu wissen wie
vor der Prozedur, daß ich die U-Bahn nach London nahm und den
Ludgate Hill hinaufraste, um zu sehen, ob der Stein der Brandwache
irgendwelche Erinnerungen in mir auslöste. Nichts passierte.
Dein Endorphinpegel ist noch nicht wieder normal, versuchte ich
mich zu trösten. Doch die Aussicht auf das bevorstehende
Praktikum lastete wie eine Bedrohung auf mir. Da wird scharf
geschossen, mein Junge! dachte ich. Nur weil du als Hauptfach
Geschichte studierst und dein Praktikum absolvierst, heißt das
noch lange nicht, daß dir nichts zustoßen kann.
Während der gesamten Heimfahrt in der U-Bahn las ich
Geschichtsbücher, ich hörte erst auf zu lesen, als mich
heute früh Dunworthys Lakaien abholten, um mich nach St.
John’s Wood zu bringen.
Ich schob mir den Mikrofilm mit dem OEL in die
Gesäßtasche und brach mit einem Gefühl auf, als
könnte ich nur überleben, indem ich mich auf meine eigene
Findigkeit verließ. Hoffentlich, dachte ich, kann ich mir 1940
irgendwelche Surrogate verschaffen. Ich hatte fest damit gerechnet,
den ersten Tag ohne Panne zu überstehen; und nun stand ich da,
bereits durch die ersten Worte aus dem Konzept gebracht, die man zu
mir gesprochen hatte. Nein, das stimmte nicht ganz. Entgegen Kivrins
Rat, gar nichts im Kurzzeitgedächtnis zu speichern, hatte ich
mir das Britische Geld eingeprägt, einen Plan des U-Bahn-Netzes
und den Plan meines heimischen Oxford. Bis hierher war ich damit
gekommen. Mit dem Dekan mußte ich doch wohl auch noch
fertigwerden.
Just in dem Moment, da ich mir ein Herz fassen und anklopfen
wollte, öffnete er von innen die Tür, und wie es mit dem
Präzisionsgerät zum Fixieren nun mal ist, lief alles ganz
rasch und schmerzlos ab. Ich gab ihm den Brief, er schüttelte
mir die Hand und sagte etwas, das klang wie: »Schön,
daß Sie hier sind, Bartholomew.« Er sah müde und
abgespannt aus, so als könnte er zusammenbrechen, wenn ich ihm
sagte, der Blitzkrieg habe soeben begonnen. Ich weiß, ich
weiß: Mund halten! Das heilige Schweigen und so weiter.
Er sagte: »Wir suchen Langby, damit er Ihnen alles
zeigt.« Ich nahm an, er meinte meinen Hüter des Kissens,
und so war es. Wir trafen ihn am Fuß der Treppe, er war ein
wenig außer Atem, aber er triumphierte.
»Die Feldbetten sind gekommen«, wandte er sich an Dekan
Matthews. »Die führten sich auf, als ob sie uns noch einen
Gefallen täten. Stöckelschuhe und ganz etepetete.
›Deinetwegen haben wir unseren Tee versäumt,
Herzchen‹, flötete eine. ›Seid doch froh‹, habe
ich gesagt. ›Ihr seht aus, als täte euch ein bißchen
Abspecken ganz gut.‹«
Der Dekan machte ein Gesicht, als ob er auch nicht ganz
verstünde. Er erwiderte: »Haben Sie sie in der Krypta
aufgestellt?« Dann machte er uns miteinander bekannt. »Mr.
Bartholomew ist soeben aus Wales eingetroffen«, sagte er.
»Er will sich unseren Freiwilligen anschließen.«
Freiwillige, nicht Brandwache.
Langby führte mich herum, machte mich auf verschiedene
schemenhafte Umrisse in der Finsternis aufmerksam, dann schleppte er
mich nach unten, damit ich mir die zehn zusammenfaltbaren Betten aus
Segeltuch ansah, die zwischen den Gräbern in der Krypta
aufgestellt waren. Im Vorbeigehen zeigte er mir Lord Nelsons
Sarkophag aus schwarzem Marmor. Er sagte mir, in der ersten Nacht
brauche ich nicht auf Wache zu stehen, und er riet mir, ich solle
mich auf ein Bett legen, denn bei Luftangriffen sei Schlaf der
größte Luxus. Das glaubte ich ihm gern. Er umarmte immer
noch das blöde Kissen, als sei es seine Geliebte.
»Hört man die Sirenen bis hier unten?« fragte ich
und stellte mir vor, wie er sich dann das Kissen über den Kopf
zog.
Er hob den Blick zu dem steinernen Deckengewölbe.
»Manche hören sie, manche nicht. Brinton hilft nur Horlich.
Bence-Jones würde nicht mal aufwachen, wenn ihm die Decke
über dem Kopf einstürzte. Ich muß ein Kissen haben.
Das wichtigste ist, daß man seine acht Stunden bekommt, egal,
wie. Wenn man das versäumt, wird man eine wandelnde Leiche. Und
dann ist man schon so gut wie tot.«
Nach dieser trostreichen Mitteilung entfernte er sich, um die
Nachtwachen einzuteilen. Das Kissen ließ er auf einem Feldbett
zurück und schärfte mir ein, es ja von niemand
berühren zu lassen. Hier sitze ich nun, warte auf meinen ersten
Fliegeralarm und versuche mich zurechtzufinden, ehe ich zu einer
wandelnden oder nichtwandelnden Leiche werde.
Mit Hilfe des gestohlenen OEL übersetzte ich ein
bißchen Langby. Mäßiger Erfolg. Eine Schnepfe ist
entweder ein Vogel oder eine Prostituierte (ich vermute letzteres,
obwohl ich mich mit dem Kissen geirrt hatte). Bourgeois ist ein
saloppes Eigenschaftswort für alle möglichen Schwächen
des Mittelstands. Ein Tommy ist ein Soldat. Zetvaudee fand ich
nirgends, und ich hatte das Suchen schon fast aufgegeben, als sich in
meinem Langzeitgedächtnis etwas über den Gebrauch von
Kunstwörtern und Abkürzungen während des Krieges regte
(sei gesegnet, heilige Kivrin!) und ich auf die Idee kam, es
könne sich um eine Abkürzung handeln. ZVD. Ziviler
Verteidigungsdienst. Na klar. Woher sollten sonst die blutbefleckten
Feldbetten stammen?



21. September
Jetzt, da der erste Schock über mein Hiersein vorbei ist,
fällt mir ein, daß die Historische Fakultät
versäumt hat, mir zu sagen, was ich während meines
dreimonatigen Praktikums überhaupt tun soll. Man gab mir dieses
Tagebuch, den Brief von meinem Onkel, eine Zehn-Pfund-Note und jagte
mich damit in die Vergangenheit. Die Zehn-Pfund-Note (von der ich
bereits das Fahrgeld für den Zug und die U-Bahn bezahlt habe),
muß bis Ende Dezember reichen und mich noch nach St.
John’s Wood bringen, wo ich zurückgeholt werde, wenn der
zweite Brief meines Onkels eintrifft, in dem steht, er sei krank und
ich solle sofort nach Wales kommen.
Solange wohne ich hier in der Krypta bei Nelson, der, wie Langby
mir sagte, in seinem Sarg in Alkohol eingelegt ist. Wenn wir einen
Volltreffer abbekommen – brennt er dann lichterloh wie eine
Fackel, oder sickert er bloß still und leise auf den Boden der
Krypta? Die Küche besteht aus einem Gasring, auf dem mieser Tee
und ekelhafte Räucherheringe zubereitet werden. Als
Gegenleistung für diesen Luxus soll ich auf den Dächern von
St. Paul stehen und Brandbomben löschen.
Ich muß unbedingt das Ziel des Praktikums erreichen, egal,
was es sein mag. Aber im Augenblick besteht meine einzige Sorge darin
zu überleben, bis der zweite Brief meines Onkels eintrifft und
ich wieder nach Hause kann.
Ich mache mich nützlich, bis Langby Zeit hat, mir die
›Kniffe‹ zu zeigen. Ich habe schon die Pfanne
gesäubert, in der sie die stinkenden kleinen Fische erhitzen,
Klappstühle aus Holz hinter dem Altar aufgestapelt (liegend,
nicht stehend, denn sie neigen dazu; mitten in der Nacht unter lautem
Getöse zusammenzukrachen) und zu schlafen versucht.
Offenbar gehöre ich nicht zu den Glücklichen, die einen
Fliegerangriff verpennen können. Fast die ganze Nacht lang lag
ich wach und grübelte darüber nach, wie hoch St. Pauls
Risikofaktor wohl sein mochte. Bei einem Praktikum muß er
mindestens sechs betragen. Letzte Nacht war ich davon überzeugt,
der Faktor sei zehn, mit der Krypta als Ausgangsbasis Null, und
daß ich mich auch gleich für Denver hätte bewerben
können.
Mein interessantestes Erlebnis bis jetzt: Ich habe eine Katze
gesehen. Ich bin fasziniert, darf mir jedoch nichts anmerken lassen,
denn Katzen scheinen hier nichts Besonderes zu sein.



22. September
Immer noch in der Krypta. Ab und zu kommt Langby
hereingestürmt, verflucht alle möglichen Regierungsstellen
(alle in Abkürzungen) und verspricht mir, mich demnächst
mit auf die Dächer zu nehmen. Mittlerweile gibt es nichts mehr,
womit ich mich beschäftigen könnte, und so habe ich mir
selbst beigebracht, wie man eine Handpumpe bedient.
Kivrin hat sich über meine Fähigkeit, das
Gedächtnis anzuzapfen, unnötige Sorgen gemacht. Bis jetzt
hatte ich noch keine Probleme. Ganz im Gegenteil. Ich memorierte
Informationen über Feuerbekämpfung und hatte das komplette
Handbuch mitsamt Abbildungen parat, einschließlich des
Leitfadens, wie man mit einer Handpumpe umgeht. Wenn die Heringe Lord
Nelson in Brand setzen sollten, werde ich zum Helden.
Aufregung gestern abend. Die Sirenen gingen früh, und ein
paar von den Putzfrauen, die die Büros in der City saubermachen,
mußten bei uns in der Krypta Schutz suchen. Eine riß mich
aus dem Tiefschlaf, als sie anfing zu kreischen wie eine
Luftschutzsirene. Hatte offenbar eine Maus gesehen. Wir mußten
mit einem Gummistiefel gegen die Gräber und unter die Feldbetten
schlagen, um sie zu überzeugen, daß sie fort war. Ich
glaube, ich weiß jetzt, was sich die Historische Fakultät
für mich ausgedacht hat: Mäuse jagen.



24. September
Langby nahm mich auf einen Rundgang mit. Auf der Empore
mußte ich noch einmal lernen, wie man mit einer Handpumpe
umgeht, dann bekam ich Gummistiefel und einen Stahlhelm
verpaßt. Langby sagt, Commander Allen wolle uns
Feuerwehrmäntel aus Asbest besorgen, kam jedoch noch nicht dazu,
deshalb trage ich meinen eigenen Wollmantel und Schal. Obwohl wir
September haben, ist es draußen auf den Dächern sehr kalt.
Es herrscht eher eine Atmosphäre wie im November, der Himmel ist
verhangen und trostlos, keine Sonne.
Wir steigen nach oben auf die Kuppel und die Dächer, die
leider nicht flach sind, sondern gespickt mit Türmen, Zinnen,
Regenrinnen und Statuen, alles wie eigens dazu geschaffen,
Brandbomben aufzufangen, an die kein Mensch drankommt.
Langby zeigt mir, wie man eine Brandbombe mit Sand erstickt, ehe
sie sich durchs Dach fressen und die Kathedrale entflammen kann. Er
zeigt mir die Taue, die zusammengerollt auf einem Haufen am Fuß
der Kuppel liegen, für den Fall, daß mal jemand auf einen
der Westtürme oder über die Spitze der Kuppel klettern
muß. Wieder drinnen und hinunter zur Flüstergalerie.
Während der gesamten Tour gab Langby laufend Kommentare von
sich, teils praktische Tips, teils Geschichte der Kathedrale. Ehe wir
in die Galerie gingen, schleppte er mich zum Südportal, um mir
zu erzählen, wie Christopher Wren damals inmitten der rauchenden
Trümmer der zerstörten Kathedrale stand und einem Arbeiter
befahl, ihm vom Friedhof einen Grabstein zu bringen, damit er den
Grundstein markieren konnte. Der Stein enthielt die lateinische
Inschrift: ›Ich werde wiederauferstehen.‹ Von dieser Ironie
war Wren so beeindruckt, daß er die Worte über dem Portal
anbringen ließ. Langby sah so zufrieden aus, als hätte er
mir nicht etwas erzählt, das jeder Student schon im ersten
Semester weiß. Doch ohne den Eindruck, den der Stein der
Brandwache hinterläßt, ist das vielleicht wirklich eine
ganz nette Geschichte.
Langby setzte mich die Stufen hinauf zu dem schmalen Steg, der die
Flüstergalerie umgibt. Er rannte voraus auf die andere Seite,
wobei er mir Maße und etwas über die Akustik zurief. Dann
stellte er sich so hin, daß er mir das Gesicht zukehrte, und
sagte leise: »Die Form der Kuppel bewirkt, daß du mich
flüstern hörst. Die Schwallwellen werden verstärkt,
wenn sie um das Gewölbe herumlaufen. Bei einem Luftangriff
hört es sich hier an, als ginge die Welt unter. Die Kuppel hat
einen Durchmesser von einhundertsieben Fuß und erhebt sich
achtzig Fuß hoch über dem Mittelschiff.«
Ich schaute hinunter. Das Geländer wich zurück, und der
Boden aus schwarzem und weißem Marmor sauste mir mit
bestürzender Geschwindigkeit entgegen. Ich klammerte mich an
irgend etwas fest und sank auf die Knie. Mir war schwindlig, und ich
verspürte Übelkeit. Die Sonne brach durch die Wolkendecke,
und die ganze Kirche schien wie in Gold getaucht. Sogar die
Holzschnitzereien des Chorgestühls, die weißen
Steinsäulen und die bleigrauen Orgelpfeifen, alles war
plötzlich wie aus Gold.
Langby beugte sich über mich und versuchte, meinen
Klammergriff zu lösen. »Bartholomew!« schrie er.
»Was ist los? Um Gottes willen, Mann!«
Eigentlich hätte ich ihm jetzt sagen müssen, daß
St. Paul und die ganze Vergangenheit auf mich stürzten, wenn ich
losließ, und daß ich das nicht geschehen lassen durfte,
weil ich ein Historiker war. Ich sagte etwas, aber nicht das, was ich
sagen wollte, denn Langby packte fester zu. Mit Gewalt zerrte er mich
vom Geländer fort und zur Treppe zurück, wo ich kraftlos
auf den Stufen zusammenbrach. Langby blieb neben mir stehen und
schwieg.
»Ich weiß selbst nicht, was mir vorhin da drinnen
passierte«, murmelte ich. »Bis jetzt litt ich noch nie
unter Höhenangst.«
»Du zitterst«, versetzte er scharf. »Leg dich
lieber einen Moment hin.« Er brachte mich in die Krypta
zurück.



25. September
Memoriere das ZVD-Handbuch: Symptome bei Bombenopfern. Erstes
Stadium – Schockzustand; Abgestumpftheit; Verletzungen werden
nicht bemerkt; unzusammenhängendes Gestammel. Zweites Stadium
– Zittern; Übelkeit; Verletzungen, Verluste, werden
wahrgenommen; Rückkehr in die Realität. Drittes Stadium
– Zwang zum unkontrollierten Sprechen; Wunsch, den Rettern
Schockverhalten zu erklären.
Langby mußte die Symptome erkannt haben, doch wie
erklärte er sich, daß sie nicht im Zusammenhang mit einem
Bombenangriff auftraten? Ich konnte ihm jedenfalls mein
Schockverhalten nicht erklären, und das nicht nur, weil das
heilige Schweigen des Historikers mich daran hinderte.
Er sagte nichts, sondern teilte mich für meine erste Wache
morgen nacht ein, als sei nichts passiert. Er macht nicht den
Eindruck, als sei er besorgter als die anderen. Jeder, den ich bis
jetzt kennenlernte, ist nervös (in meinem
Kurzzeitgedächtnis haftet die Information, wie ruhig alle
während der Luftangriffe blieben). Dabei hat sich uns, seit ich
hier bin, noch keine Fliegerstaffel genähert. Die Bomben fielen
fast alle auf das East End und die Hafendocks.
Heute abend erwähnte jemand eine UB, und ich grüble
über das Verhalten des Dekans nach und verstehe nicht ganz,
daß die Kirche geschlossen ist. Ich bin mir ziemlich sicher,
gelesen zu haben, sie sei während des gesamten Blitzkriegs offen
gewesen. Sobald sich eine Gelegenheit ergibt, werde ich versuchen,
die Ereignisse im September zu memorieren. Um noch mehr Informationen
abrufen zu können, muß ich erst wissen, was hier von mir
verlangt wird, falls ich überhaupt etwas tun soll.
Für Historiker gibt es weder Richtlinien noch Verbote. Ich
könnte eigentlich offen erzählen, daß ich aus der
Zukunft stamme, wenn ich meinte, man würde mir glauben. Wenn ich
nach Deutschland käme, könnte ich Hitler ermorden. Oder
etwa doch nicht? In der historischen Fakultät spricht man
ständig über das Paradoxe der Zeit, und die graduierten
Studenten, die ihr Praktikum hinter sich haben, äußern
sich weder so noch so. Gibt es eine starre, unveränderliche
Vergangenheit? Oder entsteht jeden Tag eine neue Vergangenheit, und
wir, die Historiker, beeinflussen ihren Verlauf?
Und welche Konsequenzen hat unser Tun, falls es Konsequenzen gibt?
Und wieso wagen wir es, handelnd einzugreifen, wenn wir die
Konsequenzen nicht kennen? Müssen wir kühn die Weichen
stellen und dabei hoffen, daß wir nicht unseren eigenen
Untergang herbeiführen? Oder dürfen wir gar nichts tun,
sondern sollen nur dabeistehen und tatenlos zuschauen, wie St. Paul
bis auf die Grundmauern abbrennt, um den Verlauf der Zukunft nicht zu
ändern?
Das sind genau die richtigen Fragen für eine Diskussion bis
in die Nacht hinein. Hier ist es sinnlos, sie zu stellen. Ich kann
genausowenig St. Paul abbrennen lassen, wie ich Hitler umbringen
kann. Nein, das stimmt ja gar nicht. Das habe ich gestern in der
Flüstergalerie gemerkt. Ich könnte Hitler umbringen, wenn
ich ihn dabei erwischte, wie er St. Paul in Brand steckt.



25. September
Heute traf ich eine junge Frau. Dekan Matthews ließ die
Kirche wieder öffnen, die Wachen beschäftigen sich mit
Reinigungsarbeiten, und allmählich trudeln Leute ein. Die junge
Frau erinnert mich an Kivrin, obwohl Kivrin ein gutes Stück
größer ist und das Haar niemals so kraus tragen
würde. Sie sah aus, als hätte sie geweint. So sieht Kivrin
aus, seit sie von ihrem Praktikum zurück ist. Das Mittelalter
war zuviel für sie. Ich frage mich, wie sie mit dieser Situation
fertiggeworden wäre. Ganz bestimmt, indem sie ihre Ängste
dem hiesigen Priester anvertraut hätte, was ihre
Doppelgängerin hoffentlich nicht tun wird.
»Kann ich Ihnen helfen?« fragte ich, obwohl mir nicht
nach Helfen zumute war. »Ich bin einer von den
Freiwilligen.«
Sie machte ein bestürztes Gesicht. »Sie werden nicht
bezahlt?« wollte sie wissen und wischte sich mit einem
Taschentuch die gerötete Nase. »Ich habe von St. Paul und
der Brandwache und allem gelesen, und ich dachte mir, hier gäbe
es vielleicht eine Stelle für mich. In der Kantine oder so. Aber
gegen Bezahlung.« In ihren Augen standen Tränen.
»Leider haben wir keine Kantine«, sagte ich so
freundlich wie möglich und dachte daran, wie Kivrin mich
jedesmal aufregt. »Und besonders geschützt ist man hier
auch nicht. Ein paar von uns schlafen in der Krypta. Wir sind aber
alle Freiwillige.«
»Dann kommt das für mich nicht in Frage«, sagte
sie. Mit dem Taschentuch betupfte sie sich die Augen. »Ich liebe
St. Paul, aber unbezahlte Arbeit kann ich nicht übernehmen,
schließlich muß ich für meinen kleinen Bruder Tom
sorgen, der vom Land zurück ist.« Ich durchschaute die
Situation nicht ganz. Trotz aller äußeren Anzeichen von
Kummer klang ihre Stimme fröhlich und nicht so, als ob sie
weinte. »Ich muß für uns eine ordentliche Unterkunft
finden. Tom kann nicht ständig in den U-Bahn-Schächten
schlafen.«
Plötzlich verspürte ich eine Anwandlung von Angst, eine
Art stechenden Schmerz, wie er auftritt, wenn das Gedächtnis
unbewußt angezapft wird. »In den
U-Bahn-Schächten?« fragte ich und versuchte, die
Information ins Bewußtsein zu holen.
»Meistens schlafen wir in der Station Marble Arch«, fuhr
sie fort. »Tom geht früh hin und hält uns einen Platz
frei, ich gehe dann…« Sie unterbrach sich, hielt sich das
Taschentuch dicht vor die Nase und schnaubte heftig hinein.
»Entschuldigung«, sagte sie. »Dieser schreckliche
Schnupfen!«
Rote Nase, tränende Augen, Niesen. Infektion der Atemwege.
Ein Wunder, daß ich ihr nicht gesagt hatte, sie solle nicht
weinen. Nur durch Zufall ist mir bis jetzt kein unverzeihlicher
Schnitzer passiert und nicht etwa dadurch, daß ich nicht an
mein Langzeitgedächtnis gelange. Ich habe nicht einmal die
Hälfte der Informationen gespeichert, die ich brauche: Katzen
und Schnupfen und wie St. Paul bei Sonnenschein aussieht. Es ist nur
eine Frage der Zeit, bis ich einen Patzer mache, weil ich etwas nicht
kenne. Trotzdem werde ich heute nacht, wenn ich von der Wache komme,
versuchen, Erinnerungen abzuberufen. Zumindest kann ich herausfinden,
ob und wann mir etwas auf den Kopf fällt.
Ein paarmal habe ich die Katze schon gesehen. Es ist ein
kohlrabenschwarzer Kater mit einem weißen Fleck am Hals. Er
sieht aus, als hätte man ihn wegen der Verdunkelung schwarz
angestrichen.



27. September
Ich komme gerade von den Dächern herunter. Ich zittere immer
noch.
Zu Anfang des Luftangriffs wurde nur das East End bombardiert. Der
Anblick war unbeschreiblich. Überall Suchscheinwerfer, der
Himmel rot vom Widerschein der Flammen, der sich noch einmal in der
Themse spiegelte. Die explodierenden Bomben sprühten Blitze wie
bei einem Feuerwerk. Man hörte ständig ein
ohrenbetäubendes Donnern, das gelegentlich vom Brummen
hochfliegender Maschinen untermalt wurde. Dann die knatternden Salven
der Flakgeschütze.
Gegen Mitternacht schlugen die Bomben ganz in unserer Nähe
ein. Es hörte sich grauenhaft an, so als rollte ein Zug
über mich hinweg. Ich mußte meine gesamte Willenskraft
aufbieten, um mich nicht flach aufs Dach zu werfen, aber Langby
ließ mich nicht aus den Augen. Ich gönnte ihm nicht die
Genugtuung, mich noch einmal zusammenklappen zu sehen wie damals in
der Kuppel. Ich hielt den Kopf hoch, den Eimer mit Sand fest in der
Hand, und war sehr stolz auf mich.
Gegen drei hörte das Bombardement auf, und ungefähr eine
halbe Stunde lang hatten wir Ruhe. Plötzlich prasselte es auf
den Dächern wie Hagel. Jeder außer Langby schnappte sich
eine Schaufel und Handpumpe. Er beobachtete mich. Und ich beobachtete
die Brandbombe.
Sie lag wenige Meter von mir entfernt auf dem Dach, hinter dem
Turm mit der Uhr. Sie war viel kleiner, als ich sie mir vorgestellt
hatte, ungefähr dreißig Zentimeter lang. In hohem Bogen
spritzte aus ihr ein grünlich-weißes Feuer heraus, das
dicht vor meinen Füßen landete. In einer Minute würde
sie zu einer geschmolzenen Masse zusammengekocht sein und sich
langsam durch das Dach brennen. Flammen, die rauhen Schreie der
Feuerwehrleute, dann dehnte sich die weiße Steinfläche
meilenweit vor mir aus. Nichts war mehr da, nicht mal der Stein der
Brandwache.
Es war wieder genau das gleiche wie in der Flüstergalerie.
Ich merkte, daß ich etwas gesprochen hatte, und als ich Langby
ins Gesicht sah, grinste er schief.
»St. Paul wird niederbrennen«, sagte ich. »Nichts
wird übrigbleiben.«
»Ja«, meinte Langby. »Dazu soll es kommen, nicht?
St. Paul soll abbrennen. Ist das sein Plan?«
»Wessen Plan?« fragte ich naiv.
»Hitlers Plan natürlich«, gab Langby zurück.
»Was dachtest du denn, wen ich meine?« Beinahe lässig
griff er nach seiner Handpumpe.
Plötzlich tauchte die Seite des ZVD-Handbuchs vor mir auf.
Ich nahm den Eimer und schüttete den Sand rings um die immer
noch spritzende Bombe, dann schnappte ich mir einen zweiten Eimer und
kippte den Inhalt obendrauf. Schwarzer Rauch quoll hoch und bildete
eine solche Wolke, daß ich kaum meine Schaufel fand. Mit der
Spitze tastete ich nach der unterm Sand begrabenen Bombe, warf sie in
den leeren Eimer und schaufelte den Sand darüber. Der Qualm
biß mir so in die Augen, daß mir die Tränen
übers Gesicht strömten. Als ich mich abwandte, um sie mit
dem Ärmel abzuwischen, sah ich Langby.
Er hatte sich nicht von der Stelle gerührt. Er lächelte.
»Der Plan ist wirklich nicht schlecht. Aber wir lassen
natürlich nicht zu, daß das passiert. Deshalb haben wir ja
die Brandwache. Die paßt auf, daß es nicht soweit kommt.
Stimmt’s, Bartholomew?«
Ich weiß nicht, was das Ziel meines Praktikums ist. Ich
muß Langby daran hindern, daß er St. Paul
niederbrennt.



28. September
Ich versuche mir einzureden, daß ich mich gestern nacht in
Langby getäuscht habe, daß ich mißverstand, was er
sagte. Warum sollte er wollen, daß St. Paul abbrennt, es sei
denn, er ist ein Nazispitzel? Wie kommt ein Nazispitzel zur
Brandwache? Mir fällt mein gefälschter Empfehlungsbrief
ein, und ein Schauer läuft mir über den Rücken.
Wie kann ich es herausfinden? Wenn ich ihm eine Falle stelle, ihn
mit einer Fangfrage prüfe, die nur ein loyaler Engländer
aus dem Jahr 1940 beantworten kann, bin ich vermutlich
derjenige, der sich entlarvt. Ich muß unbedingt meinen
Erinnerungsspeicher aktivieren, damit die richtigen Informationen
kommen.
Bis dahin werde ich Langby im Auge behalten. Wenigstens
vorläufig dürfte mir das nicht schwerfallen. Langby hat
soeben die Wachen für die nächsten zwei Wochen eingeteilt.
Wir sind in jeder Schicht zusammen.



30. September
Ich weiß jetzt, was im September passiert ist. Langby hat es
mir erzählt.
Vergangene Nacht, als wir uns auf der Empore Mäntel und
Stiefel anzogen, sagte er: »Sie haben es nämlich schon
einmal versucht, weißt du.«
Ich hatte nicht die geringste Ahnung, wovon er sprach. Ich kam mir
genauso hilflos vor wie am ersten Tag, als er mich fragte, ob ich vom
Zetvaudee sei.
»Sie wollen St. Paul zerstören. Einmal haben sie es
schon versucht. Am zehnten September. Mit einer hochexplosiven
Sprengbombe. Aber das kannst du natürlich nicht wissen. Du warst
ja in Wales.«
Ich hörte gar nicht mehr zu. In dem Moment, als er
›hochexplosive Sprengbombe‹ sagte, war plötzlich alles
da. Ich erinnerte mich. Die Bombe hatte die Straße
durchschlagen und war auf den Fundamenten gelandet. Die Gruppe zur
Entschärfung unexplodierter Bomben hatte versucht, sie zu
entschärfen, es funktionierte aber nicht, weil sich ganz in der
Nähe eine undichte Gasleitung befand. Man beschloß, St.
Paul zu räumen, doch Dekan Matthews weigerte sich, sich
evakuieren zu lassen. Zum Schluß holte man die Bombe raus und
ließ sie in Barking Marshes hochgehen. Spontanes und
vollständiges Gedächtnisanzapfen.
»Damals wurde St. Paul durch die Burschen vom
Bombenentschärfungstrupp gerettet«, sagte Langby.
»Anscheinend ist immer jemand da, der im letzten Moment
eingreift.«
»Ja«, erwiderte ich, »das mag stimmen.«



1. Oktober
Ich hatte angenommen, der Fall von spontanem Memorieren gestern
abend – als ich mich an die Ereignisse vom 10. September
erinnerte – sei eine Art Durchbruch gewesen, doch offenbar habe
ich mich geirrt. Fast die ganze Nacht lang lag ich wach auf meinem
Feldbett und versuchte mich zu erinnern, doch es kam nichts.
Muß ich erst ganz genau wissen, wonach ich suche, ehe mir die
Erinnerung bewußt wird? Was nützt mir dann das Ganze?
Vielleicht ist Langby gar kein Nazi-Spion. Doch was ist er dann?
Ein Brandstifter? Ein Verrückter? Die Krypta fördert nicht
gerade das Nachdenken, denn hier herrscht keineswegs Grabesstille.
Die Putzfrauen unterhalten sich beinahe unentwegt, und das
Explodieren der Bomben hört man hier unten gedämpft, was
irgendwie noch schlimmer ist, denn ich ertappe mich dabei, wie ich
angestrengt lausche. Als ich gegen Morgen endlich einschlief,
träumte ich, einer der Schutzräume der U-Bahn sei
getroffen. Ich sah geborstene Wasserrohre, Menschen, die
ertranken.



4. Oktober
Heute habe ich versucht, den Kater zu fangen. Er sollte die Maus
fressen, die die Putzfrauen ständig erschreckt. Außerdem
wollte ich mir so ein Tier mal aus der Nähe ansehen. Ich holte
den Wassereimer, den ich gestern nacht für die Handpumpe
gebraucht hatte, um ein brennendes Schrapnell aus einem der
Flakgeschütze zu löschen. In dem Eimer befand sich noch ein
bißchen Wasser, aber nicht soviel, daß der Kater
hätte ertrinken können. Ich hatte vor, ihm den Eimer
überzustülpen, ihn dann darunter hervorzuholen, hinunter in
die Krypta zu tragen und ihn auf die Maus anzusetzen. Er ließ
mich nicht mal in seine Nähe kommen.
Ich schwenkte den Eimer, und dabei muß etwas Wasser
herausgespritzt sein. Ich hatte mir eingebildet, mich zu erinnern,
Katzen seien Haustiere, doch ich muß mich wohl getäuscht
haben. Das breite, gemütliche Gesicht des Katers verzerrte sich
zu einer wütenden Fratze. Es war erschreckend. Aus den Pfoten,
die ich für harmlos gehalten hatte, schossen gefährliche
Krallen, und der Kater stieß einen Laut aus, der noch schriller
war als das Gekreisch der Putzfrauen.
Vor Schreck ließ ich den Eimer fallen, der gegen eine
Säule rollte. Der Kater suchte das Weite. Hinter mir hörte
ich Langby sagen: »So fängt man doch keine Katze.«
»Das habe ich gemerkt«, gab ich zurück und
bückte mich nach dem Eimer.
»Katzen sind wasserscheu«, fuhr er im gleichen flachen
Tonfall fort.
»Ach«, machte ich und rüstete mich, den Eimer
wieder auf die Empore zu tragen. »Das wußte ich
nicht.«
»Das weiß doch jeder. Sogar die Einfaltspinsel aus
Wales.«



8. Oktober
Seit einer Woche haben wir die Wachen verdoppelt – es ist
Vollmond. Auf den Dächern tauchte Langby nicht auf, deshalb
suchte ich ihn in der Kirche. Ich fand ihn, wie er am Westportal
stand und sich mit einem alten Mann unterhielt. Der Mann hatte eine
Zeitung unter den Arm geklemmt, die er Langby geben wollte, doch
Langby reichte sie ihm zurück. Als der Mann mich sah,
verdrückte er sich. Langby sagte: »Ein Tourist. Wollte
wissen, wo das Windmill-Theater ist. Er hatte in der Zeitung gelesen,
daß da Nackttänzerinnen auftreten.«
Ich muß ein skeptisches Gesicht gemacht haben, denn er fuhr
fort: »Du siehst hundeelend aus, alter Junge. Kriegst wohl zu
wenig Schlaf mit, wie? Ich sage jemandem Bescheid, daß er heute
nacht deine erste Wache übernimmt.«
»Nein«, entgegnete ich kühl. »Ich gehe auf
Wache, wie abgemacht. Es gefällt mir oben auf
Dächern.« Im stillen setze ich hinzu, weil ich dich da
beobachten kann.
Er zuckte mit den Schultern. »Ist vielleicht wirklich besser
als unten in der Krypta. Auf den Dächern sieht man wenigstens
die Bombe, die einen erwischt.«



10. Oktober
Ich hatte gehofft, die doppelte Wache täte mir gut,
würde mich davon ablenken, daß ich nicht memorieren kann.
So wie immer dann etwas passiert, wenn man mal nicht aufpaßt.
Manchmal klappt es ja wirklich. Ein paar Stunden völliges
Abschalten oder mal eine Nacht gut durchschlafen, und die Fakten
fallen einem ein, ohne daß man sich durch Meditation oder
Surrogate stimulieren müßte.
Eine Nacht durchschlafen ist natürlich unmöglich. Nicht
nur, weil die Putzfrauen fortwährend miteinander flüstern,
auch der Kater ist mittlerweile zu uns in die Krypta gezogen. Er
streicht um jeden herum, gibt schmeichelnde Laute von sich und
bettelt um Heringe. Bevor ich meine Wache antrete, rücke ich in
mein Feldbett vom Querschiff, wo es bis jetzt stand, zu Nelson
hinüber. Von mir aus kann er in Alkohol liegen, aber er
hält wenigstens den Mund.



11. Oktober
Ich träumte von Trafalgar, Schiffskanonen, Rauch,
niederfallendem Verputz und Langby, der meinen Namen rief. Beim
Aufwachen war mein erster Gedanke: Die Klappstühle sind
zusammengekracht. Vor lauter Rauch konnte ich nichts erkennen.
»Ich komme«, sagte ich, stolperte auf Langby zu und zog
mir dabei die Stiefel an. Im Querschiff türmten sich in einem
wilden Durcheinander Klappstühle und Verputz, der von der Decke
gefallen war. Langby grub darin herum. »Bartholomew!«
brüllte er, während er einen Brocken zur Seite schleuderte.
»Bartholomew!«
Ich glaubte immer noch, es sei Rauch. Ich rannte zurück, um
meine Handpumpe zu holen, dann ging ich neben ihm in die Knie und
zerrte an einer zersplitterten Stuhllehne. Sie hatte sich festgehakt,
und plötzlich wußte ich: Da drunter liegt jemand. Ich will
nach einem Stück von der Decke greifen und merke, daß es
eine Hand ist. Ich lehne mich zurück, hocke mich auf die Fersen
und kämpfe gegen den Brechreiz an. Dann attackiere ich den
Schutthaufen von neuem.
Langby wühlte herum wie ein Wahnsinniger, mit einem Stuhlbein
stocherte er in dem Haufen. Ich wollte seine Hände festhalten,
damit er aufhörte, doch er wehrte sich gegen mich, als sei ich
ein Stück Verputz, das man fortschleudert. Er hob eine
große, quadratische Platte auf, die aus der Decke gebrochen
war, und darunter befand sich der Fußboden. Ich drehte mich um
und schaute hinter mich. Die beiden Putzfrauen hockten
zusammengekauert in der Nische hinter dem Altar. »Wen suchst
du?« fragte ich und hielt Langby am Arm fest.
»Bartholomew«, sagte er und fegte den Schutt zur Seite.
Seine wie mit Rauch bestäubten Hände bluteten.
»Ich bin doch hier«, sagte ich. »Mir ist nichts
passiert.« Der weiße Staub, der in der Luft schwebte,
brachte mich zum Husten. »Ich habe mein Feldbett aus dem
Querschiff gerückt.«
Mit einem Ruck wandte er sich an die Putzfrauen und fragte:
»Was liegt hier drunter?«
»Bloß der Gaskocher«, antwortete eine
schüchtern aus ihrer dunklen Ecke. »Und Mrs. Galbraiths
Taschenbuch.«
Er wühlte so lange in dem Schutthaufen, bis er beides fand.
Aus dem Kocher entströmte Gas, die Flamme war erloschen.
»Also hast du uns und St. Paul doch gerettet«, sagte
ich. Ich stand da in Unterwäsche und Stiefeln, in der Hand die
überflüssige Pumpe. »Wir hätten alle an
Gasvergiftung sterben können.«
Er erhob sich aus seiner gebückten Haltung. »Ich
hätte dich nicht retten sollen«, sagte er.
Erstes Stadium: Schockzustand, Abgestumpftheit, Verletzungen
werden nicht bemerkt, unzusammenhängendes Gestammel. Er
wußte noch nicht, daß seine Hand blutete. An seine Worte
würde er sich später nicht mehr erinnern. Ich hätte
dich nicht retten sollen, hatte er gesagt.
»Ich hätte dich nicht retten sollen«, wiederholte
er. »Ich muß an meine Pflicht denken.«
»Du blutest!« versetzte ich scharf. »Leg dich
lieber einen Moment hin.« Ich sprach jetzt genauso wie Langby
damals in der Galerie.



13. Oktober
Es war eine hochexplosive Sprengbombe. Sie riß ein Loch in
das Dach der Empore; einige Marmorstatuen wurden zertrümmert;
die Decke der Krypta brach jedoch nicht ein, wie ich befürchtet
hatte. Nur etwas Verputz kam herunter.
Ich glaube nicht, daß Langby weiß, was er sagte.
Für mich ist das ein Vorteil, jetzt weiß ich wenigstens,
aus welcher Richtung die Gefahr droht, und kann mich darauf
einstellen. Aber was nützt mir das alles, solange ich keine
Ahnung habe, was er im Schilde führt und wann er
losschlägt?
Mit Sicherheit sitzt die Information über die Bombe von
gestern irgendwo in meinem Langzeitgedächtnis, doch dieses Mal
hat selbst der herunterbröckelnde Verputz keine Erinnerung
ausgelöst. Im Augenblick bemühe ich mich nicht mal zu
memorieren. Ich liege in der Dunkelheit und warte darauf, daß
die Decke auf mich herunterkommt. Und ich denke darüber nach,
wie Langby mir das Leben rettete.



15. Oktober
Heute war das Mädchen wieder da. Sie war immer noch
erkältet, aber eine bezahlte Arbeit hatte sie gefunden. Eine
richtige Augenweide. Sie trug eine schicke Uniform, offene Sandalen,
und das krause Haar rahmte kunstvoll ihr Gesicht ein. Wir sind immer
noch dabei, den Schutt fortzuräumen, den die Bombe losgerissen
hat. Langby war mit Allen unterwegs, um Bretter zu besorgen, mit
denen sie die Empore ausbessern wollen, deshalb ließ ich das
Mädchen auf mich einschnattern, während ich fegte. Der
Staub brachte sie zum Niesen, aber dieses Mal wußte ich
wenigstens, was sie tat.
Sie erzählte mir, daß sie Enola heißt und jetzt
beim FFD arbeitete. Sie betreibt eine der rollenden Kantinen, die zu
den Brandstellen geschickt werden. In erster Linie kam sie zu mir, um
sich für den Job zu bedanken. Sie sagte mir, nachdem sie dem FFD
erzählt hatte, für eine Kantine gäbe es in St. Paul
keinen sicheren Schutz, hätte man sie für die City
eingeteilt. »Wenn ich Feierabend habe, komme ich mal rasch
vorbei und erzähle dir, wie es läuft, ja?«
Sie und ihr Bruder schlafen immer noch in der U-Bahn-Station. Ich
fragte sie, ob man dort sicher sei. Sie meinte, nein, aber da unten
höre man wenigstens nicht die Bombe, die einen erwische, und das
sei ein Segen.



18. Oktober
Ich bin so müde, daß ich kaum schreiben kann. Neun
Brandbomben heute nacht und eine Fallschirmmine, die um ein Haar auf
der Kuppel gelandet wäre, hätte der Wind sie nicht im
letzten Moment von der Kirche weggetrieben. Zwei der Brandbomben
löschte ich. Seit ich hier bin, habe ich das mindestens
zwanzigmal getan und bei Dutzenden anderen geholfen, doch das
genügt alles nicht. Eine Brandbombe – ich muß Langby
nur mal zufällig aus den Augen verlieren –, und die ganze
Mühe war vergebens.
Ich weiß, daß ich mich zum Teil deshalb so ausgelaugt
fühle. Jede Nacht gehe ich bis an die Grenze meiner Kräfte,
wenn ich versuche, meine Aufgabe zu erledigen; ich beobachte Langby
und passe gleichzeitig auf, wo eine Brandbombe hinfällt. Dann
gehe ich in die Krypta zurück und konzentriere mich darauf,
etwas in mein Kurzzeitgedächtnis abzurufen – alles, was mit
Spionen zusammenhängt, Feuersbrünste, St. Paul im Herbst
1940. Mich quält die Vorstellung, nicht genug zu tun, aber was
soll ich sonst noch machen? Ich fühle mich genauso ausgeliefert
wie die armen Leute hier, die keine Ahnung haben, was morgen
passiert.
Wenn es sein muß, mache ich so weiter wie jetzt, bis ich
zurückgeholt werde. Solange ich hier bin und die Brandbomben
lösche, kann er St. Paul nicht in Flammen aufgehen lassen.
›Ich muß an meine Pflicht denken‹, hatte Langby in
der Krypta gesagt.
Und ich denke an meine Pflicht.



21. Oktober
Die Explosion war vor zwei Wochen, und mir fällt gerade ein,
daß wir den Kater seitdem nicht mehr gesehen haben. In dem
Schutt der Krypta war er nicht. Obwohl Langby und ich sicher waren,
daß sich in den Trümmern nichts befand, suchten wir den
Haufen noch zweimal gründlich durch. Aber der Kater hätte
auch auf der Empore sein können.
Der alte Bence-Jones meint, wir sollten uns keine Sorgen machen.
»Dem ist nichts passiert«, sagte er. »Die Jerrys
können ganz London zerbomben, aber wenn sie dann hier
einmarschieren, kommen ihnen die Katzen aus den Trümmern
entgegen. Und weißt du, warum? Sie haben kein Herz, sie lieben
keinen. Das ist es doch, was die meisten von uns umbringt. Neulich
nachts kam eine alte Frau draußen in Stepney ums Leben, weil
sie ihre Katze suchen wollte. Das Biest versteckte sich in einem
Anderson-Unterstand.«
»Und wo könnte der Kater jetzt sein?«
»Irgendwo an einem sicheren Ort, darauf kannst du Gift
nehmen. Wenn er sich nicht mehr in unserer Gegend herumtreibt, dann
bedeutet das, daß wir dran sind. Früher hieß es, die
Ratten verlassen ein sinkendes Schiff, aber das stimmt nicht. Es sind
die Katzen, nicht die Ratten.«



25. Oktober
Langbys Tourist tauchte wieder auf. Er kann nicht schon wieder das
Windmill-Theater suchen. Heute trug er auch eine Zeitung unter dem
Arm, und er fragte nach Langby. Aber der war mit Allen unterwegs, um
die Feuerwehrmäntel aus Asbest zu holen. Ich sah den Namen der
Zeitung. Der Arbeiter. Ein Nazi-Blatt?



2. November
Seit einer Woche bin ich auf den Dächern und helfe ein paar
unfähigen Handwerkern, das Loch zu flicken, das die Bombe
gerissen hat. Sie machen nichts als Murks. Auf einer Seite klafft
immer noch ein Lücke, durch die ein Mann fallen könnte,
aber sie behaupten, das sei nicht schlimm, denn man fiele ja nicht
tiefer als bis zur Decke, und ›dieser Sturz bringt einen nicht
um‹. Offenbar begreifen sie nicht, daß das ein ideales
Versteck für eine Brandbombe ist.
Und mehr braucht Langby gar nicht. Es ist nicht nötig,
daß er selbst ein Feuer legt, wenn er St. Paul zerstören
will. Er muß lediglich eine Bombe brennen lassen, bis es zum
Löschen zu spät ist.
Bei den Handwerkern kam ich nicht weiter. Ich ging nach unten in
die Kirche, um mich bei Matthews zu beschweren; dabei sah ich Langby
und seinen Touristen hinter einer Säule stehen, unweit eines der
Fenster. Langby hielt eine Zeitung in der Hand und sprach mit dem
Mann. Als ich nach einer Stunde wieder aus der Bibliothek
zurückkam, standen die beiden immer noch da. Die Lücke im
Dach ist ebenfalls geblieben. Matthews meint, wir sollen Bretter
darüberlegen und das Beste hoffen.



5. November
Ich habe den Versuch aufgegeben, mein Gedächtnis anzuzapfen.
Ich bin so übermüdet, daß ich nicht mal Informationen
über die Zeitung abrufen kann, deren Namen ich weiß.
Doppelte Wache ist jetzt das übliche. Unsere Putzfrauen haben
uns mittlerweile verlassen (wie der Kater), so daß es in der
Krypta ruhig ist, aber ich kann trotzdem nicht schlafen.
Und wenn ich mal eindöse, träume ich. Gestern
träumte ich, Kivrin sei auf den Dächern, angezogen wie eine
Heilige. »Worin bestand das Geheimnis deines Praktikums?«
fragte ich sie. »Was solltest du herausfinden?«
Mit einem Taschentuch putzte sie sich die Nase. »Zweierlei.
Erstens, daß Schweigen und Demut die heiligen Pflichten des
Historikers sind. Zweitens«, sie unterbrach sich und nieste ins
Taschentuch, »daß man nicht in den
Ü-Bahn-Schächten schlafen soll.«
Ich setze meine ganze Hoffnung darauf, daß ich mir ein
Stimulans verschaffen und eine Trance herbeiführen kann. Aber
das ist ein Problem. Ich bin mir sicher, daß es für
chemische Endorphine noch zu früh ist, und wahrscheinlich gibt
es auch noch keine Halluzinogene. An Alkohol ist heranzukommen, aber
ich brauche etwas Konzentrierteres als Ale, das einzige
alkoholhaltige Getränk, dessen Namen ich weiß. Ich traue
mich nicht, einen von der Wache zu fragen. Langby habe ich schon
mißtrauisch genug gemacht. Ich muß also wieder mal das
OEL zu Rate ziehen, um ein Wort nachzuschlagen, das ich nicht
kenne.



11. November
Der Kater ist wieder da. Langby war noch mal mit Allen unterwegs,
sie versuchen immer noch, die Asbestmäntel zu bekommen, deshalb
konnte ich es wagen, St. Paul zu verlassen. Ich lief zu einem
Lebensmittelgeschäft, um Vorräte zu kaufen und, wie ich
hoffte, ein Stimulans. Es war schon spät, und es gab
Fliegeralarm, ehe ich Cheapside erreichte, aber normalerweise
beginnen die Angriffe erst, wenn es ganz dunkel ist. Es dauerte eine
Weile, bis ich alle Lebensmittel zusammen hatte und den Mut fand, den
Ladenbesitzer nach Alkohol zu fragen. Er sagte mir, ich solle in eine
Kneipe gehen. Als ich aus dem Geschäft nach draußen trat,
war mir zumute, als fiele ich in ein tiefes Loch.
Ich hatte weder eine Ahnung, wo St. Paul lag, noch wo ich mich
befand. Der Bürgersteig, auf dem ich stand, war weg, und die
Hand, in der ich die braune Tüte mit den Räucherfischen und
dem Brot hielt, hätte ich nicht vor Augen sehen können.
Ich wickelte mir den Schal fester um den Hals und betete, meine
Augen sollten sich an die Finsternis gewöhnen, doch nirgendwo
gab es einen Lichtschimmer, an dem ich mich hätte orientieren
können. Jetzt wünschte ich mir den Mond herbei, den alle
von der Brandwache verfluchen und von dem wir sagen, er sei ein
Mitglied der Fünften Kolonne. Oder einen Bus mit abgeblendeten
Scheinwerfern. Oder den Strahl eines Suchscheinwerfers. Oder das
grelle Aufblitzen einer Flakkanone. Egal was.
Dann sah ich tatsächlich einen Bus, zwei weitentfernte
schmale gelbe Schlitze. Ich steuerte darauf zu und wäre um ein
Haar von der Bordsteinkante gestolpert. Das bedeutete, daß der
Bus mir schräg gegenüber auf der Straße stand, was
wiederum bedeutete, daß es gar kein Bus sein konnte. Ganz in
meiner Nähe miaute eine Katze und schmiegte sich an mein Bein.
Ich blickte nach unten in die gelben Lichter, die ich für
abgeblendete Scheinwerfer gehalten hatte. In den Augen des Katers
sammelte sich irgendwelches Licht, obwohl ich geschworen hätte,
im Umkreis von Meilen gäbe es keines, und das reflektierte zu
mir herauf.
»Dich erwischt noch ein Schutzmann, weil du nicht verdunkelt
hast, alter Bursche«, sagte ich. In diesem Moment dröhnte
ein Flugzeug über uns hinweg. »Oder ein Jerry.«
Mit einem Schlag war die Welt taghell erleuchtet. Fast
gleichzeitig schien das Themseufer zu glühen, und
Suchscheinwerfer blitzten auf. Ich trat den gutbeleuchteten Heimweg
an.
»Kamst du mich abholen, alter Bursche?« fragte ich
fröhlich. »Wo hast du denn so lange gesteckt? Du
wußtest wohl, daß uns die Heringe ausgegangen waren, wie?
Das nenne ich Treue.«
Ich sprach den ganzen Weg über mit ihm, und dann gab ich ihm
eine halbe Büchse Heringe, weil er mir das Leben gerettet hatte.
Bence-Jones meinte, er hätte gerochen, daß es in dem
Lebensmittelgeschäft Milch gab.



13. November
Mir träumte, ich hätte mich in der Verdunkelung
verlaufen. Ich konnte die Hand nicht vor Augen sehen, und dann kam
Dunworthy und leuchtete mir mit einer Taschenlampe. Aber ich sah nur
den Weg, den ich gekommen war, und nicht den, den ich gehen
wollte.
»Was nützt ihnen dann die Lampe?« fragte ich.
»Sie brauchen ein Licht, das ihnen zeigt, wohin sie
gehen.«
»Auch wenn es der Widerschein von der Themse ist? Oder das
Flackern der Brände und das Geschützfeuer?«
»Ja. Alles ist besser als diese schreckliche
Finsternis.« Er kam zu mir und gab mir die Taschenlampe. Es war
aber keine, sondern es war die Laterne, die Jesus auf dem
Gemälde von Hunt im südlichen Mittelschiff hochhält.
Ich richtete den Strahl vor mich auf den Bürgersteig, damit ich
den Heimweg fand, doch statt dessen beleuchtete er den Stein der
Brandwache. Hastig machte ich das Licht wieder aus.



20. November
Heute unternahm ich einen Anlauf, um mit Langby zu sprechen.
»Ich sah, wie du dich mit dem alten Mann unterhieltest«,
sagte ich. Es klang wie ein Vorwurf. So sollte es auch sein. Er
mußte merken, daß ich auf ihn aufpaßte, vielleicht
gab er seine Pläne dann auf.
»Ich las ihm etwas vor«, gab er zurück. »Ich
unterhielt mich nicht mit ihm.« Er schaffte Ordnung auf der
Empore, stapelte Sandsäcke aufeinander.
»Dann sah ich eben, wie du ihm vorgelesen hast«, sagte
ich streitlustig. Er ließ einen Sack fallen und richtete sich
auf.
»Na und?« fragte er. »Wir leben in einem freien
Land. Wer will mich daran hindern, daß ich einem alten Mann
etwas vorlese? Dir sagt ja auch keiner was, wenn du dich mit dieser
FFD-Schnepfe unterhältst.«
»Was hast du ihm denn vorgelesen?« fragte ich.
»Alles mögliche. Er ist ein alter Mann. Wenn er
früher von der Arbeit kam, trank er einen Schluck Brandy und
ließ sich von seiner Frau aus der Zeitung vorlesen. Sie kam bei
einem Luftangriff ums Leben. Jetzt lese ich ihm vor. Ich weiß
gar nicht, was dich das überhaupt angeht.«
Es klang ehrlich. Es hatte nicht den beiläufigen Unterton
einer Lüge. Ich hätte ihm geglaubt, wenn ich nicht schon
einmal gehört hätte, wie seine Stimme klang, wenn er die
Wahrheit sagte. Damals in der Krypta. Nach dem Treffer.
»Ich dachte, er sei ein Tourist, der das Windmill-Theater
sucht.«
Höchstens eine Sekunde lang machte er ein verdutztes Gesicht,
dann antwortete er: »Ach so, ja. Er kam mit der Zeitung zu mir
und fragte mich, wo das läge. Ich mußte nachschauen und
die Adresse heraussuchen. Schlau gemacht. Ich kam nicht auf die Idee,
daß er selbst nicht lesen kann.« Das genügte mir. Ich
wußte, daß er log.
Er wuchtete mir einen Sandsack beinahe auf die Füße.
»Aber so etwas verstehst du nicht, oder? Einen simplen Akt von
Freundlichkeit.«
»Nein«, entgegnete ich kühl, »das verstehe ich
wirklich nicht.«
Bewiesen ist damit aber noch gar nichts. Er verriet nichts,
außer vielleicht den Namen eines Stimulans, aber ich kann wohl
kaum zum Dekan gehen und Langby anzeigen, weil er jemandem vorgelesen
hat.
Ich wartete, bis er auf der Empore fertig war und wieder nach
unten in die Krypta ging. Dann schleppte ich einen Sandsack auf das
Dach und herüber zu dem Loch. Bis jetzt haben die Bretter
gehalten, aber jeder schlägt einen großen Bogen darum, als
befände sich darunter ein Grab. Ich schlitzte den Sack auf und
schüttete den Sand in die Öffnung. Falls Langby auf die
Idee kommt, daß das die ideale Stelle für eine Brandbombe
ist, dann wird sie vielleicht durch den Sand erstickt.



21. November
Heute gab ich Enola etwas von ›Onkels‹ Geld und bat sie,
mir den Brandy zu besorgen. Sie zierte sich länger, als ich
dachte, offenbar gibt es soziale Komplikationen, die ich nicht kenne,
aber dann willigte sie ein.
Warum sie hierherkam, weiß ich nicht. Sie fing an, mir von
ihrem Bruder zu erzählen, der im U-Bahn-Tunnel irgendeinen Unfug
angestellt und Scherereien mit der Aufsicht bekommen hatte. Aber nach
meiner Frage wegen des Brandys verzog sie sich, ohne mir die
Geschichte ganz zu erzählen.



25. November
Heute kam Enola, aber ohne den Brandy. Sie fährt nach Bath,
um ihre Tante zu besuchen. Dort ist sie wenigstens vor den
Fliegerangriffen sicher. Um sie brauche ich mir keine Sorgen zu
machen. Sie erzählte mir die Geschichte von ihrem Bruder zu Ende
und sagte, sie hoffte, ihre Tante würde Tom für die Dauer
des Blitzkriegs bei sich behalten. Sie zweifelte jedoch daran.
Tom scheint mir nicht so sehr ein liebenswerter Lausebengel,
sondern eher ein jugendlicher Krimineller zu sein. Zweimal hat man
ihn in der Bank der U-Bahn-Station beim Taschendiebstahl erwischt,
und sie mußten nach Marble Arch zurück. Ich tröstete
sie, so gut ich konnte, und sagte, jeder Junge käme mal ins
Rüpelalter. Am liebsten hätte ich ihr gesagt, um Tom
brauche ihr nicht bange zu sein, für mich sei er einer von
denen, die überall durchkommen, so wie mein Kater oder wie
Langby. Die kennen keinen anderen außer sich selbst, sie
besitzen die besten Voraussetzungen, um den Blitzkrieg zu
überleben und in der Zukunft für sich zu sorgen.
Dann fragte ich sie, ob sie Brandy gekauft hatte.
Sie schaute auf ihre Sandalen hinunter und murmelte
unglücklich: »Ich dachte, den hättest du schon
vergessen.«
Ich erfand eine Geschichte und log ihr vor, die Wachen würden
abwechselnd eine Flasche spendieren, und ihre Miene hellte sich ein
bißchen auf, aber ich habe den Verdacht, daß sie die
Reise nach Bath zum Vorwand nehmen wird, um mir den Brandy nicht zu
besorgen. Also muß ich selbst losziehen und mir eine Flasche
kaufen, nur traue ich mich nicht, Langby allein in der Kirche zu
lassen. Ich nahm ihr das Versprechen ab, mir heute vor ihrer Abreise
den Brandy zu bringen. Bis jetzt war sie noch nicht da, und die
Sirenen haben schon Fliegeralarm gemeldet.



26. November
Keine Enola, und mir hatte sie gesagt, ihr Zug ginge mittags um
zwölf. Eigentlich sollte ich froh sein, daß sie aus London
fort und in Sicherheit ist. Vielleicht kuriert sie in Bath endlich
ihre Erkältung aus.
Heute abend kam eines von den ZVD-Mädels hereingefegt und
lieh sich die Hälfte der Feldbetten aus. Sie erzählte uns,
im East End hätte ein Straßenschutzraum einen Volltreffer
abgekriegt. Vier Tote, zwölf Verwundete. »Gott sei Dank,
war’s keine von den U-Bahn-Stationen«, meinte sie.
»Das wäre ja eine echte Katastrophe, nicht?«



30. November
Ich träumte, ich hätte den Kater nach St. John’s
Wood mitgenommen.
»Soll das eine Rettungsmission sein?« fragte
Dunworthy.
»Nein, Sir«, antwortete ich stolz. »Ich weiß
jetzt, was ich während meines Praktikums entdecken sollte. Ein
Wesen, das die idealen Eigenschaften zum Überleben besitzt.
Zähigkeit, Findigkeit und Egoismus. Das hier ist das einzige,
das ich finden konnte. Langby mußte ich nämlich
töten, damit er St. Paul nicht in Brand steckte. Enolas Bruder
fuhr nach Bath, und die anderen schafften es ohnehin nicht. Enola
trägt im Winter offene Sandalen, schläft in
U-Bahn-Schächten und dreht sich das Haar auf Metallrollen, damit
es sich kraust. Den Blitzkrieg überlebt sie bestimmt
nicht.«
Dunworthy meinte: »Vielleicht wäre es besser gewesen,
sie hätten sie gerettet. Wie hieß sie doch noch?«
»Kivrin.« Zitternd und frierend wachte ich auf.



6. Dezember
Ich träumte, Langby hätte die Präzisionsbombe. Er
trug sie unter dem Arm wie ein in Packpapier gewickeltes Paket. Er
kam aus der U-Bahn-Station St. Paul und Ludgate Hill hinauf. Als er
zum Westportal hinein wollte, versperrte ich ihm den Weg. »Das
ist nicht fair«, sagte ich und breitete die Arme aus. »Die
Brandwache ist nicht im Einsatz.«
Er drückte sich die Bombe an die Brust, als sei sie ein
Kissen. »Das ist deine Schuld«, sagte er. Bevor ich
Handpumpe und Eimer holen konnte, warf er sie durch die Tür.
Die Präzisionsbombe wurde erst gegen Ende des zwanzigsten
Jahrhunderts erfunden, und dann dauerte es noch zehn Jahre, bis die
bankrotten Kommunisten sie so weiterentwickelten, daß man sie
unter dem Arm tragen konnte. Ein Paket, das imstande war, ein ganzes
Stadtviertel auszulöschen. Gott sei Dank kann sich dieser Traum
nicht erfüllen.
Im Traum hatte die Sonne geschienen, und als ich heute früh
die Wache beendete, kam zum erstenmal seit Wochen wieder die Sonne
durch. Ich ging in die Krypta hinunter, doch dann stieg ich noch
einmal auf die Dächer und drehte zwei Runden. Ich spähte in
Spalten, Gänge, in sämtliche tückischen Winkel, in
denen eine Brandbombe ungesehen liegenbleiben konnte. Danach war mir
wohler zumute, aber als ich einschlief, träumte ich schon
wieder. Dieses Mal von einem Feuer, das Langby lächelnd
beobachtete.



15. Dezember
Heute morgen fand ich den Kater. Gestern nacht schwere
Fliegerangriffe, doch die meisten über Canning Town. Auf den
Dächern spielte sich nichts Nennenswertes ab. Trotzdem war der
Kater tot. Ich fand ihn auf der Treppe, als ich heute früh
meinen privaten Rundgang machte. Es muß eine Druckwelle gewesen
sein. Er zeigte keinerlei Verletzungen, aber als ich ihn hochhob,
fühlte er sich unter dem Fell an wie Gelee.
Ich wußte nicht, was ich mit ihm machen sollte. Einen
verrückten Augenblick lang spielte ich mit dem Gedanken,
Matthews zu fragen, ob ich ihn in der Krypta begraben
dürfte.
Heldentod oder etwas in dieser Richtung. Trafalgar, Waterloo,
London, in der Schlacht gefallen. Schließlich wickelte ich ihn
in meinen Schal und trug ihn den Ludgate Hill hinunter zu einem
ausgebombten Haus. Ich begrub ihn in den Trümmern. Obwohl das
Unsinn ist. Die Trümmer bieten keinen Schutz vor Ratten und
Hunden, und einen neuen Schal kriege ich auch nicht. Das Geld meines
Onkels ist fast aufgebraucht.
Eigentlich darf ich gar nicht hier sitzen. Ich habe noch nicht in
den Gängen und auf dem Rest der Treppe nachgesehen, und irgendwo
könnte ein Blindgänger oder ein Spätzünder
liegen.
Als ich herkam, hielt ich mich für den edlen Retter, den
Erlöser der Vergangenheit. Ich erfülle meine Aufgabe nicht
besonders gut. Wenigstens ist Enola in Sicherheit. Ich wünsche
mir, es gäbe eine Möglichkeit, auch St. Paul nach Bath zu
schicken. Gestern nacht gab es kaum Angriffe. Bence-Jones hat
behauptet, Katzen überlebten alles. Oder soll das ein Zeichen
sein, will er mich nach Hause zurückholen? Die Bomben fielen
alle auf Canning Town.



16. Dezember
Seit einer Woche ist Enola zurück. Mich traf fast der Schlag,
als ich sie auf der Westtreppe stehen sah, wo ich den Kater gefunden
hatte. Jetzt schläft sie also wieder in Marble Arch, wo es
überhaupt nicht sicher ist. »Ich dachte, du seist in
Bath«, äußerte ich verdutzt.
»Meine Tante hat Tom aufgenommen, aber ich durfte nicht
bleiben. Sie hat das ganze Haus voller Evakuierungskinder, die
veranstalten vielleicht einen Lärm! Wo hast du deinen Schal?
Hier oben ist es doch schrecklich kalt.«
»Ich…«, stotterte ich, unfähig, eine Antwort
zu geben, »ich habe ihn verloren.«
»Einen neuen kriegst du bestimmt nicht«, sagte sie.
»Demnächst soll Kleidung rationiert werden. Wolle auch.
Einen so schönen Schal bekommst du nie wieder.«
»Ich weiß«, sagte ich und blinzelte sie an.
»Wie kann man einen so guten Schal nur verlieren!«
schimpfte sie. »So was müßte bestraft
werden.«
Ich glaube, ich erwiderte gar nichts darauf, sondern drehte mich
einfach um und marschierte mit gesenktem Kopflos, nach Bomben und
toten Tieren Ausschau haltend.



20. Dezember
Langby ist kein Nazi. Er ist Kommunist. Ich kann das kaum
niederschreiben. Ein Kommunist.
Eine Putzfrau fand den Arbeiter, eingeklemmt hinter einer
Säule, und brachte die Zeitung in die Krypta mit, gerade als wir
von der ersten Wache kamen.
»Verdammte Kommunisten!« fluchte Bence-Jones. »Die
unterstützen doch Hitler. Schimpfen auf den König und
stiften Unruhe in den Schutzkellern. Verräter sind das, weiter
nichts.«
»Die sind genauso für England wie du«, meinte die
Putzfrau.
»Die sind für niemand, die lieben nur sich selbst, ein
ganz egoistisches Pack ist das. Ich würde mich nicht wundern,
wenn mir jemand erzählte, daß die mit Hitler
telefonieren«, entgegnete Bence-Jones. »Hallo, Adolf, da
und da mußt du die Bomber hinschicken.«
Der Kessel auf dem Gaskocher pfiff. Die Putzfrau stand auf,
goß das heiße Wasser in eine angeschlagene Teekanne und
setzte sich dann wieder hin. »Nur weil die ihre Meinung sagen,
heißt das noch lange nicht, daß sie unseren guten alten
St. Paul abbrennen wollen.«
»Natürlich nicht«, sagte Langby, der die Treppe
herunterkam. Er setzte sich, zog sich die Stiefel aus und bewegte die
Zehen, die in Wollsocken steckten. »Wer will St. Paul nicht
abbrennen?«
»Die Kommunisten«, antwortete Bence-Jones und sah ihm
dabei ins Gesicht. Ich fragte mich, ob er Langby auch
verdächtigte.
Langby verzog keine Miene. »Wegen der Kommunisten brauchst du
dir keine Sorgen zu machen. Die Jerrys legen sich mächtig ins
Zeug, um St. Paul heute nacht abzubrennen. Sechs Brandbomben bis
jetzt, und eine wäre beinahe in das Loch über der Empore
gefallen.« Er hielt der Putzfrau seine Tasse hin, und sie
schenkte ihm Tee ein.
Am liebsten hätte ich ihn umgebracht, ihn auf dem Boden der
Krypta in Stücke zerschmettert, als Bence-Jones und die Putzfrau
ihn hilflos und verdutzt angafften. Es gärte in mir, ihnen und
den anderen von der Wache Warnungen zuzubrüllen.
»Wißt ihr denn nicht, was die Kommunisten taten?«
wollte ich schreien. »Habt ihr denn keine Ahnung? Wir
müssen ihn unschädlich machen.« Ich stand sogar auf
und ging einen Schritt auf ihn zu. Er saß da, die Beine
ausgestreckt, den Asbestmantel noch über den Schultern.
Dann sah ich die in Gold getauchte Galerie und den Kommunisten,
wie er, das Paket lässig unter dem Arm, die U-Bahn-Station
verläßt. Das Gefühl der Schuld und Hilflosigkeit
löste in mir wieder diesen schrecklichen Schwindelanfall aus,
und ich mußte mich auf mein Feldbett setzen. Ich
überlegte, was ich tun sollte.
Sie erkennen nicht die Gefahr. Selbst Bence-Jones mit seinem
Gerede über Verräter traut den Kommunisten höchstens
zu, daß sie gegen den König hetzen. Sie wissen nicht,
woher sollten sie auch, was aus den Kommunisten einmal wird. Stalin
ist ein Verbündeter. Kommunisten bedeuten Rußland. Von
Karinsky oder dem Neuen Rußland oder den anderen Sachen, die
später aus ›Kommunisten‹ ein Synonym für
›Ungeheuer‹ machen, haben sie nie etwas gehört. Sie
werden es niemals erfahren. Wenn die Kommunisten sich zu dem
entwickelt haben, was sie wurden, gibt es keine Brandwache mehr. Ich
bin der einzige, der weiß, was es bedeutet, wenn hier in St.
Paul so beiläufig über ›Kommunisten‹ gesprochen
wird.
Ein Kommunist. Darauf hätte ich gleich kommen
müssen.



22. Dezember
Schon wieder doppelte Wache. Ich habe keinen Schlaf mitbekommen
und merke, wie ich immer wackliger auf den Beinen werde. Heute morgen
wäre ich um ein Haar in das Loch gestürzt, ich konnte mich
nur retten, indem ich mich auf die Knie fallen ließ. Mein
Endorphinpegel schwankt heftig, und wenn ich nicht bald zum Schlafen
komme, werde ich eine von Langbys wandelnden Leichen. Aber ich traue
mich nicht, ihn unbeobachtet zu lassen, ob auf den Dächern, in
der Kirche mit seinem kommunistischen Parteiführer oder sonstwo.
Mittlerweile beobachte ich ihn sogar, wenn er schläft.
Wenn ich nur von irgendwoher ein Stimulans bekäme,
könnte ich wahrscheinlich selbst in meiner augenblicklich
jämmerlichen Verfassung eine Trance herbeiführen. Doch ich
kann nicht mal in eine Kneipe gehen. Langby hält sich
ständig auf den Dächern auf und wartet auf seine Chance.
Wenn Enola wiederkommt, muß ich sie drängen, daß sie
mir den Brandy besorgt. Mir bleiben ja nur noch wenige Tage.



28. Dezember
Heute morgen kam Enola. Ich befand mich gerade im Westportal und
hob den Weihnachtsbaum auf. Schon das dritte Mal hat ihn nachts eine
Druckwelle umgeworfen. Ich rückte den Baum gerade und
bückte mich nach dem herabgefallenen Glitzerschmuck, als Enola
plötzlich aus dem Nebel auftauchte wie eine fröhliche
Heilige. Sie ging rasch in die Hocke und drückte mir einen
Kuß auf die Wange. Dann richtete sie sich wieder auf und gab
mir eine in buntes Papier gewickelte Schachtel.
»Frohe Weihnachten!« sagte sie. »Na los, mach schon
auf! Das ist ein Geschenk für dich.«
Ich habe fast keine Reflexe mehr. Ich wußte, daß die
Schachtel für eine Flasche Brandy viel zu flach war. Trotzdem
glaubte ich, sie hätte sich erinnert und mir die Rettung
gebracht. »Du bist ein Schatz«, sagte ich, während ich
die Verpackung aufriß.
Es war ein Schal. Graue Wolle. Ich starrte mindestens eine halbe
Minute darauf, ehe ich begriff, was das sein sollte. »Wo ist der
Brandy?« fragte ich.
Sie machte ein erschrockenes Gesicht. Ihre Nase wurde noch
röter, und ihre Augen schwammen in Tränen. »Den Schal
brauchst du dringender. Du hast doch keine Kleidermarken, und du
mußt andauernd draußen stehen. In den letzten Tagen war
es erbärmlich kalt.«
»Ich brauche aber den Brandy«, entgegnete ich
verärgert.
»Ich wollte nur nett zu dir sein.« Sie hätte noch
mehr gesagt, aber ich fiel ihr ins Wort.
»Nett?« fragte ich. »Ich habe dich gebeten, mir
Brandy zu besorgen. Ich kann mich nicht erinnern, den Wunsch nach
einem Schal geäußert zu haben.«
Ich gab ihn ihr zurück und begann, eine Girlande aus bunten
Lichtern zu entwirren, die beim Fallen zerplatzt waren.
Sie setzte die gleiche Märtyrermiene auf, wie Kivrin das so
gut kann.
»Dabei mache ich mir die ganze Zeit über Sorgen um
dich«, sprudelte sie los. »Die versuchen doch, St. Paul zu
treffen, weißt du. Und der Fluß liegt so nah. Ich finde,
du solltest lieber nicht trinken. Ich… es ist ein Verbrechen,
wenn du nicht auf dich aufpaßt, wo sie alles tun, um uns
umzubringen. Es ist ja fast so, als ob du mit ihnen gemeinsame Sache
machtest. Manchmal habe ich Angst, daß ich eines Tages hier
hochkomme, und du bist nicht mehr da.«
»Und was nützt mir der Schal? Soll ich ihn mir über
den Kopf halten, wenn sie die Bomben werfen?«
Sie machte kehrt und lief fort. Schon nach zwei Schritten hatte
der graue Nebel sie verschluckt. Ich wollte ihr hinterher, aber ich
verhedderte mich in der Lichterkette, die ich immer noch in der Hand
hielt, stolperte und fiel beinahe sämtliche Stufen bis zum
Fuß der Treppe hinunter.
Langby half mir beim Aufstehen. »Deine Wache ist
gestrichen«, sagte er mit grimmiger Miene.
»Das kannst du nicht tun«, erwiderte ich.
»O doch, das kann ich. Oben auf den Dächern will ich
keine wandelnden Leichen bei mir haben.«
Ich ließ mich von ihm nach unten in die Krypta bringen, er
brühte mir eine Tasse Tee auf, brachte mich zu Bett, alles sehr
fürsorglich. Er verrät durch nichts, daß er auf diese
Situation nur gelauert hat. Ich bleibe hier liegen, bis die Sirenen
heulen. Wenn ich erst mal oben auf den Dächern bin, kann er mich
nicht zurückschicken, ohne sich verdächtig zu machen.
Wissen Sie, was er sagte, ehe er ging, angetan mit Gummistiefeln und
Asbestmantel, die opferbereite Brandwache?
»Ich will jetzt, daß du schläfst.« Als ob ich
schlafen könnte, solange ich Langby oben auf den Dächern
weiß. Ich will schließlich nicht bei lebendigem Leib
verbrennen.



30. Dezember
Die Sirenen weckten mich, und der alte Bence-Jones sagte:
»Das hat dir bestimmt gutgetan. Du schliefst einmal um die
Uhr.«
»Was für ein Tag ist heute?« fragte ich,
während ich nach meinen Stiefeln tauchte.
»Der neunundzwanzigste«, antwortete er. Als er sah, wie
ich zur Tür stürzte, setzte er hinzu: »Du brauchst
dich nicht zu beeilen. Heute nacht kommen sie spät. Vielleicht
kommen sie auch gar nicht. Das wäre ein Segen. Wir haben
Ebbe.«
An der Tür, die zur Treppe führte, blieb ich stehen. Ich
hielt mich an den Steinen fest. »Ist St. Paul nichts
passiert?«
»St. Paul steht noch«, antwortete er. »Schlecht
geträumt?«
»Ja«, entgegnete ich und dachte an die Alpträume
der vergangenen Wochen – wie ich in St. John’s Wood die
tote Katze auf dem Arm hielt, Langby mit seinem Paket und dem
Arbeiter unter dem Arm, den Stein der Brandwache, auf den das
helle Licht der Christuslaterne fiel. Dann wurde mir bewußt,
daß ich dieses Mal überhaupt nichts geträumt hatte.
Ich war in den Schlummer gefallen, um den ich gebetet hatte, der mir
dabei half, mich zu erinnern.
Und dann kam die Erinnerung. Nicht die rauchenden Trümmer von
St. Paul, nachdem die Kommunisten den Brand gelegt hatten. Eine
Schlagzeile aus einer Tageszeitung. ›Bombe schlägt in
Marble Arch ein. Explosion fordert achtzehn Todesopfer.‹ Das
Datum war verschwommen, nur das Jahr wußte ich genau. 1940. Das
Jahr 1940 hatte noch zwei Tage. Ich schnappte mir Mantel und Schal,
flitzte die Treppe hoch und rannte über den Marmorboden.
»Wo zum Teufel willst du denn jetzt hin?« hörte ich
Langby brüllen. Sehen konnte ich ihn nicht.
»Ich muß Enola retten!« rief ich. Meine Stimme
hallte in dem dunklen Kirchenschiff. »Sie werden Marble Arch
bombardieren.«
»Du kannst doch jetzt nicht weg!« schrie er mir nach. Er
stand genau da, wo später der Brandwachenstein hinkommen sollte.
»Es ist Ebbe. Du dreckiger…«
Den Rest hörte ich nicht mehr. Ich sauste die Stufen hinunter
und warf mich in ein Taxi. Die Fahrt kostete mich beinahe mein
letztes Geld, das Geld, das ich so sorgfältig für die
Heimreise nach St. John’s Wood gespart hatte. Als die ersten
Bomben fielen, waren wir immer noch in der Oxford Street, und der
Fahrer weigerte sich weiterzufahren. Er ließ mich in der
Stockfinsternis aussteigen, und ich merkte, daß ich es nicht
mehr rechtzeitig schaffte.
Explosion. Enola zusammengesunken auf der Treppe zum
U-Bahn-Schacht, die Füße immer noch in den offenen
Sandalen, äußerlich keine Verletzungen. Als ich sie
hochheben will, fühlt sie sich unter der Haut wie Gelee an. Ich
werde sie in den Schal, den sie mir schenkte, einwickeln müssen,
weil ich zu spät kam. Einhundert Jahre war ich
zurückgereist, und ich kam zu spät, um sie zu retten.
Die letzten Blocks legte ich rennend zurück, wobei ich mich
an der Stellung der Geschütze orientierte, die sich im Hyde Park
befinden mußten. Ich hetzte die Treppen zur Station Marble Arch
hinunter. Die Frau am Schalter nahm mir meinen letzten Shilling
für einen Fahrschein nach St. Paul ab. Ich steckte ihn in die
Tasche und raste zur Treppe.
»Nicht rennen«, sagte sie gemütlich. »Nach
links, bitte.« Die Tür zur Rechten war mit Holzbarrikaden
versperrt, das Metallgitter geschlossen und durch eine Kette
gesichert. Das Schild, auf dem die Namen der U-Bahn-Stationen
standen, mit Klebeband durchkreuzt. An die Barrikade hatte man ein
neues Schild genagelt. Es wies nach links und trug die Aufschrift:
›Alle Richtungen.‹
Enola hockte weder auf der stehenden Rolltreppe, noch saß
sie, den Rücken gegen die Wand gelehnt, im Tunnel. Ich erreichte
die erste Treppe, kam aber nicht weiter. Auf den Stufen hatte sich
eine Familie ausgebreitet, sie hielt dort offenbar ihre Teestunde ab.
Butterbrote, ein kleiner Topf Marmelade, mit Pergamentpapier
verschlossen, und auf einem Gaskocher wie dem, den Langby und ich aus
dem Schutt gegraben hatten, stand ein Kessel. Unter dem ganzen Kram
lag eine Decke, in deren Ecken Blumen eingestickt waren. Ich stand da
und starrte auf die Teetafel, die sich wie ein Wasserfall über
die Stufen erstreckte.
»Ich… Marble Arch…«, stotterte ich. Zwanzig
weitere Personen kamen durch umherfliegende Kacheln ums Leben.
»Sie dürfen sich hier nicht aufhalten.«
»Wir haben das gleiche Recht, uns hier aufzuhalten wie jeder
andere«, entgegnete der Mann streitlustig. »Wie kommst du
dazu, uns hier wegzujagen?«
Eine Frau, die Unterteller aus einem Karton holte, blickte
erschrocken zu mir hoch. Der Kessel fing an zu pfeifen.
»Mach, daß du hier wegkommst«, sagte der Mann.
»Hau schon ab!« Er machte mir Platz, damit ich
vorbeikonnte. Ich paßte auf, daß ich nicht auf das
bestickte Tuch trat.
»Entschuldigung«, sagte ich. »Ich suche jemand. Auf
dem Bahnsteig.«
»Da drinnen findest du sie nie, Kumpel«, sagte der Mann
und deutete mit dem Daumen in die Richtung. Ich spurtete an ihm
vorbei, wobei ich beinahe doch noch auf das Tischtuch getreten
wäre. Als ich um die Ecke bog, erwartete ich die Hölle.
Es war aber nicht die Hölle. Verkäuferinnen falteten
Mäntel zusammen und stopften sie sich als Lehne in den
Rücken. Sie machten fröhliche, mürrische oder
böse Gesichter, aber sie sahen keineswegs aus wie Verdammte.
Zwei Jungen balgten sich so lange um einen Shilling, bis er ihnen auf
die Schienen fiel. Sie beugten sich über die Bahnsteigkante und
beratschlagten, ob sie ihn holen sollten, dann rief ein Mann von der
Aufsicht ihnen zu, sie müßten zurücktreten. Ein
vollbesetzter Zug rumpelte vorbei. Eine Fliege setzte sich auf die
Hand des Mannes, er schlug nach ihr und verfehlte sie. Die Jungen
lachten. Hinter ihnen und vor ihnen, überall in den gekachelten
Tunneln, in den Nischen der Eingänge und auf den Treppen,
saßen oder lagen Menschen. Hunderte von Menschen.
Ich stolperte in die Vorhalle zurück und stieß dabei
eine Teetasse um. Auf dem Tuch entstand ein großer nasser
Fleck.
»Hab’ ich’s dir nicht gesagt, Kumpel?« fragte
der Mann aufgeräumt. »Das da drinnen ist die Hölle,
nicht? Und unten ist es noch schlimmer.«
»Die Hölle«, sagte ich. »Ja.« Ich
würde sie niemals finden. Ich konnte sie nicht retten. Ich
betrachtete die Frau, die den Tee aufwischte, und mir fiel ein,
daß ich sie auch nicht retten konnte. Nicht Enola, nicht den
Kater, keinen von denen, die sich in diesen endlosen
Treppenaufgängen und Sackgassen der Zeit verloren. Sie waren ja
schon seit hundert Jahren tot, jede Rettung kam zu spät. Was
vergangen ist, kann man nicht retten. Bestimmt hatte mich die
Historische Fakultät deshalb hierhingeschickt, damit ich das
lernte. Na schön, ich hab’s begriffen. Kann ich jetzt
wieder nach Hause zurück?
Natürlich nicht, mein lieber Junge. Du gabst dummerweise dein
ganzes Geld für Taxifahrten und Brandy aus, und heute nacht
lassen die Deutschen die City in Flammen aufgehen. (Jetzt, wo es zu
spät ist, erinnere ich mich an alles. Achtundzwanzig Brandbomben
auf den Dächern.) Langby bekommt seine Chance, und du
erhältst deine schwerste Lektion. Du mußt einsehen, was du
von Anfang an hättest wissen müssen: Du kannst St. Paul
nicht retten.
Ich ging zum Bahnsteig zurück und wartete hinter der gelben
Linie, bis ein Zug hielt. Den Fahrschein holte ich aus der Tasche und
hielt ihn in der Hand, bis der Zug in der Station St. Paul einfuhr.
Als ich nach draußen kam, wehte mir Rauch wie ein dünner
Vorhang aus Wasser entgegen. St. Paul konnte ich nicht sehen.
»Es ist Ebbe«, sagte eine Frau mit tonloser Stimme. Ich
stürzte in eine Grube, in der sich schlaffe Wasserschläuche
wie Schlangen ringelten. Als ich die Hände hob, klebte an ihnen
ein übelriechender Schlamm, und jetzt begriff ich endlich (zu
spät), was die Ebbe bedeutete. Es gab kein Wasser, um die
Brände zu löschen.
Ein Polizist trat mir in den Weg. Hilflos stand ich vor ihm und
wußte nicht, was ich sagen sollte. »Für Zivilisten
ist hier gesperrt«, belehrte er mich. »Diesmal hat es St.
Paul erwischt.« Der Qualm ballte und türmte sich wie eine
Gewitterwolke, es regnete Sprühschauer aus Funken, und
darüber erhob sich die goldglänzende Kuppel.
»Ich gehöre zur Brandwache«, sagte ich. Er
ließ mich vorbei, und dann war ich auf den Dächern.
Mein Endorphinpegel muß verrückt gespielt haben. Von
diesem Zeitpunkt an haftet nichts mehr in meinem
Kurzzeitgedächtnis, nur Bilder, die nicht zusammenpassen: die
Leute in der Kirche, als wir Langby hinunterbrachten, ein paar
hockten in einer Ecke zusammen und spielten Karten; der Wirbelsturm
aus glühenden Holzsplittern in der Kuppel; der Fahrer des
Krankenwagens, der wie Enola offene Sandalen trug und mir Salbe auf
die verbrannten Hände schmierte. Das alles rankt sich um die
einzige Szene, an die ich mich deutlich erinnere, wie ich mich an
einem Seil zu Langby hinunterließ und ihm das Leben
rettete.
Ich stand in der Nähe der Kuppel und blinzelte gegen den
Qualm an. Die City war ein einziges Flammenmeer, und es kam mir so
vor, als könne sich St. Paul allein durch die abstrahlende Hitze
entzünden, durch den Höllenlärm zum Einsturz gebracht
werden. Ich erspähte Bence-Jones am Nordwestturm, wie er mit
einem Spaten auf eine Brandbombe einschlug. Langby stand mir ein
bißchen zu nahe an der ausgebesserten Stelle, wo die Bombe das
Loch gerissen hatte. Er sah in meine Richtung. Hinter ihm fiel mit
Getöse eine Brandbombe auf das Dach. Ich drehte mich um,
schnappte mir eine Schaufel, und als ich wieder hinblickte, war
Langby nicht mehr da.
»Langby!« Obwohl ich aus Leibeskräften schrie,
konnte ich meine eigene Stimme nicht hören. Er war in das Loch
gestürzt, und keiner sah ihn oder die Brandbombe. Nur ich
wußte, wo er war. Wie ich über das Dach kletterte,
weiß ich nicht mehr. Ich glaube, ich schrie nach einem Seil.
Jedenfalls bekam ich eines. Ich band es mir um die Taille,
drückte die Enden einem von der Brandwache in die Hand und
schwang mich über die Kante des Abbruchs. Der Widerschein der
Flammen beleuchtete das Loch fast bis auf den Grund.
Unter mir sah ich einen Haufen weißlichen Schutts. Da
drunten liegt er, dachte ich und sprang auf den Boden. Hier unten war
es so eng, daß ich nicht wußte, wohin ich den Schutt
räumen sollte. Ich hatte Angst, ich konnte Langby versehentlich
mit einem Brocken treffen, und ich versuchte, die Stücke von dem
Gebälk und Verputz hinter mich zu werfen, doch ich hatte kaum
Platz, um mich umzudrehen. Einen fürchterlichen Augenblick lang
meinte ich, er sei vielleicht gar nicht hier unten, und ich
würde, wenn ich das zersplitterte Holz zur Seite räumte,
nur die leere Bodenplatte sehen, wie damals in der Krypta.
Die Vorstellung, über ihn hinwegzukriechen, entsetzte mich.
Ich durfte mir gar nicht erst ausmalen, ich träte auf seinen
hilflosen toten Körper. Plötzlich tauchte seine Hand auf,
wie die eines Gespenstes, und umklammerte meinen Knöchel. Ich
arbeitete mit fieberhafter Eile, und Sekunden später hatte ich
seinen Kopf befreit.
Er war totenblaß, doch mittlerweile flößte mir
das keine Angst mehr ein. »Ich habe die Bombe erstickt«,
sagte er. Ich starrte ihn an, stumm vor Erleichterung. Einen
hysterischen Augenblick lang war mir sogar nach Lachen zumute. So
froh war ich, ihn zu sehen. Endlich fiel mir ein, was ich in dieser
Situation sagen mußte.
»Alles okay?« fragte ich.
»Ja«, antwortete er und versuchte, sich auf einen
Ellbogen zu stützen. »Du hast Pech gehabt.«
Er konnte nicht aufstehen. Als er sein Gewicht auf die rechte
Seite verlagern wollte, stöhnte er vor Schmerzen und fiel
zurück. Unter ihm knirschte widerlich der grobe Schutt. Ich
versuchte, ihn vorsichtig anzuheben, damit ich sah, wo er sich
verletzt hatte. Er mußte auf irgend etwas gefallen sein.
»Es hat keinen Zweck«, keuchte er. »Ich habe sie
gelöscht.«
Ich verkniff es mir, ihn verblüfft anzusehen, denn ich nahm
an, daß er fantasierte. Behutsam rollte ich ihn auf die Seite
zurück.
»Ich weiß, daß du auf diese gewartet hast«,
fuhr er fort, ohne sich gegen mich zu sträuben. »Bei den
vielen Dächern mußte das früher oder später ja
passieren. Aber ich habe aufgepaßt. Was wirst du deinen
Freunden jetzt erzählen?«
Sein Asbestmantel wies auf dem Rücken einen langen Riß
auf. Die Kleidung darunter war verkohlt und rauchte. Er war auf die
Brandbombe gefallen. »Großer Gott!« hauchte ich.
Verzweifelt versuchte ich festzustellen, wie schlimm die Verbrennung
war, ohne ihn dabei zu berühren. Es war unmöglich zu sehen,
wie schwer er sich verbrannt hatte, doch es schien nur die Stelle
betroffen zu sein, wo der Mantel zerrissen war. Ich wollte die Bombe
unter ihm wegziehen, doch die Metallhülle war glühend
heiß. Sie schmolz aber nicht. Mein Sand und Langbys Körper
hatten die Bombe erstickt. Ich hatte keine Ahnung, ob sie wieder
zünden würde, sobald sie der Luft ausgesetzt war. Ich
suchte nach Handpumpe und Eimer, die Langby bei seinem Sturz verloren
haben mußte.
»Suchst du eine Waffe?« fragte Langby mit so fester
Stimme, daß ich kaum glauben konnte, daß er sich wirklich
verletzt hatte. »Du brauchst mich doch einfach nur hier
liegenzulassen. Ein bißchen Unterkühlung, und bis morgen
früh habe ich ins Gras gebissen. Oder willst du deine schmutzige
Arbeit lieber selbst machen?«
Ich richtete mich auf und rief die Männer, die über uns
auf dem Dach standen. Einer leuchtete mit der Taschenlampe ins Loch,
doch der Schein kam nicht bis zu uns auf den Boden.
»Ist er tot?« rief jemand hinunter.
»Wir brauchen einen Krankenwagen«, sagte ich. »Er
hat sich verbrannt.«
Ich half Langby aufzustehen, wobei ich achtgab, daß ich mit
der Brandwunde nicht in Berührung kam. Er taumelte ein
bißchen, dann lehnte er sich gegen die Wand. Er sah mir zu, wie
ich versuchte, die Brandbombe mit Sand zu bedecken. Ein Stück
von einem Brett diente mir als Schaufel. Das Seil wurde
hinuntergelassen, und ich band Langby daran fest. Seit ich ihm beim
Aufstehen geholfen hatte, sprach er kein Wort mehr. Er sah mir ins
Gesicht, während er sich von mir das Tau um den Körper
schlingen ließ. »Ich hätte dich in der Krypta an
Gasvergiftung sterben lassen sollen«, sagte er.
Mit den Händen stützte er sich leicht, beinahe
lässig, an den hölzernen Streben ab. Ich nahm seine
Hände, legte sie gegen das schlaff durchhängende Seil und
wickelte es dann einmal um die Gelenke, weil ich wußte,
daß ihm die Kraft zum Festhalten fehlte. »Ich beobachte
dich seit dem Tag in der Galerie. Ich wußte, daß dir
nicht wegen der Höhe schwindlig wurde. Du hattest keine Angst,
hier herunterzukommen, als du dachtest, ich hätte deinen
schönen Plan durchkreuzt. Was war der Grund für deinen
Schwächeanfall? Quälte dich dein schlechtes Gewissen? Wie
ein kleiner Junge lagst du auf den Knien und winseltest: ›Was
haben wir getan? Was haben wir getan?‹ Es war abstoßend.
Soll ich dir sagen, was dich das erstemal verriet? Der Kater. Jeder
weiß doch, daß Katzen wasserscheu sind. Jeder außer
einem dreckigen Nazi-Spion.«
Am Seil gab es einen Ruck. »Zieht ihn langsam hoch!«
rief ich. Das Tau straffte sich.
»Diese FFD-Schnepfe. War sie auch ein Spitzel? Ihr wolltet
euch in Marble Arch treffen, nicht wahr? Mir zu erzählen, die
Station würde bombardiert! Du bist ein ganz gemeiner Spion,
Bartholomew. Deine Freunde haben Marble Arch schon im September
bombardiert. Jetzt ist die Station wieder in Betrieb.«
Plötzlich gab es am Seil einen scharfen Zug, und Langby
schwebte langsam nach oben. Er drehte die Hände, um sich einen
festen Halt zu verschaffen. Seine rechte Schulter scheuerte an der
Wand entlang. Ich hob die Arme und drückte ihn vorsichtig herum,
bis seine linke Seite zur Mauer wies. »Du begehst einen
großen Fehler«, sagte er. »Du hättest mich
umbringen sollen. Ich werde dich anzeigen.«
Im Dunkeln stand ich da und wartete auf das Seil. Als sie Langby
oben hatten, war er ohnmächtig. An der Brandwache vorbei ging
ich zur Kuppel und hinunter in die Krypta.
Heute morgen kam der Brief von meinem Onkel mit einer
Zehn-Pfund-Note.



31. Dezember
Zwei von Dunworthys Lakaien holten mich in St. John’s Wood ab
und behaupteten, ich käme zu spät zum Examen. Ich
protestierte nicht mal. Gehorsam schlurfte ich hinter ihnen her, ohne
darüber nachzudenken, wie unfair es war, eine wandelnde Leiche
ins Examen zu schicken. Ich hatte nicht mehr geschlafen seit –
seit wann? Seit gestern, als ich Enola suchen ging. Ich hatte hundert
Jahre lang nicht geschlafen.
Dunworthy saß hinter seinem Schreibtisch und blinzelte mich
an. Einer der Lakaien gab mir einen Testbogen, der andere sagte die
Zeit an. Als ich das Blatt umdrehte, hinterließ die Brandsalbe
einen Fettfleck. Verständnislos starrte ich auf meine
Hände. Als ich Langby auf die Seite rollte, hatte ich die
Brandbombe angefaßt, doch die Wundmale befanden sich auf den
Handrücken. Langby gab mir mit seiner barschen Stimme die
Antwort. »Du hast dich an dem Tau verbrannt, du Trottel. Bringt
man euch Nazi-Spitzeln eigentlich nicht bei, wie man richtig an einem
Seil hochklettert?«
Ich widmete mich wieder dem Testbogen. Ich las: ›Anzahl der
Brandbomben, die auf St. Paul fielen. Anzahl der Fallschirmminen.
Anzahl der hochexplosiven Sprengbomben. Gängigste Methode zum
Unschädlichmachen von Brandbomben. Fallschirmminen.
Sprengbomben. Anzahl der Freiwilligen bei der ersten Wache. Zweiten
Wache. Verletzte. Tote.‹ Die Fragen ergaben keinen Sinn. Nach
jeder Frage war nur ein bißchen Raum freigelassen, so knapp,
daß höchstens eine Zahl hineinpaßte. Gängigste
Methode zum Unschädlichmachen von Brandbomben. Wie sollte ich
alles, was ich wußte, auf diesem winzigen Platz unterbringen?
Ich vermißte die Fragen nach Enola, nach Langby, nach dem
Kater.
Ich trat zu Dunworthy. »Gestern nacht wäre St. Paul
beinahe abgebrannt«, sagte ich. »Was sind das für
Fragen?«
»Sie sind hier, um Fragen zu beantworten, Mr. Bartholomew,
nicht, um welche zu stellen.«
»Es gibt keine Fragen über die Menschen«, erwiderte
ich. Die äußere Umhüllung meiner Wut begann zu
schmelzen.
»O doch«, betonte Dunworthy und schlug das zweite Blatt
des Testbogens auf. »Anzahl der Todesopfer 1940. Druckwelle,
Schrapnellgeschosse, andere Ursachen.«
»Andere Ursachen?« wiederholte ich. Jeden Moment konnte
das Dach in einem Hagelschauer aus Verputz, Staub und Wut auf mich
herabstürzen. »Andere Ursachen? Langby erstickte einen
Brand mit seinem eigenen Körper. Enola leidet an einer
Erkältung, die immer schlimmer wird. Der Kater…« Ich
entriß ihm den Testbogen und kritzelte ›ein Kater‹ in
den engen Freiraum neben ›Druckwelle‹. »Sind Ihnen die
Menschen denn gleichgültig?«
»Vom Standpunkt des Statistikers aus gesehen sind sie
wichtig«, antwortete er, »aber als Individuen spielen sie
für den Verlauf der Geschichte kaum eine Rolle.«
Ich hatte kaum noch Reflexe. Mich wunderte nur, daß
Dunworthy so langsam reagierte. Meine Frau streifte seine Kinnlade,
und er verlor die Brille. »Natürlich spielen sie eine
Rolle!« schrie ich. »Sie machen die Geschichte aus, nicht
diese verdammten Zahlen!«
Mit den Reflexen der Lakaien stimmte noch alles. Ehe ich zu einem
zweiten Schlag ausholen konnte, packten sie meine Arme und schleppten
mich aus dem Zimmer.
»Sie leben in der Vergangenheit, und keiner ist da, der sie
rettet. Sie können die Hände nicht vor Augen sehen, Bomben
fallen auf sie nieder, und Sie sagen mir, sie spielten keine Rolle?
Sie wollen ein Historiker sein?«
Die Lakaien bugsierten mich zur Tür hinaus und durch die
Eingangshalle. »Langby hat St. Paul gerettet. Kann ein Mensch
eine wichtigere Rolle spielen? Sie sind kein Historiker! Sie sind
bloß ein…« Ich wollte ihn mit einem
häßlichen Schimpfwort treffen, doch mir fielen nur Langbys
Flüche ein. »Sie sind ein dreckiger Nazi-Spion!«
schrillte ich. »Sie sind nichts weiter als eine faule,
bourgeoise Schnepfe!«
Mit einem Stoß beförderten sie mich nach draußen,
so daß ich auf Händen und Knien landete, dann knallten sie
mir die Tür vor der Nase zu. »Nicht für Geld
möchte ich Historiker sein!« brüllte ich. Dann
rappelte ich mich hoch und ging, mir den Stein der Brandwache
ansehen.



31. Dezember
Ich muß dies bruchstückhaft niederschreiben. Meine
Hände sehen schlimm aus, und die Behandlung durch Dunworthys
Jungs hat mir auch nicht gerade gutgetan. Sporadisch kommt Kivrin
herein, setzt ihre Heilige-Johanna-Miene auf und schmiert mir soviel
Salbe auf die Hände, daß ich kaum noch einen Bleistift
halten kann.
Die Station St. Paul gibt es natürlich nicht, ich stieg also
in Holborn aus. Während ich zu Fuß weiterlief, dachte ich
über mein letztes Zusammentreffen mit Dekan Matthews nach. Es
fand an dem Morgen nach dem großen Brand in der City statt.
Heute morgen.
»Ich habe gehört, daß Sie Langby das Leben
retteten«, sagte er. »Ich weiß auch, daß Sie
beide St. Paul gerettet haben.«
Ich zeigte ihm den Brief meines Onkels und er starrte darauf, als
wüßte er nichts Rechtes damit anzufangen. »Man kann
nichts in die Ewigkeit hinüberretten«, sagte er, und einen
bangen Augenblick lang dachte ich, er wollte mir sagen, Langby sei
tot. »Wir müssen St. Paul so lange bewachen, bis Hitler den
Befehl gibt, die Provinz zu bombardieren.«
Die Angriffe auf London hören bald auf, hätte ich ihm am
liebsten gesagt. In ein paar Wochen läßt er die Provinz
bombardieren. Canterbury, Bath, Ziele sind immer die Kathedralen. Sie
und St. Paul werden den Krieg überstehen, und später werden
Sie den Stein der Brandwache weihen.
»Ich bin aber optimistisch«, fuhr er fort. »Mir
scheint, das Schlimmste ist vorbei.«
»Ja, Sir.« Ich dachte an den Stein, dessen Inschrift
nach so langer Zeit immer noch lesbar ist. Nein, Sir, das Schlimmste
ist noch nicht vorbei.
Bis kurz vor der Kuppe des Ludgate Hill konnte ich mich
orientieren. Dann irrte ich ziellos umher, wie jemand, der auf einem
Friedhof umherwandert. Erst da fiel mir auf, wie sehr der Schutt dem
weißen Verputz ähnelt, aus dem Langby mich herausgraben
wollte. Den Stein konnte ich nirgends finden. Schließlich
wäre ich fast darüber gestolpert. Ich prallte zurück,
als hätte ich versehentlich auf ein Grab getreten.
Mehr ist nicht übriggeblieben. Man sagt, in Hiroshima
hätten im Zentrum der Explosion Bäume unversehrt gestanden,
in Denver war es die Treppe des Kapitols. Aber in beiden Fällen
stand nirgendwo geschrieben: ›Zum Gedenken an die Frauen und
Männer der Brandwache, die mit Gottes Hilfe diese Kathedrale
retteten.‹ Mit Gottes Hilfe.
Ein Teil des Steins ist abgebrochen. Manche Historiker behaupten,
es habe noch eine Zeile gegeben, die lautet: ›Für alle
Ewigkeit.‹ Ich kann es mir nicht vorstellen, nicht, wenn Dekan
Matthews die Inschrift abgefaßt hat. Und keiner von der
Brandwache hätte das geglaubt.
Wir retteten St. Paul jedesmal, wenn wir eine Brandbombe
löschten, und nur so lange, bis die nächste fiel. Wir
beobachteten die Gefahrenstellen, kleine Brände erstickten wir
mit Sand und Handpumpen, große mit unseren Körpern, damit
dieses riesige komplexe Bauwerk nicht abbrannte.
Ich finde, das liest sich wie ein Protokoll über das
Geschichtspraktikum 401. In diesem Moment wird mir klar, welche
Aufgabe ein Historiker erfüllt. Leider habe ich meine Chance,
einer zu werden, genauso flugs zum Fenster hinausgeworfen wie sie die
Präzisionsbombe zum Portal hinein. Nein, Sir, das Schlimmste ist
noch lange nicht überstanden.
Der Stein weist unecht aussehende Brandspuren auf, und die Legende
besagt, der Dekan von St. Paul habe vor diesem Ehrenmal gekniet und
gebetet, als die Bombe explodierte. Das ist mehr als zweifelhaft,
denn das Hauptportal ist kaum der geeignete Ort für ein Gebet.
Es ist eher der Schatten eines Touristen, der kam, um sich nach dem
Windmill-Theater zu erkundigen, oder der Abdruck eines Mädchens,
das einem Freiwilligen einen Schal bringen wollte. Oder die
schemenhafte Kontur eines Katers.
Man kann nichts in die Ewigkeit hinüberretten, Dekan
Matthews. Das wußte ich schon, als ich am ersten Tag im
Westportal stand und in die dämmrige Stille hineinblickte,
trotzdem ist es sehr schlimm. Es ist schlimm, daß ich hier in
knietiefem Schutt herumwate, aus dem ich keine Klappstühle oder
Freunde herausgraben kann, daß Langby bis zu seinem Tod
glaubte, ich sei ein Nazi-Spion, daß Enola eines Tages kam und
mich nicht mehr antraf. Es ist schrecklich.
Aber es könnte noch schlimmer sein. Beide sind schon tot,
Dekan Matthews auch. Aber sie starben, ohne zu wissen, was ich die
ganze Zeit lang wußte, was mich in der Flüstergalerie
zusammenbrechen ließ, krank vor Kummer und Scham: daß
letzten Endes keiner von uns St. Paul gerettet hat. Langby kann sich
nicht nach mir umdrehen und mich voller Verzweiflung und
Hoffnungslosigkeit fragen: »Wer hat das getan? Deine Freunde,
die Nazis?« Und ich würde antworten müssen:
»Nein, die Kommunisten.« Das wäre das
Allerschlimmste.
Ich bin wieder in meinem Zimmer und lasse mir von Kivrin Salbe auf
die Hände schmieren. Sie will, daß ich schlafe. Eigentlich
müßte ich jetzt meine Sachen packen und abreisen. Es wird
eine Demütigung sein, wenn sie kommen und mich hinauswerfen,
aber ich habe nicht die Kraft, mich gegen Kivrin aufzulehnen. Dazu
sieht sie Enola viel zu ähnlich.



1. Januar
Offenbar habe ich nicht nur die Nacht durchgeschlafen, sondern
auch den Vormittag, wenn die Post kommt. Als ich vorhin aufwachte,
sah ich Kivrin am Fußende meines Betts sitzen. In der Hand
hielt sie einen Umschlag. »Deine Zensuren sind gekommen«,
sagte sie.
Ich legte mir den Arm über die Augen. »Wenn die wollen,
können die ganz schön fix sein, nicht?«
»Ja«, antwortete Kivrin.
»Dann laß mal sehen«, sagte ich und setzte mich
hin. »Wieviel Zeit habe ich noch, bis sie kommen und mich
rauswerfen?«
Sie gab mir den dünnen Computerumschlag. Ich riß ihn
längs der Perforation auf. »Warte!« rief sie.
»Bevor du das Blatt herausnimmst, möchte ich dir noch etwas
sagen.« Sanft legte sie ihre Hand auf meine Brandwunden.
»Du hast eine zu schlechte Meinung über die Historische
Fakultät. Die Leute da sind wirklich sehr gut.«
Das hatte ich eigentlich nicht erwartet. »Als sehr gut
würde ich Dunworthy nicht bezeichnen«, antwortete ich und
zog den Bogen heraus.
Kivrin verzog keine Miene, auch nicht, als ich den
Computerausdruck auf meine Knie legte, wo sie ihn mit Sicherheit
lesen konnte.
»Na, so was«, sagte ich.
Der Ausdruck trug die Unterschrift des werten Dunworthy. Ich habe
das Examen bestanden. Mit Auszeichnung.



2. Januar
Heute kamen zwei Briefe mit der Post. In dem einen befand sich
Kivrins Stellenzuweisung. Die Historische Fakultät denkt auch an
alles – sogar daran, sie so lange hierzulassen, wie sie mich
pflegen muß, sogar an eine künstlich inszenierte
Feuerprobe, die die Geschichtsstudenten bestehen müssen.
Ich hätte mir gern eingebildet, daß es mit dem
Praktikum genauso war, Enola und Langby lediglich Schauspieler, der
Kater ein intelligenter Roboter, dem man für den
Schlußeffekt die mechanischen Innereien herausgenommen hatte.
Nicht, weil ich Dunworthy seine Fähigkeiten absprechen wollte,
sondern weil mich dann nicht die Ungewißheit gequält
hätte, was aus ihnen geworden war.
»Sagtest du nicht, du hättest dein Praktikum in England
im 14. Jahrhundert gemacht?« fragte ich Kivrin, wobei ich sie
genauso argwöhnisch beobachtete, wie ich Langby belauert
hatte.
»1349«, antwortete sie, und ihre Züge erschlafften.
»Das Pestjahr.«
»Großer Gott!« platzte ich heraus. »Wie
konnten sie dir das antun? Die Pest ist doch eine Zehn.«
»Ich besitze eine natürliche Immunität«,
erwiderte sie und blickte auf ihre Hände hinab.
Weil ich nicht wußte, was ich darauf sagen sollte,
öffnete ich den zweiten Umschlag. Er enthielt einen Bericht
über Enola. Ein Computerausdruck voll mit Daten, Fakten,
Statistiken, trockenes Zahlenmaterial, so wie die Historische
Fakultät es liebt. Doch ich erfuhr wenigstens, was ich wissen
wollte: daß sie ihre Erkältung auskurierte und den
Blitzkrieg überlebte. Ihr Bruder Tom kam bei den
Baedaker-Angriffen auf Bath ums Leben. Enola starb erst 2006, ein
Jahr, bevor sie St. Paul in die Luft sprengten.
Ich bin mir nicht sicher, ob ich dem Bericht glauben kann oder
nicht, aber es ist mir egal. Genauso wie Langby dem alten Mann aus
der Zeitung vorgelesen hatte, handelt es sich hierbei um einen
simplen Akt von Freundlichkeit. Sie denken wirklich an alles.
Nicht ganz. Sie schrieben mir nicht, was mit Langby passierte.
Doch während ich dies niederschreibe, merke ich, daß ich
es bereits weiß: Ich habe ihm das Leben gerettet. Eigentlich
ist es nicht wichtig, ob er am nächsten Tag im Krankenhaus
starb; obwohl die Historische Fakultät alles getan hat, um es
mir beizubringen, glaube ich nicht recht daran, daß man nichts
in die Ewigkeit hinüberretten kann. Mir kommt es so vor, als sei
Langby in die Ewigkeit eingegangen.



3. Januar
Heute besuchte ich Dunworthy. Ich weiß selbst nicht, was ich
ihm sagen wollte – irgendeinen Schwulst über meine
Bereitschaft, in der Brandwache der Historie zu dienen, die Welt vor
den herniederfallenden Brandbomben des menschlichen Herzens zu
schützen, schweigend wie ein Heiliger.
Doch als er mich über seinen Schreibtisch hinweg kurzsichtig
anblinzelte, kam es mir so vor, als schaue er auf das letzte
strahlende Bild von St. Paul im Sonnenlicht, bevor es für immer
verschwand, und als wüßte keiner so gut wie er, daß
man die Vergangenheit nicht retten kann. Unwillkürlich sagte
ich: »Es tut mir leid, daß ich Ihre Brille zerbrochen
habe, Sir.«
»Wie gefiel Ihnen St. Paul?« fragte er. Wie bei meinem
ersten Gespräch mit Enola war mir zumute, als deute ich alle
Zeichen falsch. Vielleicht empfand er gar keine Trauer über den
Verlust, sondern etwas ganz anderes.
»Ich war begeistert, Sir«, antwortete ich.
»Ja«, meinte er, »mir geht es genauso.«
Dekan Matthews hat unrecht. Während des gesamten Praktikums
habe ich mit der Erinnerung gekämpft, bloß um
festzustellen, daß sie gar nicht mein Feind ist und daß
es keine heilige Bürde bedeutet, Historiker zu sein. Denn
Dunworthy blinzelt nicht in das unheilvolle Sonnenlicht des letzten
Morgens, sondern in die Dämmerung des ersten Nachmittags; er
schaut durch das große Westportal in den schattigen
Kirchenraum, und dort sieht er das, was in uns bleibt, Langby, jeden
einzelnen Augenblick, alles, was wir in die Ewigkeit
hinüberretten.
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Die Liturgie
bei der Totenbestattung

 
 
Einführung

 
Einige Ideen zu Geschichten sind einfach besser als andere,
deshalb werden sie so oft gestohlen. Eine dieser Ideen besteht in der
Vorstellung, daß jemand bei seinem eigenen Begräbnis
zugegen ist: Sie scheint die Menschen auf einer ganz bestimmten
tiefen und nicht der Mode unterworfenen Ebene anzusprechen, denn ich
habe sie dem Tom Sawyer des General Hospital entnommen; wer
weiß, wo sie sonst noch verarbeitet sein mag.
An dem Tag, als Luke zurückschlich, um sich das eine oder
andere zu besorgen (er war auf der Flucht vor den einen und anderen),
und seine eigene Trauerfeier in vollem Gang fand, dachte ich: 0 Gott!
Jetzt werden die Leser Mark Twain aber zerreißen! Und fast
sogleich begann ich über die Möglichkeit nachzusinnen,
selbst die Idee zu stehlen. Ich mußte ständig an den
entsetzten Gesichtsausdruck denken, den Tante Polly gehabt haben
muß, bevor sie begriff, daß Tom tatsächlich am Leben
war. Ich dachte, als sie Luke erblickte, wie er grinsend seinen
eigenen Elogen lauschte, muß sie ausgesehen haben, als
hätte sie einen Geist erblickt.



Ich hätte nicht herkommen sollen, dachte Anne, und
ihre behandschuhten Hände verkrampften sich in ihrem
Schoß. Sie war früh genug gekommen, um einen guten
hinteren Platz zu bekommen, aber nicht so früh, daß die
Leute tuscheln würden. Sie hatte im hinteren Teil der Kirche nur
einen Augenblick innegehalten; einen tiefen Atemzug getan und den
Kopf stolz erhoben; und in diesem Moment hatte sich der alte Mr. Finn
auf sie gestürzt, ihren Arm ergriffen und sie zu der leeren Bank
hinter der für die Trauerfamilie reservierten geführt, die
durch eine schwarze Schnur abgesperrt war.
Ich hätte nicht allein herkommen sollen, dachte sie.
Ich hätte meinen Vater dazu bringen sollen, mitzukommen.
Bei diesem Gedanken sah sie das Gesicht ihres Vaters vor sich,
das vor Ärger rot gewesen war, als sie ihre schwarze Haube
festgebunden hatte.
»Du gehst also zu dieser Beerdigung?« hatte er
gefragt.
»Ja, Vater.« Sie hatte ihr graues Cape über dem
grauen Seidenkleid zugeknöpft und die Basthaube unter dem Kinn
befestigt.
»Und du trägst nicht einmal Schwarz?«
Sie hatte ruhig die Handschuhe angezogen. »Mein schwarzer
Umhang ist ruiniert«, hatte sie erwidert, während sie daran
dachte, wie sein Gesicht ausgesehen hatte, als sie in jener Nacht
zurückgekommen war; den schwarzen Mantel aus Merinowolle vom
Eisregen durchnäßt, der Saum schwer vom Schlamm. Schon
damals hatte er geglaubt, daß sie Elliott umgebracht
hätte; noch ehe dessen Ausbleiben bekanntgeworden war; ehe man
begonnen hatte, den Fluß abzusuchen. Er glaubte es noch immer;
und man hätte es seinem roten, schuldbewußten Gesicht
angesehen, wenn er bei der Totenfeier neben ihr durch die Kirche
geschritten wäre. Aber wenigstens hätte er sie in eine
sichere Ecke geleitet und vor dem Geschwätz der Städter
bewahrt; wenn auch nicht vor ihren Gedanken. Möglicherweise
dachten sie ebenfalls, sie habe Elliott getötet; zumindest aber
dachten sie, daß sie keinen Stolz besaß… und damit
hatten sie gewiß recht.
Sie hatte ihr bißchen Stolz in jener Nacht verloren, als sie
auf der Insel auf Elliott gewartet hatte. Sie hatte nicht einmal
darüber nachgedacht, was es bedeutete, als sie sich
einverstanden erklärt hatte, ihn zu treffen. Sie hatte nur daran
gedacht, ihre wärmsten Kleider zum Schutz gegen den
Novemberregen zu tragen; den schwarzen Merinomantel, den schwarzen
Wollumhang und die kräftigen Stiefel. Und erst, nachdem sie
mehrere Stunden lang im Regen unter der Eiche gestanden hatte, deren
kahle Äste keinen Schutz vor dem Wind und der hereinbrechenden
Dämmerung geboten hatten, war ihr die Schrecklichkeit dessen,
das zu tun sie im Begriff war, bewußt geworden. Wenn er
kommt, muß ich nein sagen, hatte sie gedacht, während
ihr der Winterregen von der undichten Haube troff.
Er hatte nicht daran gedacht, Victoria fallenzulassen, wie er sie
hatte fallenlassen. Victoria war zierlich und hübsch und hatte
einen wohlhabenden Vater. Die Heirat war für Weihnachten
angesetzt gewesen. Man hatte nach Victorias Bruder geschickt, dem
Freund des Bräutigams, der zur Zeit auf See war, damit er den
Trauzeugen spielte. Elliott hatte nicht einmal die Freundlichkeit
besessen, ihr von seiner Verlobung zu berichten. Ihr Vater hatte es
ihr beibringen müssen. »Nein«, hatte sie gesagt; und
als sie dieses Wort aussprach, hatte sie geglaubt, daß es wahr
sei, weil sie es niemals in der ganzen Zeit, seit sie Elliott liebte,
über sich gebracht hatte, nein zu ihm zu sagen.
War das der Grund gewesen, aus dem sie eingewilligt hatte, ihn auf
der Insel zu treffen? Weil sie noch immer nicht nein sagen
gekonnt hatte, selbst, wenn dieses Unvermögen ihren Untergang
bedeutet hätte? Es hatte keine Rolle gespielt. Er war nicht
gekommen. Sie hatte fast die ganze Nacht gewartet; und als sie sich
endlich nach Hause geschleppt hatte, bis auf die Knochen
durchgefroren, war ihr klar gewesen, daß sie es nicht
fertiggebracht hätte, nein zu sagen, wenn er gekommen wäre.
Sie hatte nicht über ihn wütend sein können; und als
sein Boot gefunden worden war, hatte sie auch keinen Kummer
empfunden. Sie fühlte rein gar nichts, und das ermöglichte
ihr jetzt, mit Mr. Finn in den vorderen Teil der Kirche zu gehen;
trockenen Auges, ohne die Röte der Scham auf den Wangen.
Aber ich kann nicht; kann nicht hier sitzen und Victoria ins
Gesicht sehen, dachte sie. Sie hat mir nie etwas
getan.
Es war zu spät, durchs Kirchenschiff zurück nach hinten
zu gehen. Ganz in ihrer Nähe befand sich eine Seitentür,
durch die jetzt der Pfarrer eintrat. Diese Tür führte
über einen Gang zum Umkleideraum des Kirchenchors und in die
Sakristei. Von der Sakristei aus führte eine weitere Tür in
den Hof neben der Kirche. Wenn sie sich beeilte, konnte sie auf
diesem Weg entkommen, ehe Reverend Sprague die Familie
hineinbrachte.
Entkommen. Wie würde es wohl aussehen? Die Mörderin, von
Schuld überwältigt? Die abgehalfterte Liebste, von Reue
oder Kummer überwältigt? Es ist bedeutungslos, was die
Leute denken, dachte Anne. Ich kann es Victoria nicht
antun.
Sie legte ihre behandschuhte Hand auf die Rückenlehne der
Bank vor ihr. Hinter ihr bemühte sich ein Mann, sein lautes
Husten hinter der vorgehaltenen Hand zu dämpfen. Anne zog ihr
Taschentuch aus dem Muff und hielt es sich vor den Mund. Sie hustete
zweimal, machte eine Pause, hustete nochmals, erhob sich und schritt
rasch zu der Seitentür.
Sie schloß die Tür hinter sich und eilte den zugigen
Gang entlang. Sie fröstelte in dem dünnen Seidenkleid unter
dem leichten Cape.
»Lasset uns beten«, sagte Reverend Sprague, und sie
mußte feststellen, daß sie sich in Kopfhöhe fast
unmittelbar bei der Familie befand. Deren Mitglieder standen als
trauriger kleiner Haufen beisammen, die Köpfe gesenkt; Victoria
und ihr Vater und der Vater Elliotts. Das Gesicht von Elliotts Vater
war grau; er stützte sich schwer auf seinen Rohrstock. Seine
Augen waren offen und starrten blind auf die Mauer.
Anne zog sich hastig in den Gang zurück und eilte zum
Umkleideraum. Die Tür war verschlossen, aber im Schloß
stak ein mächtiger Schlüssel. Sie drehte ihn herum; in
ihrer Hast verursachte sie lautes Klappern. »Amen«,
hörte sie Reverend Sprague sagen; es gelang ihr, den
Schlüssel herumzudrehen; sie öffnete die Tür und
schlüpfte in den Raum. Darin war es sehr dunkel.
Anne tastete an der Wand nach einem Wandleuchter. Sie stieß
mit dem Fuß gegen etwas und beugte sich nieder. Es war ein
Kerzenleuchter in einem metallenen Halter. Darin lagen zwei
Phosphorstreichhölzer; Anne riß eines an, entzündete
die Kerze und sah sich noch auf den Knien im Raum um.
Er sah aus, als sei er seit Jahren nicht benutzt worden. Reverend
Sprague hielt Talare und sonstigen »Papisten-Putz« nur an
Weihnachten für angebracht. Die schwarzen Talare hingen stark
verstaubt an Wandhaken. Zwei schwarzlackierte Kirchenbänke
standen an der Wand, außerdem mehrere hölzerne
Stühle.
Anne stand auf, klopfte den Staub vom Saum ihres Kleides und ging
mit dem Leuchter in Richtung Tür. Die Orgel hatte zu spielen
angefangen.
Anne blies die Kerze aus und stellte den Leuchter in einer der
staubigen Kirchenbänke ab und lauschte.
Die Orgel verstummte und setzte wieder ein, und Anne hörte
gedämpft den Gesang der Gemeinde. Sie tastetet sich zur Tür
und öffnete sie einen Spaltbreit, um sich zu vergewissern,
daß niemand im Gang war. Dann stahl sie sich hinaus und drehte
den Schlüssel wieder um. Die Orgel quälte sich zum Amen
durch.
Anne rannte beinahe den Gang hinab.
Sie war fast an der Tür, als sie den Mann erblickte. Er war
eben hereingekommen und hatte sich umgedreht, um die Tür leise
hinter sich zu schließen. Anne erkannte ihn nicht. Er hatte
rötlich-braunes Haar unter seiner weichen, dunklen Kappe, und
trug einen kurzen, dunklen Mantel und schwere Stiefel. Es ist
Victorias Bruder, dachte Anne, und sie wartete auf ihn.
Er schien einige Schwierigkeiten mit der Tür zu haben. Es sah
aus, als gelänge es ihm nicht, sie zu schließen; und als
er sich schließlich aufrichtete, konnte Anne anhand eines
dünnen Lichtstreifens erkennen, daß die Tür noch
immer nicht ganz geschlossen war.
Der Mann wandte sich um.
»Elliott«, sagte Anne.
Er lächelte entwaffnend. »Du siehst aus, als
hättest du einen Geist gesehen«, sagte er. »Habe ich
dich erschreckt?« Er hörte sich an, als gefiele ihm diese
Vorstellung.
Die Orgel setzte erneut ein.
»Elliott«, sagte Anne.
Er schien sie nicht zu hören. Sein Blick fiel in Richtung
Chorraum. Unter dem dunklen, geöffneten Mantel trug er ein
weißes Seidenhemd und eine schwarze Damastweste. Anne
mußte an ihren eigenen verdorbenen Mantel denken.
Schließlich war er nicht zu ihrer Verabredung gekommen. Er
hatte sie die ganze Nacht über im Regen auf der Insel
stehenlassen. Er hatte sie alle im Glauben gelassen, er sei tot.
»Wo bist du gewesen?« flüsterte sie.
»Fort«, erwiderte er leichthin. »Als du nicht
gekommen warst, habe ich beschlossen, nach Hartford zu gehen. Was
geht darinnen vor? Eine Totenfeier?«
»Deine Totenfeier«, erwiderte sie. Sie brachte nur ein
Flüstern hervor. »Wir dachten, du seiest ertrunken. Man hat
den Fluß abgesucht.«
»Ich habe Totenfeiern schon immer genossen«, sagte
Elliott, als hätte er sie nicht verstanden. »Die weinende
Angetraute, der verzweifelte Vater; und der Pfarrer, der die Tugenden
des Verblichenen in den Himmel preist. Gibt es auch Blumen?«
»Blumen?« echote Anne verdutzt. »Sie haben das Boot
gefunden, Elliott. Es war völlig auseinandergebrochen.«
»Natürlich gibt es Blumen. Treibhauslilien. Victorias
Vater wird sie den ganzen Weg aus New York herkommen lassen haben. Na
schön, wir können es uns ja leisten. Sag’ mir nur
eines: Sind die hübschen grauen Augen der kleinen Vicky rot vom
Weinen?«
Anne gab ihm keine Antwort. Er wandte sich unvermittelt von ihr
ab. »Wenn du mir nichts erzählen willst, werde ich wohl
selbst nachsehen müssen.« Er begann, den Gang
hinunterzugehen. Seine Stiefel machten einen schrecklichen Lärm
auf dem Holzfußboden.
»Du darfst dort nicht hineingehen, Elliott«, sagte Anne.
Sie machte eine zögernde Geste, ihm die Hand auf den Arm zu
legen, zog sie aber wieder zurück.
Elliott wandte sich rasch um und starrte ihr ins Gesicht.
»Erst kommst du nicht zu unserer Verabredung auf der Insel, und
jetzt hältst du mich von meiner eigenen Beerdigung ab. Und doch
hast du niemals nein gesagt, wann immer wir uns auf der Insel
getroffen haben… auf unserer Insel… im letzten Sommer;
stimmt es nicht, meine süße Anne?«
»Ich habe die Verabredung eingehalten…«, stammelte
sie. »Ich habe die ganze Nacht gewartet… Ich… Elliott,
dein Vater ist zusammengebrochen, als er die Nachricht hörte.
Sein Herz…«
»… könnte zu schlagen aufhören, wenn er mich
zu Gesicht bekommt. Es würde mir Spaß machen, das zu
sehen. Wie du siehst, meine süße Anne, hast du mir nur
einen Grund mehr geliefert, weshalb ich meiner Beerdigung beiwohnen
sollte. Es sei denn, du versuchst, mich für dich selbst zu
behalten. Ist es so, Anne? Tut es dir jetzt leid, daß du nicht
zu unserer Verabredung auf die Insel gekommen bist?«
Sie dachte unglücklich: Ich kann ihn nicht aufhalten. Ich
war nie fähig, ihn von dem abzuhalten, was er tun
wollte.
Er hatte sich wieder umgewandt und war schon fast an der Tür
zum Kirchenraum.
»Warte«, sagte Anne. Sie rannte so ungestüm zu ihm,
daß sie die Tür zum Umkleideraum streifte. Der
Schlüssel fiel klappernd aus dem Schloß, und die Tür
schwang auf.
Elliott blieb stehen und betrachtete den Schlüssel, der
zwischen ihnen auf dem Boden lag. »Du wolltest mich in ein
Versteck sperren und ganz für dich servieren; hab’ ich
recht?«
»Du darfst nicht hineingehen, Elliott«, wiederholte sie
hartnäckig. Sie stellte sich seinen Vater vor, schwer auf den
Stock gestützt; das gebeugte Haupt Victorias; und Elliotts
leichtherziges Lächeln, wenn er in den Chorraum ginge, um sie zu
begrüßen. »Ihr seht aus, als hättet ihr einen
Geist erblickt«, würde er leichthin sagen und zusehen, wie
die Farbe aus seines Vaters Gesicht wiche.
»Ich lasse dich nicht gehen«, sagte sie.
»Wie willst du mich aufhalten?« erkundigte er sich.
»Hast du vorgehabt, mich in diesem Umkleideraum einzusperren und
in der Nacht zu mir zu kommen; so, wie du im letzten Sommer auf die
Insel gekommen bist? Wenn du dich so sehr nach mir sehnst… wie
könnte ich dir da widerstehen? Also gut, meine süße
Anne; schließ’ mich ein.« Er trat durch die Tür
und blieb mit übermütigem Lächeln im Raum stehen.
»Es ist zwar bedauerlich, daß ich nicht zu meinem eigenen
Begräbnis gehen kann… aber ich tu’ es dir zuliebe,
Anne.«
Die Orgel war wieder verstummt, und in der plötzlichen Stille
kniete Anne nieder und hob den Schlüssel auf.
»Elliott…«, sagte sie zögernd.
Er kreuzte die Arme vor der Brust. »Du willst mich für
dich allein haben. Dann sollst du mich haben. Niemand – nicht
einmal Vicky – wird erfahren, daß ich hier bin. Es wird
allein unser Geheimnis sein, meine süße Anne. Ich werde
dein Gefangener sein, und du wirst zu mir kommen.« Er zeigte auf
die Tür. »Schließ’ mich ein, Anne. Die
Totenfeier ist schon fast vorbei.«
Anne blickte auf den mächtigen Schlüssel in ihrer Hand.
Aus dem Sanktuarium erschollen unvermittelt laute Musik und Singen.
Anne sah unbehaglich zur Tür ins Kircheninnere. In wenigen
Augenblicken würde Reverend Sprague sie öffnen.
»Du wirst doch kommen, nicht wahr, Anne?« drängte
Elliott. Er hatte sich an die Wand gelehnt. »Du wirst es doch
nicht vergessen?«
»Dort auf der Bank steht ein Kerzenhalter«, sagte Anne
und schloß ihm die Tür vor der Nase. Sie drehte den
Schlüssel im Schloß, zog ihn ab; und dann – weil ihr
sonst nichts einfiel – steckte sie ihn in ihren Muff und eilte
zu der Nebentür.
 
Sie war zu spät dran. Die Leute strömten bereits durch
die Flügeltür und traten auf das tote braune Gras des
Vorhofes. Der schneidende Wind verfing sich hinter der Tür und
schlug sie zu. Alle blieben stehen und starrten zu Anne hinauf.
Anne schritt durch ihre Reihen hindurch, als wären sie Luft;
sie dachte nicht darüber nach, wie sie den Kopf hielt, oder wie
sie in ihrem grauen Cape und der Schuldbewußtsein
signalisierenden Basthaube wirkte. Sie hörte nicht einmal die
leichten Schritte hinter ihr, bis sie eine sanfte Stimme beim Namen
rief.
»Anne? Miss Lawrence? Bitte, warten Sie doch.«
Sie drehte sich um. Die Stimme gehörte Victoria Thatcher;
deren hübsche graue Augen vom Weinen gerötet waren. Sie
umklammerte ein kleines schwarzes Gebetbuch. »Ich möchte
Ihnen sagen, wie sehr ich Ihnen danke, daß Sie gekommen
sind«, sagte sie.
Plötzlich empfand Anne Zorn über das
tränenüberströmte Gesicht und die sanften Worte des
Mädchens. Er liebt dich nicht, hätte sie um ein Haar
gesagt. Er hat mich bei Nacht auf der Insel treffen wollen; und
ich bin zu ihm gegangen. Jetzt ist er im Umkleideraum und wartet auf
mich. Er ist nicht tot; aber ich wünschte, er wäre es; und
du solltest es dir ebenfalls wünschen.
»Ihre Freundlichkeit ist mir sehr teuer«, sagte Victoria
unsicher. »Ich… Mein Vater mußte ausgerechnet jetzt
nach Hartford gehen, um dort irgendwelche Interessen Elliotts zu
vertreten; und ich habe hier keine Freunde. Elliotts Vater war die
Güte selbst, aber es geht ihm nicht gut; und ich… Es war
sehr freundlich von Ihnen, herzukommen. Bitte, tun Sie noch mehr
Gutes und kommen Sie doch zum Tee, wann immer es Ihnen möglich
ist.«
»Ich…«
Victoria nagte an ihrer Lippe und senkte den Kopf, dann blickte
sie wieder auf und sah Anne ins Gesicht. »Ich weiß, was
über Elliotts Tod geredet wird. Und ich glaube nicht an dieses
Gerede; ich möchte, daß Sie das wissen. Ich weiß,
daß Sie ihn nicht…« Sie verstummte und schlug die
Augen wieder zu Boden. »Ich weiß, daß Sie für
seine Seele beten; ebenso wie ich.«
Er hat gar keine Seele, dachte Anne. Du solltest
für deinen Vater und für dich selbst beten. Und was ist es
denn, was du nicht glaubst? Daß ich ihn ermordet habe? Oder
daß ich ihn auf der Insel getroffen habe?
Victoria sah wieder zu Anne auf; ihre grauen Augen waren
tränenerfüllt. »Bitte; wenn auch Sie Elliott geliebt
haben, ist das nur ein weiterer Grund, weshalb wir Freunde sein
sollten; jetzt, nachdem er von uns gegangen ist.«
Aber er ist nicht von uns gegangen, dachte Anne voller
Verzweiflung. Er sitzt im Umkleideraum und lacht bei der
Vorstellung, wie wir hier stehen. Er ist nicht tot; aber ich
wünschte, er wäre es. Zu deinem Besten. Zum Besten von uns
allen.
»Danke für Ihre Einladung zum Tee«, sagte Anne und
ging rasch davon.
* * *

Anne ging nach dem Abendbrot zur Kirche. Sie trug in braunes
Papier gewickelten Schinken und Kuchen bei sich.
Elliott saß im Dunkeln. »Ich mußte warten, bis
Vater mit dem Essen fertig war«, sagte Anne und zündete die
Kerze an. »Ich mußte mich aus dem Haus
schleichen.«
Elliott grinste. »Es ist wohl nicht das erste Mal, hab’
ich recht?«
Sie legte das Päckchen neben den Kerzenleuchter auf die Bank.
»Du kannst nicht hierbleiben«, sagte sie.
Er öffnete das Päckchen. »Mir gefällt es ganz
gut hier. Es ist wenigstens trocken; ein wenig zu kalt, aber sonst
recht gemütlich. Ich bekomme gutes Essen, und du erfüllst
meine Wünsche. Wenn ich wieder auferstehe, wird man wenig genug
Freudentränen vergießen. Warum also sollte ich nicht
hierbleiben?«
»Dein Vater hat sich ins Bett gelegt.«
»Aus lauter Freude? Hat sich die hinterbliebene Verlobte
ebenfalls in ihr Bett begeben? Sie hat sich nie in das meine
gelegt.«
»Victoria kümmert sich um deinen Vater. Ihr eigener
Vater ist nach Hartford gegangen, um sich um deine Angelegenheiten zu
kümmern. Du kannst sie nicht in dem Glauben lassen, daß du
tot bist.«
»Aber gewiß kann ich das. Ich muß es sogar.
Wenigstens bis Victorias Vater meine Schulden beglichen hat. Und bis
du dafür bezahlt hast, daß du nicht zu unserer Verabredung
auf der Insel gekommen bist.«
»Es ist nicht recht, so zu handeln, Elliott«, sagte sie.
»Ich werde es erzählen.«
»Das glaube ich nicht«, erwiderte er. »Denn in
diesem Fall müßte ich allen erklären, daß ich
gar nicht auf dem Fluß war, sondern in deiner Begleitung einen
geheimen Weg genommen habe. Und was wird dann mit meinem armen
bettlägrigen Vater und meiner reichen Victoria geschehen? Nein,
du wirst nichts erzählen.«
»Ich werde nicht wiederkommen«, sagte sie. »Ich
werde dir dein Abendessen nicht bringen.«
»Damit der Pfarrer einst mein Gerippe findet? Oh, du wirst
schon wiederkommen, meine süße Anne.«
»Nein«, erwiderte Anne. »Ich werde es nicht
tun.« Sie ließ die Tür unverschlossen, in der
Hoffnung, daß er es sich anders überlegen würde; aber
sie nahm den Schlüssel mit. Für den Fall, dachte
sie, ohne sich über die Bedeutung ihrer eigenen Gedanken klar zu
sein, für den Fall, daß ich ihn brauche.
Annes Vater reagierte auf das Klopfen an der Tür, bevor sie
auch nur halbwegs die Treppe hinunter war. Sie sah, wie sich sein
Rücken plötzlich versteifte; wie seine Ohren und der Nacken
eine graue Färbung annahmen, und sie dachte: Es ist wegen
Elliott.
Sie war an drei Abenden regelmäßig zur Kirche gegangen,
hatte ihm Essen und Kerzen gebracht, und eine Steppdecke, weil er
sich über die Kälte beklagt hatte; und immer wieder
dieselben wirkungslosen Argumente vorgebracht. Victorias Vater war
nach Hause zurückgekehrt, hatte einen Vormittag auf der Bank
verbracht und war wieder verschwunden. Victoria hatte jeden Morgen
auf dem Weg zu Elliotts Vater ihren Weg gekreuzt und jedesmal
schmaler und blasser ausgesehen. Von ihrem Bruder gab es immer noch
keine Nachricht.
Am dritten Tag war Anne von Victoria schriftlich zum Tee
eingeladen worden.
Anne hatte das Billett Elliott gezeigt. »Wie kannst du ihr
das antun?« hatte sie ihn gefragt.
»Wie kann ich es dir antun, meinst du. Du hast
natürlich angenommen. Es wird bestimmt sehr lustig.«
»Ich habe abgelehnt. Ich muß zu sehr daran denken, was
sie deinetwegen durchmachen muß, Elliott.«
»Und was ist mit dem, das ich durchmachen mußte? In
einem offenen Boot; inmitten der Nacht und mitten in einem Sturm. Ich
kann mich nicht einmal mehr entsinnen, wie ich ans Ufer gelangt bin.
Ich mußte bis halbwegs nach Haddam wandern, ehe es mir gelang,
in einer Schenke ein Pferd zu borgen. Denke daran, was ich
deinetwegen durchmachen mußte, Anne; weil du verschmäht
hast, dich mit mir zu treffen. Jetzt verschmähe ich es, sie
aufzusuchen.« Er zerrte an der Decke, um auch seine Knie zu
bedecken.
Anne war zu müde gewesen, länger mit ihm zu streiten.
Sie hatte das Päckchen mit Essen auf die Bank gelegt und war
umgekehrt.
»Laß die Tür offen«, hatte Elliott gebeten.
»Ich mag es nicht, in diesem Sarg von Zimmer eingesperrt zu
sein. Und berichte mir, wenn Victorias Vater wiederkommt und all
meine Schulden bezahlt hat.«
Er wird niemals wieder hervorkommen, hatte Anne damals
verzweifelt gedacht; aber jetzt, als sie am Treppenabsatz stand und
ihren Vater beobachtete, dachte sie: Er ist doch noch
hervorgekommen, und eilte die Treppe vollends hinab.
Als sie unten angekommen war, sagte ihr Vater anklagend: »Es
ist Miß Thatcher. Sie ist zu Besuch gekommen.«
Sprach’s und ging ohne ein weiteres Wort an ihr vorbei und die
Treppe hoch.
»Es war nicht richtig von mir, herzukommen«, sagte
Victoria. »Jetzt ist Ihr Vater zornig auf mich.«
»Er ist zornig auf mich. Sie haben nichts Unziemliches getan;
es sei denn, es ist unziemlich, Freundlichkeit zu zeigen.« Sie
standen noch immer im Wind an der offenen Tür. »Wollen Sie
nicht hereinkommen?« bat Anne. »Ich werde uns einen Tee
bereiten.«
Victoria legte ihr die Hand auf den Arm. »Ich bin nicht zu
Besuch gekommen. Ich… muß Sie jetzt um eine
Gefälligkeit bitten.« Sie trug keine Handschuhe, und ihre
Hand fühlte sich selbst durch Annes Wollärmel hindurch
eiskalt an.
»Kommen Sie herein und erzählen Sie es mir«,
erwiderte Anne, und einmal mehr dachte sie: Es ist wegen
Elliott.
Victoria trat ins Vestibül, ließ aber nicht zu,
daß Anne ihr den schwarzen Umhang und das Häubchen abnahm;
und als sich Anne anschickte, die Tür zu schließen, sagte
Victoria: »Ich kann nicht bleiben. Ich muß zu Dr. Sawyer
aufbrechen. Er… Ein Leichnam ist im Fluß gefunden worden.
In der Nähe von Haddam. Ich muß es sehen, um mich zu
vergewissern, daß es sich nicht um Elliott handelt.«
Bei Erwähnung dieses Namens überrollte Anne eine
mächtige Woge des Zornes über Elliott. Beinahe hätte
sie gesagt: »Er ist nicht tot. Er ist im Umkleideraum der
Kirche«; aber Victoria schien nicht aufhören zu
können, nachdem sie einmal zu erzählen angefangen hatte.
»Mein Vater ist nach Hartford gegangen«, fuhr sie fort.
»Dort gab es ein paar Unklarheiten über Spielschulden, die
Elliott gemacht haben soll. Mein Bruder ist noch auf See. Wir wissen
nicht, wo sich sein Schiff zur Zeit befindet. Der Vater Elliotts ist
noch zu krank, um sich aufzumachen. Mein Vater hat sich an seiner
Stelle nach Hartford begeben, und jetzt ist niemand sonst hier, der
sich um diese neue Nachricht kümmern könnte. Elliotts Vater
kann ich es nicht zumuten. Es würde ihn umbringen… Ich bin
gekommen, um Ihren Vater zu bitten; aber jetzt muß ich
befürchten, ihn verärgert zu haben; und es ist sonst
niemand da, der…«
»Ich werde mit Ihnen gehen«, sagte Anne und warf sich
ihr graues Cape um die Schultern. Es war entschieden zu leicht
für diesen kalten Tag; aber sie wagte nicht, hinaufzugehen und
ein geeigneteres Bekleidungsstück zu holen, denn sie
fürchtete, das Warten könne Victoria zu stark belasten.
Ich kann nicht zulassen, daß Elliott sein Spiel
weitertreibt, dachte sie. Ich werde ihr berichten, was er
getan hat.
Aber sie erhielt keine Gelegenheit, ihren Vorsatz
auszuführen. Victoria ging so rasch, daß Anne fast rennen
mußte, um mit ihr Schritt zu halten; und die Worte sprudelten
in unwiderstehlichen und peinvollen Schwallen aus ihr hervor wie Blut
aus einer verletzten Schlagader.
»Mein Bruder hätte längst wieder zurück sein
müssen. Aus New London, wo sie andocken sollten, ist keine
Nachricht gekommen. Er kann nicht im Hafen aufgehalten worden sein.
Aber die Stürme waren so heftig, daß ich um sein Schiff
bangen muß. Ich habe ihm an dem Tag geschrieben, an dem bekannt
wurde, daß Elliott vermißt war. Schon damals habe ich
gewußt, daß er tot war. Mein Vater hat gesagt, ich solle
mich nicht grämen… Elliott habe sich nur
verspätet… Wir dürften die Hoffnung nicht
aufgeben… Und jetzt ist mein Bruder Roger überfällig;
und niemand ist mehr hier, um mir zu sagen, daß ich mich nicht
grämen soll.«
Dann standen sie am Fuß der Treppe, die zu Dr. Sawyers
Haustür führte. Victoria klopfte – ihre bloßen
Hände waren rot von der Kälte –, der Doktor
öffnete sogleich und ließ sie hinein. Er nahm ihnen die
Umhänge nicht ab.
»Es ist kalt«, sagte er und führte sie rasch den
Flur an seinem Büro vorbei in den hinteren Teil des Hauses.
»Es ist bedauerlich, daß Ihr Vater nicht hier ist. Diese
Angelegenheit ist nichts für junge Damen.«
Wenn sie nur stehenbleiben wollten, würde sie es ihnen
erzählen; aber sie blieben nicht stehen; nicht einen Augenblick
lang. Anne beeilte sich, um den Anschluß nicht zu
verlieren.
Der Doktor öffnete eine Tür, die in einen großen,
quadratischen Raum führte. Ein langer Tisch stand darin, der
Anne an eine Küche denken ließ. Über den Tisch war
ein Laken gebreitet, das beinahe bis auf den Boden hing.
Victoria war sehr blaß.
»Mir macht diese Sache überhaupt keinen
Spaß«, sagte Dr. Sawyer und wurde beim Sprechen immer
schneller. »Wenn nur Ihr Vater hier wäre… Es ist ein
unangenehmes Geschäft.«
Anne dachte: Sobald sie gesehen hat, daß dies hier nicht
Elliott ist, sage ich es ihnen.
Dr. Sawyer zog das Laken von dem Leichnam.
Es war, als stünde die Zeit, die bisher so rasch an ihnen
vorbeigestrichen war, vollständig still. Der Mann war schon seit
mehreren Tagen tot. Seit dem Sturm, dachte Anne. Sein
schwarzer Mantel war noch immer feucht und fleckig – wie ihr
Umhang es gewesen war, nachdem sie sich bemüht hatte, den
Schlamm herauszuwaschen. Der Tote trug ein weißes Seidenhemd
und eine schwarze Damastweste. In der Westentasche stak ein graues
seidenes Taschentuch, zerknittert und wasserfleckig. Die Leiche
erweckte den Eindruck von Kälte.
Victoria streckte die Hand nach ihr aus und zog sie wieder
zurück und tastete nach Annes Hand. »Es tut mir leid«,
sagte Dr. Sawyer und starrte auf den Leichnam auf dem Tisch
hinab.
Es war Elliott.
 
»Es wurde allmählich auch Zeit, daß du
kamst«, sagte Elliott und erhob sich. Er hatte auf der Bank
gelegen, den zusammengefalteten Mantel unter dem Kopf. Er hatte sein
Hemd aufgeknöpft und die schwarze Weste geöffnet. »Ich
bin halb verhungert.«
Anne reichte ihm wortlos das Päckchen und betrachtete ihn. In
seiner Westentasche stak ein graues Taschentuch aus Seide.
»Bist du Vickys Einladung zum Tee gefolgt?« erkundigte
er sich, während er das braune Papier auseinanderzufalten und
Brotschnitten, geräucherten Schinken und Äpfel auszupacken
versuchte. Die Schnur widerstand seinen Bemühungen. »Hast
du die trauernden Hinterbliebenen getröstet und all das? Welch
ein Spaß!«
»Nein«, erwiderte Anne. Sie ließ ihn nicht aus den
Augen und wartete. Es gelang ihm nicht, die Schnur zu lösen. Er
legte das Päckchen neben sich auf die Bank.
»Wir sind zu Dr. Sawyer gegangen«, fuhr sie fort.
»Weshalb? Geht es mit meinem ehrwürdigen Vater zu
Ende… oder hatte die hübsche Vicky einen hysterischen
Anfall?«
»Wir haben einen Leichnam besichtigt, um ihn wenn
möglich zu identifizieren.«
»Hu; ein schauriges Geschäft; ich kann es mir
vorstellen. Der hübschen Vicky schwinden die Sinne vor
Erleichterung, als sie eines aufgequollenen Fremden ansichtig
wird… Dr. Sawyer ist mit dem Riechsalz zur
Stelle…«
»Es war deine Leiche, Elliott.«
Sie hatte erwartet, daß er erschüttert aussehen
würde; oder verschlagen; oder eingeschüchtert. Aber statt
dessen verschränkte er die Hände hinter dem Kopf und
lächelte Anne an. »Wie wäre das möglich, meine
süße Anne? Hast du etwa ebenfalls einen hysterischen
Anfall erlitten?«
»Wie bist du vom Fluß her nach Haddam gekommen,
Elliott? Das hast du mir noch nicht erzählt.«
Er veränderte seine Haltung nicht im geringsten. »Am
Ufer graste ein Pferd. Ich bin ihm auf den Rücken gesprungen
– ein rechter Reitersmann – und zu dir heimwärts
geritten.«
»Du hast gesagt, du hättest das Pferd in einer Schenke
bekommen.«
»Ich wollte dein empfindliches Gemüt nicht erschrecken,
indem ich dir erzählte, daß ich ein Pferd gestohlen habe.
Möglicherweise habe ich dein Zartgefühl überbewertet.
Du scheinst keinerlei Skrupel zu haben, mich… was genau ist es,
dessen du mich verdächtigst?… mich des Mordes an einem
harmlosen Passanten anzuklagen, dem ich sodann meine Kleider anzog?
Es ist nicht möglich. Wie du dich selbst überzeugen kannst,
trage ich sie noch.«
»Mein Umhang wurde restlos ruiniert«, fuhr sie
bedächtig fort. »Meine Stiefel waren schlammverkrustet. Der
Saum meines Kleides war fleckig und zerrissen. Wie hast du es
geschafft, den ganzen Weg von Haddam bis hierhin auf einem Pferd zu
reiten… während eines Sturmes… und mit blanken
Stiefeln und frisch gebürstetem Mantel anzukommen?«
Unvermittelt setzte er sich aufrecht und ergriff ihre Hände.
Sie trat einen Schritt zurück. »Hast du das wirklich alles
für mich auf dich genommen, Anne?« fragte er. »Auf der
Insel gewartet, durchnäßt und verschmutzt? Kein Wunder,
daß du ärgerlich bist. Aber das ist nicht die rechte Art,
mich zu strafen. Mich in diesem verstaubten Raum anzustarren und mir
Geistergeschichten zu erzählen. Ich werde dir einen neuen Umhang
kaufen, Liebste.«
»Warum hast du nichts von dem gegessen, das ich dir
mitgebracht habe? Du hast gesagt, du seiest halbverhungert. Du
sagtest, du hättest seit Tagen nichts mehr zu dir
genommen.«
Er ließ ihre Hände los. »Wann hätte ich es
essen sollen? Du bist die ganze Zeit über hiergewesen und hast
mir mit törichten Fragen zugesetzt. Ich esse es jetzt.« Er
ergriff das Päckchen und legte es sich auf den Schoß.
Anne betrachtete ihn. Seine Hände waren von Sonne und Wind
dunkelrot gegerbt. Die Hände des Leichnams waren bleich gewesen.
Als hätte der Fluß alle Farbe aus ihnen gewaschen.
Elliott machte sich an dem braunen Papier zu schaffen, in das die
Brotschnitten eingeschlagen waren. »Brot und Kuchen und meine
süße Anne. Was kann ein Mann noch mehr verlangen?«
Aber er öffnete das Päckchen noch immer nicht; nach einer
Weile legte er es auf die Bank zurück.
»Ich werde erst essen, wenn du gegangen bist«, sagte er
verdrossen. »Du hast mir mit deinem Gerede über tote
Männer den Appetit verdorben.«
Als sie am nächsten Tag wiederkam, war er vollständig
angekleidet. Das graue Taschentuch stak säuberlich
zusammengefaltet in seiner Westentasche, und er hatte den Mantel
angezogen.
»Wann ist das Begräbnis?« erkundigte er sich
leichthin. »Ich spreche natürlich vom zweiten
Begräbnis. Ich frage mich, wie viele Begräbnisse ich noch
haben werde? Und ob ich wohl all die Blumen bezahlen muß, wenn
ich wiederkehre?«
»Es findet heute nachmittag statt«, erwiderte Anne und
fragte sich gleich, nachdem es heraus war, ob sie ihn nicht besser
angelogen hätte.
Sie hatte sich für die Beerdigung angezogen und die ganze
Zeit – während sie angelegentlich damit beschäftigt
gewesen war, sich in ihre gebürsteten und gesäuberten
warmen Sachen aus Merinowolle zu kleiden und den Muff nicht zu
vergessen – überlegt, daß sie ihm keinen Besuch
abstatten wollte; daß es zu gefährlich wäre. Aber in
ihrem Muff lag der Schlüssel, und sobald sie ihn erblickt hatte,
war ihr klargeworden, daß ihr Vorsatz, Elliott zu besuchen,
bereits festgestanden hatte. Es war genau wie in jener Nacht gewesen,
als sie sich auf die Insel begeben hatte, um Elliott zu treffen.
Damals hatte sie sich nicht um die Wärme gekümmert, sondern
nur darum, nicht gesehen zu werden; und sie hatte den schwarzen
Umhang und das schwarze Kleid angezogen, dazu das schwarze
Häubchen, als beabsichtigte sie, einen gänzlich anderen Ort
zu besuchen. Als ob sie – erkannte sie jetzt – zu einer
Beerdigung unterwegs gewesen wäre.
»Heute nachmittag«, wiederholte er. »Dann ist
Victorias Vater aus Hartford zurück?«
»Ja.«
»Und mein Vater; geht es ihm so gut, daß er teilnehmen
kann? Er wird – auf seinen Rohrstock gestützt –
murmeln: ›Ein böses Ende. Ich habe gewußt, daß
er ein böses Ende nehmen würde.‹ Wird man mir am Grab
einen letzten Dienst erweisen?« Elliott sprach’s und nahm
seinen Hut an sich.
»Ja«, sagte sie in höchster Aufregung. »Wohin
willst du gehen?«
»Ich werde natürlich mit dir gehen. Zu der Beerdigung.
Ich habe die erste versäumt.«
»Das kannst du nicht«, sagte sie und zog sich vorsichtig
zur Tür zurück, während sie den Schlüssel in
ihrem Muff umklammerte.
»Ich denke«, sagte er kalt, »dieses kleine Spiel
dauert jetzt lang genug. Ich hätte mich schon nicht von dir
davon abhalten lassen sollen, auf mein erstes Begräbnis zu
gehen. Und ich werde gewiß nicht zulassen, daß du mich
von diesem abhältst.«
Anne war derart entsetzt, daß sie sich nicht zu rühren
vermochte. »Du wirst deinen Vater umbringen«, sagte
sie.
»Nun, das wäre doch wunderbar. In diesem Fall
hättest du wenigstens jemanden, den du neben diesem armen
Fremden beisetzen könntest, der sich als Elliott verkleidet
hat.«
»Wir werden dich begraben, Elliott«, sagte sie; und als
sie dies sagte, geschah etwas Verräterisches mit seinem Gesicht.
»Du weißt, daß du tot bist; nicht wahr,
Elliott?« sagte sie ruhig.
Er setzte den Hut auf. »Wir werden sehen, ob mich meine
Verlobte für tot hält. Oder ihr Vater. Er wird gewiß
froh sein, mich lebend und schuldenfrei wiederzusehen! Er wird mich
mit offenen Armen willkommen heißen; mich, seinen
künftigen Schwiegersohn. Und die hübsche Vicky wird eine
Braut statt einer Witwe sein.«
Anne dachte an die gütigen grauen Augen Victorias, an ihre
kleine Hand, in der sie in der Küche des Arztes die ihre
gehalten hatte; und an Victorias Vater, in dessen Gesicht
entschlossene Verteidigungsbereitschaft zu lesen gewesen war, als er
die Hand auf die Schulter seiner Tochter gelegt hatte.
»Weshalb tust du all diese schrecklichen Dinge,
Elliott?«
»Ich verabscheue Särge. Sie sind eng und finster und
staubig. Und kalt. Wie dieser Raum. Ich lasse nicht zu, daß man
mich in ein Grab sperrt… wie du mich hier eingesperrt
hast.«
Anne sog scharf die Luft ein.
»Sie werden von der Freude derart überwältigt sein,
daß sie ganz vergessen, was sie auf dem Friedhof
vorhatten.« Er lächelte sie entwaffnend an. »Sie
werden glatt vergessen, mich zu begraben.«
Anne wich an die Tür zurück. »Ich werde das
verhindern.«
»Arme Anne; wie willst du mich aufhalten?«
Sie hatte ihn nicht eingeschlossen; seit der Totenfeier nicht. Sie
hatte die Tür jeden Abend offengelassen, in der Hoffnung,
daß er hinausgehen würde. »Laß die Tür
offen«, hatte er hinter ihr hergerufen… Aber er selbst
hatte sie nicht geöffnet. Die Tür war immer, wenn sie
zurückgekommen war, geschlossen gewesen; als hätte sie ihn
eingeschlossen.
»Ich werde dich einschließen«, sagte sie laut,
während sie den Schlüssel in ihrem Muff umklammerte.
Elliott lachte. »Was sollte das nützen? Wenn ich ein
Geist wäre, müßte ich durch Wände gehen und
über den Friedhof auf dich zuschweben können; ist es nicht
so, Anne?«
»Nein«, sagte sie fest. »Ich lasse dich
nicht.«
»Nein?« erwiderte er und lachte erneut. »Wann
hättest du je nein zu mir gesagt und es auch gemeint?
Auch jetzt meinst du es nicht.« Er machte einen Schritt auf sie
zu. »Komm. Wir werden zusammen gehen.«
»Nein!« sagte sie; wirbelte herum; öffnete und
schloß die Tür hinter sich in einer einzigen Bewegung;
hielt den Knauf mit aller Kraft fest, bis es ihr gelang, den
Schlüssel in das Schloß zu stecken und ihn herumzudrehen.
Elliotts Hand drehte den Türknauf auf der anderen Seite.
»Hör mit diesem Unsinn auf und laß mich hinaus,
Anne«, sagte er halb lachend und halb ernst.
»Nein«, erwiderte sie.
Sie ließ den Schlüssel im Muff verschwinden, und dann,
als hätte sie alle Kräfte verausgabt, ging sie noch die
wenigen Schritte bis in die Kirche und sank auf eine Bank. Es war
dieselbe, auf der sie auch an jenem Tag der Totenfeier gesessen
hatte; sie legte die angewinkelten Arme auf die Lehne der Bank vor
ihr und barg das Gesicht in ihnen. Ihre Hand im Muff hielt noch immer
den Schlüssel umklammert.
»Kann ich Ihnen behilflich sein, Miß Lawrence?«
fragte Reverend Sprague freundlich. Er war in seinen schweren
schwarzen Talar gekleidet und trug Die Liturgie bei der
Totenbestattung in der Hand.
»Ja«, erwiderte Anne und stand auf, um mit ihm auf den
Friedhof zu gehen.
* * *

Der Sarg war bereits ins Grab hinabgelassen worden. Die Erde lag
am Grabesrand aufgehäuft, so spröde und farblos wie das
Gras. Der graue Himmel lastete schwer. Es war sehr kalt.
Victoria trat vor, um Reverend Sprague zu begrüßen und
mit Anne zu sprechen. »Ich bin so froh, daß Sie gekommen
sind«, sagte sie und ergriff Annes behandschuhte Hände.
»Wir haben es eben erst vernommen«, fuhr sie fort. Ihre
grauen Augen füllten sich mit Tränen; und Anne dachte
plötzlich: Er ist schon hiergewesen.
Victorias Vater gesellte sich zu ihnen und legte den Arm um die
Schultern seiner Tochter. »Wir haben Nachricht aus New London
bekommen«, sagte er. »Das Schiff meines Sohnes ist in einen
Sturm geraten. Mit Mann und Maus.«
»Nein«, erwiderte Anne. »Ihr Bruder…«
»Wir hoffen noch und beten darum, daß er verschont
blieb«, sagte Victorias Vater. »Es geschah in unmittelbarer
Nähe der Küste.«
»Er ist nicht verloren«, sagte Anne wie zu sich selbst.
»Er wird heute kommen«, und sie wußte nicht, wovon
sie sprach.
»Lasset uns beten«, sagte Reverend Sprague; und Anne
dachte: Ja; ja; beeilen Sie sich nur. Alle Umstehenden
schlossen sich enger ums Grab zusammen, als böte es ihnen Schutz
vor dem eisengrauen Himmel. »Mitten im Leben sind wir vom Tod
umfangen«, las Reverend Sprague ab. »Von wem könnten
wir Hilfe erwarten, es sei denn, von dir, o Herr?«
Anne schloß die Augen.
»Denn wir alle müssen vor Christi Richterstuhl
treten.«
Es begann zu schneien. Reverend Sprague hielt inne, als die ersten
Flocken auf das Buch fielen, und verschlug die Seite. Als er sie
wiedergefunden hatte, sagte er: »Verzeiht mir«, und begann
von vorn. »Mitten im Leben sind wir vom Tod
umfangen…«
Beeilen Sie sich, dachte Anne, um Gottes willen, beeilen
Sie sich.
Aus weiter Ferne, von der anderen Seite des Friedhofs her,
jenseits der endlosen mit graubraunem Gras und schwarzgrauen Steinen
bestandenen Ebene näherte sich jemand. Der Pfarrer stockte.
Fahren Sie fort, dachte Anne. Fahren Sie fort.
»Daß ein jeglicher empfange, was in seinen Leib gelegt
ist; gemäß seiner Taten; im Guten und im
Bösen.«
Es war ein Mann in seinem dunklen Mantel. Er trug seinen Hut in
der Hand. Sein Haar war rötlich-braun. Schneeflocken hingen an
seinem Mantel und in den Haaren. Anne wagte nicht, ihm
entgegenzuschauen, aus Furcht, daß die anderen ihn ebenfalls
sähen. Sie senkte den Kopf.
Reverend Sprague bückte sich und nahm eine Handvoll Erde vom
Rand des Grabes.
»Der Gnade des allmächtigen Gottes, unseres himmlischen
Vaters, vertrauen wir die Seele unseres abgeschiedenen Bruders an und
übergeben seinen Leib der Erde; Erde zu Erde…« Er
unterbrach sich, die Erde noch in der Hand.
Anne sah auf. Der Mann war viel näher gekommen; munter
schritt er zwischen den Gräbern daher. Victorias Vater sah
ebenfalls auf. Sein Gesicht wurde grau.
»Der Gnade des allmächtigen Gottes befehlen wie die
Seele unseres abgeschiedenen Bruders an«, las Reverend Sprague
vor… unterbrach sich nochmals… und sein Blick wurde
starr.
Victorias Vater legte den Arm um Victorias Schultern.
Victoria sah auf. Der Mann begann, auf sie zuzulaufen, und
schwenkte den Hut in der Luft.
»Nein«, sagte Anne. Sie trat mit der Stiefelspitze vor
die rings um das Grab aufgeworfene Erde. Ein paar Erdbröckchen
kollerten ins Grab und polterten dumpf auf den Sarg.
Reverend Sprague sah sie an; sein Gesicht war zornesrot.
Er glaubt, daß ich Elliott ermordet habe, dachte Anne
voll Verzweiflung, aber ich habe es nicht getan. Sie
umklammerte krampfhaft den nutzlosen Schlüssel im Muff und
blickte auf den vergessenen Sarg hinab. Ich habe es versucht,
Victoria. Zu deinem Besten. Zum Besten von uns allen. Ja, ich habe
versucht, Elliott zu ermorden.
Victoria gab einen erstickten Schrei von sich und fing an, zu
laufen; ihr Vater folgte ihr dichtauf. Reverend Sprague klappte
ärgerlich das Buch zu.
»Roger!« rief Victoria und schlang ihm die Arme um den
Nacken.
Anne blickte auf.
Victorias Vater schlug Roger immer wieder und wieder auf den
Rücken. Victoria küßte ihn unter Tränen. Sie
nahm seine große Hand in ihre kleine, behandschuhte Hand und
führte ihn zu Anne, um sie bekannt zu machen. »Dies ist
mein Bruder!« sagte sie glücklich. »Roger, das ist
Miß Lawrence, die so freundlich zu mir gewesen ist.«
Er schüttelte Annes Hand.
»Wir hörten, daß Ihr Schiff untergegangen
ist«, sagte sie.
»Das ist es auch«, erwiderte er und sah an ihr vorbei
auf das offene Grab.
* * *

Anne stand mit dem Schlüssel in der Hand draußen vor
der Tür zum Chorraum, bis ihre Finger steif wurden, und sie kaum
noch fähig war, den Schlüssel ins Schloß zu
führen.
Niemand befand sich in der Kirche. Reverend Sprague war mit
Victoria, ihrem Vater und ihrem Bruder zum Teetrinken nach Hause
gegangen. »Bitte, kommen Sie doch auch«, hatte Victoria zu
Anne gesagt. »Ich möchte, daß Sie und Roger Freunde
werden.« Dann hatte sie Annes behandschuhte Hand gedrückt
und war durch den Schnee davongeeilt.
Es war beinahe Abenddämmerung. Der Schnee hatte heftiger zu
fallen begonnen, als sie damit fertig geworden waren, den Leichnam
Elliotts zu beerdigen. Reverend Sprague hatte die Liturgie bei der
Totenbestattung ohne Unterbrechung zu Ende gelesen, dann waren sie
still stehengeblieben, die Häupter gebeugt, die Blicke auf den
Schnee gerichtet, während der alte Mr. Finn das Grab
aufgefüllt hatte. Dann waren sie zum Teetrinken gegangen, und
Anne war zur Kirche zurückgekehrt.
Sie drehte den Schlüssel im Schloß herum. Dem Klappern
des Schlüssels schien ein weiteres Geräusch derselben Art
zu folgen; und einen flüchtigen Augenblick lang stellte sich
Anne Elliott auf der anderen Seite der Tür vor; die Hand schon
am Knauf, bereit, hinter ihr vorbeizustürzen. Dann öffnete
sie die Tür.
Es war niemand hier. Sie wußte es, bevor sie die Kerze
anzündete. Niemand war während der ganzen Woche
hiergewesen; nur sie selbst. Die Abdrücke ihrer Stiefelchen mit
den schmalen Absätzen zeichneten sich deutlich im Staub ab. Die
Bank, auf der Elliott gesessen hatte, trug eine dicke und
unberührte Staubschicht, und die Steppdecke, die sie ihm
mitgebracht hatte, lag am anderen Ende der Bank.
Sie stieß mit der Stiefelspitze gegen etwas, das auf dem
Boden lag, halb unter der Bank verborgen. Sie bückte sich, um es
anzuschauen. Es waren die Päckchen mit Nahrung; ihre
Verpackungen aus braunem Papier waren unberührt; sie lagen dort,
wo Elliott sie hingelegt hatte. Eine Maus hatte die Schnur eines der
Päckchen durchgenagt, und sein Inhalt lag verstreut umher; ein
Stück Schinken, der Winterapfel und das inzwischen vertrocknete
Stück Kuchen, was sie ihm am ersten Abend mitgebracht hatte.
Das Frühstück eines Schuljungen, dachte Anne, und
sie ließ die Päckchen liegen, wo sie lagen; mochte
Reverend Sprague sie finden und sich einen Vers auf die
Fußspuren, die Kerze und die verstreute Nahrung machen.
Soll er das Schlimmste annehmen, dachte Anne.
Schließlich ist es die Wahrheit. Ich habe Elliott
ermordet.
Es wurde sehr kalt in dem Raum. »Ich muß zu Victoria
zum Tee«, sagte sie und blies die Kerze aus. In dem schwachen
Licht, das aus dem Gang hereinfiel, nahm sie die Steppdecke auf,
faltete sie zusammen und legte sie sich über den Arm. Sie
ließ den Schlüssel auf den Boden fallen und verzichtete
darauf, die Tür hinter sich zu verschließen.
 
»Da war ich also ganz allein«, sagte Roger,
»umgeben von der rauhen See, das Hemd auf meinem Rücken
steifgefroren… keiner meiner Schiffskameraden in Sicht… mir
blieb nur das Walfängerboot.« Er machte eine
beifallheischende Pause.
Anne zog sich die Steppdecke enger um die Schultern und beugte
sich vor, um ihre Hände über dem Feuer zu wärmen.
»Möchten Sie etwas Tee haben?« erkundigte sich
Victoria freundlich. »Roger; wir möchten deine Geschichte
sehr gern hören, aber wir müssen darauf achten, daß
sich die arme Anne aufwärmt. Ich fürchte, sie hat sich auf
dem Friedhof eine schreckliche Erkältung zugezogen.«
»Mir ist schon viel wärmer; vielen Dank«, sagte
Anne, aber sie lehnte den Tee nicht ab. Sie legte ihre Hände um
die heiße Tasse aus dünnem chinesischen Porzellan.
Roger verstummte und begann, ungeschickt mit dem Schürhaken
im Feuer herumzustochern.
»Nun«, sagte Victoria, als die Kohlen wieder hellauf
loderten, »jetzt magst du uns den Rest deiner Geschichte
erzählen, Roger.«
Roger blieb am Kamin hocken, das Schüreisen locker in den
kräftigen, wettergegerbten Händen.
»Es gibt nichts weiter zu erzählen«, erwiderte er
und sah zu Anne hoch. »Die Riemen des Walbootes waren an Ort und
Stelle. Ich bin ans Ufer gerudert.«
Er hatte graue Augen wie Victoria. Sein vom Feuer beschienenes
Haar war dunkler als das ihre und hatte einen rötlichen
Schimmer. Es war beinahe so dunkel wie das Elliotts.
»Ich begab mich in eine Schenke und lieh mir ein Pferd«,
fuhr er fort. »Als ich hier ankam, teilte man mir mit, daß
ihr auf dem Friedhof wärt. Ich befürchtete, ihr hättet
die Hoffnung aufgegeben und wärt dabei, mich zu
begraben.«
Sein Lächeln war offener als das Elliotts, und seine Augen
sahen freundlicher drein. Seine wettergegerbten Hände sahen
stark und lebendig aus; aber sie hielten den Feuerhaken so
ungeschickt, als seien sie kalt und steif, so daß sie nicht
richtig zupacken konnten. Anne nahm die Steppdecke von ihren
Schultern und legte sie sich über die Knie.
»Du hast noch keinen Bissen zu dir genommen, seit du nach
Hause gekommen bist«, sagte Victoria. »Und nach der langen
Zeit in einem offenen Boot sollte man meinen, daß du am
Verhungern seist.«
Roger legte das Schüreisen auf die Kaminplatte und nahm mit
beiden Händen die Tasse Tee entgegen, die ihm seine Schwester
reichte. Er hielt sie ziemlich geschickt, aber er trank nicht aus
ihr.
»Ich habe in der Schenke gegessen, in der ich das Pferd
mietete«, erklärte er.
»Wie sagten Sie noch, daß Sie an das Pferd gekommen
sind?« erkundigte sich Anne, als hätte sie nicht richtig
zugehört. Sie reichte ihm eine Scheibe Kuchen auf einem
hauchdünnen Teller aus chinesischem Porzellan.
»Ich habe es mir vom Inhaber der Schenke ausgeliehen. Er gab
mir auch ein paar Kleider. Meine waren kaputt, und meine Stiefel
hatte ich im Wasser verloren. Ich muß wohl einen
erbärmlichen Anblick geboten haben, als ich spät in der
Nacht dort anklopfte. Der Mann hat mich angesehen, als hätte er
einen Geist gesehen.« Er lächelte Anne an, und seine Augen
blickten freundlicher, als sie es bei Elliott je gesehen hatte.
»Ihr alle habt mich so angesehen«, sagte er noch.
»Einen Moment lang kam ich mir vor, als sei ich zu meiner
eigenen Beerdigung gekommen.«
»Nein«, sagte Anne und erwiderte sein Lächeln; aber
sie beobachtete ihn aufmerksam, als er die Kuchenscheibe in die Hand
nahm und wartete gespannt darauf, daß er sie
äße.



[bookmark: 3] 
Alle meine geliebten Töchter

 
 
Einführung

 
Als sie vierzig Jahre alt war, schlich sich Elizabeth Barrett
aus ihrem Haus in der Wimpole Street, um mit Robert Browning
durchzubrennen. Das war eine erstaunliche Tat für eine
viktorianische Frau; insbesondere für eine, die den
größten Teil ihres Lebens eine Invalide gewesen war. Die
Geschichte ist so romantisch dargestellt worden, daß man leicht
vergißt, daß sie ebenso von etwas weg- wie zu etwas
hinlief.
Sie verwies auf ihre »besondere Situation« – ein
Leben mit einem Vater, der ein vereinnahmender und selbstherrlicher
Mann war und keinem seiner Kinder zu heiraten gestattete – und
bemühte sich, es amüsant klingen zu lassen. Robert
Browning, der besessen davon war, Elizabeth von diesem Mann
fortzubringen, der die Behinderung seiner Tochter bestärkte,
nannte ihren Zustand Sklaverei und schrieb ihr wütend: »Ich
glaube, zu wissen, was ein Vater erwarten darf, und ein Kind sollte
ihm gehorchen.«
Als Edward Moulton Barrett herausfand, was seine Tochter getan
hatte, bemühte er sich unbarmherzig, alle Spuren von ihr zu
beseitigen; einschließlich ihres geliebten Cocker-Spaniels
Flush. Sie hatte Flush mit sich genommen. Aber sie hatte ihre
Schwestern Arabel und Henrietta zurückgelassen.



Barrett: Ich will ihren Hund haben… Octavius.
Octavius: Sir?

Barrett: Ihr Hund muß beseitigt werden. Sogleich.

Octavius: Ich verstehe w-wirklich n-nicht, was Euch das arme
k-kleine Tier getan hat…


(The Barretts of Wimpole Street)




Als erstes erzählte mir meine neue Stubenkameradin ihre
Lebensgeschichte. Danach kotzte sie meine ganze Koje voll. Willkommen
auf der Hell. Ich weiß, ich weiß. Es war mein eigener
verdammter Fehler, daß ich mich gleich zu Beginn mit der dummen
kleinen Scheißerin einließ: Daddys Liebling hatte ihre
Versetzung verspielt und war wieder im Novizen-Dorment gelandet, wo
sie so lange bleiben würde, bis der Verwalter berichten
würde, daß sie wieder ein braves Mädchen war. Aber er
hätte mir keine Restriktion auferlegen müssen… jetzt,
wo all die kleinen Schulschiff-Neulinge aus den Frontkolonien an Bord
waren… allesamt schüchterne Jungfrauen. Die reichen
Dämchen beteiligten sich in der Regel an der Knallerei im
Internat, wenn sie sich auch noch so zickig gaben. Und sie waren
immer bereit, dazuzulernen.
Diese hier war eine Ausnahme. Sie konnte keinen Schwanz von einer
Muschi unterscheiden und hätte nicht gewußt, was wo
reingehörte. Und häßlich war sie noch dazu. Ihre
Haare waren zu einem altmodischen Bubikopf geschnitten, von dem ich
geschworen hätte, daß ihn niemand mehr tragen würde
– nicht einmal die Gören von der Front.
Ihr Name war Zibet, und sie stammte von einer gottverlassenen
Kolonie namens Marylebone Weep und ihre Mutter war tot und sie hatte
drei Schwestern und ihr Vater hatte nicht gewollt, daß sie
herkam. Sie sprudelte das alles hervor – hielt das wohl für
ein Gebot des Anstandes –, bevor sie ihr Abendessen über
mich und mein hübsches neues Bettzeug aus Schmiegetuch spie.
Die Bettücher waren das Allerfeinste von all den feinen
Sachen aus den Ferien, in die mich Daddy Dear den Frühsommer
über geschickt hatte. Ich war in einem Wald voll schleimiger und
schlüpfriger Bäume und edler Eingeborener gelandet –
was meinen Charakter bilden und mich die Widrigkeiten des Lebens
lehren sollte. Aber die edlen Eingeborenen waren zu mehr gut gewesen,
als nur ein kostbares Gewebe mit fast reibungsloser Oberfläche
zu fertigen. Knallen auf Schmiegetuch ist etwas ganz Besonderes, und
ich war auf dem besten Wege, Experte auf diesem Gebiet zu werden. Ich
wette, sogar Brown kennt sich darin nicht aus. Es würde mich
besonders freuen, es ihn zu lehren.
»Es tut mir ja so leid«, sagte sie mehrmals, als
hätte sie einen Schluckauf, und ihr Gesicht wurde abwechselnd
weiß und rot wie eine verdammte Alarmlampe, und große
Tränen kollerten ihre Backen hinab und fielen in die Kotze.
»Ich glaube, der Shuttleflug hat mich ein bißchen krank
gemacht.«
»Glaube ich auch. Jesus, heul’ nicht, es ist
schließlich kein Beinbruch. Gibt es in Mary Bumsmalmit keine
Wäscherei?«
»Marylebone Weep. Wir waschen in natürlichen
Quellen.«
»Wie du eine bist, Kleine.« Ich klaubte die Decke
mitsamt dem Mist darin auf. »Kein Beinbruch. Die Dorment-Mutter
wird sich darum kümmern.«
Sie war nicht in der Verfassung, die Bettücher selbst nach
unten zu bringen, und zudem stellte ich mir vor, daß Mumsy die
großen Krokodilstränen mitbekommen und mir eine neue
Stubenkameradin zuweisen würde. Die jetzige war nicht eben das
Gelbe vom Ei. Ich konnte mir schon jetzt vorstellen, daß sie
kaum fähig sein würde, ihre Hausarbeit zu tun, während
Brown und ich auf den neuen Bettüchern knallten, ohne
große Kullertränen zu weinen. Aber sie hatte nicht die
Lepra, sie wog keine acht Zentner, und sie hatte mir nicht an die
Muschi gegriffen, als ich mich gebückt hatte, um die Tücher
aufzuklauben. Ich hätte es viel schlimmer treffen
können.
Ich konnte es aber auch viel besser treffen. Mumsy schon am ersten
Tag zu sehen, an dem ich zurück war, entsprach nicht eben meiner
Vorstellung eines idealen Beginns. Aber ich trabte mit dem
Schmutzpaket die Treppe hinab und klopfte an die Tür der
Dorment-Mutter.
Sie ist keine dumme Frau. Man muß in einer winzigen tiefen
Türnische stehen und hübsch warten, bis sie auf das Klopfen
antwortet. Die Nische ist nach demselben Prinzip wie ein
Rattenkäfig konstruiert, den sie zusätzlich in ihrem Sinne
verfeinert hat. Sie hat drei große Spiegel darin angebracht,
deren Transport von der Erde sie vermutlich ein Jahresgehalt gekostet
hat. Aber als Waffen eingesetzt sind diese Spiegel unbezahlbar. Denn
bei Jesus, der Maria knallt; da stehst du und schwitzt und die
Spiegel zeigen dir, daß du deinen Rock schief angezogen hast
und deine Haare beschissen aussehen und der Schweißtropfen auf
deiner Oberlippe sogleich zeigt, daß du dir vor Angst beinahe
in die Hose scheißt. Wenn sie die Tür aufmacht – wenn
sie gute Laune hat, dauert es fünf Minuten –, hast du
entweder einen Koller oder du bist nicht mehr dort. Sie ist keine
dumme Frau.
Ich befand mich nicht in der Verteidigung, und meine Röcke
sitzen niemals gerade, so daß die Spiegel gar keine Wirkung auf
mich hatten; aber die fünf Minuten forderten auch mir ihren
Tribut ab. Die Nische hatte keine Belüftung, und diese
Bettücher waren mir allzu nahe. Aber ich hatte meine Rede gut
vorbereitet. Es war nicht nötig, ihr in Erinnerung zu rufen, wer
ich war. Der Verwalter hatte ihr wahrscheinlich nichts Gutes
berichtet. Und ich würde mich hüten, ihr zu sagen,
daß es meine Bettücher waren. Sollte sie doch denken, sie
gehörten der Jungfrau.
Als sie die Tür öffnete, schenkte ich ihr ein blitzendes
Lächeln und sagte: »Meiner Stubenkameradin ist ein kleines
Malheur passiert. Sie ist eine Novizin, und ich denke mir, daß
sie ein bißchen aufgeregt war, weil sie auf eine Shuttle kam;
und…«
Ich hatte erwartet, sie würde den Spruch »die
Ausstattung ist wertvoll; alles muß wieder dem Kreislauf
eingegliedert werden; die Reinlichkeit kommt gleich nach der
Gottesfurcht« aufsagen, den man jedesmal zu hören bekommt,
egal, was man in diesem gottverdammten Camp anstellt.
Statt dessen sagte sie: »Was hast du mit ihr
angestellt?«
»Was ich… Schauen Sie; sie war es, die gekotzt
hat. Was glauben Sie, was ich getan hätte? Ihr den Finger in den
Hals gesteckt?«
»Hast du ihr etwas gegeben? Samurai? Float? Oder
Alkohol?«
»Beim Knaller Jesus; sie kam einfach. Sie spazierte bei mir
herein, sagte was von Mary auf der Wippe oder so was, und dann kotzte
sie.«
»Und?«
»Und was? Mag sein, daß ich verkommen aussehe, aber ich
glaube nicht, daß eine Novizin bei meinem Anblick erbrechen
müßte.«
Ich sah Mumsy an, daß sie kurz davorstand. Ich
reichte ihr das stinkende Bündel Bettücher.
»Hören Sie«, sagte ich, »mir ist es egal, was Sie
unternehmen. Es ist nicht mein Problem. Das Gör braucht frische
Bettwäsche.«
Der Blick, mit dem sie das Schmutzbündel betrachtete, war
freundlicher als der, den sie mir gegönnt hatte. »Recycling
findet erst wieder am Mittwoch statt. Sie wird bis dahin auf der
Matratze schlafen müssen.«
Bei der masturbierenden Maria; bis Mittwoch hätte sie ein
neues Bettuch weben können, besonders, wenn man bedachte,
wieviel Baumwolle auf diesem elenden Camp herumflog. Ich grabschte
mir die Bettücher zurück.
»Fick dich selbst, Fotze«, sagte ich.
Ich handelte mir zwei Monate Dorment-Aufenthalt und einen Termin
mit dem Verwalter ein.
 
Ich stieg zur dritten Ebene hinunter und fertigte selbst die
Tücher an. Es kostet ein Vermögen. Sie sorgen dafür,
daß man ein Bewußtsein dafür entwickelt,
welchen Schaden man der kostbaren Maschinerie zufügt, wenn man
sich nicht beschränkt etc. Totale Scheiße. Die Maschinerie
ist ungefähr so kostbar wie die Muschi einer alten Frau. Als Old
Man Moulton seine Hell-Five aus dritter Hand kaufte, hatte er den
abwegigen Traum, ein College der Art daraus zu machen, das er als
Junge besucht hatte. Was ihn ritt, als er ausgerechnet diese alte
Schrottbüchse kaufte, wird für immer ein Geheimnis bleiben.
Damals muß sich ein Lagrangescher Masse-Punkt auf seinem Kopf
befunden haben.
Der Makler muß viel und schnell geredet haben, bis Moulton
davon überzeugt war, etwas ähnliches wie Arnes, Iowa, aus
der Hell machen zu können. Wenigstens waren seit der Herstellung
einige technische Neuerungen in die Hell eingebaut worden, sonst
würden wir alle an diesem verdammten Ort herumdriften.
Aber er ließ es nicht damit genug sein, den Kasten einfach
mit künstlicher Schwerkraft auszustatten, die Leitungen zu
befestigen und ein paar gute Lehrer anzuheuern. O nein; er
mußte unbedingt einen Sandstein-Campus und ein
Fußballfeld anlegen und Bäume einpflanzen! Das alles
kostete ihn natürlich ein Vermögen, was das Internat
für jedermann bis auf die Reichen und Treuhandkinder
unerschwinglich machte; mit Ausnahme der Fälle, die unter
Moultons Wohltätiges Schulschiff-Programm fielen.
Aber es reicht nicht, einen Plastikbeutel zu ficken, um seine vom
Vater ererben Instinkte zu befriedigen; deshalb mußte Moulton
sich sein eigenes College bauen. Und hier sind wir nun, ins All
gesetzt mit einer Handvoll gottverdammter Kapok-Bäume, die sich
nach Kräften bemühen, sich überall auszubreiten.
Jesus, der Maria knallt, Kapokbäume! Das war vielleicht vor
hundert Jahren in Mode. Ich kann mir ebensogut die geilen Ordner
vornehmen wie die dämlichen Novizinnen. Das Ausgangsverbot im
Dorment hat schon vor hundert Jahren niemand abgeschreckt. Und
Faltenröcke und Strickjacken sorgen sogar noch für einen
leichten Zugang. Aber diese gottverdammten Bäume!
Anfangs haben sie dieses Ersatzzeug für natürliche
Gewebe ausprobiert. Darin fror man sich im Winter die Muschi ab und
floß im Sommer auseinander. Wie im guten alten Iowa. So gesehen
waren die Bäume schon ein Fortschritt gewesen. Einen Monat lang
erstickte jedermann in Baumwolle; sie verpackten das Zeug in Ballen
– wie früher die Sklaven am Mississippi – und
verschifften es zur Erde; dann waren sie fertig damit. Aber dann
wurde die Geschichte sogar für Daddy Moulton zu teuer, und sie
gingen zu einem ständig gleichbleibenden Klima über, wie
alle anderen Hell-Fives. Natürlich machte sich niemand die
Mühe, es den Bäumen zu sagen; und sie stoßen ihr
Gespinst aus und lassen Zweige fallen, wann immer es ihnen
paßt; und das ist eigentlich immer. Man kann es kaum treiben,
ohne daß es einen fast erwürgt.
Die Bäume treiben auch unten ihr schmutziges Handwerk,
schlagen unbekümmert ihre Wurzeln durch die Leitungen und
verdeckten Kabel, so daß nichts mehr funktioniert. Nichts mehr.
Ich glaube, die gesamte äußere Ummantelung könnte
wegfliegen, und niemand würde es bemerken. Das verdammte
Wurzelgeflecht würde uns zusammenhalten. Und der Verwalter
wundert sich, weshalb wir es Hell nennen. Es würde mir
Spaß machen, sie ein für alle Male aus ihrer
trügerischen Ruhe aufzuschrecken.
Ich schickte die Bettücher durch den Desinfizierer und
steckte sie in die Schleuder. Während ich dort saß und mir
schlimme Sachen mit den Novizinnen ausdachte und versuchte, mir eine
Methode auszudenken, der Restriktion zu entkommen, kam Arabel
hereingeschlendert.
»Tavvy; hi! Wann bist du zurückgekommen?« Sie sieht
immer so süß aus, daß es sich nicht beschreiben
läßt. Wir haben als Novizinnen eine lesbische Beziehung
miteinander gehabt, und manchmal habe ich den Eindruck, daß sie
dem nachtrauert.
»Eine große Party ist im Gange«, sagte sie.
»Ich bin in Restriktion«, erwiderte ich.
Arabel ist nicht gerade die Weltautorität in bezug auf
Parties. Damit meine ich, sie selbst und ein Plastikschwanz
wären in ihren Augen schon eine große Party.
»Wo?« fragte ich.
»In meinem Zimmer. Brown ist dort«, setzte sie
anzüglich hinzu. Diese Mitteilung zielte ohne Zweifel darauf ab,
daß ich aus den Höschen schlüpfen und die Treppe
hinaufflitzen sollte. Ich sah zu, wie meine Wäsche geschleudert
wurde.
»Was treibst du denn dann hier unten?« erkundigte ich
mich.
»Ich versuche, ein bißchen Float aufzutreiben. Der
Stoff ist uns ausgegangen. Warum kommst du nicht vorbei? Die
Restriktion hat dich noch nie aufgehalten.«
»Ich kenne deine Parties, Arabel. Bettwäsche waschen ist
wahrscheinlich aufregender.«
»Du hast recht«, erwiderte sie. »Ist es
wahrscheinlich.« Sie trödelte bei der Waschmaschine herum.
Das sah ihr ganz und gar nicht ähnlich.
»Was ist los?«
»Nichts ist los; das ist es ja eben.« Sie klang
entmutigt. »Eine Samurai-Party ohne den Samurai. Kein Schwanz in
Sicht, auch nicht entfernt. Deshalb bin ich
heruntergekommen.«
»Auch Brown?« fragte ich. Er hatte einen Menge Macken,
aber Zölibat gehörte eigentlich nicht dazu.
»Auch Brown. Sie alle sitzen nur herum.«
»Dann haben sie etwas drauf. Etwas Neues, das sie aus den
Ferien mitgebracht haben.« Ich verstand nicht, worüber sie
sich so empörte.
»Nein«, erwiderte sie. »Sie haben nichts drauf. Es
ist anders. Komm’ selbst und schau’ es dir an.
Bitte.«
Na gut, mag sein, daß dies alles nur ein Trick war, mich auf
eine von Arabels beschissenen Parties zu schleppen; oder auch nicht.
Aber ich wollte vermeiden, daß Mumsy glaubte, sie hätte
meine Gefühle verletzt, indem sie mich zur Restriktion verknackt
hat. Ich verschloß die Schleuder, damit niemand meine
Bettücher klauen konnte, und ging mit Arabel.
 
Für diesmal hatte sie absolut nicht übertrieben. Es war
eine obermiese Party, selbst an ihrem niedrigen Standard. Ich sah es
sofort, als ich hineinkam. Die Mädchen schauten unglücklich
aus der Wäsche, und die Jungen wirkten völlig
desinteressiert. Trotzdem bestanden gewisse Chancen. Wenigstens war
Brown zurück.
Ich ging zu ihm hinüber.
»Tavvy«, sagte er und lächelte. »Wie war dein
Sommer? Hast du etwas Neues von den Eingeborenen gelernt?«
»Mehr, als meinem beschissenen Vater lieb sein kann.«
Ich erwiderte sein Lächeln.
»Ich zweifle nicht daran, daß ihm nur dein Wohl am
Herzen gelegen hat«, sagte er.
Ich setzte eben zu einer klugen Bemerkung zu diesem Thema an, da
erkannte ich, daß er es völlig ernst gemeint hatte. Brown
war als Treuhandzögling hier, ebenso wie ich. Er mußte
einfach Witze darüber machen. Aber er tat es nicht. Er
lächelte nicht die Spur.
»Er wollte dich nur beschützen; zu deinem eigenen
Besten.«
Beim Knaller Jesus; er mußte etwas im Hintergrund haben.
»Ich brauche keinen Schutz«, entgegnete ich. »Das
weißt du sehr genau.«
»Ja«, sagte er, und seine Stimme klang enttäuscht.
»Ja.« Er trollte sich.
Was zum Teufel ging hier vor? Brown lehnte an der Wand und
beobachtete Sept und Arabel.
Arabel hatte den Pullover ausgezogen und war im Begriff, sich aus
dem Rock zu winden, wie ich es schon mehrmals zuvor gesehen habe; und
manchmal habe ich ihr auch Gesellschaft geleistet. Was ich allerdings
noch nie gesehen hatte, war der Ausdruck reinster Verzweiflung auf
ihrem Gesicht. Etwas war entsetzlich falsch.
Sept zog sich aus, und sein Schwanz war so mächtig
groß, wie Arabel es sich nur wünschen konnte; aber der
Ausdruck auf ihrem Gesicht änderte sich nicht. Sept
schüttelte den Kopf mißbilligend gegen Brown und legte
sich auf Arabel.
»Ich habe den ganzen Sommer über keine richtige Nummer
geschoben«, sagte Brown hinter mir; und seine Hand lag auf
meiner Muschi. »Laß uns von hier verschwinden.«
Mann, war ich froh. »Wir können auf mein Zimmer
gehen«, schlug ich vor. »Ich habe eine Jungfrau als
Stubenkameradin. Wie ist es bei dir?«
»Nein!« erwiderte er heftig und fuhr besänftigt
fort: »Ich habe dasselbe Problem. Ein neuer Bursche. Eben erst
mit der Shuttle gekommen. Ich möchte, daß er sich nach und
nach eingewöhnt.«
Du lügst, Brown, dachte ich. Und du wirst auch
jetzt kneifen. »Ich weiß einen Platz«, sagte ich,
und zerrte ihn sozusagen in den Waschraum, damit er keine Zeit hatte,
es sich anders zu überlegen.
Ich breitete eines der getrockneten Schmiegetuch-Bettücher
auf dem Boden aus und legte mich hin, sobald ich mir die Kleider vom
Leib gerissen hatte.
Brown hatte es nicht eilig, und das reibungslose Gewebe schien ihn
zu entspannen. Er streichelte meinen ganzen Körper.
»Tavvy«, sagte er und glitt mit den Lippen von den
Hüften bis zum Hals über meine Haut, »deine Haut ist
so weich. Ich hatte es fast vergessen.« Er redete zu sich
selbst.
Was hatte er vergessen, im Namen der Fickerei; es konnte nicht
sein, daß er es den ganzen Sommer über ohne zu bumsen
ausgehalten hatte, sonst hätte ich es jetzt gemerkt; und er
hätte es mit mir getrieben, wie man es schon seit Anbeginn der
Welt miteinander treibt.
»Fast vergessen… nicht wie…«
Wie was? dachte ich wild. Was hast du nur da oben
eingeschmissen? Und was gibt es dir, was ich dir nicht geben
könnte? Ich machte die Beine breit und brachte ihn mit
sanfter Gewalt dazu, sich zwischen sie zu legen. Er hob den Kopf ein
bißchen an, legte die Stirn in Falten; und dann fing er wieder
mit dieser langen und qualvoll langsamen Lippenfahrt über meine
Haut an. Beim Knaller Jesus; was glaubte er nur, wie lange ich das
aushalten würde?
»Mach’ schon«, flüsterte ich und versuchte,
ihm mit den Hüften den richtigen Dreh zu geben.
»Steck’ ihn mir schon ’rein, Brown. Ich möchte
ficken. Bitte.«
Er stand in einer fließenden schnellen Bewegung auf, wobei
er sich heftig abstützte, daß mein Kopf gegen den Boden
der Wäscherei knallte. Er zog seine Sachen an, und sah… wie
aus? Schuldbewußt? Verärgert?
Ich setzte mich aufrecht. »Was beim Heiligen Schwanz tust du
da?«
»Du würdest es nicht verstehen. Ich muß immerzu an
deinen Vater denken.«
»An meinen Vater? Worüber zum Teufel redest du
überhaupt?«
»Schau, ich kann es dir nicht erklären. Ich kann einfach
nicht…« Sprach’s und ließ mich allein. In meinem
Zustand. Bereit, in einer Minute abzufahren; und was bekomme ich?
Einen angeschlagenen Kopf.
»Ich habe gar keinen Vater, du schwanzloser Gottficker!«
brüllte ich ihm nach.
Ich zog mir wütend die Kleider an und machte mich mit einer
brutalen Heftigkeit daran, das zweite Bettuch aus der Schleuder zu
ziehen, die ich lieber an Brown ausgelassen hätte. Arabel stand
schon wieder an der Tür zur Wäscherei und beobachtete mich.
Sie hatte noch immer diesen gestreßten Blick.
»Hast du die letzte delikate Szene mitbekommen?« fragte
ich, blieb mit dem Tuch am Griff der Schleuder hängen und
riß ein Loch hinein.
»Ich brauchte es nicht zu sehen. Ich kann mir vorstellen,
daß es so ziemlich genauso ablief wie in meinem Fall.« Sie
lehnte mit unglücklichem Gesicht an der Tür. »Ich
glaube, die Jungs sind in diesem Sommer alle zur anderen Seite
übergewechselt.«
»Vielleicht.«
Ich machte ein Bündel aus den Tüchern. Ich glaubte trotz
allem nicht, daß sie recht hatte. Brown hätte in diesem
Fall nicht in bezug auf den Jungen in seinem Zimmer gelogen. Und er
hätte nicht derart schwachsinniges Zeug über meinen Vater
losgelassen.
Ich ging an Arabel vorbei. »Mach’ dir nichts draus,
Arabel, wenn wir wieder einen auf lesbisch machen, weißt du,
daß du die erste bist, der ich’s sage.«
Sie sah nicht einmal bei dieser Aussicht besonders glücklich
aus.
 
Meine dämliche Stubenkameradin war wach.
Sie saß bolzengerade auf der Koje, wie ich sie verlassen
hatte. Das arme hirnlose Ding hatte vermutlich die ganze Zeit
über so gesessen, die ich fort gewesen war. Ich machte mein
Bett, zog zum zweiten Mal am heutigen Abend die Kleider aus und kroch
unter die Decke.
»Du kannst das Licht ausmachen, wann du willst«, sagte
ich.
Sie hopste an das Wandpaneel, in ein duftiges Nachthemd gekleidet,
wie es seit den College-Tagen das Old Man Moulton oder noch
länger außer Mode war.
»Hattest du Unannehmlichkeiten?« fragte sie mit
geweiteten Augen.
»Natürlich nicht. Ich habe schließlich
nicht gekotzt. Wenn jemand Unannehmlichkeiten haben wird, dann bist
du’s«, fügte ich geheimnisvoll hinzu.
Sie schien an der Wand hinzusinken, und ich glaube, sie klammerte
sich an das Wandpaneel. »Mein Vater… Werden sie es meinem
Vater sagen?«
Ihr Gesicht wurde wieder abwechselnd rot und weiß. Wo mochte
sie diesmal hinkotzen? Das sollte mich lehren, meine Frustrationen
nicht an meiner Stubengenossin auszulassen.
»Deinem Vater? Natürlich nicht. Niemand wird
Schwierigkeiten haben. Es waren nur zwei beschissene Bettücher;
sonst nichts.«
Sie schien mich nicht gehört zu haben. »Er sagte, er
würde kommen und mich holen, wenn ich Schwierigkeiten
bekäme. Er sagte, er würde mich nach Hause holen.«
Ich setzte mich aufrecht in meiner Koje. Ich hatte noch nie eine
Novizin gesehen, die nicht dafür gestorben wäre, nach Hause
zu kommen; zumindest nicht eine wie Zibet, auf die eine ganze
liebende Familie wartete, statt eines Treuhänders und einem
Haufen verkommener Rechtsanwälte. Aber Zibet sah erschreckend
elend aus bei dieser Vorstellung. Vielleicht war das ganze Camp im
Begriff, überzuschnappen.
»Du wirst keine Probleme haben«, wiederholte ich.
»Es gibt nichts, worüber du dir Sorgen machen
müßtest.«
Sie klammerte sich noch immer an das Wandpaneel, als hinge ihr
Leben davon ab.
»Komm’ schon.« Bei der masturbierenden Maria;
vermutlich hatte sie einen Anfall oder etwas derartiges, und man
würde mich auch dafür zur Rechenschaft ziehen. »Du
bist hier in Sicherheit. Dein Vater erfährt nichts
davon.«
Sie schien sich ein bißchen zu beruhigen. »Danke,
daß du mir keine Szene gemacht hast«, sagte sie und
krabbelte in ihre Koje. Das Licht hatte sie angelassen.
Beim rammelnden Jesus; es war die Sache nicht wert. Ich stand auf
und knipste das verdammte Licht selbst aus.
»Du bist eine anständige Person; das wollte ich dir noch
sagen«, hörte ich ihre sanfte Stimme im Dunklen. Absolut
abgefahren. Ich machte es mir unter der Decke bequem und bereitete
mich darauf vor, mich selbst in den Schlaf zu befriedigen, da mir
nichts anderes vergönnt war; aber sehr ruhig. Ich hatte keinen
Bedarf an noch mehr Hysterie.
Eine herzhafte Stimme explodierte plötzlich in den Raum.
»An alle jungen Männer des Moulton College; zu all meinen
starken Söhnen spreche ich…«
»Was ist das?« wisperte Zibet.
»Deine erste Nacht in der Hölle«, erwiderte ich und
stieg zum dreißigsten Mal aus dem Bett.
»Mögen all eure Mühen von Erfolg gekrönt
sein«, sagte Old Man Moulton.
Ich schlug mit der Hand an das Paneel, dann suchte ich in meiner
noch nicht ausgepackten Shuttle-Tasche nach einer Nagelfeile. Als ich
sie gefunden hatte, trat ich vor die Koje Zibets und fing an, das
Intercom abzuschrauben.
»An alle jungen Frauen des Moulton College«,
dröhnte die Stimme wieder, »an all meine geliebten
Töchter.« Moulton hielt inne.
Ich warf die Schrauben und die Feile in meinen Beutel, schlug auf
das Paneel und schmiß mich selbst wieder auf die Koje.
»Wer war das?« flüsterte Zibet.
»Unser Stiftervater«, sagte ich; aber dann fiel mir die
Wirkung ein, die das Wort »Vater« an diesem ausgeflippten
Ort auf alle zu haben schien, und ich fügte eilig hinzu:
»Das ist das letzte Mal, daß du ihn gehört hast.
Morgen gebe ich ein wenig Plast in die Verdrahtung und setze dann die
Schrauben wieder ein, damit die Dorment-Mutter nichts merkt. Wir
werden uns für den Rest des Semesters wohltuender Ruhe
erfreuen.«
Sie erwiderte nichts. Sie schlief schon und schnarchte leise. Ich
machte mir klar, daß ich heute alles und jedes
mißverstanden hatte. Großartiger Start ins Semester.
 
Der Verwalter wußte alles über die Party. »Sie
kennen die Bedeutung des Wortes Restriktion, nehme ich
an?« sagte er.
Er war ein alter Scheißer, fünfundvierzig, vermutete
ich. Das Alter, in dem auch Dear Daddy war. Er sah einigermaßen
gut aus, vermutlich turnte er wie ein Verrückter, um wegen der
Neulingsmädchen seinen alten Bauch zurückzuhalten. Selber
schuld, wenn er einen Bruch bekam. Wahrscheinlich fickte er auch den
Plastiksack, wie Daddy, um den Namen der Familie fortzuführen.
Beim Knaller Jesus, es sollte ein Gesetz dagegen geben.
»Sie sind eine Treuhand-Studentin, Octavia?«
»Das ist richtig.« Hast du gedacht, ich trüge
einen so beschissenen Namen wie Octavia, wenn ich es nicht
wäre?
»Keine Eltern?«
»Nein. Eine bezahlte Ersatzmutter. Treuhandname bis
einundzwanzig.« Ich beobachtete sein Gesicht, um zu sehen,
welchen Eindruck meine Worte auf ihn machten. Auf diese Art habe ich
schon eine Menge erschrockener Gesichter zu sehen bekommen.
»Dann existiert niemand, dem wir schreiben könnten,
außer Ihren Rechtsanwälten. Keine Möglichkeit, Sie
von der Schule zu verweisen. Und die Restriktion scheint keine
merkliche Wirkung auf Sie auszuüben. Ich weiß nicht recht,
was daraus wird.«
Ich wette, daß du es nicht weißt. Ich fuhr
fort, ihn zu beobachten, und er fuhr fort, mich zu beobachten;
vielleicht fragte er sich, ob ich seine geliebte Tochter sein konnte;
ob diese kostspielige Wichserei in den Plastikbeutel das zur Folge
gehabt haben konnte, was er zu knallen vorhatte.
»Wie genau lautete der Ausdruck, mit dem Sie Ihre
Dorment-Mutter belegt haben?«
»Fotze«, sagte ich.
»Ich habe mich selbst ein- oder zweimal danach gesehnt, sie
so zu nennen.«
Der aufbauende Teil des Verhörs. Ich wartete und war mir
ziemlich sicher, was kommen würde.
»Kehren wir zu dieser Party zurück. Ich hörte, die
Jungen haben etwas Neues auf der Pfanne. Was ist es?«
Diese Frage hatte ich nicht erwartet. »Ich habe keine
Ahnung«, erwiderte ich; dann erkannte ich, daß ich meinen
Schutz heruntergelassen hatte. »Denken Sie, ich würde es
Ihnen sagen, wenn ich es wüßte?«
»Nein, selbstverständlich nicht. Ich bewundere das. Sie
sind eine noch ziemlich junge Dame, wissen Sie. Freimütig,
loyal, zudem sehr hübsch, wenn ich das so sagen darf.«
Ahaaaa. Und zufälligerweise ergibt es sich, daß du
eine Aufgabe für mich hast; stimmt’s?
»Meine Sekretärin hat den Dienst quittiert. Sie
bevorzugt jüngere Männer, wie sie sagte; aber wenn das
stimmt, was mir so zu Ohren kommt, würde sie mit mir besser
fahren. Es ist ein guter Job. Viele Extras. Es sei denn,
natürlich, Sie hallen es wie meine Sekretärin und ziehen
Männern Knaben vor.«
Sehr gut, das war der Ausweg. Keine jungfräulichen Novizinnen
mehr, keine Restriktion mehr. Sehr verführerisch. Nur, daß
er wenigstens fünfundvierzig war, und irgendwie geht mir der
Gedanke gegen den Strich, von meinem eigenen Vater geknallt zu
werden. Bedaure, mein Herr.
»Wenn Sie das Problem mit der Treuhandschaft
beschäftigen sollte, versichere ich Ihnen, daß sich das
nachprüfen läßt.«
Lügner. Niemand kennt seine Kinder. Das ist der Grund,
weshalb wir diese Treuhandnamen aus dem Märchenbuch tragen,
damit wir nicht an Daddys Tür klopfen und sagen können:
»Hi, ich bin deine geliebte Tochter.« Der Treuhandvertrag
schützt sie vor derartigen Szenen. Nur manchmal, wenn man einem
Scheißer wie diesem Verwalter gegenübersteht, fragt man
sich, wer hier eigentlich wen schützt.
»Erinnern Sie sich, wie ich meine Dormentmutter genannt
habe?« fragte ich.
»Ja…«
»Das sind Sie auch – nur doppelt.«
Jetzt habe ich Restriktion für den Rest des Jahres und ein
gottverdammtes Alarmarmband um mein Handgelenk verschweißt.
 
»Ich weiß, was sie haben«, flüsterte mir
Arabel in der Klasse zu. Es war das erste Mal, daß ich sie
seitdem zu Gesicht bekam. Das verfluchte Alarmarmband gab schon Laut,
wenn ich auch nur unerlaubt masturbierte.
»Was denn?« fragte ich ziemlich desinteressiert.
»Ich erzähle es dir nachher.«
Ich traf sie draußen, in einem Sturmwind fliegender Zweige
und Baumwollflocken. Das Luftumwälzungssystem war wieder einmal
ausgerastet.
»Es sind Tiere«, sagte sie.
»Tiere?«
»Kleine widerliche Viecher; ungefähr so lang wie ein
Arm. Tessel heißen sie. Widerwärtige kleine braune
Tiere.«
»Ich glaub’ es nicht«, sagte ich. »Dazu sind
mehr als Tiere nötig. Das gehört zum elementaren
Unterrichtsstoff in der Schule. Sind sie bioverbessert?«
»Du meinst Pheromone und so’n Zeug?« Sie sah
nachdenklich aus. »Ich weiß nicht. Ich habe ihnen ganz
bestimmt nichts Anziehendes abgewinnen können; aber die
Jungs… Brown hat sein Exemplar zu einer Party mitgebracht; er
trug es auf dem Arm herum und nannte es Tochter Ann. Alle
umschwärmten es, liebkosten es und sagten Sachen wie
›Komm’ zu Pappi‹ zu ihm. Es war wirklich
abgefahren.«
Ich zuckte mit den Schultern. »Also, wenn du recht hast,
brauchen wir uns keine Sorgen zu machen. Selbst, wenn sie
bioverbessert sind, können sie nicht lange damit rechnen, von
den Jungs beachtet zu werden. Der ganze Spuk wird in kurzer Zeit
vorüber sein.«
»Kannst du nicht mal ’rüberkommen? Ich sehe dich
nie.« Sie hörte sich an, als wäre sie bereit, die
Lesbierin zu machen.
Ich hielt mein bebändertes Handgelenk hoch. »Kann nicht.
Hör’ zu, Arabel, ich komme zu spät in die nächste
Stunde«, sagte ich und eilte durch das wirbelnde Weiß und
Gelb davon.
Ich hatte gar keine nächste Stunde. Ich ging ins Dorment
zurück und nahm ein bißchen Float.
Als ich wieder heraus war, erblickte ich Zibet. Sie saß auf
ihrer Koje, die Knie hochgezogen, und schrieb eifrig in ihr
Notizbuch.
Sie sah viel besser aus als beim ersten Mal. Ihr Haar war ein
wenig ausgewachsen und zeigte an den Spitzen eben soviel
natürliche Krause, um ihr ins Gesicht zu fallen. Sie wirkte
nicht angespannt. Tatsächlich sah sie beinahe glücklich
aus.
»Was tust du?« sagte ich, wie ich hoffte. Die ersten
Sätze ergeben nur selten einen Sinn, wenn man eben aus dem Float
rauskommt.
»Ich schreibe meine Notizen ab«, erwiderte sie.
Gottverdammich; was gewisse Leute doch so alles glücklich
macht. Ich fragte mich, ob sie einen Boyfriend gefunden hatte, und ob
er ihr zu dieser hübschen Gesichtsfarbe verholfen hatte. Falls
ja, war sie besser dran als Arabel und ich.
»Für wen?«
»Was?« Sie starrte mich verständnislos an.
»Für welchen Jungen schreibst du deine Notizen
ab?«
»Junge?« Jetzt war ein Kiekser in ihrer Stimme. Sie sah
eingeschüchtert aus.
Ich sagte behutsam: »Ich könnte mir vorstellen,
daß du einen Boyfriend hast.«
Ich sah, wie sie wieder ausflippte. Bei Maria, die Jesus knallt
– das mußte ganz falsch rausgekommen sein. Ich fragte
mich, was ich wirklich zu ihr gesagt haben mochte.
Sie wich gegen die Wand zurück, als dringe ich auf sie ein,
das Notizbuch flach gegen den Busen gedrückt. »Weshalb
glaubst du das?«
Weshalb glaube ich was? Heilige Scheiße; ich
hätte ihr sagen sollen, daß ich Float nehmen würde,
bevor ich auf den Trip ging. Jetzt war ich gezwungen, ihr zu
antworten, als sei ich eine normale Gesprächspartnerin und keine
in einem Käfig gefangene Ratte, die mit einem Stock getriezt
wird. Ich konnte nur hoffen, es ihr später erklären zu
können.
»Ich weiß nicht, warum ich es glaube. Du hast einfach
so ausgesehen, als…«
»Dann ist es wahr«, erwiderte sie, und die Anspannung
war wieder in ihrem Gesicht, und sie blinkte rot und weiß.
»Was ist los?« erkundigte ich mich, während ich
mich noch immer bemühte, herauszufinden, in welche verdrehte
Bedeutung das Float meine unschuldigen Anmerkungen verfälscht
hatte.
»Ich habe die Haare wie du getragen, bevor ich herkam. Ich
nehme an, du hast dich schon danach gefragt.«
Heilige Scheiße… jetzt hatte ich eine abfällige
Äußerung über ihren Bubikopf gemacht.
»Mein Vater…« Sie umklammerte das Notizbuch, wie
sie in der Nacht zuvor das Wandpaneel umklammert hatte; als hinge ihr
Leben davon ab. »Mein Vater hat sie abgeschnitten.«
Sie hatte mir etwas Furchtbares eingestanden; und ich hatte keine
Ahnung, was es war.
»Warum hat er das getan?«
»Er sagte, ich würde… Männer damit in
Versuchung führen. Er hat gesagt, ich sei eine… Ich
würde Männern schlechte Gedanken in bezug auf mich
eingeben. Er sagte, es sei meine Schuld, wenn sie so von mir
dächten. Er hat mir mein ganzes Haar abgeschnitten.«
Endlich dämmerte es mir, daß ich sie genau das gefragt
hatte, was ich schon vermutete: ob sie einen Boyfriend
hätte.
»Glaubst du von mir, daß ich… das tun
würde?« fragte sie mich in flehendem Ton.
Willst du mich auf den Arm nehmen, Mädchen? Sie konnte
Brown nicht in der Stimmung angetroffen haben, eine Jungfrau zu
rammeln. Das zumindest konnte ich ihr versichern; aber auf der
anderen Seite wußte ich, daß wieder Ramba Zamba im
Schlafland sein würde, wenn ich es sagte. Ich spürte
Mitleid mit ihr… armes Balg… die Haare wurden ihr
abgeschnitten; von einem Scheißer von Vater, der ihr mit einem
Haufen Lügen einen höllischen Schrecken eingejagt hat. Kein
Wunder, daß sie so zickig gewesen war, als sie hier ankam.
»Glaubst du es?« fragte sie beharrlich.
»Du willst wissen, was ich denke«, erwiderte ich und
erhob mich ein bißchen wackelig auf die Füße.
»Ich denke, Väter sind nichts als
Scheißhaufen.«
Ich mußte daran denken, was Arabel erzählt hatte.
Kleine braune Tiere von Armlänge. Und dann, wie Brown gesagt
hatte: »Dein Vater will dich nur schützen.«
»Sie sind schlimmer als Scheißhaufen«, sagte ich.
»Alle miteinander.«
Sie starrte mich an, an die Wand gedrückt, als bemühe
sie sich, mir zu glauben.
»Willst du wissen, was mein Vater mir angetan hat?«
fragte ich. »Er hat mir nicht die Haare abgeschnitten. O nein;
er ließ sich etwas Besseres einfallen. Weißt du über
Treuhandkinder Bescheid?«
Sie schüttelte stumm den Kopf.
»Ich erzähl’s dir. Mein Vater möchte,
daß sein kostbarer Name und sein kostbarer Schwanzsaft
weiterleben; aber er will keine Scherereien deswegen haben. Deshalb
setzt er einen Treuhandvertrag auf. Er bezahlt einen Haufen Geld,
fickt einen Plastikbeutel… und presto ist er Vater…
und es bleibt den Anwälten überlassen, die Drecksarbeit zu
tun. Wie zum Beispiel sich um mich zu sorgen, mich zum Sommeranfang
irgendwohin zu schicken und mir den Unterricht an dieser
gottverdammten Schule zu bezahlen. Oder mir etwas wie das hier
anzuhängen.« Ich hielt das Handgelenk mit dem
häßlichen Alarmarmband hoch. »Er hat mich nicht ein
einziges Mal gesehen. Er weiß nicht einmal, wer ich bin. Du
kannst es mir glauben. Ich weiß alles über die
Scheißväter.«
»Ich wünschte…«, begann Zibet. Sie klappte ihr
Notizbuch auf und machte sich wieder daran, ihre Aufzeichnungen zu
übertragen.
Ich ließ mich in die Koje fallen, weil sich die ersten
Anzeichen der Kopfschmerzen bemerkbar machten, die auf den
Floatgenuß folgen.
Als ich wieder zu ihr hinblickte, sah ich ihre Tränen auf
ihre kostbaren Aufzeichnungen tropfen. Bei Jesus, dem Knaller; alles,
was ich sagte, schien falsch zu sein. Die einzige Hoffnung, die mir
an diesem hinterletzten Ort noch blieb, war, daß die Burschen
ihre Viecher bald über hatten, und daß meine
Zurückstufung rückgängig gemacht wurde.
 
Bald darauf brach das Lufterneuerungssystem vollständig
zusammen. Der Campus war knietief mit Zweigen und Baumwolle bedeckt.
Man konnte kaum durchkommen. Ich kämpfte mich mit gesenktem Kopf
durch die Zweige in die Klasse. Ich sah noch nicht einmal Brown
kommen, bis es zu spät war.
Er trug ein Tierchen auf dem Arm. »Das ist Tochter Ann«,
sagte Brown. »Tochter Ann, sag Tavvy guten Tag.«
»Fick’ dich doch selbst«, sagte ich und eilte an
ihm vorbei.
Er ergriff mich beim Handgelenk, drückte fest zu und
preßte mir das Alarmarmband gegen den Knochen, daß es weh
tat.
»Das ist aber nicht höflich, Tavvy. Tochter Ann
möchte dich begrüßen. Ist es nicht so, mein
Liebling?« Er hielt mir das Tier entgegen.
Arabel hatte recht gehabt. Es war ein scheußliches kleines
Vieh. Ich hatte noch nie eines davon so nahe gesehen. Es hatte ein
scharfgeschnittenes, kleines braunes Gesicht mit stumpfen Augen und
einem winzigen rosa Maul. Sein Fell war struppig und braun, und sein
Leib hing schlaff über Browns Arm. Brown hatte sich eine Leine
um den Hals gehängt.
»Genau deine Kragenweite«, bemerkte ich.
»Häßlich wie aus Schlamm und ein Loch, das groß
genug ist, daß sogar du es triffst.«
Sein Griff verstärkte sich. »So kannst du nicht reden
mit meinem…«
»Hi«, sagte Zibet hinter mir.
Ich wirbelte herum. Das Blag kam eben recht.
»Hi«, erwiderte ich und wand mich aus Browns Griff.
»Brown – das ist meine Stubengenossin. Meine
frischgebackene Stubengenossin. Zibet; Brown.«
»Und das hier ist Tochter Ann«, sagte er und hielt das
Tier hoch, so daß es in Augenhöhe mit uns war. Sein
offenes, zartes, rosa Maul verlieh ihm ein stumpfsinniges Aussehen.
Ich erhaschte einen Blick auf zartes Rot an seinem anderen Ende. Und
Arabel hatte sich gefragt, welchen Reiz es auf die Jungs
ausübte!
»Angenehm, frischgebackene Stubenkameradin«, murmelte
Brown und zog das Tier wieder an sich. »Komm’ zu
Papi«, fuhr er fort und stakte durch die Zweige davon.
Ich rieb mir das mißhandelte Handgelenk. Bitte, bitte;
laß sie mich nicht fragen, welchen Zwecken ein Tessel dient.
Ich habe schon mehr hinter mir, als ich an einem einzigen Tag
verkraften kann. Ich bin nicht in der Lage, einer Jungfrau die
häßlichen Angewohnheiten Browns zu erläutern.
Ich hatte sie unterschätzt. Sie erschauerte ein wenig und
drückte das Notizbuch vor ihre Brust.
»Armes kleines Vieh«, sagte sie.
 
»Was weißt du über die Sünde?« fragte
sie mich unvermittelt mitten in der Nacht. Wenigstens hatte sie das
Licht ausgemacht. Das war schon ein Fortschritt.
»Eine Menge«, erwiderte ich. »Weshalb, glaubst du,
trage ich wohl dieses hübsche Armband?«
»Ich meine, wenn man wirklich unrecht tut. Einem anderen. Um
sich selbst zu nützen.« Sie hielt inne.
Ich antwortete nicht, und lange sagte sie nichts mehr.
»Ich weiß über die Sache mit dem Verwalter
Bescheid«, kam es schließlich heraus.
Ich hätte nicht überraschter sein können, wenn der
alte Scheißer Moulton aus heiterem Himmel »Gott segne
dich, meine Tochter« über das Intercom gebrüllt
hätte.
»Du bist ein guter Mensch. Ich weiß es.« Ihre
Stimme klang verträumt. Wenn eine andere so gesprochen
hätte, würde ich geglaubt haben, daß sie
masturbierte. »Es gibt Dinge, die du nie tun würdest. Nicht
einmal, um dich zu retten.«
»Und du bist eine eiskalte Verbrecherin, nehme ich
an?«
»Es gibt Dinge, die du niemals tun würdest«,
wiederholte sie schläfrig, und dann fuhr sie ziemlich klar und
beiläufig fort: »Meine Schwester kommt über
Weihnachten her.«
Knall’ mich; sie steckte voller Überraschungen heute
nacht. »Ich dachte, du würdest Weihnachten nach Hause
gehen?«
»Ich werde nie wieder nach Hause gehen.«
 
»Tavvy!« rief Arabel, daß es über den halben
Campus zu hören war. »Hallo!«
Die Jungs sind ihre Tierchen satt, dachte ich, und wie, verdammte
Scheiße, soll ich jetzt mein Armband loswerden? Ich fühlte
mich so erleichtert, daß ich hätte heulen können.
»Tavvy«, rief sie wieder aus. »Ich habe dich seit
Wochen nicht mehr gesehen!«
»Was ist los?« erkundigte ich mich und wunderte mich,
daß sie die Sache mit den Burschen nicht einfach
herausplärrte; in ihrer gewohnten Freimütigkeit.
»Was glaubst du denn?« erwiderte sie, die Augen
geweitet, und da wußte ich, daß es sich nicht um die
Jungen handelte.
Sie hatten ihre Tessel noch; Brown und Sept und alle anderen. Sie
hatten die Tessel noch. Es sind nur Viecher, wies ich mich
selbst zurecht; es sind nur Viecher, weshalb solltest du
ihretwegen ausrasten? Dein Vater hat nur dein Bestes im Sinn.
Komm’ zu Daddy.
»Die Sekretärin des Verwalters hat gekündigt«,
sagte Arabel. »Und ich bin wegen einer Samuraiparty in meinem
Zimmer zur Restriktion verknackt worden.« Sie zuckte mit den
Achseln. »Es war das beste Angebot, das ich den ganzen Herbst
über bekommen habe.«
Ja, aber du bist ein Treuhandkind, Arabel. Du bist ein
Treuhandkind. Er könnte dein Vater sein. Komm’ zu
Papi.
»Du siehst furchtbar aus«, sagte Arabel.
»Fährst du zuviel Float ein?«
Ich schüttelte den Kopf. »Weißt du, was die Jungs
mit ihnen anstellen?«
»Tavvy, Liebste, kannst du dir wirklich nicht vorstellen,
wozu dieses große rosa Loch gedacht ist…«
»Der Vater meiner Stubenkameradin hat ihr die Haare
abgeschnitten«, sagte ich. »Sie ist eine Jungfrau. Sie hat
niemandem etwas zuleide getan. Und er hat ihr alle Haare
abgeschnitten.«
»He«, sagte Arabel, »du flippst ja echt aus.
Hör mal, wie lange hast du keinen Fick mehr gehabt? Ich kann es
für dich arrangieren; jüngere Burschen als der Verwalter;
kein Grund, sich Gedanken zu machen. Garantiert keine Treuhandtypen.
Ich könnte dich vermitteln.«
Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe kein
Bedürfnis.«
»Hör mal, ich mach’ mir Sorgen wegen dir. Ich
möchte nicht daß du ausflippst, wenn ich es verhindern
kann. Laß mich wenigstens den Verwalter auf dein Alarmarmband
hin ansprechen.«
»Nein«, erwiderte ich entschieden. »Mir geht es
gut, Arabel. Ich muß zusehen, daß ich in die Klasse
komme.«
»Laß dir diese Tessel nicht zu nahe gehen, Tavvy. Es
sind nur Viecher.«
»Ja.«
Ich wanderte von ihr fort über den verdammten, von Zweigen
übersäten Campus. Sobald ich aus ihrer Sichtweite war,
sackte ich gegen den Stamm eines dieser riesigen Kapokbäume
zusammen, klammerte mich an ihn, wie sich Zibet an das Wandpaneel
geklammert hatte. Als hinge mein Leben davon ab.
* * *

Zibet erwähnte ihre Schwester nicht mehr bis kurz vor
Weihnachten. Ihr Haar wuchs nicht aus, wie ich erwartet hatte,
sondern wirkte im Gegenteil noch fransiger als zuvor. Der alte
gespannte Ausdruck stand wieder in ihrem Gesicht geschrieben und
verstärkte sich von Tag zu Tag. Sie sah aus wie ein
Strahlenopfer.
Ich selbst sah auch nicht besser aus. Ich konnte nicht schlafen,
und das Float verschaffte mir Kopfschmerzen, die eine Woche lang
anhielten. Das Alarmarmband verursachte einen Hautausschlag, der bald
meinen halben Arm bedeckte.
Und Arabel hatte recht. Ich war im Begriff, verrückt zu
werden. Ich schaffte es nicht, mir die Tessel aus dem Kopf zu
schlagen. Wenn mich im letzten Sommer jemand gefragt hätte, was
ich von den Viechern hielte, würde ich erwidert haben, daß
sie allen Beteiligten großen Spaß bereiteten; besonders
sich selbst. Jetzt brachte mich der Gedanke an Brown mit seinem
ekelhaften kleinen braunen und rosa Ding auf dem Arm total auf.
Ich muß immer an deinen Vater denken. Wenn es die Sache mit
der Treuhandschrift ist, die Sie beschäftigt; das kann ich
für Sie herausfinden. Ihm liegt nur Ihr Wohl am Herzen.
Komm’ zu Papa.
Meine Anwälte hatten vergeblich versucht, meinen Verwalter zu
überreden, daß er mich zu Weihnachten nach Aspen gehen
ließ oder sonstwohin. Sie hatten es geschafft, mir wieder
sämtliche Privilegien zu verschaffen, sobald jedermann das Camp
verlassen hatte; aber das Alarmarmband blieb an meinem Handgelenk.
Ich stellte mir gern vor, daß die Dormentmutter, wenn sie mit
eigenen Augen sah, wie es sich an meinem Arm auswirkte, erlauben
würde, es für ein paar Tage abzulegen, damit der Ausschlag
abheilen konnte.
Das Luftumwälzungssystem arbeitete wieder und blies Winde von
Orkanstärke durch Hell. Fröhliche Weihnacht allen.
Am letzten Unterrichtstag ging ich durch unser dunkles Zimmer,
schlug auf das Wandpaneel und fror. Dort saß Zibet; sie
mußte auch im Dunkeln so gesessen haben. Auf meinem Bett. Mit
einem Tessel im Schoß.
»Woher hast du es?« flüsterte ich.
»Ich habe es gestohlen«, erwiderte sie.
Ich verschloß die Tür hinter mir und verrammelte sie
mit einem Sessel. »Wie?«
»Alle waren auf einer Party, die im Zimmer eines anderen
stattfand.«
»Du bist ins Schlafabteil der Jungen gegangen?«
Sie gab mir keine Antwort.
»Du bist eine Novizin. Wegen so einer Geschichte könnte
man dich nach Hause schicken«, sagte ich hocherstaunt.
Das war dasselbe Mädchen, das wegen der verunreinigten
Bettücher buchstäblich die Wand hochgegangen war; das
gesagt hatte: »Ich werde niemals wieder nach Hause
gehen.«
»Niemand hat mich gesehen«, sagte sie ruhig. »Sie
waren alle auf der Party.«
»Du bist verrückt«, sagte ich. »Weißt
du, wem es gehört?«
»Es ist Tochter Ann.«
Ich ergriff das oberste Laken von meiner Koje und begann, es in
meine Shuttle-Tasche zu stopfen. Heilige Scheiße; das
würde der erste Ort sein, an dem Brown nachschaute. Ich suchte
die Schubladen meines Schreibtisches nach einer Schere durch, um
damit Luftlöcher zu schneiden. Zibet saß unberührt
dort und liebkoste das entsetzliche Geschöpf.
»Wir müssen es verstecken«, sagte ich.
»Diesmal mache ich keine Witze. Du steckst wirklich in
Schwierigkeiten.«
Sie hatte mir gar nicht zugehört. »Meine Schwester Henra
ist hübsch. Sie hat lange Haare wie du. Und sie ist auch so
anständig wie du.« Und dann fuhr sie mit beinahe bittender
Stimme fort: »Sie ist erst fünfzehn.«
Brown verlangte und erhielt die Erlaubnis, die Zimmer zu
durchsuchen; und wie man sich leicht denken kann, fing er mit unserem
an.
Das Tessel war nicht hier. Ich hatte es in meine Shuttle-Tasche
gepackt, die ich in einer Wäscheschleuder unten im Waschraum
versteckte. Ich hatte das zweite Schmiegetuch davorgestopft, was ich
als passende Ironie Brown gegenüber empfand; nur, daß er
viel zu wütend gewesen wäre, um derartige Feinheiten zu
würdigen, wenn er es erfahren hätte.
»Ich möchte eine zweite Durchsuchung abhalten«,
sagte er, als die Dormentmutter kam und ihm den Aufbruch zur
großen Reise mitteilte. »Ich weiß, daß es hier
ist.« Er wandte sich an mich. »Ich weiß, daß du
es mitgenommen hast.«
»Die letzte Shuttle geht in zehn Minuten«, sagte die
Dormentmutter. »Es bleibt keine Zeit für eine weitere
Suche.«
»Sie hat es. Ich sehe es ihr am Gesicht an. Sie hat es
irgendwo versteckt. Irgendwo in diesem Dorment.«
»Du verlierst, Brown«, sagte ich. »Du wirst deine
Shuttle verpassen und über Weihnachten auf Hell
hängenbleiben. Du gehst fort und verlierst deine geliebte
Tochter Ann. Du verlierst in jeder Hinsicht, Brown.«
Er ergriff mein Handgelenk.
Der Ausschlag schmerzte unerträglich unter dem Armband. Mein
Handgelenk begann, anzuschwellen und um das Metall rosarot
aufzuplatzen. Ich versuchte, mich mit der anderen Hand zu befreien,
aber sein Griff war ebenso eisern und unerbittlich wie der Ausdruck
in seinem Gesicht.
»Octavia war auch auf der Samurai-Party letzte Woche im
Schlafabteil der Knaben«, sagte er zu der Dormentmutter.
»Das ist nicht wahr«, keuchte ich. Ich konnte kaum
sprechen. Sein Griff schmerzte mich so, daß ich glaubte,
ohnmächtig zu werden.
»Es fällt mir schwer, das zu glauben«, sagte die
Dormentmutter, »weil sie ein Alarmarmband anhat.«
»Meinen Sie das hier?« fragte er und drehte mir den Arm
nach oben. Ich schrie auf. »Dieses Ding?« Er drehte es um
mein Handgelenk. »Sie kann es abnehmen, wann immer sie will.
Haben Sie das nicht gewußt?« Er ließ mein
Handgelenk los und bedachte mich mit einem verächtlichen Blick.
»Tavvy ist zu gewitzt, um sich von einem lächerlichen
Alarmarmband von dem abhalten zu lassen, was sie tun will; hab’
ich nicht recht, Tavvy?«
Ich preßte mein pochendes Handgelenk gegen meine Hüfte
und bemühte mich, nicht ohnmächtig zu werden. Es ist
nicht wegen des Viehs, dachte ich wild. Nur wegen dem Vieh
würde er mir nie so etwas antun. Es ist etwas Schlimmeres.
Schlimmeres. Er darf es nie, nie zurückbekommen.
»Das Signal der Shuttle«, sagte die Dormentmutter.
»Octavia, deine Privilegien während der Ferien sind
hiermit widerrufen.«
Brown schoß einen triumphierenden Blick auf mich ab und
folgte ihr hinaus.
Ich benötigte meine ganze Kraft, um zu warten, bis die letzte
Shuttle abgelegt hatte, und erst dann zu gehen, um das Tessel zu
holen.
Ich trug es mit meiner gesunden Hand ins Zimmer zurück. Der
Restrikt störte mich kaum. Ich hatte ohnehin keinen Ort, an den
ich hätte gehen können. Und das Tessel war in Sicherheit.
»Alles ist in Ordnung«, sagte ich zu dem Tier.
Nur, daß gar nichts in Ordnung war. Henra, die hübsche
Schwester, stellte sich als nicht hübsch heraus. Ihre Haare
waren so kurz geschnitten, wie es sich mit einer Schere nur
bewerkstelligen läßt. Sie war im Gesicht krebsrot
angelaufen und schrie. Zibets Gesicht war kalkweiß geworden,
und es blieb weiß. Nachdem ich ihren Blick gesehen hatte,
glaubte ich nicht, daß sie nochmals weinen würde. Ist es
nicht wunderbar, wie einen ein einziges Semester im College
verändern kann?
Restrikt oder nicht; ich mußte von hier verschwinden. Ich
nahm meine Bücher an mich und eilte in den Waschraum. Ich
entwarf zwei Testamente, las drei Lehrbücher und schrieb alle
meine Aufzeichnungen noch einmal ab; wie Zibet es getan hatte.
Er hat mir die Haare abgeschnitten. Er hat gesagt, daß
ich Männer in Versuchung führe; und daß es deswegen
geschähe. Dein Vater hat nur versucht, dich zu schützen.
Komm’ zu Papa.
Ich stellte alle Schleudern zugleich an, so daß ich meine
Gedanken nicht hören konnte, und tippte die Testamente ins
reine. Ich datierte sie auf den letzten Tag der Ferien und knirschte
mit den Zähnen, um die Gedanken an Brown, die Tessel, an alles
zu übertönen.
Zibet und ihre Schwester kamen in den Waschraum hinunter, um mir
mitzuteilen, daß Henra mit der ersten Shuttle zurückkehren
werde. Ich sagte Aufwiedersehen. »Ich hoffe, daß du
wiederkommst«, sagte ich und war mir dessen bewußt, wie
dumm es sich anhörte; mir dessen bewußt, daß mich
nichts in der Welt dazu gebracht hätte, auf Marylebone Weep
zurückzugehen, wenn ich Henra gewesen wäre.
»Ich werde wiederkommen. Sobald ich versetzt bin.«
»Es sind nur noch zwei Jahre«, sagte Zibet. Vor zwei
Jahren hatte Zibet dasselbe süße Gesicht wie ihre
Schwester jetzt gehabt. In zwei Jahren würde Henra ebenfalls wie
eine aufgewärmte Leiche aussehen. Was für ein Spaß es
sein muß, in Marylebone Weep aufzuwachsen, wo man mit Siebzehn
ein Wrack ist.
»Komm’ mit mir zurück, Zibet«, sagte
Henra.
»Ich kann nicht.«
Es war Zeit, sich hinzuhauen. Ich ging in die Stube, warf mich mit
einem Stapel Bücher auf die Koje und fing an zu lesen.
Das Tessel hatte vor dem Bett auf dem Boden geschlafen, die
klaffende rosa Vagina hochgereckt. Jetzt krabbelte es mir in den
Schoß und legte sich nieder. Ich hob es hoch. Es wehrte sich
nicht. Obwohl es mit im Zimmer lebte, hatte ich es mir nie wirklich
genau angeschaut. Jetzt sah ich, daß es sich nicht wehren
konnte, selbst wenn es gewollt hätte. Es hatte schwache kleine
Pfoten mit weichen rosa Ballen und ohne Krallen. Es hatte nicht
einmal Zähne, nur ein weiches, kleines Rosenknospenmaul, das nur
ein Viertel so groß wie die Öffnung am anderen Ende war.
Ob es mittels Pheromone verbessert war, hätte ich nicht zu sagen
gewußt. Mag sein, daß seine anziehende Wirkung nur darin
bestand, daß es keine Verteidigungsmöglichkeiten
besaß; daß es nicht zu kämpfen fähig war,
selbst, wenn es wollte.
Ich legte es mir über die Oberschenkel und steckte einen
forschenden Finger in seine Vagina. Ich hatte ausreichende lesbische
Erfahrungen gemacht, um zu wissen, wie sich eine gute Fotze
anfühlen mußte. Ich stieß den Finger tiefer
hinein.
Es schrie.
Ich riß den Finger heraus, ballte die Hand zur Faust und
schlug mir hart vor den Mund, um nicht selbst aufzuschreien. Ein
furchtbarer, peinvoller Laut entrang sich mir. Hilflos. Ohne
Hoffnung. Ein Laut, wie ihn eine Frau ausstoßen muß, die
vergewaltigt wird. Nein. Schlimmer. Der Schrei, den ein
vergewaltigtes Kind von sich geben muß. Ich glaubte, nie zuvor
in meinem Leben ein solches Geräusch gehört zu haben; und
zugleich war es ein Schrei, den ich das ganze Semester über
gehört hatte. Pheromone. O, nein; eine weit größere
Anziehungskraft als eine durch Chemikalien hervorgerufene. Oder ist
Furcht ebenfalls chemisch?
Ich legte das arme kleine Vieh aufs Bett, ging ins Bad und wusch
mir ungefähr eine Stunde lang die Hände. Ich hatte gedacht,
Zibet hätte nicht gewußt, wofür die Tessel gut waren;
daß sie nicht die geringste Ahnung gehabt hätte, was die
Jungs mit ihnen anstellten. Aber sie hatte es gewußt. Sie hatte
es gewußt und versucht, dieses Wissen vor mir zu verbergen. Sie
hatte es gewußt und war persönlich in den Schlaftrakt der
Jungen gegangen, um eines der Viecher zu stehlen. Wir hätten sie
alle, alle stehlen sollen; hätten sie diesen gottfickenden
Scheißern wegnehmen sollen… Ich hatte mir im Laufe der
Jahre eine Menge Namen für meinen Vater ausgedacht. Keiner davon
war übel genug für diese Geschichte. Scheißende
Jesus-Ficker. Fickende Scheißhaufen.
Zibet stand in der Badezimmertür.
»O, Zibet«, sagte ich und unterbrach meine
Handwäsche.
»Meine Schwester fliegt heute nachmittag nach Hause«,
sagte sie.
»Nein«, erwiderte ich. »O, nein«, und lief an
ihr vorbei aus dem Zimmer.
 
Ich vermute, ich hatte eine Art kleinen Zusammenbruch. Jedenfalls
kann ich für die folgende Zeit nur unzulänglich
Rechenschaft ablegen. Das ist Wahnsinn, denn die einzige Sache, an
die ich mich sehr lebhaft erinnern kann, ist das Gefühl,
daß ich mich beeilen mußte; daß etwas Furchtbares
geschehen würde, wenn ich mich nicht beeilte.
Ich weiß, daß ich die Restriktion gebrochen haben
muß, denn ich erinnere mich, unter den Kapokbäumen
gesessen und gedacht zu haben, was für einen wunderlichen Sinn
für Humor Old Man Moulton gehabt haben mußte. Er hatte
Christbaumkerzen an die schutzlosen Kapokbäume gesteckt, und die
Baumwolle und die knochentrockenen gelben Zweige wurden in die
Flammen geweht und fingen sofort Feuer. Der Brandgeruch war
überall gewesen. Ich erinnere mich, klar gedacht zu haben, Rauch
und Feuer, wie passend für Weihnachten in der Hölle.
Aber wenn ich versuchte, über die Tessel nachzudenken, und
daran, was in bezug auf sie getan werden mußte, wurden meine
Gedanken völlig abwegig und verworren; als hätte ich zuviel
Float genommen. Manchmal war es Zibet, die Brown zurückhaben
wollte, und nicht Tochter Ann, und ich sagte: »Du schneidest ihr
nur die Haare ab. Ich werde sie dir nie zurückgeben.
Niemals.« Und sie kämpfte und kämpfte gegen ihn an.
Aber sie besaß keine Krallen, keine Zähne. Und manchmal
war es der Verwalter, und er sagte: »Wenn es die Angelegenheit
mit der Treuhandschaft ist, über die Sie sich Gedanken machen;
das kann ich für Sie herausfinden.« Und ich sagte:
»Sie wollen nur Tessel für sich selbst haben.«
Manchmal sagte der Vater Zibets: »Ich versuche nur, dich zu
schützen. Komm’ zu Papa.« Und ich stieg auf die Koje,
um das Intercom abzuschrauben, aber ich schaffte es nicht, ihn zum
Schweigen zu bringen. »Ich brauche keinen Schutz«, sagte
ich zu ihm. Und Zibet kämpfte und kämpfte.
Eine herabhängende Baumwollflocke war in die Flamme einer
Kerze geweht. Sie fing Feuer und fiel brennend unter die braunen,
abgebrochenen Zweige. Der Rauchgeruch war überall. Jemand sollte
das melden. Hell konnte abbrennen – oder hieß das
aufbrennen –, denn niemand war über Weihnachten hier. Ich
sollte es jemandem sagen. Das war es; ich mußte jemandem
Mitteilung machen. Aber niemand war da, dem ich es hätte sagen
können. Ich sehnte mich nach meinem Vater. Aber er war nicht da.
Er war niemals dagewesen. Er hatte seinen Preis bezahlt, seinen Saft
verspritzt und mich den Wölfen vorgeworfen. Aber wenigstens
gehörte er nicht zu ihnen. Er gehörte nicht zu ihnen.
Niemand war da, dem ich es hätte sagen können. »Was
hast du mit ihr angestellt?« fragte Arabel. »Hast du ihm
etwas gegeben? Samurai? Float? Alkohol?«
»Ich habe ihm nichts…«
»Du befindest dich in Restriktion.«
»Es sind nicht die Viecher«, sagte ich. »Sie nennen
sie Baby Dear und Tochter Ann. Und sie sind die Väter. Sie sind
die Väter. Aber die Tessel besitzen keine Krallen. Sie haben
keine Zähne. Sie wissen nicht einmal, was Ficken
bedeutet.«
»Ihm liegt nur ihr Wohl am Herzen«, sagte Arabel.
»Worüber sprichst du? Er hat ihr die Haare
abgeschnitten. Du hättest sie sehen sollen, wie sie sich an das
Wandpaneel klammerte, als hinge ihr Leben davon ab! Sie hat
gekämpft und gekämpft, aber es hat ihr nichts genützt.
Sie hat keine Krallen. Sie hat keine Zähne. Sie ist erst
fünfzehn. Wir müssen uns beeilen.«
»Es wird alles bald vorbei sein«, sagte Arabel.
»Ich kann dich vermitteln. Garantiert keine
Treuhandjungs.«
Ich stand in der Skinner-Box der Dormentmutter und klopfte an ihre
Tür. Ich wußte nicht, wie ich dorthin gekommen war. Mein
Gesicht starrte mich aus den Spiegeln der Dormentmutter an. Es war
Arabels Gesicht; angespannt und verzweifelt. Es blinkte abwechselnd
rot und weiß und wieder rot, wie ein Alarmarmband; es war das
Gesicht meiner Stubenkameradin. Sie wollte mir nicht glauben. Sie
wollte mich in die Restriktion nehmen. Es spielte keine Rolle. Als
sie die Tür aufmachte, konnte ich nicht weglaufen. Ich
mußte es jemandem sagen, bevor der ganze Laden in Flammen
aufging.
»O, meine Liebe«, sagte sie und umarmte mich.
 
Ich wußte, daß Zibet im Dunkeln auf meiner Koje sitzen
würde, noch bevor ich die Tür öffnete. Ich
drückte auf das Wandpaneel und ließ meine bandagierte Hand
darauf liegen, als müßte ich mich abstützen.
»Zibet«, sagte ich. »Alles wird in Ordnung kommen. Die
Dormentmutter wird die Tessel einsammeln. Man wird Tiere auf dem
Campus untersagen. Alles wird gut werden.«
Sie blickte zu mir auf. »Ich habe es mit ihr nach Hause
geschickt«, erwiderte sie.
»Was?« fragte ich verblüfft.
»Er wird… uns nicht allein lassen. Er… Ich habe
Tochter Ann mit ihr nach Hause geschickt.«
Nein. O, nein.
»Henra ist gut; wie du. Sie wird sich nicht selbst retten.
Sie wird die zwei Jahre niemals aushalten.« Sie sah mich fest
an. »Ich habe noch zwei Schwestern. Die jüngste ist erst
zehn.«
»Du hast das Tessel nach Hause geschickt?« fragte ich.
»Zu deinem Vater?«
»Ja.«
»Aber es kann sich nicht verteidigen«, sagte ich.
»Es hat keine Krallen. Es kann sich nicht
beschützen.«
»Ich habe dir ja gesagt, daß du nichts über
Sünde weißt«, sagte sie und wandte sich ab.
Ich habe die Dormentmutter niemals gefragt, was sie mit den
Tessels angefangen haben, die sie den Jungs fortnahmen. Ich hoffe, zu
ihrem Wohl, daß sie jemand aus ihrem Elend befreit.
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Einführung

 
Von allen Vergnüglichkeiten, die das Lesen bietet, ist die
Überraschung das größte. Der schreckliche Augenblick,
in dem man erkennt, wer Gatsby wirklich getötet hat: der beinahe
komische Augenblick in Mord im Orientexpreß, in dem man –
nachdem man sich eingeredet hat: »Sie können es
schließlich nicht alle getan haben!« – denkt,
Großer Gott! – und sich dann zurücklehnt und
versucht, zu rekonstruieren, wie man gefoppt wurde; die Momente
stillen Vergnügens, wenn die Heldinnen von Jane Austen bis Mary
Stewart letzten Endes ihre wirklichen Lieben entdecken; und all die
unerwarteten Momente, wenn man plötzlich entdeckt, wer der
Schurke ist, oder was die geheimnisvolle Frau einem anzudeuten
versucht hat.
Ich konnte es nicht abwarten, Schriftstellerin zu werden und
die Tricks zu erlernen; irrezuführen und Informationen
zurückzuhalten und eine Sache wie eine andere erscheinen zu
lassen und die Schlüssel zu verstecken und falsche, ins Auge
springende Hinweise fallenzulassen und die Leine Stück für
Stück heranzuziehen, bis der Leser am Haken zappelt… und
dann an Land mit ihm!
Und ich erlernte all diese Kniffe – mit dem unvermeidbaren
Ergebnis, daß ich mich selbst unwiderruflich der Fähigkeit
beraubte, jemals wieder überrascht zu sein. Aber immer noch kann
ich verblüffen. Ich schaffe es noch immer, daß sich der
Leser zurücklehnt und versucht herauszufinden, wie er gefoppt
worden ist.



Auf dem Postamt lag ein Brief von den Clearys. Ich steckte ihn in
meinen Rucksack zu Mrs. Talbots Magazin und ging hinaus, um Stitch
loszubinden.
Er hatte seine Leine so langgezogen, wie es nur eben ging, und
saß um die Ecke – halb stranguliert – und beobachtete
ein Rotkehlchen. Stitch bellt nie, nicht einmal bei Vögeln. Er
hat nicht einmal geblafft, als Dad seine Pfote nähte. Wir hatten
ihn im überdachten Eingang des Hauses vorgefunden; er hatte nur
dagesessen, ein wenig gezittert und Dad die Pfote hingehalten, damit
er sie sich ansah. Mrs. Talbot sagt, er sei ein
furchteinflößender Wachhund, aber ich bin froh, daß
er nicht bellt. Rusty hat immer gebellt, und was hat es ihm
eingebracht!
Ich mußte Stitch um die Ecke zerren, bis ich genug Leine
frei hatte, um ihn losbinden zu können. Es bedurfte einiger
Anstrengung, denn er mochte das Rotkehlchen wirklich. »Es ist
ein Frühlingsbote; stimmt’s, alter Junge?« sagte ich,
während ich mich abmühte, mit dem Fingernagel den Knoten zu
lösen. Es gelang mir nicht, aber ich schaffte es, mir mal eben
den Fingernagel abzubrechen. Na großartig. Mom wird darauf
bestehen, zu erfahren, ob mir häufig Fingernägel
abbrechen.
Meine Hände sind wirklich reichlich ramponiert. In diesem
Winter hat mir unser dämlicher Ofen für Holzfeuerung
hundert Verbrennungen auf dem Handrücken eingebracht. Eine
Stelle knapp oberhalb des Handgelenks wurde immer wieder und wieder
verbrannt, so daß sie nie abheilen konnte. Der Ofen ist zu
klein, und jedesmal, wenn ich versuche, eines von den zu langen
Holzscheiten hineinzubekommen, schramme ich mir innen im Ofen
dieselbe Stelle. Mein blöder Bruder David sägt sie nie auf
die richtige Länge. Ich habe ihn gebeten, sie kürzer zu
sägen, aber er achtet einfach nicht auf mich.
Ich habe Mom gebeten, ihm zu sagen, daß er die Holzscheite
kürzer sägen soll, aber sie tat es nicht. Sie kritisiert
nie, was David tut. Sie glaubt einfach nicht, daß David etwas
falsch machen kann, weil er dreiundzwanzig ist und verheiratet
war.
»Er macht es absichtlich«, habe ich ihr gesagt. »Er
hofft, daß ich mich zu Tode verbrenne.«
»Paranoia ist die häufigste Todesursache
vierzehnjähriger Mädchen«, erwiderte Mom. Das sagt sie
jedesmal. Es macht mich so krank, daß ich sie am liebsten
umbringen würde. »Er macht es nicht mit Absicht. Du
mußt nur vorsichtiger sein mit dem Ofen, das ist alles.«
Aber während der ganzen Rede hielt sie meine Hand und
betrachtete die große Verbrennung, die nicht heilen will; wie
eine Zeitbombe, die jeden Moment hochgehen kann.
»Wir brauchen einen größeren Ofen«, hatte ich
gesagt und ihr die Hand entrissen. Wir brauchen wirklich einen
größeren Ofen. Dad hatte den offenen Kamin zugemauert, und
den Ofen für Holzfeuerung geholt, als die Gasrechnung
astronomische Höhen erreichte, aber es ist nur ein kleiner, weil
Mom sich gegen einen größeren gewehrt hatte, der im
Wohnzimmer zuviel Platz beansprucht hätte. Wie es sich ergeben
hatte, feuerten wir ihn nur an den Abenden.
Wir werden keinen neuen bekommen. Alle arbeiten eifrig an dem
dämlichen Gewächshaus. Vielleicht wird der Frühling
klar, und meine Hände bekommen eine Chance zu heilen. Aber ich
habe meine Zweifel. Im letzten Frühjahr ist der Schnee bis Mitte
Juni liegengeblieben, und jetzt haben wir erst März. Stitchs
Rotkehlchen wird sich seinen kleinen Schwanz abfrieren, wenn es nicht
zurück in den Süden fliegt. Dad sagt, das letzte Jahr sei
außergewöhnlich gewesen, und das Wetter würde in
diesem Jahr besser; aber wenn er wirklich überzeugt davon
wäre, würde er nicht dieses Gewächshaus bauen.
Sobald ich mich nicht mehr mit Stitchs Leine beschäftigte,
kam er freiwillig um die Ecke wie ein braver Junge, setzte sich und
wartete, daß ich damit aufhörte, an meinem Finger zu
saugen, und ihn losbände. »Wir beeilen uns besser«,
sagte ich. »Mom bekommt sonst Zustände.« Ich hatte den
Auftrag, in den Gemischtwarenladen zu gehen und nach Tomatensamen zu
schauen; aber die Sonne stand schon reichlich tief im Westen; und der
Heimweg würde mindestens eine halbe Stunde in Anspruch nehmen.
Wenn ich nach Einbruch der Dunkelheit nach Hause käme,
würde ich ohne Abendbrot ins Bett müssen und den Brief
nicht zu lesen bekommen. Außerdem – wenn ich heute nicht
in den Gemischtwarenladen ginge, würden sie mich morgen noch mal
schicken müssen; und ich brauchte nicht mit an dem blöden
Gewächshaus zu arbeiten.
Manchmal möchte ich es am liebsten in die Luft sprengen.
Alles ist voller Sägemehl und Schlamm, und als wir einmal
Plastikfolie zuschnitten, hat David ein Stück davon auf den Ofen
gelegt, und es schmolz; und es stank zum Gotterbarmen. Aber keiner
außer mir hat die Schweinerei auch nur bemerkt, sosehr waren
sie alle damit beschäftigt zu schwärmen, wie wundervoll es
sein würde, wenn sie im nächsten Sommer erst zu Hause
Wassermelonen und Mais und Tomaten züchten könnten.
Ich glaube nicht, daß es anders als im letzten Sommer sein
wird. Das einzige Zeug, das überhaupt aus dem Boden gekommen
ist, waren Lattich und Kartoffeln. Der Lattich war ungefähr so
dünn wie mein abgebrochener Fingernagel gewesen, und die
Kartoffeln waren steinhart. Mrs. Talbot sagte, es läge an der
Höhe; Dad dagegen war davon überzeugt, daß es eine
Folge des launischen Wetters und dieses lausigen Granits auf Pikes
Peak war, der in dieser Gegend den Untergrund darstellt, und ging in
die kleine Bibliothek im hinteren Teil des Gemischtwarenladens hinauf
und holte sich ein Do-it-yourself-Buch über
Gewächshäuser und fing an, das Oberste zuunterst zu kehren;
und schließlich begeisterte sich auch Mrs. Talbot für die
Idee.
Am Tag darauf hatte ich zu ihm gesagt: »Paranoia ist die
häufigste Todesursache in dieser Höhe«, aber
sie waren viel zu sehr damit beschäftigt gewesen, Latten und
Plastikfolien zu schneiden, um mir zuzuhören.
Stitch ging vor mir her und zog an der Leine, und sobald wir
über den Highway waren, nahm ich sie ihm ab. Er läuft nie
fort, wie es Rustys Angewohnheit gewesen war. Aber man kann ihn nicht
dazu bringen, daß er am Straßenrand bleibt, und als ich
anfangs versucht hatte, ihn an der Leine zu halten, hatte er mich
einfach mit zur Mitte der Straße gezerrt, und Dad hatte sich
über die Fußspuren aufgeregt, die ich hinterlassen hatte.
Also halte ich mich an die gefrorenen Straßenränder, und
er strolcht allein umher; bleibt stehen, um Schlaglöcher zu
beschnüffeln; und wenn er zurückbleibt, pfeife ich, und er
kommt sofort angeprescht.
Ich schritt ganz schön rasch aus. Es war kalt, und ich hatte
nur meinen Sweater an. Oben auf dem Hügel hielt ich inne und
pfiff Stitch. Vor uns lag noch eine Meile. Ich konnte den Peak von
hier oben aus sehen. Vielleicht hat Dad recht, wenn er sagt, es
würde Frühling. Auf dem Peak lag kaum Schnee, und das
verbrannte Areal sah nicht mehr ganz so geschwärzt wie im
letzten Herbst aus; möglicherweise bedeutet das, daß die
Bäume wieder wachsen.
Im letzten Jahr war der Peak um diese Jahreszeit noch ganz
weiß gewesen. Ich erinnere mich daran, weil Dad und David und
Mr. Talbot auf die Jagd gegangen waren, und es jeden Tag geschneit
hatte, und sie fast einen Monat lang wegblieben. Als sie endlich
zurückkamen, hatte Mom kurz davorgestanden durchzudrehen. Immer
wieder war sie die Straße hochgegangen, um nach ihnen Ausschau
zu halten, obwohl der Schnee fünf Fuß hoch lag und sie
Fußspuren wie der Furchtbare Schneemensch hinterlassen
hatte.
Sie hatte Rusty mitgenommen, der den Schnee ebenso haßte,
wie Stitch die Dunkelheit haßt. Und sie hatte ein Gewehr bei
sich gehabt. Einmal ist sie über einen Ast gestolpert und in den
Schnee gefallen. Sie verstauchte sich den Knöchel und war steif
gefroren, als sie sich schließlich nach Hause
zurückgeschleppt hatte.
Ich hatte das Bedürfnis gehabt, zu sagen: »Paranoia ist
die häufigste Todesursache bei Müttern«, aber Mrs.
Talbot war hereingeplatzt und hatte gesagt, das nächste Mal
würde ich mit ihr gehen müssen, und ich sähe ja, was
geschähe, wenn jeder dorthin ginge, wohin es ihm paßte;
und damit meinte sie meinen Gang zum Postamt. Ich hatte erwidert, ich
könne auf mich selbst aufpassen; und Mom herrschte mich an,
nicht so patzig zu Mrs. Talbot zu sein; und sie sagte, Mrs. Talbot
hätte recht; und das nächste Mal sollte ich mit ihr
gehen.
Sie hatte keine Lust gehabt, zu warten, bis ihr Knöchel
wieder heil war. Sie bandagierte ihn und ging schon am nächsten
Tag wieder hinaus. Sie hatte den ganzen Weg über kein einziges
Wort gesagt und war nur schweigend durch den Schnee gestapft. Sie sah
nicht einmal auf, bis wir an die Straße gekommen waren.
Der Schneefall hatte vorübergehend aufgehört, und die
Wolken hatten sich so hoch zurückgezogen, daß man den Peak
sehen konnte. Er war wirklich schön anzuschauen gewesen, wie
eine schwarzweiße Photographie; der graue Himmel und die
schwarzen Bäume und der weiße Berghang. Er war
vollständig schneebedeckt, und es war unmöglich gewesen,
die Zollstraße überhaupt auszumachen. Wir waren gezwungen
gewesen, mit den Clearys den Peak hinaufzuklettern.
Als wir nach Hause kamen, hatte ich gesagt: »Im vorletzten
Sommer sind die Clearys gar nicht gekommen.«
Mom hatte am Ofen ihre Fäustlinge ausgezogen und den
festgebackenen Schnee davon gepflückt. »Natürlich sind
sie nicht gekommen, Lynn«, hatte sie gesagt.
Schnee war von meinem Mantel auf den Ofen gefallen und zischend
verdampft. »Das habe ich nicht gemeint«, hatte ich
gesagt. »Aber sie sollten in der ersten Juniwoche kommen. Kurz
nach Ricks Graduierung. Was also war los? Haben sie einfach nur so
beschlossen, nicht zu kommen, oder was?«
»Ich weiß es nicht«, hatte sie gesagt, den Hut
abgenommen und die Haare geschüttelt. Ihr Pony war ganz
naß gewesen.
»Vielleicht haben sie geschrieben, daß sie ihre
Pläne geändert haben«, hatte Mrs. Talbot
geäußert, »und das Postamt hat den Brief
verlegt.«
»Es ist nicht wichtig«, war Moms Antwort gewesen.
»Man sollte aber erwarten, daß sie geschrieben oder uns
sonstwie benachrichtigt hätten«, hatte ich gesagt.
»Vielleicht hat das Postamt den Brief in den falschen
Briefkasten getan«, hatte Mrs. Talbot geäußert.
»Es ist nicht wichtig.« Mom war gegangen, um ihren
Mantel in der Küche über die Leine zu hängen.
Sie hatte kein weiteres Wort über die Clearys verloren. Als
Dad nach Hause gekommen war, hatte ich auch ihn nach ihnen gefragt;
aber er war zu sehr davon beansprucht gewesen, von seinem Ausflug zu
berichten, um mich auch nur wahrzunehmen.
Stitch kam nicht. Ich pfiff noch einmal und ging zurück, um
zu sehen, wo er geblieben war. Er war den ganzen Weg bis zum
Fuß des Berges zurückgeblieben, wo er die Nase in etwas
vergrub. »Komm jetzt«, forderte ich ihn auf; er
drehte sich um, und da konnte ich sehen, weshalb er nicht gekommen
war. Er hatte sich in einem Stück heruntergefallenem
Elektrodraht verfangen. Er hatte es geschafft, sich die Leitung um
die Füße zu wickeln, wie er es zuweilen auch mit der Leine
macht – und je mehr er sich bemühte, frei zu werden, desto
unentwirrbarer verhedderte er sich.
Er befand sich genau in der Mitte der Straße. Ich blieb am
Straßenrand stehen und zerbrach mir den Kopf darüber, wie
ich es anstellen konnte, ihn zu holen, ohne Fußabdrücke zu
hinterlassen. Oben auf dem Berg war die Straße noch ziemlich
gefroren, aber hier unten schmolz der Schnee noch, und das
Schmelzwasser lief in breiten Bächen über die Straße.
Ich streckte die Fußspitze in den Schlamm, und mein Turnschuh
versank einen Fingerbreit; also trat ich wieder zurück, wischte
meine Spur aus und säuberte mir die Hand an den Jeans. Ich
zermarterte mir das Hirn, was ich tun konnte. Dad ist in bezug auf
Fußspuren so paranoid, wie es Mom ist, wenn es um meine
Hände geht; aber wenn ich nach Einbruch der Dunkelheit noch
draußen bin, tobt er noch viel mehr. Wenn ich nicht rechtzeitig
zurück war, konnte es gut sein, daß er mir verbieten
würde, noch einmal zum Postamt zu gehen.
Stitch war dem Bellen näher als je zuvor. Er hatte sich den
Draht inzwischen um den Hals gewickelt und war dabei, sich zu
strangulieren.
»Also gut«, sagte ich, »ich komme ja
schon.«
Ich sprang, soweit ich konnte, in einen der
Schmelzwasserbäche und watete in ihm bis zu Stitch hin,
während ich mich mehrmals umblickte, um mich zu vergewissern,
daß das Wasser meine Fußspuren auswusch.
Ich befreite Stitch, indem ich den Draht wie das Garn von einer
Garnrolle von ihm abwickelte, und warf den Draht auf die
Straßenseite, auf der es von dem Pfosten herabhing; bereit,
Stitch aufzuhängen, wenn er das nächste Mal hier
vorbeikäme.
»Du dämlicher Köter«, sagte ich. »Jetzt
aber Marsch!« und ich sprang auf die Seite der Straße
zurück und rannte in meinen triefendnassen Turnschuhen den Berg
hinauf.
Stitch lief ungefähr fünf Schritte und blieb stehen, um
einen Baum zu beschnüffeln. »Komm weiter«, herrschte
ich ihn an. »Es wird dunkel. Dunkel!«
Er flitzte wie eine abgefeuerte Kanonenkugel an mir vorbei und war
im Nu halb den Berg hinab. Stitch fürchtet sich vor der
Dunkelheit. Ich weiß, das ist sehr ungewöhnlich für
Hunde. Aber so ist Stitch wirklich. Üblicherweise sage ich zu
ihm: »Paranoia ist die häufigste Todesursache bei
Hunden«, aber in diesem Augenblick wollte ich nichts, als
daß er sich beeilte, bevor meine Füße abfroren. Ich
begann zu laufen, und wir kamen ungefähr gleichzeitig am
Fuß des Berges an.
Stitch hielt am Fahrweg zum Haus Talbots inne. Unser Haus befand
sich ungefähr hundert Meter von hier entfernt, auf der anderen
Seite des Berges. Unser Haus steht unten in einer Art Brunnenschacht,
der durch Hügel zu allen Seiten gebildet wird. Es steht so tief
und versteckt, daß man es nie dort vermuten würde.
Über Talbots Hügel hinweg kann man nicht einmal den Rauch
aus unserem Ofen sehen. Durch das Anwesen der Talbots verläuft
ein Abkürzungsweg, der hinab durch das Wäldchen hinter
unser Haus führt; aber ich benutze ihn nicht mehr.
»Dunkel, Stitch«, sagte ich scharf, und er fing wieder
an zu laufen. Er hielt sich dicht an meinen Fersen.
Der Peak färbte sich schon rosa, als wir an unseren Fahrweg
kamen, Stitch hat bestimmt hundertmal an die Fichte gepinkelt, bevor
ich darauf bestand, daß sie über den schlammigen Fahrweg
gelegt wurde. Sie ist riesenhaft. Im letzten Sommer haben Dad und
David sie umgehauen und dann dafür gesorgt, daß es so
wirkte, als sei sie über die Straße gefallen. Sie
überdeckt vollständig die Stelle, an der unser Fahrweg in
die Straße einmündet; aber der Wurzelstrunk steckt voller
Splitter, und ich schürfte mir die Hand genau an der gewohnten
Stelle auf. Großartig.
Ich vergewisserte mich, daß weder ich noch Stitch Spuren auf
der Straße hinterlassen hatten (außer den Spuren, die er
immer hinterläßt – ein anderer Hund hätte uns in
einer Minute aufgestöbert. Das ist vermutlich auch die
Erklärung dafür, wie Stitch sich vor unserer Veranda
aufführte; er witterte Rusty). Und dann machte ich, so rasch ich
konnte, daß ich unter den Schutz des Hügels kam. Stitch
ist nicht der einzige, den die Dunkelheit nervös macht. Und
außerdem fingen meine Füße an, weh zu tun. Stitch
war heute abend richtig paranoid. Er hörte nicht einmal auf, zu
rennen, als wir in Sichtweite des Hauses waren.
David war draußen und brachte eine Fuhre Holz ein. Ich warf
nur einen kurzen Blick darauf und sah schon, daß alle Scheite
die falsche Länge hatten.
»Du bist reichlich spät, oder?« sagte er.
»Hast du den Tomatensamen bekommen?«
»Nein«, erwiderte ich. »Aber ich habe dir etwas
anderes mitgebracht. Ich habe allen etwas mitgebracht.«
Ich ging ins Haus. Dad rollte auf dem Wohnzimmerboden
Plastikbahnen aus. Mrs. Talbot hielt ein Ende für ihn. Mom hielt
den Spieltisch fest – noch zusammengeklappt – und wartete,
daß die beiden fertig würden, um den Tisch zum Essen vor
den Ofen setzen zu können. Keiner der Anwesenden blickte auch
nur auf. Ich nahm meinen Rucksack ab und holte Mrs. Talbots Magazin
und den Brief heraus.
»Auf dem Postamt lag ein Brief«, sagte ich. »Von
den Clearys.«
Alle sahen auf.
»Wo hast du ihn gefunden?« erkundigte sich Dad.
»Auf dem Boden, zusammen mit anderem Gerümpel. Ich habe
nach einem Magazin für Mrs. Talbot gesucht.«
Mom lehnte den Kartentisch gegen die Couch und setzte sich hin.
Mrs. Talbot blickte mich verständnislos an.
»Die Clearys waren unsere besten Freunde«, sagte ich.
»Sie waren aus Illinois. Sie sollten uns im vorletzten Sommer
besuchen kommen. Wir wollten Pikes Peak besteigen und alles
mögliche.«
David schlug die Tür zu. Er sah zu Mom auf der Couch, zu Dad
und Mrs. Talbot, die noch immer das Stück Plastik hielt; sie
wirkten wie Statuen. »Was stimmt nicht?« fragte er.
»Lynn behauptet, sie hätte heute einen Brief von den
Clearys gefunden«, erklärte Dad.
David ließ die Holzscheite auf den Herd fallen. Eines
kollerte auf den Teppich und blieb vor Moms Füßen liegen.
Niemand bückte sich, um es aufzuheben.
»Soll ich ihn laut vorlesen?« fragte ich und sah Mrs.
Talbot an. Ich hatte immer noch ihr Magazin in der Hand. Ich
öffnete den Umschlag und zog den Brief heraus.
»Liebe Janice, lieber Todd und alle anderen«, las ich.
»Wie stehen die Dinge im herrlichen Westen? Wir sehnen uns
danach, zu Euch zu kommen und zu sehen, wie es Euch geht; aber wir
werden es nicht so bald schaffen, wie wir gehofft haben. Wie geht es
Carla und David und dem Baby? Ich kann es kaum erwarten, den kleinen
David wiederzusehen. Kann er schon laufen? Ich möchte wetten,
Oma Janice ist sehr stolz darauf, ihre Britches auftragen zu
können. Habe ich das Wort richtig geschrieben? Tragt Ihr im
Westen Britches, oder seid Ihr alle zu den modischen Jeans
übergegangen?«
David stand am Ofen. Er legte den Kopf auf seine Arme, die auf der
Kaminfassung lagen.
»Es tut mir leid, daß ich nicht früher geschrieben
habe, aber wir waren sehr von der Graduierung Ricks in Anspruch
genommen, und ich dachte, wir könnten den Brief auf jeden Fall
schnell von Colorado aus abschicken, aber jetzt sieht es so aus, als
wäre eine kleine Abänderung der Pläne nötig. Rick
hat sich endgültig entschlossen, der Armee beizutreten. Richard
und ich haben uns den Mund fusselig geredet, aber ich fürchte,
wir haben es nur noch schlimmer gemacht. Wir können ihn noch
nicht einmal dazu bringen, daß er mit dem Eintritt bis nach der
Reise nach Colorado wartet. Er sagt, wir würden während der
ganzen Reise versuchen, ihm seinen Entschluß auszureden, womit
er wahrscheinlich recht hat. Ich mache mir solche Sorgen um ihn.
Ausgerechnet die Armee! Rick sagt, ich mache mir zu viele Sorgen,
womit er ebenfalls recht hat, aber was wäre, wenn es einen Krieg
gäbe?«
Mom bückte sich und hob das Holzscheit auf, das David hatte
fallen lassen, und legte es neben sich auf die Couch.
»Wenn bei Euch im Goldenen Westen alles in Ordnung ist,
werden wir warten, bis Rick in der ersten Juliwoche mit der
Grundausbildung fertig ist, und dann alle herauskommen. Bitte,
schreibt uns, ob es Euch so recht ist. Es tut mir leid, daß wir
den ersten Plan in letzter Minute umstoßen mußten, aber
Ihr könnt es auch von einer anderen Warte aus sehen: Ihr habt
einen ganzen zusätzlichen Monat, um Euch in die Form zu bringen,
den Pikes Peak zu besteigen. Ich weiß nicht, wie es mit Eurer
Kondition aussieht – aber ich kann bestimmt noch ein
bißchen Übung brauchen.«
Mrs. Talbot hatte ihr Ende der Plastikbahn fallen lassen. Es fiel
diesmal nicht auf den Ofen, aber nahe genug, um sich in der Hitze zu
wellen. Dad stand reglos daneben und starrte nur darauf. Er machte
keinerlei Anstalten, es aufzuheben.
»Wie geht es den Mädchen? Sonja wächst auf wie
Unkraut. Dieses Jahr war sie zum Spurensuchen draußen und
brachte einen Haufen Medaillen und schmutzige Socken mit nach Hause.
Und ihre Knie hättet Ihr sehen sollen! Sie waren so zerschunden,
daß ich sie beinahe zum Arzt gebracht hätte. Sie sagte,
sie hätte sie sich an den Zäunen verletzt, und ihr Trainer
behauptete, es habe nichts zu bedeuten, aber ich mache mir ein
bißchen Sorgen deswegen. Ihre Knie scheinen nicht heilen zu
wollen. Habt Ihr so etwas je bei Lynn und Melissa erlebt?
Ich weiß, ich weiß. Ich mache mir zu viele Sorgen.
Sonja geht es gut. Rick geht es gut. Von jetzt an bis zur ersten
Woche im Juli wird schon nichts Schreckliches passieren, und dann
werden wir Euch besuchen. In Liebe, die Clearys.
PS: Ist schon mal einer vom Pikes Peak heruntergefallen?«
Niemand sagte etwas. Ich faltete den Brief zusammen und steckte
ihn in den Umschlag zurück.
»Ich hätte ihnen schreiben sollen«, bemerkte Mom
endlich. »Ich hätte sie bitten sollen, gleich zu kommen,
dann wären sie hier gewesen.«
»Und wir wären vermutlich am selben Tag auf Pikes Peak
geklettert und hätten gesehen, wie alles in die Luft flog; und
wir selbst wären mitgeflogen«, sagte David und hob den
Kopf. Er lachte, und in seiner Stimme war noch ein brüchiges
Lachen, als er fortfuhr: »Ich meine, wir sollten froh sein,
daß sie nicht gekommen sind.«
»Froh?« fragte Mom. Sie rieb sich die Hände an den
Beinen ihrer Jeans ab. »Ich denke, wir sollten froh sein,
daß Carla Melissa und das Baby zu sich nach Colorado Springs
genommen hat, damit wir nicht so viele Mäuler zu füttern
hatten.« Sie rieb die Hände so kräftig an den Jeans,
daß ich befürchtete, sie würde ein Loch hineinmachen.
»Ich denke, wir sollten froh sein, daß diese
Plünderer Mr. Talbot erschossen haben.«
»Nein«, sagte Dad. »Aber wir sollten wirklich froh
sein, daß die Plünderer uns nicht alle erschossen haben.
Wir sollten froh sein, daß sie nur Konserven und keinen Samen
mitgenommen haben. Wir sollten froh sein, daß die Brände
nicht bis hierher gekommen sind. Wir sollten froh
sein…«
»Daß wir immer noch eine Postzustellung haben?«
fragte David. »Sollten wir auch darüber froh sein,
Dad?« Er ging hinaus und machte die Tür hinter sich zu.
»Ich hätte sie anrufen sollen oder etwas von der Art,
als wir nichts mehr von ihnen hörten«, sagte Mom.
Dad starrte immer noch auf das verdorbene Plastik. Ich reichte ihm
den Brief. »Willst du ihn aufbewahren oder was?« fragte
ich.
»Ich meine, er hat seinen Zweck erfüllt«, erwiderte
er. Er knüllte ihn zusammen, warf ihn in den Herd und schlug die
Tür wieder zu. Er verbrannte sich nicht einmal dabei. »Komm
und hilf mir beim Gewächshaus, Lynn«, forderte er mich
auf.
Draußen war es stockdunkel und sehr kalt. Meine Turnschuhe
fingen an, steif zu werden. Dad hielt die Taschenlampe und zurrte die
Plastikbahn fest über die Holzleisten.
Ich heftete das Plastik in Abständen von je fünf
Zentimetern rund um den Holzrahmen fest, wobei ich bei ungefähr
jedem zweiten Mal meine Finger miterwischte. Als wir mit einem
Rahmengestell fertig waren, fragte ich Dad, ob ich hineingehen und
meine Schuhe holen durfte.
»Hast du Tomatensamen bekommen können?« fragte er,
als hätte er mich gar nicht gehört. »Oder warst du zu
sehr damit beschäftigt, nach dem Brief zu suchen?«
»Ich habe nicht danach gesucht«, sagte ich. »Ich
habe ihn einfach gefunden. Ich dachte, du wärst froh, den Brief
zu bekommen und zu wissen, wie es den Clearys ergangen ist.«
Dad war bereits dabei, den nächsten Rahmen zu bespannen, und
er zog die Plastikbahnen so stramm, daß sie kleine Falten
bekam. »Wir wußten es schon«, sagte er.
Er gab mir die Taschenlampe und nahm mir den Tacker aus der Hand.
»Willst du, daß ich darüber rede?« erkundigte er
sich. »Willst du, daß ich genau erzähle, was mit
ihnen geschehen ist? Also gut. Ich nehme an, daß sie nahe genug
bei Chicago waren, um verdampft zu werden, als die Bomben fielen.
Wenn es so war, haben sie Glück gehabt. Denn um Chicago gibt es
keine Berge wie hier bei uns. Daher sind sie entweder vom Feuersturm
erfaßt worden, oder sie starben an Flashburns oder an der
Strahlenkrankheit; oder Plünderer erschossen sie
später.«
»Oder ihre eigene Familie«, sagte ich.
»Oder ihre eigene Familie.« Er hielt den Tacker gegen
das Holz und drückte auf den Schlagbolzen. »Ich glaube, ich
kann mir vorstellen, was vorletzten Sommer geschehen ist«, sagte
er. Er rutschte mit dem Tacker ein Stück tiefer und schoß
eine weitere Klammer ins Holz. »Ich glaube nicht, daß die
Russen losgelegt haben; und die Vereinigten Staaten auch nicht. Ich
glaube, es war eine kleinere Terroristengruppe irgendwo;
möglicherweise eine einzelne Person. Ich glaube nicht, daß
sie gewußt haben, was geschehen würde, wenn sie die Bombe
abwarfen. Ich glaube, sie waren genauso verletzt und verärgert
und verängstigt über die Lage der Dinge wie alle anderen
auch, und sie klinkten einfach aus. Mit einer Bombe.« Er
schoß eine Klammer in den Rahmen dicht über dem Erdboden,
richtete sich auf und ging zur nächsten Seite über.
»Was hältst du von dieser Theorie, Lynn?«
»Ich habe dir gesagt«, sagte ich, »daß ich
den Brief gefunden habe, als ich nach Mrs. Talbots Magazin
schaute.«
Er wandte sich um und wies mit dem Tacker auf mich. »Aber aus
welchem Grund sie es auch getan haben mögen, sie haben die ganze
Welt über ihren Köpfen zum Einsturz gebracht. Ob es ihre
Absicht war, oder nicht; sie mußten mit den Folgen
leben.«
»Wenn sie es überlebt haben«, warf ich ein,
»wird sie jemand erschossen haben.«
»Ich kann dich nicht mehr zum Postamt gehen lassen«,
sagte er. »Es ist zu gefährlich.«
»Und was ist mit den Magazinen für Mrs.
Talbot?«
»Geh’ und sieh’ nach dem Feuer«, sagte er.
Ich ging ins Haus zurück.
David war auch zurück und stand wieder am Feuerplatz und
fixierte die Wand. Mom hatte den Spieltisch und die Klappstühle
vor dem Ofen aufgestellt. Mrs. Talbot war in der Küche damit
beschäftigt, Kartoffeln zu schälen; aber sie weinte; als
schnitte sie Zwiebeln.
Das Feuer war beinahe ausgegangen. Ich steckte zerknüllte
Magazinblätter in den Ofen, um es wieder anzufachen. Das Feuer
loderte hellauf, mit blauen und grünen Flammen. Ich legte ein
paar Kiefernzapfen und Zweige auf das brennende Papier. Einer der
Kiefernzapfen rollte auf die Seite und blieb auf der Asche liegen.
Ich griff nach ihm und stieß mir die Hand an der
Ofentür.
Genau die richtige Stelle. Großartig. Die alte Kruste
würde von der entstehenden Blase abplatzen, und das ganze konnte
von vorn anfangen. Und natürlich stand Mom direkt neben mir, den
Topf mit der vorbereiteten Kartoffelsuppe in der Hand. Sie stellte
den Topf auf dem Herd ab und griff nach meiner Hand, als wäre
sie das Beweisstück in einem Verbrechen oder etwas
ähnliches. Sie sagte kein Wort; sie stand nur dort, hielt meine
Hand und zwinkerte.
»Ich habe mich verbrannt«, sagte ich. »Nur
verbrannt.«
Sie berührte die dünnen Ränder der alten Kruste so
behutsam, als fürchte sie, ein Stückchen abzubrechen.
»Es ist eine Verbrennung!« schrie ich, riß meine
Hand aus ihrem Griff und stieß Davids dämliche Holzscheite
in den Ofen. »Es ist nicht die Strahlenkrankheit. Es ist nur
eine Verbrennung.«
»Weißt du, wo dein Vater ist, Lynn?« fragte sie,
als hätte sie mich gar nicht gehört.
»Er ist an der hinteren Veranda«, erwiderte ich,
»und baut das verdammte Gewächshaus.«
»Er ist fort«, sagte sie. »Er hat Stitch
mitgenommen.«
»Er kann Stitch nicht mitgenommen haben«, erwiderte ich.
»Hast du auch nur eine Ahnung, wie dunkel es da
draußen ist?«
»Ja«, erwiderte sie und ging, um aus dem Fenster zu
sehen. »Ich weiß, wie dunkel es ist.«
Ich schnappte mir meinen Parka vom Haken am Feuer und schickte
mich an, hinauszugehen.
David packte mich am Arm. »Wohin zum Teufel willst du denn
gehen?«
Ich wand mich in seinem Griff. »Ich will Stitch suchen. Er
hat Angst vor der Dunkelheit.«
»Es ist zu dunkel«, sagte er. »Du wirst dich
verlaufen.«
»Und was ist dabei? Es ist sicherer, als hier
herumzuhängen«, erwiderte ich und schlug die Tür zu,
obwohl er seine Hand dazwischen hatte.
Ich kam bis halb an den Holzstapel, da hatte er mich wieder
gepackt. Diesmal mit der anderen Hand. Ich hätte sie beide mit
der Tür erwischen sollen.
»Laß mich los«, sagte ich. »Ich verschwinde.
Ich suche mir andere Leute, bei denen ich leben kann.«
»Es gibt keine anderen Leute! Um Christi willen, wir sind im
letzten Winter den ganzen Weg bis South Park gegangen. Wir haben
niemanden gefunden. Nicht einmal Plünderern sind wir begegnet.
Und was ist, wenn du den Plünderern in die Arme läufst, die
Mr. Talbot erschossen?«
»Was soll schon sein? Das Schlimmste, das mir passieren kann,
ist, daß sie auf mich schießen. Man hat mich schon einmal
angeschossen.«
»Du benimmst dich wie eine Verrückte; und das
weißt du auch; oder nicht?« sagte er.
»Kommt hier aus heiterem Himmel hereingeschneit und versetzt
allen einen gemeinen Schlag mit diesem verrückten
Brief!«
»Einen gemeinen Schlag!« erwiderte ich, und ich
fühlte mich so elend, daß ich Angst hatte, mit Heulen
anzufangen. »Gemeiner Schlag! Was war denn das im letzten
Sommer? Wer hat denn damals gemeine Schläge
ausgeteilt?«
»Du hattest keinen Grund, die Abkürzung zu nehmen«,
sagte David. »Dad hatte dir gesagt, daß du niemals diesen
Weg nehmen solltest.«
»War das Grund genug, mich zu erschießen zu
versuchen? War das Grund genug, Rusty umzubringen?«
David quetschte mir den Arm so fest, daß ich dachte, er
wäre dabei, ihn in zwei Teile zu zerbrechen. »Die
Plünderer hatten einen Hund bei sich. Wir fanden seine Spuren
überall um Mr. Talbot. Als du die Abkürzung genommen hast,
und wir Rusty bellen hörten, dachten wir, es wären die
Plünderer.« Er sah mich an. »Mom hat recht. Paranoia
ist die häufigste Todesursache. Wir alle waren im letzten Sommer
ein bißchen verrückt. Ich vermute, wir alle waren die
ganze Zeit über ein bißchen verrückt; und dann ziehst
du eine Show ab, indem du mit diesem Brief nach Hause kommst –
erinnerst uns alle an alles, was geschehen ist; und an alle, die von
uns gegangen sind…« Er ließ meinen Arm los und
starrte auf seine Hand, als hätte er nicht einmal gemerkt,
daß er mir beinahe den Arm gebrochen hätte.
»Ich habe es dir schon gesagt. Ich fand den Brief, als ich
nach einem Magazin suchte«, sagte ich. »Ich dachte, ihr
alle wärt froh gewesen, daß ich ihn gefunden
habe.«
»Ja«, erwiderte er. »Da möchte ich
wetten.«
Er ging ins Haus, und ich blieb lange draußen und wartete
auf Dad und Stitch. Als ich schließlich hineinkam, sah niemand
auch nur auf. Mom stand immer noch am Fenster. Ich sah einen Stern
über ihrem Kopf. Mrs. Talbot hatte aufgehört zu weinen und
war dabei, den Tisch zu decken. Mom tischte die Suppe auf, und wir
setzten uns. Während wir aßen, kam Dad herein.
Er hatte Stitch bei sich. Und alle Magazine. »Es tut mir
leid, Mrs. Talbot«, sagte er. »Wenn Sie es möchten,
lege ich sie unters Haus, und Sie können Lynn schicken, Ihnen
immer eines zu holen.«
»Es spielt keine Rolle mehr«, erwiderte sie. »Ich
glaube, daß ich sie nicht mehr lesen werde.«
Dad legte die Magazine auf die Couch und setzte sich an den
Spieltisch. Mom teilte ihm einen Teller Suppe aus. »Ich habe
Samen gefunden«, berichtete er. »Der Tomatensamen ist
aufgeweicht, aber der Mais- und Kürbissamen waren noch
gut.«
Er warf mir einen Blick zu. »Ich habe das Postamt mit
Brettern vernagelt, Lynn«, sagte er. »Das wirst du doch
verstehen, oder? Ich kann dich nicht mehr dahin gehen lassen, es ist
zu gefährlich.«
»Ich sagte dir doch«, erwiderte ich, »daß ich
ihn gefunden habe. Als ich nach dem Magazin suchte.«
»Das Feuer wird ausgehen«, sagte er.
Nachdem sie Rusty erschossen hatten, untersagten sie mir einen
Monat lang, irgendwohin zu gehen, aus Angst, mich zu
erschießen, wenn ich wiederkam. Selbst, als ich versprach, den
weiteren Umweg zu benutzen, blieb das Verbot bestehen. Aber dann war
Stitch aufgetaucht, und eine Weile passierte nichts, und ich durfte
wieder fortgehen. Bis zum Ende des Sommers nutzte ich diese Freiheit
jeden Tag aus; und später, wann immer ich durfte. Ich muß
die Briefkästen vor allen Häusern wohl hundertmal
durchgesehen haben, bevor ich den Brief von den Clearys fand. Mrs.
Talbot hatte mit ihrer Vermutung über das Postamt recht gehabt.
Der Brief war in einem fremden Briefkasten gewesen.
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Niemand weiß, was Hausfrauen den ganzen Tag über
tun. Es interessiert auch niemanden; und das ist das Gemeinsame
zwischen den Hausfrauen und Miß Marple, die von den Leuten
chronisch unterschätzt wird, und es verschafft der Hausfrau eine
gewisse Freiheit und Stärke, die sie zu einer perfekten Heroine
macht.
Ich habe der Hausfrau-Heroine einige Geschichten gewidmet, und
in der vorliegenden erscheint sie in der Verkleidung der Jungen
Mutter. Nun ist die Rolle der Jungen Mutter ein wenig arm an
bedeutsamen Ereignissen, die in den meisten Fällen unbemerkt an
ihr vorübergehen, weil sie wahrscheinlich eben jemandem die Nase
putzt oder die Schuhe anzieht. Auf der anderen Seite hat sie,
während sie jemanden auf der Schaukel anstößt oder
wartet, bis jemand seine Coke ausgetrunken hat, eine Menge Zeit zum
Nachdenken. Und zuweilen sieht sie, wenn sie jemanden badet, etwas,
das allen anderen entgangen ist.



Laynie mußte noch einmal auf die Toilette. Meg geleitete sie
in den hinteren Teil des vollbesetzten Cafes. Die Toilette war
ebenfalls vollbesetzt. Meg wartete mit Laynie im Vorraum.
Auf die Wand über dem Telefon hatte jemand mit einem Magic
Marker »Eklipse oder Eruption« geschrieben und dazu eine
krakelige Sonne gemalt, einen Kreis, von dem unregelmäßige
Strahlen ausgingen. Darunter hatte ein anderer mit Bleistift
geschrieben: »Ich hoffe, das Wetter ist schön. Ich bin den
ganzen Weg von Houston gekommen.«
Als Meg mit dem kleinen Mädchen in den Armen an den Tisch
zurückkam, waren Rich und Paulos gegangen. Meg bestellte noch
eine Coke für Laynie und starrte aus dem Fenster und fragte
sich, wie lange es wohl dauern mochte, bis sich ein zwei Jahre altes
Mädchen mit Zucker vergiftete.
Notsituationen erforderten Notmaßnahmen, und siebenhundert
Meilen im Wagen mit Laynie stellten eine Notsituation dar. In
Gegenwart Paulos’, den Kollegen Richs, hatte sie Laynie schlecht
ihr von vergangenen Autofahrten her gewohntes Benehmen durchgehen
lassen können, das darin bestand, daß sie sich über
die Rückenlehnen der Sitze fläzte und in
regelmäßigen Zeitintervallen »Kuh« brüllte
und ihnen ihren Kaugummi auf den Rücken spuckte. Auf dieser
Fahrt hatte Meg mit Laynie inmitten eines Haufens zerfledderter
Bilderbücher und Puppenkleider auf dem Rücksitz gesessen
und ihr jedesmal einen Keks in den Mund gestopft, wenn sie fragte,
wie weit es noch bis Tana sei.
Und jetzt waren sie hier in Montana, und die Männer waren
Gott weiß wohin gegangen; vermutlich wieder in die
Handelskammer, um weitere unverständliche Fragen über
F-Blenden und Polyesterfilter zu stellen.
Sie waren schon einmal dorthin gegangen.
Meg hatte draußen vor dem überfüllten Büro im
matschigen Schnee gestanden, und Laynie war immer wieder und wieder
rund um das Air Force Missile dieser Stadt gelaufen und hatte wie ein
wilder Indianer gebrüllt. Niemand hatte ihr Aufmerksamkeit
gezollt. Die Leute hatten in kleinen Gruppen beisammengestanden, die
freien Broschüren durchgelesen und über die Reihe winziger
Wölkchen am südwestlichen Himmel diskutiert.
Auch in den Straßen standen die Leute in Gruppen zusammen.
Die Einheimischen waren leicht auszumachen. Sie waren die einzigen,
die nicht ängstlich in den Himmel starrten. Und sie waren auch
die einzigen, die keine T-Shirts mit der Aufschrift »Eklipse
’79« in psychedelischem Orange und Gelb trugen.
Die vier Männer, die auf der anderen Straßenseite
gingen, waren eindeutig keine Einheimischen. Sie sprachen alle vier
gleichzeitig und deuteten dabei aufgeregt in den Himmel.
Wissenschaftler, dachte Meg. Wissenschaftler konnte man immer
gleich erkennen. Ihre Hosen waren auffallend kurz. Diese vier sahen
alle gleich aus: kurze schwarze Hosen, kurzärmelige Hemden, in
deren Taschen Stifte, Metallklammern und je ein flacher
Taschenrechner staken. Kurze, rötliche Haare und Brillen mit
schwarzen Gestellen.
Die Leiter von vier wissenschaftlichen Abteilungen irgendwo,
dachte Meg. Typische Vertreter der Spezies americanus
scientificus. Sie sprachen offenbar über das Wetter und
stießen gestenreiche Drohungen gegen den Himmel aus, obwohl er
sich vollkommen klar präsentierte, soweit Meg erkennen konnte.
Zugleich schien ihnen das Wetter nichts auszumachen, da sie bei
zwanzig Grad Kälte in Hemdsärmeln herumliefen. Einer war
wie für eine Sonnenfinsternis auf Hawaii in ein orangefarbenes
Hemd mit Blumenmuster gekleidet. Sie hätte vermutet, daß
sie sich am völlig falschen Ort befänden, wenn nicht Richs
Mantel noch über die Rückwand der Telefonzelle gehangen
hätte.
Da kamen die Männer zurück. Rich brachte ein T-Shirt
für Laynie mit. Sie weigerte sich, es anzuziehen.
»Ich denke, ich bringe sie besser ins Motel zurück,
damit sie ein Nickerchen macht«, bemerkte Meg. »Sie ist
ziemlich erschöpft.«
Rich nickte. »Du hast kein Klebeband mitgenommen, oder? Ein
paar Burschen in der Handelskammer sagten, ein Stück Pflaster
auf dem Auge würde es erleichtern, die Korona zu sehen, wenn die
Finsternis total ist.«
»Vielleicht ist noch ein Drugstore geöffnet«, sagte
Paulos. »Der Vortrag fängt um zwei Uhr dreißig an.
Wir finden bestimmt einen offenen Drugstore.«
»Wie wäre es, wenn wir dich bei dem Vortrag
träfen?« sagte Rich. Er gab Meg den Schlüssel zum
Motelzimmer und zog wieder los; diesmal dachte er an seinen
Mantel.
Meg packte Laynie in ihre Schneejacke, bezahlte die Rechnung und
trug Laynie zum Motel zurück.
Zwei rothaarige halbwüchsige Jungen waren auf dem Parkplatz
des Hotels dabei, ein teuer aussehendes Teleskop aufzubauen. Das
Besetzt-Signal blinkte in den sonnenhellen Mittag. Laynie schlief
schon an Megs Schulter. Sie blieb stehen, um das Teleskop zu
bewundern. Die Jungen waren aus Arizona.
»Können Sie sich vorstellen, wie glücklich wir
sind?« sagte einer von ihnen. »Ich meine, wirklich
glücklich?«
»Sieht so aus, als würden wir gutes Wetter haben«,
sagte Meg, schützte die Augen mit der Hand gegen die Sonne und
sah zu den Wolken im Südwesten. Sie schienen sich
allmählich aufzulösen.
»Ich spreche nicht vom Wetter«, sagte der Junge mit
einem Anflug von Geringschätzung, die Meg ihm nicht ganz abnahm,
weil er den ganzen Weg von Arizona hergekommen war. »Wenn wir
auf dem Jupiter lebten, könnten wir überhaupt keine Eklipse
beobachten.«
»Nein«, stimmte Meg lächelnd zu. »Vermutlich
nicht.«
»Schauen Sie; die Sonne ist genau vierhundertmal
größer als der Mond und vierhundertmal weiter entfernt.
Deshalb können sie sich von hier aus genau decken.
Wahrscheinlich gibt es eine solche Sonnenfinsternis im ganzen
Universum nicht noch einmal!«
Er redete sehr laut. Laynie regte sich unruhig an Megs Schulter.
Ihre Backen waren gerötet, ein sicheres Zeichen, daß sie
hundemüde war.
Meg lächelte den Jungen zu und trug Laynie in das Zimmer. Sie
schlug den roten Chenille-Überzug zurück und legte Laynie
auf die Bettdecke, dann zog sie die Schuhe aus und legte sich neben
das Kind.
 
Die Jungen waren noch immer draußen, als sie erwachte, und
teilten der Pensionswirtin lauthals mit, wie glücklich sie sein
müsse, nicht auf der Venus zu leben. Die Pensionswirtin
wußte wahrscheinlich bereits, wie glücklich sie war. Meg
war sich ziemlich sicher, daß sie es gewöhnlich nicht
nötig hatte, im Februar ihr Besetzt-Signal anzustellen. Und sie
wußte genau, daß sie gewöhnlich keine
fünfunddreißig Dollar pro Zimmer bekam.
Meg trug eine lange eingedrückte Spur auf der Wange, wo sie
auf dem zusammengefalteten Chenille-Bettüberzug gelegen hatte.
Sie bürstete sich die Haare, zog sich einen Sweater über
und setzte sich auf das Bett neben Laynie.
Es war erst kurz nach zwei. Der Vortrag sollte zweieinhalb Stunden
dauern, einschließlich eines Filmes, den man um drei Uhr
vorführen wollte. Das war für Laynie ein viel zu langes
Programm. Sie konnte sie ebensogut schlafen lassen.
Laynie starrte sie mit weit geöffneten Augen an.
»Tana?« fragte sie schläfrig.
»Ja«, erwiderte Meg. »Schlaf weiter.«
Laynie setzte sich auf. »Klipse?« fragte sie und
kletterte vom Bett.
»Noch nicht. Möchtest du gerne schaukeln? Komm, wir
ziehen uns die Stiefel an.«
Die rothaarigen Jungen waren vom Parkplatz verschwunden.
Wahrscheinlich waren sie zu dem Vortrag gegangen.
Die Pensionswirtin erklärte Meg den Weg zu einem zwei
Straßenblocks von der Hauptstraße entfernten Park.
Meg ging langsam, ließ zu, daß Laynie durch eine
Pfütze tapste und mit einem gefundenen Stock in den schmutzigen
Schneeverwehungen herumstocherte. Unterwegs erblickte Meg wieder die
vier Wissenschaftler. Sie war erleichtert, zu sehen, daß sie
nicht mehr ohne Mäntel herumliefen. Jetzt trugen sie alle Parkas
und ein gemischtes Sortiment Hüte, unter denen ein Stetson und
eine rotwollene Jagdmütze mit Ohrenklappen waren. Tarnfarben,
dachte Meg. Jetzt sahen die vier wie alle übrigen aus.
Obwohl es eigentlich keine Rolle spielte, was sie trugen. Sie
hätten ebensogut Clownskostüme tragen können, ohne
daß man ihnen mehr als einen Blick gegönnt hätte. Die
Einheimischen hatten nur für das Geld der Zugereisten Augen, und
die Zugereisten beobachteten nur den Himmel.
Die vier diskutierten immer noch hitzig über das Wetter
– beinahe leidenschaftlich –, aber Meg konnte nicht
verstehen, was sie genau sagten. Es hörte sich wie eine fremde
Sprache an, aber Meg war sich dessen nicht sicher. Wissenschaftler
unter sich hörten sich immer an, als sprächen sie eine
fremde Sprache.
Im Park war niemand. Meg wischte mit ihrem Mantelzipfel eine
Schaukel sauber und versetzte Laynie in gemächliche
Schwingungen.
Dann machte sie einen Rundgang durch den Park, umging die
Pfützen und dachte bei sich, daß zwei Missiles für
eine so kleine Stadt wie diese übertrieben waren. Das Missile
vor ihr war keines von den nadelförmigen
rot-weiß-blauen-Dingern wie das bei der Handelskammer. Es war
kurz und gedrungen und von einer unangenehmen und nicht zu
beschreibenden blassen Khakifarbe. Armeeausrüstung. Es trug
keine Identifizierungskennzeichen, aber an einer Seite waren lange,
nachlässig aufgepinselte Markierungen, die aussahen wie mit
Holzkohle gezeichnet. Graffiti von Einheimischen, dachte Meg
und trat näher.
Es handelte sich nicht um Graffiti; sie waren mit einem
Schneidbrenner eingeritzt. Eine lange Reihe unbeholfener Markierungen
war auf der Seite des Missile eingebrannt. Sie waren von leicht
unterschiedlicher Länge; sie wirkten wie Laynies gelegentliche
Schreibversuche. Am Ende der Reihe befand sich ein Kreis, von dem
einige krakelige Strahlen ausgingen. Der Kreis erinnerte sie an
etwas; aber ihr fiel nicht ein, an was.
»Rakete«, sagte Laynie.
»Nein, Liebling, es ist ein Missile.« Aber es sah
tatsächlich ein bißchen wie eine Rakete aus.
»Rakete«, wiederholte Laynie. Sie stand hinter Meg in
einer Pfütze. Meg konnte ihre Stiefelkappen nicht mehr
sehen.
»O, Laynie!« rief sie. »Deine guten Stiefel!«
Sie half ihr aus der Pfütze.
»Stiefel!« jammerte Laynie. »Naß!«
»O, Liebling«, sagte Meg und hob sie hoch.
»Laß uns gehen und dir die Turnschuhe anziehen, ja? Deine
hübschen roten Turnschuhe, ja?«
Laynie schniefte. »Naß.«
»Ich weiß.«
Der Rückweg zum Hotel schien ihr lang. »Stellen wir uns
vor, wir wären in einer Rakete«, sagte Meg geistesabwesend
zu Laynie. »Wohin sollen wir fliegen?«
»Tana«, erwiderte Laynie.
»Nach Montana?« sagte Meg lachend.
»Warum?«
»Klipse sehen«, erwiderte Laynie ernsthaft.
Meg blieb mitten auf der Straße stehen und blickte zum Park
zurück.
* * *

Als Meg Laynie trockene Söckchen und die röten
Turnschuhe angezogen hatte, war es fast halb vier, und das bedeutete,
daß die Fragestunde vorüber war und der
abschließende Film beginnen würde. Laynie mochte Filme
gern, egal, wovon sie handelten, also beschloß Meg, sie
mitzunehmen, wenn sie zu der Verabredung mit Rich ginge. Gottseidank
war die Stadt klein. Die Hochschule befand sich nur zwei Blocks
weiter als der Park, sie thronte auf einem Hügel. Die
Handelskammer hatte bemerkt, daß man morgens von dort oben die
beste Sicht hätte.
Meg hatte mit ihrer Vermutung über den Filmbeginn falsch
gelegen. Es wurden noch immer Fragen beantwortet. Rich und Paulos
saßen etwa in halber Höhe des Auditoriums und mitten in
der Reihe. Meg entschied sich gegen den Versuch, sich zu ihnen
durchzukämpfen, und nahm auf einem freien Sitz beinahe ganz
hinten Platz. Sie half Laynie aus ihrer Schneejacke und gab ihr ein
Päckchen Kaugummi.
»Noch nicht«, erwiderte Meg. »Aber bald gibt’s
einen Film.« Hoffentlich.
Sie versuchte, anhand der gestellten Fragen abzulesen, wie lange
sich die Fragestunde noch hinziehen mochte, aber es war
unmöglich. Die Fragen betrafen in wildem Durcheinander
Sonnenschatten, Schweißbrillengläser, Polyesterfolien und
Bailysche Perlen.
Als sie das Gesicht des Diskussionsleiters studierte, hatte Meg
den Eindruck, daß einige der Fragen heute nicht zum ersten Mal
gestellt wurden. Er war vermutlich Lehrer, denn er wußte
offensichtlich nicht, wie man ein Mikrophon richtig hält.
Bestimmt war er Wissenschaftler, denn er trug einen Elektronenrechner
und fünf Stifte in der Hemdtasche. Seine Hosen reichten nur bis
zum Sockenrand.
Meg fragte sich müßig, wo ihre vier Wissenschaftler
wohl sein mochten. Sie konnte sie unter den Anwesenden nicht
entdecken, obwohl mehrere Stetsons und eine grellorangene
Jagdmütze im Raum waren. Und eine Million Parkas. Wenn
Holubar diese Eklipse gesponsert hätte, dachte sie,
sähe es genauso aus.
Laynie stand auf ihrem Stuhl und bot dem älteren Pärchen
hinter ihnen Kaugummi an.
Der wissenschaftliche Dozent unterbrach schließlich einen
der rothaarigen Jungen mitten in seiner Frage und gab Anweisung, den
Film vorzubereiten.
Es war ein Film von National Geographic und zeigte eine
irgendwo über dem Ozean aufgenommene Sonnenfinsternis. Der
kommentierende Wissenschaftler war das genaue Ebenbild der vier, die
Meg gesehen hatte. Er trug sogar ein orangenes Hawaii-Hemd mit
Blumen.
Er redete fünfzehn Minuten lang über den Ablauf der
Sonnenfinsternis, während Laynie völlig versunken auf die
Leinwand starrte und sogar vergaß, ihren Gummi zu kauen.
»Die Tatsache, daß Sonnenverfinsterungen überhaupt
stattfinden, wird durch eine einmalige Konstellation in unserem
Sonnensystem möglich, die – soweit wir wissen – in
unserer ganzen Nachbarschaft im All einmalig ist. Die Eklipse
hängt vom Monddurchmesser ab, der
dreitausendvierhundertundachtzig Kilometer beträgt und somit
Punkt Null Null Zwei Fünf mal dem Durchmesser der Sonne
entspricht, der seinerseits…« Er unterbrach sich zum
zweiten Mal, um Gleichungen an der Tafel auszurechnen.
Laynie genoß es. Das Wesentliche bei der Sache war nicht,
dachte Meg, daß es Eklipsen gab, weil alles im Universum
früher oder später den Weg alles übrigen nehmen und
einem die Aussicht verderben mußte. Die wunderbare Koinzidenz
bestand darin, daß sich Sonne und Mond geometrisch exakt
entsprachen, so daß es nicht nur eine völlige
Verfinsterung gab, sondern eine Korona, die Protuberanzen; dieses
ganze Schauspiel, das die Leute aus Meilen Entfernung anlockte.
Laynie mußte auf die Toilette. Meg zog mit ihr nach unten in
eine mit Kabinen bestückte Halle und wäre beinahe mit ihren
Wissenschaftlern zusammengestoßen. Sie stürzten an ihr
vorbei und aus einer Nebentür hinaus auf den Tennisplatz der
Schule. Der Platz war hoch mit schmutzigem Schnee bedeckt, aber er
bot einen unverstellten Blick zum Himmel.
Meg konnte jetzt erkennen, worüber sie diskutiert hatten. Der
Himmel war noch immer klar, nur wenige flockige Zirruswolken waren
über der sinkenden Sonne zu sehen, und diese bedrohliche Phalanx
von Wolken war verschwunden. Aber im Westen lag leichter Dunst, in
dem Meg jetzt den Vorboten eines heraufziehenden Unwetters erkannte.
Zudem eines großen Unwetters. Es mochte sie schon heute nacht
überziehen. Aber weshalb ließen die vier dann keine
Besorgnis erkennen?
Sie sahen nicht im geringsten besorgt aus. Der Grund dafür
wird sich bald zeigen, dachte Meg, die sie durch die Tür
beobachtete, denn der Ausdruck in allen vier Gesichtern war nahezu
identisch, und ihre Gestikulation war weniger erregt und wirkte
besänftigt. Tatsächlich, dachte Meg, sahen sie ein wenig
selbstgefällig aus, wie Rich und Paulos, wenn sie den Fehler in
dem Programm gefunden hatten und endlich mit voller Kraft und ohne
Störungen fortfahren konnten. Sie fragte sich, wie der
Wetterbericht für morgen aussehen mochte. Ich muß ihn
nicht hören, dachte sie unlogisch, ich kenne ihn
schon.
Sie beobachtete die Wissenschaftler noch eine Weile durch die
Tür und führte Laynie dann in die Toilette.
Nach dem Film wurden noch eine Stunde lang Fragen aus dem
Auditorium gestellt, in der Laynie zwei weitere Päckchen
Kaugummi und eine Rolle Kekse vertilgte, die ihr das ältere Paar
hinter ihnen spendiert hatte. Meg hielt sie für Heilige und nahm
an, der Himmel habe sie geschickt, auf daß sie jungen
Müttern die Sonnenfinsternis überstehen halfen. Wenn
selbst der Himmel nicht weit genug entfernt ist, um die Leute
herzulocken, dachte Meg müßig, während der Mann
mit dem Mikrophon fortfuhr, einen Gucklochbetrachter aus einem
Schuhkarton zu konstruieren, wie weit wäre dann zu
weit?
 
Im Cafe hielten sich alle Leute auf, die im Auditorium gewesen
waren, und noch andere. Die Spezialität war etwas, das unter dem
Namen »Eklipse-Burger« lief, und das sich als Hamburger mit
einem Spiegelei und überbackenem Käse erwies. Laynie
aß die oberste Brötchenhälfte auf und weigerte sich
dann, weiterzuessen.
Rich und Paulos unterhielten sich übers Wetter, während
Meg Ei und Käse von Laynies Hamburger kratzte. Die beiden hatten
den Dunst noch nicht bemerkt.
»Seid ihr euch darüber im klaren, von wie weit einige
dieser Leute gekommen sind?« sagte Rich. »Der Bursche, der
direkt neben uns saß, war aus New York. Er ist den ganzen
langen Weg gefahren.«
»Tja, wenn es morgen bewölkt ist, werden einige von
ihnen ganz schön verärgert sein«, sagte Paulos.
»Igge«, sagte Laynie und zeigte auf das gelbe Gemengsel
neben ihrem Hamburger. Meg schob das Anstoß erregende Zeug auf
ihren eigenen Teller.
»Mir scheint«, bemerkte sie, »wenn man schon von so
weit her kommt, sollte man auch eine Methode haben, die sicherstellt,
daß das Wetter klar bleibt.« Sie pappte die obere
Brötchenhälfte auf den Hamburger und reichte ihn
Laynie.
Rich und Paulos sahen sie an, als hätte sie den Verstand
verloren.
»Sprichst du davon, die Wolken zu besprühen?«
erkundigte sich Rich nach einer Weile.
»Ich habe nur… Von wie weit genau glaubst du, kommen die
Leute wirklich, um so etwas zu sehen?«
Die beiden Männer sahen einander an.
»Ich habe keine Ahnung«, sagte Paulos. »Es
heißt, daß ein paar Astronomen aus Italien hier
seien.«
»Sind es vielleicht vier?« fragte Meg, ohne
nachzudenken, und hielt inne. Die beiden sahen sie wieder an.
»Aber sie müssen nicht kommen, oder? Ich meine, die
Wissenschaftler sollten mit Hilfe der Satelliten-Geräte alles
sehen können, was sie nur wollen. Die Korona und alles das,
meine ich«, beendete sie ihre Ausführung kläglich.
»Käschapp«, sagte Laynie. Meg reichte ihr die
Ketchup-Flasche. Sie selbst wäre im Augenblick nicht fähig
gewesen, den Deckel zu entfernen, und Laynie wäre so für
eine Weile beschäftigt.
Richs Stirn lag noch in Falten. Gleich würde er fragen:
»Was ist los mit dir?« und sie würde erwidern:
»Hier halten sich vier Wissenschaftler auf, die nicht aus
Italien sind«, und dann würde er wirklich denken, daß
sie verrückt war. Aber er grübelte über etwas anderes
nach.
»Weißt du«, sagte er gedankenvoll, »heute
nachmittag hat jemand genau dasselbe gesagt; das mit der ganzen
technischen Ausrüstung, die uns jetzt oberhalb der
Atmosphärengrenze zur Verfügung steht, und die den ganzen
gewaltigen Aufwand bei jeder Sonnenfinsternis wirklich
überflüssig macht.«
»Weshalb kommen sie dann den ganzen Weg von Italien aus
hierher?« fragte Meg beharrlich. Sie war sich nicht darüber
im klaren, was sie damit sagen wollte; vielleicht, daß die
Entfernungen schrumpften; daß niemand mehr von weit her kam,
nur, um eine Eklipse zu sehen.
Rich zögerte. »Sie wollen nur… Ich weiß es
nicht.«
»Sie kommen, um die Show zu sehen«, sagte Paulos
unvermittelt.
»Igge«, sagte Laynie.
»Sie kommen aus demselben Grund, weswegen die Pilger nach
Canterbury gegangen sind, Teddy Roosevelt nach Yellowstone ging und
die Astronauten auf den Mond flogen. Um die Show zu sehen.«
»Gut; aber sicher steckt mehr dahinter. Wissenschaftliche
Neugier, und…«
Paulos schüttelte den Kopf. »Tarnfarbe«, sagte
er.
Meg holte erschrocken tief Luft.
»Aber es gibt noch immer einen Haufen Informationen, die man
auf keine andere Art erhalten kann«, sagte Rich. »Denkt zum
Beispiel mal an…«
»Igge«, sagte Laynie erneut. Meg konnte Laynies Teller
nicht mehr unter lauter Ketchup erkennen. Offenbar hatte sie den
Deckel ganz leicht abbekommen.
 
Nach dem Abendessen gingen sie ins Motel zurück. Die
Männer blieben draußen bei den rothaarigen Jungen stehen
und diskutierten mit ihnen über das Wetter. Der feine Dunst war
zu einem dünnen Schleier geworden, der beinahe den Jupiter
verdeckte, obwohl seine Monde durch Paulos’ Teleskop noch
schwach zu erkennen waren.
Meg badete Laynie und steckte sie ins Bett. Sie wusch das
ketchupverschmierte T-Shirt und die schlammverkrusteten Söckchen
aus und hängte alles über den Duschvorhang im Bad. Dann
machte sie sich selbst fürs Bett fertig und stellte das TV
an.
Sie bekam eine Station aus Helena herein. Helena war über den
frühen Morgennebel betrübt. Sie warnten Lewiston und
Grassrange. Offenbar hatte Helena den Dunst ebenfalls nicht bemerkt.
Im Studio war ein Meteorologe aus Denver zu Gast. Er erläuterte,
wie die Russen während der letzten Eklipse Wolken besprüht
hatten, um eine perfekte Sicht durch eine dichte Wolkendecke zu
erreichen. Er sagte, die moderne Technik habe es noch nicht zu jener
Ausgereiftheit in der Wetterkontrolle im Nordwesten gebracht, die
aufgrund der komplizierten arktischen Luftströmungen
erforderlich sei, aber es seien bereits Pläne für die
Sonnenfinsternis auf Hawaii in Entstehen, die zu der Hoffnung
berechtigten, das Wetter künftig nicht nur voraussagen, sondern
den Menschen auch gutes Wetter garantieren zu können, die so
weit gereist seien, um dieses Naturwunder mit eigenen Augen zu
erleben.
Meg stellte das TV aus und ging zu Bett.
Um fünf Uhr dreißig wachte sie steifgefroren auf. Die
Tür des Motelzimmers stand offen. Sie zog den Mantel an, deckte
Laynie sorgfältig zu und ging hinaus.
Es fing eben an, hell zu werden. Rich und Paulos standen mit den
Händen in den Hosentaschen herum; sie sahen ganz
unglücklich aus.
Die rothaarigen Jungen hatten die Kofferraumklappe ihres
orangefarbenen Autos geöffnet und warfen ihre Schlafsäcke
und die Ausrüstung hinein. Der Himmel war vollständig
bedeckt.
»Wohin gehen sie?« fragte Meg Rich.
»Nach Helena.« Seine Stimme klang bitter; das bedeutete,
daß er außer sich vor Ärger war.
»Aber es hieß, daß es in Helena Nebel
gibt.«
»Nebel kann sich auflösen. Das hier…« Er wies
unbestimmt zum Himmel. Es wurde ein wenig heller. Die Wolken wirkten
völlig undurchdringlich. Eine breite Schlechtwetterfront.
»Was denkst du, Paulos?«
»Ich denke, daß es zu spät sein wird, wenn wir uns
nicht innerhalb der nächsten Minuten entscheiden. Uns bleiben
nur noch zwei Stunden, ehe es anfängt.«
Die rothaarigen Jungs kamen mit der letzten Ladung heraus. Zwei
Rucksäcke und der Dreifuß für die Kamera. Sie warfen
das Gepäck in den Kofferraum und knallten die Klappe zu. Einer
von ihnen hatte mit den Fingern »Eklipse Spezial« in den
Staub auf das Rückfenster des Wagens geschrieben. Und daneben
hatte er eine Sonne gezeichnet. Einen Kreis, von dem
unregelmäßige Strahlen ausgingen.
»Ich bin für Helena«, sagte Rich.
»Großartig«, erwiderte Paulos, wandte sich um und
ging zum Motel zurück.
»Nein«, sagte Meg.
Sie sahen sie alle an, sogar die rothaarigen Jungen. Sie werden
mir nie verzeihen, wenn es bewölkt ist und sie ihren
Sonnenuntergang verpassen, dachte sie. Es ist der letzte
für dieses Jahrhundert in Nordamerika, und sie werden es mir nie
verzeihen. Aber in Helena ist es nebelig: und hier…
»Nein«, sagte sie noch einmal. Sie warteten auf ihre
Erklärung, und diese Erklärung würde katastrophal
werden. »Es ist nicht nötig, woanders hinzugehen«,
sagte sie mit klarer Stimme. »Wir werden die Eklipse hier sehen
können.«
»Woher willst du das wissen?« erkundigte sich Rich.
»Ich weiß es eben.« Ihr Ton klang sogar für
sie selbst überzeugend. Die rothaarigen Jungen sahen beinahe so
aus, als glaubten sie ihr.
»Woher willst du das wissen?« fragte Paulos.
»Ist es weibliche Intuition?«
Sie hätte fast gesagt: »So etwas gibt es nicht, wie du
weißt«, aber die Jungen sahen aus, als glaubten sie daran.
Sie waren erst achtzehn. Notsituationen erfordern
Notmaßnahmen. »Ja«, sagte sie, »es ist
weibliche Intuition. Es wird rechtzeitig aufklaren, so daß wir
die Sonnenfinsternis sehen können.«
»Also gut«, sagte Rich. »Wir bleiben.«
Die Jungen sahen einander an, nickten und begannen ihr Gepäck
wieder auszuladen. Rich nahm Meg beim Arm und führte sie auf das
Motelzimmer zu. »Wir erwarten dich zum Frühstück in
fünfzehn Minuten, Paulos«, sagte er.
»Tja«, erwiderte Paulos lachend. »Das ist
wenigstens ein Vorteil, wenn wir bleiben. Wir bekommen etwas zu
essen.«
Rich schloß die Tür hinter sich. »Weibliche
Intuition«, sagte er. »Du weißt etwas; gib es
zu.«
Meg sah ihm mit festem Blick in die Augen.
»Hast du etwas gesehen?«
Ja. Eine Zeichnung im Staub auf einem Wagenfenster. Zwei
Missiles in einer Stadt von der Größe eines
Gucklochbetrachters. Vier Wissenschaftler, die so exakt wie
Wissenschaftler aussahen, daß sie aus einem Film der
National Geographic hätten kopiert sein können, und
die sich nicht wegen dieses Sturmes grämten. Eine Sonne, die von
einem Kind gemalt war. Ja, ich habe eine Menge Dinge gesehen. Aber
ich bin die einzige, die sie sah. Wem fallen schon vier
Wissenschaftler auf, in einer Stadt voller Wissenschaftler? Er sollte
schon bemerken, daß sie eine seltsame fremde Sprache sprechen?
Jeder hier redet in wissenschaftlichen Ausdrücken, und was
könnte fremdartiger sein? Wer bemerkt überhaupt etwas? Ihr
alle seht in den Himmel. Sie sagte nichts.
»Wie um alles in der Welt kannst du glauben, daß sich
dieses Unwetter bis acht Uhr dreißig verzieht?«
»Klipse?« fragte Laynie von ihrem Bett aus.
»Klipse«, erwiderte Meg mit fester Stimme. »Und
jetzt ziehen wir uns an, damit wir frühstücken
können.«
 
Sie nahmen vor der Hochschule Aufstellung. Meg konnte die vier
nirgendwo sehen. Nicht einmal die Sonnenscheibe war durch die graue
Wolkendecke zu sehen, obwohl man sie durch das Teleskop erkennen
konnte.
»Der Kontakt vollzieht sich«, sagte einer der
rothaarigen Jungen um acht Uhr einundzwanzig, und vereinzelt wurde
Applaus hörbar.
»Sonne?« fragte Laynie.
»Hinter den Wolken«, erwiderte Rich.
Alle waren damit beschäftigt, die Teleskope aufzustellen, die
Kameras und Doppelfernrohre, um Abbilder auf den Schnee zu
projizieren. Niemand sah zum Himmel. Das ältere Paar ließ
Laynie durch ein aus einem Hafermehlkarton gefertigten
Gucklochbetrachter schauen, obwohl gar nichts zu sehen war. Meg
wanderte mit Laynie um das Hochschulgebäude und schärfte
ihr nachdrücklich ein, nicht in die Sonne zu schauen, bevor sie
die Spezialgläser angezogen habe, die Daddy gemacht hatte.
Um neun Uhr vier fand sie ihre Wissenschaftler, wo sie zuvor
gewesen waren, auf dem Tennisplatz auf der Rückseite des
Gebäudes. Sie stellten ihre Ausrüstung auf, die zum
größten Teil aus kurzen und gedrungenen Geräten von
der gleichen verwaschenen Khakifarbe wie das Missile im Park bestand.
Sie redeten angeregt aufeinander ein und sahen in den Himmel und
nickten.
Um neun Uhr fünf fingen die Wolken in der Umgebung der Sonne
an, in einem unregelmäßigen Umkreis fortzutreiben, und die
Sonnenscheibe wurde blaß sichtbar. Meg hieß Laynie die
Spezialbrille anziehen. Um neun Uhr siebzehn kam die Sonne hervor,
und alle jubelten. Meg ging mit Laynie wieder zurück zur
Frontseite der Schule, wo Rich das Teleskop aufgestellt hatte.
Rich sah aus, als sei er außer sich; das bedeutete,
daß er Hoffnung hatte. Er und Paulos trugen aus
Kleenextüchern und Schutzfolie gefertigte Augenblenden.
Im Westen begann es, sich zu verfinstern; eine purpurblaue
Dunkelheit wie bei einem sommerlichen Unwetter. Meg betrachtete durch
das Teleskop den schwindenden Sonnenrand, der noch immer zu hell
glänzte, um ihn im jetzt vollständig dunkelblauen
östlichen Teil des Himmels mit dem unbewehrten Auge
anzuschauen.
Um neun Uhr vierundzwanzig sagte Paulos: »Sie vollendet
sich.«
Meg hob Laynie hoch und begann, sich von den Männern fort in
Richtung des Tennisplatzes fortzustehlen. Es wurde allmählich
sehr dunkel. Laynie umklammerte Megs Hals und kniff die Augen unter
der Schutzbrille fest zu. Plötzlich flogen Schatten über
Meg wie ein Erschauern. Sie blickte hoch.
Und war von der Eklipse gefangen. Ein Aufblitzen, wie das Licht,
das sich in einem Diamanten bricht; und dann war es soweit; die Sonne
war vom Himmel verschwunden. Er war völlig finster. Lichtreflexe
im Schnee. Der Wissenschaftsdozent hatte es gestern dem Auditorium
erklärt. Er hatte sie aber nicht darauf vorbereitet, wie
schön es war. Der Himmel war blau wie in der
Morgendämmerung; und die zurückweichenden Wolken
schimmerten rosa darin wie kurz vor Sonnenaufgang. Im Zentrum des
matten Blaus sandte die Sonne hinter dem Mond ihre Flammen nach allen
Seiten aus.
Meg löste Laynies Arm von ihrem Hals und nahm ihr die Brille
ab. »Das ist sie, Laynie-Liebling«, flüsterte sie.
»Die Eklipse; schau sie dir an.«
Laynie wandte sich eingeschüchtert um, als würde sie
einem Unbekannten vorgestellt. »O«, sagte sie mit
dünner Stimme und steckte den Finger in den Mund. Ihr anderer
Arm blieb eng um Megs Nacken geschlungen.
»Neunundzwanzig, achtundzwanzig…« Einer der
rothaarigen Jungen zählte rückwärts. Es konnte nicht
schon zwei Minuten her sein. Ein feiner Lichtschimmer erschien auf
einer Seite des bläulichen Kreises. »Da geht se hin!«
sagte jemand. Meg zog Laynie wieder die Brille an und blickte auf den
Schnee. Die Sonne flackerte auf, wurde wieder blendend hell, und
donnernder Applaus brandete auf.
Die rothaarigen Jungen schlugen Meg auf den Rücken.
»Junge, war das toll!« sagten sie immer wieder.
»Junge, sind wir froh, auf Sie gehört zu haben!«
Rich grinste sie an. »Du hast die Frauenbefreiungsbewegung um
hundert Jahre hinausgeschoben«, sagte er und drückte ihr
fest die Hand.
»Was für ein Schauspiel«, sagte Paulos und wippte
mit dem Ausdruck höchster Zufriedenheit auf den Zehenspitzen.
»Was für ein Schauspiel.«
»O«, sagte Meg und machte sich durch den Wald von
Stativen mit Laynie noch im Arm davon.
Sie hatten den Platz schon geräumt, die vier, und trugen ihre
Geräte den Hügel hinab. Es war vermutlich noch
möglich, sie abzufangen, bevor sie den Park erreichten. Ich
möchte sie nicht einholen, dachte Meg. Ich möchte
nur wissen, was sie davon gehalten haben: ob es die Sache wert
gewesen ist, den ganzen weiten Weg hergekommen zu sein. Sie
konnte sie weiter unten gestikulieren sehen. Ihre Gesten hatten
diesmal etwas Großartiges an sich. Meg entnahm ihren Gesten,
daß es sich gelohnt hatte.
»Laynie mußte auf die Toilette«, erklärte
Meg, als sie zurückkamen. Die Luft war kalt geworden. Sie zog
Laynie die Kapuze über den Kopf.
»Ein Temperaturabfall von zehn Grad während der
Eklipse«, sagte Paulos. »Und es sieht so aus, als
würde das Wetter wieder unangenehm.« Er stieg in den
Wagen.
Die dichten Wolkenschichten schoben sich unerbittlich erneut vor
die Sonne.
Meg plazierte Laynie auf den Rücksitz und half dann Rich, das
Kamerastativ im Kofferradio zu verstauen. »Du hast nicht vor, es
mir zu erzählen?« fragte Rich.
Meg sah ihn an. »Dir was zu erzählen?«
Er schlug die Tür des Kofferraumes zu. Meg kletterte auf den
Rücksitz neben Laynie. Rich startete den Wagen.
»Ich würde verdammt gern wissen, was du dort hinter dem
Gebäude getrieben hast«, sagte Paulos. »Das war
vielleicht eine Wettervorhersage!«
»Hm«, sagte Meg. Sie strengte sich an, einen Blick in
den Park zu erhaschen, als sie die Seitenstraße passierten, die
sie und Laynie entlang gegangen waren.
»Rakete«, sagte Laynie. »Rakete. Tana.
Klipse.«
»Was, Liebling?« fragte Rich.
Notsituationen erfordern Notmaßnahmen. Meg stopfte Laynie
einen Keks in den Mund.
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Daisy in der Sonne

 
 
Einführung

 
Während des Luftangriffs auf London wurde Edward R. Murrow
durch den Anblick eines Löschzuges alarmiert, der an ihm
vorbeiraste. Es war mitten am Tag: keine Sirene war gegangen, und er
hatte keine Bomber in der Luft gehört. Nach einer längeren
Zeit der Besinnung überkam ihn schließlich die Erkenntnis,
daß es sich um einen gewöhnlichen Hausbrand handelte; und
das kam ihm irgendwie unmöglich vor; so, als hätten sich
sämtliche gewöhnlichen Katastrophen während der
großen Katastrophe zurückzuhalten, die über London
hereingebrochen war und die Aufmerksamkeit aller erzwang.
Aber natürlich fingen die Häuser noch immer aus
Ursachen Feuer und brannten ab, die nichts mit dem Luftangriff zu tun
hatten; und sogar angesichts Armageddons wird es noch immer private
Armageddons geben, die verlangen, daß man sich mit ihnen
auseinandersetzt.



Keiner der anderen war eine richtige Hilfe. Daisys Bruder blickte
sie nur verständnislos über sein Buch hinweg an, als sie in
der Küche neben ihm auf dem Boden kniete und sagte:
»Erinnerst du dich noch an die Zeit, als wir in
Großmutters Haus wohnten; nur wir drei, und niemand
sonst?« Sein Gesicht war abweisend und desinteressiert.
»Wovon handelt das Buch?« erkundigte sie sich freundlich.
»Handelt es von der Sonne? Früher hast du mir und
Großmutter deine Bücher immer laut vorgelesen. Alles
über die Sonne.«
Er stand auf und ging ans Küchenfenster und sah auf den
Schnee hinaus, zeichnete Muster auf das trockene Fenster. Zudem
handelte das Buch, wie Daisy sich durch einen Blick überzeugte,
von etwas anderem.
»Zu Hause hat es nicht immer so geschneit wie hier,
oder?« hatte Daisy Großmutter gefragt. »Es kann nicht
die ganze Zeit geschneit haben; nicht einmal in Kanada,
oder?«
Diesmal war es die Eisenbahn, nicht die Küche; aber das hielt
Großmutter nicht davon ab, für die Vorhänge Maß
zu nehmen, als habe sie die Verwandlung nicht wahrgenommen. »Wie
können diese Züge nur fahren, wo es die ganze Zeit
über schneit?« Großmutter würdigte sie keiner
Antwort. Sie fuhr fort, mit ihrem langen, gelben Maßband die
breiten gekurvten Zugfenster zu vermessen. Sie schrieb die Maße
auf kleine Zettel, die ihr wie die Schneeflocken draußen
lautlos aus den Taschen stoben.
Daisy wartete, bis es wieder die Küche war. Die roten
Kaffeehausvorhänge hingen verschossen und schlaff vor den
unteren Hälften der rechteckigen Fenster. »Die Sonne hat
die Vorhänge gebleicht; oder war es nicht die Sonne?«
fragte sie listig. Aber Großmutter ließ sich nicht
übertölpeln. Sie maß und notierte und verstreute die
Zettel wie Ascheflocken um sich’ her.
Daisy ließ ihren Blick von Großmutter zu den anderen
wandern, die durch Großmutters Küche hin- und hertappten.
Sie hatte nicht die Absicht, sie zu fragen. Denn indem sie mit ihnen
gesprochen hätte, würde sie eingestanden haben, daß
sie hierhin gehörten; daß sie zu Recht unbeholfen durch
die Küche wuselten und aneinander stießen.
Daisy stand auf. »Es war die Sonne, die sie
ausbleichen ließ. Ich erinnere mich«, sagte sie, ging in
ihr Zimmer und schloß die Tür hinter sich.
Das Zimmer war immer ihr eigenes, ganz gleich, was draußen
geschah. Es blieb sich selbst gleich; das gelbe, gefältelte
Musselin auf dem Bett, die gelben Altertümchen am Fenster. Sie
hatte sich dagegen gewehrt, daß Mutter in ihrem Zimmer
Jalousien anbrachte. Daran konnte sie sich noch ganz genau erinnern.
Sie hatte den ganzen Tag hinter der verbarrikadierten Tür in
ihrem Zimmer verbracht. Aber es wollte ihr nicht mehr einfallen,
weshalb Mutter die Jalousien hatte anbringen wollen… und was
danach geschehen war.
Daisy saß mit gekreuzten Beinen mitten auf dem Bett, das
gelbe, gefaltete Kissen gegen die Brust gedrückt. Mutter pflegte
sie ständig daran zu erinnern, daß eine junge Dame stets
mit geschlossenen Beinen zu sitzen hatte. »Du bist
fünfzehn, Daisy. Du bist eine junge Dame, ob es dir nun
gefällt oder nicht.«
Weshalb konnte sie sich an derartige Dinge erinnern, und nicht
daran, wie sie hierhingekommen waren und wo sich Mutter befand und
warum es die ganze Zeit über schneite und doch nie kalt war? Sie
preßte das Kissen fest an sich und versuchte mit aller Macht,
sich zu erinnern.
Es war, als stieße sie gegen etwas, das nachgiebig und
unnachgiebig zugleich war. Sie war es selbst, die versuchte, ihre
Brüste flachzudrücken, seit Mutter ihr beigebracht hatte,
daß sie erwachsen würde; daß sie einen
Büstenhalter würde tragen müssen. Sie hatte sich
bemüht, zu dem kleinen Mädchen durchzustoßen,
daß sie zuvor gewesen war; aber sosehr sie ihre Brüste
auch mit den flachen Händen in sich hineindrückte, waren
sie dennoch vorhanden. Eine Barriere, die undurchdringlich war.
Daisy umklammerte das nachgiebige Kissen, die Augen fest
zusammengepreßt. »Großmutter kam herein«, sagte
sie laut, um die einzige Erinnerung zu beschwören, die ihr zur
Verfügung stand, »Großmutter kam herein und
sagte…«
Daisys Blick fiel auf eines der Bücher ihres Bruders. Sie
hatte es in Händen gehalten und angeschaut; eines der
Bücher ihres Bruders über die Sonne; und als die Tür
aufgegangen war, hatte er es ihr abgenommen. Er war ärgerlich
gewesen – wegen des Buches? Großmutter war hereingekommen;
sie hatte erhitzt und erregt ausgesehen; und er hatte ihr das Buch
abgenommen. Großmutter hatte gesagt: »Sie haben den Stoff
hereinbekommen. Ich habe genug für alle Fenster gekauft.«
Sie hatte einen Sack voll gefalteten Tuches bei sich gehabt,
rotweißes Gingan. »Ich habe fast den ganzen Ballen
gekauft«, hatte Großmutter gesagt. Ihr Gesicht war
gerötet gewesen.
»Ist er nicht hübsch?« Daisy hatte das zarte, feine
Gewebe befühlt. Und dann…
Daisy umkrallte das Kissen und zerknautschte den gefältelten
Stoff. Sie hatte das zarte, feine Gewebe befühlt; und
dann…
Es war sinnlos. Es gelang ihr nicht, weiter vorzustoßen. Sie
war niemals fähig gewesen, weiter vorzustoßen. Manchmal
hatte sie tagelang auf ihrem Bett gesessen. Manchmal hatte sie mit
dem Ende angefangen und sich durch ihre Erinnerungen
zurückgearbeitet; und der Effekt war derselbe gewesen. Sie kam
nicht weiter; nach beiden Seiten nicht. Nur das Buch und
Großmutter, die hereinkam und die Hand ausstreckte.
Daisy machte die Augen auf. Sie legte das Kissen aufs Bett
zurück und löste die Beine voneinander und holte tief Luft.
Sie würde die anderen fragen müssen. Es ging nicht
anders.
Sie blieb eine Weile an der Tür stehen, bevor sie sie
öffnete, und fragte sich, welcher der Orte es wohl sein
mochte.
Es war Mutters Wohnzimmer mit seinen Wänden in kühlem
Blau und den von Jalousien verdeckten Fenstern. Daisys Bruder
saß auf dem graublauen Teppich und las in einem Buch.
Großmutter hatte eine Jalousie abgenommen. Sie war damit
beschäftigt, die hohen Fenster auszumessen. Draußen fiel
Schnee.
Die Fremden wanderten auf dem blauen Teppich hin und her. Manchmal
glaubte Daisy, sie zu erkennen; sie glaubte, daß es Freunde
ihrer Eltern oder Leute waren, die sie auf der Schule gesehen hatte;
aber sie war sich nicht sicher. Sie redeten nicht miteinander auf
ihrer endlosen, geduldigen Wanderung. Sie schienen einander nicht
einmal zu sehen. Gelegentlich prallten sie aneinander, während
sie den langen Gang des Zuges entlang oder im Kreis durch
Großmutters Küche oder durch das blaue Wohnzimmer liefen.
Bei solchen Anlässen verlangsamten sie ihre Schritte nicht und
entschuldigten sich auch nicht. Sie schienen gar nicht zu bemerken,
daß sie einander anrempelten, sondern gingen einfach weiter.
Sie stießen geräuschlos und scheinbar ohne Gefühl
zusammen; und jedesmal, wenn sie kollidiert waren, kamen sie Daisy
weniger bekannt vor und glichen sie mehr und mehr Fremden. Sie sah
ihnen forschend in die Gesichter und gab sich alle Mühe, sie
wiederzuerkennen, weil sie ihnen Fragen stellen wollte.
Der junge Mann war von draußen hereingekommen. Daisy war
sich dessen sicher, obwohl es keinen kalten Luftzug gegeben hatte;
keinen Schnee, den er sich von Haaren und Schultern geklopft
hätte.
Er bewegte sich sicher durch die übrigen, und sie sahen zu
ihm auf, als er an ihnen vorbeiging. Er setzte sich auf die blaue
Couch und lächelte Daisys Bruder an, der von seinem Buch aufsah
und zurücklächelte.
Er ist von draußen gekommen, dachte Daisy. Er wird
es wissen.
Sie setzte sich in seine Nähe auf das Ende der Couch und
verschränkte die Arme vor der Brust. »Ist etwas mit der
Sonne geschehen?« fragte sie ihn flüsternd.
Er blickte auf. Sein Gesicht war ebenso jung wie das ihre;
gebräunt und lächelnd.
Daisy fühlte tief in ihrem Inneren ein leises furchtsames
Erschauern; ein schwaches Gefühl der Fremdheit wie damals, als
sich ihre erste Periode angekündigt hatte. Sie stand auf und
wich vor dem jungen Mann zurück… nur einen Schritt…
und stieß mit einem der Fremden zusammen.
»O, hallo«, sagte der Junge. »Ist das nicht die
kleine Daisy?«
Ihre Hände ballten sich ohne ihr Dazutun zu Fäusten. Sie
wußte plötzlich nicht mehr, wie es möglich war,
daß sie ihn nicht schon früher erkannt hatte… Die
leichte Keckheit, das unverbindliche Lächeln. Er würde sie
nicht aufklären. Er wußte Bescheid; natürlich
wußte er Bescheid; er hatte immer alles gewußt; aber er
würde es ihr nicht sagen. Er würde sie auslachen. Sie
durfte nicht zulassen, daß er sie auslachte.
»Hi, Ron«, hatte sie eigentlich sagen wollen, aber der
letzte Konsonant gelang nur zu einem unbestimmten Laut. Sie war sich
nie sicher gewesen, wie er hieß.
Er lachte. »Warum soll etwas mit der Sonne geschehen sein,
Daisy-Daisy?« Er hatte einen Arm über die Rückenlehne
der Couch drapiert. »Setz dich doch und erzähl mir
alles.«
Wenn sie sich neben ihn setzte, konnte er leicht den Arm um sie
legen.
»Ist etwas mit der Sonne geschehen?« wiederholte sie
ihre Frage und blieb vor ihm stehen. »Sie scheint niemals
mehr.«
»Bist du sicher?« erkundigte er sich und lachte erneut.
Er sah auf ihre Brüste. Sie verschränkte die Arme
davor.
»Ist etwas geschehen?« fragte sie hartnäckig wie
ein Kind.
»Was glaubst du?«
»Ich glaube, daß sich vielleicht alle über die
Sonne getäuscht haben.« Sie hielt inne; selbst
überrascht von dem, was sie gesagt hatte. Dann fuhr sie fort und
vergaß vor Verwunderung über ihre eigenen Worte, die Arme
weiter vor ihre Brüste zu halten:
»Alle haben geglaubt, sie stünde kurz davor, zu
explodieren. Man sagte, sie würde die ganze Erde aufzehren. Aber
vielleicht war es nicht so. Vielleicht ist sie nur ausgebrannt…
wie ein Streichholz oder so was… und jetzt scheint sie nicht
mehr; und deshalb schneit es die ganze Zeit, und…«
»Kalt«, erwiderte Ron.
»Was?«
»Kalt«, sagte er. »Müßte es nicht kalt
sein, wenn das geschehen wäre?«
»Was?« wiederholte sie begriffsstutzig.
»Daisy«, sagte er und lächelte sie an.
Ihr schwindelte leicht. Die nagende Furcht saß jetzt noch
tiefer in ihr und war deutlicher zu spüren.
»O«, sagte sie und lief los; rannte in Schlangenlinien
und mit flatternden Armen zwischen den anderen hindurch in ihr
privates Zimmer. Dort angekommen schlug sie die Tür hinter sich
zu und warf sich aufs Bett; preßte in der Erinnerung die Arme
vor den Bauch.
 
Vater hatte sie alle gemeinsam ins Wohnzimmer gerufen.
Mutter hockte auf dem äußersten Rand der blauen Couch;
die Furcht schon ins Gesicht geschrieben. Daisys Bruder hatte ein
Buch mitgebracht; er starrte blind auf die Seiten.
Es war kalt im Wohnzimmer.
Daisy trat in den einzigen Strahl Sonnenlicht und wartete. Sie
stand bereits seit einem Jahr Angst aus. Und in wenigen
Augenblicken, dachte sie, werde ich etwas hören, das
meine Angst vergrößert.
Plötzlich stieg übermächtiger Haß gegen ihre
Eltern in ihr hoch, die fähig waren, sie aus der Sonne in die
Dunkelheit zu zerren; fähig, ihr allein durch Worte Furcht
einzujagen. Heute hatte sie auf der Veranda gesessen. An jenem
anderen Tag hatte sie in ihrem alten gelben Badeanzug in der Sonne
gelegen, als Mutter sie hereinrief.
»Du bist jetzt ein großes Mädchen«, hatte
Mutter gesagt, sobald sie in ihrem Zimmer waren. Sie hatte auf den zu
klein gewordenen gelben Badeanzug geschaut, der über der Brust
und im Schritt spannte. »Es gibt ein paar Dinge, die du wissen
mußt.«
Daisys Herz hatte heftig zu schlagen angefangen. »Ich
möchte dich darüber aufklären, denn es gibt eine Menge
häßliche Gerüchte darüber.« Sie hatte ein
kleines Buch bei sich gehabt, das rot und weiß und
furchteinflößend aussah. »Ich möchte, daß
du dieses Buch liest, Daisy. Du machst eine Veränderung durch,
auch wenn du es selbst nicht merkst. Deine Brüste entwickeln
sich, und bald wird deine Periode einsetzen. Das
bedeutet…«
Daisy wußte, was es bedeutete. Die Mädchen in der
Schule hatten es ihr erzählt. Dunkelheit und Blut. Die Jungen
würden ihre Brüste anfassen und in ihre Dunkelheit
eindringen wollen. Dabei würde mehr Blut fließen.
»Nein«, hatte Daisy erwidert. »Nein. Ich will es
nicht lesen.«
»Ich weiß, daß es dir jetzt schrecklich vorkommt,
aber eines Tages… bald… lernst du einen netten Jungen
kennen, und dann wirst du begreifen…«
Nein, das werde ich nicht. Ich weiß, was Jungen mit einem
machen.
»In fünf Jahren wirst du anders darüber denken,
Daisy. Du wirst einsehen…«
Nicht in fünf Jahren. Nicht in hundert. Nein.
»Ich werde keine Brüste bekommen!« hatte Daisy
geschrien und mit dem Kissen vom Bett nach Mutter geworfen. »Ich
werde keine Periode bekommen. Ich lasse es nicht zu. Nein!«
Mutter hatte sie voller Mitleid angesehen. »Aber, Daisy, es
hat schon angefangen.« Sie hatte die Arme um sie gelegt.
»Es ist nichts, wovor du dich fürchten müßtest,
Honey.«
Daisy hatte seitdem immer Furcht gehabt. Und jetzt würde ihre
Furcht noch größer werden; sobald Vater sprach.
»Ich möchte es euch allen sagen«, begann Vater,
»damit ihr es nicht von anderer Seite erfahrt. Ich möchte,
daß ihr wißt, was wirklich geschieht, und nicht auf
bloße Gerüchte angewiesen seid.« Er hielt inne und
holte bebend Luft. Sie begannen sogar ihre Ansprachen mit denselben
Worten.
»Ich meine, ihr solltet es von mir hören«, fuhr
Vater fort. »Die Sonne ist im Begriff, zur Nova zu
werden.«
Mutter holte lange und tief Luft. Es klang wie ein Seufzer und war
der letzte ruhige Atemzug, den Mutter je getan haben sollte. Daisys
Bruder klappte sein Buch zu.
Ist das alles? dachte Daisy verwundert.
»Die Sonne hat den gesamten Wasserstoff in ihrem Inneren
verbraucht. Sie beginnt jetzt, sich selbst zu verbrennen; und wenn
das der Fall ist, wird sie sich ausdehnen; und…« Er scheute
vor dem Wort zurück.
»Sie wird uns alle verschlucken«, sagte Daisys
Bruder.
»Ich habe es in einem Buch gelesen. Der Sonnenball wird sich
explosionsartig bis zum Mars ausdehnen. Er wird Merkur und Venus und
Erde und Mars verschlucken, und wir alle werden sterben.«
Vater nickte. »Ja«, sagte er, und Daisy war erleichtert,
daß das Schlimmste ausgesprochen war.
»Nein«, sagte Mutter. Und Daisy dachte: Es ist
nichts… gar nichts. Die Reden ihrer Mutter waren schlimmer
als das hier. Blut und Dunkelheit.
»Es haben Veränderungen in der Sonne
stattgefunden«, sagte Vater. »Es hat ungewohnt viele
Sonnenstürme gegeben; zu viele. Und die Sonne entläßt
mehr Neutrino-Schauer als gewöhnlich. Das sind Anzeichen
dafür, daß sie…«
»Wie lange noch?« fragte Mutter.
»Ein Jahr. Höchstens fünf Jahre. Die
Wissenschaftler sind sich nicht sicher.«
»Wir müssen es aufhalten!« schrie Mutter wild, und
Daisy blickte von ihrem Platz aus in die Sonne hoch, und die Angst
ihrer Mutter belustigte sie.
»Wir können nichts dagegen tun«, sagte Vater.
»Es hat schon angefangen.«
»Ich werde es nicht zulassen«, sagte Mutter. »Es
darf nicht geschehen; meiner Kinder wegen. Daisys wegen. Sie hat die
Sonne immer geliebt.«
Diese Worte ihrer Mutter erinnerten Daisy an etwas. Es handelte
sich um eine alte Photographie, auf die Mutter etwas geschrieben
hatte; einen Schriftzug mit weißer Tinte quer über den
unteren Rand. Das Photo hatte sie selbst als Kleinkind in einem
gelben Sonnenanzug gezeigt; sie erinnerte sich an die typische
eingefallene Brust und den vorstehenden Bauch sehr kleiner
Mädchen. Mit Eimerchen und Schäufelchen bewaffnet und die
Zehen in den heißen Sand eingegraben hatte sie in die Sonne
hochgeblinzelt. Die Schrift ihrer Mutter darunter lautete:
»Daisy in der Sonne.«
Vater hatte Mutters Hand ergriffen und hielt sie fest. Er hatte
Daisys Bruder den Arm um die Schulter gelegt. Ihre Köpfe waren
wie unter einem drohenden Schlag gesenkt; als erwarteten sie den Fall
einer Bombe.
Daisy dachte: In einem Jahr oder vielleicht auch fünf
Jahren… sicher eher in fünf Jahren… werden wir alle
wieder Kinder sein und warm und glücklich in der Sonne
sitzen.
Sie empfand keine Angst.
 
Es war wieder die Eisenbahn. Die Fremden wanderten durch den
langgestreckten Mittelgang des Speisewagens und stießen
gelegentlich zusammen.
Großmutter vermaß die kleinen Fenster in der Tür
und am Ende des Waggons. Sie schaute nicht durch die Fenster auf den
ascheflockigen Schnee.
Ihren Bruder konnte Daisy nicht erblicken.
Ron saß an einem der mit den schweren weißen
Damastdecken bedeckten Tische, die in Speisewagen üblich sind.
Die Vase und die angelaufenen Silberbestecke waren schwer, damit sie
beim Rattern des Zuges nicht vom Tisch fielen. Ron lehnte sich in
seinem Sessel zurück und sah aus dem Fenster auf den Schnee
hinaus.
Daisy saß ihm schräg gegenüber am Tisch. Das Herz
schlug schmerzhaft in ihrer Brust. »Hi«, sagte sie. Sie
fügte seinen Namen nicht hinzu, aus Angst, es gelänge ihr
nicht, ihn auszusprechen, wie es ihr schon einmal passiert war; und
er würde daran merken, wie furchtsam sie war.
Er wandte ihr sein Gesicht zu und lächelte sie an.
»Hallo, Daisy-Daisy«, sagte er.
Sie haßte ihn mit der gleichen plötzlichen
Intensität, die sie zuvor ihren Eltern gegenüber
verspürt hatte; haßte ihn wegen seiner Fähigkeit, ihr
Angst einzuflößen.
»Was machst du hier?« fragte sie.
Er drehte seinen Sessel ein wenig in ihre Richtung und grinste sie
an.
»Du gehörst nicht hierhin«, erklärte sie
angriffslustig. »Ich bin nach Kanada gekommen, um bei meiner
Großmutter zu leben.« Ihre Augen weiteten sich. Das war
etwas, das sie nicht gewußt hatte, bevor sie es sagte.
»Ich habe dich nicht einmal erkannt. Du hast in einem
Gemüsegeschäft gearbeitet, als wir in Kalifornien
lebten.« Plötzlich war sie von dem, was sie sagte,
überwältigt. »Du gehörst hier nicht hin«,
setzte sie leise hinzu.
»Vielleicht ist alles nur ein Traum, Daisy.«
Sie sah ihn an, noch immer unmutig; ihre Brust hob und senkte sich
heftig unter dem Schock der Erinnerung. »Was?«
»Ich sagte, daß du das alles hier vielleicht nur
träumst.« Er stützte sich mit den Ellbogen auf der
Tischplatte ab und beugte sich vor. »Du hast schon immer die
unmöglichsten Sachen geträumt, Daisy-Daisy.«
Sie schüttelte den Kopf. »Nicht solche Träume. Sie
waren anders. Ich habe immer schöne Träume gehabt.«
Die Erinnerung kam über sie… diesmal schneller… Sie
fühlte ein inneres Beben dort, wo sich nach Auskunft des rosa
und weißen Buches ihre Eierstöcke befanden. Unversehens
war sie nicht mehr sicher, ob sie es noch bis in ihr Zimmer schaffen
würde. Sie stand auf und krallte sich an dem weißen
Tischtuch fest. »Sie waren anders.« Sie ließ das
Tischtuch los und taumelte zwischen den umherirrenden Leuten hindurch
zu ihrem Zimmer.
»Ach; und Daisy…«, sagte Ron. Sie blieb stehen; die
Hand schon an der Türklinke; die Erinnerung beinahe
vollständig. »Es ist noch immer kalt.«
»Was?« erwiderte sie verwirrt.
»Es ist noch kalt. Aber es wird schon noch
wärmer.«
Sie hatte den Wunsch, ihn zu fragen, was er damit meinte; aber die
Erinnerung überschwemmte sie. Schweratmend schloß sie die
Tür hinter sich und tastete sich zum Bett.
 
Alle Mitglieder der Familie waren von Alpträumen heimgesucht
worden. Drei von ihnen saßen mit erschöpften, abgespannten
Gesichtern und dunkelgeränderten Augen beim
Frühstück.
Die im Saum mit Bleilitze beschwerten Küchenvorhänge
waren noch nicht eingetroffen, deshalb mußten sie im Wohnzimmer
frühstücken, dessen Jalousien man schließen konnte.
Mutter und Vater saßen auf der blauen Couch, die Knie gegen die
verschwenderisch gedeckte Kaffeetafel gestemmt. Daisy und ihr Bruder
saßen auf dem Boden.
Mutter sagte, während sie auf die geschlossenen Jalousien
starrte: »Ich habe geträumt, ich wäre voller
Löcher… kleine Löcher… wie Schweizer Musselin mit
Pünktchenmuster.«
»Aber, Evelyn«, mahnte Vater.
Daisys Bruder sagte: »Ich habe geträumt, das Haus sei in
Flammen aufgegangen; und die Löschwagen kamen und löschten
das Feuer; aber dann gingen die Löschwagen in Flammen auf, und
auch die Feuerwehrleute und die Bäume und…«
»Das reicht«, fuhr Vater dazwischen. »Eßt
euer Frühstück.« Dann wandte er sich an seine Frau und
fuhr mit sanfterer Stimme fort: »Die Neutrinos gehen die ganze
Zeit über durch alle von uns hindurch. Sie schlagen durch die
ganze Erde. Sie sind völlig unschädlich. Sie hinterlassen
überhaupt keine Löcher. Es bedeutet nichts, Evelyn.
Mach’ dir keine Sorgen über Neutrinos. Sie können dir
nichts anhaben.«
»Daisy, du hast einmal ein Kleid aus Schweizer Musselin
gehabt, stimmt’s nicht?« fragte Mutter, die noch immer auf
die Jalousien blickte. »Es war gelb und hatte lauter kleine
Pünktchen, die wie Löcher aussahen.«
»Wenn ihr bitte entschuldigen wollt«, bemerkte Daisys
Bruder und hielt ein Buch hoch, auf dessen Umschlag ein Photo der
Sonne war.
Vater nickte zustimmend, und Daisys Bruder ging hinaus, die Nase
schon ins Buch vergraben.
»Zieh’ deinen Hut an!« rief Mutter hinter ihm her,
und bei ›Hut‹ drohte ihre Stimme umzukippen. Sie sah hinter
ihm her, bis er den Raum verlassen hatte; dann wandte sie den Kopf
und blickte Daisy aus verschatteten Augen an. »Du hattest
bestimmt auch einen Alptraum; oder, Daisy?«
Daisy schüttelte den Kopf und senkte den Blick auf ihren
Teller mit Haferflocken. Sie hatte vor dem Frühstück durch
die Jalousien geblickt und die verbotene Sonne angeschaut. Die
starren Plastikjalousien waren aufgezogen worden, und jetzt lag ein
kleines Dreieck aus Sonnenlicht auf Daisys Haferflocken. Sie und ihre
Mutter starrten darauf. Daisy schirmte das Licht mit der Hand ab.
»Hattest du denn einen angenehmen Traum, Daisy, oder kannst
du dich nicht daran erinnern?« Es klang wie eine Anklage.
»Ich kann mich erinnern«, erwiderte Daisy und sah auf
das Sonnenlicht auf ihrem Handrücken.
Sie hatte von einem Bären geträumt. Von einem
riesengroßen goldfarbenen Bären mit schimmerndem Pelz.
Daisy hatte mit dem Bären Ball gespielt. Sie hatte einen kleinen
blau-grünen Ball in Händen gehalten. Der Bär hatte
lässig mit der mächtigen goldenen Pranke hingelangt und den
blauen Ball aus Daisys Händen geschlagen. Dieser weitausholende,
beinahe sanfte Schlag mit der mächtigen Pranke war das
Schönste gewesen, das Daisy je gesehen hatte. Sie lächelte
in der Erinnerung daran.
»Erzähl’ mir deinen Traum, Daisy«, forderte
Mutter sie auf.
»Also gut«, erwiderte Daisy unwillig. »Er handelte
von einem großen, gelben Bären und einem kleinen, blauen
Ball, den er fortschleuderte.« Sie schwang den Arm in Richtung
ihrer Mutter.
Mutter wimmerte auf.
»Er hat uns alle ins kommende Königreich geschmettert,
Mutter!« schrie sie und floh aus dem dunklen Wohnzimmer in die
helle Morgensonne hinaus.
»Zieh’ deinen Hut an!« rief Mutter ihr nach; und
diesmal geriet ihr das Wort ›Hut‹ beinahe zu einem
Aufschrei.
* * *

Daisy stand lange gegen die Tür gelehnt und beobachtete ihn.
Er sprach mit Großmutter. Sie hatte ihr gelbes Bandmaß
mit den kohlschwarzen Zahlen beiseite gelegt und nickte und
lächelte zu dem, was er sagte. Nach sehr langer Zeit legte er
seine Hand auf ihre und tätschelte sie zutraulich.
Großmutter stand bedächtig auf und trat an das Fenster,
dessen verschossene rote Vorhänge den Schnee nicht ganz
verdeckten, aber sie blickte nicht auf die Vorhänge. Sie stand
dort und sah hinaus auf den Schnee, lächelte fein und
furchtlos.
Daisy arbeitete sich durch die Menschenversammlung in der
Küche, die Stirn in nachdenkliche Falten gelegt, und setzte sich
schräg gegenüber Ron hin. Seine Hände lagen noch immer
flach auf dem mit rotem Linoleum belegten Tisch. Daisy legte ihre
Hände ebenfalls auf den Tisch; berührte beinahe die seinen.
Sie drehte die Handflächen nach oben; eine Geste der
Hilflosigkeit.
»Es ist kein Traum, oder?« fragte sie Ron.
Seine Finger berührten fast die ihren. »Warum glaubst
du, daß ich es wüßte? Ich gehöre nicht hierhin,
erinnerst du dich nicht? Ich arbeite in einem
Gemüsegeschäft; erinnerst du dich nicht?«
»Du weißt alles«, erwiderte sie einfach.
»Nicht alles.«
Ein Muskelkrampf überfiel sie. Ihre Hände – noch
immer mit den Innenflächen nach oben – zitterten leicht,
dann, als sie versuchte, den Krampf zu unterdrücken,
umklammerten sie die Metallkante des roten Tisches.
»Es wird immer wärmer, Daisy-Daisy«, sagte er.
Sie schaffte es nicht bis in ihr Zimmer. Hilflos lehnte sie an der
Tür und beobachtete Großmutter, wie sie maß und
notierte und kleine Papierschnipsel um sich her verstreute. Und sie
erinnerte sich.
Mutter hatte ihn nicht einmal gekannt. Sie hatte ihn im
Gemüsegeschäft gesehen. Mutter – die niemals ausging,
die Sonnenbrillen und langärmelige Hemden und einen Sonnenhut
trug – selbst im abgedunkelten blauen Wohnzimmer – Mutter
hatte ihn im Gemüseladen getroffen und mit sich nach Hause
gebracht. Sie hatte ihren Hut abgesetzt und die lächerlichen
Gärtnerhandschuhe ausgezogen und war in das
Gemüsegeschäft gegangen, um ihn zu finden. Es mußte
sie unglaublich viel Mut gekostet haben.
»Er sagte, er hätte dich in der Schule gesehen und gern
selbst ansprechen wollen; aber er hatte Angst, ich hätte gesagt,
er wäre zu jung für dich; war es nicht so, Ron?«
Mutter hatte abgehackt und erregt gesprochen. Daisy war nicht sicher
gewesen, ob sie Ron oder Rob oder Rod gesagt hatte. »Also, habe
ich gesagt, warum kommst du nicht jetzt gleich mit mir und besuchst
sie? Es gibt nur die Gegenwart, habe ich gesagt. Hab’ ich nicht
recht. Ron?«
Er war ihr gegenüber überhaupt nicht verlegen gewesen.
»Möchtest du eine Coke mit mir trinken gehen, Daisy? Ich
habe meinen Wagen dabei.«
»Natürlich will sie das. Du möchtest es
doch; nicht wahr, Daisy?«
Nein. Sie wünschte sich, daß die Sonne –
der große goldene Bär – lässig hinlangte und sie
alle fortschleuderte. Gleich jetzt.
»Daisy«, sagte ihre Mutter und fuhr ihr geschäftig
mit den Fingern durchs Haar, »es bleibt nicht mehr viel Zeit.
Ich möchte, daß du noch…« Dunkelheit und
Blut. Du möchtest, daß ich so ängstlich wie du bin.
Nun, Mutter, ich bin es nicht. Es ist zu spät. Jetzt haben wir
es beinahe erreicht.
Aber als sie mit ihm hinausging, sah sie sein am Bordstein
geparktes Auto mit Schiebedach und verspürte ein erstes
ängstliches Flattern im Magen. Das Verdeck des Wagens war offen.
Sie blickte in Rons gebräuntes lächelndes Gesicht und
dachte: Er hat keine Angst.
»Wohin möchtest du, Daisy?« fragte er. Sein nackter
Arm lag über die Rückenlehne des Sitzes gebreitet. Er
hätte ihn ihr ganz leicht um die Schultern legen können.
Daisy saß gegen die Tür gedrückt; die Arme vor der
Brust verschränkt.
»Ich würde gern eine Fahrt machen. Mit
heruntergelassenem Verdeck. Ich liebe die Sonne«, erwiderte sie,
um ihn einzuschüchtern; um denselben Ausdruck in seinem Gesicht
zu sehen, der auf dem ihrer Mutter erschien, wenn sie ihr Träume
erzählte, die sie nicht gehabt hatte.
»Das gilt auch für mich«, sagte er. »Hört
sich so an, als würdest du auch nicht all den Unsinn über
die Sonne glauben, den man uns weismachen will. Eine Menge dummes
Gerede, sonst nichts. Du siehst ja selbst, daß ich keinen
Hautkrebs bekomme, oder?« Er legte seinen goldbraunen Arm
nachlässig um ihre Schulter, um es ihr zu beweisen. »Eine
Menge Leute machen sich selbst wegen nichts verrückt. Mein
Physiklehrer sagt, die Sonne könnte den jetzigen Betrag an
Neutrinos noch fünftausend Jahre lang ununterbrochen emittieren,
ohne zu kollabieren. Und all dieser Scheiß über die Aurora
Borealis. Jesus, man könnte glauben, diese Leute hätten
noch nie einen solaren Protonenausbruch erlebt. Das ist nichts, wovor
man sich fürchten müßte, Daisy-Daisy.«
Sein Arm war in bedrohliche Nähe ihres Busens gerutscht.
»Hast du Alpträume?« fragte sie ihn in dem
verzweifelten Bemühen, ihn einzuschüchtern.
»Nein. Alle meine Träume handeln von dir.« Seine
Finger zogen eine zufällige, spielerische Zeichnung auf ihrer
Bluse. »Wovon träumst du?«
Sie nahm sich vor, ihm Furcht einzujagen, wie sie ihrer Mutter
Furcht einjagte. Ihre Träume schienen ihr immer so schön;
aber wenn sie ihrer Mutter davon erzählte, wurden deren Augen
weit und dunkel vor Furcht. Und dann änderte Daisy ihre
Träume ab; ließ sie schlimmer klingen, als sie gewesen
waren; nahm ihnen ihre Schönheit, damit sie ihrer Mutter
Schrecken einflößten.
»Ich habe geträumt, daß ich einen goldenen Reifen
vor mir hertrieb. Er war heiß. Er verbrannte mir jedesmal, wenn
ich ihn berührte, die Hand. Ich trug Ohrringe, kleine goldene
Ohrringe, die wie der Reifen sprangen, als ich lief. Und ein goldenes
Halsband.« Sie beobachtete sein Gesicht während sie
erzählte, um seine Furcht zu sehen. Aber er zog mit dem Finger
seine Zeichnung und kam ihrer Brustwarze dabei näher und
näher.
»Ich rollte den Reifen einen Hügel hinunter und rollte
ihn immer schneller und schneller. Ich konnte nicht länger mit
ihm schritthalten. Er rollte von allein weiter; ein goldener Reifen,
der alles überrollte.«
Sie hatte ihre Absicht vergessen. Sie hatte den Traum so
erzählt, wie er in ihrem Gedächtnis war, und die Erinnerung
zauberte ein kleines Lächeln in ihre Mundwinkel.
Seine Hand hatte sich um ihre Brust geschlossen und blieb dort;
warm wie die Sonne auf ihrem Gesicht.
Er sah aus, als wüßte er nicht, wo sich seine Hand
befand. »Junge, Junge; mein Psych-Lehrer würde jubeln
über diesen Traum! Wer würde einem kleinen Mädchen wie
dir einen derart sexuellen Traum zutrauen? Wow! Da soll mir noch
einer was über einen Freudschen erzählen! Mein Psych-Lehrer
sagt…«
»Du glaubst wohl, daß du alles weißt, oder?«
sagte Daisy. Seine Finger umrundeten ihre Brustwarze durch die
dünne Bluse; zogen einen brennenden Kreis; einen kleinen
glühenden Reifen.
»Nicht ganz«, erwiderte er. »Ich weiß nicht
ganz, wie ich dich nehmen soll.«
Sie löste sich von seinem Gesicht und wand sich aus seinem
Arm. »Du wirst mich überhaupt nicht nehmen. Niemals. Du
wirst tot sein. Wir alle werden in der Sonne sterben«, sagte sie
und schwang sich aus dem offenen Wagenverdeck und lief ins
verdunkelte Haus.
 
Daisy lag noch lange verkrümmt auf dem Bett, nachdem die
Erinnerung verblaßt war. Sie würde nie mehr mit ihm reden.
Sie konnte sich ohne ihn an gar nichts erinnern, aber das machte ihr
nichts aus. Es war ohnehin alles ein Traum. Was für eine Rolle
spielte es? Sie schlang die Arme um ihren Oberkörper.
Es war kein Traum. Es war schlimmer als ein Traum. Sie saß
sehr aufrecht auf der Bettkante, den Kopf hoch erhoben und die Arme
an den Seiten, die Füße nebeneinander auf dem Boden –
wie man es von einer jungen Dame erwarten konnte. Als sie sich erhob,
lag kein Zögern in ihren Bewegungen. Sie ging geradewegs zur
Tür und öffnete sie. Sie hielt nicht inne, um sich zu
vergewissern, um welchen Raum es sich handelte. Sie würdigte die
Fremden, die dort umherliefen, keines einzigen Blickes. Sie strebte
geradewegs zu Ron und legte ihm die Hand auf die Schulter.
»Wir sind in der Hölle, habe ich recht?«
Er wandte sich um, und etwas wie Hoffnung stand in seinem Gesicht
geschrieben. »Warum glaubst du das, Daisy?« fragte er und
ergriff ihre Hände und zog sie neben sich auf den Sitz. Es war
die Eisenbahn. Ihre gefalteten Hände lagen auf dem weißen
Damast-Tischtuch. Sie sah auf ihre Hände. Es war sinnlos zu
versuchen, sie fortzuziehen.
Ihre Stimme zitterte nicht. »Ich war sehr ungezogen zu meiner
Mutter. Ich habe ihr meine Träume nur erzählt, um ihr
Furcht einzujagen. Ich bin ohne Hut hinausgegangen; nur weil es sie
so verletzte. Sie konnte nichts dafür. Sie fürchtete, die
Sonne würde explodieren.« Sie hielt inne und starrte auf
ihre Hände. »Ich glaube, sie ist explodiert, und alle sind
gestorben; wie mein Vater es gesagt hatte. Ich glaube… Ich
hätte sie bei meinen Träumen belügen sollen. Ich
hätte ihr erzählen sollen, daß ich von Jungen
geträumt hätte; über das Erwachsenwerden; über
Dinge, die ihr keine Angst machten. Ich hätte Alpträume
erfinden können, wie mein Bruder es getan hat.«
»Daisy«, sagte er, »ich fürchte, Beichten ist
nicht ganz mein Fach. Ich glaube nicht…«
»Sie hat sich selbst umgebracht«, sagte Daisy. »Sie
hat uns zu meiner Großmutter in Kanada geschickt und sich
danach umgebracht. Und deshalb glaube ich – wenn wir alle tot
sind – daß ich in die Hölle gekommen bin. So
muß die Hölle sein, oder nicht? Daß man mit dem
konfrontiert wird, das man am meisten befürchtet hat.«
»Oder mit dem, das man liebt. Oh, Daisy«, sagte er und
legte sanft die Hand auf ihre. »Warum sollen wir uns in der
Hölle befinden?«
Völlig überrascht sah sie ihm direkt in die Augen.
»Weil die Sonne nicht mehr da ist«, sagte sie.
Seine Augen verbrannten sie; verbrannten sie. Blind tastete sie
nach dem weißgedeckten Tisch, aber der Raum hatte sich
verwandelt. Sie konnte den Tisch nicht finden. Ron zog sie neben sich
auf die Couch. Er hielt noch immer ihre Hand und drückte sie an
sich; da erinnerte sie sich.
 
Sie waren fortgeschickt worden, um sie vor der Sonne zu
schützen. Daisy war ganz froh darüber, daß sie fort
mußte. Mutter war ständig wütend über sie
gewesen. Sie hatte Daisy jeden Morgen beim Frühstück im
verdunkelten Wohnzimmer aufgefordert, ihr ihre Träume, zu
erzählen. Mutter hatte lichtundurchlässige Vorhänge
über den Jalousien angebracht, damit kein Lichtstrahl eindringen
konnte; und in dem blauen Zwielicht war nicht einmal durch die
Schlitze der Jalousien Licht auf Mutters furchtsames Gesicht
gefallen.
Die Strände waren völlig menschenleer. Mutter hatte
nicht zugelassen, daß Daisy ohne Hut und Sonnenbrille
hinausging; nicht einmal ins Gemüsegeschäft. Sie hatte sie
nicht nach Kanada fliegen lassen wollen. Sie hatte Angst wegen der
Magnetstürme gehabt, die gelegentlich den Radioempfang von den
Türmen störten. Mutter hatte Angst gehabt, daß das
Flugzeug abstürzen würde.
Sie hatte sie in der Eisenbahn fahren lassen, ihnen auf dem
Bahnhof den Abschiedskuß gegeben und in der Erregung des
Augenblicks sogar die langen, stauberfüllten Lichtbalken
übersehen, die durch die gewölbten Fenster des Bahnhofs
hereinfielen. Daisys Bruder war vor ihnen auf den Bahnsteig
hinausgegangen, und Mutter hatte Daisy unversehens in eine dunkle
Ecke gezogen. »Was ich dir erzählt habe… Über
deine Periode… Es wird jetzt nicht geschehen. Die
Strahlung… Ich habe den Arzt angerufen; er hat gesagt, daß
wir uns keine Sorgen deswegen machen sollten. Es ist bei jedermann
so.«
Wieder fühlte Daisy das schwache Zerren der Angst in sich.
Ihre Periode hatte Monate später eingesetzt; dunkel und blutig;
genau, wie sie es sich vorgestellt hatte. Sie hatte niemandem davon
erzählt. »Ich mache mir keine Sorgen«, hatte sie
damals gesagt.
»Oh, meine Daisy«, war ihre Mutter ausgebrochen,
»meine Daisy in der Sonne«, und es hatte so ausgesehen, als
wiche sie in die Dunkelheit zurück. Aber als sie aus dem Bahnhof
gefahren waren, war sie in den prallen Sonnenschein hinausgekommen
und hatte gewinkt.
Im Zug war es wundervoll gewesen. Die wenigen Reisenden waren in
ihren Abteilen hinter den vorgezogenen Rouleaus geblieben. Im
Speisewagen hatte es keine Rouleaus gegeben; keine Leute, die Daisy
hätte auffordern können, aus der Sonne zu gehen. Sie hatte
im menschenleeren Speisewaggon gesessen und aus den breiten Fenstern
geschaut. Der Zug war durch Wälder gefahren, durch
ausgedünnte, wirre Wälder aus dürren Kiefern und
Espen. Die Sonne war über sie geblitzt… Sonne, dann
Schatten, dann wieder Sonne… waren ihr übers Gesicht
geflackert. Sie und ihr Bruder schwelgten in einer Orgie mit
Milchshakes und Desserts, und niemand hatte ihnen hineingeredet.
Ihr Bruder hatte ihr laut aus seinen Büchern über die
Sonne vorgelesen. »Weißt du, wie es im Zentrum der Sonne
aussieht?« hatte er gefragt. Ja; Man steht mit Eimerchen und
Schäufelchen und die nackten Zehen in den Sand gebohrt dort;
wieder zum Kind geworden; und blinzelt ohne Furcht in die Sonne
empor.
»Nein«, hatte sie erwidert.
»Sogar die Atome können im Mittelpunkt der Sonne nicht
ihren Zusammenhalt bewahren. Sie sind derart dicht gedrängt,
daß sie alle die ganze Zeit über
zusammenstoßen… bumm, bumm, bumm… ungefähr so;
und die Elektronen fliegen von den Kernen fort und schwirren frei
umher. Manchmal gibt es einen Zusammenstoß, und ein
Röntgenstrahl wird frei, der whushhh! mit
Lichtgeschwindigkeit davonschießt; wie ein Ball in einem
Flipper. Bing-bang-bing… bis zur
Sonnenoberfläche.«
»Weshalb liest du diese Bücher überhaupt? Um dir
selbst einen Schrecken einzujagen?«
»Nein. Um Mom einen Schreck einzujagen.« Das war eine
bemerkenswert freimütige Äußerung gewesen, wie sie
nicht einmal bei ihrer toleranten Großmutter möglich
gewesen wäre, sondern nur hier im Zug hatte getan werden
können. Sie hatte ihm ein Lächeln geschenkt.
»Du bist nicht einmal erschrocken, oder?«
Sie hatte sich verpflichtet gefühlt, ihm ebenso
freimütig zu antworten. »Nein«, hatte sie gesagt,
»überhaupt nicht.«
»Weshalb nicht?«
Weil es nicht wehtun wird. Weil ich mich später nicht
daran erinnern werde. Weil ich in der Sonne stehen werde… ohne
Eimerchen und Schäufelchen… und hochschauen werde, ohne
Angst zu haben. »Ich weiß nicht«, hatte sie
erwidert. »Ich hab’ einfach keine Angst.«
»Ich schon. Ich träume immer davon, zu verbrennen. Ich
denke daran, wie weh es tut, wenn ich mir nur den Finger verbrenne,
und dann träume ich davon, wie es erst wehtun muß, wenn
man überall und immer brennt.« Er hatte Mutter auch
über seine Träume belogen.
»So wird es nicht sein«, hatte Daisy erwidert. »Wir
werden es nicht einmal merken, wenn es geschieht. Wir werden uns an
nichts erinnern.«
»Wenn die Sonne zur Nova wird, fängt sie an, sich selbst
aufzubrauchen. Das Sonnenzentrum füllt sich immer mehr mit
atomaren Verbrennungsrückständen, und das setzt den
Prozeß der Selbstverbrennung in Gang. Hast du gewußt,
daß es im Inneren der Sonne stockdunkel ist? Die Strahlung
besteht aus Röntgenstrahlen, weißt du; und sie sind zu
kurz, um sichtbar zu sein. Sie sind unsichtbar. Es ist stockdunkel,
und rings um dich herum rieselt Asche. Kannst du dir das
vorstellen?«
»Es spielt keine Rolle.« Sie waren an einer Wiese
vorbeigefahren, und auf Daisys Gesicht hatte voller Sonnenschein
gelegen. »Wir werden nicht dabei sein. Wir werden tot sein. Wir
werden uns nicht erinnern.«
Daisy hatte nicht vorausgesehen, wie erfreut sie sein würde,
ihre Großmutter zu sehen, deren schmales Gesicht und
bloßen Arme von der Sonne gebräunt waren. Sie hatte nicht
einmal einen Hut getragen. »Daisy, mein Liebling, du wirst
erwachsen«, hatte sie gesagt. Wenn sie es sagte, klang es nicht
wie ein Todesurteil. »Und David; wie ich sehe, trägst du
die Nase noch immer in einem Buch.«
Als sie bei dem kleinen Haus der Großmutter ankamen, war es
fast dunkel gewesen. »Was ist das?« hatte David gefragt,
als sie an der Veranda standen.
Großmutters Stimme hatte überhaupt nicht
gefahrverkündend geklungen, als sie erwiderte: »Eine Aurora
Borealis. Ich habe euch gesagt, daß hier in der letzten Zeit
einiges zu sehen war. Es ist wie an jenem vierten Juli.«
Es war Daisy bisher nicht bewußt gewesen, wie sie sich nach
jemandem gesehnt hatte, der sich nicht fürchtete. Sie hatte
hochgeblickt. Mächtige Vorhänge aus rotem Licht, die
beinahe bis zum Zenit hinaufreichten, waren von unbekannten solaren
Winden aufgebauscht worden. »Es ist wunderschön«,
hatte Daisy geflüstert; aber Großmutter hatte ihnen die
Tür aufgehalten, damit sie hineingingen; und glücklich
darüber, das klare Licht in den Augen der Großmutter zu
erblicken, war sie ihr in die kleine Küche mit dem roten
Linoleumtisch und den roten Vorhängen an den Fenstern
gefolgt.
»Es ist schön, Gesellschaft zu haben«, hatte
Großmutter gesagt und war auf einen Sessel gestiegen.
»Daisy, hältst du bitte dieses Ende?« Sie hatte Daisy
das Ende eines gelben Plastik-Meßbandes hingehalten. Daisy
hatte es angenommen und Großmutter ängstlich angeschaut.
»Was hast du vor?« hatte sie gefragt.
»Ich nehme für neue Vorhänge Maß, meine
Liebe«, hatte sie erwidert; in die Tasche gegriffen und einen
Zettel und einen Bleistift hervorgeholt. »Wie ist die
Länge, Daisy?«
»Weshalb brauchst du neue Vorhänge?« hatte sie
gefragt. »Die hier sehen doch noch gut aus.«
»Sie halten die Sonne nicht ab«, hatte Großmutter
gesagt. Ihre Augen waren vor Furcht kohlschwarz geworden. Ihre Stimme
war mit jedem Wort schriller geworden. »Wir müssen neue
Vorhänge haben, Daisy; und es gibt keinen Stoff. In der ganzen
Stadt nicht, Daisy. Kannst du dir das vorstellen? Wir mußten in
Ottawa nachfragen. Die Händler hier haben allen Stoff in die
Stadt gebracht. Kannst du dir das vorstellen, Daisy?«
»Ja«, hatte sie erwidert und sich gewünscht, Furcht
haben zu können.
 
Ron hielt ihre Hände noch immer fest. Sie sah ihn unverwandt
an. »Schon wieder wärmer, Daisy«, sagte er. »Fast
bist du dort.«
»Ja«, erwiderte sie.
Er gab ihre Finger frei und stand von der Couch auf. Er ging durch
die Menschenmenge im blauen Wohnzimmer und durch die Tür in den
Schnee hinaus. Daisy versuchte nicht, in ihr Zimmer zu gelangen. Sie
beobachtete sie alle; die Fremden in ihrer endlosen, zufälligen
Bewegung; ihren Bruder, der beim Gehen las; Großmutter, die auf
einem Sessel stand… und die Erinnerung kam ganz leicht und ohne
Schmerz über sie.
 
»Willst du mal etwas sehen?« fragte ihr Bruder.
Daisy sah aus dem Fenster. Den ganzen Tag über hatten die
Lichter geflackert, obwohl draußen alles still und reglos
gewesen war. Großmutter war in die Stadt gegangen, um sich zu
erkundigen, ob der Stoff für die Vorhänge angekommen
war.
Daisy gab David keine Antwort.
Er schob ihr das Buch vor die Augen. »Das hier ist eine
Eruption«, sagte er. Die Bilder waren schwarzweiß, wie bei
Schnappschüssen aus früheren Zeiten, nur, daß
anstelle Mutters unordentlicher Schriftzüge in weißer
Tinte ›High Altitude Observatory, Boulder, Colorado‹
darunter stand.
»Dabei handelt es sich um Ausbrüche heißer Gase,
die viele hundert Kilometer hoch geschleudert werden.«
»Nein«, erwiderte Daisy, nahm das Buch entgegen und
legte es auf ihren Schoß. »Das ist der goldene Reifen. Ich
habe ihn in meinen Träumen gesehen.«
Sie blätterte um.
David beugte sich über ihre Schulter und zeigte auf ein
Photo. »Das war die große Eruption von
Neunzehnhundertsechsundvierzig, als die Sache angefangen hat; nur,
daß man es damals noch nicht ahnte. Die ausgeschleuderte
Sonnenmaterie wog eine Milliarde Tonnen. Das Gas erreichte eine
Höhe von fast zwei Millionen Kilometer.«
Daisy hielt das Buch fest, wie einen Schnappschuß eines
geliebten Menschen.
»Es machte nur blaff, und all das Gas schoß ins
All hinaus. Es wurden alle Arten von…«
»Es ist mein goldener Bär«, sagte sie. Die
große Pranke aus Feuer langte träge aus dem schwarzen
Hintergrund der Photographie heraus; die wilde, zärtliche Tatze
flammender Gase.
»Das sind die Dinge, von denen du geträumt hast?«
fragte ihr Bruder. »Das sind die Dinge, die du mir erzählt
hast?« Seine Stimme wurde immer höher und höher.
»Und ich dachte, du hättest gesagt, deine Träume seien
angenehm.«
»Das waren sie auch«, erwiderte Daisy.
Er nahm das Buch aus ihrem Schoß, blätterte es
wütend durch, bis er ein bestimmtes farbiges Diagramm auf dem
schwarzen Hintergrund gefunden hatte. Es stellte einen
glühendroten Ball mit konzentrischen Kreisen im Inneren dar.
»Hier«, sagte er und zeigte Daisy die Abbildung. »Das
ist, was mit uns passieren wird.« Er stieß wütend mit
dem Finger auf einen der Kreise im Inneren des roten Balles.
»Das sind wir. Das sind wir! Inmitten der Sonne! Träum
davon, hörst du?« Er schlug das Buch zu.
»Aber dann sind wir alle tot, deshalb spielt es keine
Rolle«, sagte Daisy. »Es wird nicht wehtun. Wir werden uns
an nichts erinnern.«
»Das glaubst du? Du denkst, du wüßtest alles. Aber
du weißt überhaupt nichts. Ich habe ein Buch darüber
gelesen, und weißt du, was darin stand? Man weiß nicht
einmal, was das Gedächtnis ist. Man hält es für
möglich, daß es sich nicht einmal in den Hirnzellen
befindet. Man hält es für möglich, daß es
irgendwo in den Atomen aufgezeichnet ist; und in diesem Fall
könnte dein Gedächtnis selbst dann noch funktionieren, wenn
du in lauter Atome zerblasen worden bist. Was ist, wenn wir von der
Sonne verbrannt werden und uns noch immer erinnern können? Was
ist, wenn wir immer weiterbrennen und weiter; und uns erinnern und
immer weitererinnern?«
Daisy erwiderte ruhig: »Das würde er nicht tun. Er
würde uns nicht verletzen.« Sie hatte keine Furcht
empfunden, als sie dort gestanden und die Zehen in den Sand gegraben
und zu ihm aufgesehen hatte; nur Staunen. »Er…«
»Du bist verrückt!« rief David aus.
»Weißt du das? Du bist verrückt. Du sprichst
über ihn, als wäre er dein Freund oder sowas! Es ist die
Sonne, die wundervolle Sonne, die uns alle umbringen wird!« Er
entriß ihr das Buch. Er weinte.
»Tut mir leid«, hatte Daisy sagen wollen; aber soeben
kam Großmutter herein, ohne Hut, das Haar flatterte ihr um das
schmale, sonnengebräunte Gesicht.
»Sie haben den Stoff hereinbekommen«, sagte sie jubelnd.
»Ich habe genug für alle Fenster gekauft.« Sie leerte
zwei Säcke voller rotem Gingan. Das Gewebe quoll über den
Tisch wie Nordlichter; über und über rot. »Ich dachte
schon, ich würde es nie bekommen.«
Daisy griff nach dem Stoff, um ihn zu befühlen.
 
Sie wartete auf ihn an dem mit weißem Damast gedeckten Tisch
des Speisewaggons. Er hielt an der Tür inne, stand einen Moment
lang dort von dem Ascheflockenschnee umrahmt, und kam dann
unbekümmert und singend hereingeschlendert.
»Daisy, Daisy, schenk mir deine Theorie«, sang er. Er
trug einen Ballen roten Stoff in den Armen. Der Stoff wickelte sich
ab, als David den Ballen Großmutter reichte – die auf dem
Sessel stand, vor Freude erstarrt; die Papierschnipsel und das gelbe
Meßband Fielen unwiderruflich von ihr ab.
Daisy trat vor ihn.
»Daisy, Daisy«, sagte er übermütig. »Sag
mir…«
Sie legte ihm die Hand vor die Brust. »Es ist keine
Theorie«, sagte sie. »Ich weiß es.«
»Alles, Daisy?« Er schenkte ihr ein unbeschwertes
ironisches Lächeln; und sie dachte traurig, daß sie selbst
mit ihrem Wissen nicht fähig war, ihn als das zu sehen, was er
war, sondern nur als den Jungen, der in der Gemüsehandlung
gearbeitet hatte; den Jungen, der alles gewußt hatte.
»Nein, aber ich glaube schon, daß ich das
weiß.« Sie hielt die Hand fest gegen seine Brust
gedrückt, auf den flammenden Reifen seiner Brust. »Ich
glaube kaum, daß wir noch Menschen sind. Ich weiß nicht,
was wir sind… Vielleicht Atome, denen die Elektronen abhanden
gekommen sind, und die im Inneren der Sonne endlos miteinander
kollidieren, während die Sonne selbst zu Asche verbrennt; in dem
endlosen Schneesturm ihres Herzens.«
Er gab ihr keinen Hinweis. Sein Lächeln war noch immer
selbstsicher und unbeschwert. »Was ist mit mir, Daisy?«
fragte er.
»Ich glaube, du bist mein goldener Bär; mein flammender
Reifen; ich glaube, du bis Ra, dessen Name ewig ist, und der alles
weiß.«
»Und wer bist du?«
»Ich bin Daisy, die die Sonne geliebt hat.«
Er lächelte nicht; sein spöttischer Gesichtsausdruck war
unverändert. Aber seine gebräunte Hand schloß sich
über ihrer, die noch gegen seine Brust gestemmt war.
»Was werde ich jetzt sein? Ein Röntgenstrahl, der im
Zickzack den langen Weg zur Oberfläche zurücklegt, um sich
dort in Licht zu verwandeln? Wohin wirst du mich mitnehmen, nachdem
du mich genommen hast? Zum Saturn, dessen eiskalte Ringe die Sonne
bescheint, bis sie glückselig zerschmelzen? Ist’ das der
Ort, den du jetzt bescheinst, der Saturn? Wirst du mich dorthin
mitnehmen? Oder werden wir für immer hier stehenbleiben; werde
ich mit Eimerchen und Schäufelchen hier stehen und zu dir
emporblinzeln?«
Bedächtig schob er ihre Hand von sich fort. »Wohin
möchtest du denn, Daisy?«
Großmutter stand noch auf ihrem Sessel und hielt das Tuch in
der Hand, als bedeute es Seligkeit. Daisy griff nach dem Gewebe und
befühlte es, wie sie es in dem Augenblick getan hatte, als die
Sonne zur Nova geworden war. Sie lächelte zu ihrer
Großmutter empor. »Es ist wunderschön«, sagte
sie. »Ich bin froh, daß du es endlich bekommen
hast.«
Unvermittelt beugte sie sich zum Fenster hin und zog die
verschlossenen Vorhänge beiseite, als glaubte sie, ihr
würde vielleicht eine Vision zuteil, weil sie eine Wissende war;
als wäre es ihr vielleicht vergönnt, sich selbst als
kleines Mädchen zu sehen; mit der Klein-Mädchen-Brust und
dem Klein-Mädchen-Bauch… Als könnte sie sich dort
sehen, wo sie sich wirklich befand: Daisy in der Sonne. Aber das
einzige, das sie sehen konnte, war der endlose Schnee.
Ihr Bruder saß auf der blauen Couch in Mutters Wohnzimmer
und las. Sie blickte auf ihn hinunter und sah ihm beim Lesen zu.
»Jetzt fürchte ich mich«, sagte Daisy; aber es war
nicht das Gesicht ihres Bruders, das zu ihr hochsah.
Auch gut, dachte Daisy. Keiner von ihnen ist eine Hilfe.
Es spielt keine Rolle. Ich habe dem, das ich fürchte, von
Angesicht zu Angesicht gegenübergestanden; und ebenso dem, das
ich liebe; und es ist dasselbe.
»Also gut«, sagte Daisy und wandte sich wieder Ron zu.
»Ich möchte gerne eine Fahrt machen. Mit heruntergeklapptem
Verdeck.« Sie hielt inne und blinzelte zu ihm hoch. »Ich
liebe die Sonne«, sagte sie.
Als er ihr den Arm um die Schulter legte, wich sie ihm nicht aus.
Seine Hand schloß sich um ihre Brust, und er neigte sich ihr
zu, um sie zu küssen.
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Der Samariter

 
 
Einführung

 
Einige der Erzählungen in der Bibel sind wirklich alt.
Einige Bibelforscher glauben, daß sich Teile der Genesis bis in
die Bronzezeit zurückverfolgen lassen, aber ich glaube,
daß sie noch weit älter sind. Nehmen Sie die Geschichte
von Esau und Jakob:
Isaak wollte, als er alt und blind geworden war, sein Erbe und
seinen Segen an Esau, seinen Erstgeborenen, weitergeben, der als
»rot, über und über wie ein Fellkleid«
beschrieben wird. Aber sein jüngerer Bruder Jakob scheint ein
»glatter Mann« gewesen zu sein, der Esau um den Segen ihres
Vaters betrog, indem er Ziegenfelle »über seine Hände
und über die Glattheit seines Nackens« legte und
derart den blinden Mann irreführte.
Jakob scheint uns auf unheilvolle Weise ähnlich gewesen zu
sein; wer aber ist sein roter und haariger Bruder, dem wir das Erbe
gestohlen haben? Und wird er uns vergeben?



Die Bewohner dieses Landes entzünden bei ihren
Streifzügen durch die Wälder an jenen Orten Feuer, an
welchen sie die Nacht zubringen; und am Morgen, wenn sie
fortgezogen sind, kommen die Pongoes (Orang-Utans) heran und
setzen sich in die Nähe des Feuers, bis es ganz erloschen
ist; denn sie besitzen nicht genug Verständnis, um das Holz
nachzulegen.

(Andrew Battell, 1625)

 



Reverend Hoyt wußte sofort, was Natalie wollte. Seine
Hilfspastorin klopfte an die halboffene Tür seines
Arbeitszimmers und kam dann hereingesegelt; Esau zog sie an einer
Hand hinter sich her. Das triumphierende Lächeln auf ihrem
Gesicht war ein deutlicher Hinweis auf das, was sie zu sagen
hatte.
»Reverend Hoyt, Esau möchte Ihnen etwas sagen.« Sie
wandte sich an den Orang-Utan. Er stand aufrecht, in einer Haltung,
von der Reverend Hoyt wußte, daß sie ihn viel Mühe
kostete. Er reichte Natalie fast bis zur Schulter. Sein untersetzter,
vierschrötiger Körper war beinahe vollständig mit
langem, sorgfältig gebürstetem, kastanienbraunem Haar
bedeckt. Oben auf dem Kopf hatte er dagegen nur wenige Haare, die er
mit Wasser an den Kopf geklatscht hatte. Sein breites Gesicht,
abgegrenzt und überschattet durch die Backentaschen, war so
teilnahmslos wie gewohnt.
Natalie versuchte, ihm etwas durch Gesten mitzuteilen. Er blieb
aber reglos stehen, die langen Arme hingen schlaff herunter. Natalie
wandte sich erneut Reverend Hoyt zu. »Er möchte getauft
werden! Ist das nicht wundervoll? Sag es ihm, Esau.«
Er hatte es kommen sehen. Reverend Natalie Abreu, zweiundzwanzig
Jahre alt und erst seit einem Jahr aus Princeton entlassen,
vollbrachte ein gottgefälliges Werk nach dem anderen. Sie hatte
die Sonntagsschule herausgeputzt, das Kummerkastenressort
übernommen und Richtlinien für die priesterliche Kleidung
entworfen, die Reverend Hoyts Presbyterseele entrüsteten. Heute
trug sie eine Soutane mit Schleppe und einer rot- und goldbestickten
und mit Fransen besetzten Stola. Es mußte Pfingsten sein. Sie
war gedrungen und trug kurzgeschnittenes braunes Haar. Sie ging ihren
offiziellen Pflichten wie ein verirrter Chorknabe nach, in ihren
lächerlichen Roben und Chorhemden und Meßgewändern.
Jetzt hatte sie auch noch Esau übernommen.
Als sie hier angekommen war, hatte sie die American Sign Language
nicht beherrscht. Reverend Hoyt kannte selbst nur das
unerläßliche Minimum an Zeichen; »ja« und
»nein« und »komm her«. Die meisten Aufgaben, mit
denen er Esau zu betrauen beabsichtigte, hatte er in pantomimischer
Form vorgeführt. Er hatte Natalie aufgefordert, sich den
Grundwortschatz anzueignen, damit sie besser mit dem Orang-Utan
kommunizieren konnte. Sie hatte jedoch das gesamte Ameslan-Handbuch
auswendig gelernt. Sie paukte mit Esau täglich mehrere Stunden
lang und erzählte ihm mit fliegenden Fingern biblische
Geschichten und half ihm beim Lesen.
»Woher wissen Sie denn, daß er getauft werden
möchte?«
»Er hat es mir gesagt. Sie wissen, daß wir letzten
Sonntag Konfirmandenunterricht abhielten; da fragte er mich über
die Konformation aus; und ich sagte: ›Jetzt sind sie die Kinder
Gottes; Mitglieder der Familie Gottes.‹ Und Esau sagte:
›Ich möchte auch so gerne Gottes geliebtes Kind
sein.‹«
Es war beinahe beunruhigend, Natalies Übersetzung dessen zu
hören, was Esau gesagt hatte. Sie wandelte, was eindeutig
unbeholfene und fragmentarische Sprache war, in Rhapsodien von
Adjektiven, Satzgefügen und Bedeutungen um. Es war, als
betrachte man einen dieser ausländischen Kinofilme, in denen der
Hauptdarsteller ganze Abhandlungen von sich gab, die der Untertitel
in einem lapidaren »So ist das« zusammenfaßte, dessen
Bedeutung verborgen blieb. Natürlich verhielt es sich im
vorliegenden Fall andersherum. Esau hatte durch Zeichen etwas
angedeutet, das »Mich mögen sein Kind Gott«
geheißen haben mochte – wenn überhaupt – und
Natalie hatte es im Stil eines Hochschulprofessors ausgedrückt.
Sich auf diese Art wirklich mit Esau zu verständigen war
unmöglich… aber es war immer noch besser als eine
Pantomime.
»Esau«, begann er resigniert, »liebst du
Gott?«
»Natürlich liebt er Gott«, bemerkte Natalie.
»Er würde kaum wünschen, getauft zu werden, wenn er
Gott nicht liebte, oder?«
»Natalie«, erwiderte er geduldig, »ich möchte
mit Esau reden. Bitte fragen Sie ihn: ›Liebst du
Gott?‹«
Sie sah mißbilligend aus, setzte die Frage aber gehorsam in
Zeichen um. Reverend Hoyt wand sich innerlich. Das Zeichen für
»Gott« war entsetzlich. Es wirkte wie ein Gruß, von
der Seite betrachtet. Wie konnte man jemanden fragen, ob er einen
Gruß liebte?
Esau nickte. Er sah schrecklich unbehaglich aus, wie er dort
stand. Es machte Reverend Hoyt wütend, daß Natalie auf
dieser aufrechten Haltung bestand. Das Rückgrat des Orang-Utan
war einfach nicht dazu eingerichtet. Sie hatte auch versucht, ihn
dazu zu bringen, daß er Kleidung trug. Sie hatte einen
Arbeiter-Overall angeschleppt, und eine Mütze und Schuhe. Bei
jener Gelegenheit war Reverend Hoyt nicht einmal geduldig mit ihr
gewesen. »Weshalb in aller Welt sollte er Schuhe tragen?«
hatte er gefragt. »Wir haben ihn gemietet, weil er seine
Füße wie Hände benutzen kann. Er benötigt
Füße wie Hände, wenn er oben zwischen den Balken zu
tun hat. Außerdem ist er bereits gekleidet. Seine Haare
bedecken ihn weit schicklicher als diese lachhaften Roben, mit denen
Sie sich zu bedecken lieben!« Nach diesem Vorfall hatte Natalie
eine verheerende Benediktiner-Angelegenheit getragen, die aus
Pferdehaar und Seilen gefertigt war; so lange, bis Reverend Hoyt sich
entschuldigt hatte. Dennoch hatte er in der Bekleidungsfrage Esaus
nicht nachgegeben.
»Sagen Sie Esau, daß er sich in den Sessel setzen
soll«, befahl er. Er lächelte den Orang-Utan an,
während sie seine Anweisung befolgte. Er nahm ebenfalls Platz.
Natalie zog es vor, stehen zu bleiben.
Der Orang kletterte von vorn auf den Sessel, dann drehte er sich
um. Seine kurzen Beine ragten vor ihm in die Luft. Sein Körper
war nach vorn verkrümmt. Er schlang seine langen Arme um seinen
Leib, blickte zu Natalie hoch, und ließ die Arme hastig wieder
an den Seiten herunterhängen. Natalie sah zutiefst verwirrt
aus.
»Esau«, begann er aufs neue und gab Natalie zu
verstehen, daß sie übersetzen solle, »die Taufe ist
eine ernste Sache. Sie bedeutet, daß du Gott lieben und ihm
dienen sollst. Weißt du, was dienen bedeutet?«
Esau nickte bedächtig, dann machte er ein seltsames Zeichen;
er schlug sich mit der flachen Hand seitlich gegen den Kopf.
»Was hat er gesagt, Natalie? Und keine Ausschmückungen
bitte. Übersetzen Sie es einfach.«
»Es handelt sich um ein Zeichen, das ich ihm beigebracht
habe«, erwiderte sie reserviert. »In der Sonntagsschule.
Das Wort stand nicht im Buch. Es bedeutet Talente. Er will damit
sagen…«
»Kennst du die Erzählung von den zehn Talenten,
Esau?« Sie übersetzte. Wieder nickte er.
»Und du möchtest Gott mit deinen Talenten
dienen?«
Diese ganze Unterhaltung war widersinnig. Er konnte nicht mit
einem Orang-Utan die Dienste eines Christen diskutieren. Es ergab
keinen Sinn. Sie besaßen keinen freien Status. Sie
gehörten dem Cheyenne Mountain Institut für die Erforschung
der Primaten, das aus dem ehemaligen Zoo entstanden war. Dort hatten
die ersten Orangs einander signalisiert.
Ein jüngeres Exemplar, das bis zum dritten Lebensjahr mit
Menschen aufgewachsen war, hatte seine beiden menschlichen
Zieh-Eltern bei einem Unfall verloren und war in das Center
zurückexpediert worden. Es hatte ein Vokabular von mehr als
zwanzig Wörtern in der American Sign Language besessen und war
in der Lage gewesen, einfache Befehle auszuführen. Noch bevor
das Jahr zu Ende gewesen war, hatten sich alle Orangs der Kolonie
denselben Wortschatz angeeignet und waren fähig, Aussagen zu
machen. Das Cheyenne Mountain Institute tat sein Bestes, seinen
Orangs eine Erziehung angedeihen zu lassen und ihnen nützliche
Jobs in der freien Industrie zu besorgen – aber sie waren noch
immer die Eigentümer.
Einmal im Monat kamen sie und holten Esau ab, um ihn im Center mit
einem Weibchen kopulieren zu lassen. Er machte ihnen keine Schande.
In der freien Natur waren die Orangs inzwischen ausgestorben.
Cheyenne Mountain gab sich alle Mühe, diese Spezies am Leben zu
erhalten, und sie waren den Tieren gegenüber durchaus
zuvorkommend; aber Reverend Hoyt tat Esau dennoch leid, weil er dazu
verdammt war, für immer zu dienen.
Er versuchte es auf andere Art. »Liebst du Gott, Esau?«
fragte er noch einmal. Das Zeichen für »lieben« machte
er selbst.
Esau nickte. Er machte das Zeichen für
»lieben«.
»Und du weißt, daß Gott dich liebt?«
Esau zögerte. Er blickte Reverend Hoyt ernst aus seinen
runden braunen Augen an und zwinkerte. Seine Augenlider waren heller
als sein übriges Gesicht; sie hatten die Farbe des Sandes. Er
ballte seine rechte Hand zur Faust und erhob sie wider Reverend Hoyt.
Den kurzen Daumen hatte er nicht in die Faust mit einbezogen; er lag
zunächst über den Fingern, dann schnellte er hoch, und
schließlich wurde er unter den Fingern versteckt; die ganze
Bewegungsfolge wirkte äußerst methodisch.
»S, A, M…«, buchstabierte Natalie. »Oh, er
meint den guten Samariter, von dem unsere biblische Geschichte in der
letzten Woche handelte. Er hat das Zeichen vergessen, das wir
dafür ersonnen haben.« Sie wandte sich Esau zu und legte
ihre flache Hand auf die Innenseite der anderen Hand. »Guter
Esau. Guter Samariter.« Sie machte die S-Faust und klopfte sich
damit zweimal an die Taille. »Guter Samariter, erinnerst du
dich?«
Esau sah ihr zu. Er hielt erneut die Faust hoch und drehte sie in
Reverend Hoyts Richtung. »S…«, wiederholte er.
»A, M, A, R…«, er buchstabierte es ganz durch.
Natalie war fassungslos. Sie übermittelte Esau eine rasche
Folge von Zeichen »Erinnerst du dich nicht, Esau? Der gute
Samariter. Er erinnert sich an die Geschichte. Sie können sich
selbst davon überzeugen. Er hat nur das Zeichen dafür
vergessen; das ist alles.« Sie ergriff Esaus Hände und
versuchte mit Nachdruck, sie zu dem Zeichen für »gut«
zusammenzulegen. Esau widerstand.
»Nein«, sagte Reverend Hoyt. »Ich glaube nicht,
daß er darüber sprechen möchte.«
Natalie war den Tränen nahe. »Er kennt all seine
Bibelgeschichten. Und er kann lesen. Er hat fast das ganze Neue
Testament selbst gelesen.«
»Ich weiß, Natalie«, erwiderte Reverend Hoyt
geduldig.
»Also; werden Sie ihn taufen?«
Er blickte auf den Orang, der vor ihm im Sessel kauerte. »Ich
werde über diese Angelegenheit ein wenig nachdenken
müssen.«
Sie sah dickköpfig aus. »Weshalb? Er möchte nichts
weiter als getauft werden. Und die Ecomenical Church tauft Menschen
– stimmt’s? Am letzten Sonntag haben wir vierzehn
Täuflinge gehabt. Alles, was er möchte, ist, getauft zu
werden.«
»Ich werde über diese Angelegenheit ein wenig nachdenken
müssen.«
Sie sah aus, als wolle sie noch etwas sagen, schwieg aber.
»Komm mit, Esau«, sagte sie zu dem Affen, indem sie ihm
die Zeichen signalisierte, ihr zu folgen.
Er kletterte umständlich aus dem Sessel, wobei er sich
anstrengte, immer geradeaus zu blicken. Er versucht, Natalie zu
gefallen, dachte Reverend Hoyt. Ist das vielleicht auch der
Grund, aus dem er getauft werden möchte – um Natalie zu
gefallen?
 
Reverend Hoyt blieb noch lange an seinem Schreibtisch sitzen. Dann
ging er den langen Flur von seinem Büro zum Kirchenraum hinab.
Vor dem Seiteneingang blieb er stehen und blickte in die weite,
sonnendurchtränkte Halle. Die Kirche stellte eine der ersten,
großen Kathedralen der Ökumene dar, die vor der
Großen Verzückung errichtet worden waren. Sie war fast
vier Stockwerke hoch, und im Gewölbe spannten sich
mächtige, frei zugängliche Balken aus Kiefern des
Colorado-Gebirges. Das berühmte Lazetti-Fenster bestand aus
buntem Glas in Eisenfassungen und reichte die ganzen vier Etagen
hoch.
Die erste Etage – hinter der Kanzel und der Chorempore –
lag im Schatten; dunkelbraune und grüne Schattierungen, die von
ein paar schlanken Palmen herrührten. Darüber fand der
Sonnenuntergang statt. Leuchtendes Orange, sattes Rot und tiefes
Violett verblaßten weit über den Köpfen der Gemeinde
zu den zarten Farbtönen des Pfirsichs, der Sahne und des
Lavendels. Etwa in Höhe der dritten Etage gingen die Fenster
unmerklich von den Pastelltönen in ungefärbtes Fensterglas
über. An den Abenden zogen die Wolken auf dem Fenster vor die
Sonnenuntergänge Denvers über dem Smog. Wirkliche Sterne
gingen hinter dem einzelnen facettierten Stern im Spitzbogen des
Lazetti-Fensters auf.
Esau war zwischen den Balken. Er schwang sich Arm über Arm
voran und schleppte in einem Fuß ein weißes Staubtuch mit
sich. Seine langen, haarigen Arme taten keinen Fehlgriff,
während er sich bei seiner Arbeit zwischen den Querbalken
entlanghangelte. Ehe Esau gekommen war, hatten sie es mit Leitern
probiert, aber sie waren nicht sicher gewesen und hatten Kratzer an
den Balken verursacht. Einmal war eine Leiter umgekippt und nur
wenige Zentimeter von dem Lazetti-Fenster entfernt
niedergestürzt.
Reverend Hoyt beschloß, nichts zu sagen, bis er sich eine
Meinung in der Sache gebildet hatte. Auf Natalies lästige Fragen
hatte er immer dieselbe geduldige Antwort parat: »Ich habe noch
nichts beschlossen.«
Am Sonntag hielt er die Predigt über Demut, die er schon
vorbereitet hatte.
Als er die abschließende Bibelstelle vorlas, erblickte er
zufällig Esau, der auf einer Balkenkreuzung hockte, die Arme
haltsuchend um einen Strebepfeiler geschlungen, und ihm beim Lesen
zusah. »›Siehe mich an, meine Füße strauchelten,
und fast wäre ich ausgeglitten. Ich war blöde und
unwissend. Ich war wie ein wildes Tier vor dir.‹«
Er ließ seinen Blick über die Gemeinde schweifen. Die
Gläubigen sahen selbstzufrieden drein, blasiert. Er sah zu Esau
hin.
»›Dennoch bin ich ständig bei dir; du führest
mich an meiner Hand. Später willst du mich in deine Herrlichkeit
aufnehmen. Mein Fleisch und mein Herz mögen fehlgehen, aber Gott
ist die Stärke meines Herzens und meine Mitgift für
immer.‹« Er schlug die Bibel zu. »Ich habe nicht alles
über das Thema Demut gesagt, das zu sagen ich beabsichtigt
hatte; ein Thema, von dem nur sehr wenige unter euch etwas
wissen.«
Die Gemeindemitglieder sahen überrascht aus. Natalie, die ein
gelbes Seidenkasel über einem leuchtend roten Talar trug,
strahlte.
Er hieß Natalie, den Segen über den aufkommenden
Aufruhr zu schmettern und ging durch die Tür des Organisten
hinaus und ins Pfarrhaus zurück. Er stellte das Telefon so
leise, wie es nur ging.
Eine Stunde später kreuzte Natalie mit Esau im Schlepp auf.
Sie war erregt. Ihre Wangen waren so rot wie ihr Talar. »Oh, ich
bin so froh, daß Sie sich entschlossen haben, doch noch etwas
anzudeuten. Ich hatte es so gehofft. Sie werden sehen, daß alle
es für eine wundervolle Idee halten! Ich wünschte aber, Sie
hätten ihn getauft. Denken Sie doch nur daran, wie
überrascht alle gewesen wären! Die erste Taufe
überhaupt, und das in unserer Kirche! Oh, Esau, bist du nicht
aufgeregt? Du wirst getauft!«
»Ich habe mich noch nicht entschieden, Natalie. Ich habe der
Gemeinde mitgeteilt, daß die Frage aufgetaucht ist, mehr
nicht.«
»Aber Sie werden sehen, daß sie es für eine
wundervolle Idee halten.«
Er schickte sie nachhause und schärfte ihr ein, keine Anrufe
entgegenzunehmen und keine Reporter zu empfangen; ein Verbot, von dem
er wußte, daß sie es vollständig ignorieren
würde. Er behielt Esau bei sich, bereitete für sie beide
ein nettes Abendessen und stellte den Fernseher rechtzeitig zu einem
Baseballspiel an.
Esau ergriff die Katze Reverend Hoyts, einen alten Kater, der
Menschen im Pfarrhaus nur duldete, und trug sie zu seinem Sessel
hinüber vor das TV. Reverend Hoyt erwartete eine Explosion von
Krallen und verletzten Gefühlen, aber der Kater machte es sich
in Esaus Schoß zufrieden bequem.
Als es an der Zeit war, zu Bett zu gehen, setzte Esau die Katze
behutsam auf ein Ende des Gästebettes und streichelte sie
ausgiebig. Dann kroch er mit dem Kopf nach vorn ins Bett, wie es
Natalie immer so peinlich war. Reverend Hoyt deckte ihn zu. Er war
sich darüber im klaren, daß es töricht war. Esau war
völlig erwachsen. Er kam selbst zurecht und konnte auf sich
selbst aufpassen. Trotzdem schien es richtig zu sein.
Esau lag dort und sah zu ihm auf. Er hob einen Arm, um zu sehen,
ob die Katze noch auf dem Bett war, und drehte sich auf die Seite,
den Arm unter den Nacken gelegt. Reverend Hoyt knipste das Licht aus.
Er kannte das Zeichen für »gute Nacht« nicht, deshalb
winkte er nur ein versuchsweises, kleines Winken von der Tür
her. Esau winkte zurück.
 
Esau nahm sein Frühstück mit der Katze auf dem
Schoß ein. Reverend Hoyt hatte das Telefon wieder laut
gestellt, und es klingelte andauernd. Er gab Esau durch Zeichen zu
verstehen, daß es an der Zeit war, zur Kirche
hinüberzugehen. Esau signalisierte etwas und zeigte dabei auf
den Kater. Es war offensichtlich, daß er ihn mitnehmen wollte.
Reverend Hoyt signalisierte ihm ein sehr freundliches
»nein«, indem er die Spitzen der beiden ersten Finger an
den Daumen legte, aber dabei lächelte, um Esau zu zeigen,
daß er über sein Ansinnen nicht verärgert war.
Esau legte die Katze auf dem Sessel ab.
Sie gingen zusammen zur Kirche. Reverend Hoyt wünschte sich,
es gäbe eine Möglichkeit, Esau zu verstehen zu geben,
daß er nicht die ganze Zeit über aufrecht gehen
mußte. An der Tür zu Reverend Hoyts Arbeitszimmer
signalisierte Esau: »Arbeit?« Reverend Hoyt nickte und
versuchte, die Tür zu öffnen. Unter die Tür geschobene
Briefe hatten sie verkeilt. Er kniete sich auf den Boden und zerrte
eine Handvoll Briefe hervor. Jetzt ließ sich die Tür
öffnen, und Reverend Hoyt hob eine weitere Handvoll Briefe auf
und legte sie auf den Schreibtisch. Esau spähte zur Tür
herein und winkte ihm zu. Reverend Hoyt winkte zurück, und Esau
watschelte in Richtung des Kirchenraumes. Reverend Hoyt schloß
die Tür.
Hinter seinem Schreibtisch befand sich ein kleiner Haufen
scharfkantiger Glasscherben und ein großer Stein. In der
Glastür darüber prangte ein sternförmiges Loch. Er
nahm den um den Stein gewickelten Zettel ab und las die darauf
geschriebene Botschaft: »›Und ich sah ein wildes Tier aus
der Erde hervorkommen, und auf seinem Haupte standen die Namen der
Gotteslästerung geschrieben.‹« Reverend Hoyt klaubte
das zerbrochene Glas auf und rief die Bischöfin an.
Er las sich durch die Post, wobei er ständig durch die
Glastür nach der Bischöfin Ausschau hielt. Sie kam stets
den rückwärtigen Weg über den Parkplatz herein. Sein
Büro befand sich am äußersten Ende des
Verwaltungsflügels und war nur schwer zu erreichen. Man hatte
beabsichtigt, ihm auf diese Art soviel private Abgeschiedenheit wie
nur eben möglich zu verschaffen. Ursprünglich hatte
jenseits der Glastür ein kleiner Hof mit einem Holzapfelbaum
existiert. Aber vor fünf Jahren hatten Hof und Holzapfelbaum
einem Parkplatz weichen müssen, und inzwischen besaß
Reverend Hoyt gar keine private Abgeschiedenheit mehr, dafür
jedoch einen ausgezeichneten Ausblick auf das Kommen und Gehen aller.
Es stellte die einzige Möglichkeit für ihn dar, zu
erfahren, was in der Kirche vor sich ging. Von seinem Büro
erfuhr er überhaupt nichts.
Die Bischöfin traf auf ihrem Fahrrad ein. Der Fahrtwind hatte
ihr das kurze, krause, graue Haar aus dem Gesicht geweht. Sie war
sehr gebräunt. Sie trug einen hellgrünen Hosenanzug, hatte
aber einen schwarzen Talar über dem Arm. Er ließ sie durch
die Glastür ein.
»Ich war nicht sicher, ob es sich um eine offizielle
Angelegenheit handelte oder nicht. Ich beschloß also, besser
etwas mitzubringen; für den Fall, daß Sie eine weitere
Bombe losließen.«
»Ich weiß«, erwiderte er seufzend und nahm hinter
seinem kleinen Schreibtisch Platz. »Es war töricht von mir.
Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind, Moira.«
»Sie hätten mich zumindest warnen können. Der erste
Anruf, den ich erhielt, kam von einem Reporter, der etwas vom nahen
Ende der Welt faselte; ich dachte schon, die Charies hätten
wieder übernommen. Dann rief ein Idiot an und wollte wissen, wie
sich die Kirche zur Seele der Schweine stelle. Ich habe zwanzig
Minuten gebraucht, um herauszufinden, was genau Sie angestellt
hatten. Bis dahin, Will, fürchte ich, habe ich Sie mit einer
Reihe äußerst liebloser Namen bezeichnet.« Sie
tätschelte ihm die Hand. »Ich nehme sie hiermit alle
zurück. Wie geht es Ihnen, mein Lieber?«
»Ich hatte nicht die Absicht, etwas verlauten zu lassen,
bevor ich mich entschieden hatte, was ich tun wollte«, sagte er
gedankenvoll. »Ich hatte vor, Sie in dieser Woche in der Sache
um Rat zu fragen. Ich habe es Natalie gesagt, als sie Esau
hereinbrachte.«
»Ich wußte es. Es handelt sich um Natalie Abreus
geistiges Kind, nicht wahr? Ich glaubte, die Hand einer Hilfspastorin
in dieser Geschichte zu erkennen. Ganz im Ernst, Will, sie sind sich
alle gleich. Gibt es denn gar keine Möglichkeit, sie weitere
zehn Jahre lang im Seminar zu halten, bis sie sich ein bißchen
abgekühlt haben? Gute Werke und Ideen und Reformen und nochmals
gute Werke. Es macht mich fertig.
Meiner hat es mit den Chören: Jugendchöre,
Knabenchöre, Madrigale, Antiphonien und Kanons. Uns bleibt kaum
Zeit für Predigten, so viele Chöre werden gesungen. Meine
Kirche sieht nicht wie eine Kirche aus, Sie sieht wie eine
Militärparade aus. Bataillone farbiger Talare marschieren ein
und aus und intonieren Wechselgesänge.« Sie hielt inne.
»Es gibt Zeiten, da könnte ich ihn erwürgen. Eben
jetzt könnte ich Natalie erwürgen. Wie in aller Welt kommt
es, daß sie sich diese Idee in den Kopf gesetzt hat?«
Reverend Hoyt schüttelte den Kopf. »Sie ist ganz
besessen von Esau.«
»Also stopft sie ihn mit einem Haufen Bibelgeschichten und
Schriftstellen voll. Hat sie ihn in die Sonntagsschule
mitgenommen?«
»Ja. In die erste Klasse, nehme ich an.«
»Nun, dann können Sie Indoktrinierung geltend machen,
oder? Sagen Sie einfach, es sei nicht seine eigene Idee gewesen,
sondern sie sei ihm aufgezwungen worden.«
»Das läßt sich über Dreiviertel der
Sonntagsschulklasse sagen. Moira, genau hier liegt das Problem. Es
gibt kein Argument, das sich auf ihn anwenden ließe und nicht
ebenso auf die Hälfte der menschlichen Gemeinde zuträfe. Er
ist einsam. Er braucht eine starke Vatergestalt. Er mag die
hübschen Talare und Lichter. Instinkt. Konditionierung. Sexuelle
Sublimierung. Vielleicht passen diese Begriffe im Falle Esaus, aber
sie passen auch auf viele Menschen, die ich getauft habe. Und sie
habe ich nie gefragt: ›Was ist der wahre Grund dafür,
daß sie getauft werden möchten?‹«
»Er tut es Natalie zu Gefallen.«
»Natürlich. Und wie viele Hilfspastore gehen ihren
Eltern zuliebe aufs Seminar?« Er wanderte auf dem engen Raum
hinter seinem Schreibtisch auf und ab. »Ich nehme an, das
Kirchenrecht erwähnt keine derartigen Bedenken?«
»Ich habe nachgeschlagen. Die ökumenische Kirche steckt
noch in den Windeln, Will. Wir haben kaum die Statuten
niedergeschrieben, geschweige denn die Details. Und zwanzig Jahre
reichen nicht aus, sich eine Basis von Präzedenzfällen zu
schaffen. Tut mir leid, Will. Ich habe sogar auf das Gesetz vor der
Vereinigung zurückgegriffen, weil ich hoffte, dort einen
passenden Paragraphen zu finden. Aber ich hatte keinen
Erfolg.«
Die liberalen Kirchen hatten seit über fünfundzwanzig
Jahren mit der Idee der Vereinigung geliebäugelt, ohne sich
über mehr einigen zu können als das Vorhandensein des guten
Willens. Dann hatten die Charismatiker die Große
Verzückung verkündet; die Kirchen waren verschreckt auf
Tauchstation gegangen und hatten sich prompt hilflos in den Fangarmen
des Ökumenismus wiedergefunden.
Die fundamentalistische Charismatische Bewegung hatte in den
Achtziger Jahren kontinuierlich an Macht zugenommen. Ihre
Anhänger bekannten sich zum bevorstehenden Ende der Welt mitsamt
seinen Verfolgungen und dem Erscheinen des Antichrist. An einem
schwülen Dienstag des Jahres Neunzehnhundertneunundachtzig
verkündeten sie plötzlich, das Ende der Welt sei nicht nur
in Sicht, sondern bereits im Gange; und alle wahren Christen
müßten sich zusammentun, um die Schlacht gegen das Wilde
Tier zu schlagen. Das Wilde Tier wurde niemals namentlich bezeichnet,
aber die meisten der wahren Christen vermuteten, daß es
irgendwo im Umkreis der liberalen Kirchen residierte.
Leidenschaftliche Predigten fanden in den vorderen Reihen der
Methodisten statt. Junge Männer hielten in den Mittelgängen
der Episkopalischen Kirchen während der Messen eifernde Reden.
Eine große Anzahl bunte Glasfenster – darunter alle
außer einem der Lazettis – gingen zu Bruch. Einige Kirchen
brannten ab.
Die Große Verzückung verlor beachtlich an
Glaubwürdigkeit, als sich der Himmel zwei Jahre später noch
immer nicht wie eine Schriftrolle aufgerollt und die Gläubigen
aufgenommen hatte; aber die Charies stellten nach wie vor eine Macht
dar, die sich den Versuchen der ökumenischen Kirche, sie zu
vereinnahmen, widersetzte. Diese Kirche war eine ziemlich bunte
Mischung aus verschiedenen Glaubensrichtungen, das konnte man nicht
anders sagen; aber sie stemmte sich wie ein Bollwerk gegen die
Charies.
»Sie haben nichts gefunden?« fragte Reverend Hoyt.
»Aber die Bischöfe könnten doch wenigstens Regeln
aufstellen.«
»Wir Bischöfe besitzen keine Autorität in diesen
Dingen. Die Vereinigte Kirche Christi ist in Sachen Selbstbestimmung
eine Verfechterin der individuellen Freiheit geblieben, die sich auch
auf die Auswahl der Beamten, die Austeilung der heiligen Kommunion
und die Taufe erstreckt. Es stellte die einzige Möglichkeit dar,
sie hineinzubekommen«, schloß sie rätselhaft.
»Ich habe das nie verstehen können. Sie hatten doch alle
am eigenen Leib erlebt, wie die Charismatiker wie Wölfe
über sie hereinbrachen. Sie hatte keine Wahl. Sie mußten
einfach eintreten. Wie kamen sie auf die Idee der
Selbstbestimmung?«
»Es funktionierte in beide Richtungen; erinnern Sie sich. Wir
konnten schlecht untätig daneben stehen und zusehen, wie die
Charies sie vereinnahmten. Außerdem hatten alle übrigen
ihre Möglichkeiten gegen Schuldner und Bibelübersetzungen
an Unbefugte verspielt. Ihr Presbyterianer wart – wenn ich mich
recht erinnere – dazu verdammt, an dem magischen Begriff der
›Prädestination‹ klebenzubleiben, der bei jeder
passenden und unpassenden Gelegenheit angewandt wurde.«
Reverend Hoyt konnte sich des Gefühles nicht erwehren,
daß sie ihn mit dieser Anmerkung nur zum Lächeln bringen
wollte. Er lächelte. »Und was ist es, weswegen Ihr
Katholiken fast ausgetreten wärt? O ja; der
Traubensaft.«
»Will, der Punkt ist, daß ich Ihnen in diesem Fall
keinen bischöflichen Rat geben kann. Es ist allein Ihr Problem.
Sie sind derjenige, der zu einer anständigen und
wohlüberlegten Entscheidung gelangen muß.«
»Anständig und wohlüberlegt?« Er ergriff eine
Handvoll Briefe. »Mit solchen Ratschlägen?«
»Sie haben das selbst heraufbeschworen; erinnern Sie sich
nicht? Haben Sie nicht von der Kanzel aus über die Demut
geeifert?«
»Hören Sie sich den hier an: >Sie können keinen
Affen taufen. Affen haben keine Seelen. Ich habe einmal den Zoo von
San Diego besucht. Wir sind ins Affenhaus gegangen; und da waren doch
diese Orangotangen direkt vor uns, vor allen Besuchern und in aller
Öffentlichkeit dabei…<«, er sah von dem. Brief auf,
»hier scheint die Schreiberin eine gewisse Schwierigkeit gehabt
zu haben, zu entscheiden, welche Wörter ziemlich waren. Ihr
Füllfederhalter hat einen Tintenklecks verursacht.« Er fuhr
fort, zu lesen: »›… es zu treiben.‹ Das ist
unterstrichen. ›Das Schlimmste bei der Sache war, daß sie
dort lagen und es offensichtlich genossen. Daran können Sie
erkennen, daß die Tiere, selbst wenn sie manchmal gesittet
erscheinen mögen…‹ in diesem Stil geht es weiter. Und
das von einer Frau, die drei Ehemänner gehabt hat, und die viele
›kleine Verfehlungen‹ beging, wie sie es nennt. Sie meint,
ich könnte ihn nicht taufen, weil er Freude am Sex
hat.«
Er sichtete weitere Briefe. »Die Diakone glauben, daß
es das zur Folge haben könnte, was sie einen negativen Effekt
nennen; nämlich eine Zunahme der Gesuche insgesamt. Die
Kirchendiener wollen keine Touristen mit Kameras hier haben. Drei
Männer und neun Frauen glauben, die Taufe würde auf eine
nicht näher bezeichnete Weise seine tierische Wollust
freisetzen, und niemand könnte sich mehr allein in die Kirche
wagen.«
Er hielt triumphierend einen Brief hoch, der auf blaßrosa
Papier geschrieben war. »›Sie haben uns am Sonntag gefragt,
ob wir glaubten, daß Affen eine Seele hätten. Ich glaube,
daß sie eine haben. Ich ziehe es vor, hinten in der Kirche zu
sitzen, weil ich eine sehr schlimme Arthritis habe. Beim Bittgebet
saßen drei Kindchen vor mir, die kleinen Händchen zum
Gebet gefaltet, und genau in der Tür zur Sakristei stand Ihr
Affe, und er hatte auch den Kopf gesenkt und die Hände
gefaltet.‹« Er hielt das Blatt hoch. »Diese
Schreiberin ist meine einzige Verbündete. Und sie findet es
niedlich, wenn sie sieht, daß ein erwachsener Orang-Utan seine
kleinen Patscherchen faltet. Wie soll ich denn nur mich bei solchen
Meinungsäußerungen entscheiden? Selbst Natalie kann der
Versuchung nicht widerstehen, etwas in ihn hineinzulesen, das nicht
in ihm ist. Kleider und gute Manieren und aufrecht stehen. Und da
soll ich entscheiden!«
Moira hatte seiner eifernden Rede mit geduldigem Gesichtsausdruck
zugehört. Jetzt stand sie auf. »Das ist der Punkt, Will. Es
ist Ihre Entscheidung, nicht die Natalies; nicht die der Gemeinde;
nicht die der Charies. Sie müssen allein entscheiden.«
 
Er sah ihr durch das sternförmige Loch in der Glastür
nach, wie sie auf dem Rad davonfuhr. »Verdammte
Kongregationalisten«, knurrte er.
Er verteilte sämtliche Briefe nach den Kriterien
»dafür«, »dagegen« und »völlig
wahnsinnig« auf drei Stapel, die er danach unterschiedslos in
den Papierkorb warf.
Er rief Natalie und Esau herein und wies Esau an, ein Plastiknetz
als provisorischen Schutz vor das große bunte Glasfenster zu
spannen.
Natalie war aufgeschreckt. »Was ist denn los?« fragte
sie, nachdem Esau mit dem Schlüssel zum Vorratsraum gegangen
war. »Sind Drohungen eingegangen?«
Er zeigte ihr den Zettel, der um den Stein gewickelt gewesen war,
ließ aber die Briefe unerwähnt. »Heute abend werde
ich ihn wieder mit mir nachhause nehmen«, sagte er. »Wann
muß er nach Colorado Springs?«
»Morgen.« Sie hatte einen der Briefe aus dem Papierkorb
geangelt und las ihn. »Wir könnten absagen. Sie sind schon
mit der Situation vertraut«, sagte sie und errötete.
»Nein. Er ist dort vermutlich sicherer als hier.« Er
ließ eine Andeutung seiner Müdigkeit in seine Stimme
einfließen.
»Jetzt werden Sie es wohl nicht tun, oder?« sagte
Natalie unvermittelt. »Wegen einem Haufen Kriecher!« Sie
warf den Brief heftig auf den Schreibtisch. »Sie werden auf
diese Leute hören, nicht wahr? Auf einen Haufen Kriecher, die
nicht einmal wissen, was eine Seele ist; und Sie werden zulassen,
daß sie Ihnen erzählen, Esau habe keine Seele!« Sie
ging zur Tür; die Enden ihrer gelben Stola flatterten hinter ihr
her. »Vielleicht sollte ich den Leuten morgen sagen, daß
sie ihn behalten sollen; weil Sie ihn ja nicht haben
wollen.« Sie schlug die Tür hinter sich zu, und ein
weiterer Glassplitter löste sich und fiel klirrend zu Boden.
 
Reverend Hoyt ging in die South-Denver-Bibliothek und suchte
Bücher über Affen und St. Augustin und Zeichensprache
heraus. Er las sie in seinem Büro, bis es draußen beinahe
dunkel geworden war. Dann ging er, um Esau zu holen.
Die Schutzverkleidung hing schon vor dem Fenster. Im Kirchenraum
stand eine Leiter. Das Fenster ließ das dunkelblaue Licht der
Abenddämmerung und der aufgehenden Sterne hereinfallen.
Esau saß in einer der hinteren Kirchenbänke, die kurzen
Beine gerade vor sich auf Samtkissen ausgestreckt. Seine Arme hingen
hinab, die Handflächen nach außen gedreht. Er ruhte sich
aus. Das Staubtuch lag neben ihm. Sein breites Gesicht zeigte nichts
außer dem Ausdruck erschöpfter Entspannung. Seine Augen
blickten so traurig, wie Reverend Hoyt es noch nie bei einem lebenden
Wesen gesehen hatte.
Als Esau Reverend Hoyt erblickte, kletterte er sofort bereitwillig
aus der Bank. Sie gingen zum Gemeindehaus. Esau machte sich sogleich
auf die Suche nach der Katze.
 
Die Leute von Cheyenne Mountain kamen ziemlich früh am
nächsten Morgen. Reverend Hoyt bemerkte ihren Lieferwagen auf
dem Parkplatz. Er beobachtete Natalie, wie sie Esau zu dem Wagen
geleitete. Der junge Mann aus dem Center öffnete die Tür
und sagte etwas zu Natalie. Sie nickte und lächelte ihn seltsam
scheu an. Esau nahm auf dem Rücksitz des Wagens Platz. Natalie
beugte sich hinein und umarmte ihn zum Abschied. Als der Lieferwagen
abfuhr, sah Reverend Hoyt Esau mit teilnahmslosem Gesicht aus dem
Fenster zurückstarren.
Natalie warf keinen Blick in Reverend Hoyts Richtung.
Gegen Mittag des nächsten Tages brachten sie Esau
zurück.
Reverend Hoyt sah wieder den Wagen, und kurze Zeit später
brachte Natalie den jungen Mann in sein Büro. Sie war ganz in
Weiß gekleidet und trug kindischerweise ein Chorhemd über
dem weißen Talar. Sie sah wie ein Engel in einer Vorstellung
der Sonntagsschule aus. Pfingsten mußte vorüber sein, und
es schien, als habe Trinitatis begonnen.
Sie wirkte noch immer scheu; scheuer, als sie es hätte sein
dürfen, wenn man voraussetzte, daß sie ihren Freund
angestiftet hatte, ihre Sache zu verteidigen. Reverend Hoyt fragte
sich, wie oft dieser spezielle junge Mann wohl kommen mochte, um nach
Esau zu schauen.
»Ich dachte mir, Sie möchten vielleicht erfahren, wie
sich die Dinge unten im Center entwickeln, Sir«, sagte der junge
Mann flott. »Esau wurde körperlich untersucht und für
gesund befunden, obwohl er möglicherweise eine Brille braucht.
Er läßt Anzeichen für einen leichten Astigmatismus
erkennen. Im übrigen ist er für einen Mann seines Alters in
tadelloser körperlicher Verfassung. Sein Verhalten in unserem
Zeugungsprogramm hat sich in den letzten Monaten ebenfalls
auffällig gebessert. Männliche Orangs werden mit
zunehmendem Alter ausgesprochene Einzelgänger und Neurotiker und
häufig sehr depressiv. Esau war bis vor wenigen Monaten
überhaupt nicht bereit, zu kopulieren. Jetzt beteiligt er sich
regelmäßig an der Kopulation und hat bereits ein Weibchen
befruchtet.
Was ich sagen will, Sir, ist dies. Wir haben den Eindruck,
daß Esaus Arbeit und die Freunde, die er hier hat, ihn weit
zufriedener und angepaßter gemacht haben, als wir es je bei
einem Affen erlebt haben. Wir möchten Ihnen gratulieren. Wir
würden jede Störung seines Wohlbefindens zutiefst bedauern,
nachdem er solche Fortschritte gemacht hat.«
Ein äußerst überzeugender Vortrag, dachte
Reverend Hoyt. Ein glücklicher Affe ist ein zeugender Affe.
Ein getaufter Affe ist ein glücklicher Affe… daraus
folgt…
»Ich verstehe«, sagte er und sah den jungen Mann an.
»Ich habe Literatur über Orang-Utans gelesen, aber es sind
noch Fragen offengeblieben. Ich würde es zu schätzen
wissen, wenn Sie mir einen Teil Ihrer Zeit widmen
könnten.«
Der junge Mann schaute auf seine Uhr. Natalie sah nicht sehr
glücklich aus. »Vielleicht nach dem Reporterempfang. Er
dauert bis…« Er wandte sich Natalie zu. »War es
sechzehn Uhr, Reverend Abreu?«
Sie bemühte sich um ein Lächeln. »Ja, bis vier Uhr.
Wir sollten aufbrechen. Reverend Hoyt, wenn Sie gerne teilnehmen
möchten…«
»Ich glaube, die Bischöfin wollte später am
Nachmittag kommen; vielen Dank.« Der junge Mann ergriff Natalies
Arm. »Nach der Pressekonferenz«, fuhr Reverend Hoyt fort.
»Sagen Sie Esau bitte, daß er die Leiter fortbringen soll.
Sagen Sie ihm, daß er sie nicht benötigt.«
»Aber…«
»Ich danke Ihnen, Reverend Abreu.«
Natalie und ihr junger Mann gingen zu ihrer Pressekonferenz.
Reverend Hoyt klappte sämtliche Bücher zu, die er von
der Bücherei mitgebracht hatte, und stapelte sie auf einer Ecke
des Schreibtisches. Dann stützte er den Kopf in die Hände
und versuchte, nachzudenken.
»Wo ist Esau?« erkundigte sich die Bischöfin, als
sie hereinkam.
»In der Kirche, nehme ich an. Er soll auch von innen einen
Fensterschutz anbringen.«
»Ich habe ihn nicht gesehen.«
»Vielleicht hat ihn Natalie mit auf den Reporterempfang
genommen.«
Sie setzte sich. »Wie haben Sie sich entschieden?«
»Ich weiß noch nicht. Gestern habe ich es noch
geschafft, mich selbst davon zu überzeugen, daß er ein
niederes Tier ist. Heute morgen um drei Uhr erwachte ich aus einem
Traum, in dem er heiliggesprochen wurde. Ich bin ebensoweit wie zuvor
davon entfernt, zu wissen, was ich tun soll.«
»Mein Erzbischof, der seine Erziehung als Baptist nicht
vergessen kann, würde Sie fragen, ob Sie sich schon einmal
überlegt haben, was unser lieber Herr Jesus an Ihrer Stelle tun
würde?«
»Sie meinen, ›Wer ist mein Nachbar? Und Jesus antwortete
und sprach: Ein Mann ging von Jerusalem nach Jericho und fiel unter
die Diebe.‹ Esau hat das gesagt, müssen Sie wissen. Als ich
ihn fragte, ob er wüßte, daß Gott ihn liebt, hat er
das Wort ›Samariter‹ buchstabiert.«
»Ich frage mich«, erwiderte Moira gedankenvoll, »ob
er den guten Samariter meinte, oder…«
»Das Seltsame ist, daß ihm Natalie offenbar eine Art
Kurzschrift-Zeichen für ›guter Samariter‹ beigebracht
hat, das er aber nicht benutzen wollte. Er buchstabierte das ganze
Wort durch; Buchstabe für Buchstabe.«
»›Wie kannst du als Jude mich nach einem Trank fragen,
da ich eine Frau aus Samaria bin?‹«
»Was?«
»Johannes Vier. Die Samariterin sagte diese Worte am Brunnen
zu Jesus.«
»Sie kennen den Test, den man mit einem der ersten Affen
angestellt hat, der von menschlichen Zieheltern großgezogen
wurde. Sie – es handelte sich um eine Äffin –
mußte sich durch einen Stapel Fotos arbeiten und die Menschen
von den Affen trennen. Sie bestand den Test mit Bravour und machte
nur einen einzigen Fehler: sie legte ihr eigenes Bild immer auf den
Stapel mit menschlichen Konterfeis.« Er stand auf und ging bis
an die Tür. »Ich habe lange überlegt, ob Esau nicht
vielleicht getauft werden möchte, weil er nicht weiß,
daß er kein Mensch ist. Aber er weiß es. Er weiß
es.«
»Ja«, erwiderte die Bischöfin. »Ich glaube
auch, daß er es weiß.«
Sie gingen gemeinsam bis zur Kirche. »Ich habe heute nicht
gewagt, mit dem Rad zu kommen«, sagte sie. »Die Reporter
hätten es wiedererkannt. Was ist das für ein
Lärm?«
Jetzt vernahm er ebenfalls ein merkwürdiges Geräusch;
eine Art heftiges Keuchen. Esau saß neben einer Kirchenbank auf
dem Boden; Oberkörper und Kopf an die Bank gelehnt. Er gab das
Geräusch von sich.
»Will«, sagte Moira. »Die Leiter ist umgefallen.
Ich glaube, er ist gestürzt.«
Er wirbelte herum. Die Leiter lag der Länge nach im
Mittelgang. Das Plastikgewebe war wie ein Fischernetz über die
vorderen Bänke gebreitet.
Reverend Hoyt kniete neben Esau nieder und fragte, ohne an die
Zeichensprache zu denken: »Bist du verletzt?«
Esau sah ihn an. Seine Augen waren verschleiert. Blut und Speichel
waren unter seiner Nase und dem Kinn. »Holen Sie Natalie«,
sagte Reverend Hoyt.
Natalie erschien in der Tür; sie sah wie ein kindhafter Engel
aus. Der junge Mann aus Cheyenne Mountain war bei ihr. Ihr Gesicht
wurde so weiß wie ihr Chorhemd. »Holen Sie den Arzt«,
sagte sie mit leiser Stimme zu dem jungen Mann und eilte zu Esau und
fiel neben ihm auf die Knie nieder.
»Esau, geht es dir gut? Ist er krank?«
Reverend Hoyt suchte verzweifelt nach den richtigen Worten.
»Ich fürchte, er ist gestürzt, Natalie.«
»Von der Leiter«, ergänzte sie sofort. »Er ist
von der Leiter gestürzt.«
»Glauben Sie, wir sollten ihn flach hinlegen; die
Füße höher gelagert?« fragte Moira. »Er
muß einen Schock bekommen haben.« Reverend Hoyt hob Esaus
Oberlippe an. Sein Zahnfleisch war graubläulich verfärbt.
Esau hustete ein wenig und spie einen Schwall schaumiges Blut
über seine Brust.
»Oh«, entrang sich Natalie ein Seufzer, und sie schlug
sich die Hand vor den Mund.
»Ich glaube, daß er in dieser Lage besser Luft
bekommt«, sagte Reverend Hoyt.
Moira kam mit einer Wolldecke an. Reverend Hoyt breitete sie
über Esau und stopfte ihre Ränder unter seine Schultern.
Natalie wischte ihm mit einem Zipfel ihres Chorhemdes Mund und Nase
ab.
Dann warteten alle auf den Arzt.
Als der Arzt kam, entpuppte er sich als ein junger Mann, dessen
Brillengläser ihm ein eulenhaftes Aussehen verliehen. Reverend
Hoyt kannte ihn nicht.
Er lagerte Esau mit dem Rücken auf den Boden und legte ihm
ein Kissen von der Kirchenbank aus Samt unter die Füße, um
sie hochzulagern. Er warf einen kritischen Blick auf Esaus
Zahnfleisch, wie Reverend Hoyt es ebenfalls getan hatte, und
fühlte seinen Puls. Er bereitete bedächtig und methodisch
eine Infusion vor und rasierte ein Stückchen Haut an Esaus
Arm.
Seine gewissenhafte Arbeit beruhigte Natalie. Sie setzte sich auf
die Fersen, die Farbe kehrte in ihr Gesicht zurück.
Reverend Hoyt konnte sehen, daß Esaus Blutdruck viel zu
schwach war. Als der Arzt die Nadel einstach und sie mit dem
Plastikschlauch voll Glukoselösung verband, wurde kein Blut in
dem Schlauch sichtbar.
Der Arzt untersuchte Esau mit äußerster Rücksicht
und wies Natalie an, ihn mittels Zeichensprache zu fragen. Der Orang
reagierte nicht. Sein Atem wurde ein wenig freier, aber aus seiner
Nase quoll noch immer Blut.
»Es liegt ein Bauchfellriß vor«, sagte der Arzt.
»Die inneren Organe sind in den freien Brustraum gepreßt
worden und beengen die Lunge. Er muß bei seinem Sturz auf etwas
aufgeschlagen sein.« Die Ecke einer Kirchenbank. »Er steht
unter einem starken Schock. Wie lange liegt der Unfall
zurück?«
»Es muß geschehen sein, ehe ich kam«, sagte Moira
und trat zu dem Arzt. »Ich habe die Leiter nicht gesehen, als
ich gekommen bin.« Sie sammelte ihre Gedanken. »Vor drei
Uhr.«
»Ich werde die verlorene Blutflüssigkeit ersetzen,
sobald ich eine Konserve bekommen kann.« Er wandte sich an den
jungen Mann. »Haben Sie eine Ambulanz gerufen?«
Der junge Mann nickte.
Esau hustete erneut. Das Blut war hellrot und schaumig.
Der Arzt sagte: »Er hat einen Lungenriß.« Er
überprüfte sorgfältig die Infusionsspritze. »Wenn
Sie mich bitte für einen Augenblick mit ihm allein lassen
wollen, werde ich zusehen, ob ich seiner Lunge ein wenig mehr
Freiraum verschaffen kann.«
Natalie legte beide Hände vor den Mund, um einen Seufzer zu
unterdrücken.
»Nein«, sagte Reverend Hoyt.
Der Arzt bedachte ihn mit einem vielsagenden, strengen Blick.
Sie wissen, was getan werden muß. Ich vertraue darauf,
daß sie genug Verständnis aufbringen, mir zu helfen, diese
Leute von hier zu entfernen, damit sie mich nicht behindern.
»Nein«, wiederholte er; diesmal sanfter. »Es gibt
etwas, das wir zuvor erledigen müssen. Natalie, holen Sie mir
das Taufgefäß und mein Gebetbuch.«
Sie erhob sich, wischte sich mit der blutgeröteten Hand die
Tränen ab und ging wortlos, um das Verlangte zu holen.
»Esau«, sagte Reverend Hoyt. Bitte, Gott, gib,
daß ich mich der wenigen Zeichen erinnere, die ich kenne.
»Esau Kind Gottes.« Er signalisierte den komischen
kleinen Gruß, der Gott bedeutete. Er hielt die Hand in
Höhe der Taille, um das Kind anzudeuten. Er hatte keine Ahnung,
wie er den Besitz-Begriff darstellen mußte.
Esaus Atem war flacher geworden. Er hob die rechte Hand ein wenig
und ballte sie zur Faust. »S-A-M…«
»Nein!« Reverend Hoyt schlug zwei Finger in einem
obszönen Zeichen über den Daumen. Er schüttelte
energisch den Kopf. »Nein! Esau ist Gottes Kind!«
Die Zeichen weigerten sich, auszudrücken, was er zu sagen
beabsichtigte. Er kreuzte die Fäuste über der Brust, das
Zeichen für Liebe. Esau bemühte sich, dasselbe Zeichen zu
machen. Aber sein rechter Arm verweigerte die Mitarbeit. Er richtete
seinen Blick auf Reverend Hoyt und hob die rechte Hand. Er schwenkte
sie hin und her.
Natalie stand neben ihnen mit dem Taufbecken. Sie bebte.
Reverend Hoyt gab ihr durch Zeichen zu verstehen, daß sie
neben ihm niederknien und signalisieren solle. Er reichte Moira das
Gefäß. »Ich taufe dich, Esau«, sagte er mit
fester Stimme und senkte die Hand in das Wasser, »im Namen des
Vaters…« er legte die nasse Hand sanft auf den rauhen,
rothaarigen Schädel, »… und des Sohnes, und des
Heiligen Geistes. Amen.«
Er stand auf und warf der Bischöfin einen Blick zu. Er legte
Natalie die Hand um die Schultern und führte sie das
Mittelschiff hinab.
Wenige Augenblicke später rief der Arzt sie zurück.
Esau lag auf dem Rücken, die Arme seitlich ausgestreckt, die
kleinen braunen Augen geöffnet und der Blick erloschen.
»Der Schock war zu groß«, sagte der Arzt. »In
seinen Lungen war nur noch Blut.« Er reichte Reverend Hoyt seine
Visitenkarte. »Darauf steht meine Telefonnummer. Für den
Fall, daß ich noch etwas für Sie tun kann.«
»Ich danke Ihnen«, sagte Reverend Hoyt. »Sie haben
getan, was sie konnten.«
Der junge Mann von Cheyenne Mountains sagte: »Das Center wird
sich um die Beseitigung des Leichnams kümmern.«
Natalie studierte die Visitenkarte. »Nein«, sagte sie
und sah den jungen Mann an. Ihr Talar war voller Blut. »Nein,
vielen Dank.«
Etwas in ihrem Ton hielt den jungen Mann von weiteren Fragen ab.
Er ging zugleich mit dem Arzt hinaus.
Natalie setzte sich neben Esaus Leichnam auf den Boden. »Er
hat einen Tierarzt gerufen«, sagte sie. »Er hat gesagt, er
würde mir helfen, daß Esau getauft würde; und dann
hat er einen Tierarzt gerufen… als wäre er ein Tier
gewesen!« Sie fing an zu weinen und tätschelte Esaus
erschlaffte Hand. »Ach, mein lieber Freund«, sagte sie.
»Mein lieber Freund.«
 
Moira verbrachte die Nacht bei Natalie. Am Morgen lieferte sie die
Hilfspastorin im Büro Reverend Hoyts ab. »Ich werde heute
an Ihrer Stelle mit den Reportern sprechen«, sagte sie. Sie
umarmte beide zum Abschied.
Natalie nahm in einem Sessel vor Reverend Hoyts Schreibtisch
Platz. Sie trug einen einfachen blauen Rock und eine passende Bluse.
In der Hand hielt sie ein feuchtes Papiertaschentuch. »Sie
wissen mir auch nichts mehr zu sagen, oder?« fragte sie mit
halbwegs fester Stimme. »Ich würde es wissen, nachdem ich
ein ganzes Jahr lang andere Menschen beraten habe.« Sie klang
mutlos. »Er hat Schmerzen erlitten; er hat lange
gelitten; und es war mein Fehler.«
»Ich hatte nicht vor, etwas von der Art zu Ihnen zu sagen,
Natalie«, erwiderte er begütigend.
Sie zerknüllte das Papiertaschentuch in der Hand und
bemühte sich um Fassung. »Esau hat mir erzählt,
daß Sie ihn gebettet haben, als er bei Ihnen schlief. Er hat
mir auch viel von Ihrer Katze erzählt.« Ihr kamen trotz
aller Mühen die Tränen. »Ich möchte Ihnen
dafür danken… daß sie so freundlich zu ihm gewesen
sind. Und daß Sie ihn getauft haben, obwohl Sie nicht an seine
Seele geglaubt haben.« Sie hielt inne; ihre Lippen bebten.
Er wußte nicht, was er ihr hätte sagen können.
»Gott hat entschieden, daß wir Seelen besitzen, weil Er
uns liebt«, sagte er schließlich. »Ich glaube, Er
liebt Esau ebenfalls. Ich weiß, daß wir ihn geliebt
haben.«
»Ich bin froh, daß ich ihn umgebracht habe«, sagte
Natalie unter Tränen. »Und daß niemand ihn
haßte, wie die Charies oder sonst jemand ihn gehaßt
hätten. Wenigstens hat ihn niemand absichtlich
verletzt.«
»Nein«, erwiderte Reverend Hoyt. »Nicht mit
Absicht.«
»Er hatte eine Seele… bestimmt… er war nicht
nur ein Tier.«
»Ich weiß«, sagte er. Er bedauerte sie.
Sie stand auf und wischte sich mit dem feuchten Papiertuch die
Augen. »Ich gehe besser und sehe nach, was in der Kirche getan
werden muß.« Als sie dort in ihrer blauen Kleidung stand,
sah sie vollständig und endgültig gedemütigt aus. Die
unerschrockene Natalie war endlich zutiefst erschreckt. Er konnte es
nicht ertragen.
»Natalie«, sagte er. »Ich weiß, daß Sie
Arbeit haben; aber wenn Sie die Zeit erübrigen könnten, mir
für Sonntag einen weißen Talar herauszusuchen. Ich wollte
Sie schon immer darum bitten. So viele Gemeindemitglieder haben mir
gesagt, wie sehr sie finden, daß Ihre Gewänder zur
Bereicherung des Gottesdienstes beitragen. Und vielleicht eine Stola.
Welche Farbe trägt man am Sonntag Trinitatis?«
»Weiß«, erwiderte sie prompt; dann zeigte ihr
Gesicht Beschämung. »Weiß und Gold.«
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Einführung

 
Fred Astaire ist mein Held. Er bereitete sich sechs Wochen vor
Drehbeginn auf seine Filme vor und vervollkommnete seine Tänze,
wobei er mehrere Paar Schuhe verbrauchte (ebenso wie Hermes Pan, der
behauptete, er könne für den Rest seines Lebens nur noch
rückwärts tanzen), und er tat dies alles, damit es auf der
Bühne so aussah, als habe er sich seine Tänze eben erst
ausgedacht. Alle, die ihn je tanzen gesehen haben, sind sich
darüber einig, daß er es »geschafft hat, es leicht
aussehen zu lassen«.
Das ist es, was auch mir vorschwebt; obwohl es so aussieht, als
müßte ich Dutzende Paar Schuhe verbrauchen, bis es das
Ziel erreiche: daß es leicht aussieht.



ZUR SOFORTIGEN VERÖFFENTLICHUNG: Mowen Chemical hat heute die
Inbetriebnahme einer neuartigen Anlage zur Nutzung bisher ungenutzter
Emissionen in ihrer Versuchseinrichtung in Chugwater, Wyoming,
angekündigt. Nach Aussage der projektleitenden Direktoren
Bradley McAfee und Lynn Saunders werden technisch unbrauchbare
kohlenwasserstoffhaltige Verbindungen mittels Druckdüsen in die
höheren Schichten der Stratosphäre geschossen, wo sie auf
photochemischem Wege aufgespalten und in ihre dreiatomige
Aggregatform und harmlose Niederschläge aus Bicarbonaten
übergehen. Vorläufige auf Auswertung der vorliegenden Daten
gestützte Voraussagen deuten auf eine günstige Ozonisierung
ohne eine statistisch signifikante ungünstige Veränderung
der Ökosphäre hin.
»Glauben Sie, Walter Hunt hätte die Sicherheitsnadel
auch erfunden, wenn er gewußt hätte, daß die Punker
sie sich durch die Wangen stechen?« fragte Mr. Mowen. Er blickte
mit finsterem Gesicht durchs Fenster zu den weit entfernten,
hundertachtzig Meter hohen Rauchabzugsschornsteinen hinüber.
»Ich habe keine Ahnung, Mr. Mowen«, erwiderte Janice.
Sie seufzte. »Möchten Sie, daß ich ihnen sage, sie
sollen noch abwarten?«
Der Seufzer sollte ausdrücken: Es ist bereits vier Uhr
vorbei und fängt an, dunkel zu werden; und Sie haben die
Forschungsabteilung schon dreimal vertröstet; und wann werden
Sie sich endlich entschließen?
Aber Mr. Mowen überhörte diese Bedeutungen
geflissentlich. »Um von etwas anderem zu sprechen«, sagte
er, »was ist mit den Windeln? Und mit all den Babies, die sich
an normalen Nadeln stechen würden, wenn es keine
Sicherheitsnadeln gäbe?«
»Es soll die Ozonschicht wiederherstellen helfen, Mr.
Mowen«, sagte Janice. »Und wenn man der Forschung glauben
darf, wird es keine negativen Nebenwirkungen geben.«
»Man schießt einfach einen Strahl Kohlenwasserstoffe in
die Stratosphäre… und es soll keine negativen Nebeneffekte
haben. Nach Ansicht der Forschung.« Mr. Mowen schwang seinen
Sessel so heftig herum, um Janice anzuschauen, daß er um ein
Haar das Bild seiner Tochter Sally von seinem Schreibtisch gefegt
hätte. »Ich habe Sally einmal gestochen. Mit einer
Sicherheitsnadel. Sie hat eine Stunde lang geweint. Würden Sie
das einen harmlosen Nebeneffekt nennen? Und was ist mit dem Zeugs,
das übrigbleibt, nachdem das ganze Ozon gebildet wurde? Die
Forschung sagt, daß Natriumcarbonat entstünde. Vollkommen
harmlos. Woher wollen Sie das wissen? Hat man je zuvor kohlensaures
Natrium über die Menschheit ausgegossen? Rufen Sie die Forschung
an und…« Er unterbrach sich, aber Janice hatte den
Telefonhörer schon in die Hand genommen und die Nummer
eingetippt. Sie seufzte nicht einmal mehr. »Rufen Sie die
Forschung an und sagen Sie, sie sollen herausfinden, welche Folgen
ein Natriumbicarbonat-Regen haben würde.«
»Ja, Mr. Mowen«, erwiderte Janice. Sie hob den
Hörer ans Ohr und lauschte eine Weile hinein. Dann sagte sie
zögernd: »Mr. Mowen…«
»Ich nehme an, die Forschungsabteilung wird sagen, daß
er die Schwefelsäure neutralisiert, die den Denkmälern so
zusetzt, und zugleich die Atemluft milder macht und von üblen
Gerüchen befreit.«
»Nein, Sir«, erwiderte Janice. »Dir Forschung sagt,
sie hätten bereits die Temperatur-Ausgleichsöfen
angestellt, und Sie sollten in wenigen Minuten eine Wirkung sehen.
Sie sagen, sie könnten nicht länger warten.«
Mr. Mowen schwang sich in seinem Sessel in die vorherige Position
zurück, um aus dem Fenster zu schauen. Das Bild von Sally
wackelte schon wieder, und Mr. Mowen fragte sich, ob sie schon aus
dem College gekommen und zuhause sein mochte.
Aus den Schornsteinen kam nichts. Die Öfen an ihrer Basis,
die wie überdimensionierte Kerzenleuchter aussahen, konnte er
durch das Labyrinth aus Schnellgaststätten und
Lastwagenparkplätzen nicht sehen. Plötzlich blinkte ein
McDonald-Signet direkt vor den Schornsteinen auf, und Mr. Mowen
schrak zusammen.
Die Schornsteine selbst blieben still und reglos, sah man von den
hellen, rhythmisch blinkenden Flugwarnlichtern ab. Zwischen den
Schornsteinen konnte er die beifußbewachsenen Hügel
erkennen, und die ganze Szenerie – außer dem
McDonald-Signet – wirkte ungemein heiter und friedvoll.
»Die Forschung sagt, die Feuerung der Öfen hätte
jetzt ihre volle Kapazität erreicht«, sagte Janice,
während sie den Telefonhörer vor die Brust hielt.
Mr. Mowen wappnete sich gegen die bevorstehende Explosion. Ein
dumpfes Grollen wie von einer entfernten Feuersbrunst wurde
hörbar, dann quoll eine Wolke weißlichen Rauches empor,
und schließlich gab es einen tiefen, klagenden Ton wie einen
Seufzer Janices, und zwei blaue Säulen schossen senkrecht in den
sich verdunkelnden Himmel.
»Weshalb ist es blau?« erkundigte sich Mr. Mowen.
»Danach habe ich schon gefragt«, erwiderte Janice.
»Die Forschungsabteilung sagt, es handele sich um die
Diffraktion des sichtbaren Spektrums, die sich ereignet, weil jetzt
die Hydrokarbonate von acht Mikron Halbmesser an beschleunigt
werden…«
»Das hört sich ja wie eine von diesen verdammten
Presseverlautbarungen an«, sagte Mr. Mowen. »Sagen Sie
ihnen, sie sollen Englisch reden.«
Janice sprach eine Weile in die Muschel und sagte dann zu Mr.
Mowen: »Es handelt sich um denselben Effekt wie bei den
Sonnenuntergängen nach einem Vulkanausbruch. Diffusion. Die
Forschung möchte wissen, welche Belegschaftsangehörige an
der morgigen Pressekonferenz teilnehmen sollen.«
»Die Projektdirektoren«, erwiderte Mr. Mowen
mürrisch. »Und alle Mitglieder der Forschungsabteilung, die
des Englischen mächtig sind.«
Janice warf einen Blick auf die Presseverlautbarung. »Bradley
McAfee und Lynn Saunders sind die Direktoren«, sagte sie.
»Warum kommt mir der Name McAfee so bekannt vor?«
»Er ist Ulric Henrys Zimmergenosse. Der Linguist der
Gesellschaft, den Sie angestellt haben, um…«
»Ich weiß, warum ich ihn angestellt habe. Laden Sie
auch Henry ein. Und sagen Sie Sally, sobald sie nachhause kommt,
daß ich sie hier erwarte. Und sagen Sie ihr, sie soll sich
vollständig anziehen.« Er sah auf seine Uhr.
»Also«, fuhr er fort, »jetzt dauert es fünf
Minuten, und es sind noch keine negativen Nebenwirkungen
aufgetreten.«
Das Telefon läutete. Mr. Mowen schrak zusammen. »Ich
wußte ja, daß es zu schön gewesen wäre, um wahr
zu sein«, sagte er. »Wer ist es? Die
Umweltbehörde?«
»Nein«, erwiderte Janice und seufzte. »Es ist Ihre
Ex-Frau.«
* * *

»Davon bin ich befreit«, sagte Brad, als Ulric
hereinkam. Er saß im Dunklen, der Bildschirm tauchte sein
Gesicht in grünes Licht. Er hämmerte noch eine Weile auf
die Tastatur des Terminals ein, dann drehte er sich um. »Alles
klar, wie grüner Gänsedreck.«
Ulric knipste das Licht an. »Sprichst du von dem Projekt
Ungenutzte Emissionen?« fragte er.
»Nee. Das haben wir heute nachmittag hinter uns gebracht.
Funktioniert besser als ein Pfuschzettel. Nein, ich habe die letzte
Stunde damit zugebracht, den Namen meiner Braut Lynn aus der
Dokumentation des Projekts zu löschen.«
»Wird Lynn keine Einwände haben?« fragte Ulric
halbwegs gelassen. Er blieb hauptsächlich deswegen gelassen,
weil er keine besonders genaue Vorstellung davon hatte, welche von
Brads Bräuten Lynn hieß. Er hatte sie noch nie
auseinanderhalten können. Sie hörten sich alle gleich
an.
»Sie wird nichts davon hören, bis es zu spät
ist«, sagte Brad. »Sie ist auf dem Weg nach Cheyenne, um
ein Flugzeug in den Osten zu bekommen. Ihre Mutter ist ganz
aufgeregt, weil eine Scheidung bevorsteht. Sie hat ihren Mann beim
Sündenfall erwischt.«
Falls es etwas gab, das noch schwerer zu ertragen war als Brads
moralische Verkommenheit, war es sein unverschämtes Glück.
Während sich Ulric sicher war, daß Brad gewissenlos genug
war, eine Familienkrise heraufzubeschwören, um Lynn aus
Chugwater zu entfernen, war er sich ebenso sicher, daß er es
gar nicht nötig hatte. Es handelte sich um nichts als einen
glücklichen Zufall, daß Lynns Mutter eben jetzt eine
Scheidung ins Haus stand; und glückliche Zufälle waren
Brads Spezialität. Wie sonst hätte er es geschafft, sich in
dem kleinen Umkreis von Chugwater und der Firma Mowen Chemical drei
Bräute zu halten, ohne, daß sie je zusammentrafen?
»Lynn?« sagte Ulric. »Welche ist das? Die
Rothaarige in der Programmierung?«
»Nee. Das ist Sue. Lynn ist klein und strohblond und kennt
sich in chemischer Technik wie in ihrer Westentasche aus. In jeder
anderen Hinsicht ist sie dumm wie ein Pöppel.«
»Pöppel«, wiederholte Ulric für sich selbst.
Er dachte, daß er sich dieses Wort eigentlich notieren sollte,
um es später nachzuschlagen. Vermutlich bedeutete es jemanden,
der dumm genug war, um sich mit Brad McAfee einzulassen. Das
schloß ihn unwiderlegbar mit ein.
Er hatte sich einverstanden erklärt, ein Zimmer mit Brad zu
teilen, weil ihn die Tatsache seiner Annahme so verblüfft hatte,
daß es ihm im Traum nicht eingefallen wäre, ein
Appartement für sich allein zu verlangen.
Er hatte einen Studienabschluß in Englisch in der Tasche,
von dem ihm alle versichert hatten, daß er in Wyoming mehr als
nutzlos sei; und er hatte bald herausgefunden, daß es sich
tatsächlich so verhielt. In seiner Verzweiflung hatte er sich um
einen Job in der Fertigung bei der Mowen Chemical beworben und war
als Betriebs-Linguist angenommen worden; noch dazu zahlte man ihm ein
unerwartet gutes Gehalt; aus Gründen, die er noch nicht hatte
herausfinden können; obwohl er bereits seit mehr als drei
Monaten bei Mowen tätig war. Was er inzwischen herausgefunden
hatte, war, daß Brad McAfee – um es in seiner eigenen
blumigen Sprache auszudrücken – ein Taschenspieler,
Beutelschneider und Roßtäuscher war. Er arbeitete
unablässig darauf hin, sich die Tochter des Chefs und damit den
Besitz der Firma Mowen Chemical anzulachen, und ließ auf diesem
Weg eine Spur junger Mädchen hinter sich zurück, die
offenbar alle glaubten, dieser Mann, der keinen Unterschied zwischen
den beiden möglichen Bedeutungen des Wortes
»versprechen« machte, würde nur einer Frau das
Eheversprechen geben. Es war ein interessantes linguistisches
Phänomen.
Anfangs hatte sich Ulric auch auf das einfältige
Geschwätz mit Brad eingelassen, obwohl sich dessen Niveau nicht
mit seinen hervorragenden Leistungen am Computer in Einklang bringen
ließ. Dann eines Tages war er früh aufgestanden und hatte
Brad dabei überrascht, wie er an einem Programm mit der
Bezeichnung »Projekt Sally« arbeitete.
»Ich werde Präsident der Mowen Chemical sein, ehe der
Teufel zweimal mit dem Schwanz zucken kann«, hatte Brad gesagt.
»Dieses kleine Klingelglöckchen stellt die Basis meines
Meisterplanes dar. Was hältst du davon?«
Was Ulric davon hielt, ließ sich nicht in Worten sagen. Es
handelte sich um einen umrissenen Plan, sich Sally Mowen zu
nähern und ihren Vater zu beeindrucken, der fast gänzlich
darauf basierte, junge Frauen in Schlüsselpositionen bei der
Mowen Chemical zu verführen und wieder fallen zu lassen. Zu
Beginn des letzten Viertels der Liste hatte Ulric den Namen Lynn
gelesen.
»Was ist, wenn Mr. Mowen Wind von diesem Projekt
bekommt?« hatte Ulric schließlich gefragt.
»Kein Gedanke daran. Dieses Programm hat mehr Sicherungen als
Abrahams Schoß. Falls ein Außenstehender versucht, es zu
kopieren, erlebt er ein blaueres Wunder als ein Waschbär, der
mit einem Stinktier anbändelt.«
Seit diesem Vorkommnis hatte Ulric sechs Gesuche auf ein anderes
Appartement eingereicht, die alle als »aufgrund der
gebietsmäßig eingeschränkten Verfügbarkeit von
Unterkünften untunlich« abgewiesen worden waren; eine
Formulierung, die Ulric für sich selbst dahingehend
übersetzte, daß es keine leeren Appartements in Chugwater
gab. Alle Ablehnungen waren von der Sekretärin Mr. Mowens
unterschrieben worden, und es gab Augenblicke, in denen Ulric dachte,
daß Mr. Mowen trotz allem über das Projekt Sally Bescheid
wußte und ihn, Ulric, eingestellt hatte, damit er Brad von
seiner Tochter Sally abschirmte.
»Meinem Programm gemäß ist es an der Zeit, die
Sache mit Sally in die Hand zu nehmen«, sagte Brad soeben.
»Morgen bei dieser Pressekonferenz. Ich verdanke dem Projekt
Ungenutzte Emissionen einen ausreichenden Ruf als Rauhbauz, um Old
Man Mowen zu imponieren. Sally wird an der Konferenz teilnehmen. Ich
habe meine Braut Gail in der Abteilung für
Öffentlichkeitsarbeit dazu überredet, sie
einzuladen.«
»Ich werde auch hingehen«, sagte Ulric
angriffslustig.
»Also, das nenn ich wirklich Glück«, erwiderte
Brad. »Du könntest mir bei einem kleinen
Brautwärmerdienst behilflich sein. Wenn du dich mit dem alten
Mädchen Sally befassen würdest, während ich Pappi
Mowen die Hand lecke. Weißt du, wie sie aussieht?«
»Ich habe nicht vor, Sally Mowen für dich
anzuwärmen«, sagte Ulric, während er sich wieder
einmal wunderte, wie Brad an all diese Worte kam. Er hatte einige
Male gesehen, wie sich Brad die Judy-Canova-Streifen im TV ansah,
aber einige dieser Ausdrücke standen nicht einmal bei
Mencken.[bookmark: _ednref2][ii]
Wahrscheinlich hatte er ein Computerprogramm, das diese, Redensarten
generierte. »Tatsächlich habe ich vor, ihr zu sagen,
daß du auch mit anderen Mädchen etwas hast.«
»Junge, du bist bestimmt ein Schrumpelschwanz«, sagte
Brad. »Und weißt du auch, warum? Weil du selbst kein
Mädchen hast. Ich sag’ dir was: Du suchst dir einfach eine
von meinen aus; ich überlasse sie dir. Wie wäre es mit
Sue?«
Ulric trat an das Fenster. »Ich will sie nicht«, sagte
er.
»Ich wette, du weißt nicht einmal, welche sie
ist«, sagte Brad.
Da hast du recht, dachte Ulric. Sie hören sich alle
gleich an. Sie behandeln das Wort Interface als Verb und Support als
Adjektiv. Eine von ihnen hatte nach Brad gerufen, und als Ulric
ihr gesagt hatte, daß er sich in der Forschung aufhielte, hatte
sie erwidert: »Tut mir leid. Meine Wetware läuft heute
morgen nicht.« Ulric war sich vorgekommen, als befände er
sich in einem fremden Land.
»Was spielt denn das für eine Rolle?« erwiderte
Ulric ärgerlich. »Keine von ihnen spricht Englisch, und das
ist vermutlich die Ursache dafür, daß sie sämtlich so
dumm sind zu glauben, du wärst ernsthaft an ihnen
interessiert.«
»Wie wär’s, wenn ich dir ein Mädchen besorge,
das Englisch spricht, und du Sally Mowen für mich
anwärmst?« sagte Brad. Er drehte sich wieder dem Terminal
zu und begann, wild auf die Tasten einzuhämmern. »Was genau
schwebt dir vor?«
Ulric ballte die Hände zu Fäusten und starrte aus dem
Fenster. In den Zweigen der abgestorbenen Pappel unter dem Fenster
hatte sich ein Papierdrachen oder etwas Ähnliches verfangen. Er
überlegte sich, ob er den Baum hinabklettern und zu Mr. Mowens
Büro hinübergehen sollte, um ein anderes Appartement zu
verlangen.
»Auch gut«, sagte Brad, als er keine Antwort gab.
»Ich habe dich oft genug über diesen Gegenstand reden
gehört.« Er tippte noch eine Weile auf die Tasten und gab
schließlich den Befehl zum Ausdrucken ein. »Hier«,
sagte er.
Ulric schwang herum.
Brad las den Text vom Bildschirm vor: »›Gesucht: Junge
Dame, die Begeisterung für die englische Sprache der
Königin hervorbringen kann; die sich einer korrekten Grammatik
und Syntax befleißigt; kein Kauderwelsch von sich gibt, keinen
Slang; und Achtung vor der Sprache besitzt. Gezeichnet: Ulric
Henry.‹ Nun, was hältst du davon? Es ist genau die Art, wie
du redest.«
»Ich kann mir meine eigenen Mädchen aussuchen«,
sagte Ulric. Er riß das Papier ab, während es noch aus dem
Drucker kam, und schuf einen langen, diagonalen Riß im Papier,
der über die Hälfte des Blattes ging. Jetzt las sich der
Text wie folgt: »Gesucht: Junge Dame, die Sprache hervorbringen
kann. Gezeichnet: Ulric H.«
»Ich werde dir schon ein Pferdchen einfangen«, sagte
Brad. »Wenn dir dieses Lasso kein hübsches Füllen
einbringt, geb’ ich dir Lynn, wenn sie wiederkommt. Es wird sie
aufheitern, nachdem ihr Name aus dem Projekt gelöscht ist und
alles andere. Was hältst du davon?«
Ulric legte den Papierfetzen übertrieben vorsichtig auf den
Schreibtisch, während er sich bemühte, dem Impuls zu
widerstehen, ihn zu zerknüllen und Brad in den Rachen zu
stopfen. Er schob krachend das Fenster hoch. Ein plötzlicher
kühler Windstoß kam herein; das Papier auf dem Tisch
begann, sich zu regen, und wurde schließlich auf die
Fensterbank geweht.
»Was ist, wenn Lynn ihr Flugzeug in Cheyenne
verpaßt?« sagte Ulric. »Was, wenn sie hierhin
zurückkommt und einer deiner übrigen Bräute
begegnet?«
»Keine Chance«, sagte Brad im Ton tiefster
Überzeugung. »Ich habe auch für diesen Fall ein
Programm.« Er zog den Papierrest aus dem Drucker und
knüllte ihn zusammen. »Wenn zwei von meinen Bräuten
gleichzeitig kommen, müssen sie in den Aufzügen hochkommen,
und es gibt nur zwei. Sie reagieren beide auf dieselben Signale;
deshalb konnte ich ein Programm schreiben, das die Aufzüge
zwischen den Etagen anhalten läßt, wenn mein
Sicherungscode öfter als zweimal innerhalb einer Stunde
eingetippt wird. Es verursacht außerdem einen Piepton auf
meinem Terminal, so daß ich das erste Mädchen über
die Hintertreppe hinauskomplimentieren kann.« Er stand auf.
»Ich muß in die Forschung hinüber und noch einmal das
Projekt Ungenutzte Emissionen überprüfen. Du suchst dir am
besten schnell ein Mädchen. Ich krieg’ die Kröselsucht
von all deinem defätistischen Gerede.«
Er nahm seine Jacke von der Sessellehne und ging aus dem Zimmer.
Er schlug die Tür hinter sich zu; vielleicht, weil er die
Kröselsucht hatte; und der Luftdruck wehte den Papierfetzen von
der Fensterbank durchs Fenster hinaus.
»Kröselsucht«, sagte Ulric zu sich selbst und
versuchte, in Mowens Büro anzurufen. Aber die Leitung war
besetzt.
 
Sally Mowen rief ihren Vater an, sobald sie nachhause kam.
»Hi, Janice«, sagte sie. »Ist Dad dort?«
»Er ist eben gegangen«, erwiderte Janice. »Aber ich
habe so eine Ahnung, daß er in der Forschung Zwischenstation
macht. Er sorgt sich über das neue Projekt Ungenutzte Emissionen
in der Stratosphäre.«
»Ich werde zu ihm gehen.«
»Ihr Vater hat mich angewiesen, Ihnen zu sagen, daß
morgen um elf eine Pressekonferenz stattfindet. Sitzen Sie an Ihrem
Terminal?«
»Ja«, erwiderte Sally und schaltete das Gerät
ein.
»Ich schicke Ihnen die Presseverlautbarung ’rüber,
dann sind Sie im Bild.«
Sally wollte schon sagen, daß sie bereits eine Einladung zu
der Pressekonferenz und das begleitende Public-Relations-Material von
jemandem namens Gail erhalten hatte, aber sie änderte ihre
Absicht, als sie sah, was der Drucker ausspuckte. »Sie haben mir
aber keine Presseverlautbarung geschickt«, sagte sie. »Sie
haben mir die Biographie eines gewissen Ulric Henry geschickt. Wer
ist das?«
»Tatsächlich?« fragte Janice, und ihre Stimme
klang, als wäre sie verwirrt. »Dann versuche ich’s
nochmal.«
Sally hielt das Ende des Papiers in der Hand, das der Drucker
auswarf. »Jetzt habe ich ein Bild von ihm bekommen.« Das
Bild zeigte einen dunkelhaarigen jungen Mann, dessen Gesichtsausdruck
die ungefähre Mitte zwischen Erschrecken und Mißbilligung
einhielt. Ich möchte wetten, irgendein Mädchen hat ihm
eben gestanden, daß sie sich eine dauerhafte Beziehung mit ihm
vorstellen könnte, dachte Sally.
»Wer ist das?« fragte sie noch einmal.
Janice seufzte; ein rascher, verlegener Seufzer. »Ich wollte
Ihnen das nicht überspielen. Er ist der Betriebslinguist. Ich
glaube, Ihr Vater hat ihn zu der Pressekonferenz bestellt, damit er
Presseverlautbarungen schreibt.«
Ich dachte, die Presseverlautbarungen seien längst
geschrieben, und du würdest sie mir schicken, dachte Sally;
aber sie sagte statt dessen: »Wann hat mein Vater denn einen
Linguisten angestellt?«
»Letzten Sommer«, erwiderte Janice, und sie klang noch
verwirrter. »Wie geht es mit der Schule voran?«
»Gut«, erwiderte Sally. »Und schlecht; ich habe
keine Heirat in Aussicht. Ich habe nicht einmal eine dauerhafte,
Beziehung… was immer das bedeuten mag.«
»Ihre Mutter hat heute angerufen. Sie ist in Cheyenne auf der
NOW-Rally«,[bookmark: _ednref3][iii]
sagte Janice, und es hörte sich an wie ein non sequitur,
was es aber nicht war. Wenn man eine Mutter wie die Sallys hatte,
war es kein Wunder, daß sich der Vater entsetzliche Sorgen
darüber machte, wer sie wohl heiraten mochte. Manchmal machte
sich auch Sally Sorgen deswegen. Eine dauerhafte Beziehung.
»Wie hat sich Charlotte angehört?« erkundigte sich
Sally. »Nein, warten Sie. Ich weiß es schon. Hören
Sie; machen Sie sich keine Gedanken wegen des Pressematerials. Ich
kenne es schon. Eine Gail Sowieso in der
Öffentlichkeitsabteilung hat mir eine Einladung geschickt. Das
ist auch der Grund, aus dem ich einen Tag vor den Erntedankferien
nachhause gekommen bin.«
»Ist das wahr?« fragte Janice. »Ihr Vater hat es
nicht erwähnt. Wahrscheinlich hat er es vergessen. Er sorgt sich
ein wenig wegen des Projektes«, fuhr sie fort. Das muß
die Untertreibung des Jahres sein, dachte Sally, wenn er es
geschafft hat, Janice anzuspornen. »Sie haben also keinen
netten Jungen getroffen?«
»Nein«, erwiderte Sally. »Doch. Ich erzähle es
Ihnen morgen.« Sie hängte auf.
Nett sind sie alle, dachte sie. Das ist nicht das
Problem. Sie sind nett, aber sie wissen nicht, was sie wirklich
wollen. Eine dauerhafte Beziehung. Was in aller Welt war das? Und
was bedeutete, daß man ihren »persönlichen Freiraum
nicht beschneiden« dürfte? Oder daß »beide Teile
die sozioökonomischen Bedürfnisse des anderen
berücksichtigen« sollten? Ich habe keine Ahnung,
worüber sie geredet haben, dachte Sally. Ich bin mit
einem Haufen Fremder unterwegs gewesen.
Sie zog Jacke und Mütze wieder an und fuhr mit dem Aufzug
hinab, um ihren Vater zu suchen. Der arme Mann. Er hatte erfahren,
was es bedeutete, mit einer Frau verheiratet zu sein, die nicht
Englisch sprechen konnte. Sie konnte sich vorstellen, wie seine
Konversation mit Mutter ausgesehen hatte. Nur über Schwestern
und sexistische Schweine. Mutter hatte schon seit einiger Ewigkeit
kein Cambridge-Englisch mehr gesprochen. Bei ihrem letzten Anruf
hatte sie im östlichen Dialekt geredet, und davor im
kalifornischen. Kein Wunder, daß Vater eine Sekretärin
eingestellt hatte, deren Beiträge zur Kommunikation
ausschließlich in Seufzern bestanden, und daß sie, Sally,
im Hauptfach Englisch belegt hatte.
Die morgige Pressekonferenz würde furchtbar werden. Sie
würde von lauter netten jungen Männern umringt sein, die
Big Business oder Computerenglisch oder Produktionsstudentisch
redeten; und sie würde kein einziges Wort von dem verstehen,
worüber sie sprächen.
Plötzlich fiel ihr ein, daß der Linguist des
Unternehmens – dieser Ulric Irgendwer – Englisch sprechen
mochte; und sie tippte ihren vollständigen Sicherheits-Code ein
und fuhr mit dem Aufzug wieder nach oben, um den Ausdruck mit seiner
Adresse zu holen. Sie beschloß, durch den Orientalischen Garten
in die Forschung zu gehen, statt den Wagen zu nehmen. Sie redete sich
ein, daß es schneller gehen würde, was auch stimmte; aber
in Wahrheit dachte sie, daß sie auf diesem Weg an dem
Appartementgebäude vorbeikäme, in dem Ulric Henry
wohnte.
Der Orientalische Garten war ursprünglich als Abkürzung
durch das Labyrinth aus Schnellgaststätten angelegt worden, die
sich rings um Mowen Chemical angesiedelt und es fast unmöglich
gemacht hatten, rasch an einen anderen Ort zu gelangen; egal, wohin
man wollte. Sallys Vater hatte Mowen Chemical absichtlich in den
Außenbezirken von Chugwater angesiedelt, damit die
Ortsansässigen nicht durch die Werkanlage gestört wurden,
und er hatte sich Mühe gegeben, die ursprünglichen
Gebäude und Wohnhäuser in die Landschaft von Wyoming
einzubetten.
Die Ortsansässigen hatten jedoch prompt ihrerseits Mowen
Chemical gestört, und zu dem Zeitpunkt, als die Firma den
Forschungskomplex und das Computer-Center eingerichtet hatte, war das
einzige noch nicht mit Kentucky Fried Chickens und Arby’s
verseuchte Areal im älteren Teil der Stadt aufzufinden gewesen,
der sich in einiger Entfernung von der ursprünglichen Bauanlage
befand. Mr. Mowen hatte seine Absicht aufgegeben, die Einheimischen
nicht zu belästigen. Er hatte den Orientalischen Garten anlegen
lassen, so daß die Betriebsangehörigen wenigstens von
ihren Unterkünften zu den Arbeitsplätzen und zurück
gehen konnten, ohne von Chugwaterianern umgerannt zu werden.
Eigentlich hatte er nichts weiter vorgehabt, als einen Plattenweg
anzulegen, der sich zwischen den ursprünglichen
Betriebsgebäuden erstrecken und sie mit den neueren verbinden
sollte; aber damals hatte Charlotte Zen gesprochen. Sie hatte auf
Bonsais und einer geschwungenen Brücke über dem
Bewässerungsgraben bestanden. Ehe die Landschaftsgestaltung
fertig geworden war, hatte sie einen antitechnischen Dialekt
angestellt, der ihrer Ehe ein Ende bereitet und Sally in eine Schule
im Osten vertrieben hatte. In jener Periode war es auch gewesen,
daß ihre Mutter eine Kampagne zur Rettung der abgestorbenen
Pappel ins Leben gerufen hatte, unter der Sally im Augenblick
angelangt war; sie hatte die gesamte Umgebung von Vaters Büro
mit Schildern verziert, auf denen BAUMMÖRDER! gestanden
hatte.
Sally blieb unter der abgestorbenen Pappel stehen und zählte
die Fenster ab, um dasjenige von ihnen ausfindig zu machen, das zu
Ulric Henrys Appartement gehörte. Im sechsten Stock gab es drei
Fenster, die alle erleuchtet waren, und das mittlere stand aus irgend
einem Grund offen; aber es würde eines schier unglaublichen
Zufalles bedürfen, um Ulric Henry just in diesem Augenblick ans
Fenster treten zu lassen, in dem sie hier stand, damit sie zu ihm
emporrufen könnte: »Sprechen Sie Englisch?«
Ich habe ohnehin nicht nach ihm Ausschau gehalten, wies sie
sich selbst zurecht. Ich bin nur unterwegs zu meinem Vater; und
ich bin lediglich stehengeblieben, um den Mond zu betrachten.
Sieh’ an; ist der merkwürdig blau heute abend!
Sie blieb noch eine ganze Weile unter dem Baum stehen, unter dem
Vorwand, den Mond zu betrachten; aber es wurde sehr kühl, und
der Mond schien auch nicht die Absicht zu haben, noch blauer zu
werden; und selbst wenn, war das kein ausreichender Grund, sich zu
Tode zu frieren; deshalb zog sie sich die Mütze tiefer über
die Ohren und ging zwischen den Bonsais hindurch über die
geschwungene Brücke in Richtung Forschungsabteilung.
Sobald sie die Brücke überquert hatte, trat Ulric Henry
an das mittlere Fenster und schloß es. Die Bewegung der beiden
Flügel verursachte einen kleinen Luftzug. Der abgerissene
Papierausdruck, der bisher reglos auf dem Sims gelegen hatte,
flatterte träge ein Stückchen näher dem Rand zu und
darüber hinaus… trudelte im blauen Mondenschein hinab; am
Papierdrachen vorbei… um schließlich auf dem
zweituntersten Ast der Pappel wieder zur Ruhe zu kommen.
* * *

Am Mittwochmorgen stand Mr. Mowen zeitig auf, weil er noch einige
Arbeiten in seinem Büro erledigen wollte, bevor die
Pressekonferenz begann. Sally schlief noch, deshalb setzte er den
Kaffee auf und ging ins Bad, um sich zu rasieren. Er stöpselte
den Stecker seines Elektrorasierers in die Dose über dem
Waschbecken… Prompt versagte die Glühbirne über dem
Spiegel ihren Dienst. Er zog den Stecker heraus und schraubte die
geschwärzte Birne aus der Fassung. Dann tappte er
bloßfüßig in die Küche, um nach einer neuen
Birne zu fahnden.
Er ließ die ausgebrannte Birne vorsichtig in den
Abfallbehälter neben der Spüle fallen und fing damit an,
Schränke zu öffnen. Er nahm das Sirupglas aus dem
Küchenschrank, um dahinter nachzuschauen. Der Deckel erwies sich
als nicht richtig zugeschraubt, und das große Sirupglas fiel
mit einem satten Plumps um und begann sogleich, verschwenderisch
Sirup über das Innere des Schrankes auszugießen. Mr. Mowen
griff nach der Papier-Küchentuch-Rolle, riß in seiner Hast
einen untauglichen dreieckigen Fetzen ab, und versuchte, damit den
Sirup aufzuwischen. Er stieß den Salzstreuer um, der seinen
Inhalt über die Siruplache schüttete. Mr. Mowen riß
den Rest des Papiertuches ab und ging an den Heißwasserhahn, um
es zu befeuchten. Das Wasser kam als dampfendheißer Strahl aus
dem Hahn.
Mr. Mowen sprang eilig zur Seite, um dem fast kochenden Wasser
auszuweichen, und stieß dabei den Abfalleimer um. Die
Glühbirne kullerte heraus und zerplatzte auf dem
Küchenboden. Mr. Mowen trat auf einen großen, zackigen
Glassplitter. Er zog weitere Papiertücher von der Rolle, um das
Blut zu stillen, und humpelte ins Bad zurück, um seinen
blutenden Fuß – den er beim Gehen nur mit der Kante
aufsetzte – zu verbinden.
Er hatte vergessen, daß das Badezimmer zur Zeit ohne Licht
war. Er tastete sich zum Medizinschränkchen und stieß das
Shampoo und die Schachtel mit den Q-Tips ins Waschbecken, bevor er
das Verbandszeug fand. Auch bei der Shampooflasche war der
Schraubverschluß nicht richtig zugedreht gewesen. Mr. Mowen
nahm den metallenen Verbandskasten mit in die Küche.
Der Deckel des Kastens hatte sich verklemmt, und bei dem Versuch,
ihn gewaltsam zu öffnen, zog sich Mr. Mowen einen Riß im
Daumen zu. Er bemühte sich weiter, und unvermittelt sprang der
Deckel auf, und die Wundschnellverbandpäckchen verteilten sich
über den Boden. Mr. Mowen hob eines davon auf, wobei er sorgsam
vermied, nochmals in einen Glassplitter zu treten; riß das
Schutzpapier ab und zog an dem rosa Aufreißfaden der
Zellophanverpackung. Er riß ab. Mr. Mowen sah ihn lange an,
dann versuchte er, die Verpackung an einer anderen Stelle zu
öffnen.
Als Sally in die Küche kam, sah sie Mr. Mowen auf einem
Küchenstuhl sitzen und an seinem blutenden Daumen saugen und ein
Stück Küchenpapiertuch an den Fuß pressen.
»Was ist passiert?« fragte sie.
»Ich habe mich an einer kaputten Glühbirne
geschnitten«, erwiderte Mr. Mowen. »Sie erlosch,
während ich versuchte, mich zu rasieren.«
Sie zog ein Küchenpapiertuch ab. Es riß exakt an der
Perforation ab, und Sally wickelte es um Mr. Mowens Daumen. »Du
solltest eigentlich wissen, daß man die Splitter einer
zerbrochenen Birne nicht von Hand aufheben sollte«, sagte sie.
»Du hättest einen Handfeger nehmen sollen.«
»Ich habe nicht versucht, die Glassplitter aufzuheben«,
erwiderte er. »Ich habe mir den Daumen am Verbandskasten
verletzt. Den Fuß habe ich mir an dem Glas
geschnitten.«
»Aha«, sagte Sally. »Du solltest eigentlich wissen,
daß man die Splitter einer zerbrochenen Birne nicht mit den
Füßen aufheben sollte.«
»Das ist nicht komisch«, erwiderte Mr. Mowen indigniert.
»Ich habe ziemliche Schmerzen auszustehen.«
»Ich weiß, daß es nicht komisch ist«, sagte
Sally. Sie hob ein Pflasterpäckchen vom Boden auf, riß das
Schutzpapier ab und zog den rosa Aufreißfaden exakt an der
vorgezeichneten Linie auf. »Wirst du es schaffen, auf der
Pressekonferenz zu erscheinen?«
»Natürlich werde ich es schaffen. Und ich erwarte,
daß du ebenfalls dort sein wirst.«
»Ich werde kommen«, erwiderte Sally, befreite ein
zweites Schnellpflaster von seiner Verpackung und klebte es unter
seinen Fuß. »Ich werde kommen, sobald ich die Schweinerei
hier beseitigt habe. Oder möchtest du, daß ich dich
fahre?«
»Ich kann selbst fahren«, erwiderte Mr. Mowen und machte
Anstalten, aufzustehen.
»Du bleibst am besten genau hier, bis ich deine Schuhe geholt
habe«, sagte Sally und war schon aus der Küche
gehuscht.
Das Telefon klingelte.
»Ich gehe schon dran«, rief Sally aus dem Schlafzimmer.
»Du rührst dich nicht aus dem Stuhl.«
Mr. Mowen hob ein Schnellpflaster vom Boden auf, riß das
Schutzpapier ab und zog den rosa Faden nach Vorschrift ab. Er
fühlte sich erheblich besser. Mein Blättchen scheint
sich wieder zu wenden, dachte er.
»Wer ist am Telefon?« rief er fröhlich, als Sally
– seine Slipper in der einen und das Telefon in der anderen Hand
– in die Küche kam.
Sie stöpselte den Telefonstecker in die Wand und gab ihm den
Hörer. »Es ist Mutter«, sagte sie. »Sie will mit
dem sexistischen Schwein reden.«
* * *

Ulric zog sich eben für die Pressekonferenz an, als das
Telefon klingelte. Er überließ es Brad, den Anruf
entgegenzunehmen. Als er das Wohnzimmer betrat, hängte Brad eben
den Hörer ein.
»Lynn hat ihr Flugzeug verpaßt«, sagte Brad.
Ulric fühlte Hoffnung in sich hochsteigen.
»Tatsächlich?«
»Ja. Sie nimmt einen anderen Flug heute nachmittag. Im Laufe
ihres Geplappers ließ sie die Bemerkung fallen, daß sie
die Pressemitteilung – die über den Computer verschickt
wurde – mitunterzeichnet hat.«
»Und Mowen hat sie schon gelesen«, sagte Ulric.
»Jetzt weiß er also, daß du ihr das Projekt
gestohlen hast.« Er war nicht in der Stimmung, seine
Ausdrücke zu mäßigen. Er hatte fast die ganze Nacht
über wach gelegen und sich das Gehirn über der Frage
zermartert, was er Sally Mowen sagen sollte. Was sollte er
beispielsweise tun, wenn er ihr von diesem Projekt Sally
erzählte, und sie erwidern würde: »Tut mir leid; aber
meine Wetware funktioniert nicht«?
»Ich habe das Projekt nicht gestohlen«, erwiderte Brad
liebenswürdig. »Man könnte höchstens sagen, ich
hätte es ihr abgebösäugelt, als sie gerade nicht
hingesehen hat. Und ich habe es schon abgebogen. Ich habe Gail
angerufen, nachdem Lynn aufgelegt hat, und sie gebeten, Lynns Namen
von der Pressemitteilung zu entfernen, bevor Old Man Mowen sie zu
Gesicht bekäme. Es ist ein rechtes Glück, daß Lynn
ihr Flugzeug verpaßt hat und alles andere.«
Ulric zog den fellgefütterten Parka über die
Sportjacke.
»Willst du schon zu der Pressekonferenz gehen?«
erkundigte sich Brad. »Warte, bis ich mich in Schale geworfen
habe, dann fahre ich mit dir.«
»Ich werde zu Fuß gehen«, entgegnete Ulric und
öffnete die Tür.
Das Telefon klingelte. Brad nahm den Hörer ab. »Nein,
ich habe den Film heute morgen nicht gesehen«, sagte Brad.
»Aber bitte, laß mich trotzdem raten. Ich würde
sagen, es war der Film Carolina Cannonball, und der Jackpot
steht auf sechshunderteinundfünfzig Dollar. Also; du kannst
meine Buttons haben. Ich würde sagen, ich hab’s mal wieder
getroffen.«
Ulric schlug die Tür hinter sich zu.
 
Als Mr. Mowen um zehn Uhr noch immer nicht in seinem Büro
war, rief Janice bei ihm zuhause an. Sie bekam das Besetztzeichen.
Sie seufzte, wartete eine Weile und versuchte es noch einmal. Die
Leitung war noch immer besetzt. Bevor sie den Hörer wieder
auflegen konnte, signalisierte das Board einen Anruf von
draußen. Sie drückte auf den entsprechenden Knopf.
»Mr. Mowens Büro?« sagte sie.
»Hi«, erwiderte jemand im Telefon. »Hier ist Gail
in der Öffentlichkeitsabteilung. Die Pressemitteilung
enthält eine nicht verifizierbare Feststellung. Haben Sie den
Text schon übertragen?«
Ich habe es versucht, dachte Janice und seufzte leicht.
»Nein«, erwiderte sie.
»Gut. Ich wollte die Veröffentlichungssperre
bestätigen, ehe ich die Löschung freigab.«
»Welche Löschung?« erkundigte sich Janice. Sie
versuchte, die Pressemitteilung auf den Bildschirm zu bekommen, aber
sie bekam nur ein Bild von Ulric Henry herein.
»Die Verlautbarung nennt Lynn Saunders als Mitgestalterin des
Projektes.«
»Ich dachte, sie hätte das Projekt
mitentworfen?«
»Nein, nein«, erwiderte Gail. »Mein Verlobter Brad
McAfee hat das ganze Projekt entworfen. Ich bin froh, daß die
Anzahl der Ausdrucke keine Rolle spielt.«
Als Gail eingehängt hatte, versuchte Janice erneut, Mr. Mowen
zu erreichen. Die Leitung war immer noch besetzt. Janice rief das
Namensverzeichnis der Mitarbeiter auf ihren Bildschirm, aber sie
erhielt nur ein Resümee über Ulric Henry. Janice rief die
Chugwater-Telefon-Vermittlung an. Die Telefonistin gab ihr die Nummer
von Lynn Saunders. Janice rief Lynn an und bekam ihre Zimmergenossin
ans Telefon.
»Sie ist nicht hier«, sagte die Mitbewohnerin. »Sie
mußte in den Osten fliegen, sobald diese Sache mit den
ungenutzten Emissionen erledigt war. Ihre Mutter hat ihr den Kopf
damit zugekleistert. Sie konnte keinen anderen Gedanken mehr
fassen.«
»Könnten Sie mir eine Nummer geben, unter der ich sie
erreichen kann?« fragte Janice.
»Bestimmt nicht«, erwiderte das Mädchen. »Sie
hat ihre Gedanken nicht beisammen gehabt, als sie abfuhr. Vielleicht
hat ihr Verlobter die Nummer.«
»Ihr Verlobter?«
»Ja. Er heißt Brad McAfee.«
»Falls sie bei Ihnen anruft, sollten Sie ihr sagen, daß
sie mich anruft. Es ist sehr wichtig.« Janice hängte
ein.
Sie versuchte erneut, das Mitarbeiterverzeichnis auf den Schirm zu
bekommen, und erhielt die Presseverlautbarung zu dem neuen
Emissionsprojekt. Lynns Name stand nirgendwo. Janice seufzte –
einen ungewohnt ärgerlichen Seufzer – und versuchte
nochmals, Mr. Mowen zu erreichen. Er sprach immer noch.
* * *

Als Sally an Ulric Henrys Wohnblock vorbeiging, bemerkte sie eine
Bewegung in der abgestorbenen Pappel. In der Spitze des Baumes hatten
sich die Überreste eines Papierdrachens verfangen; und knapp
außerhalb der Reichweite, am zweituntersten Ast, hing ein
Stück weißes Papier. Sie versuchte sich in einigen
halbherzigen Hüpfern, berührte den Fetzen auch leicht,
schaffte es aber nur, ihn noch mehr aus ihrer Reichweite zu
stoßen. Falls es ihr gelänge, das Papier zu erhaschen,
hätte sie einen Vorwand, zu Ulric Henrys Appartement
hinaufzugehen und ihn zu fragen, ob er das Papier vermißte. Sie
sah sich nach einem Stock um und hielt dann inne, weil sie sich dumm
vorkam. Sie hatte keinen größeren Grund, nach dem Papier
zu angeln, als sie gehabt hätte, den fluguntüchtigen
Papierdrachen herunterzuholen, versicherte sie sich selbst; aber noch
während ihr diese Gedanken durch den Kopf gingen, ertappte sie
sich dabei, wie sie die Höhe der Äste abschätzte, um
herauszufinden, ob sie es schaffen würde, emporzuklettern. Vom
untersten aus wäre es nicht möglich, das Papier zu
erreichen, aber vielleicht vom zweiten. Niemand sonst hielt sich im
Garten auf. Es ist entwürdigend, schalt sie sich, und
stemmte sich am unteren Ast hoch.
Sie kletterte gewandt auf den dritten Ast, legte sich der
Länge nach darauf, und angelte nach dem Papierfetzen. Sie kam
nicht ganz mit den Fingern heran; also richtete sie sich wieder auf,
umklammerte den Baumstamm, um ihr Gleichgewicht wieder zu erlangen,
und vollführte einen gewagten Trapezakt, um sich des Papieres zu
bemächtigen. Sie verlor die Balance und hätte beinahe den
Ast verfehlt; der durch ihre heftigen Turnbewegungen verursachte
Luftzug blies das Papier bis an die äußerste Spitze des
Astes, wo es bedenklich schwankend hängenblieb, aber nicht zu
Boden fiel.
Jemand kam über die geschwungene Brücke.
Sally blies einige Male in Richtung des Papiers, dann gab sie auf.
Sie würde sich auf dem Ast vorarbeiten müssen.
Vielleicht ist es ein unbeschriebenes Papier, dachte
sie. Ich könnte Ulric Henry schwerlich mit einem weißen
Blatt Papier belästigen. Trotz dieser Bedenken prüfte
sie die Tragfähigkeit des Astes mit der ausgestreckten Hand. Sie
schien auszureichen, und Sally begann, auf dem toten Ast
voranzukriechen, wobei sie sich bis zum letztmöglichen
Augenblick am Stamm festhielt, und dann in einen äußerst
bedächtigen Kriechgang überging, der sie unmittelbar
über den Fußweg brachte. Nach einer Weile war der
Papierfetzen in ihrer erreichbaren Nähe.
Es handelte sich um einen Computerausdruck, dessen eine Seite
unregelmäßig abgerissen war. Sally las: »Gesucht:
Junge Dame, die Sprache hervorbringen kann. Gezeichnet: Ulric
H.« Die Buchstaben he in dem Wort Sprache fehlten,
aber ansonsten ergab die Botschaft einen Sinn, den sie als durchaus
auf sie persönlich gemünzt hätte verstehen
können, wenn die Botschaft selbst sie nicht so erstaunt
hätte. Ihr spezielles Studiengebiet war die Erzeugung von
Sprache. Sie hatte es die ganze letzte Woche in der Klasse getan;
alle linguistischen Regeln der Wortveränderungen auf
existierende Wörter angewendet; Verallgemeinerungen und
Spezialisierungen von Bedeutungen, Umstellungen der Wortgruppen,
Abkürzungen, präpositionale Wortverbindungen – um eine
neu klingende Sprache zu erzeugen. Zu Beginn war es ihr fast
unmöglich erschienen, aber als die Woche zu Ende gegangen war,
hatte sie den Professor ohne nachzudenken mit den Worten
begrüßt: »Guttag. Ich habe meine Hausgaben
lernt.« Bestimmt konnte sie etwas Vergleichbares für Ulric
Henry vollbringen, den kennenzulernen sie ohnehin vorgehabt
hatte.
Den Mann, der im Begriff war, sich dem Schauplatz über die
Brücke zu nähern, hatte sie völlig vergessen. Er war
fast am Baum angekommen. In höchstens zehn weiteren Schritten
würde er hochsehen und sie wie einen geistig verwirrten Geier
auf dem Ast hocken sehen. Wie soll ich es jemals meinem Vater
erklären können, wenn mich jemand so sieht? dachte sie
und streckte vorsichtig tastend einen Fuß hinter sich aus. Sie
war noch immer mit diesem Problem beschäftigt, als der Ast
abbrach.
 
Mr. Mowen brach erst um fünfzehn Minuten vor elf Uhr zu der
Pressekonferenz auf. Sein Telefonat mit Charlotte hatte noch
angedauert, als Sally aufgebrochen war; und als er Charlotte gebeten
hatte, sich einen Augenblick zu gedulden, damit er Sally sagen
konnte, sie solle warten, bis er sie an den Ort der Konferenz fahren
konnte, hatte Charlotte ihn einen sexistischen Tyrannen genannt und
ihn angeklagt, Sallys dominante Charakteranlagen durch seine
repressive, männliche seelische Einschüchterung zu
unterdrücken. Mr. Mowen hatte nicht die geringste Ahnung,
worüber sie sprach.
Sally hatte die Glassplitter zusammengekehrt und eine neue
Glühbirne im Bad installiert, bevor sie aufgebrochen war; aber
Mr. Mowen hatte vorgezogen, das Schicksal nicht unnötig
herauszufordern, und sich mit einem Batteriegerät rasiert. Als
er sich vorgebeugt hatte, um ein Stück Toilettenpapier
abzureißen, war er mit dem Kopf unter die offenstehende
Tür des Medizinschränkchens gestoßen. Nach diesem
Erlebnis war er ganz still auf dem Badewannenrand sitzen geblieben
und hatte sich gewünscht, Sally wäre noch zu Hause und
könnte ihm beim Anziehen helfen.
Als die halbe Stunde Verstrichen war, hatte Mr. Mowen den
Schluß gezogen, daß Streß die Ursache für die
Unfallserie war, die ihn seit heute morgen heimsuchte (Charlotte
hatte einige Wochen lang Biofeedback gesprochen), und daß sich
alles in Wohlgefallen auflösen würde, sobald er sich nur
entspannte. Er tat zum Abschluß noch einige tiefe, langsame
Atemzüge und stand auf. Die Tür des
Medizinschränkchens stand noch immer offen.
Indem er sich sehr umsichtig bewegte und alle gefährlichen
Begegnungen mit toten Gegenständen vermied, schaffte es Mr.
Mowen, sich fertig anzukleiden und einigermaßen unbeschadet zum
Wagen zu gelangen. Er hatte zwar kein Paar zueinander passender
Socken finden können, und der Aufzug hatte ihn bis zum Dach
hinauf getragen, aber Mr. Mowen hatte jedesmal nur tief und ruhig
geatmet, und er begann sogar, sich gelassen zu fühlen, als er
die Wagentür öffnete.
Er stieg hinein und schloß die Tür. Sie klemmte seinen
Mantelschoß ein. Er öffnete die Tür wieder und
verkrümmte sich, um den Mantel ganz in das Wageninnere zu
ziehen. Ein Handschuh fiel aus der Manteltasche auf den Boden. Er
beugte sich weiter hinaus, um den Handschuh aufzuheben, und
stieß krachend mit dem Kopf unter die an der Wagentür
angebrachte Armlehne.
Er tat einen tiefen, ziemlich bebenden Atemzug, schnappte sich den
Handschuh und schlug die Wagentür zu. Er kramte den
Startschlüssel aus seiner Tasche und steckte ihn ins
Zündschloß. Die Schlüsselbundkette zerriß, und
sämtliche daran hängenden Schlüssel verstreuten sich
über den Boden vor den Vordersitzen. Als Mr. Mowen sich
bückte, um sie aufzuklauben – sehr darauf bedacht, nicht
mit dem Kopf an das Lenkrad zu stoßen – fiel ihm der
andere Handschuh aus der Manteltasche. Er ließ die
Schlüssel liegen, wo sie lagen, und setzte sich aufrecht hin und
sah auf den Fahrtrichtungsanzeiger und die Sichtblende. Er drehte den
Zündschlüssel, an dem noch die zerrissene Kette baumelte,
im Schloß. Der Anlasser gab keinen Mucks von sich.
Sehr konzentriert und bedächtig stieg er aus dem Wagen und
ging in sein Appartement zurück, um Janice anzurufen und sie
anzuweisen, die Pressekonferenz abzublasen. Die Leitung war
besetzt.
 
Ulric erblickte die junge Frau nicht, bis sie ihm beinahe auf den
Kopf gefallen war. Er war mit gesenktem Kopf und die Hände tief
in den Taschen seines Parka vergraben gewandert und hatte an die
Pressekonferenz gedacht. Er hatte sein Appartement ohne die Uhr
verlassen und war sehr rasch zur Forschung hinüber gegangen. Er
war über eine Stunde zu früh angekommen, und außer
einer der Bräute Brads – deren Namen ihm nicht einfallen
wollte – war noch niemand da. Sie sagte: »Ihre biologische
Uhr geht falsch. Ihre Biorhythmus-Kurven müssen ganz tief unten
sein«, und er hatte ihr bedenkenlos zugestimmt, ohne auch nur
den blassesten Schimmer zu haben, wovon sie sprach.
Er war durch den Orientalischen Garten zurückgewandert und
hatte Verzweiflung in sich aufsteigen gespürt. Er war nicht
einmal sicher, die Konferenz durchstehen – geschweige denn,
Sally Mowen warnen zu können. Vielleicht sollte er gar nicht
erst auf die Konferenz gehen, sondern durch ganz Chugwater gehen,
wahllos junge Mädchen beim Arm packen und sie fragen:
»Sprechen Sie Englisch?«
Während er diesen Einfall ernsthaft erwog, hörte er
über sich einen lauten Knall, und ein junges Mädchen fiel
ihm auf den Kopf. Er bemühte sich, die Hände aus den
Taschen zu befreien, um sie aufzufangen, aber er benötigte eine
ganze Weile, um zu erkennen, daß er sich unter der Pappel
befand, und daß es sich bei dem Knall um das typische
Geräusch eines brechenden Astes gehandelt hatte; deshalb konnte
er sein Vorhaben nicht rechtzeitig ausführen. Er bekam eine Hand
aus der Tasche und schaffte es, einen Schritt zurückzutreten;
aber das war nicht genug. Sie landete mit ihrem ganzen Fallgewicht
auf ihm, und sie rollten beide vom Weg und auf das Laub. Als sie zur
Ruhe kamen, lag Ulric auf dem Mädchen, einer seiner Arme befand
sich unter ihrem Rücken, der andere umfaßte ihren Kopf.
Die Wollmütze war ihr vom Kopf gefallen, und ihr Haar lag
anmutig über das rauhreifumränderte Laub gebreitet und
quoll üppig durch seine Finger. Sie sah zu ihm empor, und ihr
Gesichtsausdruck ließ darauf schließen, daß sie ihn
kannte. Es fiel ihm nicht einmal ein, sie zu fragen, ob sie Englisch
sprechen könne.
Statt dessen fiel ihm nach einer Weile ein, daß er Gefahr
lief, sich zu der Pressekonferenz zu verspäten. Zur
Hölle mit der Pressekonferenz, dachte er. Zur Hölle
auch mit Sally Mowen – und er küßte sie
erneut.
Nachdem er dieser Tätigkeit noch eine Weile oblegen hatte,
begann sein Arm, taub zu werden, und er befreite seine Hand aus ihrem
Haar und stützte sich ab, um sich zu erheben.
Sie rührte sich nicht; selbst dann nicht, als er neben ihr
kniete und die Hand ausstreckte, um auch ihr aufzuhelfen. Sie lag
einfach nur dort und blickte zu ihm hoch, und sah aus, als
dächte sie angestrengt über etwas nach. Dann schien sie zu
einem Entschluß zu gelangen; denn sie ergriff seine Hand und
gestattete ihm, ihr auf die Beine zu helfen. Sie wies unbestimmt in
die Höhe. »Der Mond blaut«, sagte sie.
»Was?« erwiderte er. Er fragte sich, ob der Ast sie am
Kopf getroffen haben mochte.
Ihr Finger deutete immer noch in den Himmel. »Der Mond
blaut«, wiederholte sie. »Er hat schon gestern abend ein
wenig geblaut, aber jetzt blaut er mehr.«
Er verdrehte den Kopf, um zu sehen, worauf sie wies – und
tatsächlich stand der dreiviertel volle Mond leuchtend blau am
Himmel – was ihre Worte bestätigte; aber keineswegs ihre
Redeweise erklärte. »Fühlen Sie sich gut?«
erkundigte er sich. »Sie sind doch hoffentlich nicht
verletzt?«
Sie schüttelte den Kopf. Man sollte niemanden, der eine
Gehirnerschütterung hat, fragen, ob es ihm gutgeht, dachte
er. »Haben Sie Kopfschmerzen?«
Wieder schüttelte sie den Kopf. Vielleicht war sie nicht
verletzt. Vielleicht war sie eine ausländische
Austausch-Beraterin der Forschungsabteilung. »Woher kommen
Sie?« fragte er.
Sie sah überrascht aus. »Ich bin aus dem Baum fallen.
Sie haben mich mit dem Gesicht auffangen.« Sie strich sich ein
paar Pappelblätter aus den Haaren und zog ihre Wollmütze
wieder an.
Sie verstand alles, was er sagte und benutzte eindeutig englische
Wörter, obwohl sich das, was sie sagte, ebenso eindeutig nicht
englisch anhörte. Sie haben mich mit dem Gesicht auffangen.
Ein irreguläres Verb, regulär angewendet. Der Mond blaut.
Das Adjektiv wird zum Verb. Das stellte die beiden Arten dar, in
denen die Sprache evolutionierte. »Was haben Sie auf dem
Baum getrieben?« fragte er.
»Ich habe mich in dem Baum verstecken, weil die Leute mit
ihren Gesichtern auf einen zeigen, wenn man ungewohnt
englischt.«
Ungewohnt englischen. »Sie erzeugen Sprache,
stimmt’s?« sagte Ulric. »Kennen Sie Brad
McAfee?«
Sie sah ihn verständnislos und leicht verblüfft an, wie
es ihr Brad vermutlich im Fall einer Situation wie dieser
eingeschärft hatte. Er fragte sich, welche der Bräute Brads
sie sein mochte. Vermutlich die aus der Programmierabteilung.
Schließlich mußten alle diese Mädchen mit ihren
künstlichen Sprachen irgendwo herkommen. »Ich komme zu
spät zu dieser Pressekonferenz«, sagte er unwillig,
»wie Sie vermutlich ganz genau wissen. Ich muß mit Sally
Mowen reden.« Er bot ihr nicht die Hand, um ihr aufstehen zu
helfen. »Sie können Brad ruhig sagen, daß sein
kleiner Brautwärmerplan nicht funktioniert hat.«
Sie stand ohne seine Hilfe auf, umging den abgefallenen Ast und
überquerte den Weg. Auf der anderen Seite kniete sie nieder, hob
einen Papierfetzen auf und studierte ihn längere Zeit
über.
Ulric erwog, ob er ihr den Fetzen aus der Hand reißen sollte
– nach einer Weile war er sich fast sicher, daß es sich um
Brads Programm zur Sprachgenerierung handelte – aber er
unterließ es.
Das Mädchen faltete das Papier zusammen und steckte es in die
Tasche.
»Sie können ihm sagen, daß Ihr Kuß bei mir
nicht verfangen hat«, sagte er; aber es war eine Lüge. Er
wollte sie eben, als er diese Lüge aussprach, schon wieder
küssen; und das machte ihn nur noch wütender. Brad hatte
ihr wahrscheinlich erzählt, er sei ein Schrumpelschwanz, und
daß ihm nur eine halbe Stunde auf einem Lager aus Laub mit ihr
helfen könne. »Ich habe noch immer vor, es Sally zu
erzählen.«
Sie warf ihm über den Weg einen Blick zu.
»Und versuchen Sie nur ja nicht, sich etwas auszudenken, um
mich davon abzuhalten«, rief er hitzig. »Es würde
Ihnen nämlich nicht gelingen.«
Sein Ärger trug ihn über die geschwungene Brücke.
Erst dann wurde ihm allmählich klar, daß er – obwohl
sie eine von Brads Bräuten war; obwohl sie gedungen worden war,
ihn auf dem Laubbett zu küssen und derart von der
Pressekonferenz abzuhalten – in sie verliebt war; und er eilte
ungestüm zurück… aber sie war verschwunden.
 
Kurz nach elf Uhr bekam Janice einen Anruf von Gail aus der
Öffentlichkeitsabteilung. »Wo bleibt Mr. Mowen? Er hat sich
noch nicht blicken lassen; und meine Glaubwürdigkeit den Medien
gegenüber ist wirksam außer Funktion gesetzt.«
»Ich will versuchen, ihn zu Hause zu erreichen«,
erwiderte Janice.
Sie legte Gail auf die Warteleitung um und wählte Mr. Mowens
Appartement an. Die Leitung war besetzt. Als sie auf den Knopf
drückte, um es Gail mitzuteilen, war die Leitung tot. Janice
versuchte, Gail ihrerseits anzurufen. Jetzt war auch diese Leitung
besetzt.
Sie tippte den Priorität-Code ein, der alle Programme
überlagern würde, die zur Zeit auf Mr. Mowens privatem
Terminal laufen mochten. Nachdem sie den Code eingegeben hatte,
schrieb sie: »Anruf Janice im Büro.« Sie starrte eine
Weile auf die Schrift, dann löschte sie den Text und schrieb
statt dessen: »Pressekonferenz. Forschung. Elf Uhr A.M.«
und betätigte die Sendetaste. Die Tastatur klickte einmal, und
der Bildschirm zeigte die vorläufigen Testergebnisse in bezug
auf Nebeneffekte des Projektes Ungenutzte Emissionen. Am unteren Rand
des Schirmes stand: »Abweichende Ergebnisse können
statistisch vernachlässigt werden.«
»Willst du wetten?« fragte Janice.
Sie rief die Programmierung an. »Mit meinem Terminal ist
etwas nicht in Ordnung«, sagte sie zu der Frau, die sich
meldete.
»Ich bin Sue von der Reparaturabteilung für
Computerperipherie. Taucht Ihr Problem im Programmbereich oder in der
Hardware auf?«
Sie hörte sich an wie Gail im Öffentlichkeitsressort.
»Sie werden Brad McAfee nicht kennen; oder doch?« fragte
sie.
»Er ist mein Verlobter«, erwiderte Sue. »Warum
fragen Sie?«
Janice seufzte. »Ich bekomme immer Bildschirmanzeigen, die
keine Ähnlichkeit mit dem haben, das ich aufrufen wollte«,
erwiderte sie.
»Aha, dann liegt es an der Hardware. Die Nummer des
zuständigen Reparaturdienstes steht in Ihrem
Terminal-Bedienungs-Handbuch«, sagte die Frau und hängte
auf.
Janice rief das Bedienungshandbuch auf den Bildschirm. Anfangs
geschah nichts. Dann klickte das Terminal einmal, und der Schirm
zeigte einen Text, der mit »Projekt Sally«
überschrieben war. Janice fiel der Namen Lynn Saunders im
untersten Viertel des Schirmes und der Name Sally Mowen ganz unten
auf dem Schirm auf. Ihr Blick wanderte an den Beginn zurück, und
sie las den ganzen Text durch. Dann tippte sie den Druckbefehl ein
und las das Ganze nochmals, während es aus dem Drucker kam. Als
sie das hinter sich hatte, riß sie den Bogen sorgfältig
ab, heftete ihn in einem EDV-Ordner ab und stellte den Ordner auf
ihren Schreibtisch.
 
»Ich habe deinen Handschuh im Aufzug gefunden«, sagte
Sally, als sie hereinkam. Sie sah entsetzlich aus, als sei das
Erlebnis, Mr. Mowens Handschuh zu finden, zuviel für sie
gewesen. »Ist die Pressekonferenz vorüber?«
»Ich war nicht dort«, erwiderte Mr. Mowen. »Ich
habe mich davor gefürchtet, vor einen Baum zu fahren.
Könntest du mich zum Büro fahren? Ich habe Janice gesagt,
ich würde gegen neun Uhr dort sein; und jetzt ist es halb
drei.«
»Vor einen Baum?« sagte Sally. »Ich bin heute von
einem Baum gefallen. Auf einen Linguisten.«
Mr. Mowen zog seinen Staubmantel an und kramte in den Taschen
herum. »Ich habe den anderen Handschuh ebenfalls verloren«,
sagte er. »Das ergibt zusammen achtundfünfzig
Unglücksfälle allein heute morgen; und während der
letzten beiden Stunden habe ich mucksmäuschenstill hier
gesessen. Ich habe eine vollständige Liste angefertigt. Der
Stift ist durchgebrochen, der Radiergummi ebenfalls, und ich habe ein
Loch ganz durch das Papier radiert; diese Dinge habe ich nicht einmal
mitgezählt.« Er steckte den einsamen Handschuh in seine
Manteltasche.
Sally machte ihm die Tür auf, und sie durchschritten den Flur
zum Aufzug. »Ich hätte diese Bemerkung über den Mond
nicht machen sollen«, sagte sie. »Ich hätte
›Hallo‹ sagen sollen. Nur ein einfaches ›Hallo‹.
Auch, wenn die Notiz besagte, daß er jemanden suchte, der
Sprache generieren kann, bedeutete das nicht, daß ich sogleich
damit anfangen sollte; noch bevor ich ihm meinen Namen genannt
hatte.«
Mr. Mowen tippte seinen Sicherheitscode in die Tastatur neben dem
Aufzug ein. Die Warnleuchte über dem »UNBEFUGT«-Schild
leuchtete auf.
»Neunundfünfzig«, sagte Mr. Mowen. »Das sind
entschieden zu viele Zufälle, um noch Zufälle sein zu
können. Und alle sind übel. Wenn ich es nicht besser
wüßte, würde ich sagen, jemand versucht, mich
umzubringen.«
Sally tippte ihren Sicherheitscode ein. Die Aufzugtür
öffnete sich. »Ich bin stundenlang herumgelaufen und habe
versucht, herauszufinden, wie ich mich nur so dumm benehmen
konnte«, sagte Sally. »Er war unterwegs, um mich zu suchen.
Auf der Pressekonferenz. Er wollte mir etwas mitteilen. Wenn ich nur
aufgestanden wäre, nachdem ich auf ihn gefallen bin, und gesagt
hätte: ›Hallo; ich bin Sally Mowen; und ich habe diesen
Zettel gefunden. Suchen Sie wirklich jemanden, der Sprache generieren
kann?‹ Aber nein; ich mußte sagen: ›Der Mond
blaut.‹ Ich hätte den Mund halten sollen und nicht
aufhören dürfen, ihn zu küssen. Aber nein, nein…
Ich habe es nicht dabei belassen können.«
Mr. Mowen überließ es Sally, den Parterreknopf im
Aufzug zu drücken, damit keine Warnlichter mehr aufleuchteten.
Er ließ sie auch die Tür des Appartement-Gebäudes
öffnen. Auf dem Weg zum Wagen trat er in einen Kaugummi.
»Sechzig. Wenn ich es nicht besser wüßte,
würde ich sagen, deine Mutter steckt dahinter«, sagte Mr.
Mowen. »Sie kommt heute nachmittag her. Sie will sich mit
eigenen Augen davon überzeugen, ob deine Fähigkeit zur
Selbstverwirklichung durch meine chauvinistische Rollenzuweisung
unterdrückt wird. Das allein sollte ein ganzes Dutzend
übler Unfälle aufwiegen.« Er stieg in den Wagen und
kauerte sich in der hintersten Ecke des Sitzes zusammen, wo er sich
nicht den Kopf an der Sichtblende stoßen konnte. Er warf einen
Blick in den grauen Himmel hinauf. »Vielleicht kommt ein
Schneesturm auf, und ihr Flug aus Cheyenne wird abgesagt.«
Sally angelte nach etwas unter dem Fahrersitz. »Hier ist dein
anderer Handschuh«, sagte sie, reichte ihn ihm und startete den
Wagen. »Der Zettel war halb durchgerissen. Weshalb habe ich nur
nicht darüber nachgedacht, welche Worte fehlen mochten, statt
überzeugt zu sein, daß die Botschaft vollständig war?
Wahrscheinlich braucht er jemanden, der Elektrizität erzeugen
kann und eine Fremdsprache beherrscht. Nur, weil mir sein Bild
gefallen hat und ich bei mir dachte, daß er vielleicht englisch
sprechen könnte, mußte ich eine komplette Närrin aus
mir machen.«
Als sie die Hälfte des Weges zum Büro zurückgelegt
hatten, fing es an zu schneien. Sally stellte die Scheibenwischer
an.
»Bei meinem Glück«, sagte Mr. Mowen, »wird es
einen Schneesturm geben, und ich werde zusammen mit Charlotte
eingeschneit.« Er blickte aus dem Seitenfenster zu den
Schornsteinen hinüber. Sie stießen eben einen neuen blauen
Schwall in die Luft. »Das Projekt Ungenutzte Emissionen ist
schuld. Auf eine vertrackte Weise verursacht es all diese verdammten
Unfälle.«
Sally sagte: »Ich schaue mit den Augen nach jemandem aus, der
ein annehmbares Englisch spricht, und da treffe ich ihn endlich; und
was sage ich? ›Sie haben mich mit dem Gesicht auffangen.‹
Und jetzt glaubt er, jemand namens Brad McAfee habe mich beauftragt,
ihn von der Pressekonferenz abzuhalten – und er wird nie mehr
mit mir sprechen. Soviel Dummheit! Wie konnte ich nur so dumm
sein?«
»Ich hätte nie zulassen dürfen, daß sie mit
dem Projekt anfingen, ohne es gründlicher zu testen«, sagte
Mr. Mowen. »Was ist, wenn wir zuviel Ozon in die Ozonschicht
pumpen? Was ist, wenn diese Niederschläge aus Natriumcarbonat
etwas mit der Verdauung der Menschen anstellen? Keine meßbaren
Nebeneffekte, haben sie gesagt. Aber wie soll man Pech messen? Anhand
seines Ausmaßes an Verhängnis?«
Sally war in eine Parklücke direkt vor Mr. Mowens Büro
gefahren. Inzwischen schneite es heftig. Mr. Mowen zog den Handschuh
an, den Sally ihm gegeben hatte. Er suchte in seinen Taschen nach dem
anderen. »Einundsechzig«, sagte er. »Sally, willst du
mit mir hineingehen? Ich werde den Aufzug niemals dazu bewegen
können, sich in Gang zu setzen.«
Sally betrat mit ihm das Gebäude. Während der Aufzug sie
beide hinauftrug, sagte sie: »Wenn du so davon überzeugt
bist, daß das Projekt Ungenutzte Emissionen deine
Pechsträhne verursacht, weshalb weist du dann nicht die
Forschung an, es abzustellen?«
»Sie würden mir niemals glauben. Wer hätte je von
Unfällenals Nebeneffekten der Abgasbeseitigung
gehört?«
Sie betraten das Vorzimmer des Büros. Janice sagte derart
erfreut »Hallo!«, als wären sie von einer Expedition
in die Arktis zurückgekehrt.
Mr. Mowen sagte: »Danke, Sally. Ich glaube, von hier aus
komme ich allein zurecht.« Er tätschelte ihr die Schulter.
»Weshalb erklärst du diesem jungen Mann nicht, was
geschehen ist, und sagst ihm, daß es dir leid tut?«
»Ich glaube, das würde nicht genügen«,
erwiderte Sally. Sie küßte ihn auf die Wange. »Wir
sind nicht gut in Form, nicht wahr?«
Mr. Mowen wandte sich Janice zu. »Verbinden Sie mich mit der
Forschung und lassen Sie meine Frau nicht herein«, sagte er,
ging in sein Büro und schloß die Tür hinter sich. Ein
Krachen erscholl; danach hörte man Mr. Mowen unterdrückt
fluchen.
Janice seufzte. »Dieser junge Mann, der anscheinend etwas mit
Ihnen zu tun hat«, sagte sie zu Sally. »Ist sein Name
zufällig Brad McAfee?«
»Nein«, erwiderte Sally. »Aber er glaubt
es.«
Auf dem Weg zum Aufzug blieb sie stehen, hob den Handschuh ihres
Vaters auf und steckte ihn in die Tasche.
 
Sobald Mr. Mowens Sekretärin aufgehängt hatte, rief Sue
Brad an. Sie war sich nicht sicher, worin die Verbindung zwischen
Brad und der Tatsache bestand, daß das Terminal der
Sekretärin Mr. Mowens nicht richtig arbeitete, aber sie hielt es
für besser, ihn wissen zu lassen, daß Mr. Mowens
Sekretärin seinen Namen kannte.
Es wurde nicht abgehoben.
Sie versuchte es noch einmal zu Mittag, und dann noch einmal zur
Kaffeepause. Beim dritten Mal war die Leitung besetzt. Um viertel
nach drei kam Sues Abteilungsleiter herein und teilte ihr mit,
daß sie früher Schluß machen könne, weil zur
Rush-hour schwere Schneefälle angesagt waren. Sie versuchte ein
letztes Mal, Brad anzurufen, um sich zu vergewissern, daß er an
seinem Platz war. Es war noch immer besetzt.
Daß sie früher Feierabend hatte, traf sich gut. Sie
hatte bei der Arbeit nur einen Pullover getragen, und der Schnee fiel
schon jetzt so dicht, daß die Landschaft draußen kaum
noch zu erkennen war. Außerdem hatte sie heute morgen nur
leichte Schuhe mit flachen Absätzen angezogen. Jemand hatte ein
Paar leuchtend-blaue Moonboots in der Garderobe stehen lassen; Sue
zog sie über ihre Schuhe und ging auf den Parkplatz hinaus. Sie
wischte mit den Pulloverärmeln den Schnee von der
Windschutzscheibe und fuhr zu Brads Appartement.
 
»Du bist nicht zur Pressekonferenz gepilgert«, sagte
Brad, als Ulric ins Zimmer kam.
»Nein«, erwiderte Ulric. Er behielt die Jacke an.
»Old Man Mowen ist ebenfalls nicht gekommen. Ein recht
glücklicher Umstand, weil ich statt seiner mit den Reportern
schwätzen konnte. Wohin hat es dich denn verschlagen? Du siehst
kälter als ein Otter auf einem Schneerutsch aus.«
»Ich habe das Mädchen getroffen, das du mir zugedacht
hattest. Die, der du befohlen hast, mich anzuspringen, damit ich die
Pressekonferenz verpaßte und dir nicht bei Sally Mowen ins
Gehege käme.«
Brad sagte von seinem Terminal aus: »Sally war nicht dort,
was sich als recht glücklich erwies, denn dadurch traf ich diese
Reporterin Jill, die…« Er wandte sich um und blickte Ulric
an. »Von welchem Mädchen sprichst du
überhaupt?«
»Von der, die deiner Instruktion zufolge im richtigen Moment
aus einem Baum auf mich fiel. Ich vermute, sie war eine aus deinem
geheimen Bräute-Reservelager. Wie hast du das nur geschafft?
Mußte sie aus einem Appartementfenster klettern?«
»Warte; das habe ich noch nicht ganz kapiert. Ein
Mädchen fiel dir aus dieser alten Pappel direkt auf den Kopf?
Und du glaubst, ich hätte das inszeniert?«
»Also, wenn du deine Hand nicht im Spiel hattest, war es ein
toller Zufall, daß der Ast exakt in dem Moment brach, als ich
genau darunter war; und ein noch tollerer Zufall, daß sie sich
mit Sprachgenerierung befaßte, was genau dem entsprach, was auf
dem von dir verfaßten Computerausdruck gefordert wurde.
Aber der allertollste Zufall wird der Schlag auf deine Nase sein,
den ich dir gleich jetzt verpassen werde.«
»Nein, sei nicht so masselmurksig. Ich habe kein Mädchen
auf dich fallen lassen; und wenn ich lüge, sollen mich die
Heuschrecken tottreten. Wenn ich vorgehabt hätte, etwas
derartiges zu machen, würde ich dir eine besorgt haben, die ein
gutes Englisch spricht – wie du es gewollt hast – und nicht
– wie hast du gesagt? Eine, die Sprache erzeugt.«
»Du erwartest, daß ich das alles für einen
gigantischen Zufall halte?« schrie Ulric. »Was für
ein… ein… Pöppel muß ich denn in deinen Augen
sein?«
»Ich gebe zu, daß die Ereignisse erstaunlich genug
waren«, sagte Brad nachdenklich. »Heute morgen habe ich auf
dem Weg zu der Konferenz eine Hundert-Dollar-Note gefunden. Dann habe
ich die Reporterin Jill kennengelernt, und wir haben uns über
eine Menge Dinge unterhalten, wie zum Beispiel ihren Lieblingsfilm
Lady That Rifle Down, in dem Judy Canova mitspielt; und dann
stellte sich heraus, daß sie letztes Jahr im College Sally
Mowens Zimmergenossin gewesen ist.«
Das Telefon läutete. Brad nahm den Hörer ab. »Ah,
meine feurige Stute. Komm ’rüber. Es ist der große
Wohnblock am Orientalischen Garten. Appartement Nummer Sechs B.«
Er hängte ein. »Siehst du, das ist genau das, wovon ich
eben gesprochen habe. Das war dieses Reporter-Mädchen. Ich bat
sie, herüberzukommen, damit sie mir einen Brautwärmerdienst
erweist und mich Sally vorstellt; und sie sagt, sie könnt’
nich, weilse ’n Fluchzeuch nach Cheyenne kriechen muß. Und
jetzt sagt sie, de Autobahn is verstopft, und se hängt hier in
Chugwater fest. Soviel Glück hat man noch nicht einmal unter dem
blauen Mond.«
»Was?« sagte Ulric und lockerte zum ersten Mal, seit er
das Zimmer betreten hatte, die geballte Faust. Er trat ans Fenster
und sah hinaus. Der Mond war nicht mehr am Himmel zu sehen.
Wahrscheinlich war er längst untergegangen; aber es hatte
ohnehin zu schneien angefangen. »Der Mond blaut«, sagte er
mehr zu sich selbst.
»Sie kommt jetzt gleich; und du solltest vielleicht
verduften, damit du mir nicht die Glückssträhne verdirbst,
die ich gerade erwischt habe.«
Ulric zog den Band Collected American Slang aus dem Regal
und schlug unter »Mond, blauer« nach. Dort stand zu lesen:
»Unter dem blauen Mond: selten, infolge eines
ungewöhnlichen Zusammentreffens. Urspr. selten wie ein blauer
Mond; beruht auf dem seltenen Ereignis des durch Schwebepartikel in
der oberen Atmosphäre blaugefärbten Mondes; s. a.
Aberglauben.« Er sah wieder aus dem Fenster. Die Schornsteine
stießen einen weiteren Schwall durch die grauen Wolken
empor.
»Brad«, sagte er, »bläst dein Projekt
Ungenutzte Emissionen Schwebepartikel in die obere
Atmosphäre?«
»Das ist der Witz dabei«, erwiderte Brad. »Und
jetzt… Ich will nicht nunkeln; aber dieses Reportermädchen
kann jeden Augenblick hier sein…«
Ulric schlug unter »Aberglauben« nach. Er las unter dem
Unterabschnitt »Mond, blauer«: »Unter dem blauen Mond;
volkstümliche Redensart. Gebr. in Südostamerika;
örtlicher Aberglaube, der das Ereignis des blauen Mondes mit
anderen ungewöhnlichen Zufällen verknüpft. Ursprung
unbekannt.«
Er klappte das Buch zu. »Ungewöhnliche
Zufälle«, sagte er. »Äste, die abbrechen…
Leute, die auf andere Leute fallen… Leute, die
Hundert-Dollar-Noten finden. Alles ungewöhnliche
Zufälle.« Er sah zu Brad hin. »Du weißt nicht
zufällig, woher diese Redensart stammt; oder?«
»Nunkeln? Vermutlich hat ein Bursche das Wort erfunden, der
auf ein Mädchen wartete; und da war noch ein anderer Bursche,
der nicht verschwinden und ihn mit dem Mädchen allein lassen
wollte.«
Ulric öffnete das Buch erneut. »Aber wenn die
Zufälle von der üblen Art wären, würden sie
gefährlich, oder? Jemand könnte verletzt werden.«
Brad nahm Ulric das Buch aus der Hand und drängte ihn zur
Tür hin. »Jetzt reicht es aber!« sagte er. »Ich
krieg schon wieder die Kröselsucht.«
»Wir müssen es Mr. Mowen sagen. Wir müssen es
abbrechen«, sagte Ulric, aber Brad hatte schon die Tür
geschlossen.
 
»Hallo, Janice«, sagte Charlotte. »Wie ich sehe,
sind Sie noch immer als unterdrückte Frau in einer
unmenschlichen, von Männern beherrschten Arbeit
tätig.«
Janice legte den Telefonhörer auf. »Hallo,
Charlotte«, sagte sie. »Schneit es noch?«
»Ja«, erwiderte Charlotte und zog ihren Mantel aus, an
dessen Kragen ein rotes Button befestigt war. Darauf stand:
»JETZT… oder ein andermal!«
»Eben haben wir im Radio gehört, daß der Highway
geschlossen wurde. Wo hält sich Ihr reaktionärer
chauvinistischer Arbeitgeber auf?«
»Mr. Mowen ist beschäftigt«, sagte Janice und erhob
sich für den Fall, daß sie die Tür zu Mr. Mowens
Büro mit ihrem eigenen Leib verteidigen und Charlotte den
Zutritt würde verwehren müssen.
»Ich verspüre keinerlei Bedürfnis, dieser letzten
Bastion der sadistischen männlichen Vorherrschaft einen Besuch
abzustatten«, sagte Charlotte. Sie zog die Handschuhe aus und
rieb sich die Hände. »Wir wären auf dem Weg hierhin
fast erfroren. Lynn Saunders ist mit mir zurückgeflogen. Ihre
Mutter hat die Scheidung doch nicht erreichen können. Sie hat
ihren Versuch, Unabhängigkeit zu erreichen, beim ersten
Anzeichen gesellschaftlicher Mißbilligung aufgegeben, wie ich
befürchte. An Lynns Terminal lag ein Zettel, auf dem stand, sie
solle Sie anrufen; aber sie kam nicht durch. Sie hat mich gebeten,
Ihnen zu sagen, daß sie herkommt, sobald sie sich bei ihrem
Verlobten angesagt hat.«
»Brad McAfee«, sagte Janice.
»Ja«, erwiderte Charlotte. Sie setzte sich in den Sessel
vor Janices Schreibtisch und zog ihre Stiefel aus. »Ich habe mir
auf dem ganzen Weg von Cheyenne bis hierhin ihr Loblied auf ihn
anhören müssen. Armes Opfer einer Gehirnwäsche mit
männlicher, oppressiver Propaganda. Ich habe mich bemüht,
ihr klarzumachen, daß sie sich nur noch mehr in die Hände
des männlich-soziosexuellen Establishments begeben würde,
wenn sie sich bände; aber sie wollte mir nicht
zuhören.« Sie hörte damit auf, ihren Fuß durch
den Strumpf hindurch zu massieren. »Was meinen Sie; ist er
beschäftigt? Sagen Sie dem arroganten sexistischen Schwein,
daß ich hier bin und ihn sehen will.«
Janice lehnte sich zurück und holte den EDV-Ordner mit
»Projekt Sally« aus der Schublade ihres Schreibtisches.
»Charlotte«, sagte sie, »bevor ich Sie anmelde,
hätte ich gerne Ihre Meinung in einer bestimmten Sache
gehört.«
Charlotte kam auf bestrumpften Füßen an den
Schreibtisch getappt. »Gewiß«, sagte sie. »Worum
geht es denn?«
 
Sally wischte mit der bloßen Hand den Schnee vom hinteren
Fenster und stieg in den Wagen. Sie hatte den Rückspiegel
vergessen. Er war schneeüberbacken. Sally kurbelte das
Seitenfenster hinunter und fegte mit der Hand über den Spiegel.
Der Schnee landete in ihrem Schoß. Sie erschauerte, kurbelte
das Fenster wieder hoch und blieb eine Weile sitzen, während sie
darauf wartete, daß der Entfroster seine Arbeit aufnähme
und auf ihre kalten, nassen Hände bliese. Sie hatte irgendwo
ihre Handschuhe verloren.
Aus dem Entfrostergebläse kam überhaupt keine Luft. Sie
rieb ein kleines Stück der Windschutzscheibe eisfrei, so
daß sie aus der Parklücke fahren konnte, und fuhr an. Im
letzten Augenblick sah sie die geisterhaften Umrisse eines Mannes
durch den schweren Vorhang aus Schnee und trat heftig auf die Bremse.
Der Mann, den sie beinahe überfahren hätte, umrundete den
Wagen und gab ihr durch Gesten zu verstehen, daß sie das
Fenster herunterkurbeln solle. Es war Ulric.
Sie kurbelte das Fenster herunter. Mehr Schnee fiel ihr in den
Schoß. »Ich hatte schon Angst, Sie nie
wiederzusehen«, sagte Ulric.
»Ich…«, begann Sally; aber er winkte ab und
schüttelte sanft den Kopf.
»Ich habe nicht viel Zeit. Es tut mir leid, daß ich Sie
heute morgen so angeschrien habe. Ich habe gedacht… Egal; jetzt
weiß ich, daß es nicht stimmt; daß eine Menge
Zufälle dabei im Spiel waren… Egal; ich muß jetzt
sofort etwas tun, das nicht warten kann; aber ich möchte gerne,
daß Sie genau hier auf mich warten. Werden Sie es
tun?«
Sie nickte.
Er erschauerte und steckte die Hände in die Taschen.
»Sie werden sich hier draußen zu Tode frieren. Wissen Sie,
wo das Appartementhaus am Orientalischen Garten steht? Ich wohne im
sechsten Stock; Appartement Sechs B. Ich möchte, daß Sie
dort auf mich warten. Werden Sie es tun? Haben Sie ein Stückchen
Papier bei sich?«
Sally kramte in ihren Taschen herum und förderte ein
zusammengefaltetes Blatt zutage, auf dem stand: »Gesucht: Junge
Dame…« Sie starrte kurz darauf und händigte es Ulric
aus. Er faltete es nicht einmal auseinander. Er kritzelte ein paar
Zahlen darauf und gab es ihr zurück.
»Das ist meine Sicherheitsnummer«, sagte er. »Sie
müssen sie haben, um den Aufzug in Gang zu setzen. Mein
Zimmergenosse wird Sie ins Appartement lassen.« Er hielt inne
und bedachte sie mit einem finsteren Blick. »Wenn ich es mir
recht überlege, warten Sie besser in der Eingangshalle auf mich.
Ich werde zurückkommen, sobald ich kann.« Er beugte sich zu
ihr hinunter und küßte sie durchs Fenster. »Ich
möchte Sie nicht noch einmal verlieren.«
»Ich…«, fing Sally an; aber er war bereits
unsichtbar hinter dem Vorhang aus treibenden Schneeflocken. Sally
kurbelte das Fenster hoch. Die Windschutzscheibe war inzwischen
wieder dicht mit Schnee bedeckt. Sie legte die Hand auf das
Entfrostergebläse. Es kam immer noch keine Luft heraus. Sie
stellte die Scheibenwischer an. Nichts geschah.
 
Gail kam erst nach zwei in ihr Büro zurück. Im
Anschluß an die Pressekonferenz war sie von Reportern umlagert
gewesen, die sie mit Fragen bezüglich Mr. Mowens Abwesenheit und
das Projekt Ungenutzte Emissionen gelöchert hatten. Als sie den
Rückzug in ihr Büro endlich geschafft hatte, begannen die
Anrufe, und sie konnte die Verlautbarung über die Konferenz erst
kurz vor drei in Angriff nehmen. Als es soweit war, sah sie sich
beinahe sogleich mit einem Problem konfrontiert. Ihre Aufzeichnungen
erwähnten Partikeln; und sie wußte, daß Brad
erwähnt hatte, um welche Partikeln es sich handelte; aber sie
hatte versäumt, es sich zu notieren. Wenn sie den Bericht
losließe, ohne die Partikeln zu bezeichnen, würde die
Presse sich in allen nur erdenklichen Arten alarmierender
Spekulationen ergehen.
Gail rief Brad an. Die Leitung war besetzt. Sie stopfte ihr
gesamtes Material in einen großen Umschlag aus Manilapapier und
machte sich auf den Weg zu Brads Appartement, um ihn zu fragen.
* * *

»Haben Sie die Forschung schon erreichen können?«
fragte Mr. Mowen, als Janice sein Büro betrat.
»Nein, Sir«, erwiderte Janice. »Die Leitung ist
noch immer besetzt. Ulric Henry ist hier; er möchte Sie
sprechen.«
Mr. Mowen erhob sich, nicht ohne an den Schreibtisch zu
stoßen. Sallys Bild und ein Gefäß voll Schreibstifte
fielen um. »Sie können ihn ebensogut hereinlassen. Bei
meinem Glück hat er vermutlich herausgefunden, weshalb ich ihn
angestellt habe, und ist gekommen, um zu kündigen.«
Janice ging hinaus, und Mr. Mowen versuchte, die Stifte
einzusammeln, die über den ganzen Schreibtisch verstreut lagen,
und sie in ihren Behälter zurückzustecken. Einer der Stifte
rollte auf die Schreibtischkante zu, und Mr. Mowen beugte sich
über den Tisch, um ihn am Herunterfallen zu hindern. Sallys Bild
fiel wieder um. Als Mr. Mowen aufsah, mußte er feststellen,
daß Ulric Henry ihn beobachtete. Er griff nach dem letzten
Stift und stieß mit dem Ellbogen den Hörer vom
Telefon.
»Wie lange geht das schon so?« erkundigte sich
Ulric.
Mr. Mowen straffte sich. »Es hat heute morgen angefangen. Ich
bin mir nicht sicher, ob ich den Tag überleben werde.«
»Das habe ich befürchtet«, sagte Ulric und holte
tief Luft. »Schauen Sie, Mr. Mowen, ich weiß, daß
Sie mich als Linguist eingestellt haben; und es gehört
wahrscheinlich nicht zu meinen Aufgaben, mich in die Angelegenheiten
der Forschungsabteilung einzumischen; aber ich glaube zu wissen,
weshalb Ihnen all diese Dinge widerfahren.«
Ich habe dich eingestellt, damit du Sally heiratest und
Vize-Präsident der Verwaltung wirst, und immer sagst, was du
denkst, dachte Mr. Mowen; und du kannst dich einmischen, wo du
willst, wenn es dir gelingt, diese lachhaften Zufälle zu
beenden, die mich schon den ganzen Tag plagen.
Ulric wies aus dem Fenster. »Sie können es nicht sehen,
weil es schneit, aber der Mond ist blau. Er ist die ganze Zeit
über blau, seit Sie Ihr Projekt Ungenutzte Emissionen gestartet
haben. ›Unter einem blauen Mond‹; so lautet eine alte
Redensart, die man bei besonders seltsamen Zufällen anwendet.
Ich könnte mir vorstellen, daß diese Redensart entstanden
ist, weil es jedesmal eine Häufung von Zufällen gegeben
hat, wenn ein blauer Mond am Himmel zu sehen gewesen war. Ich
könnte mir vorstellen, daß die Partikeln in der
Stratosphäre etwas mit den Gesetzen der Wahrscheinlichkeit
anstellen. Ihr Projekt Ungenutzte Emissionen pumpt in diesem
Augenblick Partikeln in die Stratosphäre. Ich glaube, daß
diese Zufälle einen Nebeneffekt des Projektes
darstellen.«
»Ich habe es gewußt«, sagte Mr. Mowen.
»Es ist genau, wie es damals bei Walter Hunt und der
Sicherheitsnadel war. Ich werde die Forschungsabteilung
anrufen.« Er griff nach dem Telefonhörer. Die Telefonschnur
verfing sich an einer Ecke des Schreibtisches. Als Mr. Mowen daran
zog, krachte das Telefon vom Schreibtisch; den Behälter für
Schreibstifte und Sallys Bild nahm es mit sich zu Boden.
»Würden Sie die Forschung für mich anrufen?«
»Gewiß«, erwiderte Ulric. Er tippte die Nummer ein
und gab Mr. Mowen den Hörer.
Mr. Mowen rief mit donnernder Stimme in die Muschel: »Stellen
Sie das Projekt Ungenutzte Emissionen ab. Sofort. Und schicken Sie
ebenfalls sofort sämtliche an dem Projekt Beteiligten her zu
mir.« Er hängte den Hörer ein und starrte aus dem
Fenster. »Also gut. Das Projekt ist gestoppt«, sagte er und
wandte sich Ulric zu. »Was jetzt?«
»Ich weiß es nicht«, erwidert Ulric vom
Fußboden her, zu dem er sich gebeugt hatte, um die
Schreibstifte aufzuheben. »Ich nehme an, daß die
Wahrscheinlichkeitsgesetze wieder in gewohnter Form in Kraft treten,
sobald der Mond seine blaue Färbung verliert. Vielleicht wird es
auch einen Ausgleich geben; und Sie haben einen oder zwei Tage lang
Glück.« Er stellte den Behälter mit den Stiften auf
den Schreibtisch zurück und richtete Sallys Bild wieder auf.
»Ich hoffe nur, es ändert sich, bevor meine Ex-Frau
zurückkommt«, sagte Mr. Mowen. »Sie war schon einmal
hier, aber Janice hat es geschafft, sie abzuwimmeln. Ich wußte,
daß auch sie eine Art Nebeneffekt darstellte.«
Ulric erwiderte nichts. Er betrachtete nur das Bild Sallys.
»Das ist meine Tochter«, sagte Mr. Mowen. »Sie hat
in Englisch promoviert.«
Ulric stellte das Bild auf den Tisch. Es fiel um und stieß
den Schreibstiftbehälter wieder um und auf den Boden. Ulric
bückte sich, um die Stifte aufzulesen.
»Kümmern Sie sich nicht um die Stifte«, sagte Mr.
Mowen. »Ich werde sie aufheben, wenn sich der Mond normalisiert
hat. Sie ist für die Erntedankferien nach Hause gekommen. Es ist
leicht möglich, daß Sie ihr begegnen. Ihr spezielles
Studiengebiet ist Spracherzeugung.«
Ulric richtete sich auf und stieß sich den Kopf an der
Tischplatte. »Spracherzeugung«, sagte er und schritt aus
dem Büro.
Mr. Mowen verließ sein Büro ebenfalls, um Janice zu
sagen, daß sie die Leute von der Forschung sofort hereinlassen
solle, wenn sie ankämen. Einer von Ulrics Handschuhen lag neben
Janices Schreibtisch auf dem Boden. Mr. Mowen hob ihn auf. »Ich
hoffe, er hat recht, und die Abschaltung der Schornsteine beendet
diese Zufälle«, sagte er. »Ich habe nämlich den
Eindruck, daß diese Geschichte ansteckend ist.«
 
Lynn versuchte Brad zu erreichen, sobald Charlotte sie abgesetzt
hatte. Vielleicht wußte er, weshalb Mr. Mowens Sekretärin
sie zu sehen wünschte. Die Leitung war besetzt. Sie zog ihren
Parka aus, holte ihren Koffer ins Schlafzimmer und versuchte es noch
mal. Noch immer besetzt. Sie zog ihren Parka wieder an, dazu ein Paar
rote Fäustlinge, und machte sich auf den Weg durch den
Orientalischen Garten zu Brads Appartement.
 
»Sind diese Flachköpfe von der Forschung inzwischen
angekommen?« fragte Mr. Mowen Janice.
»Ja, Sir. Alle bis auf McAfee. Seine Leitung ist
besetzt.«
»Nun, dann benutzen Sie die Prioritätsschaltung. Und
schicken Sie die Leute herein.«
»Ja, Sir«, erwiderte Janice. Sie ging an ihren
Schreibtisch zurück und rief ein Namensverzeichnis auf ihren
Bildschirm. Zu ihrer Überraschung erschien es sogleich. Sie
notierte sich Brads Code und tippte eine Priorität ein. Der
Computer schrieb: EINGABEFEHLER. Ich wußte doch, daß
es zu schön gewesen wäre, um wahr zu sein, dachte
Janice. Sie tippte den Code noch einmal. Diesmal schrieb der
Computer: BEREITS PRIORITÄT GEMELDET. Janice dachte eine Weile
nach, dann entschied sie, daß keine fremde Priorität
wichtiger als die Mr. Mowens sein konnte. Sie tippte den Code
für eine vorrangige Priorität ein und schrieb: »Mr.
Mowen möchte Sie unverzüglich empfangen.« Der Computer
bestätigte sofort.
Durch ihren Erfolg angeregt wählte Janice nochmals Brads
Nummer. Er nahm den Hörer ab. »Mr. Mowen möchte Sie
sofort sprechen«, sagte sie.
»Ich werde geschwinder als ein blauer Gasgeysir sein«,
sagte Brad und hängte auf.
Janice betrat das Büro Mr. Mowens und berichtete ihm, McAfee
sei unterwegs. Dann trieb sie die Leute aus der Forschung in das
Büro. Als Mr. Mowen aufstand, um sie zu begrüßen,
stieß er nichts um, aber einer der Leute von der Forschung
brachte es fertig, den Schreibstiftbehälter ein weiteres Mal
umzustoßen. Janice half ihm, die Stifte aufzuheben.
Als sie an ihren Schreibtisch zurückkam, erinnerte sie sich
daran, ein Prioritäts-Signal an Brads Terminal außer Kraft
gesetzt zu haben. Sie fragte sich, was es bedeutet haben mochte.
Vielleicht war Charlotte in sein Appartement eingedrungen, hatte ihn
vergiftet und dann die Prioritätsschaltung aktiviert, um ihn
daran zu hindern, daß er um Hilfe rief.
In gewisser Hinsicht war das ein befriedigender Gedanke; aber die
Priorität konnte auch etwas Wichtiges bedeutet haben, und jetzt,
da sie ihn ans Telefon bekommen hatte, bestand wirklich kein Grund
mehr, die Vorrangigkeit über die Priorität
aufrechtzuerhalten. Janice seufzte und tippte den Widerruf ein. Der
Computer bestätigte augenblicklich.
Jill öffnete die Eingangstür zu Brads Appartementhaus
und blieb eine Weile stehen, während sie sich bemühte,
wieder zu Atem zu kommen. Eigentlich hätte sie heute abend nach
Cheyenne zurückfliegen müssen; und sie hatte es nicht
einmal durch Chugwater geschafft. Ihr Wagen war auf den Straßen
gerutscht und mehrmals steckengeblieben; schließlich hatte sie
ihn stehenlassen und war zu Fuß hergekommen, um Brad zu bitten,
daß er ihr half, Schneeketten anzulegen. Sie angelte mit
steifen Fingern in ihrem Portemonnaie nach der Nummer, die Brad ihr
aufgeschrieben hatte, damit sie den Aufzug benutzen konnte. Sie
hätte die Handschuhe ausziehen sollen.
Eine junge Frau ohne Handschuhe stieß die Tür auf und
schritt zielstrebig auf einen der beiden Aufzüge zu, tippte ein
paar Ziffern ein und verschwand in dem näheren Aufzug. Die
Tür schloß sich.
Ich hätte mit ihr hochfahren sollen, dachte Jill. Sie
suchte noch eine Weile und brachte mehrere zusammengefaltete Zettel
zum Vorschein. Sie versuchte, einen davon aufzufalten – gab auf
– und hielt alle Zettel in einer behandschuhten Hand,
während sie sich bemühte, den Handschuh der anderen Hand
mit den Zähnen abzuziehen.
Die Eingangstür ging auf, und ein mit Schnee gemischter
Windstoß blies Jill die Zettel aus der Hand und zur Tür
hinaus. Sie stürzte hinterher, aber sie wirbelten durch den
Schnee davon. Der Mann, der die Tür geöffnet hatte, war
bereits an dem anderen Aufzug angelangt und trat eben ein. Die
Tür schloß sich.
Verdammt und zugenäht, dachte Jill.
Sie sah sich nach einem Telefon um, von dem aus sie Brad
hätte anrufen und ihm mitteilen können, daß sie hier
unten festsaß. An der gegenüberliegenden Wand war
eines.
Der erste Aufzug war auf dem Weg nach unten, zwischen dem vierten
und dem dritten Stockwerk. Der zweite stand auf Sechs.
Jill ging zu dem Telefon, zog ihre Handschuhe aus, stopfte sie in
die Taschen und nahm den Hörer in die Hand.
Eine junge Frau im Parka und mit roten Fäustlingen kam zur
Eingangstür herein, aber sie ging nicht zu den Aufzügen.
Sie blieb mitten in der Halle stehen und klopfte sich den Schnee von
der Jacke.
Jill kramte auf der Suche nach einem Vierteldollar in ihrem
Portemonnaie. Es war überhaupt kein Kleingeld darin, aber sie
hoffte, auf dem Boden ihrer Handtasche noch ein paar Dimes zu
finden.
Die Tür des zweiten Aufzuges glitt auf, und die Frau mit den
Fäustlingen eilte hinein.
Jill fand einen Quarter auf dem Boden der Handtasche und
wählte Brads Nummer. Die Leitung war besetzt.
Jetzt stand der erste Aufzug auf der Sechs. Der zweite stand unten
auf dem Parkdeck.
Sie wählte nochmals.
Die Tür des zweiten Aufzuges ging auf. »Warten
Sie!« rief Jill und ließ versehentlich den Hörer
fallen. Er erwischte ihre Handtasche und verstreute deren Inhalt
über den Boden der Empfangshalle.
Wieder öffnete sich die Eingangstür, und Schnee wirbelte
hinein. »Drücken Sie auf den Halteknopf«, sagte die
Frau in mittleren Jahren, die eben hereingekommen war. Sie trug ein
rotes Button am Mantelkragen, auf dem »JETZT… oder ein
andermal!« stand, und sie trug einen EDV-Ordner vor die Brust
gedrückt. Sie kniete sich auf den Boden und hob einen Kamm, zwei
Kugelschreiber und Jills Scheckbuch auf.
»Vielen Dank«, sagte Jill froh.
»Wir Schwestern müssen zusammenhalten«, erwiderte
die Frau ernst. Sie stand auf und gab Jill, was ihr gehörte. Sie
gingen in den Aufzug. Die Frau mit den Fäustlingen hielt ihnen
die Tür auf. Im Aufzug war noch eine junge Frau; sie trug einen
Pullover und blaue Moonboots.
»Auf Sechs, bitte«, sagte Jill atemlos, während sie
sich bemühte, alles in ihre Handtasche zurückzustopfen.
»Vielen Dank, daß Sie gewartet haben. Ich fürchte,
ich bin heute ein wenig durcheinander.« Die Tür begann,
sich zu schließen.
»Warten Sie!« rief jemand, und eine junge Frau in
Schneiderkostüm und hochhackigen Schuhen, die einen großen
Umschlag aus Manila-Papier unter dem Arm trug, quetschte sich durch
den Türspalt. »Auf Sechs, bitte«, sagte sie. »Der
Wind draußen muß zwanzig Grad kalt sein. Ich möchte
wirklich wissen, was in mich gefahren ist, daß ich bei diesem
Wetter herkommen und Brad besuchen muß.«
»Brad?« echote die junge Frau mit den roten
Fäustlingen.
»Brad?« sagte Jill.
»Brad?« sagte die junge Frau in den Moonboots.
»Brad McAfee«, bekräftigte die Frau mit dem
»JETZT… oder ein andermal«-Button grimmig.
»Ja«, sagte die junge Frau mit den hohen Absätzen
verwundert, »kennen Sie ihn denn alle? Er ist mein
Verlobter.«
 
Sally tippte ihren Sicherheitscode ein, betrat den Aufzug und
drückte auf den Knopf für die sechste Etage. »Ulric,
ich möchte Ihnen erklären, was heute morgen geschehen
ist«, sagte sie, sobald sich die Tür geschlossen hatte.
Sie hatte ihre kleine Ansprache den ganzen Weg zu Ulrics
Appartementhaus geübt. Sie hatte eine Ewigkeit gebraucht, um
herzukommen. Die Scheibenwischer waren festgefroren gewesen, und zwei
Autos waren im Schnee ausgeglitten und hatten einen Stau verursacht.
Sie hatte den Wagen abstellen und zu Fuß durch den
Orientalischen Garten gehen müssen; aber immer noch hatte sie
nicht gewußt, was sie sagen sollte.
»Mein Name ist Sally Mowen, und ich erzeuge Sprache.«
Das war ganz schlecht. Sie konnte ihm nicht erzählen, wer sie
war. Sobald er hören würde, daß sie die Tochter des
Chefs war, würde er ihr keinen Augenblick mehr zuhören.
»Ich spreche Englisch, aber ich habe Ihren Aufruf gelesen;
und Sie haben geschrieben, daß Sie jemanden suchen, der Sprache
generieren kann.« Das war auch nicht viel besser. Er würde
fragen: »Welchen Aufruf?«, und sie würde den Zettel
aus der Tasche kramen, und er würde sagen: »Wo haben Sie
das gefunden?«, und sie würde erklären müssen,
was sie in dem Baum gesucht hatte. Vielleicht würde sie auch
erklären müssen, woher sie wußte, daß er Ulric
Henry war, und was sie mit seinem Ausdruck und seinem Bild machte;
und er würde niemals glauben, daß alles nur eine
Häufung von Zufällen war.
Die Ziffer Sechs leuchtete auf, und die Tür des Aufzuges
öffnete sich. Ich kann nicht, dachte Sally und
drückte auf den Parterre-Knopf. Auf halber Strecke nach unten
überlegte sie sich, daß sie sagen konnte, was zu sagen sie
von Anfang an vorgehabt hatte. Sie drückte wieder auf die
Sechs.
»Ulric, ich liebe dich«, flüsterte sie vor sich
hin. »Ulric, ich liebe dich.« Die Sechs leuchtete auf. Die
Tür öffnete sich. »Ulric…«, sagte sie. Er
stand vor dem Aufzug und starrte sie an.
»Wollten Sie nicht etwas sagen?« fragte er. »Etwas
wie ›ich widerspreche mir selbst‹? Das ist ein
hübsches Beispiel einer deutschen Wortkombination. Aber das
wissen Sie natürlich selbst. Spracherzeugung ist Ihr
Spezialstudiengebiet, hab’ ich nicht recht, Sally?«
»Ulric«, erwiderte Sally. Sie trat einen Schritt vor und
hielt die Aufzugtür zurück, damit sie sich nicht
schließen konnte.
»Sie sind über die Erntedankferien nach Hause gekommen
und hatten Angst, in Rückstand zu geraten; war es nicht so? Also
haben Sie sich gedacht: wenn ich aus einem Baum auf einen
Betriebslinguisten springe, bleibe ich in der Übung.«
»Wenn Sie nur einen Moment den Mund halten würden,
könnte ich Ihnen alles erklären«, sagte Sally.
»Nein, das ist nicht richtig«, erwiderte Ulric.
»Sie müssen sagen: ›ruhigen Sie einen Moment‹
oder vielleicht ›klappehalten Sie‹. Das wäre
geschliffener.«
»Wie bin ich nur auf den Gedanken gekommen, ich könnte
jemals mit Ihnen reden?« sagte Sally. »Weshalb habe ich je
meine Zeit mit dem Versuch verschwendet, für Sie Sprache zu
generieren?«
»Für mich?« fragte Ulric. »Wie in
Dreiteufelsnamen glauben Sie, ich wollte, daß Sie Sprache
erzeugen?«
»Weil… O, vergessen Sie es«, erwiderte Sally. Sie
drückte auf den Parterreknopf. Die Tür begann, sich zu
schließen. Ulric steckte die Hand zwischen die Flügel, zog
sie wieder zurück und drückte auf den Halteknopf. Nichts
geschah. Er drückte vier Knöpfe hintereinander ein und
drückte erneut auf den Halteknopf. Ein ungewohntes
Klickgeräusch erklang, dann ein Piepton, aber die Türen
glitten wieder auseinander.
»Verdammt«, sagte Ulric. »Jetzt haben Sie es
geschafft, daß ich Brads Sicherheitscode eingetippt habe, und
ich habe diesen dämlichen Prioritätsbefehl
eingegeben.«
»So ist es richtig«, erwiderte Sally und stieß
wütend die Hände in die Taschen. »Schieben Sie nur
immer mir die Schuld zu. Ich vermute, daß ich auch diejenige
gewesen bin, die diese Notiz in dem Baum hinterlegt hat, auf der
stand, daß Sie jemanden suchen, der Sprache erzeugen
kann?«
Der Piepton verstummte. »Von welcher Notiz reden Sie?«
fragte Ulric und ließ den Stop-Knopf los.
Sally nahm eine Hand aus der Tasche und drückte wieder auf
den Parterreknopf. Ein Stück Papier fiel ihr aus der Tasche.
Ulric zog sich ins Innere der Aufzugkabine zurück, als die
Türflügel begannen, sich zu schließen, und hob das
Papier auf.
Nach einer Weile sagte er: »Hören Sie, ich glaube, ich
kann die ganze Sache jetzt erklären.«
»Dann fassen Sie sich am besten kurz«, erwiderte Sally.
»Ich werde nämlich verschwinden, sobald wir im Parterre
ankommen.«
 
Sobald Janice den Hörer eingehängt hatte, ergriff Brad
seinen Mantel. Er hatte eine ziemlich genaue Vorstellung davon,
weswegen Old Man Mowen ihn sprechen wollte. Nachdem Ulric gegangen
war, hatte Brad einen Anruf von der Time erhalten. Sie hatten
länger als eine halbe Stunde über einen Fotografen und ein
vierseitiges Layout über das Projekt Ungenutzte Emissionen
geschwatzt. Er konnte sich vorstellen, daß sie auch Old Man
Mowen angerufen und mit ihm über den Artikel geredet hatten; und
ganz sicher hatte sein Terminal eine Priorität gemeldet, noch
bevor er aufgehängt hatte. Das Signal hörte auf, als er
sich dem Terminal zuwandte, und der Bildschirm wurde dunkel; und dann
fing der Piepton wieder an – mit doppelter Frequenz –, und
ganz bestimmt war es sein künftiger Schwiegervater. Bevor er
auch nur anfangen konnte, die Botschaft zu lesen, rief Janice an. Er
sagte ihr, er würde geschwinder als ein blauer Gasgeysir sein,
ergriff seinen Mantel und war schon durch die Tür.
Einer der Aufzüge war auf Sechs und begann soeben,
hinabzufahren. Der andere war auf Fünf und kam hoch. Brad tippte
seinen Sicherheitscode ein und steckte einen Arm in den Ärmel
seines Übermantels. Das Ärmelfutter riß, und sein Arm
fuhr zwischen Stoff und Futter. Er wand ihn wieder frei und
versuchte, das Futter an seinen Platz zu verweisen. Es riß noch
weiter ein.
»Ach, teufelhol’s!« sagte er laut. Die
Aufzugtür öffnete sich. Brad trat ein, ohne seine
Bemühungen zu unterbrechen, den Arm ordnungsgemäß in
den Ärmel zu bekommen. Die Tür schloß sich hinter
ihm.
Das Armaturenbrettchen im Aufzug begann zu piepen. Das bedeutete
eine Priorität. Vielleicht versuchte Mowen, ihn
zurückzurufen. Brad drückte auf den TÜR
ÖFFNEN-Knopf, aber nichts geschah. Der Aufzug setzte sich in
Abwärtsbewegung.
»Schlitzhol den ganzen Mist!«
»Hi, Brad«, sagte Lynn. Er fuhr herum.
»Du siehst mächtig schrumpelschwänzig aus«,
sagte Sue. »Hab’ ich nicht recht, Jill?«
»Richtig blaß um die Nase«, erwiderte Jill.
»Vielleicht hat er die Kröselsucht«, bemerkte
Gail.
Charlotte sagte kein Wort. Sie drückte den EDV-Ordner vor
ihre Brust und knurrte tief in der Kehle. Über ihren Köpfen
flackerte das Licht, und der Aufzug kam zum Stillstand.
* * *

ZUR SOFORTIGEN VERÖFFENTLICHUNG: Mowen Chemical hat heute die
vorläufige Stillegung ihres pyrolytischen
Aufbereitungsprogrammes bisher ungenutzter Emissionen in der
Stratosphäre angekündigt, das zurückgestellt werden
soll, bis ergänzende Untersuchungen über die Auswirkungen
auf die Umwelt verifiziert werden können. Lynn Saunders, die
Direktorin des Projektes, gab zu Protokoll, die Anlage werde
vorübergehend desaktiviert, während man sich mit einer
Neuaufstellung der Parameter zur Voraussage mutmaßlicher
Auswirkungen befaßt. Einer unbestätigten Mitteilung
zufolge hat P. B. Mowen, der Präsident der Mowen Chemical, die
bevorstehende Heirat seiner Tochter Sally Mowen mit Ulric Henry, dem
Vizepräsidenten und amtierenden Leiter des Ressorts
Dokumentation Sprachwirksamkeit, angekündigt.
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