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  Der amerikanische Reporter Ashley ist im Begriff, einen Riesenskandal aufzudecken: Hohe Dollarbeträge, für den Wiederaufbau kriegszerstörter, verarmter Gebiete gedacht, sind verschwunden. Er meint, dies werde die Reportage seines Lebens. Doch er gerät in ein Netz mörderischer Intrigen…
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  Man muß sich nämlich darüber im klaren sein, daß es kein schwierigeres Wagnis, keinen zweifelhafteren Erfolg und keinen gefährlicheren Versuch gibt, als sich zum Leiter eines Staates aufzuwerfen und eine neue Ordnung einzuführen; denn jeder Neuerer hat alle die zu Feinden, die von der alten Ordnung Vorteile hatten, und er hat an denen nur laue Verteidiger, die sich von der neuen Ordnung Vorteile erhoffen.
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  Es war die Reportage seines Lebens. Er saß in der Halle des Hotels ›Caravino‹ und genoß sie Seite für Seite– so wie ein General die Planung seines kommenden Triumphes genießen mag, oder eine Frau die Briefe ihres Geliebten. In einem einfachen Bürohefter lag sie vor ihm, präzise und unanfechtbar– die Reportage, von der jeder Reporter träumt. Es fehlte nichts mehr als der Beweis, und den würde er in einer Stunde in der Hand haben, wenn Enzo Garofano, sein Informant, die Photokopien der Orgagnabriefe bringen würde.




  Dann konnte er Sorrent und dieses lichte Touristenparadies mit seinen verhängten Glaswänden, seinen blendenden Wandmalereien, seinen sonnenüberfluteten Terrassen und seiner Aussicht auf Klippen, Meer und sonnengebräunte Körper verlassen. Er würde packen und abfahren– zurück nach Rom. In das Büro, wo die Mädchen an den Fernschreibern schon darauf warteten, seinen Bericht nach Paris, London und New York durchzugeben. Zweifellos würde er dort die Schlagzeilen der Morgenzeitungen beherrschen!




  Unter diesen Schlagzeilen würde sein Name stehen: »Von unserem Sonderkorrespondenten Richard Ashley.«




  Ashley war hochgewachsen, breitschultrig und schlank, mit kurz geschnittenem Haar und einem schmalen, sonnengebräunten Gesicht, um dessen Mund und Augen vielerlei Erfahrungen ihre Linien gezogen hatten. Er trug ein überhängendes, buntes Hemd, blaue Leinenhosen und Ledersandalen, die er von einem hiesigen Schuhmacher hatte anfertigen lassen.




  Heute war er vierzig geworden. Selbst dieser Gedanke war ihm angenehm. Es ist schön für einen Mann, bewußt den Gipfel seiner Karriere erreicht zu haben.




  Er schloß den Hefter und legte ihn auf den Tisch neben seinem Stuhl. Dann warf er einen Blick auf die Uhr. Drei Uhr dreißig. Um vier Uhr dreißig würde Garofano kommen. Bis dahin mußte er noch von Rom die Bestätigung einholen, daß das Büro sein Zweitausend-Dollar-Angebot für die Photokopien genehmigt hatte und daß der Betrag beim American Express in Sorrent zum Abholen bereitlag. Er runzelte ungeduldig die Stirn. Hansen ließ sich ein bißchen viel Zeit.




  Hinter der Bar räusperte sich Roberto leise. Ashley sah auf. Roberto deutete grinsend auf die Terrasse: Ashley entdeckte ein Paar höchst anziehender, sonnengebräunter Beine, die sich auf den leuchtend bunten Kissen eines Liegestuhles ausstreckten. Den übrigen Teil ihrer Eigentümerin verbargen die Vorhänge neben der Tür.




  Ashley schüttelte lächelnd den Kopf. Es war ein höchst herausfordernder Anblick, doch ohne jedes Interesse für einen Mann, der im Augenblick seinen größten Triumph feiert. »Denken Sie nur hübsch an Ihren Dienst, Roberto!« sagte Ashley. »Machen Sie mir einen Martini. Und wenn der auch wieder nicht trocken ist, kippe ich ihn hinter Ihren Kragen.«




  Roberto lachte leise.




  »Da wüsste ich etwas Besseres: geben Sie ihn der Dame, und ich mache Ihnen einen anderen.«




  Ashley hob die Schultern.




  »Dafür habe ich weder Zeit noch Geld. Außerdem bin ich im Dienst.«




  Roberto stellte die Flasche aus der Hand und gestikulierte theatralisch.




  »Im Dienst! Bei dem Wetter? Um diese Tageszeit? Angesichts einer so schönen Frau? Verrückt!«




  Er seufzte tief und widmete sich hinter seiner gekachelten Bar der Herstellung des Martinis. Roberto war ein dunkler, untersetzter Bursche mit glatt zurückgekämmtem Haar, einem kleinen Bärtchen und einem bereitwilligen Lächeln. Er war ein guter Barkeeper. Sein Benehmen war eine angenehme Kombination von Ehrerbietung und neapolitanischer Unverschämtheit. Die Ehrerbietung brachte ihm Trinkgelder von den Männern ein, und die Frauen zahlten ihm in anderer Münze für seine schmeichelhaften Kühnheiten.




  Ashley sah schon wieder auf seine Uhr.




  »Wann macht die Post auf?«




  »Um drei, Signore.«




  »Ich erwarte ein Telegramm. Müßte längst hier sein.«




  Roberto spreizte die Arme.




  »Geduld, mein Freund! Geduld! Das Telegramm muß erst mal bei der Post ankommen, dann muß man es abschreiben, dann muß man einen Boten…«




  Er verstummte und beobachtete mit offenem Mund, wie sich die braunen Beine von dem Liegestuhl schwangen und ihre Eigentümerin in Sicht kam: eine bildschöne Blondine in einem Bikini, die sich mit vollendeter Grazie an die Balustrade lehnte. Sie lächelte die beiden Männer aufreizend an und schritt mit wiegenden Hüften zum anderen Ende der Terrasse.




  »Na?«




  Roberto schlug sich mit der flachen Hand an die Stirn. »Es ist zuviel, Signore! Es ist einfach zuviel! Ich bin ein verheirateter Mann mit drei Kindern. Meine Frau erwartet das vierte. Ich habe meinen Beruf, den ich behalten muß, und meine Ehre, die ich nur zu freudig verlieren würde. Und ausgerechnet ich muß solchen Versuchungen ausgesetzt werden!«




  »Ich habe Durst«, sagte Ashley.




  »Sofort, Signore!« Roberto wußte, wann ein Scherz zu Ende war. Er hob die Klappe zur Bar und brachte Ashley seinen Martini auf einem kleinen silbernen Tablett. Er wischte den Tisch ab, stellte den Martini sorgfältig auf einen Untersatz und wartete.




  »Das macht?«




  »Sechshundert Lire, Signore.«




  Ashley sah ihn scharf an.




  »Sechshundert? Heute Mittag waren es noch vierhundertfünfzig.«




  »Ein Irrtum, Signore«, sagte Roberto schlicht. »Ich wollte natürlich vierhundertfünfzig sagen.«




  »Sie sind ein Schwindler, Roberto.«




  Roberto hob die Schultern und lächelte.




  »Ich muß gestehen, Signore, ich bin ein sehr großer Schwindler.«




  »Warum beschwindeln Sie mich? Ich gebe Ihnen doch gute Trinkgelder?«




  »Sehr wohl, Signore.«




  »Also– warum beschwindeln Sie mich dann?«




  »Macht der Gewohnheit, Signore.«




  »Eine schlechte Gewohnheit, Roberto.«




  »Lassen Sie es uns eine Berufskrankheit nennen.« Roberto musterte Ashley kritisch. »Schwindeln Sie niemals, Signore?«




  Die Frage überraschte ihn. Roberto lächelte noch immer, aber es war ein anderer Ton in seiner Stimme und ein seltsamer, gehetzter Ausdruck in seinen Augen. Es war, als wollte er sagen: Wir sollten uns doch verstehen, Sie und ich. Wir haben doch schließlich gleiche Interessen und könnten einander nützlich sein.




  Ashley antwortete mit einiger Vorsicht.




  »Zugegeben, ich schwindle auch manchmal, aber ohne jemand dabei übers Ohr zu hauen.«




  »Weil Sie sich finanziell keine Sorgen zu machen brauchen. Ich dagegen muß das dauernd. Jeder von uns schwindelt da, wo es für ihn wichtig ist.«




  Damit war das Spiel eröffnet. In echt neapolitanischer Manier. Mit Lächeln und Drumherum-Gerede. Roberto hatte ihm etwas zu sagen, doch war er nicht gesonnen, das ohne Bezahlung zu tun. Jetzt war Ashley am Zuge.




  »Was glauben Sie, ist für mich wichtig, Roberto?«




  Roberto legte den Kopf auf die Seite.




  »Das Telegramm, das Sie erwarten, zum Beispiel. Der Inhalt dieses Hefters«, er deutete darauf, »und der Mann, der heute um vier Uhr dreißig herkommen soll.«




  Ashley erschrak, als hätte man ihm einen Eimer Wasser ins Gesicht gegossen. Er beugte sich so rasch vor, daß beinahe das Glas auf dem Tisch umkippte. Doch beherrschte er sich schnell und lehnte sich wieder in seinen Stuhl zurück. Er musterte Roberto, dessen dunkle Augen ausdruckslos waren. Ausdruckslos wie die eines Vogels. Die nächste Frage formulierte Ashley mit großer Sorgfalt.




  »Der Hefter, das verstehe ich– Sie haben mich daran arbeiten sehen. Das Telegramm– ich habe es selbst erwähnt. Aber das dritte– der Besucher, den ich erwarte. Wieso wissen Sie von ihm?«




  »Der Martini«, sagte Roberto bedeutungsvoll. »Signore haben den Martini noch nicht bezahlt.«




  Ashley zog seine Brieftasche und legte eine Fünftausend-Lire-Note auf das Tablett. Robertos Augen leuchteten. Er nahm den Schein, faltete ihn langsam und steckte ihn in die Tasche.




  »Es handelt sich um eine Nachricht, Signore«, sagte er leise. »Der Mann, der Sie besuchen wird, ist ein Lügner und Betrüger. Sie sollten nehmen, was er Ihnen bringt, aber ihm im übrigen nicht über den Weg trauen.«




  »Sonst noch was?«




  »Weiter nichts«, antwortete der Italiener, nahm das Tablett und ging zur Bar. In seinen Stuhl zurückgelegt, beobachtete ihn Ashley. Er sagte kein Wort und stellte auch keine weiteren Fragen. Er wußte, daß er diesem Burschen kein weiteres Wort würde entlocken können.




  Der Journalist war nicht weiter beunruhigt. Er hatte sich zu lange und zu ausführlich mit dieser Untersuchung befasst, um nicht zu wissen, daß gewisse Leute von Klatsch und theatralischen Intrigen leben. Die ganze Zeit hatten ihn Kontaktleute und Hausierer mit nutzlosen Informationen förmlich belagert. Sie pflegten sich auf ihn zu stürzen, wo immer sie ihn trafen: in Bars, Presseklubs und Hotelhallen. Sie kamen auf Empfehlungen von Freunden oder einfach, weil sie gehört hatten, daß der Scrittore Americano– der amerikanische Reporter– gutes Geld für Informationen zahlte. Sie pflegten umständlich und vage von finsteren Machenschaften und gefährlichen Einflüssen zu reden und unfehlbar mit einer Bitte um Vorschuss zu enden. Mitunter enthielt ihr Gerede sogar einen Gran Wahrheit. Doch meist war es nichts als leeres Gewäsch.




  Auch andere Dinge versuchten sie ihm anzudrehen: Warnungen vor Attentaten auf sein Leben, Namen und Adressen von Leuten, die ihn schützen könnten. Er verübelte es ihnen nicht allzu sehr. In Italien mußte jeder sehen, wie er zurechtkommen konnte, sei es nun, daß er bei Presseleuten mit Nachrichten hausieren ging oder bei reichen Witwen mit seinem männlichen Charme.




  Ashley regte das nicht allzu sehr auf. Seine Geschichte war so fest und sicher aufgebaut, daß nur eine Katastrophe sie erschüttern konnte.




  Das sagte er sich, während er in seinem Stuhl saß, seinen Martini schlürfte und noch einmal das Manuskript durchblätterte. Dennoch konnte er sich eines leisen Unbehagens nicht erwehren.




  Noch einmal wog er die Bedeutung von Robertos Nachricht ab:




  »Der Mann, der Sie besuchen wird, ist ein Lügner und Betrüger.«




  Das war nichts Neues. Garofano war eine billige Krämerseele: Er handelte mit gestohlenen Dokumenten. Er mußte ein Lügner und Betrüger sein. Aber die Dokumente waren echt genug. Ashley hatte sie gesehen und genau studiert. Sie passten wie Mosaiksteine in den Rahmen seiner Beweisführung.




  »Nehmen Sie, was er Ihnen anbietet, aber trauen Sie ihm nicht über den Weg…«




  Was Garofano zu bieten hatte, war ein durchaus kompakter Gegenstand: Photokopien von Dokumenten, die Ashley bereits untersucht und für echt befunden hatte. Die Möglichkeit einer Fälschung war ausgeschlossen. Die Frage des persönlichen Vertrauens stand hier gar nicht zur Debatte.




  Es blieben überhaupt nur zwei Fragen von einiger Bedeutung offen: die Identität des Boten und der Grund für die Warnung. Aber auch auf sie gab es eine offenkundige Antwort– die Sucht nach Profit! Fünftausend Lire ließen sich bequem in zwei Teile teilen: die eine Hälfte für den Barkeeper, die andere für irgendeinen schmierigen Patron, der irgendwo irgendwelchen Klatsch aufgeschnappt hatte: Der ›Scrittore Americano‹ kauft etwas von Enzo Garofano. Lass ihm eine freundschaftliche Warnung zukommen, und wir teilen uns die Belohnung. Eine einfache Form des Spieles, das die Neapolitaner la combinazione nennen.




  Ashley grinste. Er fühlte sich schon wieder besser. Dann kam ein Page mit dem Telegramm.




  Ashley gab ihm ein Trinkgeld und riß den gelben Umschlag auf. Der Text war kurz und sachlich: ZWEITAUSEND DOLLAR FÜR INFORMATION GENEHMIGT STOP BETRAG BEI AMERICAN EXPRESS VERFÜGBAR STOP RATE GESCHÄFT ABZUSCHLIESSEN STOP HANSEN.




  Gut! Lächelnd zerknüllte er das Telegrammformular und schob es in die Tasche. Rom hatte das Geld bewilligt. Nun brauchte er nichts zu tun, als auf Enzo Garofano zu warten. Er kippte den Rest seines Martinis hinunter und trat hinaus auf die Terrasse ins grelle Sonnenlicht.




  Roberto beobachtete ihn mit kühler Nachdenklichkeit.




  Auch das Mädchen beobachtete ihn.




  Die Blondine sah seine harten, schmalen Züge, seine kraftvolle Erscheinung, seine nervigen Hände und seinen lockeren Gang. Sie sah, wie er sich über die Balustrade beugte und den Blick über die leuchtend bunten Badehütten gleiten ließ, über die in der Sonne schmorenden Körper, weit hinaus über das blaue Meer bis zu den dunstigen Umrissen von Neapel, Ischia und Procida. Er hatte das Aussehen eines Mannes, der mit sich und der Welt einig war, eines Mannes, der Herr über seine Zeit sein mußte.




  Es gab gute Gründe dafür, meinte die Blonde, daß er etwas von dieser Zeit mir ihr verbringen sollte. Die Ellbogen aufgestützt, lehnte sie sich gegen die Balustrade, als stünde sie einem Photographen Modell. Dann warf sie sich ihre grellbunte Badejacke über die Schultern, um so seine Aufmerksamkeit zu erregen. Als er sich ihr zuwandte, begegnete er ihrem Lächeln.




  »Hallo– guten Tag!« sagte er auf englisch.




  »Buon giorno. Va bene cosi nel sole!«




  Die italienische Antwort überraschte ihn. Wegen ihrer Blondheit und der honigfarbenen Sonnenbräune hatte er sie für eine Ausländerin gehalten– für eine Amerikanerin vielleicht, oder eine Schwedin, oder eine Deutsche vom Rheinland.




  »Italiana?«




  »Si, Italiana. Da Roma.«




  Sie lächelte und forderte ihn mit einer Handbewegung auf, zu ihr ans Ende der Terrasse zu kommen. Aus Rom? Das konnte alles mögliche bedeuten: Venedig, Trient, Florenz, Pisa. Die blonden Lombarden hatten sich über die ganze italienische Halbinsel ausgebreitet.




  Italienisch zu sprechen war kein Problem für ihn, und so unterhielten sie sich in der Ecke der Terrasse, während das Geräusch von Stimmen und Musik leise von dem siebzig Meter unter ihnen gelegenen Strand heraufdrang.




  Sie fanden Gefallen aneinander– es reizte sie, sich näher kennen zu lernen. Der Anfang war leicht und selbstverständlich. Eine Frage ergab sich aus der anderen.




  »Sind Sie grad angekommen?« fragte Ashley. »Ich hab' Sie noch gar nicht gesehen.«




  »Letzte Nacht. Und Sie?«




  »Oh, ich bin schon eine Woche hier– zehn Tage.«




  »Ferien?«




  »Nicht direkt. Ich habe hier zu tun.«




  »Hübscher Platz zum Arbeiten. Was machen Sie denn?«




  »Ich bin Korrespondent. Journalist.«




  »Interessant. Das heißt, Sie reisen viel, schreiben Geschichten, lernen viele Leute kennen. Ein schönes Leben.«




  »Mitunter schon.« Zum Beispiel jetzt war es ein schönes Leben. An seinem vierzigsten Geburtstag. Kurz vor Vollendung seines Meisterwerks. Mit einer blonden Schönheit, die ihn im strahlenden Sonnenschein anlächelte, während er eine leise Beunruhigung ins Unterbewusstsein verbannte.




  »Übrigens, mein Name ist Ashley– Richard Ashley.«




  »Elena Carrese.«




  Die Art, wie sie das sagte, gefiel ihm. Schlicht und selbstverständlich, mit keiner Spur des kichernden Errötens der Mädchen von Neapel.




  »Machen Sie auch Ferien?«




  »Nur heute. Mein Chef kommt morgen.«




  »Oh!«




  Das war keine angenehme Überraschung. Mädchen, denen ihre Chefs Appartements im ›Caravino‹ mieteten, waren in der Tat eine sehr besondere Art Mädchen.




  »Im Winter arbeiten wir in Rom, und im Sommer kommen wir hier herunter.« Sie sagte das ganz selbstverständlich, ohne Zögern oder Verlegenheit.




  »Sie haben's gut«, entgegnete Ashley trocken. »Was tun Sie denn– das heißt, was tut Ihr Chef?«




  Sie zog die Schultern hoch und breitete die Arme aus, so daß die Badejacke herunterglitt und Ashley sich zu ihr hinüberbeugen mußte, um sie ihr wieder umzulegen.




  »Was tut er? Oh… Vielerlei Sachen. Politik, Finanzen, Bankgeschäfte. Er reist sehr viel. Und so reise ich natürlich auch viel.«




  »Natürlich. Übrigens: wahrscheinlich kenne ich ihn.«




  »Wahrscheinlich.« In ihrem Blick war keine Bosheit und in ihrem Lächeln auch nicht die Andeutung von Ironie. »Wenn Sie Journalist sind, dürften Sie ihm gewiß schon begegnet sein. Er ist ziemlich bekannt in Italien.«




  »Wie heißt er?«




  »Vittorio, Herzog von Orgagna.«




  Hier zeigte sich, wie gut es war, wenn man in seinen jungen Jahren Pokern gelernt hatte. Und wie wichtig, daß man der Sekretärin des Botschafters Geschichten zu entlocken gelernt hat, während die Kollegen den Sherry des Botschafters tranken. Wie wichtig, daß man mit vierzig Jahren gelernt hat, seinen Gesichtsausdruck zu beherrschen, während sich der Magen vor Schreck zusammenkrampft. Richard Ashley führte eine kleine Komödie auf. Eine Komödie, gemischt aus Staunen und Ehrerbietung.




  »Orgagna?« sagte er, »aber selbstverständlich kenn ich ihn! Ich habe ihn schon ein paar Mal interviewt.«




  Er hätte auch sagen können: »Ich kenne diesen Orgagna besser, als Sie ihn jemals kennenlernen werden, mein Herzchen. Sie arbeiten für ihn, vielleicht schlafen Sie sogar mit ihm. Aber ich habe mit ihm gelebt. Ich kenne seine Vergangenheit und seine Gegenwart. Ich bin der Richter seiner zweifelhaften Zukunft. Ich weiß, wieviel Geld er hat und woher er's hat. Ich kenne seine Macht und die Grenzen seines Einflusses. Ich kenne die Männer, die er gekauft hat, und bin mit denen ins Geschäft gekommen, die wiederum ihn verkaufen. Ich kenne die Frau, die er geheiratet hat, und die anderen– alle anderen, ausgenommen Sie, mein Herz. Sie sind eine Art Überraschung für mich. Ich habe seine Triumphe vermerkt und werde mich heute seines endgültigen Untergangs erfreuen. Morgen werde ich die Welt von seiner Verdammung in Kenntnis setzen.«




  Das hätte er sagen können. Aber er sagte es nicht. Statt dessen grinste er, ein verbindliches, verlogenes Grinsen, und legte die Badejacke um die Schultern von Elena Carrese.




  »Morgen gehören Sie Orgagna«, sagte er dann. »Heute gehören Sie mir. Es ist mein Geburtstag, und ich habe gute Nachrichten bekommen. Ich möchte gern feiern. Würden Sie ein Glas mit mir trinken?«




  »Gewiß, Signore! Gern!« antwortete Elena Carrese und schritt ihm mit wiegenden Hüften voraus in die Halle. Das Radio spielte leise A'nnamurata Mia. Roberto polierte Gläser und stellte sie in das schwarze Glasregal hinter der Bar. Als sie eintraten, sah er auf, und beim Anblick des Mädchens breitete sich ein albernes Lächeln über seine Züge. Sie setzten sich auf hohe Barhocker und bestellten Drinks. Ashley machte Elena ausgefallene neapolitanische Komplimente; sie schob schmollend die Lippen vor und sagte »Sie Schmeichler« und ließ ihre Hand einen Augenblick auf seiner ruhen. Alles war offen und herzlich und charmant und natürlich– eine Ferienbegegnung im Land der ewigen Sonne. Oder war alles nur eine kunstvolle Lüge?




  Sechs Monate lang hatte Ashley seine Netze in den undurchsichtigen Gewässern italienischer Politik ausgeworfen. Unmöglich, so etwas geheim zu halten. Unvorstellbar, daß Orgagna nichts von der Untersuchung merken sollte, die gegen ihn im Gange war. Ebenso unvorstellbar, daß dieser Tag, gleichsam der Krönungstag, vergehen konnte, ohne daß er irgend etwas unternahm, um die Veröffentlichung der Anklage gegen sich zu verhindern. Vielleicht war diese Begegnung Ashleys mit Elena Carrese der Anfang seines Gegenangriffs?




  Doch sie lächelte noch immer und plauderte noch immer und machte noch immer ihre hübschen kleinen Mannequin-Gesten: »Sie sagten, Sie hätten gute Nachrichten?«




  »Nachrichten…?« Sein Geist war weit fort. »Oh– o ja, natürlich.«




  »Sie haben mir noch gar nicht gesagt, was es ist.«




  ›Na endlich‹, dachte er, ›endlich kommen wir zur Sache. Hübsch langsam, wie das in Italien so üblich ist. Erzählen Sie mir Ihre Nachrichten, mein lieber Herr, damit ich sie meinem Chef weitersagen kann. Meinem Chef, Vittorio, Herzog von Orgagna.‹




  Betrübt zuckte er die Schultern.




  »Ach– nur so eine berufliche Geschichte. Ich hab' da eine Reportage gemacht, und es hat sich herausgestellt, daß es eine recht gute Reportage ist. Mein Blatt hat mich eben autorisiert, gewisse Dokumente zu kaufen. Und jetzt habe ich eine ganz ausgezeichnete Reportage.«




  »Was für eine Art Reportage ist es denn?« Sie sah ihn mit großen, unschuldigen Augen an.




  »Politisch.«




  »Oh.«




  Der kleine Ausruf hing in der Luft wie der Ton einer angerissenen Saite.




  »Wenn wir uns erstmal besser kennen, werde ich's Ihnen erzählen.«




  »Eine einmalige Indiskretion«, sagte eine nüchterne englische Stimme.




  Ashley fuhr mit einem ärgerlichen Ausruf herum. Sein Drink kippte halb über. Auch das Mädchen wandte sich um, und sie sahen vor sich einen kleinen, feingliedrigen Burschen mit einem braven, jungenhaften Gesicht und sanften Augen. Er war wie ein Engländer angezogen, mit blauer Klubjacke, grauen Flanellhosen, seidenem Hemd und sorgfältig gebundenem Schal. Er hatte das unangemessen jugendliche Äußere der Menschen aus kalten Breiten. Ohne Ashleys offenbares Missvergnügen zur Kenntnis zu nehmen, trat er an die Bar. Elena Carrese beobachtete ihn vorsichtig. Er streckte seine Hand aus.




  »Ashley, alter Junge, nett, Sie hier zu treffen!«




  »Hm… wirklich sehr nett.« Ashley gab ihm flüchtig die Hand und stellte ihn vor. »Elena Carrese– George Harlequin.« Harlequin nickte dem Mädchen beiläufig zu und wandte sich wieder an Ashley.




  »Wir scheinen uns aber auch überall zu treffen, was? Presseklub Venedig, Frühlingsfest Florenz, Jos Bar, Rom, Stampa Neapel. Und jetzt hier. Wirklich seltsam.«




  »Sehr seltsam.«




  George Harlequin ging unvermittelt zu Italienisch über. Er verbeugte sich spöttisch vor dem Mädchen.




  »Sie sehen wunderschön aus, Lena«, sagte er.




  »Danke vielmals«, erwiderte das Mädchen ohne Begeisterung.




  »Sie kennen sich schon?« Ashley war überrascht und vorsichtig.




  »Jawohl«, sagte Elena steif. Sie glitt rasch von ihrem Barhocker und wandte sich ab. »Entschuldigen Sie mich, ich muß gehen.«




  »Aber hören Sie mal, Sie können doch nicht…«




  »Bitte entschuldigen Sie mich.« Sie war schon beinahe an der Tür.




  »Werden Sie heute mit mir zu Abend essen?«




  »Tut mir leid, das ist unmöglich.«




  »Dann vielleicht nach dem Essen einen Kaffee?«




  Jetzt hatte sie die Tür erreicht. Ein Augenblick, und sie würde verschwunden sein. Da blieb sie stehen und drehte sich um.




  »Nun gut, nach dem Essen– auf einen Kaffee.«




  Dann war sie fort, und George Harlequin hockte auf ihrem Barstuhl, wie ein missgünstiger Kobold kichernd. Ashley tobte vor Wut.




  »Also los, Harlequin, kommen Sie zur Sache. Seit Monaten rennen Sie mir nach. Jetzt ist es soweit. Was wollen Sie?«




  »Zuallererst mal was zu trinken«, sagte George Harlequin kühl.




  »Was?«




  »Scotch mit Soda.«




  »Sofort, Signore«, dienerte Roberto.




  »Wir setzen uns an einen Tisch.«




  Ashley ging voraus zu dem kleinen Kaffee-Tischchen, auf dem noch sein Manuskript in dem Hefter lag. Harlequin folgte ihm, Roberto beobachtete sie verstohlen, während er die Drinks eingoss. Der Engländer steckte sich eine Zigarette an und rauchte schweigend, bis Roberto die Drinks serviert und sich diskret hinter seine Bar zurückgezogen hatte. Dann hob Harlequin sein Glas.




  »Viel Glück, Ashley!« sagte er grinsend.




  »Ihnen ein kurzes Leben und einen miserablen Tod!« Ashley kippte sein Glas in einem Ruck hinunter und stellte es auf den Tisch. »Also, Harlequin, schießen Sie los. Wer sind Sie? Was wollen Sie?«




  Harlequins Augen waren milde und undurchdringlich. Er verzog den Mund.




  »Die Antworten dürften Sie wohl schon wissen.«




  »Ich würde sie gern von Ihnen hören.«




  Der kleine Mann zuckte die Schultern und legte seine Zigarette sorgsam auf den Rand des Aschenbechers.




  »Bitte sehr.« Mit einer ausholenden Geste stützte er die Ellbogen auf den Tisch und preßte die Fingerspitzen einzeln gegeneinander.




  »Sie haben sechs Monate lang eine Anklage vorbereitet.«




  »Ich habe eine Reportage gemacht…«




  »…die in ihrer Wirkung eine Anklage gegen gewisse italienische Politiker ist. Eine Anklage wegen Betrug, Schiebungen und Fehlleitung von Beträgen aus dem Dollarfonds.«




  »Genau.«




  »Ein bemerkenswertes Stück Arbeit, Ashley.«




  »Sie haben's selbstverständlich gelesen?« fragte Ashley höhnisch.




  »Das hab' ich in der Tat«, antwortete George Harlequin liebenswürdig. »Jede Zeile, sogar die Fußnoten.«




  Ashley starrte ihn voll feindseliger Überraschung an.




  »Einen Dreck haben Sie!«




  »Für einen erfahrenen Journalisten sind Sie ziemlich sorglos mit Ihren Papieren umgegangen.«




  Ashley beugte sich weit über den Tisch. Er kniff die Augen zusammen. Sein Mund wurde hart.




  »Was sind Sie eigentlich, verdammt noch mal?«




  »Berufstätig.«




  »Was heißt hier berufstätig?«




  Harlequin machte eine großzügige Handbewegung.




  »Nun… Kontaktmann, Kurier, Unterhändler…«




  »Agent?«




  »Nennen Sie's, wie Sie wollen.«




  »Wen vertreten Sie?«




  »Die Regierung Ihrer britischen Majestät. Äh– inoffiziell selbstverständlich.«




  »Aha.« Ashley lehnte sich in seinen Stuhl zurück und lachte. »Sie machen mich stolz, Harlequin. Sollte sich wirklich die britische Regierung für mich interessieren?«




  »Sie wollen die Orgagna-Photokopien kaufen, nicht wahr?«




  Ashleys Augen wurden hart. Schon wieder fühlte er sich unsicher. »Das wissen Sie also auch?«




  »Natürlich.«




  »Also gut. Ich werde sie kaufen. Und zwar in rund zwanzig Minuten. Hier in diesem Raum, an diesem Tisch.«




  »Und damit wird Ihre Anklageschrift komplett sein?«




  »Bis auf den letzten i-Punkt. Der Große und die Kleinen werden auf der Anklagebank der öffentlichen Meinung sitzen. Die Photokopien sind der abschließende schlüssige Beweis eines der größten politischen Finanzskandale des zwanzigsten Jahrhunderts. Geplant und ausgeführt von Seiner Exzellenz, dem Herzog von Orgagna.«




  »Was für ein Jammer«, sagte George Harlequin. »Was für ein großer Jammer! Wann wollen Sie die Story drucken?«




  »Ich könnte mir denken, daß sie übermorgen kommt. Zeitlich liegt sie ausgezeichnet. Zehn Tage vor den italienischen Wahlen.«




  »Ihr Amerikaner habt wirklich einen ausgeprägten Sinn für Theatercoups«, meinte Harlequin bekümmert. Er stand auf, ging zur Terrassentür und blieb stehen, den Blick auf das sonnenübergossene Meer gerichtet. Dann wandte er sich um. »Würde es Ihnen was ausmachen, wenn wir hier draußen weiterreden?«




  »Wie Sie wünschen.«




  Ashley klemmte sein Manuskript unter den Arm und ging auf die Terrasse. Harlequin begann langsam auf und ab zu schreiten. Ashley ging neben ihm. Der kleine Engländer lächelte nicht mehr.




  »Ich nehme an, Ashley«, sagte er, »daß Sie die politische Situation dieses Landes kennen. Es gibt eine starke, wohlorganisierte Linke und eine kleine, immens reiche reaktionäre Rechte. Dazwischen steht eine schwache Koalition der Mitte: die Gemäßigten beider Flügel, die die Regierung stützen.«




  »Stimmt genau.«




  »Es liegt im Interesse Europas, im Interesse Großbritanniens und Amerikas, diese Koalition der Mitte beizubehalten und zu stärken.«




  »Stimmt auch.«




  »Der Mann, der sie bisher zusammengehalten hat, ist Orgagna.«




  »Da bin ich anderer Ansicht«, erwiderte Ashley.




  Harlequin rührte sich nicht. Es schien, als wolle er um jeden Preis einen offenen Streit vermeiden.




  »Also, dann lassen Sie uns sagen, nach Ansicht einiger Leute, beispielsweise nach Ansicht meiner Regierung, ist Orgagna der Schlüssel zur Einigkeit. Er hat Verbindungen nach rechts und nach links, er ist ein geübter Unterhändler. Er hat das gewisse Etwas, das die Wähler beeindruckt. Nehmen Sie ihn weg– dann bleibt nichts als Mittelmaß. Verstehen Sie, was ich meine?«




  Ashley brauste auf. »Das verstehe ich nur zu gut! Sie wollen, daß ich meine Reportage unter den Tisch fallen lasse, damit ein Meisterdieb einen Ministerposten in der italienischen Regierung bekommen kann.« Er lachte bitter auf. »Das ist eine verdammt krasse Zumutung.«




  Das sanfte, knabenhafte Gesicht lächelte entwaffnend.




  »Ich habe keine Wahl, Ashley. Wenn ich Sie bestechen könnte, täte ich's. Wenn ich Sie erpressen könnte, täte ich's auch. Aber unter den gegebenen Umständen ist die Wahrheit meine einzige Waffe. Ich gebrauche sie, so gut ich kann.«




  Ashley blieb stehen und wandte sich ihm zu.




  »Sehr schön! Ich gestehe Ihnen zu, daß Sie das ernst meinen. Aber jetzt will ich Ihnen mal sagen, was Sie wirklich von mir verlangen. Sie verlangen von mir, daß ich ein Verbrechen decke– eine ganze Serie von Verbrechen. Und das aus politischen Gründen.«




  »Nennen Sie es, wie Sie wollen. Ich möchte allerdings etwas hinzufügen: aus politischen Gründen, von denen die europäische Sicherheit abhängen kann.«




  Ashley starrte ihn einen Augenblick mit halboffenem Mund an, dann platzte er heraus.




  »Gott– wie ich die Engländer liebe! Sie sind wahrhaftig die moralischste Nation der Welt– die königliche Familie, die Hochkirche und das geheiligte Ritual des Cricketspiels! Dabei ist eure ganze Geschichte nichts als eine Kette wirtschaftlicher Unmoral und politischer Mätzchen. Eure Helden sind Seeräuber und Schwätzer. Eure Heiligen Exzentriker und Anarchisten. Im Parlament predigt ihr Moral, und im konservativen Klub plant ihr eure Kriege. Ihr ereifert euch über Wallstreet und den amerikanischen Expansionismus, während eure eigenen Geschäftsleute Piraten in gestreiften Hosen sind.«




  Harlequin zuckte mit keiner Wimper.




  »Ein recht extremer Standpunkt«, sagte er. »Und jetzt ist eigentlich kaum die Zeit, sich darüber zu streiten. Mir scheint, wir reden aneinander vorbei.«




  »Durchaus nicht.«




  »Sie sprechen von Moral, ich spreche von Politik. Das schließt einander aus.«




  »Da irren Sie sich sehr, und Sie wissen es auch.«




  »Aber keineswegs. Politik ist die Kunst, unvollkommene Menschen mit unvollkommenen Systemen zu regieren.«




  »Es ist jedenfalls schlechte Politik, falsche, käufliche Männer in Machtpositionen zu manövrieren.«




  »Nicht unbedingt. Falsche Männer kann man dirigieren, käufliche Männer kann man kaufen. Es ist die Aufgabe des Diplomaten, sich die Furcht des Lügners und die Gier des Diebes nutzbar zu machen.«




  »Und wo bleibt die Wahrheit?«




  »Die Wahrheit?« George Harlequin hob die Schultern. »Die Wahrheit, mein lieber Ashley, ist ein Luxus, den sich nur leisten kann, wer nichts mit ihren Folgen zu tun hat.«




  »Was soll das heißen?«




  »Das soll heißen, daß Sie persönlich kein Interesse an Italien oder, wenn Sie so wollen, an Europa haben. Ihre Reportage kann die wankende Regierung zu Fall bringen, kann das Land in wirtschaftliches und politisches Chaos stürzen und jahrelange Arbeit für die europäische Verteidigung und die Mittelmeer-Strategie zunichte machen. Und Sie können nächste Woche nach Indien, Australien oder Java fliegen, an Leib und Seele unberührt von all dem.«




  »Ihnen hingegen geht alles sehr zu Herzen?« Ashley grinste ihn höhnisch an.




  Der kleine Mann überlegte seine Antwort genau.




  »Zumindest dienstlich, jawohl. Ich bin nicht nur ein Beobachter wie Sie. Ich bin Mitwirkender. Ich bin in die Sache verwickelt, weil mein Land darin verwickelt ist, weil ich fünfzig Kilometer von der Küste Europas entfernt lebe, und weil es von der europäischen Politik abhängt, ob ich trocken Brot oder Schinken mit Eiern zum Frühstück habe. Sie sind die Presse, und Sie können sich's leisten, mit der Wahrheit hausieren zu gehen. Ich bin der Mann, der mit Lügen leben, sich mit Ungerechtigkeiten abfinden und mit der Korruption Kompromisse machen muß, weil das nun mal Faktoren des menschlichen Gemeinschaftslebens sind.«




  »Sie und Leute Ihresgleichen machen die Ungerechtigkeiten erst möglich dadurch, daß Sie sich damit abfinden.«




  »Und Sie?«




  »Wir sind genauso beteiligt«, sagte Ashley langsam, »und zwar sind wir beteiligt, weil wir die Folgen der Lügen und Ungerechtigkeiten deutlicher und Öfter als Sie sehen. Wir sehen die Opfer der Hungersnot auf den Straßen, während Sie nur ein Weißbuch darüber lesen. Wir sehen Mörder und Ermordete und schicken euch die Photos von ihnen. Wir sehen, wie Kinder erschossen und Frauen vergewaltigt werden, sechs Monate bevor Sie ein Sechs-Zeilen-Memorandum über einen Grenzzwischenfall lesen. Wir sind beteiligt, täuschen Sie sich nicht. Wir sind beteiligt, weil wir in unserer krausen Art nun einmal glauben, es sei ehrenvoll, mit der Wahrheit hausieren zu gehen. Sogar Sokrates hat sich damit einen Namen gemacht.«




  »Und wurde für seine Mühe vergiftet.«




  »Das ist ein Berufsrisiko, mit dem wir uns eben abfinden müssen«, sagte Ashley. Er zuckte die Schultern und lehnte sich gegen die eiserne Balustrade. »Doch führt uns all das zu nichts. Die Lage ist denkbar einfach. Sie, das heißt Ihre Regierung, will Orgagna ins italienische Kabinett befördern. Ich will ihn ins Gefängnis bringen. Ihr Motiv ist Politik, das meine ist Wahrheit.«




  »Ist das Ihr einziges Motiv, Ashley?«




  »Nennen Sie mir noch eins!«




  Kühl und präzise kam George Harlequins Antwort:




  »Orgagnas Frau war Ihre Geliebte! Oder ist sie es noch?«




  2




  Harlequins Worte trafen Richard Ashley wie ein Fausthieb. Einen Augenblick lang wollte sich der amerikanische Reporter auf ihn stürzen, ihn ins Gesicht schlagen und von der Terrasse hinunterschleudern. Statt dessen aber lehnte er sich zurück, schloß die Augen und umklammerte das Geländer der Balustrade so fest, daß das rostige Metall in seine Handflächen schnitt. Er war krank vor Wut. Sein Magen krampfte sich zusammen.




  Langsam und schmerzhaft faßte er sich wieder. Als er die Augen öffnete, stand George Harlequin noch immer vor ihm und musterte ihn mit düsteren Blicken. Endlich fand Ashley seine Stimme wieder.




  »Du kaltblütiger Schweinehund! Du miserabler Dreckfink! Mehr als zehn Jahre habe ich Rossana nicht gesehen. Ich habe sie geliebt, jawohl! Ich liebe sie noch immer. Sie war meine Geliebte, und ich hätte sie auch geheiratet. Sie selbst hat sich für Orgagna entschieden. Ich habe ihr Glück gewünscht und versucht, sie zu vergessen. Mit dieser Geschichte hat sie nicht mehr zu tun als der Mann im Mond.«




  »Als seine Frau ist sie immerhin in die Angelegenheit verwickelt.«




  »Sie ist seine Frau, nicht meine.«




  »Ich wünschte«, sagte Harlequin feierlich, »ich wünschte wirklich, ich könnte meiner Motive immer so sicher sein wie Sie. Sie können sich glücklich preisen, Ashley. Es– es tut mir leid, daß ich das gesagt habe. Ich bitte um Verzeihung.«




  Er streckte seine Hand aus. Ashley ergriff sie nicht.




  »Die können Sie für sich behalten!«




  Harlequin zuckte die Schultern.




  »Ich darf also annehmen«, fragte er, »daß Sie die Story bringen?«




  »Das dürfen Sie allerdings«, sagte Ashley entschlossen. »Ich werde sie bringen. Absatz für Absatz, einschließlich Photokopien. Ich werde beweisen, daß in den Hinterhöfen von Neapel Kinder sterben müssen, weil Vittorio Orgagna amerikanische Hilfsgelder in seine eigene Tasche gesteckt hat. Ich werde beweisen, daß es zwischen Neapel und Eboli zweihunderttausend Arbeitslose gibt, weil Orgagna und seine feinen Freunde für dieses Gebiet bestimmte amerikanische Wiederaufbau-Gelder widerrechtlich in ihre Unternehmungen im Norden gesteckt haben. Ich werde beweisen, daß amerikanisches Saatgetreide an seine Parteigenossen verkauft, anstatt an Bauern verschenkt wurde. Und daß der Mann, der diesen Schwindel bewerkstelligt hat, Vittorio Orgagna war. Ich werde die Bilanzen seiner Unternehmungen veröffentlichen und die Höhe seiner geheimen amerikanischen Bankguthaben. Und Sie können meinetwegen zum Teufel gehen– Sie und die Leute, die Sie geschickt haben.«




  »Sie spielen mit dem Feuer.«




  »Ich spiele nicht.«




  Der kleine Engländer ließ die Schultern fallen. Sein jungenhaftes Gesicht schien plötzlich grau und alt. Er wandte sich ab. Dann, als wäre ihm plötzlich ein neuer Gedanke gekommen, drehte er sich wieder zu Ashley um.




  »Lassen Sie mich Ihnen einen Rat geben. Italien ist ein altes Land mit einer bewegten Geschichte. Voller Gewalttätigkeiten, Korruption, Intrigen und politischer Morde. Die Familie Orgagna ist in vielen Jahrhunderten dieser Geschichte großgeworden. Seien Sie auf Ihrer Hut, lieber Freund! Seien Sie auf Ihrer Hut! Und wenn Sie sich's überlegt haben, kommen Sie zu mir.«




  »Eher treffe ich Sie in der Hölle.«




  »Durchaus möglich«, sagte Harlequin.




  Dann war er fort, und Ashley blieb allein zurück auf der Terrasse hoch über dem sommerlichen Meer. Durch die Entfernung gedämpft, wehten die Geräusche vom Strand her zu ihm herauf. Die Rufe der braungebrannten Jungen, das schrille Gelächter der Mädchen, das Aufklatschen der Springer, die blecherne Musik aus Kofferradios und das Tucktuck eines kleinen Ausflugdampfers. Es war Ferienzeit im Süden– die Zeit für Sirenengesänge, die Zeit für Tänze der Faune. Wer klug war, verbrachte seine Tage in der Sonne und seine Nächte mit einer schönen Frau unter den Orangenbäumen oder auf dem warmen Sand vor den Klippen. Nur ein Narr wie er vertat seine Tage und Nächte damit, in den Sünden eines anderen zu wühlen.




  Er fragte sich, wer von den vor sich hin dösenden Tausenden dort unten am Strand wohl die Geschichte lesen würde, die er für sie alle geschrieben hatte. Und wer würde ihm, wenn er sie gelesen hatte, dafür danken?




  Wozu soll ich sie also erst schreiben? Wozu soll ich mein Leben riskieren und mein Seelenheil im geheiligten Namen der Wahrheit? Ist eine Unterzeile ein Leben wert? Lohnt es sich, für eine Revolution auch nur eine einzige Stunde am Strand mit einer aufregenden Frau zu opfern?




  Was ist schon Wahrheit? Eine heilige Verpflichtung, die einem niemand dankt. Und Gerechtigkeit? Eine blinde Göttin, deren Waagschalen nie ganz richtig ausbalanciert sind. Und Stolz– Ehrgeiz– Eitelkeit? Sie alle treiben einen Mann vorwärts.




  Einen Beruf habe ich gewählt, in dem ich etwas Besonderes zu leisten hoffte. Er hat mir auch Freude gemacht, und ich habe mich schließlich mit seinen Grenzen abgefunden. Und die Verantwortung für seine Sünden geteilt. Die Leistungen eines Mannes kann nur beurteilen, wer die Grenzen seiner Persönlichkeit kennt. Selbst der allmächtige Gott im Himmel mildert die Wirkung unfehlbarer Gerechtigkeit durch unendliche Gnade.




  Wenn ich mich also selbst mit soviel Milde beurteile– warum dann nicht auch Vittorio, den Herzog von Orgagna?




  Auch er ist nur ein Mensch, gefangen in den Grenzen seiner Persönlichkeit, seiner Vergangenheit und seiner Aufgabe. Als Kind tausendjähriger Intrigen wurde er in einem traditionsreichen Land geboren. Sein Beruf und seine Aufgabe sind Politik und Geldwirtschaft. Auch er kann nur aus seinem Milieu heraus und im Schatten seiner eigenen Geschichte beurteilt werden. Mit welchem Recht kann ich ihn verdammen?




  Es war ein ganz neuer, durchaus beunruhigender Gedanke. Doch noch ehe er sich weiter damit beschäftigen konnte, klingelte das Telephon, Ashley ging zurück in die luftige Kühle der Halle. Roberto telephonierte an der Portiersloge.




  »Pronto! Come si chiama! Garofano… aspett' un moment'.«




  Er sah Ashley an. »Signor Ashley! Ein Herr möchte Sie sprechen. Ein Herr namens Garofano.«




  »Bitten Sie ihn hierher.«




  Roberto sprach wieder in das Telephon:




  »Il signore aspetta nella salone.Si, si, subito!« Er legte den Hörer auf und wandte sich Ashley zu. »Er kommt jetzt, Signore. Wünschen Sie Drinks? Ich habe nebenan noch Gäste zu bedienen, und…«




  »Nein. Nur zwei Kaffee.«




  »Zwei Kaffee? Das wird ein paar Minuten dauern, Signore.«




  »Wir werden warten.«




  Roberto verbeugte sich und zog sich zurück. Einen Augenblick später trat Enzo Garofano ein.




  Er war ein dünner, dunkel häutiger, schäbig wirkender Bursche mit einem schmalen Gesicht und unruhigen, zu dicht beieinander stehenden Augen. Angezogen war er in der gerade modernen neapolitanischen Manier, mit einer kurzen, engen Jacke, Röhrlhosen und hochglänzenden überspitzen Schuhen. Er ging schnell und ruckartig, und alle seine Bewegungen wirkten nervös und gehetzt. Unter dem Arm trug er eine reichlich abgenutzte Aktentasche.




  »Es freut mich, Sie zu sehen, Garofano«, sagte Ashley heiter. Er streckte ihm die Hand entgegen. Garofano schüttelte sie ohne Begeisterung und sagte nichts.




  Der Italiener ließ sich vorsichtig in einen Stuhl sinken, lehnte seine Aktentasche gegen ein Tischbein und begann, sein Gesicht mit einem Taschentuch zu reiben. Dann steckte er das Taschentuch weg und suchte nach einer Zigarette. Ashley hielt ihm seine Schachtel hin und gab ihm Feuer. Garofano nahm ein paar tiefe Züge. Seine Hände zitterten.




  »Nur Ruhe, mein Freund«, sagte Ashley obenhin, »es ist ja alles vorüber. Wir werden einen Kaffee trinken, und in fünf Minuten sind wir fertig. Äh– haben Sie die Photokopien?«




  »Nein.«




  Ashley sprang beinah von seinem Stuhl auf.




  »Was?«




  »Bitte, bitte!« Garofano bewegte beschwörend die Hände. »Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich will sagen, daß ich sie nicht hier bei mir habe. Ich kann sie sofort holen. Es ist… es ist eine reine Vorsichtsmaßnahme, Sie versteh'n?«




  »Sie haben Angst, wie?«




  »In geschäftlichen Dingen– besonders bei solchen Geschäften– kann man nicht vorsichtig genug sein. Sie… Sie haben von Ihren Vorgesetzten gehört?«




  »Das habe ich. Sie sind einverstanden.«




  »Wieviel?«




  »Was Sie verlangt haben– zweitausend Dollar in amerikanischer Währung.«




  »Hm.«




  Es entstand eine Pause. Enzo Garofano musterte seine Handrücken und beobachtete dann den Rauch; der von der Zigarette zwischen seinen schmutzigen Fingern aufstieg.




  Ashley sah ihn an, verwirrt und beunruhigt. Garofano blickte auf. Seine Hände zitterten nicht mehr. Seine Augen blickten stetig, und er lächelte– das selbstzufriedene, leise Lächeln des Gauners, der sich in einer vorteilhaften Lage weiß.




  »Es tut mir leid, mein Freund«, sagte er milde, »aber der Preis ist gestiegen.«




  Ashley's Augen waren ausdruckslos.




  »Wieviel?«




  »Zehntausend.«




  »Aus welchem Grund?«




  »Das Geschäft ist rege. Ich habe ein besseres Angebot bekommen.«




  »Von wem?«




  Wieder musterte Garofano seine Handrücken. Ashley konnte seine Augen nicht sehen, aber er konnte den ironischen Unterton in seiner Stimme nicht überhören.




  »Es ist nicht klug, bei diesem Geschäft die Namen der Kunden zu verraten.«




  »Geschäft!« brüllte Ashley. Er sprang auf, packte Garofano bei den Rockaufschlägen und stieß ihn gegen die Wand. Er war außer sich vor Wut. »Geschäft sagst du! Geschäft! Und dann kommst du mir mit deinen billigen Gaunertricks! Wir haben einen Vertrag gemacht– zweitausend Dollar! Ich hab' meinen Teil erfüllt, das Geld ist da. Und, bei Gott, du sollst deinen Teil erfüllen, und wenn ich dich dafür umbringen muß…«




  Roberto kam in den Raum gestürzt, ließ ein Tablett mit Kaffeetassen fallen, stand da, rang die Hände und jammerte vor Verzweiflung, während Ashley den hilflosen Burschen abwechselnd ins Gesicht schlug und gegen die Wand stieß.




  »Signore! Um Gottes willen! Basta! Genug! Genug!«




  Aber Ashley war wie blind und taub. Er ließ den zappelnden, kreischenden Gauner nicht aus, bis eine weibliche Stimme befahl: »Schluß damit, Richard, Schluß!«




  Als Ashley zusammenzuckte, gelang es Garofano, sich loszureißen. Er ergriff seine Tasche und stürzte aus dem Raum.




  Ashley wandte sich um. Dunkel und schön stand sie in der Tür zur Terrasse– Rossana d'Orgagna. Keuchend und fassungslos starrte er sie an– seine Geliebte aus alten, vergessenen Zeiten.




  »Rossana!«




  Mit offenem Mund stand Roberto zwischen den Scherben seiner Kaffeetassen.




  »Kellner!« befahl Rossana. »Räumen Sie das weg, und lassen Sie uns allein!«




  »Subito, Signora!«




  Roberto beeilte sich, der Stimme der Autorität zu gehorchen. Er sammelte die Scherben auf, wischte die dunklen Flecken vom Teppich und eilte hinaus. Ashley stand immer noch da, als träume er.




  Dann kam sie zu ihm. Sie küßte ihn flüchtig und begann sein Gesicht abzuwischen, sein Hemd zurechtzuzupfen und ihn in altvertrauter Weise zu schelten.




  »Richard! Richard! Immer noch der alte Kampfhahn und Unruhestifter! Wer war nur dieser schreckliche kleine Kerl? Was war denn jetzt wieder los? Hier, nun setz dich erst mal und komm zu dir. Heilige Mutter Gottes, du hast dich wirklich nicht ein bißchen verändert.«




  Sie drückte ihn in seinen Stuhl, nahm Zigaretten aus ihrer Handtasche, steckte ihm eine an und ließ ihn rauchen, bis seine Augen klar wurden und seine Hände zu zittern aufhörten.




  »Jetzt erzähle, Richard.«




  Ashley strich sich über die Augen und lächelte bekümmert.




  »Ach– es spielt ja keine Rolle. Ich wollte Material von ihm kaufen. Wir hatten uns über einen Preis geeinigt, und jetzt, in letzter Minute, hat er ihn erhöht. Da bin ich auf ihn losgegangen.«




  Lächelnd legte sie ihre Hand auf die seine.




  »Ganz der alte Richard! Immer noch der alte Dickkopf, der sich über die Missstände der Welt und ihre Skandale nicht beruhigen kann. Geduld hast du nie viel besessen, nicht wahr?«




  »Jetzt habe ich jedenfalls bestimmt keine.«




  »Was für eine Geschichte ist es denn diesmal?«




  »Was für eine Geschichte…?«




  Erst jetzt fiel ihm ein, daß sie selbst in die Geschichte verwickelt war– weil sie nicht mehr die Geliebte von Richard Ashley war, sondern die Frau von Vittorio, Herzog von Orgagna.




  Es wurde Ashley plötzlich klar, daß er ohne die Photokopien gar keine Geschichte hatte. Er dachte an Robertos dunkle Warnung und an die Begegnung mit Elena Carrese.




  Er wußte jetzt, daß Rossanas Auftauchen kein Zufall sein konnte, sondern Teil eines wohlüberlegten Planes zur Verhinderung der Veröffentlichung seiner Geschichte sein mußte. Wieweit sie selbst in diesen Plan verwickelt war, wußte er nicht. Er mußte es sofort erfahren– oder zusehen, wie sein Triumph ihm im letzten Moment entrissen wurde.




  »Die Geschichte? Was spielt die jetzt, wo du da bist, schon für eine Rolle? Wieso bist du hier? Wann bist du angekommen? Und warum?«




  »Ich lebe hier, Richard«, sagte sie. »Mein Mann hat eine Besitzung auf der Halbinsel. Drüben am Kap haben wir einen Sommersitz.«




  »Oh! Ist dein Mann auch hier?«




  »Er kommt heute abend von Rom. Wir essen hier, bleiben über Nacht im Hotel und fahren morgen früh in unser Haus.«




  Sie sahen einander über den Tisch an. Ihre Augen waren sanft, ihre Lippen weich. Alte Erinnerungen bewegten sein Herz. Aber er war Vierzig und hatte gelernt, vorsichtig zu sein.




  »Dann hast du vielleicht ein oder zwei Stunden für mich Zeit?« fragte er.




  »Gewiß. Wenn du willst«, antwortete sie lächelnd.




  Er dachte: Nicht hier im Hotel, wo Roberto ist, und Elena Carrese. Nicht nach dem skandalösen Auftritt mit Garofano. Nicht hier, kurz bevor Orgagna kommt, und wo das Personal in Besenkammern oder auf den Korridoren tuschelt.




  »Hast du einen Wagen, Rossana?«




  »Ja.«




  »Dann lass uns irgendwohin fahren.«




  »Auf den Berg? Es ist einsam dort und still. Wir können reden und uns erinnern.«




  »Komm, fahren wir!«




  Als Roberto durch die Halle zurück zur Bar ging, sah er die beiden hinausgehen. Er beobachtete, wie Ashley an der Portiersloge haltmachte, sein Manuskript in einen großen Umschlag steckte und im Hotelsafe deponierte. Ihm entging auch nicht, daß sie Hand in Hand hinaus in die Sonne traten, wie ein Liebespaar.




  Rasch ging Roberto hinter die Bar und hob den Telephonhörer ab.




  Ashley manövrierte den großen blauen Isotta aus der Hotelauffahrt und steuerte ihn durch die engen, kopfsteingepflasterten Straßen zur Stadtmitte von Sorrent. Auf dem Platz entstiegen gerade Schwärme von Touristen den Nachmittags-Omnibussen, und die Droschkenkutscher stürzten sich auf sie. Das Klappern der Pferdehufe und das Klingeln der silbernen Glöckchen mischte sich mit dem Lärm der Hupen und dem Geschrei der Hotelportiers, die sich um das Gepäck stritten. Langsam fuhr Ashley durch die dichtgedrängte Menge und den Korso hinauf zum Grat des Kaps.




  Erst als sie die erste Anhöhe hinter sich gelassen hatten und sich auf der schmalen Straße durch Olivenhaine emporschlängelten, während die Dörfer und das Meer hinter ihnen zurückblieben, begann Rossana zu sprechen.




  »Es ist ganz wie früher, Richard.«




  »Wie früher. Ja.«




  Früher– das war vor zehn Jahren, als der Krieg noch ziemlich frisch in der Erinnerung war, als der Reporter Richard Ashley noch seine Milchzähne hatte und Rossana Benedetto ein kleines Mädchen war, froh über ihre erste Anstellung, dankbar für die Umarmung eines Mannes und für eine Essensmarke nach dem Hunger während der mageren Jahre.




  Früher– das waren die guten Zeiten: ein luftiges kleines Appartement, noch ehe die Mietwucherer an die Macht kamen. Nachmittags in den Tivoli-Gärten, Abendessen in den Straßenrestaurants, Sonntagsausflüge nach Frascati und Ostia und ein gelegentliches Wochenende in Florenz oder Venedig. Früher– das waren die Tage der Leidenschaft, als Liebe allein mehr als genug und ein Trauschein eine ganz überflüssige Ausgabe zu sein schien…




  Dann hatte man Ashley nach Berlin geschickt. Zur Aushilfe, hieß es. Aber man behielt in länger als ein Jahr dort. Und während er fort war, kam der Brief von Rossana, in dem sie ihm sagte, daß die alten Zeiten vorüber seien, daß sie an ihre Zukunft denken müsse und einen Mann mit einem Einkommen und einem Namen zu heiraten gedenke. Er hatte ihr damals keine Vorwürfe gemacht, und er machte ihr auch jetzt keine Vorwürfe. In Italien gab es zu viele Faulenzer, zu viele wurzellose Burschen wie ihn selbst, die zwar die Leidenschaftlichkeit der Italienerinnen zu genießen, aber nicht zu heiraten bereit waren.




  Alte Zeiten… alte Gespenster. Doch die Gespenster waren noch nicht gebannt, und die alte Liebe saß ihm zur Seite, windzerzaust und wunderschön, auf der Fahrt zum Grat der Halbinsel von Sorrent.




  »Hast du mich damals gehasst, Richard?«




  »Dich gehasst? Nein. Ich glaube, ich bin immer noch ein bißchen in dich verliebt.«




  »Nett, das zu hören.«




  Nett zu hören. Leicht zu sagen. Aber auch gefährlich. Du magst sie wohl lieben, du darfst dich ihr aber nicht ergeben. Jetzt nicht, und niemals wieder. Sie ist der Schlüssel zu großen Geheimnissen. Du mußt dich ihrer gegen Orgagna bedienen, wie Orgagna sich ihrer gegen dich bedienen würde.




  Plötzlich schämte er sich.




  Ein kleiner Eselskarren kam um die Spitzkehre geholpert, und Ashley riß den großen Wagen zur Seite, um einen Zusammenstoß zu vermeiden.




  Rossana schrie leise und klammerte sich an ihn. Die Nähe ihres Körpers und der Duft ihres Haares wurden ihm schmerzlich bewußt. Dann hatten sie die Kurve hinter sich und sahen auf dem Gipfel die Ruine einer Kapelle inmitten alter Olivenbäume.




  »Lass uns hier bleiben, Richard.«




  »Wo immer du willst.«




  »Die Einheimischen nennen diesen Platz die ›Zuflucht‹. Sehr passend, meinst du nicht auch?«




  »Sehr.«




  Er fuhr von der Straße herunter und über einen löcherigen, ausgefahrenen Feldweg zu der alten Kapelle. Sie hielten. Er half Rossana aus dem Wagen, und sie standen nebeneinander auf dem hohen Grat des Berges und lauschten dem schrillen Chor der Zikaden und dem verlorenen Zwitschern eines Vogels. Es war atemberaubend schön. Auf der einen Seite breitete sich die Bucht von Neapel, mit den weißen Städten und den Orangenhainen, die sich vom Rand der Klippe den Hügel hinauf bis zum Wald erstreckten. Auf der anderen Seite sahen sie die Bucht von Salerno, wo die Hügel steiler und die Städte seltener waren und wo die blühenden Bäume aus den Gräbern toter Helden wuchsen.




  »Richard?«




  »Ja?«




  »Ich– ich bin froh, daß du noch ein bißchen verliebt in mich bist.«




  »Warum?«




  »Ich– ich brauche Liebe so sehr.«




  In alten Zeiten hätte er sie in die Arme genommen und ihren Mund mit seinen Küssen geschlossen. Doch war er jetzt klüger und mehr auf seiner Hut. Er legte den Arm locker um ihre Schultern und grinste ein bißchen schief.




  »Ich hab' sie dir schon einmal angeboten«, sagte er.




  »Damals war sie mir weniger wichtig.«




  »Weniger als was?« Seine Stimme war rauh, und er fühlte, wie ihre Haltung sich versteifte. »Weniger als eine feine Heirat?«




  »Weniger als die Sicherheit, etwas zu essen zu haben, falls der große Reporter einmal seiner kleinen römischen Geliebten müde werden sollte.«




  Ihre Offenheit drängte ihn in die Defensive. Der Boden, den er zu gewinnen gehofft hatte, war wieder verloren. Sie zog sich von ihm zurück und sah ihn an.




  »Du hast mir nie gesagt, daß du mich heiraten willst«, sagte er leise, fast demütig.




  »Hätte das etwas ausgemacht?«




  »Später hat es etwas ausgemacht.«




  Sie zuckte die Schultern und starrte über das blaue Wasser in die Ferne.




  »Später ist immer zu spät. Auch für mich war es zu spät.«




  Jetzt war er ihrer nicht mehr sicher. Das war keine sorgsam zum Schutz ihres Mannes geplante Verführungsszene. Sie war weit weg von ihm– verletzt und kalt. Er bückte sich, pflückte einen Grashalm und begann ihn mit ruhelosen Fingern in kleine Stücke zu reißen.




  »Ich habe gehofft, du würdest glücklich werden.«




  »Ich hab' nicht weniger bekommen, als ich erwarten konnte.«




  »Was hast du bekommen?«




  Sie musterte ihn mit trotzigen Augen.




  »Alles«, antwortete sie spöttisch, »alles, was ein italienischer Edelmann seiner Frau bieten kann. Ausgenommen Liebe und Treue.«




  »Da ist dir eine ganze Menge entgangen.«




  »Nicht mehr als den meisten, die sich auf den gleichen Handel einlassen. Männer wie Vittorio haben einen besonderen Gerechtigkeitssinn. Sie verlangen Vergnügen und Kokotten, Leidenschaftlichkeit von ihren Geliebten und Diskretion von ihren Ehefrauen. Und sie sind durchaus bereit, für diese drei Dinge zu bezahlen.«




  »Versuchen sie nie, diese Talente in einer Frau zu vereinen?«




  Er grinste traurig. »Das wäre bedeutend billiger.«




  »Mein Mann behauptet, die amerikanische Scheidungs-Statistik beweise die Unmöglichkeit.«




  »Ein bemerkenswerter Mensch.«




  »Sehr.«




  Ashley warf den Rest des Grashalms fort, ging zu ihr und küßte sie. Dann nahm er sie bei der Hand und führte sie durch die Pforte in die Kapelle.




  Das Gras unter den uralten Olivenbäumen war grün und weich, und von der Stelle aus, an der sie später saßen, konnten sie durch ein Gitter und ein Loch in der alten Mauer den Hügel hinab auf die tief unten im Sonnenlicht glitzernde Bucht sehen. Die Luft unter den dichten Blättern summte von Insekten.




  Rossana legte sich in das warme Gras, den Kopf auf die Hände gestützt. Ashley saß neben ihr, die Arme um die Knie geschlungen, geistesabwesend und beinah ängstlich der Eröffnung entgegensehend, die unfehlbar kommen mußte.




  Sie versuchten, über die alten Tage in Rom zu sprechen. Doch die alten Tage waren wie alte Küsse– kalt und schmerzhaft in der Erinnerung. So schwiegen sie und ließen die Wärme in sich eindringen, zufrieden mit ihrer Gegenwart und der trauervollen Erinnerung an das verlorene Paradies– halb bitter und halb süß.




  Nach langem Schweigen sah Ashley auf sie hinunter.




  »Rossana, ich muß dir etwas gestehen«, sagte er leise.




  »Sag es, Richard.« Ihre Stimme war schläfrig und zufrieden.




  »Die letzten sechs Monate arbeite ich an einer Geschichte über deinen Mann– einer Geschichte, die ihn mit großer Wahrscheinlichkeit ruinieren wird. Was du heute in der Halle gesehen hast, gehörte dazu.«




  »Ich weiß, Richard.«




  »Was?« Er setzte sich steil auf und musterte sie mit zusammengezogenen Brauen. Sie lag still und zufrieden da und lächelte ihn an.




  »Ich weiß, mein Lieber. Auch mein Mann weiß es. Deswegen kommt er heute hierher. Deswegen hat er Elena geschickt.«




  »Wer ist Elena?«




  Sie lachte leise.




  »Seine Sekretärin– und seine Geliebte natürlich. Attraktiv, nicht wahr?«




  »Doch, durchaus.« Er sah weg von ihr, durch das Loch in der zerfallenen Mauer, auf den schmalen Ausschnitt von See und Himmel zwischen den rostigen Gitterstangen. Was sollte er jetzt sagen? In welche Worte sollte er die Frage kleiden, die, einmal gestellt, alles zerstören konnte? Sogar das kurze Glück der letzten Stunde!




  »Ich werde sie beantworten, caro mio.«




  »Was wirst du beantworten?«




  »Die nächste Frage. Warum bin ich hier?«




  »Nun…«




  Sie setzte sich auf, legte ihren Arm um seine Schultern und sah ihn voll an.




  »Ich bin hier, weil mein Mann es wollte. Die Wahlen stehen vor der Tür. Ein gewisser Schein muß gewahrt bleiben. Ich bin vorausgefahren, weil ich wußte, du würdest hier sein, und weil ich diese– diese kurze Stunde mit dir für mich haben wollte.«




  »Und das ist alles?«




  »Was sollte sonst noch sein, Richard?«




  »Nur eins: was soll ich mit meiner Reportage machen?«




  »Was willst du damit machen, caro?«




  »Veröffentlichen.«




  »Dann veröffentliche sie, mein Lieber. Es beunruhigt mich nicht im geringsten.« Sie küßte ihn und zog ihn zu sich hinunter auf das warme, zertretene Gras. Und als es Zeit zum Gehen war, fühlte er sich glücklicher als jemals in den vergangenen zehn Jahren, die voll Ehrgeiz gewesen waren.




  Die Zikaden waren verstummt, und die erste sanfte Abendbrise raschelte in den grauen Blättern, als Ashley den Wagen rückwärts auf die Straße fuhr, die sich in vielen Kurven hinab nach Sorrent wand. Sie war jetzt ganz leer. Die Nachmittagsausflügler waren längst zu Haus. Und weil sich Ashley schon verspätet hatte, weil er entspannt war und glücklich, weil Kraft in seinen Händen war und Macht unter seinen Füßen, fuhr er schnell und riskant. Mit kreischenden Reifen zog er den Wagen um die Kurven. Vor der letzten Spitzkehre bremste er ein wenig, und der Wagen schwang in eine lange Gerade hinein, auf deren einer Seite ein steiler, mit uralten Olivenbäumen bestandener Hang nach oben führte, während die andere Seite jäh zur See abfiel. Er trat den Gashebel durch, und der Isotta schoß vorwärts.




  Plötzlich schrie Rossana auf: Direkt vor ihnen stand ein Mann, gefährlich schwankend, auf dem Steilhang über der Straße.




  Ashley trat auf die Bremse.




  Im gleichen Augenblick schien es, als spränge der Mann auf die Straße, direkt vor ihren Kühler. Die Reifen kreischten, die Räder blockierten. Zu spät! Die Stoßstange erfasste ihn, stieß ihn vorwärts. Sie spürten den Ruck, als der Wagen ihn überfuhr und ihn dann wie eine Gliederpuppe über den Schotter rollte.




  Verzweifelt kämpfte Ashley, um den Wagen auf der Straße zu halten. Fünfzig Meter weiter brachte er ihn zum Stehen. Er sprang heraus, ließ die zusammengesunkene, schluchzende Rossana zurück und rannte zu dem blutigen Bündel, das mitten auf der Fahrbahn lag. Als er es umdrehte, erkannte er Enzo Garofano.




  3




  Es war totenstill. Kein Vogel sang, und auch die schrillen Zikaden schwiegen. Die Stadt unten im Tal und das Meer waren zur Kulisse geworden. Die grauen Olivenbäume schienen Alpträumen entsprungen zu sein, die Gestalt auf der Straßenmitte und der Mann, der sich darüber beugte, waren bewegungslose Marionetten, die darauf warteten, von den Fäden, an denen sie hingen, zum Leben erweckt zu werden.




  Dann kam die Abendbrise zurück. Die Blätter raschelten, die Zweige knarrten, und Richard Ashley beugte sich weit über die Leiche von Enzo Garofano.




  Der Italiener lag auf dem Rücken, den Hals verdreht, die Glieder in grotesken Winkeln zu seinem Körper. Die Brust war eingedrückt, das Gesicht zerfetzt und blutig, eine dunkle Lache breitete sich um ihn aus und tränkte die staubigen, zerrissenen Kleider. Zwanzig Meter weiter zurück lagen Garofanos Hut und seine Aktentasche am Straßenrand.




  Ashley blickte nach oben. Die Straßeneinfassung stieg drei, vier Meter senkrecht auf, und oben sah man die Äste der alten Olivenbäume in den Himmel ragen. Vor einer Minute hatte Garofano dort schwankend am Rand gestanden.




  Kein Fußweg führte hinauf. Es war eine private Besitzung, niemand hatte dort etwas zu suchen. Die Steilwand trug die Spuren der Spitzhacken von Straßenarbeitern, doch war sie zu steil und zu glatt, als daß ein Mann sie hätte erklimmen können. Auch war Garofano weder gegangen noch geklettert. Er hatte dagestanden, schwankend, als ob… als ob irgend jemand ihn an den Rand und unter die Räder des heranrasenden Wagens gestoßen hätte.




  Ashley wurde übel. Zitternd richtete er sich auf und ging langsam weiter, um Tasche und Hut zu holen.




  Der Hut war staubig und voller Flecken. Mechanisch rieb er ihn an seinem Ärmel, um ihn zu säubern. Die Aktentasche war unbeschädigt, der Reißverschluss geschlossen; als er ihn öffnete, fand er, daß die Tasche leer war.




  Ashley sah nach oben, um sich die Stelle zu merken, von der Garofano gekommen war. Ein großer alter Baum mit einem dicken Stamm und seltsam verrenkten Ästen stand dort inmitten einer Gruppe kleinerer Bäume. Die Polizei würde das wissen wollen. Die Polizei würde hierher kommen wollen, um nach Spuren zu suchen. Spuren der Männer, die den schäbigen kleinen Gauner mit dem Mäusegesicht und den erschrockenen Augen umgebracht hatten.




  Dann, plötzlich, durchfuhr es ihn.




  Der Mann, der Enzo Garofano getötet hatte, war er selbst– er, Richard Ashley. Er hatte gedroht, es zu tun– er hatte vor Zeugen gedroht. Und er hatte es getan. Keine drei Stunden später hatte er es getan. Es war ein Unglück, gewiß, doch gab es nur eine Zeugin dafür, wie es wirklich geschah. Und die Aussage dieser Zeugin würde als befangen abgelehnt werden, weil die Frau seine Geliebte war und… eine Ehebrecherin.




  Oder war sie womöglich sogar eine Komplicin bei einem Mord? So schrecklich der Gedanke war– es gelang ihm nicht, sich seiner Logik zu entziehen. Wer sonst hatte gewußt, welchen Weg sie kommen würden? Wer anders als sie hatte den Weg gewählt… ›auf den Berg. Es ist einsam dort‹? Wie, wenn nicht von ihr, hätten sie es erfahren sollen– die Männer, die Garofano an diesen Punkt gebracht und in sein Verderben gestoßen hatten?




  Doch hatte sie nicht vor Entsetzen aufgeschrien? Und saß sie nicht jetzt zusammengesunken und schluchzend im Wagen? Sie konnte das nicht erwartet haben. Nun– das war auch nicht nötig. Sie hatte nur zu tun, was von ihr verlangt wurde: Ashley zu treffen, mit ihm auf den Berg zu fahren, ihn eine Weile dort aufzuhalten. Den Rest würden andere besorgen. Das Motiv? Ihren Mann zu schützen und das Vermögen zu retten, um dessentwillen sie ihn schließlich geheiratet hatte. Aber das Vorspiel? Die Liebe unter den Olivenbäumen, die wiedererlebten Erinnerungen, die Zärtlichkeiten und die Küsse? Rossana hatte sie ihm auch schon früher gegeben, in den alten Tagen– und sich dann doch für Orgagna entschieden. Wenn damals, warum nicht auch jetzt, wo es um soviel mehr ging? Was konnte tröstlicher sein als ein Titel und ein Bankkonto?




  Es drehte sich ihm der Kopf. Kalter Schweiß trat auf seine Stirn. Gegen die grauen Felsen gelehnt, übergab er sich schmerzhaft. Der Anfall ging vorüber. Er trocknete sein Gesicht ab, nahm den Hut und Aktentasche und ging die Straße zurück zum Wagen. Bei dem Toten blieb er stehen und sah noch einmal auf ihn hinunter. Es war Zeit, an praktische Dinge zu denken. Er mußte ihn in den Wagen legen– Rossanas Wagen– und zur Polizeistation fahren. Er würde eine Aussage zu Protokoll geben müssen, man würde Fragen an sie richten, an sie beide. Was für eine Geschichte sollten sie erzählen?




  »…wir sind ein altes Liebespaar. Heute nachmittag sind wir hinausgefahren, um eine Stunde unter den Olivenbäumen bei der ›Zuflucht‹ zu verbringen. Ich war verrückt, wie Verliebte nun mal sind. Ich fuhr sehr schnell. Freunde des Gatten dieser Dame stießen den Burschen unter die Räder meines Wagens… Es ist richtig, daß ich gedroht habe, ihn zu töten. Es ist richtig, daß ich ihn verprügelt habe… Aber das hier, das ist was anderes. Eine Falle, verstehen Sie? Eine Falle für einen einfältigen Mann, der mit der Wahrheit hausieren geht…«




  Diese Erklärung war offenbar unmöglich. Ihre Geschichte mußte vollkommen anders lauten. Wohl war es notwendig, die Wahrheit zu sagen, denn wenn sie logen, würden sie sich leicht in Widersprüche verwickeln, sobald es zu einem regelrechten Verhör kam. Die Wahrheit, ja. Aber nicht die ganze Wahrheit. Und weil sie beide die gleiche Geschichte erzählen mußten, mußte er seinen Verdacht vor Rossana verbergen und weiter den Geliebten und besorgten Freund spielen. Ja, wenn möglich, sie sogar zu seinem Werkzeug machen, genau so wie andere sie zu ihrem Werkzeug gegen ihn machten.




  Über einen Trumpf verfügte er: Die Wahlen standen vor der Tür. Orgagna mußte um jeden Preis einen Skandal vermeiden. Ein Skandal, in den seine Frau und ihr früherer Geliebter verwickelt waren, konnte ihm sehr schaden. Wenn er bereit war, seinem Namen zuliebe einen Mord zu begehen, würde er gewiß nicht vor ein oder zwei bequemen Lügen zurückschrecken.




  So gering die Hoffnung war; sie gab Ashley doch Kraft, zurückzugehen und Rossana zu trösten, den Wagen zurückzustoßen und das schlaffe, schwere Bündel in den Rücksitz zu betten.




  Dann begann er, langsam und vorsichtig, Rossana zu erklären, wie die Dinge standen. Sie war blaß und zitterte. Der Schreck hatte ihr Gesicht gezeichnet. Sie saß, weit weggerückt von ihm, ganz auf der rechten Seite des Wagens, die Augen ängstlich von der grässlichen Ladung im Rücksitz abgewendet. Doch hörte sie aufmerksam zu und schien auch zu verstehen, was er von ihr erwartete.




  »…wir fahren jetzt zur Stadt zurück. Ich mach' das Verdeck zu und bring' dich zuerst zum Hotel. Dann werde ich zur Polizei fahren, den Wagen und die Leiche dalassen und meine Aussage zu Protokoll geben.«




  »Aber… aber die Polizei wird uns beide verhören wollen.«




  »Gewiß. Die Polizisten sind jedoch taktvolle Leute. Sie werden verstehen, daß die Herzogin von Orgagna eine empfindsame Dame ist und dementsprechend tief erschüttert. Sie werden sie später vernehmen, wenn Ihre Hoheit ausgeruht sind und die Unterstützung ihres Gatten haben werden.«




  »Was wirst du ihnen sagen?«




  »Die Wahrheit. Wir sind sehr schnell gefahren. Es hat keinen Zweck, das zu leugnen. Die Bremsspuren und der Zustand der Leiche sprechen eine sehr deutliche Sprache. Meine Entschuldigung ist, daß du zum Dinner verabredet warst, was der Wahrheit entspricht, und daß die Straße frei war, was auch stimmt. Ich werde beschreiben, wie wir Garofano auf der Einfassung über der Straße sahen und wie er direkt vor den Wagen zu fallen schien; wie wir ihn aufhoben und zur Stadt brachten. Das ist alles. Keine Erklärungen, nichts.«




  »Aber wie erklärst du– uns?«




  »Wir sind alte Freunde. Dein Mann und ich kennen uns gut. Du wolltest mir die schöne Landschaft zeigen. Auch das ist die Wahrheit– wenigstens ein Teil davon–, und es verwickelt uns nicht in Lügen. Verstehst du? Wir dürfen nicht lügen. Wir dürfen nichts ausschmücken. Sobald wir das tun, kommen wir in Schwierigkeiten– alle beide.«




  »Ich verstehe.«




  »Die Frage ist, wird es dein Mann verstehen. Wird er mich als alten Bekannten anerkennen?«




  Sie lächelte matt. »Es bleibt ihm nicht viel anderes übrig.«




  »Überhaupt nichts«, sagte Ashley bestimmt. Er trat auf den Anlasser. Rossana legte die Hand auf seinen Arm.




  »Richard, da ist noch etwas…«




  »Ja?«




  »Wie willst du es der Polizei erklären?«




  »Was?«




  Sie deutete auf die Straßeneinfassung.




  »Wieso er da oben war– wie er herunterfiel. Ich meine, das klingt alles so unwirklich. Genauso, als würden wir eine Geschichte erfinden, um unser schnelles Fahren zu entschuldigen.«




  »Hör zu, Liebling!« Er wandte sich ihr zu und sagte ohne Umschweife: »Wir werden es so erzählen, weil es die Wahrheit ist, ganz gleich, wie sie klingen mag.« Sie schüttelte müde den Kopf.




  »Du verstehst die Neapolitaner nicht. Und schon gar nicht die neapolitanische Polizei. Gib ihnen eine Zeile eines Dramas, und schon wollen sie eine Oper draus machen. Was so aussieht wie die Wahrheit, ist wichtiger als die Wahrheit selbst. Es erleichtert der Polizei die Arbeit und macht es leichter für uns. Du mußt ihnen einfach einen bequemen Ausweg zeigen. Ein ganz gewöhnlicher Unfall ohne alle Komplikationen und mit nichts, woraus die Journalisten eine große Geschichte machen können.«




  »Was meinst du, soll ich ihnen erzählen, Rossana?«




  »Nun, ganz einfach… ganz einfach, daß der Mann die Straße entlang gekommen ist, ohne uns zu beachten. Du hast ihn zu spät gesehen. Du hast gehupt, er erschrak und sprang in die falsche Richtung, und du hast ihn überfahren. Ein Unfall, verstehst du?«




  »Nein«, sagte Ashley, »durchaus nicht.«




  »Aber Richard…«




  »Wir werden es so erzählen, wie es geschehen ist.« Seine Augen waren hart. Er preßte die Lippen zusammen.




  »Warum willst du mich nicht verstehen?«




  Er nahm sich nicht die Mühe zu antworten. Er gab Gas und steuerte den Isotta auf die Straßenmitte. Er verstand nur zu gut. Auf einer kilometerlangen, schnurgeraden Straße einen Fußgänger zu überfahren, galt in jedem Land als Totschlag. Wenn zu allem Überfluss ein Motiv vorhanden war, konnte man es sogar als Mord erscheinen lassen. Jetzt konnte kein Zweifel mehr bestehen, daß Rossana ihn verraten hatte.




  Langsam fuhr er die gewundene Straße bergab.




  Inspektor Eduardo Granforte war ein großer, sanft wirkender Mann mit winzigen Händen und Füßen. Er hatte ein rundes, unschuldiges Gesicht, eine samtene Stimme, ein unaufrichtiges Lächeln und sanfte Augen. Er liebte seinen Beruf, weil es ein leichter Beruf war. Und es lag ihm daran, daß es so blieb.




  Granforte war ein höflicher Bursche, der genau wußte, wie man mit ausländischen Gästen und besonders mit ausländischen Journalisten umgehen mußte. So half er denn auch Ashley mit einer Geschwindigkeit und Vollendung über den ersten schwierigen Teil des Verhörs, daß dem Amerikaner beinahe der Atem stockte.




  In aller Eile wurde der Wagen weggebracht und gewaschen. Garofanos Leiche wurde bis zur Leichenschau in einer Zelle des Gefängnisses deponiert. Durch einen Anruf im Hotel schaffte der Inspektor ein sauberes Hemd und einen Anzug für Ashley herbei, dessen Kleider blutbefleckt waren.




  Es wurde Kaffee gebracht, und amerikanische Zigaretten gingen reihum. Ashleys Einvernahme begann in einer unerwartet verbindlichen Atmosphäre.




  »Der Wagen, sagen Sie, ist Eigentum Ihrer Hoheit, der Herzogin von Orgagna?«




  »Jawohl!«




  »Sie hatte Sie gebeten, zu fahren?«




  »Ja.«




  »Sie sind im Besitz eines gültigen Führerscheins?«




  »Selbstverständlich. Ich hatte ihn zwar nicht bei mir, aber…«




  Inspektor Granforte winkte liebenswürdig lächelnd ab.




  »Es genügt vollkommen, daß Sie ihn besitzen, Signore. Wir sind hier keine Kleinlichkeitskrämer– ausgenommen selbstverständlich, wenn es unvermeidlich ist.«




  »Sie sind sehr liebenswürdig.«




  »Keine Ursache, Signore!« Der Inspektor verbeugte sich. »Sie fuhren also auf den Berg. Und bei der Rückfahrt waren Sie in Eile, weil Ihre Hoheit eine Verpflichtung zum Dinner hatte?«




  »Richtig.«




  »Wie schnell fuhren Sie etwa zur Zeit des Unfalls?«




  Ashley zuckte die Schultern.




  »Das kann ich nicht sagen. Ich habe nicht auf das Tachometer gesehen. Jedenfalls ziemlich schnell.«




  »Aber die Straße ist außerordentlich kurvenreich– allzu schnell konnte es doch wohl nicht sein?«




  Ashley ergriff die Leine, die ihm zugeworfen wurde. Der Inspektor wußte, was er zu tun hatte. Orgagna war ein großer Mann– von der Sorte, die sehr viel für einen Polizeioffizier aus der Provinz tun konnte, vorausgesetzt, daß dieser wußte, was man von ihm erwartete.




  »Das ist allerdings richtig– die Kurven vermindern die Geschwindigkeit.«




  »Sie fuhren also in angemessenem Tempo. Was geschah dann?«




  »Ihre Hoheit schrie auf. Es erschreckte mich, weil die Straße völlig frei war. Ich warf einen Blick nach oben und entdeckte einen Mann am Rand der ziemlich hohen Straßeneinfassung. Er schwankte. Ich riß den Wagen zur Seite, und in der nächsten Sekunde schien er… schien er in die Luft zu springen. Direkt vor unsere Räder. Ich trat sofort auf die Bremse, erwischte ihn aber mit der Stoßstange, und wir überfuhren ihn. Ich hielt an, lief zurück und stellte fest, daß er tot war. Dann stieß ich mit dem Wagen zurück, lud den Toten auf und brachte ihn hierher. Und… und das ist alles.«




  Der Inspektor runzelte die Stirn. Sein freundlicher Blick umwölkte sich, und seine kurzen Finger trommelten auf den Schreibtisch. Der sanfte Strom seiner Fragen war versiegt. Nachdenklich sah er zur Decke.




  »Die Umstände, wie Sie sie beschreiben, sind– jäh, ziemlich ungewöhnlich«, sagte er dann.




  »Allerdings.«




  Der Inspektor warf einen schnellen Blick auf Ashley. »Kam Ihnen das gleich so vor? Das heißt, im Augenblick, als es passierte?«




  »Im Augenblick, als es passierte– nein. Da war ich vollkommen damit beschäftigt, den Unfall zu vermeiden. Ich hatte gar keine Zeit, an etwas anderes zu denken.«




  »Aber danach?«




  »Als ich zurückging, sah ich an der Straßeneinfassung hoch. Ich entdeckte, daß es sich um ein Privatgrundstück handelt. Es führt kein Weg hinauf. Auch kann man nicht hinaufklettern. Ich fragte mich einigermaßen verwundert, wie der Mann dort wohl hingekommen sein mochte, was er so dicht am Rand der Straßeneinfassung tat und wieso er heruntergefallen sein konnte.«




  »Bot sich Ihnen irgendeine Antwort auf diese Fragen an?«




  Ashley hob müde die Schultern. Sein Kopf summte. Allmählich spürte er die Nachwirkungen des Schocks.




  »Nein. Überdies hatte ich an vielerlei anderes zu denken. Garofano war tot. Mein Ratespiel würde ihm nicht ins Leben zurückhelfen.«




  »Garofano?« Wie eine Katze sprang der Inspektor auf das Wort an. »Sie kennen den Mann also?«




  Ashley legte die Hände auf den Schreibtisch, um ihr Zittern zu verhindern. Das war sein erster Fehler gewesen. Doch war er nicht mehr ungeschehen zu machen.




  »Ich kenne ihn. Von einer geschäftlichen Angelegenheit her«, versuchte er möglichst beiläufig zu sagen.




  »Was für eine Art Geschäft war das?«




  »Er verkaufte mir gelegentlich gewisse Informationen.«




  »Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen? Wann vor dem Unfall?«




  »Heute nachmittag um vier Uhr dreißig im ›Caravino‹.«




  »Kurz bevor Sie mit Ihrer Hoheit wegfuhren?«




  »Jawohl.«




  Inspektor Granforte warf einen Blick auf seine Armbanduhr.




  Es war Viertel vor acht. Höchste Zeit für das Abendessen. Und viel zu spät zum Arbeiten. Er hätte dem lederhäutigen Amerikaner noch viele Fragen zu stellen gehabt, doch war jetzt keine Zeit dafür. Ihm schien, er sollte zunächst einmal ein paar Zusammenhänge klären: Inwieweit waren die Herzogin von Orgagna und ihr Mann in die Angelegenheit verwickelt? Welche Rolle spielte dieser Amerikaner in dem höchst seltsamen Dreieck? Wer war Garofano, und welche Art Informationen hatte er einem ausländischen Journalisten verkauft?




  Wie war er an den Rand dieser Straßeneinfassung, und wie war er von dort zu Fall gekommen?




  Jede einzelne dieser Fragen schien geeignet, ihn in gefährliche Wasser zu führen. Er wollte lieber seine eigenen Recherchen anstellen, ehe er sich weiter vorwagte. Wie leicht konnte in so einem Fall ein ehrgeiziger Beamter auf seinem Weg in die große Welt auf Sandbänke oder Treibsand auflaufen!




  Granforte stützte das Kinn auf seine Hand und lächelte Ashley über den Schreibtisch an.




  »Sie haben einen schlimmen Nachmittag hinter sich.«




  »So kann man es nennen.«




  »Ich nehme an, Sie bleiben ein paar Tage in Sorrent?«




  »Ja.«




  »Jedenfalls werden Sie nicht verreisen, ohne uns von Ihrem Aufbruch in Kenntnis zu setzen?«




  »In Ordnung!«




  »Dann erlauben Sie mir bitte, Ihnen einen Kognak anzubieten, bevor wir beide essen gehen.«




  »Danke sehr. Einen Kognak kann ich brauchen.«




  Sie erhoben sich gleichzeitig. In der schäbigen, von Fliegen summenden Polizeistation trank Richard Ashley einen Kognak mit dem Mann, der wohl bald die Schlinge um seinen Hals legen mochte. Inspektor Eduardo Granforte lächelte und lächelte und sprach über Frauen. Dies war ein Thema, über das er sich nicht genug verbreiten konnte.




  Zwanzig Minuten später ging Ashley zum Hotel ›Caravino‹ zurück. Er machte an der Portiersloge halt, um seine Schlüssel und sein Manuskript aus dem Safe zu holen und eine Flasche Whisky auf sein Zimmer zu bestellen.




  Der Portier sah ihn merkwürdig an, sagte aber nichts. Auf dem Weg zum Fahrstuhl warf Ashley einen Blick in die Bar. Sie war voller Gäste, die vor dem Essen noch rasch einen Aperitif tranken. In einer Ecke entdeckte er Elena Carrese, ganz versunken in eine Unterhaltung mit einem dünnen, glattrasierten Jüngling in einer Haifischlederjacke. Von Rossana keine Spur.




  Der Fahrstuhl kam herunter, spuckte eine Gruppe von Damen in trägerlosen Abendkleidern und Herren im Tropenfrack aus, bei deren Anblick sich Ashley schäbig und zerknittert vorkam.




  Auf der Fahrt zum dritten Stock überlegte er, ob er versuchen sollte, Rossana anzurufen und sie vom Verlauf des Polizeiverhörs in Kenntnis zu setzen. Er entschied sich dagegen. Es war sicherer, ihr den nächsten Schritt zu überlassen. Der Tag hatte gezeigt, daß sie ein größeres Talent für Intrigen besaß, als er geahnt hatte.




  In seinem Appartement ließ er sich ein heißes Bad einlaufen, zog sich aus und stieg in das dampfende Wasser. Sein Körper ächzte, als hätte man ihn mit Ruten geschlagen. Allmählich verließ ihn die Spannung; er lag ausgestreckt in der Wanne und zog die Bilanz seines vierzigsten Geburtstags.




  Es war ein totaler Verlust!




  Die Reportage seines Lebens war zum Teufel gegangen, weil Garofano ihn um die Photokopien betrogen hatte. Die Frau, die er liebte, hatte ihn verraten und lächelnd in eine Falle gelockt. Er hatte einen Mann umgebracht, weil er wie ein betrunkener Idiot gefahren war. Er mußte jeden Augenblick mit einer Anklage wegen Totschlags, ja vielleicht sogar wegen Mords rechnen.




  Inzwischen würde seine Darstellung des Unfalls die Runde durch die Stadt machen. Schon jetzt war sein Streit mit Garofano Klatschthema Nummer eins unter dem Hotelpersonal. Nur allzu rasch würde die Geschichte dem mondgesichtigen Inspektor zu Ohren kommen. Und dann würde es erst richtig losgehen.




  Verhaftung, vielleicht Untersuchungsgefängnis. Das italienische Recht unterstellt automatisch die Schuld des Kraftfahrers. Das langsame, spitzfindige italienische Rechtsverfahren…




  Auf jeden Fall würden sie die Sache bis über die Wahlen hinaus in die Länge ziehen, ehe sie ihn schließlich mit einem höchst zweifelhaften Urteil– möglicherweise mangels Beweis– freilassen würden. Inzwischen würde Orgagna seinen Ministerposten und Ashleys Büro in Rom ein höfliches Ersuchen von der amerikanischen Botschaft bekommen haben, ihn als persona non grata aus Italien in ein anderes Land zu versetzen. Alles war sauber und überaus wirkungsvoll arrangiert. Und der Regisseur der Komödie war Vittorio, Herzog von Orgagna.




  Der Gedanke an Orgagna nötigte Ashley Respekt, ja sogar eine gewisse Bewunderung ab. Es gehörte schon eine bemerkenswerte Art Mut dazu, monatelang zuzusehen, wie jemand Material gegen einen selbst zusammentrug, ohne das geringste dagegen zu unternehmen. Man mußte das Herz eines Spielers haben, dem Anklagevertreter immer neues Material zuzuschanzen und ihm schließlich die schlüssigen Beweise so vor die Nase zu halten, daß er in sein eigenes Verderben stürzt, wenn er die Hand danach ausstreckt.




  Genau das hatte Orgagna getan. Doch es gehörte mehr dazu als Nerven und Mut. Er verfügte über Raffinesse und Routine– über tausendfältige Erfahrung in diplomatischen Intrigen. Sorgfältig hatte er seine Figuren um den weißen König aufmarschieren lassen, bis die schwarzen Bauern ihn schachmatt setzten: Rossana, Elena Carrese, George Harlequin und Inspektor Granforte. Sogar als Opfer mußte man eine Art bittere Hochachtung vor soviel technischer Vollendung empfinden.




  Ashley stieg aus der Wanne, frottierte sich ab und rasierte sich sorgfältig. Er kleidete sich mit besonderer Aufmerksamkeit an und brauchte allein für seine Smokingschleife Minuten. Während er an ihr herumzupfte, grinste er sich unglücklich im Spiegel an. Wenn man schon zu seiner eigenen Beerdigung ging, sollte man sich wenigstens anständig anziehen.




  Es klopfe. Ashley rief: »Avanti!«, und ein Kellner brachte den Whisky mit Gläsern und einen silbernen Kübel mit Eiswürfeln. Ashley zeichnete die Rechnung ab, gab dem Kellner hundert Lire Trinkgeld und schob ihn aus der Tür. Dann goß er sich ein großes Glas ein, setzte sich in den Sessel am Balkonfenster und wandte sich wieder seinem Problem zu.




  Das Telephon klingelte.




  »Pronto! Richard Ashley am Apparat«, sagte er langsam.




  »Richard?« Es war Rossanas Stimme, vorsichtig, beherrscht, neutral. »Hier spricht Rossana. Wie ist es dir bei der Polizei ergangen?«




  »Recht gut, soweit. Ich habe meine Aussage gemacht. Der Inspektor wird mich wahrscheinlich noch einmal sprechen wollen. Das ist alles.«




  »Sehr gut«, sagte sie mit kühler Höflichkeit, »das freut mich sehr– ah, Richard?«




  »Ja?«




  »Mein Mann ist dir sehr dankbar für die Art, wie du die Angelegenheit bisher gehandhabt hast. Er würde sich freuen, wenn du uns das Vergnügen machen würdest, mit uns zu essen.«




  »Ist das die Möglichkeit!« rief Ashley, ehrlich verblüfft.




  »Das freut mich sehr«, sagte Rossana, »sagen wir also in zwanzig Minuten?«




  »O ja… gewiß.«




  »Dann können wir dir beide noch einmal danken. Arrivederci!« Es knackte im Hörer, und Ashley saß da und starrte sprachlos auf den Apparat. Dann legte er den Hörer vorsichtig auf die Gabel zurück, trat zum Balkon hinaus und sah auf das mondbeschienene Meer.




  Die See war ruhig– die Nacht warm und windstill. Und doch schauderte er zusammen, als wäre jemand über sein Grab gegangen. Noch war er nicht tot, selbstverständlich, aber die Totengräber hatten schon mit ihrer Arbeit begonnen.




  Der Gedanke an den Tod erinnerte Ashley an Enzo Garofano, der heute schon tot war und morgen beerdigt und vergessen sein würde. Er war ein ängstlicher, gehetzter Bursche auf der Jagd nach einem schnellen Gewinn gewesen. Und doch hätte er beinahe eine Regierung gestürzt und Europas Politiker in einen aufgescheuchten Bienenschwarm verwandelt. Und das nur, weil er irgendwie an sechs Photokopien herangekommen war. Photokopien von Privatbriefen, die Orgagna an Geschäftsfreunde und politische Mittelsmänner gerichtet hatte.




  Wie war ihm das möglich gewesen? Schon bei der ersten Begegnung hatte ihn Ashley das gefragt, doch hatte Garofano nur ausweichend geantwortet. Er habe eben Verbindungen. Verbindungen zum Mitarbeiterstab des bedeutenden Mannes. Und diese Verbindungen hatten es ihm auch ermöglicht, die Originalbriefe in die Hände zu bekommen, sie Ashley zu zeigen, sie zu photographieren und schließlich wieder in Orgagnas Archiv zurückzugeben.




  Ashley hatte diese Erklärung als die einzig mögliche akzeptiert. Die Umstände hatten ihn weniger interessiert als die Dokumente selbst. Dokumente, die vollkommen schlüssig bewiesen, daß zwei Millionen Dollar aus einer Regierungsanleihe für die Textilindustrie im Süden Italiens durch betrügerische Manipulationen den Unternehmungen Orgagnas im Norden zugeflossen waren.




  Inzwischen hatten nun diese Umstände lebenswichtige Bedeutung gewonnen: Garofano hatte Ashley zunächst in Neapel aufgesucht und das Treffen in Sorrent verabredet. Er hatte die Originalbriefe vorgewiesen, damit Ashley sich von ihrer Echtheit überzeugen konnte. Es war unwahrscheinlich, daß er die Dokumente in Rom bekommen hatte. Viel eher stammten sie aus dem Archiv des Sommersitzes. Garofanos Verbindungsmann mußte demgemäß zu dem hiesigen Haushalt gehören oder mindestens auch hier Zugang haben.




  Was konnte also die Grundlage der Verbindung zwischen dem unbekannten Kontaktmann und Enzo Garofano gewesen sein? Wenn es sich um einen Mann handelte, dürfte das Motiv ›Profit‹ stimmen. Auch im Fall einer Frau konnte es Profit sein, aber ebensogut etwas anderes… Liebe, Eifersucht, Rache. Nach Garofanos Tod konnte von Profit nicht mehr die Rede sein, daher…




  … daher mußt du die Verbindung finden, Richard Ashley, sie kann dich wieder ins Geschäft bringen. Schließlich warten noch immer zweitausend Dollar beim American Express– ein guter Köder, auch für einen großen Fisch, wenn man ihn nur in das richtige Gewässer hält.




  Wieder starrte er über das ruhige Meer, auf die Lichter der Fischerboote weit draußen, und stellte sich eine neue Frage: Warum tat er das alles? Warum mußte er sich mit vierzig Jahren noch immer im Namen der Wahrheit mit solchen schäbigen Intrigen herumschlagen?




  Romantiker mochten den Journalismus als einen edlen Beruf glorifizieren. Zyniker nannten ihn eine traurige Spekulation auf die Schlechtigkeit der Welt. Idealisten mochten sich für Apostel halten. Die Nachrichten-Jäger profitierten von der hektischen Neugier von Millionen. Und doch, mochte er nun Leitartikler oder Sensationsschreiber sein, der Journalist verfügt nun einmal über einen Kanal, durch den, rein oder verfälscht, Tag für Tag die Wahrheit in die Köpfe von Millionen Menschen in der ganzen Welt drang.




  Es war nicht die ganze Wahrheit. Es konnte niemals die ganze Wahrheit sein. Aber selbst ein Teil der Wahrheit war besser als die Verschwörung des Schweigens, unter deren Schutz die Korruption wie Unkraut wucherte. Aber es gehörte mehr als die Wahrheit dazu, einen Mann zwanzig Jahre lang bei der Stange zu halten, seine Neugier nicht einschlafen zu lassen und seine Leidenschaft und seinen Ehrgeiz wach zu halten.




  Seine Eitelkeit mußte mit Schlagzeilen und Spezialaufträgen gefüttert werden. Und sein Stolz brauchte die größte aller Illusionen: daß ein Mann, der die Nachrichten aufzeichnet, die Nachrichten macht. Er braucht mitunter das bequeme Leben der Leute, über deren Leben er berichtet, deren Leben er aber niemals wirklich teilt. Und mehr als alles andere braucht er eine Aufgabe: die große Reportage. Als ob der Sturz einer Regierung oder die Umbesetzung eines Ministeriums für die Menschheit wichtiger wäre als die Geburt eines Kindes oder das Sterbegebet eines Greises!




  Es war ein trostloser Gedanke, und so verbannte Ashley ihn aus seinem Gehirn. Als Vierzigjähriger hatte er sich der strahlenden Illusion zu lange verschrieben. Er war zu alt, um umkehren zu können. Er mußte den Weg zu Ende gehen. Er mußte nach den Früchten greifen, obwohl er wußte, daß sie, wie die Äpfel von Sodom, in seinem Munde zu Staub zerfallen würden.




  Er sah auf die Uhr. Noch zehn Minuten bis zum Dinner. Zeit für ein zweites Glas– ein Glas auf den krummen Weg.
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  Orgagnas Dinner-Party war so intim wie ein Presse-Empfang und ebenso sorgsam arrangiert. Auf Ashleys Klopfen öffnete ein Oberkellner und führte ihn in einen Raum, der halb so groß war wie ein Ballsaal– mit einem gewaltigen Kristall-Kronleuchter und einem grandiosen Ausblick über die Bucht auf die Lichter von Neapel und die grellen Leuchtfeuer der Gaswerke bei Pugliano.




  Unter dem riesigen Aussichtsfenster war eine lange Tafel gedeckt, und ein befrackter Maître de salle kommandierte zwei Kellner flüsternd zwischen einer Batterie silberner Platten herum. Anwesend waren Orgagna, Harlequin, die blonde Sekretärin namens Elena und ihr seltsamer junger Begleiter, den Ashley schon in der Bar gesehen hatte.




  Auch Rossana war da und kam auf ihn zu, um ihn zu begrüßen– nicht die windzerzauste Schönheit des nachmittäglichen Abenteuers, sondern die Herrin eines herzoglichen Salons, in Gold gefaßt, mit einem maskenhaften Lächeln. Nur ihre Augen verrieten leisen Spott.




  »Mein lieber Richard! Wie nett, daß du gekommen bist.«




  »Es ist mir ein Vergnügen, Rossana.« Er beugte sich über ihre Hand und berührte sie mit den Lippen, während sie matt und gefühllos in der seinen lag. Dann trat Orgagna zu ihnen. Groß, mit einem Adlerprofil, grauen Augen, grauem Haar und dem überlegenen Charme des Weltmannes.




  »Herr Ashley! Ich glaube, wir kennen uns– beruflich. Ich freue mich, daß Sie kommen konnten. Ich bin tief in Ihrer Schuld.«




  »Hoheit übertreiben«, sagte Ashley kühl. Wenn sie es so haben wollten: eine Komödie mit den Manieren der alten Welt– er würde mitspielen.




  Orgagna nahm seinen Arm und führte ihn zu den anderen Gästen.




  »Harlequin, Sie haben sich schon kennen gelernt.«




  »Wiederholt.«




  Harlequin musterte ihn mit blassen, abschätzenden Augen.




  »Ich habe von Ihrem Unfall gehört, Ashley. Tut mir leid.«




  »Nicht mehr zu ändern.« Ashley hob die Schultern und ließ sich weiter zu Elena Carrese führen und zu dem großen, dünnen Jüngling, der neben ihr stand. Ihr Anblick erschreckte ihn. Der Schein selbstverständlichen, wenn auch leeren Charmes war von ihr abgefallen. Ihre Augen sprühten Hass. Alle Sorgfalt, die sie auf ihr Make-up verwendet hatte, konnte nicht verbergen, daß sie geweint hatte. Die Hand, mit der sie das Glas hielt, zitterte.




  »Meine Sekretärin, Elena Carrese.«




  »Signorina.«




  »Tullio Riccioli, einer der vielversprechendsten Künstler Roms.«




  »Signore.«




  Der junge Mann reichte ihm eine weiche Hand und wandte sich wieder Elena Carrese zu. Orgagna steuerte seinen Gast zu Rossana und Harlequin zurück. Ein Kellner brachte ihm einen Champagner-Cocktail, und sie begannen, sich durch die verschlungenen Maschen einer höflichen Unterhaltung einen Weg zu dem Gegenstand zu bahnen, der ihnen allen am Herzen lag.




  Ashley eröffnete das Gefecht mit einer simplen Feststellung:




  »Ich habe den Wagen zurückgebracht. Die Polizei war so freundlich, ihn zu waschen. Die Schlüssel liegen beim Portier.«




  »Sie haben sehr umsichtig gehandelt, Herr Ashley«, sagte Orgagna warm. »Meiner Frau die Unannehmlichkeiten einer polizeilichen Vernehmung zu ersparen war eine Aufmerksamkeit, die ich nicht so leicht vergessen werde. Sie hat einen schweren Schock davongetragen. Jetzt fühlt sie sich gottlob schon besser, nicht wahr, mein Liebes?«




  Rossana zeigte ein strahlendes, leeres Lächeln.




  »Viel besser. Hattest du– hattest du irgendwelche Schwierigkeiten, Richard?«




  »Nein, nein. Der Inspektor war sehr rücksichtsvoll.«




  »Hat er Ihre Erklärung des Unfalls akzeptiert?« Orgagnas Frage klang bestimmt, doch keineswegs besorgt.




  »Akzeptiert hat er sie. Ich bin allerdings nicht sicher, daß er sie auch geglaubt hat.«




  »Was ließ Sie diesen Eindruck gewinnen?« Orgagnas Frage klang ein wenig zu interessiert. Seine Augen glänzten.




  Rossana sagte nichts. Sie beobachtete die beiden gespannt.




  George Harlequin hörte mit unbeteiligter Höflichkeit zu.




  Ashleys Antwort war ziemlich grob. Seine Geduld war allmählich am Ende.




  »Meine Geschichte von einem Mann, der, mir nichts, dir nichts, von einer senkrechten Straßeneinfassung vor einen Wagen kippt, schien ihm nicht ganz geheuer. Ich hatte den Eindruck, daß er geneigt war, gewisse Untersuchungen anzustellen. Jedenfalls bedeutete er mir, daß ich in Sorrent zu bleiben hätte.«




  »Wird er– wird er auch mich vernehmen wollen?« fragte Rossana.




  »Höchstwahrscheinlich.«




  Orgagna winkte ab.




  »Was hat das schon zu bedeuten, Liebes? Gewiß wird er dich um deine Aussage bitten. Das ist nun mal so üblich. Du erzählst ihm, was du weißt, und er geht damit in seine Höhle und macht zwanzig Durchschläge deiner Aussage für all die Bürokraten, die es angeht. Das ist nun mal sein Beruf. Du solltest dich nicht davon beunruhigen lassen.«




  »Es ist natürlich albern von mir.« Rossana lächelte unsicher und nippte an ihrem Cocktail.




  Orgagna bot Ashley eine Zigarette an. Harlequin gab ihm Feuer; seine blassen Augen waren voller Fragen. Doch die, die er stellte, war sicher die raffinierteste von allen.




  »Glauben Sie, daß an der Sache etwas nicht geheuer war, Ashley?«




  Beinahe hätte Ashley die Frage aus der Fassung gebracht, doch fing er sich rasch. Er wünschte den raffinierten kleinen Burschen zur Hölle und zurück. Schulterzuckend zwang er sich zu einem Lächeln.




  »Die schlichten Tatsachen sind für mich vorläufig mehr als genug. Spekulationen überlasse ich den Experten.«




  »Ein weiser Mann«, sagte George Harlequin.




  »In einem fremden Land«, wandte Orgagna liebenswürdig ein, »kommt einem alles seltsam vor. Und manchmal sogar unheimlich. Als ich zum ersten Mal nach London kam, war ich ganz bedrückt vom Glockenschlag des Big Ben. Er klang in meinen Ohren, als künde er Unheil. Ich brauchte lange, bis ich verstand, daß es eine ganz freundliche Glocke war. Eine freundliche, allgemein geliebte Glocke. Herrn Ashley geht es jetzt genauso. Er hat eine höchst beunruhigende Erfahrung gemacht. Er kann das alles einfach nicht als einen normalen Unfall ansehen. Noch steht das Bild des Vorgangs zu deutlich vor seinem geistigen Auge. Zu deutlich und zu sehr wie ein Alptraum.«




  »Wir sprechen über den Eindruck des Inspektors, nicht über meinen.« Ashley wurde der diplomatischen Spiegelfechterei allmählich müde. Der berechnende Egoismus dieser Leute erschreckte ihn. Ein Mann war tot– ein unbedeutender, unliebenswerter Bursche, gewiß, doch immerhin ein Mann mit einem Körper und einer Seele, von einer Frau geboren, von einer Frau geliebt vielleicht, und womöglich Vater von Kindern.




  Einer von diesen Leuten hier hatte seine Ermordung geplant. Die anderen waren in die Tat verstrickt, mindestens durch schweigende Billigung. Und doch standen sie da, lächelnd und gestikulierend wie Schauspieler auf einer Bühne, und bestrebt, irgend etwas in Erfahrung zu bringen, was sie in ihrer Unsicherheit trösten könnte. Am liebsten hätte er ihnen die Pest an den Hals gewünscht und wäre gegangen. Doch auch er brauchte gewisse Informationen. So blieb er also stehen, spielte die sardonische Komödie weiter und suchte in den glatten, rassigen Gesichtern nach Zeichen und Wundern. Rossana gab ihm den ersten winzigen Hinweis. Sie sah ihn bedeutungsvoll an.




  »Ich habe dich gewarnt, Richard«, sagte sie, »nicht wahr? Gib einem Neapolitaner nur die Andeutung eines Dramas, und er wird es sofort zu einem Theaterstück aufblasen. Du hättest besser daran getan, die Sache einfach zu machen. Der Mann ging die Straße entlang. Du gabst ein Hupsignal und versuchtest auszuweichen. Er sprang in die falsche Richtung… einfach und unkompliziert.«




  »Zu einfach, Rossana.«




  »Aber wieso denn, Richard?«




  Wieso? Die Wahrheit lag ihm auf der Zunge: Weil es mich zum Mörder macht und deinen teuren Ehemann frei ausgehen läßt. Weil meine einzige Hoffnung– und bei Gott eine kleine Hoffnung– darin besteht, daß Inspektor Granforte den Boden am Unfallort nach Kampfspuren untersuchen läßt. Weil… Doch er sagte es nicht. Statt dessen erklärte er geduldig:




  »In jedem Land macht man sich strafbar, wenn man auf einer schnurgeraden, kilometerlangen, freien Straße einen Menschen überfährt. Besonders bei großem Tempo. In Italien wäre sogar eine Anzeige wegen Totschlags möglich. Es ist für uns beide besser«, er verweilte einen Augenblick bei dem ›beide‹, »wenn wir das vermeiden können.«




  In Harlequins blassen Augen leuchtete ein leises Interesse auf. Orgagna sah nachdenklich aus. Schließlich nickte er.




  »Herr Ashley hat selbstverständlich recht, Rossana. Man sollte niemals von der Wahrheit abweichen, auch wenn es noch so bequem erscheint.«




  »Ganz meine Meinung«, sagte Ashley.




  Es entstand eine Pause, als wäre ein kühler Wind durch den Raum gestrichen, ein Wind, der die glatte Oberfläche der Konversation beunruhigte und das Gewirr von Motiven und Gegenmotiven nach oben brachte.




  Dann hatte Orgagna die Lage wieder in der Hand. Er gab dem Maître de salle ein Zeichen, und unverzüglich wurde mit dem Dinner begonnen. Die Kellner geleiteten jeden zu seinem Stuhl. Orgagna an das Kopfende, Rossana ihm gegenüber. Ashley und Harlequin saßen nebeneinander, ebenso wie Elena Carrese und der junge Künstler, die den Rücken dem Fenster zugewandt hatten.




  Wein wurde eingegossen, die Speisen wurden gereicht, und die Anwesenden wirkten wieder wie irgendeine ganz gewöhnliche Gesellschaft reicher Globetrotter, die sich im Land der Sirenen unterhielten. Harlequin begann eine Unterhaltung mit Tullio, und Orgagna plauderte über römische Ausstellungen und Tendenzen in der modernen Malerei. Ashley blieb die undankbare Aufgabe, eine frühere Geliebte zu unterhalten, und dazu außerdem die Frau, die sie im Bett ihres Mannes abgelöst hatte.




  Es war ein krasser Misserfolg. Elenas Antworten auf seine ersten Versuche waren brüsk und düster. Rossana bemühte sich vergebens, den Anschein heiterer Gelassenheit zu wahren, so wie es einer tugendsamen Ehefrau gebührte. Schon beim Fisch war ihre Unterhaltung gestorben, und sie lauschten der angeregten Diskussion am Kopfende des Tisches. Ashley war ganz zufrieden damit. So hatte er Zeit, nachzudenken. Und seine ersten Gedanken galten dem blonden Mädchen mit dem unglücklichen Gesicht, das ihm gegenüber saß.




  Die Veränderung, die mit Elena Carrese vorgegangen war, war in der Tat erschreckend. Ihr Mannequin-Charme schien wie weggeblasen. Ihre Züge hatten sich gespannt und wirkten fremd. Ihre leeren, lachenden Augen spiegelten jetzt brütenden Hass wider. Warum? Weil er mit der Frau ihres Geliebten einen Ausflug gemacht hatte? Das hätte höchstens ein Grund für Triumph oder Gelächter, aber nicht für Tränen sein können. Weil er einen Mann überfahren hatte? Aber was für eine Verbindung konnte zwischen einem schäbigen kleinen Gauner wie Garofano und dieser teuren Sekretärin-Geliebten bestehen?




  Wie sonst ließ sich andererseits der plötzliche Wechsel von unpersönlichem Flirt zu höchst persönlichem Hass erklären? Es sei denn, Orgagna hatte ihr mögliches Interesse an ihm gespürt und irgendeine neue Teufelei erfunden, um sie gegen ihn einzunehmen. Das war möglich. Bei dieser Dinner-Party war einfach alles möglich.




  »…sind Sie nicht auch der Ansicht, Herr Ashley?« Orgagnas Stimme schreckte ihn aus tiefem Nachdenken auf.




  »Ich bitte um Verzeihung– ich habe die Frage nicht verstanden.«




  »Wir sprachen über Moral– Moral in der Kunst und Moral in der Politik.«




  Ashley hob die Schultern.




  »Ich bin Journalist und kein Philosoph.«




  »Aber, aber– mein lieber Freund!« sagte Orgagna offenbar gut gelaunt. »Das ist doch schließlich eine Funktion der Presse, oder nicht? Ihre ganze Rechtfertigung besteht doch schließlich darin, daß sie ein Mahner der Moral sein sollte.«




  Wut verdarb ihm den Geschmack am Wein. Schon wieder hatten sie ihn in der Zange und beobachteten seine Reaktionen auf jede ihrer neuen Bosheiten. Aber Wut war genau das, was sie brauchten. Wut und Unvorsichtigkeit. Er wagte nicht, auf ihr Spiel einzugehen.




  Er nahm einen Schluck von seinem Wein und antwortete diplomatisch:




  »Der heutige Abend ist etwas durchaus Besonderes für mich, Hoheit. Ich würde es für ungezogen halten, jetzt und hier über die Moral der Presse zu sprechen– oder über die der Politiker.«




  George Harlequin brach plötzlich in Lachen aus, verschluckte sich und schnappte nach Luft.




  »Etwas durchaus Besonderes! Das ist wirklich ausgezeichnet. Seltsam, Orgagna, was? Wir rechnen nie damit, daß auch Amerikaner Phrasen dreschen können. Unser Freund kann es wirklich ausgezeichnet.«




  »Ich habe Herrn Ashleys Talente nie unterschätzt«, sagte Orgagna mit mühsamer Überlegenheit. »Und ich bin froh, daß er unser Freund ist und nicht unser Feind.«




  Jetzt, dachte Ashley, jetzt kommt er endlich auf des Pudels Kern. Er will einen Waffenstillstand. Er weiß, daß er mich in Verlegenheit setzen, ist aber nicht sicher, ob er mich zum Schweigen bringen kann. Er ist geneigt, einen Kompromiss zu schließen. Nur ein bißchen Geduld, und er wird seine Karten auf den Tisch legen.




  Der Gedanke amüsierte ihn. Er nahm das Kompliment mit einem Grinsen zur Kenntnis, und die Spannung verließ ihn. Rossana machte eine Bemerkung über Mode. Harlequin ging darauf ein. Der dünne Jüngling stürzte sich mit weibischem Eifer auf das Thema, und der peinliche Augenblick ging vorüber. Nur Elena Carrese saß düster und schweigend vor dem Hintergrund der mondbeschienenen See, in der sich die Lichter der fernen Stadt spiegelten.




  Teller wurden gewechselt und neuer Wein gebracht. Die Kellner standen aufmerksam bereit, während die Gesellschaft aß und über Mode und Hochfinanz, Gesellschaftsskandale und politische Intrigen redete. Die Gesichter und Augen der Bediensteten waren ausdruckslos, wie das für gutes Personal selbstverständlich ist. Doch ihre Ohren waren offen und nahmen gierig alles auf, was sich vielleicht irgendwo zu Geld machen lassen würde. Hier unten im Süden konnte ein Trinkgeld ein Extra-Kilo Spaghetti auf dem Familientisch bedeuten oder einen warmen Rock für ein kränkelndes Kind.




  Das Hauptgericht wurde serviert. Dann kamen Früchte und Käse. Der starke, bittere Kaffee wurde in der Espressomaschine bereitet, und der Maître de salle wärmte gerade die Kognakshaker, als schrill und aufdringlich das Telephon klingelte. Er stellte das Glas aus der Hand und stelzte davon, um den Hörer abzunehmen. Seine Stimme war leise und unbeteiligt. Er warf einen raschen, wissenden Blick zu der Gesellschaft am Tisch, legte den Hörer aus der Hand und ging zu Orgagna. Er beugte sich zu ihm hinüber und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Orgagna hörte aufmerksam zu. Dann entschuldigte er sich, stand auf und ging ins Nebenzimmer, um dort den Anruf entgegenzunehmen.




  Rossana beobachtete ihn mit besorgten, forschenden Blicken. Nach ein paar Minuten kam er wieder. Er sagte kein Wort von dem Anruf, sondern nahm die Unterhaltung dort wieder auf, wo man sie unterbrochen hatte.




  Als der Kaffee und der Kognak serviert waren, wandte er sich an den Maître de salle: »Bitte lassen Sie uns jetzt allein. Wenn wir etwas brauchen, werden wir läuten.«




  »Jawohl, Eure Hoheit.«




  Er verbeugte sich und verließ den Raum, indem er die Kellner vor sich hertrieb wie eine Henne ihre Küken. Orgagna saß entspannt in seinem Stuhl und betrachtete das Kognakglas zwischen seinen Händen.




  »Tullio«, sagte er kühl, ohne aufzusehen, »führen Sie Elena zu Kaffee und Brandy in die Halle. Verlassen Sie das Hotel nicht, vielleicht brauche ich Sie später noch.«




  Der Jüngling und das Mädchen erhoben sich und gingen ohne ein Wort. Orgagna wartete, bis sich die Tür hinter ihnen schloß. Dann sah er auf. Seine Augen waren kalt, sein Mund hart. Die anderen musterten ihn verwirrt und beunruhigt.




  »Der Anruf vorhin kam von Inspektor Granforte«, erklärte er kühl und überlegen. »Er wünscht Sie noch einmal zu vernehmen, Herr Ashley.«




  »Der hat's aber verdammt eilig.«




  Orgagna wischte die Bemerkung beiseite.




  »Ich habe dem Inspektor bedeutet, daß durch meine Frau auch ich in die Angelegenheit verwickelt sei. Ich bat ihn deshalb um die Liebenswürdigkeit, sich hier mit uns zu treffen, wo wir im privaten Rahmen besprechen können, was immer nötig sein mag. Er erklärte sich damit einverstanden.«




  »Wie nett von ihm«, sagte Ashley trocken.




  »Netter als Sie ahnen, Herr Ashley.« Orgagna sah ihn scharf an. »Es wäre klug, wenn wir uns in den paar Minuten, die uns noch bleiben, auf die Unterhaltung vorbereiten würden.«




  »Ich bin ganz Ohr.«




  »Sehr gut.« Orgagna nippte an seinem Kognak und ließ den Schluck langsam über die Zunge rollen. Dann stellte er das Glas auf den Tisch und beugte sich vor. Seine langen, ausdrucksvollen Hände unterstrichen jedes seiner Worte. »Ihre früheren Beziehungen zu meiner Frau sind mir durchaus nicht unbekannt, Ashley. Als Privatmann habe ich mich entschlossen, diese Beziehungen zu ignorieren. Als Politiker bin ich genötigt, sie um jeden Preis vor der Öffentlichkeit geheim zu halten. Aus diesem Grunde bin ich bereit, eine Komödie mitzuspielen: Ich bestätige, daß Sie mein Freund sind und daß Ihr Nachmittagsausflug ein Gefallen war, den Sie mir taten, und ein Akt der Höflichkeit gegen Rossana.«




  »Ein weiser Entschluß«, sagte Ashley kühl.




  Wieder nippte Orgagna an seinem Glas.




  »Ganz offenbar weiß Granforte von einer Geschäftsbeziehung zwischen Ihnen und dem Mann, den Sie überfahren haben. Aus diesem Grunde ist ihm der Unfall nicht ganz geheuer. Ich könnte mir vorstellen…« Orgagna heftete seinen Blick auf den Tisch und machte eine kurze Pause. »Ich kann hier selbstverständlich nur Vermutungen anstellen– ich könnte mir vorstellen, daß er den allergrößten Wert auf Ihre Anwesenheit in Sorrent legt, solange seine Untersuchungen noch nicht abgeschlossen sind.«




  »Und das wäre Ihnen peinlich?«




  »Wegen meiner Frau, jawohl.«




  »Drücken Sie's aus, wie Sie wollen.«




  Orgagna überhörte die Ironie und fuhr fort, indem er seine Worte mit umständlicher Sorgfalt wählte.




  »Deshalb sind unsere Interessen identisch. Es besteht also Grund für eine Allianz.«




  »Was ist der Preis?« fragte Ashley brüsk.




  »Über den Preis können wir später reden, falls Sie dieses Verhör überleben.«




  »Falls wir beide es überleben.«




  Orgagna schob seinen Stuhl vom Tisch zurück und stand auf. Seine Stimme klang beinahe gelangweilt. »Über all das können wir vielleicht später sprechen. Überdenken Sie das Ganze, Herr Ashley. Komm, Rossana.«




  Er ging zum anderen Tischende, reichte Rossana den Arm, und sie verließen den Raum.




  Unbewegt wie immer nahm Harlequin einen Schluck aus seinem Glas. Seine blassen Augen leuchteten vor Schadenfreude. Ashley steckte sich eine Zigarette an und wartete.




  »Ich habe Sie gewarnt, nicht wahr?«




  Ashley musterte ihn mit kalter Verachtung.




  »Ich hab' schon allerhand Schweinereien erlebt, Harlequin. Aber mit Mord habe ich nicht gerechnet.«




  »Mord?« Das Lächeln erlosch in den blassen Augen. Sie wirkten jetzt wie leblose Steine.




  »Orgagna hat den Unfall arrangiert. Mit seiner Frau als Helfershelferin und mir als Werkzeug.«




  »Das glaube ich nicht.«




  »Natürlich nicht.« Ashley war des Ganzen plötzlich überdrüssig. Seine Geduld war am Ende. Er hatte genug von ihnen allen. Genug von ihrem glatten Geschwätz und ihren spitzfindigen Ränken.




  Doch war er in dem Netz gefangen, das sie für ihn ausgeworfen hatten, und er konnte sich von ihnen so wenig freimachen wie von sich selbst oder von seinem Ehrgeiz. Die Reportage seines Lebens war geplatzt, aber ihre Trümmer lasteten auf ihm und drückten ihn zu Boden.




  Kalt und überlegen beobachtete ihn George Harlequin. Er studierte das schlanke, sonnengebräunte Gesicht und die kräftigen nervösen Hände auf dem weißen Tischtuch. Auch er war geködert und gefangen und hätte das in einer anderen Situation wahrscheinlich auch zugegeben. Doch jetzt, in diesem Augenblick, in diesem Raum, während er am Tisch eines Herzogs saß, war er nichts als ein Mann in den Klauen seines Berufes.




  »Orgagna weiß, daß Sie die Photokopien haben«, stellte er frostig und präzise fest.




  »Was?« Ashley fuhr hoch, als hätte man ihn mit einer Nadel gestochen. »Sagen Sie das noch mal!«




  »Orgagna weiß, daß Sie die Photokopien haben.«




  Ashley musterte ihn mit halboffenem Mund. Dann warf er den Kopf zurück und lachte und lachte. Orgagna und Rossana kamen aus dem Schlafzimmer, und die drei standen da, beobachteten ihn und hörten seiner wilden, hysterischen Fröhlichkeit zu, die zwischen den Stuckwänden des riesigen Raumes widerhallte.




  Zwei Minuten später kam Inspektor Granforte.




  5




  Inspektor Eduardo Granforte war vollkommen glücklich. Entspannt und zufrieden saß er im Salon Seiner Hoheit, des Herzogs von Orgagna, ein Glas mit vorzüglichem Kognak in seiner weichen Hand und eine Liste unschätzbar wertvoller Informationen im Kopf.




  Die Informationen verliehen ihm Selbstvertrauen, doch war er ein zu erfahrener Mann, um sich zu Arroganz verleiten zu lassen. Zumindest eines kleinen Vorteils war er sicher, und er wußte auch, daß er mit Takt und Diskretion diesen Vorteil ganz beträchtlich vergrößern könnte.




  Obschon er einem mitunter bestechlichen Verwaltungsapparat diente, war er doch selbst kein korrupter Mann. Er war ehrlich gegen sich selbst– die größte Ehrlichkeit, die es gibt. Und er wußte, daß wohl jedermann seinen Preis hatte, sein eigener jedoch wahrscheinlich höher war als der der meisten anderen. Er hatte niemals Recht gebrochen, wenn er sich auch oft mit Unrecht abfinden mußte, mit Unrecht, das zu mächtig für die gebrechliche Justizmaschine war. Nie hatte er sich bestechen lassen, doch sah er nicht ein, warum man die Anerkennung eines dankbaren Bürgers zurückweisen sollte.




  Als er jetzt im Mittelpunkt dieser kleinen Versammlung saß, zwischen Orgagna, Harlequin und Ashley, war er ganz Diskretion und Wohlerzogenheit, und seine Fragen wirkten fast, als würden sie von Ehrfurcht und Demut diktiert.




  »Wir sind uns der Tatsache Ihrer alten Freundschaft mit Ihren Hoheiten durchaus bewußt, Herr Ashley«, er verbeugte sich gegen das Herzogspaar, »…diese Freundschaft erklärt völlig, daß Sie sich auf dieser Straße befanden, daß Sie einen Wagen fuhren, der nicht Ihr eigener ist– ja, möglicherweise sogar Ihre etwas… äh, temperamentvolle Fahrweise.«




  »Sehr liebenswürdig«, sagte Ashley.




  »Jedoch«, Granforte gestikulierte mit dem Glas in der Hand, »sind wir mit gewissen Berichten über Ihre Beziehungen zu dem Toten weniger glücklich.«




  »Wieso?«




  »Zunächst einmal haben Sie doch wohl in Geschäftsverbindung mit ihm gestanden.«




  »Das habe ich Ihnen bereits erklärt.«




  »Um welche Art Geschäfte handelte es sich dabei.«




  »Auch das habe ich Ihnen schon gesagt. Ich habe Informationen von ihm gekauft.«




  »Informationen welcher Art?«




  »Nun– Nachrichten.«




  »Könnten Sie nicht etwas genauer werden, Herr Ashley?«




  »Nein.«




  »Warum nicht?«




  »Es ist ein Teil meiner Berufsethik, Inspektor.«




  Granforte lächelte liebenswürdig. Er brauchte die Auskunft gar nicht. Er wußte die Antwort. Es amüsierte ihn, diesen großen, selbstzufriedenen Amerikaner zu ärgern. Auch war es nützlich, Eindruck auf den Herzog und seine schöne, treulose Frau zu machen. Je größer der Respekt vor ihm wurde, um so besser für ihn, wenn die Zeit für ihre Dankbarkeit reif war.




  »Man darf also annehmen«, fuhr er fort, »daß die Informationen, die Sie von Garofano kauften, vertraulicher Natur waren?«




  »Allerdings.«




  »Was wissen Sie über Enzo Garofano?«




  »Nichts. Er kam zu mir und bot mir gewisse Informationen an. Ich prüfte die Informationen, nicht den Mann. Die Informationen stimmten. Ich war bereit, dafür zu zahlen. Seine Person interessierte mich nicht im geringsten.«




  »Dann erlauben Sie mir, Ihnen folgendes zu sagen, Herr Ashley: Garofano ist– oder war– ein Angestellter der Stadtverwaltung Neapel.«




  »Wie interessant.«




  »Mehr als interessant, Herr Ashley. Sie haben sich durch Ihre Handlung eines Vergehens der Beamtenbestechung mit dem Ziel, Regierungsgeheimnisse zu erschleichen, schuldig gemacht.«




  Ashley schüttelte grinsend den Kopf. »Da müssen Sie sich schon was Besseres ausdenken, Inspektor. Die Information hatte nichts mit Regierungsgeheimnissen zu tun. Und selbst wenn, könnten Sie es nicht beweisen.«




  »Wollen Sie leugnen, Herr Ashley«, Granforte richtete einen anklagenden Finger auf ihn, »wollen Sie leugnen, daß die Informationen aus Dokumenten bestanden?«




  »Nein. Durchaus nicht.«




  »Würden Sie so freundlich sein, mir die Dokumente zu zeigen?«




  »Ich habe sie nicht.«




  »Warum nicht?«




  »Garofano verlangte zuviel dafür. Ich weigerte mich, soviel zu bezahlen.«




  »Und daraufhin, Herr Ashley«, des Inspektors Stimme war weich wie Samt, »und daraufhin stritten Sie mit diesem Mann in der Hotelhalle. Sie schlugen mehrere Male auf ihn ein. Man hörte, wie Sie drohten, ihn umzubringen.«




  »Wer hörte das?«




  »Der Barkeeper Roberto. Wollen Sie es leugnen?«




  »Nein.«




  »Na also!« Inspektor Granforte lehnte sich zurück und roch genießerisch an seinem Glas. »Über die Wirkung des Ganzen sind Sie sich doch wohl im klaren, Herr Ashley? Sie lassen sich in eine öffentliche Prügelei ein. Sie stoßen in aller Öffentlichkeit Drohungen aus. Sie gestehen ein Motiv– nämlich die Weigerung, Ihnen gewisse Dokumente zu verkaufen. Eine Stunde danach überfahren Sie diesen Mann auf einer geraden, völlig freien Straße. Sie bringen seine Leiche zu mir. Sie bringen auch seine Aktentasche, seine leere Aktentasche. Können Sie mir folgen?«




  »Einen Augenblick, Inspektor!« Orgagna lehnte sich in seinem Stuhl vor. Seine Stimme klang erregt.




  Der Inspektor hob die Hand. »Würden Eure Hoheit mir gestatten, zu enden. Ich weiß, was Eure Hoheit bemerken wollen. Eine Anschuldigung wie diese würde Eurer Hoheit Gemahlin mit einem Verbrechen in Verbindung bringen. Das ist, selbstverständlich, ganz undenkbar.«




  »Ich danke Ihnen, Inspektor«, sagte Orgagna leise. Langsam ließ er sich in seinen Stuhl zurücksinken und beobachtete Granforte unter gesenkten Lidern hervor.




  »Es ist daher notwendig, den Geschehnissen des Nachmittags größere Aufmerksamkeit zu widmen. Den Unternehmungen Ihrer Frau Gemahlin und des Herrn Ashley, dem Verbleib Garofanos, nachdem er das Hotel verließ. Dann dürfte die rein zufällige Natur des Unfalls sofort klar werden. Andererseits…«




  Ashley hörte geduldig zu. Der Inspektor mit dem weichen Gesicht war durchaus kein Narr. Auf seine eigene umständliche Weise näherte er sich unfehlbar der Wahrheit.




  »…andererseits mag es auch sein, daß Herr Ashley uns noch gewisse Informationen vorenthalten hat.«




  »Ich habe weiter nichts zu sagen, Inspektor.«




  Granforte spitzte seine vollen roten Lippen und neigte den Kopf.




  »Können Sie uns gar keine weiteren Hinweise geben, die unsere Untersuchung etwas erleichtern könnte?«




  »Doch.«




  »Und welche wären das, Herr Ashley?«




  »Schicken Sie Ihre Leute an die Stelle, wo Garofano heruntergefallen ist. Vielleicht findet sich dort eine Erklärung dafür, wieso er überhaupt dahin gelangte, und warum er herunterstürzte.«




  Der Inspektor nickte.




  »Das haben wir uns schon vorgenommen, Herr Ashley. Unglücklicherweise können wir vor Tagesanbruch nichts unternehmen. Wenn ich auch persönlich überzeugt bin, daß wir nichts finden werden, bin ich doch entschlossen, auch die unwahrscheinlichste Möglichkeit zu prüfen.«




  Er hätte weit mehr sagen können. Er hätte verraten können, daß im gleichen Augenblick zwei Polizisten mit dem Auftrag unter den Olivenbäumen saßen, jeden, der in ihre Nähe kam, zu verhaften. Er hätte auch mitteilen können, daß er im Grundbuch festgestellt hatte, daß die Stelle, von der Garofano abgestürzt war, zu einer Besitzung des Herzogs von Orgagna gehörte.




  Doch war Inspektor Granforte ein zu gerissener Bursche, um in einer Situation wie dieser gleich sein ganzes Pulver zu verschießen. Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück, mondgesichtig und liebenswürdig, und wartete, ob ihm nicht irgendwer eine Frage stellen würde. Es überraschte ihn, daß die Frage von George Harlequin kam.




  »Wo wohnte dieser Mensch eigentlich, dieser Enzo Garofano?«




  »In Sant' Agata, oben auf dem Berg.«




  »Man müßte also annehmen, daß er vom Hotel aus nach Hause gegangen ist?«




  »Wahrscheinlich.«




  »War er wohl zu Fuß gegangen? Es ist ein weiter Weg.«




  »Normalerweise wäre er wohl mit dem Bus gefahren. Doch hätte er den Bus, als er das Hotel verließ, nicht mehr erreicht. Der nächste ist erst zwei Stunden danach abgefahren. So mag er sich wohl entschlossen haben, zu Fuß zu gehen.«




  »Und mußte er dieselbe Straße benutzen wie Ihre Hoheit und Herr Ashley?«




  »Es ist die einzige Straße, Signore.«




  »Es wäre also möglich, daß andere Leute, die an seinen Handlungen und Bewegungen interessiert waren, ihm ohne Schwierigkeiten folgen konnten?«




  »Was für andere Leute?«




  »Was weiß ich. Jedenfalls darf man doch wohl annehmen, daß Garofano sich nur deswegen weigerte, die Dokumente an Herrn Ashley zu verkaufen, weil er einen anderen Kunden hatte.«




  Der Inspektor warf einen fragenden Blick auf Ashley.




  »Es wäre für unsere Untersuchungen von größter Wichtigkeit, wenn Herr Ashley wenigstens eine Andeutung über die Natur der Dokumente zu machen bereit wäre.«




  Ashley überlegte. Auf den ersten Blick war die Versuchung groß. Er könnte Schuld und Beweislast auf Orgagnas Schultern laden und Zeit gewinnen, um seine Suche nach den Photokopien fortzusetzen. Er könnte die Reportage seines Lebens doch noch retten. Aber andererseits blieb zuviel dem Zufall überlassen: der Einfluß Orgagnas, Rossanas Haltung, die ja bisher noch nicht einmal vernommen worden war, und Harlequins Einstellung, der ein zu erfahrener Fachmann war, um seinem Gegner einen so großen Vorteil zu gewähren.




  Plötzlich kam sich Ashley klein und einsam vor, und den Intrigen eines uralten, fremden Landes hilflos ausgeliefert. Er schüttelte den Kopf.




  »Tut mir leid, ich habe nichts weiter zu sagen.«




  Er hörte Orgagnas tiefes, leises Ausatmen. Er sah, wie sich Rossanas Hände in ihrem Schoß entspannten. Und er nahm Harlequins kleine, gleichgültige Geste zur Kenntnis. Er beobachtete Inspektor Granforte, der den letzten Schluck seines Kognaks trank und ein Päckchen Zigaretten aus der Tasche fischte. Er fragte sich, was wohl hinter diesen scheinbar so freundlichen Augen vorgehen mochte. Er brauchte nicht lange zu warten.




  »In diesem Fall, Herr Ashley, bleibt mir nichts anderes übrig, als Sie wegen Beamtenbestechung und Totschlags zu verhaften. Wobei ich mir ausdrücklich vorbehalten muß, als Ergebnis weiterer Untersuchungen noch ernstere Anklagen zu erheben.«




  Ashley war plötzlich ganz ruhig. Er erhob sich.




  »Sie müssen Ihre Pflicht tun, so wie Sie sie sehen. Ich muß Sie allerdings bitten, sofort den amerikanischen Konsul in Neapel anzurufen und mir die Möglichkeit zu geben, mit ihm zu sprechen.«




  Einen Augenblick herrschte betretenes Schweigen in dem hellerleuchteten Raum. Inspektor Granforte starrte auf seine weichen Hände. Die anderen drei sahen Ashley an, der aufrecht und sicher unter dem strahlenden Kronleuchter stand. Dann räusperte sich Orgagna.




  »Inspektor?«




  »Eure Hoheit?«




  »Sie sind ein verantwortungsbewusster Beamter von untadeligem Ruf. Es steht mir nicht zu, die Weisheit oder Richtigkeit Ihrer Entscheidungen in Frage zu stellen.«




  Granforte verbeugte sich in Anerkennung des Kompliments. Dann saß er aufrecht und gesammelt in seinem Stuhl und wartete.




  »Jedoch ist der Fall noch weit davon entfernt, abgeschlossen zu sein«, fuhr Orgagna fort, »und wie Sie sehr wohl wissen, wirft ein Prozess gegen Ausländer gewisse Probleme, rechtlicher sowie auch… äh, diplomatischer Natur auf. Herr Ashley ist ein Journalist von weltweitem Ruf. Er ist überdies ein Freund meiner Frau und von mir. Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie ihn– jedenfalls bis zum Abschluß Ihrer Untersuchungen– meiner Obhut anvertrauen würden.«




  Granfortes Gesicht blieb völlig ausdruckslos, doch innerlich jubelte er. Das war der erste Schritt. Über den Preis würden sie später reden. Später, viel später, wenn er über noch weit mehr Material als Tauschobjekt verfügen würde. Er tat, als zögere er.




  »Ich– ich wünsche nichts mehr, als Eurer Hoheit in diesem Fall entgegenkommen zu können. Es gibt da jedoch gewisse Probleme…«




  »Vielleicht können wir sie gemeinsam lösen«, sagte Orgagna höflich.




  »Zunächst einmal: Garofano war ein Bürger der Gemeinde. Die Leute werden erwarten, daß der Gerechtigkeit Genüge getan wird. Es würde nicht gut aussehen, wenn der Mann, der ihn ums Leben brachte, als geehrter Gast hier im Hotel verbleibt. Dies könnte Anlass zu… Zwischenfällen sein. Sie kennen das Volk und seine primitiven Anschauungen in solchen Dingen…«




  »Daran habe ich schon gedacht. Ich wollte daher vorschlagen, daß er den Rest seines Aufenthaltes in Sorrent auf unserem Sommersitz verbringt. Wie Sie wissen, werde ich selbst bis nach den Wahlen dort bleiben. Herr Ashley wird den Augen der Öffentlichkeit entrückt sein und Ihnen überdies jederzeit zur Verfügung stehen.«




  »Eure Hoheit bürden sich damit eine große Verantwortung auf.«




  »Im Namen der Freundschaft ist keine Verantwortung zu groß.«




  Inspektor Granforte verbeugte sich mit einem strahlenden Lächeln und wandte sich an Ashley. »Sind Sie mit diesem Arrangement einverstanden, Herr Ashley?«




  »Ja.«




  »Ist es Ihnen klar, daß Sie im moralischen Sinn auf Parole entlassen sind?«




  »Durchaus.«




  »Danke.« Noch immer lächelnd, wandte sich Granforte Orgagna zu. »Wenn es Eurer Hoheit recht ist, würde ich nun gern die Aussage der Frau Herzogin zu Protokoll nehmen. Ohne Zweifel wird es Ihrer Hoheit angenehmer sein, wenn Eure Hoheit zugegen sind.«




  »Lassen Sie uns nach nebenan gehen. Bitte bedienen Sie sich selbst mit Kognak, Harlequin, Ashley.«




  Er ging voran. Rossana und Granforte folgten ihm. Die Tür schloß sich hinter ihnen, und nach einiger Zeit hörte man ihr Murmeln.




  Harlequin nahm die beiden Kognakgläser, wärmte sie über einer Spiritusflamme auf dem Serviertisch und brachte Ashleys Glas. Vor dem ersten Schluck exerzierten sie wortlos die Zeremonie des Riechens und Schmeckens.




  »Ich habe Sie unterschätzt«, sagte George Harlequin trocken.




  Ashley musterte ihn feindselig.




  »Hören Sie auf, Mann! Hören Sie auf damit! Bedenken Sie, daß ich einen schlechten Tag hinter mir habe. Ich bin bedient.«




  »Das will ich meinen. Sie haben sich mit Experten eingelassen. Und nicht schlecht dabei abgeschnitten.«




  »Auf welcher Seite stehen Sie, Harlequin?«




  »Auf welcher Seite? Mein lieber Freund!« Harlequins Augen waren groß und unschuldig. »Ich stehe auf gar keiner Seite. Meine Regierung ist am Ausgang der Wahlen interessiert.«




  »Und an Orgagna.«




  »Auch das ist richtig. Doch sind unsere Gesichtspunkte flexibel genug…«




  »Oh, um Gottes willen!« Ashley machte auf dem Absatz kehrt und ging zum Fenster. Er stand da, auf das niedere Geländer gestützt, und sah über das Wasser auf die Lichter der Fischerboote. Von der Halle drang leise Musik herauf. Alle Muskeln schmerzten ihn, und sein Gesicht war verkrampft. Er schloß die Augen, und allmählich ergriffen die Ruhe und die sehnsüchtige Musik Besitz von ihm. Dann hörte er wieder die Stimme hinter seinem Rücken:




  »Es gibt schon eine Antwort auf Ihre Frage, Ashley. Mord wird in England nicht sehr geschätzt. Gegen Diebstahl und Betrug haben wir nichts einzuwenden, solange sie im Rahmen bleiben. Für Mord dagegen haben wir nichts übrig.«




  Ashley richtete sich auf und musterte den kleinen Agenten.




  »Sie glauben demnach, daß Orgagna…«




  »Ich glaube gar nichts, was ich nicht beweisen kann. Ich mache nur eine prinzipielle Feststellung. Es mag nützlich für Sie sein, sich gelegentlich daran zu erinnern. Übrigens…«




  »Bitte?«




  »Haben Sie nun die Photokopien oder haben Sie sie nicht?«




  »Scheren Sie sich zum Teufel«, sagte Ashley verdrossen und lehnte sich an den Fensterrahmen. Sie waren alle gleich. Sie kannten keine Gnade. Kaum zeigte man ihnen ein Loch in der Rüstung, so stießen sie auch schon zu. Er würde keinem von ihnen trauen. Weder jetzt noch jemals.




  »Wenn Sie sie nicht haben sollten«, sagte Harlequin leise, »dann lassen Sie's Orgagna nicht wissen. Sie sind schließlich Ihre einzige Waffe.«




  Ashley sagte kein Wort. Ihm war übel vor Müdigkeit und Überdruss. Harlequin zog sich zurück. Der dicke Teppich schluckte den Laut seiner Schritte. Ashley hörte die Tür auf- und wieder zugehen, und als er aufblickte, war er allein.




  Er öffnete die Balkontür und trat ins Freie. Kein Lüftchen regte sich. Es war nichts zu hören als das träge, seidige Schlappen der See und die Musik aus der Halle, ein wenig lauter jetzt. Das ziehende Singen der Geigen, der sanfte Schlag der Gitarren. Vor ihm lagen die Lichter von Neapel, unter ihm die Masten der kleinen Schiffe, die sich an die Mole drängten. Er sah die Villen auf den Klippen und die Restaurants, wo die Gäste im Mondschein saßen und von dezenten Kellnern mit müden Augen und bereitwillig blitzendem Lächeln bedient wurden. Auf den Terrassenwegen unter den Orangenbäumen erwachte die Liebe, die allenthalben im warmen Sand und in den dunklen Grotten unter den Klippen blühte.




  Alles war da, wofür ein Mann zu arbeiten und sein Leben zu riskieren bereit ist. Alles, was die Armen und die Trägen und die Verantwortungslosen als Selbstverständlichkeit hinnehmen. Und all das war unerreichbar für ihn, weil sein Ehrgeiz ihn einen Schritt zu weit getrieben hatte. Weil berufliche Neugier ihn veranlasst hatte, in den Sünden eines anderen zu wühlen, weil eine alte Liebe plötzlich wiedererwacht war und ihn kopfüber ins Unheil gestürzt hatte.




  Was tun?




  Nichts als dastehen und bedauern und warten, daß andere sein Schicksal in die Hand nahmen?




  Wer den Wein des Prinzen trinkt, muß sich mit des Prinzen Kopfschmerzen abfinden– und dankbar sein, wenn der Prinz nicht den Scharfrichter schickt, um sie zu beseitigen.




  In einem Unternehmen wie diesem gab es keine Verbündeten– und keine Freunde. Es gab nur handfeste Interessen.




  Dem Verlag ging es um die Auflage. Die Redaktion wollte Schlagzeilen. Die Kollegen waren mißtrauisch gegen Kreuzritter, und Informanten waren sich der Gefahr, in der sie schwebten, nur allzu bewußt. So war man also allein, allein mit dem verrückten Bedürfnis, etwas Sensationelles zustande zu bringen, sich selbst besser zu erweisen als die Kollegen, und seine Karriere mit dem Heiligenschein eines Apostels zu krönen. Nur allzu leicht vergaß man dabei, daß die Apostel am Kreuz enden und daß man sogar für Judas' Silberlinge eine angenehme Nacht in angenehmer Gesellschaft verleben kann. Nur ein ganzes Leben kann einen Märtyrer hervorbringen. Und zwanzig Jahre einer Reporterlaufbahn erzeugen höchstens einen armseligen Novizen.




  So kam man also dazu– zu diesem Zustand der Isolation und des Inder-Luft-Hängens.




  Er grinste unglücklich über sein eigenes Missbehagen und zündete sich eine Zigarette an. Er nahm ein paar tiefe Züge. Sie schmeckten bitter und unerfreulich. Er schnippte die Zigarette vom Balkon und sah zu, wie der rötliche Punkt hinaus in die Leere torkelte, um schließlich im grauen Wasser unter ihm zu verlöschen.




  Dann, plötzlich, hörte er ein Schluchzen.




  Es war leise und halberstickt, doch klang der Laut an diesem Ort und zu dieser Zeit so befremdend, daß er ihm deutlicher zum Bewußtsein kam als die Musik.




  Er blickte den Balkon entlang. Ungefähr ein Dutzend Zimmer hatten Zugang zu ihm. Nur vier waren erleuchtet– das, vor dem er stand, das Nebenzimmer links, wo Rossana, Orgagna und Inspektor Granforte saßen, ein drittes ganz am anderen Ende und ein viertes rechts nebenan.




  Er wußte kaum, warum er es tat– vielleicht nur, um sich von seinem eigenen Kummer loszureißen: er ging leise den Balkon entlang auf die halb angelehnte Fenstertür zu. Die Vorhänge dahinter waren zugezogen. Durch einen schmalen Spalt spähte er in den Raum.




  Er sah einen Teil eines französischen Bettes, auf dem wie eine Puppe ein schluchzendes Mädchen lag. Das blonde Haar war wirr, die Schultern zuckten, und das Gesicht hatte sie tief in das Kopfkissen vergraben. Doch er erkannte sie– es war Elena Carrese, die charmante Gefährtin vom Nachmittag, und die düstere, Hasserfüllte Schönheit von der Dinner-Party. Er schob den Vorhang zur Seite und trat ein. Mit zwei Schritten erreichte er das Bett, setzte sich auf den Rand und legte seine Hände auf ihre Schultern. Mit einem Ruck richtete sich Elena auf und starrte ihn mit weitaufgerissenen, schreckerfüllten Augen an. Ihr Gesicht hatte der Kummer zerstört, ihre Stimme war nur ein entsetztes Flüstern.




  »Hinaus! Hinaus mit Ihnen!«




  Lächelnd klopfte er ihr auf die Schulter, wie man das mit einem Kind tut. Sie stieß ihn von sich und zog sich mit allen Anzeichen des Abscheus von ihm zurück.




  »Ich habe Sie weinen hören. Ich bin gekommen, Ihnen meine Hilfe anzubieten.«




  »Scheren Sie sich 'raus, oder ich schreie!«




  Sie war so völlig außer Fassung, daß sie keinem vernünftigen Wort zugänglich war. Außer Gewalt gab es nichts, was sie beruhigen konnte. Er stand auf und ging zur Tür. Ihr leichter Sieg schien sie zu überraschen. Sie musterte ihn ängstlich und verwirrt. Er blieb stehen und drehte sich um.




  »Sie haben versprochen, mit mir heute abend Kaffee zu trinken«, sagte er ruhig. »Mir schien, Sie konnten mich ganz gut leiden. Beim Abendessen sahen Sie aus, als hassten Sie mich. Warum? Worüber weinen Sie?«




  In einer anklagenden Geste richtete sie ihre Hand gegen ihn und schrie, während hysterische Tränen ihre Wangen herunterliefen:




  »Sie haben ihn getötet! Sie und Ihr herzogliches Flittchen! Sie haben ihn umgebracht, ohne daß er Gnade für seine arme, verdammte Seele hätte erflehen können. Für ein Stück Papier haben Sie ihn ermordet…« Ihre Stimme wurde plötzlich schrill vor Hysterie. Mit einem Satz war er zurück am Bett. Er schlug sie ins Gesicht, rechts und links. Ihre Stimme versagte, sie sank schluchzend auf dem Bett zusammen. Beharrlich und eindringlich begann er auf sie einzureden, in der verzweifelten Hoffnung, mit irgendeinem Wort die Mauer aus Furcht und Hass zu durchdringen.




  »Das hat Ihnen Orgagna beigebracht, nicht wahr? Er hat Ihnen das erzählt, damit Sie mich hassen und er Sie als Waffe gegen mich missbrauchen kann. Er hat Sie belogen. Ich habe den Wagen gefahren. Ich war mit seiner Frau unterwegs. Aber ich habe Garofano nicht getötet. Orgagna hat ihn umgebracht. Er ließ ihn direkt vor meine Räder werfen. Ich tat alles, ihn zu retten. Beinahe hätte ich den Wagen über die Klippen gerissen. Aber ich fuhr einfach zu schnell, Sie müssen mir glauben– in Ihrem eigenen Interesse, nicht nur in meinem. Ich habe ihn nicht umgebracht! Orgagna hat es getan– wegen gewisser Dokumente, die Garofano in seinem Besitz hatte. Dokumente, die den Herzog belasteten. Geben Sie mir Zeit, es Ihnen zu erklären. Um Gottes willen, geben Sie mir Zeit!«




  Plötzlich schien es, als höre sie ihm zu. Sie hörte auf zu schluchzen. Einen Augenblick lag sie noch mit dem Gesicht nach unten, um ihre Fassung wiederzugewinnen. Mit einem Zipfel des Betttuches tupfte sie sich die Tränen aus den Augen. Dann richtete sie sich langsam auf. Ihre Augen sprühten kalten, berechnenden Hass. Langsam begann sie, ihn in dem lebhaften, ordinären Jargon von Neapel zu verfluchen: »Dein Samen soll vertrocknen und deine Weiber sollen verfaulen! Deine Söhne sollen Zwerge sein und deine Töchter unfruchtbar! Du sollst sterben mit deinen Sünden und in der Hölle braten in alle Ewigkeit, weil du meinen Bruder getötet hast!«




  »Ihren Bruder?!« flüsterte er entgeistert. »Ihren Bruder!«




  Langsam wandte er sich ab. Durch die Vorhänge trat er hinaus in die klare Nachtluft. Das Mädchen saß immer noch auf ihrem Bett und verfluchte den Mann, der den Tod in ihre Familie getragen hatte.




  Blind und ratlos ging Ashley zurück in den strahlend erleuchteten Raum, in dem Rossana und Orgagna schon auf ihn warteten.
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  Inspektor Granforte hatte Rossanas Aussage zu Protokoll genommen und gesagt, sie könnten die Abreise zur Villa ruhig auf den folgenden Morgen ansetzen. Er war ein gutmütiger Kerl mit höflichen Manieren und nicht allzu sehr auf seine Autorität bedacht. Sie konnten froh sein, daß gerade er den Fall bearbeitete. Noch waren viele Fragen ungeklärt, doch war wenigstens für den Augenblick ein offener Skandal vermieden. Mit Diskretion und Zusammenarbeit mochte es noch immer möglich sein, daß…




  Vittorio d'Orgagnas Rede floß unaufhaltsam dahin, während Ashley vor ihm stand und seine Worte wie durch eine Wattewand hörte.




  »…es sind da noch immer gewisse Streitpunkte zwischen uns offen, Herr Ashley. Doch läßt mich Ihre Haltung von heute nachmittag hoffen, daß wir, sobald wir uns erst einmal näher kennen gelernt haben, zu einem für beide Seiten befriedigenden Arrangement kommen…«




  »Gewiß, gewiß.«




  Der Amerikaner nickte mechanisch. Streitpunkte– Arrangement– nichts als Worte, nichts als Lügen. Nur Ruhe und Schlaf brauchte er.




  »…in meinem Haus werden wir Zeit haben und Gelegenheit, uns auszusprechen…«




  Sprechen, sprechen, sprechen! Sein Kopf summte schon davon. Er brauchte Ruhe und Dunkelheit. Er brauchte Zeit zum Nachdenken. Zeit, seine angeschlagenen Kräfte zu sammeln.




  »Ich hab' genug für heute«, sagte er brüsk und unverbindlich. »Mehr als genug. Ich gehe schlafen. Gute Nacht, Rossana.«




  »Gute Nacht, Richard.« Rossanas Stimme war leise und weit weg.




  Orgagna nahm seinen Arm und geleitete ihn zur Tür.




  »Schlafen Sie wohl, mein lieber Freund.«




  »Gute Nacht, Orgagna.«




  Ashley hörte die Tür hinter sich ins Schloß fallen und ging langsam den Gang entlang und die große Marmortreppe zu seinem Schlafzimmer hinauf. Verdrossen suchte er in seinen Taschen nach dem Schlüssel, fand ihn endlich, schloß auf und trat ein. Dann blieb er wie versteinert stehen. Im Sessel neben der Balkontür saß Inspektor Granforte. Er trank ein Glas von Ashleys Whisky, und auf seinen Knien lag das offene Manuskript der Orgagna-Story.




  Ashley war sprachlos vor Wut und Erschöpfung. Einen Augenblick lang sah er Granforte entgeistert an, dann ging er wortlos zum Tisch, goß sich ein Glas ein und kippte es mit einem Ruck hinunter. Er füllte es wieder, stellte es auf den Nachttisch, warf sich, die Hände hinter dem Kopf verschränkt, auf das Bett und starrte zur Decke.




  Granforte beobachtete ihn mit nachsichtiger Belustigung.




  »Müde, mein Freund?«




  »Ja.«




  »Man sagt, das sei der beste Zeitpunkt für eine Vernehmung– wenn das Opfer müde und am Ende seiner Nervenkraft ist…«




  Ashley schloß die Augen. Die Wärme des Whiskys erfüllte seinen Magen. Bald würde sie sich ausbreiten und seinem gequälten Hirn Ruhe verschaffen. Er wollte sich nicht mit Granforte streiten, mochte dieser Fragen stellen, bis er schwarz wurde. Antworten würde er heute keine mehr bekommen. Sollte er zu lästig werden, würde er ihn einfach rausschmeißen und zuschließen.




  Wieder sprach der Inspektor. Seine Stimme klang mild und war voller Sympathie.




  »…Wenn man es jedoch mit einem intelligenten, reifen und erfahrenen Mann zu tun hat, sollte man sich lieber mit Takt und Rücksicht wappnen. Ich weiß sehr wohl, daß ich hier bis zum Morgen auf Sie einreden könnte, ohne dabei der Wahrheit näher zu kommen.«




  »Sie sind ein kluger Mann, Inspektor«, murmelte Ashley. Er stützte sich auf einen Ellbogen, nahm einen Schluck und und ließ sich wieder auf das Kissen fallen.




  »Während wir uns in Orgagnas Appartement unterhielten, ließ ich einen meiner Beamten Ihr Zimmer durchsuchen. Außer dem hier fand er nichts, was mich interessiert hätte.« Er tippte auf das aufgeschlagene Manuskript, das auf seinen Knien lag. »Ich verstehe genug Englisch, um den Sinn mitzukriegen.«




  »Es ist nicht das, was Sie suchen«, sagte Ashley gelangweilt.




  »Nein. Aber es verrät mir, was Sie gesucht haben. Es sind da gewisse Lücken, wo geschrieben steht: Photokopie eins einfügen, Photokopie zwei einfügen, und so weiter. Ich würde das Dokument gern behalten.«




  »Sie werden es behalten, egal was ich sage«, erwiderte Ashley trocken. »In unserem Büro in Rom liegen zwei Durchschläge davon.«




  »Und Sie warten auf die Photokopien. Stimmt's?«




  »Stimmt. Würden Sie bitte jetzt gehen und mich endlich schlafen lassen?«




  »Erpressung ist ein verdammt schmutziges Geschäft«, sagte Inspektor Granforte.




  »Erpressung!« Ashley richtete sich mit einem Ruck auf. »Glauben Sie etwa, ich wollte Orgagna mit dieser Geschichte erpressen?«




  »Es spricht sehr viel für diese Annahme, Herr Ashley.«




  Granforte hob abwehrend die Hand, als ihn Ashley entrüstet unterbrechen wollte. »Überlegen Sie doch einmal: Warum sollte wohl ein italienischer Aristokrat, ein eminent wohlhabender und einflussreicher Mann, Freundschaft mit einem Journalisten heucheln, der, wie dieses Dokument beweist, ihn zu ruinieren trachtet? Warum sollte er den Schutz seines Namens und die Gastfreundschaft seines Hauses einem Mann anbieten, der ihn mit seiner Frau betrügt?«




  »Sie haben kein Recht, das zu sagen!«




  »Das habe ich nicht, Herr Ashley?« Granforte lächelte ironisch und breitete seine weichen Hände aus. »Sie haben selbst ausgesagt, Sie seien an diesem Nachmittag nach der ›Zuflucht‹ gefahren, einem beliebten Ausflugsort für Liebespaare. Ebenfalls laut Ihrer Aussage haben Sie dort zwei Stunden zugebracht. Wie nun meine Leute– allerdings nur bei Taschenlampenlicht– festgestellt haben, führen Ihre Reifenabdrücke zur Kapelle. Und dort ist, an einer gewissen Stelle, das Gras zerdrückt. Was soll ich nun davon halten? Können Sie mir eine andere Erklärung anbieten?«




  Ashley schüttelte verbissen den Kopf. »Ich bin kein Erpresser. Und ich bin wahrhaftig kein Mörder.«




  »Motive haben Sie für beides.«




  »Nein!«




  »O doch, Herr Ashley. Durch den Mord haben Sie Dokumente in Ihren Besitz gebracht, die Ihnen zu Orgagnas Vermögen ebenso verhelfen wie zu seiner Frau.«




  »Verstehen Sie auch, was Sie da sagen? Sie verdächtigen Rossana der Mittäterschaft an einem Verbrechen!«




  »Auch diese Möglichkeit habe ich ins Auge gefaßt«, sagte Inspektor Granforte kalt.




  Ashley beugte sich vor und vergrub seine Gesicht in den Händen. Er atmete lange und tief aus. Er war geschlagen, und er wußte es. Wohin er sich auch wandte, waren Netze gespannt und Fallgruben ausgehoben. Seine erste Regung war, Granforte die ganze Wahrheit zu sagen und ihn selbst daraus machen zu lassen, was er wollte. Doch hatte er den Gedanken kaum gefaßt, als er auch schon sah, daß ihm das gar nichts einbringen würde. Was er auch sagen mochte– man würde es so lange drehen und wenden, bis es zu einem Werkzeug gegen ihn wurde. Es blieb ihm nichts weiter übrig, als den krummen Weg zu Ende zu gehen und auf ein Wunder zu hoffen. Er hob den Kopf und grinste Granforte an. »Wollen Sie mich also jetzt mitnehmen, Granforte?«




  Der Inspektor musterte ihn seltsam.




  »Möchten Sie das, Herr Ashley?«




  »Ich bin einfach zu müde, um überhaupt etwas zu wollen.«




  Es waren die wahrsten Worte, die er an diesem turbulenten Tag gesprochen hatte, und die bittersten. Granforte schüttelte den Kopf.




  »Wenn ich Sie brauche, mein Freund, weiß ich, wo ich Sie finden kann. Gute Nacht und schöne Träume.«




  Granforte stand auf, kippte den Rest Whisky hinunter, stülpte sich die Mütze schief auf den Kopf, klemmte das Manuskript unter den Arm und ging.




  Vollkommen angezogen lag Richard Ashley auf seinem Bett und starrte zur Decke. Jetzt war er wenigstens allein und nicht mehr der bohrenden Bosheit und dem Stimmengewirr der Inquisitoren ausgeliefert. Jetzt konnte er in Ruhe nachdenken und versuchen, die einzelnen Steine des Puzzlespieles zu einem sinnvollen Muster zusammenzusetzen.




  Der erste und wichtigste Stein, derjenige, um den alle anderen sich gruppieren mußten, war die Tatsache, daß Enzo Garofano der Bruder von Elena Carrese war. Der Bruder von Orgagnas Sekretärin und Geliebter. Der Namensunterschied besagte nichts. Jeder konnte seinen Namen ändern. Dennoch mochte es interessant sein, festzustellen, warum Garofano es getan hatte und wie ihm dies im bürokratischen Verwaltungsapparat Italiens gelungen war. Viel wichtiger war, daß er, Ashley, damit die Quelle der Photokopien entdeckt hatte. Eine Sekretärin, die wie Elena zugleich Geliebte ist, hatte selbstverständlich Zugang auch zu den geheimsten Papieren ihres Chefs.




  Doch warum sollte eine Frau ihren Herrn und Geliebten vernichten? Aus Eifersucht? Orgagnas Vergangenheit erwies ihn als unzuverlässigen und rücksichtslosen Geliebten. Im Hinblick auf die bevorstehenden Wahlen und einen Ministerposten in einem klerikalen Staat mochte er es wohl für ratsam halten, eine so auffällige und kompromittierende Verbindung zu lösen. Vielleicht war das auch die Erklärung für die Anwesenheit des jungen Tullio Riccioli. Es war ein in Adelskreisen übliches Arrangement, sich einer Geliebten durch Verheiratung zu entledigen. Und in Italien gab es genug Männer, die nur auf solch eine Gelegenheit lauerten. Auf den ersten Blick schien das eine ganz plausible Möglichkeit, doch erklärte sie durchaus nicht die hysterische Bitterkeit des Mädchens ihm gegenüber und ihre strikte Weigerung, Orgagna zu verdächtigen– es sei denn, Orgagna hatte auch für sie ein besonderes Lügengewebe gesponnen. Raffiniert und erfahren genug war er dafür.




  Vielleicht würde es ihm in der Villa des Herzogs möglich sein, Elena näher zu kommen und aus einer Feindin eine Verbündete zu machen…




  Dann dachte Ashley an Rossana, die schöne, falsche Geliebte aus alten Zeiten. Es fiel ihm ein, daß sie ihre Aussage nicht in seiner Gegenwart gemacht hatte. Nur in Gegenwart Granfortes und ihres Mannes. Er fragte sich, ob sie ihn wohl auch in diesem Fall verraten und ihn, um sich und ihren Mann zu retten, als Lügner hingestellt hatte. Es schien durchaus wahrscheinlich.




  Dann war da noch Harlequin, der Mann mit der flachen Stimme und den blassen, kalten Augen. Der Agent mit dem Regierungsauftrag. Ungerührt und unerschütterlich. Wahrheit bedeutete ihm nichts, und der Zweck heiligte seine Mittel. Immerhin hatte er wenigstens die Anständigkeit, kein Hehl daraus zu machen. Bei ihm wußte man, woran man war. Oder vielleicht doch nicht?




  Granforte? Mit ihm verhielt sich's wieder ganz anders. Er war Teil eines Systems. Teil von Orgagnas System der Privilegien, Bevorzugungen und Beförderungen…




  Ashleys Augen fielen zu, und der Schlaf entrückte ihn in eine Alptraumwelt, wo Rossana ihn vom Gipfel eines steilen Felsen herunter um Hilfe anflehte und dunkle Wogen über die Leiche eines Mannes rollten, der die Züge von Orgagna trug. Richard Ashley erwachte bei strahlendem Sonnenschein. Sein Körper war ausgekühlt und verkrampft, sein Abendanzug zerknittert, und auf seiner Zunge hatte er den widerlichen Geschmack von Alkohol und Zigaretten. Er hörte die gedämpften Geräusche des Personals auf den Korridoren und das Summen eines Staubsaugers.




  Vorsichtig erhob er sich, rieb den Schlaf aus den Augen, ging zum Fenster und riß die Vorhänge auf. Das grelle Sonnenlicht blendete ihn, und die fernen Laute der Badenden klangen wie Hohn auf seinen eigenen miserablen Zustand. Er warf einen Blick auf seine Uhr– sieben Uhr zwanzig. Noch zwei bis drei Stunden würde er totschlagen müssen, bis der Orgagna-Haushalt endlich fertig zum Aufbruch sein würde. Er zog sich aus und ging ins Bad. Im Spiegel musterte er sein Gesicht. Es war grau und fleckig vor Übermüdung. Tiefe Ringe lagen unter den Augen, und die Falten um Mund und Augen waren noch schärfer geworden. Auf seinem Kinn standen Stoppeln, und seine Schläfenhaare waren graumeliert. Eine unangenehme Mahnung, daß die Jugend vorüber war.




  Er schnitt eine Fratze und begann den Bart einzuseifen. Nach dem Rasieren rieb er sich mit Gesichtswasser ein und stellte mit einer gewissen Befriedigung fest, daß die Farbe in seine Wangen zurückkehrte und die Haut sich unter der scharfen Flüssigkeit straffte. Ein Bad und ein leichtes Frühstück mit reichlich Kaffee würden ihn wieder auf die Beine bringen. Nicht ganz, freilich, denn da waren immer noch Granforte und Vittorio d'Orgagna, die Einfluß auf sein Leben beanspruchten. Auch ist ein Journalist ohne Story seiner Redaktion gegenüber, die die Spesen bezahlt, in einer nicht eben glücklichen Lage. Doch noch war er am Leben, während Enzo Garofano niemand mehr helfen konnte. So klein der Vorteil sein mochte, man sollte doch dankbar dafür sein…




  Während Ashley seinen muskulösen Körper abfrottierte und den Kopf mit dem kurz geschnittenen Haar massierte, fragte er sich, was er wohl noch zu erledigen habe, bevor er die Freiheit des Hotels gegen die Gefangenschaft in Orgagnas Villa eintauschen mußte. Sollte er sein Büro von seiner Lage in Kenntnis setzen? Lieber nicht.




  Hansen, der Bürochef, war ein kleinlicher, unzuverlässiger Bursche, den eine Story viel weniger interessierte als der ungestörte Verwaltungsablauf seiner Nachrichten-Sammelmaschine. Er hatte nur wenig Sympathien für Exzentriker und noch weniger Geduld mit Reportern, die keinen angemessenen Abstand von ihrem Material wahren konnten. Wenn man ihn im falschen Augenblick erwischte, mußte man damit rechnen, nach Rom zur Berichterstattung zurückgepfiffen zu werden. Überdies mochte er, wenn er erfuhr, daß die Orgagna-Photokopien verloren waren, beschließen, die zweitausend Dollar zurückzuziehen. Und die glaubte Ashley möglicherweise noch zu brauchen. Er beschloß, sie abzuheben, sobald das American-Express-Büro seine Schalter öffnete. So hätte er wenigstens noch etwas zu tun. Als er halb angezogen war, klingelte das Telephon. Harlequin war am Apparat.




  »Ashley? Tut mir leid, Sie so früh stören zu müssen.«




  »Ich bin schon auf. Zieh' mich gerade an.«




  »Sie fahren heute morgen. Ich würde Sie vorher gern sprechen– unter vier Augen.«




  »Okay. Kommen Sie zum Frühstück.«




  »Gut. Wo?«




  »Kommen Sie in mein Zimmer. Wir können auf dem Balkon sitzen.«




  »Wird mir ein Vergnügen sein, mein lieber Freund. Wie fühlen Sie sich denn?«




  »Geradezu wundervoll.«




  Harlequin kicherte und legte auf. Ashley zog sich fertig an, bestellte telephonisch das Frühstück und rauchte eine Zigarette, während er auf den Kaffee und George Harlequin wartete.




  Der kleine Kerl war lebhaft wie ein Grashüpfer. Er schnatterte pausenlos und konzentrierte sich trotzdem auf sein Frühstück, als sei das die wichtigste Sache von der Welt. Dann lehnte er sich zurück und sah Ashley an, der mit einer Semmel spielte, als fürchte er, daran zu ersticken.




  »Ich habe mich entschlossen, offen mit Ihnen zu sein, Ashley.«




  »Das nenne ich eine Überraschung– warum, wenn man fragen darf?«




  »Ich verspreche mir davon gewisse Vorteile.«




  Ashley sah ihn scharf an. In seinen Augen war keine Spur von Ironie.




  »Vorteile für wen?«




  »Für uns beide.«




  Ashley strich sich die Krumen seiner Semmel in die Hand und warf sie über den Balkon.




  »Dann lassen Sie mal hören, wie offen Sie sein können.«




  George Harlequin rückte seinen Stuhl herum und starrte auf das sonnenglitzernde Wasser, über das ein riesiges weißes Schiff langsam auf den Hafen von Neapel zu dampfte. Seine Stimme klang trocken und sachlich.




  »Ich bin genauso sicher wie Sie, daß Garofano ermordet wurde…«




  Ashley beobachtete ihn aufmerksam.




  »…allerdings bin ich nicht sicher, wer es arrangiert hat– Sie oder Orgagna.«




  Ashley sagte nichts. Trotz all ihrer scheinbaren Offenheit verriet ihm die Eröffnung nichts Neues.




  »Ich bin in einer seltsamen Lage«, fuhr Harlequin fort: »Wenn Sie schuldig sind, sollte mich das freuen. Ich kann dann eine schwierige politische Aufgabe erfüllen und damit meiner Regierung nützlich sein. Alle Angst vor einem Skandal und vor Ihren zeitlich so unglücklich gelegenen Enthüllungen wäre zu Ende. Sie verstehen das, nicht wahr?« Sein Lächeln war unschuldig wie das eines Babys.




  Ashley lächelte nicht. Der jungenhaft wirkende Kerl war kälter als ein Fisch. Er sagte nichts als die schlichte Wahrheit.




  »Ich verstehe.«




  »Sollte andererseits Orgagna die Sache arrangiert haben, um dadurch Belastungsmaterial gegen sich selbst aus der Welt zu schaffen, dann würde ich mich verpflichtet sehen, meiner Regierung reinen Wein einzuschenken und den Rat zu geben, alle Verhandlungen mit ihm und seinen Kollegen abzubrechen. Ich bin in der Tat in einer höchst unangenehmen Lage.«




  »Nicht wahr?« Zum ersten Mal lächelte Ashley ehrlich amüsiert.




  »Wir beide sind es«, räumte Harlequin ein. »Inspektor Granforte, der durchaus kein dummer Kerl ist, hat Sie wegen einem fast halben Dutzend Verbrechen am Wickel und liefert Sie überdies einem Mann aus, der Sie hasst wie die Pest. Wenn Sie schuldig sein sollten, habe ich nicht viel Mitleid mit Ihnen. Sollten Sie hingegen unschuldig sein…«, seine Finger trommelten einen nüchternen Rhythmus auf den Tisch, »haben Sie eine gute Chance, Garofano auf seinem Weg zu folgen.«




  »Welch glücklicher Gedanke!«




  »Und das führt mich wieder zurück zu meiner Frage von gestern abend: Haben Sie die Photokopien oder haben Sie sie nicht? Sie müssen mir nicht antworten. Ich will weiter nichts, als Sie auf einen sehr einfachen Schluß aufmerksam machen: Wenn Sie sie nämlich nicht haben, sind Sie unschuldig, und dann brauchen Sie sie, um Ihr Leben zu retten. Wenn Sie erst mal bei Orgagna sind, können Sie sich nicht mehr rühren. Sie brauchen dann einen Verbündeten, der die Photokopien so schnell wie möglich herbeischafft. Ich biete meine Dienste dafür an. Wobei ich selbstverständlich davon ausgehe, daß Sie sie Garofano nicht abgenommen haben, nachdem Sie ihn umbrachten.« Er richtete einen kühlen, abschätzenden Blick auf Ashley, der immer noch bewegungslos auf das Meer starrte. »Sie trauen mir noch immer nicht, Ashley, wie?«




  »Nein!« Es kam denkbar brüsk heraus, doch schien der kleine Engländer keinen Anstoß daran zu nehmen. Er grinste nur entwaffnend.




  »Das ist der Kummer mit euch Amerikanern. Ihr versteht die Sprache nicht.«




  »Wenn Sie das doppelzüngige Diplomatengeschwätz meinen, gebe ich Ihnen gern recht. Wir lieben Tatsachen, und wir lieben sie so einfach wie möglich.«




  »Insbesondere, wenn ihr nicht mit diesen Tatsachen leben müßt, lieber Junge. Das ist ja unser Jammer hier in Europa: Wir haben uns so lange mit soviel Unerfreulichem abfinden müssen, daß wir eine besondere Technik entwickelt haben, es zu beschönigen oder zu verbergen.«




  »Ich sehe nicht, was Ihnen das genützt hat.«




  »Ich denke schon, daß es nützt. Das Leben kann verdammt langweilig werden, wenn man es in zweisilbigen Worten lebt.«




  Ungeachtet seiner Katerstimmung und des Verdachts in seinem Herzen sah sich Ashley gezwungen, ihm recht zu geben. Beinahe gegen seinen Willen mußte er lachen.




  »Da habe ich also die Pointe verpasst. Könnten Sie mich noch mal mit der Nase drauf stoßen?«




  »Ganz einfach. Sie lassen sich nicht von Ehrlichkeit überzeugen. Nicht mal, wenn man sie in zweisilbige Worte kleidet.«




  Ashley zögerte einen Augenblick, dann hob er resigniert die Schultern.




  »Also schön, Harlequin. Dann will ich's Ihnen sagen. Ich habe die Photokopien nicht– und ich habe auch nicht die leiseste Ahnung, wo sie sein könnten.«




  Harlequin musterte ihn mit nüchternen, nachdenklichen Augen.




  »Sie haben mir ein Kompliment gemacht. Das werde ich nicht vergessen. Aber Sie beunruhigen mich.«




  »Ich beunruhige mich selbst.«




  »Den Mord an Garofano hat Orgagna ganz schön organisiert. Und er ist durchaus imstande, Ihnen den gleichen Dienst zu erweisen.«




  »Ich glaube, er ist eher auf einen Handel aus.«




  »Aber nur, weil er glaubt, daß Sie die Photokopien haben.«




  Ashley beugte sich weit über den Tisch.




  »Das haben Sie schon mal gesagt. Deswegen habe ich Ihnen auch nicht vertraut. Er muß ja schließlich wissen, daß ich sie nicht habe.«




  Harlequin sah verwundert aus.




  »Das verstehe ich nicht.«




  »Von dem Streit mit Garofano an war Rossana jede Minute mit mir zusammen, bis ich ihn tot von der Straße aufhob und nach Sorrent brachte. Meinen Sie etwa, sie hätte Orgagna nicht über jede Sekunde dieser zwei Stunden Bericht erstattet– ausgenommen vielleicht die intimeren Szenen auf dem Berg?«




  George Harlequin sah ihn ehrlich erstaunt an.




  »Das glauben Sie?«




  »Könnten Sie mir erklären, warum ich's nicht glauben sollte?«




  »Sie armer, unglücklicher Tor«, sagte Harlequin leise, »wissen Sie denn nicht, daß sie Sie liebt?«




  Ashley schüttelte den Kopf und starrte düster auf seine sonnengebräunten Handrücken.




  »Sie hat mich verkauft, Harlequin. Zweimal hat sie mich für denselben Mann verkauft. Ich könnte ihr nie wieder trauen.«




  Harlequin zuckte die Schultern.




  »Es ist natürlich Ihre Angelegenheit. Auch kenne ich die Dame nicht allzu gut. Sie haben einen Freund in Orgagnas Haushalt bitter nötig.«




  »Ich hoffe, einen zu haben«, sagte Ashley und erzählte ihm von Elena Carrese, die ihn als Mörder ihres Bruders verflucht hatte.




  Harlequin stieß einen leisen, erstaunten Pfiff aus, setzte sich gerade und hörte aufmerksam zu. Als Ashley geendet hatte, stand er auf, ging zum Geländer und stand dort eine lange Weile, den Blick auf das glitzernde Wasser gerichtet. Dann setzte er sich wieder und beugte sich über den Tisch.




  »Ich habe Sie von Anfang an gewarnt«, sagte er mit leiser, eindringlicher Stimme, »sich hier auf Dinge einzulassen, die Sie nicht verstehen. Ich nehme an, Sie verstehen sie jetzt schon besser. Aber Sie bewegen sich noch immer auf fremdem Boden. Sie sind hier in einem alten, vertrackten Land, wo nichts so klar und einfach ist, wie es auf den ersten Blick scheinen mag. Sie müssen umdenken, Sie müssen in Paradoxen denken lernen. Nehmen Sie zum Beispiel diese Elena Carrese. Sie treffen sie als eine weltgewandte junge Römerin– und plötzlich flucht sie wie ein altes Bauernweib. Für ihre Familie– das heißt, wenn sie überhaupt eine Familie hat– ist sie ein Flittchen, weil sie ihre Tugend verloren hat, indem sie die Geliebte eines Herzogs wurde. Dennoch schluchzt sie hemmungslos vor Schmerz über den Tod dieses miesen Patrons, nur weil er ihr Bruder war. Sie fassen ihre Motive ins Auge und suchen sich eines aus, das Ihnen wahrscheinlich vorkommt, weil es zu ihrer Denkweise paßt: Eifersucht. Ich könnte Ihnen zwanzig andere nennen, die doppelt so stark sind. Die Italiener sind ein altes Volk, Ashley. Sie glauben an Dinge, die Ihnen völlig fremd sind. Ihre Traditionen mögen Ihnen lächerlich vorkommen, und doch sind sie den Leuten hier heilig. Wenn Sie sich das nicht klarmachen, können Sie leicht Ihren eigenen Irrtümern zum Opfer fallen.«




  »Gilt das alles auch für Orgagna?«




  »Mehr als für alle anderen«, antwortete George Harlequin ernsthaft. »Ich habe gelesen, was Sie über ihn geschrieben haben. Es ist alles wahr. Er ist eine Finanzhyäne übelster Sorte, ein skrupelloser Politiker und ein machtgieriger Abenteurer. Doch ist das nicht die ganze Wahrheit, einfach weil Sie nicht eine zweitausendjährige Geschichte in einen Satz pressen können. Ein Mann wie Orgagna läßt sich nicht mit Adjektiven erklären– und nicht mit einem Dutzend Ihrer Geschichten verdammen. Ich kann ihn auch nicht erklären. Sie können nur hoffen, daß er das selbst tun wird. Und dann…«




  Er brach ab, nach Worten suchend.




  »Und wenn er es tut, was ist dann?« drängte Ashley.




  »Dann, mein lieber Freund, werden Sie verstehen, warum ich Angst um Sie habe.«




  7




  Nachdem Harlequin gegangen war, packte Ashley seine Koffer und stellte sie für den Hausdiener bereit. Er fuhr hinunter, bezahlte seine Rechnung und ging um die Ecke zum American Express in Sorrent, um die zweitausend Dollar abzuheben. Er wies seinen Paß vor, unterschrieb die Quittung, und der Angestellte zählte ihm zwanzig neue Einhundertdollarnoten auf den Tisch. Ashley zählte sie nach und verstaute sie in seiner Brieftasche. Dann trat er hinaus in den klaren Sonnenschein.




  Der Morgenverkehr flutete um die große Bronzestatue des heiligen Antonius, des Schutzpatrons der Stadt, der mit einem nachsichtigem Lächeln auf die bunt zusammengewürfelten Touristen herabsah, die seine Schutzbefohlenen den Sommer über ernährten und ihnen halfen, den Winter zu überstehen. Sie kamen aus aller Welt– die sonnengebräunten Mädchen in bunten Strandkleidern mit nackten Schultern, die stolz erhobenen Häupter von ausgefallenen Strohhüten gekrönt– die langbeinigen Jünglinge in kurzen Hosen und grellfarbigen Hemden– nüchterne Deutsche in beigefarbigen Anzügen mit plumpen Lederschuhen– schlampig angezogene Frauen aus der französischen Provinz– und aufgedonnerte römische Kavaliere auf der Jagd nach einer reichen Amerikanerin.




  Sie eilten zum Hafen, um das Morgenschiff nach Capri zu erreichen. Sie schrieben Postkarten auf den kleinen Tischen der Straßencafes. Sie liebäugelten mit den Spitzen und Einlegearbeiten in den Auslagen der Andenkenläden. Sie saßen bei der kleinen Rotunda unter den Orangenbäumen, tranken Kaffee und aßen Kuchen. Oder sie handelten mit Taxifahrern und Kutschern wegen eines Preisnachlasses für eine Fahrt nach Positano oder einen gemütlichen Ausflug nach Massa Lubrense.




  Kellner in gestreiften Jacken putzten die Marmorplatten der Bartische, Bauersfrauen klapperten mit hölzernen Sandalen daher, riesige Wäschebündel auf dem Kopf. Ein Polizist in grüner Uniform mit einer schwarzen Pistolentasche am Koppel blies in seine Pfeife und gestikulierte mit den Armen, vergeblich bestrebt, des übermächtigen Verkehrs Herr zu werden.




  Alles wirkte fröhlich, beiläufig und charmant– und Richard Ashley fühlte sich so weit weg davon wie der Mann im Mond.




  Er stand neben dem großen eisernen Tor, das in die Hotelgärten führte, und rauchte eine Zigarette. Ein schäbiger Bursche schlängelte sich an ihn heran und bot ihm amerikanische Zigaretten an, hundert Lire unter Preis. Ashley winkte ab. Höchstwahrscheinlich waren sie in einer neapolitanischen Hinterhoffabrik hergestellt– aus Kippen, die Bettler von der Straße aufgelesen hatten.




  Ein altes Weib hielt ihm almosenheischend eine schmutzige, verarbeitete Hand unter die Nase. Er gab der Alten eine Handvoll Münzen, worauf sie den Segen Gottes, der Heiligen Jungfrau und der achtundzwanzig Schutzheiligen von Sorrent auf ihn herabflehte.




  Ein optimistischer Straßenhändler versuchte Ashley einen Strohhut zu verkaufen. Ein kleines Schulmädchen wollte ihm ein Los andrehen. Ein Restaurantportier bot ihm an, seine Dollars einzuwechseln. Dann entdeckte er Roberto, den Barkeeper.




  Er kam mit gesenktem Kopf von der Tankstelle her eilig über den Platz, wie ein Mann, der sich zur Arbeit verspätet hat. Ashley behielt ihn im Auge, und als er– scheinbar ohne ihn zu bemerken– durch das Tor zum Hotelgarten kam, ging Ashley neben ihm her.




  »Guten Tag, Roberto!«




  Der Barkeeper sah erschrocken auf und murmelte einen Gruß. Er beschleunigte seine Schritte, doch Ashley packte ihn am Handgelenk und zog ihn vom Fußweg fort zwischen die Palmen– zu einem schattigen, verborgenen Platz mit einer winzigen Pergola, wo nachmittags mittelalterliche Touristen Zuflucht vor der Sonne suchten und Fruchtsäfte tranken. Roberto suchte sich loszureißen, doch hielt Ashley sein Handgelenk wie im Schraubstock fest. Roberto warf ängstliche Blicke auf ihn.




  »Signore, ich bitte Sie… um der Liebe Gottes willen! Ich komme sowieso schon zu spät zur Arbeit. Bitte, was wollen Sie denn von mir?«




  Ashley drehte seinen Arm herum und packte ihn mit der freien Hand unter dem Kinn. Roberto schnappte zappelnd nach Luft. Der Schmerz war zu groß. Zitternd und schwitzend gab er es auf, sich zu wehren.




  »Wenn Sie noch einmal aufmucken«, sagte Ashley, »werde ich Ihnen den Arm ausrenken.«




  »Capito.« In seiner Stimme war nacktes Entsetzen.




  »Sie haben mir gestern eine Nachricht übermittelt, Roberto: Ich solle nehmen, was mir angeboten würde, ohne dem Mann, der es mir anbot, zu trauen. Ich habe Ihnen fünftausend Lire dafür bezahlt. Jetzt will ich mehr wissen. Wer hat Ihnen den Auftrag gegeben?«




  Roberto zitterte vor Furcht.




  »Wer gab Ihnen die Nachricht?«




  »Ich– ich kenne den Mann nicht, Signore.«




  »Du lügst!« Ashley drehte den Arm ein Stück. Roberto schnappte wimmernd nach Luft. Der Amerikaner schämte sich seiner Brutalität, doch ging es um sein Leben. Er hatte keine Zeit für kleinliche Rücksichten. »Wer war der Mann? Wie hieß er?«




  »Er– er hat keinen Namen gesagt, Signore. Ich hab' ihn noch nie gesehen. Vielleicht war er aus Neapel. Er gab mir die Mitteilung und einen Umschlag mit zehntausend Lire.«




  »Und weiter?«




  »Außerdem… außerdem nannte er mir eine Telefonnummer.«




  »Welche?« In seiner Aufregung drehte Ashley Robertos Arm so weit, daß der Barkeeper einen hohen, tierischen Schrei ausstieß.




  »Bitte, Signore, bitte! Sie töten mich! Ich versuche ja, es Ihnen zu sagen!«




  »Also los, die Telefonnummer!«




  »Es… es war die Nummer, die ich anrufen sollte, wenn Sie das Hotel verließen. Ich sollte sagen, wann und mit wem Sie gingen. Ich sollte auch sagen, wohin, falls ich es wußte.«




  »Und das haben Sie gemacht?«




  »Jawohl. Signore.«




  »Wann?«




  »Nachdem Sie mit Ihrer Hoheit, der Herzogin, gegangen waren.«




  »Was war die Nummer?«




  »Ich… ich habe sie vergessen, Signore.«




  »Erinnern Sie sich!«




  »Es war– Sorrento sechs– dreiundsiebzig.«




  »Sonst noch was?«




  »Nein, Signore! Nichts! Weiter war nichts. Ich schwöre es bei den Knochen meiner Mutter und beim Grab meines Vaters!«




  »Warum hat er Ihnen wohl eine Nachricht gegeben, die überhaupt nichts besagt?«




  »Ich… ich weiß nicht, Signore.«




  »Raten Sie!«




  »Um… um Streit zu säen. Und Misstrauen.«




  »Um einen Streit vom Zaun zu brechen?«




  »Ja.«




  »Den Sie dann ebenfalls der gleichen Nummer berichten sollten?«




  »Jawohl, Signore.«




  »Wenn du lügst, Roberto…«




  »Erbarmen. Signore! Ich habe die Wahrheit gesagt, ich schwöre, ich habe die Wahrheit gesagt!«




  Ashley ließ ihn los und sah ihm nach, wie er fortrannte und im Laufen seinen Hals und seinen Arm massierte.




  Der Reporter strich seine Jacke glatt, zog seine Krawatte gerade und ging nachdenklich zum Platz zurück, an der Statue des heiligen Antonius vorbei zu einer kleinen Bar hinter der Tankstelle. Er trat ein, kaufte eine Marke vom Kassierer und rief die Nummer 673 an. Eine Weile hört er das aufdringliche Klingeln, das dem italienischen Telephon eigen ist. Dann knackte es im Hörer, und eine männliche Stimme meldete sich:




  »Pronto! Villa Orgagna.«




  Ashley hängte ab und trat aus der Bar ins Freie. Die Hitze strahlte vom Pflaster und von den Hauswänden zurück– und doch schauerte er zusammen, wie ein Mann, der einen Blick in sein eigenes Grab geworfen hat.




  Als Richard Ashley in das Hotel zurückkam, stand der blaue Wagen des Fürsten Orgagna vor dem Portal. Hinter ihm luden Hausdiener unter Aufsicht eines livrierten Chauffeurs das Gepäck in einen kleinen Lieferwagen. Der Hoteldirektor verabschiedete sich gerade mit großer Herzlichkeit von Rossana und Orgagna, während sich Elena Carrese und der junge Tullio Riccioli leise miteinander unterhielten.




  Als Ashley zu ihnen trat, begrüßten sie ihn mit angestrengtem Lächeln, das ihnen die Höflichkeit abnötigte. Sein Auftauchen verkürzte die Abschiedszeremonie. Schon zwei Minuten später stiegen sie ins Auto, Rossana und Orgagna vorn, Tullio und Ashley hinten, das Mädchen zwischen sich.




  Orgagna steuerte den Wagen von der Auffahrt hinunter durch die schmalen Straßen Sorrent, hinaus nach Westen, auf die Landspitze der Halbinsel zu.




  Die Windschutzscheibe war umgelegt, und der Fahrtwind zerzauste ihr Haar, doch die grauen Oliven hingen bewegungslos in der Hitze, und der schrille Chor der Zikaden übertönte das Brummen des Motors und das Singen der Reifen. Die Sonne blendete ihre Augen, und das blaue Meer hob sich phantastisch vom Grau der steilen Klippen ab. Zu ihrer Linken kletterten die Hügel steil zum Grat des Bergzuges hinauf, den die Oliven- und Orangenbäume erklommen wie eine Armee graugrüner Soldaten. Zur Rechten fiel das Land in Terrassen zum Rand der Klippen ab. Bäume waren selten. Hier und da sah man Bauerngärten mit Krautköpfen, Zwiebeln und Rosenkohl.




  Dicke Frauen machten sich darin zu schaffen. Barfüßige Jungen und in malerische Fetzen gehüllte Mädchen winkten und schrien, als der große Wagen vorüberfuhr. Eselskarren trödelten am Straßenrand entlang, und gelegentlich überholten sie eine Kutsche mit Touristen.




  Orgagna war ausgesprochen gut gelaunt. Er fuhr schnell und sicher. Im Rückspiegel sah man sein Lächeln, während er die Landschaft erklärte und kleine Scherze über lokale Merkwürdigkeiten zum besten gab. Er war offensichtlich um Liebenswürdigkeit bemüht, und alle wurden unter seinem Einfluß lockerer– ausgenommen Elena Carrese, die steif und unbeeindruckt zwischen Tullio und Ashley saß.




  Schließlich erreichten sie eine enge, kopfsteingepflasterte Abzweigung. Orgagna lenkte den Wagen hinein, und sie fuhren eine lange, gewundene, von Olivenbäumen gesäumte Allee hinunter zu einem riesigen eisernen Flügeltor, das eine hohe Steinmauer unterbrach. Als der Wagen hielt, erkannte Ashley das Wappen des Hauses Orgagna.




  Der Herzog hupte, und ein alter, verwitterter Bursche mit wirrem Haar und zerfurchtem Gesicht kam angelaufen, um das Tor zu öffnen. Mit einem Segensspruch auf den Lippen beugte er sich über Orgagnas Hand und küßte sie. Orgagna strich ihm über den Kopf und erwiderte lächelnd seine Segenswünsche. Dann fuhr er langsam die Auffahrt zur Villa hinauf.




  Der erste Anblick verblüffte Ashley. Aus irgendeinem Grund hatte er erwartet, einen dieser weißen, würfelförmigen Kästen mit maurischen Bögen zu sehen. Er hatte sich einen Sommersitz mit bunten Fensterläden, gestreiften Markisen und grellfarbigen Sonnenschirmen auf den Terrassen vorgestellt. Statt dessen sah er vor sich einen dreistöckigen Riesenbau in wundervollem Barock. Mit geschwungenen Balkonen und gewaltigen geschnitzten Türen. Mit einer weitläufigen Terrasse, unter der sorgfältig gepflegte Rasenflächen sich bis zum Rand riesiger Orangen- und Olivenhaine hinzogen. Uralte Pinien überragten das Dach, und gefiederte Palmen warfen ihre Schatten auf die Wege. Die Blumenbeete sprühten von Farben, und weit unten sah man das strahlendblaue Mittelmeer.




  Als der Wagen hielt, öffnete sich eine der großen geschnitzten Türen, und ein hochgewachsener grauhaariger Alter in der Livree eines Majordomo trat heraus, um sie zu begrüßen. Hinter ihm sah Ashley ein Dutzend Bedienstete in der Halle Spalier bilden. Es war ein königliches Willkommen für Seine Hoheit, den Herzog von Orgagna.




  Der Majordomo half ihnen aus dem Wagen. Zunächst dem Herzog, dann Rossana, dann den anderen, wobei er jedem eine sorgfältig abgestimmte Dosis Respekt zudachte.




  Als die Reihe an Elena Carrese kam, nahm er sie in den Arm, küßte sie auf beide Wangen und drückte sie an seine goldbestickte Brust. Das Mädchen klammerte sich in kindlicher Zuneigung an ihn. Ashley glaubte einen Augenblick, Elena würde in Tränen ausbrechen. Orgagna bemerkte seine Überraschung und lächelte.




  »Mein Haushofmeister– Carlo Carrese. Elena ist seine Tochter.«




  »Oh!«




  Das war keine sehr intelligente Reaktion, aber was hätte er schon sagen sollen? Er war von Seltsamkeiten umgeben, und Orgagnas häusliche Verhältnisse gaben ihm das größte Rätsel auf.




  Nach der Begrüßung wurde Ashley in ein riesiges Zimmer mit einem Himmelbett und einer Kassettendecke geführt. Die Fenster blickten über Olivenhaine auf eine kleine runde Bucht.




  Die Läden standen offen, und der Raum lag im heilen Sonnenlicht. Nachdem der Diener sich zurückgezogen hatte, stand Ashley auf den Steinfliesen und musterte seine Umgebung. Der Raum war groß genug, um einer Armee Quartier zu bieten. Selbst das riesige Bett wirkte in ihm winzig und klein. Der Fliesenfußboden zeigte ein so vollendet schönes Rosenblattmuster, daß er versucht war, sich zu bücken, um die Blumen zu berühren. Das Mobiliar war florentinisch, und der Kaminsims war ein barockes Meisterwerk aus buntem Marmor. Ohne das durch die französischen Fenster hereinflutende Sonnenlicht hätte der Reichtum ihn bedrückt.




  Wieder einmal wurde Ashley daran erinnert, daß er ein Fremder war. Ein Fremdling aus der Neuen Welt, dem es schwer fiel, sich mit dem ererbten Überfluss der Alten Welt abzufinden.




  Es klopfte, und eine junge Italienerin brachte seinen Koffer. Er ging ihr entgegen, um ihr zu helfen, doch wies sie ihn lächelnd zurück und begann auszupacken.




  Er stand dabei, rauchte eine Zigarette und wunderte sich, wieso ihm der Anblick des dicken Mädchens mit dem breiten, einfachen Gesicht und den verarbeiteten Händen gefiel. In der Unwirklichkeit seiner Lage kam sie ihm vor wie das erste Bindeglied zur Wirklichkeit, und er war ihr dankbar dafür.




  »Wie heißen Sie?« fragte er.




  »Concetta.«




  »Arbeiten Sie schon lange hier?«




  »Ich gehöre zur Familie«, sagte sie mit einem Anflug von Stolz in der Stimme. »Ich bin die Zofe der Herzogin. Sie hat mir aufgetragen, für Sie zu sorgen.«




  »Das ist sehr liebenswürdig von der Herzogin.«




  »Sie ist eine liebe Herrin, Signore.«




  Sie packte die schmutzige Wäsche, die sie beiseite gelegt hatte, in seinen Koffer und ging damit hinaus.




  Eine liebe Herrin, jawohl. Lieb und begehrenswert– und verdammt teuer für einen Mann, der zu alt ist, um allzu freigebig mit seiner Liebe umgehen zu können. Ein Zyniker mochte sich über einen solchen Gedanken lustig machen. Und doch war es so. Wohl zähmten die Jahre den Körper, doch sie ließen die Seele hungrig. Ein Mann mochte allein sterben, doch wenn er ungeliebt starb, dann starb er wahrhaft arm. Es war ein düsterer Gedanke, und er versuchte ihn abzuschütteln. Er zog die Jacke aus, band den Schlips ab und knotete einen bunten Schal um den Hals. Dann ging er hinunter auf die sonnenbeschienene Terrasse.




  Orgagna lehnte in einem eleganten Sommeranzug an der Marmorbalustrade und blickte über seinen Besitz hinaus auf das Meer. Er hörte Ashleys Schritte und drehte sich nach ihm um: »Kommen Sie und leisten Sie mir Gesellschaft, Ashley«, sagte er lächelnd. »Sind Sie gut untergebracht?«




  »Ausgezeichnet, danke sehr.«




  »Gefällt Ihnen mein Haus?«




  »Ich finde es großartig. Man muß Sie darum beneiden.«




  »Lassen Sie uns ein Stück gehen. Dann kann ich Ihnen das ganze Grundstück zeigen.«




  »Gern.«




  In seinem Lächeln war so viel Freundlichkeit und in seiner Stimme so echte Freude, daß es schwer fiel zu glauben, daß dieser Mann einen Mord geplant hatte, um eine Anzahl anderer Verbrechen zu vertuschen. In gewisser Weise war ihm Ashley dankbar. Hier in offener Feindschaft mit ihm zu leben, wäre ganz unerträglich gewesen.




  Orgagna nahm seinen Arm und führte ihn zu einer Steintreppe, die von kleinen Marmorstatuen tanzender Faune und Bacchantinnen im blutleeren Stil Canovas gesäumt waren. Die Stufen führten auf einen Kiespfad, der sich sanft durch die Rasenflächen und die Orangenhaine zum Meer hinunter schlängelte.




  Im Gehen redete Orgagna auf Ashley ein. Jetzt nicht mehr in den glatten, zweideutigen Phrasen des Diplomaten, sondern ruhig und einfach, wie ein Mann, der nichts weiter möchte, als sich seiner Heimkehr erfreuen.




  »Jedes Mal, wenn ich hierher komme– was in letzter Zeit nur allzu selten der Fall ist–, fühle ich mich wieder wie ein Kind. Ich bin hier geboren, müssen Sie wissen. Ich habe Häuser in anderen Gegenden Italiens. Aber daheim bin ich nur hier. Können Sie das verstehen?«




  »Aber ja. Jeder von uns hat nur eine Heimat.«




  »Lange vor dem Haus von Savoyen, lange vor den Bourbonen und lange vor dem Königreich beider Sizilien– noch ehe Amalfi Italiens erste Republik war, gehörte meiner Familie das Land unter unseren Füßen. Auf den Klippen werden Sie die Ruinen alter Türme sehen, die einst meine Vorfahren gegen die Sarazenen erbauten. Es ist eine lange, ereignisreiche, verworrene Geschichte. Wir haben verloren, wir haben gewonnen… Überall umgeben mich Erinnerungen. Ist es nicht so?«




  »Das stimmt«, sagte Ashley nüchtern. »Beinahe zu viele Erinnerungen.«




  »Es gefällt mir, daß Sie das sagen, Ashley. Es zeigt ein verständnisvolles Herz. Wenn Sie es auch nicht immer auf der Zunge tragen. Ich gebe gerne zu, manchmal ist es für mich beinahe zu viel. Wissen Sie, warum?«




  Orgagna beantwortete seine eigene Frage nicht sofort. Er führte Ashley einen kleinen Weg hinunter, der zwischen niedrigen Bäumen entlanglief. Am Ende der Allee war eine niedrige Mauer, von der der Felsen steil bis zu einem kleinen Fels abfiel.




  »Der Grund ist folgender, Ashley. Rossana hat mir kein Kind geschenkt. Ich bin der Letzte meines Namens. Mit mir stirbt die Familie aus, und damit die Vergangenheit.«




  »Noch ist Zeit«, sagte Ashley vorsichtig.




  »Wo die Liebe fehlt«, sagte Orgagna leise, »fehlt auch die Zeit.«




  Er stützte die Ellbogen auf die Mauer und starrte hinaus über das Tal.




  »Es ist dieses Bedürfnis, das uns allen gemeinsam ist, das Bedürfnis, uns durch Kinder an diese Erde zu klammern, von der uns der Tod doch schließlich verjagt. Nur das treibt uns von einer Frau zur anderen– von einem Ehrgeiz zum anderen. Wir sind traurige Kreaturen, Ashley. Blind vor Sehnsucht, uns selbst zu verewigen, bevor unsere Kraft uns verläßt und die Jungen uns ablösen.«




  Die beiden Männer standen nebeneinander und blickten ins Tal, über dem die heiße Sommerluft flimmerte. Dann richtete Orgagna sich auf und lächelte, um Entschuldigung bittend. »Ich langweile Sie, mein Freund. Verzeihen Sie mir. Lassen Sie uns unseren Rundgang fortsetzen.«




  Ashley brauchte eine Weile, bis er verstand, worauf Orgagna hinauswollte. Seine Hoheit bereitete seine Verteidigung vor. Auch die Art und Weise, in der Orgagnas Land bestellt wurde, war eindrucksvoll. Ashley kannte den jammervollen Zustand der süditalienischen Landwirtschaft nur allzu gut. Die primitiven, unwirtschaftlichen Methoden, den Mangel an geeignetem Zuchtvieh, die Auslaugung des Bodens durch falsche Fruchtfolge und schlechte Düngung. Er hatte das alles bei den kleinen Bauern gesehen und auch auf den großen Gütern in Apulien und Kalabrien. Auf den Latifundien, deren Eigentümer das Land ausbeuteten, um ihre Villen in Frascati und ihre Jachten in Rapallo zu finanzieren.




  Hier war das ganz anders. Alte Bäume wurden gefällt und das Land mit großer Sorgfalt behandelt. Das Holz wurde gesägt und sachgemäß zum Trocknen aufgeschichtet. Frische Aufforstungen wurden nach modernen Methoden vorgenommen und gepflegt. Kein Unkraut und keine Wasserpflanzen verstopften die Bewässerungskanäle, und die Orangenbäume waren neue Züchtungen, aus Australien und Kalifornien importiert.




  Orgagna quittierte Ashleys entsprechende Bemerkung mit einem Lächeln.




  »Das überrascht Sie, Ashley? Warum?«




  »Es ist selten in dieser Gegend.«




  »Nur allzu selten, da haben Sie recht«, sagte Orgagna ernst. »Aber Sie können ein ganzes Land nun mal nicht über Nacht verändern. Sie können nicht in fünf, zehn oder zwanzig Jahren die Unwissenheit und den Aberglauben von Jahrtausenden beseitigen. Dafür braucht man Erziehung. Und das heißt: Erzieher. Man braucht Straßen, Brücken, elektrischen Strom, Telefone.«




  Ashley nickte. Das war ganz offenbar richtig. Nicht offenbar war, was Orgagna daraus folgern wollte. Im Augenblick schien er es dabei bewenden zu lassen. Sie verließen die Orangenhaine und gingen über wilden Rasen, der sich zum Rand der Klippe hinzog. Der Boden war hier trocken und steinig, und das Gras wuchs braun und drahtig aus der kargen Erde. Eine Ziegenherde weidete träge darauf, unter den Augen eines alten, knorrigen Hirten, der vierzig Schritt entfernt auf einem Felsen saß.




  Orgagna deutete auf ihn.




  »Sehen Sie sich den gut an, mein Freund. Verstehen Sie ihn, und Sie werden anfangen, das Problem dieses Landes zu verstehen. Er ist sechzig Jahre alt, obwohl er wie achtzig aussieht. Seit fünfzig Jahren tut er die gleiche Arbeit. Er kann nicht lesen und nicht schreiben. Wenn Sie italienisch mit ihm reden, werden Sie keines seiner Worte verstehen, und er kein Wort von Ihnen. Er hat sein ganzes Leben hier verbracht. Keine fünfzehn Kilometer von Sorrent entfernt. Und ich glaube nicht, daß er öfter als ein Dutzend Mal dort gewesen ist. Fragen Sie ihn, warum, und er wird Ihnen antworten, daß ihm das Leben hier gefällt und daß er keinen Grund hat, es zu ändern. Er ist auf seine Weise glücklich gewesen, und er sieht nicht ein, warum dieses Glück nicht gut genug für seine Kinder und Kindeskinder sein soll. Er und hunderttausend seinesgleichen sind das größte Problem, dem wir uns heute in Italien gegenübersehen.«




  »Da bin ich anderer Ansicht«, sagte Ashley brüsk.




  Orgagna sah beinahe erschrocken auf.




  »Wieso?«




  Ashley schwieg lange. Die Worte waren ihm unbedacht entfahren, doch nachdem er sie ausgesprochen hatte, wußte er, daß damit die Entscheidung gefallen war. Hätte er dieses unwürdige Spiel von Andeutungen und Anspielungen endlos mitmachen sollen? Hätte er noch länger im Haus eines Feindes leben sollen mit dem Gedanken, daß er der Geliebte seiner Frau gewesen war? Hätte er weiter sein Brot essen und ihm über das Weinglas zulächeln sollen, während er plante, ihn zu vernichten? All das mußte aufhören– jetzt und hier mußten die Karten auf den Tisch gelegt werden. Orgagna wiederholte seine Frage. »Wieso?«




  »Weil Menschen wie dieser Mann da«, er wies auf den alten Hirten, »auf der ganzen Welt zu finden sind. In England, in Amerika, in Australien, in Holland. Sie sind nicht für die Zukunft verantwortlich. Für die Zukunft verantwortlich sind die Männer, die Erziehung, Reichtum, Einfluß und Macht besitzen, und die das alles nur allzu oft für ihren eigenen Profit einsetzen, anstatt für das Wohl ihres Volkes.«




  Es war heraus, und er war froh. Er hatte seine Würde wiedergewonnen. Jetzt war Orgagna dran. Doch Orgagna ließ sich zu keiner Unvorsichtigkeit verleiten. Er war zu klug, sich auf einen Streit mit einem Mann einzulassen, der ihn in der Hand hatte. Ohne ein Wort wies er auf die Turmruine auf der Klippe.




  »Sehen Sie das an, Ashley«, sagte er mit ruhiger, gemessener Stimme. »Der Mann, der das baute, war mein direkter Vorfahr. Sein Name ist der meine: Vittorio. Er war ein unangenehmer Bursche, so wie wahrscheinlich auch ich es bin. Er war ein Rohling, ein Säufer und Schürzenjäger. Fast jedes Mädchen im Dorf hatte ein Kind von ihm. Und doch liebten ihn die Leute. Sein Name ist bis heute Legende. Wissen Sie, warum? Weil er bei jedem Überfall seine Leute aufrief, seine Bauern mit Äxten und Enterhaken bewaffnete und an ihrer Spitze auszog, um den Feind ins Meer zurückzutreiben. Was bedeutete es schon, daß er trank? Was bedeutete es schon, daß er sie bis aufs Blut aussaugte, daß er sie prügelte und daß er ihre Töchter verführte? Er erhielt ihnen ihr Land! Und sie wußten, daß es letzten Endes auf nichts anderes ankommt als auf das Land. Er war stark, und sie brauchten seine Stärke– so wie sie sie heute brauchen, Ashley. So wie sie sie immer brauchen werden!«




  Und damit machte Orgagna auf dem Absatz kehrt und ließ ihn allein.




  Ashley sah auf den alten Turm: zerbrochen und zerbröckelnd, doch noch immer die Stirn dem Meer bietend. Und er sah das feine Flechtwerk der Reportage seines Lebens schwanken und zusammenstürzen wie ein Kartenhaus.
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  Die Sonne brannte in seine Augen. Die Hitze stieg vom Boden auf und versengte sein Gesicht. Schweiß lief an seinem Körper herunter. Er beschloß, ein Bad zu nehmen. Er ging bis zum Rand der Klippe und sah hinunter.




  Ein enger Felsenpfad führte zu einem kleinen Sandstrand. Das Wasser war klar und sauber, von seinem Standpunkt aus konnte er das hin und her wogende Seegras und die bunten Wasserpflanzen erkennen. Die Felsen erhoben sich jäh aus dem Meer und bildeten kleine Plattformen, auf denen man sich sonnen und von denen aus man ins tiefe Wasser springen konnte.




  Er trat vom Rand der Klippe zurück und begann den Weg hinunterzusteigen. Kiesel rollten klappernd und prasselnd vor ihm her. Er stützte sich mit der Hand gegen die Felsen, die so heiß waren, daß seine Finger brannten. Dann trat er auf einen losen Stein, rutschte aus, fiel und glitt die letzten Meter auf dem Hosenboden hinunter, bis er fluchend auf dem Strand landete.




  Beim Aufstehen hörte er Rossana lachen. Sie lag auf einem großen Badetuch unter einem Felsvorsprung, ihr brauner Körper war sonnendurchglüht und wunderschön. Dunkle Gläser verbargen ihre Augen, aber ihr Mund lachte und ihre Schultern zuckten.




  Ashley klopfte den Staub von seinem Anzug und setzte sich neben sie.




  Plötzlich verstummte ihr Gelächter. Sie klammerte sich verzweifelt an ihn. Den Kopf an seine Brust gelegt, schluchzte sie in leidenschaftlicher Erregung.




  »Oh, Richard! Liebling! Ich hoffte, du würdest kommen. Ich hoffte es so sehr! Ich hatte keine Gelegenheit, dich darum zu bitten. Jetzt bin ich zum ersten Mal allein seit gestern. Ich hab' dir soviel zu sagen– soviel zu erklären… Küß mich, mein Freund!«




  Und weil er sich für den krummen Weg entschieden hatte, weil er nicht auf ihre falschen Erklärungen verzichten konnte, weil er Zeit zum Nachdenken brauchte, und weil er– wenn auch gegen seinen Willen– noch immer in sie verliebt war, küßte er sie. Ihre Haut war wie Seide unter seinen Händen. Ihre Lippen lagen weich auf seinem Mund. Ihr ganzer Körper gab sich ihm hin. Dann, langsam, ließ sie ihn los und legte sich zurück; den Kopf auf die Hände gestützt, sah sie ihn an.




  »Ich bin mit deinem Mann spazierengegangen«, sagte er. »Er ging zum Haus zurück. Ich dachte, ein Bad könnte mir nicht schaden.«




  »Wie schön, Richard! Wir können zusammen schwimmen.«




  »Lass uns erst reden.«




  Er zog sein Hemd aus und warf es in den Sand. Rossana setzte sich auf und schlang die Arme um die Knie. Sie blickte ihn an, doch konnte er ihre Augen nicht sehen. Er streckte die Hand aus und nahm ihr die Sonnenbrille ab. Sie blinzelte, aber sie machte keinen Versuch, sie wieder auf zusetzen, ihre Augen waren ernst und zärtlich, doch ihm schienen sie voller Lügen.




  »Müssen wir reden?«




  »Ja.«




  »Es war furchtbar gestern, Richard– die Fragen, die ewigen Debatten. Die Lügen, die Komödie, die ich spielen mußte– um zu zeigen, daß ich dich nicht mehr liebte, daß es mir gleichgültig ist, was aus dir wird.«




  »Du hast es großartig gespielt«, sagte er lächelnd.




  Auch seine Augen waren voller Lügen, Lügen, an denen sie schuld war. Lügen, die er weder sich noch ihr je vergeben konnte. Er ließ Sand durch die Finger auf ihre Haut rinnen.




  »Was denkt eigentlich dein Mann– über uns?«




  »Gar nichts, Richard. Daß wir uns lieben oder geliebt haben, ist ihm ziemlich gleichgültig. Zwischen ihm und mir gibt es schon lange keine Liebe mehr. Es ist ihm gleichgültig, woran mein Herz hängt. Aber als seine Frau bin ich wichtig für ihn– politisch. Und du bist es, weil es in deiner Macht steht, ihn zu ruinieren.«




  »Wozu dann die Komödie?«




  »Für Inspektor Granforte, für George Harlequin… ich glaube, sogar für Tullio und Elena.«




  »Was? Elena ist doch seine Geliebte?«




  Rossana lächelte.




  »Sie war es. Jetzt ist sie ihm unbequem geworden. In Regierungskreise paßt sie nicht so recht. Bevor wir Rom verließen, hat er ihr erzählt, wir würden uns versöhnen. Meine Begegnung mit dir hat das Märchen zwar zerstört, aber er besteht darauf, es aufrechtzuerhalten. Deswegen hat er auch Tullio mitgebracht. Er will die beiden verheiraten.«




  Ashley grinste.




  »Mir scheint, dieser Tullio hat nicht viel für Frauen übrig.«




  »Darum ist es ihm völlig gleichgültig, wen er heiratet. Wichtig ist für ihn nur, daß er dafür bezahlt wird.«




  »Und Elena? Hat die dabei gar kein Wort mitzureden?«




  Rossana machte eine müde, angewiderte Handbewegung.




  »Weniger als du denkst, Richard. In Italien gibt es viele Mädchen wie sie, und zuwenig Männer, die es sich leisten können, sie zu heiraten. Ihr bleibt nur zweierlei: einen anderen Freund finden– oder Tullio heiraten, vom Geld meines Mannes leben und gleichzeitig die Freiheit einer vernachlässigten Ehefrau genießen. Ich denke, sie wird das letztere vorziehen.«




  »Liebt sie deinen Mann?«




  »Das ist ja das Unglück«, sagte Rossana, »ich glaube, ja. Das tut mir schrecklich leid.«




  Ashley fing allmählich an, Gefallen an der Sache zu finden. Das waren alles interessante Neuigkeiten, und soweit schienen sie sogar wahr zu sein. Allerdings konnte ihm Rossana jeden Augenblick eine Lüge auftischen.




  Doch würde er wenigstens die Genugtuung haben, zu wissen, wann sie anfing zu lügen. Er verwandte große Sorgfalt auf die Formulierung der nächsten Frage.




  »Rossana, du bist dir doch klar über meine Lage, nicht wahr?«




  »Nur allzu sehr, Richard. Deswegen habe ich ja so Angst um dich.«




  »Du weißt also, daß jede deiner Antworten von großer Bedeutung für mich ist. Egal, wie unbedeutend und nebensächlich dir die Frage vorkommt?«




  »Ja.«




  »Gut. Jetzt sage mir bitte: was wollte ich von Garofano kaufen?«




  »Photokopien von Briefen meines Mannes.«




  »Woher weißt du das?«




  »Du hast mir gesagt, du wolltest gewisse Informationen kaufen. Von meinem Mann erfuhr ich, worum es sich handelte.«




  »Wann?«




  »Nachdem ich zurückkam von– von dem Unfall.«




  »Woher wußte er es?«




  »Das weiß ich nicht. Ich weiß nur, daß er von Anfang an über deine Bewegungen und Handlungen unterrichtet worden ist. Das kann nicht schwer für ihn gewesen sein.«




  »Weißt du, wer Garofano war?«




  »Nein. Der Inspektor sagte, er wäre Rathausangestellter in Neapel gewesen.«




  »Weiß es dein Mann?«




  »Ich habe keine Ahnung. Er hat es mir jedenfalls nicht gesagt.«




  »Warum wolltest du, daß ich eine Schwindelgeschichte über den Unfall erfinde?«




  Ihre Augen weiteten sich vor Überraschung über die unerwartete Frage, doch antwortete sie ohne Zögern.




  »Das hab' ich dir doch gesagt, Richard. Es ist sehr unklug, der Polizei hier etwas zu erzählen, das unwahrscheinlich klingt. Und ich habe doch recht damit gehabt. Oder nicht?«




  »Ja, das hast du. Nun sage mir bitte, warum hat dein Mann mich mit hierher genommen, anstatt mich ins Gefängnis wandern zu lassen?«




  Rossana sah ihn traurig an.




  »Ich denke… ich fürchte, daß er etwas mit dem Tod dieses Mannes zu tun hat.«




  Die Offenheit ihrer Worte überraschte ihn, doch sagte er nichts.




  »Selbst wenn er nichts damit zu tun hätte«, fuhr sie fort, »würde er doch versuchen, einen Skandal, in den ich verwickelt bin, zu vermeiden. Der Zeitpunkt wäre denkbar ungünstig und höchst gefährlich für seine Karriere. Mehr als das…«, sie zögerte einen Augenblick, »außerdem glaubt er, daß du die Photokopien hast. Er will sie dir abhandeln oder, wenn nötig, dich durch eine Erpressung zur Herausgabe zwingen.«




  Das schien ihm eine so offenbare und überflüssige Lüge zu sein, daß er alle Vorsicht vergaß. Er stieß Rossana empört von sich.




  »Verdammt noch mal«, schrie er, »das glaubst du doch selbst nicht! Und denke nur nicht, daß ich darauf reinfalle! Er weiß ja, daß ich die Photokopien nicht habe. Du selbst hast gesehen, wie Garofano sich weigerte, sie mir zu verkaufen. Von da an warst du jede Minute mit mir zusammen– bis zu dem Augenblick, wo ich dich ins Hotel brachte. Du wirst ja deinem Mann berichtet haben, was vorging.«




  »Das habe ich getan, jawohl«, antwortete sie ruhig und bestimmt. »Ich habe ihm berichtet, daß ich gesehen habe, wie du Garofano einen Umschlag aus der Brusttasche gezogen hast. Er hat mir geglaubt, Richard.«




  »Warum hast du das gesagt?«




  »Wenn ich es nicht getan hätte, wärest du jetzt im Gefängnis– oder müsstest mit einem Tod wie Garofano rechnen.«




  Er blickte auf und sah die schmerzliche Verwunderung in ihren Augen. Jetzt erst wußte er, was für ein Narr er gewesen war– und beeilte sich, ein noch größerer zu werden. Er zog sie an sich und versuchte, für seinen verhängnisvollen Irrtum Verzeihung zu erbitten.




  »Rossana, ich– ich kann dir gar nicht sagen, wie leid es mir tut. Ich hätte wissen müssen, daß du mich nicht belügen würdest. Ich habe gefürchtet, du hättest mich verraten und…«




  Sie riß sich von ihm los und schlug ihn ins Gesicht. Einmal– und noch einmal. Sie ergriff ihr Badetuch und stand schweratmend über ihm. Ihre Augen sprühten Zorn und Verachtung.




  »Du– das konntest du glauben! Du konntest das glauben und mich in deinen Armen halten und küssen und… Du bist gemein und widerlich! Ekelhaft wie ihr alle! Bei Gott, ich wünschte, ich hätte dich nie kennen gelernt!«




  Sie bückte sich, nahm eine Handvoll Sand und schleuderte ihn in seine Augen. Dann stürzte sie den Felsenpfad hinauf in den tröstenden Schatten der Olivenbäume.




  Blind und verzweifelt stolperte Richard Ashley zum Wasser und versuchte, den Sand aus seinen Augen zu waschen.




  »Weiber!« sagte Tullio Riccioli mit seiner affektierten Stimme. »Weiber sind eine Gottesgeißel. Wer sie liebt, den betrügen sie, oder sie ruinieren ihn mit einem Haufen zeternder Bambini. Wer sie nicht mag, dem werfen sie sich in die Arme. Man sollte auf einer einsamen Insel leben mit einem Malkasten und einem mitfühlenden Freund.«




  »Da haben Sie nicht ganz unrecht«, erwiderte Ashley.




  Tullio hatte hinter seiner Staffelei malend auf der Terrasse gestanden, als Ashley mit entzündeten, brennenden Augen zum Haus zurückgetaumelt kam. Ohne viel Umstände hatte Tullio ihn nach oben und damit außer Reichweite peinlicher Fragen geführt. Jetzt saß Ashley in seinem Zimmer, zurückgelehnt in einem niedrigen Sessel, während Tullio mit weichen, weibischen Händen die scharfen Sandkörner entfernte und die entzündeten Augen mit Olivenöl badete. Es war nicht leicht, mit zurückgelehntem Kopf und angespannten Nackenmuskeln zu reden. Doch waren Worte das einzige, was gegen die quälende Einsamkeit und seine Selbstvorwürfe half.




  »Sie haben mit ihr gestritten, was?«




  »Ich hab' mich bei ihr entschuldigt.«




  »Ein einmaliger Fehler!« sagte Tullio. »Sie sind doch alt genug, das zu wissen.«




  Er tupfte die umgedrehten Lider mit Watte ab und tropfte warmes Olivenöl auf die entzündeten Stellen. Ashley seufzte erleichtert, als die Schmerzen langsam nachließen.




  »Danke schön, Tullio. Vielen Dank«, sagte er aufatmend. Tullio wischte seine Hände an einem seidenen Taschentuch ab.




  »Ist mir ein Vergnügen, mein Freund. Wir alle brauchen Verbündete gegen die Frauen. Der Gedanke macht mich krank, was ein Mann alles auf sich nehmen muß, nur wegen des Vorzugs, Kinder zu haben, die ihn später unglücklich machen werden.«




  »Wie ich höre, wollen Sie das alles selbst sehr bald auf sich nehmen?«




  »Oh, das!« Riccioli hob die Schultern und zog seine feine Nase kraus. »Das ist eine rein geschäftliche Angelegenheit– lästig, doch nicht zu vermeiden. Wenn es erst mal vorüber ist…« Er machte eine großzügige Geste, »–… finito! Erledigt.«




  »Die Insel, der Malkasten und der mitfühlende Freund?«




  »Genau. Nehmen Sie Anstoß daran?«




  »Ich bin durch nichts mehr zu erschüttern«, sagte Ashley mit ehrlicher Überzeugung. »Aber es würde mich interessieren, wie das Geschäft aussieht, das Sie da gemacht haben. Scheint durchaus vorteilhaft zu sein.«




  Tullio zog eine Miniatur-Maniküre aus seiner Brusttasche und begann mit umständlicher Sorgfalt, seine Fingernägel zu bearbeiten.




  »Mit Carla Manfredi hat es angefangen. Vielleicht kennen Sie die? Sie ist ein Biest, aber sie stinkt vor Geld. Sie hat meine erste Ausstellung finanziert. Wir hatten glänzende Kritiken, wenn wir auch nicht viel verkaufen konnten. Sie sollte noch eine machen, doch inzwischen hatte sie schon ihr Interesse an der Kunst verloren und ihre Aufmerksamkeit der Musik zugewandt. Er ist Pole, glaube ich. Carla hält ihn für einen zweiten Paderewski. Immerhin riet sie mir, es mit Orgagna zu probieren. Sie arrangierte eine Begegnung bei einer Party. Später habe ich ihn in seinem Büro aufgesucht. Er finanzierte mich recht gern– zu seinen Bedingungen. Und die sind ziemlich generös. Wenn ich auch glaube, daß Elena eine ganze Menge mehr dabei verdient als ich. Was meinen Sie?«




  »Dürfte recht wahrscheinlich sein«, sagte Ashley bereitwillig. »Wie Sie schon sagen, Frauen sind ein Übel und schneiden doch bei den meisten Geschäften am besten ab.«




  Riccioli sah ihn scharf an. Er fürchtete, ausgelacht zu werden, doch war Ashleys Ausdruck vollkommen ernst.




  »Sie machen selbst nicht gerade das beste Geschäft, was?« fragte Tullio lächelnd.




  »Ein bißchen verdiene ich schon dabei– aber nicht genug«, sagte Ashley listig. »Jedenfalls bin ich gern bereit, etwas springen zu lassen, damit es mehr wird.«




  »Wieviel?«




  Die müden, mädchenhaften Augen wurden hart und berechnend. Tullio Riccioli mochte der verwöhnte Liebling der Salons und Freund so genannter Ästheten sein, doch hatte er sein Leben in den Slums von Rom begonnen und wußte nur zu genau, daß er um keinen Preis dorthin zurückkehren wollte.




  »Tausend Dollar«, sagte Ashley kühl. »Ein bißchen mehr, ein bißchen weniger, je nach Leistung.«




  »Worum geht's, Signore?« Tullio verbeugte sich und breitete die Arme aus.




  »Später, Tullio, später«, sagte er mit einem glatten Lächeln. »Ich dachte nur, es könnte Sie interessieren, daß das Geld zur Verfügung steht.«




  »Geld ist das einzige, was mich überhaupt interessiert. Geld und Malerei.«




  »Und wo bleibt der mitfühlende Freund?«




  »Für den brauche ich's ja«, sagte Tullio unschuldig. Dann hörten Sie den Gong zum Lunch und gingen zusammen aus dem Zimmer, grinsend wie Verschwörer. Trotz seiner verletzten Augen und Rossanas verletztem Stolz freute sich Ashley auf das Essen.




  Er hatte viel Wichtiges in Erfahrung gebracht, und es sah ganz so aus, als würde er bald noch mehr hören. Ja, mehr als das, er hatte einen Verbündeten gewonnen, den die stärkste aller Bande an ihn fesselte: Geld.




  Der Lunch wurde unter einer Weinpergola in der Ecke der großen Terrasse serviert. Der Herzog von Orgagna, Rossana und Elena hatten schon Platz genommen, als Tullio und Ashley herunter kamen. Mädchen eilten herbei mit großen Platten, die sie unter Aufsicht Carlo Carreses von einem zum anderen trugen. Carrese stand neben dem silbernen Eiskübel, in dem schwerer Weißwein aus Orgagnas Weinbergen kühlte.




  Die Sonne hatte jeden träge gemacht, und niemand verspürte Bedürfnis nach lebhafter Unterhaltung. So konnte Ashley hinter dunklen Sonnengläsern in aller Ruhe seine Tischgenossen studieren.




  Doch mehr als seine Tischgenossen interessierte ihn der Haushofmeister. Seine Haltung war durchaus dienstbereit, nur Orgagna gegenüber kam noch eine respektvolle, beinahe väterliche Fürsorge dazu, die sich darin äußerte, wie er die Kissen im Stuhl des Herzogs zurechtrückte, nach der Qualität des Weines und der Gerichte fragte und stets auf die kleinste Geste reagierte.




  Er muß beinahe siebzig sein, dachte Ashley, doch war sein Rücken gerade, seine Hände zitterten nicht, und er bewegte sich mit der Geschicklichkeit eines jungen Mannes. Sein Gesicht war zerfurcht und verwittert wie ein Felsen. Um seine Augen lagen tiefe Falten, und sein Mund war energisch und fest. Die große gebogene Nase und seine schwarzen, leuchtenden Augen verliehen ihm eine seltsame Ähnlichkeit mit Orgagna.




  Ashley fragte sich, ob wohl auch in seinen Adern Orgagna-Blut rollen mochte. Er dachte an die Geschichte des alten Vittorio und der Dorfmädchen, die der Herzog ihm vor wenigen Stunden erzählt hatte. Ganz offensichtlich war Carreses Stellung eine durchaus besondere. Orgagna, der dem sonstigen Personal gegenüber brüsk und unverbindlich war, lächelte stets liebenswürdig, wenn er mit dem alten Mann sprach.




  Ein neues Rätsel.




  Der Tote war Elenas Bruder, mußte also der Sohn des alten Haushofmeisters sein. Wie konnte man die freundschaftlichen Bande erklären, die einen Vater mit dem Mann verbanden, der seinen Sohn getötet hatte? Oder hatte etwa auch der Vater bei dem Mord mitgewirkt?




  Auf den ersten Blick schien der Gedanke verrückt. Aber schließlich suchten die Gespenster noch schwärzerer Sünden die düsteren Paläste von Florenz und Venedig heim. Es war ein altes Land, wie Harlequin ihm gesagt hatte, und seine leidenschaftliche, schwer zu verstehende Bevölkerung lebte noch immer im Schatten einer bewegten Vergangenheit.




  Nach dem Essen zogen sich alle für eine Siesta in das Haus zurück. Nur Ashley, unternehmender als die anderen und verständlicherweise auch nervöser, suchte den Schatten eines Orangenhaines auf, dessen gedämpftes Licht seinen schmerzenden Augen wohltat, und wo die Luft kühl war und duftete.




  Diesmal führte ihn der Weg zu einer stillen, mit Steinbänken umstandenen Lichtung. Am entfernten Ende stand eine kleine ummauerte Madonna. Eine antike Statue auf einem Piedestal. Eine Lampe hing davor und eine Vase voller Blumen. Doch war die Lampe ohne Öl, und die Blumen welkten in der trockenen Sommerluft.




  Ashley setzte sich auf eine Bank und betrachtete die Statue. Das winzige Gesicht war sanft und weltentrückt, mit dem Ausdruck zeitloser Zärtlichkeit für das Jesuskind in den Armen. Die Vergoldung der Krone blätterte ab, und das Blau des Mantels verblich, doch noch immer war die Statue schön und zeugte in ihrer seltsamen Einfachheit von heiligem Ernst.




  Auch damit mußte man bei diesen Leuten rechnen, erinnerte sich Ashley. Sie glaubten an Gott und an den Teufel. Sie glaubten an die Muttergottes und an die himmlischen Heerscharen von Heiligen und Engeln. Ihr Verhältnis zum Jenseits war echt und persönlich. Und wenn auch ein Puritaner von ihren allzu blühenden Symbolen und von ihrem Aberglauben abgestoßen werden mochte, so mußte man doch zugeben, daß sie ein offenes, lebhaftes Volk waren, das es liebte, seinen Himmel zu sehen und die Schwefeldüfte seiner barocken Hölle zu riechen.




  Selbst Männer wie Orgagna und Frauen wie Rossana waren in diesem Glauben erzogen. Wenn sie auch vorgaben, ihm nicht anzuhängen, gelang es ihnen doch niemals ganz, ihn abzulegen. Er verlieh ihrer Leidenschaft eine eigenartige Intensität und ihren Sünden besondere Entschlossenheit. Wer für Liebe oder Profit ewige Verdammnis riskiert, kümmert sich selbstverständlich weniger um die irdischen Risiken. Der Gedanke beunruhigte ihn. Er gehörte nicht hierher. Er war ein Mann aus der Neuen Welt, nackt, isoliert und unvorbereitet auf die Tücken und Ränke dieses alten Volkes. Er mußte an George Harlequin denken und empfand plötzlich eine wilde Sehnsucht nach seiner trostreichen Gegenwart. Harlequin war Europäer– mit mehr Verständnis für die Feinheiten dieser Leute. Er war… Dann übermannte ihn der Schlaf, und er sank entspannt gegen die rauen Steine.




  Er erwachte vom Schluchzen einer Frau. Geistesgegenwärtig genug, sich nicht zu rühren, beobachtete er gespannt und schweigend die klägliche kleine Szene, die sich vor der Statue abspielte. Elena Carrese kniete dort mit gesenktem Kopf. Heftiges Schluchzen ließ ihre Schultern erbeben. Ihr Haar war wirr, und ihre Hände streichelten die Füße der Statue. Immer wieder hob sie den Kopf und sah in die milden Augen der Madonna, während sie im Dialekt der Halbinsel leidenschaftliche Gebete murmelte.




  Vieles davon blieb Ashley unverständlich, doch sprach er gut genug italienisch, um wenigstens den Sinn zu erfassen. »Madonna mia!–Mutter Gottes! Erbarme dich meines Elends… Erbarme dich! Erbarme dich! Ich habe ihn geliebt, und er hat mich von sich gestoßen. Ich bin seine Geliebte geworden, und seinetwegen habe ich meine Seele dem Teufel verschrieben. Nun will er mich mit einem Mann verheiraten, der kein Mann ist, der die Frauen hasst und mir Kinder verweigern wird… Erbarme dich meiner, Madonna! Du, die du eine Frau bist und mich verstehst. Erbarme dich meiner und gib ihn mir wieder…«




  Die Worte sprudelten aus ihr hervor, und wieder und wieder kam die gleiche Bitte, wie ein Refrain, bis der Kummer Elena erschöpft und verzweifelt am Fuß der Statue zusammensinken ließ.




  Während Ashley sie beobachtete, wurde ihm klar, daß jetzt oder nie der Augenblick gekommen war, in dem er sie zu seiner Verbündeten machen mußte. Aber er wußte auch, daß er sie durch den kleinsten Fehler für immer verlieren würde. Er wagte nicht, sich ihr zu nähern. Er wagte nicht, sie zu berühren. Er sprach zu ihr von der Stelle aus, an der er saß, sanft und voller Mitleid.




  »Die Madonna versteht Sie. Auch ich verstehe Sie. Ich kann Ihnen helfen, wenn Sie es mir nur erlauben. Zu Füßen der Madonna schwöre ich Ihnen, daß ich Ihren Bruder nicht umgebracht habe.«




  Langsam, vorsichtig hob Elena den Kopf und sah ihn an. Ihr Gesicht war tränenüberströmt und zeigte keine Spur der gepflegten Schönheit, die es auf der Terrasse des Hotels Caravino hatte. Sie war zurückgekehrt zu ihrer Vergangenheit– ein Bauernmädchen mit gebrochenem Herzen, allein und verlassen in einer großen, gleichgültigen Welt. Sie hatte nicht die Kraft, um davonzulaufen. Sie hockte da und starrte ihn an, mit dem nackten, erschrockenen Blick eines in die Enge getriebenen Tieres.




  Ashley lächelte sie an. Er sprach mit leiser, besänftigender Stimme, so wie man zu einem Hund sprechen mochte, geduldig, doch nicht ohne Furcht.




  »Ich weiß, wie es Ihnen ergangen ist, Elena. Sie tun mir herzlich leid. Ich weiß auch, was er mit Ihnen vorhat, und ich bemitleide Sie deswegen noch mehr. Ich weiß, was man Ihnen für Lügen erzählt hat, und ich weiß auch, warum man sie Ihnen erzählt hat. Man hat Ihnen erklärt, ich hätte Ihren Bruder umgebracht. Nicht ich, sondern andere haben ihn genommen und auf der Straße nach Sant' Agata unter die Räder meines Wagens geworfen. Man hat Ihnen eingeredet, ich sei ein Lügner und Betrüger. Doch sind es in Wahrheit die anderen, die gelogen haben. Geben Sie mir nur einen Augenblick Zeit, hier, jetzt. Dann will ich Ihnen die Wahrheit sagen, und Sie können sich selbst ein Urteil bilden. Ich will versuchen, Ihnen zu helfen. Sie dürfen keine Angst vor mir haben. Wenn Sie gehen wollen– ich werde Sie nicht aufhalten. Wenn Sie hier bleiben und mit mir reden, werde ich Sie nicht berühren und Ihnen nicht einmal nahe kommen. Ich schwöre es, zu Füßen der Madonna.«




  Langsam, ganz langsam begannen seine Worte sie zu erreichen. Er sah, wie sie allmählich ihre Bedeutung begriff. Er sah ihre Augen voller Feindseligkeit aufleuchten, und er sah, wie die Feindseligkeit der Furcht und der Neugier wich und schließlich einer leisen, leisen Hoffnung.




  Dann endlich erhob sie sich, wischte mit einer mechanischen Geste den Staub von ihren Knien und suchte in ihrer Tasche nach einem Taschentuch. Ashley warf ihr das seine zu.




  »Hier, nehmen Sie meins! Es ist größer.«




  Kurz vor ihren Füßen fiel es zu Boden. Wenn sie es aufhob, würde er gewonnen haben. Wenn nicht…




  Sie sah das Taschentuch an, dann blickte sie ihn an. Einen Augenblick lang zögerte sie, bückte sich, hob es auf und wischte die Tränen von ihrem Gesicht. Dann kam sie auf ihn zu und setzte sich neben ihn.




  »Sprechen Sie«, sagte sie. Ihr Gesicht zeigte keine Bewegung.




  Er sprach.




  Er erzählte ihr alles– die Geschichte seiner alten Liebe zu Rossana, seine Untersuchungen gegen Orgagna, die Fahrt auf den Berg, den Unfall, seine Unterredungen mit dem Herzog und seine Aussage vor der Polizei. Nur seine Verabredung mit Tullio Riccioli verschwieg er.




  Als er geendet hatte, saß sie mit geschlossenen Augen, steil aufgerichtet, die Hände im Schoß gefaltet, neben ihm.




  »Glauben Sie mir?« fragte er leise.




  »Ja«, sagte sie. Ihre Stimme war tot und tonlos.




  »Wissen Sie, daß wir einander helfen können?«




  »Ja.«




  »Ich bin bereit, Ihnen zu helfen. Wollen auch Sie mir helfen?«




  Sie öffnete die Augen und sah ihn an. Mit leisem Schrecken erkannte er den neuen Teufel, den er geweckt hatte. Elena Carrese war jetzt eine von Eifersucht zerfressene Frau. Ihre Liebe zu dem Mann, der sie verführt und dann verraten hatte, wandelte sich in Hass.




  »Ja«, sagte sie. »Ja, ich werde Ihnen helfen, ihn zu vernichten.«




  Sie vergrub ihr Gesicht in den Händen und brach von neuem in Schluchzen aus, während Ashley ihr in einem hilflosen Versuch, sie zu trösten, auf die Schulter klopfte. Sie lehnte sich an ihn, wie ein Kind sich an die tröstende Brust des Vaters lehnen mag.




  Und als Carlo Carrese in die Lichtung trat, fand er sie in Ashleys Armen.




  Wie ein Turm stand der Alte über ihnen, sein Gesicht steinern, seine Augen sprühend von kaltem Zorn. In einer Hand hielt er ein kurzes Messer, in der anderen einen kleinen Strauß Blumen, die er für die Madonna geschnitten hatte. Elena riß sich aus Ashleys Armen und starrte ihn schreckensbleich an. Ashley beobachtete ihn aufmerksam, durchaus gewärtig, daß sich der Alte mit dem Messer sofort auf ihn stürzte.




  Carlo Carrese rührte sich nicht. Sein Mund öffnete sich, und seine Stimme kam trocken und schneidend wie ein Peitschenschlag.




  »Du, Kind, geh ins Haus!«




  Sie stand auf, drückte sich um ihren Vater herum, als hätte sie Angst, er könnte nach ihr schlagen, und rannte, so schnell sie konnte, auf dem Weg unter den Orangenbäumen davon. Carlo Carrese machte auf dem Absatz kehrt und ging zur Madonna. Sorgfältig und ohne Hast nahm er die verwelkten Blumen aus der Vase, füllte Wasser nach und begann, die frischen Blüten einzeln einzuordnen. Hinter der Statue hervor holte er eine kleine Ölflasche, füllte die Lampe und zündete sie an. Dann bekreuzigte er sich, nahm die Mütze ab und stand mit gefalteten Händen und gesenktem Kopf lange Zeit betend davor.




  Ashley beobachtete ihn fasziniert. Als der Alte sein Gebet beendet hatte, stand der Reporter auf und ging zu ihm.




  »Worum haben Sie gebetet, Carlo?« fragte er leise.




  Die Frage überraschte ihn. Einen Augenblick lang überlegte er. Endlich kam die Antwort, wobei seine dunklen Augen niemals Ashleys Blick losließen.




  »Als der alte Herzog starb, Signore, nahm er mir das Versprechen ab, mich um seinen Sohn zu kümmern. Ich mußt ihm geloben, für ihn zu sorgen, als wäre er mein eigener. Ich habe das getan, nach besten Kräften. Jetzt bin ich alt. Ich habe nicht mehr viel Kraft. Also… bete ich für ihn… und für die Ehre seines Hauses.«




  »Ein gutes Gebet«, sagte Ashley.




  »Ich bete für mehr als das, Signore.« Die dunklen Augen hielten ihn fest: »Ich bete für die Signora, die Frau meines Herrn. Ich bete, daß die Madonna ihre Hand schützend über sie halten möge. Ich bete um ihre Sicherheit und um ihre Weisheit. Ich bete, daß Sie uns bald verlassen mögen und wieder Friede einkehrt. Ich bete, daß meine Tochter ihre Seele rein für Gott und ihren Körper sauber erhalten mag für den Mann, der sie heiraten wird.«




  »Sollten Sie nicht noch um etwas anderes beten?«




  »Um was?«




  »Sollten Sie nicht für Ihren Sohn beten, der von Ihrem Herrn ermordet wurde?«




  »Ich habe keinen Sohn, Signore.«




  Ashley sah die Hand mit dem Messer nach oben schießen, auf sein Herz zu.




  Er packte das Handgelenk des Alten und drehte ihm den Arm herum. Das Messer schwirrte durch die Luft und landete klirrend auf der Steinbank. Er hörte den Alten vor Schmerz ächzen und stieß ihn in Richtung auf die Statue. Die Blumenvase fiel um, Öl floß über die kleinen, zarten Füße der Madonna.




  »Sie sind ein Narr«, schrie Ashley erregt. »Ihr Herr ist ein Betrüger, und Ihre Tochter ist schon verloren. Und keiner von beiden wird Ihnen danken, was Sie heute getan haben.«




  Er wandte sich ab und ging langsam durch die Orangenbäume davon.




  Der Alte sah ihm mit düsteren, Hasserfüllten Blicken nach…




  9




  Nach dem Dinner bat Orgagna Richard Ashley in sein Arbeitszimmer.




  Sie ließen Rossana und die anderen beim Kaffee im Salon zurück und gingen nach oben in einen großen, holzgetäfelten Raum, durch dessen Fenster man das Meer und die Lichter Capris sah. Die Möbel waren von herrlichem Barock, und Regale voller Pergamentbände bedeckten zwei Wände. Schon wieder fand Ashley sich von so viel Großartigkeit beinahe bedrückt, während sich Orgagna mit der Selbstverständlichkeit des Besitzers in dieser Umgebung bewegte.




  Aus einem Wandschrank nahm er Kognak und Zigarren. Als der Kognak gewärmt war und die Zigarren brannten, setzten sie sich einander gegenüber in hochlehnige Sessel, die vor einem Fenster standen. Orgagna kam sofort zur Sache.




  »Ich bin zu der Einsicht gelangt, Ashley, daß Offenheit für uns beide von Vorteil wäre.«




  »Offenheit ist mir jederzeit Willkommen.«




  »Gut!« Orgagna klopfte die Asche von seiner Zigarre und nippte vorsichtig an seinem Kognak. »Es mag Sie überraschen, daß ich trotz allem, was zwischen uns vorgefallen ist, einen– einen gewissen Respekt vor Ihnen habe. Sie verfügen über klaren Verstand, viel Mut und ungewöhnliche Zielstrebigkeit. Unter anderen Umständen hätten wir sehr wohl Freunde werden können. Das ist nun unmöglich. Doch ich bin, eben weil ich einen gewissen Respekt vor Ihnen habe, durchaus bereit– und zwar ohne damit meinem Stolz allzu großen Schaden zuzufügen–, mich Ihnen zu erklären.«




  »Sehr interessant«, sagte Ashley vorsichtig.




  »Zunächst einmal müssen Sie wissen, daß ich über Ihre Untersuchungen, mein persönliches und mein politisches Leben betreffend, vollkommen informiert bin. Ich habe diese Untersuchungen von Anfang an mit dem größten Interesse verfolgt. Ich mache Ihnen gern das Kompliment, daß Sie überaus gründliche Arbeit geleistet haben.«




  »Danke sehr.«




  Orgagna wischte die Ironie beiseite.




  »Ich weiß«, fuhr er fort, »daß Ihre Anklage sich letzten Endes auf eine Anzahl Briefe stützt, derentwegen Sie nach Sorrent gekommen sind. Und zwar, um sie von dem inzwischen verstorbenen Enzo Garofano zu kaufen. Ich gebe gern zu, daß die Veröffentlichung Ihrer Story mich möglicherweise meinen Sitz im Parlament und ganz bestimmt meinen Platz im Kabinett kosten würde. Es liegt daher in meinem Interesse, die Veröffentlichung zu verhindern. Wie Sie sehen, bin ich vollkommen offen mit Ihnen.«




  »Allerdings.«




  »Ihre frühere Verbindung zu meiner Frau und das augenblickliche Interesse, das sie an Ihnen zu haben scheint, sind beide gleichermaßen peinlich für mich. Nicht, wie Sie verstehen werden, aus Herzensgründen, sondern aus politischen Rücksichten.«




  Ashley rückte unruhig in seinem Stuhl hin und her und roch an seinem Kognakglas. In Orgagnas dunklen Augen flackerte eine leise Belustigung.




  »Nun, Herr Ashley, kommen wir zum Kern der Sache. Ich glaube, daß Sie über die Photokopien meiner Briefe verfügen, wenn Sie sie vielleicht auch nicht unmittelbar in Ihrem Besitz haben sollten. Ich glaube, daß einzig und allein Ihr unglückliches Verhältnis zur Polizei und Ihr augenblicklicher Zustand– sie sind halb gefangen in meinem Haus– die sofortige Veröffentlichung verhindert. Habe ich recht?«




  Ashley zuckte die Schultern. »Es ist eine durchaus einleuchtende Annahme«, antwortete er.




  »Also…!« Orgagna lehnte sich zurück und unterbrach sich, indem er an seinem Kognak nippte. »Also finde ich mich selbst in einer höchst seltsamen Lage. Ich wünsche mit Ihnen zu verhandeln. Ich weiß, daß Sie sich nicht leicht einschüchtern lassen. Und ich glaube nicht, daß Sie leicht zu kaufen sind. Daher…«, er brach ab und wartete einen Augenblick, bevor er, seine Worte sorgfältig wählend, fortfuhr: »Daher schlage ich vor, etwas zu tun, was ich noch nie in meinem Leben getan habe: Mich selbst zu erklären. Sie haben sich im Laufe Ihrer Untersuchung mit vielen Menschen über mich unterhalten, Herr Ashley. Mich haben Sie noch nie zu Wort kommen lassen. Mir scheint, ich habe einen Anspruch, in eigener Sache gehört zu werden. Sind Sie nicht auch der Meinung?«




  »Durchaus.«




  »Wenn ich Sie überzeugen sollte– werden Sie Ihre Story dann zurückziehen?«




  »Wenn Sie mich überzeugen– ja. Wenn Sie mich nicht überzeugen, werde ich auch Ihre Rechtfertigung veröffentlichen. Auf jeden Fall können Sie nur gewinnen.«




  »Netter Gerechtigkeitssinn, Ashley«, sagte Vittorio d'Orgagna ohne Ironie. Er erhob sich und ging auf und ab. Der dicke Teppich schluckte seine Schritte. Ashley ließ kein Auge von ihm. Er konnte nicht umhin, die kühle Kraft dieses Mannes zu bewundern, die rücksichtslose Klarheit seines Urteils, seinen leidenschaftlichen Glauben an sich selbst und an seine Sache. Jetzt stand er unter einem gewaltigen Druck. Doch hatte er nichts von seiner Würde eingebüßt. Man mochte ihn lieben oder hassen, verehren oder kreuzigen– Vittorio d'Orgagna blieb stets ein ganzer Mann.




  Plötzlich blieb er stehen und lehnte sich mit übereinander geschlagenen Beinen an seinen großen Schreibtisch, wie ein Anwalt vor einem Plädoyer.




  »Zunächst einmal, mein lieber Ashley, eine kurze Einleitung– schlicht und ohne alles rhetorische Beiwerk. Wir sind hier in Italien– nicht in Amerika oder England! Sie müssen mich und meine Handlungen in meinem eigenen Milieu sehen und mit Bezug auf die Bedingungen, die in meinem Lande herrschen. Das ist, glaube ich, ein allgemein anerkannter Grundsatz. Während ein Mord in Chicago ein Verbrechen ist, kann er in Afrika ein religiöser Akt sein. Habe ich mich klar ausgedrückt?«




  »Vollkommen.«




  »Erkennen Sie diesen Grundsatz an?«




  »Kommt darauf an, wie man ihn auslegt.«




  Orgagnas Lächeln verriet widerwillige Anerkennung.




  »Hübsch ausgedrückt, mein Freund. Fürs erste verlange ich nicht mehr. Wie ich Ihnen sagte, sind mir die Anklagen, die Sie gegen mich erheben, durchaus bekannt. Es handelt sich um drei Hauptpunkte. Erstens: daß ich mir einen Regierungskredit aus dem Dollarfonds verschafft habe– Gelder, die für Industriegründungen im Süden Italiens vorgesehen waren, und daß ich diesen Kredit meinen Fabriken im Norden zukommen ließ. Zweitens: daß ich als Verantwortlicher für die Gratisverteilung amerikanischen Saatgetreides an Bauern in Notstandsgebieten dieses Getreide an Parteigenossen in ganz Italien verkauft habe. Drittens: daß ich unter Bruch italienischer Gesetze gewisse Dollarbeträge ausgeführt und als Reserve auf amerikanischen Banken deponiert habe. Ist das eine korrekte Zusammenfassung, Ashley?«




  »Absolut.«




  »Was erwarten Sie nun von mir? Soll ich alles leugnen?«




  »Das dürfte kaum möglich sein.«




  »Ich leugne nichts, Herr Ashley.« Die Worte kamen scharf und klar wie ein Peitschenhieb. »Es ist wahr– es ist alles wahr! Und es gibt noch viel mehr Punkte, die sogar Ihrer sorgfältigen Untersuchung entgangen sind.«




  »Wenigstens sind Sie ehrlich.« Ashley grinste ihn über den Rand seines Glases an.




  »Es ist gesetzwidrig, es ist alles gesetzwidrig«, fuhr Orgagna fort. »Doch behaupte ich, daß alles notwendig war und gerechtfertigt.




  Sie fragen mich, warum ich gewisse Fonds vom Süden nach dem Norden abgezweigt habe? Wenn ich versuchen würde, hier im Süden eine Industrie aufzubauen, ohne Rohstoffe, ohne Nachschub, ohne Transportverbindungen, ohne Facharbeiter, würden wir das Geld ganz einfach verlieren. Genauso gut könnte ich Wasser in ein Fass ohne Boden gießen. Im Norden dagegen konnte ich mit dem Geld zweitausend Arbeitsplätze schaffen.




  Sie fragen mich, warum ich das Saatgetreide verkauft habe und noch dazu nur an Parteimitglieder verkauft habe, nachdem es doch ein Geschenk war? Auch das will ich Ihnen erklären. Den Bauern etwas zu schenken, heißt, das Geschenk wegwerfen, oder aber zuzusehen, wie sie ihrerseits das Geschenk weiterverkaufen und sich über den Geber lustig machen. Verkauft man es ihnen dagegen, werden sie es sofort hochschätzen. Damit, daß man es Parteigenossen vorbehält, bringt man ihnen bei, den Wert der Zusammenarbeit schätzen zu lernen. Es ist falsch. Es ist ungesetzlich. Doch wollen Sie einen Fehler damit rechtfertigen, daß er nicht gegen das Gesetz verstößt?




  Schließlich fragen Sie, was es mit meinen Konten in Amerika auf sich hat? Für jede Maschine, für jedes Werkzeug, für jeden Cent Material, das ich zur Aufrechterhaltung meiner Fabrikbetriebe benötige, muß ich zu irgendeinem Bürokraten in Rom gehen, der meine Dollar-Anforderungen mit einem Federstrich kurzerhand zu halbieren pflegt. Auf seiner Seite ist das Gesetz. Aber ich sage, daß Menschlichkeit und Weisheit auf meiner Seite sind!« Orgagna ließ sich auf seinen Stuhl sinken und strich müde mit seiner schlanken Hand über seine Stirn. »Das ist meine Verteidigung, Ashley. Jetzt wissen Sie genug, um ein Urteil fällen zu können. Sollten Sie noch irgendeine Frage haben, so will ich gerne versuchen, sie ehrlich zu beantworten.«




  »Nur eine«, sagte Ashley.




  »Bitte?«




  »Warum haben Sie Garofano umbringen lassen?«




  »Das habe ich nicht getan.«




  Ashley war beinahe sicher, daß er die Wahrheit sprach. Lange Zeit sahen sie einander an, Zweifel, Unsicherheit, Misstrauen und Unruhe in den Augen.




  Schließlich sprach Ashley, und seine Worte waren wie Steine, die in ein stilles Wasser fielen:




  »Ich habe Ihre Verteidigung gehört– mit Interesse und nicht ohne ein gewisses Mitgefühl. Doch kann ich noch kein Urteil fällen. Erst muß ich wissen: Wer brachte Garofano um? Wer spionierte mir und Rossana nach, und wer ließ ihn unter die Räder meines Wagens stoßen?«




  »Das könnte ich Ihnen sagen.«




  Orgagnas Gesicht war im Schatten, und Ashley hatte den verrückten Eindruck, daß seine Stimme körperlos war, getrennt und entrückt von der Figur in dem Stuhl ihm gegenüber.




  »Sie meinen, Sie wollen es nicht?«




  »Wenn Ihnen das besser gefällt.«




  »Dann werde ich es Ihnen sagen: Es war Ihr Haushofmeister Carlo Carrese!«




  Die Gestalt ihm gegenüber rührte sich nicht. Nach einer langen Pause fragte die entrückte Stimme:




  »Wieso können Sie das sagen. Herr Ashley?«




  »Er versuchte heute nachmittag, mich zu erstechen.«




  Ein langer Atemzug des Erstaunens war die Antwort auf diese Eröffnung. Orgagna erhob sich und trat ans Fenster. Ashley konnte sein Gesicht nicht mehr sehen, doch die Frage kam klar und deutlich:




  »Würden Sie mir sagen, wie und wo das geschah?«




  Ashley berichtete es ihm. Die ganze Zeit stand Orgagna am Fenster und starrte in die Nacht, eine dunkle, unbewegliche Gestalt gegen das Mondlicht und die Lichtpunkte der fernen Insel. Als Ashley endete, wandte er sich ihm zu. Er lächelte jetzt, ein bißchen verschlagen, und seine dunklen, feinen Züge zeigten Spuren von leisem Überdruss.




  »Wir sollten noch einen Kognak trinken, was meinen Sie?« fragte er.




  »Unbedingt.« Ashley stand auf und trat neben Orgagna.




  »Salute!«




  »Salute!«




  Orgagna setzte sein Glas auf den Tisch und trocknete sich Gesicht und Hände mit seinem seidenen Taschentuch. Sie waren tatsächlich feucht, doch war seine Stimme noch immer beherrscht, ruhig und vernünftig.




  »Ich glaube, ich sollte Ihnen ein wenig von Carlo Carrese erzählen.«




  »Ja?«




  »Er war, wie er Ihnen schon sagte, meines Vaters Haushofmeister. Es ist ein altes Familiengerücht, daß auch in seinen Adern Orgagnablut fließt. Und wenn man an unsere Geschichte denkt…«, Orgagna lächelte müde, »…dürfte es durchaus möglich sein. Aber sei dem, wie ihm wolle, uns haben von jeher starke Bande verbunden. Er war stets ein guter und treuer Haushofmeister, und als mein Vater starb, schenkte er mir alle Liebe, die seinem eigenen Sohn gehört haben würde, falls er einen eigenen Sohn gehabt hätte.«




  »Aber er hatte doch einen«, rief Ashley. »Enzo Garofano!«




  Orgagna musterte ihn eine Weile, dann entspannten sich seine Züge in einem Lächeln, und er schüttelte den Kopf. »Nein! Garofano war nicht sein Sohn. Garofano war der Sohn seiner Frau und eines anderen Mannes. Hätten Sie ein bißchen mehr über uns gewußt, dann hätten Sie es schon aus dem Namen schließen müssen. Es ist überhaupt kein Familienname. Es ist der Name einer Blume: Garofano heißt Nelke. Er wurde im Frühling geboren, verstehen Sie? In der Jahreszeit der Nelken. Und weil sein Vater sie schon lange verlassen hatte, gab seine Mutter ihm diesen Namen.«




  »Wo war Carlo die ganze Zeit?«




  »In Mailand mit meinem Vater. Mein Vater gründete damals unser Unternehmen.«




  »Oh!«




  »Als Carlo heimkam, folgte er der traditionellen Gewohnheit unseres Volkes– die übrigens sehr viel für sich hat: Er verprügelte seine Frau und vergab ihr sodann. Später prügelte er sie in gewissen Abständen, um sie an ihren Fehltritt zu erinnern. Das Kind wurde einer Amme in Sant' Agata in Pflege gegeben und später adoptiert. Dann kam Elena zur Welt, und eines Tages machte ihre Mutter sie mit ihrem Halbbruder bekannt. Wie es bei Kindern so geht, faßte Elena rasch Zuneigung zu ihm, und trotz Carlos Widerstand pflegte der Junge hierher zu kommen, um mit seiner Schwester zu spielen. Die Mutter starb früh. Ich– ich bezahlte seine Ausbildung. Ich mochte ihn niemals leiden, doch ließ ich ihn Elenas wegen ruhig gelegentlich hierher kommen. Carlo hasste ihn selbstverständlich. Aber…«– Orgagna hob die Schultern und verzog den Mund– »…weil er ein guter Diener ist, beugte er sich den Wünschen seines Herrn.«




  »Hat er Garofano deswegen umgebracht?«




  Orgagna sah ihn lange an und schüttelte schließlich den Kopf.




  »Ich habe nicht gesagt, daß Carlo in umbrachte. Sie haben das gesagt. Ich habe Ihnen diese Information aus einem sehr einfachen Grund gegeben.«




  »Und der wäre?«




  »Um Ihnen zu erklären, daß Carlo Carrese praktisch ein Mitglied meiner Familie ist. Was ihn angeht, geht mich an. Er ist ein alter Mann, Ashley. Die Bürde der Jahre lastet schwer auf ihm, und meine Familie ist immer noch in seiner Schuld. Nur dadurch, daß ich ihn schütze und ihm ein geruhsames Alter sichere, kann ich diese Schuld abtragen. Und ich werde das tun, selbst wenn…« Er brach ab, und die unausgesprochene Drohung hing zwischen ihnen wie ein Schwert.




  »Sagen Sie es nur, Orgagna!«




  Orgagna schüttelte den Kopf.




  »Nein, mein Freund, nein. Es würde zu sehr wie eine Drohung klingen, und gerade heute abend muß ich diesen Eindruck um jeden Preis vermeiden. Ich bin der Angeklagte. Es geht um meine Verteidigung. Diese… diese Geschichte von Carrese und dem Sohn seiner Frau hat nichts damit zu tun. Wir können uns später darüber unterhalten.«




  Es war so meisterhaft gemacht, daß es Ashley beinahe entging. Es fehlte nicht viel, und Orgagna hätte ihn mit seinem Gerede eingewickelt. Er hatte ihm mit Sympathie geschmeichelt und ihn mit seinem Wortschwall beinahe verführt. Jetzt erklärte er, was er zu bieten hatte: »Sie haben die Photokopien und die Möglichkeit, sie zu veröffentlichen. In meiner Hand liegt es, Sie des Mordes überführen zu lassen. Eines Mordes, den ich geplant, und den ein anderer ausgeführt hat. Ich denke, wir sind so gut wie quitt. Nun lassen Sie uns sehen, ob wir zu einer Einigung gelangen können, die Ihr Gewissen befriedigt und Ihnen außerdem noch einen Profit einbringt…«




  Ashley dachte an George Harlequins Warnung und wartete einigermaßen beunruhigt, während Seine Hoheit fortfuhr, sich zu erklären. Er tat es mit Würde und überraschendem Nachdruck.




  »Ich bin stark. Ich habe politische Erfahrung. Ich habe Macht und Einfluß. Wenn man mir die Chance gibt, kann ich dieses Land für mindestens fünf Jahre einigen– lange genug, um die Grundlage der öffentlichen Ordnung zu stärken und die Räder des Fortschritts in Bewegung zu setzen. Ohne mich würde die schwächliche Allianz der Parteien von links und rechts zusammenbrechen, und wir würden in Uneinigkeit und wirtschaftliches Chaos zurücksinken. Es ist seltsam, höchst seltsam, daß ein Mann wie Sie die Macht in Händen hält, Einigkeit zu schaffen oder zu zerstören. Ein Mann wie Sie, ein bloßer Zuschauer, der über nichts weiter verfügt als ein Monatsgehalt, und den in diesem Land nichts weiter interessiert als die Frau eines anderen.«




  Ashley errötete vor Zorn. Jetzt kämpfte Orgagna wirklich. Orgagna änderte seine Taktik, seine Stimme wurde leiser. Voller Sympathie und nicht ohne Pathos fragte er:




  »Was wollen Sie eigentlich, Ashley? Was treibt Sie? Was läßt Sie nur so verzweifelt darauf bestehen, eine Geschichte zu veröffentlichen, die schon in drei Wochen vergessen sein wird und in der Gunst des Publikums der Hochzeit eines Filmstars oder einem amerikanischen Flugzeugunglück Platz gemacht wird? Was gewinnen Sie dabei, das auch nur annähernd dem Unheil entsprechen würde, das Sie damit anrichten? Ist es Geld? Ich bezweifle es. Ist es die Befriedigung Ihrer Eitelkeit? Oder Ihres Willens zur Macht? Ist es der blinde Eifer des Kreuzfahrers? Glauben Sie mir, ich möchte es wirklich gern verstehen.«




  Ashley sah auf und fragte: »Jetzt rufen Sie also mich in den Zeugenstand?«




  Orgagna nickte.




  »Auch die Verteidigung hat das Recht auf Kreuzverhör«, antwortete der Herzog.




  »Das ist nur fair.«




  Ashley nahm eine Zigarette und klopfte sie nachdenklich auf seinen Daumennagel, dann zündete er sie an und sah den Rauchringen nach, die zur Decke stiegen Zögernd am Anfang, doch langsam an Überzeugungskraft gewinnend, begann er zu sprechen:




  »Sie fragen nach meinen Motiven, Orgagna. Ich müßte lügen, wenn ich sagen würde, daß sie weniger verwickelt und ehrenhafter als die von irgend jemand anders wären. Geld? Ja. Ich werde für diese Story soviel bekommen, daß ich ein oder zwei Jahre bequem davon leben kann. Außerdem wird man mich fortan zur Spitzenklasse in meinem Beruf rechnen müssen, und das wird mir auch in Zukunft mehr Geld einbringen. Eitelkeit? Ja, auch das. Ohne Stolz können Sie keinen Beruf haben. Eifersucht auf Sie und Rossana? Nein. Ich habe sie schon lange verloren. Und ich war niemals bitter genug, um eine Rache daraus zumachen.«




  »Aber Sie lieben sie noch immer. Ebenso wie Rossana Sie liebt?«




  »Die Frage gehört nicht zur Sache«, antwortete Ashley.




  »Dann streichen Sie sie aus dem Protokoll«, sagte Orgagna kühl. »Bitte, fahren Sie fort.«




  »Jeder Beruf hat seine Zuhälter und Profitjäger. Es gibt auch Journalisten, große und kleine, die sich in den Tempeln der Politik und Auflage prostituieren. Doch glauben die meisten, daß es ihre Aufgabe sei, die Wahrheit zu verbreiten. Oft können sie nicht die ganze Wahrheit mitteilen, und doch glauben sie stets an das Recht der Menschen, die ganze Wahrheit zu erfahren. Tyrannei blüht in dunklen Verliesen, Korruption lebt hinter verschlossenen Türen. Und wenn ein Kind an Tuberkulose stirbt, wie ich es in Neapel gesehen habe, dann geschieht das, weil die Wahrheit hintangehalten oder zu spät verbreitet wurde. Darum werde ich diese Story veröffentlichen, Orgagna. Weil das Volk ein Recht darauf hat, Sie kennen zu lernen, bevor es bei den Wahlen seine Zukunft in Ihre Hände legt.«




  Die Asche fiel von seiner Zigarette auf den Teppich. Er machte eine kleine, entschuldigende Geste, und drückte den Stummel in einem Aschenbecher aus.




  »Das ist das Motiv, Orgagna, so klar, wie ich es machen kann. Ich gestehe auch die anderen, aber ich glaube, daß dieses das wirkliche ist und das stärkste von allen. Wenn ich das nicht glauben würde, dann würde ich Ihnen hier und jetzt auf der Stelle eine Riesensumme abpressen, Rossana mitnehmen, mit der ersten Maschine von Rom abfliegen und fortan in Kalifornien Orangen anbauen.«




  »Vielleicht ist es gar nicht so teuer«, meinte Orgagna glatt. »Wieviel wollen Sie?«




  »Nichts zu machen«, sagte Ashley.




  »Verkaufen Sie mir die Photokopien und drucken Sie den Rest!«




  »Nein.«




  »Wollen Sie es nicht ein oder zwei Tage überlegen?«




  »Es wird nichts nützen.«




  Orgagna musterte ihn mit einem dünnen Lächeln.




  »Weisheit ist eine langsam wachsende Pflanze, mein Freund. Und ich habe gelernt, geduldig zu sein. Überdenken Sie es. Schlafen Sie darüber.« Er strecke die Hand aus: »Gute Nacht, Ashley. Und schöne Träume.«
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  Das Mondlicht flutete durch die offenen Fenster seines Schlafzimmers. Richard Ashley lag hellwach auf dem großen Himmelbett und ließ in Gedanken den ersten Tag in der Villa Orgagna Revue passieren.




  Es war eine Rechnung mit Gewinn und Verlust. Der Gewinn lag in den neuen Informationen, die er gesammelt hatte– über die Verbindung des Toten zur Familie Orgagna, die Verstoßung Elenas durch den Herzog, ihre Eifersucht und Verzweiflung, die Erkenntnis, daß Tullio Riccioli käuflich war und daß Rossana ihn nicht verraten, sondern ihren Mann belogen hatte, um ihn zu schützen. Der Hauptgewinn lag in der Gewissheit, daß Orgagna ihn genug fürchtete, um ihm einen Handel vorzuschlagen.




  Der Verlust schien weniger offensichtlich, jedoch ernsthafterer Natur. Es war nun zwischen ihm und Orgagna zum offenen Bruch gekommen. Der Herzog wußte genauso gut wie er, daß der Waffenstillstand nicht endlos währen konnte, und daß an seinem Ende einer von ihnen vernichtet werden würde.




  Ashleys Sicherheit hing von einer Lüge ab. Orgagna glaubte, daß er die Photokopien besaß. Mit so unsicherem Boden unter den Füßen konnte der Amerikaner nicht lange kämpfen. Er mußte die Photokopien finden oder sich aus Orgagnas Händen befreien.




  Der einzige Mensch, der ihm einen Hinweis geben konnte, wo sich die Photokopien befanden, war Elena Carrese, doch fürchtete er, daß nach dem Zwischenfall bei der Madonna die Schwierigkeiten, mit ihr in Verbindung zu treten, noch größer werden würden.




  Damals im Hotel hatte Garofano erklärt, die Photokopien seien bei der Hand– stünden jederzeit zur Verfügung, sobald das Geld da sei. Das dürfte wohl gestimmt haben. Falls nicht, wäre er schließlich gar nicht zu der Verabredung erschienen. Und wenn es gestimmt hatte, mußten sie irgendwo in Sorrent sein. Vielleicht in einem Bankdepot oder in der Hand eines zuverlässigen Freundes– allerdings hatten Spitzel keine Freunde und trauten auch niemandem.




  Dann kam ihm ein neuer Gedanke. Doch ehe er ihn zu Ende denken konnte, öffnete sich leise die Tür, und Rossana trat ein.




  Sie war im Negligé. In einem Morgenmantel aus schwerer Seide. Ihr Haar hatte sie im Nacken geknotet. Sie trug ein Handtuch, einen Wasserkrug und ein kleines Fläschchen Öl. Ashley setzte sich im Bett auf und starrte sie entgeistert an.




  »Rossana, bist du wahnsinnig?«




  »Deine Augen. Richard! Ich sah beim Dinner, daß sie ganz entzündet sind. Ich– ich dachte, das wenigste, was ich tun könnte, wäre…«




  Sie ging zum Fenster und zog die schweren Vorhänge zu. Dann schaltete sie das Licht ein und stellte das Wasser und das Öl auf den Nachttisch. Ashley beobachtete sie, erstaunt und unsicher. Als sie zu ihm kam, versuchte er nicht, sie zu berühren. Er lehnte sich in die Kissen, während sie seine Augen vorsichtig auswusch und die entzündeten Stellen mit Öl betupfte. Ihre Hände waren sanft auf seiner Haut, und ihre Stimme war voll zärtlichen Bedauerns.




  »In jenem Augenblick, Richard, war ich nahe daran, dich zu hassen. Ich konnte einfach nicht verstehen, wieso du solche Gedanken gegen mich hegen konntest. Es ging mir nicht in den Kopf, daß du mich küssen und in deinen Armen halten, und dabei etwas Wunderschönes zu einer schrecklichen Lüge machen konntest. Nein, nein! Versuch nicht, mich zu unterbrechen. Lieg still und lass mich reden. Deine Augen sind schrecklich entzündet. Später, als ich anfing, darüber nachzudenken, verstand ich allmählich, wie es für dich ausgesehen haben mußte: Du musstest glauben, ich hätte mich für einen Plan zu deiner Vernichtung hergegeben, um meinen Mann zu retten. Ich– ich mache dir jetzt keine Vorwürfe mehr. Es ist mein Fehler, daß ich dir nicht die Wahrheit gesagt habe und…«




  »Auch ich mache dir keine Vorwürfe. Am Strand habe ich versucht, dir zu sagen, wie leid es mir tut.« Er lächelte bitter. »Nur wolltest du mich nicht anhören. Verzeihst du mir jetzt?«




  Sie küßte ihn flüchtig und wandte sich wieder seinen Augen zu. Dann legte sie das Handtuch auf den Nachttisch und setzte sich auf den Rand seines Bettes. Er zog sie an sich und küßte sie noch einmal, doch machte sie sich los und sah mit zärtlichen, besorgten Augen auf ihn herunter.




  »Richard… Was soll bloß aus uns werden?«




  »Wie meinst du das?«




  »Nach allem, was geschehen ist, kann ich nicht mehr mit meinem Mann zusammenleben. Auch zweifle ich, ob er es will. Nach den Wahlen werde ich ja für ihn von keinem Nutzen mehr sein.«




  »Willst du dich scheiden lassen?«




  »Das italienische Gesetz erlaubt keine Scheidung.«




  »Wir könnten fortgehen. Scheiden lassen könntest du dich in einem anderen Land.«




  »Ja.« Es klang nicht überzeugt. Es war nichts als die einfache Bestätigung einer allgemein bekannten Tatsache.




  »Du bist katholisch, ist es das? Die Kirche verdammt die Scheidung und erlaubt keine zweite Ehe geschiedener Menschen.«




  »Ich– ich habe so lange fern von der Kirche gelebt. Ich glaube, es macht schon keinen Unterschied mehr, was ich noch tue.«




  »Ich bin nicht katholisch, Rossana. Für mich spielt es überhaupt keine Rolle, wie wir heiraten und wer uns traut. Aber ich kann wohl verstehen, daß es für dich etwas bedeutet. Könntest du trotzdem mit mir glücklich werden?«




  »Glücklich?« Sie sah von ihm fort und drehte nervös an ihrem Ring. »Ich weiß nicht, was Glück bedeutet, Richard. In den alten Tagen dachte ich, ich wäre glücklich mit dir. Dann glaubte ich, ich könnte glücklicher werden mit dem, was Orgagna mir zu bieten hatte. Doch auch das genügte nicht. Jetzt… weiß ich es einfach nicht. Vielleicht ist es niemals genug.«




  Ashley musterte sie verwirrt.




  »Was meinst du damit? Daß du mich nicht liebst?«




  »Wie kannst du so etwas sagen?«




  »Ich sage es nicht. Ich frage dich. Willst du, daß wir zusammen fortgehen, und daß ich dich heirate? Willst du deinen Mann verlassen?«




  Ashley ging aufs Ganze. Er mußte wissen, auf welcher Seite Rossana stand, ob sie ihn wirklich noch liebte oder… ob sie eine Verräterin war.




  »Willst du deinen Mann verlassen?« drang er in sie. »Willst du mit mir leben– von mir aus unverheiratet? Auch das können wir tun, obwohl es für keinen von uns besonders vorteilhaft ist. Es gibt nur eines, was ich nicht für dich tun kann, Liebling.«




  »Was ist das?«




  »Mit deinem Gewissen fertig werden. Das kann dir niemand abnehmen, und wir sind beide alt genug, es zu wissen. Ich fürchte, Barkis ist bereit.«




  »Was soll das heißen?«




  Er fuhr grinsend mit der Hand durch sein kurzes Haar.




  »Ein englisches Sprichwort. Es heißt, daß du wohl einen Bräutigam hast, aber daß es an dir ist, den Hochzeitstag zu bestimmen.«




  Einen Augenblick schwieg sie. Sie sah auf ihre Hände herunter und zog so heftig an den Ringen, daß er die Eindrücke bemerkte, die sie in die weiße Hand gegraben hatten.




  »Richard, ich muß dir noch etwas sagen.«




  »Ja?«




  »Ich– ich glaube schon, wir könnten glücklich miteinander werden. Und doch ist da etwas, was ich nicht tun kann. Ich kann mein Glück nicht auf den Ruinen der Existenz meines Mannes aufbauen– eines Menschen, der trotz all seiner Rücksichtslosigkeit doch gut zu mir war. Das, so scheint mir jedenfalls, wäre ein Verrat an dem wenigen Guten, das noch in mir ist.«




  »Auf dem Berg hast du gesagt, ich sollte die Story veröffentlichen.«




  »Ich weiß… ich weiß.« Ihre Stimme war leise und unglücklich. »Auf dem Berg war ich verrückt vor Seligkeit. Überglücklich, daß ich dich getroffen und mit dir etwas gefunden hatte, was ich schon längst verloren glaubte. Jetzt weiß ich, es war eine Illusion. Ich kann es nicht. Ich werde dich heiraten, Richard. Oder ich werde auch so mit dir leben. Was immer möglich sein wird. Aber du mußt die Story aufgeben. Du darfst sie nicht veröffentlichen. Gott weiß, daß du vernünftig genug bist, es einzusehen. Dann, glaube ich, haben wir beide eine ehrliche Chance, glücklich zu werden.«




  Da war es, nackt und atemberaubend. Der gleiche Handel, den Orgagna ihm vor einer Stunde vorgeschlagen hatte. Diese Leute verkauften alles– ihre Seelen, ihre Körper, die Menschen, die sie liebten–, nur um die letzten Fetzen ihrer Ehre zu retten. Er musterte sie voller Abscheu und Verachtung. Sie zog sich von ihm zurück, als ob er sie geschlagen hätte.




  »Scher dich raus! Geh zu deinem Mann! Sag ihm, ich habe kein Interesse an diesem Vorschlag. Das kann ich auf den Straßen von Neapel billiger kaufen– da sind die Mädchen wenigstens ehrlich.«




  Entsetzt starrte Rossana ihn an. Alle Farbe wich aus ihrem Gesicht, und die Hand vor ihrem Munde zitterte. Ihre Stimme war nur ein heiseres Flüstern.




  »Du… du sagst das…«




  »Um Gottes willen, scher dich raus!«




  Langsam, wie in Trance, nahm sie das Handtuch, den Krug und die Ölflasche vom Nachttisch und ging zur Tür. In ihren Zügen lag nur Trauer, als sie sich umdrehte und zu ihm zurücksah. Ihre Stimme war fest, doch voll herzbrechenden Kummers.




  »Du tust mir leid, Richard, mehr als du verstehen kannst. Du bist so zerfressen von Stolz und Ehrgeiz, daß du die Wahrheit einfach nicht sehen kannst, nicht einmal, wenn man sie dir vor die Augen hält. Nichts macht Eindruck auf dich. Nichts bedeutet dir etwas. Weder Liebe noch Mitleid, noch– noch Tod. Deine feinen Worte sind bloßer Hohn. Deine große Story ist Lug und Trug, weil du im Namen der Wahrheit deinen Ehrgeiz befriedigst und nach Gerechtigkeit schreist, um den Hass in deinem Herzen zu nähren. Gott möge dir helfen, Richard. Niemand sonst kann es.«




  Sie wandte sich ab, eine gebeugte, geschlagene Gestalt. Die Tür schloß sich hinter ihr, wie die Tür zu einem verlorenen Paradies, aus dem er nun für alle Ewigkeit verstoßen war. Er schaltete das Licht aus und sah in die Dunkelheit. Er wußte jetzt, daß er die Story veröffentlichen mußte, koste es, was es wolle, wenn der Triumph auch wie Asche auf seiner Zunge schmecken mochte. Endlich fiel er in einen unruhigen Schlaf.




  Nach Mitternacht erwachte er. Schweißgebadet und erschrocken setzte er sich auf. Der Raum war dunkel und still wie ein Grab, und doch vibrierte sein ganzer Körper vor Furcht.




  Dann hörte er es: ein gedämpftes Kratzen, als liefe eine Maus über den Steinboden.




  »Wer ist da?« rief er leise.




  Der Laut verstummte. Er hob die Hand und schaltete das Licht ein. Es blendete ihn. Blinzelnd sah er sich um. Der Raum war leer. Schwer und unbeweglich hingen die Vorhänge vor den Fenstern. Sein Blick schweifte zur Tür.




  Auf dem Boden vor der Tür lag ein brauner Umschlag. Das Geräusch, das er gehört hatte, kam von dem Umschlag, als man ihn durch die Spalte ins Zimmer schob. Ashley sprang aus dem Bett, hob ihn auf und zog den Inhalt heraus– sechs Photokopien von Orgagnabriefen!




  Lange starrte er darauf, ohne sein Glück zu begreifen. Die Reportage seines Lebens war komplett. Mit den Beweisen, die er hier in der Villa Orgagna gesammelt hatte, konnte er Inspektor Granforte von seiner eigenen Unschuld überzeugen– und davon, daß Orgagna in Garofanos Tod verwickelt war. Sollte der Inspektor Schwierigkeiten machen, konnte er verlangen, bis zur Ankunft des amerikanischen Konsuls in Haft genommen zu werden. Morgen würde der Tag seines Triumphes sein. Morgen…




  Ihm fiel ein, daß noch Stunden um Stunden vergehen würden, bis er endlich mit Sorrent in Verbindung treten konnte. Er mußte ein sicheres Versteck für die Photokopien finden. Sie bei sich zu tragen, würde ein unnötiges Risiko bedeuten.




  Er verriegelte die Tür, damit niemand ihn überraschen konnte. Er ging zum Fenster, machte es sorgfältig zu und überzeugte sich, daß die Vorhänge dicht schlossen. Dann sah er sich um. Es standen genug Möbel für ein kleines Hotel herum, doch war nichts vor den saubermachenden Mädchen sicher, und erst recht nichts vor dem neugierigen Personal, das sich selbstverständlich für alles interessierte, was dem fremden Besucher gehörte. Das klassische Versteck war natürlich die Matratze, doch würde eine offene Naht im Überzug sichtbar sein, und es war durchaus möglich, daß jede ungewöhnliche Beobachtung dem Haushofmeister Carlo Carrese berichtet wurde.




  Ashleys Blick fiel auf eine alte florentinische Truhe aus reich geschnitztem, wurmstichigem Holz. Sie stand flach auf dem Boden. Es sah nicht so aus, als wäre sie jemals von ihrem Platz gerückt worden. Er ging zu ihr hinüber, bückte sich und drückte mit der Schulter gegen eine Ecke. Die Truhe war schwer wie Blei, doch gelang es ihm, sie um Fingerbreite aufzuheben. Die Fliesen darunter waren staubig. Er schob den Umschlag in den Spalt und ließ die Truhe wie der auf den Boden sinken.




  Geschafft! Die Photokopien waren sicher verborgen.




  Jetzt konnte er sich der Frage zuwenden, von wem sie gekommen waren und warum man sie ihm zugespielt hatte.




  Die Antwort lag auf der Hand: Elena Carrese. Sie hatte sich mit ihm verbündet und ihm die Kopien als Beweis ihres guten Willens überlassen. Mehr als das, die Sicherheit der Dokumente wurde selbstverständlich von den Folgen des Zwischenfalls in der Orangenlichtung bedroht. Ihr Vater würde Elena der Konspiration mit dem Fremden verdächtigen. Orgagna würde die Konspiration als sicher annehmen. Grund genug für Elena, die Photokopien so bald wie möglich loszuwerden.




  Doch wie waren sie überhaupt in ihren Besitz gelangt? Auch das war lächerlich einfach, jedenfalls seit er mehr über ihr Verwandtschaftsverhältnis zu Garofano wußte. Bestimmt war der Informant frühzeitig ins Hotel gekommen und hatte die Photokopien Elena bis zum Abschluß des Geschäfts zu treuen Händen übergeben.




  Als sich das Geschäft zerschlug und er das Hotel verließ, brauchte er sich wegen ihrer Sicherheit keine Sorgen zu machen. Er konnte jederzeit zurückkommen und sie abholen. Doch war er nie zurückgekommen. Warum nicht? Ashley wußte, daß die Antwort auf diese Frage das letzte Glied in seiner Beweiskette gegen Orgagna und Carrese war. Was war mit Garofano geschehen– zwischen dem Zeitpunkt, an dem er das Hotel verließ, bis zu dem Augenblick, wo man ihn unter die Räder des heranrasenden Wagens stieß?




  Granforte würde die Antwort wahrscheinlich finden– falls er seine Beamten entsprechend ansetzte. Ashley mußte lächeln, als er sich den mondgesichtigen Kriminalinspektor vorstellte, wie er angesichts des peinlichen Beweismaterials den Verlust seiner schönen Beförderungsaussichten bedauerte.




  Schließlich sank Ashley in einen unruhigen Schlaf. Ein Alptraum versetzte ihn in eine sonnendurchglühte Wüste, in der er Rossanas Hilferufe hörte, doch blieb sie unsichtbar, wohin er seine Blicke auch wenden mochte. Und er wußte auch, warum: weil er sie für immer verloren hatte.




  Ashley erwachte knapp nach Sonnenaufgang. Alle Muskeln schmerzten ihn. Seine Haut war schlaff und trocken. Er öffnete die Vorhänge. Das grelle Sonnenlicht tat seinen Augen weh. Er rasierte sich schnell, zog Badehose und Morgenmantel an und machte sich auf den Weg zum Strand.




  Die Luft war still und erfrischend, und auf den Orangenblättern glitzerte der Tau. Es roch nach Erde, aus der Ferne hörte er Vogelgezwitscher und den dumpfen, rhythmischen Schlag einer Holzfälleraxt.




  Als er aus dem Olivenhain heraus auf den Rasen am oberen Rand der Klippe trat, entdeckte er dort, wo am Tage zuvor der alte Schäfer gesessen hatte, einen Mann, der auf einem Felsen stand. Er trug einen groben Bauernanzug und ein doppelläufiges Schrotgewehr.




  Ashley rief ihm einen Gruß zu.




  »Buon giorno! Was machen Sie da?«




  »Quaglie!« schrie der Mann zurück. »Wachteln!«




  Ashley blieb stehen und sah ihn an. Wachteln wurden im Frühjahr geschossen. Jetzt war Hochsommer, und es gab gar keine mehr.




  »Ist es nicht ein bißchen spät für Wachteln?« rief er.




  Der Bursche hob die Schultern, machte ein paar vage Handbewegungen und wandte sich ab. Für ihn war die Unterhaltung beendet. Ashley zögerte, dann ging er den Weg zum Strand hinunter.




  Der erste Sprung ins Wasser machte ihn hellwach. Er schwamm mit kräftigen Zügen in das tiefe, saphirblaue Wasser hinaus. Das Salz brannte in seinen entzündeten Augen. Er legte sich auf den Rücken, schloß die Augen vor dem grellen Sonnenlicht und ließ sich treiben. Die Sonne trocknete seine Brust, während das morgenfrische Wasser seinen Körper umspülte.




  Allmählich kam er sich wieder rein vor, als ob das Wasser den Schmutz von seinen Gedanken spülen könnte. Es war eine Illusion, selbstverständlich, wie so vieles andere auch, doch gefiel es ihm, sich wenigstens in diesen kurzen, entspannten Augenblicken zwischen dem leeren Himmel und dem Grunde des Meeres daran zu erfreuen. Ein kühler Wind kam auf. Ashley schwamm ans Ufer und frottierte sich ab. Dabei warf er einen Blick nach oben zum Rand der Klippe. Schwarz und bewegungslos stand der Wachteljäger gegen den blauen Himmel, das Gewehr locker im Arm.




  Der Amerikaner warf seinen Morgenrock über und spazierte nachdenklich zum Haus zurück.




  Als er sich angezogen hatte, ging er auf die Terrasse, wo ihm ein Dienstmädchen Kaffee, frische Semmeln und eine Schale mit Früchten servierte. Wie es ihm sagte, frühstückten die anderen in ihren Zimmern. Aus ihren Worten klang eine leise Mißbilligung, daß er den Haushalt allzu früh auf die Beine gebracht hatte.




  Er trank seinen Kaffee aus, rauchte eine Zigarette und beschloß, einen Spaziergang rund um das Grundstück zu machen. Es schien durchaus wahrscheinlich, daß jetzt die letzte Gelegenheit dazu war. Er überquerte den Rasen und folgte dem Pfad, der von der Küste weg den Hügel hinaufführte.




  Der untere Hang war mit Orangen- und Olivenbäumen bestanden, die, als er steiler und der Boden steiniger wurde, von terrassenförmigen Weingärten abgelöst wurden. Noch weiter oben lehnten sich Silos und Lagerhäuser gegen die Mauer, die die Grenze des Besitztums bildete. Als Ashleys Augen der Mauer folgten, entdeckte er mit gelinder Überraschung, daß sie plötzlich auf dem Gipfel einer kleinen Bodenerhöhung endete. Da wurde ihm klar: er hatte die Stelle entdeckt, von der aus Enzo Garofano vor seinen Wagen gestoßen worden war.




  Er beschleunigte seine Schritte. Das war eine wichtige Entdeckung. Wenn er beweisen konnte, daß der Punkt auf Orgagnas Grundstück lag… Vor Schreck sprang er einen Schritt zurück: Unmittelbar vor ihm tauchte ein Mann zwischen den Weinreben auf.




  Es war ein Bauer. Genau wie der andere trug auch er eine Schrotflinte im Arm. Ashley zwang sich zu einem Lächeln und grüßte ihn, wie schon den anderen.




  »Guten Morgen. Sie haben mich ganz schön erschreckt. Was tun Sie denn hier?«




  »Quaglie, Signore«, sagte der Bursche kurz angebunden.




  Ashley schüttelte grinsend den Kopf.




  »Da vertun Sie unnütz Ihre Zeit. Jetzt gibt's keine Wachteln. Der Frühling ist längst vorüber.«




  Der Bauer starrte ihn mit verstockten, feindlichen Augen an.




  »Es gibt immer noch ein paar.«




  »Wie Sie wollen«, sagte Ashley.




  Er steckte die Hände in die Taschen und wollte in Richtung auf die Mauer weitergehen. Der Bauer vertrat ihm den Weg. »Nicht hier lang, Signore.«




  »Warum nicht?«




  »Sie könnten die Vögel vertreiben.«




  »Zum Teufel mit den…«




  Er brach ab. Das Gewehr war auf seine Brust gerichtet. Der Bauer grinste unsicher und leckte seine Lippen. Sein kurzer Zeigefinger lag auf dem Abzug. Ashley machte kehrt und ging langsam den Weg zurück, den er gekommen war.




  Mochte sich Granforte gefälligst selbst um das Beweismaterial bemühen. Der Weg, der Ashleys Story noch von den Druckpressen trennte, war weit, und mit einer Ladung Schrot in der Brust könnte er ihn gewiß nicht zurücklegen.




  Als er den Schutz der Bäume erreichte, sah er sich um. Der Bauer hatte den Pfad verlassen und ging langsam an der Mauer entlang auf deren Ende zu. Dort stand ein anderer Mann und wieder zweihundert Meter weiter noch einer. Jeder mit einer Flinte im Arm, und falls wirklich Wachteln da sein sollten, schienen sich die Kerle jedenfalls nicht darum zu kümmern. Sie alle starrten zu den Olivenbäumen hinunter, wo ein großer Amerikaner in einem bunten Sonnenhemd an einem knorrigen, grauen Stamm lehnte.




  Wie eine Ente auf dem Wasser, dachte Ashley– wie eine dumme, quakende Ente, die nicht weiß, was gespielt wird.




  Er sah auf die Uhr. 9 Uhr 15. Inspektor Granforte mußte schon in seinem Büro sein. Am besten würde er ihn gleich anrufen und ein Ende machen mit diesem grausamen Spiel, bevor noch etwas schiefging.




  Er trat seine Zigarette aus und wandte sich dem Hause zu. Die Jäger auf dem Berg machten spöttische Gesten, während sie dem bunten Hemd nachsahen, das zwischen den Bäumen ihren Blicken entschwand.




  Die Terrasse lag noch immer einsam im Sonnenlicht. Ashley überquerte sie rasch und ging in den Salon, wo das Telephon stand. Eine dicke Bauersfrau mit zerfransten Schuhen und einem geflickten Kleid schrubbte den Fliesenboden. Sie sah kurz auf und wandte sich wieder ihrer mühsamen Arbeit zu.




  Ashley nahm den Hörer ab. Kein Freizeichen. Ein paar Mal drückte er die Gabel herunter und versuchte, das Amt zu wählen. Es half nichts. Die Leitung war tot. Sie würde wahrscheinlich eine ganze Weile tot bleiben.




  Und er wußte, daß nun der Augenblick gekommen war, den Handel mit Tullio Riccioli abzuschließen.
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  Es war schon nach 10 Uhr, als Tullio auf die Terrasse kam. Er hatte eine schwarze Badehose und Strandsandalen an und trug seine Malutensilien unterm Arm. Sein braungebrannter Körper strahlte vor Jugend und Gesundheit, und er bewegte sich mit der arroganten Sicherheit eines Rad schlagenden Pfaus.




  Ashley nickte ihm zu und wartete, bis er seine Staffelei aufgestellt hatte und an der halbfertigen Leinwand zu malen begann. Dann stand er auf und trat neben ihn.




  »Malen Sie weiter, Tullio«, sagte er leise. »Wenn jemand kommt, rede ich über das Bild.«




  »Einverstanden!« Riccioli warf ihm einen raschen Blick zu und arbeitete weiter. »Was wollen Sie?«




  »Ich habe was für Sie– sofort.«




  »Zahlt es sich aus?«




  »Natürlich.«




  »Was kriege ich?«




  »Fünfhundert Dollar im voraus und fünfhundert danach.«




  »Nicht schlecht. Ganz schön wichtige Sache, was?«




  »Für mich schon.«




  »Was habe ich zu tun?«




  »Nichts weiter als nach Sorrent zu fahren und diesem Engländer, George Harlequin, eine Nachricht zu überbringen.«




  »Was?«




  »Sie müssen ihm sagen, daß ich hätte, was er will, und er soll so schnell wie möglich hierher kommen.«




  Tullio trat einen Schritt zurück und musterte seine Arbeit mit theatralischer Umständlichkeit. »Sonst noch was?«




  »Nichts weiter. Können Sie denn unauffällig von hier verschwinden?«




  »Warum nicht? Eine Abwechslung täte mir sowieso gut. Ich komme mir hier vor wie in einem Museum.«




  »Wann können Sie frühestens fahren?«




  »Vor dem Lunch. Ich muß Orgagna um den Wagen bitten. Bei der Hitze habe ich keine Lust, zu laufen. Übrigens– wann kriege ich die Anzahlung?«




  »Sobald Sie in mein Zimmer kommen.«




  »Gut.«




  Ashley schlenderte zu seinem Liegestuhl unter dem großen bunten Schirm zurück. Viel lieber wäre er an den Strand gegangen und hätte den Vormittag mit Schwimmen und Sonnenbaden verbracht. Aber er entschloß sich, zu bleiben. Die Leute hier waren unberechenbar– und beim ›Wachtelschießen‹ ergaben sich zu viele Gelegenheiten für einen Unfall.




  Natürlich war auch Tullio Riccioli unberechenbar. Er war kapriziös, selbstsüchtig, käuflich und ebenso unfähig zur Liebe wie zur Treue. All das machte ihn zu einem gefährlichen Verbündeten. Seinesgleichen bevölkerte alle internationalen Plätze. Leute seines Schlages lebten, wenn auch recht bescheiden, von törichten Witwen und reichen Homosexuellen. Sie beherrschten alle Tricks ihres uralten Gewerbes. Ihre Talente verblühten mit ihrer Jugend, und ihre Laster machten sie schnell arm. Aber sie alle erlagen einer Versuchung: »schnelles« Geld zu machen.




  Ashley hoffte, die noch ausstehenden fünfhundert Dollar würden Tullios Treue die kurze Reise nach Sorrent und zurück überleben lassen. Aber er wußte, daß er sich nicht darauf verlassen konnte.




  Elena Carrese trat auf die Terrasse. Trotz der Hitze trug sie einen leuchtend bunten Bauernrock, eine gestrickte Weste und darunter eine langärmelige weiße Bluse. Ashley rief ihr einen Gruß zu. Nach kurzem Zögern kam sie und setzte sich neben ihn.




  Ihre Hände zitterten nicht mehr, auch ihr Gesicht wirkte beherrscht. Doch aus der Tiefe ihrer dunklen Augen war der Groll noch nicht verschwunden. Ashley bot ihr eine Zigarette an und gab ihr Feuer. Sie rauchte stumm ein paar Züge.




  »Haben Sie es bekommen?« sagte sie dann leise.




  »Ja. Ich danke Ihnen. Wollen wir jetzt darüber sprechen?«




  »Nein. Bewahren Sie es gut und sicher auf. Es geht um Ihre und meine Sicherheit.«




  Er sah sie scharf an, doch ihr Gesicht war von ihm abgewandt. Sie starrte über die Gärten ins Weite.




  »Wovor haben Sie Angst?«




  »Angst?« Sie lachte bitter. »Ich habe keine Angst. Nicht mehr. Nie mehr.«




  »Was– was war gestern… nachdem Sie mich verließen?«




  »Mein Vater hat mich geschlagen.« Ihre Stimme klang flach und ausdruckslos. »Er hat mich wie ein schmutziges Bauernmädchen verprügelt. Darum bin ich so angezogen– um die Striemen zu verbergen. Er nannte mich ein Flittchen– und Schlimmeres. Weil er mich in Ihren Armen überrascht hat. Er drohte, mich zu töten, falls er mich je wieder in Ihrer Nähe sehen sollte. Als ich ihm ins Gesicht lachte, schlug er mich, wie er meine Mutter schlug. Bis er müde war und von mir lassen mußte. Ich möchte wissen…« Sie zog nervös an ihrer Zigarette, »…ich möchte wissen, was er sagen würde, wenn er von Vittorio und mir wüsste.«




  Ashley musterte sie verblüfft. »Weiß er denn das nicht?«




  Wieder lachte sie, ein trockenes, unglückliches kleines Lachen, das nicht zu ihren jungen Lippen paßte.




  »Wie könnte er? Er ahnt es nicht einmal. Für ihn ist Vittorio der große Herr, der ein armes kleines Bauernmädchen aus reiner Herzensgüte zur Signora gemacht hat, und der nun seine Güte voll macht und sie mit einem passenden jungen Mann verheiratet.«




  »Großer Gott!«




  »Mein Vater ist ein einfacher Mann«, fuhr Elena bitter fort. »Er glaubt an Gott und an das Haus Orgagna. Er glaubt an drei Arten Frauen: Jungfrauen, Ehefrauen und die anderen. Er schlägt mich, damit ich in der von Gott und Seiner Exzellenz für mich bestimmten Kategorie bleibe.«




  »Was würde geschehen, wenn er die Wahrheit erführe?«




  »Ich weiß nicht«, sagte Elena dumpf. »Wahrscheinlich würde es für ihn das Ende der Welt bedeuten.«




  »Lieben Sie ihn?«




  »Nein. Ich… ich habe ihn auf eine gewisse Art gern. Aber ich habe ihn nie geliebt, wie ich meine Mutter geliebt habe. Er hat nie zu uns gehört. Er gehörte immer zum Haus Orgagna.«




  »Wissen Sie, daß er gestern im Garten versuchte, mich zu erstechen?«




  Sie nickte langsam.




  »Ja. Er sagte es mir, als er mich schlug. Er brüllte, ein zweites Mal würde es nicht misslingen. Ich glaube, wenn er in Wut gerät, ist er einfach irr.«




  Dann, vorsichtig und nüchtern, stellte Ashley die entscheidende Frage: »Wissen Sie, daß er Ihren Bruder umgebracht hat?«




  Mit einem Ruck wandte sie sich ihm zu. Ihr Mund stand offen, ihre Augen waren weit aufgerissen. Nur mühsam kamen die Worte über ihre Lippen.




  »Ist– ist das wahr?«




  Ashley legte beruhigend die Hand auf ihren Arm. Er fürchtete eine Szene auf der offenen Terrasse. Man konnte sie von allen Fenstern aus beobachten, und Tullio Riccioli stand nur wenige Meter von ihnen entfernt.




  »Versuchen Sie, ruhig zu bleiben. Lassen Sie sich nichts anmerken!«




  Ihr Körper straffte sich, sie saß aufrecht und beherrscht, bemüht, sich unter Kontrolle zu bekommen.




  »Ich– ich passe schon auf«, murmelte sie. »Bitte, erzählen Sie.«




  Ashley sprach, so rasch er konnte. Jeden Augenblick konnte jemand auf die Terrasse kommen, und die Gelegenheit wäre verpasst.




  »Ich kann noch nichts beweisen. Aber ich bin überzeugt, Orgagna sagte Ihrem Vater, daß Garofano die Photokopien an sich gebracht habe. Irgendwer aus diesem Haus bezahlte den Barkeeper Roberto im Hotel dafür, über Rossanas und meine Absichten telephonisch zu berichten. Ich glaube, daß Ihr Bruder, als er nach unserem Streit das Hotel verließ, in einen Wagen gezerrt und hierher zu der Villa gebracht wurde. Nachdem sie ihn vergebens nach den Photokopien durchsucht hatten, werden sie ihn an die Ecke oberhalb des Abhangs gezerrt und gewartet haben, bis Rossana und ich auf der Straße auftauchten. Sie konnten uns lange genug vorher kommen sehen. Sie wußten genau, daß jeder auf dieser Straße schnell fährt. Sie brauchten nur zu warten. Konnte jemand aus diesem Haus so etwas ohne Wissen Ihres Vaters ausführen? Ohne seine Hilfe?«




  »Nein«, sagte Elena tonlos.




  Sie sah ihn lange an. Mitleid überflutete ihn. Mitleid mit diesem schutzlosen, im Netz von Leidenschaften und Intrigen gefangenen jungen Ding. Ihr Bruder war tot. Ihr Geliebter hatte sie weggeworfen, und– halt- und wurzellos war sie dazu verdammt, an einen Mann wie Tullio Riccioli verkauft zu werden.




  »Jetzt«, sagte er, »werden sie versuchen, mich umzubringen.«




  »Ich weiß.« Sie nickte hilflos. »Ich hörte meinen Vater zu den Bauern sagen, sie sollten schießen und einen Unfall vortäuschen, falls Sie versuchen, das Grundstück zu verlassen. Sie müssen immer in der Nähe des Hauses bleiben. Gehen Sie nicht in den Garten oder den Olivenhain.«




  »Ich würde Sie gern in meiner Nähe behalten.«




  »Warum?«




  »Weil ich denke, ich werde Sie brauchen. Ich glaube, wir werden uns brauchen.«




  Er gab ihr noch eine Zigarette, schob ihr einen Liegestuhl zurecht, und sie beobachteten gemeinsam Tullio Riccioli, der den blauen Himmel und die grünen Bäume und die leuchtenden Blumenarrangements im kühnen Stil des alten, exzentrischen Roms zu malen versuchte.




  Eine halbe Stunde später erschien Orgagna mit einem bunten Badetuch überm Arm. Er nickte Elena und Ashley zu und blieb kurz neben Tullio stehen, um sein Bild zu bewundern. Sie plauderten ein paar Minuten. Tullio schien etwas zu fragen. Orgagna warf einen Blick auf das Mädchen und auf Ashley und wandte sich wieder Tullio zu. Kurz danach klopfte er ihm auf die Schulter und ging schnell in Richtung zum Meer davon. Tullio drehte sich um und machte eine Geste des Triumphes.




  Ashley grinste und nickte. Die erste Hürde war genommen. Tullio würde nach Sorrent fahren und die Nachricht überbringen.




  Kurz vor Mittag packte Tullio seine Malutensilien zusammen und ging ins Haus. Ashley folgte ihm und ließ Elena auf dem Sonnenstuhl unter dem großen Schirm zurück.




  In seinem Zimmer wartete Tullio schon.




  »Alles in bester Ordnung, mein Freund. Ich habe dem Herzog gesagt, ich wollte nach Sorrent und ob er mir nicht den Wagen geben würde. Er schien sich direkt zu freuen, mich loszuwerden. Versprach mir das Auto und sagte, ich könnte über Nacht bleiben.«




  »Was haben Sie ihm erzählt?«




  Tullio hob lächelnd die Schultern.




  »Was soll ich ihm schon erzählt haben? Die Wahrheit natürlich. Diese grässlichen Leute hier langweilen mich zu Tode. Ich müßte einfach einmal in eine andere Umgebung.«




  Ashley ging zum Schrank und nahm seine Brieftasche aus der Jacke. Er zählte fünf Hundertdollarnoten ab und reichte sie Riccioli, der sie mit verliebtem Augenaufschlag küßte, bevor er sie in die Hosentasche schob.




  »Und die anderen fünfhundert, wenn ich zurückkomme, stimmt's?«




  »Richtig. Nun wiederholen Sie noch einmal, was Sie George Harlequin sagen sollen.«




  »Sie haben, was er will, und bitten ihn, so bald wie möglich hierher zu kommen. Sonst noch was?«




  »Nein, das ist alles«, erwiderte Ashley.




  Tullio kicherte wie ein Backfisch.




  »Inspektor Granforte soll ich nichts bestellen?«




  »Nein, nein. George Harlequin wird das…« Die Worte waren heraus, bevor er ihre ganze Bedeutung erwogen hatte. Er sah, wie Tullios Augen sich verengten, auch das leichte Stirnrunzeln, das er hinter einem Lächeln verbarg, entging ihm nicht. Er hatte einen Fehler gemacht. Er konnte nur hoffen, daß Tullio für die nächsten fünfhundert bereit war, diesen Fehler zu übersehen.




  »Arrivederci, amico!« sagte Tullio.




  »Bis später«, murmelte Ashley und schob ihn aus der Tür.




  Jetzt hatte er wirklich Angst. Zwischen den Felsen und der See war er auf dem Orgagna-Besitz so sicher eingesperrt wie in einem mittelalterlichen Kerker. Das Telephon war unterbrochen, die hohen Eisengitter verschlossen. In den Orangenhainen und Weinbergen lauerten ihm Wachtelschützen auf– Männer, die ihn erschießen und jeden Eid schwören würden, daß es ein Unfall war. Wenn Riccioli ihn auch noch verriet, dann war er wirklich verloren.




  Ashley trat ans Fenster und sah hinaus. Elena lag noch immer unter dem Sonnenschirm. Rossana stand neben ihr und sprach auf sie ein. Sie trug ein baumwollenes Sonnenkleid und einen großen Strohhut. Ein Korb frischgeschnittener Blumen stand neben ihr. Weit hinten sah er Orgagna zwischen den Orangenbäumen vom Strand zurückkommen. Bald würde Mittagszeit sein. Ohne Tullio würden sie nur zu viert essen müssen– eine unglückliche, kleine Gruppe von Menschen, die einander fürchteten und misstrauten. Unter den strengen Blicken eines alten Haushofmeisters, der an nichts glaubte als an Gott und das Haus Orgagna.




  Es war eine höchst unangenehme Aussicht, doch irgendwie mußte man damit fertig werden. Und danach, früher oder später, würde Orgagna den nächsten Schritt tun. Er konnte es sich nicht leisten, allzu lange zu warten. Bald würde Inspektor Granforte seinen Gefangenen reklamieren– sei es nun, um ihn unter Mordanklage dem Richter zu übergeben oder um ihn freizulassen– frei, seine Geschichte zu veröffentlichen.




  Ashley war schweißgebadet. Wenn er schon nicht ohne Lebensgefahr schwimmen gehen konnte, wollte er sich wenigstens vor dem Essen abduschen. Er zog sich aus, legte frische Wäsche auf dem Bett zurecht und stand lange Zeit pfeifend unter der kalten Brause.




  Beim Anziehen hörte er Orgagnas Wagen starten. Das Aufheulen des Motors und das Geräusch der Reifen auf dem Kiesweg verliehen ihm Zuversicht. Allmählich wuchs sein Appetit auf das Mittagessen.




  Die Mahlzeit verlief noch förmlicher als am Vortag. Das Personal hatte einen großen Tisch unter dem Sonnenschirm gedeckt. Am Serviertisch regierte Carlo Carrese. Es machte den Eindruck, Orgagna hätte dieses Schauspiel als Ersatz für die fehlende Unterhaltung inszeniert.




  Zunächst wurden Hors d'œuvres von erstaunlicher Vielseitigkeit gereicht. Dazu gab es einen trockenen Weißwein von der besten Lage. Dann kam der Fisch. Kleine weiße Filets, die einzeln über einer Spiritusflamme zubereitet wurden, mit einer roten Soße aus Knoblauch, Tomaten und einem halben Dutzend exotischer Gewürze. Danach wurden die Gläser gewechselt. Es gab jetzt einen schweren roten Barolo. Als nächster Gang wurden spiedini auf römische Art aufgetischt, Rindfleisch und Schinken mit Käse, Knoblauch und Petersilie, gratiniert und in Butter gebraten. Dann kamen Gebäck, Käse, Früchte und schwarzer Kaffee mit einem Grand Napoléon.




  Es war kein Essen für einen Sommermittag. Aber es erfüllte seinen Zweck. Danach zogen sich die Damen zu einer Siesta zurück, während Ashley und Orgagna nebeneinander in Liegestühlen unter dem Sonnenschirm lagen. Jetzt, dachte Ashley, ist es soweit.




  Doch Orgagna schien noch immer keine Eile zu haben. Er steckte die Hand in die Tasche, zog fünf Einhundertdollarnoten heraus, faltete sie sorgfältig in der Mitte und warf sie Ashley in den Schoß.




  »Da ist Ihr Geld, Herr Ashley«, sagte er mitleidig lächelnd. »Tullio ist nicht dumm. Er weiß, von wem er lebt. Ist es nicht nett von mir, daß ich das Geld für Sie gespart habe?«




  »Schönen Dank«, erwiderte Ashley.




  Orgagna grinste gutgelaunt.




  »Für einen Mann von ihrer Erfahrung sind Sie manchmal reichlich naiv, Ashley. Haben Sie im Ernst geglaubt, ein Bursche wie Tullio Riccioli würde einen reichen Mäzen wie mich für fünfhundert Dollar verkaufen? Das kann er an einem Nachmittag mit einer reichen alten Jungfer verdienen. Doch was wird aus ihm, wenn die alte Jungfer abreist, und wenn Sie abreisen? Dann ist er wieder auf mich angewiesen. Das weiß er ganz genau, glauben Sie mir. Für die Mitteilung, daß Sie Verbindung mit George Harlequin suchen, hat er von mir dreimal soviel bekommen.«




  Ashley sagte nichts. Sein Kopf summte. In seinem Magen revoltierte das Essen, der Wein und der Kognak.




  »Haben Sie über meinen Vorschlag nachgedacht?« fragte Orgagna übergangslos.




  »Die Antwort ist dieselbe– kein Geschäft zu machen!«




  »Sie haben die Photokopien doch, nicht wahr?«




  »Ja.« Jetzt brauchte er nicht mehr zu lügen.




  Orgagna erkannte den neuen Ton in seiner Stimme und sah ihn von der Seite an.




  »Es ist Ihre letzte Chance, Ashley«, sagte er obenhin.




  »Scheren Sie sich zum Teufel«, rief Richard Ashley wütend.




  Der Herzog zuckte die Schultern und legte sich in seinen Stuhl zurück, die Augen hinter großen grünen Sonnengläsern verborgen. Auch Ashley ließ sich in den Liegestuhl sinken. Ihm war schwindlig und ein bißchen übel. Seine Hände waren feucht, auf Oberlippe und Stirn bildeten sich kleine Schweißperlen. Dann überfiel ihn der Schmerz. Ein bohrender, ziehender Schmerz in seinem Magen, der ihn vom Stuhl hochriss und über die Terrasse zur Balustrade taumeln ließ, wo er stand und sich übergab, bis die Krämpfe nachließen.




  »Armer Kerl!« Orgagna trat neben ihn, voll tröstenden Mitleids. »Sie sind krank. Lassen Sie sich nach oben führen– weg aus der Sonne.«




  »Danke… mir– mir geht's ziemlich dreckig.«




  Der Herzog nahm seinen Arm und steuerte Ashley eilig über die Terrasse in dessen Zimmer. Dort lag der Amerikaner schwitzend und zusammengekrümmt auf dem Bett und wartete auf den nächsten Anfall, während Orgagna gefaßt, doch aufmerksam neben ihm stand, um ihm ins Bad und zurück zu helfen. Mit jedem Mal wurden die Krämpfe heftiger und die Schmerzen größer. Ashleys ganzer Körper war in Schweiß gebadet. Das Zimmer schwamm vor seinen Augen. Orgagnas Stimme kam von weit her.




  »Wie fühlen Sie sich, Ashley?«




  Er schüttelte heftig den Kopf, und die Umrisse des Raumes wurden klarer. Der Herzog stand neben dem Bett und lächelte auf ihn herab.




  »Ich– ich fühle mich miserabel. Möchte wissen, was mit mir los ist.«




  »Sie sind vergiftet, Ashley«, sagte Orgagna mit sanfter Stimme.




  »Vergiftet? Ich… ich…«




  Er versuchte, sich im Bett aufzusetzen, doch ein neuer Anfall ließ ihn wieder in das Bad taumeln. Diesmal machte Orgagna keine Anstalten, ihm zu helfen. Er stand nur da und beobachtete ihn mit einem dünnen Lächeln um die Mundwinkel.




  Als Ashley schwach und schlotternd zurückkam und sich auf das Bett warf, setzte er sich zu ihm.




  »Sie sind vergiftet, Herr Ashley«, sagte er. »Das Gift war in Ihrem Mittagessen. Ein einfaches und doch recht wirksames Gift. Wie Sie bemerkt haben werden, nehmen die Krämpfe an Heftigkeit und Häufigkeit ständig zu. In einer, bestenfalls in zwei Stunden werden Sie eines schmerzhaften Todes sterben. Selbstverständlich gibt es ein Gegenmittel. Ein sehr einfaches Gegenmittel. Ich bin bereit, es Ihnen zu verabreichen– im Austausch gegen die Photokopien. Doch keinesfalls, bevor ich diese in den Händen habe. Möglicherweise haben Sie sie in Sorrent gelassen. Das wären zwanzig Minuten hin und zwanzig Minuten zurück. Es ließe uns noch immer Zeit für das Gegengift. Vorausgesetzt natürlich, daß Sie nicht zu halsstarrig sind.«




  Schwach und fiebernd lag Ashley auf dem Bett und musterte in Erwartung des nächsten Anfalls Orgagnas Gesicht. Nicht die Spur von Mitleid war darin zu erkennen. Und nicht die Spur von Reue. Ashley wußte, er würde in aller Ruhe dasitzen und zusehen, wie sein Opfer starb. Der nächste Anfall überfiel ihn. Der Weg zum Bad und zurück kam ihm diesmal schon doppelt so lang vor.




  Er schloß die Augen und versuchte, genug Kraft zu sammeln, um sich aufzuraffen und Orgagna zu überwältigen, damit er wenigstens aus dem Zimmer laufen und um Hilfe rufen könnte. Vielleicht würde Elena ihn hören oder einer der Dienstboten. Doch als er sich aufzurichten suchte, überwältigte ihn der Schmerz, und das Fieber ließ alle Muskeln erschlaffen. Halb ohnmächtig sank er in die Kissen zurück. Orgagnas leise Stimme mahnte ihn.




  »Glauben Sie mir, Ashley, ich werde Sie hier sterben lassen. Sie haben mich zu weit getrieben, als daß ich jetzt noch umkehren könnte. Ein Mann ist schon tot, auf einen zweiten kommt es nicht mehr an. In Ihrem Fall ist die Gefahr für mich geringer, als Sie glauben. Sie sind schon ziemlich schwach, was? Sie werden noch viel schwächer werden und noch viel mehr leiden. Ich kann Ihnen das Mittel jederzeit geben, doch rate ich Ihnen, nicht allzu lange zu warten. Gift ist eine kitzlige Sache. Man kann nie wissen… Bei jedem wirkt es anders.«




  Ashley lag stumm und zitternd da. Er hatte keine Kraft mehr, zu kämpfen. Die immer wiederkehrenden Anfälle verbrauchten all seine Kraft. Er fühlte seine Entschlossenheit ins Wanken geraten. Allmählich ergriff die Furcht Besitz von seinem geschwächten Körper.




  In immer schnellerer Folge kamen noch vier Anfälle. Nach jedem ließ seine Widerstandskraft nach, in gleichem Maße wie seine Furcht wuchs und des Herzogs Stimme an Eindringlichkeit zunahm. Dann holte Orgagna zum Hauptstreich aus.




  »Ihr Büro wird Ihre Beerdigung bezahlen, Ashley. Man wird Ihnen einen zweiseitigen Nachruf widmen, und vielleicht auch einen kleinen Artikel in der Wochenendbeilage. Aber Ihre Kollegen werden die Mädchen küssen, die Sie nie geküßt haben, und den Wein trinken, den Sie nie tranken, und sich der Lebensjahre erfreuen, die Sie verlieren. Sie sind ein Narr, ein sturer, dickköpfiger Narr. Wo sind die Photokopien?«




  »Unter… unter der Truhe«, flüsterte Ashley. »Unter der hinteren Ecke.«




  Orgagna atmete langsam und erleichtert auf. Mit raschen Schritten ging er zur Truhe, drückte sie mit der Schulter hoch, wie Ashley es getan hatte, zog den Umschlag darunter hervor und ließ die Truhe zu Boden fallen. Mit raschem Blick überzeugte er sich von der Echtheit der Dokumente. Dann warf er den Kopf zurück und lachte, lachte, lachte, Ashley öffnete die Augen.




  »Das Gegenmittel… um Gottes willen!«




  Noch immer lachend, trat Orgagna neben sein Bett. Sein Gesicht nahm einen entschlossenen Ausdruck an.




  »Wissen Sie, was ich jetzt tun werde?«




  »Sie… Sie haben einen Vertrag mit mir gemacht.«




  »Den werde ich einhalten. Aber dann werde ich Inspektor Granforte anrufen und ihm sagen, daß Sie krank und lästig sind und ich nicht länger die Verantwortung für Sie übernehmen kann. Ich werde ihn bitten, Sie in Gewahrsam zu nehmen und mit Ihnen zu verfahren, wie das Gesetz es verlangt. Was war es doch– Beamtenbestechung, nicht wahr? Und Mord.«




  »Um Gottes willen, Mensch! Sie haben was Sie wollen, können Sie mich…«




  Orgagna schlenderte zur Tür und zog die dicke Klingelschnur.




  Ein Dienstmädchen trat ein und glotzte den schmerzverkrümmt auf dem Bett liegenden Amerikaner mit weitaufgerissenen Augen an.




  »Lucia, bringen Sie dem Signore drei Löffel Rizinusöl«, sagte Orgagna obenhin. »Das Essen ist ihm nicht bekommen.«




  Dann wandte er sich an Ashley. Grinsend wie ein Schuljunge, sagte er auf englisch:




  »Es war der Fisch, Ashley, Sie haben ein schlechtes Stück erwischt. Ein alter, billiger Trick. Für den Erfolg muß ich den guten Carlo wirklich loben.«




  Orgagna ging lachend aus dem Zimmer, während Ashley sein Gesicht in die Kissen vergrub, geschüttelt von Wut, Erniedrigung und Schmerz.
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  Nichts kann einen Mann so rasch und so gründlich aus der Fassung bringen wie eine altmodische, solide Fischvergiftung. Sein ganzer Körper gerät in Aufruhr, und sein Geist ist von Fieber und Verzweiflung umwölkt. Er wird sich selbst zum Ekel und den anderen zum Gegenstand spöttischen Mitleids. Er ist zu einer Hungerdiät verdammt, und zu langsamen, lästigen Stunden der Erholung.




  Das beste, was er tun kann, ist: abwarten und nicht zu wütend auf sich selbst sein. Ashley aber hatte sogar schon dann, wenn es ihm ausgezeichnet ging, so gut wie keine Geduld. Und jetzt war ihm der Gedanke an seine physische und moralische Erniedrigung alles andere als eine Hilfe.




  Die grinsende Italienerin trat ein und verabreichte ihm das Rizinusöl. Sie zog ihm die Schuhe aus und deckte ihn zu. Dann ließ sie ihn mit einer Flasche Sodawasser und seinen eigenen, unerfreulichen Gedanken allein.




  Die Reportage seines Lebens war rettungslos verloren. Durch einen billigen, psychologischen Trick hatte Orgagna seine Niederlage in einen triumphalen Sieg verwandelt und seinen Feind Ashley zum Gegenstand des Gelächters gemacht, fetzt bereitete er die endgültige Erniedrigung vor, indem er ihn an Inspektor Granforte auslieferte, der ihn der Justizmaschine zum Fraß vorwerfen sollte.




  Während der langen Stunden, in denen seine Leiden langsam nachließen, überlegte Ashley, welche letzten Beweisstücke ihm gegen Orgagna verblieben waren. Der Fall war jetzt zu einer persönlichen Sache geworden. Zu einem Racheakt, ohne hochtrabende Rechtfertigungsgründe. Es galt, Orgagna des Mordes zu überführen.




  Je mehr er darüber nachdachte, um so geringer schienen ihm allerdings die Chancen. Der einzig greifbare Beweis war der Telefonanruf von der Villa Orgagna an den Barkeeper Roberto im Hotel Caravino sowie das Geld, das man Roberto für seinen Bericht über Ashley und Rossana gezahlt hatte. Der Rest waren Kombinationen und Spekulationen. Und auch was Roberto betraf, bezweifelte er sehr, daß es ihm gelingen würde, ihn im Zeugenstand zum Sprechen zu bringen. Was hatte er sonst noch vorzubringen?




  Carlos Angriff auf sein Leben? Dafür fehlten die Zeugen. Und selbst wenn er Zeugen gehabt hätte, bliebe der Gegenseite immer noch die durchaus plausible Erklärung, Carlo habe lediglich die Ehre seiner Tochter verteidigen wollen.




  Die Wachtelschützen? Lächerlich– genauso lächerlich wie die Geschichte, daß Orgagna versucht haben sollte, ihn zu vergiften, wo doch jeder Narr mit geschlossenen Augen sehen konnte, daß es sich um eine Fischvergiftung handelte.




  Rossana? Auch von ihr konnte er keine Hilfe erwarten. Alle Hoffnung darauf war für immer begraben.




  Elena Carrese? Sie würde sich, wie alle anderen, an die beste Chance halten. Gewiß, sie hatte ihm die Photokopien gegeben, doch hatte er sie wieder verloren. Er hatte sie enttäuscht. Also mußte sie versuchen, so gut wie möglich abzuschneiden. Orgagnas Angebot war noch immer das beste.




  George Harlequin? Der hatte seine eigenen Verpflichtungen. Moralische Gesichtspunkte interessierten ihn kaum. Ihm kam es auf das europäische Gleichgewicht an. Orgagna war wichtiger für ihn als irgendein hergelaufener Reporter. Wohin Ashley sich auch wandte, saßen ihm Messer an der Kehle. Messer mit höhnischen Gesichtern dahinter.




  Er gab auf. Frierend und unglücklich lag er auf seinem großen Bett und versuchte, an gar nichts zu denken.




  Als er erwachte, dunkelte es schon. Die Luft war kühler geworden, und das Licht vor den Fenstern verblasste. Sein ganzer Körper schmerzte. Er sah auf seine Uhr. Zehn nach acht. So konnte er hier nicht liegen bleiben. Er richtete sich auf. Als er neben dem Bett stand, drehte sich der Raum um ihn. Er riß sich zusammen, und der Anfall ging vorüber. Vorsichtig tastete er sich zum Bad. Das warme Wasser erfrischte ihn, und obgleich er schwach und schwindlig war, kleidete er sich sorgfältig zum Abendessen an. Mit seinen unsicher zitternden Händen brauchte er eine halbe Ewigkeit allein für die Smokingschleife.




  Ashley zündete sich eine Zigarette an und versuchte zu rauchen. Schon von den ersten Zügen wurde ihm übel. In seinem Kopf begann es sich von neuem zu drehen. Er schleuderte die Zigarette aus dem Fenster und spülte den Mund mit Mineralwasser. Bevor er das Bad verließ, warf er einen langen, kritischen Blick in den Spiegel.




  Sein Gesicht war angestrengt und verwüstet, die Haut fleckig und grau, und unter den Augen lagen tiefe, bläuliche Ringe. Seine Lippen waren blutleer und die Falten um Mund und Augen tiefer denn je.




  Ich werde alt, dachte er. Zu alt für dieses verdammte Gewerbe.




  Ich brauche einen Schreibtischposten– einen netten, hoch geachteten Posten, der einem Mann erlaubt, auf seiner Pfeife herumzukauen, sich über die jungen Sprinter lustig zu machen und ihnen mit den großen Stories der vergangenen Tage zu imponieren– und mit den noch größeren, die leider geplatzt sind.




  Ashley hörte einen Wagen die Auffahrt hochkommen. Er trat ans Fenster und sah hinaus, hatte aber ganz vergessen, daß seine Fenster zur Seeseite hin lagen, gegenüber dem Eingang. Wenn schon. Egal, wer kam. Es mochte Inspektor Granforte sein. Oder Tullio Riccioli, der von seiner nachmittäglichen Jagd auf die Touristen zurückkehrte. Wer immer es sein mochte, Ashley hatte keine Eile. Er würde ihnen Zeit lassen, ehe er hinunterging. Er stieß die Laden zurück und trat auf den engen Balkon mit dem kunstvoll geschmiedeten Gitter.




  Der Himmel war jetzt pfirsichfarben. Mit dem Einbruch der Nacht wurde es merklich kühler. Der Abendwind raschelte in den trockenen Olivenblättern. Der Rand der Klippen stand schwarz vor dem Meer und die Dienstboteneingänge lagen im tiefen Schatten. Die untergehende Sonne färbte die See flammend rot, kleine Gruppen von Fischerbooten ruderten zu den Fanggründen hinaus. Eine leichte Dunstschicht lag über Capri.




  Jetzt würden die Touristen auf der hellerleuchteten Piazza sitzen, die Eseltreiber würden heimkehren und die Mädchen ihre neuen Kleider auf der Passegiata spazierentragen. Nur ein Narr konnte im Schmutz der Zeitgeschichte nach lächerlichen Schlagzeilen herumwühlen, wenn ihm all diese Herrlichkeit für einen Pappenstiel zu Gebote stand. Doch jetzt war es zu spät für solche Gedanken. Jetzt blieb ihm nichts übrig, als seinen Weg weiterzugehen. Mit offenen Augen weiterzugehen.




  Das Ende nahte mit Riesenschritten. Es versprach ihm nichts als Demütigung und Niederlage. Er war zu fertig, zu erledigt, um sich noch etwas daraus zu machen. Er riß sich vom Fenster los und ging die Treppe hinunter in die Halle…




  Alle waren versammelt– Orgagna, Rossana, Elena Carrese, Tullio, Inspektor Granforte, George Harlequin und der alte Carlo, der mit einem Tablett Cocktails von einem zum anderen ging. Bei Ashleys Eintritt sahen alle auf. Ihre Überraschung über sein graues, eingefallenes Gesicht entging ihm nicht.




  »Nett von Ihnen, herunterzukommen, Ashley«, begrüßte ihn Orgagna kühl. »Fühlen Sie sich besser?«




  »Danke, ja.«




  »Bitte nehmen Sie Platz. Carlo! Ein Glas für den Signore!«




  »Nichts zu trinken, danke.«




  Er schaffte es bis zu einem Stuhl, setzte sich vorsichtig und nickte den anderen zu. Obwohl sie ihn alle über den Rand ihrer Gläser beobachteten, sagte niemand ein Wort. Nachdem Carlo Oliven und Cocktails angeboten hatte, blieb er diskret im Hintergrund stehen.




  »Salute!« sagte Orgagna.




  »Salute!«




  Alle tranken. Der Herzog stellte sein Glas aus der Hand und tupfte sich sorgfältig die Lippen. Sein Blick wanderte von Ashley zu Granforte.




  »Ich glaube, wir alle wissen, weswegen wir hier zusammengekommen sind«, sagte er. »Wir alle sind, mehr oder weniger, in diese Sache verwickelt. Ich hielt es deswegen für wichtig, daß wir uns heute hier versammeln– zum letztenmal, gewissermaßen. In unser aller Interesse sollte diese leidige Angelegenheit meines Erachtens nunmehr endlich zum Abschluß gebracht werden, damit jeder von uns wieder seinen eigenen Angelegenheiten nachgehen kann, unbelastet von Misstrauen und Ressentiments. Ich weiß, daß Inspektor Granforte darin mit mir übereinstimmt. Das erklärt seine Anwesenheit. Ich bitte Sie alle, etwa noch offene Fragen jetzt zu stellen sowie allfällige Beschwerden oder Beweise vorzutragen. Ist das klar?«




  Er sah von einem zum anderen, doch waren aller Augen gesenkt.




  »Warum Herr Ashley ursprünglich nach Sorrent kam«, fuhr Orgagna fort, »wissen wir alle. Seit einigen Monaten untersucht er mein politisches und finanzielles Vorleben in der Hoffnung, für die nächste Wahl Material gegen mich zu finden. Er kam hierher, um von einem gewissen Enzo Garofano Photokopien von Briefen zu kaufen, die angeblich aus meiner Privatkorrespondenz stammen. Am selben Tag, als er Garofano traf, sah er auch meine Frau wieder. Er kannte sie schon aus Rom, aus der Zeit vor ihrer Ehe. Sie fuhren zusammen spazieren. Ashley steuerte den Wagen. Auf dem Heimweg überfuhr und tötete er Garofano. Inspektor Granforte hielt eine polizeiliche Untersuchung des Falles für erforderlich, erlaubte jedoch Herrn Ashley– aus Rücksicht auf mich wie auch auf ihn selbst–, meine Einladung hierher anzunehmen. Die Untersuchung wurde zurückgestellt. Stimmt das bis jetzt, Herr Ashley?«




  Ashley sah auf und grinste mit zusammengekniffenen Augen.




  »Kein Kommentar.«




  Orgagna sah zu Granforte, hob bedeutungsvoll die Schultern und fuhr fort:




  »Ich lud ihn aus selbstverständlicher Höflichkeit ein, aber auch, um meiner Frau Ungelegenheiten zu ersparen. Seitdem er hier ist, hat Herr Ashley nun alles getan, um sich mein Wohlwollen zu verscherzen. Er versuchte, Mitglieder meines Haushaltes zu bestechen, meine Sekretärin zu belästigen und ihren Vater des Mordversuches an ihm zu beschuldigen. Meine Bauern, die auf der Jagd waren– für ihren eigenen Bedarf übrigens–, beschuldigte er, ihn mit Drohungen gehindert zu haben, das Grundstück zu verlassen. Heute nachmittag behauptete er, ich hätte versucht, ihn zu vergiften. Dabei hatte er, wie jedes Kind feststellen konnte, nichts als eine simple Fischvergiftung, die mit drei Löffeln Rizinusöl behoben wurde. All das enthebt mich meines Erachtens Herrn Ashley gegenüber aller Verpflichtungen. Ich ersuche Inspektor Granforte daher, mich von diesem… unerwünschten Gast zu befreien.«




  Orgagna ließ sich in seinen Sessel zurücksinken und wartete.




  George Harlequin zündete sich eine Zigarette an und lächelte sanft in die spannungsgeladene Runde.




  Einen Augenblick lang betrachtete der Inspektor seine weichen Hände, dann sah er Ashley an.




  »Sie brauchen selbstverständlich nur Fragen zu beantworten«, begann Granforte, »die ich Ihnen in meinem Büro bei einer offiziellen Vernehmung stelle. Aber ich glaube, es läge in unser aller Interesse, wenn Sie auf dieses Recht verzichten und uns schon hier einige Fragen beantworten würden.«




  Ashley dachte kurz nach.




  »Gut«, erwiderte er. »Allerdings muß ich mir die Ablehnung gewisser Fragen ausdrücklich vorbehalten.«




  Granforte nickte.




  »Einverstanden! Meine erste Frage lautet: Warum haben Sie die Privatangelegenheiten Seiner Hoheit untersucht?«




  »Ich bin Journalist. Es ist mein Beruf, mich mit Angelegenheiten von öffentlichem Interesse zu beschäftigen.«




  »Ihre Handlungen waren also unbeeinflußt von der Tatsache, daß Sie mit der Gattin des Herzogs befreundet sind?«




  »Ja.«




  »Welche Papiere wollten Sie von Enzo Garofano kaufen?«




  »Es waren sechs Photokopien von Briefen, die Dollar-Transaktionen, Zuteilungen von amerikanischem Saatgetreide für italienische Notstandsgebiete und gewisse Konten in Amerika betrafen.«




  »Kauften Sie diese Dokumente?«




  »Nein.«




  »Nahmen Sie sie Garofano ohne Bezahlung ab?«




  »Nein.«




  Inspektor Granforte feuchtete seine Lippen an. Über sein volles Gesicht huschte die Andeutung eines Lächelns.




  »Seine Hoheit haben ausgesagt, daß Ihre Hoheit während– hm– des Vorfalls im Hotel beobachtete, wie Sie gewisse Dokumente– oder einen Umschlag mit Dokumenten– aus der Tasche von Enzo Garofano nahmen. Stimmt das?«




  »Nein.«




  Granforte wandte sich schnell an Rossana.




  »Haben Sie das zu Ihrem Herrn Gemahl gesagt, Signora?«




  »Ja.«




  Ashley sah das ganze Unglück kommen. Doch er war zu müde, weiterzukämpfen. Früher oder später würden sie doch dahinter kommen, und letzten Endes war die Wahrheit genauso schmutzig wie die Lügen, hinter denen man sie zu verstecken suchte.




  »Wie erklären Sie sich diesen Widerspruch, Herr Ashley?«




  »Sehr einfach. Rossana hat gelogen, um mich zu decken.«




  »Ich danke Ihnen. Ich bin froh, daß Sie nicht aufs neue zu lügen versuchen. Nun…« Er ließ sich zurücksinken. Das Lächeln war aus seinem Gesicht verschwunden. »Nun, wenn Madame einmal gelogen hat, um Sie zu decken– ist es dann nicht wahrscheinlich, daß sie auch ein zweitesmal log? Wegen einer viel wichtigeren Sache?«




  »Ich verstehe nicht.«




  »O doch. Sie log, genau wie Sie, in der Mordsache Enzo Garofano. Er wurde nicht vor Ihren Wagen gestoßen, Herr Ashley. Er war ganz einfach auf dem Heimweg. Sie sahen ihn, gaben Gas und überfuhren ihn. Sie nahmen die Dokumente aus der Aktentasche und gaben Sie Madame zur sicheren Aufbewahrung. Um Seine Hoheit zu erpressen, haben Sie sie mit hierher gebracht und gaben sie heute nachmittag, als Sie fürchteten, vergiftet zu sein, Seiner Hoheit zurück. Der Herzog hat sie mir ausgehändigt.«




  Er zog den braunen Umschlag mit den Photokopien aus seiner Brusttasche.




  Ashley war sprachlos. Irgend etwas stimmte da nicht!




  Was heißt ›etwas‹? Nichts stimmte– nichts paßte mehr zusammen!




  Der Inspektor beobachtete ihn genau. Erst als Ashley seiner Stimme sicher war, fragte er den Inspektor:




  »Darf ich einmal sehen?«




  Zu seiner Überraschung überreichte ihm Granforte den Umschlag anstandslos. Ashley fächerte die Photokopien wie Spielkarten in seiner Hand auf: sie hatten nicht das geringste mit Orgagnas geschäftlichen Transaktionen zu tun. Es waren sechs vollkommen harmlose Briefe, die aus irgendeinem Briefordner genommen und photokopiert worden waren. Er steckte sie in den Umschlag und gab sie zurück.




  »Nun, Herr Ashley?«




  »Das sind ganz andere Briefe.«




  Granforte spreizte mit einem geduldigen Lächeln die Hände.




  »Sie wollen sicherlich sagen, Garofano versuchte, Sie mit diesen wertlosen Briefen zu betrügen. Sie konnten das nicht ahnen. Hätten Sie es geahnt, hätten Sie und die Herzogin der Dinger wegen gewiß keinen Mord geplant– und auch nicht den Ruin des Ehemannes der Frau, die Sie lieben. Als Sie den Betrug entdeckten, entschlossen Sie sich zu einer Erpressung.«




  Ashley sah erst Orgagna, dann Rossana an, Sie hatte ihr Gesicht in den Händen vergraben, er sah mit ausdruckslosen Augen vor sich hin. Elena Carrese beobachtete ihn mit glänzenden Augen; ihre Finger öffneten und schlossen sich rastlos.




  »Haben Sie etwas dazu zu sagen, Herr Ashley?«




  »Ja, das habe ich!« Er nahm alle Kraft zusammen. »Sie sehen es, wie Sie es sehen wollen, weil keiner von Ihnen allen will, daß die Wahrheit ans Licht kommt. Trotzdem werden Sie sie jetzt hören! Die ganze Sache ist ein raffinierter Betrug. Heute nachmittag gab ich Orgagna die echten Briefe. Elena Carrese hatte sie mir überlassen, weil sie glaubt, daß Enzo Garofano, ihr Halbbruder, einer in diesem Haus und von dieser Familie geplanten Verschwörung zum Opfer gefallen ist. Er hatte die Kopien mit ins Hotel gebracht und sie ihr sicherheitshalber vor unserer Verhandlung übergeben. Als wir stritten und er davonlief, hob sie sie für ihn auf. Aber er kam nie mehr zurück. Ich habe keine Beweise dafür, aber ich bin sicher, daß er in einen Wagen gezerrt und hierher gebracht wurde. Ich weiß bestimmt, daß Roberto, der Barmixer, auftragsgemäß hier anrief, um zu berichten, daß Rossana und ich das Hotel verlassen hatten. Man wartete auf uns. Und man wußte genau, daß jeder auf dieser Straße schnell fahren würde. Man stieß Garofano unter die Räder unseres Wagens und machte uns so zu unschuldigen Werkzeugen eines Mordes.«




  Granforte blieb unbeeindruckt.




  »Wen meinen Sie mit– man–;« fragte er trocken.




  »Orgagna als Organisator, Carlo Carrese als Leiter der Aktion und zwei oder drei Bauern als ausführende Organe.«




  Inspektor Granforte lächelte ironisch.




  »Eine höchst dramatische Geschichte. Sehr gekonnt, Herr Ashley. Ich bin bloß gespannt, wie Sie das alles beweisen wollen?«




  »Fragen Sie zuerst Roberto und versuchen Sie, aus ihm herauszubringen, welche Bewandtnis es mit dem Anruf aus der Villa Orgagna und dem Mann hat, der ihm zehntausend Lire zahlte.«




  »Das wird geschehen. Und weiter?«




  »Fragen Sie Herrn Harlequin. Er wird Ihnen bestätigen, daß ich die Photokopien im Hotel noch nicht hatte und daß ich nicht wußte, wo sie sich befanden.«




  »Herr Harlequin?«




  George Harlequin schüttelte bedauernd den Kopf.




  »Tut mir leid, Ihnen nicht helfen zu können«, sagte er. »Ich weiß nur, daß Sie mir sagten, Sie hätten die Kopien nicht und wüssten nicht, wo sie seien. Aber das beweist nichts, nicht wahr?«




  »Und weiter, Herr Ashley?«




  »Fragen Sie Elena Carrese. Sie wird Ihnen erzählen, wie sie zu den Kopien kam. Vielleicht erzählt sie Ihnen auch, warum sie dazu kam. Aber das würde ich ihr nicht raten.« Er warf ihr einen warnenden Blick zu. »Sie wird Ihnen erzählen, daß ihr Vater sie gestern geschlagen hat und daß sie die Dokumente nachts unter meiner Schlafzimmertür durchschob.«




  »Was haben Sie dazu zu sagen, Signorina?«




  »Jedes Wort ist erlogen«, antwortete sie, ohne zu zögern. »Ich habe meinen Bruder seit meiner Abfahrt nach Rom nicht gesehen. Alles, was ich über Dokumente weiß, habe ich hier von Seiner Hoheit gehört. Dieser Mann versuchte gestern mit mir anzubändeln, und als ich mich weigerte, drohte er, mich in diese schmutzige Angelegenheit zu verwickeln. Ich bin die Sekretärin Seiner Hoheit. Ich habe Zugang zu allen Papieren. Er versuchte mich einzuschüchtern. Dann– dann kam mein Vater, und ich konnte mich befreien…«




  Sie brach ab, und Ashley sah, wie sie unter dem anerkennenden Blick Orgagnas stolz errötete. Plötzlich wurde ihm alles klar. Wenn erst Rossana beseitigt war, hatte Elena noch eine Chance. Sie konnte Orgagna zurückerobern. Oder erpressen. Beides war ein süßerer Sieg als der, den sie geplant hatte– süßer, weil er noch eine Hoffnung in sich barg. So einfach konnte er, Ashley, das nicht hinnehmen…




  »Hören Sie, Granforte…«




  »Bitte, Richard!« Es war Rossanas gequälte Stimme. »Sag nichts weiter. Nicht hier, nicht jetzt. Was auch immer du sagen magst, es wird so lange verdreht, bis es in ihr Lügengebäude paßt. Ich– ich habe versucht, dich zu warnen, aber du wolltest nicht hören. Diesmal… Bitte!«




  Er sah sie lange an. Er sah den Schmerz in ihren Augen und die Angst und die Erschöpfung. Und ihre enttäuschte, verwundete Liebe. Jetzt endlich waren sie Verbündete. Er hasste sich, weil er es erst so spät erkannte.




  »Was nun?« fragte Ashley Inspektor Granforte.




  »Angesichts des erdrückenden Beweismaterials bleibt mir keine andere Wahl, als Sie beide wegen Verschwörung und Mord in Untersuchungshaft zu nehmen.«




  »Ich verstehe.« Ashley stand auf. Die anderen beobachteten ihn neugierig. »In diesem Fall bitte ich um Erlaubnis, mein Büro in Rom anrufen zu dürfen, damit man sich mit der amerikanischen Botschaft in Verbindung setzt und mir einen Rechtsbeistand besorgt.«




  Granforte nickte.




  »Tun Sie das, Ashley.«




  Während dieser zum Telephon ging, fragte Orgagna scharf: »Ist das nicht etwas ungewöhnlich, Inspektor?«




  »Es ist eine Höflichkeit«, sagte Granforte verbindlich. »Unter den gegebenen Umständen wäre es unklug, sie zu verweigern.«




  Ashley wählte das Fernamt in Sorrent.




  »Urgentissimo. Dringend Presse Rom!« Er nannte die Nummer.




  Das Fräulein sagte, es würde eine halbe Stunde dauern. Der Amerikaner ging zu seinem Platz zurück.




  »Eine halbe Stunde Verzögerung«, erklärte er.




  »Wir werden warten«, entschied der Inspektor.




  Einen Augenblick lang sah es aus, als wollte Orgagna protestieren, doch er ließ es bei einer unwilligen Handbewegung bewenden. Carlo Carrese mischte neue Cocktails. Sie saßen da wie Fremde, die in einem Theaterfoyer auf das Klingeln warten. Aber hier gab es keine Klingel. Hier gab es nichts als das gleichmäßige Ticken der goldenen Uhr auf dem mit Orgagnas Wappen geschmückten Kaminsims.
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  »Carlo!«




  Rossanas leise, herrische Stimme ließ alle herumfahren. Der Haushofmeister richtete sich auf und sah sie an.




  »Signora?«




  »Bitte läuten Sie nach Concetta!«




  Er ging zur Klingelschnur und zog daran. Gleich darauf klopfte es, und Concetta trat ein. Einen Augenblick lang ruhte ihr erstaunter Blick auf der stummen Versammlung, dann wandte sie sich Rossana zu.




  »La signora wünschen?«




  »Meine Tasche, Concetta. Die große braune. Im zweiten Fach meines Schreibtisches.«




  »Subito, signora!«




  Sie ging. Die anderen musterten Rossana, als suchten sie in ihren Zügen eine Erklärung für den unbedeutenden kleinen Vorgang. Ohne jemand zu beachten, nahm die Herzogin eine Zigarette. Inspektor Granforte sprang auf und gab ihr Feuer.




  Carlo mixte einen Cocktail. Das Klimpern der Eiswürfel im Shaker übertönte das Ticken der Uhr. Noch immer sprach niemand– was sollten sie auch sagen? Es gab nichts zu sagen– nichts, was sich in scheinheilig-höfliche Worte hätte kleiden lassen.




  Plötzlich sprach Orgagna. Seine Stimme war rau und gereizt.




  »Können wir nicht Schluß machen damit, Inspektor? Schließlich ist die Situation für uns alle ziemlich peinlich.«




  »Am peinlichsten für mich selbst, Hoheit«, sagte Granforte sanft. »Ich muß Eure Exzellenz um Geduld bitten.«




  »Also gut.«




  Concetta kam mit der Tasche zurück, warf einen raschen Blick in die Runde und ging in die Küche, um dem Personal über das seltsame Benehmen der Herrschaften zu berichten.




  Rossana öffnete die Tasche, nahm eine kleine goldene Dose heraus und begann, sich die Nase zu pudern. Die anderen beobachteten sie, wie Kinder eine bewegliche Puppe im Schaufenster beobachten. Rossana fuhr fort, sich zu pudern, ohne von jemandem Notiz zu nehmen. Endlich schloß sie die Dose und steckte sie wieder in die Handtasche.




  Carlo goß ein. Wieder rief ihn Rossana.




  »Carlo!«




  »Signora?«




  »Einen Augenblick, bitte.«




  Den Bruchteil einer Sekunde schien er zu zögern, dann stellte er den Shaker und das Glas auf den Serviertisch, trocknete seine Hände sorgfältig an der Serviette und ging zu ihr. Er stand vor ihr, eine große, Achtung gebietende Gestalt, mit der ganzen Würde, die Alter und langjährige Ergebenheit verleihen.




  Rossana sah zu ihm auf. Ihre Stimme war sanft und freundlich.




  »Carlo, wie Sie vom Inspektor gehört haben, muß ich Sie bald verlassen. Es ist Sitte– gute Sitte–, einen ergebenen Diener beim Abschied zu beschenken. Wohl sind Sie meines Mannes Diener gewesen, doch haben Sie auch mir gedient. Und ich bin Ihnen dankbar. Hier ist mein Geschenk.«




  Sie entnahm ihrer Tasche einen dicken weißen Umschlag und reichte ihn Carlo.




  Er warf einen unsicheren Blick auf seinen Herrn. Orgagna nickte flüchtig. Carrese nahm den Umschlag und verbeugte sich steif. »Mille grazie, signora!« sagte er.




  »Prego!« Rossana ließ ihn nicht aus den Augen, während er zum Serviertisch zurückging, den Umschlag unentschlossen in den Händen haltend.




  Als Carlo Carrese den Tisch erreichte, sprach sie wieder, diesmal lauter und herrischer.




  »Öffnen Sie das Kuvert, Carlo!«




  Unter den Augen der Versammelten, die ihn verwundert beobachteten, fingerte er mit ungeschickten Händen an dem Umschlag herum. Granforte beugte sich weit in seinem Stuhl vor, die Hände auf die Lehnen gestützt, als wollte er sich jeden Augenblick auf den Alten stürzen.




  Endlich hatte Carlo den Umschlag aufgerissen. Er zog einen kleinen Packen Zeitungsausschnitte daraus hervor. Er stand zu weit von den anderen entfernt, als daß sie die Bilder darauf hätten erkennen können. Sie sahen nur die dunkelbraune Druckfarbe der großen italienischen Zeitschriften und die fettgesetzten Bildunterschriften.




  Langsam nahm Carlo die Abschnitte einzeln in die Hände, während seine Lippen die Unterschriften buchstabierten. Nach jeder einzelnen warf er ungläubige Blicke auf Elena, Orgagna und Rossana, bevor er noch einmal die Bilder betrachtete.




  Alle beobachteten ihn gebannt, als wäre er ein Schauspieler, der in meisterlicher Pantomime die Gefühlsregungen Schreck, Unglaube, Furcht, Ekel und schließlich auflodernden Hass vorspielte. Dann endete die Vorführung, und der Schauspieler sprach. Mit tiefer, langsamer Stimme stellte er die einfache Frage:




  »Würden Eure Hoheit mir bitte erklären, was das zu bedeuten hat?«




  »Es bedeutet«, sagte Rossana kalt, »daß der Mann, den Sie wie Ihr eigenes Kind großgezogen haben, dessen Vater Sie dienten, dessen Haushalt Sie vorstanden und dessen Ehre Sie durch einen Mord zu retten versuchten, daß dieser Mann Ihre eigene Tochter zu seiner Geliebten gemacht hat. Er hat es nicht einmal heimlich getan. Ihr Bild ist mit vollem Namen in der Presse veröffentlicht worden. Die Männer, die solche Dinge schreiben, haben Sie zum Gespött der Welt gemacht. Fragen Sie Ihre Tochter selbst, wenn Sie mir nicht glauben wollen.«




  Doch war es nicht nötig, Elena zu fragen. Sie hockte kreidebleich, eine verkrampfte Hand vor den halboffenen Lippen, zusammengekauert in ihrem Stuhl. Einen Augenblick lang schien es, als wollte der Alte sich auf sie stürzen.




  Doch der Augenblick verging. Die Zeitungsausschnitte entfielen seiner zitternden Hand und flatterten auf den Serviertisch. Langsam wandte er sich um und hob sie auf. Eine Weile stand er da, gebeugt und unsicher. Dann richtete er sich auf. Sein Mund war hart, sein Gesicht entschlossen. Als er sich umwandte, sahen sie in seiner Linken das Bündel Papier und in der Rechten das kurze, blitzende Messer, mit dem er die Zitronen geschnitten hatte.




  Mit langsamen, gemessenen Schritten ging er auf Orgagna zu. Der Herzog erhob sich. Man hätte die beiden für Vater und Sohn halten können, wenn nicht die Kleidung des Jüngeren seinen Rang verraten hätte, während der Ältere die Livree eines Dieners trug.




  Niemand rührte sich. Nicht einmal Inspektor Granforte. Sie waren Zuschauer im Parkett. Die Bühne gehörte den Schauspielern, die entrückt und unerreichbar den letzten Akt ihrer Tragödie spielten.




  Orgagna stand sehr gerade und sehr ruhig da. Die Arme hingen schlaff an seinen Seiten herunter, seine Smokingjacke war offen. Einen Schritt vor ihm blieb der Alte stehen und hielt ihm die Zeitungsausschnitte entgegen.




  »Eure Hoheit wollen mir bitte erklären«, sagte er mit düsterer Stimme, »ob all das wahr ist oder nicht. Und ich werde glauben, was Eure Hoheit sagen.«




  Orgagnas Züge waren steinern. Sein Blick schweifte über Carrese hinweg, über die anderen und über die getäfelten Wände des Zimmers in eine unsichtbare Ferne. Was mochte er dort entdecken? Die Ironie, die vor nichts haltmacht? Die letzte Wahrheit, die alle Lügen auslöscht?




  »Es ist wahr«, sagte er fest.




  In diesem Augenblick erkannten sie seine Größe.




  Eine lange Zeit geschah nichts. Im Gesicht des Alten zuckte kein Muskel. Die Augen auf seinen Herrn gerichtet, stand er aufrecht wie ein Fels. Dann öffnete er seine Linke, und die Ausschnitte flatterten zu Boden. Seine Lippen öffneten sich, und seine Stimme klang leise und traurig und doch furchtbar wie ein Trompetenstoß.




  »Schon immer, seit Sie ein Kind waren, habe ich versucht, Sie zu lehren, daß das Haus und der Name Orgagna über alles gehen. Halte das Haus hoch, und kein Sturm wird es vernichten können. Halte den Namen rein, und alle Hunde der Welt können dagegen anbellen. Ein Mann soll seine Sünden nicht in sein Haus lassen. Nur sein Glaube soll darin wohnen. Das habe ich Sie gelehrt, so wie mein Vater es mich gelehrt hat. Um das Haus zu retten und um Sie zu retten, war ich bereit, meines Weibes Sohn zu töten. Meine eigene Tochter habe ich Ihnen anvertraut. Auch die haben Sie zugrunde gerichtet, genau wie den Namen und wie das Haus.«




  Elena schrie auf, und die anderen erstarrten vor Entsetzen, als das Messer hochschoss, schnell und sicher, und dem Herzog ins Herz fuhr.




  Einen kurzen, flüchtigen Augenblick saßen sie vom Schreck gebannt, während Carrese riesenhaft und schrecklich über seinem toten Herrn stand. Dann stürzten alle gleichzeitig vorwärts. Granfortes scharfe Kommandostimme trieb sie auf ihre Plätze zurück.




  »Setzen Sie sich! Setzen Sie sich wieder! Alle!«




  Verkrampft auf den Rändern ihrer Stühle hockend, beobachteten sie ihn, während er sich über die Leiche beugte. George Harlequin ging unaufgefordert zur Tür und verschloss sie. Dann zog er die schweren Vorhänge zu und schaltete das Licht ein. Noch einmal erstrahlte der Raum in dem barocken Glanz des uralten Namens Orgagna.




  Unbeweglich wie eine Statue stand der Alte mitten im Raum. George Harlequin nahm seinen Arm und führte ihn zu einem Stuhl, Granforte kniete über Vittorio Orgagna. Endlich richtete er sich auf. Sein rundes Gesicht war voll grimmiger Entschlossenheit.




  »Ich habe das erwartet«, sagte er langsam. »Oder doch so etwas Ähnliches. Ich wußte nicht, wie es dazu kommen oder was dazu führen würde. Ich konnte nur warten und zusehen. Als es geschah, schritt ich nicht ein, weil es die beste Lösung für alle ist. Sogar für ihn.«




  Er warf einen Blick auf Orgagna, einen Blick, in dem so etwas wie Mitleid lag.




  »Sie fragen, wieso ich es wußte? Vom Durchschlag Ihrer Story, Herr Ashley, wußte ich, welcher Art die Informationen waren, die Sie kaufen wollten. Mir war klar, daß Ihr Unternehmen zu Gewaltakten führen mußte. Ihr Freund Harlequin– und er ist ein besserer Freund, als Sie ahnen– verriet mir, daß Sie nicht im Besitz der Photokopien waren. Eine Rückfrage in Sant' Agata verschaffte mir Klarheit über Enzo Garofanos Verhältnis zur Familie Carrese und zum Haus Orgagna. Ein kurzes Studium der Geschichte Seiner Hoheit ließ mich ein Dutzend möglicher Motive erkennen und gab mir einen Hinweis, wo sich die Photokopien befinden mochten.




  Als ich den Punkt untersuchte, von dem aus Garofano vor den Wagen gestoßen worden war, fand ich Spuren eines Kampfes, obwohl der Boden sorgfältig glatt geharkt war, um sie zu verwischen. Ich fand einen Fetzen von Garofanos Mantel. In seinen Schuhen waren Blätter und auf den Sohlen ein Fleck von einer zertretenen Orange. Es kostete mich ein bißchen Überlegung, doch schließlich sagte mir auch der Barkeeper die Wahrheit.




  Meine Kollegen in Neapel suchen noch nach dem Mann, der Garofano angeboten hat, ihn von Sorrent nach Neapel mitzunehmen, und ihn daraufhin hierher zur Villa brachte. Das Ganze war wirklich höchst einfach– und es wäre noch einfacher gewesen, wenn sich einer von Ihnen hätte entschließen können, mir die Wahrheit zu sagen…«




  Er steckte die Daumen in den Gürtel und musterte sie herausfordernd. Es war etwas seltsam Unheimliches um diesen sanften, rundlichen Mann, wie er– den toten Herzog zu seinen Füßen–, unbeeindruckt von aller Großartigkeit des Hauses Orgagna, mitten in der riesigen Halle stand.




  »Nun wollen Sie mir bitte genau zuhören. Alle, ohne Ausnahme, in diesem Raum ist niemand, der an diesem Todesfall ganz unbeteiligt ist. An diesem nicht und an dem vorausgegangenen auch nicht. Der Alte«, er deutete mit ausgestrecktem Arm auf Carlo Carrese, der mit weit aufgerissenen Augen und halboffenem Mund in seinem Stuhl saß, »der Alte, der mehr als Sie alle darunter leiden wird, obschon ihn die geringste Schuld trifft. Sie, Elena Carrese, die Sie gelogen und betrogen und sich mit Mord und Erpressung abgefunden haben, nur um einen Mann zu halten, der Ihrer überdrüssig war. Sie, Signora«, sein Zeigefinger deutete auf Rossana, »die Sie einen Mann liebten, der nicht Ihr Gatte war, und dessen zärtlicher Nachmittag unter Olivenbäumen zu Enzo Garofanos Tod führte. Sie, Herr Ashley, weil Sie im Namen der Wahrheit bereit waren, Lügen und Bestechungen auf sich zu nehmen und auf diese Weise eine Lage schufen, aus der all dies hier erwuchs. Selbst Sie, Tullio Riccioli, weil Sie noch aus dem Abfall der Sünden der anderen Profit zu schlagen hofften. Sie alle, ohne Ausnahme, sind in diese Sache verstrickt. Gegen jeden einzelnen von Ihnen kann ich irgendeine Anklage erheben. Und also…«




  Er brach ab und warf einen Blick in die Runde der gespannten, ängstlichen und nervösen Gesichter. Seine Stimme sank zu einem Flüstern herab. In leisem, nachdrücklichem Kommandoton fuhr er fort:




  »Und also werden Sie, wenn Sie nachher diesen Raum verlassen, alles vergessen, was eben hier geschehen ist. Außer, daß der Alte einen vorübergehenden Anfall erlitt. Er leidet schon seit einiger Zeit unter unkontrollierbaren Wutanfällen. Heute abend griff er ohne jeden ersichtlichen Grund seinen Herrn mit einem Messer an, und bevor einem von uns klar wurde, was geschah, war der Herzog tot.«




  Inspektor Granforte ließ ihnen keine Zeit, Fragen zu stellen oder Einwände zu erheben, sondern fuhr rasch fort:




  »Und wenn Sie mich fragen, warum ich das sage, will ich Ihnen das sehr einfach erklären. In einer Woche werden Wahlen abgehalten, Wahlen, von denen die Zukunft dieses Landes abhängt. Die Zukunft und die Hoffnung auf Fortschritt für mindestens zehn Jahre. Vom Ergebnis dieser Wahlen hängt die Beschäftigung der Arbeitslosen ab und die Ernährung der Hungernden, die Erziehung der Kinder, die Entwicklung der Schulen und Krankenhäuser sowie alles andere, was Frieden und eine sichere Regierung uns bescheren können. Daran werden Sie denken. Sie werden daran denken, daß eine Lüge nichts an dem ändern kann, was geschehen ist, und daß eine Indiskretion alles Gute vernichten könnte, das noch getan werden kann. Verstehen Sie mich?«




  »Nein!« rief Richard Ashley. Granforte fuhr herum.




  »Warum nicht?«




  Ashley versuchte es ihm zu erklären:




  »Weil Sie die Wahrheit nie so tief vergraben können, daß sie nicht wieder ausgegraben werden kann. Weil Sie die Wahrheit nie so lange verbergen können, daß sich niemand mehr daran erinnert. Weil es besser ist und sicherer, sie auszusprechen und darüber hinwegzukommen, bevor sie zur Lüge verdreht wird. Zur Lüge, die immer mehr und mehr Leute verdirbt. Das ist ja das Unglück dieses Landes. Das ist ja das Unglück Europas. Jedermann kennt die Wahrheit, aber kaum jemand hält es für nötig, sie zu verbreiten– ausgenommen Idioten wie ich, die sich den Schädel dafür einschlagen lassen.«




  »Sie sind bereit, die Wahrheit zu sagen, die ganze Wahrheit, Ashley?« unterbrach in George Harlequin mit schneidender Stimme.




  »Jawohl, das bin ich.«




  »Über Sie selbst und Rossana und Carlo Carrese und unseren Freund Tullio hier und mich und Granforte? Über alle höchst verworrenen und verwirrenden Querverbindungen und über die womöglich noch verwirrteren Motive?«




  »Ich bin bereit, die Wahrheit zu sagen– jawohl.«




  »Aber können Sie auch garantieren, daß Ihre Wahrheit veröffentlicht wird?«




  Ashley warf einen verwunderten Blick auf ihn.




  »Sie wissen genau, daß ich das nicht garantieren kann. Niemand kann das. Eine Zeitung verfügt selbst über ihren Platz und muß sich nach den Interessen ihrer Leser richten. Es ist unmöglich…«




  »Es ist unmöglich, die ganze Wahrheit zu sagen, und Sie wissen es«, sagte Harlequin.– Das ist eine Wahrheit, der wir alle ins Auge sehen müssen, mein lieber Junge. Selbst wenn Sie Ihre Wahrheit verbreiten könnten, hätten doch die wenigsten Menschen genug Geduld, sie zu lesen, oder genug Mut, sie anzuhören. Die Menschen wollen nichts anderes als Schlagzeilen, und die kriegen sie. Weil nämlich Schlagzeilen das Leben nett, einfach und unkompliziert erscheinen lassen. Schwarz und weiß, gut und böse, Komödie und Tragödie. Aber so kann man nun einmal ein Land nicht regieren. Mit solchen Methoden kann man kein Volk beherrschen. Eine Nation ist keine Maschine. Sie besteht aus Menschen, und allein Gott der Allmächtige weiß die ganze Wahrheit über den Menschen. Ich bin nicht einmal überzeugt, daß er mit dieser Wahrheit glücklich ist. Wozu die ganze Spiegelfechterei? Laßt die Toten ihre Toten beerdigen. Und wenn Sie die Wahrheit schon nicht begraben wollen, warum wollen Sie sie nicht wenigstens eine Weile schlafen lassen? Was verlieren Sie schon dabei? Nichts…




  Das schrille Läuten des Telefons unterbrach seinen Redefluss. Ashley sprang auf, doch vertrat ihm Inspektor Granforte den Weg.




  »Lassen Sie ihn nur«, sagte George Harlequin. »Soll er doch in Gottes Namen tun, was er nicht lassen kann.«




  Granforte gab den Weg frei, und Ashley stand mit dem Hörer am Ohr da und lauschte der Kette unpersönlicher Stimmen, die einander »Pronto, pronto, pronto–dringend Presse Rom« zuriefen. Sein Blick ruhte auf Orgagnas totem Antlitz und auf dem Blut, das seine weiße Hemdbrust färbte. Die Prontos kamen den ganzen Weg zurück. Rom, Terracina, Neapel, Castellammare, Sorrent, und endlich hörte er Campbells Stimme.




  »Pronto! Hier spricht Campbell.«




  »Ashley hier, aus Sorrent.«




  »Großartig, daß ich endlich von dir höre, mein Junge. Was gibt's denn?«




  »Ist Hansen nicht da?«




  »Nee. Der Chef ist verreist.«




  »Ich habe die Orgagna-Story. Komplett. Vom Anfang bis zum Ende.«




  »Du hast sie?«




  »Jawohl. In diesem Augenblick stehe ich…«




  »Vergiß das Ganze«, sagte Campbell.




  »Was?!« Ashley starrte ungläubig auf den Hörer.




  »Ich sage, vergiß das Ganze. Nimm dir eine Woche frei und amüsier dich gut. Dann komm nach Rom zurück.«




  »Aber… aber ich versteh' dich wohl nicht richtig? Ich habe eine ausgewachsene Sensation in der Hand, Campbell! Orgagna ist tot. Er…«




  »Kommt hier nicht mehr an. Bei uns ist modern, daß Harold P. Halsted zum Botschafter der Vereinigten Staaten in Italien ernannt worden ist, mein Junge! Und folglich sind alle schrägen Geschichten über dieses schöne Land für uns gestorben. Ge-stor-ben! Tot! Halsted ist nämlich nicht nur Botschafter, er unterschreibt auch weiterhin unsere Schecks. Hast du Hansens Brief nicht bekommen? Den Brief mit der Dollaranweisung? Liest du eigentlich keine Zeitungen? Wo warst du denn die ganze Zeit?«




  »Auf Reportage! Versuch dich zu erinnern– ich hab' die Orgagna-Story gemacht.«




  »Freilich, selbstverständlich doch. Immerhin scheinst du ein paar Einzelheiten übersehen zu haben, wie?«




  Er hörte Campbells selbstzufriedenes Lachen, dann brach die Verbindung ab. Ashley sah aus wie ein Kind, das gleich in Tränen ausbrechen wird. Den Hörer in der Hand, drehte er sich um und murmelte mechanisch:




  »Die Story– die Story ist gestorben.«




  »Das hätte ich Ihnen schon lange sagen können«, bemerkte George Harlequin, »wenn Sie mir nur Zeit gelassen hätten. Ich habe die Entwicklung auch in dieser Angelegenheit seit Monaten verfolgt. Genauso wie in Ihrer.«




  »Wenn ein Mann tot ist«, fragte Granforte die Versammelten, »warum sollte dann seine Geschichte so schrecklich wichtig sein?«




  Ashley hörte ihn nicht. Er stand da, den Blick unverwandt auf den Telephonhörer gerichtet. Bis Rossana ihn bei der Hand nahm und zu einem Sessel führte. Zu dem Sessel, der neben dem ihren stand.
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