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  Claus Vaske, geboren 1965 in Ankum, lebt in Bonn als freier Autor und Texter für Fernsehen und Werbung, schreibt Gags, Moderationen und Drehbücher (›Sieben Tage – Sieben Köpfe‹, ›Das Amt‹ und ›Kalkofes Mattscheibe‹) und gehörte lange zum Team der ›Harald Schmidt Show‹. ›Nicht totzukriegen‹ ist Claus Vaskes erster Roman.
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  »Männer«, sagt Maryam, »werden irgendwann sowieso überflüssig, die Evolution wird sie hinwegfegen, ihr Y-Chromosom verkümmert, sie gleichen sich uns immer mehr an.«


  Na toll, dann erledigen wir das, was heute die Männer tun; wir mähen Rasen, kicken– und ein paar von uns werden’s, teils aus Neigung, teils mangels Alternative, vermutlich auch miteinander treiben. Eine Welt wie eine Frauenfußballmannschaft– das soll ein Trost sein?


  Aber Maryam darf so reden, nicht nur, weil sie meine beste Freundin ist. Sie hat es nicht so mit Männern: Sie ist Scheidungsanwältin, und eine feste Beziehung einzugehen, sagt sie, wäre da in höchstem Grade unprofessionell. Ein verheirateter Kollege ist in ihren Augen ungefähr so glaubwürdig wie eine Diätberaterin, die man mittags bei McDonald’s trifft, wie sie heimlich ihr Maxi-Menü mampft.


  Mein Stil ist das aber nicht. Liegt vielleicht auch daran, dass ich den Mann gefunden habe, der mich versteht und so akzeptiert, wie ich bin– und er kennt mich auch in meiner ausgeleiertsten Funktionsunterwäsche. Ich bin glücklich verheiratet, eigentlich immer… na ja, meistens…
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  Mein Sternzeichen ist Wühlmaus, Aszendent Maulwurf. Erst habe ich unterm Küchenfenster ein neues Beet angelegt und Begonien gepflanzt, später dann den Rasenrand zurechtgestutzt und Unkraut gejätet. Jetzt relaxe ich auf der Terrasse, von wo aus ich zufrieden mein Tagwerk überblicken kann. Ich lese und kraule dabei MacLeod den Nacken, der an meiner Seite seiner Lieblingsbeschäftigung nachgeht: die Pitchpine-Dielen der Terrasse vollsabbern.


  Mein Leben ist, wie es ist, perfekt, außer dass ich gleich, um von der Sonne nicht zu sehr geblendet zu werden, meine Liege wohl oder übel ein kleines Stück weiter nach rechts schieben muss. Aber dazu müsste ich aufstehen. Stattdessen werfe ich für den Hochleistungsspeichler einen Ball in den Garten, der Labrador schaut zu mir hoch, schaut dem Ball nach, schaut wieder mich an, dann legt er den Kopf zwischen die Pfoten und schließt dösig die Augen. Wir sollten ihn als Einrichtungsgegenstand deklarieren, dann müssen wir wenigstens keine Hundesteuer mehr zahlen. MacLeod ist der faulste Hund der Welt, seine ganze Energie konzentriert er aufs Sabbern. Maryam unterstellt ihm, er sei der einzige Rüde, der beim Sex unten liegen will– weil’s bequemer ist.


  Die Strahlen der Sonne brechen seitlich durchs Laubdach, ich müsste jetzt tatsächlich die Liege verrücken, wenn ich weiterlesen will. Doch die Story des Krimis zieht sich: Auf Seite76 hat Commissario Pallentini zwar schon seine neue Assistentin und eine Zeugin vernascht, aber noch keinen blassen Schimmer, wer der Mörder sein könnte. Ich klappe enttäuscht das Buch zu und überlege, wann Tom wohl heimkommt. Wir könnten einen Tisch im Gartenrestaurant reservieren oder zu einem netten Weinlokal im Rheingau rausfahren. Etwas Schönes unternehmen. Er hat sich mit seinem Kumpel Johannes in der Scheunengarage verabredet, um an den Oldtimern herumzuschrauben. Hoffentlich vergreift er sich nicht wieder am Getriebe, das kann erfahrungsgemäß dauern.


  Vor zwei Jahren sind wir in diesen Vorort gezogen, nach Hellersheim, raus aus dem Mief der Stadt, rauf auf den Berg, und mit dem Haus haben wir richtig Glück gehabt: Es ist ruhig, die Nachbarn sind nett oder zumindest auf eine sehr friedliche Weise wahnsinnig. Von Niemeyers nebenan wummern wieder dezent The Grateful Dead herüber (wir haben Stunden bei Youtube suchen müssen, um die komische Musik zu identifizieren), die beiden Senior-Sannyasins sind die Generation null der Hippiebewegung, Veteranen der Flower Power, sie könnten als Beweis dienen, dass Kiffen das Leben verlängert. Tom sagt immer, die sind so alt, in den Sechzigern sind sie nur nach Woodstock gefahren, um ihre Tochter abzuholen. Gelegentlich hüpfen sie sogar noch nackt durch den Garten. Quietschfidel sind die beiden– und dazu sehr freundlich. Aber sobald ihre Cannabispflanzung in unseren Garten ausstreut, verklage ich sie.


  Hellersheim ist die perfekte Vorstadtidylle, mit dem Auto kaum mehr als zehn Minuten von der Innenstadt entfernt. Noch perfekter wäre es allerdings, wenn Tom jetzt verdammt nochmal nach Hause käme oder zumindest anriefe. Der Apfel, den ich mir aus der Küche geholt habe, hilft nicht wirklich gegen den Hunger. Es ist tote Hose hier draußen. MacLeod hat das Sabbern eingestellt, irgendwo entfernt haben vorhin noch spielende Kinder krakeelt, aber die kriegen jetzt bestimmt ihr Abendessen, und dann geht’s ins Bett.


  A propos Bett: Ich hätte nicht schlecht Lust, später am Abend mal wieder die Familienplanung in Angriff zu nehmen. Aber dafür müsste mein Herr Göttergatte allmählich mal nach Hause kommen! Gleich ist es zu spät, um noch was zu unternehmen, ich habe aber auch keinen Bock, ihm schon wieder hinterherzutelefonieren. Mir graut davor, wieder allein hocken zu bleiben, und das an so einem traumhaften Frühsommerabend. Ich merke, wie der Ärger in mir hochsteigt.


  Das Horoskop sagt, Wühlmäuse mit Aszendent Maulwurf fühlen sich heute einsam und verloren.
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  »Hat er eine andere?«


  »Tom? Nie.«


  »Das sagen sie alle, Nicole.«


  »O– mein– Gott. Für die würde ich töten!« Ich packe Maryam am Arm, sie schaut mich irritiert an. Der Themenwechsel kommt für sie zu plötzlich.


  Nein, nichts Kriminelles, wir sind nur auf unserer Donnerstagabendafterworkfreundinnenshoppingtour vor dem Schaufenster von Calzadonna angekommen, der ortsansässigen Apotheke für italienische Lederpreziosen. Schöne Schuhe sind wie Medikamente: Man bezahlt für sie viel Geld, fühlt sich danach aber gleich viel besser. Und das fast ohne Nebenwirkungen. Mein Objekt der Begierde ist ein Paar rehbrauner Stiefeletten. Nicht der Hauch eines Makels verunziert das Oberleder, das so weich, zart und unschuldig wirkt wie ein neugeborenes Bambi. Kann ich widerstehen?


  »Könntest du mich loslassen?«, bittet Maryam, »mein Arm stirbt ab.«


  »Entschuldige.«


  Eine halbe Stunde später sitzen wir im Dante, unserem Lieblingscafé, und besiegeln den Kauf mit heißem Kakao und Prosecco. In der Zwischenzeit sind wir in die Boutique gestürmt, ich habe die Bambis anprobiert und entzückt geseufzt, Maryam hat mir versichert, dass die Schuhe a) toll aussähen, b) bestimmt superbequem seien, ich sie c) bestimmt auch zu festlichen Anlässen tragen könne, sie d) sowieso überhaupt nur mir stünden, e) der Preis absolut angemessen und f) der Kauf insgesamt eine lohnende Investition sei. Etwa in dieser Reihenfolge. Wie immer habe ich schuldbewusst gefragt: »Brauch ich die wirklich?«, wie immer hat Maryam gedroht: »Sonst nehm ich sie!«, wie immer habe ich daraufhin stracks auf der überteuerten Hacke kehrtgemacht, um die Kreditkarte zu zücken– aber mit schlechtem Gewissen. Das übliche Ritual.


  »Ist dir schon mal aufgefallen, dass die meisten Standesbeamten ledig sind? Die wissen, warum.« Wir sind wieder beim Thema: meine Ehe, aus der irgendwie die Luft raus ist.


  Ich beschwichtige: »Ich kenn Tom. Da ist nichts.«


  »Und ich kenn die Männer.«


  »Maryam! Er muss nur viel arbeiten.«


  »Schatz, wenn ein Mann woanders wildert, dann wittere ich das zehn Meilen gegen den Wind. Und ›abends lange arbeiten‹ stinkt wie ein Rudel vergessener Dixiklos, Mensch!«


  Maryams Welt– das sind Seitensprünge, Trennungen, Rosenkriege. Gesegnet mit einem Dekolleté, so drall, dass in dessen ungeahnten Tiefen vermutlich Kohle zu Diamanten gepresst werden könnte, das aber doch so samtweich verführerisch daherkommt wie Cappuccino-Mascarpone, ist sie in ihrem Job eine Killervenus.


  Als Tochter eines syrischen Geschäftsmannes hat sie sich früh gegen die Dominanz der Männer wehren müssen, als Tochter einer syrischen Mutter hat sie gelernt, ihre üppigen Reize strategisch einzusetzen. Mit Erfolg. Bewusst raubt sie Männern das Denkvermögen bis zum Totalverlust, um so Frauen den Sprung in die Freiheit finanziell zu versüßen. Sie denkt schlecht von den Männern, sie kann nicht anders: Es ist ihre berufliche Bestimmung, überall Ehebruch und Verrat zu wittern.


  »Seine Überstunden sind schlank, blond und tragen rosa Dessous. Wetten?«


  »Er steht gar nicht so auf rosa Dessous«, kontere ich.


  »Das sagt er?«


  Maryam schaut mich an, als hätte ich angekündigt, am Dienstag für vier Wochen zum Strandurlaub nach Nowosibirsk zu fahren: entsetzt, traurig, mit einer Spur Mitleid. Hastig verkündet sie: »Ich muss noch Eyeliner kaufen.«


  Bitte? Maryam hat Eyeliner in ihrer Handtasche, mehrere, immer. Es liegt welcher bei ihr im Bad und auf dem Klo, ein paar dürften unter den Betten ihrer diversen abservierten Exlover verschollen sein, genug Eyeliner, um einen fetten Lidstrich rund um den gesamten Erdball zu ziehen. Und das heißt: Sie kneift. Sie flüchtet, um mir nicht irgendwas Peinliches sagen zu müssen.


  Ich sollte mir Gedanken machen. Stehen alle Männer auf rosa Dessous? Vermutlich.
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  »The table is set, the oven is hot. Let’s start it, baby, we won’t ever stop.« Eine Zeile aus einem zu Recht vergessenen Achtziger-Jahre-Song, sie fällt mir ein, da ich grad in der Küche stehe.


  Meiner Ehe fehlt der Pfeffer? Bitte schön! Oben liegt das kleine Schwarze auf dem Bett bereit, ich muss nur noch hineinschlüpfen. Drunter gehe ich bereits als Himbeere, mit feinsten Spitzenapplikationen.


  Ich schiebe die Mousse au Chocolat in den Kühlschrank, danach ist die Mörbissuppe an der Reihe.


  Einmal– war es der dritte oder der vierte Hochzeitstag?– hatte ich den Finger in die Tomatensuppe gesteckt, ihn abgelutscht und dabei Tom glücklich angelächelt– schon fand ich mich rücklings auf dem Esstisch wieder. Während Tom mir die Suppe vom Leib schleckte, verkohlte in der Küche das Hauptgericht. Der Pizzabote musste kommen. Als er klingelte, waren wir gerade beim dritten, nun ja, Gang. Dieser schüchterne Bengel stand plötzlich mitten im Wohnzimmer, ich konnte mir gerade noch eine Decke überwerfen. Meine Güte, war der verlegen!


  Die Mörbissuppe köchelt brav im Topf. Der Ofen ist heiß, lass uns starten, Baby. Es ist 18:56, und den Hochzeitstag hat er noch nie vergessen.


  19:28. Immer noch nichts. Die Mörbissuppe ist fertig, eigentlich wäre jetzt die Entenbrust dran. Ich sprinte schon mal die Treppe hoch und springe in den scharfen Fummel. Vorm Spiegel checke ich, ob er sitzt: Taille, Brust, der Pfirsichhintern; klassische Sanduhr, würde ich sagen, nur hier und da ein Pölsterchen zu viel, Größe38 passt mir immer noch. Für Mitte dreißig ganz okay, rede ich mir ein.


  »Dich würde ich nicht warten lassen«, murmel ich. O Gott, ich mache mir schon selbst Komplimente.


  20:01. Hunger! Her mit dem Löffel. Mörbissuppe schmeckt auch direkt aus dem Topf.


  20:33. Mal in den Kühlschrank schauen, was die Mousse au Chocolat so macht (nichts natürlich). Ja, ich kann widerstehen. Noch.


  20:47. Stattdessen köpfe ich eine Flasche Wein und vernichte weitgehend die Suppe.


  21:12. Scheiß drauf. Auf dem Weg zum Kühlschrank genehmige ich mir einen großen Schluck aus der Pulle.


  21:14. Tom ist ein Arsch.


  21:17. Könnte ein bisschen fluffiger sein, die Mousse au Chocolat. Trotzdem lecker. Aber nur ein kleines Löffelchen.


  21:19. Ein Riesenarsch sogar!


  21:21. Mmh! Schweinelecker!


  21:34. Maryam anrufen. Ich quatsche ihr auf die Mailbox: »Das war mein letzter Hochzeitstag. Versprochen!« Boah, ist das Kleid eng, gefühlt mindestens fünfter Monat. Ich bin fett, gefräßig und allein, so sieht’s aus. Und die Mousse ist auch fast alle.


  Man soll Weingläser nicht so vollgießen, das wirkt peinlich, aber halbleer ist auch langweilig. Als ich mit der zweiten Flasche Wein aus der Küche komme, bin ich durchtränkt von einem sehr hilfreichen Fatalismus. Hoppsala, auf dem Weg zurück ins Wohnzimmer springt mir plötzlich der Kühlschrank vor die Füße, und die Küchentür ist auch enger als sonst. Keine Ahnung, wie spät es ist, die Wanduhr lässt sich so verdammt schwer ablesen.


  »Entschuldige, Schatz!«, flötet es hinter mir.


  Es gelingt mir, eine halbe Pirouette hinzulegen, huiuiui. Und da steht tatsächlich, tata!– mein Göttergatte! Wann ist der denn nach Hause gekommen? Vom Wein kriegt der aber nix.


  Der Blumenstrauß in seiner Hand ist in einem etwa so ramponiertem Zustand wie unsere Ehe: »Herzlichen Glückwunsch zum Hochzeitstag.« Küssen will er mich auch noch, pflichtgemäß, er schmeckt nach Zahnpasta und, das haut mich jetzt echt um, er riecht anders! Präziser: Nach einer anderen.


  Ich reiße ihm das peinliche Gestrüpp aus der Hand und schaffe es sogar noch, so was wie Rührung zu heucheln: »Oh, toll. So was gibt’s an der Tankstelle?«


  »Geht… geht’s dir gut?«


  Ah, er spielt den Besorgten. Bewährte Masche der Männer, wenn man sie bei irgendwas ertappt. »Blendend.« Erstens stimmt es, zweitens würde ich das Gegenteil nie zugeben, drittens muss ich mir unbedingt merken, welchem Wein ich dieses geniale Scheißegal-Gefühl zu verdanken habe, hoch die Tassen!


  »Ah. Mousse au Chocolat.« Mit dem Finger wischt dieser arrogante Affe, mit dem ich an einem unglückseligen Tag vor sieben Jahren den Bund fürs Leben eingegangen bin, etwas von den kümmerlichen Überresten des Desserts aus der Schale und probiert sie. »Könnte ein bisschen fluffiger sein.«


  Ich ziele noch verdammt gut. Nur knapp verfehlt das Glas Toms Kopf und zerschellt hinter ihm an der Wand. Schade um den schönen Wein.
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  »Mörbissuppe???«


  Oh, ist das laut. Ich muss das Handy vom Ohr nehmen. Von diesem fürchterlichen Fusel werde ich nie wieder einen Tropfen anrühren, das schwöre ich bei den Trümmern meiner Ehe. Ich bin gleich unten geblieben, meinen Kater kuriere ich auf dem Sofa aus, hier habe ich auch die Nacht verbracht. Dass Tom gegangen ist, habe ich nicht mal gehört.


  »Möhren-Kürbis-Suppe. Die heißt bei uns so.«


  »Sag mir: Warum um Himmels willen sprechen alle Paare irgendwann miteinander wie Kindergartenkinder?«


  »Wie? Im Kindergarten sagen sie ›Fick mich, du Sau!‹?«


  »…!…!…! Wie bist du denn drauf?«


  »Meine Ehe ist hin, ich hab ’nen Schädel, einen Riesenrotweinfleck an der Wand und eine Fahne, vor der sich sogar MacLeod ekelt. Noch Fragen?«


  »Vielleicht ist das alles nur ein Missverständnis.«


  Ach ja, jetzt plötzlich? Wer ist denn auf die Idee gekommen, dass Tom mich betrügt? Warum kann Maryam nie mit mir einer Meinung sein? Das ist anstrengend, vor allem in meinem angegriffenen Zustand.


  »Herzchen. Dieses Missverständnis bläst ihm so die Nüsse frei, dass er bei mir keinen mehr hochkriegt. Und es heißt Yvonne. Ich hab heut Nacht noch sein Handy gecheckt.«


  »Ich komm vorbei.«


  »Bring was Salziges mit.«
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  Als es klingelt, rennt MacLeod schwanzwedelnd und so laut bellend zur Tür, dass ich spontan beschließe, nach der Scheidung das Sorgerecht für ihn an Tom abzutreten.


  Der Kater ist fließend in eine handfeste Migräne übergegangen. In meinem Kopf scheppert es wie aus maroden Lautsprechern. Ich schleppe mich zur Tür, mache Maryam auf und trotte gleich wieder zurück ins Wohnzimmer, aufs rettende Sofa.


  Maryam hockt sich neben mich auf die Sofakante, holt Notizblock und Filzstift aus ihrer Aktentasche. »O mein Gott. Das ist ja furchtbar.« Ihr ist der riesige Rotweinfleck aufgefallen, der die Wand ziert.


  Für mich aktuell zweitrangig in Anbetracht der Kernschmelze, die unter meiner Schädeldecke abläuft. »Na und? Kriegt er eben das Haus, soll er sich drum kümmern.«


  »Fakt ist: Du kannst dich nicht scheiden lassen!«


  »Ich weiß, wir sind das letzte glückliche Paar, das du kennst, bla bla bla. Vergiss es.«


  »Nee, nix glücklich, Nicole. Eine Scheidung bringt dich um. Finanziell. Deswegen.«


  »Kann nicht schlimmer sein als diese Migräne.«


  Maryam zückt den Filzer, sie zieht die Kappe ab und wirft wilde Skizzen aufs Papier. Häuser, eine Bank, noch ein Haus. Und dazwischen ein paar Pfeile.


  »Euer Haus gehört der Bank, seine Firma kann er sich arm rechnen, das heißt, Unterhalt kannst du vergessen. Wovon willst du leben?«


  »Ich hab ’nen Job.«


  »Bei seinem besten Freund in der Agentur.«


  »Ey, der wird mich doch nicht feuern, nur weil…!?«


  Maryam seufzt: »Er wird.«


  Ich seufze: »Er wird.«


  Sie hat recht. Johannes ist nicht nur bei zwonullzwo mein Chef, sondern gleichzeitig auch Toms bester Kumpel, sie teilen ihr Faible für alte Autos, seit sie gemeinsam auf Bobbycars gesessen haben. Heute stehen ihre Oldtimer einträchtig nebeneinander in einer Scheune irgendwo im Taunus. Und Johannes ist ein notorischer Weiberheld. Hielte er zu mir, dann bestimmt nur aus einem einzigen Grund: um auch mich mal flachzulegen. Deshalb flehe ich Maryam an: »Hol mich hier raus. Bitte!«


  »Gut, wenn du meinst. Für eine Scheidung gibt es aus meiner Sicht drei Optionen.«


  Auf einmal sind die Kopfschmerzen wie weggeblasen, ich hänge an Maryams Lippen. »Entweder du gibst alles auf, schränkst dich ein und akzeptierst die Armut. Oder jubelst Tom auf den letzten Drücker noch ein Kind unter. Oder du suchst dir einen steinreichen Lover und lässt dich von dem durchfüttern.«


  Toll. Arm, schwanger oder Nutte. Prima Optionen. »Das… das ist doch Horror, Maryam! Vor allem wird man in diesem Land gewarnt: vor Hautkrebs, vor durchfahrenden Güterzügen, vor Taschendieben…! Man wird sogar gewarnt, dass Rauchen tötet und dass man kein T-Shirt bügeln soll, während man’s anhat. Warum warnt einen keiner vorm Heiraten?«


  »Ich verstehe dich.« Maryam steckt die Kappe auf den Stift, sie schließt ihr Notizbuch und nimmt die Brille ab, dann verkündet sie leise und voller Anteilnahme: »Die Alternative…«


  »Ja??«


  »…wäre Mord. Ist auch nicht so teuer.«
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  Wie zur Hölle führt man ein Beziehungsgespräch? Ich hatte noch nie eins. Also, keins wegen einer Krise. Klar, wir haben uns schon gestritten, ein paarmal sogar angeschrien, aber da war immer so was wie Respekt und Verständnis im Spiel, und hinterher gab’s Versöhnungssex, der ja bekanntermaßen der beste ist.


  Wie fängt man an? »Du, wir müssen reden?« »Was hat sie, was ich nicht habe?« Oder: »Könntest du deine Sonnenbrille abnehmen, damit ich dir schon mal eine reinhaue?« Hm. Klingt alles irgendwie nach Lindenstraße, also nach Verzweiflung und Leiden.


  Dass ich von dieser Yvonne weiß, werde ich ihm noch verschweigen. Man sollte nicht gleich alle Asse auf den Tisch legen.


  Und dann ist alles ganz wunderbar. Als ich höre, dass er vorfährt, springe ich schnell in die Küche und tue so, als müsste ich noch Geschirr wegräumen.


  »Hallo Scha-hatz. Schatz? Wo bist du?« Wie mit Autopilot findet er den Weg zu mir, klar, ich gebe mich abweisend und verärgert, aber er nimmt mich einfach liebevoll in den Arm.


  »Entschuldige, ich war ein Trottel.«


  Noch zicke ich. So einfach werde ich nicht weich, dieses Mal nicht! Er holt einen großen Umschlag hervor, ich rechne, während ich ihn öffne, mit allem Möglichen; was man so denkt, wenn man zu viel Zeit zum Grübeln hatte, vom Abschiedsbrief über irgendwelche komischen Fotos bis hin zu Geschäftlichem. Ich schüttle das Kuvert, bis zwei Eintrittskarten hervorlugen, ziehe sie heraus, schaue drauf.


  Das ist nicht wahr!


  Zwei Tickets für das Schlusskonzert des Rhenum-Musikfestivals. In Schloss Mariengarten, im Innenhof dieses zauberhaften Barock-Kleinods oberhalb des Rheintals, mit Abschlussball, das Klassik-Highlight des Jahres. Wer spielt? Lang Lang? Welches Orchester? Immer schon wollte ich da hin, nur hat Tom sich bisher hartnäckigst dagegen gesträubt. An alles hat er gedacht, inklusive einer reservierten Suite im benachbarten Romantikhotel, mit Blick auf den Fluss und die Weinberge und einer Extraflasche Champagner for free. Ein Traum. Ich umarme ihn, küsse ihn, stammle mir ein »Danke« ab. So schnell habe ich noch nie meine Würde verloren. Dieser wunderwunderbare Mistkerl. Ich liebe ihn!


  »Ich wollte es dir gestern schon geben, aber das… war wohl nicht ganz passend.«


  Öhm. Moment. Wie jetzt? Hatte er den Hochzeitstag vergessen oder nicht? Und wenn er so ein Supergeschenk vorbereitet hatte, warum kommt er dann nicht einfach pünktlich? Nein, das ist nicht schlüssig. Er will mich mit dem Geschenk von einem Fehltritt ablenken, so sieht’s doch aus.


  »Aber wo warst du gestern?«


  Im Jahr 373 vor Christus wurde am Golf von Korinth das antike Helike, zu jener Zeit eine der mächtigsten Städte Griechenlands, von einem Erdbeben zerstört. Erst stürzten die Gebäude zusammen, dann überschwemmte eine riesige Flutwelle die Stadt, finito, das war’s. Es blieben nicht mal genug Trümmerchen übrig, um urlaubenden deutschen Studienräten ein paar Euro für die Besichtigung abzuknöpfen. Überliefert hat die Katastrophe der griechische Geschichtsschreiber Diodorus Siculus. Bei ihm liest man auch erstmals von einem seltsamen Phänomen, von Vorzeichen der Natur, die einem Beben vorausgehen: Fünf Tage zuvor habe ein Zug von Ratten, Schlangen und Käfern die Stadt verlassen.


  Auch MacLeod ist so ein Tier, das schwere Beben erahnen kann: Als ich den ersten Teller auf dem Boden zerschmettere, hat er längst mit eingekniffenem Schwanz das Weite gesucht. Die erste Schockwelle rollt heran.
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  Kein Versöhnungssex.
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  Während neben mir Tom glückselig wie ein Baby zu schlummern scheint, liege ich Idiot noch wach und zermartre mir das Hirn.


  Tu ich ihm unrecht? War es vielleicht nur ein Ausrutscher? Ist so was nicht normal nach sieben Jahren Ehe? Und wenn eine Jüngere ihn anflirtet, welcher Mann kann da schon widerstehen? Liegt es an mir, biete ich ihm nicht mehr genug? Ist Botox eine Lösung? Was machen andere Frauen in meiner Lage: sich einen Therapeuten suchen, Nordic walken, die Tiefkühltruhe nach Feng-Shui-Prinzip neu einräumen?


  Kann ich ohne Tom leben? Wenn alles andere stimmt, sollte ich es dann in Kauf nehmen, wenn er sich mal woanders vergnügt? Ist doch nur Sex. Vielleicht muss ich es einfach aushalten. Und irgendwann, ganz spät, als es draußen schon hell wird und die Vögel zwitschern, frage ich mich: Nicole– hast du sie noch alle?
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  Eine Stunde später als sonst treffe ich in der Agentur ein. Gleitzeit hin, Gleitzeit her– das geht nicht. Aber soll ich ausgerechnet meinem Chef sagen: »Sorry, ich hab zu Hause Probleme mit deinem Kumpel!«?


  Also schleiche ich so unauffällig wie möglich in mein Büro, eine Veranstaltung zur Markteinführung eines neuen Mineralwassers steht an, so viel weiß ich, aber ich habe keine Ahnung, wie ich das heute erledigen soll. Die Notizen liegen bereit, ich fahre den PC hoch und nehme die Sonnenbrille ab, die bisher das Desaster meiner Augen verdeckt hat. Müde bin ich, mies drauf, und ich fühle mich wie ein schimmliges Stück Käse, einfach zum Wegwerfen.


  Reiß dich zusammen, Nicole. Benimm dich nicht wie eine hilflose Göre. Und finde vor allem raus, wer diese Yvonne ist. Irgendwie.


  Kaffee fehlt, vielleicht komme ich damit auf Betriebstemperatur.


  Fünf Minuten später bin ich mit einem Espresso doppio, so hammerhart, dass er mich vom ersten Schluck an in einen arbeitswütigen Zombie verwandeln wird, auf dem Weg zurück zu meiner Markteinführung, als Johannes mich abfängt und in sein Büro bittet: »Nicole, können wir kurz sprechen?«


  »Klar, was ist?« Irgendwas schiefgelaufen?


  »Ich möchte dir unsere neue Junior-Projektleiterin vorstellen.«


  Muss das jetzt sein? Sie ist die dritte Junior irgendwas in diesem Geschäftsjahr, ihre Vorgängerin hat es vorgezogen zu gehen, nachdem auch eine dreitägige, in wohl jeglicher Hinsicht sehr intensive Locationbesichtigung, zu der sie den Chef nach Budapest begleitet hatte (in eine Junior Suite, natürlich), nicht in einer Festanstellung gemündet war.


  Johannes macht einen Schritt zur Seite, und so kann ich mir das Mäuschen näher anschauen: Aha, Typ aufgepäppeltes Exmodel, schlank, aber mit was auf den Rippen. Mitte zwanzig vielleicht, einen Tick größer als ich, also etwa eins achtzig, mit perfektem Schmollmund, unfassbar langen Beinen und dieser seidig sonnengeküssten Haut auf den Schenkeln, wie man sie sonst nur aufwendig mit Bildbearbeitungsprogrammen hinbekommt. Hatte sie den Rock auch beim Vorstellungsgespräch an? Dann scheint beim Chef libidomäßig noch alles im Lot zu sein. Aber ich will nicht unfair sein, nur weil’s mir grad dreckig geht. So eine kann man gut zum Kunden mitnehmen, wenn Etatverhandlungen ins Stocken geraten, gerade in männlich dominierten Branchen wird dann schon mal weniger kritisch auf die Zahlen geschaut.


  »Nicole, das ist Frau Mahlkorn«, stellt Johannes sie vor.


  Brav steht sie auf und stöckelt auf mich zu. Meine Güte, den Push-up hätte sie doch gar nicht nötig bei diesen Riesentitten.


  »Hallo«, flötet sie kokett, »ich bin die Yvonne.«
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  Niemand, der mich stört, niemand, der mich sieht. Ich musste dringend allein sein. Das letzte Mal, als ich mich so gedemütigt und verletzt fühlte, trug ich noch Zahnspange.


  Ist das nur ein Zufall? Oh, bitte bitte! Yvonnes gibt’s doch wohl mehrere. Wenn das Yvonne ist, also wenn das die Yvonne ist…


  Bin ich nur noch das Auslaufmodell? Läuft Ende des Monats mein TÜV ab, ich werde verschrottet, und diese allzeit bereite Bettwanze übernimmt mein Haus, meinen Job, meinen Mann und überhaupt meinen Platz im Leben?


  Hat Tom sie in Johannes’ Agentur geparkt, weil sie gut fickt und er dem Mäuschen sonst nichts zutraut? Aber weshalb arbeite ich dann bei zwonullzwo? War ich auch bloß so ein dummer Betthase, der versorgt werden musste, nur zwölf Jahre früher?


  Es muss etwas geschehen. Dringend. Und vor allem: Nach einer guten Stunde sollte ich endlich mal das Frauenklo räumen.


  
    
  


  12


  »Bist du die Yvonne, die sich von meinem Ehemann durchbürsten lässt?« Nee, das frage ich besser nicht. Dass ich bereits den siebten Becher Kaffee in mich hineinkippe, beruhigt weder meine Nerven noch meine Nieren, und so tigere ich hin und her zwischen Schreibtisch und der Toilette, wo mich ein Blick in den Spiegel jedes Mal an meinen zerrütteten Zustand erinnert.


  Aber irgendwann endet auch so ein Arbeitstag. Für die Markteinführung des Mineralwassers habe ich eines der durchgeknalltesten Konzepte meiner Karriere in die Tasten gehämmert– oder hat schon mal jemand Holiday on Ice unter Tage in einem Salzbergwerk aufgeführt? Keine Ahnung, wie wir in zweihundert Meter Tiefe eine Eislauffläche aufbauen sollen, aber dem Kunden wird’s gefallen, und in der Kalkulation wird das Projekt dann sowieso zu einem Ausflug zur nächstgelegenen Eislaufhalle zusammengestrichen werden. So läuft das Geschäft.


  Aus Johannes’ Büro dringt Yvonnes überdrehtes Lachen an mein Ohr. Und schon steht sie in meinem Büro, um sich »fürs Erste« zu verabschieden, und ich träume davon, sie in dem Salzstock einzufrieren und endzulagern. Sofort nachdem sie gegangen ist, schnappe ich mir meine Handtasche, ziehe meine Jacke über und stürme aus dem Büro.


  Minuten später verfolge ich einen klapprigen grünen Kleinwagen durch den Feierabendverkehr, zu erkennen an einem Sylt-Aufkleber auf der Heckklappe, der angenagter ist als die Insel selbst. Mein Verstand sagt mir, dass das, was ich hier tue, nicht richtig ist: Ich schnüffle, wie billig! Und falls ich das zu sehen bekommen sollte, was ich befürchte, wird es mir garantiert das Herz zerreißen. Aber ich kann nicht anders. Die Reise führt in eine Vorortsiedlung mit einfachen Mehrfamilienhäusern, Yvonne stellt ihren Wagen vor einem Wohnblock mit Einzimmer-Apartments ab. In so einer Gegend habe ich eine Zeitlang auch mal gewohnt, während des Studiums. Ich parke um die Ecke, schlendere möglichst unauffällig in die Wohnanlage gegenüber und postiere mich an einer Hausecke halb verdeckt hinter einem Busch. Mal schauen, welches ihre Wohnung ist. Ich suche die Fenster des Apartmentblocks so lange vergeblich ab, bis im dritten Stock Yvonne ein Fenster öffnet, um durchzulüften.


  Aber wo bin ich hier nur gelandet? Ich schaue hoch– und sehe, wie jemand auf dem Balkon drei Stockwerke über mir seinen Aschenbecher auskippt, einfach so, ohne hinzugucken, ich bekomme den ganzen Dreck direkt ins Gesicht, er setzt sich in den Haaren, dem Mund, der Nase, den Ohren fest. Was ist das da oben für eine Umweltsau, die gehört doch wohl mal ordentlich zur Minna gemacht! Geht aber nicht, wenn ich nicht auffallen will.


  Ist das ekelhaft! Jetzt hab ich diesen fiesen Kippengeschmack im Mund und rieche wie ein ganzes Raucherabteil. Ich versuche, so gut wie möglich die Asche aus meinen Haaren zu fegen, gleich danach krame ich in meiner Handtasche nach Bonbons.


  Eine Handvoll Tic Tacs mit Orangengeschmack später kommt– Tom und mit ihm der Hieb in meine Magengrube. Es ist kein Zufall. Sie ist die Yvonne.


  Mein Mann klingelt und schaut sich unsicher um, ehe der Türsummer ertönt. Während er die Treppe hochgeht, taucht in den kleinen Flurfenstern der Halbetagen jedes Mal wieder sein Kopf auf, so sehe ich, dass er in den ersten Stock geht, in den zweiten, in den dritten. Ich muss mich an die Hauswand lehnen, an der ich stehe, die Tränen beginnen zu laufen, es ist ein Schmerz, als hätte ich glühende Kohlen verschluckt.


  In ihrer Wohnung schließt Yvonne das Fenster, eilig zieht sie die Vorhänge zu, ich bleibe allein hier unten zurück; und doch ist es so, als müsste ich ihnen bei dem, was sie jetzt tun, zuschauen, ich kenne jede seiner Bewegungen, wie er sie küsst, seine Hand durch ihr Haar fährt, wie er vor ihr niederkniet und ihr langsam den Rock herunterzieht…


  Ich muss hier weg, ganz schnell.


  Bis zur dritten Kreuzung habe ich es geschafft, immerhin, dann bin ich vor Tränen blind an der Ampel losgefahren, weil hinter mir schon die ganze Zeit alle wild hupten, doch es war wohl schon wieder Rot, keine Ahnung, ein Auto ist von rechts direkt vor mir vorbeigeschossen, die von links haben knapp noch bremsen können. Jetzt stehe ich mitten auf der Kreuzung und blockiere den Feierabendverkehr, es geht weder vor noch zurück, alles steht. Wahrscheinlich werde ich gleich in den Verkehrsnachrichten namentlich erwähnt: Nicole Krafft in einem dunkelblauen VW Golf versperrt auf dem Innenstadtring die Fahrbahn und stinkt wie ein Aschenbecher.


  Dieser schwanzgesteuerte Mistkerl! Wir hatten uns ewige Treue geschworen, schon vergessen? Wieso hab ich dummes Huhn nicht früher was gemerkt? Warum bin ich dann auch noch so blöd, den beiden nachzuschnüffeln? Wozu gibt’s Privatdetektive? Oder falsche Freundinnen aus dem Tennisverein, denen es ein Genuss ist, ahnungslosen Ehefrauen wie mir solche Affären brühwarm unter die Nase zu reiben? Das Problem ist, wir sind in keinem Tennisverein.


  Wir wollten Kinder!


  Wenn man nur noch weinend und schreiend auf das Lenkrad seines Autos einhämmert, ist es Zeit zu handeln.
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  »Kino3 bitte.«


  »Einmal?«


  »Ja, einmal.«


  


  EINSAM.


  


  Jemand hat mir das Wort auf die Stirn gebrannt. So ist es also, allein ins Kino zu gehen. Man fühlt sich beobachtet. Und wenn man denkt, was die anderen denken könnten, nämlich dass man sich schlecht fühlt, ist das deprimierend: Vertrocknete Kulturzicke? Hat wohl keinen abgekriegt? Jetzt kommen sie sogar zum Sterben hierhin?


  Erst mal Bier und Popcorn kaufen. Danach geht es mir gleich viel besser. Hey, bin ich mutig? Das ist die neue Leichtigkeit, free and easy, ich bin völlig ungebunden, zum allerersten Mal in meinem Leben. Gutes Gefühl, ich bin stolz auf mich. Vielleicht sollte ich den Film doch zu Ende schauen.


  Und der Saal ist bereits dunkel, gutes Timing. Ich setze mich. Das Bier hilft mir über die grausige Werbung hinweg, danach kommt der unvermeidliche Eisverkäufer, endlich. Der hier ist der Typ ewiger Soziologiestudent, wahrscheinlich kann er jeden französischen Problemfilm der letzten fünfzig Jahre auswendig mitsprechen– im Original und mit Untertiteln–, hat aber noch nie eine Frau angefasst. Ideal.


  Sind alle anderen versorgt? Ich winke ihn herbei, und als er näher kommt, wirkt er überraschend cool. Gute Silhouette, das sieht man, sie zeichnet sich vor der weißen Leinwand ab, definiert, aber kein Muskelprotz, vermutlich hat er was in der Birne. Smartes Bürschchen, womöglich weiß er doch was mit Frauen anzufangen.


  »Ein Magnum, bitte«, sage ich.


  »Nur eins?«


  »Wieso, möchten Sie auch eins?«


  Lächelnd erwidert er: »Wenn Sie’s spendieren.« Also, wer so souverän reagiert, ist solche Anmachen gewohnt.


  »Ich fürchte, mein Kleingeld reicht nicht.« Ich wühle in meinem Portemonnaie, picke ein paar Münzen heraus, die mir wie unabsichtlich aus der Hand rutschen. Sie fallen klimpernd auf den Boden und kullern Richtung Vorderreihen. Er taucht ab, ich hinterher. »Das ist hier aber dunkel«, höre ich mich flüstern. Geht doch noch erstaunlich gut, trotz sieben Jahre Ehe. Er streift meine Hand, als er nach einer Münze greifen will. Ist das Absicht? Dafür schiebe ich meinen Hintern gegen seine Flanke, und beim Hochkommen verheddern sich fast unsere Arme. Er ist leicht außer Atem, als er abkassiert, und gibt mir zehn Cent zu viel raus. Ganz schön aufgeregt, das Jüngelchen.


  Ziel erreicht. Er wird an mich denken.


  Der Film ist sogar ganz amüsant: Ich beschließe, mir die DVD zu holen, sobald sie raus ist. Nach einer guten Viertelstunde rutsche ich vom Sitz, schleiche geduckt durch die Sitzreihe zur Seite, gehe zum Ausgang und verlasse so unauffällig wie möglich das Kino. Ich komme mir unglaublich abgebrüht vor, erst im Taxi steigt die Nervosität in mir hoch.


  Ich dirigiere den Fahrer nicht nach Hause, sondern in die Parallelstraße, von dort aus gehe ich zu Fuß heim. Mein Weg führt mich direkt hoch ins Schlafzimmer, auf Toms Seite ziehe ich die Nachttischschublade auf. Meine Hand zittert. Ich habe Angst wie noch nie. Hoffentlich kommt er bald nach Hause, und wir bringen es hinter uns.
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  »Na Schatz, war’s schön?« Ich begrüße ihn stehend im Schlafzimmer, die Lederjacke habe ich anbehalten und sehe also immerhin aus wie eine coole Killerin, wenn man von der nervös zerkrümelten Kinokarte in der linken Tasche absieht.


  Mein Gatte ist sprachlos– dass ich das noch erleben darf! Er zeigt irritiert auf die Waffe, die ich in der Hand halte.


  Ich drücke ab.


  Vom Rückstoß werde ich aufs Bett geschleudert. Unten bellt sich MacLeod die Lunge aus dem Leib. Ich bin geschockt, vom Knall, von der Wucht und von Toms ausdruckslosem Blick, als er zusammensackt. Wer stirbt, sieht richtig blöd aus.


  Die Kugel hat ihn mitten in die Stirn getroffen, mit dem Gesicht nach unten liegt er jetzt vor mir auf dem Boden. Tot. Wie entsetzlich! Ich trau mich nicht, ihn anzufassen.


  Meine Güte! Was hab ich getan? Mir zieht sich der Magen zusammen, die Waffe schleudere ich so angewidert weg wie eine der toten Ratten, die MacLeod manchmal auf der Türmatte ablegt. Das Abdrücken hatte etwas Befreiendes, das gebe ich zu. Aber muss Mord gleich so endgültig sein? Tom könnte doch wieder aufstehen, mich in den Arm nehmen und so was sagen wie »Okay, das war ein Fehler, ich hab’s kapiert«. Oder noch mal ein bisschen röcheln, mir vergeben und dann heldenmütig in meinen Armen sterben. Wie Winnetou. Muss unsere Ehe so unkommunikativ enden? Eine geladene Pistole ist natürlich nicht gerade ein Gesprächsangebot– trotzdem. Hm, vielleicht hätte ich tiefer zielen sollen.


  Das Telefon liegt unten. Ich falle die Treppe mehr hinunter, als dass ich laufe, und stolpere im Flur auch noch über den Hund, der jaulend verschwindet. Ruhig, Frau Witwe. Das fehlte noch, dass ich mir jetzt ausgerechnet das Genick breche. Gleich, wenn die Polizei kommt, muss ich die verzweifelte Hinterbliebene spielen. Wie soll das gehen? Meine zittrigen Finger versuchen Maryams Nummer zu wählen. Ein zweiter Anlauf, beim dritten Mal klappt’s.


  »Haddad.«


  »Maryam! Maryam, er ist tooot!«


  »Wie, er ist tot?«


  »Erschossen! Tom!«


  »Du hast… Das ging aber schnell.«


  »Einbrecher, es müssen Einbrecher gewesen sein.«


  »Klar…« Sie klingt alles andere als überzeugt.


  »Maryam, er lag tot im Schlafzimmer!«


  »Jetzt mal ganz langsam. Hör mir zu, du tust, was ich dir sage. Wenn du den Einbruch vortäuschst…«


  »Ja?«


  »Das Glas muss nach innen fallen. Nach innen! Nicht in den Garten. Sonst weiß die Polizei gleich, was Sache ist. Denn es ist ja ein-gebrochen worden, nicht aus-gebrochen.«


  »Aber wenn ich es doch sage!«


  Auf der anderen Seite atmet Maryam tief durch, bevor sie kühl verkündet: »Schätzchen. Was du jetzt brauchst, ist ein verdammt guter Anwalt!«


  Es macht klack, unsere Eingangstür ist ins Schloss gefallen. Wie das? Hat Tom sie offen gelassen? Kommt jemand ins Haus– etwa schon die Polizei, Nachbarn, Niemeyers von nebenan? Hat irgendwer den Schuss gehört? Ich werde panisch. Aber das Klimpern der Schlüssel kenne ich, und auch die Stimme, die so vertraut ruft: »Ich bin’s!«


  MacLeod begrüßt sein Herrchen japsend. Seine Schritte kommen näher, schon ist er hinter mir, und während mein ganzer Körper zu Eis erstarrt, küsst er mich zärtlich auf den Nacken. »Entschuldige Schatz, ich stand im Stau.«


  »Wessen Stimme war das denn?«, fragt Maryam.


  »Toms…«


  Wenn man so als Eisklotz dasteht, dann tauen übrigens als Erstes die Knie. Was unvorteilhaft ist, denn zwangsläufig kippt man um. Mir wird schwarz vor Augen, das schnurlose Telefon fällt zu Boden, mein Kopf schlägt nur einen Augenblick später direkt daneben auf. Ich höre noch, wie Maryam raunzt: »Verdammt schlechte Arbeit, würde ich sagen.«
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  Auch die beste Ohnmacht hat mal ein Ende. Ich liege auf dem Rücken und starre nach oben, und da schräg über mir die Wohnzimmerlampe von der Decke baumelt, dürfte ich mich auf dem Boden neben dem Esstisch befinden, in Schocklage, mit den Beinen auf dem Sofa. Lieber wäre ich weiter bewusstlos geblieben, das wäre so herrlich problemfrei und würde nicht so viele Fragen aufwerfen: Ist er noch da? Bin ich allein? Bin ich ein Fall fürs Irrenhaus?


  »Geht’s wieder, Schatz?«


  Das da, was aussieht, riecht und spricht wie mein Ehemann, den ich gerade erschossen habe, erwartet eine Antwort, es gibt sich ehrlich besorgt und fühlt am Hals meinen Puls.


  Nein, ich möchte nicht sprechen, und ich möchte mich auch nicht bewegen, sondern einfach so liegen bleiben. Dass MacLeod sich an mich heranschnüffelt, macht meine Lage nicht besser. Er will mich ablecken, und von unten sieht die Sabberblase, die ihm aus dem Maul hängt, so gigantisch bedrohlich aus wie ein Meteorit, dessen Aufprall die halbe menschliche Zivilisation auslöschen könnte, also kneife ich die Augen wieder fest zu und lasse dem Schicksal seinen Lauf. Was soll’s, es gibt Schlimmeres, als in Hundespucke zu ertrinken.


  Wenn das hier Tom ist, wer liegt dann oben tot auf dem Schlafzimmerteppich? Oder hatte er nur eine Spielzeugpistole in seiner Schublade– aber seit wann reißen Platzpatronen klaffende Wunden? Was ist hier los? Vielleicht bin ich ja immer noch im Kino, dann aber definitiv im falschen Film. Kann Kino-Eis Spuren von Designerdrogen enthalten? O Scheiße, ich muss auf einem blutigen Trip sein oder in einem billigen Beziehungszombiestreifen, wenn ich einen Tom erschieße, kommen dafür gleich drei andere als Untote um die Ecke. Horror! Darf ich bitte wieder ohnmächtig sein?


  Das da, was aussieht wie mein Mann, fragt: »Soll ich einen Arzt holen?«


  Ich schweige.


  »Oder erst mal ein Glas Wasser?«


  Ich öffne wieder die Augen.


  »Nicole, wie geht es dir? Hey…«


  Langsam, ganz allmählich hebe ich den Arm und zeige nach oben: »Ganz schön dreckig, die Lampe.« Zum Putzen müsste ich jetzt die Leiter aus dem Keller holen, ich bräuchte einen Lappen, Spüli und einen Eimer mit warmem Wasser… Ich war schon immer brillant darin, unangenehme Gedanken beiseitezudrängen, so habe ich auch den Studienabschluss vor mir hergeschoben, einfach weiterstudiert und gejobbt, bis ich dann bei zwonullzwo gelandet bin, und selbst in meinen wildesten Jahren bin ich ohne Schwangerschaftstest ausgekommen. Ich hab’s verdrängt, ich war zu feige: Was, wenn das Ergebnis positiv gewesen wäre? Einmal war ich, bis die Regel kam, drei Wochen drüber, rein als Ablenkung hätte ich mich in der Zeit sogar fast zum Examen angemeldet.


  Tom seufzt. »Besser? Kann ich noch was für dich tun?«


  »Geht schon.«


  »Dann zieh ich mich mal um.« Er steht auf.


  »Geh nicht nach oben…!«, flehe ich.


  »Warum?«


  Warum wohl? Weil auf dem Teppich in unserem Schlafzimmer ein Toter liegt und links neben der Tür das Projektil, das seinen Kopf durchschlagen hat, in der Wand steckt, und der Tote sieht genau so aus wie du, darum!


  Jetzt hätte ich gern das Glas Wasser, bitte! Tom holt es mir und verschwindet dann Richtung Schlafzimmer. Ich halte ihn nicht auf, nein, ich beschließe, liegen zu bleiben, weiter an meiner Strategie zur perfekten Wohnzimmerdeckenlampenreinigung zu feilen und die Dinge so zu nehmen, wie sie kommen.


  Er müsste jetzt aber doch die Leiche sehen, er müsste schreien. Nein? Nichts.


  Ich fasse es nicht! Wozu mache ich mir die Mühe und hecke einen heimtückisch komplizierten Mordplan aus, wozu überwinde ich Angst und Skrupel und jage dem Wüstling eine Kugel durch den Kopf? Nur damit Tom, der mich, sein ihm angetrautes Weib, ich-weiß-nicht-wie-lange-schon mit dieser BH-gepushten Schlampe hintergeht, wenig später wieder gut gelaunt und hormonell sichtlich entspannt in der Tür steht? Mir dagegen klingeln vom Schuss jetzt noch die Ohren, und der Arm tut weh vom Rückstoß.


  Mein erschossener Mann lebt also noch, warum auch immer. Schon fast ein Uhr. Ich stehe auf und gehe Zähne putzen. Muss ja morgen auch früh raus.
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  Der Mann an meiner Seite ist heute Morgen putzmunter aufgewacht, er hat sich rasiert und angezogen, dann gefrühstückt und sich an der Espressomaschine mal wieder die Finger verbrannt. Alle Körperfunktionen arbeiten bei ihm normal, bei mir bezweifle ich das. Dieser Schlafmangel bringt mich noch um. Ich habe wach gelegen und jeden Atemzug von Tom belauscht, wie vor vielen Jahren in unseren ersten gemeinsamen Nächten, nur ganz klar aus anderen Gründen. Damals war ich noch glücklich, dass er neben mir lag.


  Auf dem Schreibtisch vor mir wartet die Einladungsliste für eine Pressekonferenz darauf, von mir geprüft zu werden, und bis 15Uhr muss ich entscheiden, welche Edel-Location wir irgendwelchen Klebstoffkochern zur Feier ihres Firmenjubiläum vorschlagen, aber ich kann keinen klaren Gedanken fassen. Mein rechter Arm schmerzt immer noch von der Pistole, wahrscheinlich so etwas wie eine kleine Zerrung. Aber was beschwere ich mich? Vielleicht ist das die gerechte Strafe für Mord, andere bekommen wegen so was sogar lebenslänglich, die sind dafür dann aber auch ihren Ehepartner los. Wenn ich nur daran denke, wie Tom mausetot auf dem Teppich lag oder wie er mich quicklebendig auf den Hals geküsst hat, schlottern mir schon wieder die Knie.


  Und so bin ich unendlich dankbar, als sich Maryam endlich meldet, um mir wegen meines nächtlichen Anrufs die Meinung zu geigen. Es lenkt mich ab.


  Einem gängigen Klischee zufolge zeichnen sich beste Freundinnen dadurch aus, dass man sie zur Not auch um drei Uhr nachts anrufen kann, dass sie dann hellwach sind und begeistert zuhören, dass sie verständnisvoll trösten oder kompetent mit Ratschlägen helfen. Alles Quatsch. Wir sind keine siebzehn mehr, Frauen unseres Alters haben bitte schön nur noch kalkuliert hysterisch zu sein. So ein Gattenmord würde zwar als Rechtfertigung für alle möglichen Gemütszustände reichen, nur ist mir seltsamerweise der Beweis abhandengekommen, ich kann Maryam keine Leiche vorlegen. Also bleibt mir fürs Erste nichts anderes übrig, als demütig ihren Tadel entgegenzunehmen, zu Mittag verabreden wir uns in der Gerichtskantine.


  Sie erwartet mich bereits feixend an der Sicherheitskontrolle des Gerichtsgebäudes und instruiert das Personal: »Sehen Sie genau nach, die Frau ist ein Killer!«


  »Du nimmst mich nicht ernst.«


  »Darf ich dich kurz erinnern: Du rufst mich mitten in der Nacht an, angeblich, weil du deinen Ehemann erschossen hast.«


  »Hab ich.«


  »Und? Wo ist die Leiche: Ist sie gerade arbeiten? Macht sie Mittagspause?«


  »Maryam, glaub mir: Er war tot!«


  »Is’ klar. Na ja. Besser, als wenn du deine Mordphantasien real auslebst.«


  Wir nehmen Platz inmitten von Richtern und Staatsanwälten, von denen wohl jeder an so einem zünftigen Tötungsdelikt seine helle Freude hätte, auf jeden Fall spannender als Nachbarschaftsstreitigkeiten oder säumige Falschparker, und auf dem Weg zu unserem Tisch hat sich Maryam einen Spaß daraus gemacht, Kollegen im Vorbeigehen darauf hinzuweisen: »Die hat grad ihren Mann umgebracht.« Während ich aus Versehen zu irgend so einem vegetarischen Tofudings gegriffen habe, schiebt Maryam sich von ihren Tortellini genüsslich eines nach dem anderen in den Mund und erklärt mir nebenbei vergnügt, wie man professionell mordet:


  »Wie kommst du ausgerechnet auf Erschießen, Schatz? Viel zu schwierig. Allein die Schmauchspuren, die hast du an der Hand, in den Klamotten, überall! Und danach sucht die Spurensicherung als Erstes. Dann«, die nächsten Tortellini verschwinden hinter ihren kirschroten Lippen, »musst du wie gesagt natürlich noch den Einbruch vortäuschen und–«


  »Ich wollte die Terrassentür einschlagen«, wage ich vorsichtig anzumerken.


  »Gut, dass du’s gelassen hast, sonst hättest du jetzt auch noch die Kosten für den Glaser an der Backe. Außerdem habt ihr Sicherheitsglas.« Kaum zu glauben, Maryam scheint unser Haus besser zu kennen als ich, zumindest unter kriminalistischen Aspekten: »Nimm euer Küchenfenster«, empfiehlt sie, »das ist Ramsch.«


  Wir haben eine Sollbruchstelle für Einbrecher im Haus? Das sagt sie mir erst jetzt? Ich hätte überfallen werden können, ausgeraubt, geschlagen und geschändet, ermor…– na ja.


  »Wie gesagt, Scheibe von außen einschlagen. Dazu brauchst du natürlich noch Fußabdrücke im Garten, Kletterspuren unterm Fensterbrett, und du musst ein bisschen die Wohnung verwüsten.«


  »Das wär’s?«


  Maryam ist mit den Tortellini fertig, sie schiebt den Teller beiseite und nimmt sich den Schokopudding vor: »Ja. Aber denk ans Alibi.«


  »Ich könnte ins Kino gehen«, flöte ich so harmlos wie möglich, und mir fällt wieder ein, wie ich gestern mit dem netten Eisverkäufer unter den Sitzen verschwunden bin.


  »Dann hast du vielleicht ne Stunde. Denn zum Ende der Vorstellung musst du das Kino auch wieder verlassen, dafür brauchst du Zeugen. Aber zwischendurch musst du unauffällig raus und wieder rein, ohne gesehen zu werden. Schwierig.«


  Ich naives kleines Dummchen. Was, wenn mein süßer Mr.Magnum gestern nach dem Film auf mich gewartet haben sollte? Also, zumindest wird er nach mir Ausschau gehalten haben, das kann ich doch wohl wenigstens erwarten nach so einem netten, kleinen Flirt. Vielleicht hat er sogar nach mir gesucht. Die Vorstellung gefällt mir: Allein wenn ich daran denke, wie unsere Hände sich berührten, wird mir schon wieder ganz anders. Aber alibitechnisch wär’s ne Katastrophe.


  Ich fluche leise. Ich hab kein Alibi, keinen toten Ehemann, und meine beste Freundin glaubt mir kein Wort. Nichts funktioniert. Es ist zum Heulen.


  »Nein, Erschießen ist nichts für Laien, Nicole, viel zu kompliziert.« Genüsslich leckt Maryam die Reste des Schokopuddings vom Löffel ab. »Aber wie wär’s mit Vergiften? Das macht auch nicht so viel Krach. Gut, am allerbesten wäre ein Mord, bei dem die Leiche nicht aufzufinden ist, aber wer hat schon einen Säurebottich im Keller.«


  Maryam denkt ernsthaft über eine Lösung für meinen Problemgatten nach. Sie lutscht an ihrem Löffel, klopft angespannt mit dem Finger aufs Tablett, dann endlich hat sie die Idee: »Norglucon!«


  »Was?«


  »Norglucon wäre gut.«


  »Was ist das, Maryam?«


  »Ein Diabetesmedikament. Wird vom Körper schnell abgebaut. Ist in der Pathologie so gut wie nicht nachweisbar. Da gibt’s ein paar echt spektakuläre Fälle.«


  Kaum hat sie die letzten Worte ausgesprochen, bellt es eine Etage über uns heiser: »Frau Haddad, ich war davon ausgegangen, wir hätten uns geeinigt.« Ein mir unbekannter Robenträger hat sich neben Maryam aufgebaut, den Körper gespannt wie ein Flitzebogen, die sehnige Statur verdankt er bestimmt nicht nur dem Aktenschleppen auf den Gerichtsfluren. Er könnte interessant wirken, würde er nicht so verkniffen und angespannt auftreten. Seine dichten, dunklen Haare hat er vermutlich in Eigenarbeit mit dem Langhaarschneider raspelkurz geschoren, so dass sie aussehen wie eine von Oma gehäkelte Kappe.


  »Denken Sie!« Maryam wirft ihre Lockenpracht zur Seite, und ihre Augen funkeln kampflustig. Sie ist umwerfend, wenn sie attackiert, und sie weiß es. Ich bewundere ihre Souveränität. Sie im Prozess zur Gegnerin zu haben ist bestimmt kein Spaß. »Herr Staatsanwalt, wir wollen uns doch wohl nicht der Rechtsbeugung verdächtig machen.«


  Schon ist ihr Gegner in der Defensive. »Schauen wir gleich noch mal auf die Protokolle«, fordert er Maryam auf.


  »Wenn Sie mit der Schlappe leben können, gern.«


  »Gleich in meinem Büro. Sagen wir, in zehn Minuten?«


  »In zehn Minuten«, willigt Maryam ein.


  Ein flüchtiges Nicken in meine Richtung, dann rauscht die Häkelmütze ab. Wie ein Gewitter, das sich verflüchtigt. Keine Ahnung, worum es ging, ich habe von dem Juristendeutsch nur Bahnhof verstanden.


  Ich schaue der Häkelmütze hinterher: »Meine Güte. Wie ist der denn drauf?«


  Während sie antwortet, kramt Maryam den Spiegel aus ihrer Handtasche hervor, sie checkt ihr Aussehen, presst prüfend die Lippen zusammen, ordnet die Mähne: »Ach, alles nur Imponiergehabe. Zu viel Testosteron. Den steck ich locker in die Tasche. Ist mein Make-up noch okay?«


  Ich weiß nicht, warum, aber plötzlich hat sie es sehr eilig, sie steckt schnell den Handspiegel wieder weg und steht auf. Im Aufzug zieht sie ihr Kostüm zurecht und richtet energisch ihr Dekolleté. Interessant, worauf es bei Gericht ankommt, ich dachte immer, Justitia wäre blind.


  Nachdem wir ausgestiegen sind, verabschieden wir uns mit Küsschen, und Maryam zwitschert: »Du sagst mir, wenn du ihn wieder um die Ecke gebracht hast, ja? Bist ein Schatz.«


  Ha ha. Sehr komisch. Als Mörderin bin ich eine Niete, das ist amtlich. Selbst wenn man von diesem kleinen, vernachlässigbaren Detail absieht, dass der Mann, den ich erschossen habe, immer noch fröhlich in der Gegend rumläuft; so schusselig, wie ich mich dabei angestellt habe, hätte sogar Derricks Putzfrau meinen Fall in null Komma nichts gelöst.


  Hm, was ist mit diesem Norglucon-Zeug? Wo kriegt man das her? Ich habe nicht den blassesten Schimmer. Muss ich dafür einen Zuckerschock simulieren, unschuldige Diabetiker in der Fußgängerzone ausrauben, eine Apotheke überfallen? Wahrscheinlich würde ich, dämlich wie ich bin, das Medikament erst bestellen, würde brav meinen Namen hinterlassen, mich freundlich verabschieden und auf der Flucht über meine eigenen Füße stolpern.


  Aber selbst wenn ich dieses Gift für meinen Göttergatten irgendwie auftreiben kann– was dann? Spritzt man das Zeug, oder reicht es, wenn ich Tom ein paar Tropfen ins Weinglas schütte?


  Vielleicht wäre es doch besser, einen Unfall zu inszenieren. Aber wie sieht ein tödlicher Unfall überhaupt aus? Mir selbst ist außer ein paar Kratzern nie etwas passiert. Herrje, als erwachsener Mensch kann man doch heutzutage von Usbekisch bis zu veganem Kochen jeden Mist lernen, aber warum bietet die Volkshochschule keine Kurse zum gepflegten Gattenmord an, gern auch mit praktischen Übungen?! Da muss doch ein Riesenmarkt sein.
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  Ich hab’s mal gegooglet: »Norglucon® ist ein Medikament zur Behandlung von Diabetes mellitus, TypII. Es regt die Produktion von Insulin in der Bauchspeicheldrüse an.«


  Diabetes gilt als neue Volksseuche, sie kann jedem drohen, der nicht gesund genug lebt. Dabei war das doch früher nur eine Krankheit für alte Leute. Gut, da hieß sie noch Zucker, wahrscheinlich hat man sie umbenannt, um sie auch für jüngere Zielgruppen attraktiv zu machen. Mit Erfolg: Angeblich ist jeder Zehnte gefährdet. Erschreckend. Jetzt hab ich wieder drei Wochen lang bei jedem Stück Schokolade ein schlechtes Gewissen, und schon beim klitzekleinsten Anzeichen werde ich mich fragen, ob ich zum Arzt muss.


  »Warnhinweise: Essen Sie nach der Einnahme nicht genügend Kohlenhydrate, kann der Blutzucker zu stark gesenkt werden. Unterzucker (Hypoglykämie) mit Herzklopfen und Schwäche ist die Folge. Innerhalb weniger Minuten können Sie das Bewusstsein verlieren. Vor allem wenn Sie gleichzeitig Sport treiben oder Alkohol trinken.(…) Während der Therapie mit diesem Medikament muss der Alkoholgenuss eingeschränkt werden.«


  Und wenn man es zu hoch dosiert, wirkt es tatsächlich tödlich. Maryam hatte recht, Norglucon ist ideal, um jemanden unauffällig um die Ecke zu bringen. Prost, Tom!


  Aber damit weiß ich immer noch nicht, wo ich dieses Zeug herbekomme.
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  Namen prägen den Charakter, davon bin ich überzeugt. Neulich habe ich die Geburtsanzeige gesehen für ein Kind, das die Eltern Hendrik-Yves getauft haben. Wie kann man nur auf so eine Idee kommen? Viel Spaß in der sozialpädagogischen Frühbetreuung. Oder Johannes, mein Chef: Er ist witzig, gescheit und immer ein bisschen unzuverlässig, wie Johannesse eben sind. Mit ihm wird es nie langweilig, das kann jede seiner diversen Exliebschaften bestätigen, aber er lässt sich ungern festlegen. Bestimmt kann auch ein Johannes, wenn man ihn sich mit dem nötigen Geschick ein wenig zurechtbiegt, zum treu sorgenden Ehemann taugen. Aber ein Restrisiko bleibt, man sollte ihn nie unter Druck setzen, sonst ist er schneller, als man gucken kann, ein Exjohannes.


  Unsinn? Finde ich nicht. Bei Mädchen gilt natürlich das Gleiche, ich bin auch keine Vanessa oder Tamara, die einem Mann mit schwungvoller Beinschere das Rückgrat verrenkt. Nein, Nicoles lernen Geige bis zur 10.Klasse, sie tragen gern helle Hosen, fühlen sich wohl in ihrem Heim und kaufen für ihr Haar die teure Kurspülung. So bin ich.


  In Tom hatte ich mich sofort verliebt, ein geradliniger Name mit Charakter, und dann auch bald in den Mann, der daran hing. Damals hatte ich gerade mit Heino Schluss gemacht, und schon allein deshalb hatte Tom leichtes Spiel, denn dieser Heino war ein echter Heino, er hat nachts mit den Zähnen geknirscht und am Tag heimlich mein Handy kontrolliert. Tom und ich sind uns auf einem Weinfest begegnet, im engeren Freundeskreis ist der Abend auch bekannt als »das Verhör«: Er hat mich alles Mögliche gefragt, Tee oder Kaffee, Milch oder Zucker, Berge oder Meer, Kinder oder keine, Hanni oder Nanni, und ich war betrunken genug, um auf alles ausführlich zu antworten. Danach wusste er vermutlich mehr über mich als mein Tagebuch, meine Mutter, mein Hausarzt und Google zusammen.


  Ich kann dazu nicht viel sagen, ich war ja betrunken.


  Tom sagt immer, ihm war von der ersten Sekunde an klar, dass er von nun an nur diese eine Frau wollte; das liebe ich an ihm, diese Entschlossenheit und die klare Linie, und deshalb macht mir die Sache mit Yvonne so sehr Angst: Ein Tom spielt nicht. Was er anfängt, zieht er durch.


  Mein Mann betrügt mich. Wie kommt man mit so was klar, wie geht man damit um? Ich weiß es einfach nicht. Machen das alle Männer mal, und meiner war nur so blöd, sich erwischen zu lassen? Ich dachte, das passiert nur anderen, ich dumme Nuss, ich war so stolz auf meinen Mann! Und dann kommt er plötzlich mit einer Jüngeren um die Ecke. Vielleicht hätte ich besser einen grenzdebilen Gnom heiraten sollen, nach dem Motto: Wer Geld hat, darf auch hässlich sein. Und nicht so einen tollen Kerl.


  Das ist das Schlimmste: Das Gefühl, dass es nie mehr so schön sein wird wie bisher.


  Wenn ich früher Liebeskummer hatte, also, viel früher, mit Zahnspange, als das mit den Jungs immer spannender wurde und die Pferdegeschichten in der Wendy allmählich langweilig, bin ich einfach zu Tante Hilde geradelt. Das war jedes Mal eine kleine Reise, denn sie lebte fünf Kilometer von meinen Eltern entfernt in einem kleinen Siedlungshäuschen, an der Fassade rankte der Efeu, den Garten ließ sie wuchern, das Gras stand hoch, sie zog Gemüse und pflückte Wildblumen. In diesem kleinen Paradies saß ich dann auf der Küchenbank oder am Gartentisch und habe Tante Hilde mein Herz ausgeschüttet, sie hat mir selbstgebackenen Apfelkuchen hingestellt, mir zugehört und mich getröstet. Danach ging es mir gleich viel besser, und ich durfte wieder daran glauben, dass eines Tages mein Prinz auf dem weißen Schimmel geritten käme. Trotz Zahnspange.


  Ich habe Tante Hilde nie mit einem Mann erlebt, gleichzeitig empfand ich sie immer als die glücklichste Frau meiner gesamten Verwandtschaft. Hätte mir vielleicht eine Warnung sein sollen.


  Ein paar Dinge haben sich seither geändert. Moderne Prinzen heutzutage bestehen auf einem Ehevertrag. Die Mistkerle. Tante Hilde erinnert sich nicht mehr so gut und ist auch nicht mehr so flott unterwegs, außerdem hätte sie dreimal fast ihr Häuschen abgefackelt, weil sie ihr Essen auf dem Herd vergessen hatte, deshalb lebt sie mittlerweile im Seniorenheim, eine schöne Anlage mit einem Park gegenüber zum Spazierengehen. Das Personal dort kümmert sich rührend um sie, und ich besuche sie von Zeit zu Zeit. Mit dem Auto. Den Apfelkuchen bringe ich mit.


  Vor der Tür kommt mir bereits eine der alten Damen entgegen, entschlossen stapft sie Schritt für Schritt mit ihrem Gehwägelchen voran. Das ist ganz normal: Ein Seniorenheim ist kein Gefängnis, wenn die Senioren rüstig genug sind, gehen sie allein spazieren. Es ist sogar erwünscht, dass sie sich so viel wie möglich bewegen und mobil bleiben.


  Mit dem Kuchenpaket in der Hand betrete ich das Gebäude und gehe gleich in Richtung des Gemeinschaftsraums. Freundlich grüßend betrete ich ihn, er ist liebevoll für eine Party dekoriert, eine der alten Herrschaften im Hause hat wohl Geburtstag, und so ein Ereignis wird auch hier gebührend gefeiert. Die Pflegekräfte tun ihr Bestes, damit es den Bewohnern gutgeht und sie sich wohl fühlen. Mein Apfelkuchen kommt allerdings zu spät, der Geburtstagskaffee ist gerade beendet, eine Pflegerin räumt bereits die Platten mit den Kuchenresten von den Tischen.


  Ihr Kollege kommt mit einer Tasse Tee in den Raum, ein gutmütiger Kerl, immer entspannt, immer freundlich, mit einem verschmitzten Lächeln im Gesicht, so der Typ Surfer, aber ohne die strammen Oberarme. Er blickt sich suchend um: »Frau Drechsler…? O nee, nicht schon wieder!«, stöhnt er. Oh, dann wollte die alte Dame, die mir vor dem Eingang entgegengekommen ist, wohl doch ausbüxen. Der Pfleger stellt die Tasse ab und macht sich an die Verfolgung.


  Ich begrüße Tante Hilde, und als sie mich sieht, geht ein Strahlen über ihr Gesicht, ich bin dankbar für jeden Tag, an dem sie mich noch erkennt. Ich setze mich zu ihr. Und natürlich gratuliere ich auch dem Geburtstagskind, Frau Burckhardt.


  Ein paar Minuten später wird Frau Drechsler von dem Pfleger wieder zur Gruppe zurückgebracht, fürsorglich begleitet er sie zu ihrem Platz und hilft ihr, sich hinzusetzen. »War nicht so schlimm«, erklärt er mir ungefragt, »wir waren erst bei der Bushaltestelle, und dieses Mal sind wir nicht eingestiegen.«


  »Wollen wir was spielen?«, fragt er anschließend gut gelaunt in die Runde. Die Seniorengruppe reagiert mäßig begeistert, nur das Geburtstagskind zeigt sich erstaunlich unternehmungslustig: »Ja, Reise nach Jerusalem!«


  »Klar, Frau Burckhardt«, witzelt der Pfleger, »kein Problem. Und dann ne Runde Bockspringen.«


  »Aber wieso denn nicht?«, fragt Frau Burckhardt nach, »trauen Sie uns das nicht zu?«


  »Dafür seid ihr zu alt«, erwidert der Betreuer fürsorglich, »das ist viel zu anstrengend für euch.«


  Sofort regt sich Widerspruch.


  »Wir zu alt? Nein. Das hätte er wohl gerne.«


  »Was erlaubt er sich? Wir sind doch noch beweglich.«


  »Ich hab das letzten Sommer noch gespielt. Mit meiner Mutter.«


  Die Augen des Pflegers werden groß, und sein Lächeln verschwindet, missmutig schiebt er die Unterlippe vor. Ihm dämmert, dass er verloren hat. »Es gibt doch so viele schöne Spiele, wie wär’s mit Bingo? Oder Mensch ärgere dich nicht?«


  »Wollen wir nicht. Wir wollen Reise nach Jerusalem!«


  »Genau.«


  »Was wollen wir?«


  »Das willst du auch, Renate.«


  »Reise nach Jerusalem geht nicht«, verkündet er, doch da hat er die Rechnung ohne seine Senioren gemacht! Die alten Herrschaften rebellieren.


  Mir gegenüber schiebt ein drahtiger Greis im Trainingsanzug seine Kaffeetasse näher und näher an die Tischkante, bis sie schließlich klirrend auf dem Boden zerschellt: »Oh, runtergefallen…« Ein zweiter Senior greift sich an den Brustkorb: »Mein Herz…!« Er spielt den Anfall mit so großartiger Theatralik, dass ihm die weibliche Pflegekraft bereits zu Hilfe eilt. Und Frau Drechsler wendet sich an mich, mit Leidensmiene klagt sie den Pfleger an: »Der Mann schlägt mich!«


  Frau Burckhardt beharrt einfach weiter auf ihrer Idee: »Wir wollen Reise nach Jerusalem. Ich wünsche mir das zum Geburtstag.« Die anderen steigen darauf ein: »Rei-se nach Je-ru-sa-lem! Rei-se nach Je-ru-sa-lem! Rei-se nach Je-ru-sa-lem!«, skandieren sie.


  Der Pfleger gibt sich geschlagen: »Gut, wenn Frau Burckhardt sich das wünscht…« Leise seufzend fügt er an: »Wenn das mal gutgeht…«


  Wenig später stehen sieben Stühle im Kreis, in deren Mitte sich zur Vorsicht der Pfleger positioniert hat, falls etwas passieren sollte. Drumherum haben die Senioren Aufstellung genommen, zwei von ihnen mit Gehstütze, und nachdem sie zwischenzeitlich ein weiteres Mal versucht hatte abzuhauen, ist auch Frau Drechsler mit ihrem Rollator wieder dabei. Ich würde gern Tante Hilde helfen, aber die ist überzeugt, sie schafft das alleine. Stattdessen stütze ich den drahtigen Herrn im Trainingsanzug, der zu gebrechlich ist, um sich allein auf den Beinen zu halten. Mitmachen will er aber trotzdem.


  Jetzt möchten die Teilnehmer aber auch, dass die Reise losgeht.


  »Ich bin so weit.«


  »Jerusalem? Da muss ich aber eine zweite Unterhose mitnehmen.«


  »Warum stehen wir hier?«


  »Wann kommt der Bus?«


  Mit der Fernbedienung schaltet der Pfleger die Musik ein, und ganz allmählich setzt der Treck sich in Bewegung, das Verhängnis nimmt seinen Lauf.


  »Du musst gehen, Herbert.«


  »Ich geh ja.«


  »Seh ich doch: Tust du nicht!«


  »Ist denn schon Musik?«


  »So sind wir damals vor dem Russen geflüchtet.«


  »Ich kann nicht mehr, sind wir bald da?«


  »Was ist denn das Ziel?«


  Die Musik bricht ab, und die Senioren stürzen sich auf die Stühle, also, zumindest stürzen sie. Frau Drechsler setzt ihren Rollator als Waffe ein und räumt den Herrn vor ihr rücksichtslos aus dem Weg. Mein Begleiter lässt sich dort fallen, wo er gerade steht, wohl darauf vertrauend, dass ihm schon rechtzeitig jemand einen Stuhl unterschieben wird. Ich habe Mühe, ihn festzuhalten. Das Geburtstagskind bewegt sich erst gar nicht zu einem der Stühle, nein, es zieht einfach einen Stuhl zu sich heran. Auf dem wollte allerdings auch Tante Hilde Platz nehmen, die nun ins Nichts fällt; der Pfleger kann sie gerade noch rechtzeitig auffangen, wird aber von ihr mit umgerissen, er liegt zuunterst, sie fällt mit ihrem ganzen Gewicht auf seinen Bauch. Während ich Tante Hilde wieder hochhelfe, die vor Vergnügen gluckst, liegt er auf dem Boden und krümmt sich vor Schmerzen.


  Der Pfleger steht ächzend wieder auf, wir schauen uns gegenseitig an: Uns beide hatte die nackte Panik befallen, ich sah Tante Hilde schon mit Trümmerbruch im Krankenhaus liegen. Es grenzt an ein Wunder, dass nichts passiert ist.


  Nachdem er sich von seinen Schmerzen wieder erholt hat, bekommt der Pfleger auch seine Kundschaft wieder in den Griff.


  »Okay«, ruft er und klatscht dabei auffordernd in die Hände, »nächste Runde!«


  »Och nö.«


  »Die erste Runde ist vorbei?«


  »Sklaventreiber.«


  »Mein Ischias!«


  So ist das: Wenn der Pfleger will, wollen sie nicht. Die Senioren haben genug, sie möchten sich ausruhen, und sie haben Hunger. Geschafft. Verletzte sind nicht zu beklagen, alle haben das Spiel heil überstanden. Ich setze mich zu Tante Hilde. »Hach, das hat Spaß gemacht«, freut sie sich. Frau Drechsler pflichtet ihr bei: »Und der Flegel meint, wir könnten das nicht mehr!«


  »Ist Ihnen was passiert?«, frage ich besorgt den Pfleger, der seine lädierte Hüfte abtastet.


  »Halb so wild. War doch lustig. Ich mach alles mit, solange sie nicht Strip-Poker spielen.«


  Die Tische werden fürs Abendessen eingedeckt, kurz danach fährt der angebliche Flegel putzmunter mit seinem Wägelchen herum und verteilt an seine Schützlinge Pillen und Tabletten.


  »Leckerlis«, ruft er. Er sortiert die Medikamente sorgfältig und füllt sie jedem der Senioren in den Pillenbehälter. Für Frau Drechsler öffnet er ein braunes Fläschchen mit Tabletten.


  »Wollen sie mich vergiften?«, faucht Frau Drechsler, als er ihr endlich ihre Ration neben den Teller legt.


  »Ja, Frau Drechsler, wissen Sie doch, wie jeden Abend«, antwortet der Pfleger mit freundlichem Sanftmut, er schraubt das braune Fläschchen wieder zu und stellt es ins Seitenfach des Medikamentenwagens. Währenddessen gibt er Frau Drechsler genaueste Anweisungen, wie sie die Tabletten zu nehmen hat. Und weil ich grad nix Besseres zu tun habe, schaue ich, was auf dem Fläschchen draufsteht.


  Nor-glu-con! Und gleich als Klinikpackung, ich tippe mal, genug für viele, viele Toms. In Tabletten wird es also verabreicht, interessant, bisher war ich davon ausgegangen, es wären Tropfen! Wieder was gelernt.


  Während ich völlig fasziniert die Flasche anstarre, stellt der Pfleger auch meiner Tante ihren persönlichen Pharmacocktail zusammen, er erklärt mir in aller Ausführlichkeit, welche Pille sie wozu zu nehmen hat: nach dem Essen, vor dem Essen, ganz weit hinten in den Hals… Wer soll sich das alles merken? Ich höre dem Pfleger sowieso nicht zu, denn… es wäre nur eine kleine Bewegung, ich müsste nur in einem günstigen Augenblick zugreifen und die Flasche einstecken, und schon hätte ich alles, was ich brauche, um Tom an Jerusalem vorbei über den Jordan zu bringen. Es wäre so einfach!


  Der Pfleger schiebt mit seinem Medikamentenwagen ab Richtung Personalbereich. Vorbei die Chance, ich könnte mich schwarzärgern. Warum bist du nur so feige, Nicole?


  Nach dem Abendessen begleite ich Tante Hilde in ihr kleines Apartment, und wir plaudern ein wenig. Ihr Zimmer hat einen Balkon, es bietet einen schönen Blick ins Grüne. Es tut gut zu sehen, dass sie sich wohl fühlt, und ich kann ihr endlich mein Herz ausschütten, dass es mit Tom gerade schwierig ist, er zu viel arbeitet und wir uns nicht mehr so gut verstehen. Und nebenbei überlege ich, wie ich doch noch an das Medikament kommen könnte, um ihn aus dem Weg zu räumen.


  Als Tante Hilde müde ist, verabschiede ich mich von ihr, ich umarme sie und verspreche, bald wiederzukommen. Auf dem Weg zum Ausgang begegnet mir nett schmunzelnd wieder mein Freund, der Pfleger. Er kommt aus einem Zimmer, auf dessen Tür groß »Personal« steht. Ich grüße zum Abschied und warte, bis er um die Ecke verschwunden ist, dann öffne ich die Tür und werfe neugierig einen Blick hinein.


  Die Küche für die Mitarbeiter. Tatsächlich steht dort auch der Tablettenwagen, komplett bestückt. Wenn das kein Wink des Schicksals ist! Mein Herz schlägt schneller, ich sehe mich vorsichtig um und lausche nach Schritten auf dem Gang, dann schleiche ich mich hinein und schnappe mir das Fläschchen Norglucon. Ein gutes Dutzend der Tabletten purzelt in meine Hand. Sind so viele überhaupt nötig? Ein paar gebe ich zurück ins Fläschchen, dann schraube ich es zu und stelle es zurück an seinen Platz. Bevor ich mich verdrücke, schau ich mich noch schnell um, öffne den Medikamentenschrank: Brauch ich noch was? Antidepressiva vielleicht, Beta-Blocker oder irgendwas gegen Fußpilz? Hämorrhoidensalbe? Soll gut sein gegen die lästigen Fältchen rund um die Augen. Ich habe die volle Auswahl! Was in diesem kleinen Raum an Drogen herumsteht, dürfte ausreichen, um jede Technoparty der Welt ein paar Nächte lang auf Trab zu halten. Wäre vielleicht ganz spannend, das eine oder andere Mittelchen mal auszuprobieren.


  Nein, ich lass lieber die Finger davon. Leise ziehe ich die Tür hinter mir zu und verdrücke mich. Auf dem Weg zum Auto presse ich meine Hand ganz fest auf die Jackentasche, damit mir die Tabletten bloß nicht heraushüpfen.


  
    
  


  19


  Die Tabletten habe ich nun, aber wie kommen sie in den Tom? Sie sind verdammt groß, echte Hämmer, und zu allem Übel lösen sie sich in Flüssigkeiten nicht auf. Alles schon probiert. Ich vermisse den Satz: »Zu Attentaten und Mordanschlägen lesen Sie die Packungsbeilage und fragen Ihren Arzt oder Apotheker.« Tropfen wären deutlich praktischer gewesen. Tja, wahrscheinlich weiß das auch die Pharmaindustrie und will es rachsüchtigen Ehefrauen wie mir so schwer wie möglich machen.


  Am besten wäre es, sie in etwas Essbarem zu verstecken. Aber ob sie irgendwonach schmecken? Kann man sie kochen, überbacken oder wenigstens dünsten, oder vermindert das die Wirkung des Medikaments? Wie wäre es mit etwas Pikantem, vielleicht auch mit viel Knoblauch, um den Geschmack zu überdecken? Chili con Carne hat er mir aber schon mal stehenlassen. Ich könnte die Tabletten auch zerhacken und unter geraspelte Nüsse mischen, aber mit diesen Zutaten fallen mir nur Desserts ein, und wenn ich ihm Norglucon mit etwas Süßem serviere, kann ich’s gleich bleibenlassen, denn das treibt den Blutzuckerspiegel hoch, und dann wird es nichts mit dem Unterzucker. Und was ist die Dosis, wie viele Tabletten braucht man wohl für einen Tom?


  MacLeod liegt träge unterm Küchentisch und wirkt auch ohne Medikamente wieder arg unterzuckert. Dafür ist er treu, im Gegensatz zu seinem Herrchen. Vielleicht muss man sich bei männlichen Wesen einfach entscheiden zwischen Streunern und Langweilern, aber müssen diese Anlagen denn in meinem Haushalt so ungleich verteilt sein? Müde hebt MacLeod gelegentlich ein Augenlid und schaut, ob Frauchen ihm ein leckeres Fresschen zubereitet. Aber das hat zu warten.


  Tom streunt heute nicht, sondern liegt auf der Couch, blättert in der neuesten Ausgabe seiner Oldtimerzeitschrift und wartet darauf, dass gleich das Länderspiel losgeht, neben ihm steht eine frisch geöffnete Bierflasche. Die ideale Gelegenheit, ihm ein paar tödliche Häppchen zu servieren.


  Tata, ich hab’s! »Bruschette mortale«:


  
    Zutaten für 2Personen:


    3geschälte Tomaten (Dose),


    6Tabletten Norglucon,


    1Baguette,


    1EL Öl,


    100Gramm mageren Speck (gewürfelt)


    Pinienkerne


    3Zehen Knoblauch


    Salz, Gewürze


    


    Zubereitung:


    Die Tomaten waschen, in kleine Würfel schneiden und salzen. Den Knoblauch schälen und fein stückeln. Die Pinienkerne zerstückeln und anschließend gemeinsam mit dem Speck in der Pfanne knusprig anrösten. Die Norglucon-Tabletten zerbröseln und in einem Mörser zerstoßen. Das Baguette in Scheiben schneiden und im heißen Backofen kross rösten. Auf dem noch heißen Brot Knoblauch, Pinienkerne und Speck verteilen, auf einer Hälfte der Brotscheiben das Norglucon daruntergeben, die andere Hälfte essen Sie selbst. Darüber die Tomaten häufen, alles mit Öl beträufeln. Fertig.


    


    Aufwand: gering


    


    Brennwert p.P.: Nebensache


    


    Für einen vollendeten Gattenmord empfiehlt sich dazu ein trockener Weißwein. Alkohol in der Blutbahn gaukelt der Bauchspeicheldrüse Zucker vor, dadurch wird die Produktion von Insulin weiter erhöht und die todbringende Wirkung des Medikaments noch verstärkt.

  


  Aber Bier geht auch.


  Schon stehen sechs lecker dampfende Scheiben Brot bereit, ich verteile die Bruschette auf zwei Teller, einen mit und einen ohne Norglucon. Ich trete einen Schritt zurück, mit kritischem Blick stelle ich fest, dass noch etwas fehlt. Die Teller wirken so nackt, und das Auge isst auch bei einer Henkersmahlzeit mit. Nach kurzem Überlegen rupfe ich etwas Brunnenkresse aus unserem Kräuterbeet auf der Fensterbank und verteile sie auf den Tellern. Sieht gleich viel appetitlicher aus.


  Stolz trage ich die beiden Teller ins Wohnzimmer. Aber, Moment mal, auf welchem Teller waren nun Toms Bruschette mit dem Norglucon, auf dem rechten oder auf dem linken?


  Ach du Scheiße. Welche sind vergiftet, welche kann ich essen? Ich weiß es beim besten Willen nicht mehr, mit meinem Deko-Fimmel habe ich mich selbst aus dem Konzept gebracht. Um kehrtzumachen und in der Küche nachzuschauen, ist es leider schon zu spät, Tom hat bereits gesehen, dass ich ihm etwas zu essen bringe, er setzt sich auf und freut sich: »Das ist aber nett!« Soll ich etwa vor seinen Augen in den Tomatenwürfeln wühlen, um nachzusehen, auf welchen Broten nun die Tabletten verteilt sind? Unmöglich, das könnte alles verraten. O Gott, ich laufe Gefahr, mich selbst zu vergiften, die Chancen stehen fifty-fifty. So sieht Rache à la Nicole aus: Ich koche ihm was Leckeres und bring mich um. Herzlichen Glückwunsch.


  Das Spiel im Fernsehen geht los, Tom greift sich das erste Bruschetta und beißt gierig hinein. »Lecker!«, er schiebt sich gleich das zweite in den Mund und auch das dritte, so eine jugendliche Geliebte macht wohl hungrig. Der Teller ist schon leer, dabei sind beide Mannschaften, wie der Kommentator im Fernsehen gerade anmerkt, noch damit beschäftigt, sich vorsichtig abzutasten.


  »Oh…«, entfährt es Tom bedauernd.


  »Kein Problem«, beruhige ich ihn mit generösem Lächeln und schiebe ihm den zweiten Teller hin, »ich mach neue.«


  Während das Spiel sich steigert, baut Tom immer mehr ab. Das Norglucon leistet in seiner Blutbahn ganze Arbeit und treibt wie geplant den Zuckerspiegel in den Keller. Er hat Mühe, die Augen offen zu halten, die Führung der Deutschen nimmt er teilnahmslos zur Kenntnis, und in der Halbzeitpause nickt er das erste Mal kurz ein.


  »O Mann.« Irritiert reibt er sich die Augen, nimmt die Bierflasche in die Hand und schaut sie misstrauisch an. Er muss schon wieder gähnen, deshalb beschließt er: »Ich geh mal besser hoch.« Vor Spielende ist er bereits im Schlafzimmer verschwunden. Wie ärgerlich für ihn: Deutschland gewinnt 2:0, und Tom bekommt es nicht mit.


  Ich räume die Küche auf, spüle gewissenhaft den Mörser und lege die restlichen Tabletten zu den Küchengewürzen. Für alle Fälle, wer weiß, ob ich sie noch mal brauche.


  Oben ist es still. Ich lasse mir Zeit.


  Als ich zum ersten Mal nachschaue, was das Norglucon mit meinem Mann macht, stehen Schweißperlen auf Toms Stirn, und er atmet kaum noch. Schläft er nur, oder ist er schon ins Koma gefallen? Ich räuspere mich vorsichtig, huste, rufe seinen Namen. Keine Reaktion. Also greife ich zu drastischeren Mitteln, fische eine Brötchentüte aus dem Altpapier, gehe damit ins Schlafzimmer, blase sie auf und bringe sie neben seinem Kopf mit lautem Knall zum Platzen. Wenn mein Mann jetzt nicht tot ist, dann hat er morgen zumindest ein heftiges Piepen im Ohr. Aber er macht keinen Mucks mehr. Ich stupse ihn mit ausgestrecktem Finger an, erst ganz vorsichtig, dann piekse ich ihn in die Seite, immer stärker. Schließlich packe ich ihn an der Hüfte und rüttle ihn kräftig durch. Nichts. Ich horche, ob er noch atmet, und fühle seinen Puls.


  Also, nach meinem Dafürhalten wäre er jetzt gestorben, die Vitalfunktionen oder wie das heißt sind gleich null. Aber ich bleibe misstrauisch, und einen Arzt darf ich noch nicht rufen, denn nach allem, was ich im Internet gelesen habe, dauert es eine Weile, bis das Norglucon im Körper abgebaut ist, momentan wäre es bei einer Untersuchung vielleicht noch nachweisbar.


  Untreuer Blödmann hin oder her– ich mag nicht neben einer Leiche einschlafen, deshalb rede ich mir ein, dass er vielleicht noch ein bisschen lebt. Von Toms Körper will ich so weit wie möglich wegbleiben, deshalb dränge ich mich an die äußerste Kante unseres Ehebetts und starre ihn an. Er ist mir unheimlich, außerdem liegen die Brötchenkrümel, die vorhin aus der Papiertüte geflogen sind, alle auf meiner Seite. Ausgerechnet.


  In dieser Nacht träume ich, dass Tom und ich Golf spielen, wir ziehen gemeinsam von Loch zu Loch, und Tom ist unvorsichtig, immer wieder stellt er sich in die Spielbahnen der Nachbarlöcher, die Bälle segeln rechts und links an ihm vorbei, bis ihn schließlich ein fremder Golfball am Hinterkopf trifft. Alle rennen weg, und ich bleibe mit dem toten Tom allein zurück.


  Als ich aufwache, ist es draußen schon hell, die Vögel zwitschern fast genauso wie vorhin auf dem Golfplatz, und von Niemeyers nebenan wummern wieder The Grateful Dead herüber. Ich blinzle in die Sonnenstrahlen, die sich zwischen den Vorhängen hindurchmogeln. Es tut so gut, die Wärme und Nähe einer Hand zu spüren…


  Eine Hand?


  »Aaaaaaaaaaaah!«


  Schluss mit der morgendlichen Idylle, ich schreie, so laut ich kann. Hunde bellen, die Vögel flattern davon, irgendwo fängt ein Baby an zu weinen. Niemeyers allerdings drehen erst mal die Musik leise. Sie sind wohl neugierig.


  »Was hast du?«, fragt Tom irritiert.


  Was ich habe? Seine Hand lag auf meinem Bauch, er hatte mich umarmt, und er kann gar nicht verstehen, warum ich ans Kopfende unseres Bettes geflüchtet bin, mich schwer atmend gegen die Wand drücke und ihn nun plötzlich anschaue, als wäre er der Leibhaftige.


  Ich habe in den Armen einer Leiche gelegen. Widerlich!


  Mach den Weg ins Bad frei, ich muss duschen, den Makel der Verwesung abspülen. Du kannst in diesem Moment so lebendig sein, wie du willst: Als ich eingeschlafen bin, warst du es nicht! Und fass mich nicht an, sonst greif ich zur Pistole!


  Das ist es, was ich denke. Aber dann stammle ich nur etwas wie »schlecht geträumt«, woraufhin Tom missmutig brummend ins Bad trottet.


  Während er es auf der Toilette plätschern lässt, stürze ich mich mitten aufs Bett, ich schiebe die Decken beiseite und streiche die Laken glatt auf der Suche nach irgendeinem Indiz, dass ich nicht komplett verrückt geworden bin! Befund negativ: Dass Tom lebt, ist eine Sache, aber es fehlen auch die Krümel im Bett.
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  Noch bevor ich dazu komme, meine Jacke auszuziehen, steht Johannes bereits in meinem Büro. Er hält das Konzept für meine Eisrevue im Salzstock hoch, und er ist so wütend, als hätte ich reingeschrieben, er würde keinen mehr hochkriegen.


  »Bist du wahnsinnig?«


  Kann ich nicht ausschließen, siehe oben.


  »Wie kannst du so was rausschicken, Nicole? Ohne Rücksprache mit mir? Das kann uns den Kunden kosten. Und wenn nicht: Das ist doch viel zu aufwendig, wie sollen wir so eine Veranstaltung jemals organisieren?«


  Für seine Verhältnisse sieht er erstaunlich blass aus, hatte sein Sonnenstudio an diesem Wochenende geschlossen? Ich fühl mich nicht in der Lage zu diskutieren, und erst recht nicht vor dem ersten Kaffee, deshalb drücke ich mich an ihm vorbei durch die Tür. Auf dem Flur pralle ich direkt gegen Yvonne, heute ist ihr erster Arbeitstag, auch das noch. Sie begrüßt mich ein wenig zu zappelig und verkündet mir stolz, dass Johannes sie als Projektmitarbeiterin eingestellt habe, zunächst für zwei Monate. Vertrauen sieht anders aus, denke ich.


  Ich flüchte Richtung Kaffeeautomat. Johannes wird energisch, er ruft mir eindringlich hinterher: »Nicole! Erklär mir das bitte!«


  Eis steht für die Reinheit des Wassers, könnte ich sagen, und der Salzstock für die Mineralien, die unser Produkt so wertvoll machen, beide Elemente bringen wir mit dieser Markeneinführung zusammen. Aber ich bin nicht in der Stimmung, mich zu rechtfertigen, ich will alleine sein und möchte einfach nur weg. Und egal, was ich sage, mein Chef wird die Antwort sowieso in der Luft zerreißen, denn dass die Idee ihm nicht gefällt, hat er grad schon deutlich genug kundgetan. Demütigen wird er mich– und das ausgerechnet vor der Geliebten meines Mannes.


  Die Lage ist aussichtslos, ich stehe mit dem Rücken zur Wand, alle Gewehrläufe sind auf mich gerichtet. Was kann ich tun? Schreien, rennen, ein Pferd imitieren und laut wiehernd davongaloppieren? Nein!


  »Der Kunde wird es lieben. Vertrau mir.«


  Damit lasse ich die beiden stehen und setze gelassen meinen Weg Richtung Kaffeeautomat fort.


  Habe ich das wirklich gesagt? Wow! Ich habe nichts in der Hand, was meinen Worten auch nur ansatzweise Sinn verleihen würde. Ich bluffe. Das ist neu, und das Tolle ist: Es funktioniert! Johannes steht mit offenem Mund sprachlos da, dann trollt er sich in sein Büro und murmelt nur noch etwas von »vorher miteinander abstimmen«. Wie einfach das ist! Ich finde, den Cappuccino habe ich mir verdient.


  Nun kommt der härtere Job. Maryam.
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  »Wetten, dass du mir nicht glaubst?«


  »Doch, tu ich.«


  »Nein. Wirst du nicht.«


  »Natürlich glaube ich dir. Warum sollte ich nicht?«


  »Weil du mir gar nicht glauben kannst.«


  »Jetzt erzähl schon!«


  Maryam wird ungeduldig, ihr nächster Termin in der Kanzlei lässt uns keine Zeit für lange Gespräche. Wir hatten das Glück, am Eingang zum Stadtpark eine freie Parkbank zu finden, auf der wir nun die warmen Strahlen der Frühlingssonne genießen und die Hamburger verdrücken, die wir uns eine Straße weiter geholt haben, mit Pommes und Ketchup.


  »Heute Nacht habe ich wieder Tom umgebracht.«


  »Ach so.« Gleichgültig entfernt sie das Papier von ihrem Hamburger, als wäre Gattenmord das Normalste der Welt.


  »Siehst du, du glaubst mir nicht.«


  Maryam zögert mit ihrer Antwort, erst beißt sie gierig in ihren Hamburger. Fröhlich kauend antwortet sie. »Wie denn auch? Zweimal Wiederauferstehen, das wäre neuer Rekord, sogar für eure Religion.«


  »Warum erzähle ich’s dir überhaupt?«


  Maryam zelebriert sogar das Essen von Junk Food so sinnlich, als wollte sie mit der Nummer das Model in der Häagen-Dasz-Werbung ausstechen, sie schließt die Augen und genießt.


  »Wie hast du’s diesmal gemacht?«


  »Mit Norglucon. Genau so, wie du gesagt hast.«


  »Da kann eigentlich nicht viel schiefgehen.«


  »Gestern Abend war er auch tot, aber heute ist er putzmunter wieder aufgewacht.«


  Maryam bleibt bei ihren Zweifeln: »Vielleicht hast du’s zu niedrig dosiert. Oder ihm Baldrian gegeben.«


  »Maryam, ehrlich: Glaubst du, ich bin verrückt?«


  »Nein!«, mit spitzen Fingern fischt sie ein paar Pommes aus der Schachtel, »nur vielleicht etwas– unausgeglichen!«


  »Ist das ein Wunder? Tom betrügt mich, und die Schlampe, mit der er’s treibt, stöckelt neuerdings in unserer Agentur über den Flur. Natürlich bin ich unausgeglichen!«


  Wie schafft Maryam es nur, ihren Hamburger halbwegs würdevoll zu essen? Aus meinem quillt hinten die Remoulade heraus. Ein Teil tropft zu Boden, der Rest verschmiert mir die Finger.


  »Mach’s doch genauso.«


  »Was? Höhere Absätze tragen?«


  »Quatsch. Such dir einen Lover.«


  »Ich bitte dich. Als wenn ich das nötig hätte.«


  »Nicht?« Maryam dreht sich zu mir, sie schwenkt ein Bein durch die Luft und setzt sich rittlings auf die Bank. »Wann habt ihr zum letzten Mal?«


  »Das letzte Mal was?«


  »Du weißt schon…!« Maryam wedelt mit der Hand, als fiele ihr das passende Wort nicht ein.


  »Weiß nicht. Neulich«, erkläre ich so gleichgültig wie möglich, denn was geht sie das an? Es war vor ein paar Wochen, dienstags, statt Tagesthemen. Nicht atemberaubend, aber auch nicht langweilig.


  Maryam bleibt hartnäckig: »Definiere neulich.«


  »Will ich nicht.«


  »Siehst du«, stellt sie triumphierend fest.


  »Ich habe eben eine Phase im Leben, in der das Körperliche nicht so im Vordergrund steht«, protestiere ich, wobei mir fast Burger-Remoulade auf die Hose getropft wäre.


  »Klar.«


  »Was ist klar?«


  »Du bist hormonell unterversorgt, ist doch logisch. Nicole, geh aus. Verabrede dich. Komm auf andere Gedanken. Das ist auch gut für dein Selbstbewusstsein.«


  »Was soll das schon bringen, sich irgendeinen x-beliebigen Typen zu angeln, nur um mit ihm… du weißt schon?«


  Maryams Blick geht ins Leere, sie schaut geradeaus über den Platz hinweg: »Der Kick ist geil.«


  Der Satz kommt von Herzen, aus tiefster Kehle, mit Leidenschaft. Und dann lutscht sie sich auf so verführerische Art und Weise den Ketchup von den Fingern, dass jedes männliche Wesen in Blickweite eigentlich sofort in Ohnmacht fallen müsste.


  Ich bin baff. Maryam hat ein Verhältnis?


  »Maryam! Das hast du mir ja gar nicht erzählt! Wie heißt er?«


  »Nicht so wichtig«, wiegelt sie ab, wird dabei aber ein bisschen rot.


  »Lass dir nicht alles aus der Nase ziehen. Erzähl! Seit wann denn? Wo habt ihr euch kennengelernt? Ist er nett?«


  »Kommt es immer darauf an, ob einer nett ist?«


  »Ja, schon. Oder… Ist er nur was fürs Bett?«


  »Bett…?«, fragt sie und schaut mich dabei frech an.


  Na toll. Meine beste Freundin hat einen Lover, und sie treiben es überall. Bisher hatte ich mich nur einsam gefühlt– jetzt fühle ich mich einsam, prüde und verklemmt.
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  Später am Nachmittag klingelt mein Handy, die Nummer, die im Display auftaucht, kenne ich nicht. Es meldet sich der Pfleger aus Tante Hildes Seniorenresidenz, meine Nummer habe ich dort für Notfälle hinterlegt. Hoffentlich ist ihr nichts zugestoßen.


  Der freundliche Pfleger heißt in Wirklichkeit Gerold. Er beruhigt mich, Tante Hilde gehe es gut, aber er fragt, ob mir bei meinem Besuch vorgestern irgendetwas aufgefallen sei.


  »Nein. Wieso?«


  »Es sind Medikamente verschwunden.«


  »Aha.«


  »Das muss passiert sein, während Sie da waren!« Seine sanftmütige Stimme kippt, sie klingt plötzlich hartnäckig und fordernd, und ich kann mir vorstellen, wie in diesem Moment sein Lächeln arretiert. Mein schlechtes Gewissen meldet sich: Bekommt der Pfleger jetzt Probleme, weil ich ein paar Tabletten stibitzt habe? Wird er meinetwegen seinen Job verlieren? Das möchte ich nicht.


  »Haben Sie dadurch Unannehmlichkeiten?«


  Unannehmlichkeiten! Ich sage wirklich Unannehmlichkeiten. Wie blöd kann man eigentlich sein? Unannehmlichkeiten bedeutet: Ich habe Mist gebaut, ist mir zwar eigentlich auch egal, aber hoffentlich halten sich die Folgen für Sie in Grenzen. Genauso gut hätte ich auch sagen können: Ich war’s, entschuldigen Sie den Ärger, und Sie brauchen mich gar nicht erst anzuzeigen, ich geh gleich selbst zur Polizei.


  »Unannehmlichkeiten? Nö. Die sind dann eben aus Versehen ins Waschbecken gefallen. Aber es kann gefährlich sein, wenn das Zeug in falsche Hände gerät. Deshalb fragen wir nach.«


  Ich riskiere einen flapsigen Spruch: »Und Sie meinen, meine Hände wären die falschen?«


  Der Pfleger bleibt ernst. »Weiß man nie. Wir möchten nur, dass Sie Bescheid wissen.«


  Bevor er auflegt, erkläre ich, dass ich nichts gesehen hätte, aber um das herauszufinden, hatte er vermutlich gar nicht angerufen. Nein, er wollte mich warnen, damit ich mit den Tabletten keine Dummheiten anstelle. Bestimmt war ich zu dieser Zeit die einzige Besucherin in der Seniorenresidenz, da muss er nur eins und eins zusammenzählen.


  Ich mach mir nix vor: Als Kriminelle bin ich eine Komplettversagerin, ich scheitere schon auf niedrigstem Niveau. Wäre Tom gestorben, hätte ich der Kripo gleich mein Handy in die Hand drücken können mit dem Hinweis: die Seniorenresidenz. Da kam das Norglucon her. Bitte schön, Ihre Beweise.


  Tom lebt zwar noch, und ich bin auf freiem Fuß, aber wie kann ich mich jetzt noch in Tante Hildes Seniorenresidenz blicken lassen? Wäre es egoistisch von mir, sie in ein anderes Heim zu verlegen? Ich fürchte, ja.


  Erst spät komme ich aus dem Büro. Auf dem Weg nach Hause lege ich noch einen Zwischenstopp an der Tankstelle ein, ich brauche Nervennahrung. Aber was nehme ich? Mich lächeln meine Lieblings-Schokotrüffel mit Champagner-Nougat-Füllung an, aber davon sind in jeder Schachtel leider nur elf Stück, die atme ich doch sofort ein; und eine Tafel Schokolade würde auch nur bis zur ersten Werbepause reichen. Ich entscheide mich für eine große Packung Vanilleeis. Mit der hocke ich mich, nachdem ich mein Schlabbershirt und die rotweiß gestreiften Kuschelsocken angezogen habe, daheim aufs Sofa– und ich nehme den großen Löffel! Es ist so tröstend, mein Körper lechzt nach Sahne. Ich schalte den Fernseher ein, der Löffel taucht tief in die weiche Eiscreme ein, und auf dem Bildschirm erscheint ein Liebespaar, das sich leidenschaftlich küsst. Hmpf.


  Während ich hier allein, nur mit der Familienration Vanilleeis an meiner Seite, durch die Programme zappe, werden andere Frauen, um mal Maryams Namen zu vermeiden, von einem Orkan der Leidenschaft umtost, ein muskulöser, großer Kerl packt sie, er zieht sie an sich und küsst sie leidenschaftlich. Die anderen Frauen– oder Maryam. Ich dagegen verbringe meine Freizeit damit, Begonien zu pflanzen. Nein, das ist nicht das Fernsehprogramm von heute, sondern mein eigenes, blödes Kopfkino. Zum ersten Mal ist Vanilleeis keine Lösung. Ich will auch, verdammt. Hat Maryam recht? Brauche ich Ablenkung?


  Während ich langsam das Eis vom Löffel nuckle, male ich mir aus, wie es mit dem großen, muskulösen Kerl wäre, wir treiben es zwischen den Begonien. Schuld ist Maryam.


  Als wären die 1890kcal, die ich grad in mich hineinlöffle, nicht Sünde genug! Eine Affäre zu haben ist schäbig, widerwärtig und verlogen, das ist doch wohl klar. Aber es macht nicht dick. Und wahrscheinlich tun es irgendwie alle, nur ich bin mal wieder zu doof dazu. Wenn ich sogar an einem lächerlichen Kleindiebstahl im Altersheim scheitere, wie soll ich es da schaffen, einen Lover zu finden? Was die Kontaktaufnahme mit dem anderen Geschlecht betrifft, bin ich komplett aus der Übung, ich wüsste gar nicht mehr, wie man richtig flirtet, schließlich war ich sieben Jahre lang glücklich verheiratet, also fast, es bestand gar nicht die Notwendigkeit. Um mich zu erinnern, wann es das letzte Mal zwischen mir und einem fremden Mann so richtig geknistert hat, müsste ich schon sehr lange überlegen. Das war… das war– neulich!
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  »Kino3 bitte.«


  »Einmal?«


  »Ja, einmal.«


  Es ist wieder Dienstag, es ist derselbe Film und dasselbe Kino. Viel besser fühle ich mich auch beim zweiten Mal nicht. Ich frage mich, was mir statt »einsam« dieses Mal alles auf der Stirn geschrieben steht: Bedürftig? Frustrierte Ehefrau testet aus, was geht? Ach was, es hat sowieso keine Bedeutung, ich will nur den Film zu Ende schauen. Aber habe ich dafür ein so lotuslastiges Parfüm aufgelegt und vor allem ein so aufwendiges Make-up, wo es doch im Kino vor allem eines ist: dunkel?! Und wieso steckt mein Ehering im Seitenfach meiner Handtasche? Wozu der Aufwand? Dass ich den schnuckeligen Eisverkäufer wiedertreffe, ist doch völlig unwahrscheinlich.


  Keine Bedeutung, nur mal schauen.


  Bin ich so viel zu früh? Im Kinosaal ist noch niemand da, ich bin die Erste, die anderen kommen bestimmt noch.


  Nachdem die Werbung angelaufen ist, weiß ich: Es gibt keine anderen, ich bin in dem Saal allein: Vielleicht ist der Film doch nicht so gut, wie ich meinte, oder er lässt im zweiten Teil stark nach. Das ganze Kino ist leer, nur ich sitze brav in Reihe7, Platz12, wie mein Ticket es mir vorschreibt, und vor Verzweiflung sinke ich immer tiefer in meinen Sessel. Was, wenn sie jetzt alles ausschalten, mich einschließen und vergessen? Ich bin im falschen Film, in jeder Hinsicht. Was kann danach noch kommen? Höchstens, dass ich bei uns im Haus die Sicherungen rausdrehe und den Elektriker rufe, und dann erwarte ich ihn halbnackt, mime die Ahnungslose und lotse ihn ins Schlafzimmer.


  Ein zweiter Zuschauer kommt, o Wunder! Männlich, etwa in meinem Alter, Typ weltferner Polarforscher, vielleicht geht er deshalb gern ins Kino, da hat er ebenfalls lange Dunkelphasen. Er trägt Trekkingsandalen und eine verschlissene Outdoor-Jacke, sein Bart wuchert ungestutzt den Hals hinab. Wahrscheinlich riecht er auch wie nasser Hund. Er nimmt in derselben Reihe exakt vier Sitze von mir entfernt Platz, er grüßt in dem Halbdunkel nicht und sieht mich nicht an, er mampft nur seine Nachos.


  Aber jede Katastrophe ist noch steigerungsfähig: Zwei Werbespots später steht er plötzlich auf und rückt einen Sitz näher zu mir. Ich flüchte.


  Es war eine bescheuerte Idee, erneut hierherzukommen, nur um vielleicht denselben süßen Typen noch mal zu treffen. Wie albern von mir, geradezu kindisch, wahrscheinlich hat er mich sowieso längst vergessen. Ich drücke die schwere Tür auf und schlüpfe hinaus auf den Gang. Das Schöne an diesen Filmpalästen ist, dass, wenn man erst mal drin ist, niemand mehr die Karten kontrolliert. Man kann also fast nach Belieben den Film wechseln. Also werde ich einfach in ein anderes Kino gehen, in dem hoffentlich mehr los ist und niemand im Publikum aussieht, als würde er Hering roh essen und sich nur mit Eisbären und Pinguinen unterhalten.


  So, mal schauen, welche Filme noch laufen. Ich suche nach einer großen Übersicht, vielleicht liegen auch Programmzettel aus.


  »Guckst du Filme nie zu Ende?«, tönt es hinter mir. Ich drehe mich um: der Eisverkäufer. Er schaut zu dem Monitor hoch, der den Filmtitel anzeigt.


  »Der ist aber auch blöd. Warst du nicht letzte Woche schon drin? Wieso gehst du noch mal rein? Seitdem ist er nicht besser geworden.«


  »Weiß auch nicht«, stammele ich.


  »Geh mal in Kino5. Der da läuft, ist cool, den musst du sehen! Wenn du dich beeilst, schaffst du’s noch rechtzeitig zum Anfang.«


  Ich mache mich gleich auf den Weg.


  »Hey, warte«, ruft er mir hinterher, ich dreh mich um: »Was ist?«


  »Dein Eis.« Er reicht mir ein Magnum, wie aufmerksam. »Bis später«, verabschiedet mein Eismann mich, und er schenkt mir dabei das wunderbarste Lächeln der Welt. Ist der süß!


  In Kino5 suche ich mir einen Sitzplatz an der Seite, den mir hoffentlich niemand mehr streitig machen wird, mache mich in meinem Sessel ganz klein und bin glücklich. Hoffentlich sieht im Dunkeln niemand, wenn meine Wangen vor Aufregung rot glühen.


  Es hat keine Bedeutung, ich will nur mal schauen.
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  Er heißt Björn. Nach dem Film hatte er tatsächlich auf mich gewartet, so wie schon eine Woche zuvor, was charmant ist, im Nachhinein aber mein Alibi für meinen Mord Nr.1 endgültig in Trümmer schlägt. Wir haben kurz geplaudert, er war sehr nett, und ich schätze, er ist auch gar nicht viel jünger als ich, fünf Jahre vielleicht, na ja, oder sechs, also habe ich ihm meine Telefonnummer gegeben. Und wenn er ein guter Junge ist, ruft er mich bald an und lässt mich nicht zu lange zappeln. Was ich mir von der Angelegenheit verspreche, weiß ich ehrlich gesagt selbst nicht. Bis jetzt ist es auf angenehme Art aufregend.


  Während ich in der Agentur die Unterlagen für eine Pressekonferenz zusammenstelle, die wir zum Firmenjubiläum der Klebstoffkocher abhalten, klingelt das Handy; im Display erscheint eine unbekannte Nummer. Björn? Wer sonst. Es ist 15Uhr, wahrscheinlich die Zeit, zu der Kino-Eisverkäufer zu Ende gefrühstückt haben. Aber dafür klingt seine Stimme zu aufgeweckt. Er würde mich gern wiedersehen.


  Hallo Bauch, sind das Schmetterlinge?


  Aber sich zu verabreden ist gar nicht so einfach. Ich bin eine verheiratete Frau, die gerade auf dem besten Wege ist, sich auf eine Affäre mit einem fremden Mann einzulassen, ich muss strategisch denken: Wir sollten uns nirgendwo blicken lassen, wo man mich kennt, sonst fliegt die Sache gleich auf.


  Das Problem ist: Die Läden, in denen man mich nicht kennt, die kenne ich nicht. Wie auch? Ich gehe da nie hin.


  Er schlägt das Dante vor, ausgerechnet: Da stehen die Chancen circa 3:1, dass wir Maryam treffen, genauso gut könnten wir uns gleich in ihrer Küche verabreden. »Och nö, da bin ich so oft«, nörgle ich, und ich hoffe, er versteht, was ich damit sagen will. Mir fällt spontan in der Altstadt das Romanow ein, das habe ich bisher gemieden, weil es mir zu düster erschien. Das wiederum lehnt Björn ab, kontert jedoch mit dem Moa, wieder eines meiner Lieblingsrestaurants, für ein geheimes Date also völlig ungeeignet.


  Wir gehen beide nach dem gleichen Prinzip vor: Auch Björn sucht ein Lokal, in dem wir ungestört bleiben, und zwar, weil ihn niemand kennt, also erstellt jeder von uns eine Liste jener Adressen, um die er normalerweise einen großen Bogen macht– nur leider sind das zufällig genau die Lieblingsläden des anderen. Das fängt ja gut an.


  Als Lösung schlage ich einfach die verschnarchteste Kneipe vor, an die ich mich erinnern kann: »Wie wär’s mit den Ritter-Stuben?« Björn ist begeistert! Und schon sind wir verabredet. Die gute Laune trägt mich über den Tag. Ich habe ein Geheimnis. Ätsch!
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  Für diesen Abend habe ich eine uralte Lederjacke wieder ausgegraben, die ich schon seit Ewigkeiten nicht mehr getragen habe, ein enger, figurbetonender Blouson in Ochsenblutrot, mit großem Kragen, neulich hatte ich ein ganz ähnliches Exemplar zu einem sündhaft teuren Preis im Schaufenster gesehen. Ich fühle mich damit cool und sehr verwegen, und ich beschließe, wenn er mir in der ersten Viertelstunde zu meinem Outfit kein Kompliment macht, dann war’s das!


  Zu unserem Date komme ich einen Tick zu spät, Björn erwartet mich bereits vor der Tür der Ritter-Stuben.


  Gewisse Angelegenheiten lassen sich besser von Angesicht zu Angesicht aussprechen. Ja, schon gut, irgendwann werde ich Björn auch beichten, dass ich eine verheiratete Frau bin, aber das meine ich nicht. Sicherheitshalber sollte ich ihn erst einmal darauf hinweisen, dass ich diesen Schuppen nur ausgewählt habe, damit wir bei unserem ersten Date ungestört bleiben, sonst denkt er noch, ich ginge öfter hier hin.


  Björn blickt sich entgeistert um, also erkläre ich ihm, als wir uns setzen: »Ich bin auch zum ersten Mal hier.«


  »Ja, abgefahren!«


  Ich setze mich und verstehe, was er meint. Seit der Trennung von ABBA dürfte sich in den Ritter-Stuben nichts Entscheidendes mehr getan haben, nur die schöne, alte Jukebox in der Ecke, die hat jemand mal leergeräumt. Altdeutsch trifft frühes Ikea, die Einrichtung bietet Peinlichkeiten der fünfziger, sechziger und siebziger Jahre, aber nix von heute: Plastikblumen! Wie kann man heute noch Plastikblumen auf die Tische stellen?


  Das Gleiche gilt für die Gäste, die teilweise wohl auch zum Inventar gehören, wir senken den Altersdurchschnitt erheblich. Nur die Fassung des Jugendschutzgesetzes, die hier aushängt, ist noch vergleichsweise frisch, von 1985. Ich find’s beruhigend: Eher treffe ich den Papst in der Damensauna als hier einen Bekannten.


  Auch der Wirt hat seine beste Zeit hinter sich. Wahrscheinlich würde er lieber gestern als heute den Schlüssel umdrehen und zusperren, er versprüht so viel Herzlichkeit wie ein Kontrolleur am türkischen Zoll, und er hat es auch genauso eilig. Als er sich endlich mal an unseren Tisch bemüht, bestellen wir beide ein Bier und zu essen Handkäs mit Musik. Wenn schon, denn schon.


  Björn fragt mich, ob ich den Film gut fand. Als Kind muss er in einen großen Topf mit Videokassetten gefallen sein, er kennt jeden Film, sogar so schräge Horrorstreifen wie Chucky, die Mörderpuppe. In den hab ich mich als Kind hineinmogeln können, obwohl er erst ab 18 war. Ich war zehn. Vorher lief Pinocchio, und der Mann an der Kinokasse dachte wohl, die Geschichte wäre ähnlich, auch was mit ner Puppe, nur wird weniger gelogen. Bestimmt ein guter Kinderfilm, vielleicht sogar pädagogisch wertvoll. Tja, und dann flog gleich zu Anfang die Babysitterin aus dem Fenster und lag tot auf der Straße. Das Gemetzel nahm seinen Lauf. Chucky, die Mörderpuppe lief Amok. Und ich saß vor Angst bibbernd im Kino.


  Danach habe ich alle Puppen und Kuscheltiere aus meinem Zimmer verbannt. Mit zehn Jahren– meine Mutter hat sich ernsthaft Sorgen gemacht, aber ich dachte, vielleicht verwandeln meine Monchichis sich nachts in blutrünstige Monster mit langen, spitzen Zähnen und wollen mich ermorden, so wie Chucky. Man weiß ja nie.


  Wir erzählen uns unser Leben in Filmen. Harry& Sally habe ich zwar öfter gesehen, aber Björn kann die Dialoge besser.


  »›Ist das Leben nicht schön?‹«


  »Ja! Mit Cary Grant.«


  »James Stewart«, korrigiert er mich.


  »Stimmt. Zu Weihnachten Pflicht.«


  Im nächsten Moment spiele ich Björn die hinreißende Szene aus Dirty Dancing vor, in der Jennifer Grey das erste Mal dem tollen Tanzlehrer begegnet und sich mit dem legendär dämlichen Satz vorstellt: »Ich habe die Wassermelone getragen.« Ich konnte mich so gut in sie hineinversetzen, sie hatte mein volles Mitgefühl, jeder kennt solche peinlichen Momente: Man steht endlich dem Objekt der Begierde gegenüber und plappert nur noch sinnloses Zeug. Ist mir auch schon passiert.


  »Ich hab einem Jungen, in den ich verschossen war, mal angeboten, ich könnte ihm Mathe erklären«, gestehe ich.


  »Was soll daran schlimm sein? Das war doch sehr nett von dir.«


  »Wenn man Mathe kann… Er hat eine Fünf bekommen und ist deshalb sitzengeblieben.«


  »Oh. Was macht er heute?«


  »Ich hab ihn neulich vor der Waschstraße getroffen. Ihm geht’s gut, er wirkte ganz zufrieden, wie er den Leuten die Autos eingeseift hat.«


  Jetzt ist Björn mit einer Wassermelonenstory dran: »Einmal hatte ich vorher einen Zahnarzttermin.«


  »Mit Betäubung?«


  »Klar. Ich saß ihr die ganze Zeit gegenüber und hab nicht gemerkt, dass ich aus dem Mundwinkel sabber.«


  »Ach, mach dir nichts draus«, tröste ich ihn, »viele Männer sabbern, wenn sie Frauen gegenübersitzen.«


  Nanu? Was macht meine Hand auf seinem Knie? Ist sie schon lange dort? Und wieso sagt er nichts, sondern schaut mich einfach nur an mit diesen faszinierend lebendigen, leuchtend grünen Augen, mit einem Karamellrand um die Pupille? Mein Herz wummert. Wassermelonen haben keine Saison.


  Unsere Hände berühren sich. Wenn er mich jetzt küsst, garantiere ich für nichts mehr.


  »Na, ihr Turteltäubchen. Darf’s denn noch was sein?«


  Ja, danke der Nachfrage. Eine andere Kneipe bitte, in der der Idiot von einem Wirt nicht ausgerechnet im falschesten Moment aufkreuzt! Eines sind wir nicht mehr: Turteltäubchen. Denn zack! meldet sich bei mir die Vernunft, die alte Spaßbremse, und findet, Küssen geht zu weit. Also nehme ich meine Hand von Björns Knie, ich schaue hoch: An unserem Tisch sitzen wir wie auf dem Präsentierteller, ein paar der Gäste an der Theke feixen, sie hatten sich wohl bereits über uns unterhalten.


  Schnell weg hier. Ich schau auf die Uhr: »Oh, schon elf. Ich muss morgen früh raus.« Und zum Deppenwirt sage ich: »Zahlen, bitte.«


  Draußen gehen Björn und ich noch ein paar Schritte weit zusammen und versichern uns gegenseitig, wie schön der Abend war. Wir umarmen uns zum Abschied, und am liebsten würde ich ihn noch viel länger festhalten. Er küsst mich sanft auf den Mund, und als wir uns trennen, will er meine Hand gar nicht mehr loslassen.


  Als ich mich endlich umdrehen will, um zum Taxi zu gehen, ruft er: »Übrigens: Coole Jacke!«


  Eine Dreiviertelstunde später liege ich neben meinem Mann im Bett. Wenn er schon nicht leblos ist, dann wenigstens ahnungslos. Herrlich. Mein Herz pocht die ganze Zeit vor Aufregung, und ich drücke mein Handy an die Brust, auf dem gerade mit sanftem Vibrieren eine SMS eingetrudelt ist: »Bis bald!? ☺«


  Ist das Leben nicht schön?


  
    
  


  26


  »Wo kommt die Jacke denn wieder her?« Tom zieht sie skeptisch mit zwei Fingern hervor; gestern Abend hatte ich sie, nachdem ich nach Hause gekommen war, an die Garderobe gehängt.


  »Hab sie wiedergefunden.«


  Ich verabschiede ihn mit Küsschen. Tom zögert, er will etwas sagen, doch er lässt es, er wirkt irritiert, als er das Haus verlässt. Hat er gemerkt, dass etwas anders ist?


  Ich habe noch ein bisschen Zeit, bis ich los muss, trinke in Ruhe meinen Milchkaffee zu Ende und spaziere durchs Wohnzimmer. Interessant, welche Bücher von Tom im Regal stehen. Zwischen dicken Bildbänden über Oldtimer und Fußballweltmeisterschaften findet sich auch eine schmale, gelbe Fibel, auf der ein MG Roadster abgebildet ist, genau so wie der von Tom.


  Der Titel lautet: How to Restore Braking Systems. Wie repariere ich die Bremsen? Von einem gewissen Joss Joselyn. War der Mann denn nie verheiratet? Lebt er noch, oder war Mrs.Joselyn ihrem Gatten stets so in Liebe zugetan, dass sie nie auf den Gedanken kam, mal unter der Motorhaube herumzupfuschen? Sogar ich trage mich heute mit dem Gedanken, meinen Mann ins Jenseits zu befördern, und in den Siebzigern, als diese Reparaturfibel erschienen ist, waren die Scheidungsgesetze noch viel härter!


  Die Einleitung liest sich verheißungsvoll: Mr.Joselyn möchte dem unkundigem Leser auf 128Seiten die komplexe Materie der Bremssysteme auf anschauliche Weise näherbringen, mit vielen Bildern und wenig Text. Prima! Dagegen kann jede IKEA-Montageanleitung einpacken, und bei »unkundig« bin ich sowieso ganz vorn dabei: An Autos fasse ich nichts selbst an, bisher habe ich eigenhändig höchstens mal den Luftdruck der Reifen gemessen. Also, wo finde ich das Kapitel »Bremsen blockieren für Dummies«? Man weiß nie, wann man Fachwissen mal gebrauchen kann.


  An diesem Morgen überfällt Johannes mich schon vor meiner Bürotür, er ist vor Begeisterung so aufgedreht wie ein Affengehege, wenn der Wärter die Bananen hineinwirft: »Woher wusstest du, dass der Chef von Bovis-Brunnen mit Patrizia Stilsken verheiratet ist?«


  Sorry, etwas langsamer bitte, es ist noch früh am Morgen. Bovis-Brunnen? Das ist der Sprudelabfüller, für den ich das Eislauf-Konzept geschrieben habe. Der Geschäftsführer ist verheiratet? Sei ihm gegönnt. Aber Patricia wer? Nie gehört. Ich könnte Johannes fragen, aber den guten Eindruck, den mein Chef anscheinend grad von mir gewonnen hat, möchte ich nicht gleich wieder durch meine Unwissenheit zerstören. Zu Hilfe kommt mir ausgerechnet meine neue Kollegin, die kleine Schlampe möchte gerne an unserer Begeisterung teilhaben.


  »Wer ist das?«, fragt Yvonne neugierig.


  Johannes glotzt sie an, als wäre sie vor Doofheit gerade bei Wer wird Millionär? an der 50-Euro-Frage gescheitert. »Patrizia Stilsken? Silbermedaille 1980! Lake Placid? Die Eiskunstläuferin!«


  Mir war der Name zwar auch nicht geläufig, aber so, wie Johannes diese Daten herunterrattert, scheint Patrizia Stilskens Silbermedaille 1980 in Lake Placid zur Allgemeinbildung zu gehören, also schiebe ich so selbstverständlich wie möglich nach: »Die Stilsken, klar. Hey, die Kür damals war der Hammer.«


  Johannes nimmt mich mit in sein Büro, dort weiht er mich in die Details ein: Der Gemahl der Eisprinzessin ist von dem Konzept begeistert und will es mit ein paar kleinen Änderungen realisieren: Salzbergwerk fällt zwar weg, weil zu teuer; stattdessen wird– o Wunder!– die Gattin des Geschäftsführers ihr Comeback auf Kufen feiern, mehr als dreißig Jahre nach ihrem Silbermedaillentriumph bei Olympia. Hoffentlich weiß sie, was sie tut, und holt sich keinen Oberschenkelhalsbruch. Das Entscheidende aber ist: Zwonullzwo hat den Auftrag! Johannes liegt mir zu Füßen. Und als wäre dieser Morgen noch nicht schön genug, klingelt auch noch mein Handy. Es ist Björn, er möchte mich wiedersehen und schlägt vor, dass ich ihn morgen Abend der Einfachheit halber direkt im Kino abhole.


  Und schon gerate ich wieder ins Grübeln: Muss ich ein schlechtes Gewissen haben? Was habe ich bisher denn getan? Mich heimlich mit einem fremden Mann getroffen. Den Ehering versteckt und Björn verschwiegen, dass ich verheiratet bin. Die Bestätigung genossen, die sein Interesse mir gibt. Aber sonst? Überlegt, in welchem Fitness-Studio ich mich anmelde. Immerhin bin ich älter als Björn, mag sein, dass er auf Spätlese steht, aber die Konkurrenz lässt nicht nach, mein Bindegewebe schon. Ich hätte längst etwas tun müssen, da ist so ein jugendlicher Verehrer doch ein willkommener Anlass.


  Ich habe mich informiert: Sieben Studios stehen zur Auswahl, davon ist eines ein Wellness-Palast mit Swimming-Pool und Saunalandschaft, auf Wunsch kümmert sich ein persönlicher Fitness-Coach individuell um meine Bedürfnisse. Warum nicht? Prinzessin Victoria von Schweden hat ihren Personal Trainer sogar geheiratet. Allerdings ist der monatliche Beitrag auch fürstlich.


  Studios allein für Frauen sind mir zu feministisch angehaucht, ich wittere Stutenbissigkeit und viel schlechte Laune. Die Discounter streiche ich ebenfalls. Bleiben zwei Studios im mittleren Preissegment. Beide sind gleich gut, gleich teuer und gleich um die Ecke. Ich kann mich mal wieder nicht entscheiden. Vielleicht sollte ich mir beide anschauen, mich ausführlich beraten lassen und dann erst auswählen. Aber ich kenne mich: Bis ich die Prozedur hinter mich gebracht habe, kann ich Bauch, Beine, Po vergessen und bin reif fürs Wassertreten im Altersheim.


  Durch die halb geöffnete Tür sehe ich, dass auf dem Flur Yvonne ihren Wackelhintern Richtung Kaffeeautomat schiebt, ich nehme meine Tasse und folge ihr. Seit gestern fühle ich mich ihr gewachsen, erstaunlich, was ein einziger Abend alles verändern kann: Unanständig? Kann ich auch.


  »Darf ich Ihnen kurz eine Frage stellen?«


  »Gern…«, sagt sie, doch an ihren erschrocken aufgerissenen Augen sehe ich, dass ihr in dem Moment genau der gleiche Gedanke wie mir durch den Kopf schießt: Haben Sie was mit meinem Mann?


  »Betreiben Sie Fitness?«


  »Ja.«


  »Und wo?«


  »Fine Fit. In der Jakobstraße.« Fein. Sie geht in eines der beiden Studios im mittleren Segment– da nehm ich doch direkt das andere! »Ich fühl mich da sehr wohl«, betont sie noch, aber da bin ich schon wieder auf dem Weg zurück in mein Büro.


  Das Fitness-Studio liegt im dritten Stock eines Geschäftshauses. Es gibt zwar auch einen Lift, aber ich nehme die Treppe, schließlich bin ich hier, um mich zu bewegen. Schwungvoll sprinte ich die ersten Stufen hoch.


  Als ich oben ankomme, bin ich völlig außer Atem. Ich ringe nach Luft. »Ping«, macht es neben mir, und die Fahrstuhltür öffnet sich. Heraus kommen zwei Mädels, Anfang zwanzig vielleicht. Sie sprechen kein Wort, sie schauen niemanden an, und sie sind so perfekt geschminkt, als wollten sie samstags auf eine Club-Party. Sie sind cool, ich japse. Das nächste Mal nehme ich auch den Fahrstuhl.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, fragt mich freundlich eine der Mitarbeiterinnen im blau-braunen Polo-Shirt hinter der Theke. Ja, eine Sauerstoffflasche bitte, sonst muss ich sterben. Ich fühle mich, als hätte ich gerade den Mount Everest bezwungen, ich bin nur weniger durchfroren. Genaugenommen ist es sogar sehr heiß hier drin, ich schwitze, und mein 24-Stunden-Rundum-sicher-Deo macht die Grätsche. O Mann, ich hätte nicht gedacht, dass ich so unfit bin. Wie soll ich da eine Trainingsstunde überstehen?


  »Ja«, keuche ich, »möchte… mich… anmelden.«


  »Warten Sie, der Nouri kommt gleich«, lautet die Antwort. Der Nouri heißt laut Namensschildchen an seinem blau-braunen Poloshirt mit vollem Namen Noureddine. Er begrüßt mich mit kräftigem Händedruck, stellt sich vor und verspricht: »Ich zeig Ihnen alles.« Als Erstes lotst er mich allerdings zu einer Sitzgruppe. Prima, verschnaufen. Anhand eines Formulars stellt Nouri mir ein paar Fragen: Ob ich schon mal Sport gemacht hätte, was ich mir von dem Training erwarte und worauf ich besonderen Wert lege. Ich sage, dass ich allgemein etwas für meine Fitness tun möchte, besonders interessiert mich »Bauch, Beine, Po«. Er erklärt mir daraufhin, dass ich allgemein etwas für meine Fitness tun sollte, besonders empfiehlt er mir »Bauch, Beine, Po«. Ein echter Fachmann. Während Nouri mich durch die Räume führt, überlege ich, ob die Sache mit der Treppe vielleicht Kalkül der Betreiber ist, damit man gleich richtig konditioniert oben ankommt, sich unfit fühlt und den Mitgliedsvertrag blind unterschreibt.


  Ich schwitze bereits von dem Besichtigungsgang, und ich wundere mich, dass hier keine Orchideen blühen oder bunte Kolibris durch die Luft schwirren, das Klima ist subtropisch. Aber die Räume machen einen sauberen Eindruck, sie sind hell und freundlich. Nur dass außer Nouri niemand lächelt. Es gibt die Kämpfertypen, die bald vor Erschöpfung vom Laufband kippen, die Modeschnepfen, die sich bei jeder Bewegung um ihr perfektes Make-up sorgen, und die Meditativen, die intensiv in jede Faser ihres Körpers hineinhorchen und sich sogar nach dem Händewaschen noch ausgiebig stretchen und dehnen. Meine Befürchtung scheint sich zu bestätigen: Fitness ist eine verdammt ernste Angelegenheit.


  Macht nichts. Ich bin nicht zum Vergnügen hier. Oder nur ein bisschen. Ich will meinem Körper Gutes tun, und dafür bin ich bereit zu investieren, es ist wie ein Ablasshandel für die vielen Sünden: Schokolade, Vanilleeis, Hamburger, Fertigpizza…


  Nouri sagt, ich hätte Glück: Weil momentan eine Sonderaktion läuft, gibt es für mich eine Vorzugsmitgliedschaft. Normalerweise müsste ich eine Aufnahmegebühr von 59Euro zahlen, die wird mir erlassen, außerdem zahle ich statt sechzig Euro monatlich nur vierzig. Und ich habe noch nicht mal angefangen zu feilschen! Bestimmt wären Noureddines Vorfahren auf dem Basar von Agadir längst in Tränen ausgebrochen. Ich versuche, ihn auf dreißig Euro im Monat herunterzuhandeln, aber da ist leider kein weiterer Spielraum mehr. Schade. Soll ich an einem anderen Tag noch mal wiederkommen? Ach, was soll’s, ich unterschreibe den Vertrag. Im Gegenzug bekomme ich mein Starter-Package, bestehend aus einem blau-braunen Trainings-Rucksack mit einem Trainings-Handtuch, einer Trinkflasche fürs Training, ein paar Energy-Riegeln und einem Fitness-Drink. Mit meiner Mitgliedskarte bekomme ich Rabatt in einem Nagelstudio und ein paar anderen Geschäften, die ich nicht kenne. Wahnsinn. Mir brummt der Schädel, ich bin total geschafft und das, ohne auch nur den kleinen Finger bewegt zu haben.


  Den Rucksack entsorge ich im Mülleimer der Tiefgarage. Ich habe Mühe, ihn hineinzustopfen, es liegen schon drei andere drin.


  Zu Hause durchwühle ich meinen Kleiderschrank nach Sportklamotten und lege die Sachen raus, die ich noch beim Training tragen könnte. Alles, was zu alt oder ausgeblichen ist, wird aussortiert. Viel bleibt nicht übrig, ein paar Shorts vielleicht, ein enges Top aus Klimafaser und zwei oder drei T-Shirts, eine hautenge Jeans kombiniert mit einer schlichten weißen Bluse und dazu dem schwarzen Spitzen-BH, der mein Dekolleté so schön zur Geltung… Halt! Falsches Thema. Wo sind meine Indoor-Turnschuhe?


  Warum nur mache ich mir jetzt schon so viele Gedanken, was ich morgen Abend tragen soll? Ist doch nur ein weiteres Date. Und die Idee mit dem Lover ist sowieso Blödsinn. Als wäre ich zu einer Affäre fähig, also ehrlich. Ich habe Tom noch nie betrogen!


  Ja, okay. Einmal. Kurz vor der Hochzeit, auf einer kleinen Gala, die wir in einem dieser Touristenorte am Rhein organisiert hatten, mit Hotelübernachtung, weil wir am nächsten Morgen noch aufräumen mussten. Damals hatte ich gerade als Assistentin in Johannes’ Agentur angefangen. Es war auch kein echtes Betrügen; so kurz vor meinem Ja-Wort dachte ich einfach nur, ich bring das Thema Seitensprung ein für alle Mal hinter mich, dann ist das Kind in den Brunnen gefallen, und ich muss mir deshalb keinen Kopf mehr machen. Ich weiß, klingt unlogisch, ich war auch betrunken. Und da war dieser Moderator, witzig, charmant, prominent. Na ja, zumindest war er schon mal im Fernsehen gewesen, deswegen hatten wir ihn auch engagiert. Mit dem Ich-war-Anfang-des-Jahrtausends-mal-im-Fernsehen-Mann ist es dann passiert, wir sind im selben Hotelzimmer gelandet.


  Am nächsten Morgen ging’s mir richtig mies. Dieses widerwärtige, pelzige Gefühl im Mund, wenn man nachts im Vollsuff vergessen hat, sich die Zähne zu putzen. Das hatte ich, nur eben eine Etage tiefer. Den Moderator habe ich zum Glück nie wiedergesehen. Auch nicht im Fernsehen. Keine Ahnung, ob Johannes damals irgendwas mitbekommen hat. Wenn, hat er die Klappe gehalten, wofür ich ihm ewig dankbar bin.


  Während ich weiter auseinanderfalte und zusammenlege, klackern die Ledersohlen von Toms Schuhen auf der Treppe; ich habe gar nicht gehört, dass mein Mann nach Hause gekommen ist. Schon steht er im Schlafzimmer, die Dessous kann ich gerade noch unter den Sportsachen verschwinden lassen.


  Tom ist gut drauf und grinst verschmitzt, er sieht in diesem blauen Oberhemd umwerfend aus. In diesem blauen Oberhemd, das er heute Morgen noch nicht getragen hat! Aus dem Haus gegangen ist er in einem anderen Hemd, ich hab’s genau vor Augen, wie er an der Garderobe stand, es war modisch kariert und mit Kent-Kragen. Wo ist das geblieben? Oh, mein Lieber, ich weiß: Lippenstiftflecken gehen so schlecht wieder raus.


  Er gibt mir ein flüchtiges Küsschen: »Entschuldige Schatz, ich musste noch ein paar Akten durcharbeiten.« Dann knöpft er das Hemd auf, geht ins Bad, zieht es aus und gibt es zur Wäsche.


  Ich hoffe, Björn weiß mit sexy Dessous was anzufangen.
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  Warum müssen diese jungen Menschen immer so unpünktlich sein? Björn lässt mich elendig lange im Foyer des Kinos warten, bestimmt fast zwei Minuten. Da kann ich mir schon mal eine passende Ausrede zurechtlegen, falls ich überraschend jemanden treffe, den ich kenne:


  Wie, das hier ist nicht der Bahnhof? Danke für den Hinweis, ich wundere mich schon die ganze Zeit, warum kein Zug kommt.


  Mein Über-Ich ist grad auf dem Klo und kommt in fünf Minuten wieder.


  Nächsten Monat läuft hier der neue Harry Potter an, da dachte ich, ich mach schon mal ne Schlange auf.


  Aber als Björn auf mich zuschlendert, ist alles vergessen. Er begrüßt mich mit Küsschen, und er riecht unwiderstehlich gut, nach körperlicher Arbeit, mit einer Kopfnote von frischem Popcorn. Wem es gelingen sollte, diesen Duft zu kopieren, in Flakons zu füllen und als Parfüm herauszubringen, der kann die Welt beherrschen– zumindest den weiblichen Teil. Ich will seinen knackigen Studentenhintern anfassen. Sofort. Lass uns irgendwohin gehen, wo wir ungestört sind.


  »Komm, ich zeig dir das Kino.«


  Aha? Wo führt mein Eismann mich hin? Will er mir sein Reich zeigen: die Gefriertruhe? Den Kühlraum? Dann hätte ich vielleicht statt schwarzer Spitze meine Angoraunterwäsche anziehen sollen; eine Blasenentzündung wäre das Letzte, was ich mir für diesen Abend wünsche. Andererseits: Ich war noch nie hinter den Kulissen eines Kinos. Spannend! Björn geht durchs Foyer auf eine nackte Wand zu, die sich als Tür entpuppt.


  In der Cosmopolitan immer wieder ein gern genommenes Thema: Die ungewöhnlichsten Orte für aufregenden Sex. Das Kino rangiert da meist auf einem Platz im vorderen Mittelfeld, knapp vor dem Auto, dem Fahrstuhl und dem Hochsitz im Wald. Waidmannsheil. Aber– die überwachen alles, überall hängen Kameras. Zur Sicherheit, falls es brennt, eine Massenpanik entsteht oder Godzilla von der Leinwand springt. Die Bilder laufen hier im zentralen Technik-Raum auf einer Reihe von Monitoren zusammen. Andererseits schaut der gesamtverantwortliche Mitarbeiter meist sowieso nicht hin, weil er anderweitig beschäftigt ist, er verkauft Eis, hilft an der Popcorn-Maschine aus, weshalb er unter anderem so gut riecht, oder er zeigt seiner neuesten weiblichen Bekanntschaft den Vorführraum. Und die Bilder sind so verschwommen, vermutlich sähe man sowieso alles nur in Schemen, und schon gar keine Details wie Hände, Gesichter, die Speckröllchen…


  Über eine Treppe geht’s hinauf in den Raum mit den Projektoren. Jeder Film ist auf einem gigantisch großen Metallrad aufgewickelt, größer als unser Esstisch im Wohnzimmer. Zum Glück gibt’s für zu Hause DVDs.


  Wir sind allein, niemand hört oder sieht uns, und was macht Björn? Hält einen Vortrag über die Entwicklung der Projektorentechnik im Laufe der Kinogeschichte. Was ist los mit ihm, warum nimmt er mich nicht in den Arm und küsst mich? Findet er mich nicht attraktiv?


  »Sollen wir was trinken gehen…? Hey, Nicole…?«


  Ah, sorry, ich hatte schon fast nicht mehr hingehört. Ich find’s ja süß, dass er so schüchtern ist, aber tut mir leid, so viel Zeit hab ich nicht, die Uhr tickt, und MacLeod muss heute Abend noch raus in den Garten, sonst pieselt er uns das Wohnzimmer voll. Was mach ich nur? Noch zwei Stunden in einem finsteren Schuppen abhängen, mich betrinken; feststellen, dass alles zu spät ist und ungeküsst nach Hause fahren?


  Mangels Alternativen stimme ich erst mal zu: »Ja, gern.« Was bleibt mir anderes übrig? Wir gehen. Höflich lässt Björn mir den Vortritt, nacheinander steigen wir die Treppe hinab. Mist Mist Mist. Ich bin einfach unfähig, einen Kerl rumzukriegen. Vielleicht hat Björn es doch nicht so mit Frauen, oder es gibt längst eine andere. Wer weiß das schon. Ach, es wäre wohl das Einfachste, wir trinken zum Abschied noch vorn im Kino einen Kaffee, und ich fahr dann nach Hause. Allein.


  Ich werd’s ihm vorschlagen. Am Fuße der Treppe angekommen, drehe ich mich zu ihm um: »Sollen wir…«, beginne ich die Frage. Aber da rennt er mich schon um, er prallt mit Schwung auf mich, so dass ich das Gleichgewicht verliere. Er muss mich festhalten, damit ich nicht hinfalle, und da wir uns zufällig grad in den Armen liegen– küsse ich ihn!


  Kinotreppe, hui, nicht schlecht für den Anfang, »Vorführraum« können sie in dem Kinocenter jetzt an zweiter Stelle mit »e« schreiben. Auf einmal geht alles ganz schnell, wir fallen übereinander her, ich glaube, ich eher über ihn, wir reißen uns schon fast die Klamotten vom Leibe, da kriegt Björn doch noch die Kurve, er nimmt mich bei der Hand und führt mich durch den Hintereingang in einen leeren Kinosaal. Stockduster ist es hier, nur die Lämpchen auf den Stufen sorgen für etwas Licht. »Wir tauschen gerade Projektoren aus«, erklärt er, »hier sind wir für uns.« Aber dann hat es sich auch mit den technischen Ausführungen.


  Schönen Gruß an die Cosmopolitan: Diese modernen Kinosessel sind einfach der Wahnsinn, viel zu schade, um darin nur Filme zu schauen.


  Björn ist sanft, kraftvoll, leidenschaftlich– er macht einfach alles richtig. Ich genieße, es ist wunderschön und tut nach langer, langer Zeit so gut.


  Als ich nach Hause komme, ist der Mann, der das irgendwann in grauer Vorzeit auch mal draufhatte, bereits da. »Wo warst’n?«, fragt Tom interessiert, gar nicht misstrauisch.


  Ja, das ist doof, ich muss jetzt lügen. Nicole, sag ich mir, bleib ruhig, konzentrier dich. Ich ziehe meine Jacke aus und gehe zurück zur Garderobe, dann muss ich ihm wenigstens nicht in die Augen schauen.


  »Im Kino.« (Und? Stimmt doch.)


  »Allein?«


  »Ja.« (Die Wahrheit: Nein.)


  »Was lief?«


  »Ein französischer Film. Paris um zehn.« (Die Wahrheit: Alles, was du dir nur vorstellen kannst.)


  »Und?«


  »Gut. Richtig gut!« (Mist. Das ist die Wahrheit. Wie aus der Nummer rauskommen? Ach egal, einfach weitermachen.)


  »Toller Film, er hat mich so tief berührt, es war überwältigend. Und das Ende ist so– leidenschaftlich.«


  »Vielleicht schau ich ihn mir mal an«, brummelt Tom, nicht sehr beeindruckt.


  Schnell flüchte ich mit MacLeod in den Garten: durchatmen, runterkommen, abkühlen. Hab ich den Slip vorhin im Dunkeln richtig herum angezogen? Aus dem Haus von Niemeyers nebenan schallt David Bowies »Heroes« herüber, der Song ist Ende der Siebziger, also für unsere Hippie-Altstars erstaunlich neumodischer Kram. »We could be heroes…«, ausgerechnet; freie Liebe, Sex and Drugs and Rock’n’Roll. Yeah. Ich hab dran geschnuppert.


  Später im Bett forscht meine Hand unter der Bettdecke nach, was da unten immer noch los ist, überall kribbelt es, und ich krieg wieder einen netten Wärmeflash; ich hab die Sonne höchstpersönlich im Bauch.


  Nebenan im Bad putzt mein mir gesetzlich angetrauter Ehemann sich die Zähne, und ich denke an Björn. Bin ich eine Schlampe?
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  Fragen, die ich am besten mit Maryam kläre. Für das Telefonat habe ich die Tür meines Büros geschlossen, damit das Mädel, mit dem mein Mann mich betrügt, nicht hört, dass ich ihn betrüge.


  »Maryam, einmal ist keinmal, oder?«


  »Was?«


  »Einmal ist keinmal. Das sagt man doch so.«


  »Keine Ahnung… Ja… Was willst du?«


  »Wenn du meine Freundin bist, dann sag, dass einmal keinmal ist.«


  »Ist ja gut: Einmal ist keinmal.«


  »Danke. Du bist ein Schatz. Sehen wir uns gleich zum Essen?«


  Bis zur Mittagspause ist damit mein Gewissen beruhigt. Wir treffen uns im Dante, das wie immer um diese Zeit brodelt. Es ist laut, es ist voll, es ist ein guter Ort, um über den eigenen sittlichen Niedergang zu sprechen: Man versteht kaum sein eigenes Wort, also kann uns auch niemand zuhören.


  Mit Glück finden wir einen freien Tisch. Maryam hat ihren Mantel noch nicht ausgezogen, da kommt sie schon zur Sache: »Erzähl, was ist los?«


  Ich setze mich erst einmal, lasse sie ein bisschen zappeln, dann beichte ich ihr und, hach, ich bin dabei ganz aufgeregt. Verschwörerisch senke ich die Stimme.


  »Ich habe es getan.«


  »Nein!«


  »Doch!«


  »Du hast ihn umgebracht?«


  »Wen?«


  »Tom.«


  »Ach was. Ich rede von Björn!«


  »Friede seiner Asche. Wer ist Björn? Was hat er dir getan, dass du ihn umbringst?«


  »Ich hab ihn nicht umgebracht. Wir haben es getan!«


  Maryam ist völlig verwirrt: »Du und Tom? Ihr… ihr habt Björn umgebracht?«


  Wie kann man nur so begriffsstutzig sein?


  »Herrgottnochmal, nein. Björn und ich, wir haben miteinander geschlafen.«


  »DU HAST ES GETAN???«, kreischt Maryam. Schlagartig verstummt die Musik, und um uns herum werden alle Menschen leise, der Mann am Nebentisch hüstelt verlegen. Wozu hab ich wohl geflüstert?


  »Schschsch!« Ich versuche sie zur Ruhe zu bringen. »Was sag ich denn die ganze Zeit?«


  »Aber– das ist doch wundervoll!«


  »Ich weiß nicht.«


  »Wo ist das Problem?«


  »Ob das richtig war? Ich mein, noch bin ich verheiratet. Ehering rauf, Ehering runter, das ist doch bescheuert. Ich kenn ihn kaum. Und er ist jünger als ich!«


  »Hey hey hey, was Knackiges!« Ob ich will oder nicht: Maryam ist schwer beeindruckt.


  »Deshalb hab ich mich im Fitness-Studio angemeldet.«


  »Sehr gut!«


  »Ja, meinst du auch, ich müsste was tun?«


  »Ach Quatsch, spinnst du? Du siehst beneidenswert aus. Aber damit hast du für Tom immer ein prima Alibi. Jetzt sag, wie war es?«


  »Okay…«


  »Okay ›okay‹ oder so lala ›okay‹?«


  »Er weiß alles über Filme. Erinnerst du dich an ›Chucky, die Mörderpuppe‹?«


  »Mörder– was? Dein Bruder im Geiste? Du wirst doch mit diesem Björn nicht nur über Filme reden. Los jetzt: Wie war er im Bett?«


  Ich schau sie offen an, und dabei muss ich grinsen, ich kann nicht anders, sie lässt mir keine andere Wahl: »Bett…!?«


  Sie grinst zurück: »Schlampe!«


  Wenn sie es sagt. Damit kann ich leben.
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  Kurz nachdem Maryam und ich gezahlt und das Dante verlassen haben, ruft Björn mich an. Dass er mich gern wiedersehen würde. Dass er mich jetzt schon vermisst. Dass er den Geruch meiner Haare nicht vergessen kann. Auch am Telefon ist er witzig, liebevoll, entspannt. Und ich habe Maryams Bemerkung im Ohr: »Du musst es ihm sagen.«


  »Das kann ich nicht. Du weißt doch, wie empfindlich Männer reagieren, wenn man zu früh das Thema Ehe anschneidet.«


  »Man bekommt von ihnen einen Porsche?«


  Es stimmt. Ist ihr schon passiert. Meine Männerexpertin Maryam hat es im Laufe ihres Beziehungslebens auf drei Heiratsanträge, eine Verlobung, jenen auf ihren Namen überschriebenen Porsche und zwei Selbstmorddrohungen per Telefon gebracht; einer ihrer abgelegten Verehrer, gleichzeitig der Ex-Porschefahrer und Heiratsantrag Nr.2, betreibt heute eine Cocktailbar irgendwo an einer einsam gelegenen Straße, ich weiß nicht mal mehr, welche.


  »Maryam, wie hieß noch mal die Straße, an der dein Porsche-Typ seine Bar aufgemacht hat?«


  »Straße von Sumatra.«


  »Oh.« Deshalb sind wir da nie hingefahren.


  Und das sind nur die Sachen, die sie mir erzählt hat, die Branche der Psychiater und Psychotherapeuten hat ihr viel zu verdanken, so viele Patienten, wie Maryam denen geliefert hat, aber eines zeichnet sie auch in Bezug auf Männer aus: Sie ist absolut ehrlich.


  Wie finde ich eine Gelegenheit, es Björn so schonend wie möglich beizubringen? Wir könnten uns zum Spaziergang treffen, um zu reden, dann stelle ich die Sache klar, so früh wie möglich, jawohl, damit’s da kein Missverständnis gibt. Aber Björn überrumpelt mich einfach: »Wie wäre es, wenn ich für uns was koche?« Das ist doch total liebenswert, so eine Einladung kann ich doch nicht ablehnen, ich würde ihn enttäuschen. Und es passt gut, weil Tom an diesem Abend beruflich unterwegs ist, er hält einen kurzen Vortrag auf einem Empfang; eine dieser gruseligen Veranstaltungen, auf denen sich Männer in langweiligen Anzügen im Grunde nur treffen, weil es frei Essen und Trinken gibt. Vor Mitternacht kommt er da nie heim, und auch selten nüchtern.


  Ich klingle an einem etwas verwitterten Altbau. Björns Wohnung liegt im dritten Stock; ein kleines Zweizimmerapartment, es riecht nach Oregano und Turnschuhen, im Wohnzimmer steht ein dunkles Ledersofa, schräg gegenüber die Stereo-Anlage, ein großer LCD-Fernseher und ein Regal mit so vielen DVDs, dass ein Mensch allein sie gar nicht alle gesehen haben kann, und zur Begrünung gibt’s eine einsame Yucca-Palme.


  Das Schlafzimmer aber hat er liebevoll hergerichtet mit einer Antik-Kommode, mit offenen Regalen für T-Shirts und Sportsachen, und auf dem Bett liegen sogar ein paar kuschelige Kissen; falls wir im Laufe des Abends hier landen sollten, werde ich Björn allerdings nicht für mich allein haben, ich werde ihn mit seinem Fahrrad teilen müssen, das vor der Heizung steht.


  Alles ist ein bisschen eng, die Einrichtung wirkt improvisiert, aber sympathisch. So eine Bude ist typisch für Single-Männer, bis vor kurzem hat Johannes, mein Chef, ganz ähnlich gewohnt.


  Beim Essen werde ich Björn sagen, dass ich verheiratet bin, das ist mein Plan. Als Koch ist er allerdings nicht sehr geschickt. Damit das Lachsfilet, das im Ofen schmort, nicht völlig zerfällt, gehe ich ihm ein wenig zur Hand. Dann haben wir uns so viel zu erzählen; ich möchte ihm auch die Stimmung nicht verderben, wo er sich doch so viel Mühe gegeben hat, und bestimmt werden wir nach dem Essen auf die Couch umziehen, mit einem Gläschen Wein, da ist die Situation vielleicht entspannter.


  Bevor wir anfangen rumzuknutschen, sollte er aber endgültig wissen, woran er ist. Doch es geht alles schneller als gedacht, außerdem habe ich schon einen Schwips, er legt liebevoll seine Hand in meinen Nacken, da kann ich gar nicht anders, als ihn zu küssen, und er ist so wunderbar sanft und zärtlich, auch als ich auf seinem Schoß sitze.


  »Ich… ich muss dir was gestehen. Ich bin verheiratet.«


  »Oh, wow!«


  Ja, ich geb zu, ich hab’s verpatzt. Denn als ich mich oute, sind wir schweißnass, wir liegen auf dem Teppich, und wir haben nichts mehr an. Aber konnte ich denn wissen, dass wir gleich im Wohnzimmer loslegen?


  »Und?«, fragt er.


  »Weiß auch nicht«, sage ich.


  Björn steht auf, er legt eine neue CD ein, wir ziehen um ins Schlafzimmer. Damit scheint das Thema für ihn abgehakt. Typisch Mann! Die ganze Zeit mache ich mir ernsthaft Sorgen, wie ich es ihm am besten sagen kann, ohne seine Gefühle zu verletzen, und am Ende ist es ihm gar nicht so wichtig. Er soll mir nicht die große Liebe versprechen, bloß nicht, aber ein bisschen enttäuscht könnte er gefälligst sein.


  Aber natürlich sprechen wir hinterher noch darüber, was wir einander bedeuten, also meistens tun wir das erst hinterher. Wir sitzen dann auf seinem Bett und vertilgen Reste von Fertigpizza, ich spiele Luftgitarre, er bewirft mich mit Sockenknäueln. Herrlich! Ich kann einfach so sein, wie ich will, ein längst vergessenes Gefühl. Und wir haben klare Spielregeln vereinbart: Ich genieße, was er tut, und dafür muss er nicht den Müll runterbringen. Ist doch ein Deal. Wir haben Spaß, mehr nicht. Manchmal beschwert er sich, er würde nur benutzt, gedemütigt und weggeworfen wie ein gebrauchtes Taschentuch; Melodram kann er echt gut. Dann verlange ich, wir müssten dringend über unseren Bausparvertrag reden. Es ist herrlich. Endlich kann ich wieder mit einem Mann zusammen lachen.


  Er ist jünger als ich: Ja und!? Für mich ist die Zeit mit ihm wie eine alte Jeans, die wieder passt: Es fühlt sich vertraut an. Björn gibt mir so viel, was ich bei Tom seit langem vermisst habe, er ist zärtlich, spontan und macht mir entzückende Komplimente. Ich koste jede Sekunde aus, die ich mit ihm zusammen bin. Und das weiß er auch.
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  »Du gehst wie Jennifer Lopez mit Fußfesseln. Woran liegt das, an zu viel Training oder an zu viel… Björn?«


  Herzlichen Dank! Ausgerechnet vor unserer Donnerstagabendafterworkfreundinnenshoppingtour, zu der ich Maryam im Gericht abhole, kann ich mich vor Schmerzen kaum bewegen und watschle nur noch durch die Gegend. Gern würde ich mir eine neue Lieblingsjeans aussuchen, aber wie soll ich sie anprobieren? Ich bin nicht mal in der Lage, mir selbst die Schuhe zuzubinden.


  Schuld ist mal wieder mein übertriebener Ehrgeiz. »Bauch, Beine, Po« war mir zu langweilig, und ich fand, Poweryoga klingt entspannt, aber gleichzeitig auch sehr effektiv, in der Beschreibung auf der Homepage stand: »Durch gezielte, dynamische Übungen und progressive Posen, welche durch die Atmung unterstützt werden, gewinnen wir Widerstandskraft, Beweglichkeit, Ausdauer und Vitalität. Das Geheimnis liegt in der Balance von Ruhe und Dynamik, Power und Sensibilität, Kontrolle und Loslassen. Bei regelmäßigem Training entwickelt sich schnell das Gefühl dafür, was Körper und Seele guttut.«


  Super, dachte ich, genau das, was ich brauche, deshalb habe ich das Training gestern ausprobiert– und zwar gleich den Kurs für Fortgeschrittene, so ein bisschen meditatives Hopsen kann doch nicht so anstrengend sein.


  Entpuppt hat sich die angekündigte Balance von Ruhe und Dynamik als eine moderne Form der Folter, und meine Atmung hat mich zwischendurch nicht nur nicht unterstützt, sondern komplett im Stich gelassen.


  Erst merkt man es gar nicht, man bewegt sich ein bisschen, nimmt verschiedene groteske Körperhaltungen ein, dann kommt von vorn das Kommando »haltän, immer weiter haltäään, sie dahintäään, nicht lockerlassän«, und kurz bevor einem vor Anspannung die Augäpfel explodieren, soll man noch irgendeinen Körperteil von sich wegstrecken, von dem man in dem Moment aber schon gar nicht mehr weiß, wo er sich überhaupt befindet. Ich fühle mich, als wäre ich am ganzen Körper durchgeprügelt worden, den schlimmsten Muskelkater habe ich in den Waden, hinten an den Oberschenkeln und unter den Achseln. Was sind da für Muskeln, wozu braucht man die?


  Ich erzähle Maryam, dass ich ein neues Training ausprobiert habe.


  »Das sieht man.«


  »Danke für das Kompliment.«


  »Ich mein das ehrlich«, sagt sie anerkennend und tritt einen Schritt zurück, mustert mich von oben bis unten, was mir, so mitten im Foyer des Gerichtsgebäudes, ein wenig peinlich ist, und ich würde gern möglichst schnell Richtung Ausgang flüchten. Aber das verhindern die Schmerzen.


  »Die Frisur, der knackige Hintern, das ist unglaublich! Du bist eine ganz andere Frau! Und die Jacke, wo hast du nur diese sensationelle Lederjacke her? Wie haben sie den Used-Look hinbekommen?«


  »Weiß nicht. Hab sie aus dem Schrank geholt. Sie ist einfach alt…«


  »Was sagt Tom denn dazu? Dem muss das doch auch auffallen. Der ist doch nicht blind.«


  Es fällt Tom nicht auf. Er hat ein Bier aus dem Kühlschrank geholt und sich zum Fußballschauen vor den Fernseher gefläzt. »Wichtiges Spiel«, sagt er, und wahrscheinlich stimmt es, mindestens so wichtig wie zehn andere an diesem Wochenende und zwölf am nächsten. Obwohl– ich tu ihm unrecht, morgen setzt er ganz klar andere Prioritäten, da wird er nicht Fußball schauen! Nein, gegen Mittag wird er in seine kleine Privatwerkstatt fahren, um an seinem MG Roadster herumzuschrauben– oder doch an Yvonne?


  Ich setze mich neben ihn auf die Lehne. Er lächelt mich kurz an, dann konzentriert er sich wieder aufs Spiel. Nächster Versuch: Ich ziehe in der Kommode neben dem Fernseher, also direkt in seinem Blickfeld, eine Schublade auf, dazu beuge ich mich im Stehen ganz weit vor, so dass schon mein Oberschenkel zu krampfen beginnt, und wühle in alten CDs. Dabei wechsle ich alle paar Sekunden das Standbein. Ich gewähre ihm einen verführerischen Blick auf meinen Allerwertesten.


  »Weißt du, wo mein iPod ist, Tom?«


  »Nich gesehen.« Er wirkt schon leicht genervt, sein Blick bleibt auf dem Bildschirm kleben.


  Zehn Minuten später tänzle ich mit iPod vor dem Fernseher her: »Hab ihn gefunden. Lag in der Schublade im Flur.« Von ihm kommt nur ein bestätigendes Grunzen, sonst nichts. Ich weiß, so sind Männer nun mal, ihr Verhalten ist evolutionär bedingt, es gibt sogar einen wissenschaftlichen Ausdruck dafür: Veränderungsblindheit. Männer sehen nur das für sie Wesentliche, alles andere blenden sie aus, und wenn in der beginnenden Steinzeit der berühmte Säbelzahntiger– es muss von den Viechern damals nur so gewimmelt haben– zum Sprung ansetzte, dann hat der Höhlenbewohner an sich nicht darauf geachtet, ob denn in dem Gebüsch, in dem die Bestie lauerte, auch die Rosen schön blühen, sondern er ist geflüchtet. Das hat die Art erhalten. Doch so vertraut mir männliches Steinzeitverhalten nach sieben Jahren Ehe ist und sooft ich mich auch umschaue, in unserem Wohnzimmer streunt keine urzeitliche Raubkatze, es gibt nur mich, Tom und einen schläfrigen Labrador-Retriever, da könnte er also sein Weib packen und an den Haaren in seine Höhle schleifen, zumindest könnte er sagen, dass ihm meine neue Frisur gefällt.


  Arterhaltend ist an seinem Verhalten gar nichts, oder hängt das Überleben unserer Spezies etwa davon ab, wer ihn bei Eintracht gegen Borussia als Erstes reinmacht? Irgendwas an meinem Styling muss ihm doch auffallen. Er könnte mir wenigstens eine Chance geben.
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  Was für ein strahlend schöner Tag! Der Himmel präsentiert sich so zartblau wie die weißen T-Shirts, die ich vorhin aus der Waschmaschine gezogen habe, ein gewisses Männerhemd hatte sich dazwischengemogelt, woher das wohl kam? Ich muss raus, was hält mich noch zu Hause, der Garten etwa? Noch mehr Begonien passen einfach nicht unters Küchenfenster. Und wenn mir noch eine Minute länger diese zugekiffte Hippiemucke von The Grateful Dead um die Ohren dröhnt, dann werden als Nächste Niemeyers nebenan Opfer eines Mordanschlags.


  Lieber statte ich meinem Mann in der Werkstatt einen Besuch ab.


  In den Wiesen entlang der schmalen Straße nach Stinsbach leuchten rote und blaue Blumentupfen; Kornblumen und Klatschmohn blühen bereits; sie lösen den Raps ab, der wenige Wochen zuvor noch als fetter gelber Teppich die Landschaft überzogen hat. Über die Autobahn ginge es schneller, vermute ich, aber der Weg über die Dörfer ist einfach viel schöner zu fahren.


  Der alte Schuppen, in dem Johannes und mein mich verschmähender Mann gemeinsam die Garage mit der kleinen Werkstatt eingerichtet haben, liegt etwas oberhalb des kleinen Weilers, früher hatten die Bauern aus dem Dorf darin ihre Gerätschaften abgestellt. Später hatte jemand ihn zu einer kleinen Reparaturwerkstatt für Fahrräder, Landmaschinen und die ersten Autos ausgebaut, und nach dem Krieg soll sogar eine Flüchtlingsfamilie darin gewohnt haben. Um dorthin zu gelangen, verlässt man an der ehemaligen Dorfschänke die Hauptstraße und biegt rechts ab, um dann gleich hinter dem Ortsschild links auf einen kleinen Wirtschaftsweg zu fahren. Ich stelle den Motor ab, steige aus und lasse MacLeod vom Rücksitz.


  Fast hätte ich vergessen, wie ruhig und idyllisch es hier oben ist, solange die beiden Meisterschrauber nicht laut über eine festgefressene Kontermutter fluchen oder den halben Landstrich mit stinkendem Kriechöl einnebeln. Der Blick reicht über Hügel und Felder hinweg weit in die Ferne. Früher bin ich fast jeden Samstag Tom gefolgt, ich habe Kuchen mitgebracht oder ein Picknick arrangiert, gemeinsam haben wir Ausflüge unternommen zu den Burgen in der Umgebung oder einer alten Mühle. Doch dafür fehlt, seit wir das Haus haben, meistens die Zeit. Ich habe mich darum gekümmert, dass wir es schön haben.


  Vorsichtig schiebe ich die alte Holztür auf und schaue in die Scheune, zunächst sehe ich niemanden, aber ich höre, wie Tom arbeitet. Er liegt unter seinem Roadster, den er an den Haken genommen hat, nur die Beine schauen hervor, er rüttelt und schraubt dort unten, dass der Wagen wackelt. Die provisorische Hebebühne, die die beiden Kerle sich aus einem Montagekran und zwei Ketten gebastelt haben, hat mir seit eh und je Angst eingejagt. Womöglich würde sie ausgerechnet dann zusammenbrechen, wenn einer der Männer unter dem Auto liegt.


  Tom hat es mir mehrfach zu erklären versucht: Eine echte Hebebühne ist zu teuer und zu groß für die Garage, sie passt nicht unter die Decke, die auch zu morsch ist, um daran einen Flaschenzug zu befestigen; und die Autos auf dem welligen Untergrund aufzubocken wäre noch viel riskanter, als sie an den Haken zu nehmen. Sie könnten kippen. Meint Tom.


  Ich habe jedes Mal gesagt: »Wie wäre es mit lassen?« Oft genug habe ich gewarnt, wie gefährlich die Konstruktion ist, jedes Mal lautete die Antwort: »Passiert schon nix.« Warum nur zelebrieren Männer geradezu ihren Leichtsinn? Fühlen sie sich dadurch besonders heldenhaft, ist es uncool, vernünftig zu sein? Wie kann ein Geschlecht, das so fahrlässig mit seiner Gesundheit umgeht, auf der anderen Seite Schutzschalter, Kindersicherungen und Airbags erfinden? Wollen sie wirklich die Gefahren vermeiden oder nur, dass wir Frauen Ruhe geben?


  Ich stelle mich in meinem Sommerkleidchen neben ihn und gönne ihm damit einen hübschen Blick auf meine Beine.


  »Na, geht’s voran?«


  Tom schreckt hoch und knallt mit dem Kopf von unten gegen den MG, dann schnellt er mit dem Rollbrett, auf dem er liegt, unter dem Wagen hervor. Ihm entgleisen die Gesichtszüge.


  »Nicole, was machst du denn hier?«


  »Damit hast du nicht gerechnet, oder?«


  »Ja. Nein. Schön, dass du da bist«, stammelt er und wird ungewohnt hektisch, »ich muss nur kurz telefonieren wegen… wegen der… der… Gelenkwelle! Mit Johannes.« Er nimmt sein Handy von der Montagebank und verschwindet nach draußen.


  Mit Johannes, is klar. Dreimal darf ich raten, mit wem er draußen spricht und weshalb er sie davor warnt, herzukommen. Wäre auch zu ärgerlich für ihn, wenn ich hier auf seine Geliebte träfe. So eilig, wie er es hatte, dürfte nur wenig gefehlt haben. Aber es dauert offenbar ein Weilchen, die Gespielin abzuwimmeln. Na ja, während er Yvonne wegschickt, kann ich schnell einen Blick auf die hirnverbrannte Konstruktion mit dem Kran und den zwei Ketten werfen, die den MG oben hält.


  Die Gefahr besteht darin, dass das Auto wegrollen könnte, dann würde er die Kette nach hinten ziehen, und der Montagekran würde kippen. Der Wagen fiele herab und würde alles zerquetschen, was darunter liegt.


  Aber was verhindert, dass der Wagen ins Rollen kommt? Die angezogene Handbremse und zwei Hölzer, die als Keil unter den Hinterreifen liegen, mehr nicht. Aha! Es ist nur ein Griff in den Innenraum, schon ist die Handbremse gelöst, der Roadster bewegt sich ein paar Millimeter nach hinten und die Reifen stemmen sich gegen die Hölzer. Mal sehen, wie lange die der Belastung standhalten.


  »So, Johannes weiß Bescheid. Wegen der Gelenkwelle. Bisschen… kompliziert.«


  Tom hat seinem Schätzchen wohl nicht auf Anhieb vermitteln können, dass es besser für sie beide ist, wenn sie wegbleibt; für mich kein Problem, ich habe die Zeit kreativ nutzen können. Und damit ich, wenn’s ihn erwischt, nicht dabei sein muss, schlage ich vor, für uns im nächsten Ort Kuchen zu holen, wie wär’s, zum Samstagnachmittagskaffee? Tom ist begeistert, prima Idee, findet er, also nehme ich MacLeod wieder an die kurze Leine und gehe. Ich habe die Werkstatt noch nicht verlassen, da rollt Tom schon wieder unter den Roadster, erneut hämmert er gegen die Achsen, die ganze Konstruktion wackelt bereits bedrohlich.


  Kaum bin ich bei meinem Golf, da– kracht es auch schon. Ich gehe ein paar Schritte zurück, um schnell noch einen Blick in die Werkstatt zu werfen: Reglos ragen Toms Beine unter dem MG hervor, nur ein Fuß zuckt noch. Der Kran ist umgekippt, seine Spitze hat sich in die Motorhaube gebohrt. Schnell weg hier. Ich verfrachte MacLeod auf die Rücksitzbank und haue ab, Vollgas und weg!


  Wenn er heute wieder aufersteht, krieg ich endgültig einen Affen.


  Auf Höhe der alten Dorfschänke fange ich an, nachzudenken: Wie viel mag so ein altes Auto wohl wiegen? Reicht das Gewicht aus, um einen Mann zu erdrücken, was hatte das Zucken zu bedeuten? Ich hätte nachsehen sollen, ob Tom auch wirklich tot ist. Was, wenn er nur schwerverletzt ist, wenn er unter dem Wagen liegt und leidet, röchelnd, mit zerquetschten Rippen; wenn er langsam und qualvoll unter Schmerzen dahinsiecht? Er könnte auch bleibende Schäden behalten, behindert sein für den Rest des Lebens. Niemand hat so etwas verdient, auch nicht mein Ehemann, egal was war!


  Bremsen– jetzt! Zurück zur Werkstatt!


  Ich wende. Die Kurve an der alten Dorfschänke geht im zweiten Gang auch mit 70, und beim Abbiegen mache ich um ein Haar das Ortsschild platt. Der Motor ist kaum aus, da bin ich auch schon aus dem Auto, die alte Holztür zur Werkstatt reiße ich fast aus den Angeln. Wo ist mein Mann?


  Wo schon? Unter dem Auto. Er rollt hervor, als wäre nichts gewesen, und schaut mich verwundert an: »Schon wieder da? Hast du keinen Kuchen bekommen?«


  Tom hat nicht mal ne Beule, der Roadster auch nicht. Vorhin aber waren beide hin, da bin ich mir ganz sicher.


  »Nicole…? Ist was?«


  Ich steh hier wie blöd und glotze, aber es gelingt mir, die Fassung wiederzugewinnen.


  »Sorry. Was ich fragen wollte: Obstkuchen oder Puddingteilchen?«
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  Ja ja, schon klar, zwischen Himmel und Erde soll es viel mehr Dinge geben, als unsere Weisheit sich jemals träumen lässt. Bisher habe ich über solche mystischen Anwandlungen immer nur müde gelächelt. Aber wer weiß, vielleicht wurde JohnF.Kennedy wirklich nicht von diesem verrückten Lagerarbeiter oder der CIA getötet, sondern von John Wayne; der elektrische Dosenöffner wurde von Außerirdischen auf die Erde gebracht; die Mondlandung wurde bei meiner Oma im Garten gedreht, und ich sollte mir die Haare ab sofort nur noch bei Vollmond schneiden lassen. Willkommen in der Welt des Unglaublichen.


  Ich kann nicht einschlafen, zum wievielten Mal? Warum muss ausgerechnet mir so was passieren, das ist nicht fair; ich hatte nie einen Hang zur Esoterik, mein Horoskop lese ich nur sporadisch beim Friseur, die spirituelle Wirkung von Heilsteinen bemesse ich in Karat, und mit Feng Shui habe ich nichts mehr am Hut, seit ich mal auf Ko Samui in der Hotellobby den Zimmerspringbrunnen umgerannt habe, der stand im Weg. Ich halte mich für eine moderne, aufgeklärte Frau, aber mein Mann ist einfach nicht totzukriegen, das ist Fakt. Kaum schau ich weg, lebt er wieder. Was– ist– das? Kann ich ihn umbringen, wann ich will? Na dann– her mit der Pistole. Sie liegt immer noch in seiner Nachttischschublade. Ich stehe auf, schleiche leise ums Bett und hole sie raus, ziele auf Toms Kopf und drücke ab. Dann knie ich mich vor ihn auf die Ecke unseres Bettes und feuere so lange, bis das ganze Magazin leer ist. Der Lärm hallt von den Wänden wider, jeder Schuss reißt ein tiefes Loch in die Daunendecke und schüttelt Toms Körper durch, die Federn werden in die Luft gewirbelt und sinken nun wie ein wildes Schneegestöber herab. Das ganze Zimmer ist verwüstet.


  Tom liegt schlapp da, toter geht’s nicht. Im Erdgeschoss bellt MacLeod sich die Seele aus dem Leib, der Arme muss viel mitmachen in letzter Zeit, hoffentlich fängt auch für ihn immer alles neu an. Mir ist kalt, die Bettdecken sind nur noch Fetzen. Fröstelnd lege ich mich ins Bett, versuche mich zuzudecken und warte ab. Was wird passieren?


  Wieder ist Tom putzmunter aufgewacht, wie jeden Morgen hat er sich rasiert, angezogen und die Finger an der Espressomaschine verbrannt; das Ding ist für ihn gefährlicher als jeder Schuss aus der Pistole. Soll ich nun endgültig an höhere Mächte glauben, oder lass ich mich gleich einweisen? Auf der nach oben offenen Skala der Bekloppten würde ich mich aber trotz allem noch im unteren Bereich ansiedeln, da müssten doch wohl ganz andere in die Geschlossene.


  Aber das sagen sie alle. Irgendwelche Forscher haben mal drei Männer, die sich für Jesus hielten, miteinander in einen Raum gesetzt, und sie haben sich blendend unterhalten, so von Gottes Sohn zu Gottes Sohn, aber hinterher hat jeder von ihnen gesagt, dass die anderen beiden ja wohl ganz klar verrückt seien.


  Egal, ich bleib dabei: Ich bin klar im Kopf. Genaugenommen bin ich sogar in einer prima Situation: Immer wenn ich auf meinen Mann wütend bin, bringe ich ihn um. Kaltblütig, raffiniert, bestialisch, ganz wie ich mag. Das Schöne ist: Es bleibt komplett folgenlos, ein Genuss ohne Reue, wie Schokolade, die nicht dick macht. Ein Wunder! Andere Frauen würden mich um dieses Glück beneiden: Jedem Abgang wohnt ein Zauber inne. Nur auf Schusswaffen würde ich in Zukunft gern verzichten, von der Ballerei gestern habe ich einen grauenhaften Tinnitus im Ohr.


  Johannes ist heute Morgen etwas später in die Agentur gekommen, dafür hat er allen Schoko-Muffins mitgebracht und sie an die Kollegen verteilt. Eine nette Idee, sehr aufmerksam, auch deshalb mag ich es, hier zu arbeiten. Jetzt steht er am Kaffeeautomaten und plaudert mit Yvonne. Irre ich mich oder flirtet er tatsächlich mit ihr? Ich schnappe mir einen Papierstapel, der zufällig herumliegt, und gehe so unscheinbar wie möglich hinüber in den Konferenzraum, von dort aus kann ich die beiden besser beobachten. Doch, ich bin sicher, gerade hat er den Muffin, der für ihn übrig geblieben war, geteilt und ihr die Hälfte abgegeben. Weiß er das mit Yvonne und meinem Mann gar nicht, hat Tom ihm etwa verschwiegen, dass sie seine kleine Schlampe ist? Interessant. Reden Männer nicht über so was? Ihr ist die Situation wohl unangenehm, sie weicht ihm aus und flüchtet sich in ihr Büro. Johannes latscht ihr hinterher und glotzt ihr so was von offensichtlich auf den Hintern! Ja, scheint tatsächlich so, als würde er Yvonne wie eine ganz normale neue Mitarbeiterin behandeln: Er will ihr früher oder später an die Wäsche.


  Johannes ist wirklich supernett und weit davon entfernt, unangenehm aufdringlich zu werden oder gar Frauen zu belästigen, aber ich kenne ihn, er lässt gern seinen Charme spielen, dann lädt er die neue Kollegin zum Cocktail ein, und schneller, als sie gucken kann, wacht sie eines Morgens in seiner Miezenfalle auf, der Altbauwohnung mit Dachterrasse und verführerischem Blick über die Innenstadt.


  Immer wieder passiert es Johannes, dass er Beruf und Privatleben nicht auseinanderhalten kann. Für manche der Mädels scheint allerdings auch ein besonderer Reiz darin zu liegen, den Chef ins Bett zu kriegen, weshalb es während der Arbeit immer mal wieder zu Tränen und Türenknallen gekommen ist. Und das waren nur seine Reaktionen.


  Dieses Mal aber stehen Johannes’ Karten schlecht. Yvonne telefoniert im Aufenthaltsraum, dabei sieht sie verträumt und glücklich aus, Johannes dürfte sie nicht für fünf Cent interessieren. Muss Liebe schön sein mit meinem Mann. Miststück.


  Zehn Minuten später bekomme ich wie zur Bestätigung die SMS von Tom: »Wird spät heute. Warte nicht auf mich. Arbeit Arbeit Arbeit.«
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  Sag es nicht, sag es nicht, sag es nicht, lass es. O verdammt, es ist zu schön… –


  »Ich liebe dich.«


  Ups. Es ist passiert. Nur ein Versehen, ehrlich, ein kleiner Ausrutscher zum Höhepunkt. Hinter mir herrscht Schweigen, Björn löst sich aus der finalen Starre, er küsst meinen Rücken und patscht mir mit der Hand auf den Hintern, dann verschwindet er Richtung Küche und geht an den Kühlschrank, Glasflaschen klimpern.


  Das war wohl der blödeste Satz, den ich in der Situation von mir geben konnte, allenfalls noch zu toppen von: »Hey, wie geht’s deiner Mutter?« Hoffentlich habe ich ihn nicht verschreckt, denn Liebesschwüre, Gefühle und so, der ganze romantische Ballast, das war bisher nicht Teil des Deals, unsere Komplimente füreinander endeten auf »scharf« und »geil«.


  Ich ziehe mir ein T-Shirt über und folge ihm.


  Er öffnet gerade die Bierflasche, die er aus dem Kühlschrank geholt hat, pfeffert den Kronkorken in die Mülltonne, lehnt sich rücklings an die Arbeitsplatte der Küchenzeile und schaut ausdruckslos in den Raum. Dann nimmt er einen tiefen Schluck aus der Pulle. Mich würdigt er keines Blickes. War’s das jetzt?


  Ich stell mich so neben ihn, dass unsere Arme sich leicht berühren. Kann ich ihm erklären, was ich eigentlich sagen wollte? Du, war nicht so gemeint, fühl dich bloß nicht unter Druck gesetzt, ich hab mich nicht in dich verliebt, keine Sorge, oder nur ein bisschen, aber die Zeit, die wir zusammen verbringen, die liebe ich, und das, was du mit mir machst und wie du mich behandelst, den Karamellrand um deine betörend grünen Augen und den Moment, wenn du starr wirst und keuchend über mir zusammenbrichst; ich mag dich sehr und finde es schön, wie es ist?


  Hm. Wie war das im Mittelteil? Wir sind nur einen Schritt von einer wirklich tiefschürfenden Beziehungsdiskussion entfernt, und ich fürchte, wenn ich damit anfange, war’s das wirklich. Aber Schweigen ist genau so blöd.


  Er reicht mir das Bier, ich nehme auch einen Schluck, dann halte ich, um ihn zu necken, die kalte Flasche an seinen nackten Oberarm. Er grinst, legt seinen Arm um meine Schulter und drückt mich an sich.


  Gottseidank! Doch nicht so schlimm.


  »Wir könnten abhauen, Nicole.«


  »Du weißt, dass ich verheiratet bin?«


  »Genau deshalb!«


  So reden Lover wohl, und es hört sich so wunderbar verrucht an, nach Leidenschaft und Abenteuer, nach Bonnie und Clyde, aber leider kenne ich auch das Ende der beiden: Sie wurden erschossen. Hat er meine Skepsis bemerkt?


  »Nur ein paar Tage«, schränkt er ein, »irgendwohin. Italien.« Schöner Plan, klingt verführerisch und wäre vielleicht sogar möglich, allerdings bräuchte man ein gutes Alibi, mal wieder, mein altes Problem. So stehen wir noch eine Zeitlang in der Küche und quatschen. Wir fänden beide Pisa schön.


  Während ich mich anziehe, schaut er in sein Portemonnaie, das ihm vorhin aus der Tasche gefallen war.


  »Mist«, flucht er leise.


  »Was ist?«


  »Ach, ich muss morgen ne neue Monatskarte kaufen. Kannst du mir ein bisschen Geld leihen? Bis Montag?« Er wirkt ratlos und zerknirscht.


  Kein Problem, mach ich gern. Er lässt abends Schichten im Kino sausen, damit wir uns treffen können, da müssen wir vielleicht sowieso mal eine grundsätzliche Lösung finden. Gemeinsam. Was sind schon hundert Euro, wenn man sich gern hat, liebt oder was auch immer.


  
    
  


  34


  Toms Oldtimer steht frisch poliert in der Auffahrt zu unserer Garage, der MG sieht aus wie geleckt, sein Barbourjackengrün glänzt makellos in der Sonne. Die Bremsen zu manipulieren war gar nicht so einfach, ich hatte mir Mr.Joselyns schlaues gelbes Büchlein geschnappt, darin stand: Man muss schauen, wo am brake cylinder die brake hose mit einer box nut befestigt ist, und da fingen die Probleme schon an. Denn eines haben Kochrezepte und Montageanleitungen gemeinsam: Sie verraten nie rechtzeitig, welches Werkzeug man zu welchem Zeitpunkt braucht. Was kann Mr.Joselyn bloß mit dieser Boxnuss gemeint haben?


  Gestern Abend habe ich mich heimlich in die Garage geschlichen und unter dem Wagen nachgeschaut. Ab da war alles ganz einfach. Die Bremsschläuche werden am Bremszylinder von einer sehr praktischen Befestigungsmutter festgehalten, wie ich sie auch schon unter unserem Spülbecken gesehen habe, auch mit ganz ähnlichen Schläuchen, ich bewundere Männer, die so etwas erfunden haben. Das ist die Boxnuss oder wie auch immer sie auf Deutsch heißen mag, die man vorsichtig lösen muss. Einen passenden Schraubenschlüssel hat jeder Mann irgendwo, jeder! Bei Tom hängen gleich 23 davon fein aufgereiht in verschiedenen Formen und Größen an der Seitenwand unserer Garage, er hat fast jedes Werkzeug doppelt, einmal hier und einmal in dem Schuppen in Stinsbach.


  Bei der Boxnuss eines MG passt ein Schlüssel in Größe15. Steht drauf. Ich habe sie so weit gelöst, bis ein wenig Hydrauliköl herausgetropft ist, und dann ganz leicht wieder zurückgedreht. Es müsste, sobald Tom auf die Bremse tritt, herausfließen, und wenn ich Mr.Joselyn richtig verstanden habe, geht bei einer Autobremse ohne Hydrauliköl gar nichts. Ich vertraue ihm.


  Bei einem Autounfall gibt es Zeugen, das ist fast zwangsläufig. Vielleicht kann ich dem Schicksal auf diese Weise ein Schnippchen schlagen, denn dann wäre Tom auch für andere tot, und es können doch wohl nicht alle plötzlich einer Sinnestäuschung unterliegen oder in den Tiefschlaf fallen, damit er wieder aufwacht, das kann einfach nicht möglich sein.


  Tom kommt aus dem Haus, er hat MacLeod an die Leine genommen, führt ihn zum MG und lässt ihn auf den Beifahrersitz des Roadsters springen.


  »Du willst MacLeod mitnehmen?«


  »Warum nicht. Er liebt Cabriofahren.«


  Und ich liebe MacLeod. Ich will nicht, dass unser Hund auch stirbt. Ich muss verhindern, dass er mitfährt. Irgendwie.


  »Er… Er sabbert doch nur die schönen Sitze voll.«


  »Ja und? Hat er doch schon immer getan. Die sind frisch imprägniert, die können das ab.«


  War ein blödes Argument, ich weiß. Außerdem sitzt der Hund wie immer, wenn Tom ihn mitfahren lässt, auf einer Decke, die das edle Leder schützt. Tom startet den Motor.


  »Tom!«, brülle ich gegen den Motorlärm an, »ihr könnt nicht fahren!« Ein letztes Mal schaue ich das liebe Tier an.


  »Was?«


  Wieder mal klingt er genervt, wahrscheinlich denkt er, dass ich nur sinnlos rumzicke. Er hat den Gang bereits eingelegt, im nächsten Moment schon kann er Gas geben und durchstarten. Ich brauche ganz schnell einen triftigen Grund, weshalb MacLeod nicht mitfahren kann, sonst sehe ich ihn nie wieder.


  Und dann fällt mir auf: Er sabbert nicht! Ja, sein Maul ist so trocken wie Katzenstreu. Normalerweise hingen ihm die Speichelfäden schon längst zwischen den Pfoten, und die Decke auf der er sitzt, würde sich nach und nach vollsaugen. Ganz klar: Mit MacLeod stimmt was nicht.


  »Schau, er sabbert gar nicht.«


  »Stimmt! Er sabbert nicht. Wieso sabbert er nicht? Komisch.« Verblüfft schaut Tom den Hund an, er greift MacLeods Schnauze, um nachzusehen, was mit ihm los ist, kann aber nichts entdecken.


  »Wahrscheinlich ist er krank, erkältet. Und dann der Fahrtwind. Lass ihn lieber hier.«


  »Hast recht.«


  Tom öffnet die Beifahrertür und lässt MacLeod vom Sitz springen. Puh.


  Der Motor brabbelt laut, Tom gibt Gas, lässt die Kupplung kommen und schießt in einem schneidigen Bogen auf die Straße. Ich knie mich vor MacLeod, um ihn besser untersuchen zu können. Was hat er? Etwas Ernstes? Vielleicht sollte ich vorsichtshalber einen Termin bei der Tierärztin vereinbaren, immerhin hatte er mal –


  Das Krachen ist in der ganzen Siedlung zu hören.


  Zwei Minuten später jaulen unterhalb von Hellersheim die Sirenen der ersten Einsatzfahrzeuge auf. Ich stehe immer noch vor dem Haus und schaue Richtung Tal, hinter den Häusern gegenüber steigen Rauchwolken auf.


  Frau Niemeyer kämpft sich die Straße herauf, schwerfällig, fast humpelnd, in ihren Uralt-Turnschuhen ohne Socken läuft sie auf mich zu und ruft nach mir. »Ihr Mann! Kommen Sie schnell! Ein Unfall!« Ihr Gesicht ist vor Anstrengung verzerrt und vor Entsetzen. Ich gehe ihr entgegen, gemeinsam laufen wir die Straße hinab zu der großen Kreuzung an der Zubringerstraße. Was habe ich Schreckliches angerichtet? Frau Niemeyer stammelt immer wieder die gleichen Worte: »Entsetzlich, grausam, fürchterlich. Grausam…«


  Uns erwartet ein Inferno. Der MG muss ungebremst bei Rot über die Kreuzung gerast sein, so weit lief alles wie geplant. Doch kam von rechts ein Tanklaster, einer in der Größe, wie er jeden Sommer das Heizöl liefert, Tom ist in ihn hineingekracht. Der Tank muss beschädigt worden sein, der Inhalt ist auf den MG getropft, er hat Feuer gefangen und brennt lichterloh, die Flammen schlagen meterhoch, so dass die Hitze im Gesicht schmerzt. Eine Polizeistreife ist bereits eingetroffen, der Fahrer des Tank-LKWs steht bei den Beamten, aber von Tom ist weit und breit nichts zu sehen. Mein bisheriges Leben geht vor meinen Augen in Flammen auf. Habe ich das so gewollt?


  Frau Niemeyer führt mich vom Unfall weg und nimmt mich tröstend in den Arm, aber wenn ich es nicht sehen soll, warum hat sie mich dann erst hergeholt? Da vorne stirbt der Mensch, den ich mal geliebt habe. Und ich, was mache ich? Laut schreiend auf die Flammen zurennen und verzweifelt flehend »Tut doch was!« rufen, mich hilflos weinend an Frau Niemeyer klammern, Tic Tacs für alle spendieren? Wie verhält man sich in so einer Situation? Komisch, wieso flüstern alle, was ist das für ein Raunen, warum lässt Frau Niemeyer mich aus der Umarmung und zieht stattdessen immer hektischer an meinem Ärmel? Ich schaue hoch.


  Auf der anderen Seite der Straße, fünfzig Meter vielleicht in Richtung unserer Siedlung, krabbelt ein Mann die Böschung hinauf; das Gesicht blutig geschlagen, die Kleidung zerrissen, sein Körper mit Schrammen übersät. Er hat Mühe sich aufzurichten, aber er lebt, wie in Trance torkelt er auf das brennende Wrack zu.


  »Was ist passiert? Mein Auto!«
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  Frau Niemeyer sagt, ich sei wie eine Wahnsinnige auf Tom losgestürmt, hätte auf ihn eingeprügelt und ihn wüst beschimpft. Der Arzt sagt, das sei normal in so einer Situation. Schockzustand. Ich weiß es nicht mehr. Das sei aber auch normal, sagt der Arzt, auch wegen des Schocks.


  Die Polizei sagt, es sei ein Wunder. Tom müsse vor dem Unfall aus dem MG gesprungen oder herausgeschleudert worden sein. Sie kann sich den Unfall nicht erklären. Der Wagen sei komplett verbrannt und das Wrack durch die starke Hitzeentwicklung völlig zerstört worden, deshalb werde sich die Ursache vermutlich nie mehr ermitteln lassen.


  Im Krankenhaus sagen sie, er habe unverschämtes Glück gehabt. Bis auf Prellungen, Abschürfungen und Platzwunden sei ihm nichts passiert, er habe sich nichts gebrochen und auch keine inneren Verletzungen. In drei bis vier Tagen könne er entlassen werden.


  Tom sagt gar nichts. Er kann sich nicht mehr erinnern. Sein Gedächtnis setzt exakt in dem Moment aus, als er bei uns losgefahren, um die Ecke gebogen und damit aus meinem Blick verschwunden ist. Auch das sei normal, sagen die Ärzte, eine sinnvolle Schutzfunktion des Gehirns, dass es solche traumatischen Situationen nachträglich ausblendet.


  Frau Niemeyer sagt, sie bräuchte jetzt nen Schnaps, und ich schließe mich an. Nach dem Unfall hat sie mich zum Krankenhaus begleitet und dort auch wieder mit dem Auto abgeholt; die Fahrt hat mich zwar noch mal um Jahre altern lassen, sie war clean– vielleicht fährt sie bekifft besser, aber ich kann ihr nur danken. Sie ist die Güte in Person, und unseretwegen hat sie sich heute in ihren alten Turnschuhen ohne Socken die Füße wundgerannt.


  Dieses Mal bin ich ganz klar zu weit gegangen. Ich darf gar nicht daran denken, was alles hätte passieren können, um ein Haar hätte ich die halbe Siedlung abgefackelt. Um ein paar der hässlichen Reihenhäuser an der Vera-Brühne-Straße wäre es nicht schade gewesen, aber was, wenn im falschen Augenblick jemand über die Straße gegangen wäre, oder Tom wäre in ein anderes Auto gekracht und die Insassen wären schwer verletzt worden oder gar gestorben? Ich wäre meines Lebens nicht mehr froh geworden.


  Johannes hat mir zwei Tage freigegeben, damit ich mich nach dem Schock erholen und mich um meinen Mann kümmern kann. Doch dem geht’s blendend, er flirtet bereits mit den Schwestern und schmiedet Pläne, wo er einen neuen MG Roadster auftreiben kann: feuerfest, in British Racing Green und Baujahr vor 1974, das sind die Kriterien. Er steht auf Oldtimer. Nur bei Frauen, da kann’s ihm nicht jung genug sein.


  Mir gegenüber trägt das Stehaufmännchen plötzlich das Büßergewand: Ich hätte recht gehabt, er sei zu leichtsinnig gewesen. Im Stinsbacher Schuppen kommt der alte Montagekran weg, so hat er beschlossen, und alle sicherheitsrelevanten Reparaturen wird er in Zukunft an eine Fachwerkstatt abgeben. Na toll, jetzt kommt uns mein Attentat auch noch teuer.


  Streuner leben nun mal gefährlich, sie sind aber auch widerstandsfähiger. Ich erkenne es daran, dass der schlimmere Patient bei uns zu Hause im Körbchen liegt. MacLeods Augen sind trüb, Schnauze und Nase trocken, und er frisst auch kaum mehr. In der kommenden Woche haben wir einen Termin bei der Tierärztin.


  Er will mich nicht zur Witwe machen, hat Tom noch gesagt. Tja, so weit können die Interessen innerhalb einer Ehe auseinanderliegen. Da es ihm bessergeht und sein bisheriges Zimmer für neue Notfälle freigehalten werden soll, ist er verlegt worden, runter von der Unfallstation; und ich frage eine viel zu gut gelaunte Stationsschwester nach seiner neuen Zimmernummer.


  Es gibt so viele überaus liebenswerte, kluge und engagierte Pflegekräfte in diesem Hospital– sie gehört definitiv nicht dazu. Sie scheint weniger um die Gesundheit ihrer Patienten besorgt zu sein als um ihre lackierten Fingernägel, und so knapp, wie ihr Schwesternkittel geschnitten ist, könnte sie ihr Geld auch vor dem Krankenhaus auf der Straße verdienen; wer weiß, vielleicht gehört ihr ganz individueller Service für Privatpatienten mit zum Leistungsumfang.


  »Guten Tag, ich suche Herrn Krafft. Mit zwei F.«


  »Und Sie sind…?«, flötet sie.


  »Frau Krafft.«


  Die Stationsbarbie schaut in den Unterlagen nach, in welchem Zimmer er untergebracht ist, und um die Zeit zu überbrücken, fragt sie nebenbei: »Sie sind eine Angehörige?«


  »Ich bin seine Frau.«


  »Ach ja?« Die Schwester zeigt mit dem Daumen den Flur hinab, und dabei denkt sie laut; sie spricht aus, was ihr spontan durchs hübsche Hohlbirnchen schießt: »Und wer hat dann gerade mit ihm im Zimmer rumge–«


  Mitten im Satz bricht sie ab, ihr Kopf fährt hoch, und sie schlägt sich mit der flachen Hand auf den Mund, sie stößt ein erschrockenes »Oh!« aus, gefolgt von einem dümmlichen Kichern. »Zwo zwo drei«, flötet sie, dabei entschwebt sie bereits augenrollend Richtung Schwesternzimmer. Mit Sicherheit wird sie ihren Kolleginnen dort brühwarm die Geschichte auftischen, wie sie gerade, ohne es zu wollen, einen betrügerischen Ehemann entlarvt hat. Sehr originell, ha ha. In zwozwodrei ist Tom aber nicht, sein Bett ist verwaist. Ich habe genug und fahre nach Hause.


  Ausgerechnet die Schlampe, mit der Tom also im Zimmer rumgedingst hat, stürzt sich nach meiner Rückkehr in die Agentur als Erste auf mich, sie fasst meine Hand und beteuert, wie schlimm und schrecklich das doch alles sei. Ich glaube ihr, dass sie es auch genau so meint, was die Sache aber nicht besser macht.


  Johannes umarmt mich: »Wir waren alle in Gedanken bei dir.« Ja, und dieses gewissenlose Luder war mit ihrem Body bei ihm. Gibt es einen Weg, beide aus dem Weg zu räumen; eine Panzerfaust vielleicht, deren Granate sich zum richtigen Zeitpunkt in Yvonnes Apartment bohrt, ohne die Nachbarn zu gefährden?


  Auf meinem Schreibtisch stapelt sich die Arbeit der vergangenen Tage, ich freue mich aufs Hineinstürzen! Fehlt nur noch der Espresso. Doch ich muss am Kaffeeautomaten warten, denn Johannes ist gerade dabei, mit der Heißluftdüse Milch für einen Cappuccino aufzuschäumen, irgendwas macht er dabei falsch; entweder ist der Becher zu klein oder der Druck zu hoch, die Milch spritzt in alle Richtungen.


  »Alles wieder in Ordnung?«, fragt er.


  »Weitgehend. Danke, ja.«


  »Tom war froh, dass du dich um ihn gekümmert hast. Und du bist neulich mal wieder nach Stinsbach gefahren, zum Schuppen?«


  »Ja.«


  »Hat er erzählt. Fand er schön.«


  Damit zieht Johannes von dannen, er lässt mich allein zurück mit einer verschmierten Espressomaschine und einem großen Fragezeichen: Was ist das bei Männern? Wieso erfährt man immer erst auf Umwegen, wenn ihnen etwas gefallen hat? Warum erzählt Tom mir nicht selbst, dass er sich über meinen Besuch in Stinsbach gefreut hat? Weshalb trifft er sich dann noch mit Yvonne?


  Ist es das, was er sich unter einer glücklichen Ehe vorstellt: Ich bringe ihm die Puddingteilchen, und ihr geht er an die Quarktaschen?


  Wütend fuhrwerke ich mit der Heißluftdüse noch mal gründlich im Milchschaum herum, so dass die Milch wild hochspritzt und der Kaffeeautomat endgültig komplett eingesaut ist. Miss Quarktasche kann ihn gerne putzen, ich habe Besseres zu tun!
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  Björn und ich gehen heute Abend aus. Gemeinsam, öffentlich und, wenn man von unserem Kennenlern-Date absieht, zum ersten Mal! Wir nennen es »Operation Public Viewing«, und so ein Unternehmen will generalstabsmäßig vorbereitet sein. Das Restaurant, das ich ausgewählt habe, liegt am anderen Ende der Stadt, außerhalb meines üblichen Aktionsradius. Falls wir trotzdem auf Bekannte treffen und uns jemand ansprechen sollte, ist er ein Grafiker, den ich für unser nächstes Projekt engagieren möchte. Händchenhalten ist erst erlaubt, wenn wir vor Ort gecheckt haben, ob die Luft auch rein ist; der Austausch weiterer Zärtlichkeiten hat vorerst zu unterbleiben. Anders gesagt: Ich habe eine Höllenangst, erwischt zu werden!


  Björn muss ganz schön schlucken, als er die Speisekarte liest.


  »Das ist teuer!«


  »Du bist eingeladen.«


  »Echt?«


  Herrje, mir war vorher klar, dass die Preise sein Budget sprengen würden, aber ich möchte diesen Abend mit ihm genießen und nicht über Geld nachdenken, und damit er erst gar nicht auf die Idee kommt, sich aus falscher Bescheidenheit zurückhalten zu müssen, ermuntere ich ihn: »Was nimmst du als Vorspeise?


  »Darf ich?«, fragt er schüchtern.


  »Nein, wir knabbern hier nur ein paar Salatblättchen und gehen dann zur nächsten Pommesbude. Wie wäre es mit den Ziegenkäsekörbchen auf karamellisierten Apfelspalten?«


  Björn reibt sich nachdenklich am Kinn, wahrscheinlich rechnet er gerade um, wie oft er für das Geld in der Mensa essen könnte. Ich kann nur hoffen, dass er sich auf dem Preisniveau hier schnell akklimatisiert, sonst wird das ein frustrierender Abend.


  Er wählt dann die Riesengarnelen an Quittenmousse, als Hauptspeise die Rindermedaillons mit Süßkartoffelschnee, und Dessert– überlegen wir noch. Holla! Da hat er sich aber in Windeseile in schwindelerregende Preisregionen hochgeschraubt. Höhenangst ist nicht sein Problem.


  Eine Flasche Wein später geht es uns exzellent, händchenhaltend überlegen wir, wohin wir denn nun auswandern könnten, wir wollen mehr als nur ein paar Tage Pisa. Entweder drehen wir Werbefilme in der Karibik, oder wir eröffnen eine Straußenfarm in Australien. Nicht ganz zu Unrecht merkt Björn an, dass Strauße ursprünglich in Afrika zu Hause sind, aber das ist mir egal: Dann werden die Viecher eben exportiert, man muss neue Wege gehen. Ich fürchte, ich kicher ziemlich albern, und als wir auf der Straße sind, umarmt Björn mich, und wir knutschen wild rum.


  Was für ein wunderbarer Abend. Ich möchte feiern. Taxi!


  Die Kellerbar, in der wir landen, sieht von außen gammelig aus, aber drinnen ist sie echt gemütlich. Ein bisschen verrucht, ein bisschen schummrig, im Disco-Style der siebziger Jahre, wir versinken in loungigen Sofas. Nachdem wir zu Frozen Margaritas gewechselt sind, überlege ich, ob ich bei Björn übernachte, für Tom wird mir schon irgendeine Ausrede einfallen, und als mein Lover mir den Cuba Libre bringt, gestehe ich ihm, dass er der süßeste Kerl ist, dem ich je begegnet bin, ich für seinen Knackarsch sterben würde und so weiter, Skål, auf uns zwei! Wir küssen uns, meine Hand wandert langsam seinen Oberschenkel hoch, und in dem Moment sehe ich Tom.


  Er muss gerade erst hereingekommen sein, mit Yvonne im Schlepptau, wahrscheinlich, um ihr Frozen Margaritas zu spendieren, ihr ins Ohr zu hauchen, dass sie das süßeste Mädel ist, dem er je begegnet ist, um sie zu küssen und seine Hand langsam ihren Oberschenkel hochwandern zu lassen. Und damit sind meine diversen Cocktails auch schon für die Katz, ich bin schlagartig wieder nüchtern. Was, wenn sie mich hier sehen? Mir krampft sich alles zusammen, ich lasse Björn los.


  Zwei Möglichkeiten: Entweder ein Rieseneklat mit Geschrei, Ohrfeigen, Scheidung, oder ich seh zu, dass ich hier irgendwie unbemerkt rauskomme.


  »Was ist?«, fragt Björn irritiert, aber da bin ich schon unter den Tisch abgetaucht, als hätte ich einen Ohrring verloren und würde danach suchen. Von diesem Versteck aus ist mein Blickfeld zwar arg eingeschränkt, aber ich kann sehen, dass Tom ihre Taille umarmt und sie sich zu ihm hinüberbeugt. Gleich werden sie knutschen. Schweine!


  »Hast du was verloren?«


  »Mein Mann!«, zische ich.


  »Wer?«


  »Da an der Theke. Mit der Brünetten.«


  »Der? Ich kann ihm eine reinhauen.«


  »Bist du wahnsinnig?«


  Das hat mir gerade noch gefehlt, dass Björn vor aller Augen den edlen Ritter spielen will. Erstens: Toms Wunden sind noch kaum verheilt. Zweitens: Tom ist stärker, er könnte aus Björn Brei machen. Drittens: Gibt es Peinlicheres, als Männer, die sich in der Öffentlichkeit um eine Frau prügeln– und diese Frau bin ich?


  »Wo sind sie jetzt?«


  »Trinken ihre Cocktails«, bekomme ich als Auskunft.


  Unter dem Tisch riecht es nach fauligem Bier und Kippen, dazu schießt mir auch noch der Alkohol in den Kopf, mir wird schwindlig und übel. Ich laufe Gefahr, erst meinem Lover auf die Füße zu kotzen und dann die Ehe mit meinem Mann zu schrotten. Ich muss hier weg, ganz dringend!


  »Hol mich hier raus! Schnell!«


  Björn schaut hoch, er checkt die Lage. »Jetzt!«, gibt er das Kommando, »sie sind beschäftigt!«


  Ich springe auf und renn raus. Björn folgt mir, und er bringt mir auch meine Jacke. Da stütz ich mich aber schon draußen auf dem Bürgersteig vornübergebeugt mit einer Hand an die Wand, in so einem Zustand kann Frischluft wie eine Keule wirken, mir dreht sich der Magen um, und ich kann mich kaum noch auf den Beinen halten. Björn, der Arme– er tut mir leid. So hatte er sich den Ausgang des Abends bestimmt nicht vorgestellt. Aber er erweist sich als echter Gentleman, er hält mich, und als ich fertig bin, reicht er mir Tempos, damit ich mir den Mund abwischen kann. Dann leg ich los, mitten in der Nacht stehe ich mit Resten von Magensäure auf dem Schuh neben meiner eigenen, noch warmen Naturpizza und krakele besoffen herum. Es hallt mörderisch laut auf der menschenleeren Straße.


  »Dieser Scheißkerl! Was erlaubt er sich? Trifft sich mit ihr in aller Öffentlichkeit und hängt ihr die Zunge in den Hals. Der ist immer noch mein Ehemann. Ich bring ihn um!«


  »Äh. Und was haben wir gemacht?«, wagt Björn einzuwenden.


  »Klappe!«


  Mir ist nicht nach Diskutieren. Mein Kopf dröhnt, mein Hals brennt, und ich habe einen Geschmack im Mund, als hätte ich eine Biotonne ausgeleckt. Ich will nach Hause.
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  Ich möchte sterben. Ich fasse nie wieder Alkohol an. Ich werde ein besserer Mensch. Ich schwöre! Mein Spiegel hasst mich, und ich hasse ihn, denn das Gesicht, was er mir zeigt, ist eine Katastrophe. Alle Ägyptische Erde seit Kleopatras Zeiten würde nicht ausreichen, um diese Gräben zu übertünchen, solche Erosionsschäden bekommt man nicht mal im Grand Canyon zu sehen.


  In der Nacht bin ich aufgewacht, und mir ist von meinem eigenen Atem, der mir vom Kissen her entgegenschlug, schlecht geworden. Ich habe noch gehört, wie Tom nach Hause gekommen ist, und überlegt, ihn zu küssen und mit meinen fauligen Ausdünstungen zu ersticken. Aber dann bin ich wieder in einen komatösen Schlaf gefallen. Ihm geht es zum Glück nicht besser, es gibt noch einen Funken Gerechtigkeit in dieser Welt. Vorhin hat er sich schwer ächzend ins Bad geschleppt und derart lange geduscht; als ich endlich hineindurfte, war ich erstaunt, dass auf den Kacheln noch kein Moos gewachsen ist. Wenn wir beide das gleiche Los teilen, sollte man vielleicht vor den Drinks in dieser Kaschemme warnen. Fragt sich, wie es Björn geht. Muss ihn mal anrufen…


  


  ICH MUSS BJÖRN ANRUFEN!


  


  Wie ist er nach Hause gekommen, hat er auch Kopfschmerzen, kennt er mich noch? Von den Top Ten »Wie vergraule ich meinen Lover?« dürfte ich die ersten zwölf Punkte gestern Nacht komplett abgearbeitet haben. Schnell eine SMS zur Entschuldigung schicken!


  Seine Antwort, in der er fragt, wie es mir geht, kommt kurz vor Mittag. Ich rufe ihn an, und er ist ein Schatz, er meint, es wäre okay so; von seinen Kumpels wäre er noch viel härtere Dinge gewöhnt; Details erspart er mir freundlicherweise. Jetzt allerdings frage ich mich, mit was für schrägen Vögeln er sich abgibt, die sich noch mehr danebenbenehmen als ich gestern. Von einem seiner Kumpel weiß ich immerhin, dass er mal zu besoffen war, um die eigene Haustür aufzuschließen, er hat deshalb, um in die Wohnung zu kommen, mit einem Blumenkübel das Schlafzimmerfenster eingeworfen. Leider wohnte er aber gar nicht im Erdgeschoss, sondern eine Etage darüber. Ganz schön krank. Will ich solche Leute kennenlernen?


  Wollen die mich kennenlernen: die Mutti, die sich nachts vor der Bar auf die eigenen Füße kotzt? Lieber würde ich die anderer Leute nehmen, Yvonnes zum Beispiel. Wenn ich daran denke, wie diese Ziege gestern mit meinem Mann herumgemacht hat, kommt mir zusätzlich noch die Galle hoch. Ich könnte sie erwürgen! Auf den ersten Blick wirkt sie erschreckend munter, aber vorhin hat sie sich, während für sie der erste Cappuccino durchlief, apathisch an den Kaffeeautomaten gelehnt und mit geschlossenen Augen leise gewimmert. Ihr Pech, dass sie bisher nur einen befristeten Vertrag hat, sie muss vor Johannes noch Leistung zeigen. Mal überlegen, wie ich ihr unauffällig zusätzliche Arbeit aufhalsen kann.


  Am frühen Nachmittag verabschiedet sich endlich der Restalkohol aus meiner Blutbahn, es kommt der Durst. Ich saufe wie ein Kamel! So kann mein Leben nicht weitergehen, ich muss mich entgiften und außerdem dringend wieder gegen den Verfall ankämpfen. Allein davon, dass sie mir monatlich die Kohle vom Konto abbuchen, wird mein Hintern nicht knackig. So schwer es auch fällt, ich schleppe mich ins Fitness-Studio.


  Beim Aufwärmen zu »Bauch, Beine, Po« sehe ich noch Sternchen und frage mich, wie ich überhaupt die ersten fünf Minuten überstehen soll, aber mit der Zeit läuft es immer besser, Bewegung tut gut. Anschließend stehe ich müde und abgekämpft unter der Dusche und lasse das Wasser auf mich herunterprasseln. Damit werden auch meine Gedanken klarer. Meine Güte, habe ich gestern Glück gehabt! Wenn wir in dieser Kaschemme aneinandergeraten wären, hätte der Abend in einem kompletten Desaster enden können. Ich hätte geschrien und geschimpft, mich vor der johlenden Meute mit Yvonne gestritten und diesem Biest die Augen ausgekratzt, Tom hätte ich seinen Drink auf die Hose gekippt, bevor ich zum Schluss vom Barkeeper an die frische Luft befördert worden wäre.


  Dann erst hätte ich vor die Tür gekotzt.


  Man muss es positiv sehen: Daran gemessen, war ich doch eigentlich ganz vernünftig. Trotzdem: Es wird Zeit, dass sich was ändert. Anfangen werde ich im Wohnzimmer, es könnte ein paar neue Akzente vertragen.
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  Rotweinflecken sind hartnäckig; sie bleiben, das unterscheidet sie von Lebenspartnern. Der in unserem Wohnzimmer ist, seit ich das Glas nach Tom geworfen habe, zwar etwas nachgedunkelt, aber er ist immer noch da. Nichts, was ein guter Maler nicht binnen eines halben Tages beheben könnte, vielleicht sogar ohne Rechnung. Andererseits hatte ich mir genau an der Stelle immer schon ein Bild gewünscht, und wenn es groß genug ist, könnte es den Fleck verdecken. Die Alternative wäre, einfach den Fleck zu rahmen, hätten wir früher so gemacht, aber die Zeiten kreativer Scherze in der Wohnungseinrichtung sind mittlerweile passé, aus dem Alter sind wir raus.


  Neulich habe ich in einer Galerie zufällig einen Kunstdruck entdeckt, der ideal auf den Rotweinfleck passen würde. Genaugenommen sind es drei Bilder, einzeln hinter Glas gerahmt, nebeneinander gehängt ergeben sie das stilisierte Panorama einer Sanddüne. Sehr minimal, sehr edel, sehr schwer. Um die Drucke aufzuhängen, müssen sechs Dübel in der Wand versenkt werden, und da ist der Handwerker im Haus gefragt.


  Mit Tom habe ich verabredet, dass wir um 19Uhr anfangen, eine halbe Stunde vorher stehe ich mit einem kleinen Metalldetektor, gab’s bei Tchibo, vor dem Rotweinfleck und überprüfe die Wand auf Leitungen. Ganz hinten im Wohnzimmerschrank habe ich einen Träger Red Bull deponiert, außerdem Bananen, Kekse, Schokolade und ein paar Flaschen Mineralwasser: Mein Survival Package für die nächsten Tage, es gilt, so lange wach zu bleiben wie möglich.


  Ich habe Glück, eine Leitung verläuft etwa in Toms Kopfhöhe, wahrscheinlich führt sie zu den beiden Wandleuchten. Ich markiere sie möglichst unauffällig und drehe die Birnen so weit heraus, dass sie nicht mehr leuchten, damit Tom nichts merkt, wenn ich den Lichtschalter betätige und das Kabel unter Strom setze.


  Sechs Bohrlöcher, sechs Schuss, mit einem wird mein Mann hoffentlich das Kabel treffen. Und ihn der Schlag. Er kommt pünktlich nach Hause, und den Koffer mit der Bohrmaschine hat er bereits in der Hand. Es kann losgehen. Ich zeige ihm, wo ich das Panorama gern aufhängen würde und halte das mittlere Teil an die Wand, dabei wende ich ihm den Rücken zu. Er tritt einen Schritt zurück.


  »Schönes Panorama«, sagt er.


  »Ich weiß. War auch teuer genug.«


  »Ich meinte nicht das Bild.«


  »Mein Hintern hat Breitwandformat?«


  »Du weißt, wie ich es meine.« Liebevoll legt er mir die Hand auf die Hüfte.


  Mein Mann macht mir wieder Komplimente? Was soll ich davon halten? Nimmt er jetzt alles, was er kriegen kann? Darf es gleich ein ganzer Harem williger Konkubinen sein für Herrn Harun-al Tom, Großwesir von Hellersheim? Ich kann mich zu gut erinnern, wie er gestern in der Bar noch mit der anderen rumgemacht hat. Abstoßend!


  Als Handwerker wie als Ehebrecher geht Tom sehr gründlich vor. Er überprüft mit seinem eigenen Metalldetektor die Wand, findet ebenfalls die Leitung und legt seine Markierungen dann etwas höher. Dafür verwendet er kleine, runde Klebeetiketten aus Papier, die sich beim Bohren in das Loch mit hineindrehen und auf diese Weise spurlos verschwinden. Wie praktisch! Er legt die Dübel und Schrauben zurecht, wählt den passenden Bohrer aus und schließt die Bohrmaschine mit der Verlängerungsschnur an die Steckdose an. Meiner Meinung nach hätte ein billiger Akkubohrer auch ausgereicht, aber wenn ein Mann schon so eine schwere, teure Bohrmaschine mit robustem Metallgehäuse sein eigen nennt, will er sie selbstverständlich auch benutzen. Ein paar Watt mehr, und er könnte mit dem Ding auch im Garten nach Erdwärme bohren.


  Irgendetwas fehlt aber beim Heimwerken immer, zum Glück, dieses Mal ist es der Schlüssel vorne für das Bohrfutter, ohne den er den Bohrer nicht befestigen kann. Während Tom Richtung Garage verschwindet, um ihn zu suchen, kann ich in Windeseile die Markierungspunkte tiefer setzen: Dahin, wo die Stromleitung verläuft. Einen Augenblick später kehrt Tom zurück, er nimmt die Bohrmaschine, befestigt den Bohrer im Bohrfutter und setzt an.


  Das erste Loch setzt er sauber in die Wand. Nichts geschieht. Ebenso das zweite. Auch das dritte und vierte gehen problemlos über die Bühne. Habe ich die Markierungen falsch gesetzt, oder ist die Wahrscheinlichkeit, dass er auf der großen Wandfläche ausgerechnet die Stromleitung erwischt, einfach zu gering?


  Bei Loch Nr.5 macht es im Sicherungskasten neben der Garderobe leise »klick«, die Sicherung für die Wandbeleuchtung ist wohl herausgesprungen. Ein kleines Qualmwölkchen steigt aus Toms Bohrmaschine auf, ihr Motor setzt aus, und Toms Hand klebt am Metallgehäuse fest, er zittert am ganzen Körper, die Haare stehen ihm vom Kopf ab, und er schreit sich die Seele aus dem Leib.


  Endlich schießt mit einem Knall der Stecker aus der Steckdose, Tom lässt die Bohrmaschine los und fällt um. Tot.


  Erst kann ich gar nicht verstehen, was passiert ist, aber mit ein bisschen Nachdenken komme ich drauf. Wir haben also zwei getrennte Stromkreise im Wohnzimmer; interessant zu wissen, wenn die Sicherung für die Wand- und Deckenlampen rausfliegt, funktionieren die Steckdosen noch immer. Und das Prinzip gilt wahrscheinlich für alle Räume. Ich hatte mich immer schon gefragt, wozu in einem normalen Einfamilienhaus zwei Dutzend Sicherungen nötig sind.


  Der Kurzschluss muss dafür gesorgt haben, dass irgendwas in der Bohrmaschine durchgeschmort ist, daher das Qualmwölkchen. Eines der Kabel muss Kontakt mit dem Gehäuse bekommen und es unter Strom gesetzt haben, woraufhin 220Volt durch Toms Körper geschossen sind.


  So hat er den elektrischen Schlag bekommen. Er liegt vor den Bohrlöchern quer auf dem Boden. Der Check der Vitalfunktionen ist für mich fast schon Routine, und er ergibt, dass Tom tot ist, wie immer. Jetzt muss er es nur noch bleiben, ausnahmsweise.


  Zwei der drei Bilder könnte ich nun aufhängen, ich müsste nur noch die Dübel einsetzen und die Schrauben hineindrehen; aber dafür ist es, nachdem die Sicherungen rausgeflogen sind, leider zu dunkel, das Wohnzimmer ist komplett ohne Strom. Kein Licht, kein Fernseher. Ätzend. Ich gehe rückwärts zum Sicherungskasten auf dem Flur, dabei bleiben meine Augen immer schön auf Tom gerichtet, keine Sekunde werde ich seine Leiche aus den Augen lassen, sonst steht er ratzfatz wieder auf. Das Spiel kenne ich mittlerweile. Ich werde bei ihm bleiben, bis er endgültig vermodert ist.


  Wenn meine Hand bei ausgestrecktem Arm eine Schuhlänge vom Sicherungskasten entfernt ist, kann ich gerade noch die Spitze seines Fußes sehen. Um die Sicherungen wieder reinzudrücken, brauche ich also eine Verlängerung, einen Stab, ein Lineal oder so etwas wie diese künstliche Hand, die alte Menschen benutzen, um sich zwischen den Schulterblättern zu kratzen. Freunde hatten uns vor Jahren so ein Teil aus Indonesien mitgebracht, aber das liegt oben im Badezimmer und damit in unerreichbarer Ferne. Was kann ich stattdessen benutzen? Die Fernbedienung für den Fernseher! Ich laufe ins Wohnzimmer zurück, um sie zu holen, dann bewege ich mich wieder Schritt für Schritt rückwärts zum Sicherungskasten, und nach ein paar misslungenen Versuchen gelingt es mir tatsächlich, mit der Fernbedienung die beiden Schalter hochzudrücken.


  Wenn ich’s nicht schon wär, könnte ich bei dem Fernsehprogramm glatt zum Mörder werden. In der ARD läuft eine Liebeskomödie, in der die Heldin nicht peilt, dass ein reicher, gutaussehender Hotelerbe von der Côte d’Azur für sie der ideale Ehemann wäre: Sie sind wie füreinander geschaffen, doch statt sich ihm an den Hals zu werfen, kehrt sie lieber ins verregnete Schleswig-Holstein zurück. Mit Logik wäre der Film nach fünf Minuten zu Ende, aber laut Videotext soll das Elend fast zwei Stunden dauern. Das ZDF will mich mit ’nem Freitagskrimi beglücken, aber deren narkotisierende Wirkung kenne ich, da ist die Gefahr, einzuschlafen, zu groß, also zappe ich einfach wild durch die Sender. Das hält wenigstens wach.


  Auf ProSieben ein echtes Highlight: Die Hard mit Bruce Willis, der Film zum Thema. Tom hat ihn immer so gern gesehen, auch in der dreiundachtzigsten Wiederholung. Die Explosion, mit der die Terroristen das Foyer des Wolkenkratzers in die Luft jagen, bewahrt mich das erste Mal vor dem Einschlafen; Zeit für die erste Dose Red Bull. Das Zeug soll Flügel verleihen? Aber hallo! Es wirkt phänomenal; ich fühle mich wie Asterix auf Zaubertrank, jetzt könnte ich gut eine Runde joggen oder mich im Fitness-Studio austoben. Stattdessen sitze ich hier und passe auf, dass mein Mann schön weiter tot bleibt.


  Ich fürchte, die Nacht wird noch sehr lang werden. Aber wie wäre es, wenn das Sofa mitten im Raum stünde und nicht mehr seitlich an der Wand? Dann hätten wir zwar weniger Platz, aber das Wohnzimmer wäre klarer gegliedert. Ich fange an, die Möbel neu zu stellen.


  »Na mein Junge, du könntest ruhig mal mit anpacken.« Es ist kurz vor eins, als ich erstmals mit der Leiche rede. Noch antwortet sie nicht, ich werte das als Etappensieg gegen den Wahnsinn der letzten Tage.


  Aber Red Bull treibt, und das wird zu einem massiven Problem. In meiner Planung hatte ich nicht berücksichtigt, dass ich zwischendurch auch mal muss, und von der Toilette aus habe ich Tom nicht im Blick, und wenn ich ihn auch nur einen einzigen Moment aus den Augen lasse, wird er bestimmt gleich wieder lebendig. Um mich trotzdem zu erleichtern, stehen mir zwei Blumenvasen und die leeren Getränkedosen zur Verfügung, ich könnte sie in der Küchenspüle ausgießen. Nicht sehr ladylike, aber irgendeinen Tod stirbt man immer; ’tschuldigung, Tom. Ich habe eine andere Idee: Ich stelle das blitzblanke Chromtablett aus dem Wohnzimmerschrank und den Wandspiegel, der im Flur hängt, einander gegenüber an die Pfosten der Wohnzimmertür, und wenn ich dazu auf der Toilette sitzend meinen Make-up-Spiegel in der Hand halte, kann ich Tom auch beim Pinkeln überwachen. Leider steht meine Handtasche mit allen Schminkutensilien an der Haustür, aber nach ein paar Verrenkungen kann ich sie mit einem langen Bein angeln und zu mir ziehen.


  Tom hat sich, seit er tot ist, keinen Millimeter bewegt, die Leichenstarre dürfte eingesetzt haben, und er bekommt so komische Flecken: Unten, wo er auf dem Boden liegt, wird er grün und lila. Igitt, ich mag gar nicht hinsehen. Ist das in der Zeit normal? Er liegt doch noch gar nicht so lange da. Was ist, wenn er matschig wird und zerläuft, dann ruiniert er uns womöglich das schöne Parkett. Vielleicht kann ich mich wieder mit Fernsehen ablenken. Ich habe die Wahl zwischen den schönsten Bahnstrecken der Welt oder uralten Reality-Shows, die sie spät in der Nacht wiederholen und in denen zahnlose Grenz-Alkoholiker sich gegenseitig wild beleidigen. Dann doch lieber die schönsten Bahnstrecken. Mit einer weiteren Dose Red Bull werde ich die Zugfahrt von Matjiesfontein bis nach Kapstadt schon durchhalten.


  Draußen ist es hell geworden, die Sonne scheint. MacLeod kommt angeschnüffelt, er ist fast genauso erschöpft wie ich, das allerdings schon seit Tagen. Die Tierärztin hat ihm Aufbaupräparate verabreicht, damit er wieder zu Kräften kommt, aber sie schlagen nicht an. In der kommenden Woche haben wir den nächsten Termin, dann bekommt er Ultraschall, um festzustellen, ob sein Zustand organische Ursachen hat. Die Ärztin tippt auf die Schilddrüse. Nichts Schlimmes, sagt sie.


  Um weiter wach zu bleiben, wäre ein Espresso schön, aber ich kenne mich, dann muss ich erst recht alle paar Minuten aufs Klo. Stattdessen mach ich mir ein Müsli. Nach dem Frühstück beginne ich zu putzen; hinter dem Sofa hat sich viel Dreck angesammelt, und auch die Fotorähmchen und Souvenirs im Wohnzimmerschrank müssen mal abgestaubt werden. Ich poliere auch das Besteck und den silbernen Kerzenleuchter. Aber die Anstrengung macht müde. Ich sitze an die Wand gelehnt in einem Wohnzimmer, das um die Leiche herum nach meiner Reinemacheaktion wie geleckt aussieht. Nur die Fliegen stören. Ich bin jetzt seit 28Stunden ohne Schlaf, und draußen lockt wunderbarstes Sommerwetter. Ich könnte die Vorhänge aufreißen, die Sonne hereinlassen, mich auf die Terrasse legen und schlafen. Schönes Wochenende, Nicole…


  »Tom«, frage ich, »warum tust du mir das an? Warum betrügst du mich? Was hat sie, was ich nicht habe, abgesehen von Gazellenbeinen, seidenweicher Haut, festen Brüsten, einem tollen Arsch, diesem süßen Augenklimpern und den kurzen Kleidchen, die sie trägt?« Hab ich was vergessen?


  Die Antwort bleibt er mal wieder schuldig, so sind Männer, wenn man ihnen Vorwürfe macht, stellen sie sich taub, egal ob tot oder lebendig. Aber wir hatten doch eine schöne Zeit zusammen, die Flitterwochen in den Rocky Mountains, weißt du noch, mit dem notgeilen Bergführer, der immer um unsere Lodge strich, oder der Karibik-Urlaub im Winter, als wir fast den Flieger verpasst hätten, deine Uhr war am Strand stehengeblieben, und die Zeit reichte nicht mehr, um uns umzuziehen. Wir haben nur unsere Sachen in den Koffer geworfen und sind zum Flughafen gerast, einchecken mussten wir in Strandkleidung. Was sich nach der Landung in Deutschland bitter rächte, als wir bei minus 5Grad im Parkhaus unser Auto gesucht haben, in T-Shirts und Bermudas. Noch weit bis in den Frühling hinein hatte ich mit den Spätfolgen der Bronchitis zu kämpfen.


  Woher kommen nur die vielen Fliegen? Ich schaue mich im Wohnzimmer um. Die Quelle kann ich nicht erkennen, aber beim zweiten Blick stört das Sofa auf dem Weg in die Küche. So wie es vorher stand, war es vielleicht doch besser. Ich räume wieder um. Vielleicht wäre es klüger gewesen, mit Tom erst die Möbel umzustellen und ihn danach umzubringen. Hat er eben was gesagt, oder beginne ich zu halluzinieren? Red Bull und Schlafmangel sind eine verheerende Kombination, ich komme mir vor wie ein Zombie auf Speed. Wie gern würde ich mich, nachdem ich es nun zweimal kreuz und quer durch den Raum gewuchtet habe, ein Stündchen aufs Sofa legen, aber ich weiß: Dann schlafe ich sofort ein. Außerdem könnte ich eine Dusche vertragen, ich müffel schon.


  Tom, was machen wir hier eigentlich? Er antwortet nicht, aber, na ja, dass er nicht sehr kommunikativ ist, daran musste ich mich wohl oder übel im letzten halben Jahr gewöhnen. Wenigstens widerspricht er mir nicht, so betrachtet, ist ein toter Ehemann ein echter Gewinn. Jetzt weiß ich auch, woher die Fliegen kommen. Sie umschwirren seinen Leichnam. Und nicht ich bin es, die hier streng riecht, nein: Die Verwesung setzt ein. Puh, widerlich! Ich muss mich setzen. Nur einen Moment zurücklegen, durchatmen, die Augen schließen…


  Schnaufend tuckert die wunderbare, alte Dampflokomotive von Matjiesfontein nach Kapstadt, vorm Fenster zieht draußen das Buschland vorbei, und in der Ferne zeichnet sich majestätisch die Silhouette des Tafelberges ab, ich sitze in meinem Brautkleid neben Tom, unser Abteil ist mit hölzernen Bänken spartanisch eingerichtet, und soeben erfreuen wir uns am Anblick einer Herde Antilopen, die sich ein Wettrennen mit dem Zug liefert; ein schöner Traum, als Tom mich mit einem sanften Kuss auf die Stirn weckt und zurückholt in die Normalität– oder wie auch immer man das nennen mag, was hier um mich herum abgeht. Wo bin ich? Aha, auf dem Sofa.


  Wieder schiefgegangen. Aaaah! Ich hab’s verpatzt, ich bin zu früh eingeschlafen. War ja fast zu erwarten. Warum probiere ich’s überhaupt, wozu tu ich mir den Stress an? Ich schaff’s doch sowieso nicht.


  Tom ist dabei, die Bohrmaschine wieder in den Koffer zu packen.


  »Die kann ich wohl wegwerfen. Eine Schande, 120Euro, aber kein Überspannschutz«, schimpft er, »so was darf nicht passieren. Wie kann so ein teures Teil kaputtgehen?«


  »Welchen Tag haben wir?«, frage ich.


  »Sonntag.«


  Gilt in meiner Welt wenigstens noch das Raum-Zeit-Kontinuum? Dann habe ich volle 14Stunden geschlafen, mindestens! Ich fühle mich gut, abgesehen davon, dass ich wieder nicht Witwe bin. Aber was ist mit Tom? Hat er eine Erinnerung an den vergangenen Tag?


  »Und, wie war’s bei dir gestern?«, frage ich so vage wie möglich.


  Selbst zu unseren glücklicheren Zeiten habe ich es nicht gemocht, wenn er mich, wie jetzt, in die Wange kneift. »Noch nicht ganz wach? Tut alles wieder.« Stolz zeigt er auf die Wohnzimmerwand, an der perfekt ausgerichtet das dreiteilige Strandpanorama hängt, dann bringt er die defekte Bohrmaschine weg. Ich warte, bis er in der Garage ist, bevor ich hinter die Bilder schaue, ich will wissen, was dieses Mal für ein Wunder geschehen ist.


  In der Wand ist ein kleines Reparaturloch mit Gips ausgebessert worden. Während er tot war, hat Tom also die Wand aufgestemmt, die Leitung repariert und alle Bilder fünf Zentimeter höher gehängt. Eine tadellose Arbeit. So sehr ich ihn hasse: Andere Ehemänner schaffen das im Leben nicht.
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  Mein Göttergatte nervt mich, weil er wieder die Socken nicht glattgezogen oder die Zahnpastatube falsch ausgedrückt hat? Hey, dann jage ich ihm eben eine Kugel durch den Kopf. Und am nächsten Tag wieder. Klingt amüsant, aber ich merke, dass Mord für mich auf Dauer zu nervenaufreibend ist, ich will den Sommer genießen, mich um die Begonien in unserem Garten kümmern und abends eine Flasche Wein köpfen; nicht den Mann, mit dem ich sie trinke. Und wenn ich ehrlich bin, kann ich niemanden leiden sehen, normalerweise kann ich nicht mal daneben sitzen und zuschauen, wenn Toms Mannschaft im Fußball verliert. Ich wäre zwar gern cooler, aber ich krieg die Bilder, wie er jedes Mal aufs Neue mit dem Tode kämpft, nicht mehr aus meinem Kopf. Es macht mich fertig. Zum wievielten Mal ist Tom jetzt wiederauferstanden? Ich will eine Lösung! Und wenn ich keine Chance habe, ihn zu töten, dann muss es eben ein anderer machen. Ich brauche eine versierte Fachkraft, die das lautlos für mich erledigt, einen professionellen Dienstleister. Aber wo suche ich in dieser Stadt nach einem Killer? Ich hab schon genug Probleme, einen vernünftigen Friseur zu finden, und mit meiner Frauenärztin bin ich auch unzufrieden.


  Wer garantiert mir, dass ich nicht an irgendeinen Pfuscher gerate? Es gibt Berufe, die dürfen nicht für sich werben, Ärzte und Apotheker zum Beispiel, auch Anwälte. In diese Sparte gehören auch Auftragskiller, bei ihnen ist man komplett auf Empfehlungen angewiesen. Doch wer von meinen Freundinnen hat schon mal daran gedacht, ihren Mann umbringen zu lassen? Keine, fürchte ich. Die meisten sind noch nicht mal bei Rot über die Ampel gefahren, sie wären zu keinem Verbrechen fähig. Ich wette allerdings, das Gleiche würden sie auch über mich sagen.


  Die Kleinanzeigen habe ich auch schon durchforstet, aber da gibt es nicht mal verklausulierte Angebote, »Humanentsorgung« oder so. Klar, die Kripo liest mit. Die Einzige, die sich mit so was auskennt, ist Maryam, sie hat immerhin von Berufs wegen gelegentlich mit Kriminellen zu tun. Ich fange sie im Gericht ab, sie ist gut gelaunt, denn sie hat mal wieder einen Scheidungsprozess vor sich, oder wie sie es ausdrückt: Sie darf wieder einer Frau zu ihrer natürlichen Freiheit verhelfen, verbunden mit materieller Unabhängigkeit.


  »Maryam, hast du schon mal einen Mörder verteidigt?«


  »Nein. Du kommst ja nicht in die Puschen.«


  »Echt, noch nie?«


  »Wie denn? Wir haben hier vielleicht zwanzig Morde im Jahr, wenn’s hochkommt. Und wird mal einer umgenietet, dann gibt es Hunderte Kollegen, die genauso wie ich nur darauf lauern, endlich mal so einen richtig spektakulären Mordprozess führen zu dürfen. Im großen Verhandlungssaal, mit Presse, Fernsehen, allem Drum und Dran. Ach, wär das schön!«


  Zwanzig, mehr nicht? Ich dachte, Mord wäre in einer normalen deutschen Großstadt an der Tagesordnung.


  »Gibt’s hier gar keine Mörder?«, hake ich nach.


  Maryam überlegt kurz, bevor sie antwortet: »Nö. Ich könnte dir ein paar notorische Schläger nennen. Aber Mörder? Sieht schlecht aus. Nee, nee. Das musst du schon selber machen.«


  Hm. Genau darauf möchte ich in Zukunft verzichten. Aber was Maryam erzählt, klingt leider arg ernüchternd.


  »Du rufst mich an, wenn du mich brauchst?«, fragt sie.


  »Klar!«


  »Ich verlass mich auf dich! Wehe, du rennst zu einem meiner Kollegen!«


  Ich muss lachen. »Du hast den Fall. Versprochen.« Dabei habe ich doch bereits mein Möglichstes getan. Mehrfach! Wenn sie wüsste…


  »Fein. Und wie geht es deinem Lustknaben? Wenn du mit ihm kuschelst, macht der Kleine dann sein Bäuerchen?«


  Hoppla. Spüre ich da so etwas wie Neid? Habe ich ihr zu viel von Björn vorgeschwärmt? Sie steht doch eher auf Machos als auf große Jungs. Dachte ich.


  »Glaub mir«, versichere ich, »er ist jederzeit einen Mord wert.«


  »Das wollte ich hören!«


  Maryam zeigt wieder dieses hinreißend unverschämte Grinsen, für das ich sie liebe. Wir sind vor dem Gerichtssaal angekommen, Maryam begrüßt ihre Mandantin, die heute geschieden wird, eine blondondulierte, goldbehangene Unternehmergattin um die fünfzig. Hinter der überdimensionierten, mit Swarovski-Kristallen verzierten Brille stehen ihr die Tränen in den Augen.


  Wahrscheinlich die übliche Geschichte: Gemeinsam haben sie sich aus bescheidenen Anfängen hochgearbeitet, jetzt lässt er sie wegen einer Jüngeren sitzen. In fünf Jahren kitzelt die ihn an der falschen Stelle, er bekommt vor Aufregung einen Herzinfarkt, und das Flittchen erbt alles. Der zukünftige Exmann wartet bereits im Gerichtssaal, und er sieht jetzt schon aus, als leide er unter Bluthochdruck.


  Wo bitte bekomme ich einen Killer?


  


  Es ist Nachmittag, und gleich werde ich ein großes Bier bestellen, nur um in diesem zwielichtigen Milieu nicht als Mädchen zu gelten. An den Wänden hängen alte Pin-up-Bilder, vergilbte Zeitungsartikel und Plakate von Boxkämpfen, der Geruch von Mottenpulver und altem Bratfett hängt in der Luft. Vor Angst mache ich mir fast in die Hose, was ich allerdings auch allemal lieber tun würde, als in diesem Laden aufs Klo zu gehen. So viel Sagrotan passt in keine Handtasche! Allein schon der ranzige Film auf den Lampen, widerlich. Da dürften die Bakterien auf der Toilette erst recht Polka tanzen! Und soeben habe ich zwischen den kalkfleckigen Gläsern auf dem Bord über der Theke ein paar tote Fliegen erspähen müssen. Ich weiß, ich bin nicht das typische Publikum, trotzdem: Hier müsste dringend mal saubergemacht werden, bei der Gelegenheit würde ich gleich mehr Licht hereinlassen, und die eine oder andere Grünpflanze könnte auch nicht schaden. Dann könnte der Laden sogar Atmosphäre haben.


  Meine Handtasche halte ich krampfhaft auf dem Schoß fest, denn im Liberty’s, nur eine Straße entfernt vom ehemaligen Knast, trifft sich die Halbwelt des Verbrechens: Luden, Hehler, Autoknacker, leitende Beamte der städtischen Baubehörde. Wenn ich irgendwo Kontakt zur kriminellen Szene bekommen kann, dann doch wohl in diesem trüben Schuppen! Sonst sind hier gern mal tausend Jahre Zuchthaus auf einem Haufen versammelt; hab ich gehört, ich war vorher noch nie hier drin. Heute nicht, am Tisch hinter mir diskutiert ein Taxifahrer mit seinem Kollegen die Spritpreise, zwei andere Gäste könnten mit viel Wohlwollen noch als Zivilstreife durchgehen, und am Ende der Theke hat ein einsamer Säufer Mühe, sich auf dem Barhocker zu halten. Das war’s. Enttäuschend.


  Vielleicht ist siebzehn Uhr auch noch zu früh für schwere Jungs, oder die Szene hat sich verlagert. Ob der Wirt mehr weiß? Ich versuche ihn anzulächeln und dabei gleichzeitig so entschlossen wie möglich zu gucken; nachher werde ich noch als Verbrecherin gar nicht ernst genommen. Heraus kommt ein vermutlich sehr krampfiges Grinsen, aber er kommt zu mir und spricht mich an. Immerhin.


  Bevor ich bestellen kann, fragt er: »Sie sind die Innenausstatterin?«


  »Was soll ich sein?« Kann er Gedanken lesen, oder wie hat er mitbekommen, dass ich schon überlegt hatte, wie man seinen Laden auf Vordermann bringen könnte?


  »Die Innenausstatterin. Wegen dem Restaurant. Die wollte am späten Nachmittag hier sein.«


  »Wieso denn Restaurant?«


  »Wir schließen zum einunddreißigsten. Und dann machen wir als Restaurant wieder auf. Französische Küche.«


  Ich mag es kaum glauben. »Aber… den Laden gibt’s doch schon ewig.«


  »Deshalb. Ich muss mich mal verändern. Hat sich aber auch nicht mehr gelohnt. Kommt ja keiner mehr.«


  »Und wo bleibt dann Ihre bisherige Kundschaft?«


  »Ah, Sie meinen die Kriminellen, die sich früher hier rumgetrieben haben.«


  »Das haben Sie gesagt.«


  »Die Verbrecher von heute tragen Anzug und Krawatte. In so nem Laden lassen die sich nicht mehr blicken.«


  »Und wenn ich einen Tipp von Ihnen bräuchte, einen Kontakt, also, ich meine, jemanden, der für mich eine delikate Angelegenheit erledigen soll?«


  »Nee, nee. Die Zeiten sind vorbei. Aber ich könnte Ihnen eine leckere Bouillabaisse kochen.«


  »Danke!!!«


  »Sie sind wirklich nicht die Innenarchitektin?«


  


  Noch gebe ich mich nicht geschlagen.


  Zweiter Versuch: Der Im- und Export am ehemaligen Schlachthof. Gehört ein paar Usbeken, Tadschiken, Tscherkassen oder ossetischen Inguschen, was auch immer, auf jeden Fall Russenmafia. Jeder fragt sich, was in der Baracke abläuft, man sieht dort so gut wie nie Kunden, aber vor der Tür parken immer die neuesten Porsches und Mercedesse. Die wildesten Gerüchte kursieren: Nach dem, was ich im Fitness-Studio gehört habe, werden dort Drogengelder gewaschen, Maryam tippt auf Waffenhandel mit dem Iran, und Johannes meinte mal, es ginge um Giftabfälle, die mit hohen staatlichen Zuschüssen nach Afrika verschoben werden; Dioxine, Schwermetalle und so. Aber wozu spekulieren? Man kann einfach mal vor Ort fragen. Denn wenn irgendwo ein Killer aufzutreiben ist, dann doch wohl am ehesten in einem russischen Im- und Export.


  Ich betrete also eine Art Verkaufsraum, auf circa siebzig Quadratmetern stapeln sich Plüschtiere, Waschmaschinen, Hochzeitskleider, Feuerwerkskörper, Stepp-Trainer, Eierkocher… Niemand kümmert sich um mich. Erst als ich bei dem Versuch, einen riesigen Teleskop-Sonnenschirm auszufahren, einen Karton mit solarbetriebenen Gartenleuchten aus dem Regal fege, kommt ein Mitarbeiter nach vorn, ein drahtiger Kampfterrier in einem schlichten Anzug, die Haare militärisch kurzgeschoren. Trotzdem nicht unsympathisch, er hat ein freundlich-zurückhaltendes Lächeln, ich könnte ihn mir glatt als übernächsten James Bond vorstellen.


  Mr.Bondski spricht mich mit osteuropäischem Akzent an: »Kommen zurecht?«


  »Ja. Nein. Ich hab mal ne Frage…«


  »Sonnenschirm kannst du kaufe fünf Stück, zehn Stück oder zwanzig, mach ich Preis. Gute Preis.«


  Interessant. Und wie sieht’s aus mit Panzerfäusten, Maschinengewehren und Flugabwehrraketen?


  »Ich möchte nichts kaufen. Können wir irgendwo ungestört reden?«


  »Ja?« Es klingt wie eine Frage, mir scheint, ich habe es geschafft, den Mann zu überraschen. Er bittet mich zu seinem Kollegen ins Büro. Der wirkt gleich viel grimmiger, aber ist das ein Wunder bei der Sorte zwielichtiger Geschäfte, die sie abwickeln? Nach hinten schließt sich noch eine Lagerhalle an, die Tür steht offen, und gelegentlich schaut ein Mitarbeiter herein, legt Papiere ab, verschwindet wieder.


  Mein Kampfterrier setzt sich verkehrt herum auf einen Bürostuhl, die Lehne nach vorn, er lächelt mich an: »Ich Rimantas, das Oleg. Was können tun?«


  »Sie machen Geschäfte jeglicher Art?«


  »Sicher.«


  »Sie kennen viele Leute?«


  Er nickt: »Da.« Was Russisch ist und so viel heißt wie: Ja.


  »Ich brauche einen Spezialisten.«


  »Kein Problem.«


  »Prima!« Dann ist ja alles geritzt, denke ich, sie brauchen noch die Adresse und ein Foto von Tom vielleicht, dann können sie sich an die Arbeit machen. Ich schau sie an und lächle.


  Einen Moment lang herrscht Schweigen.


  Rimantas lacht, als er fragt: »Spezialist wofür?« Stimmt, hatte ich vergessen, ich sollte vielleicht deutlicher klarmachen, worum genau es bei dem Geschäft geht: »Ich will meinen Mann loswerden.«


  »Da. Loswerden«, versucht Rimantas sich mit mir zu verständigen, »werfen raus. Möbel auf Straße.«


  »Nein, nein. Sie sollen ihn umbringen.«


  Rimantas wirkt erst skeptisch, auf Russisch bespricht er sich mit seinem Kompagnon Oleg. Gelegentlich blicken sie zu mir herüber, zweifelnd. Na klar, sie werden abwägen, ob ich für solche heiklen Jobs auch vertrauenswürdig genug bin. Und wahrscheinlich geht’s um Vorkasse. Endlich haben sie ihr Urteil gefällt: »Umbringe, bringe um. Können machen«, sagt Rimantas und schaut dabei zum ersten Mal ebenfalls grimmig wie ein Krieger.


  »Dann ist weg«, ergänzt Oleg.


  Och. So einfach ist das, man braucht nur die passenden Kontakte zur Russenmafia, und schon ist man so gut wie verwitwet; vielleicht sollte ich mich gleich mal nach einem schicken, schwarzen Kostüm umschauen. Vorsichtshalber frage ich noch mal nach, ob sie mich auch richtig verstanden haben, Oleg und Rimantas bestätigen beide fröhlich, dass sie Tom umbringen werden. Tja, das war’s dann wohl für meinen Ehemann. Hasta la vista, Baby. Wieder reden die beiden auf Russisch, wir lachen und schütteln einander die Hände. Wahrscheinlich kommt gleich, um das Geschäft zu besiegeln, eimerweise Kaviar auf den Tisch und Wodka aus Wassergläsern, nastrovje! Aber bevor das geschieht, ergreift Oleg meine Hände, er umfasst sie mit großem Ernst und blickt mir tief in die Augen, dann erklärt er feierlich: »Umbringe! Bringe von eine Ort zu andere.« Und Rimantas bestätigt: »Da. Kennen Spedition, gute Spedition.«


  Herrgottnochmal, nein! Ich brauche einen Killer, kein verfluchtes Umzugsunternehmen. Kann das denn so schwer sein? Da schimpfen alle über die Verkommenheit der Welt, aber wenn man sie braucht, ist davon plötzlich nichts mehr zu spüren. Wahrscheinlich ist diese Stadt einfach zu brav, wir haben nicht mal eine vernünftige Drogenszene vorzuweisen, unser Rotlichtviertel ist begrenzt auf ein Haus in der Mühlengasse, dritter Stock, und an der Zuhälterschleuder mit den abgedunkelten Heckscheiben, die da vor der Tür parkt, prangt hinten groß der Aufkleber »Baby an Bord– Malte«.


  Was ist mit so etwas wie der Mafia? Fehlanzeige. Alle Italiener, die ich kenne, kochen hervorragend, und sie zahlen keine Schutzgelder für ihr Restaurant, sondern brav in die deutsche Rentenversicherung. Was auch dafür spricht, dass sie gedenken, alt zu sterben. Schießereien unter konkurrierenden Gangs und Clans? Nie gehört. Als Mittelsmann könnte ich mir auch einen schmierigen Gebrauchtwagenhändler im Doppelripp-Unterhemd vorstellen, der auf einer Industriebrache hinter dem Güterbahnhof Autos nach Kiew verschiebt. Das Problem ist: Wir haben weder eine Industriebrache noch einen echten Güterbahnhof. Nein, in dieser Stadt wird das nichts.


  


  Frankfurt hingegen ist sehr praktisch. Nur wenige Schritte vom Hauptbahnhof entfernt findet man rund um die Uhr alles, was das kriminelle Herz begehrt: Nutten, Drogen, Waffen, Glücksspiel. Sie haben hier beides: Sodom und Gomorrha. Allerdings habe ich als Frau nicht überall Zutritt, das ist das Problem.


  Und überhaupt, was zieht man an, wenn man sich ins Milieu begibt? Keine Ahnung, ich hab Ewigkeiten vor meinem Kleiderschrank gestanden, bevor ich mich für den Hosenanzug entschieden habe, kühl, sachlich, unsexy, den trag ich sonst nur zu Besuchen bei Toms Verwandtschaft im Odenwald. Dazu habe ich die Haare streng nach hinten gesteckt und mich selbstbewusst geschminkt. So wirke ich hoffentlich unnahbar genug.


  Am Anfang der Kaiserstraße steige ich über den ersten Junkie, das ist hier normal. Es dauert fünf Minuten, und schon ist man akklimatisiert. Gegenüber leuchten an den Fassaden grellrote Reklameschilder mit großen Buchstaben und großen…, na ja, Frauen oben ohne eben. Ich muss nur rüber auf die andere Straßenseite, und schon bin ich mitten im Rotlichtviertel. Neugierige Touristen streifen umher, aber auch traurige Männergestalten mit hochgeklappten Popelinekrägen. Und mittendrin ein Kiosk, in dem die Punks sich mit Bier versorgen. Wenn alle Stricke reißen, flüchte ich dort hinein. Wie tief will ich noch sinken? Alle anderen Frauen, die allein in dieser Gegend unterwegs sind, haben ein unsichtbares Preisschild auf dem Hintern kleben, Frauen sind hier nur eine Ware. Ich verachte und verurteile, was um mich herum geschieht, es ist diskriminierend und entwürdigend.


  So weit die Theorie. In der Praxis habe ich einfach nur Angst, mich könnte in dieser miesen Gegend jemand erkennen. Wie peinlich wäre das!


  Ich probiere als Erstes eine der Bars aus: viel Rot, goldener Stuck, weiße Siebziger-Jahre-Lampen. Sie ist heruntergekommen, aber noch einigermaßen restschick. Gilt auch für das weibliche Personal. Als einzige Frau in dem Laden bin ich normal gekleidet. Gut, normal ist immer eine Frage der Perspektive, denn ich falle auf, kein Wunder, ich habe mindestens zehnmal so viel Textil am Leib wie alle anderen Frauen zusammen.


  Wenn ich jemanden wie Björn in einem weißen, mit großen Löchern versehenen Catsuit überfallen würde, das von megalomäßigen Betonbrüsten gesprengt wird, dann würde er doch bestimmt vor Entsetzen von der Bettkante springen. Oder? Stehen alle Männer auf so was? Ich bin froh, dass ich den Hosenanzug trage. Auf gar keinen Fall möchte ich als Freiwild gelten.


  »Du, ich steh auf dominant«, lallt eine Männerstimme neben mir.


  »Was?«


  »Du suchst doch bestimmt ’n Sklaven.«


  »Nein!«


  »Ich zahl auch dafür, ehrlich.«


  »Interessiert mich nicht. Verpiss dich!«


  Der Besoffene trollt sich: »Lesbe.«


  O Mann, scheint so, als wäre ich in eine echte Marktlücke gestoßen. Klar, in dieser Umgebung wird jede Frau für eine Professionelle gehalten, warum sonst sollte sie hier sein? Aber ich seh doch niemals aus wie so eine. Dachte ich. Hatte ich gehofft. Mist. Vielleicht hab ich’s mit dem selbstbewussten Make-up etwas übertrieben, zu viel Lippenstift? Wird Zeit, dass ich wegkomme, ich sollte mich dringend um mein eigentliches Anliegen kümmern. Ich bestelle einen Gin Tonic, und als der Barkeeper ihn mir serviert, halte ich seine Hand fest: »Ich bräuchte mal einen Tipp.«


  »Ich habe einen Tipp für Sie«, lautet die Antwort, und er senkt die Stimme, »die zwei Typen neben Ihnen sind Zivilbullen.«


  Oh. Ich nehme den Drink in die Hand, nippe mir Mut an und beobachte die Leute; Zivilpolizei unterscheidet sich vor allem durch schlechtere Frisuren von den anderen Gästen; die hingegen könnten im Privatleben genau so gut Polizisten sein. Niemand hier sieht besonders kriminell aus und schon gar nicht wie ein Killer. Aber vielleicht täuscht das auch, und ich habe einfach keine Sensoren für Verbrecher. Ich zahle, der Barkeeper nimmt das Geld und sagt zum Abschied: »Raffiniert, der Domina-Look. Machst einen auf strenge Lehrerin? Passt gut, wenn man als Nutte in die Jahre kommt.« Ich habe große Lust, ihm einen Drink ins Gesicht zu schütten, aber ich kann mich grad noch beherrschen.


  Die Gruppe, die nebenan vor dem Striptease-Club aufgeregt herumwuselt, ist aber garantiert harmlos. Es sind asiatische Geschäftsleute, alle wollen in das Etablissement hinein, aber keiner wagt den ersten Schritt. Das ist meine Chance, ich mische mich unauffällig unter sie, soweit man das sagen kann; jeden meiner neuen Freunde aus Fernost überrage ich um mindestens einen halben Kopf. Zwei von ihnen fasse ich an den Schultern und schubse sie sanft Richtung Eingang; auf diese Weise ziehe ich die ganze Gruppe mit wie eine Bienenkönigin ihr Volk, ich spiele die Reiseleiterin. Die Aufregung steigt, das Geschnatter wird lauter, am Eingang sage ich zum Türsteher: »Ich zeig ihnen die Stadt.« Er nickt dezent mit dem Kopf.


  Ich bin drin. War doch gar nicht so schwer. Während der Schwarm Asiaten sich der Bühne nähert, nehme ich wie vorhin an der Theke Platz. Oxana und Gwendolyn werden auf die Bühne gebeten, sie tanzen fast nackt– was für kleine Strings es gibt! Hocker, Stange: Sie reiben sich an allem, was sich ihnen darbietet, auch aneinander.


  Der Barkeeper stellt mir ungefragt einen Drink hin: »Geht aufs Haus.« Meine Werbeprämie dafür, dass ich die Asiaten in diesen Laden gelotst habe. Wieder sage ich mein Sprüchlein auf: »Ich brauche einen Tipp.«


  »Kein Problem«, antwortet der Cocktail-Mixer, »worauf stehen die kleinen Kerlchen denn? Deutsche, Russinnen, Afrikanerinnen?«


  Tetris? Tamagotchi? Keine Ahnung. Es sind Asiaten; Hauptsache, sie können an irgendwelchen Knöpfen herumspielen. Vor drei Minuten war ich noch die Unschuld in Person, und jetzt bin ich nur Millimeter davon entfernt, mich der Zuhälterei strafbar zu machen. Aber wenigstens halten sie mich hier nicht für eine Domina.


  »Nein! Ich suche jemanden, der eine Aufgabe für mich erledigt.«


  »Was denn, Süße, ne Putzfrau oder jemanden, der dir die Blusen bügelt? Da bist du hier falsch.«


  »Ich suche einen Killer.«


  Ich finde, das klang jetzt sehr respekteinflößend, und der Barkeeper hält auch für einen Moment inne. Dann lacht er. »Ha ha. Der war gut.« Für den gelungenen Gag spendiert er mir sogar einen zweiten Drink. Die Asiaten hingegen begnügen sich mit Mineralwasser, nur einer von ihnen gibt es sich und bestellt eine Cola light. Sie sitzen brav da und sind glücklich.


  »Nein. Ehrlich!«, protestiere ich, »ich suche einen Profi.« Wieso glaubt mir niemand?


  »Abdel, schmeiß die Bekloppte raus.«


  Vielleicht habe ich das Cocktailglas zu hart auf die Theke gesetzt und etwas von dem Drink ist übergeschwappt. Der Barkeeper ist sauer. Abdel kommt und bittet mich so höflich wie unmissverständlich, ihn zu begleiten. Schon bin ich wieder draußen.


  Sofort quatscht mich auf der Straße der nächste Kerl an: »Love your style, you know, love you to dominate…« Er ist Engländer, überrascht es mich, dass er auf ausgefallene Praktiken steht? Nein, es überrascht mich nicht. Wenn ich ihm in seine empfindlichsten Teile trete, kann ich dafür dann Geld verlangen? Ich fürchte, noch ein paar solcher Begegnungen, und ich verliere endgültig die Achtung vor Männern.


  Nachdem ich fast drei Stunden unterwegs war, habe ich es in die unterschiedlichsten Läden geschafft, weitere zweimal hat mir dabei der Schwarm Asiaten geholfen; vielleicht waren es auch jedes Mal andere, nach drei Gin Tonic sehen die alle gleich aus, mir sind jede Menge Drogen angeboten worden, in einer Bar habe ich für ein einziges Glas Prosecco 43Euro bezahlt, und in einer anderen hätte ich es auf der Bühne mit ner Lesbe treiben können, nicht mein Ding, aber damit hätte ich das Geld für den Prosecco locker wieder eingespielt. Außerdem habe ich die Möglichkeit, ab kommendem Monat in Osaka als Sekretärin anzufangen, natürlich zu besonderen Bezügen, Flug und Wohnung würden mir gestellt. Und ich bin ehrlich erstaunt, wie viele Oxanas es im Bahnhofsviertel gibt.


  Die Angebote als Domina kann ich nicht mehr zählen.


  Eine Chance geb ich mir noch, dies ist der letzte Laden, neben der unvermeidlichen Oxana windet sich hier Laetizia auf der Bühne, und, mir fällt fast das Glas aus der Hand, im Stehen kann sie sich ihren Fuß hinter den Kopf klemmen! Dabei lässt sie sogar die Stange los, sie steht freihändig da und lächelt. Der Wahnsinn, wie macht die das? Ich krieg allein schon vom Zusehen eine Zerrung, die Nummer wäre auch mit was an sensationell, und wenn Patrizia Stilsken das bei unserer Gala versuchen sollte, können wir gleich den Notarzt rufen.


  Vor Staunen hätte ich beinahe übersehen, dass endlich das geschieht, was ich mir die ganze Zeit vorgestellt habe und weshalb ich ursprünglich nach Frankfurt gekommen bin: Die Tür geht auf, zwei große, grimmig dreinschauende Männer in schwarzen Synthetik-Jacken kommen herein, ihnen folgt der Boss, zu erkennen an einem dunklen, leicht glänzenden Maßanzug, edlem Schuhwerk und perfekt frisierten, graumelierten Schläfen, er könnte als ein ganz normaler Geschäftsmann durchgehen, wären da nicht zwei fette Klunker an seinen Fingern. Hinter ihm kommen noch mal zwei große, böse dreinschauende Männer in schwarzen Synthetik-Jacken. Wow, echte Gangster, zum Greifen nah. Ich folge dem Trupp einfach und gehe ihnen nach. Die Tür geht auf, die Tür geht zu, ich bin im Hinterzimmer.


  Der Boss dreht sich um, und dabei entdeckt er mich. »Wer ist sie?«, fragt er in die Runde. Lustig, er hat den gleichen Akzent wie Peter Maffay.


  Seine Jungs in schwarzen Synthetik-Jacken schauen mich an, sie schauen sich gegenseitig an, dann stellen sie ratlos fest: »Keine Ahnung.«


  Den Moment der Verunsicherung muss ich nutzen, sonst bin ich wahrscheinlich ganz schnell wieder draußen. Vielleicht möchte jemand ein Tic Tac? Ist mit Orangengeschmack! Nein, damit komme ich hier nicht weiter.


  »Ich möchte ein Geschäft vorschlagen.«


  Geschäft, ja! Geschäft ist immer gut, welcher Gangster würde schon ein lohnendes Geschäft ausschlagen, oder gibt es etwa Kriminelle, die sagen: Mich interessieren Inhalte, ich möchte einen Job, der mich intellektuell ausfüllt und in dem ich mit Menschen zu tun habe?


  »Dreißig Euro, höchstens«, murmelt einer hinter mir, und ich kann fast spüren, wie er mich dabei anglotzt und mein Hinterteil taxiert.


  »Ja, aber ohne Gummi«, ergänzt sein Kollege.


  »Was meinst’n, ob die auch peitscht?«


  Mir platzt der Kragen. Es ist Zeit, Tacheles zu reden und diesen beiden aufgeplusterten Gorillas gehörig den Kopf zu waschen, stellvertretend für alle schwanzgesteuerten Idioten der Welt.


  »Was glaubt ihr eigentlich, wer ihr seid? Wer hat euch nur ausm Busch gelockt? Ihr… ihr Brüllaffen meint, nur weil euch was zwischen den Beinen baumelt, ist die Welt nur für euch geschaffen!?«


  Der große, grimmig dreinschauende Mann in einer schwarzen Synthetik-Jacke, den ich meinte, zieht den Rotz in der Nase hoch, er greift sich in den Schritt und erklärt laut und deutlich: »Ja!« Triumphierend blickt er um sich.


  »Hat die Feuer im Arsch! Ich zahl hundert.«


  »Hundertzwanzig.«


  Ja, was in diesem Milieu geschieht, ist diskriminierend und entwürdigend. Aber niemals hätte ich dabei an mich gedacht. Und jetzt? Bieten sie auf mich!


  »Jetzt hört mal gut zu, ihr Schwachköpfe, euch fault evolutionsmäßig euer Chromosom unterm Arsch weg, und ihr haltet euch immer noch für die Krone der Schöpfung? Unglaublich! Euch müsste man–«


  »Hamma! Ich zahl jeden Preis!«


  Nur der Bratklops vor mir hat plötzlich ganz schlechte Laune. Nicole, warum kannst du nicht einfach mal den Mund halten? So einer braucht doch nur mit den Fingern zu schnippen, und ich bin Matsch. Er geht bedrohlich auf mich zu und babbelt los: »Ey, Alde, mir fault gar nichts unnnäm Ahsch weg.«


  Okay, so breites Hessisch nimmt viel von dem Bedrohungspotenzial. Außerdem hält sein Boss ihn zurück, er schiebt sich zwischen uns und sieht mich prüfend an.


  »Was willst du?«, fragt er, ganz geschäftsmäßig.


  »Ich suche einen Killer.«


  Seine Miene trübt sich ein, er wendet den Kopf zur Seite, als würde er zutiefst trauern. »Ja, wer nicht?«, erhebt er klagend die Stimme, »gutes Personal ist schwer zu bekommen, das sag ich immer wieder. Was ich schon probiert habe! Die einen sind unzuverlässig, oder sie treffen schlecht, die anderen hinterlassen Spuren, sie machen Fehler, einfachste Fehler, und werden verhaftet. Oder sie verpfeifen dich bei den Bullen, und du landest selbst hinter Gittern. Findest du aber mal einen wirklich zuverlässigen Mann, kannst du ihn nicht bezahlen. Traurig, aber es ist wahr. Die Welt sähe anders aus, hätten wir mehr gut ausgebildete Fachkräfte. Auch in unserer Branche. Aber Baby– das sind die Zeiten.«


  Ich bin platt. »Es gibt keine?«


  Er schüttelt bedauernd den Kopf: »Es gibt keine. In Berlin, vielleicht. Da ist viel möglich. Hier nicht. Aber«, fährt die Stimme von Peter Maffay fort, »ich gebe dir meine Nummer. Sag Bescheid, wenn du was hörst.« Er drückt mir seine persönliche Visitenkarte in die Hand, auf der wirklich nur seine Telefonnummer steht, mehr nicht. »Viel Erfolg.«


  Mit den Worten bin ich entlassen. Einer der großen, grimmig dreinschauenden Männer in einer schwarzen Synthetik-Jacke geleitet mich zum Ausgang.


  Für die Heimfahrt gönne ich mir ein Ticket erster Klasse, ich genieße die Ruhe und Abgeschiedenheit des Luxusabteils.


  Es ist aussichtslos. Ich kann Tom nichts anhaben. Und jeder weitere Tag mit ihm ist wie ein neuer Nadelstich. Was bleibt mir jetzt noch übrig? Vielleicht werde ich doch Alkoholikerin; oder ich läute vorzeitig die Menopause ein, peppe mein Leben mit irgendeiner exotischen Neurose auf, hocke mich frustriert vor den Fernseher und bestelle auf dem Homeshopping-Kanal nutzlosen Kram wie beleuchtete Nagelfeilen, kompostierbare Duschhauben und Armeen absurder Porzellanfigürchen.


  Oder ich schmeiße alles hin und fange ganz mutig mit Björn neu an. »Frauen, die ihr Schicksal erfolgreich selbst in die Hand genommen haben«, als Schlagzeile in der Cosmopolitan liest sich das prima. Aber hatten die einen Ehevertrag? Und wie viele fliegen auf die Schnauze? Von denen liest man nichts. Außerdem fand ich mein Leben so, wie es bis vor kurzem war, eigentlich prima. Ich möchte gar nichts ändern. Bis auf Tom.


  Am Bahnhof falle ich erschöpft ins Taxi. »Nach Hellersheim, bitte.«


  »Gern«, fistelt der Fahrer.


  Man kann Pech haben mit Taxifahrern oder sehr viel Pech. Ich schau nach vorn: Da krallt sich ein wurstiger Eunuch am Lenkrad fest, mit Spinnenhaaren und aufgedunsenem Gesicht, ein Riesenbaby von fast zwei Metern Größe; ein speckig-schwarzer Lederblouson lässt ihn noch bleicher aussehen.


  Mein Bedarf an schrägen Typen war heute eigentlich schon gedeckt, der Kerl ist mir nicht geheuer, so stelle ich mir den geborenen Sadisten vor. Aber vielleicht tu ich ihm auch unrecht, und er muss nur Medikamente nehmen, die aufschwemmen.


  »Wo kommen Sie denn so spät am Abend her?«, will er wissen, wie in Lauerstellung sitzt er leicht geduckt da und lenkt mit weichen, fließenden Bewegungen das Auto. Beim Fahren wendet er den Kopf immer wieder gleichmäßig nach rechts und nach links, als suchte er ein Opfer, zwischendurch klimpert er mit ausgestreckten Fingern nervös oben auf dem Lenkradkranz. Ist das Hunger, dürstet ihn nach frischem Blut? Ob er heute schon einen Fahrradfahrer gefrühstückt hat oder eine Politesse gerissen? Wenn er auch nur einen Millimeter von der normalen Route abweicht, schreie ich.


  »Aus Frankfurt«, antworte ich knapp.


  »Beruflich?«


  »Privat.«


  »Und Ihr Mann?«


  »Ach, der… Betrügt mich mit ner anderen.«


  »Oh, das ist so charakterlos und egoistisch«, empört er sich hochoktavig.


  »Wem sagen Sie das. Wenn Sie jemanden wissen, der ihn mir unauffällig vom Hals schafft…«


  Der Fahrer beäugt mich im Rückspiegel, dann versucht er sich an einem Lächeln: »Ich kann mal meinen Cousin fragen. Soll ich?«
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  »Schach!«


  Streu ich gern mal ein beim Backgammon, ist immer ein kleiner Lacher. Wir sitzen in Unterwäsche auf Björns Bett, das Spiel zwischen uns. Er mampft gerade den letzten Rest Pizza, und außerdem habe ich ihn gewinnen lassen, da hat er doppelt gute Laune. Es fühlt sich einfach gut an mit ihm, und, warum auch immer, da kommt mir eben diese Frage in den Sinn:


  »Was willst du eigentlich später mal machen?«


  Bevor ich mit ihm nach Australien auswandere, werde ich doch wohl mal nachhorchen dürfen, wie er sich das alles so vorstellt, wie soll es weitergehen mit uns, und hat er sich jemals Gedanken über seine Zukunft gemacht? Ja, ich weiß, das böse Z-Wort, Männer können es nicht leiden. Aber den Pizzaboten musste wieder ich bezahlen. Björn ist 31, lebt immer noch in seiner abgeranzten Studentenbude und lässt sich von mir mit durchfüttern. Es ist für mich völlig in Ordnung, wenn es nur Sex ist, dann haben wir eben nur Sex. Was heißt »nur«? Er ist gigantisch, er ist großartig, Björn katapultiert mich in ungeahnte Sphären. Er gefällt mir auch als großer Junge, eigentlich ist es sogar das, was ich an ihm liebe, aber falls wir mehr haben, dann will ich auch wissen, wie es weitergeht und worauf ich mich einlasse.


  Björn verschwindet in der Küche. Hände waschen. Ach, Scheiße. Wieso müssen Männer immer wegrennen, wenn es ernst wird?


  Als er zurückkommt, räumt er das Backgammon weg, setzt sich mir gegenüber hin und nimmt meine Hände, ganz süß fragt er: »Wir haben ein Problem, oder?«


  Und dann sondere ich wirklich konzentriert auf einen Schlag den ganzen sentimentalen Müll ab: »Ich bin durcheinander, es ist wunderbar mit dir, aber wo soll das alles hinführen?« Wie aus einem schlechten Groschenroman, ich sage es Wort für Wort haargenau so. Und das Allerschlimmste ist: Ich kann nicht anders, es ist das, was ich fühle. Wahrscheinlich hab ich grad meinen Eisprung. Genau: Mein Zyklus ist schuld, deshalb sehne ich mich mehr als sonst nach Bindung. Gegen seine Natur ist man machtlos.


  Björn hat mir geduldig zugehört, ganz sachlich und ruhig erwidert er: »Du bist verheiratet. Das macht es für mich nicht einfacher.«


  Na toll. Jetzt habe ich wieder den Schwarzen Peter, das Problem liegt bei mir, ich darf mich entscheiden zwischen einer nicht enden wollenden Ehe und einer unverbindlichen Affäre. Schachmatt.


  


  Wo ich grad sowieso schon nicht mehr weiß, wie mein Leben weitergehen soll– und vor allem mit wem, setzt Tom am nächsten Morgen noch locker einen drauf. Es geschieht, als er sich unter laufendem Wasser die angesengten Finger kühlt, schuld ist mal wieder die Espressomaschine, ganz nebenbei schlägt er plötzlich vor: »Wie wär’s, wenn wir für ein Wochenende wegfahren? Einfach so. Spontan.«


  »Ja, warum nicht. Mal schauen«, antworte ich so ausweichend wie möglich.


  »Wunderbar.« Er nimmt sich seinen Kaffee, küsst mich auf den Nacken und verschwindet ins Schlafzimmer, wo er sich fürs Büro anzieht.


  Was hat das nun wieder zu bedeuten? Will er sich sein Frauchen warmhalten, nur für alle Fälle? Oder ist Yvonne Vergangenheit? Was mache ich dann mit Björn, er mit mir und wir mit Tom? Allmählich verliere ich den Überblick. Maryam, hilf! Sie ist an diesem Morgen bei Gericht, vielleicht schaffe ich es, sie noch vor ihrem ersten Prozesstermin abzufangen.


  


  Während ich noch in der Einlasskontrolle festhänge, stürmt sie grad durchs Foyer, und sie streitet sich wieder mit der Häkelmütze, ihrem Erzfeind von der Staatsanwaltschaft.


  »Maryam! Maryam!«, rufe ich. Vergeblich. Sie hört mich nicht. Als ich von der Security endlich meine Handtasche zurückbekomme, schließt sich hinter den beiden gerade die Fahrstuhltür– und sie fetzen sich immer noch heftigst. Gut, dass ich mir gemerkt habe, wo der Knabe sein Büro hat. Ich nehme die Treppe.


  Im zweiten Stock angekommen, sehe ich gerade noch, wie die beiden, während er weiterhin energisch auf sie einredet, in seinem Büro verschwinden. Ich schicke ihr eine SMS, dass ich vor der Tür warte. Zehn Minuten gebe ich ihr. Und danach lege ich noch mal fünf Minuten drauf. Keine Maryam, keine Häkelmütze, keine SMS. Ich hätte nie gedacht, dass diese beiden Hitzköpfe es länger als zehn Sekunden miteinander in einem Raum aushalten. Schreiben die zwei das BGB um? Muss ich mir Sorgen machen? Wenn sie so lange mit einem Mann in den gleichen vier Wänden war, hatte sie schon oft genug einen Heiratsantrag an der Backe. Mir egal, meinetwegen können sie sich auch gegenseitig die Haare ausreißen, mir dauert das hier zu lange, ich muss mich endlich in der Agentur blicken lassen.


  


  Vor mir liegt die Akte »Patrizia Stilsken«, Yvonne hat mir eine Infomappe über die ehemalige Eisprinzessin zusammengestellt; den Fotos nach zu urteilen, ist sie heute allerdings eher Königinmutter on Ice. Und da heißt es, Sachen blieben auf Eis länger frisch.


  »Sie lässt fragen, ob sie besser zu One Moment in Time laufen soll oder zu Schwanensee«, informiert Yvonne mich.


  Doch so originell. Zielsicher hat sie sich zwei der abgedroschensten Titel ever herausgepickt. Ich werde mir eine Alternative überlegen müssen.


  Inzwischen bin ich bei den neuesten Fotos angekommen. Schlanker ist Patrizia Stilsken in all den Jahren auch nicht geworden, sie sieht sogar regelrecht moppelig aus.


  Ich halte eines der Fotos hoch und kann mir den Kommentar nicht verkneifen: »Wie wäre es mit Baby Elephant Walk?«


  »Kenn ich nicht.«


  »Ist ne alte Filmmusik.« Ich mache Yvonne den wackeligen Gang eines jungen Elefanten vor und singe dazu die Melodie des Baby Elephant Walk, sie lacht, bevor sie auf den Flur verschwindet, hüftwackelnd wie immer.


  Wie absurd: Hier albern wir herum, aber in der Liebe sind wir Rivalinnen. Wobei, läuft da noch was mit Tom, oder ist irgendwer von irgendwem abserviert worden? Ich würd’s gern wissen, noch sind Flüge fürs kommende Wochenende sensationell günstig zu bekommen. Wie soll ich auf einer so schmalen Datenbasis den Urlaub buchen? Gib mir ein Zeichen, ein Indiz nur, einen klitzekleinen Hinweis, da bin ich anspruchslos. Es muss gar kein Nervenzusammenbruch sein, verheulte Augen würden mir völlig reichen, meinetwegen könnte Yvonne sich auch stundenlang auf dem Klo einschließen, so wie ich neulich, ich erhebe kein Monopol darauf. Doch ihr ist keine Veränderung anzumerken.


  Johannes kommt in mein Büro, na ja, nicht ganz; er bleibt auf der Schwelle stehen und lehnt sich mit der Schulter voran gegen den Türrahmen. Während er mit mir spricht, schaut er mich gar nicht an, stattdessen stiert er gebannt Yvonne auf den Wackelhintern. So wie ich diese Agentur kenne, wird ihr Vertrag bestimmt bald verlängert werden.


  »Ihr wollt übers Wochenende wegfliegen?«, fragt Johannes. Woher weiß er das schon wieder. Beratschlagt Tom sich erst mit ihm, bevor er etwas mit mir unternimmt?


  »Ja.«


  »Find ich gut. Spann ein paar Tage aus, du hast ab Donnerstag frei.«


  Damit dackelt er auch schon Yvonne hinterher. Dann soll es eben so sein. Ich buche für Tom und mich ein Wochenende zu zweit in Italien.


  


  Zwei Flüge nach Genua und zurück:


  282,36€


  Cabrio vor Ort:


  213,–€


  Romantisches Hotel an der ligurischen Steilküste:


  330,–€


  Hohe Klippen& tosende Brandung:


  unbezahlbar.
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  Die Schilddrüse ist ohne Befund, aber MacLeods Blutwerte sind, wie die Ärztin es ausdrückt, »bedenklich«, was auch immer das bedeuten mag, deshalb hat die Tierärztin seine inneren Organe mit dem Ultraschall abgetastet. Jetzt sitzen MacLeod und ich ihr im Sprechzimmer gegenüber und warten auf die Diagnose. Sie lädt die Bilder der Reihe nach auf den Monitor, sie sind sehr bunt, mir verraten sie nicht viel, aber der Tierärztin.


  »Ihr Hund leidet«, sagt sie, »es macht für ihn keinen Sinn mehr. Sie können ihm viele Schmerzen ersparen.«


  Ich habe mir Bedenkzeit erbeten. »Nehmen Sie sich so viel Zeit, wie Sie möchten«, hat die Tierärztin mit sanfter Stimme geantwortet, »ich kann Ihnen aber nur den Rat geben, sich nicht zu viel zuzumuten.«


  Sie betont noch einmal: »Ersparen Sie sich und dem Hund unnötig lange Qualen.«


  Ich muss Tom anrufen; MacLeod ist so sehr sein wie mein Hund. Und wenn ich ehrlich bin, wüsste ich mir auch gar nicht anders zu helfen, mit wem sonst sollte ich über MacLeod sprechen. Wir verlieren den Partner an unserer Seite, den Dritten im Bunde unserer Ehe. Ich weiß nicht, was uns dann noch zusammenhält, und ich weiß auch nicht, was mir überhaupt noch bleibt. Ich werde seine nasse Schnauze vermissen.


  Als ich mit MacLeod zu Hause ankomme, verkriecht er sich gleich wieder in sein Körbchen. In seinen letzten Stunden dürfte er aber auch aufs Sofa, ich möchte von ihm Abschied nehmen, und so lasse ich ihn ins Wohnzimmer und hebe ihn auf die Polster. Ich setze mich zu ihm. Doch nach kurzer Zeit trottet er wieder auf den Flur hinaus, er spürt, dass es zu Ende geht, und zieht sich zum Sterben zurück. Mir schießen die Tränen in die Augen, ich hocke mich neben sein Körbchen auf die Fliesen, um ihn zu streicheln.


  Tom hat in der Firma alles stehen und liegen lassen. Als er ankommt, nimmt er mich fest in den Arm, lange stehen wir schweigend da, und er streicht mir tröstend übers Haar. Es mag eine verdammte Lüge sein, dass ich mir bei ihm Trost hole, aber ich brauche ihn, er ist für mich da, und das ist gut so.


  Später kocht er mir Tee, und wir reden. Nicht über uns, über Yvonne, die Liebe, sondern über MacLeod, die Tierärztin, den Tod. Wir schauen ein paar sinnlose Filme, zwischendurch stehe ich auf und streichle den Hund, oder ich gehe auf die Terrasse hinaus, um zu rauchen. Das mache ich nur sehr selten, in besonderen Momenten, egal ob besonders gut oder besonders schlecht. Unter dem dunklen Hellersheimer Nachthimmel ziehe ich an der Zigarette, der Rauch kriecht tief in meine Lunge, und das Nikotin fährt meine Synapsen runter. Ich hatte beinahe vergessen, wie entspannend es ist, auf unserer Terrasse zu sitzen, und die Begonien bräuchten auch mal wieder Pflege. Tom bringt mir eine Decke, ich mummel mich darin ein und weine mich aus. So nehme ich Abschied von MacLeod.


  Wir haben beschlossen, es schnell hinter uns zu bringen, weil MacLeod anzusehen ist, wie starke Schmerzen er hat. Während ich draußen warte, übernimmt Tom den schweren Gang zur Tierärztin, und tatsächlich denke ich nur einen kurzen Moment lang darüber nach, ob Einschläfern vielleicht auch eine Option für treulose Ehemänner sein könnte. Zumindest wäre es unspektakulärer als der ganze Mist, den ich bisher probiert habe.


  Tom fährt kurz in die Firma, um ein paar dringende Angelegenheiten zu klären, außerdem brauche ich neue Tempos. Während seiner Abwesenheit sammle ich alles ein, was mich an MacLeod erinnert, seine Leine, die Spielsachen, den Fressnapf, ich lege es in sein Körbchen und trage es in den Keller. Neben die Garderobe, wo MacLeod bisher seinen Platz hatte, werde ich eine schöne Pflanze stellen. Als Erinnerung, die bleibt. »Es ist nur ein Hund«, sagen viele. Aber ein Hund ist kein Ding, MacLeod hatte Persönlichkeit, er besaß gute Eigenschaften und ein paar sehr schlechte, ich habe einen Vertrauten verloren, der mich mit seiner Nase angestupst hat, wenn ich traurig war, und über den ich mich aufregen konnte, wenn sein Sabbern mal wieder das Sofa durchsaftet hatte, ich habe ihn geliebt, und er wird mir fehlen. Aber wenn jemand oben im großen Hundehimmel die ewige Ruhe finden wird, dann auf jeden Fall MacLeod, der alte Faulenzer, ganz bestimmt.


  


  »Geht’s dir besser?«, fragt Tom, als er nach Hause kommt.


  Ich nicke und schluchze auch nur noch ganz leise.


  »Gut, dass wir ein paar Tage wegfliegen, hm?«


  Wieder nicke ich und trompete in mein letztes Tempo. Tom setzt sich neben mich und lässt seine Finger durch mein Haar gleiten.


  »Steht dir gut, die neue Frisur. Macht dich jünger.«


  »Ist dir aufgefallen?«, schniefe ich.


  »Klar. Ich frage mich, wie ich mit dieser strahlenden, selbstbewussten Nicole überhaupt noch mithalten kann.«


  Oh, kann er plötzlich rührend sein, das hatte ich nicht erwartet. Bei mir öffnen sich schon wieder alle Schleusen, ich brauche die nächste Packung Taschentücher, zum Glück hat Tom den nötigen Nachschub gleich mitgebracht. Aber ist das von ihm jetzt nur Mitleid, weil ich zufällig Rotz und Wasser heulend vor ihm sitze?


  »Ach was«, heule ich, »ich bin hässlich, meine Nase ist ganz rot, ich habe Augen wie ein Vampir.«


  »Na und? Ich habe eine wunderbare Frau.« Tröstend legt er seine Hand an mein Gesicht, ich schließe die Augen und sauge die Berührung auf. Er streichelt mich, und wir küssen uns vorsichtig.


  Ist ganz ungewohnt. Hm.


  Soll ich? Ich mein, wir sind verheiratet! Womit ich nicht sagen will, dass man danach keinen Sex mehr hat, aber doch nicht nur so zum Spaß! Nein, in der Ehe hat man Sex aus Liebe. Tom hat mich die ganze Zeit betrogen. Mit Yvonne. Jetzt will er plötzlich wieder mit mir schlafen, aber wer weiß, vielleicht hat er morgen schon wieder eine andere, Yvonne ist wieder aktuell oder noch immer, keine Ahnung. Dann wäre ich für ihn nur eine schnelle Nummer zwischendurch gewesen. Aber mit meinem eigenen Mann kann ich doch keinen One-Night-Stand haben, das geht nicht.


  »Tut mir leid. Nicht heute«, sage ich, und er akzeptiert es, so wie Männer eben keinen Sex akzeptieren: Bei allem, was sie sagen, hört man laut und deutlich die Zähne knirschen.


  »Ich weiß. Ist alles ein bisschen viel für dich.«


  Wie recht er hat! Ich komm mir vor, als wäre mein Gefühlsleben von einem großen Traktor mehrfach tiefgepflügt worden. Ob ich meinem eigenen Mann schon wieder trauen kann? Ach, wäre MacLeod noch da, dann würde ich mit ihm Gassi gehen, ihn fragen und wüsste die Antwort bald ganz von selbst.
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  Sonnenbrillen sind was Feines, sie schützen um die Augen herum vor hässlichen Fältchen; man kann herausschauen, aber von außen niemand herein. Besser, wenn niemand weiß, wie es drinnen in mir aussieht, das gilt vor allem für Tom. Mir ist vorerst nicht nach nett und pflegeleicht, sondern nach cool und distanziert.


  Wenn man im Halbdunkel des Flughafens die Sonnenbrille aufbehält, wird man gleich ganz anders behandelt, dann sprechen die Damen am Check-in-Schalter gedämpft und sehr fürsorglich, so als hätte man eine depressive Störung oder gestern zu tief ins Glas geschaut, oder als wäre man ein scheuer B-Promi vor dem Heimflug in die Staaten. Oder alles zusammen.


  Aber jenseits der Alpen ist alles besser, auch meine Laune. Schon als wir unsere Koffer aus dem Terminal rollen, kann ich das Meer riechen, und während wir hinter Cinque Terre im Cabrio die Küstenstraße entlang zu unserem Hotel cruisen, schiebe ich die Sonnenbrille ins Haar und öffne damit das Visier meiner unsichtbaren Rüstung. Tom schaut zu mir herüber, und ich schenke ihm ein Lächeln.


  »Willkommen in Italien«, sagt er.


  »Guck nach vorn!«, flehe ich: Mein Bedarf an Cabrios, die in Tanklastzüge crashen, ist noch immer gedeckt.


  Nach einer guten Stunde Fahrt durch die Wälder des ligurischen Hinterlandes erreichen wir Sestrovo, ein niedliches Küstenörtchen, von dem aus eine schmale Straße zum Kap von Mora führt. Dort liegt unser Hotel. Mit dem »Oltremare« habe ich einen absoluten Volltreffer gelandet! Es thront wie ein Storchennest mit Pool einsam oben auf der Klippe. Eine Oase der Stille!


  Giancarlo, der Padrone, begrüßt uns: ein schmächtiges Kerlchen, so klein, dass er mir nur knapp bis zu den Augen reicht, und er rennt, immer; der Bugs Bunny unter den Hoteliers. Schneller, als wir gucken können, ist unser Gepäck im Hotel verschwunden. Und nachdem er uns am Empfang die Schlüssel übergeben hat, startet er gleich wieder durch, um uns unser Zimmer zu zeigen, er hält uns stolz die Tür auf. Tom geht vor, ich folge ihm. Was für ein Panorama! Uns bietet sich ein atemberaubender Blick auf die Bucht von Sestrovo, und der Balkon scheint schwindelerregend frei zwischen Himmel und Meer zu schweben; es duftet nach Pinien, nach Akazien und dann wieder nach wildem Thymian. Ein Traum!


  Und die Küste ist so verdammt steil.


  Am frühen Abend lassen wir uns von Giancarlo in den Ort chauffieren, er rennt nicht nur immer, er fährt auch Auto wie ein Geisteskranker. Trotzdem erreichen wir lebend Sestrovo, wir schlendern an pastellfarbenen Häusern vorbei durch die Gassen, im Schatten der alten Stadtmauer essen wir zu Abend. Ein Tag wie aus dem Prospekt!


  Als wir die Stufen der Stadtmauer hinaufsteigen, dämmert es bereits, unter uns laufen kleine Wellen gegen die Steine, wir hören sie plätschern, hinter uns brummt irgendwo im Gewirr der Gassen eine Vespa. Herrje, ist das kitschig, auf so viel mediterranes Flair war ich nicht vorbereitet, wie soll man da noch einigermaßen cool bleiben? Aber das hab ich mir selbst eingebrockt, ich habe diesen wunderbaren Ort ausgesucht, jetzt kann ich selbst sehen, wie ich damit klarkomme. Allmählich sollte ich mein inneres Programm vielleicht auf Romantikmodus umstellen, schlechte Laune nimmt einem in so einer Umgebung sowieso keiner ab. Wenn ich vor dieser Traumkulisse noch länger meine depressive Verstimmung aufbügele, wird Tom sich, mir und überhaupt sehr bald die Frage aller Fragen stellen: Mädel, was soll der Quatsch?


  Sei keine Zicke, Nicole. Sag einfach, was du fühlst: »Es ist zu schön!«


  »Mmh«, grunzt Tom zur Bestätigung, er steht hinter mir und legt seine Arme um mich, gemeinsam schauen wir auf die See, bald wird die Sonne hinter dem Horizont verschwunden sein. Als ich mich gerade damit arrangiert habe, wie idyllisch es ist, will er schon wieder weg.


  »Taxi oder laufen?«


  Ich dreh mich zu ihm um, er zeigt hoch aufs Kap, wir können von hier aus unser Hotel sehen. Taxi wäre schnell und bequem, der Fußweg hingegen führt so schön nah an der Klippe vorbei.


  Weswegen war ich noch mal hier? »Laufen«, säusel ich.


  Scheißidee. Eine echte Scheißidee. Auf einen etwas anspruchsvolleren Abendspaziergang war ich eingestellt, aber nicht auf eine Abenteuerexpedition. Ich habe nur meine Ballerinas an, und Tom findet erst den Weg nicht, wir irren unterhalb der Stadtmauer herum, bis wir endlich auf das erste Hinweisschild zur Klippe stoßen.


  Zunächst geht es noch halbwegs bequem über ein paar roh in den Fels gehauene Stufen aufwärts. Weiter oben habe ich mir bereits die Ferse aufgescheuert; ich schleppe mich humpelnd über den schmalen Pfad und versuche den kratzigen Büschen auszuweichen, die von der Seite her in ihn hineinwuchern. Die Aussicht hinter mir muss schwer beeindruckend sein, ich weiß es nicht, ich hab davon nichts, ich kann dazu nichts sagen. Tom hält zwar alle paar Meter an, dreht sich um und schaut über mich hinweg auf die Bucht von Sestrovo, aber kaum bin ich bei ihm angekommen und habe kurz Atem geholt, ruft mein Indiana Jones begeistert »Toll!«– und rennt weiter.


  Ich kann nicht mehr. Mir tun die Füße weh, der Weg wird immer steiniger, ich kann kaum noch mithalten. Haben wir uns auch nicht verlaufen?


  Endlich wird es flacher, damit müssten wir schon nah am Hotel sein, die Vegetation zieht sich zurück, und mit einem Mal stehen wir ganz oben auf der Klippe. Tief unter uns rauscht die Brandung, und in der Ferne taucht die Sonne endgültig im Meer ab. Ich halte mich lieber etwas vom Abgrund fern, Tom hingegen tastet sich wagemutig immer weiter an den Rand vor und schaut neugierig hinunter.


  Wie hoch mag das Kap an dieser Stelle sein: Fünfzig Meter? Hundert? Tiefer könnte er kaum stürzen, er könnte gründlicher kaum verschwinden, als von der rauen Dünung des aufgewühlten Meeres verschlungen zu werden, je nach Strömung würde seine Leiche vielleicht nie gefunden. Dann wäre ich ihn ein für alle Mal los, und niemand könnte feststellen, ob er gestolpert ist oder von der Klippe gestoßen wurde, und Yvonne würde bestimmt wochenlang trauern und nur schwarze Strings tragen, und mein Leben wä–


  Vor Toms Füßen kullern die Steinchen bereits den Abhang hinunter. Merkt er gar nicht, in welcher Gefahr er sich befindet? Meine Güte, mir ist schlecht vor Angst, in der Dunkelheit bin ich kaum imstande zu sehen, wo auf dem losen Untergrund ich hintrete. Ich muss genau aufpassen, wo meine Füße Halt finden. Stück für Stück wage ich mich zu Tom vor, ein kleiner Schritt fehlt noch.


  Endlich ist er in Reichweite. Vorsichtig lege ich die Hände um seine Hüfte. »Nicht, das ist gefährlich«, warne ich und ziehe ihn von der Klippe weg. Tom will gerade protestieren und sich aus meiner Umarmung befreien, da löst sich neben uns ein faustgroßer Brocken, er rollt über die Felskante und fällt ins Nichts. Die Stille ist beängstigend. Nicht mal das Klatschen, als er ins Wasser fällt, kommt hier oben noch an. Tom schaut ihm bestürzt nach, und in dem Moment wird ihm bewusst, wie viel Glück er gehabt hat. Er kichert hysterisch.


  »Bist du komplett wahnsinnig geworden?«, schimpfe ich, »du hättest tot sein können!« Aber ich hab ihn sicher, ich schließe die Augen und umarme ihn, so fest ich kann.


  Weswegen war ich noch mal hier?
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  Tom ist so lieb und wartet auf mich, während ich noch im Bad bin, wir gehen gemeinsam zum Frühstück. Als wir die Terrasse betreten, rennt Giancarlo auf uns zu und begrüßt uns überschwänglich:


  »Buongiornosignorasignore, habe’ gut geschlafen?«


  »Si, grazie«, danke der Nachfrage. Geschlafen haben wir auch, ja. Es tut so gut, wieder einen echten Mann im Bett zu haben, noch dazu den eigenen! Es war, als habe er mir in einer Nacht all das geben wollen, was er mir über Monate verwehrt hatte.


  »Sposini freschi, sisisi?«, hakt Giancarlo nach, und bei jedem »si«, das aus seinem Mund schießt, nickt er ganz aufgeregt, so als warte er nur noch auf die Bestätigung. Ich habe keine Ahnung, was das heißt: »Was will er?«, frage ich Tom. Doch statt mir zu antworten, nimmt er den zappeligen Giancarlo beiseite und redet mit ihm ganz in Ruhe. Giancarlo strahlt glücklich, warum auch immer, er kommt zu mir gerannt und gratuliert mir, wozu auch immer. Ich sage so oft wie möglich »si« und »grazie«, dann können wir uns endlich setzen. Ich habe einen Bärenhunger!


  »Wundere dich nicht, wenn gleich ein großer Blumenstrauß kommt«, warnt Tom mich.


  »Was ist hier los?«


  »Ach, er glaubt nur, wir wären frisch verheiratet.«


  »Und, was hast du ihm gesagt?«


  »Was schon? Sind unsere Flitterwochen, ja. Luna di miele.«


  »Das ist nicht wahr!«


  »Doch. Was soll ich machen, ihn enttäuschen? Er hat sich so für uns gefreut!« Schnell beißt er in seinen Toast, damit man sein Grinsen nicht so sieht. So schnell kann’s gehen: Von der betrogenen Gattin zur glücklichen Braut, Ehe reloaded. Auf die Überraschung hin genehmige ich mir einen tiefen Schluck Kaffee.


  »Waren wir so laut?«, wispere ich, und mein Mann flüstert zurück: »Ich nicht, du.«


  Angeber!


  Entweder hat Giancarlo in der Nacht heimlich an unserer Tür gelauscht, oder er hat sich einfach geirrt, vielleicht habe ich auch das falsche Package gebucht, wer weiß: Keine Ahnung, was ich bei der Bestellung auf die Schnelle angeklickt habe. Ist auch egal. Auf jeden Fall zählt das »Oltremare« ab sofort zu den Hotels, deren Adresse wir nie im Leben herausrücken werden, das ist beschlossene Sache, denn sonst kennt es bald jeder, und wenn wir wieder hierherfahren wollen, ist es entweder ausgebucht oder aber so teuer, dass wir es uns nicht mehr leisten können.


  Tom hatte recht, Giancarlo ist ganz in seinem Element. Nachmittags überreicht er mir einen großen Strauß weißer und roter Rosen, und dabei geht er sogar ganz gemessenen Schrittes auf mich zu, dann macht er ein Foto von uns, er rennt zum Computer, um es auszudrucken, und wir müssen es gleich signieren, damit er zur Pinnwand rennen und es aufhängen kann. Für den Abend stehen im Zimmer für uns eisgekühlter Champagner, Gläser und eine Schale Obst bereit. Grazie, Giancarlo, es fühlt sich tatsächlich an wie eine zweite Hochzeitsnacht, und das sogar ganz ohne die billigen Späße der Verwandtschaft. Zwischendurch genießen wir auch den Ausblick, weit draußen flackern auf dem dunkelblauen Meer die Lichter der Schiffe, die vorüberziehen. Es ist einfach überwältigend schön, aber wenn Giancarlo jemals die Wahrheit herausfindet, wird er rasend vor Wut sein.


  Tom und ich sind wieder ein Paar. Ich fühle es.


  Auf der Fahrt zum Flughafen nehmen wir den schnellen Weg über die Autostrada, und ich setze wieder die Sonnenbrille auf, damit Tom nicht sieht, wie ich weine. Aber dieses Mal, weil es so schade ist, dass wir abreisen.
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  Gleich nachdem wir in Deutschland gelandet sind, schalte ich mein Handy wieder ein. Ich habe drei Nachrichten auf der Mailbox. Die erste ist von Johannes. Ich soll mich melden. Dringend.


  Ich rufe ihn noch vom Flughafen aus an.


  »Was ist passiert?«


  »Yvonne hat Baby Elephant Walk als Musikvorschlag an Patrizia Stilsken weitergegeben.«


  »Und?«


  »Sie hat die Anspielung verstanden. Jetzt ist sie Rumpelstilsken.«


  »Ich komme!«


  Tom setzt mich an der Agentur ab.


  Johannes ruft Yvonne hinzu, ihre Augen sind rotgeweint, und ich wette, dieses Mal hat sie sich stundenlang auf der Toilette eingeschlossen. Aber auf den Anblick könnte ich jetzt sehr gut verzichten. Wie kann man nur so dumm sein!


  »Sie sagt, es war deine Idee«, erklärt Johannes.


  »Hältst du mich für bescheuert? Es war ein Scherz! Sie hatte überhaupt keinen Auftrag, ich hatte auch noch gar nichts freigegeben.«


  »Tut mir leid«, krächzt Yvonne.


  »Wie hat unsere Elfe reagiert?«, will ich wissen.


  »Sie weigert sich, zu laufen.«


  »Und ihr Mann?


  »Weiß ich noch nicht. Du hast übermorgen das Telefonat mit ihm. Viel Spaß!«


  Na danke! Von diesem Gespräch wird alles abhängen; wenn wir Pech haben, kippt die Dämlichkeit unseres Juniortrampels das ganze Konzept, und wir stehen ohne Auftrag da. So verpufft mal eben der Erholungseffekt.


  Der zweite Anrufer hat seine Nummer unterdrückt, die Stimme ist mir unbekannt, sie gehört einem Mann und ist in watteweichem Hessisch eingefärbt, ich brauche ein wenig, bis ich verstehe, worum es überhaupt geht.


  »Ja, schönen guten Tag, mein Cousin hat mir Ihre Nummer gegeben, und es geht um den Auftrag. Sie wissen schon. Sie können mich net kontaktieren, aber wenn Sie mich brauchen, dann können Sie sich einfach an meinen Cousin wenden. Taxi 3309. Wie gesagt, wenn Sie meine Hilfe in Anspruch nehmen möchten: Taxi 3309. Wenn nicht, hab ich Sie nie angerufen. Uff Wiederhöre.«


  Ah, der Killer. Hat sich erledigt, zum Glück brauche ich ihn nicht mehr.


  Die dritte Nachricht: Björn. Er fänd’s schön, wenn wir uns mal wieder sähen.


  Wie bringe ich ihm bei, dass Schluss ist? Er ist jung, und ich habe ihn als sensiblen Menschen kennengelernt, ich will ihn nicht unnötig verletzen. Er soll bloß nicht den Eindruck haben, ich hätte ihn nur ausgenutzt.


  Beziehung beenden– wie ging das noch mal? Verrate ich ihm, dass Tom und ich wieder zusammen sind, oder lass ich es besser; erfinde ich eine Ausrede, sage ich ihm, meine Gefühle… hätten sich eben geändert? Es gab doch diese Standardlüge, die immer so gut passte, es liegt an mir, nicht an dir oder so was.


  Ich brauche einen Stift und Papier. Am besten, ich schreibe mir auf, was ich sage.


  
    Es war doch nur Sex.


    Ich kenn’ da eine Frau, ich geb’ dir mal ihre Telefonnummer. Sie heißt Yvonne


    Ehrlich gesagt finde ich die Filme von diesemQuarantino ziemlich ätzend

  


  Alles Mist. Hm. Schwierig…


  
    Ich habe nachgedacht

  


  Immer gut. Heißt so was wie, ich habe mir die Entscheidung nicht leichtgemacht, eigentlich mag ich dich, und ich würde gern mit dir zusammenbleiben, aber Vernunftgründe stehen dem entgegen.


  
    Ich bin einfach viel älter als du.

  


  Sehr gut. Ich such die Ursache bei mir, dadurch wird sein Ego nicht angekratzt.


  
    Irgendwann bin ich alt und grau, und du wirst mich gegen eine Jüngere eintauschen. Du brauchst eine ganz andere Frau als mich, eine, die noch studiert vielleicht, die spontan sein kann und noch nicht so eingefahren ist wie ich. Es war toll mit dir, ich werde den Sex mit dir vermissen, aber seien wir ehrlich: Wir passen einfach nicht zusammen.


    [Kunstpause]


    Ja, es tut mir auch leid.

  


  Perfekt!


  Wir sind zwei erwachsene Menschen, irgendwo gilt das bestimmt auch für Björn, und ich bin sicher, dass wir in der Lage sind, alles vernünftig zu klären. Am besten, ich beende die Sache so diskret wie möglich, und nach einer halben Stunde fahre ich wieder nach Hause.


  Ich sage ihm für heute Abend zu.


  


  Verabredet sind wir in seiner Wohnung. Mir wäre ein neutraler Ort lieber gewesen, andererseits wäre es, falls es zu einem Streit oder vielleicht sogar zu Tränen käme, riskant, sich im Café zu treffen. Ich sollte es vermeiden, Aufsehen zu erregen, schließlich bin ich eine verheiratete Frau. Ach, wie schön das wieder klingt!


  Björn begrüßt mich mit Küsschen, dann bietet er mir einen Tee an und führt mich zum Sofa. Komisch, auf einmal wirkt er so ernsthaft, so kenne ich ihn gar nicht. Ich weiß genau, was ich sagen werde, den Text auf meinem Zettel kann ich fast auswendig, ich habe ihn mehrfach gelesen und immer wieder korrigiert, um bloß nichts falsch zu machen.


  »Ich habe nachgedacht«, beginne ich, aber Björn unterbricht mich sofort. »Nein«, sagt er, »ich habe nachgedacht. Ich glaube, du willst mehr als ich. Und das kann ich dir nicht geben.«


  »Nein, ich will gar nicht mehr«, protestiere ich, aber er lässt sich nicht beirren. »Seien wir ehrlich«, fährt er fort, »du brauchst einen ganz anderen Kerl als mich, einen, der dir was zu bieten hat, ein Haus, ein Auto. Deine biologische Uhr tickt, du willst Kinder. Für mich kommt das zu früh, ich will das nicht. Noch nicht.« Und während er das sagt, schaut Björn mich so mitleiderregend traurig an wie ein Köter, der um Wurst bettelt, schwer pathetisch presst er die Fäuste vor die Brust: »Mir ist das zu eng geworden, verstehst du?«


  Nein, das verstehe ich nicht, und sein treudoofer Dackelblick ändert gar nichts daran, dass ich ihm am liebsten eine runterhauen würde. Was denkt dieser Lümmel sich? Er kann mich doch nicht einfach so abservieren. Und überhaupt: Das war mein Text!


  »Du egoistischer, kindischer Feigling! Du willst mit mir Schluss machen? Spar dir deine Ausreden, lern endlich mal, was Verantwortung ist. Werd erwachsen!«


  »Möchtest du denn, dass es so weitergeht?«


  »Natürlich nicht! Aber das ist doch kein Grund. Ich mein, wenn hier jemand Schluss macht, dann ja wohl ich!«


  »Dann siehst du es genauso?«, fragt er und wirkt dabei auf unverschämte Weise erleichtert.


  »Worauf du Gift nehmen kannst!«


  Die Wohnungstür knallt so hart zu, dass innen die Klinke herunterfällt. Puh, erst einmal durchatmen. Ich schau auf die Uhr: nicht mal neun Minuten. Dass es so schnell geht, hätte ich nicht gedacht.


  Mission erfüllt, Affäre beendet, und das schlechte Gewissen hat er.
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  Wir gehen in Sack und Asche. Wir entschuldigen uns für alle Sünden seit Adam und Eva. Wir schieben alle Schuld auf die Praktikantin und bieten an, sie zu feuern. (Das macht man immer so, aber man entlässt nie jemanden, oder höchstens pro forma für ein paar Wochen, dann stellt man die Kollegin oder den Kollegen stillschweigend wieder ein, und alle sind glücklich.)


  Das ist unsere Strategie. Aber ob sie aufgeht? Mir schwant Böses, als Frau Stilskens Ehemann gleich zu Anfang mächtig auf die Tränendrüse drückt.


  »Meine Frau sitzt zu Hause und weint. Sie fühlt sich verletzt, gekränkt, beleidigt. Sie sagt, in ihrem ganzen Leben ist sie noch nie so gedemütigt worden. Und«, seufzt er, »ich muss sie trösten.«


  »Dafür entschuldige ich mich in aller Form. Das war nicht unsere Absicht.«


  »Jetzt weigert sie sich auch noch, bei der Gala zu laufen«, klagt der Ehemann.


  Ich lege so viel Bedauern in meine Stimme, wie ich nur kann: »Uns tut das am meisten leid. Wir hatten das Konzept extra für sie…«


  Er fällt mir ins Wort: »Unter uns: Ich muss sie nicht mehr auf Kufen sehen. Sie etwa?«


  Hoppla. Ich dachte, es wäre seine Idee gewesen, seine Frau wieder aufs Eis zu schicken, stattdessen sitzen wir im gleichen Boot. So kann man sich irren. Jetzt heißt es, diplomatisch zu bleiben und bloß nichts Negatives über Frau Stilsken zu sagen.


  »Wir richten uns da ganz nach Ihnen«, antworte ich demütigst.


  »Sie ist verrückt danach, wieder aufs Eis zu kommen. Ich weiß auch nicht, warum, sie ist doch keine siebzehn mehr, das muss sie doch selbst sehen. Sagen Sie mir, was soll ich machen? Ich liebe meine Frau, ich würde ihr jeden Wünsch erfüllen. Andererseits bin ich Unternehmer, ich muss sehen, was für meine Firma das Beste ist.«


  »Wie wär’s damit: Wir veranstalten die Gala wie geplant. Und zum Abschluss übergibt Ihre Frau einen Preis, dann läuft sie noch eine Ehrenrunde und dreht ein paar Pirouetten.«


  »Reicht nicht. Ich kenne meine Frau.«


  »Vielleicht kaufen Sie ihr für die Gala noch ein nobles Abendkleid. Und wir schicken ihr zur Entschuldigung einen riesengroßen Blumenstrauß.«


  »Meinen Sie?«


  »Wenn ich Ihre Frau wäre– ich wäre begeistert!«


  Der Stein, der meinem Gesprächspartner vom Herzen fällt, durchschlägt mit seiner Wucht mehrere Stockwerke, bevor er endgültig im Keller aufprallt. »Sie haben mir das Leben gerettet. Danke!«


  »Gern geschehen!


  Frau Stilskens Mann lacht. »Baby Elephant Walk, ich fand’s komisch.«


  »Ach, übrigens«, kommt mir noch eine Idee in den Sinn, »wir könnten noch unsere Junior-Projektleiterin feuern, wenn Sie darauf Wert legen.«


  »Nein, nein. Muss nicht.« Schade.


  Wir verabschieden uns in aller Freundschaft voneinander und überhäufen uns gegenseitig mit Komplimenten, wie professionell wir die Situation bereinigt haben. Hervorragend! Eine klassische Win-Win-Situation: Wir behalten den Auftrag, und Frau Stilskens Mann muss nicht auf dem Sofa schlafen.


  »Johannes«, rufe ich, »die Kuh ist vom Eis.«


  »Hase«, kommt als Antwort, »sei in Zukunft bitte vorsichtiger mit Tiernamen.«


  Und während ich mich zu erinnern versuche, wie der Mann von Frau Stilsken eigentlich mit Nachnamen heißt, poppt eine E-Mail auf meinem PC-Bildschirm auf: Giancarlo wünscht uns Glück für die Zukunft und viele bambini und hat molto pronto unser Hochzeitsfoto gemailt. Tom und ich sehen darauf so verliebt aus wie am ersten Tag.


  Johannes überbringt Yvonne die gute Nachricht, dass wir ihren Patzer ausgebügelt haben, und sie weiß gar nicht recht, wo sie sich bedanken soll. Bei mir? Sie zögert. Stattdessen fällt sie Johannes um den Hals, aber nur ganz kurz, dann verdrückt sie sich.


  Mal sehen, wie es mit ihr in der Agentur weitergehen wird, ganz naiv frage ich Johannes: »Was meinst du: Ist sie Single?«


  Überraschend direkt kontert er: »Stand nicht in ihrer Bewerbung, und im Vorstellungsgespräch darf man nicht danach fragen.«


  »Ach…«


  »Ja, so ist das, ein gewisses Risiko bleibt bei Neueinstellungen immer.«


  Der alte Schwerenöter. Falls er nähere Informationen benötigt, kann ich ihm ab sofort entscheidend weiterhelfen. Das Fenster der Damentoilette öffnet zum Innenhof, und beim Händewaschen höre ich plötzlich einen Verzweiflungsschrei. Ich sehe noch, wie Yvonne wutentbrannt ihr Handy auf den Boden schmettert, dann rennt sie schreiend und schluchzend ins Gebäude. Wir kommen uns in der Toilettentür entgegen, sie sieht mich, und statt mir auszuweichen, rempelt sie mich gnadenlos aus dem Weg. Die nächste halbe Stunde wird sie nicht zu sehen sein.


  »Ich hab nachgedacht«, sage ich zu Johannes, »ich glaube, sie ist Single.«


  Er sieht mich überrascht an: »Woher willst’n das wissen?«


  »Frauen spüren das.«
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  Maryams Sekretärin teilt mir mit, dass sie noch im Gericht sein müsste. Wenn ich Glück habe, erwische ich sie dort, ich muss ihr unbedingt die Neuigkeiten von mir, Tom und Yvonne erzählen. Doch im Anwaltszimmer ist Maryam nicht. Mein Instinkt sagt mir, dass mir womöglich der unfreundliche Herr Staatsanwalt mit seiner komischen Häkelhaarmütze weiterhelfen kann; warum, weiß ich auch nicht. Ich klopfe vorsichtig an seiner Tür, und als ich von ihm ein etwas gehetztes »Ja« höre, trete ich ein.


  Waren wohl ganz viele »Ja« und nicht nur eins. Ups. Können die nicht die Tür abschließen? Zum Glück verhüllen Roben sehr viel. Ich ziehe so schnell wie möglich die Tür zu und warte draußen.


  Nach kurzer Zeit kommt Maryam raus. »Tut mir leid«, sagt sie, und so, wie sie dabei grinst, meint sie es nicht für fünf Cent.


  Wie es meine Pflicht als Freundin ist, kläre ich sie über ihre Rechte auf: »Frau Haddad, alles was Sie sagen, kann ab sofort gegen Sie verwendet werden.«


  »Kein Problem. Ich bin in vollem Umfang geständig.«


  Okay, dann kann ich auch genauer nachfragen. »Maryam, der?!«


  »Ja, komisch, nicht?« Sie gluckst einmal kurz. Ihr geht’s offenbar blendend. Wahrscheinlich eine Überdosis Glückshormone.


  »Warum ausgerechnet mit dem???«


  »Keine Ahnung. Wir treffen uns, wir besprechen ganz sachlich den Fall, wir streiten uns. Und dann passiert es eben. Möchtest du mehr wissen?«


  »Muss nicht, danke.«


  »Es ist ziemlich geil!«


  »Maryam, es reicht!«


  »Okay.«


  »Ihr haltet das die ganze Zeit geheim?«


  »Du willst also doch Details?«


  »Erspar mir alles, was mit Körperflüssigkeiten zu tun hat. Mir reicht, was ich gesehen habe!«


  »Klar halten wir das geheim. Um Himmels willen, bei Gericht darf das keiner wissen! Befangenheit und so.«


  Inzwischen hat auch Häkelmütze sich wieder geordnet, er schließt sein Büro ab und macht sich auf den Weg in den Feierabend. Im Vorbeigehen flüstert er Maryam zu: »Das Verfahren ist vertagt.« Dabei zwinkert er verschmitzt, er lächelt sogar richtig süß. Erstaunlich: Es gibt Männer, die sind danach netter als vorher.


  Auf dem Weg zum Parkplatz verrät Maryam mir mehr über ihren Staatsanwalt. Er war ihr aufgefallen, weil er sich vor Gericht als erstaunlich hartnäckiger Gegner entpuppte und nie klein beigab, und inzwischen ist es zum Ritual geworden: Sie streiten sich aufs äußerste, keiner gibt nach, und dann, wenn sie richtig in Rage sind, kippt die Leidenschaft, und sie treiben es. Anscheinend geht das schon länger so, sie haben mittlerweile echte Probleme, noch genügend neue Streitfälle zu finden.


  »Genaugenommen«, erklärt Maryam, »führen wir eine Beziehung auf hohem intellektuellen Niveau. Und wir siezen uns noch immer!«


  »Ist intellektuell das neue neurotisch? Hast du schon mal daran gedacht, daraus eine normale Beziehung zu machen?«


  »Jaaa…«, antwortet Maryam zögernd.


  »Und?«


  »Weiß nicht, ist es dann noch so spannend?«


  »Wird immer spannender. Du, ich hab auch Neuigkeiten!«


  »Du strahlst so. Bist du schwanger?«


  »Nein, nicht ganz so spektakulär. Ich bin wieder mit Tom zusammen.«


  »Tom…« Maryam wirkt wenig begeistert.


  »Ja! Ist das nicht wunderbar?!«


  »Der Tom, der dich mit dieser Schlampe betrogen hat, der zu viel arbeitet und dich seit Monaten nicht mehr anfasst.«


  »Jetzt wieder, ich war selbst ganz überrascht.«


  »Na, wenigstens hat das Morden dann ein Ende«, meint sie.


  Jubel klingt unter Freundinnen anders. »Ich dachte, du freust dich für mich, Maryam.«


  »Tu ich doch Schatz, sorry, ich hab nur Angst, dass es schiefgeht. Ich möchte nicht, dass du wieder so leidest. Wie ist es denn dazu gekommen?«


  »Wir waren in Italien im Urlaub.«


  »Ja, da passiert das schon mal…«, seufzt sie, als hielte sie unser Revival für einen Unfall.


  »Ja wo denn sonst«, motze ich, »soll ich auch bei Gericht rumpimpern?«


  »Entschuldige, tut mir leid, ich wollte dir die Freude nicht verderben. Ich mach mir nur Sorgen. Sei vorsichtig, ich kenn die Männer, die wollen nur Sex, und du bist ihnen egal.«


  Ich finde, für eine Anwältin, die eine heimliche Affäre mit dem Staatsanwalt pflegt, ein beeindruckendes Statement.
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  Die Mörbissuppe köchelt brav im Topf. Der Ofen ist heiß, lass uns starten, Baby. Ich stehe wieder in der Küche, es ist 18:56, und wieso klingt jetzt das Handy?


  »Schatz, ich sitz noch beim Kunden, es wird später heute.«


  »Ich… ich dachte, wir machen uns einen schönen Abend?!«


  »Ich weiß, es tut mir unendlich leid. Ich hatte mich auch drauf gefreut.«


  Nicht schon wieder, das kann er mir nicht antun! »Es gibt Mörbissuppe…«


  Ich bin zwar nicht abergläubisch, aber vielleicht sollte ich einfach mal was anderes kochen. Ich muss mich setzen. Minutenlang starre ich die Wand an und stelle fest: Seit wir die Bilder aufgehängt haben, ist dort einfach kein Platz mehr für neue Rotweinflecken. Aber ich habe große Lust, mich zu besaufen, den Schmerz zu betäuben, mich mal wieder richtig volllaufen zu lassen, also hole ich mir eine Flasche Wein, muss kein teurer sein, ich drehe den Korkenzieher hinein und ziehe…


  STOPP! Nie wieder werde ich mich aus Frust betrinken. Erst telefonieren.


  »Maryam, es geht schon wieder los.«


  »Was?«


  »Lange arbeiten.«


  »Scheiße.«


  »Ich bring ihn um!«


  »Okayokayokay. Nicole, tu nichts Unüberlegtes. Bist du dir sicher, dass er sich mit ihr trifft? Ich weiß, es klingt unlogisch, aber: Lange arbeiten könnte auch bedeuten, dass er einfach lange arbeitet.«


  Sie hat recht, ich sollte keine voreiligen Schlüsse ziehen: »Ich check das.«


  »Oder– vielleicht ist er nur bei ihr, um die Affäre zu beenden.«


  »So was lässt sich in weniger als zehn Minuten erledigen! Ich weiß, wovon ich rede.«


  


  Langsam lasse ich den Wagen die Straße der Vorortsiedlung herunterrollen. Yvonnes froschgrüne Karre ist nicht zu übersehen, aber auch Toms BMW fällt in dieser Gegend sofort auf. Es ist das einzige Auto völlig ohne optischen Ballast wie Aufkleber, Spoiler oder putzige Bärengesichter an den hinteren Seitenscheiben. Ich halte kurz an und schaue hoch: In ihrer Wohnung brennt schummriges Licht. Ist wohl das, was man unter »stimmungsvoll« abheften kann. Nur wenige Tage nachdem er mir die Sterne vom ligurischen Himmel geholt hat, treibt er’s schon wieder mit dieser Hohlbratze. Ich wünsche ihm den hartnäckigsten Intimpilz an die Nudel, den man sich nur vorstellen kann.


  Auf dem Balkon schräg gegenüber hält so ein Hängertyp im schwarzen T-Shirt seinen Aschenbecher über die Brüstung und schüttet ihn aus. Ich habe große Lust, auszusteigen, ihn anzubrüllen und so richtig zur Sau zu machen, weil er sich grad so schön dafür anbietet. Aber das lass ich besser, bevor Tom und Yvonne es noch mitbekommen. Ich fahre, ich hab genug von dieser Gegend.


  


  Am Bahnhof muss ich eine geschlagene Stunde warten, dann endlich kann ich mich auf den Rücksitz von Taxi Nr.3309 fallen lassen. »Fahren Sie einfach ein bisschen durch die Gegend«, sage ich zum Chauffeur.


  Der Kastrat am Lenkrad verdreht seinen aufgedunsenen Oberkörper in meine Richtung, vor Aufregung kiekst seine Stimme, er klingt immer noch, als hätte er Helium geatmet: »Ach, Sie sind’s.« Er legt den Gang ein und fährt los. »Was macht Ihr Mann?«


  »Was macht Ihr Cousin?«


  »Ich kann ihm Bescheid sagen.«


  »Er soll mich anrufen, und zwar schnell.«


  »Geb ich weiter«, knödelt er fröhlich.


  Eine kurze Fahrt. 2,60€.


  Kurz vor Mitternacht kommt Tom in unser Schlafzimmer getrottet, er kriecht über seine Bettseite zu mir und nötigt mir einen Kuss auf. Volle fünf Stunden zu spät!


  »Sorry Schatz, tut mir leid.«


  »Finger weg!«


  »Wir holen das nach. Versprochen!«


  »Bitte. Wie du magst. Du kannst dir gern unten das Essen warm machen.«


  »Ich konnte nicht anders!«, fleht er und klingt fast verzweifelt. Klar, typisches Männerproblem: Wenn sein kleiner Freund erstmal das Kommando übernommen hat, gibt’s kein Halten mehr. Komisch, warum haben wir Frauen dafür nur so wenig Verständnis?


  
    
  


  48


  Wir treffen uns morgens an der Autobahnraststätte, am Telefon hatte der Cousin mir exakt den Tisch beschrieben, an dem ich auf ihn zu warten habe. Aber woran erkennt man einen Killer? An der Sonnenbrille, dem finster entschlossenen Blick und dem Koffer, in dem er seine Waffe bei sich trägt? Mein Gegenüber könnte auch Sachbearbeiter im Einwohnermeldeamt sein, so unscheinbar sieht er aus. Er ist vielleicht Mitte fünfzig, das Haar wird dünner; er trägt Jeans und verbirgt den Hemdkragen unter dem Pulli; so einer fährt einen fünf Jahre alten Opel und nennt ein bescheidenes Reihenhaus am Stadtrand sein eigen.


  Er hat tatsächlich einen Aktenkoffer dabei, aber statt des zusammenschraubbaren Präzisionsgewehrs holt er einen Stift und ein Blatt Papier mit einer umfangreichen Liste hervor. Er legt es vor sich auf den Tisch und richtet es penibel parallel zum Koffer aus, der wiederum exakt im rechten Winkel zur Tischkante daneben steht.


  »Wie hätten Sie’s denn gerne?«, fragt er.


  Da muss ich nicht lange überlegen: »Tot?«


  »Ja, so einfach is des net. Da gibt’s schon verschiedene Möglichkeiten.«


  »Welche?«


  »Zuerst müssten Sie sich grundsätzlich für eine Tötungsart entscheiden.«


  »Sie sind der Fachmann. Was würden Sie empfehlen?«


  »Wenn Sie mich fragen, ich tät ihn erschießen. Des ist sauber und hat sich bewährt.«


  »Okay.«


  »Eeerschiiießen«, murmelt er gedehnt und malt dabei umständlich das erste kleine Kreuzchen auf seine Checkliste. Schön, damit hätten wir das.


  »Morgen Abend ist er allein zu Hause, da könnten Sie ihn gut–« Abmurksen, wollte ich sagen, aber vorher fällt mir der Cousin ins Wort.


  »Ja ha ha, Momentelein, junge Dame, so schnell geht des net, da gehört schon noch mehr dazu, einen Schritt nach dem anderen.« Wieder ist er bei seiner Liste: »Möchten Sie großkalibrige Waffe, kleinkalibrige Waffe, Dum-Dum-Geschoss?«


  »Ich möchte was?«


  »Dum-Dum-Geschosse. Kennen Sie net? Uffgepasst, ich erklär’s Ihnen: Normale Projektile laufen vorne spitz zu, Dum-Dum-Geschosse net. Die haben einen flachen Kopf, damit sie besonders große Wunden reißen. Ganz klar gegen des Völkerrecht, aber des braucht Sie ja net zu interessieren.«


  »Ist mir egal. Was soll das? Ich will einfach nur, dass er stirbt.« Mich nervt dieses Brimborium, das er veranstaltet.


  Verärgert knallt mein Gegenüber den Deckel seines Aktenkoffers zu. Er wird patzig: »Ja, so kann ich net arbeiten!«


  Der Typ macht mich wahnsinnig. Sachbearbeiter im Einwohnermeldeamt ist er auf gar keinen Fall, selbst die sind heutzutage deutlich freundlicher. Finanzamt vielleicht, daher auch der Killerinstinkt. Ich krame meine Geldbörse und meine Autoschlüssel hervor und lege sie vor mich auf den Tisch, damit ich mir gleich einen Kaffee holen kann.


  »Schon gut, in Ordnung, fragen Sie weiter.« Notgedrungen füge ich mich in seinen Ablauf. Hoffentlich ist das hier bald vorbei.


  Der Bestellvorgang geht in gespannter Atmosphäre weiter, immer wieder schaut der Cousin irritiert auf meine Sachen, die ich nach und nach aus meiner Handtasche auf den Tisch packe. Ich hoffe, er geht nicht mir noch an die Gurgel.


  »Großes oder kleines Kaliber? Ich tät Ihnen großes Kaliber empfehlen, des hat für Sie den Vorteil–«


  »In Ordnung!«


  »Groooßes Kaliber…« Tief über das Blatt gebeugt setzt er das nächste Kreuz, dann hebt er wieder den Kopf. »Des ist für Sie wirklich besser«, klärt er mich auf, »weil kleines Kaliber macht manchmal nur innere Verletzungen, und da haben Sie ja nichts von, weil…« Plötzlich hört er auf zu sprechen, wie angewurzelt sitzt er da und starrt auf den Tisch. Ich schau mich um: Polizei? Überwachungskameras?


  »Was ist?«, frage ich.


  »Könnten Sie das wegtun?« Wie angewidert zeigt er auf die Sachen, die ich auf den Tisch geworfen hatte.


  »Oh, Entschuldigung.« Ich räume alles zurück in meine Handtasche. Ein Killer mit Ordnungszwang– ist das ein Vor- oder ein Nachteil? Ein Chaot wäre wahrscheinlich schlimmer, der würde die Hausnummer verwechseln, sich im Datum irren oder womöglich gar den Falschen erschießen. Aber was bedeutet das für den Auftrag: Muss ich erst das Haus aufräumen, bevor er zur Tat schreiten kann, und für ihn im Bad einen Stapel Handtücher bereitlegen?


  Der Cousin entspannt sich sichtlich, und nachdem er den Aktenkoffer in einen noch viel exakteren rechten Winkel gerückt hat, fährt er in der Liste fort: »Möchten Sie ihn nur töten, oder soll er auch leiden?«


  Ich komme mir vor wie beim Neuwagenkauf: Nein, keine Klimaautomatik, keine Breitreifen und auch keine Nebelscheinwerfer.


  »Danke, alles ohne Extras.«


  »Guuuut.« Mein Gegenüber streicht mehrere Posten seiner Liste ab. »Und Sie möchten auch net dabei sein, wenn ich ihn erledige?«


  »Kann ich drauf verzichten.«


  »Dann kommen wir zum Finanziellen.«


  Ich beuge mich vor und schau auf seinen Zettel: »Welche Optionen haben Sie da denn so anzubieten: Ratenzahlung, Kreditkarte, Leasing? Rubel, Dollar, Rupien?«


  Völlig verständnislos sieht er mich an: »Nur Barzahlung natürlich. In Euro.«


  Wir vereinbaren, dass ich den Betrag wie zufällig in Taxi Nr.3309 liegenlasse. »Aber damit das klar ist«, betone ich, »Geld gibt’s nur, wenn er auch tot ist. Ganz tot. Mausetot.«


  »Ja, des ist doch wohl selbstverständlich.«


  »Von wegen. Nicht bei meinem Mann.«
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  Wann wird endlich das Büfett freigegeben? Mir hängt der Magen schon in den Kniekehlen; die klitzekleinen Kanapees, die gereicht werden, machen nur noch mehr Hunger. Mit ihrem Catering scheinen die Veranstalter symbolhaft das Problem des Welthungers thematisieren zu wollen, wozu auch immer dann noch die Gemälde afrikanischer Künstler an den Wänden hängen. Was hat mich nur getrieben, bei der Eröffnung einer Ausstellung über togolesische Gegenwartskunst dabei sein zu wollen? Ach ja, stimmt: Daheim sitzt der Cousin im Schlafzimmer und lauert mit gezückter Wumme meinem Gatten auf. Ich brauchte mal wieder ein Alibi, und da kam die Einladung zu dieser Vernissage wie gerufen: Sehen und gesehen werden lautet das Motto!


  Ich will der togolesischen Gegenwartskunst nicht unrecht tun: Die Bilder sind echt sehenswert, und die wichtigsten bildenden Künstler Togos sind sogar persönlich zugegen; ja, alle beide. Man sieht, dass Afrika ein armer Kontinent ist, bei dem einen Maler waren außer Rot grad alle Farben aus; der andere hat kleine, apokalyptische Kerlchen mit viereckigen Köpfen auf Zeitungspapier gebannt, für Leinwände reichte vielleicht das Geld nicht. Aber seltsames Volk läuft hier rum. Die Besucher schieben mit Kennermiene durch die Räume und verharren in andächtiger Pose vor jedem einzelnen Bild, als würden sie intensiv über dessen Sinn grübeln. Sieht sehr tiefgründig aus, aber wahrscheinlich zählen sie auch nur langsam bis zehn und ziehen dann weiter zum nächsten Gemälde. Die Gäste in Schwarz wirken grenzdepressiv-existentialistisch, der Rest scheint direkt vom Kostümfest der Waldorfschule zu kommen. Nicht meine Welt. Kaum jemand unterhält sich, mit mir schon gar nicht, und wenn ich weiterhin ständig an meinem Handy herumfummle, werde ich erst recht mit niemandem ins Gespräch kommen. Ja, ich bin nervös! Genaugenommen bin ich sogar kurz vorm Durchdrehen, jeden Moment könnte der Cousin anrufen. Weiß ich, was zu Hause los ist? Vielleicht ist Tom schon längst wieder zurück, er hat im Haus den Killer überrascht und ihn überwältigt, ihm mehr Geld geboten als ich und ihn damit umgedreht, so dass er jetzt mich erwartet, gleich wird er mich anrufen und zurück nach Hellersheim locken, und sobald ich das Haus betrete, bekomm ich den Fangschuss.


  Kein Büfett, alles nur Langweiler, und immer noch niemand, der mir ein Alibi geben könnte. Was sollen diese armen Togolesen nur über Deutschland denken: Die Leute sind komisch, und es gibt noch weniger zu essen als in Äthiopien. Nervig, die Veranstaltung.


  Ich sammle meine Brocken Schulfranzösisch zusammen und spreche einen der Künstler an: »Excusez-moi. Quelles sont vos peintures?«


  »Die, wo die Figure uf Zeitungspapier g’malet sin.« Ich bin überrascht: Ein Togolese, der schwäbelt.


  Ich hake nach: »Wieso sprechen Sie so gut… Deutsch?«


  »I wohn seit zweiundzwanzig Joar in d’r Näh von Schduddgard.«


  Ah, okay. Dieser Togolese ist noch mehr Deutscher als Roberto Blanco. Ein bisschen fühle ich mich hinters Licht geführt, aber wer will es dem Galeristen verdenken: Kunst von der Schwäbischen Alb ließe sich wohl deutlich schlechter vermarkten.


  Mein erstes Alibigespräch an diesem Abend, wir haben gerade erst ein paar Worte gewechselt, und schon klingelt das Handy. Meine Hände zittern, vor Aufregung rutscht mir das Gerät fast aus den Fingern. Ist es der Cousin? Ich schaffe es gerade noch, eine der Tasten zu treffen, bevor die Mailbox anspringt, und melde mich atemlos:


  »Ja?«


  »Du kannst den Idioten behalten«, quakt es auf der anderen Seite. Das ist nicht die Stimme des Cousins.


  »Wen?«, frage ich.


  »Wen schon? Deinen Mann, Tom.« Yvonne. »Er hat Schluss gemacht. Mit mir. Montag schon. Dabei hat er gesagt, er liebt mich, und er lässt sich scheiden, und ich bin doch viel jünger und schöner und so.«


  Ich kann kaum glauben, was ich da höre: »Er war Montag bei dir, um Schluss zu machen?«


  »Ja, und ich hab gesagt, wenn er mich abserviert, dann verrate ich alles, dann mach ich ihn fertig. So einfach gebe ich nicht auf.«


  »Du hast ihn erpresst?«


  Ich schließe die Augen und sehe wieder, wie Tom Montagnacht in unser Schlafzimmer gekommen ist. Ja, er war verzweifelt, aber er hatte mich nicht betrogen, er hatte auch kein schlechtes Gewissen, daran lag es nicht. Er wollte zu mir zurück, doch Yvonne ließ ihn nicht. Ich Idiot, ich habe ihm komplett unrecht getan.


  »Ich wollte, dass er bleibt!« Wie sie das sagt, klingt Yvonne sogar ehrlich zerknirscht. Meine Güte, sie weiß nicht, was sie anrichtet!


  »Yvonne, bitte: Wo ist Tom jetzt?«


  »Brav auf dem Weg zu Frauchen. Wie sich das gehört. Viel Spaß mit dem Scheißkerl, du hast gewonnen.«


  Gewonnen? Zu Hause wartet auf ihn der Cousin, den ich angeheuert habe. Wieso habe ich mir nicht die Telefonnummer geben lassen, dann könnte ich den Auftragskiller noch anrufen und die Sache abblasen. Wie viel Zeit habe ich noch?


  Was Togolesen über deutsche Frauen sagen: Sie telefonieren zitternd, dann schreien sie verzweifelt und rennen grußlos weg.


  Tom geht nicht ans Handy, ich kann ihm nur auf die Mailbox sprechen: »Wenn du nach Hause kommst, bitte geh nicht rein. Bleib draußen, warte auf mich. Es ist wichtig!«


  Ich könnte auch über die Taxizentrale versuchen, an den Kastraten in Taxi Nr.3309 heranzukommen, damit der seinen Cousin anruft, oder ich alarmiere die Polizei, aber wie lange würde das dauern? Würden sie mir glauben? Ich schaffe es auch nicht mehr, Niemeyers nebenan zu erreichen, damit sie vielleicht Tom abfangen, es geht nicht. Denn wie soll ich telefonieren, während ich mit 120Sachen bei Rot über die Kreuzung rase? Auf dem Innenstadtring kann ich im letzten Moment noch einer Oma mit Rollator ausweichen, an der Steigung hoch nach Hellersheim schalte ich zurück in den dritten Gang und gebe Vollgas. Mit quietschenden Reifen biege ich in unsere Straße ein, da fährt Tom gerade sein Auto in die Garage. Wow, geschafft, damit habe ich den entscheidenden Vorsprung, er ist gerettet! Ich parke vor der Tür und springe raus, jetzt geht es nur noch darum, unbemerkt diesen tödlichen Sachbearbeiter aus dem Haus zu schleusen, und zwar schnell!


  Als ich die Haustür aufschließe, rufe ich so laut ich kann »Ich bin’s!«, damit der Cousin weiß, wer kommt.


  Unten ist kein Killer. Hat er etwa gekniffen, und ich habe völlig umsonst meinen Führerschein riskiert? »Hal-lo!« Ich gehe die Treppe hoch, schiebe vorsichtig die Tür zum Schlafzimmer auf. Da sitzt er seelenruhig auf unserem Bett und schraubt den Schalldämpfer auf die Waffe.


  »Pst!« Ich lege den Finger auf den Mund, damit er leise ist, dann bitte ich ihn flüsternd: »Gehen Sie.«


  »Wieso, der Kerl ist doch noch gar net tot.«


  »Egal. Gehen Sie einfach.«


  »Ja, und des Geld?«


  »Kriegen Sie. Versprochen. Raus jetzt.«


  Tom ist ins Haus gekommen, er sucht mich im Erdgeschoss und ruft nach mir. »Warte! Ich komm gleich runter!«, antworte ich.


  »Immer desselbe. Wenn’s so weit ist, kriegt ihr Weiber nasse Füß«, mosert der Killer.


  Ich versuche die Situation zu bereinigen: »Mein Mann und ich haben uns wieder versöhnt. Alles ist gut. Sie können einfach gehen.«


  Doch statt einzupacken und sich aus dem Staub zu machen, lädt der Cousin durch und visiert probehalber schon mal die Schlafzimmertür an: »Ist mir egal, bestellt ist bestellt.« Entschlossen verkündet er: »Ich will die Sach endlich einmal zu Ende bringen.«


  Endlich zu Ende…? O mein Gott, was macht man mit einem wahnsinnigen Killer im Schlafzimmer? »Kapieren Sie’s nicht? Es reicht, ich stornier den Auftrag!« Ich versuche, ihm die Pistole wegzunehmen, aber es hat keinen Zweck, er hält sie eisern fest. Mitten im Schlafzimmer stehend kämpfen wir um die Waffe.


  »Schatz, wo bist du?«


  »Bleib unten!«, keuche ich. Vergeblich. Warum hören Männer nie auf das, was man ihnen sagt? Tom kommt ins Schlafzimmer, er sieht, wie ich mit einem fremden Mann rangle– und was macht er? Stehenbleiben. Glotzen. Hilf mir, verdammt! Doch stattdessen fragt er: »Was ist denn hier los?«


  Einen kurzen Moment nur lässt der Cousin locker und ich kann ihm die Waffe aus der Hand reißen, aber es gelingt mir nicht, sie festzuhalten, das Metall ist zu glatt. Wie in Zeitlupe fliegt sie im hohen Bogen durch die Luft, sie fällt und fällt und fällt, ich will sie fangen, aber ich schaffe es nicht, ich bin zu spät. Sie prallt mit dem Handgriff hart auf den Boden, ein Schuss löst sich, vorne schlägt Feuer aus der Mündung. Ich drehe mich erschrocken zu Tom um, was ist mit ihm? Er verdreht die Augen und sackt leblos zusammen, der Schuss hat ihn mittig in die Stirn getroffen, aus der Wunde tritt Blut aus. Ich bin bei ihm, er atmet schon nicht mehr, sein Puls schlägt nur noch ganz schwach. Ich beuge mich über ihn, da tippt der Killer mir auf die Schulter und räuspert sich verlegen: »Ich geh dann mal.« Er verschwindet. Ich bleibe mit Tom allein zurück, halte seine Hand, streichle sie.


  Bitte, Tom, steh wieder auf. Ein einziges Mal noch. Es muss doch etwas geben, was ich tun kann! Wie ist es die anderen Male gelaufen? Da bin ich eingeschlafen oder aus dem Zimmer gegangen, und schon war er wieder lebendig. Also drehe ich mich weg, schaue wieder zu ihm hin. Dann verstecke ich mich hinterm Bett und luge über die Decke hinweg zu ihm, ich gehe aus dem Schlafzimmer und kehre wieder zurück: Es hilft alles nichts, er liegt immer noch reglos da. Dieses Mal war es ein Unfall: Wirkt der Zauber wirklich nur, wenn ich ihn selbst getötet habe? Ist doch bekloppt.


  Ich setze mich neben ihn, ich warte. Es dauert lange, bis ich mich aufraffen kann, Maryam anzurufen.


  »Haddad.«


  »Maryam, Maryam, er ist tot!«


  »O nee, nicht schon wieder«, stöhnt sie genervt. »Weißt du was? Du wartest fünf Minuten und dann schaust du noch mal nach, vielleicht geht’s ihm dann schon besser. Und falls er tot bleibt, kannst du mich gerne wieder anrufen. Okay?«


  »Hab ich schon gemacht. Blumen gießen, Zähne putzen, ich hab alles probiert. Er bleibt tot!«


  »Klar.«


  »Scheiße, Maryam. Es ist ernst. Halt die Klappe und komm vorbei.«
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  »Fuck! Du hast ihn wirklich umgebracht!«


  Maryam steht in unserem Schlafzimmer vor Toms Leiche und hat vor Entsetzen die Hände vors Gesicht geschlagen.


  »Ich wollte es nicht. Es war ein Unfall.«


  »Keine schlechte Strategie, aber das musst du dem Gericht erzählen, nicht mir. Wo ist die Waffe?«


  »Hat er mitgenommen.«


  »Wer ist er?«


  »Der Killer.«


  »Killer? Was für’n Killer?«


  »Maryam, ich hab–«


  »Wo bekommst du einen Killer her? Aus den Gelben Seiten? Nicole?!«


  »Nein. Von ’nem Taxifahrer. War Zufall.«


  Maryam hebt beschwörend die Hände: »Okay. Das wird zu kompliziert. Was wir brauchen, ist ein großer Sack.«


  »Ein Sack? Wozu?«


  »Wozu wohl? Um ihn verschwinden zu lassen.«


  »Das geht nicht, das können wir nicht machen. Vielleicht steht er wieder auf.«


  »Klar. Und George Clooney steht auf Frauen.«


  Sie hat recht. Dieses Mal ist alles anders. Tom bleibt tot. Wenn ich will, dass er stirbt, dann lebt er, wenn ich will, dass er lebt, dann stirbt er. Das ist nicht fair, finde ich. Was mache ich nur ohne ihn, wie soll es weitergehen? Ich weiß nichts mehr.


  Maryam übernimmt die Initiative, sie beschließt, was zu tun ist. Energisch befiehlt sie: »Du machst jetzt genau, was ich sage. Schlimm genug, dass er tot ist; ich möchte nicht, dass du auch noch den Rest deines Lebens hinter Gittern verbringst.«


  »Und wenn schon, hab ich’s nicht verdient?«


  »Hey, du stehst unter Schock, du bist nicht zurechnungsfähig. Ich mach das. Wo sind eure Skier?«


  »Im Keller. Wieso?«


  »Hol den Skisack!«


  Wenig später zieht sich über Toms friedvollem Gesicht der Reißverschluss zusammen, mit viel Mühe schleppen wir den schweren Skisack hinunter in die Garage. »Warum hast du keinen Jockey geheiratet?«, flucht Maryam, »klein, leicht und passt zur Not auch ins Handgepäck.« Davon abgesehen gibt sie nur noch knappe, klare Anweisungen. »Schlüssel«, verlangt sie, als wir am Auto stehen.


  »Das ist Toms Auto.«


  »Heißt?«


  »Er hat ihn.«


  »O nein.«


  Wir müssen den Sack noch einmal öffnen, es lässt sich nicht vermeiden.


  Ich durchwühle die Taschen eines Toten, vor Scham würde ich am liebsten im Boden versinken. Maryam schaut mir betreten zu, bis sie auf einmal ganz neugierig guckt, sie beugt sich interessiert vor.


  »Stimmt es, dass Tote eine Erektion haben?«, fragt sie, ausgerechnet als ich mit meiner Hand ganz tief in seiner Hosentasche herumfummele.


  »Was?«


  »Einen Steifen, hat er einen Steifen? Das wollte ich immer schon mal wissen, ob sie–«


  »Sag mal, hast du sie noch alle? Das ist mein Mann!« Wie kann man nur so taktlos sein! Zum Glück habe ich den Schlüssel endlich gefunden.


  »Sorry, wollt’s nur wissen. Ich fahre«, beschließt sie und nimmt mir den Schlüssel ab, »du bist dazu nicht in der Lage.«


  »Aber ich will nicht, dass du dich strafbar machst. Du riskierst doch deine Zulassung!«


  »Keine Sorge«, stellt sie lapidar fest, »Mord ist eine Straftat. Die Leiche verschwinden zu lassen ist nur eine Ordnungswidrigkeit. Das heißt, du hast hier ein Problem, nicht ich.«


  


  Keine Ahnung, wo Maryam mit Tom und mir in dieser Nacht langgefahren ist, zum Schluss landen wir auf einem schmalen Waldweg, und an irgendeiner Stelle halten wir an. »Wir sind da«, verkündet sie. Wir zerren Tom aus dem Kofferraum, dann schleppen wir ihn gemeinsam vom Auto weg in den Wald. Ich schau mich um; nur ein paar Meter entfernt fällt ein Abhang steil ab zu einem See, wahrscheinlich ein alter Steinbruch.


  Maryam lässt mir noch Zeit, um Abschied zu nehmen, dann beschwert sie den Skisack mit herumliegenden Steinen, wir schließen den Reißverschluss und rollen Tom den Abhang hinab. Langsam versinkt er im Wasser. Am liebsten würde ich gleich hinterherspringen, dann hätte ich es hinter mir, aber Maryam zieht mich weg: »Komm, wir gehen.«


  Lange Zeit fahren wir schweigend durch die Nacht, aber eines frage ich mich bereits, seit Maryam bei mir angekommen ist: »Woher weißt du so genau Bescheid, wie man eine Leiche entsorgt?«


  »Geht dich nichts an.


  »Hm. Hast recht.« Ich beschließe, wieder zu schweigen.


  »In Gedanken habe ich jeden Kerl, mit dem ich zusammen war, mindestens einmal umgebracht! Ich hab alles minutiös geplant und mehrfach durchgespielt.«


  »Ist das normal?«


  »Normal? Keine Ahnung. Aber es erleichtert das Zusammenleben ungemein.«
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  Mein erster Tag als Witwe. Ich bin wie gerädert, und mein Nacken tut weh; weil es mich vor unserem Schlafzimmer grauste, habe ich es vorgezogen, im Wohnzimmer auf dem Sofa zu übernachten, von Schlafen konnte keine Rede sein. Aber das ist halb so wild. Schlimmer sind die Schuldgefühle. Ich habe wach gelegen und versucht, mir einzureden, dass alles nur ein Unfall war. Hat nicht geklappt, stattdessen fing ich an zu grübeln, was ich alles falsch gemacht habe, und irgendwann war die Liste so lang wie der Kassenzettel vom Wochenendeinkauf. Dann habe ich überlegt, ob ich eine miesere Type als mich selbst kenne. Mir ist niemand eingefallen. Ich hasse mich, am liebsten würde ich demonstrativ das Zimmer verlassen, wenn ich hereinkomme. Deshalb fand ich es heute Morgen auch nur gerecht, als ich mir an der Espressomaschine die Finger verbrannt habe. Und schon musste ich wieder an Tom denken, dem das so oft passiert ist. Ich lebe allein auf 149Quadratmetern, die mit Erinnerungen an ihn vollgestopft sind, und niemand ist da, dem ich mein Herz ausschütten könnte. Nicht mal MacLeod. Der Rest meines Lebens wird die reinste Hölle, so viel steht fest, ich kann höchstens noch ein bisschen an der Temperatur rumfummeln, vielleicht kühlt sie, wenn ich Glück habe, mit der Zeit ein bisschen ab.


  Bevor Maryam gestern Nacht gefahren ist, hat sie mir noch eingeimpft, wie ich mich zu verhalten habe:


  Benimm dich ganz normal, du weißt von nichts.


  Sei besorgt, frag bei Freunden nach Tom.


  Und ruf dann die Polizei an.


  


  Punkt1: Ich gehe wie jeden Tag normal zur Arbeit und lasse mir in der Agentur möglichst nichts anmerken. Zum Glück hat die kleine Schlampe sich krankgemeldet, allerdings mit Migräne; wenn ich also früher nach Hause will, muss ich mir eine andere Ausrede einfallen lassen, so viel Migräne auf einmal wäre unglaubwürdig. Johannes gehe ich wie allen anderen Menschen auch so weit wie möglich aus dem Weg. Und mache so früh wie möglich Feierabend.


  


  Punkt2: Gegen acht Uhr abends telefoniere ich mit Johannes. Ich frage ihn, ob er weiß, wo Tom sein könnte.


  


  Punkt3: Kurz nach 21Uhr rufe ich die Polizei an und melde meinen Mann als vermisst. Den Beamten sage ich, ich hätte ihn nicht mehr gesehen, seit er gestern Morgen zur Arbeit gegangen ist. Die Polizei erklärt, dass sie in solchen Fällen wenig machen kann, jeder erwachsene Mensch darf seinen Aufenthaltsort frei wählen. Sie leitet nur bei Kindern und Jugendlichen eine Fahndung ein oder wenn Gefahr für Leib und Leben besteht, jemand zum Beispiel Selbstmordabsichten hegt oder dringend Medikamente braucht. Trotzdem kommt spät noch eine Streife vorbei. Ich bitte die Beamten ins Haus, und während die Beamtin mir Fragen stellt, sieht ihr Kollege sich wie selbstverständlich im Wohnzimmer um.


  Die Polizistin zieht Block und Stift aus ihrer Jackentasche hervor.


  »Sie haben Ihren Mann also wann zum letzten Mal gesehen?«, fragt sie.


  »Gestern Morgen.«


  »Seither haben Sie nichts von ihm gehört?«


  »Nein.«


  »Ihre Ehe war glücklich?«


  Und prompt gerate ich ins Stammeln. »Ja. Normal. Weiß nicht. Wieso?« Was soll ich auf die Frage antworten? Mal mehr, mal weniger. In ihren letzten dreißig Sekunden war sie es.


  »Hat Ihr Mann vielleicht nebenher was am Laufen, eine Geliebte, ein Verhältnis?«


  Ihr Partner mischt sich ein und zeigt plötzlich eine ungeahnte Begeisterung: »Ja, oder verkehrte er in Homosexuellenkreisen, stand er auf ausgefallene Sexualpraktiken–«


  »Henning!«, ruft ihn seine Kollegin zur Ordnung.


  »Was? Denk an den Architekten neulich, der in dem Domina-Studio erstickt ist. Kann doch sein.«


  »Es reicht! Die Frau hat genug Sorgen.«


  »’tschuldigung.« Beleidigt setzt Henning seine Besichtigungstour durch unser Wohnzimmer fort.


  »Also, irgendwelche Auswärtsspiele?«, hakt die Polizistin nach.


  »Ja, er hatte mal eine Affäre. Aber das ist längst vorbei«, beteure ich.


  »Seit wann?«


  »Oh, schon seit Montag!«


  Henning lacht bitter: »Seit Montag? Und da ist schon alles vergeben und vergessen? Was für ein Glückspilz! Meine Alte lässt mich nicht mehr ran, seit ich Silvester vor drei Jahren mal ihrer Schwester an den Hintern gefasst habe!«


  »Henning!!!«


  Scheint so, als stünde Henning nicht nur zu Hause unter dem Pantoffel. »Ja, ja«, mault er, und während seine Kollegin mit den Fragen fortfährt, inspiziert er weiter unsere Wohnzimmereinrichtung.


  »Die Sache ist also noch frisch. Wissen Sie, wie die andere Person heißt?«


  »Yvonne. Yvonne Mahlkorn.«


  Ihr männlicher Kollege ist beim Bücherregal angekommen, er zieht einen der Bildbände über Oldtimer hervor, um darin zu blättern. »Hey, ich kenne Ihren Mann«, sagt er plötzlich, »der war das mit dem Tanklaster neulich, stimmt’s?«


  Ich nicke, woraufhin der Polizistin vor Überraschung der Stift aus der Hand fällt: »Was, der mit dem Oldtimer unten an der Ampel, das war Ihr Mann? Da war er schon mal so gut wie tot.«


  Ihr Kollege schiebt den Bildband zurück ins Regal: »Ich glaube, wir hören uns doch mal ein bisschen um.«
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  »Maryam, Maryam, die ziehen das ganze Haus auf links.«


  »Wer ist die?«


  »Weiß nicht. Polizei.«


  »Haben sie einen Durchsuchungsbefehl?«


  »Ich glaub, ja.«


  »Scheiße, was hast du denen gestern erzählt? Du solltest nur deinen Mann als vermisst melden. Halt, sag nichts, solange sie noch daneben sitzen.«


  Ich frag mich selbst, was ich mal wieder falsch gemacht habe. Sie haben morgens um sechs geklingelt und mich vom Sofa geholt; sonst hätte ich sogar fast mal ein paar Stunden am Stück geschlafen.


  Als ich die Tür geöffnet habe, hat mir eine Kriminalbeamtin ein Formular unter die Nase gehalten, sie hat mir freundlich einen guten Morgen gewünscht und erklärt, es gebe den Anfangsverdacht auf ein Tötungsdelikt und sie würden sich nur ein wenig umsehen. Die Untertreibung des Jahrtausends! Seither durchforstet ein halbes Dutzend Beamte unser Haus bis in den letzten Winkel; die drehen tatsächlich jedes Staubkorn einzeln um, als Putzkolonne wären sie ein Segen. Sie finden alles, aus dem Innenfutter einer meiner Handtaschen graben sie sogar die Swatch hervor, die ich seit einem halben Jahr vermisse.


  Ich hatte sie gebeten, in einer halben Stunde wiederzukommen, damit ich duschen und mich anziehen könne. War ein Versuch, dann hätte ich auch noch Zeit gehabt, im Schlafzimmer nach der Patronenhülse zu suchen, verdammte Hacke! Aber sie sind gleich mit dem ganzen Trupp ins Haus rein, ich durfte nichts mehr anfassen und nur noch schnell eine Hose überziehen. In Begleitung. Dann musste ich im Wohnzimmer Platz nehmen und warten; nicht mal die Zähne durfte ich putzen, denn sie sind auch im Bad. Nur das Recht, meine Anwältin anzurufen, das hatte ich.


  Gelegentlich kommt die Einsatzleiterin zu mir und stellt Fragen: »Ist jemand in Ihrer Familie Diabetespatient?« »Welche Personen waren in den vergangenen Tagen bei Ihnen zu Besuch?« »Haben Sie für die Pistole, die wir im Nachttisch gefunden haben, einen Waffenschein?« Ihre Mitarbeiter tragen an spitzen Fingern kleine Plastiksäckchen durch die Gegend, und die, die unser Schlafzimmer untersuchen, haben sogar weiße Schutzoveralls angezogen.


  Schließlich haben sie sich freundlich verabschiedet und sind gegangen. Das war’s. Endlich ist das Bad wieder frei.


  
    
  


  53


  Ich habe mich gerade wieder hingelegt, um wenigstens ne Mütze Schlaf abzubekommen, schon klingelt es das nächste Mal. Schlafentzug wird von Menschenrechtsorganisationen als Foltermethode anerkannt, ob ich mich deshalb an Amnesty International wenden sollte? Erneut steht die freundliche Kripo-Beamtin vor der Tür, erneut hält sie mir ein Formular unter die Nase, sie erklärt mir meine Rechte und bittet mich mitzukommen; ich sei dringend verdächtig, meinen Mann getötet zu haben.


  In einer grünen Minna werde ich zum Gefängnis gefahren; es ist tatsächlich so, dass man am Eingang alle persönlichen Dinge abgeben muss, und für die Zeit der Untersuchungshaft bekommt man eine Art begehbaren Kleiderschrank zugewiesen. Der Haken an der Sache ist, dass man darin wohnt, und das zu dritt. Meine Zellengenossinnen stellen sich förmlich mit Namen und Verbrechen vor:


  »Peggy: Ich habe Geld unterschlagen.«


  »Ellen: Hab meine eigene Kneipe abgefackelt.«


  Peggy ist der Typ verhärmtes Mauerblümchen; so unscheinbar, dass ich sie sogar in der acht Quadratmeter kleinen Zelle fast übersehen hätte. Ellen ist das genaue Gegenteil, eine echte Rockerbraut, einen halben Kopf größer als ich, aber dreimal so breit und von oben bis unten mit Tattoos übersät. In einem Spielfilm würde sie als Türsteher besetzt. Sie kann man nicht übersehen.


  »Und weshalb biste hier?«, will Ellen wissen.


  »Nicole: Ich soll meinen Mann umgebracht haben.«


  »Nein, echt?« Mit einem Mal glänzen Ellens Augen vor Bewunderung. »Wie hast’n des gemacht?« Ich gebe mich so ahnungslos wie möglich, schulterzuckend antworte ich: »Ist seit gestern verschwunden, wie vom Erdboden verschluckt. Weiß auch nicht, wo er ist, es gibt nicht mal eine Leiche.«


  »Keine Leiche? Verstehe.«


  Die Rockerbraut pfeift anerkennend durch die Zähne, dann rammt sie Peggy, die neben ihr steht, den Ellbogen in die Rippen, so dass die fast umfällt. »Guck sie dir an: Hübsch mal die alte Nervbacke entsorgt. Der perfekte Mord. Granate!« Sie hält mir ihre tätowierte Pranke hin: »Willkommen. Ich bin die Nelly! Schwester, wenn du hier irgendein scheiß Problem hast, frag mich. Ich regel das.«


  Schwester Nelly zieht mich an sich, sie umarmt mich und presst mein Gesicht zwischen ihre gigantischen, weichen Brüste, ich habe Angst zu ersticken. Bedeutet wohl so viel wie: Ich bin in die Knastgemeinschaft aufgenommen.
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  Endlich ein Lebenszeichen von draußen! Das Kläppchen in der Zellentür öffnet sich, und meine neue Beschützerin schiebt ihre zwei Zentner zur Tür, um die Verhandlungen zu übernehmen.


  »Was wollt ihr von Schwester Nicky?«, will Bruder Nelly wissen. Sie wechselt mit der Schließerin draußen ein paar Worte, dann gibt sie mir Bescheid: »Besuch für dich. Deine Anwältin.«


  Das Wachpersonal führt mich in einen kargen Raum, Maryam wartet bereits, sie sitzt am Tisch und hat meine Akte vor sich.


  »Wer ist Rotraut Niemeyer?«, fragt sie. »Woher kennt die dich so gut?«


  »Die Niemeyers sind das Kifferpärchen bei uns nebenan.«


  »Das sind Drogis? Die Frau ist fast siebzig!«


  »Ja, das ist noch die Ökogeneration. Die nehmen nur naturbelassene Drogen.«


  Maryam nimmt ein Blatt aus der Akte, schaut genauer drauf: »Rotraut Mahiya Ludovika Niemeyer. Hat sie sich von Angelina Jolie adoptieren lassen oder was, wie kommt man nur an so bekloppte Namen?«


  »Mahiya ist Hindu.«


  »Ludovika nicht?«


  »Das war die Mutter von Sissi.«


  »Oh. Ich guck die falschen Filme.«


  »Was ist denn mit Frau Niemeyer?«, frage ich.


  »Der hast du zu verdanken, dass du einsitzt. Deine königlich bayrische Hindupriesterin hat leider gesehen, dass Tom abends noch nach Hause gekommen ist. Sie hat auch den Schuss gehört und gesehen, dass ich… also, dass eine andere Frau da war, und sie hat ausgesagt, dass wir beide dann zusammen weggefahren sind.«


  Autsch! Auf deutsche Rentner ist Verlass, das muss man ihnen lassen, auch wenn sie nackt durch den Garten rennen und kiffen. Egal, ob Mord, Totschlag oder Falschparken, sie schreiben alles auf, damit sie vorbereitet sind, falls eines fernen Tages mal die Polizei kommt und fragt.


  Maryam fährt in der Akte fort: »Die Tussi hat euer gesamtes Eheleben protokolliert. Na ja, was es da noch zu protokollieren gab: Distanziertes Verhältnis der Eheleute… besonders ist mir die Veränderung der Persönlichkeit aufgefallen… kaum noch Geräusche aus dem Schlafzimmer… Hat die ein Richtmikro aufgestellt? … immer wieder morgens Schmerzensschreie…«


  »Aber doch nur, weil Tom sich die Finger an der Espressomaschine verbrannt hat.«


  »Jeden Morgen? Warum habt ihr euch keine neue gekauft? Ist nur ein Detail, liest sich aber im Gesamtzusammenhang ganz schlecht«, Maryam kämpft sich mühsam durch den Papierberg, sie sortiert die Blätter und zählt sie: »Drei Seiten allein über diesen Autounfall. Hast du mir nie erzählt!«


  »’tschuldigung. Ist irgendwie untergegangen. Das… das war die Zeit mit Björn.«


  »Ach ja, Björn. Lebt der noch, oder liegt er in seiner Wohnung und verwest langsam?«, stichelt sie. »So, jetzt kommt’s. Ich les dir mal vor, was sie so alles bei der Hausdurchsuchung gefunden haben: Norglucon, eine Handfeuerwaffe, Blutspritzer im Schlafzimmer, eine leere Patronenhülse, Kaliber nicht identisch mit der gefundenen Handfeuerwaffe, ein Fachbuch über Autobremsen und, jetzt kommt der Hammer, die Visitenkarte von Valentin Dokic. Wie in Gottes Namen kommst du an eine Visitenkarte von Valentin Dokic?«


  »Kenn ich nicht. Wer ist das?«


  »Sag du’s mir«, blafft Maryam, »du hast seine Visitenkarte, Nicole!«


  Mir dämmert’s. Mein Kontakt aus der Frankfurter Unterwelt, die Karte mit seiner Telefonnummer steckte noch in meiner Jackentasche.


  »Ah, den habe ich zufällig mal getroffen, eigentlich kenne ich ihn gar nicht. Ist der so schlimm?«


  »Stell dir Mutter Teresa vor…«


  »Mutter Teresa?«


  »Hilfsbereit, fürsorglich, gütig, selbstlos…«


  »Aber das ist doch wunderbar!«, rufe ich erleichtert.


  »Von alldem ist er das genaue Gegenteil!«


  »Oh.«


  Maryam klappt die Akte zu, zum allerersten Mal erlebe ich sie ratlos.


  »Wer bist du: Jack the Rippers kleine Schwester? Mit wem hast du sonst noch so Kontakt? Mit Baader, mit Meinhof, mit den chinesischen Triaden oder den Taliban? Ich kenn dich nicht, das ist nicht die Nicole, mit der ich donnerstagabends nach dem Shoppen einen Latte macchiato im Dante trinke.«


  Ja, die Dinge haben sich verändert seit damals, und ich überlege, woran das liegen könnte. Wie hat das alles angefangen?


  »Maryam, soll ich ehrlich sein?«


  »Ich bin deine Anwältin. Wie soll ich dich sonst verteidigen?«


  »Wenn man’s genau nimmt, habe ich nur gemacht, was du gesagt hast.«


  »Ich? Ich hab das zu verantworten? Hab ich etwa abgedrückt? Wenn dein Arsch zu fett wird, ist dann das Kochbuch schuld?«


  O je, sie ist beleidigt, das wollte ich nicht. Ich hab doch nur versucht, eine Erklärung zu finden, warum wir uns plötzlich hier im Frauenknast gegenübersitzen. Ich versteh selbst noch nicht so richtig, wie es so weit kommen konnte.


  »Maryam, ich–«


  »Es wäre gut, wenn du morgen beim Haftprüfungstermin das Reden mir überlässt«, erklärt sie.


  »Was ist das?«, frage ich.


  »Ein Haftprüfungstermin? Da prüft der Richter, ob die Beweislage ausreicht, um dich weiter in U-Haft zu behalten.«


  »Und?«


  »Unsere Chancen stehen gut. Das Schöne ist: Es gibt keine Tatwaffe und auch keine Leiche. Das Problem ist allerdings der Staatsanwalt.«


  »Wieso?«


  »Das ist ein harter Hund, sehr clever. Wie nennst du ihn immer? Häkelmütze.«
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  Vielleicht ist der Frauenknast eine Art Testlauf für die Welt ohne Männer, von der Maryam damals beim Shoppen phantasiert hatte; und ich darf schon mal üben, wie sich das anfühlt, wenn die Sache mit dem Y-Chromosom sich eines fernen Tages tatsächlich erledigt haben sollte.


  Nach meinem ersten Eindruck ändert sich nicht viel, wenn wir Frauen unter uns sind: Nelly schnarcht, dass die Wände wackeln, Peggy knirscht markerschütternd mit den Zähnen, und den Mief in der Zelle könnte man mit dem Messer schneiden, nicht nur Männer furzen nachts. Als hätte ich nicht so schon genug Probleme, einzuschlafen.


  Nein, eine Welt ohne Männer wäre nicht besser, es lägen nur weniger gebrauchte Socken rum. Ein paar von uns Frauen wären vielleicht unordentlich oder schlampig, aber sonst? Alles wäre hübsch, niedlich und geschmackvoll dekoriert, dazu noch– kein Sex. Da kann man doch gleich in die Schweiz ziehen. Deshalb: Rettet das Y-Chromosom!


  Niemand da, der mich umarmt! Ich liege allein oben in meinem Bett. Trotzdem: Vielleicht ist es ganz gut, dass ich gerade nicht in unserem leeren Haus sein muss, ich würde dort wahnsinnig werden. Ich kann mir nicht– noch nicht– vorstellen, ohne Tom weiter darin zu leben, und überhaupt kann ich mir nicht vorstellen, ohne Tom weiterzuleben– nicht mehr.


  Schratt-schratt!


  Schwester Peggy pulverisiert wieder ihre Backenzähne. Vielleicht wäre es doch nicht so schlimm, in unserem Haus zu übernachten, allemal besser als Zähneknirschen. Ein Königreich für eine Beißschiene!


  Meine Gedanken sind bei Tom. Ich würde alles tun, um ihn zurückzubekommen. Unglücklicherweise liegt er irgendwo im Wald tot auf dem Grund eines Sees, den ich ohne Maryams Hilfe niemals wiederfinden würde.


  Und wenn es doch einen Weg gäbe? Aber dagegen sprechen so ziemlich alle Errungenschaften der abendländischen Zivilisation: Wissenschaft, Vernunft, Aufklärung, Die Sendung mit der Maus… Interessiert mich nicht, es geht um meinen Mann! Was, wenn es nicht unmöglich wäre, ihn zurückzubekommen? Bei meinen Morden hat es doch seltsamerweise immer geklappt. Irgendwie.


  Wenn ich ihn ermordet habe, kehrt er zurück, sonst nicht. Wenn sich ein Schuss löst, unglücklicherweise, gibt’s keine Wiederauferstehung. Hm, ist das das Prinzip? Dann besteht vielleicht doch eine Chance: Wenn ich die Mörderin bin!


  Schratt-schratt!


  Und Nelly dreh ich gleich auch den Hals um!
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  Maryam erwartet mich vor dem Gerichtssaal, und sie versucht, mir Mut zu machen.


  »Sieht gut aus«, sagt sie, »was sollen sie machen ohne Leiche? Du bist bald wieder zu Hause.«


  »Weiß nicht, ob das so toll ist.«


  Sie guckt mich erstaunt an: »Wär dir der Knast etwa lieber?«


  »Geht so. Gibt’s auch Zellen, in denen nachts niemand mit den Zähnen knirscht?«


  Wir werden in den Gerichtssaal gebeten, einen alten, Respekt einflößenden Raum mit hohen Wänden und mit Fenstern, die erst in zwei Metern Höhe beginnen. In einer Wandnische über dem Richterplatz thront die Statue der Justitia, der Göttin der Gerechtigkeit. Ich nehme mit Maryam auf der Anklagebank Platz, mir werden sogar die Handschellen abgenommen, uns gegenüber sitzt, wie von Maryam angekündigt, die Häkelmütze. Ich prüfe, ob zwischen den beiden irgendwas läuft, ob es schon knistert, doch als wäre dies für sie ein Prozess wie jeder andere, würdigen sie sich keines Blickes. Sie ziehen ihre Nummer wirklich konsequent durch– wow!


  Die Richterin, eine herbe, spröde wirkende Frau, vielleicht fünf oder zehn Jahre älter als ich, betritt den Saal. Alle stehen auf. Jetzt gilt’s.


  Aber kann ein blödes Gerichtsurteil ausreichen, damit ich Tom wieder in den Armen halten darf, oder hat der Zellenmief gestern Nacht mir endgültig das Hirn vernebelt? Shit, was habe ich für Alternativen? Nichts tun und mich mein Leben lang mit Selbstvorwürfen quälen, Toms Tod akzeptieren? Auf gar keinen Fall! Vielleicht bin ich verrückt, aber… ich hab so ein Gefühl, es könnte funktionieren.


  Alle anderen setzen sich, ich bleibe stehen.


  »Darf ich was sagen?«, bitte ich, und bevor die Richterin etwas erwidern kann, verkünde ich: »Ich bin schuldig.«


  »Hast du sie noch alle?«, zischt Maryam neben mir, »sei still!«


  Die Richterin schaut streng über ihre Lesebrille: »Verehrte Angeklagte, so weit sind wir noch gar nicht«, weist sie mich zurecht. »Dürfte ich erst das Verfahren eröffnen?«


  »Ist mir egal. Ich bin schuldig. Ich habe meinen Mann umgebracht.«


  Maryam versucht mit allem, was sie hat, mich zum Schweigen zu bringen, sie tritt mir unter dem Tisch gegen das Bein und zerrt an mir rum, damit ich mich endlich setze. »Frau Richterin, ich bitte um eine Unterbrechung«, ruft sie, »wie Sie sehen, ist meine Mandantin selbst noch ganz geschockt von den Ereignissen.«


  Uns gegenüber lächelt Häkelmütze gelassen: »Liebe Frau Kollegin, ich würde bei der Gelegenheit doch zu gern von Ihrer Mandantin erfahren, wie sie meint, ihren Mann getötet zu haben.«


  »Ganz einfach«, sage ich, »ich habe ihn erschossen.«


  »Aber nicht mit der Pistole im Schlafzimmer«, hakt Häkelmütze nach.


  »Na ja, beim ersten Mal schon…« Wie gern würde ich endlich die ganze Geschichte loswerden, aber die Richterin unterbricht mich: »Wenn Sie ihn mit Ihrer Waffe erschossen haben, woher stammt dann die Patronenhülse in Ihrem Schlafzimmer?«


  »Von einem Killer.«


  »Ach, ein Killer. In Ihrem Schlafzimmer. Interessant. Und der hat vorbeigeschossen? Oder war Ihr Ehemann schon tot, und der Herr Killer hat einfach spaßeshalber noch mal draufgehalten? Erzählen Sie, erzählen Sie! Ich bin gespannt.«


  Mist. Jetzt wird’s kompliziert, sie wollen wissen, wie es genau war. Aber die Wahrheit wird mir nicht helfen, und sie würden sie auch gar nicht verstehen. Vielleicht sollte ihnen eine möglichst einfache Erklärung liefern, wie ich Tom ermordet habe, und dann kann ich nur beten, dass sie mich schuldig sprechen.


  »Ich habe die Pistole genommen und auf meinen Mann im Schlafzimmer gewartet. Als er nach Hause gekommen ist, habe ich auf ihn geschossen. Er war sofort tot. Es war so!«


  Ob mein Geständnis ihnen ausreicht? Ich hoffe es so sehr. Der Staatsanwalt ist schon mal auf meiner Seite, er sagt nur »Dan-ke!«, legt den Stift beiseite und grinst zufrieden.


  »Bitte, können Sie mich jetzt verurteilen?«, frage ich.


  »So schnell geht das leider nicht, Frau Krafft, vorher sind schon noch ein paar Details zu klären. Zum Beispiel, wo die Tatwaffe ist. Aber– warum wollen Sie unbedingt verurteilt werden?«


  Ganz leise sage ich: »Ich will meinen Mann zurück.«


  Aber ich fürchte, niemand hört es, denn gleichzeitig erklärt die Häkelmütze laut und deutlich: »Aber Frau Richterin, ich denke, wir können an dieser Stelle das Verfahren abkürzen und die Verwahrung in Haft bestätigen. Die Haftgründe sind nach meinem Dafürhalten ausreichend.« Er genießt sichtlich, wie das Ganze abläuft, so einfach dürfte er sich gegen Maryam noch nie durchgesetzt haben. Wahrscheinlich freut er sich schon darauf, dass es gleich mit ihr im Büro wieder schön zur Sache geht.


  Aber meine beste Freundin wehrt sich, noch hält sie dagegen, ihre Augen blitzen wieder kampflustig: »Das ist nur Ausdruck der frauenfeindlichen Einstellung, die aufseiten der Staatsanwaltschaft vorherrscht, Frau Richterin. In Wahrheit gibt es keine Argumente, weshalb meiner Mandantin eine weitere Haft zuzumuten wäre. Aber mein Kollege ist ja stets bereit, für einen billigen Triumph die hilflose Lage einer verzweifelten Frau auszunutzen.«


  »Frau Kollegin, Ihre Mandantin hat doch selbst gesagt…«


  »Meine Mandantin hat selbst einen Dritten erwähnt, der einen Schuss abfeuerte.«


  »Schön. Wo ist er denn, dieser ominöse Killer?«


  »Sein Name ist Felix Stadler, er wartet draußen vor der Tür. Er ist als Zeuge geladen.«


  Der Cousin, auch das noch! Ich hatte gehofft, ihn nie wiedersehen zu müssen. Kann Maryam mich nicht um Erlaubnis fragen, bevor sie ihn hier anschleppt?


  »O Gott, wo hast du den denn her«, wispere ich Maryam zu.


  »War Zufall«, flüstert sie mir ins Ohr. »Er ist wegen einer anderen Sache verhaftet worden, die Taxizentrale hatte was spitzgekriegt. Kennst du zufällig so einen fetten Eunuchen, der mit dem Taxi in der Stadt rumkurvt?«


  In Handschellen betritt der Cousin den Gerichtssaal. Nachdem er am Zeugentisch Platz genommen hat, rückt er ihn ein paarmal zurecht, damit er möglichst gerade im Raum steht. Dann schaut er ergeben die Richterin an. Das Verhör beginnt.


  »Herr Stadler, was ist an jenem Abend im Haus des Ehepaares Krafft vorgefallen?«


  »Ja, des sind die Weiber, die wissen nie, was sie wollen«, schimpft er. »Sie hat mich beauftragt, ihren Mann zu erledigen. Großes Kaliber, keine Quälerei, nix. Einfach nur kurzen Prozess sollte ich machen.«


  »Das hatten Sie alles so abgesprochen?«


  »Ja, da bin ich schon gewissenhaft«, versichert der Cousin.


  »Gott segne das ehrbare Handwerk!«, entfährt es der Richterin.


  »Ja, und ich bin grad die Waffe am Durchladen, ich hatte alles bereits zurechtgelegt, da kommt die Alte da nach Haus und sagt, es wär nix, die Sache wär abgeblasen und ich sollt gefälligst verschwinden.«


  »Und?«


  Erwartungsvoll heftet die Richterin ihren Blick auf den Cousin.


  Ganz in Ruhe antwortet er: »Ja, dann haben wir des halt gelassen, und ich bin gegangen. Ich bin unschuldig.«


  »Aber trauen Sie der Beklagten zu, dass sie eine Mörderin ist?«


  »Die?«, fragt er und er lacht auch noch hämisch über mich. »Mit ihren Perlenkettchen und den gebügelten Blüschen? Nee, die tut keiner Fliege was zuleide. Da ist die viel zu doof zu.«


  Was ist er nur für ein Mensch! Erst sorgt er dafür, dass Tom stirbt, und dann verhindert er, dass er wieder lebendig werden kann. Und überhaupt: Er kennt mich gar nicht, ich trage so gut wie nie Perlen!


  Aber das ist Nebensache. Ich darf nicht aufgeben! »Das ist nicht wahr, Euer Ehren. Natürlich bin ich die Mörderin!«


  Die Richterin dreht sich zu mir hin, sie stützt sich mit dem Unterarm auf ihr Richterpult und lehnt sich nach vorn, ihre Augen funkeln interessiert: »Da bin ich aber gespannt, was kommt!«


  Was soll ich machen? Sie nimmt mich nicht ernst. Wenn nichts mehr hilft, dann vielleicht die Wahrheit, so unwahrscheinlich sie auch klingen mag.


  »Ich hab alles versucht, was da auf der Liste steht. Ehrlich! Die Pistole, das Norglucon, die Bremsleitungen…«


  »Ach ja? Und wie oft soll Ihr Mann gestorben sein«, fragt die Richterin schnippisch, »einmal oder öfter?«


  Maryam schreitet ein: »Sie sehen doch selbst, dass meine Mandantin nicht zurechnungsfähig ist.«


  »Mir scheint, das gilt zuallererst für Sie, Frau Anwältin«, kontert die Häkelmütze. »Ist das Ihre Strategie, möchten Sie uns alle hier zum Narren halten?«


  »Herr Kollege«, bemerkt Maryam spitz, »wer sich den Hut aufsetzt…«


  Und damit gehen Maryam und die Häkelmütze endgültig zum verbalen Vorspiel über, die Richterin schaut mit hochgezogener Augenbraue zu.


  »Chauvinist…!«


  »Fehlgeleitete Emanze…!«


  Sie reden sich richtig schön in Rage, Maryam gerät in Fahrt, sie ist immer mehr erregt. Geht’s hier überhaupt noch um mich, kann ich einen Antrag stellen, dass die beiden erst mal kalt duschen? So kann das nicht weitergehen. Während die beiden sich immer noch streiten, frage ich die Richterin: »Bitte, kann ich eine andere Anwältin haben?«


  Ah, Maryam hat es gehört, sie dreht sich zu mir um: »Sag mal, du bist wohl wirklich nicht ganz dicht?!«, ranzt sie mich an.


  Damit reicht es der Richterin: »Frau Anwältin, Herr Staatsanwalt: zu mir!«, kommandiert sie. Die beiden wechseln schuldbewusste Blicke, reumütig trotten sie vor zum Richterpult, so wie Heidi und Geißen-Peter, die vom Alm-Öhi beim Ziegenschubsen erwischt worden sind.


  »Den Haftbefehl gegen die Beklagte werde ich aufheben«, fährt die Richterin leise fort, »aber wenn es irgendeinen Weg geben sollte, Sie beide hinter Gitter zu bringen– ich werde ihn finden!«


  Freispruch, für mich? Das kann sie nicht machen! Ich habe doch gestanden, und ich würde jeden heiligen Eid schwören, dass ich schuldig bin. Das war’s dann wohl, tut mir leid, Tom, ich habe alles versucht.


  Schräg hinter mir steht der Sicherheitsbeamte, der mich bewachen soll, er ist nur eine Armlänge von mir entfernt, und seine Waffe steckt in einem Lederfutteral auf meiner Seite. Vorsichtig schiebe ich meinen Stuhl nach hinten, und während er amüsiert zuschaut, wie Maryam und ihr Lover sich bei der Richterin ihre Gardinenpredigt abholen, merkt er gar nicht, dass ich an seiner Tasche herumfummle. Ein schneller Griff, und die Pistole gehört mir. Wie man die verdammten Dinger entsichert, weiß ich mittlerweile. Als er das Klicken hört, greift der Beamte erschrocken an seine Hüfte. Zu spät. Er sieht seine Waffe in meiner Hand, im nächsten Moment will er sich auf mich stürzen, aber da bin ich schon zur Seite gesprungen.


  So, nun stehe ich da mit der Pistole in der Hand, durchgeladen und entsichert. »Keinen Schritt näher«, rufe ich und fuchtle einfach ein bisschen mit der Wumme rum. Die Wirkung ist echt eindrucksvoll: Alle bleiben dort stehen, wo sie gerade sind, sie hören auf mein Kommando. So was hatte ich mir immer schon mal gewünscht.


  Der zweite Sicherheitsbeamte zückt seine Waffe, er wagt aber nicht, auf mich anzulegen. Die Richterin steht auf, sie hebt beschwichtigend die Arme, um mich zu beruhigen. Der Häkelmütze fallen vor Schreck sämtliche Unterlagen aus der Hand. Nur Maryam hält sich mal wieder an gar nichts, typisch! Sie stürzt auf mich zu und brüllt wie von Sinnen: »Nicht!«


  Welche Alternativen habe ich? Flüchten? Wozu, wohin? Ich könnte Maryam erschießen und mir endlich eine Anwältin suchen, die das macht, was ich sage; oder den Killer, weil er an allem schuld ist, und Leute mit Ordnungsfimmel gehen mir sowieso auf den Senkel. Aber das ist alles Quatsch. Nein, es gibt nur diesen einen Ausweg: Wenn Tom nicht zu mir kommen kann, dann komme ich eben zu ihm.


  Ich halte mir die Waffe an den Kopf und drücke ab.


  Whooooaaaa… Sind das Schmerzen! Dagegen ist jede Migräne Kinderkram, mir zerspringt fast der Schädel, tut er ja auch wirklich. Irgendwas klirrt oder scheppert, das höre ich noch. Ich spüre schon meine Fingerspitzen nicht mehr, von den Händen und Füßen her beginnt die Taubheit durch meinen Körper zu kriechen, mir wird schwarz vor Aug–


  


  Aha, so ist es also, tot zu sein, ich komm mir vor, als würde ich in einem gigantischen, warmen Wasserfass treiben, herrlich entspannend ist das, ich fühle mich federleicht, alles ist voller Frieden und Harmonie. Langsam kehrt auch Licht ins Dunkel zurück, aber noch trau ich mich nicht, die Augen aufzumachen, ich habe Angst: Wo bin ich und in welcher Gestalt? Wer weiß, vielleicht stimmen die Geschichten von Seelenwanderung und Wiedergeburt, dann habe ich verdammt schlechte Karten, denn dann dürfte ich nach all dem, was ich mir in meinem vorherigen Leben geleistet habe, bestenfalls als Kakerlake wieder auf die Welt kommen, vielleicht auch als armes, gequältes Huhn in einer Legebatterie oder, noch schlimmer, als dieses alberne Schoßhündchen in der Tasche von Paris Hilton. Oder ich komm zurück und seh einfach nur scheiße aus.


  Aber da sind auch Stimmen. Wem mögen sie gehören? Engeln vielleicht oder anderen armen Seelen, die sich mit mir auf den weiten Weg ins Reich der Toten begeben haben. Aber warum sind sie so aufgeregt? Ich hatte mir immer vorgestellt, im Jenseits würde es friedlich zugehen, erwartet hätte ich Sphärenmusik oder Harfen, aber doch nicht so einen Radau. Sind das etwa schon die Kammerjäger, die mich als Kakerlake ausradieren wollen?


  Bin ich gar nicht tot? Oder nicht mehr? Und wer ist das neben mir, der meine Hand festhält? Habe ich geschlafen, war alles nur ein Traum? Merkwürdig.


  Eine der Stimmen kenne ich. Sie gehört der Richterin. Habe ich sie etwa aus Versehen auch getroffen, und nun begleitet sie mich auf meiner Reise ins Jenseits? Das wird nicht angenehm werden, denn dann ist sie bestimmt nicht gut auf mich zu sprechen.


  »Der Herr dort vorn im Sakko«, bellt sie, »wer sind Sie?«


  »Mein Name ist Tom Krafft, ich bin Nicoles Mann.«


  Ist es wahr?


  Keine Mozart-Symphonie, kein »Ich liebe dich«, nicht mal ein »Natürlich ist der Diamant echt« könnten schöner klingen; es ist das Wunderbarste, was ich je gehört habe. Ich mach die Augen auf, und da muss ich auch schon »Vorsicht!« brüllen, denn die Statue über der Richterin ist bedrohlich ins Kippeln geraten. Das also war das Klirren vorhin: Die Kugel hat Justitia erwischt, ein tödlicher Treffer! Die Richterin kann gerade noch zur Seite springen, bevor sie herunterfällt und direkt neben ihr auf dem Boden zerschellt.


  Vorsichtig schiebt die Richterin mit dem Schuh die Scherben zusammen. »Mit dem Schuss haben Sie sich endgültig als Mörderin disqualifiziert«, kommentiert sie trocken.


  Alles egal. Das Wunderbarste ist: Neben mir steht Tom. Mein Tom! Wir leben!


  Maryam fällt, als sie das bewusst realisiert hat, ansatzlos in Ohnmacht, ihre Knie versagen, sie sackt nach hinten weg. Kann ich verstehen, kenne ich, der Anblick einer wandelnden Leiche kann einen ganz schön aus den Socken hauen, zumindest beim ersten Mal. Zum Glück ist Häkelmütze bei ihr und fängt sie auf.


  Der ganze Gerichtssaal ist in Aufruhr, alle tuscheln und reden. Die Richterin drischt mit dem Hammer auf ihr Pult ein: »Ruhe bitte, Ruhe!« Vergebens. Den Tumult möchte der Cousin nutzen, um sich mal wieder unauffällig aus dem Staub zu machen, er läuft ein paar Schritte Richtung Ausgang, bleibt aber mit dem Fuß an einem Stuhlbein hängen– und mit gefesselten Händen legt man sich so unglaublich schmerzhaft auf die Klappe! Der Cousin kann den Sturz nicht abfangen, ungebremst knallt er mit dem Gesicht voran auf den Boden. Ja, es gibt doch noch Gerechtigkeit.


  Maryam kommt erstaunlich schnell wieder zu sich und findet sich zu ihrer eigenen Verwunderung in den Armen ihres Staatsanwalts wieder. Sie wehrt sich gegen die Umarmung, na ja, so ein bisschen wenigstens. Beide schauen hilflos zur Richterin, als könnten sie von ihr ein Urteil erwarten, wie sie sich zu verhalten haben: Sollen sie sich küssen?


  Doch die meint nur genervt: »Jetzt stellen Sie sich nicht so an. Das ganze Gericht weiß, dass Sie was miteinander haben!«


  Ja, und ich? Ich schreie mein Glück heraus, was denn sonst. Alle Sicherheitsbeamten zusammen könnten mich nicht daran hindern, Tom, meinen geliebten Mann, anzuspringen, ihn zu umarmen und mich an ihn zu klammern, als wollte ich ihn nie wieder loslassen. Ach, was heißt hier »wollte«…!


  
    
  


  57


  Endlich wieder Freiheit! Endlich wieder das Dante! Endlich wieder eine ganz normale, verheiratete Frau sein, die sich mit ihrer besten Freundin trifft. Ich umarme Maryam; auf den Shoppingteil verzichten wir dieses Mal: Es gibt so viel zu bereden!


  »Schöne Grüße von der Staatsanwaltschaft. Das Verfahren ist eingestellt.«


  Das ist eine wunderbare Nachricht, mir drohten nämlich noch diverse Anklagen wegen Missachtung des Gerichts, Irreführung der Justiz, uneidlicher Falschaussage, Vortäuschung einer Straftat und so weiter; ich bin heilfroh, dass alles vorbei ist.


  »Echt? Super!«, bedanke ich mich, und bei der Gelegenheit erfahre ich endlich auch Häkelmützes bürgerlichen Namen.


  »Ja, Moritz meint, du wärst genug gestraft mit deiner Anwältin.«


  »Ha ha. Wo er recht hat…!«


  Maryam seufzt bedauernd: »Böser Junge, was erlaubt er sich? Ich fürchte, ich werde ihn dafür züchtigen müssen.«


  »Bitte keine Details! Ihr seid jetzt offiziell zusammen?«


  »Na, nicht gleich übertreiben! Aber wir duzen uns mittlerweile, ist doch schon mal was. Wie geht’s Tom?«


  »Ganz gut, aber immer noch ein bisschen durch den Wind. Er meinte, er wär auf Dienstreise gewesen. Aber ihm fehlen ein, zwei Tage in der Erinnerung.«


  »Wie hat er überhaupt in den Gerichtssaal gefunden?«


  »Er hat bei Niemeyers nebenan geklingelt und gefragt. Frau Niemeyer ist natürlich gleich in Ohmacht gefallen, als sie ihn gesehen hat.«


  »Ah, die auch…«


  »Ja, die auch.«


  »Wie hat die Hindupriesterin es verkraftet?«


  »Sie haben sich beide in ihrem Haus eingeschlossen, die Rollläden sind unten, und manchmal schreien sie sich gegenseitig an. Gestern hat Herr Niemeyer alle Cannabis-Pflanzen zertreten.«


  »O je! Geh mal zu ihnen rüber mit was Gutem zu rauchen.«


  »Ja, mal sehen. Ein bisschen lass ich sie noch leiden.«


  Maryam greift nach der Getränkekarte.


  »Tom sah völlig normal aus, er hatte nicht mal Algen im Haar.«


  »Ja, nicht ein Härchen gekrümmt! So war das immer.«


  »Und das wirklich fünfmal…? Es ist so unglaublich, ich versteh’s immer noch nicht. Wie kann das sein?«


  Wenn ich darauf eine Antwort wüsste. Aber ich habe mich inzwischen damit abgefunden, was bleibt mir auch anderes übrig. Wie heißt es so schön: Es gibt Dinge zwischen Himmel und Erde…


  »Aber Maryam, wie erklären wir all das unseren Kerlen? Tom weiß immer noch nicht, warum ich verhaftet worden bin, er versteht nicht, wieso Frau Niemeyer sich plötzlich vor uns versteckt, und er fragt sich, was der ganze Prozess sollte, wenn er doch gar nicht tot war.«


  »Ich hab’s probiert«, gesteht Maryam, »ich habe noch im Gericht Moritz erzählt, was in der Nacht passiert ist.«


  »Und?«


  »Er meinte, wenn ich weiter so einen Blödsinn erzähle, riskiere ich meine Zulassung.«


  »Das ist das Problem: Uns wird keiner glauben.«


  »Uns wird keiner glauben«, wiederholt Maryam.


  »Aber wir müssen es ihnen sagen.«


  »Das müssen wir«, bekräftigt sie.


  Maryam winkt den Kellner herbei. »Was nimmst du?«, fragt sie und bestellt wie immer einen Prosecco.


  »Einen Grappa, bitte. Doppelt.«
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  Johannes balanciert zwei Cappuccinos in sein Büro, und während er die Tassen vorsichtig auf den Tisch stellt, informiert er mich, was sich während meiner Abwesenheit in der Agentur getan hat: Yvonne ist weg, und mein Chef meint tatsächlich, sich dafür rechtfertigen zu müssen.


  »Sie hat von einem Tag auf den anderen gekündigt, ohne jeden Grund. Ich habe sie in Ruhe gelassen, ehrlich!«


  Schlimm genug, dass er es nötig hat, so etwas extra zu betonen. Allerdings wirkt er tatsächlich ernsthaft erschrocken, dass Yvonne die Agentur so mir nichts, dir nichts verlassen hat. Wie wird er erst reagieren, wenn er erfährt, dass ich zwonullzwo ebenfalls verlassen will?


  Ja, ich werde kündigen, mir ist es lieber so, ich will auf eigenen Beinen stehen, selbst erfolgreich sein, in Zukunft möchte ich unabhängig sein von der Männerfreundschaft meines Mannes. Außerdem habe ich genug davon, alle paar Wochen mit einer neuen, hüftwackelnden Junior-Tralala konfrontiert zu werden. So habe ich es mir vorgenommen, und deshalb hatte ich Johannes um dieses Gespräch gebeten.


  »Scheiße, das kannst du mir nicht antun«, flucht er, »du kannst nicht kündigen.«


  »Wieso?«


  »Der Mann von der Stilsken lobt dich über den grünen Klee. Er will nur mit dir arbeiten. Und ich brauch den Kunden.«


  Nach einem langen, intensiven und sehr freundschaftlich geführten Gespräch verlasse ich Johannes’ Büro. Stimmt, ich kann nicht kündigen– jetzt nicht mehr, als Teilhaberin. Er hat mir die Hand drauf gegeben. So kann’s gehen. Damit habe ich auch ein Mitspracherecht, was die Auswahl neuer Mitarbeiterinnen betrifft. Wer weiß, vielleicht ist Johannes’ nächste Praktikantin lesbisch.
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  Nüchtern werden die Kerle uns die Story nie abkaufen, so viel ist klar, deshalb habe ich Wein bereitgestellt, viel Wein, süffigen Wein, und zur Begrüßung gab’s gleich einen Martini. Vielleicht hilft der Alkohol. Maryam und ich haben ein Großreinemachen versprochen, die Wahrheit soll auf den Tisch, aber natürlich appetitlich serviert zwischen zwei Gängen eines Dinners. Nur leider bin ich viel zu nervös zum Kochen. Die Mörbissuppe habe ich noch einigermaßen hinbekommen, da kann man nicht viel falsch machen, aber die Dorade misslingt mir völlig! Zwei der Biester zerbröseln, als ich sie aus der Grillpfanne auf die Teller hieven will, es entsteht ein Mus aus Fischfilet, Kräutern und Gräten.


  Als gute Gastgeber werden Tom und ich mit den missratenen Portionen vorliebnehmen. Noch dreht sich das Gespräch darum, wie Maryam und Moritz zueinander gefunden haben, und so hemmungslos, wie die beiden vor Tom flunkern, könnte ich auch glattweg behaupten, ich wäre das hilflose Opfer eines Justizirrtums.


  »Eine schwierige Zeit. Wir haben uns nicht mal getraut, im Gerichtsgebäude Händchen zu halten.«


  »Wir sind uns sogar bewusst aus dem Weg gegangen, ihr wisst doch, Befangenheit und so.«


  »Im Prozess, da hat’s dann endlich gefunkt. Das war schön«, schwärmt Moritz.


  »Ja. So schön«, schmachtet Maryam zurück.


  Klar. Wenn das so weitergeht, ist sie spätestens beim Nachtisch wieder Jungfrau.


  Ich entschuldige mich für die dahingemeuchelte Dorade, Moritz versucht sich an einem scherzhaften Kompliment: »Sie sind auf jeden Fall als Köchin besser als als Mörderin.«


  Peng! Damit ist das Thema auf dem Tisch, es geht zur Sache. Nachdenklich mümmelt Moritz den trockenen Fisch: »Was ich mich die ganze Zeit frage…«, beginnt er, er schaut mich an, »weshalb wollten Sie unbedingt verurteilt werden?« Er schaut Tom an: »Wo waren Sie die ganze Zeit?« Er schaut wieder Maryam an: »Und weshalb hast du das Spiel mitgemacht?« Er schaut mich an: »Weshalb haben Sie diese unglaublichen Märchen aufgetischt?«


  Damit hat er gleich jeden wunden Punkt angesprochen, und wir sind noch nicht mal bei der zweiten Flasche Wein. Ob die Männer so nüchtern schon für die Wahrheit bereit sind? Tom hustet, er hebt entschuldigend die Hand, er kann vorerst nicht sprechen, ein Krümel im Hals.


  »Noch Wein?« Vorsorglich schenkt Maryam reichlich nach, und ich gehe im Stillen noch mal die Argumentation durch, die ich mir für diesen Moment zurechtgelegt hatte: Dass es keine logische Erklärung gibt und ich sie deshalb bitte, meiner Geschichte zuzuhören, mag sie in ihren Ohren noch so verrückt klingen.


  Männer hassen nun mal alles, was unerklärlich, widernatürlich oder in irgendeiner Weise esoterisch erscheint. Sie hätten die Welt gern einfach. Für sie ist das Leben wie ein Auto: Solange es einen Motor und vier Reifen hat, wird’s schon fahren, alles Weitere steht in der Bedienungsanleitung. Und jetzt komme ich daher und behaupte völlig aberwitzig, mein Schwein kann hupen.


  Toms Husten wird stärker. Hm, da sitzt wohl etwas fest. Ich sehe ihn an: »Schatz, brauchst du ein Glas Wasser?« Aber da ist er schon ganz rot im Gesicht.


  O mein Gott! Mein Mann erstickt, ihm muss eine Gräte im Hals steckengeblieben sein. Maryam kapiert als Erste, in welcher Gefahr Tom schwebt, sie rennt in die Küche. Zurück kommt sie mit einem Tranchiermesser.


  Was soll ich mit einem Tranchiermesser?


  Ich stehe über ihm und schüttle ihn, damit diese verfluchte Gräte sich endlich löst. »Helft mir, er verliert das Bewusstsein!«


  Maryam drückt mir das Messer in die Hand. »Bring ihn um! Bring ihn um, Nicole!« Ist sie komplett verrückt geworden? Ich schau sie an, und auf einmal verstehe ich, was sie meint. Sie hat recht: Wenn ich ihn töte– rette ich ihm das Leben. Ich packe das Messer mit beiden Händen und spanne die Muskeln an, dann schließe ich die Augen. So bleibe ich stehen. Wenn ich jetzt zusteche, wird die Klinge tief in sein Herz dringen.


  »Ich kann nicht«, flüstere ich.


  »Du musst«, schreit Maryam.


  Und was macht Moritz? Nicht viel. Er versetzt Tom einen leichten Schlag auf den Rücken, das reicht schon. Tom röchelt und hustet, er kann wieder atmen. Und im nächsten Augenblick ist er schon wieder bei vollem Bewusstsein. Er spuckt die Gräte aus.


  »Seid ihr denn völlig übergeschnappt?«, schreit Moritz uns an, er schüttelt den Kopf, während er mir vorsichtig das scharfe Messer abnimmt. Er will es in die Küche zurückbringen, doch dann bleibt er auf halbem Weg stehen, dreht sich zu uns um und schaut uns entgeistert an: »Scheiße, es stimmt…«
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  Nach allem, was Tom und ich miteinander durchgemacht haben, würde ich mir so sehr ein Happy End wünschen. Dass wir uns versöhnen und wieder vertragen, so nach dem Motto, sie lebten glücklich zusammen bis ans Ende ihrer Tage. Nur leider ist das in der Realität nicht so einfach.


  Aber wir arbeiten daran. Die Verhandlungen führen wir im Wohnzimmer. Wir sitzen uns gegenüber, und alles, alles kommt auf den Tisch, von der ersten bis zur letzten Patrone. Tom sagt, er hat keinen Bock mehr auf ein langweiliges Heimchen, das nur noch im Garten hockt und an den Blümchen herumzupft. Macht nichts. Als Chefin einer Agentur werde ich sowieso neue Prioritäten setzen müssen, vielleicht werden wir sogar wieder in die Stadt ziehen.


  Wir besprechen alles vernünftig und kultiviert wie zwei erwachsene Menschen.


  Ach Quatsch, vergessen Sie’s. Es fliegen die Fetzen! Er tobt, ich schreie rum, einmal rutscht mir sogar die Hand aus, und er kassiert eine Ohrfeige. Dafür schmettert Tom sein Glas an die Wand, und irgendwie findet er noch eine Lücke neben dem Strandpanorama, jetzt haben wir den nächsten Rotweinfleck, den wir beseitigen müssen.


  Mir ist wichtig zu erfahren: Das mit Yvonne als Kollegin bei zwonullzwo ist einfach nur schiefgelaufen. Um ihr zu imponieren, hatte Tom erwähnt, dass sein bester Freund diese Agentur hat, und die Schnepfe hatte sich direkt bei uns beworben. Am liebsten hätte Tom es verhindert, aber da war es schon zu spät. Mit der Erklärung kann ich leben.


  Ich allerdings muss mich fast in Dauerschleife für alles Mögliche entschuldigen, Mannomann, bin ich ein Miststück. Er eigentlich nur für Yvonne. Und irgendwann, als es draußen schon hell wird und die Vögel zwitschern, traue ich mich zu fragen: »Liebst du mich noch?«


  »Überleg ich mir morgen.«


  »Ich liebe dich, du weißt, ich würde mein Leben für dich geben. Jederzeit wieder.«


  »Hättest du das nicht getan, könntest du mir gestohlen bleiben.«


  »Du, ich hätt’s mir auch sparen können, dann würdest du heute noch auf dem Grund eines abgelegenen Waldsees vor dich hin modern!«


  Tom spielt nachdenklich mit seinem leeren Rotweinglas. Hoffentlich lässt er das wenigstens heil, unser Bestand an Weingläsern ist in jüngster Zeit arg geschrumpft.


  »Wir haben uns nichts geschenkt, oder?«, stellt er fest.


  »Stimmt, haben wir nicht. Unentschieden?«, frage ich vorsichtig.


  »Unentschieden!«


  Das ist doch ne Basis. Wir würden auch gern eine Paartherapie anfangen, aber dafür müssten wir einen Therapeuten finden, der emotional ausreichend gefestigt und bereit ist für eine wirklich außergewöhnliche Story. Und was das angeht, bin ich echt skeptisch.


  
    
  


  61


  Elstern, Delphine, Elefanten, Schimpansen und Orang-Utans sind die einzigen Tiere, die sich im Spiegel selbst erkennen. Und Ramírez. Er kann Ewigkeiten davor stehen bleiben und sich selbst bewundern. Ramírez stammt aus dem Osten Mallorcas, ein Tierpate hat ihn im Flugzeug begleitet und zu uns nach Hellersheim gebracht, erhobenen Hauptes ist Ramírez über die Schwelle unseres Hauses stolziert. Wir nennen ihn auch den spanischen Pfau.


  Tom versucht wieder und wieder, ihn zu erziehen, er sagt ihm: »Ramírez, sei nicht so eitel, eres un híbrido, du bist ein Mischling, wir haben dich aus der Gosse geholt.« Hilft nix. Wenn sich jemand unserem Haus nähert, dann bellt er nicht, sondern tänzelt schwanzwedelnd zur Tür, um sich zu zeigen. Drama, Drama, Drama. Er ist schlank, er ist schön, es werden Wetten angenommen, ob Ramírez schwul ist. Die ersten Tests sprechen dafür: Wenn jemand Gloria Gaynor auflegt, gerät er völlig aus dem Häuschen.


  Ihn interessiert auch nicht im Geringsten, was in unserem Hause vor sich geht, zum Wachhund taugt er noch weniger als MacLeod. Egal, was passiert, ob ich zu schreien oder mich zu wehren versuche, von Ramírez habe ich keine Hilfe zu erwarten, und der Schal um meinen Hals zieht sich immer enger zu; ich spüre, wie das Blut in meinen Adern pocht, mir wird schwindlig, und ich bekomme keine Luft mehr. Der Ohmacht nah, schließe ich die Augen. Tom lockert etwas die Schlinge, die er mit dem Seidenschal um meinen Hals gezogen hat, er bewegt sich sanft in mir.


  Geil.


  »Sag mal«, fragt mein Gatte, als er sich danach erschöpft neben mich fallen lässt, »wie ist es eigentlich, zu morden?« und, Entschuldigung, mir fehlt noch der Sauerstoff im Hirn, ich bin noch ganz benebelt und kann nicht klar denken; ich kann nur hoffen, dass ich das, was ich sage, nie bereuen werde: »Schön. Besser als Schuhe kaufen!«
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