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  VORWORT


  Über die Last der Geschichte


  Die Vergabe der Fußball-Europameisterschaft 2012 hat erstmals seit den politischen Umwälzungen vor zwei Jahrzehnten Polen und die Ukraine in das Blickfeld einer breiten europäischen Öffentlichkeit gerückt. Für beide Länder ist sie nicht nur ein Großereignis, das der Wirtschaft, besonders dem Fremdenverkehr, Impulse geben soll, sondern sie hat auch enorme psychologische Bedeutung: Polen möchte sich als Land präsentieren, das einen gewaltigen Modernisierungssprung gemacht hat und somit zu den europäischen Nachbarn aufschließt. Für die Ukraine hat der Fußball sogar eine innenpolitische Dimension: Er ist die vielleicht wichtigste Klammer, die den katholisch geprägten Westen des Landes um die einstige Vielvölkerstadt Lemberg (polnisch: Lwów, ukrainisch: Lwiw), die vor dem Zweiten Weltkrieg zu Polen gehörte, und die russischsprachigen Gebiete im Osten sowie Süden der ehemaligen Sowjetrepublik zusammenhält.


  Auch für die Deutschen hat diese Europameisterschaft ihre besonderen Seiten: Mehrere Nationalspieler wurden als Bürger der Volksrepublik Polen geboren. Sie stammen aus Oberschlesien, der Region, die im 20. Jahrhundert am heftigsten zwischen Deutschen und Polen umkämpft war. Die Fußballer der Industriemetropole Kattowitz, denen das erste Kapitel des vorliegenden Buches gewidmet ist, waren erst deutsche, dann polnische, dann erneut deutsche und schließlich wieder polnische Staatsbürger. Die jeweilige Obrigkeit unterdrückte die Angehörigen der anderen Seite. Dies ging von bürokratischen Schikanen über das Verbot der Sprache der anderen und die erzwungene Änderung von Vornamen bis zu der Ermordung von Angehörigen der polnischen Führungsschicht im Zweiten Weltkrieg und der anschließenden Vertreibung der Deutschen. Allerdings waren die Grenzen zwischen beiden Nationen keineswegs klar gezogen. Denn viele Einwohner Oberschlesiens waren zweisprachig, sie sahen sich beiden Seiten verbunden – und die besten Fußballer wurden auch von beiden Seiten für sich reklamiert.


  Vier der elf Kapitel dieses Buches sind den Fußballern aus dem Kohlebecken am Oberlauf der Oder gewidmet, um sie streiten sich beide Seiten – bis heute. Dabei ist in der Bundesrepublik Schlesien mittlerweile ein Begriff, der in den aktuellen Diskursen keine Rolle mehr spielt, und die deutsche Seite tut sich ganz offensichtlich schwer damit. So lehnte vor einem Jahrzehnt der Berliner Senat den Antrag ab, dem damaligen „Hauptbahnhof“ seinen alten Namen „Schlesischer Bahnhof“ zurückzugeben. Man wolle die Polen nicht mit einem an deutschen Revisionismus erinnernden Namen brüskieren, hieß es, deshalb habe man sich für die neutrale Bezeichnung „Ostbahnhof“ entschieden. Wenig später ging in Berlin ein Brief der Bürgermeister von mehr als einem Dutzend polnischer Städte, die an der alten Bahnstrecke Berlin-Kattowitz liegen, ein. In diesem Brief plädierten all diese Bürgermeister für den Namen „Schlesischer Bahnhof“. Damit würde die historische Verbindung einer alten europäischen Kulturlandschaft zur deutschen Hauptstadt unterstrichen. Doch die von dem Brief völlig überraschten Senatsmitglieder wollten ihre Entscheidung nicht mehr revidieren. In Polen aber ist die Debatte über Schlesien (polnisch: [image: image]l[image: image]sk, ausgesprochen: Schlonsk) politische und auch kulturelle Gegenwart; seit einer Verwaltungsreform vor einem Jahrzehnt tragen gleich drei Woiwodschaften (Regierungsbezirke) den Begriff im offiziellen Namen.


  Man könne die – ebenfalls katholischen und polnischsprachigen – Oberschlesier an ihrer Haltung zum Fußball von den Polen aus den anderen Regionen des Landes unterscheiden, heißt es: Wenn die Weißen Adler, wie die polnische Elf wegen des nationalen Wappentiers heißt, gegen ein Drittland spielen, so drücken Polen wie Oberschlesier ihnen gleichermaßen die Daumen. Spielen die Deutschen gegen ein Drittland, so hoffen die Polen auf eine deutsche Niederlage, die Oberschlesier aber auf einen Sieg. Und spielen beide gegeneinander, so zünden die Oberschlesier eine Kerze für die Muttergottes von Tschenstochau an, damit es unentschieden ausgehen möge.


  Für Polen und für Deutschland – für diese Doppelidentität steht heute Lukas Podolski; er gibt somit einer ganzen Generation junger Polen, die in der Bundesrepublik leben, ein Beispiel. Es ist dies ein neues Phänomen in der bundesdeutschen Gesellschaft, denn bislang haben Einwanderer und Übersiedler aus Polen soziologischen Studien zufolge überwiegend versucht, wegen der in Deutschland immer noch sehr lebendigen Vorurteile ihr Herkunftsland möglichst wenig herauszustellen.


  Der ebenfalls auf der Umschlagseite dieses Buches abgebildete Ernst Willimowski, der vor dem Krieg für Polen und im Krieg für die Deutschen auf Torejagd ging, hat sich dagegen nur überaus vorsichtig zu seiner Haltung zu beiden Nationen geäußert, denn beide nahmen sich damals gegenseitig vor allem als Erbfeinde wahr. Die Distanz und das gegenseitige Misstrauen zwischen dem im Ersten Weltkrieg geschlagenen Deutschen Reich und dem wiederentstandenen polnischen Staat ging während der Weimarer Republik so weit, dass es keine Fußballländerspiele gab. Angesichts der Schrecken des Zweiten Weltkrieges ist es ein Paradox in der Geschichte, dass sich erst nach 1933 beide Gesellschaften, zumindest die politischen Eliten, vorübergehend annäherten. Dies wirkte sich auch auf den Fußball aus: Es gab fünf Länderspiele, bei denen auch politische Prominenz auf der Tribüne saß, um die gute Nachbarschaft zu unterstreichen.


  Im Falle Willimowskis, der zwischen beiden Nationen stand, ist nur eines sicher: Trotz des Hakenkreuzes auf dem Trikot versuchte er, Distanz zu den Nationalsozialisten zu halten – im Gegensatz etwa zu den Spitzenspielern des fälschlicherweise als „Polackenclubs“ bezeichneten FC Schalke 04, die sich gern für die Parteipropaganda einspannen ließen. Dass das Jahrhunderttalent Willimowski nahezu völlig in Vergessenheit geriet, ist zweifellos auch eine Folge der Verdrängung dieses düsteren Kapitels des deutschen Fußballs in der jungen Bundesrepublik.


  Denn auch im Sport hat der Zweite Weltkrieg eine Schneise der Zerstörung hinterlassen. In drei Kapiteln wird in diesem Buch erstmals versucht, die unmittelbaren Auswirkungen des Krieges auf die Lebensläufe deutscher und polnischer Fußballer zu schildern. Polen war das einzige Land, in dem der organisierte Fußball verboten war. Die deutschen Besatzer fürchteten, dass Massenansammlungen zu patriotischen Manifestationen werden könnten. Die Polen spielten trotzdem und missachteten somit die Gefahr, bei Razzien der SS verhaftet und zur Zwangsarbeit oder in Konzentrationslager deportiert zu werden. Mehrere Dutzend Spieler der obersten Liga Polens wurden Opfer des NS-Terrors, darunter zehn Nationalspieler, die bei Massenexekutionen, in KZ oder Judenghettos zu Tode kamen.


  Dass die deutsch-polnische Nachbarschaft auch im Fußball besonders schwierig und vielschichtig ist, belegt ein Blick auf die Torschützen der ersten WM-Tore auf beiden Seiten: Das erste deutsche WM-Tor schoss 1934 der polnischstämmige Düsseldorfer Stanislaus Kobierski, der im Krieg vorübergehend für einen Besatzerclub in Warschau spielte. Das erste polnische WM-Tor erzielte 1938 der Posener Friedrich Scherfke, ein Angehöriger der deutschen Minderheit, der später als Wehrmachtssoldat mehrere seiner polnischen Clubkameraden aus deutscher Gefangenschaft retten konnte. Während der Parteiherrschaft durfte die Geschichte Scherfkes nicht erzählt werden, denn ein „guter Deutscher“, der sich als Brückenbauer verstand, durfte nicht sein. Auch Willimowskis Leistungen für den polnischen Fußball waren tabu, er galt als Verräter, der die Seiten gewechselt hat. Doch haben seit der politischen Wende von 1989 polnische Sporthistoriker die Lebensläufe beider in objektiver Weise dargestellt.


  In Polen halten Schul- und Fernsehprogramme sowie eine kaum überschaubare Menge von Büchern und Zeitungsartikeln die Erinnerung an das Heldentum und das Leid vergangener Zeiten lebendig. Deshalb werden von vielen Kommentatoren auch deutsch-polnische Fußballduelle in diese Reihe historischer Konfrontationen gestellt. Die Begegnungen beider Mannschaften bei der WM 2006 und EM 2008 wurden von der Warschauer Boulevardpresse zu Kämpfen um die Ehre der Nation hochgeschrieben. So haben folgerichtig polnische Karikaturisten auf das Bild des größten militärischen Sieges der Polen über Deutsche zurückgegriffen: die Schlacht von Tannenberg/Grunwald zwischen der polnischen Krone und dem Deutschen Orden im Jahr 1410, der der berühmteste polnische Maler, Jan Matejko, sein monumentalstes Gemälde gewidmet hat. Die Ordensritter als Feinde schildern auch die Nationaldichter Adam Mickiewicz und Henryk Sienkiewicz, ihre Werke gehören zur Schullektüre.


  Es war ein durchaus selbstironisches Spiel mit Versatzstücken aus diesen polnischen Heldenlegenden, dass zwei Warschauer Blätter vor dem Spiel gegen die Deutschen bei der EM 2008 diese als Ordensritter darstellten, die auf den Knien um Gnade flehen oder denen sogar die Köpfe abgeschlagen wurden. Satire sollte eigentlich alles dürfen – aber in Deutschland lösten diese Fotomontagen einen Aufschrei der Empörung aus. Eine Gruppe von Hinterbänklern aus dem Bundestag forderte gar, gegen die Karikaturisten wegen Aufrufes zum Mord zu ermitteln. In Polen verstand man diese Aufregung nicht; man verwies darauf, dass vor deutsch-englischen Fußballduellen die Londoner Presse ja auch in ihren Karikaturen mit Panzern, Stukas und Wehrmachtshelmen arbeite und dies niemand in Deutschland ernst nehme.


  Dass trotz aller Sonntagsreden von Politikern nach wie vor starke psychologische Spannungen zwischen Deutschen und Polen bestehen, bestätigte auch eine kleine Episode aus dem Dokumentarfilm „Ein Sommermärchen“ von Sönke Wortmann über die WM 2006. Bundestrainer Jürgen Klinsmann feuert unmittelbar vor dem zweiten Gruppenspiel seine Spieler mit dem Satz an: „Das Achtelfinale lassen wir uns nicht nehmen, von niemandem, schon gar nicht von Polen!“


  Auch hat das „nationale Fußballtrauma“ der Polen unmittelbar mit den Deutschen zu tun: Weit verbreitet ist die Auffassung, die polnische Elf sei bei der WM 1974 in der „Wasserschlacht“ von Frankfurt von den Deutschen um den Sieg gebracht worden, der das Finale und damit möglicherweise den Gewinn des Titels bedeutet hätte. Für die Deutschen hatte diese Begegnung dagegen eine ganz andere Bedeutung: Polen war bis dahin ein Land im Grauschleier hinter dem Eisernen Vorhang, verbunden mit düsteren Kapiteln der jüngsten Vergangenheit. Nun aber begeisterten die frisch aufspielenden polnischen Kicker die deutschen Zuschauer, sie wurden zu exzellenten Botschaftern ihres Landes – und warben auf diese Weise für die Entspannungspolitik.


  Dieses Buch soll durch die Schilderung weitgehend unbekannter Kapitel und Hintergründe dazu beitragen, Reaktionen und Emotionen auf beiden Seiten zu erklären. Es soll somit einen Beitrag zur deutschpolnischen Verständigung leisten.


  Warschau, im April 2011


  


  Wie in der überregionalen Presse üblich, werden in dem Text für allgemein bekannte Städte die deutschen Ortsnamen verwendet, also beispielsweise „Gleiwitz“ und „Oppeln“ für die in Polen liegenden Geburtsorte der deutschen Nationalspieler Lukas Podolski und Miroslav Klose. Eine politische Aussage ist damit nicht verbunden. Die Ortsnamen in beiden Sprachen finden sich auf der Karte im Anhang.


  KAPITEL 1


  Das Skandalspiel von Kattowitz


  Elfmeter. Es ist die 78. Minute des Ligaspiels zwischen dem 1. FC Kattowitz und Wisła Krakau am 25. September 1927, die Gastgeber liegen bereits 0:2 zurück. Es ist kein normales Ligaspiel, sondern eine Art Finale: Die Krakauer sind Tabellenführer der neugegründeten „Liga“, in der die vierzehn besten Mannschaften Polens die Landesmeisterschaft austragen. Die Kattowitzer liegen nur einen Punkt dahinter; nach einem Sieg würden sie auf den ersten Platz vorrücken.


  Und es war eine hochpolitische Partie, denn der 1. FC Kattowitz war ein Club der deutschen Minderheit in Polen. Der „Przegl[image: image]d Sportowy“ (Sportrundschau) schrieb von einem „heiligen Krieg“ zwischen einem deutschen und einem polnischen, also „zwei sich gegenseitig als feindlich betrachtenden Clubs“.1


  Henryk Reyman, der Spielführer der Krakauer und auch der polnischen Nationalmannschaft, nahm ein paar Schritte Anlauf und schob den Ball flach zum 3:0 ins Netz. Schwer war dies nicht. Denn zwischen den Pfosten des Kattowitzer Tors stand niemand. Geführt von Torwart Emil Görlitz hatten die oberschlesischen Spieler zuvor den Platz verlassen. Der Schiedsrichter Zygmunt Hanke hatte sich nämlich von der Nervosität der Spieler anstecken lassen und die Partie irrtümlicherweise in der 78. Minute abgepfiffen. Vorausgegangen waren heftige Proteste der Kattowitzer gegen die Entscheidung Hankes, den beim Stande von 0:2 in ihren Augen regulär erzielten Anschlusstreffer, ein Kopfballtor des Stürmers Ernst Joschke, nicht anzuerkennen. Dabei hatte sogar der Linienrichter bestätigt, dass Joschke keineswegs im Abseits gestanden hatte, wie Hanke behauptete.


  Nach Darstellung der deutschsprachigen „Kattowitzer Zeitung“ sahen sich die Spieler des 1. FC schon zuvor wiederholt vom Schiedsrichter
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  Henryk Reyman von Wisła Krakau (links), Schiedsrichter Zygmunt Hanke und der Kattowitzer Torwart Emil Görlitz waren die Hauptfiguren im „heiligen Krieg“ von 1927. Die genauen Hintergründe sind bis heute ungeklärt.


  eklatant benachteiligt.2 So habe Reyman den Kattowitzer Torjäger Josef Görlitz, den Bruder des Torwartes, durch einen Tritt in die Hüfte „unschädlich gemacht“, ohne dass dies vom Unparteiischen geahndet worden sei. Reyman foulte der Zeitung zufolge auch noch einen weiteren Spieler der Platzmannschaft so grob, dass der 1. FC zeitweise nur neun Spieler auf dem Platz hatte.


  Nachdem Hanke das Spiel zu früh beendet hatte, verließen die meisten Kattowitzer empört den Platz, sie sahen sich endgültig um die Chance betrogen, das Spiel noch zu ihren Gunsten zu wenden. Als der Mann in Schwarz seinen Irrtum bemerkte, pfiff er das Spiel wieder an. Joschke teilte ihm mit, dass die meisten seiner Mannschaftskameraden bereits in der Umkleidekabine seien, und reichte ihm den Ball. Da Joschke aber den Ball im Strafraum aufgenommen hatte, pfiff Hanke Elfmeter. Daraufhin beschloss die Heimmannschaft, nicht wieder anzutreten.


  Die Spieler von Wisła blieben bis zur 90. Minute auf dem Platz und kickten hin und her, bis der Schlusspfiff ertönte. Unter den Zuschauern brachen nun Tumulte aus. Insgesamt 15.000 waren in das Stadion des 1. FC gekommen, so viel wie nie zuvor bei einem Ligaspiel. Die polnische Staatsbahn hatte erstmals einen Sonderzug für die Fans aus dem 80 Kilometer östlich gelegenen Krakau eingesetzt. Die Kattowitzer ihrerseits wurden von Hunderten von Deutschen unterstützt, die eigens aus dem zum Deutschen Reich gehörenden Westteil des Kohlereviers angereist waren.


  [image: image]


  Der streitbare Emil Görlitz war der erste Angehörige der deutschen Minderheit bei den Weißen Adlern.


  Eigentlich waren die in den preußischen Farben Schwarz-Weiß mit blauen Stutzen spielenden Platzherren die Favoriten gewesen. Sie hatten sich gründlich auf diese wichtige Partie vorbereitet, sie waren sogar nach Krakau gefahren und hatten Wisła bei einem Spiel beobachtet. Die Presse heizte vor dem Spiel die Stimmung an. So berichtete die „Kattowitzer Zeitung“, ein polnisches Blatt habe behauptet, die Deutschen würden Schlägertrupps hinter das Krakauer Tor schicken, um dem Torwart Angst zu machen.


  Zwar hatten die Kattowitzer in der Vorrunde noch in Krakau 0:3 verloren, sich dann aber im Laufe der Saison immer mehr gesteigert und auch gegen Pogo[image: image] Lemberg zweimal gewonnen, die Mannschaft aus dem damaligen Ostpolen, die bis dahin als nahezu unbezwingbar galt: Sie hatte in den letzten fünf Jahren ununterbrochen die polnische Fußballmeisterschaft gewonnen.


  Für ein Jahr, in der Saison 1924/25, hatte bei Pogo[image: image] der Kattowitzer Emil Görlitz im Tor gestanden, als erster Deutschstämmiger wurde er damals auch polnischer Nationalspieler. Doch seine Karriere bei den Weißen Adlern war beendet, als er sich vom italienischen Club Edera Triest anheuern ließ, der seine Spieler bezahlte. Er wurde somit zum ersten Profi in der Geschichte des polnischen Fußballs. Da er im Ausland spielte, durfte er nicht mehr für die Nationalmannschaft antreten. Allerdings wurde sein Italienausflug zum Misserfolg, nach einem Jahr kehrte er in seine Heimatstadt Kattowitz zurück.3


  Schiedsrichter Hanke wurde nach dem Spiel von mit Karabinern bewaffneten Polizisten vor der wütenden Menge abgeschirmt, während die von Reyman geführten Krakauer schnell das Weite suchten. Der Elfmeter auf das leere Tor war Reymans 37. Treffer in den 22 Partien der Spielzeit, er war damit Torschützenkönig. Er war einer der bekanntesten Fußballer Polens, bei den Olympischen Spielen von Paris 1924 war er Mannschaftskapitän gewesen. Ersatztorwart der polnischen Olympiamannschaft war damals Emil Görlitz. Reyman war Berufsoffizier, doch gab ihm die Armee für das Training und die Spiele frei. Zweifellos war es ein persönlicher Triumph für ihn, gegen den 1. FC Kattowitz gewonnen zu haben. Denn dieser war ja der Club der Deutschen – und Reyman hatte Anfang der zwanziger Jahre bei den Schlesischen Aufständen auf der polnischen Seite gegen die Deutschen gekämpft.


  Später schrieb Reyman zu dem Spiel: „Wisła sah sich in der Pflicht, die polnischen Farben zu verteidigen, um es nicht zu der beklagenswerten Situation kommen zu lassen, dass der polnische Meistertitel in fremde Hände geriet. (…) Ich war mir dessen bewusst, dass mir die besondere Aufgabe zufiel, meine Mannschaft in einen Kampf zu führen, aus dem wir in Ehren herauskommen mussten.“4 Nach seinen Worten war die Leistung des Schiedsrichters einwandfrei.


  Es war also ein symbolischer Sieg, den die mitgereisten Krakauer Fans schon in der Kattowitzer Innenstadt feierten. Sie veranstalteten sehr zum Verdruss der Einheimischen einen Freudenumzug.5 Ein starkes Polizeiaufgebot sorgte indes dafür, dass es nicht zu Zusammenstößen kam.


  Die Auseinandersetzungen um das Ligaspiel vom 25. September 1927 markierten einen vorläufigen Höhepunkt der Spannungen zwischen Polen und Deutschen in Kattowitz. Die oberschlesische Industriemetropole gehörte erst seit fünf Jahren zu Polen. Sie war dem Land gegen den Willen der überwältigenden Mehrheit ihrer Bevölkerung, die beim Deutschen Reich bleiben wollte, angegliedert worden. Doch dieses hatte gerade erst den Weltkrieg verloren, die Sieger waren sich auf der Konferenz von Versailles 1919 einig, dass die Deutschen bei der Neuordnung Europas Gebiete an die Nachbarn abzutreten hätten. Im Osten war dies Polen. 1795 war das Land von der politischen Landkarte Europas verschwunden, die drei Nachbarn – Preußen, Österreich und Russland – hatten es untereinander aufgeteilt.


  Unmittelbar nach Ende des Ersten Weltkrieges wurde am 11. November 1918 in Warschau die unabhängige Republik Polen ausgerufen. Die Frage aber war, welche Gebiete sie genau umfassen sollte. Es war weitgehend unstrittig, dass dazu die preußischen Gebiete mit polnischsprachiger Mehrheit gehören sollten. Die führende Schicht von Kattowitz beunruhigten die Nachrichten von der Wiederentstehung des polnischen Staates zunächst nicht. Bei der letzten Volkszählung vor dem Ersten Weltkrieg hatten knapp 51 Prozent der rund 50.000 Einwohner der Stadt Deutsch als Muttersprache angegeben.6 Die anderen waren überwiegend zweisprachig.


  Der preußische Adler


  Allerdings sprach ein Großteil neben Deutsch keineswegs Polnisch, sondern den regionalen oberschlesischen Dialekt, der von den deutschen Behörden damals „Wasserpolnisch“ und von den Linguisten heute „Schlonsakisch“ (nach dem polnischen „[image: image]l[image: image]zak“) genannt. Die Unterschiede zur Hochsprache sind beträchtlich, in Zentralpolen wird er nicht verstanden. Für die damaligen deutschen Behörden waren die Wasserpolnisch sprechenden Oberschlesier keineswegs Polen. Auch gehörte die Region ja seit dem 14. Jahrhundert zum Heiligen Römischen Reich.


  Aus all diesen Gründen schenkte man in Kattowitz der Konferenz von Versailles, die auch über die Grenzen des wiederentstandenen Polens entscheiden sollte, wenig Beachtung. Die Kattowitzer Fußballer spielten weiter in der oberschlesischen Meisterschaft mit, der Sieger war für die Endrunde der deutschen Meisterschaft qualifiziert. Stärkster Verein war der FC Preußen 05, dessen Wappentier der schwarze preußische Adler war. Viermal war Preußen 05 in den Jahren vor dem Krieg oberschlesischer Meister geworden, also der stärkste von mehreren Hundert Clubs im Kohlebecken am Oberlauf der Oder, bei denen Anfang der zwanziger Jahre bereits 12.000 Aktive registriert waren.7
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  Der schwarze Adler des FC Preußen 05.


  Doch dann berichtete die „Kattowitzer Zeitung“ in großer Aufmachung, dass in Versailles über den Anschluss von ganz Oberschlesien an Polen beraten werde. In nahezu allen großen Städten in Deutschland kam es daraufhin zu Massendemonstrationen, zu denen alle Parteien aufriefen, von den Monarchisten bis zu den Kommunisten, auch in Kattowitz. Angesichts dieser Protestwelle forderte die britische Regierung, die Bevölkerungsverhältnisse in Oberschlesien vor einer Entscheidung über die Grenzziehung genau zu analysieren.


  Die Führung in Warschau beschloss daraufhin, die umstrittene Region in einem militärischen Handstreich unter ihre Kontrolle zu bringen, um aus einer Position der Stärke heraus verhandeln zu können. Sie rüstete einen Geheimbund auf, der sich „Polnische Militärorganisation“ (Polska Organizacja Wojskowa – POW) nannte. Im August 1919 besetzten Hunderte von einheimischen POW-Freischärlern mit weiß-roten Armbinden, unterstützt von Einheiten der polnischen Armee in Zivil, deutsche Regierungsgebäude und Verkehrsknotenpunkte in Oberschlesien.


  Doch in dem Gebiet standen noch deutsche Truppen. Diese schlugen den Ersten Schlesischen Aufstand, wie die Erhebung später genannt wurde, innerhalb von zwei Tagen nieder. Es gab weit mehr als hundert Tote.


  Angesichts dieser militärischen Auseinandersetzungen setzte die britische Regierung sich bei den Alliierten mit dem Plan durch, der Bevölkerung die Wahl zwischen Polen und Deutschland zu geben. Die Volksabstimmung sollte im Frühjahr 1921 unter alliierter Aufsicht stattfinden. Die Mehrheit der Kattowitzer hatte keine Zweifel, dass auch nach der Abstimmung ihre Stadt zum Deutschen Reich gehören würde. Der FC Preußen 05 setzte auf Expansion, ein neuer Sportplatz wurde angelegt, zum Eröffnungsspiel kam Tennis Borussia aus Berlin, damals eine der besten Mannschaften in der Reichshauptstadt.8


  Doch kam die Region nicht zur Ruhe: Nachdem die Reichswehr im Frühsommer 1920 auf Weisung der Alliierten das Industriegebiet verlassen musste und ein Kontingent aus Briten, Franzosen und Italienern dort eingetroffen war, unternahm die POW im August 1920 einen erneuten Versuch, das Industriegebiet mit Waffengewalt unter ihre Kontrolle zu bringen. Zu den polnischen Kämpfern, die den Zweiten Schlesischen Aufstand unterstützten, gehörte Henryk Reyman, der schon seit seiner Gymnasialzeit bei Wisła Krakau spielte. Doch waren in die Region längst deutsche Freikorps eingesickert, sie nahmen den Kampf auf. Britische Truppen trennten schließlich die beiden Kriegsparteien.


  Die Teilung Oberschlesiens


  Die Frage, ob das Industriegebiet deutsch bleiben oder polnisch werden sollte, polarisierte die Bevölkerung, sie spaltete sogar Familien. In einem Klima der politischen Hetze und der Gewalt bis hin zu Vergewaltigungen und Morden auf beiden Seiten stimmten die Oberschlesier unter alliierter Aufsicht am 21. März 1921 ab: Knapp 60 Prozent entschieden sich für Deutschland, in Kattowitz sogar 85 Prozent.


  Nun beschlossen die Siegermächte von Versailles die Teilung des Industriegebietes. Um eine günstige Ausgangsposition für Verhandlungen zu haben, riefen polnische Politiker zum Dritten Schlesischen Aufstand auf. Nach drei Wochen heftiger Kämpfe zwischen polnischen Verbänden und deutschen Freikorps kam es im Mai 1921 zu einer dreitägigen Entscheidungsschlacht am St. Annaberg rund 40 Kilometer nordwestlich des Industriegebietes. Sie endete mit einer polnischen Niederlage, wieder waren Hunderte von Toten zu beklagen.


  An der politischen Entscheidung der Siegermächte änderten die Kämpfe allerdings nichts: Die Region wurde geteilt, der Ostteil, in dem sich rund zwei Drittel der Eisenhütten und Bergwerke befanden, fiel an Polen, darunter Kattowitz mit seiner großen deutschen Mehrheit. Am Juni 1922 zog unter weiß-roten Fahnen polnische Kavallerie in die Stadt ein. Der Völkerbund verpflichtete Warschau, ein Minderheitenstatut auszuarbeiten.


  Der kurzzeitige Ministerpräsident Władysław Sikorski, der im Zweiten Weltkrieg die polnische Exilregierung in London führen sollte, forderte eine „Entdeutschung in kurzem und raschem Tempo“. Kattowitz wurde Sitz der neugegründeten Woiwodschaft (Regierungsbezirk) Schlesien. Bei den ersten Stadtratswahlen bekamen deutsche Gruppierungen allerdings die Mehrheit, daraufhin lösten die polnischen Behörden den Stadtrat auf. Sämtliche Großbetriebe im polnischen Teil Oberschlesiens, die ausnahmslos in deutscher Hand waren, wurden verstaatlicht, Tausende von Firmeninhabern und Immobilienbesitzern aufgrund des Grenzzonengesetzes, das sich gezielt gegen die Deutschen richtete, entschädigungslos enteignet. Das Abkommen über die Teilung Oberschlesiens sah einen Austausch der Bevölkerung vor: Deutsche, die im zu Polen gekommenen Teil beheimatet waren, sollten die Möglichkeit haben, ins Reich zu übersiedeln und umgekehrt. Fast die Hälfte der deutschen Kattowitzer wanderte daraufhin ab.


  Zur Polonisierung der Stadt gehörte auch die Umbenennung deutscher Organisationen und Vereine. Doch der Vorstand des FC Preußen 05 wollte den deutschen Namen beibehalten und nicht nur das: Er beantragte beim DFB, weiterhin zu den Vorrundenspielen um die deutsche Meisterschaft zugelassen zu werden. Wenige Tage vor der Übernahme der Stadt durch die Polen war der Verein erneut oberschlesischer Meister geworden. 143 weitere Vereine wollten ebenfalls weiterhin dem DFB angehören und gründeten einen deutschen Fußballverband im polnischen Teil Oberschlesiens. Beim DFB aber wollte man keinen zwischenstaatlichen Konflikt provozieren, der Vorstoß wurde daher zurückgewiesen.


  In den polnischen Zeitungen begann eine Kampagne gegen die deutschen Vereine, vor allem gegen den FC Preußen 05, der nach wie vor den feindlichen, nämlich den schwarzen, Adler im Wappen trug. Die Vereinsoberen machten nun einen Rückzieher. Sie verabschiedeten sich von dem umstrittenen Namen und auch dem Adler. Der Club hieß nun 1. FC. Zunächst wurde behauptet, die Abkürzung stehe für das englische „First Football Club“; doch bald gebrauchte man den deutschen Namen. Er spielte weiter in weißen Trikots und schwarzen Hosen, in den Farben Preußens. In den Augen der Polen standen diese Farben allerdings für die preußischen Behörden, die in den Jahrzehnten vor dem Ersten Weltkrieg die polnische Kultur unterdrückt hatten.


  Die Grenze mitten durch das Industriegebiet trennte Familien und Freunde. Auf Druck des Völkerbundes einigten sich beide Seiten auf einen kleinen Grenzverkehr. Tausende von Oberschlesiern überschritten die Grenze, um Fußballspiele zu sehen, nämlich die Partien zwischen der Auswahl der polnischen Woiwodschaft Schlesien und dem Westteil des Bergbaureviers, der deutsch geblieben war. Die erste Partie fand am 7. Dezember 1924 im Stadion des 1. FC Kattowitz statt, von den polnischen Behörden argwöhnisch beobachtet.9


  Zwar hatte sowohl die polnische als auch die deutsche Presse zuvor von einem Kampf der Nationen geschrieben, doch die Spieler gingen eher freundschaftlich miteinander um. In der polnischen Elf redeten einige Deutsch, in der deutschen war auch Polnisch zu hören, und wohl die meisten sprachen Schlonsakisch. Beide Mannschaften trugen den schlesischen Adler auf dem Trikot. Das Spiel endete mit einem brüderlichen 3:3, auf der polnischen Seite fielen zwei Eigentore, was zu Spekulationen Anlass gab. Anschließend nahmen die Spieler gemeinsam im Christlichen Gewerkschaftshaus das Abendessen ein. Auch auf der Tribüne herrschte eher eine Stimmung der allgemeinen Verbrüderung vor.


  Die nächste Partie fand in Beuthen auf der deutschen Seite statt, die Gastgeber gewannen 3:1. Die in Kattowitz erscheinende Zeitung „Polska Zachodnia“ schrieb erbost, einige der Spieler der polnischen Mannschaft hätten sich kaum angestrengt: „In der Verteidigung versagte Pohl vom 1. FC Kattowitz, der nicht ganz nüchtern auf den Platz kam, und man hatte den Eindruck, er helfe den Deutschen.“10


  Der verpasste Meistertitel


  Es war keineswegs der einzige Artikel, der dem 1. FC unterstellte, nicht loyal zum polnischen Staat zu stehen. Auf die Spielstärke des Vereins wirkten sich die politischen Querelen allerdings nicht aus. Wie schon zu preußischen Zeiten vor dem Krieg wurde er wieder zum besten Club der Region, zumindest ihres zu Polen gekommenen östlichen Teils. Als der nationale Fußballverband PZPN (Polski Zwi[image: image]zek Piłki No[image: image]nej) 1926 die Gründung der „Liga“ mit den vierzehn stärksten Vereinen des Landes beschloss, waren die Kattowitzer dabei. Die erste Saison beendete der 1. FC nach dem abgebrochenen Skandalspiel gegen Wisła Krakau als polnischer Vizemeister.


  Die „Kattowitzer Zeitung“ wusste zu berichten, dass die Krakauer nach dem Spiel den Schiedsrichter hochleben ließen. Der Sportkommentator schloss: „Es handelt sich um ein trauriges Kapitel im polnischen Fußballsport, das davon zeugt, dass der 1. F.C. für den Polnischen Meister nie in Frage kommt.“11 Den Berichten von Vertretern der deutschen Minderheit zufolge gab Schiedsrichter Hanke später in der Tat zu, aufgrund von politischem Druck die Kattowitzer benachteiligt zu haben.12


  Für die Spieler des 1. FC und ihre Anhänger stand fest, dass vor allem der schlesische Woiwode (Regierungspräsident) Michał Gra[image: image]y[image: image]ski einen Sieg der Kattowitzer habe verhindern wollen. Gra[image: image]y[image: image]ski stammte aus der Krakauer Gegend, bei den Kämpfen gegen die Deutschen während der Schlesischen Aufstände hatte er eine wichtige Rolle gespielt. In Kattowitz besetzte er führende Posten in der Verwaltung mit alten Kameraden aus der POW,13 auch den Kattowitzer Fußballverband dominierten sie.14 Die Vorstellung, der polnische Meistertitel könne an einen deutschen Verein gehen, war für ihn und seine Unterstützer völlig inakzeptabel.


  Die Balkenüberschrift der „Kattowitzer Zeitung“ über das Skandalspiel gab die Stimmung unter den Deutschen wieder: „Schiebung! Schiebung! Schiebung!“ Im Untertitel hieß es: „Das Spiel des 1. F.C. – Wisla, eine abgekartete Sache. – Schwaches Spiel der Krakauer. – Der Unparteiische Hanke fällt in der 2. Halbzeit um. – Die bestellte Siegeskapelle. – Ein Zuschauerrekord.“ 15


  Die Zeitung empörte sich über polnische Pressestimmen zu dem Spiel: So habe „Polska Zachodnia“ behauptet, der Schiedsrichter habe „vor dem durch deutsche Agitation aufgepeitschten Publikum“ von zwei Kompanien Polizei in Sicherheit gebracht werden müssen. Die „Gazeta Robotnicza“ forderte sogar die Auflösung des 1. FC Kattowitz und schrieb von „Minderheitsbanden“.16


  Ein Teil der polnischen Politiker und Kommentatoren forderte die anderen Vereine des Landes auf, den 1. FC Kattowitz zu boykottieren. Doch wurden diese Appelle nicht befolgt, die Kattowitzer spielten weiterhin in der Liga und erreichten 1928 den fünften Platz, nachdem sie zur Halbzeit noch Zweiter gewesen waren.
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  Die Schlagzeile der „Kattowitzer Zeitung“ zeugt von der Stimmung unter den Deutschen in Ostoberschlesien: Sie fühlten sich von den Polen betrogen.


  Der PZPN sah sich nun veranlasst, ein Zeichen zu setzen: Er setzte für den 1. Juli 1928 erstmals ein Länderspiel in Kattowitz an, Gegner war Schweden. Mit Hilfe des Fußballs sollte noch einmal unterstrichen werden, dass Ostoberschlesien endgültig zu Polen gehört. Die Deutschen von Kattowitz sollten dies endlich akzeptieren.


  Gleichzeitig machte der PZPN eine versöhnliche Geste gegenüber eben jenen Deutschen: Der Trainer berief zwei Spieler vom 1. FC erstmals in die Nationalmannschaft. Der 21-jährige Stürmer Karl Kossok, der wegen seiner Körpergröße der „schlesische Riese“ genannt wurde, sagte mit Freuden zu. Es wurde sein erstes von fünf Länderspielen, zwei Jahre später wurde er Torschützenkönig der Liga und polnischer Meister, allerdings mit Cracovia Krakau. Kossok erklärte, er habe den 1. FC verlassen, weil er in einem deutschen Klub in Polen „nichts werden kann“.17


  Doch der Verteidiger Erich Heidenreich, der als einer der besten Abwehrspieler der Liga galt, schlug die Einladung zum Länderspiel gegen Schweden aus. Er schrieb in einem Brief an den PZPN, er fühle sich durchaus geehrt, doch sei er ein Deutscher; deshalb könne er nicht für die Weiß-Roten spielen. Im PZPN war man über dieses Schreiben verärgert.


  In dem Länderspiel gegen die Schweden siegten die Polen 2:1 vor einer Rekordkulisse von rund 20.000 Zuschauern. Schiedsrichter war der spätere DFB-Präsident Peco Bauwens, der eigens aus Köln mit dem Zug in das rund 1.000 Kilometer entfernte Kattowitz gekommen war.


  „Bekenntnis zum Deutschtum“


  Dem Woiwoden Michał Graży[image: image]ski aber blieb der Klub, der 1929 aus der Liga abstieg, ein Dorn im Auge. Er ließ die Behörden weiter Druck auf den 1. FC ausüben: Im Frühjahr 1930 verlängerte die Stadt nicht den Pachtvertrag für die Sportanlagen, der Verein verfügte nun über kein Trainingsgelände mehr.18 Trotz der Behinderungen durch die Behörden gelang es dem Vorstand des 1. FC Kattowitz nach zwei Jahren langwieriger Verhandlungen, einen neuen Vertrag für ein anderes Grundstück abzuschließen. Es wurde „Ehrensache“, wie es die „Kattowitzer Zeitung“ schrieb, dass sich die in der Stadt verbliebenen deutschen Geschäftsleute am Bau eines neuen Stadions finanziell beteiligten. Im August 1934 wurde es im Rahmen eines „Deutschen Turn- und Sportfestes“ eingeweiht.19 Zum Eröffnungsspiel reiste wieder Tennis Borussia aus Berlin an und gewann gegen die Gastgeber 5:1.


  Die polnischen Behörden beobachteten diese Großveranstaltung, die nach den Worten der Veranstalter ein „Bekenntnis zum Deutschtum“ bedeutete, mit größtem Argwohn. Denn seit anderthalb Jahren regierten in Berlin die Nationalsozialisten, die stets die Zugehörigkeit Ostoberschlesiens zu Polen in Frage gestellt hatten. Und zahlreiche Vereine der Deutschen in Polen sicherten der Führung in Berlin ihre Loyalität zu und luden Vertreter des Reichs zu den großen Sportfesten ein.20


  Doch dem 1. FC bescherte die neue „Kampfbahn“ wenig Glück. Im Jahr ihrer Eröffnung musste er sein größtes Talent, den 17-jährigen Mittelstürmer Ernst Willimowski, an den Ligaverein Ruch Wielkie Hajduki verkaufen. Zuvor hatte der Stürmer Ernst Joschke Kattowitz in Richtung Warschau verlassen, wo er einen Vertrag beim Armeeclub Legia unterzeichnete.


  Der frühere Nationaltorwart Emil Görlitz war ebenfalls gegangen, er spielte bei Eintracht Altenburg in Thüringen, wo er sich dauerhaft niederließ. Auch sein jüngerer Bruder Josef, ein durchsetzungsstarker Stürmer, ging dem 1. FC verloren: Bei einem Punktspiel war er mit einem Gegner zusammengeprallt, dieser zog sich dabei einen Rippenbruch zu. Der Schiedsrichter erkannte auf Foul und stellte Görlitz vom Platz. Als dieser dagegen protestierte, kamen Polizisten, um ihn abzuführen. Daraufhin stürmten Anhänger des 1. FC das Spielfeld, es kam zu einer großen Schlägerei.21


  In der Folge schloss der PZPN den Verein wegen „provozierender antipolnischer Haltung“ bis zum Saisonende vom Spielbetrieb aus.22 Josef Görlitz wurde lebenslang gesperrt. Die Vereinsoberen sahen die Entscheidungen des PZPN wiederum als gezielte Maßnahme gegen die deutsche Minderheit an.


  Ebenfalls im Jahr 1934 schlossen Nazi-Deutschland und Polen überraschend einen Nichtangriffspakt und vereinbarten sogar einen Kulturaustausch.23 Doch trotz der Annäherung auf höchster politischer Ebene verschlechterte sich die Lage für die Minderheiten beiderseits der Grenze. Die Führer der polnischen Minderheit im Deutschen Reich waren zunehmend Schikanen ausgesetzt. Nicht anders verhielt
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  Der schussgewaltige Karol Kossok, der „schlesische Riese“, trainierte nach seiner aktiven Zeit Polonia Warschau, den stärksten Club der Hauptstadt.


  es sich im polnischen Teil Oberschlesiens. Der Druck der polnischen Behörden war allerdings kontraproduktiv: Deutschnationale Gruppierungen in Kattowitz bekamen Zulauf, während die Deutsche Katholische Volkspartei, die für einen Ausgleich zwischen beiden Nationen eintrat, stark an Bedeutung verlor. Auch viele Fans des 1. FC Kattowitz verhehlten ihre Sympathie für die neuen Machthaber in Berlin nicht. Die „Kattowitzer Zeitung“, in der zunehmend NS-Parteigänger das Sagen hatten, provozierte die Polen durch zustimmende Kommentare zur deutschen Wiederbewaffnung und druckte beispielsweise Zeichnungen der neuen Wehrmachtsstandarten ab.24


  Die polnischen Behörden reagierten mit weiterem Druck. So entließen die Stahlhütten und Bergwerke, die alle in staatlicher Hand waren, bei der Wirtschaftskrise Mitte der dreißiger Jahre an erster Stelle die deutschen Hüttenarbeiter und Bergleute. Bald betrug die Arbeitslosigkeit unter den deutschen Facharbeitern in Ostoberschlesien 60 Prozent. Deutsche wurden auch nicht mehr für die Betriebsratswahlen zugelassen. Außerdem bekamen die Schulbehörden die Anweisung, den Minderheitsschulen möglichst wenig Schüler zuzuteilen: 95 Prozent der Bewerber wurden von den polnischen Schulinspektoren abgelehnt. Schließlich kündigten die polnischen Krankenkassen die Verträge mit alteingesessenen deutschen Ärzten und Apothekern.


  Gleichzeitig schürte die NS-Führung in Berlin noch die Spannungen. Reichssportführer Hans von Tschammer und Osten appellierte an die Einwohner des zu Polen gehörenden Teils Oberschlesiens, die Zugehörigkeit zur „deutschen Volksgemeinschaft“ nicht zu vergessen, sie müssten die Ziele des Reiches unterstützen. Die außerhalb der Grenzen des Deutschen Reiches lebenden Angehörigen der deutschen Minderheiten hießen nun im amtlichen Sprachgebrauch Berlins „Volksdeutsche“.


  Einzelne Sportführer in Oberschlesien nannten auf ihren Sitzungen den Anschluss ans Reich ihr Ziel, wie Informanten der polnischen Geheimpolizei vermerkten.25 Auch im Vorstand des 1. FC Kattowitz gaben nun NS-Sympathisanten den Ton an. Zu ihnen gehörte der Unternehmer Georg Joschke, er war verwandt mit dem Fußballspieler Ernst Joschke, einem der Akteure der Skandalpartie gegen Wisła Krakau.


  Im Frühjahr 1939 spitzte sich die politische Lage zu: Hitler verlangte von Warschau ultimativ die Zustimmung zum Anschluss der Freien Stadt Danzig an das Deutsche Reich und die Beteiligung Polens an einem gegen die Sowjetunion gerichteten Bündnis. Die polnische Führung antwortete mit einer Teilmobilmachung, woraufhin Berlin den Nichtangriffspakt kündigte. Unmittelbar danach begannen die Behörden beider Länder, Angehörige der jeweiligen Minderheit abzuschieben; Tausende von Deutschen mussten das Industriegebiet um Kattowitz verlassen.


  Verbot und Wiedergründung des Clubs


  Der Woiwode Gra[image: image]y[image: image]ski ließ im Juni 1939 die „Kattowitzer Zeitung“ einstellen, die zunehmend Sympathie für das NS-Regime gezeigt hatte, und den 1. FC als „Hort deutscher nationalistischer Kräfte“ auflösen. Das Vereinsvermögen wurde eingezogen.


  Georg Joschke, Vorstandsmitglied und Sponsor des 1. FC, versteckte sich im Sommer 1939. Polnische Historiker sind heute der Überzeugung, dass er an der Vorbereitung von Attentaten und Sabotageakten im polnischen Teil Oberschlesiens teilgenommen hatte. Deutsche Akten, die sich in der Kattowitzer Nebenstelle des Staatsarchivs befinden, belegen, dass Joschke nach dem Kriegsausbruch in Polen an Aktionen hinter den Linien beteiligt war.26


  Am 1. September 1939 fielen die ersten deutschen Bomben auf Warschau, am 2. September räumten die polnischen Truppen kampflos Kattowitz und zogen sich nach Osten zurück. Der Woiwode Gra[image: image]y[image: image]ski flüchtete nach Warschau, wo er für wenige Tage das Amt des Propagandaministers bekleidete, bis die ganze Regierung sich nach Rumänien absetzte. In Kattowitz übernahmen Freiwillige aus dem Verband der Aufständischen und ältere Pfadfinder die Verteidigung der Stadt. Doch hatten sie der Wehrmacht mit ihren Panzerverbänden kaum etwas entgegenzusetzen, 750 von ihnen fanden den Tod.27 In den ersten Tagen nach dem Einmarsch der Wehrmacht verhaftete die SS zahlreiche polnische Intellektuelle. Ein Teil von ihnen wurde ohne jegliches Verfahren erschossen, die Mehrheit in Konzentrationslager geschickt.28


  Nach dem Einmarsch der Deutschen wurde Georg Joschke Kreisleiter der NSDAP in Kattowitz. Zu seinen ersten Maßnahmen gehörte die Wiedergründung des 1. FC, dessen Vorstand er angehört hatte. Joschke wollte, dass der Club zur Nummer 1 der wieder an das Reich angeschlossenen Region werden und eine führende Rolle im deutschen Fußball spielen solle. Deshalb wurden einige der oberschlesischen Spitzenspieler dorthin befohlen. Allerdings gelang dieses Vorhaben nicht; die meisten von ihnen verließen Kattowitz bald, meist keineswegs freiwillig, denn sie wurden zur Wehrmacht eingezogen. 1945 erklärte die neue polnische Verwaltung den Club endgültig für aufgelöst.


  62 Jahre später, 2007, wurde der Verein mit den traditionellen Farben Schwarz-Weiß neugegründet. Dahinter standen Aktivisten der Bewegung für die Autonomie Schlesiens, einer proeuropäischen Gruppierung, die eine enge Zusammenarbeit zwischen Polen und Deutschen propagiert, die gleichzeitig auch die düsteren Seiten der gemeinsamen Geschichte in der Region aufarbeiten möchte.


  KAPITEL 2


  Ernst Willimowski – der vergessene Wunderstürmer


  Eigentlich war Reichstrainer Sepp Herberger nach Straßburg gekommen, um die Brasilianer als möglichen nächsten Gegner der deutschen Elf bei der Weltmeisterschaft 1938 unter die Lupe zu nehmen. Die WM begann mit den Achtelfinalen, die Brasilianer hatten gegen Polen zu spielen und waren die hohen Favoriten. Allerdings galten die Polen, die mit dem Zug angereist waren, keineswegs als schwach, sie hatten bei der Berliner Olympiade zwei Jahre zuvor immerhin das Halbfinale erreicht.


  Von den Stars aus Rio de Janeiro und Sao Paulo hatte Herberger perfekte Ballbeherrschung erwartet; doch die große Überraschung für ihn und wohl die meisten der anderen 20.000 Zuschauer war der quirlige Rotschopf mit den Sommersprossen und Segelohren auf der halblinken Stürmerposition bei den Weiß-Roten. Ernst Willimowski versenkte den Ball viermal im Netz der Brasilianer – nie wieder gelang es einem Fußballer, vier Tore in einem Spiel gegen Brasilien zu erzielen. Es war auch das erste Mal, dass ein Spieler vier Tore in einer einzigen WM-Partie erzielte.


  Die beiden offensiv eingestellten Mannschaften lieferten sich einen temperamentvollen und dramatischen Schlagabtausch, der in die Reihe der ganz großen WM-Partien gehört: Die „schwarze Perle“ Leônidas da Silva schoss das erste Tor, die Polen glichen durch einen vom Posener Friedrich Scherfke verwandelten Elfmeter aus, den Willimowski bei einem seiner Dribblings im gegnerischen Strafraum erzwungen hatte. Dann zogen die Brasilianer auf 3:1 davon. Dies war auch der Pausenstand.


  Zu Beginn der zweiten Halbzeit gingen heftige Regenschauer über dem Straßburger Meinau-Stadion nieder. Bald lösten sich die gegen das Rutschen aufgeklebten Lederstreifen unter den Schuhen der Brasilianer ab. Leônidas entledigte sich wütend seines Schuhwerks und wollte barfuß spielen, aber das ließ der Schiedsrichter nicht zu.1 Dagegen kam der leichte und wendige Willimowski bestens mit dem rutschigen Boden zurecht. Mit einem Doppelschlag schaffte er den Gleichstand und rettete die Polen mit dem 4:4 kurz vor dem Schlusspfiff in die Verlängerung, nachdem die Brasilianer zwischenzeitlich wieder in Führung gegangen waren. Der Regen hatte längst aufgehört, als in der Verlängerung die großen Momente des Zauberers Leônidas kamen. Mit zwei weiteren Toren brachte er die Brasilianer auf die Siegerstraße. Willimowskis 5:6 in der vorletzten Minute der Verlängerung änderte daran nichts mehr.


  Herberger verhehlte nicht, dass er von Willimowski tief beeindruckt war. Vermutlich konnte er sich damals auf der Straßburger Tribüne nicht vorstellen, dass der trickreiche Rothaarige schon drei Jahre später unter seiner Anleitung im DFB-Trikot mit dem schwarzen Adler und dem Hakenkreuz auftreten und einer seiner Lieblingsspieler sein würde.


  Zunächst aber war er noch der unangefochtene Star der Weiß-Roten. Die Polen waren zwar nach nur einem Spiel ausgeschieden, doch über ihren vierfachen Torschützen und Dribbelkünstler aus Kattowitz berichtete nun die gesamte internationale Sportpresse. Und die Manager der Profivereine umlagerten ihn. Jedenfalls berichtete Willimowski später, am Tag nach dem Spiel sei er gemeinsam mit dem Läufer Wilhelm Gora, der für Cracovia Krakau spielte, aber ebenfalls aus Oberschlesien stammte, vom Präsidenten eines französischen Clubs in ein Kabarett eingeladen und exzellent bewirtet worden. Er habe bereits stark angeheitert einen Vertrag unterschrieben. Doch am nächsten Morgen habe er sich nicht daran erinnern können und sei sich mit einem Clubpräsidenten aus Brasilien einig geworden, in dessen Mannschaft zu spielen. Doch die Vertreter des polnischen Fußballverbandes hätten ihn aufgebracht zur Ordnung gerufen und bis zur Abreise nicht mehr aus den Augen gelassen.2


  Auch Herberger musste wenig später die Heimreise antreten: Die Elf um den Schalker Mannschaftskapitän Fritz Szepan war überraschend gegen die Schweiz ausgeschieden. Im Reich war man enttäuscht, man hatte von der Nationalmannschaft, in der nach dem „Anschluss Österreichs“ auch die Wiener Stars spielten, mehr erwartet.
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  Länderspiel 1938 in Chemnitz: Teodor Peterek erzielt das 1:1. Trotz eines gut aufgelegten Ernst Willimowski (rechts) gingen die Weiß-Roten aber 1:4 unter.


  Dagegen wurden Willimowski und die anderen „Weißen Adler“ nach der Rückkehr aus Straßburg trotz der Niederlage gegen die Brasilianer gefeiert. Denn sie hatten sich tapfer geschlagen. Der gerade erst 22 Jahre alte Willimowski war damals schon ein Star, der die Massen in den Stadien begeisterte. Der spätere Erfolgstrainer Kazimierz Górski schilderte, wie er Willimowski das erste Mal in seiner im damaligen Ostpolen liegenden Heimatstadt Lemberg (Lwów) sah: „Von einem Baum im Stadion beobachtete ich seine Kunststückchen. Ich bin sogar einen Ast hochgeklettert, um noch besser sehen zu können. Er war unglaublich, er schaffte es, gleich mehrere Gegenspieler auszudribbeln, brachte den Torwart dazu, sich ins Leere zu werfen, und wartete dann vor der Torlinie, bis sich alle aufgerappelt hatten, um dann ins Netz zu schießen. Er hatte dabei ein schelmisches Lächeln im Gesicht.“3 Górski fuhr als Jugendlicher sogar viele Stunden mit dem Zug von Lemberg ins 400 Kilometer entfernte Kattowitz, um Willimowski spielen zu sehen. Er konnte dann eine ganze Woche lang davon seinen Schulkameraden erzählen.4


  Willimowski wurde 1916 geboren, sein Vater ist im selben Jahr im Krieg gefallen. Er hieß nach der Mutter zunächst Ernst Prandella. Die Mutter war „deutsch eingestellt“, wie Bekannte es nannten. Sie legte auf Disziplin und Ordnung großen Wert, er war ihr einziges Kind. Sie sprach mit ihm Deutsch und schickte ihn auch zunächst auf eine deutsche Volksschule. Als er neun Jahre alt war, schrieb sie ihn in den Fußballverein der deutschen Minderheit ein, den 1. FC Kattowitz.


  Wenig später heiratete die Mutter, der Ehemann adoptierte den Sohn, der fortan den Familiennamen des Stiefvaters trug. Dieser fühlte sich nach Angaben der Familie als polnischer Patriot.5 Schon als Kind muss Willimowski gut Polnisch gesprochen haben, denn er besuchte später für vier Jahre ein polnisches katholisches Gymnasium. Dann ging er ab, um eine Kaufmannslehre zu beginnen. Sein Familienname wurde von den polnischen Behörden nur mit einem L geschrieben, denn das Polnische kennt keine Doppelkonsonanten. Dafür wurde in den Vornamen ein E eingefügt, so dass er nun Ernest hieß.


  Nicht nur beim Training im Club, sondern in jeder freien Minute rannte er dem runden Leder hinterher. Er spielte mit den anderen Kindern aus seinem Viertel, die gemeinsame Sprache war dabei meist der oberschlesische Dialekt. Allein übte Ernst Willimowski in seinem Hinterhof stundenlang Dribbeltricks und Ballannahme. Bald war die Jugendmannschaft des 1. FC Kattowitz mit ihm so gut wie unschlagbar, in nahezu jedem Spiel schoss er mehrere Tore. Er hatte keinen kräftigen Schuss, daher versuchte er, durch Dribblings so nahe wie möglich an das gegnerische Tor zu kommen.


  Gerade 17 Jahre alt, spielte er 1933 das erste Mal in der ersten Mannschaft des 1. FC Kattowitz, der allerdings nur noch zweitklassig war. Seine älteren Mitspieler rieten ihm bald, den Verein zu wechseln. Im Trikot des 1. FC könne er im polnischen Teil Oberschlesiens keine Karriere machen. Sie erzählten ihm von dem Skandalspiel von 1927, als nach ihrer Meinung die Kattowitzer durch Manipulationen des Schiedsrichters um den Titel gebracht wurden. Einer von ihnen berichtete später: „Offiziell war dies ein deutscher Klub, also wurden wir oft durch die Behörden oder die Schiedsrichter schikaniert. Es war beispielsweise bekannt, dass nach irgendwelchen Rempeleien auf dem Platz unsere Spieler disqualifiziert wurden, die der Gegner dagegen eher nicht.“6


  Willimowski, von seinen Kameraden „Ezi“ gerufen, war wegen seines Torinstinkts und seiner taktischen Spielübersicht zu diesem Zeitpunkt längst den Spähern des Ligaclubs Ruch aus der Nachbargemeinde Wielkie Hajduki, die zur deutschen Zeit Bismarckhütte hieß, aufgefallen. Ruch war gerade zum ersten Mal polnischer Meister geworden (1933), die Vereinsführung wollte aber den Sturm weiter verstärken und zahlte dem 1. FC Kattowitz 1.000 Zloty für Willimowski, das Jahresgehalt eines Briefträgers, wie es damals hieß.


  Willimowskis Weggang wurde sehr bedauert, nicht nur aus sportlichen Gründen. Denn er bedeutete auch einen Wechsel zur anderen Seite. Ruch Wielkie Hajduki war nämlich der Club der Schlesischen Aufständischen, die sich noch ein Dutzend Jahre zuvor erbitterte Kämpfe mit dem deutschen Militär und dann deutschen Freikorps geliefert hatten. Ruch (deutsch: Bewegung) wurde während der Volkstumskämpfe 1920 von Oberschlesiern gegründet, die für den Anschluss der Region an Polen eintraten. Viele Spieler der Gründergeneration nahmen mit der Waffe in der Hand an den Kämpfen teil, einige fielen. Es war kein Zufall, dass das allererste Spiel von Ruch am 3. Mai stattfand, dem polnischen Nationalfeiertag. Angesichts seiner Geschichte war dem Club die Förderung durch den Woiwoden Michał Gra[image: image]y[image: image]ski sicher, dieser war ja selbst einer der Führer der bewaffneten Erhebungen gegen die Deutschen gewesen.


  Willimowski hielt sich vorsichtig aus allen Debatten über deutschpolnische Spannungen heraus. Er sagte immer wieder: „Ich bin Oberschlesier und will Fußball spielen.“ Der ebenfalls aus Kattowitz stammende 22-fache Nationalspieler Ewald Dytko, einer der Teilnehmer des legendären Brasilien-Spiels von Straßburg, sagte über ihn: „Er mied das Thema Politik und wich lästigen Fragen nach seinem Privatleben aus. Niemals hat er die Deutschen öffentlich gelobt. Selbstverständlich hat er auch nie eine ablehnende Haltung gegenüber Polen an den Tag gelegt, wir waren wirklich gute Kameraden. (…) Doch denke ich, dass er sich selbst als Deutscher gefühlt hat.“7 Als die Krakauer Presse, die gegenüber allen Oberschlesiern misstrauisch war, gleichgültig zu welcher Nation sie sich bekannten, einmal schrieb, Willimowski sei Deutscher, beeilte sich der Vorstand von Ruch zu erklären: „Er ist Pole mit Haut und Haaren!“8


  Die drei schlesischen Könige


  Doch letztlich war diese Frage für ihn offenbar zweitrangig. Vor allen anderen Dingen wollte er kicken. Bei seinem neuen Verein schlug er sofort ein: Auf Anhieb wurde er Torschützenkönig der Liga mit einem Durchschnitt von 1,5 Treffern pro Spiel. Eryk Tatu[image: image], der Ruch-Torwart, schilderte seine Spielweise: „Er hatte alles andere als einen Bombenschuss, deshalb versuchte er keine Fernschüsse, und er köpfte sehr selten. Aber er schaffte es, die halbe Mannschaft des Gegners hereinzulegen und dann ins leere Tor zu schießen. Er genoss es, Tore zu schießen, und manchmal lachte er dem Torwart höhnisch ins Gesicht, was diesen zur Weißglut brachte und gelegentlich zu Krawall auf dem Spielfeld führte.“9


  Ruch konnte auch dank seiner Tore den Meistertitel verteidigen. Nach Abschluss der Saison fuhr der oberschlesische Club zu zwei Gastspielen nach Süddeutschland und ließ die deutschen Fußballexperten aufmerken. In München schaffte die Elf aus dem oberschlesischen Kohlenpott das, was seitdem nie mehr einer polnischen Mannschaft gelang: Sie besiegte den FC Bayern, der erst zwei Jahre zuvor erstmals Deutscher Meister geworden war, auf dessen eigenem Platz. 0:1 hieß am Schluss das Ergebnis. Dass dieser Sieg keine Eintagsfliege war, stellten die Oberschlesier drei Tage später in Stuttgart unter Beweis. Sie gewannen gegen den VfB, der in dieser Zeit wiederholt württembergischer Meister war, mit 5:4. Willimowski schoss dabei drei Tore, der Linksaußen Gerard Wodarz steuerte zwei Treffer bei. Diese beiden Siege bei
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  Die „drei Könige“ Wodarz, Willimowski und Peterek (von links) in der Pause des Freundschaftsspiels gegen Fortuna Düsseldorf 1935. Der Deutsche Meister von 1933 mit seinen WM-Stars Janes und Kobierski kam beim polnischen Meister unerwartet mit 1:5 unter die Räder.


  den Deutschen fanden ein so starkes Echo an der Weichsel, dass das Außenministerium den Club wegen seiner „besonders guten Ergebnisse in der internationalen Arena“ mit einem Orden auszeichnete.


  Mit dem pfeilschnellen Wodarz und dem kopfballstarken Mittelstürmer Teodor Peterek bildete der trickreiche Willimowski den schlagkräftigsten Sturm in der Geschichte der polnischen Liga. Der 1,82 Meter große Peterek galt nicht nur als durchsetzungsstark, sondern auch als extrem ehrgeizig. Als einmal der gegnerische Torwart einen von ihm geschossenen Elfmeter hielt, warf er ihm eine Handvoll Erde vom Spielfeld ins Gesicht.


  1934, 1935, 1936 und 1938 wurde Ruch mit den „drei Königen“, wie die Fans diesen Sturm nannten, polnischer Meister. In seinen fünf Jahren bei Ruch brachte es Willimowski bei 88 Einsätzen auf 112 Tore. Er hatte damit eine deutlich bessere Quote als Peterek, der in zwölf Jahren 188 Ligaspiele für Ruch bestritt und dabei 153-mal traf.


  Willimowsi war nach nur fünf Ligaspielen, bei denen er sieben Treffer erzielte, von Nationaltrainer Józef Kału[image: image]a 1934 zu seinem ersten Länderspiel gegen Dänemark in Kopenhagen eingeladen worden. Es war einen Monat vor seinem 18. Geburtstag. Willimowski fand nicht zu seinem Spiel, Polen verlor glatt 2:4. Zwei Tage später endete eine Partie gegen Schweden mit dem selben Ergebnis. Doch gelang dabei Willimowski sein erstes Länderspieltor. Bei der Rückkehr mit der Fähre und dann dem Zug hatte die Mannschaft ein paar Stunden Aufenthalt auf einem der Berliner Bahnhöfe. Willimowski sah zum ersten Mal die Reichshauptstadt: „Wir tricksen, wie wir uns von der Gruppe absetzen können. Einer muss auf das Gepäck aufpassen, es trifft den Ersatztorwart. (…) Wir eilen in die Stadt, und dort war Kneipe neben Kneipe, gleich daneben ein Kabarett und verschiedene kleine Theater.“10


  Am 9. September 1934 lief der Zögling des 1. FC Kattowitz, des Vereins der deutschen Minderheit, im Warschauer Armeestadion erstmals gegen die deutsche Nationalmannschaft auf. Die Partie galt in beiden Ländern als erstrangiges Sportereignis. Die Reichsbahn setzte Sonderzüge aus Bayern, Sachsen und Ostpreußen nach Warschau ein. Nach dem Einlauf der beiden Mannschaften spielte eine polnische Polizeikapelle das Horst-Wessel-Lied, die Gäste hoben anschließend den Arm zum Hitler-Gruß. Danach sang das ganze Stadion die polnische Nationalhymne.


  Willimowski spielte ohne Respekt vor den deutschen Stars und glich die deutsche Führung zum 1:1 aus. Der „Kuryer Sportowy“ schilderte das Tor: „Wodarz schießt beim Dribbling einen Gegner an, bekommt den Ball zurück und passt zu Willimowski, läuft aber unnötigerweise dem Ball zur Mitte nach. Für einen Wimpernschlag stehen beide unschlüssig am Ball, dann schießt Willimowski unvermutet, trifft aber nur den Pfosten. Der Ball springt auf den Rücken des herausgelaufenen Torwarts Buchloh und fällt von dort ins Tor.“11 Der Spielbeobachter des „Kickers“ schrieb zum selben Tor: „Wodarz geht auf einfache Art zweimal an Janes vorbei. (…) Einmal wird ihm der Ball durch die Beine geschoben, und als der Düsseldorfer den polnischen Linksaußen wieder erreicht hat, schiebt dieser den Ball an ihm vorbei und läuft um Janes herum. Willimowski steht zur Aufnahme des Balles bereit, ein Gedränge entsteht am deutschen Tor, und irgendeiner der Polen schießt an den rechten Pfosten. Buchloh hat sich nach dem Ball geworfen, aber das tückische Leder springt über seinen Rücken und kollert von da ins Tor.“12


  Skandal um Alkohol


  Obwohl die Polen letztlich 2:5 untergingen, bekam Willimowski vom „Kicker“ gute Noten: „Der 17-jährige Oberschlesier in der polnischen Stürmerreihe fällt wiederholt durch sein intelligentes Abspiel auf. Dieser Junge ist wiederum ein Klassespieler. Selbstbewusst, schnell, mit dem richtigen Blick und dem bewundernswerten Talent des guten Fußballspielers versehen. Er dribbelt hervorragend und geschickt, er ist der Kopf des polnischen Angriffs.“13


  Willimowskis Tor bedeutete für die späteren Statistiken, dass er der einzige Spieler ist, der gegen die Deutschen traf und später selbst für sie Tore schoss. Das ganze folgende Jahr kam er allerdings nicht in der polnischen Nationalmannschaft zum Einsatz. Trainer war mittlerweile der Deutsche Kurt Otto geworden, ein Freund und ehemaliger Vereinskamerad Herbergers (beide spielten zeitgleich bei TB Berlin). Otto hatte zuletzt den FC Schalke 04 trainiert. Dass ein Deutscher den Posten in Warschau übernahm, wäre ein paar Jahre zuvor noch unvorstellbar gewesen. Doch 1934 hatten beide Regierungen einen Nichtangriffspakt geschlossen und auch einen Kulturaustausch sowie regelmäßige Sportkontakte beschlossen. Otto hatte eine klare Vorstellung vom Spielaufbau und von der Disziplin seiner Spieler, der eigenwillige und eigensinnige Willimowski passte nicht in sein Konzept; auch war dieser längere Zeit erkrankt.


  Die Offiziellen des PZPN stießen sich ebenfalls an Willimowski, ihm wurde ein unsolider Lebenswandel vorgeworfen. In der Tat berichteten seine Mannschaftskollegen, dass er ständig Frauengeschichten habe, vor allem aber, dass er gern einen Schnaps trinke. So passierte das Unvermeidliche: Im Frühjahr 1936 verlor Ruch ein Freundschaftsspiel gegen Cracovia Krakau mit 0:9. Der Grund, so ging es jedenfalls durch die Presse: Willimowski und einige seiner Clubkameraden hätten bis kurz vor dem Spiel in einem Kattowitzer Restaurant gebechert. Er wurde gesperrt. Allerdings kursierte schon damals auch die Version, der eigentliche Grund für seine Sperre habe darin gelegen, dass er verbotenerweise von seinem Verein Geld für seine Einsätze bekommen habe. Jedenfalls durfte er nicht zur Olympiade nach Berlin fahren.14 Nach einer anderen Version war allerdings eine Verletzung der Grund dafür, warum er nicht nach Berlin mitfuhr.15
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  Eröffnung der „Großkampfbahn Chemnitz“ mit den Weißen Adlern.


  Doch zwei Jahre später machte Willimowski im einzigen Spiel der Polen bei der Weltmeisterschaft in Frankreich Furore. So waren das deutsche Publikum und auch Her berger gespannt, als die Polen im September 1938 ein Vierteljahr nach dem WM-Spiel gegen Brasilien zur Eröffnung der neuen „Großkampfbahn“ nach Chemnitz kamen. Im Programmheft für das Spiel hieß es: „Polnische Fußballkunst ist nicht erst seit gestern sehr geschätzt und sehr geachtet. Die Nationalelf hat schon feine Erfolge errungen, und in aller Erinnerung ist noch der großartige Widerstand, den sie bei der Vorrunde der diesjährigen Weltmeisterschaft gegen Brasilien leistete. Einige der Spieler gehören mit zu der ersten internationalen Klasse.“16 Der Chemnitzer Oberbürgermeister und SA-Oberführer Walter Schmidt, der wenig später anordnete, Sympathisanten von Juden auf einem „Judenpranger“ genannten amtlichen Aushang aufzuführen, lobte in seiner Rede die große polnisch-sächsische Vergangenheit.


  Doch vor 60.000 Zuschauern gingen die Weiß-Roten ein weiteres Mal unter, dieses Mal mit 1:4, den einzigen polnischen Treffer erzielte der lange Peterek. Willimowski zeigte in mehreren Spielszenen sein Können, so dass der Berichterstatter des „Kickers“ festhielt: „Willimowski, der beste polnische Stürmer. Ja, der Halblinke kann wirklich sehr viel. Ein ausgezeichneter Techniker mit klarer Übersicht, aber ohne die notwendige Kraft, um sich durchsetzen zu können.“17


  Es nützte den polnischen Stürmern, die alle aus Oberschlesien kamen, nichts, dass sie verstanden, was sich die deutschen Spieler zuriefen. Allerdings hatten sich die Oberschlesier ihrerseits ebenfalls deutsche Zurufe angewöhnt. Willimowski berichtete: „Die deutschen Nationalspieler wunderten sich, dass sich der polnische Sturm auch auf Deutsch verständigte.“18


  In Chemnitz traf er zum ersten Mal mit einem Spieler auf der anderen Seite zusammen, mit dem er drei Jahre später um die Position auf Halblinks in der deutschen Nationalmannschaft konkurrieren sollte: Helmut Schön vom Dresdner SC, der eines der vier deutschen Tore erzielte. Obwohl Willimowski in Chemnitz nicht traf, hatte er seinen Platz bei den Weißen Adlern sicher. Er fehlte bis auf eine Ausnahme in keinem der nächsten Spiele und schoss wieder seine Tore. Insgesamt wurden es 22 im Trikot der polnischen Nationalmannschaft, bei 21 Einsätzen. Diese Trefferquote ist bis heute in Polen nicht überboten worden.


  Eines seiner besten Spiele machte er am 27. August 1939 im Warschauer Armeestadion gegen Ungarn, die im Jahr zuvor Vizeweltmeister geworden waren. In Polen wurde mit Krieg gerechnet, die Einberufungsbescheide waren längst verschickt, ein Teil der Reservisten war bereits auf dem Weg in die Kasernen. Es herrschte Kriegsstimmung, in einigen Kommentaren der Warschauer Tageszeitungen hieß es, in acht Wochen würden die Polen in Berlin sein. Doch trotz dieser auch von Politikern verkündeten Siegesgewissheit wurden in den Vororten der polnischen Hauptstadt Schützengräben ausgehoben. Unter den Zuschauern im Armeestadion saßen Tausende von Uniformierten, viele hatten Taschen mit Gasmasken umhängen. Die Deutschen blockierten die Kabel für die Radioübertragung nach Ungarn, die über das bereits besetzte Prag führten.


  Das Spiel begann schlecht für die Polen: Nach einer guten halben Stunde lagen die Gastgeber mit 0:2 hinten. Doch dann kam die große Dreiviertelstunde des Ernst Willimowski, und es hieß 4:2. Dreimal dribbelte er sich durch die ungarische Abwehr und verlud den Torwart, das vierte Tor war das Resultat eines Elfmeters, nachdem er im Strafraum gelegt worden war. Unmittelbar nach dem Spiel rief er einem Journalisten zu: „Schreiben Sie wörtlich: Ernst Willimowski grüßt all diejenigen in Oberschlesien, die mit großer Hartnäckigkeit aus ihm einen Alkoholiker machen wollen! Willimowski zeigt ihnen nun, wie man Fußball spielt.“19


  Die 25.000 im Stadion jubelten – ihre Mannschaft hatte den Vizeweltmeister klar besiegt. Für einen Moment vergaßen sie die Sorgen um den drohenden Krieg. Ernst Willimowski heiratete ausgerechnet in diesen Tagen. Doch die Ehe zerbrach bald, angeblich, weil er nicht von seinen Frauengeschichten lassen konnte.20 Nach dem deutschen Einmarsch versteckte er sich, vermutlich mehrere Wochen lang. Der ebenfalls aus Kattowitz stammende polnische Nationalspieler Paweł Lubina berichtete Jahre später, Willimowski habe den NSDAP-Kreisleiter Georg Joschke gefürchtet. Dieser habe ihm übel genommen, dass er den 1. FC Kattowitz verlassen habe, um für den „Polenverein“ Ruch auf Torejagd zu gehen.


  Rotes P und goldenes D


  Den Worten Lubinas zufolge hat Joschke gedroht, Willimowski mit einem P herumlaufen zu lassen – einen Aufnäher mit einem roten P auf gelbem Grund mussten zunächst alle Einwohner der wieder an das Reich angeschlossenen Gebiete tragen, die nicht den deutschen Personalausweis unterschreiben und mit ihrem Fingerabdruck versehen wollten. Lubina aber habe Joschke gesagt: „Ihr werdet ihn noch darum bitten, dass er in euren Vereinen spielt. Ihr werdet sehen, wenn er nach Deutschland geht, wird er in der Nationalmannschaft spielen, und Sie selbst werden ihm ein goldenes D an die Kleidung nähen.“21


  Ob die Befürchtungen Willimowskis wegen Joschke begründet waren, ist nicht bekannt. Jedenfalls trat er im Spätherbst 1939 wieder bei den Spielen des neugegründeten 1. FC Kattowitz an. Doch blieb er nur wenige Wochen. Zwar schoss er wieder Tore für den 1. FC Kattowitz wie sechs Jahre zuvor, trotzdem verließ er den Club im Februar 1940. Sein Abschied war unschön: Bei seinem letzten Spiel im Kattowitzer Schwarz-Weiß wurde er wegen eines Fouls vom Platz gestellt. Er wusste zu dem Zeitpunkt bereits, dass er zum Polizeisportverein Chemnitz, einem der stärksten sächsischen Clubs, wechseln würde.


  Willimowski verabschiedete sich nicht nur von seinen Mitspielern im 1. FC, sondern auch von seinen Freunden in seinem letzten Club, der ein paar Monate vor Kriegsbeginn seinen Namen in Ruch Chorzów geändert hatte. Nach dem Wiederanschluss Ostoberschlesiens an das Deutsche Reich war auch er germanisiert worden und hieß nun Bismarckhütter BC, wie einer der beiden Clubs, aus dem er ursprünglich hervorgegangen war. Der frühere Ruch-Stürmer Paul Buchwald, Onkel des späteren deutschen Nationalspielers Guido Buchwald, erzählte, Willimowski habe sich tief bewegt von jedem einzelnen verabschiedet und die Hoffnung ausgedrückt, dass sich alle wiedersehen.22


  Willimowski hat nach Meinung von einigen seiner ehemaligen Clubkameraden das Angebot aus Chemnitz angenommen, um sich einerseits den Repressionen Joschkes zu entziehen, andererseits um nicht zur Wehrmacht eingezogen zu werden. Denn beim PSV war er formal der Polizei unterstellt. Jedenfalls schoss er auch bei seinem neuen Club Tore wie am Fließband.


  Im Februar 1941 wurde er in die sächsische Auswahl berufen, im Sturm stand neben ihm Helmut Schön, sein späterer Rivale. Die Auswahlmannschaft fuhr mit dem Zug in Willimowskis Heimatstadt Kattowitz, um gegen die Elf Oberschlesiens zu spielen. In deren Reihen standen die beiden Stürmer Teodor Peterek und Gerard Wodarz, die mit Willimowski zusammen bei Ruch als die „drei Könige“ gefeiert worden waren. Die Sachsen behielten mit 5:3 die Oberhand, Willimowski steuerte zum Sieg gegen seine Oberschlesier drei Tore bei.


  Nun meldete sich Sepp Herberger bei ihm und lud ihn zu einem Lehrgang ein. Doch Willimowski quälte in dieser Zeit ein großes Problem, er stand große Ängste aus: Seine Mutter Pauline, zu der er ein sehr inniges Verhältnis hatte, war ein halbes Jahr zuvor von der Gestapo verhaftet und in das Arbeitslager Auschwitz gebracht worden. Sie hatte dabei Glück im Unglück, denn sie wurde in der Schreibstube eingesetzt.23 Die genauen Hintergründe sind bis heute nicht bekannt. Polnische Sporthistoriker vermuten, der Grund sei „Rassenschande“ gewesen.24 Denn ihr damaliger Lebensgefährte war ein Jude. Auch die Nachkommen Willimowskis neigen zu dieser Erklärung.25


  Offenbar dank der Bemühungen des berühmten Jagdfliegers Hermann Graf, dessen Steckenpferd eine Soldatenmannschaft war und der dafür auch Willimowski gewinnen wollte, kam seine Mutter frei. Nach dem Krieg bekam sie nach Mitteilung der Familie eine Entschädigung für die Internierung in Auschwitz.26


  Ihr Sohn gab im Juni 1941 sein Debüt im Trikot mit dem schwarzen Adler und dem Hakenkreuz in Bukarest. Gegen die Rumänen traf er schon in der 3. Minute und schoss noch ein weiteres Tor zum 4:1-Sieg. Diese beiden Treffer machten ihn in der Elf Herbergers zum Stammspieler auf halblinks, wo bislang Helmut Schön in 17 Länderspielen, in denen er 16 Tore erzielt hatte, gestürmt hatte. Der Aufstieg Willimowski bedeutete das Ende der Karriere des späteren Bundestrainers als Nationalspieler.


  Willimowski fügte sich schnell in den Kader Herbergers ein. Der damals 20 Jahre alte Fritz Walter schilderte in seinen Memoiren den Oberschlesier als den Spaßmacher der Nationalmannschaft, der seinen Kameraden gern Streiche spielte, aber dennoch allgemein beliebt war. Auch Herberger übte Nachsicht mit ihm, wenn er über die Stränge schlug. Als einmal die anderen Spieler während der Pause bei einer Trainingsfahrt mit Fahrrädern bei Willimowski die Luft herausließen, griff sich dieser einfach den Drahtesel Herbergers. Der Trainer musste den langen Weg zurück mit Willimowskis plattgesetztem Rad zu Fuß zurücklegen.


  Als der Düsseldorfer Verteidiger Paul Janes zu einem Lehrgang in Marineuniform kam, stieß Willimowski ihn aus Spaß ins Schwimmbecken, weil die Marine ja ins Wasser gehöre. Doch Janes rief um Hilfe, er konnte nicht schwimmen und musste aus dem Becken geholt werden. Willimowski erinnerte sich später: „Im Kreis der Nationalmannschaft war immer etwas los, es gab Spaß noch und noch. (…) Wir haben ohne Reue auf die Pauke gehauen – und die Sau rausgelassen.“ Herberger habe Spaß verstanden.27


  Fritz Walter schrieb über ihn: „Er war eine nicht umzubringende Stimmungskanone. Dabei auf dem Rasen völlig ohne Nerven und eiskalt.“
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  Ernst Willimowski mit seiner Mutter Pauline und dem berühmten Jagdflieger Hermann Graf, der viel dazu beigetragen hat, diese aus dem KZ Auschwitz freizubekommen. Warum die Gestapo sie verhaftete, ist bis heute ungeklärt.


  In seinen acht Spielen in der Nationalmannschaft schoss Willimowski 13 Tore. Walter prägte das Bonmot, Willimowski sei der einzige Spieler, der mehr Tore erziele, als er Chancen habe. Für ihn war er „der größte aller Torjäger, das größte Wunder im Ausnutzen von Torchancen.“ Er nannte ihn „Schlitzohr“.28


  Allerdings spielte die DFB-Elf im Krieg nur gegen zweit- und drittklassige Nationalmannschaften, gegen verbündete oder gegen neutrale Staaten. Höhepunkt für Willimowski war das Spiel gegen Rumänien im oberschlesischen Beuthen am 16. August 1942, zu dem er zur Überraschung seiner Mitspieler in der Uniform eines Panzerjägers anreiste.29 55.000 waren in das Marschall-Hindenburg-Stadion gekommen, um ihren Landsmann zu sehen, und wurden nicht enttäuscht: Beim 7:0 gegen die hoffnungslos unterlegenen Rumänen traf er viermal, die anderen drei Tore gingen auf das Konto Fritz Walters. Es war Willimowskis letzter Auftritt als Fußballer in Oberschlesien. An der Partie der Junioren vor dem Länderspiel nahm der Oberschlesier Fritz Laband teil, der zwölf Jahre später als Läufer zu Herbergers WM-Kader gehören sollte.


  Kampf gegen die SS-Sportgemeinschaft


  Als Nationalspieler wechselte Willimowski vom PSV Chemnitz zum TSV 1860 München. Er schoss nicht nur in den ersten acht Punktespielen 18 Tore, sondern hatte auch wesentlichen Anteil am Einzug seiner Mannschaft in das Pokalfinale 1942. Auf dem Weg dahin räumten die Münchner die SS-Sportgemeinschaft Straßburg mit 15:1 aus dem Weg. Willimowski strengte sich besonders gegen die SS an, er spielte wie entfesselt und schlug siebenmal zu.


  Im Halbfinale trafen die Münchner auf den oberschlesischen Verein TuS Lipine. In ihm spielten die Brüder Richard und Wilhelm Piec, deren Familienname nun wieder wie zur Preußenzeit „Pietz“ geschrieben wurde. Willimowski kannte beide von der polnischen Nationalmannschaft. Die Fußballer aus Oberschlesien hatten keine Chance: Sie waren fast einen Tag in überfüllten Zügen unterwegs und kamen völlig übernächtigt in München an. Sie waren so müde und erschöpft, dass sie in ihren Betten liegen blieben, als Fliegeralarm sie in der Nacht vor dem Spiel aus dem Schlaf riss.30


  Die TuS Lipine ging in München mit 0:6 unter, vier der Tore erzielte Willimowski gänzlich ohne landsmannschaftliche Rücksicht. In die deutsch-polnischen Fußballannalen ging die Partie allerdings aus einem anderen Grund ein: Nicht alle Spieler von Lipine hatten nach dem Wiederanschluss Ostoberschlesiens an das Deutsche Reich 1939 deutsche Personaldokumente beantragt. Sie hatten nur die polnischen Ausweise; diese aber wurden von den Reichsbehörden nicht mehr anerkannt, da Polen ja offiziell nicht mehr existierte. Im Eilverfahren bekamen diese Spieler schnell deutsche Papiere, damit das Halbfinale nicht platzte.


  Als aber mehrere der Oberschlesier sich auf Polnisch Anweisungen zuriefen, wurden zwei von ihnen vom Platz gestellt. Denn der öffentliche Gebrauch der polnischen Sprache war im Reichsgebiet verloren. Nach dem Spiel beschwerten sich die Offiziellen des TSV 1860 beim DFB, dass eine „polnische Mannschaft“ an dem deutschen Pokal teilgenommen habe.31


  Das Endspiel gewannen die Münchner überraschend gegen den hochfavorisierten FC Schalke 04. Nach einem grandiosen Dribbling schoss Willimowski das erste Tor und brachte damit die Mannen um
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  In den Jahren 1941 und 1942 begeisterte Willimowski die gleichgeschaltete Sportpresse. Er wurde als „ins Reich heimgekehrter volksdeutscher Sportsmann“ gefeiert. Doch entzog er sich allen Versuchen, ihn für die NS-Propaganda zu vereinnahmen, die SS sah er als Gegner an.


  Fritz Szepan aus dem Konzept. Das Spiel endete 2:0, der TSV 1860 war zum ersten Mal Pokalsieger.


  Als im November 1942 die Länderspiele eingestellt wurden, weil auch die prominenten Sportler mit der Waffe in der Hand für das Vaterland kämpfen sollten, kam Willimowski mit Herbergers Unterstützung zu mehreren Einsätzen bei der Pariser Soldatenelf. Deren Spiele fanden im Rahmen der Truppenbetreuung im besetzten Frankreich sowie zur Unterhaltung der „Heimatfront“ im Reichsgebiet statt. Insgesamt wurden 25 Nationalspieler auf diese Weise zumindest vorübergehend vom Fronteinsatz befreit.


  Dann aber fehlen rund zwei Jahre in der Biographie Willimowskis. Er selbst hat sich öffentlich nie dazu geäußert, wie er die Zeit bis zur deutschen Kapitulation am 8. Mai 1945 überstanden hat.


  Als der Krieg mit der totalen Niederlage der Deutschen endete, konnte Willimowski nicht in seine Heimatstadt Kattowitz zurückkehren. Denn die polnischen Behörden betrachteten alle Oberschlesier, die sich auf deutscher Seite engagiert hatten, als Kollaborateure, sie sollten hart bestraft werden. Dies war schon Monate vor Kriegsende bekanntgegeben worden. Die der kommunistischen Zensur unterliegende polnische Presse beschimpfte Willimowski als „Verräter“.


  Zu diesem Zeitpunkt hatte er längst seine Odyssee kreuz und quer durch die vier Besatzungszonen Deutschlands begonnen. Er spielte, manchmal nur ein paar Monate, in Kassel, Chemnitz, Babelsberg, Arolsen, Detmold, Hameln und in Augsburg. Dort ermittelte die Polizei gegen ihn einem Zeitungsbericht zufolge wegen einer Straftat; welches Vergehen ihm zur Last gelegt wurde, ist allerdings nicht überliefert. Es war bekannt, dass Willimowski stets Schulden hatte. Schon aus seiner oberschlesischen Zeit liegen einige Berichte darüber vor, wie er Lokalrunden geschmissen hat. Jedenfalls sperrte ihn der Fußballverband. Um die Sperre zu umgehen, wollte er 1949 bei Racing Straßburg anheuern.


  Davon erfuhr zufällig der Vorstand des Offenburger FV auf der badischen Seite des Oberrheins. Man kannte Willimowski, er hatte noch im Krieg im Sommer 1943 kurz in Offenburg gespielt, wo er wiederum in der Uniform eines Panzerjägers angekommen war.32 Der Vereinschronik zufolge fing ein Vorstandsmitglied des OFV Willimowski auf der Rheinbrücke bei Kehl ab. Der Oberschlesier aber ließ sich nicht davon abbringen, an den Ort eines seiner größten Erfolge zurückzukehren. Dies war aber nur möglich, weil er in Frankreich als Pole auftrat.33


  Doch schon zwei Wochen nach seinem ersten Spiel für Racing Straßburg wurde er nach einer Notiz des „Sport-Magazins“ entlassen, „weil sein moralisches Verhalten und sein Privatleben sich nicht als tragbar für einen Berufsspieler erwiesen habe“.34 Nun besann er sich auf das Angebot aus Baden. Die Offenburger erreichten, dass seine Sperre aufgehoben wurde, gaben ihm einen Vertrag als Spielertrainer – und bezahlten seine Schulden.


  In Offenburg schoss er wieder Tor um Tor – und heiratete eine Wirtstochter. Seine Frau Klara versuchte, dem mittlerweile 34-Jährigen seinen unsteten Lebenswandel abzugewöhnen. Anfangs war sie dabei nicht sehr erfolgreich. Denn nach zwei Jahren zog er weiter nach Singen, von dort nach Kaiserslautern, allerdings nicht zum 1. FC, dem Club Fritz Walters, seines ehemaligen Kameraden aus der Nationalmannschaft, sondern zum Lokalrivalen VfR. Dort blieb er vier Jahre.


  Willimowski ackerte und kämpfte auf dem Spielfeld. Er wurde 1952/53 in der Oberliga Südwest zweitbester Torschütze – nach Fritz Walter. Er war stets konsequent Nichtraucher geblieben und verfügte nach wie vor über eine sehr gute Kondition. Ganz offensichtlich hoffte er, von seinem früheren Förderer Sepp Herberger wieder in den Kader berufen zu werden, nachdem die FIFA 1950 den Bann gegen den DFB aufgehoben hatte und somit wieder Länderspiele erlaubt waren. Doch Herberger meldete sich nicht bei ihm; in der Fußballszene hatte sich herumgesprochen, dass Willimowski gelegentlich vor den Spielen noch ein paar Schnäpse trank.35


  Als die Deutschen 1954 wieder an der Weltmeisterschaft teilnehmen durften, war er 38 Jahre alt. Nach Angaben seiner Tochter litt er sehr darunter, dass er nicht dabei war.36 Im folgenden Jahr wurde er Torschützenkönig der Oberliga Südwest und stach somit Fritz Walter aus, dessen 1. FC allerdings zum wiederholten Male Südwest-Meister wurde. Seine Karriere ließ Willimowski als Spielertrainer beim Kehler FV in der Oberliga ausklingen. Er war 43 Jahre alt, als er aufhörte. Nach Ende der Karriere fand er eine Anstellung im Karlsruher Werk des Nähmaschinenherstellers Pfaff.


  Sehnsucht nach Oberschlesien


  Zunehmend sehnte er sich nach Oberschlesien. Doch wurde er weiterhin in der von der Arbeiterpartei gelenkten Presse als Landesverräter, als Alkoholiker und gescheiterte Existenz geschmäht. Gelegentlich hieß es, er sei „Polizist bei den Nazis“ gewesen, weil er zum Polizei-Sportverein Chemnitz gegangen war. Die Autoren von Fußballbüchern durften seine Bedeutung für die Weißen Adler in den dreißiger Jahren nicht einmal ansatzweise erwähnen. In einem Almanach, der mehrere Auflagen erlebte, hieß es nur, er gehöre zu den „Verrätern und Renegaten“.37


  An eine Reise nach Schlesien war nicht zu denken. Doch nahm er an mehreren Treffen der Landsmannschaft teil. Auch las er sämtliche Berichte über den polnischen Fußball, die gelegentlich in der deutschen Sportpresse erscheinen. 1974, 40 Jahre nach seinem ersten Länderspiel, fuhr er von Karlsruhe in das 120 Kilometer entfernte Murrhardt, wo sich die polnische Nationalmannschaft zur Weltmeisterschaft einquartiert hatte. Doch wurde ihm der Eintritt in das Mannschaftshotel verwehrt.


  Vor dem Hotel traf er zufällig den polnischen Nationaltrainer Kazimierz Górski, der in seiner Schülerzeit von den Ballkünsten Willimowskis geschwärmt hatte. Jahre später berichtete Górski, es sei zu keiner richtigen Unterhaltung gekommen, weil ein Spitzel des polnischen Staatssicherheitsdienstes hinzugekommen sei. Er habe Willimowski nur kurz gefragt: „Wenn Sie nichts Schlechtes getan haben, warum sind Sie nicht zurückgekehrt, warum haben Sie nie versucht, sich von den Vorwürfen reinzuwaschen?“ Willimowski habe entgegnet: „Ich habe Angst gehabt.“38


  Vom DFB bekam er eine Ehrenkarte zur Partie Deutschland gegen Polen, der legendären „Wasserschlacht“ von Frankfurt. Er fuhr hin und konnte für einen DFB-Offiziellen bei einem Treffen mit Polen sogar übersetzen.39 1981 schickte ihm Fritz Walter zu seinem 65. Geburtstag eine Flasche Wein.


  Mit großer Aufmerksamkeit verfolgte Willimowski die politischen Entwicklungen in Polen, von der Gründung der Gewerkschaft Solidarno[image: image][image: image] 1980 über das Kriegsrecht 1981 bis zur Wende von 1989, die auch ein Ende der kommunistischen Zensur mit sich brachte. In Oberschlesien erschienen Anfang der neunziger Jahre die ersten Berichte über ihn, er erhielt die Verdienstmedaille des PZPN.


  1995 wollte er zum 75-jährigen Vereinsjubiläum von Ruch Chorzów fahren. Doch eine Gruppe von Veteranen stellte sich mit der Begründung dagegen, Willimowski habe im Krieg Polen verraten. So wurde er nicht eingeladen.40


  Als er zwei Jahre später starb, veröffentlichte der Ruch-Vorstand in der polnischen Presse eine Todesanzeige, in der es hieß: „Ein großer Fußballer ist von uns gegangen.“ Die Kattowitzer Ausgabe der linksliberalen „Gazeta Wyborcza“ begann wenig später mit dem Abdruck einer sechsteiligen Serie über ihn.


  Der DFB aber hatte ihn mittlerweile völlig vergessen. In dem zwei Kilo schweren Prachtband „100 Jahre DFB“ von 1999 ist er nicht einmal namentlich erwähnt. Dafür kommen immer wieder Ruch-Fans aus Polen nach Karlsruhe, um das Grab mit Schals in den Vereinsfarben zu dekorieren.41 Auf dem Grabstein steht sein Vorname in deutscher, sein Familienname in polnischer Schreibweise: Ernst Wilimowski.


  Der neugegründete 1. FC Kattowitz organisiert seit 2009 alljährlich ein Ernest-Wilimowski-Turnier für Jugendmannschaften.


  
    Die Länderspiele in den dreißiger Jahren


    3. Dezember 1933, Berlin, 1:0


    Das erste Länderspiel zwischen den Auswahlmannschaften des DFB und des PZPN fand erst am 3. Dezember 1933 statt. Die deutsche Öffentlichkeit wurde davon überrascht, denn die Nationalsozialisten galten als unversöhnliche Revanchisten. Doch nun kam Progandaminister Joseph Goebbels, begleitet von Reichssportführer Hans von Tschammer und Osten, zu dem Spiel und setzte somit einen politischen Akzent. Wenig später fuhr Goebbels im Auftrag Hitlers zum greisen polnischen Staatschef Józef Piłsudski, um den deutsch-polnischen Nichtangriffspakt sowie Vereinbarungen über Kulturaustausch und Sportwettbewerbe zu besiegeln. Beide Seiten einigten sich auch auf ein alljährliches Fußballländerspiel.


    Kapitän auf deutscher Seite war der polnischstämmige Linksaußen Stanislaus Kobierski von Fortuna Düsseldorf. Sein Mannschaftskamerad Paul Janes wurde als Verteidiger nicht des schnellen polnischen Linksaußen Gerard Wodarz Herr, der im Zweiten Weltkrieg für den deutschen Verein Bismarckhütte spielte. Mit von der Partie war auf polnischer Seite auch der Oberschlesier Karol Pazurek, der im Krieg für die Deutsche Sport- und Turngemeinschaft Krakau auflief; 1945 wurde er als Wehrmachtssoldat von polnischen Partisanen erschossen.


    9. September 1934, Warschau, 2:5


    Bis zur 71. Minute führte Polen durch Tore von Ernst Willimowski und Karol Pazurek mit 2:1, doch innerhalb von 14 Minuten machten die Deutschen, geführt vom Schalker Kapitän Fritz Szepan, daraus ein 2:5.


    Wieder hatte Janes große Probleme mit Wodarz. Im polnischen Tor stand Marian Fontowicz, der fünf Jahre später dank einer Intervention seines früheren Clubkameraden Friedrich Scherfke von Warta Posen aus der deutschen Kriegsgefangenschaft freikam.


    15. September 1935, Breslau, 1:0


    Der neue Trainer Polens, der Deutsche Kurt Otto, hatte seine Mannschaft sehr gut auf Defensive eingestellt. Als Mittelstürmer setzte er Friedrich Scherfke ein. Mannschaftskapitän der Deutschen war der spätere SS-Offizier Rudolf Gramlich, der während des Krieges die SS-Sportgemeinschaft Krakau führte.


    13. September 1936, Warschau, 1:1


    Auf der deutschen Bank saß erstmals Sepp Herberger. Die Polen verteidigten unter Ottos Anleitung sehr geschickt. Zum Leidwesen des Verteidigers Paul Janes befand die Sportpresse, dass sein Gegenspieler Gerard Wodarz, der Schütze des polnischen Tors, der beste Mann auf dem Platz gewesen sei. Herberger zeigte sich mit dem Ergebnis zufrieden. Er habe vor allem mit jungen Spielern experimentiert und bewusst auf die Schalker Stars verzichtet.


    25. September 1938, Chemnitz, 4:1


    Trotz der hohen polnischen Niederlage bekam Ernst Willimowski auf Halblinks sehr gute Noten von der deutschen Sportpresse. Auf deutscher Seite nahm die halblinke Position Helmut Schön ein, den ausgerechnet Willimowski drei Jahre später aus der DFB-Elf verdrängen sollte. Erstmals behielt Janes beim nunmehr vierten Duell gegen Wodarz die Oberhand.


    Neben Willimowski und Wodarz spielten auf polnischer Seite die Oberschlesier Wilhelm Gora, Erwin Nyc, Ewald Dytko, Richard Piec, Leonard Pi[image: image]tek und Teodor Peterek, die alle während des Zweiten Weltkriegs für deutsche Clubs antraten und deshalb später mit den polnischen Behörden Probleme bekamen. Im Tor stand Edward Madejski, der im Krieg nach Auschwitz deportiert wurde und dort mehrere Wochen in der Todeszelle verbrachte, den Krieg aber überlebte.

  


  KAPITEL 3


  Der „Polackenclub“ Schalke 04


  Mit militärischen Ehren empfing Bundeskanzler Gerhard Schröder am 22. September 2003 auf dem Rasen der Arena „Auf Schalke“ den polnischen Ministerpräsidenten Leszek Miller. Danach zogen sich beide, begleitet von mehreren ihrer Minister, zu den 6. deutsch-polnischen Regierungskonsultationen in die Konferenzräume des Stadions zurück. Vor der Presse wiesen beide anschließend auf die Symbolik des Ortes hin: Der FC Schalke 04 sei ja der Club der polnischen Einwanderer gewesen, die dann deutsche Meisterschaften errungen hätten.


  Allerdings erwähnten weder die Ansprachen der Politiker noch die Presseberichtete, dass die damaligen Schalker Spieler sich erheblich dagegen wehrten, als Polen oder als Nachkommen von Polen bezeichnet zu werden. In der Tat hatte es darüber 1934, dem Jahr der ersten Schalker Meisterschaft, eine öffentliche Auseinandersetzung gegeben.


  Die Stellungnahmen der Spieler um Ernst Kuzorra und seinen Schwager Fritz Szepan wurden von Sporthistorikern in der Bundesrepublik lange als Ergebnis des massiven Drucks von Seiten der NS-Behörden gesehen, die verlangt hätten, deutsche Sportler müssten sich uneingeschränkt zum Deutschtum bekennen und daher vom Polentum distanzieren. In den letzten Jahren ist allerdings ein genaueres Bild von der damaligen Kontroverse um die Herkunft der Schalker Spieler entstanden.


  Nach dem ersten Sieg im Berliner Endspiel um die deutsche Meisterschaft gegen den 1. FC Nürnberg wurde die Schalker Mannschaft von rund 100.000 begeisterten Anhängern am Gelsenkirchener Hauptbahnhof empfangen. Zwei Tage später schrieb der Warschauer „Przegl[image: image]d Sportowy“ unter der Überschrift „Polen deutsche Meister“, dass der FC Schalke 04 den Titel errungen habe, obwohl die Mannschaft wegen der „polnischen Nationalität“ der meisten Spieler in den vergangenen Jahren systematisch vom DFB benachteiligt worden sei. Es wurde weiter berichtet, dass die Spieler Kuzorra, Szepan, Badorek, Jarcyk, Zajons, Tibulski, Valentin, Kalwitzki, Urban, Czerwinski und sogar Mellage Söhne polnischer Emigranten seien.1


  Andere Warschauer Zeitungen zogen nach und stellten heraus, dass der FC Schalke 04 ohne die Leistungen „unserer polnischen Landsleute“ nicht Deutscher Meister geworden wäre. Der „Kicker“ veröffentlichte am 10. Juli 1934 einige der Pressestimmen von der Weichsel. Die Schalker Vereinsführung erklärte daraufhin in einem Brief an den „Kicker“, dass sämtliche Spieler der Meisterschaft in Westfalen geboren seien und die Eltern der meisten „trotz der polnisch klingenden Namen“ Deutschstämmige aus dem „preußischen Masuren“ seien.


  Zwei Tage später veröffentlichten die Gelsenkirchener Zeitungen den Brief an den „Kicker“. Die „Buersche Zeitung“ gab dem Schreiben die Überschrift „Alle deutsche Jungen“, in der Unterzeile war von „unbegründeten Gerüchten“ die Rede.2 In dem Brief wurden die elf Spieler der Meisterschaft und zwei Reservisten namentlich mit ihren Geburtsorten aufgeführt, sowie auch ihre Eltern mit den Geburtsorten. Sämtliche 13 Spieler waren demnach im Ruhrgebiet geboren, acht der Elternpaare stammten aus Masuren, dem protestantischen Teil Ostpreußens, darunter die der beiden Schalker Stars Ernst Kuzorra und Fritz Szepan sowie der späteren Nationalspieler Rudolf Gellesch, Otto Tibulski und Adolf Urban. Zwei Elternpaare waren Einheimische, je eines stammte aus Oberschlesien, aus der Posener Gegend und aus Ostfriesland.


  Weiter hieß es in dem Offenen Brief der Vereinsführung umständlich, aber eindeutig: „Da unsere Mannschaft also die von der polnischen Presse behauptete polnische Nationalität weder besaß noch besitzt, entfällt der gegen den Deutschen Fußballbund erhobene Vorwurf, als habe dieser unseren Verein aus dem von der polnischen Presse angegebenen Umstand auf alle mögliche Weise benachteiligt. (…) Nach unserer Wahrnehmung denkt in Deutschland niemand daran, unsere Mannschaft als Polen zu bezeichnen; das beweisen auch die nach Tausenden zählenden Glückwünsche aus allen Teilen und Kreisen Deutschlands.“ Der Brief schloss: „Mit deutschem Sportgruß! Heil Hitler!“


  In Polen wurde der Offene Brief staunend zur Kenntnis genommen. Für die Polen war es eine Selbstverständlichkeit, dass die Masuren Landsleute sind. Dass bei dem von der Versailler Konferenz beschlossenen Plebiszit über die staatliche Zugehörigkeit des Südstreifens von Ostpreußen
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  In einer ausführlichen Presseerklärung stellte der Vorstand des FC Schalke 04 klar, dass in seinen Reihen keine Polen, sondern nur „deutsche Jungen“ spielten.


  1920 knapp 98 Prozent der Bevölkerung für das Deutsche Reich und nur 0,7 Prozent für Polen gestimmt hatten, wurde als Folge von Repressionen und Manipulationen der deutschen Behörden dargestellt.


  Dabei hatte die entschiedene Abgrenzung der Masuren von Polen eine lange Tradition, die auch unter den Einwanderern im Ruhrgebiet zum Tragen kam. Die historischen Bindungen Masurens an Polen waren gering, nur im 16. und 17. Jahrhundert hatte die Region als Teil des Herzogtums Preußen insgesamt 135 Jahre unter polnischer Lehnshoheit gestanden. Doch blieben die Oberschichten beider Gesellschaften streng separiert, denn Preußen war lutherisch geworden. Auch die Familien Gellesch, Kuzorra, Szepan, Tibulski und Urban waren evangelisch.


  Die einheimische Bevölkerung der masurischen Seenplatte und der ausgedehnten Waldlandschaften Masurens orientierte sich daher nicht am katholischen Polen, sondern am fernen Berlin und Potsdam. Dort wurde sie auch die „altpreußische Bevölkerung“ genannt. Es war kein Zufall, dass unter ihnen der Vorname Fritz besonders beliebt war – nach dem „alten Fritz“, dem – in Polen verhassten – Preußenkönig Friedrich II., wurde auch der spätere Fußballstar Fritz Szepan getauft.


  Ihre Sprache entfernte sich seit dem ausgehenden Mittelalter immer mehr vom Polnischen, sie behielt viele nur regional gebrauchte Ausdrücke bei und wurde immer mehr von deutschen Wörtern durchdrungen. Das Masurische wurde überdies zunehmend vom Deutschen verdrängt, bei der preußischen Volkszählung von 1910 gaben nur noch 29 Prozent der Einheimischen Masurisch als Muttersprache an. In Polen wird die Sprache nicht verstanden, doch gilt sie als polnischer Dialekt.


  Zehntausende von Masuren hatten im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts ihre Heimat verlassen, um Arbeit in den Bergwerken und Stahlhütten des aufstrebenden Ruhrgebietes zu finden. Ihr Zentrum wurde das Gebiet der heutigen Stadt Gelsenkirchen, vor allem die damalige Gemeinde Schalke. Bald gründete die evangelische Kirche dort eine Masurenseelsorge. Für sie wurde ein eigenes polnischsprachiges Kirchenblatt herausgegeben, der „Przyjaciel Ewangeliczny“ (Evangelischer Freund), der den Untertitel „Polnische Zeitung für das altpreußische Volk in Westfalen und Masuren“ trug. Bei den Abendmahlsfeiern am Karfreitag waren die Kirchen überfüllt, die Gottesdienste waren meist zweisprachig, deutsch und polnisch.


  Doch hielten sich die evangelischen Einwanderer aus Ostpreußen von den polnischen Vereinen und Kirchen fern, die vor allem in Bochum und in Essen entstanden waren. Großen Zulaufs erfreute sich unter den katholischen Polen an der Ruhr die Sokół-Bewegung. Unter dem Wappen eines Falken (polnisch: Sokół) wurde der Kampf für die Wiedergeburt des polnischen Staates propagiert, die Jugend sollte sich durch Leibesertüchtigung auf diesen Kampf vorbereiten.


  Mit dem Evangelium gegen die „Polacken“


  Die preußische Staatspolizei sah die Sokół-Vereine folglich als potenzielle Feinde an, die separatistische Ziele verfolgten.3 Als Katholiken waren die Polen seit dem „Kulturkampf“ unter Bismarck ohnehin den preußischen Behörden verdächtig. Auch galten sie spätestens seit einem großen Streik von 1899, in dem vor allem Grubenarbeiter aus dem Osten für bessere Arbeits- und Lebensbedingungen kämpften, als Aufrührer. Die „Herner Polenrevolte“, die auf andere Städte im Ruhrgebiet übergegriffen hatte, wurde vom Militär blutig niedergeschlagen. Das zuständige „Königliche Oberbergamt Dortmund“ erließ anschließend eine Bergpolizeiverordnung, die eine Weiterbeschäftigung der Grubenarbeiter nur erlaubte, wenn diese über genügend Deutschkenntnisse verfügten. Zur Begründung wurde die hohe Zahl der Arbeitsunfälle „unter Polen“ angeführt.


  Die Verordnung betraf allerdings auch Zuwanderer aus Masuren, von denen viele nur mangelhaft Deutsch sprachen, wie etwa die Eltern Ernst Kuzorras. Doch die Vertreter der masurischen Vereinigungen und Pfarreien wollten nicht in gleicher Weise diskriminiert werden wie die Polen. Sie wiesen darauf hin, dass die Masuren als loyale preußische Bürger sich von der polnischen Gewerkschaftsbewegung fernhielten und ihnen die „Altpreußischen Arbeitervereine“ vorzögen. Ein evangelischer Seelsorger schrieb an den Landrat in Essen: „Die Herren Lehrer (…) sollten die Kinder darauf hinweisen, nicht nur wie ungehörig und unchristlich es ist, die Masuren Polacken zu nennen. Die Masuren empfinden diese Bezeichnung als einen bitteren Schimpf. Auch mir ist es nicht angenehm, wenn mir die Kinder auf der Straße ‚Polack‘ oder ‚Polackscher Pastor‘ nachrufen.“4


  Es kränkte die Masuren, dass wohl die meisten einheimischen Westfalen sie ebenfalls als Ruhrpolen ansahen und geringschätzig „Polacken“ nannten. Hinzu kamen die Demütigungen in der Arbeiterschaft. Denn die Masuren, die sich der Obrigkeit unterordneten, wurden oft als Kriecher und Lohndrücker geschmäht.5 Um so mehr glaubten ihre Vertreter, ihre Loyalität zu Preußen und seinen Herrschern betonen zu müssen, auch, indem sie sich von den Polen absetzten. In dem eigens für die Masuren in Gelsenkirchen herausgegebenen Kirchenblatt „Heimatgrüße“ hieß es 1913: „Vorsicht, liebe Landsleute, gegenüber allen polnischen Verlockungen! Vorsicht gegen polnische Vereine, besonders gegen die sogenannte polnische Berufsvereinigung. Vorsichtig gegen polnische Zeitungen! Wo wir es mit Polen zu tun haben, da wollen wir klar und fest uns als echte Söhne Preußens bekennen und mit dem Evangelium ihnen entgegentreten.“6


  Am Vorabend des Ersten Weltkrieges lebten 180.000 Masuren im Ruhrgebiet, 36 Prozent aller Masuren.7 Die Wiedergeburt des polnischen Staates nach dem Krieg verschärfte noch die Gegensätze zwischen Masuren und Polen: Um nun von Westfalen mit dem Zug in ihre Heimat nach Ostpreußen zu kommen, mussten sie durch den „polnischen Korridor“ fahren. Dabei erlebten viele von ihnen Schikanen durch polnische Grenzsoldaten und Zollbeamte.


  Als 1923 französische Truppen das Ruhrgebiet besetzten, beeilten sich die Vertreter der masurischen Vereinigungen erneut, ihre Staatstreue zu betonen und sich von den katholischen Polen abzusetzen. Denn diese wurden während des „Ruhrkampfes“ generell verdächtigt, mit den Franzosen zu sympathisieren. Viele Mitglieder von Polenvereinen wurden deshalb von ihren Arbeitgebern entlassen.8


  Auch in Ostpreußen änderte sich nichts an der antipolnischen Stimmung unter den Masuren. Anfang der dreißiger Jahre wurde das Grenzgebiet zu Polen eine Hochburg der NSDAP. Bei den letzten Wahlen im März 1933 erhielt sie dort stellenweise mehr als 80 Prozent der Stimmen. Ganz offensichtlich sahen die Einwohner der Region, die die polnische Wahlagitation vor der Volksabstimmung von 1920 erlebt hatten, in Hitler einen Schutzherrn gegen Gebietsansprüche Warschaus.


  All diese Erfahrungen bestimmten ebenso wie althergebrachte Vorurteile das Polenbild der Einwanderer aus Masuren und ihrer Söhne, die auf Schalke Fußball spielten. In der ersten Mannschaft der Königsblauen spielten zwischen 1920 und 1940 knapp drei Dutzend mit polnischen Familiennamen. Drei von ihnen waren in Masuren geboren, die anderen in Gelsenkirchen oder einem der Nachbarorte.9


  Um sich von polnischen Einwanderern abzugrenzen, nutzten viele der preußisch geprägten Einwanderer aus Masuren die von den Behörden angebotene Möglichkeit, ihre westslawischen Familiennamen zu germanisieren. Auch bei Schalke sind einige Fälle belegt: Zurawski wurde zu Zurner, Regelski zu Reckmann, Zembrzycki zu Zeidler. Der Linksaußen der Meistermannschaft von 1934, Emil Czerwinski änderte seinen Familiennamen gar in Rothardt, was eine sinngemäße Übersetzung darstellt – das polnische „czerwony“ heißt auf deutsch „rot“.10


  Fußball war für die Söhne der Masuren der Weg zum gesellschaftlichen Aufstieg und auch zur Integration in die deutsche Gesellschaft. Mit dem Erfolg wurden die Arbeitersöhne von den einheimischen Westfalen nicht länger als „Polacken und Proleten“ angesehen.


  Doch war es ein polnischstämmiger Spieler, der maßgeblich Anteil daran hatte, dass der FC Schalke 04 sein erstes Endspiel um die
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  Die beiden miteinander verschwägerten Schalker Stars Fritz Szepan und Ernst Kuzorra ließen sich von der NS-Propaganda einspannen.


  deutsche Fußballmeisterschaft 1933 im Müngersdorfer Stadion zu Köln verlor: Der Linksaußen Stanislaus Kobierski führte Fortuna Düsseldorf zum glatten 3:0-Sieg. Im selben Jahr war Kobierski Spielführer der deutschen Nationalmannschaft beim allerersten Länderspiel gegen Polen. Der deutsche Sturm rannte vor 40.000 Zuschauern im Berliner Poststadion vergeblich gegen die sicher stehende Abwehr der Polen an – bis zur vorletzten Minute, als dem Benrather Stürmer Josef Rasselnberg doch noch das 1:0 gelang.


  Die Schalker Stürmer fehlten in dem Spiel. Doch im nächsten Länderspiel gegen Polen 1934 in Warschau war Szepan als Mannschaftskapitän dabei, er erzielte das letzte Tor zum glatten 5:2-Sieg. Damals hieß es in den Warschauer Zeitungen erneut, er sei polnischer Abstammung, überdies schrieben die Deutschen seinen Namen falsch, eigentlich hieße er Sczepan. Diese Version hält sich bis heute in polnischen Publikationen.11 Das Spiel selbst war spannend, denn die Polen hatten bis zur 71. Minute 2:1 geführt, die Torschützen waren Ernst Willimowski und Karol Pazurek, die beide später im Zweiten Weltkrieg für deutsche Vereine spielen sollten.


  Die hohe Heimniederlage bewog die Führung des PZPN, einen ausländischen Experten für modernes Angriffsspiel als Nationaltrainer zu engagieren. Die Wahl fiel auf Kurt Otto, den der FC Schalke 04 nach der Niederlage gegen Fortuna Düsseldorf im Meisterschaftsendspiel entlassen hatte. Otto musste nun aus der Ferne erleben, wie seine früheren Schützlinge zum stärksten Club im Deutschen Reich wurden, sie gewannen zwischen 1934 und 1942 sechsmal den Titel. Die NS-Führung pries Schalke als Beispiel für den neuen „Kampfesgeist im nationalsozialistischen Deutschland“.


  Vor 1933 hatte kein Mitglied des Vorstandes enge Beziehungen zur NSDAP gepflegt. Stellvertretender Vorsitzender war sogar ein jüdischer Intellektueller, der Zahnarzt Paul Eichengrün. Auch jüdische Geschäftsleute unterstützten den Club, darunter der Metzgermeister Leo Sauer. Er ließ zu den Meisterfeiern ein Schwein blau-weiß anmalen, das im Triumphzug mitgeführt wurde. Sauer finanzierte auch Ernst Kuzorra den Führerschein und stellte ihn als Fahrer an, damit er nicht in einem Bergwerk arbeiten musste.12 Auf Druck der Gauleitung der NSDAP trat Eichengrün allerdings 1933 von seinem Amt zurück, die verbliebenen Vorstandsmitglieder drückten darüber „ihr großes Bedauern“ aus.


  Heizungsinstallateur und Geist Hitlers


  Die lokalen Nazi-Größen versuchten, von der Popularität der Schalker zu profitieren. Die SA entsandte Fahnenabordnungen zu den Meisterfeiern, die Spieler bekamen Hitlers „Mein Kampf“ überreicht.13


  Die gleichgeschaltete Presse druckte Lobhudeleien Szepans, des Kapitäns der Nationalmannschaft, und Kuzorras an die Adresse Hitlers ab. Die Äußerungen wurden ihnen aber nach Meinung heutiger Sporthistoriker in den Mund gelegt, denn sie stammten kaum von Arbeiterkindern ohne höhere Schulbildung. Szepan, der Heizungsinstallateur gelernt hatte, sagte demnach nach der Rückkehr von der Weltmeisterschaft 1934 in Italien, bei der die Deutschen den dritten Platz belegten: „Da stand ich ‚kleiner‘ Schalker, der Mann aus dem Kohlenpott, auf einmal vor Italiens Regierungschef, um eine Ehrung für Deutschland zu empfangen, die schließlich Adolf Hitler zukam, aus dessen Geist wir gespielt haben und immer besser spielen werden.“14
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  Bei den Schalker Meisterfeiern drängten sich auch NS-Bonzen um Fritz Szepan, hier ist es der Reichssportführer Hans von Tschammer und Osten (oben, Mitte).


  Angeblich hat Kuzorra selbst einen Beitrag für das 1936 erschienene „Buch vom Deutschen Fußballmeister“ verfasst, in dem es ganz im Sinne der NS-Ideologie hieß: „Der studierte Mensch ist noch zu sehr der Fragende, um die antwortfrohe Entschlossenheit aufzubringen, auf die es im Sport, wie nebenbei auch auf anderen Gebieten, z.B. in der Politik – welches Beispiel liefert hier allein schon Adolf Hitler! – vielleicht zu allererst ankommt.“15


  Kuzorra und Szepan traten selbst der NSDAP bei und unterzeichneten auch Wahlaufrufe für sie. Mit ihrer Mannschaft traten sie beim NSDAP-Gautreffen auf. Beide spielten auch bei SA-Meisterschaften mit.16


  Auch wirtschaftlich profitierten sie von der Parteimitgliedschaft, vor allem Szepan. Anfang November 1938 übernahm er wenige Tage vor der „Reichskristallnacht“ das jüdische Kaufhaus Julius Rhode & Co. am Schalker Markt; in demselben Gebäudekomplex war das Vereinslokal untergebracht. Den Firmeninhabern war der Mietvertrag gekündigt worden, sie mussten das Geschäft aufgeben. Szepan erwarb es weit unter Wert. Durch das „arisierte“ Kaufhaus verzehnfachte sich das Familienvermögen. Unter Historikern herrscht Übereinstimmung darin, dass er über die Hintergründe unterrichtet war. Nach dem Krieg zahlte Szepan im Rahmen eines gerichtlichen Vergleichs eine Entschädigung an die Erben.17


  Während des Krieges machte die Schalker Mannschaft mehrere Touren durch die besetzten Länder zu Spielen gegen Soldatenmannschaften. Als kleine Sensation sah es die Sportpresse an, dass die „Königsblauen“ 1942 in Warschau gegen eine bunt zusammengewürfelte Elf um den Nationalspieler Ludwig Männer (Hannover 96) 1:2 verloren.18 Allerdings fehlten ihnen mehrere ihrer Stars, die zur Wehrmacht eingezogen worden waren. Reichssportführer Hans von Tschammer und Osten legte Wert darauf, „gerade die Spitzenspieler an die Front zu schicken, um sie als leuchtende Beispiele herausstellen zu können“, wie Fritz Walter in seinem Buch über seine Kriegsjahre festhielt.19 Der 21-fache Nationalspieler Adolf Urban fiel an der Ostfront in Russland. Insgesamt kamen 33 Spieler der DFB-Auswahl nach einer Aufstellung Fritz Walters im Krieg um.20


  Szepan und Kuzorra aber mussten faktisch nicht zur Wehrmacht einrücken. Sie taten als Feldwebel Dienst im Fliegerhorst Gelsenkirchen-Buer, wie Fritz Walter feststellte: „Großzügig erhielten sie Urlaub für Training und Punktespiele.“21 Sie spielten weiter für ihren Verein. Als Schalke im Endspiel um die deutsche Meisterschaft 1941 gegen Rapid Wien nach einer 3:0-Führung noch mit 3:4 unterlag, äußerte Kuzorra die Vermutung, das Ergebnis sei manipuliert worden: „Dass wir hier verloren haben, war Politik, kein Sport.“


  Am 30. April 1944, als die Wehrmacht im Osten unter riesigen Verlusten immer weiter vor der Roten Armee zurückweichen musste, traten die Schalker vor 50.000 Zuschauern im oberschlesischen Königshütte an, das in der Zwischenkriegszeit erst unter dem Namen Królewa Huta, dann Chorzów zu Polen gehört hatte. Sie besiegten die Bergknappen Königshütte mit 8:1.


  Die Schalker Spieler wurden trotz der Niederlage der Heimmannschaft vom Publikum gefeiert. Es war ihr einziges Spiel im oberschlesischen Industrierevier. Viele ihrer Gegenspieler liefen nach dem Krieg für polnische Mannschaften auf, darunter der Läufer Adolf Thiem. Sein Familienname wurde polonisiert, seinen Vornamen durfte er wechseln. Als Franciszek Tim schaffte er es später sogar zu einem Einsatz in der polnischen Nationalmannschaft.


  Bei Schalke, dem angeblichen „Polackenclub“, aber kamen die ersten polnischen Spieler erst zu Beginn des 21. Jahrhunderts zum Einsatz: Mit den beiden Verteidigern Tomasz Hajto und Tomasz Wałdoch, die auch Stützen der Weißen Adler waren, gewannen sie 2001 und 2002 den DFB-Pokal. Der aus Danzig stammende Wałdoch war nicht nur Kapitän der polnischen Nationalmannschaft, sondern wurde es auch bei Schalke.


  KAPITEL 4


  Friedrich Scherfke – der gute Preuße


  Das allererste polnische WM-Tor war eine banale Angelegenheit, wie der Torschütze danach lakonisch berichtete: „Elfmeter! Das war meine Arbeit. Ich schoss in die rechte Ecke, der Torwart kam nicht an den Ball!“ Eine Kamera hat für die Wochenschau diesen Elfmeter in der 23. Minute des Achtelfinales Polen – Brasilien bei der Weltmeisterschaft 1938 festgehalten.1 Der Elfmeterschütze beschrieb die vorausgegangene Szene so: „Willimowski lief mit dem Ball entlang des Strafraums von der linken zur rechten Seite, umspielte zwei Verteidiger, so als ob er gar nicht an einen Torschuss dächte. Plötzlich hielt er für einen Moment inne, umspielte dann den dritten Brasilianer und stürmte auf den Torwart zu. Er umspielte ihn, aber dieser warf sich auf ihn, hielt ihn am Trikot oder am Bein fest.“2 Seine Erinnerung täuschte ihn allerdings in einem Punkt: Es war nicht der brasilianische Torwart, sondern ein Verteidiger, der Willimowski umgerissen hatte, wie es der Ausschnitt aus der Wochenschau eindeutig zeigt.


  Der verwandelte Elfmeter bedeutete für Polen den Ausgleich zum 1:1, die Partie war wieder offen, ging letztlich aber nach Verlängerung 5:6 verloren. Der erfolgreiche Elfmeterschütze wurde im Spielbericht in der Schreibweise Fryderyk Szerfke aufgeführt. Dabei nannte er sich selbst – und so stand es auch in seiner Geburtsurkunde – Friedrich Scherfke, geboren in Posen am 7. September 1909. Zwar waren sieben weitere Spieler der ersten polnischen WM-Elf als Untertanen des deutschen Kaisers Wilhelm II. auf die Welt gekommen, doch handelte es sich bei ihnen durchweg um zweisprachige Oberschlesier. Sie waren in den Augen der polnischen Behörden und des Polnischen Fußballverbandes PZPN Polen. Nur Scherfke galt offiziell als Angehöriger der deutschen Minderheit in der Republik Polen, zumal er auch Protestant war.
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  Fritz Scherfke, der Torjäger von Warta Posen, nach einem Spiel gegen Wisła Krakau im Trikot der Rivalen. Sein Ansehen war so hoch, dass er als Angehöriger der deutschen Minderheit in einer Partie sogar zum Kapitän der polnischen Nationalmannschaft bestimmt wurde.


  Mit seinem um ein Jahr älteren Bruder Günther hatte Friedrich Scherfke schon als Gymnasiast Furore in der Jugendmannschaft von Warta Posen gemacht. Der Ältere spielte Linksaußen, der hoch gewachsene Jüngere schoss oder köpfte dessen Flanken als Mittelstürmer ins Tor. Beide besuchten das Posener Schiller-Gymnasium, in dem Deutsch Unterrichtssprache war. Das Gymnasium war 1920 mit 32 Lehrern und 679 Schülern gegründet worden, als größte Schule der deutschen Minderheit in Posen.


  Nur wenig mehr als ein Jahr vor der Schulgründung hatte es in Posen heftige Kämpfe zwischen den polnischen Freiwilligenverbänden und deutschem Militär gegeben, im Dezember 1918 war der Großpolnische Aufstand ausgebrochen. Großpolen (Wielkopolska) ist der historische Name für die Region um Posen, die Kernland des mittelalterlichen Königreichs Polen war. Doch Posen gehörte seit den Teilungen Polens Ende des 18. Jahrhunderts zu Preußen. Zunehmend hatten die preußischen Behörden die polnische Mehrheit in der Stadt unter Druck gesetzt. Besonders betroffen waren sie in der Bismarck-Zeit vom „Kulturkampf“, mit dem die preußische Regierung den Einfluss der katholischen Kirche auf die Gesellschaft zurückdrängen wollte. Die Maßnahmen gegen den Klerus wurden von den Polen allerdings als Repression des Polentums verstanden.


  In den Jahren vor dem Ersten Weltkrieg nahm der Germanisierungsdruck auf die Polen noch weiter zu, Posen wurde zum „deutschen Vorposten im Osten“ erklärt. Kaiser Wilhelm II. reiste wiederholt nach Posen, ihm zu Ehren wurde dort eine prachtvolle Kaiserpfalz im neuromanischen Stil errichtet. Doch insgesamt erwies sich die preußische Germanisierungspolitik als kontraproduktiv: Sie stärkte bei den Polen das Gemeinschafts- und das Nationalgefühl. Die Preußen wurden von den Polen die „Fritzen“ genannt, eine Anspielung auf den „Alten Fritz“, den Preußenkönig Friedrich den Großen, der die treibende Kraft bei der ersten Teilung Polens war.


  Die Posener Polen gründeten ihre eigenen Genossenschaften und immer mehr Vereine. Es entstanden auch die ersten Fußballclubs. Überliefert ist ein Zwischenfall aus einem Spiel zwischen dem polnischen Club Posnania und dem FC Britannia, dem nur Deutsche angehörten, im Jahr 1912: Der deutsche Schiedsrichter stellte einen der polnischen Akteure vom Platz, weil dieser seinen Mitspielern Anweisungen auf Polnisch zugerufen hatte. Denn Polnisch in der Öffentlichkeit war ja verboten. Der Verein bekam außerdem eine Geldstrafe auferlegt.3


  Im selben Jahr wurde der Sportverein Warta gegründet, dessen erfolgreichster Torjäger später Friedrich Scherfke wurde. Der Name hat zwei Bedeutungen: Es ist die polnische Bezeichnung für die Warthe, den größten Fluss der Region, überdies heißt das polnische Wort „Wache“. In der Tat sahen sich die Vereinsgründer als „Wächter des Polentums“. Warta wurde Magnet für polnische Spieler, die bislang in deutschen Vereinen kickten, und war schon bald der stärkste Club in Posen. Noch im Gründungsjahr errang er einen spektakulären Sieg: Hertha BSC war im Rahmen eines Sportfestes, das den deutschen Charakter Posens unterstreichen sollte, aus Berlin angereist. Warta walzte die Berliner, damals immerhin zweitstärkste Mannschaft der Hauptstadt, mit 9:2 nieder.


  Im März 1914 besiegte Warta überdies sehr zum Missfallen der Beobachter aus den Behörden den führenden deutschen Club am Ort, Union Posen, glatt mit 4:2. In den Annalen von Warta ist festgehalten, dass die Deutschen es zunächst hochmütig abgelehnt hätten, gegen einen polnischen Verein anzutreten. Erst als ihnen daraufhin Feigheit vorgeworfen worden sei, hätten sie in die Partie eingewilligt.


  Den preußischen Beamten missfiel auch, dass Warta über die Teilungsgrenzen hinweg Kontakte zu anderen polnischen Clubs suchte. So fuhren die Posener Spieler zu einem Freundschaftsspiel in das damals noch zur k.u.k.-Monarchie gehörende Krakau; dort verloren sie allerdings gegen die Lokalmatadore von Wisła.4


  Der Großpolnische Aufstand


  Während des Ersten Weltkriegs herrschte in Posen ein angespannter Burgfrieden zwischen Deutschen und Polen. Nach dem Ende des Krieges am 11. November 1918 und der Abdankung Wilhelms II. wartete das deutsche Militärkommando in Posen ratlos ab. Der neu entstandene polnische Volksrat konnte weitgehend ungehindert Bürgerwehren bilden, die sich aus den Armeearsenalen bewaffneten.


  Ende Dezember 1918 brach der Großpolnische Aufstand aus, mit dem polnische Verbände endgültig die Herrschaft über die Stadt erringen wollten. Bei Straßenkämpfen in der Innenstadt kamen 30 Personen um. Auf ihre Seite stellten sich auch die revolutionären deutschen Soldatenräte, denn sie sahen in Militär und Polizei die Stützen der preußischen Herrschaft, die sie überwinden wollten. Das deutsche Regiment wurde schließlich ohne weitere Kämpfe entwaffnet, die Offiziere mussten Posen Richtung Berlin verlassen. Damit war die Stadt in polnische Hand übergegangen. Polnische Einheiten deportierten rund 8.000 Deutsche in das nahegelegene Lager Szczypiorno, darunter 24 Pastoren. Ein Teil der Inhaftierten kam erst nach mehreren Monaten frei.


  Im Juni 1919 erkannte die neue Regierung in Berlin auf der Konferenz von Versailles an, dass Posen und Westpreußen zum wiederentstandenen polnischen Staat gehörten. Eine erste Auswanderungswelle setzte ein. Innerhalb weniger Monate verließ mehr als die Hälfte der deutschen Einwohner Posen, darunter fast alle Beamte mit ihren Familien. Die Stadt hatte nach Angaben der preußischen Behörden beim Ende des Ersten Weltkriegs rund 150.000 Einwohner gezählt, 42 Prozent davon waren Deutsche. Bis Mitte der zwanziger Jahre sank ihr Anteil auf rund sechs Prozent, nicht zuletzt eine Folge des rigiden Polonisierungskurses der neuen Führung in Warschau.


  Dazu gehörten mehrere Gesetze, die es dem Staat ermöglichten, gezielt deutsche Immobilienbesitzer entschädigungslos zu enteignen. Mehrere Tausend Familien verloren auf diese Weise ihren Besitz. Auch wurden deutsche Firmeninhaber systematisch von den Finanz- und Ordnungsämtern schikaniert, überdies bekamen sie keine öffentlichen Aufträge mehr. Kulturminister Stanisław Grabski gab das Ziel vor: „Das fremde Element wird sich umsehen müssen, ob es sich anderswo besser befindet. Das polnische Land ausschließlich für die Polen!“ Viele ihrer Maßnahmen begründete die Regierung mit dem Hinweis, dass vor dem Ersten Weltkrieg die Preußen genau dieselbe Politik gegenüber den Polen betrieben hätten.


  Im selben Sinne verfügten die Behörden die Schließung zahlreicher Minderheitsschulen, meist unter dem Vorwand, dass die Gebäude nicht den Bauvorschriften entsprächen. Auch das Posener Schiller-Gymnasium sah sich großem Druck von Seiten der Schulbehörden ausgesetzt. Dass Polnisch, das die meisten deutschen Schüler zuvor nicht sprachen, als Pflichtfach auf den Lehrplan kam, war in der Lehrer- und Elternschaft weitgehend unumstritten. Auf Widerstand stieß allerdings, dass die polnischen Prüfungskommissionen überdurchschnittlich vielen Schülern wegen angeblich schlechter Leistungen die Zulassung zur Oberstufe verwehrten, bei manchen Jahrgängen zwei Drittel. Ganz offenbar sollte die Zahl der Abiturienten des Schiller-Gymnasiums möglichst klein gehalten werden. Auf diese Weise sollten die älteren Schüler dazu gebracht werden, zu polnischen Gymnasien überzuwechseln – oder aber das Land in Richtung Westen zu verlassen.5


  Zweitbester Torjäger der Liga


  Ob die Scherfke-Brüder persönlich von den politischen Spannungen zwischen Polen und Deutschen, die auf beiden Seiten ihren Niederschlag auch in der Presse fand, betroffen waren, ist nicht bekannt. Aus ihrer Schulzeit ist nur eine Gegebenheit überliefert: Als Jugendliche wurden sie 1925 Mitglied der Fußball-Abteilung von Warta Posen, dem traditionell polnischen Club. Günther war 17, Friedrich 16 Jahre alt. Schnell machten sie auf sich aufmerksam, schon bald spielten sie in der ersten Mannschaft – und wurden mit dieser prompt 1928 polnischer Vizemeister. Im folgenden Jahr gewann der Posener Club mit den Scherfke-Brüdern sogar erstmals die polnische Meisterschaft.


  Der 1,82 Meter große Fritz wurde zum gefährlichsten Torjäger von Warta. In der Liga brachte er es in den zwölf Jahren bis zum Ausbruch des Zweiten Weltkriegs auf insgesamt 131 Tore; erfolgreicher war in derselben Zeit nur der Oberschlesier Teodor Peterek, der für den Willimowski-Club Ruch Wielkie Hajduki (später: Ruch Chorzów) insgesamt 153 Treffer erzielte. In Posen wurde der lange Deutsche, den seine Mannschaftskameraden „Fritz“ riefen, nun zum Vorbild für die junge Generation. Einer der damaligen Nachwuchsspieler von Warta berichtete Jahrzehnte später im Rückblick: „Fritz Scherfke zeichnete sich durch ungewöhnlich gute Umgangsformen aus. Auch auf dem Spielfeld. Ich kann mich nicht erinnern, dass er jemals brutal gespielt oder gefoult hätte.“ Es sei für die Jugendspieler eine Ehre gewesen, seine neuen Fußballschuhe einzulaufen. Üblicherweise habe man damals auf das Leder uriniert, um es geschmeidig zu machen. „Nicht aber Scherfke – er war dafür zu kultiviert.“6


  Bald meldete sich der Trainer der Nationalmannschaft, Józef Kału[image: image]a. Für das Länderspiel gegen Lettland am 2. Oktober 1932 stellte er erstmals Scherfke auf. Das polnische Tor hütete sein Posener Mannschaftskamerad Marian Fontowicz, mit dem er sich angefreundet hatte. Die Polen siegten knapp 2:1, Scherfke gehörte nicht zu den Torschützen. Auch sonst war es ihm nicht gelungen, den Trainer zu überzeugen. Auf seinen nächsten Einsatz im Trikot mit dem weißen Adler musste er drei Jahre warten.


  Trainer der polnischen Nationalelf war mittlerweile der Deutsche Kurt Otto geworden, der zuvor die Meistermannschaft von Schalke 04 betreute. Am 15. September 1935 fuhr Otto mit den Weißen Adlern mit dem Zug zum dritten Länderspiel gegen die Deutschen in die schlesische Metropole Breslau. Mit dabei war Scherfke, den Otto auf seiner Lieblingsposition als Mittelstürmer einsetzte. Im Breslauer Hermann-Göring-Stadion verloren die Polen knapp gegen die DFB-Elf mit 0:1.


  Das Breslauer Publikum war unzufrieden, man hatte auf einen hohen Sieg gegen die in Niederschlesien überaus unbeliebten Nachbarn gehofft. Doch die von Otto gut eingestellte polnische Abwehr ließ nur einen Treffer zu. „Otto kann das 0:1 als einen Erfolg für sich buchen“, schrieb die „Fußball-Woche“. Der „Kicker“ bescheinigte auch dem „wendigen Scherfke“ eine ansehnliche Leistung.7 Der Berichterstatter des „Przegl[image: image]d Sportowy“ monierte dagegen Scherfkes Langsamkeit und mokierte sich über den „dickbäuchigen Kapellmeister“ des vor der Partie aufspielenden SA-Orchesters.8
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  Der deutsche Fußballlehrer Kurt Otto trainierte von April 1935 bis Oktober 1936 wenig erfolgreich die Weißen Adler.


  Neun Monate später traf Otto mit der polnischen Nationalmannschaft zu den Olympischen Spielen in Berlin ein.


  Die Polen bestritten vier Partien, wie ein Großteil der Olympiateilnehmer hoben sie vor dem Anpfiff den rechten Arm zum Hitler-Gruß. In den ersten beiden Spielen war Scherfke der Antreiber des Sturms, in dem neben ihm vier Oberschlesier spielten. Er bewies exzellente Spielübersicht und riss immer wieder Löcher in die gegnerischen Abwehren. Doch blieb ihm selbst ein Torerfolg versagt.


  Im ersten Spiel besiegten die Polen die Ungarn glatt mit 3:0, im zweiten taten sie sich beim 5:4 gegen die britischen Amateure schon viel schwerer. In dieser Partie wurde Scherfke bei einem Kopfballduell von zwei Verteidigern hart angegangen, er ging zu Boden und brach sich zwei Rippen. Er fiel somit für das Halbfinale aus, für das sich die Polen mit den beiden Siegen qualifiziert hatten. Ohne ihren Antreiber verloren die Weiß-Roten gegen die österreichische Amateurmannschaft und das anschließende Spiel um die Bronzemedaille gegen Norwegen. Die polnische Sportpresse war sich sicher: Mit Scherfke hätte man eine Medaille geholt.


  Im PZPN-Vorstand wurde der vierte Platz als Misserfolg angesehen, erste Stimmen forderten die Ablösung des Trainers Otto. Die Kritik verstummte vorübergehend, als die polnische Elf drei Monate nach der Olympiade von Berlin erstmals ein Unentschieden gegen die Deutschen erkämpfte, die im Warschauer Armeestadion erstmals von Sepp Herberger betreut wurden. Der „Przegl[image: image]d Sportowy“ kritisierte die Organisatoren scharf: Sie hätten zugelassen, dass Zuschauer direkt am Spielfeldrand hinter den Toren und den Seitenlinien gestanden hätten, was die Spieler nur unnötig nervös gemacht habe. Offenbar seien Tausende ohne Eintrittskarten ins Stadion gekommen.9 Die Polizei musste anschließend Hunderte von Diebstahlsanzeigen aufnehmen, so dass die Behörden beschlossen, in Zukunft die Zahl der Zuschauer zu begrenzen.10


  Die polnischen Sportjournalisten bescheinigten den Gästen, dass sie beim Torschuss und Kopfball überlegen gewesen seien, doch habe die polnische Elf mehr Kampfgeist und eine bessere Kondition unter Beweis gestellt. Kritik wurde wiederum an Scherfke geübt, dem es als Mittelstürmer an Spritzigkeit und Wendigkeit gefehlt habe. Er sei weit von der Form entfernt, mit der er bei den Olympischen Spielen in Berlin aufgetrumpft habe.11 Dagegen hieß es im „Kicker“, Scherfke sei ein „umsichtiger Mittelstürmer“,12 ein „technisch gewandter, sehr elegant spielender Sturmführer“.13


  Doch nach drei weiteren Spielen ohne Sieg wurde Trainer Otto entlassen. In seiner anderthalbjährigen Amtszeit hatten die Weißen Adler nur viermal gewonnen, zweimal unentschieden gespielt, aber siebenmal verloren. Mit dem Abgang seines deutschen Landsmanns verlor Scherfke seinen Förderer in der Nationalmannschaft. Obwohl er in der Liga nach wie vor als Torjäger erfolgreich war, spielte er 1937 nur noch einmal in Weiß-Rot. Auch für die Weltmeisterschaft 1938 in Frankreich war er zunächst nicht vorgesehen. Erst als der ursprünglich eingeplante Mittelstürmer wegen einer Verletzung ausfiel, schaffte Scherfke als Letzter den Sprung ins Aufgebot.


  Mit seinem Elfmetertor im Spiel gegen Brasilien, der einzigen Partie Polens bei der WM 1938, hatte sich Scherfke in die Annalen des PZPN eingeschrieben. Er war nun eine Berühmtheit des polnischen Sports. Drei Monate nach der ehrenvollen 5:6-Niederlage gegen die Brasilianer durfte er beim Länderspiel gegen Lettland in Riga die Weiß-Roten als Mannschaftskapitän anführen, das Spiel ging allerdings 1:2 verloren. Es war sein letzter Auftritt mit dem weißen Adler auf dem Trikot.


  Im Spätherbst 1938 trübten sich die Beziehungen zwischen dem Dritten Reich und der Republik Polen erheblich ein, nachdem beide Seiten in den Jahren zuvor immer wieder die gute Zusammenarbeit zumindest offiziell gelobt hatten. In Wirklichkeit misstrauten die Führungen
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  Die Weißen Adler bei der WM 1938 in Frankreich. Neben Scherfke (Dritter von rechts) spielten im Mittelfeld und Sturm sieben Oberschlesier, die im Zweiten Weltkrieg wieder Bürger des Deutschen Reiches wurden.


  in Berlin und Warschau sich gegenseitig, vor allem hatte der Druck auf die jeweiligen Minderheiten im Lande nicht nachgelassen. Auch die Posener Deutschen wurden stets von der polnischen Geheimpolizei überwacht. In den Berichten nach Warschau hieß es, dass ein Teil von ihnen die Politik Hitlers mit wachsender Sympathie betrachtete.


  Die NSDAP ihrerseits verhehlte nicht, dass sie die Volksdeutschen politisch unterstützen wolle. Die polnischen Behörden sahen in ihnen ein Gefahrenpotenzial und gaben sich alle Mühe, möglichst vielen von ihnen den Verbleib in ihrer Heimatstadt zu vergällen. Ende 1938 war der Anteil der Deutschen in Posen auf zwei Prozent der Bevölkerung gesunken.


  Es ist nicht bekannt, wie Friedrich Scherfke und sein Bruder Günther auf die Spannungen zwischen polnischer Obrigkeit und deutscher Minderheit sowie auf die Nachrichten von den Vorgängen um ihre alte Schule reagierten. Am Schiller-Gymnasium schlugen polnische Nationalisten im Februar 1939 sämtliche Scheiben ein und verwüsteten einen Teil der Einrichtung. Vor der Schule verteilten sie Flugblätter, auf denen die Deutschen in Polen eine „fünfte Kolonne“ genannt wurden oder auf denen es hieß: „Deutschen, Juden und Hunden ist der Zutritt verboten!“14


  Offensichtlich war in diesem Klima für einen Angehörigen der deutschen Minderheit auch kein Platz mehr in der polnischen Nationalmannschaft. Doch spielte Friedrich Scherfke weiter für Warta Posen. Der Club war 1938 erneut Vizemeister geworden und hoffte, in der laufenden Saison nach zehn Jahren wieder ganz oben zu landen.


  Während Berlin ultimativ den Anschluss Danzigs ans Reich verlangte, wies das Innenministerium in Warschau die Regional- und Lokalbehörden an, „Restriktionen gegen die deutsche Minderheit“ umzusetzen.15 Dazu gehörte die Schließung des Schiller-Gymnasiums und aller anderen Minderheitsschulen im Juni 1939. Gleichzeitig gab sich die polnische Führung sicher, in einem Krieg gegen die Deutschen bestehen zu können.


  Die polnischen Behörden hatten für den Kriegsfall Internierungslisten vorbereitet. Sie umfassten die gesamte deutsche Intelligenz in Polen, die pauschal verdächtigt wurde, mit den NS-Behörden zusammenzuarbeiten. Am 1. September bombardierte die Luftwaffe Posen, mehrere Straßenzüge wurden verwüstet. Die polnische Polizei ging sofort dazu über, alle auf den Listen aufgeführten Personen zu verhaften. Die Gefangenen hatten unter strenger Bewachung nach Osten zu marschieren. Darunter waren auch mehrere katholische sowie evangelische Geistliche. Nach zwei Wochen wurde die Kolonne von deutschen Einheiten eingeholt, von ursprünglich 80 Personen hatten 35 der Verhafteten den Marsch nicht überlebt. Mehrere von ihnen waren von den Wachmannschaften erschossen worden, darunter zwei Lehrer des Schiller-Gymnasiums.16 Die NS-Propaganda sprach vom „Posener Todesmarsch“ und kündigte Vergeltung an.


  Exerzierplatz des Nationalsozialismus


  In der Tat wurden schon kurz nach dem Einmarsch der Wehrmacht in Posen Hunderte von Angehörigen der polnischen Führungsschicht von der SS festgenommen. Mehrere Dutzend wurden ohne Verfahren an Ort und Stelle erschossen, die anderen kamen in KZ, wo nur wenige von ihnen überlebten. Den SS-Terrorapparat unterstützte der „Volksdeutsche Selbstschutz“, der sich aus einheimischen Deutschen zusammensetzte. Viele von ihnen zeichneten sich durch besonderen Hochmut und auch besondere Grausamkeit gegenüber ihren bisherigen polnischen Nachbarn aus.


  Posen wurde wieder ans Deutsche Reich angeschlossen, der öffentliche Gebrauch der polnischen Sprache verboten. Polnische Schulen und die meisten Kirchen wurden geschlossen, Straßenschilder und Firmennamen durch deutschsprachige ersetzt. Posen wurde Verwaltungszentrum des Reichsgaus Wartheland, unter dem fanatischen SS-Führer Arthur Greiser begann eine fünf Jahre währende Schreckensherrschaft für die einheimischen Polen.


  Nach den Worten Greisers sollte der Warthegau zum „Exerzierplatz des Nationalsozialismus“ werden. Erster Schritt war die Vertreibung von mehr als 90.000 Polen bis Ende 1939, ihnen war meist nur eine Viertelstunde geblieben, um vor der Deportation nach Zentralpolen ein paar Sachen zusammenzupacken.17 Tausende Polen wurden zur Zwangsarbeit in deutsche Betriebe verschickt. Greiser erklärte: „Die Deutschen sind die Herren und die Polen die Knechte!“18


  Die in ihrer Heimatstadt zurückgebliebenen Polen waren völlig rechtlos und wurden bei jeder Gelegenheit gedemütigt. Sie durften keine Gaststätten, Kinos und Theater mehr besuchen, nicht den ersten Wagen der Straßenbahn benutzen. Sie durften nur zu bestimmten Zeiten einkaufen, aber kein Obst, Feingemüse, Kuchen, Käse, Fisch. Fahrräder durften nur für den Weg zur und von der Arbeit benutzt werden. Die Polen mussten deutsche Uniformträger grüßen und ihnen auf dem Bürgersteig Platz machen. Es galten Sperrstunden und vor allem das „Sonderstrafrecht für Polen“, das ihnen jeglichen Rechtsschutz nahm. Auf geringste Vergehen standen drakonische Strafen, auf „deutschfeindliche Äußerungen“ die Todesstrafe.


  Auch wurden alle polnischen Vereine von den deutschen Besatzern für aufgelöst erklärt. Somit hörte auch Warta auf zu bestehen, zumindest offiziell. Denn heimlich trafen sich mehrere der Spieler weiter, um zu trainieren. Fritz Scherfke dagegen wurde als „kommissarischer Gaufachwart“ beauftragt, den „deutschen Fußball“ in Posen wiederzubeleben. Er übernahm selbst im Februar 1940 die Führung des neugegründeten 1. FC Posen und dort auch die Position des Mittelstürmers.19


  Fritz Scherfke hatte sich gemeinsam mit seinem Bruder Günther als Volksdeutscher registrieren lassen; andernfalls wäre er von den NS-Behörden als „Verräter am Deutschtum“ angesehen worden und hätte mit der Überstellung in ein KZ rechnen müssen. Er wurde zur Wehrmacht eingezogen, konnte aber als Soldat weiter die Autowerkstatt betreiben, die zu der elterlichen Fabrik für Landmaschinen gehörte. Dort wurden Fahrzeuge nicht nur der Wehrmacht, sondern auch der SS repariert.


  Im zweiten Monat nach dem Einmarsch der Deutschen in Posen sah Fritz Scherfke auf der Straße zufällig die Frau Marian Fontowiczs, des Warta-Torwarts, der wenige Jahre zuvor auch die Nummer 1 der Weißen Adler gewesen war. Diese erschrak zunächst, als ein deutscher Uniformierter sie ansprach. Dann erzählte sie ihm, dass ihr Mann als polnischer Soldat in Kriegsgefangenschaft geraten sei und nun von einem Lager unweit von Posen ins „Altreich“ deportiert werden solle. Wenige Tage später kehrte Fontowicz nach Hause zurück. Er berichtete, als der Zug mit den polnischen Kriegsgefangenen an einem Posener Bahnhof gehalten habe, sei ein deutscher Soldat eingestiegen. Er habe Fontowicz ausgerufen und ihm dann auf Polnisch zugerufen: „Du bist in Posen. Du kannst nach Hause gehen!“


  Der Warta-Schlussmann konnte seinen Befreier im Dunkeln nicht erkennen, er war sich nicht sicher, ob es Scherfke persönlich war. Dieser
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  Scherfke, der als Soldat der Wehrmacht Polen rettete, wurde Held eines Comics. Hier ruft er dem Torwart Fontowicz im Gefangenentransport zu: „Marian, du bist in Posen!“ Und: „Du kannst nach Hause gehen!“ Zum Hintergrund heißt es: „Fryderyk Scherfke konnte anfangs mehrere seiner Kameraden aus der Gefangenschaft befreien. Doch dann nahm ihn die Gestapo ins Visier, und er konnte nicht länger helfen.“


  wurde im Oktober 1939 tatsächlich bei der Bewachung von Kriegsgefangenen eingesetzt. Dies bestätigte sein früherer Mitspieler Stanisław Krajna, der ihn ebenfalls zufällig in der Nähe von Posen traf. Scherfke habe ihn gefragt, ob er irgendjemanden unter den gefangenen Polen kenne. „Ich verneinte dies. Da setzte er mich in ein Auto und brachte mich nach Posen“, berichtete Krajna. „Er sprach mit mir frei und gelöst.“20


  In dieser Zeit konnte Scherfke noch drei weiteren Warta-Spielern helfen. So sorgte er dafür, dass die Frau des zweiten Torwarts Zbigniew Szulc von einer Deportationsliste gestrichen wurde. Mit Erfolg setzte er sich auch für seinen Freund Bolesław Gendera ein, dessen Karriere in der Nationalmannschaft der Krieg zunichte gemacht hatte. Er spielte nur ein einziges Mal mit dem weißen Adler auf der Brust, 1938 gegen Lettland, in der Partie, in der Scherfke Mannschaftskapitän war. Gendera war ausgerechnet auf einem Trainingsplatz neben dem Warta-Stadion festgenommen worden war, weil er dort verbotenerweise Fußball gespielt hatte. Der Platz aber war „nur für Deutsche“.


  Schließlich warnte Scherfke den linken Verteidiger der Meistermannschaft von 1929, den Nationalspieler Michał Flieger, der sich dem Widerstand angeschlossen hatte, zweimal vor der drohenden Festnahme. Wie er von den Gestapo-Plänen erfuhr, ist ungeklärt. Vermutlich hat ihm seine Position als Sportfunktionär und Spitzensportler erlaubt, sich bei den Offizieren von Wehrmacht und SS für seine ehemaligen Clubkameraden einzusetzen.


  Dass Scherfke polnischen Freunden half, erfuhren damals aber nur deren engste Angehörige. Für die polnische Untergrundbewegung war er zunächst ein Verräter, der das Trikot mit dem weißen Adler besudelte, wenn er nun in deutscher Uniform auch für die SS arbeitete. In der Krakauer Untergrundpostille „Głos Ludu“ (Stimme des Volkes) hieß es 1940: „Es ist besser, alle Länderspiele in Ehren ohne die Willimowskis und Scherfkes zu verlieren, als mit ihnen zu gewinnen.“21


  Die NS-Behörden sahen polnische Spitzensportler als Träger des Nationalbewusstseins an, das sie mit allen Kräften zu zerstören suchten. So versuchten die Besatzer, die Austragung einer polnischen Fußballmeisterschaft in Posen zu unterbinden. Dennoch unternahmen im Herbst 1940 rund vier Dutzend Fußballer einen ersten Versuch, darunter der erst kurz zuvor dank Scherfkes Einsatz befreite Warta-Stürmer Bolesław Gendera. Sie bildeten vier bunt zusammengewürfelte Mannschaften, denen sie die Namen von wichtigen Posener Straßen gaben. Doch konnten sie ihr Turnier in einem abgelegenen Vorort nicht zu Ende führen.


  Auf der Todesliste der Untergrundarmee


  Auch die Stadtmeisterschaft 1941 wurde abgebrochen, nachdem bei einer Partie vor 5.000 Zuschauern auf einem Vorortsportplatz ein deutscher Polizeioffizier in der 20. Minute auf das Spielfeld getreten war und Zuschauer wie Spieler aufgefordert hatte, das Weite zu suchen. Am folgenden Tag wurde der Sportplatz umgepflügt.22


  1942 war der Druck der Deutschen auf die Posener Polen so groß, dass an eine konspirative Fußballmeisterschaft nicht zu denken war. Erst im Frühjahr 1943 unternahmen die Spieler einen neuen Anlauf. Doch am dritten der inoffiziellen Spieltage umstellte ein SS-Kommando einen der Austragsorte und nahm fünfzehn Spieler sowie den Schiedsrichter fest. Die Gestapo ließ sie in ein nahe gelegenes Lager bringen. Doch kamen alle nach ein paar Tagen frei, weil sie glaubhaft machen konnten, es habe sich um ein zufälliges Spiel gehandelt.


  Angesichts der sich immer mehr verschärfenden Repressionen des NS-Apparats hatte Friedrich Scherfke kaum noch Spielräume, sich für seine früheren Mannschaftskameraden einzusetzen. Vermutlich war ihm nicht entgangen, dass die Gestapo Dutzende von Deutschen zwang, wegen „polenfreundlicher Gesinnung“ und „Schädigung der deutschen Interessen“ den Warthegau zu verlassen.23


  Mit seinem Einsatz für verfolgte Polen hat Scherfke möglicherweise auch seinem Bruder Günther das Leben gerettet, ohne es zu wissen. Wie erst vor wenigen Jahren bekannt wurde, befand sich dessen Name auf einer Todesliste der polnischen Untergrundarmee AK, die Gründe dafür liegen im Dunkeln. Doch wurde das Verdikt von der AK nicht vollstreckt, Posener Historiker vermuten, aus Rücksicht auf seinen Bruder Fritz, der ja mehrere Polen gerettet hat.24


  Im Laufe des Jahres 1942 wurde Scherfke offenbar klar, dass die Gestapo ihn wegen seiner Kontakte zu Polen ins Visier genommen hatte. Denn bei einem weiteren Treffen mit der Frau des Warta-Torhüters Marian Fontowicz sah er sich erst um, ob ihm jemand gefolgt sei. Dann
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  Friedrich Scherfke (links) mit seinen Eltern und seinem Bruder Günther bei einer Familienfeier 1941. Die Familie besaß in Posen eine Fabrik für Landmaschinen.


  bat er sie, seinen polnischen Bekannten und Freunden mitzuteilen, sie sollten den Kontakt zu ihm meiden. Auch seinem früheren Mitspieler Stanisław Krajna sagte er damals: „Bittet mich nun nicht mehr um irgendetwas, ich kann nichts mehr tun!“ Als die Gestapo den früheren Warta-Spieler Bronisław Szwarc, der auch als Mittelstreckenläufer erfolgreich gewesen war, festnahm, ließ er seinen Kameraden ausrichten, dass er keine Möglichkeit sehe, ihm zu helfen.25 Szwarc wurde verdächtigt, dem Widerstand anzugehören, er war mit Scherfke eng befreundet. 1942 kam er im Gefängnis von Breslau unter das Fallbeil.


  Die Gestapo fand aber keinerlei Beweise für eine Zusammenarbeit Scherfkes mit den Polen. Da er auch sonst keinen Anlass bot, an seiner „deutschen Gesinnung“ zu zweifeln, konnte man ihm nichts anhaben. Doch musste er Posen verlassen und somit seine Autowerkstatt aufgeben, in der er wohl auch Wagen von SS-Bonzen repariert hatte. 1943 kam er an die Ostfront.


  Briefe aus Posen


  Im Rang eines Unteroffiziers wurde er im Februar 1945 in Jugoslawien verwundet. Nach der Genesung sollte er sich bei seiner mittlerweile nach Schleswig-Holstein verlegten Einheit melden. Doch fuhr er nicht auf direktem Weg dorthin, sondern erst nach Posen. Wenige Tage vor der Einnahme der Stadt durch die Rote Armee holte er seine Frau und seinen vierjährigen Sohn, um sie bei Verwandten in Mecklenburg unterzubringen. In Schleswig-Holstein kam er mit seiner Einheit in britische Kriegsgefangenschaft. Da er keiner NS-Organisation angehört hatte, kam er nach wenigen Wochen frei.


  Mit seiner Familie ließ er sich zunächst im sächsischen Senftenberg nieder, um von dort 1947 nach West-Berlin überzusiedeln. Im Zeichen des jungen Wirtschaftswunders eröffnete er dort bald ein Möbelgeschäft, das die nächsten Jahrzehnte gut lief.26


  Auch sein Bruder Günther war in britische Kriegsgefangenschaft geraten, doch bald wieder freigekommen. Er ließ sich zunächst in Braunschweig nieder. Er starb 1973 im Alter von nur 64 Jahren infolge eines Asthmaleidens.27


  In dieser Zeit nahm Fritz Scherfke Kontakt zu seinen ehemaligen Posener Mannschaftskameraden auf. Dabei half der Kattowitzer Sportjournalist Andrzej Gowarzewski, den er in einer West-Berliner Gastwirtschaft traf. Gowarzewski hielt über das Treffen fest: „Er war ein ruhiger, sympathischer, aber überaus misstrauischer Mensch.“28 Er habe nicht wie ein wohlhabender Mann, aber doch mit dem Leben zufrieden gewirkt und ein exzellentes Polnisch gesprochen. Auch über einen polnischen Konsul in West-Berlin gingen Grüße und Briefe in beide Richtungen.


  Anfang der achtziger Jahre verkaufte Scherfke sein Möbelgeschäft und zog mit seiner Frau nach Hessen, wo sein Sohn lebte. Bald erkrankte er schwer, er starb 1983 im Krankenhaus von Bad Soden. Seine Witwe schickte ein Telegramm mit der Todesanzeige an Bolesław Gendera, den Scherfke vier Jahrzehnte zuvor aus der Gestapohaft freibekommen hatte. Gendera setzte in etwas unbeholfenem und nicht fehlerfreiem Deutsch ein Kondolenzschreiben auf; darin hieß es: „Das Gedächtnis von unseren lieben Kolegen Fritz bleibt in unseren Herzen als ehrlicher und herzlicher Kolege und Freund.“ Unterschrieben haben es alle noch in Posen lebenden Warta-Spieler, die Fritz Scherfke gekannt hatten, darunter der frühere Nationaltorwart Fontowicz, den er vor der Deportation bewahrt, und dessen Frau, über die er mehrmals im Krieg Nachrichten an seine polnischen Freunde weitergeleitet hatte.


  Die polnische Öffentlichkeit erfuhr von all dem nichts. Denn Scherfke war nach der Sprachregelung der Volksrepublik Polen ein Verräter. In einem vielgelesenen Buch über die Geschichte des polnischen Fußballs hieß es damals: „Fryderyk Scherfke wurde sogar Funktionär der Gestapo und paradierte stolz in der schwarzen Uniform dieser schrecklichen Polizeitruppe durch Posen.“29 Diese Begebenheit war glatt erfunden, niemand von Scherfkes damaligen Bekannten hat ihn jemals in SS-Uniform gesehen.


  Nach der politischen Wende von 1989, als die ersten Artikel über die Manipulationen der polnischen Fußballgeschichte durch die kommunistische Zensur erschienen, stellten Posener Historiker klar: Scherfkes Name findet sich nicht auf den erhalten gebliebenen Listen der in Posen eingesetzten Gestapoleute. Doch wurde eine Aktennotiz im Archiv der Widerstandsbewegung gefunden, der zufolge er Fahrer bei der Gestapo war. Allerdings entsprach auch diese Notiz, die Eingang in die internationalen Fußballenzyklopädien gefunden hat, nicht den Tatsachen. Vermutlich war er einmal bei einer Probefahrt mit einem von seiner Werkstatt reparierten Wagen mit SS-Kennzeichen gesehen worden.


  Heute gilt Scherfke als der „gute Preuße“, der im Krieg seinen polnischen Kameraden geholfen hat, wobei er selbst sehr viel riskierte. Als positiver Held hat er sogar Eingang gefunden in eine Bildergeschichte über das Leben Kazimierz Górskis, des erfolgreichsten Nationaltrainers des Landes. Eines der Bilder zeigt, wie er in Wehrmachtsuniform den Torwart Marian Fontowicz aus einem Viehwaggon für Kriegsgefangene herausholt.30


  Auf der offiziellen Webseite seines früheren Clubs ist er mit Porträt und kurzem Lebenslauf unter der Rubrik „Legenden Wartas“ aufgeführt.


  KAPITEL 5


  Besatzerclubs und Spiele im Untergrund


  Ende August 1939 zeigte der Vorjahresmeister Ruch Chorzów trotz der hervorragenden Form seines Stars Ernst Willimowski, der in der laufenden Saison auf eine Torquote von 1,5 Treffern pro Spiel kam, eine Phase der Schwäche. Ruch waren vier Mannschaften dicht auf den Fersen. Schon am nächsten Spieltag hätten der Lokalrivale AKS Chorzów, Wisła Krakau, Warta Posen oder Pogo[image: image] Lemberg mit einem Sieg und gleichzeitigen Niederlagen der Konkurrenten die Tabellenspitze übernehmen können – wenn nicht am 1. September der Krieg ausgebrochen wäre. Die Wehrmacht fiel von drei Seiten in Polen ein, Krakau, Warschau und viele andere Städte wurden bombardiert.


  Die polnische Armee, die sich vor allem auf Kavallerie stützte, hatte gegen die deutschen Panzerverbände und Sturzkampfbomber keine Chance. Es war ein Schock für die polnische Gesellschaft, denn in den Wochen zuvor hatten die Warschauer Politiker ebenso wie die Presse immer wieder bekräftigt, dass Polen die stärkste Armee auf dem europäischen Festland und überdies starke Verbündete habe. Bald zählten die Verluste der Polen nach Tausenden. Zu den Gefallenen der ersten Tage gehörten auch vier Spieler der ersten Mannschaft von Polonia Warschau, des damals stärksten Clubs der Hauptstadt.1


  In Gefangenschaft geriet bei den Gefechten um die Fernstraße Posen-Warschau der Bataillonskommandeur Henryk Reyman, in den zwanziger Jahren Kapitän der Nationalmannschaft und von Wisła Krakau. Er war der Schütze des Elfmeters auf das leere Tor beim entscheidenden Spiel um die Meisterschaft 1927 gegen den 1. FC Kattowitz. Schwer verwundet kam er in ein deutsches Lazarett, er konnte von dort aber nach seiner Genesung fliehen.2
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  Jan Drapała wurde von einem deutschen Torwart aus der Gefangenschaft befreit.


  Glück im Unglück hatte der frühere Nationaltorwart Jan Drapała vom Lemberger Club Czarni. Er war ebenfalls in deutsche Gefangenschaft geraten. Doch erkannte ihn ein deutscher Offizier, der dreizehn Jahre zuvor Torwart der Breslauer Stadtauswahl im Spiel gegen eine Lemberger Elf war und sich mit Drapała anschließend ausgetauscht hatte.3 Der Deutsche erwirkte seine Freilassung.


  Ende September war der militärische Widerstand der Polen zusammengebrochen, nachdem ihnen noch die Rote Armee von Osten her aufgrund der Geheimabsprachen des Hitler-Stalin-Paktes in den Rücken gefallen war. Die polnische Regierung, die Militärführung und der katholische Primas waren bereits nach drei Wochen aus dem Lande geflohen. Hitler erklärte im Oktober 1939, der polnische Staat habe aufgehört zu existieren. In Moskau verkündete der sowjetische Außenminister Wjatscheslaw Molotow dasselbe. Das damalige Ostpolen, darunter die Stadt Lemberg, wurde wenig später nach einer gefälschten Volksabstimmung von der Sowjetunion annektiert. Die dortigen Fußballclubs wurden aufgelöst, es entstanden neue mit typisch sowjetischen Namen wie Dinamo, Traktorist oder Metallist.


  Berlin schloss die westlichen und nordwestlichen Regionen Polens sowie den Ostteil Oberschlesiens bis hin zur Stadt Auschwitz an das Deutsche Reich an. Der Rest des besetzten Polens wurde „Generalgouvernement“ genannt. Der Generalgouverneur Hans Frank, ein hoher SS-Führer, residierte auf dem Wawel, der alten Krakauer Königsburg. Warschau wurde zur Bezirksstadt heruntergestuft.


  Die SS erhielt den Befehl, Jagd nicht nur auf die Juden zu machen, für deren Ermordung der Begriff „Sonderbehandlung“ erdacht wurde, sondern auch auf die polnische Oberschicht. Schon in den ersten Monaten nach Kriegsbeginn wurden Tausende von polnischen Guts- und Fabrikbesitzern, Lehrern und Professoren, Juristen, Ärzten, Ingenieuren und Geistlichen ermordet. Zehntausende Angehörige der intellektuellen Elite kamen in Konzentrationslager.


  Der Reichsführer SS Heinrich Himmler höchstselbst legte die Schulpläne für das Generalgouverment fest: „Für die nichtdeutsche Bevölkerung des Ostens darf es keine höhere Schule geben als die vierklassige Volksschule. Das Ziel dieser Volksschule hat lediglich zu sein: einfaches Rechnen bis höchstens 500, Schreiben des Namens, eine Lehre, dass es ein göttliches Gebot ist, den Deutschen gehorsam zu sein und ehrlich und fleißig und brav zu sein. Lesen halte ich nicht für erforderlich.“4 Polen sollte als Kulturnation vernichtet werden. Auch deshalb transportierten die Besatzer systematisch Kunstgegenstände aus Museen und Kirchen ins Altreich. Archive gingen in Flammen auf, darunter auch die der bekanntesten Fußballvereine.


  Offiziere der geschlagenen polnischen Streitkräfte gründeten rasch Gruppen im Untergrund, die sich bald zur Heimatarmee (Armia Krajowa – AK) zusammenschlossen. Zu diesen Offizieren gehörten viele bekannte Sportler, darunter der Leutnant Stefan Fryc, Verteidiger des ersten polnischen Meisters Cracovia Krakau und Mitglied der polnischen Olympiamannschaft in Paris 1924. Doch die Besatzer ahndeten Anschläge des bewaffneten Untergrunds mit willkürlichen Massenerschießungen. Auch konnte die AK nicht verhindern, dass insgesamt 2,8 Millionen Polen zur Zwangsarbeit ins „Altreich“ deportiert wurden. Die SS organisierte dafür oft „Straßenaktionen“, bei denen sie Passanten festnahm.
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  Auch organisierten Sport hatten die Deutschen den Polen verboten


  Zum Kampf gegen die polnische Kultur gehörte auch die Auflösung sämtlicher Vereine und Gesellschaften, deren Besitz die deutschen Besatzer einzogen. Es wurde den Polen verboten, organisiert Sport zu treiben oder Sportveranstaltungen auszurichten. Fußballspiele standen ganz oben auf der Verbotsliste. Die Gestapo war keineswegs grundlos der Überzeugung, dass in polnischen Fußballclubs die junge Generation auch zum Patriotismus erzogen würde und dass jede Art von Massenveranstaltung zu unterbinden sei.


  Zunächst hatten Vertreter des PZPN noch gehofft, sie könnten nach dem Ende der Kampfhandlungen den Spielbetrieb wieder aufnehmen. Sie legten diesen Plan dem SS-Offizier Georg Niffka dar, dem Sportbevollmächtigten des Generalgouvernements, der auch Vorsitzender der NSDAP-Jugend-organisation im besetzten Polen war. Doch Niffka, der aus Oberschlesien stammte und vor dem Krieg Redakteur der „Kattowitzer Zeitung“ gewesen war, teilte ihnen kurz und bündig mit, dass das Fußballspielen „in polnischen Organisationen“ verboten sei.5
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  Georg Niffka überwachte gnadenlos den Fußball „nur für Deutsche“.


  Polanski und Spielberg


  Wie die Theater, die Kabaretts, die schönsten Parkanlagen, die Universitäten waren auch die Sportanlagen „Nur für Deutsche“ reserviert. Zum Verwalter des Warschauer Armeestadions, in dem fünf Jahre zuvor die Weißen Adler mit dem Torwart Marian Fontowicz und ihrem „Fußballer des Jahres“ Ernst Willimowski den Deutschen um Fritz Szepan 2:5 unterlegen waren, bestellte die deutsche Oberfeldkommandantur den Oberleutnant Wilm Hosenfeld, der auch eine Sportschule der Wehrmacht leitete. Hosenfeld bewahrte während der Besatzung den jüdischen Komponisten und Pianisten Władysław Szpilman und weitere Warschauer vor dem Abtransport in ein KZ. Der Filmregisseur Roman Polanski, der als Kind das Krakauer Ghetto überlebt hatte, setzte ihm in dem Film „Der Pianist“ ein Denkmal.


  Die Untergebenen Hosenfelds, den in Polanskis Film der deutsche Schauspieler Thomas Kretschmann darstellt, hatten die Sportarena, die nun „Wehrmachtsstadion“ hieß, für die Vereine der Besatzungstruppen und der deutschen Verwaltung vorzubereiten, unter anderem der Luftwaffe, der SS, der SA, der Polizei, der Ostbahn. Fast jeder größere Verband stellte eine eigene Fußballtruppe auf. Im gesamten Generalgouvernement wurden 80 deutsche Clubs registriert, die eine eigene Meisterschaft austragen sollten. In ihnen spielten auch einige polnische Nationalspieler mit, die aus Ostoberschlesien stammten und deshalb als Volksdeutsche galten. Sie kehrten dabei zur eingedeutschten Schreibweise ihrer Familiennamen zurück, wie sie gegolten hatte, bevor Ostoberschlesien zu Polen kam.
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  Wilhelm Goras Verein wurde vom Fabrikanten Oskar Schindler in Krakau finanziell unterstützt.


  In Warschau übernahm SA-Oberführer Ludwig Fischer, der „Gouverneur des Distrikts“, den Vorsitz der Deutschen Sportgemeinschaft.6 Beim Polizei-SV Warschau spielte für mehrere Wochen der polnischstämmige deutsche Nationalspieler Stanislaus Kobierski von Fortuna Düsseldorf.7


  Zum stärksten dieser deutschen Clubs wurde allerdings die Deutsche Turn- und Sportgemeinschaft (DTSG) Krakau; zu den Finanziers gehörte der Fabrikbesitzer Oskar Schindler, der Titelheld des Spielfilms „Schindlers Liste“ von Steven Spielberg. Mannschaftsführer und Organisator war der Oberschlesier Wilhelm Gora. Er war in Beuthen im Westen des Industriereviers geboren worden, doch optierten seine Eltern Anfang der zwanziger Jahre für Polen und zogen in die Nähe von Kattowitz. 1936 spielte er bei der Olympiade in Berlin für Polen wie auch bei der WM 1938 im legendären Achtelfinale gegen Brasilien.


  Mit Gora, der sich persönlich seiner Freundschaft zu Schindler rühmte, spielten in der DTSG die ebenfalls aus Oberschlesien stammenden polnischen Nationalspieler Juliusz Joksch, Józef Smoczek und Karol Pazurek, für deren Vornamen nun wieder die deutsche Schreibweise galt: Julius, Josef und Karl. Der durchsetzungsstarke Pazurek war auf immerhin 16 Einsätze bei den Weißen Adlern gekommen, darunter das allererste Länderspiel gegen die Deutschen 1933 und das zweite 1934, bei dem er sogar ein Tor geschossen hatte.


  Die DTSG Krakau spielte im Wisła-Stadion, das in „Deutsche Kampfbahn“ umbenannt worden war. Das Eröffnungsspiel bestritten die Elf des Warschauer „Kommandos Flughafenbereich“ und eine Krakauer Stadtauswahl, zu der fünf Akteure der SS-Totenkopfstandarte mitsamt ihrem Spielertrainer Rudolf Gramlich gehörten.8 Gramlich, Mitglied der SS seit Mitte der dreißiger Jahre, hatte vor dem Krieg 22-mal in der DFB-Auswahl gespielt; 1955-1970 war er Präsident von Eintracht Frankfurt.


  Die Clubs der deutschen Besatzer im Generalgouvernement, das die NS-Führung „Nebenland des Reiches“ nannte, stellten auch eine Auswahlmannschaft auf. Sie unterlag allerdings am 4. August 1940 in Warschau gegen die Auswahl Oberschlesiens deutlich mit 1:5. An der Partie unter den Hakenkreuzfahnen im „Wehrmachtsstadion“ nahmen insgesamt sieben ehemalige polnische Nationalspieler teil, die alle aus dem Industrierevier zwischen Gleiwitz und Kattowitz stammten: in der Elf des Generalgouvernements Gora, Joksch und Pazurek von der DTSG Krakau, bei den oberschlesischen Gästen die Teilnehmer des WM-Spiels gegen Brasilien Erwin Nytz (vormals: Nyc), Leonard Piontek (vormals: Pi[image: image]tek), Richard Pietz (vormals: Piec) sowie dessen jüngerer Bruder Wilhelm. Nytz hatte zuletzt bei Polonia Warschau gespielt, dem stärksten Club der Hauptstadt, bei einem deutschen Luftangriff war seine luxuriöse Stadtwohnung in den ersten Kriegstagen zerstört worden.9


  Während in dem Stadion Tausende von Angehörigen der Besatzungstruppen sowie der deutschen Verwaltung die Partie der früheren polnischen Nationalspieler verfolgten, beteiligten sich einige ihrer ehemaligen Mannschaftskameraden an der konspirativen Warschauer Stadtmeisterschaft. So wie in den ersten Monaten der deutschen Besatzung Offiziere der geschlagenen polnischen Streitkräfte begannen, bewaffnete Gruppen im Untergrund aufzubauen, gründeten Vertreter der Warschauer Vereine einen Fußballverband im Untergrund. Anlaufpunkt und Koordinierungsstelle war ein unscheinbarer Verkaufsstand in der größten Markthalle der Stadt. Auch die Krakauer entschlossen sich, fast in Sichtweise der Wawelburg mit ihren SS-Wachen eine Untergrundmeisterschaft auszutragen.


  Fußball als Straftatbestand


  Krakau organisierte sich dabei schneller als Warschau, wo das Leben der ganzen Stadt aus dem Lot gekommen war. Grund war die Einrichtung des jüdischen Ghettos, die der Distriktsgouverneur Fischer auf Anweisung aus Berlin verfügt hatte. Dafür wurden innerhalb der anderthalb Millionen Einwohner zählenden Stadt 250.000 Menschen zwangsweise umgesiedelt.


  In Krakau begann im Frühjahr 1940 die erste Meisterschaftsrunde. 14 Mannschaften hatten sich bei den Organisatoren im Untergrund dazu angemeldet. Schnell zeichnete sich ab, dass die beiden stärksten Vereine der Vorkriegszeit, Cracovia (viermal Meister) und Wisła (zweimal Meister), ihre Rivalität fortsetzten.


  Sowohl 1940 als auch 1941 entschied Wisła diesen Zweikampf für sich. Allerdings blieben den Vereinen ihre eigenen Spielstätten verschlossen. Im Wisła-Stadion spielte die DTSG mit ihren oberschlesischen Spielern, auf den Sportanlagen von Cracovia hatte die Wehrmacht eine Panzerreparaturwerkstatt eingerichtet.10 Die Partien wurden stattdessen auf holprigen Plätzen in Vororten oder Dörfern um Krakau ausgetragen, wohin nur sehr selten deutsche Patrouillen kamen.


  Um nicht die Aufmerksamkeit der deutschen Besatzer zu erwecken, fuhren die Spieler in kleinen Gruppen von drei bis vier Mann zu den kurzfristig bekannt gegebenen Sportplätzen. Probleme bekamen mitunter die Akteure, die Bälle mit sich führten. Denn diese wurden oft von der deutschen Bahnpolizei bei den zahlreichen Kontrollen beschlagnahmt. Manchmal nahmen die Polizisten auch die Männer fest, bei denen sie Sportgeräte fanden. Auch wurde oft ohne Trikots gespielt. Dann traten die Spieler in Zivilkleidung an, im Sommer zur Unterscheidung eine der beiden Mannschaften mit nacktem Oberkörper.


  Lebenswichtig war es für die Spieler, für Wachen zu sorgen, die die Zufahrtsstraßen im Auge behielten. Sollte sich eine deutsche Patrouille nähern, musste die Partie sofort abgebrochen werden, die Spieler mussten das Weite suchen. Denn im Falle einer Festnahme drohte ihnen Folter durch die Gestapo oder sogar die Deportation in ein KZ, da ja die Organisation von polnischen Vereinen oder Massenveranstaltungen nach dem „Polenstrafrecht“ ein Verbrechen war. Doch gab es auch Angehörige des deutschen Repressionsapparates, die den polnischen Fußballern halfen. So haben Polizisten, die selbst vor dem Krieg bei Vienna Wien gespielt hatten, sie vor Menschenjagden der SS gewarnt.11 Von Anfang an zog dieser verbotene Fußball Hunderte von Zuschauern an, bei den Partien der großen Mannschaften kamen manchmal mehrere Tausend. Die Spiele waren für sie patriotische Manifestationen.


  1942 konnten die Krakauer Fußballer ihre konspirative Stadtmeisterschaft nicht ausspielen, sie mussten sie abbrechen. Hans Frank hatte auf dem Wawel der Untergrundarmee AK den Kampf angesagt. SS-Trupps kontrollierten an allen Ecken und Enden der Stadt, bei den Menschenjagden wurden Tausende festgenommen. Ein Teil wurde zur Zwangsarbeit in das „Altreich“ deportiert, andere kamen in Konzentrationslager.


  Spitzel im Stadion


  Die Gestapo hatte offenbar einen Tipp vor dem Spitzenspiel Cracovia gegen Wisła bekommen. Jedenfalls erhielten SS-Einheiten den Befehl, einen Angriff auf den Sportplatz am Stadtrand vorzubereiten. Doch der polnische Untergrund erfuhr über einen Informanten von der geplanten SS-Aktion. Das Spiel wurde im letzten Moment abgesagt.12


  Um überhaupt noch kicken zu können, beschloss eine Gruppe von Krakauer Spielern, nach Warschau zu fahren, um gegen dortige Clubs anzutreten. Die Einladungen dazu hatten sie schon vorher von einem Kurier des dortigen Bezirksverbandes des PZPN bekommen, der sich am Heiligabend 1941 im Untergrund gebildet hatte.


  In den Randbezirken und einigen Vororten der besetzten Hauptstadt fanden bereits seit 1940 regelmäßig konspirative Fußballspiele statt.13 Ein Großteil der Warschauer Spieler aus der Liga beteiligte sich daran. Sie traten nun meist ohne ihre Trikots und oft auch ohne Fußballschuhe an. Allerdings mussten immer wieder Partien wegen sich nähernder deutscher Patrouillen abgebrochen werden.
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  Die Deutschen nahmen zahllose Sportplätze im besetzten Polen in Beschlag.


  Für den organisierten Untergrund war offensichtlich, dass die Gestapo Informanten in der Warschauer Fußballszene hatte. Als einer von ihnen galt der frühere Polonia-Trainer Josef Ferenc (auch: Ferenczi), ein Sudetendeutscher, der nun deutsche Mannschaften an der Weichsel betreute. Schon unmittelbar vor dem Krieg war er als NS-Sympathisant aufgefallen. Er soll zu konspirativen Spielen gegangen sein und Akteure sowie Zuschauer über die Hinterleute der Organisation und das Informationssystem ausgefragt haben. Einige der SS-Aktionen gegen Fußballer sollen unmittelbar auf ihn zurückgegangen sein. Damals verbreitete sich in Warschau die Nachricht, die AK habe ihn liquidiert. In den erhaltenen AK-Akten findet sich allerdings kein Hinweis darauf.14


  Erst 1942 gelang es den Warschauern, die erste konspirative Stadtmeisterschaft nach dem Vorbild des Krakauer Untergrunds auszuspielen. Stadtmeister wurde 1942 und 1943 der Traditionsclub Polonia. Zu einem der konspirativen Spiele von Polonia kam nach dem Bericht damaliger Akteure ihr früherer Mitspieler Erwin Nytz (vormals: Nyc) in Luftwaffenuniform. Anschließend habe er mit den anderen Spielern Wodka getrunken und bereits stark angeheitert auf Polnisch gerufen, dass er Hitler hasse. Seine ehemaligen Vereinskameraden sorgten daraufhin dafür, dass er wieder ganz schnell nüchtern wurde.15


  Wie in Krakau nahm auch in Warschau 1943 der Druck der Besatzer zu. Die Fußballer wichen nun in die Vororte aus. Einer der bevorzugten Spielorte wurde das Städtchen Piaseczno. Hier wurden zu Ostern 1943 die Spieler aus Krakau erwartet, um gegen eine Warschauer Stadtauswahl anzutreten. Der spätere Nationalspieler Władysław Giergiel schilderte diese Fahrt in überfüllten Zügen, in denen die besseren Wagen „Nur für Deutsche“ reserviert waren.


  Mit den polnischen Eisenbahnern war demnach abgesprochen, dass der Zug auf einem Feld bei Piaseczno hält, damit die Spieler die gefährlichen Kontrollen an den Bahnhöfen umgehen könnten. Doch fünf von ihnen, darunter Giergiel und der Nationalspieler Gustaw Bator, verpassten den Ausstieg. Sie fuhren weiter bis Warschau. Am Bahnhof forderten deutsche Gendarmen sie auf, die Koffer mit den Bällen und Trikots zu öffnen. Bator sagte ihnen kaltblütig: „Wir sind unterwegs zu einem Spiel gegen den SS- und Polizeisportverein.“ Die fünf trafen noch rechtzeitig in Piaseczno ein, wo Tausende von Zuschauern bereits warteten. Die Gäste wurden mit weiß-roten Blumensträußen begrüßt. Das Spiel der Warschauer gegen die Krakauer endete 1:1.16 Zur selben Zeit begann in Warschau die Niederschlagung des Ghetto-Aufstandes.


  Bei einer anderen Fahrt Giergiels von Krakau ebenfalls 1943 saßen viele deutsche Soldaten, die auf dem Weg in den Heimaturlaub waren, in dem Nachtzug. Der polnische Untergrund hatte davon erfahren, Partisanen beschossen den Zug. Dabei wurde aber auch Giergiel getroffen, der Schuss ging durch beide Beine. Er wurde von einem Bauern mit einem Pferdewagen zum Krankenhaus gebracht, wo die Ärzte ihn sofort operierten. Er musste sechs Wochen dort bleiben.17


  Der zunehmende deutsche Terror zwang die Organisatoren der konspirativen Meisterschaften zu noch mehr Improvisation. Aus Furcht vor SS-Aktionen wurden viele Partien zwischen den insgesamt 35 gemeldeten Clubs auf zweimal 25 Minuten verkürzt. Immer öfter trafen sich drei oder gar vier Mannschaften auf einem Platz, so dass jede von ihnen mehrere dieser Kurzspiele an einem Nachmittag zu bestreiten hatte.


  Die Menschenjagden zur Rekrutierung von Zwangsarbeit waren nun an der Tagesordnung, wie auch Massenexekutionen. Durch die Kugeln eines SS-Kommandos fiel in Warschau gemeinsam mit 50 anderen Personen der AK-Offizier und frühere Nationalspieler Stefan Fryc. Er war zuvor gefoltert worden, der Ort seines Grabes ist bis heute unbekannt. Dasselbe Schicksal ereilte den Nationalspieler Bronisław Makowski von Wisła in Krakau.


  Um nicht in die Hände der Gestapo zu fallen, beging der langjährige Wisła-Verteidiger und zweifache Nationalspieler Aleksander Pychowski, Teilnehmer des Kattowitzer Skandalspiels von 1927, in Krakau Selbstmord. Er war im Untergrund aktiv. Von seiner Wohnung aus beobachtete er, dass vor seinem Haus SS aufzog. Hinterher erfuhren seine Nachbarn, dass das SS-Kommando keineswegs ihn festnehmen wollte, sondern einen anderen Bewohner des Hauses.


  SS-Männer schossen am 29. August 1943 in eine Zuschauermenge im Warschauer Nobelvorort Konstancin. Geschickt hatte sie der Distriktsgouverneur Fischer persönlich. Neben einer Reihe von SS-Bonzen hatte auch er sich eine der Villen von Konstancin als Privatresidenz ausgesucht. Auf dem Weg von Warschau dorthin war ihm eine Menschenansammlung aufgefallen. Seine Leibwache stellte rasch fest, dass es sich um ein verbotenes Fußballspiel handelte. Nach Augenzeugenberichten wurden bei dem Einsatz mehrere Personen getötet und zahlreiche verletzt. Doch deren genaue Zahl blieb unbekannt, die Deutschen riegelten das Gelände sofort ab.18
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  Der SA-Führer Ludwig Fischer war einer der Henker von Warschau und nebenbei Vorsitzender des dortigen deutschen Sportclubs.


  Glimpflich endete dagegen eine Massenschlägerei unter den Zuschauern, die bei einem der stets emotionsgeladenen Lokalderbys zwischen Cracovia und Wisła Krakau ausbrach. Anlass war eine Elfmeter-Entscheidung. Unter den rund 10.000 Zuschauern waren auch Soldaten der Wehrmacht. Die SS war offenbar von dem Spiel informiert worden, doch griff sie nicht ein. Im Krakauer Untergrund kursierte die Version, dass der Stadtteilkommandant, ein österreichischer SS-Offizier, früher Verteidiger bei Vienna Wien gewesen sei.19


  Die Schlägerei unter den Zuschauern war allerdings kein Einzelfall. Die Spannungen, die der Alltagsterror der Besatzer und die zunehmenden Versorgungsprobleme entstehen ließen, entluden sich auch auf dem Fußballplatz. Immer häufiger wurden Schiedsrichter angerempelt und sogar geschlagen, auch von Zuschauern, so dass der Fußballverband im Untergrund alle Beteiligten aufforderte, um der Ehre der Nation willen Disziplin zu wahren.20


  Doch war die Zurückhaltung der SS in diesem einen Krakauer Bezirk die absolute Ausnahme. Vielmehr unternahmen die Besatzer immer mehr Anstrengungen, das organisierte Fußballspiel zu unterbinden. Besonders hart traf es Polonia: Am Warschauer Zentralbahnhof wurde fast die gesamte Mannschaft auf einen Schlag festgenommen. Nur drei Spieler kamen nach mehreren Tagen in Gestapohaft wieder frei. Die anderen wurden in das Konzentrationslager (KL) Auschwitz I gebracht, das nicht-jüdischen Gefangenen vorbehalten war und knapp drei Kilometer vom Vernichtungslager Auschwitz-Birkenau entfernt lag.21


  Toreschießen für die SS


  Nach den Chroniken der polnischen Spitzenclubs aus der Besatzungszeit kamen mindestens vier Dutzend ehemalige oder aktive Spieler der Liga in das KL Auschwitz. Die deutschen Wachmannschaften erlaubten zunächst gelegentlich, dass zwischen den Baracken Fußball gespielt wurde. Im Juli 1941 organisierten sie auf dem Appellplatz eine Partie zwischen Polen und Kapos, den privilegierten Häftlingen, die ihre Schicksalsgenossen beaufsichtigen sollten; die Polen siegten zum Verdruss des deutschen Schiedsrichters und der zuschauenden SS-Männer 5:3.22


  Bald fanden regelmäßig Fußballturniere statt, die SS-Offiziere ließen dabei auch „Nationalmannschaften“ der Häftlinge aufstellen. Bei einem Spiel von deutschen gegen polnische Gefangene griff der Schiedsrichter ein, weil der Torwart der Polen zu gut hielt.23 Es war möglicherweise der WM-Torwart Edward Madejski, der bei einer Straßenkontrolle in Warschau festgenommen worden war. Die Gestapo verdächtigte ihn, der AK anzugehören, doch auch unter Folter bekannte er sich nicht dazu.


  Einige der SS-Offiziere stellten ihre eigene Mannschaft aus Gefangenen zusammen, es war für sie eine Prestigefrage, gegen die Spieler der anderen zu gewinnen. Um seine Mannen bei Kräften zu halten, ließ einer der SS-Unterführer ihnen vorschriftswidrig zusätzliche Essensrationen zukommen. Doch blieb dies nicht verborgen. Er wurde vom SS- und Polizeigericht Breslau wegen Häftlingsbegünstigung zu vier Monaten Gefängnis verurteilt und aus der SS ausgeschlossen.24
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  Der Nationalspieler Antoni Łyko kam in Auschwitz zu Tode.


  Die Fußballspiele änderten für die meisten Akteure nichts am grausamen Lagerregime, zu dem willkürliche Erschießungen gehörten. Mindestens 40 Spieler der Liga kamen im KL Auschwitz zu Tode.25 Darunter waren drei Nationalspieler: Antoni Łyko von Wisła und Gustaw Bator von Garbarnia Krakau sowie Adam Knioła, der erst für Warta Posen, dann für Warszawianka in der Hauptstadt Tore geschossen hatte. Der WM-Torwart Edward Madejski wartete Wochen im Todestrakt auf seine Exekution, doch überlebte letztlich wie durch ein Wunder.


  Auch unter den Opfern des anderen Kriegsgegners Polens, der Sowjetunion, befanden sich Nationalspieler. Am 17. September 1939 war die Rote Armee den polnischen Streitkräften in den Rücken gefallen. Zehntausende von polnischen Soldaten gerieten in sowjetische Kriegsgefangenschaft. Der Kremlherrscher Stalin wollte ebenso wie Hitler die polnische Elite auslöschen, nur führte er als Grund nicht deren Rasse, sondern deren falsche Klassenzugehörigkeit an. Insgesamt rund 22.000 polnische Offiziere und Intellektuelle wurden an mehreren Orten erschossen. Am bekanntesten wurde der Wald unweit des russischen Dorfes Katyn, weil dort noch während des Krieges die Massengräber entdeckt wurden.


  Zu den 4.410 Toten von Katyn gehörte Marian Spoida, in den zwanziger Jahren Mittelfeldregisseur sowohl von Warta Posen als auch der Nationalelf, danach Assistent des Nationaltrainers Józef Kału[image: image]a; er saß auch bei der Weltmeisterschaft 1938 auf der Trainerbank. Zu den in Katyn erschossenen Reserveoffizieren gehörte der Hauptmann Adam Kogut, der mit Cracovia erster polnischer Meister geworden war, aber auch für den erbitterten Rivalen Wisła gestürmt hatte.


  Erst nach dem Ende des Parteiregimes erfuhren die Polen, dass der Lemberger Nationalspieler Adolf Alfred Zimmer, der jahrzehntelang als verschollen gegolten hatte, gemeinsam mit rund 3.700 polnischen Kriegsgefangenen vom NKWD unweit der ukrainischen Millionenstadt Charkow ermordet worden ist.


  Die Verbrechen des NKWD führte auch Generalgouverneur Hans Frank an, als er im Sommer 1944 eine Gruppe von Krakauer Intellektuellen davon zu überzeugen versuchte, dass der polnische Untergrund nicht länger die Deutschen als Feind betrachten solle. Denn es gebe ja einen gemeinsamen Feind – die Bolschewiken. Die für die Besatzer herausgegebene „Krakauer Zeitung“ berichtete in großer Aufmachung über diese Vorschläge Franks: „Brücke zwischen deutscher Führung und polnischem Volk“. Der Untertitel lautete: „Die gemeinsame Ebene: Kampf gegen den Bolschewismus“. Auf derselben Seite fand sich unten rechts eine kleine Notiz: „Im Generalgouvernement wird heute verdunkelt: von 17.40 – 6.00.“26


  Die Äußerungen Franks sprachen sich in Krakau schnell herum. Mehrere Vertreter des illegalen Fußballverbandes versuchten diesen offenkundigen Stimmungsumschwung unter den Besatzern zu nutzen, um sich vom Stadtkommandanten die Austragung regulärer Spiele genehmigen zu lassen. Unter den Polen hatte sich auch verbreitet, was Anfang Juli 1944 in Lemberg geschehen war: Dort hatte erstmals eine deutsche Soldatenmannschaft gegen eine polnische Stadtauswahl gespielt, die Polen gewannen 4:2. Die Untergrundpresse aber beschuldigte die polnischen Spieler, mit den Deutschen kollaboriert zu haben. Es habe sich um einen Versuch der Besatzer gehandelt, Stimmung für ein deutsch-polnisches Bündnis gegen die heranrückende Rote Armee zu machen.27


  Rote Jäger, Rote Armee


  Auch in Krakau war der Vorstoß der Vereinsvertreter beim Stadtkommandanten höchst umstritten. Die Frage eines offiziellen und regulären Spielbetriebs erledigte sich am 6. August 1944, dem „schwarzen Sonntag“, als die SS rund 8.000 Krakauer zusammentrieb, um sie zur Zwangsarbeit zu deportieren.28 Auch war eine Woche zuvor der Warschauer Aufstand ausgebrochen, den SS-Führer Himmler grausam niederschlagen ließ. Die Führer des Untergrunds unternahmen keine weiteren Versuche mehr, mit den Deutschen zu reden.


  Während deutsche Pioniere nach dem Ende der Kämpfe in Warschau die Innenstadt dem Erdboden gleichmachten, blieb Krakau von Kriegszerstörungen weitgehend verschont. Hier fanden im Herbst 1944 weiterhin Spiele der deutschen Soldatenmannschaften teil. Im November trafen der Luftwaffen-Spielverein Mölders und die Roten Jäger aufeinander. Letztere hatte der Luftwaffenmajor Hermann Graf aus prominenten Fußballspielern aufgebaut, darunter Fritz Walter. Graf, der vor dem Krieg für eine Amateurmannschaft das Tor gehütet hatte, war der erfolgreichste Jagdflieger der Deutschen, er hatte mehr als 200 Flugzeuge abgeschossen. Er erfreute sich somit der Protektion durch höchste NS-Führer; seine Freiräume nutzte er dazu, eine eigene Fußballmannschaft aufzustellen. Im Zusammenspiel mit Sepp Herberger gelang es ihm dabei, manche Talente des DFB vor dem Fronteinsatz zu bewahren.


  Als Graf im Spätherbst 1944 nach Krakau versetzt wurde, ließ er seine Roten Jäger dorthin nachkommen. Fritz Walter hielt dazu fest, dass sich alle über das Wiedersehen gefreut hätten. Die Mannschaft kam in einem großen komfortablen Zimmer mit Kamin unter, aber: „Wäre nicht der von Tag zu Tag besorgniserregendere Wehrmachtsbericht – wir könnten uns direkt wohlfühlen.“29


  Die Roten Jäger besiegten die Krakauer Luftwaffenmannschaft vor 3000 Zuschauern, fast ausschließlich deutsche Soldaten, mit 14:0; Hermann Eppenhoff von Schalke 04, der spätere Bundesligatrainer, schoss fünf Tore.30 Die „Krakauer Zeitung“ berichtete am selben Tag auf ihrer Titelseite, dass die Amerikaner an der Westfront 1.000 Panzer verloren und sich die Hoffnungen der Briten auf eine „große Schlacht an der Westfront“ nicht erfüllt hätten, dass überdies die Rakete V-2 die Briten in Angst und Schrecken versetzt habe. Sechs Wochen nach der Abreise der Roten Jäger kam die Rote Armee nach Krakau.


  Volksfeinde und Verräter


  Noch drei Tage zuvor hatte die Gestapo eine Versammlung des Krakauer Fußballclubs KS D[image: image]bski aufgelöst, möglicherweise in der Überzeugung, es handle sich um ein Treffen von Kämpfern der AK. 23 Spieler, Trainer und Offizielle des Clubs wurden an Ort und Stelle erschossen.31


  In den Wirren der letzten Kriegswochen kam der frühere Nationaltorwart Jan Drapała ums Leben. Er hatte nach seiner durch die Intervention eines deutschen Offiziers zustande gekommenen Freilassung aus der Kriegsgefangenschaft an den konspirativen Fußballmeisterschaften von Krakau teilgenommen. Bei einer Razzia nahm ihn eine SS-Patrouille fest, er wurde zur Zwangsarbeit nach Sachsen deportiert. Wenige Tage vor Kriegsende befand er sich auf einem Marsch von KZ-Häftlingen und Zwangsarbeitern. Die Kolonne wurde irrtümlich von alliierten Flugzeugen angegriffen, Drapała war unter den Opfern.32


  Die nach dem Rückzug der Deutschen von Moskau installierten polnischen Stalinisten führten permanent eine Kampagne gegen „Volksfeinde“. Dazu zählte der Torwart der ersten polnischen WM-Elf, Edward Madejski, der im Krieg die Todeszelle von Auschwitz überlebt hatte. Er wurde als angeblicher Spion von der stalinistischen Geheimpolizei UB (Urz[image: image]d Bezpiecze[image: image]stwa – Sicherheitsamt) verhaftet und zu einer langjährigen Gefängnisstrafe verurteilt; sein Name durfte nicht mehr genannt werden. Madejski wurde erst nach dem kurzen politischen Tauwetter von 1956 entlassen. Doch musste er viele Jahre um seine juristische Rehabilitierung kämpfen, was ihn gesundheitlich und letztlich auch psychisch zermürbte.


  Auch Wilhelm Gora und Karol Pazurek, die ebenfalls polnische Nationalspieler waren, kamen auf die Liste der Unpersonen. Sie galten als „Verräter“, weil sie in der DTSG Krakau gespielt hatten. Gora war noch zur Wehrmacht eingezogen worden und in britische Kriegsgefangenschaft geraten. Da er vor dem Krieg polnischer Staatsbürger war, bekam er die Möglichkeit, in einen polnischen Verband unter britischem Oberbefehl einzutreten. Er zog es aber bei Kriegsende vor, in Westdeutschland zu bleiben. Er ließ sich in Hameln nieder, wo er ein Restaurant eröffnete. Pazurek hatte ebenfalls zur Wehrmacht einrücken müssen. Im Januar 1945 wurde er bei einem Kampfeinsatz von polnischen Partisanen erschossen.


  Józef Joksch, der in gleicher Weise bei der DTSG Krakau gespielt hatte, nahm aus Angst vor Repressalien nach dem Krieg einen falschen Namen an. Er fand eine Stelle ausgerechnet bei der kommunistisch kontrollierten Bürgermiliz, wie in der Volksrepublik Polen die Polizei hieß, in Bydgoszcz (Bromberg), wo ihn niemand kannte.33 Von seiner wahren Identität wussten bis zu seinem Lebensende nur wenige Verwandte und Freunde. Die verwickelten Schicksale der DTSG-Spieler während der Besatzung blieben bis zur politischen Wende von 1989 tabu.


  SA-Führer Ludwig Fischer, der Präsident der Warschauer DTSG, der oft bei den Spielen der deutschen Clubs im besetzten Polen auf der Tribüne gesessen hatte, wurde nach dem Krieg von den Amerikanern an die polnische Justiz ausgeliefert. Der Oberste Volksgerichtshof verurteilte ihn zum Tod durch Erhängen.


  Straffrei blieb dagegen Rudolf Gramlich von der SS-Sportgemeinschaft, dessen Totenkopfstandarte schwere Kriegsverbrechen verübt hatte. Da Gramlich aber keine Beteiligung daran nachgewiesen werden konnte, kam er nach zweijähriger Untersuchungshaft frei. Er wurde Vorsitzender von Eintracht Frankfurt und trat auch an die Spitze des Bundesliga-Ausschusses des DFB. Zu seiner Zeit im besetzten Polen hat er sich nie öffentlich geäußert.


  KAPITEL 6


  Das Ende des jüdischen Sports


  Stockholm, 28. Mai 1922. In seinem dritten Länderspiel misst sich Polen mit der Nationalmannschaft der Schweden. Ihre ersten beiden Länderspiele haben die Weißen Adler gegen Ungarn bestritten und jeweils verloren – ohne eigenen Torerfolg. In Budapest unterlag man 0:1, in Krakau 0:3. In Stockholm gelingt nun dem Verteidiger Józef Klotz das allererste Tor in Polens Länderspielgeschichte, als er vom Elfmeterpunkt zum 1:0 trifft. Nach 90 Minuten ist auch der erste Länderspielsieg unter Dach und Fach: Die Weißen Adler besiegen die Schweden 2:1.


  Bilder vom ersten Tor der Polen sind nicht erhalten, doch der Name des Schützen und auch seines Vereins sind in die Annalen des polnischen Fußballs eingegangen. Józef Klotz war eine der Stützen von Jutrzenka Krakau, dem besten der jüdischen Clubs in der alten polnischen Königsstadt. Neben Klotz gehörte noch sein Clubkamerad Zygmunt Krumholz, der torgefährlichste Stürmer von Jutrzenka, zum Aufgebot für das Schweden-Spiel. Allerdings saß Krumholz nur auf der Bank und kam nicht zum Einsatz.


  Auf Linksaußen spielte bei den ersten Länderspielen der wieselflinke Leon Sperling von Cracovia Krakau, die 1922 allererster polnischer Meister geworden war. Sperling stammte ebenfalls aus einer jüdischen Familie. Cracovia galt als Club des liberalen Bürgertums, in dem religiöse oder nationale Fragen keine Rolle spielten. Die Nationalpatrioten sprachen abschätzig vom „jüdischen Club“. Deren Lager stand hinter dem Lokalrivalen Wisła Krakau, der grundsätzlich keine Juden als Mitglieder aufnahm. Von Wisła kam der durchsetzungsstarke Mittelstürmer der Weißen Adler, Henryk Reyman.


  Es ist nicht überliefert, ob diese Differenzen und Spannungen sich auf das Klima in der Nationalmannschaft auswirkten. In der damaligen
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  Die Weißen Adler vor dem ersten Sieg 1922. Links sitzt Józef Klotz, rechts Leon Sperling, neben dem Schiedsrichter steht Stefan Fryc. Diese drei Nationalspieler der ersten Stunde wurden im Krieg von den Deutschen ermordet. Adam Kogut (Vierter v. l.) wurde im Wald von Katyn erschossen.


  nationalpatriotischen wie auch in der jüdischen Presse waren sie jedenfalls ein Thema. Rechtlich galten im neugegründeten polnischen Staat die Juden, die in den Metropolen Warschau, Krakau und Lemberg jeweils ein Drittel der Bevölkerung ausmachten, als nationale Minderheit. Doch längst nicht alle von ihnen waren über die polnische Staatsangehörigkeit erfreut. So hatten sich die Posener Juden, die bis zum Ende des Ersten Weltkrieges Bürger des Deutschen Reiches waren, nahezu vollständig an die deutsche Kultur assimiliert. Viele von ihnen wanderten in den zwanziger Jahren ins Deutsche Reich aus – wo sie ab 1933 verfolgt wurden.1


  In dem bis 1918 zu Russland gehörenden Lodz sprach die jüdische Oberschicht ebenfalls überwiegend Deutsch, nur eine Minderheit sprach Polnisch. Der Grund lag in den Privilegien, die das Zarenreich deutschen Fabrikanten gewährt hatte, um die Wirtschaft anzukurbeln. Aus den ersten Jahren der polnischen Republik sind zahlreiche Reibungen zwischen der neuen Obrigkeit und den Lodzer Industriebaronen, Deutschen wie Juden, verzeichnet.2 In Warschau hatten sich Vertreter jüdischer Vereinigungen sogar gegen die Bestrebungen der Polen gestellt, ihren Staat wiederzugründen. Grund war die Februarrevolution 1917 in Russland, zu den ersten Entscheidungen der neuen Regierung hatte die Aufhebung aller Gesetze gehört, die die Angehörigen von bestimmten Nationalitäten oder Religionsgemeinschaften diskriminierten. Im Warschauer Stadtrat forderten Nationalisten eine „wirtschaftliche Einheitsfront“ gegen die Juden, in deren Händen die meisten Geschäfte und Handwerksbetriebe lagen. In Lemberg griffen polnische Truppen sogar das jüdische Viertel an, bei dem Pogrom wurden vermutlich mehr als 70 Menschen ermordet.3


  In der jüdischen Intelligenz der großen Städte war angesichts dieser Entwicklungen die Haltung zur Republik Polen ein wichtiges Thema, nicht nur ihre Politiker stritten zum Teil heftig darüber. Diese Kontroversen spiegelten sich durchaus im Sport wider, denn die großen jüdischen Vereine standen durchweg für eine politische Gruppierung.


  Vor allem die junge aufstrebende Generation unter den Juden sah die Leibesertüchtigung als wichtigen Bestandteil der Kultur an, der die eigene Identität stärken sollte. Schon vor dem Ersten Weltkrieg entstanden im damaligen österreichischen Teilungsgebiet um die Zentren Krakau und Lemberg zahlreiche jüdische Vereine. Im zum Zarenreich gehörenden Zentralpolen um Warschau und Lodz wurden hingegen keine jüdischen Vereinigungen erlaubt.


  Erst 1915 wurde Makkabi Warschau, der erste große jüdische Club der Weichsel-Metropole, offiziell registriert, ausgerechnet von der deutschen Militärverwaltung. Die kurz zuvor in Warschau eingerückten deutschen Soldaten waren nach dem Rückzug der russischen Verbände sowohl von den katholischen Polen als auch von Juden als Befreier begrüßt worden. Der Militärgouverneur von Warschau, der korrekte preußische General Hans von Beseler, stellte den jüdischen Sportlern persönlich die Turnhalle des nun geschlossenen russischen Gymnasiums zur Verfügung.


  Makkabi, benannt nach den jüdischen Freiheitskämpfern im 2. Jahrhundert v. Ch., stand für die zionistische Idee einer eigenen jüdischen Nation und eines eigenen Sportverbandes, war aber auch bereit, gegen nicht-jüdische Vereine anzutreten.4 In Krakau gehörte Makkabi zu den besten und reichsten Klubs, das Clublokal in der Krakauer Innenstadt zählte sechs Zimmer.5


  Die Pistole des Schiedsrichters


  Auch die Warschauer Makkabianer waren gut ausgestattet, doch hatten sie gegen die besten der lokalen polnischen Clubs keine Chance. Dafür setzten die jüdischen Fußballanhänger ihre Hoffnung auf ein Gastspiel von Hakoah Wien bei Polonia Warschau, einem keineswegs als nationalpatriotisch, sondern als tolerant geltendem Club, im Juli 1924. Die jüdische Presse forderte die Leser auf, möglichst zahlreich im Stadion zu erscheinen – nicht um die Warschauer, sondern die Wiener Mannschaft anzufeuern.


  Als die Wiener am Warschauer Zentralbahnhof eintrafen, säumten den Zeitungsberichten zufolge rund 40.000 Warschauer Juden ihren Weg zum Stadion. Während des Spiels kam es zu Handgreiflichkeiten zwischen polnischen und jüdischen Zuschauern; wegen eines Platzregens wurde die Partie beim Stand von 1:0 für Hakoah abgebrochen. Einige Kommentatoren der polnischen Presse warfen anschließend der jüdischen Bevölkerung vor, nicht loyal zu Polen zu stehen.6


  Die nationalpatriotische Sportbewegung Sokół, die auch in der polnischen Emigration Hunderte von Clubs gründete, verkündete daraufhin, die Mitglieder der jüdischen Clubs und ihre Sympathisanten seien „bekanntlich die maskierte Avantgarde des Bolschewismus“, und forderte den Boykott jüdischer Läden in Warschau. Doch fand Sokół mit diesem Aufruf nur ein geringes Echo.7


  Das Warschauer Boulevardblatt „Gazeta Poranna 2 grosze“ sprach sich entschieden dagegen aus, Juden in polnische Clubs aufzunehmen: „Sie haben schließlich ihre eigenen jüdischen Clubs und sollten dort an der Leibesertüchtigung ihrer semitischen Rasse arbeiten. Wozu also sollte man sie in polnische Clubs aufnehmen, wo sie sich nur als zersetzendes Element erweisen und die polnische Rasse verderben würden?“8


  Die Vorbehalte gegenüber jüdischen Fußballern bekam auch immer wieder Leon Sperling zu spüren, der dribbelstarke Cracovia-Linksaußen. Er hatte nicht nur am allerersten Länderspiel teilgenommen, sondern gemeinsam mit seinem ebenfalls jüdischen Vereinskameraden Ludwik Gintel Polen auch bei der Olympiade in Paris vertreten. Der nur 1,66 Meter große filigrane Techniker dribbelte bei jeder Gelegenheit, wurde dadurch zum Publikumsliebling, behielt aber dennoch den Überblick, im richtigen Moment seine Flanken zu schlagen. „Er manövrierte seine Gegenspieler so trickreich aus, dass die Zuschauer auf den Rängen laut auflachten“, hielt ein Zeitgenosse über ihn fest.9 Insgesamt 21-mal spielte er für die Nationalmannschaft.
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  Dribbelkönig Leon Sperling (ermordet im Lemberger Ghetto).


  Doch all sein Spielwitz nützte ihm nichts, wenn er auf einen Schiedsrichter traf, der dem nationalen Lager nahestand und entsprechend pfiff. So verzeichneten die Chronisten, dass Sperling in der Partie bei Warta Posen von einem martialisch auftretenden Schiedsrichter, der schon zuvor wegen antisemitischer Sprüche aufgefallen sei, ohne erkennbaren Grund vom Platz gestellt worden sei. Der Schiedsrichter habe während des gesamten Spiels eine Pistole am Gürtel getragen.10


  Sperling hatte seine Fußballerkarriere bei Jutrzenka Krakau begonnen, dem jüdischen Club. Hinter Jutrzenka, auf jiddisch „Morgenshtern“, stand der Algemejne Jidysze Arbeter Bund (Allgemeiner jüdischer Arbeiterbund), kurz „Bund“ genannt. Der Dachverband Jutrzenka/Morgenshtern zählte in Polen in den zwanziger Jahren rund 170 Clubs mit insgesamt 5.000 Mitgliedern. Im Gegensatz zu Makkabi lagen den „Bundisten“ zionistische Ideen fern, sie fühlten sich dem proletarischen Internationalismus verpflichtet und betrachteten die polnischen Sozialisten als ihre Verbündeten. Somit sahen sie auch keine Gefahr in der Assimilation an die Mehrheit.


  Duelle zwischen Links und Rechts


  Die Spiele zwischen den Jutrzenka-Clubs und den Mitgliedern des zionistischen Dachverbandes Makkabi bezeichneten manche Zeitgenossen als „heiligen Krieg“. In Krakau warfen die Bundisten von Jutrzenka den einheimischen Makkabisten sogar vor, bei den Spielen in der Bezirksliga taktische Allianzen mit den Nationalpatrioten von Wisła einzugehen, die eigentlich als antijüdisch galten.


  Das konservative, bürgerliche Judentum unterstützte dagegen Clubs mit dem Namen Hasmonea. Der Name stammte von dem Königs- und Priestergeschlecht der Hasmonäer. Am erfolgreichsten war Hasmonea Lemberg, gegründet zu Beginn des 20. Jahrhunderts, als die Vielvölkerstadt noch zu Österreich-Ungarn gehörte. Nach der Angliederung der Region an das wiedererstandene Polen am Ende eines polnischukrainischen Krieges übernahm die neuaufgestellte polnische Armee seine Sportanlagen. Die jüdischen Gemeinden finanzierten daraufhin ein neues Stadion.


  Hasmonea gehörte zu den Clubs, die 1925 in der ersten großen Affäre des polnischen Fußballs beschuldigt wurden, entgegen dem verpflichtenden Amateurstatus des PZPN den Spielern Gehälter zu zahlen. In der Saison 1924/25 wurde der Klub vom Wiener Juden Fritz Kerr trainiert, einem ehemaligen österreichischen Internationalen, der sich später auch in die Annalen der Stuttgarter Kickers einschrieb. Der Verband belegte neun der Hasmonea-Akteure wegen verbotenen „Berufsspielertums“ mit Sperren und Geldstrafen; mehrere verließen daraufhin den Club.


  Nicht betroffen von dem Skandal war der hochgewachsene Stürmer Zygmunt Steuermann, der über einen gewaltigen Torschuss verfügte. Wie viele Angehörige der jüdischen Mittelschicht war seine Familie im Ersten Weltkrieg aus Furcht vor einem Vorrücken russischer Truppen, die wegen ihrer Pogrome berüchtigt waren, aus Lemberg nach Wien geflohen. Er besuchte dort ein Gymnasium und begann mit dem Fußballspielen, erst bei Gersthof Wien, dann bei Germania, schließlich bei den „Amateuren“, dem Klub des assimilierten jüdischen Bürgertums in der Donau-Metropole. Im Ersten Weltkrieg diente er zunächst in den österreichischen Streitkräften.


  Zum Kriegsende trat Steuermann als Offiziersanwärter in die neu aufgestellte polnische Armee ein und kehrte nach Lemberg zurück. Nach dem Abtritt der in den Profiskandal verwickelten Spieler wurde er zum wichtigsten Hasmonea-Stürmer. Schon wenig später hatte er seinen ersten sensationellen Auftritt in der Nationalmannschaft: In seinem Debütspiel gegen die Türkei 1926 schoss der 1,83 Meter große Mittelstürmer, der trotz seiner 85 Kilogramm einen sehr schnellen Antritt hatte, drei Tore zum 6:1-Sieg der Weiß-Roten. In seinem zweiten und letzten Länderspiel gegen die USA steuerte er ein Tor zum 3:3-Endergebnis bei. Mit durchschnittlich zwei Treffern pro Einsatz steht sein Name bis heute für die beste Torquote unter den Weißen Adlern.


  Auch dank der Torausbeute Steuermanns hielt sich Hasmonea zwei Spielzeiten in der 1927 gegründeten Liga. Der Krakauer Konkurrent Jutrzenka stieg dagegen schon nach einem Jahr ab. Die Begegnungen der beiden jüdischen Clubs waren besonders spannungsgeladen, weil ein Großteil der Zuschauer sie auch als politische Duelle zwischen Links und Rechts begriff. Unter ihren Anhängern kam es immer wieder zu Handgreiflichkeiten, so wie es auch die anderen polnischen Vereine kannten. Beide Mannschaften lieferten sich in der ersten Ligasaison 1927 einen erbitterten Kampf, die Hasmonea-Elf um Steuermann entschied ihr Heimspiel mit 2:1 knapp für sich und erkämpfte in der Rückrunde in Krakau bei dem Prestigeduell ein 2:2. Jutrzenka mit dem Torjäger Krumholz aber hätte hoch gewinnen müssen, um den Abstieg zu vermeiden.


  Numerus clausus für Juden


  In nicht minder nervöser Atmosphäre fanden die ersten Lokalderbys zwischen nationalpatriotischen und jüdischen Clubs statt. In Krakau ging Jutrzenka unter dem Gepfeife der eigenen Anhänger gegen Wisła Krakau um Henryk Reyman 0:4 unter; ein starkes Polizeiaufgebot sorgte dafür, dass es nicht zu Ausschreitungen kam. Unter dem 1926 nach einem Militärputsch zum Staatschef erkorenen Marschall Józef Piłsudski versuchten die Behörden durchaus mit Erfolg, antisemitische Reaktionen von Anfang an zu unterbinden, weshalb die jüdischen Gemeinden in ihm ihren Schutzherrn sahen.


  Hasmonea verlor damals gegen den Lokalrivalen Pogo[image: image] Lemberg gar 1:7, den Ehrentreffer erzielte Steuermann. Zum Glück für den jüdischen Verein wurde das Spiel annulliert, weil beide Mannschaften noch nicht offiziell registrierte Akteure eingesetzt hatten. Das Wiederholungsspiel gewann Hasmonea überraschend 2:1, sicherte sich damit den Klassenerhalt und verdarb dem Lokalrivalen Pogo[image: image] endgültig die Verteidigung des Meistertitels, den die Lemberger in den vier Spielzeiten zuvor in ununterbrochener Folge errungen hatten.


  Hasmonea schoss in der ersten Saison der Liga in 26 Partien 55 Tore, darunter 23 von Steuermann. Doch musste der Torwart insgesamt 78 Bälle passieren lassen, im Durchschnitt drei pro Spiel. Auch in der folgenden Saison 1928 zeigte sich Steuermann mit insgesamt 16 Treffern in guter Verfassung. Allerdings wurden nach Ende der Saison die meisten Partien von Hasmonea annulliert. Damit war der Abstieg besiegelt, was in der jüdischen Presse Polens heftige Proteste hervorrief.


  Die Vereinsführung hatte sich nämlich gleich zweimal den Zorn des PZPN zugezogen. Zum einen waren die Hasmonea-Akteure bei einem Samstagsspiel nach der Pause nicht wieder auf den Platz gekommen. Es wurde bekannt, dass ein Vertreter der jüdischen Gemeinde sie beschuldigt hatte, sie missachteten das Gebot, den Sabbat zu heiligen. Außerdem warf der PZPN Hasmonea vor, erneut gegen den Amateurstatus verstoßen zu haben.


  Steuermann wechselte nach dem Abstieg seines Clubs zu Legia Warschau, kehrte aber schon nach einem Jahr zu Hasmonea zurück. Als 1932 die Holztribüne des Stadions und das Vereinsheim, offenbar nach Brandstiftung, in Flammen aufgingen, zeigten sich viele der polnischen Clubs solidarisch: Sie erhoben einen Aufschlag auf Tickets zur Unterstützung von Hasmonea.11


  Nach dem Tod Marschall Piłsudskis 1935 gewannen in Warschau Politiker die Oberhand, die sich mit dem Segen der katholischen Bischöfe für eine Isolierung der Juden in der polnischen Gesellschaft aussprachen und diese durch Behördendruck zur Emigration drängen wollten. Der neue starke Mann im Staate, Marschall Edward Rydz-[image: image]migły, setzte ein Zeichen, als er die Schirmherrschaft über den nationalistischen Sportverband Sokół übernahm.


  In diesem Klima verlangte das Präsidium von Warta Posen den Ausschluss jüdischer Vereine. Fast alle Vereine der Liga, einschließlich der oberschlesischen, unterstützten diesen Antrag, zu den Gegnern gehörte der Vorstand von Cracovia.12 Das Staatliche Amt für Leibeserziehung und vormilitärische Ausbildung (PUWFiPW) sprach sich 1938 dafür aus, dass auch die Sportvereine den Numerus clausus einführen, wie er bereits für die Universitäten galt: nur eine kleine Zahl von Juden sollte zugelassen werden.13 Im selben Jahr brannten die Sportanlagen von Makkabi Krakau ab.14


  Tod im Ghetto


  Der deutsche Einmarsch in Polen im September 1939 bedeutete das Ende der jüdischen Sportvereine. Nur für einen einzigen jüdischen Club sind Versuche verzeichnet, an einem konspirativen Fußballturnier teilzunehmen: Es fand im Sommer 1940 in der Stadt Kielce statt.15


  In derselben Zeit entging der spätere Literaturkritiker Marcel Reich-Ranicki, der 1938 als Jude mit polnischer Staatsbürgerschaft von Berlin nach Warschau abgeschoben worden war, wegen seines Fußballwissens wenigstens für einen halben Tag den Schikanen der Besatzer. Als er mit anderen Juden herangezogen wurde, ein von der Wehrmacht in Beschlag genommenes Warschauer Schwimmbad zu reinigen, kam er mit einem „dieser lustigen, brutalen Soldaten“ zufällig ins Gespräch; dieser stammte ebenfalls aus Berlin und war ein Anhänger von Hertha BSC: „Rasch nannte ich die Namen der damals berühmten Spieler – und das hat mich gerettet. Er war erfreut, in Warschau, in dieser ihm fremden Welt, jemanden gefunden zu haben, mit dem er sich über Hertha BSC und die Konkurrenzmannschaften unterhalten konnte. Derselbe junge Mann, der uns vor einer halben Stunde sadistisch geschunden und uns gezwungen hatte zu brüllen, wir seien Judenschweine, er, der uns noch vor wenigen Minuten mit der Pistole in der Hand gedroht hatte, er würde uns gleich ins eiskalte Wasser des Schwimmbads jagen – dieser Kerl benahm sich jetzt ganz normal, ja, nahezu freundlich.“16


  Der gute Ausgang einer derartigen Begegnung war indes eine absolute Ausnahme. Die deutschen Besatzer wurden sogar dienstlich angehalten, die Juden als „Untermenschen“ zu behandeln; ihre willkürliche Ermordung war erlaubt und deshalb alltäglich. Der systematischen Vernichtung der Juden fielen auch mehrere Spieler der polnischen Nationalmannschaft zum Opfer: Nur das Todesjahr ist bei Józef Klotz bekannt, dem Schützen des allerersten polnischen Länderspieltores. Er kam 1941 in Warschau um, vermutlich im Ghetto. Im selben Jahr wurde sein Clubkamerad von Jutrzenka Krakau, Zygmunt Krumholz, in der heute zur Ukraine gehörenden Provinzstadt Sambor von den deutschen Besatzern ermordet.


  Im Dezember 1941 erschoss im Lemberger Ghetto ein betrunkener SS-Mann Leon Sperling, einst Dribbelkünstler der Weißen Adler. Sperling, der zuletzt in einer Bank gearbeitet hatte, konnte sich zunächst vor den Deutschen retten. Ihm gelang die Flucht aus dem besetzten Warschau nach Ostpolen, das bis zum Sommer 1941 die Rote Armee kontrollierte. In Lemberg wurde er Trainer einer der neuen sowjetischen Betriebsmannschaften. Allerdings war er nach dem Angriff der Deutschen auf die Sowjetunion dort geblieben, anstatt mit der zurückflutenden Roten Armee nach Osten zu fliehen. Ebenfalls im Lemberger Ghetto fand der frühere Hasmonea-Mittelstürmer Zygmunt Steuermann den Tod. In den Monaten vor dem Einmarsch der Deutschen hatte er in dem neugegründeten sowjetischen Club Dinamo Sambor gespielt.


  Fußball im KZ


  In Auschwitz-Birkenau, wo auch der siebenfache deutsche Nationalspieler Julius Hirsch zu Tode kam, wurde ein Stürmer der polnischen Auswahl ermordet: der Posener Marian Einbacher, Teilnehmer des allerersten Länderspiels gegen Ungarn 1921 und später Bankangestellter. In dem Vernichtungslager kam auch der populäre Sportreporter Michał Frank um. Er war dem großen Publikum in Polen durch die temperamentvolle Rundfunkübertragung des WM-Spiels Polen–Brasilien bekanntgeworden. Frank hatte zunächst aus dem Ghetto fliehen können, war aber erneut von der SS aufgegriffen und gefoltert worden.


  Im Herbst 1942 gestand SS-Führer Heinrich Himmler den KZ-Häftlingen die Möglichkeit zu, gelegentlich unter Aufsicht Sport zu treiben. Dadurch sollten die Arbeitsleistungen gefördert werden. Ohne Zwangsarbeiter wäre nämlich die deutsche Rüstungsproduktion längst zusammengebrochen. Sogar in Auschwitz-Birkenau wurde nun gelegentlich Fußball gespielt, auf einem Platz unmittelbar neben den Krematorien. Belegt sind Partien der SS gegen Häftlinge des Sonderkommandos, die für die Leichenverbrennung zuständig waren.


  Im Ghetto von Wilna, das bis zum Krieg zu Polen gehört hatte, ließ die SS im Frühjahr 1942 sogar jüdische Sportvereine zu. In 28 Sektionen, darunter Fußball, waren rund 1000 Sportler organisiert.


  Unterlagen der Buchführung, Eintrittskarten, sogar Plakate sind erhalten.17 Mit der „Niederlegung“ der Ghettos vom Frühjahr 1943 an, die mit der Deportation Zehntausender in die Vernichtungslager einherging, kam auch das Ende des jüdischen Sports hinter Gittern und Stacheldraht.


  Nach 1945 schlossen sich in mehreren polnischen Städten Holocaust-Überlebende zusammen, um wieder jüdische Sportclubs zu gründen. In den folgenden Monaten wurden zwei Dutzend Vereine von den Behörden registriert. Doch angesichts der Machtkämpfe in Polen, die auch mit Pogromen einhergingen, verließen die meisten Juden das Land. Der älteste jüdische Verein Polens, Makkabi Krakau, löste sich vier Jahre nach seiner Neugründung 1949 endgültig auf.


  KAPITEL 7


  Politische Wechselbäder im Kohlebecken


  Für die DFB-Offiziellen, die Sepp Herbergers Sichtungslehrgang im Frühjahr 1940 überwachten, war das Verhalten Paul Cyganeks völlig untragbar. Der Linksaußen vom 1. FC Kattowitz hatte nämlich mit einem anderen Lehrgangsteilnehmer Polnisch geredet, vermutlich war es sein Clubkamerad Ewald Dytko. Cyganek musste seine Sachen packen, Herberger strich seinen Namen aus seinem berühmten Notizbuch.1 Auch Dytko wurde nicht mehr zu den Lehrgängen eingeladen. Die beiden Oberschlesier waren polnische Nationalspieler gewesen. Cyganek hatte einmal in Weiß-Rot gespielt, beim 4:2-Sieg über Vizeweltmeister Ungarn drei Tage vor dem Beginn des Zweiten Weltkrieges, und dabei sehr gute Kritiken bekommen. Dytko, einer der stabilsten Leistungsträger der Weißen Adler, war fast schon ein alter Bekannter für Herberger: Er war bei drei der bisherigen fünf Länderspielen gegen die Deutschen einer der Ballverteiler im Mittelfeld gewesen, der Reichstrainer hatte sich auch ein Bild von ihm bei der WM 1938 im Spiel der Polen gegen Brasilien machen können.


  Schon wenige Wochen nach dem deutschen Einmarsch in Polen hatte Herberger einen Lehrgang für die oberschlesischen Spieler geplant, die bis dahin in der obersten polnischen Liga gespielt hatten, nun aber wieder Reichsbürger waren. Gleichzeitig beeilte sich der DFB, Ostoberschlesien in seine Strukturen einzugliedern. Die polnischen Clubs wurden aber nicht geschlossen, wie dies im Generalgouvernement der Fall war, sondern bekamen einfach deutsche Namen. Oft waren es die alten Namen, denn die meisten von ihnen waren ja Anfang der zwanziger Jahre aus deutschen Vereinen hervorgegangen. Der stärkste Club der Region, der fünffache polnische Meister Ruch Chorzów, hieß nun Bismarckhütter Ballspiel Club, kurz BBC, so wie einer der beiden Clubs, die zu Ruch verschmolzen worden waren. Und der Lokalrivale AKS Chorzów kehrte zunächst zu seinem alten Namen VfR Königshütte zurück, um dann noch einen Schritt weiterzugehen: Als Germania Königshütte spielte er bei den deutschen Meisterschaften mit.


  Der DFB erfüllte mit diesen Umstrukturierungen und Umbenennungen die Vorgaben der NS-Führung in Berlin, die die 17 Jahre währende polnische Zeit Ostoberschlesiens völlig auslöschen wollte. Dazu gehörte auch die Verhaftung zahlreicher polnischer Intellektueller; eine große Gruppe von ihnen wurde ohne jegliches Gerichtsverfahren schon in den ersten Tagen nach dem deutschen Einmarsch erschossen. Diesen hatte wiederum ein nicht kleiner Teil der Einwohner von Kattowitz, Königshütte und der anderen Industrieorte bejubelt. Polnische Inschriften wurden entfernt, an manchen Orten polnische Bücher verbrannt. Die polnische Sprache sollte ganz aus dem öffentlichen Leben verschwinden. Die NS-Behörden schlossen daher sämtliche polnischen Verlage, Bibliotheken und die Universität. Im oberschlesischen Industrierevier gab es fortan nur noch deutsche Schulen, alle Kinder hatten den Lebenslauf Hitlers auswendig zu lernen.


  „Entpolonisierung und Eindeutschung“


  Die NS-Behörden setzten sich die Aufgabe, die Bevölkerung in Deutsche und Polen aufzuteilen. Denn eine klare Zuordnung war bei einem Großteil der Oberschlesier, die zu Hause Wasserpolnisch sprachen, nicht ohne Weiteres möglich. Aus diesem Grunde führten die Behörden die Kategorisierung nach Volkslisten ein:


  [image: image] Liste I erfasste alle Personen, „die sich vor Kriegsausbruch aktiv zum Deutschtum bekannt hatten“.


  [image: image] In die Liste II waren die Personen einzutragen, die zwar nicht in deutschen Organisationen aktiv waren, „die sich ihr Deutschtum aber nachweislich bewahrt hatten“.


  [image: image] Liste III bezog sich auf „deutschstämmige Personen, die Bindungen zum Polentum eingegangen waren, bei denen aber die Voraussetzungen gegeben waren, sie wieder zum Deutschtum zurückzuführen“. Ihnen wurde die Staatsbürgerschaft „auf Widerruf“ zugestanden.


  [image: image] Auf Liste IV wurden die Namen der Deutschstämmigen gesetzt, „die völlig im Polentum aufgegangen und sich deutschfeindlich betätigt hatten“.
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  Józef Kału[image: image]a, Spielmacher der Weiß-Roten in den zwanziger Jahren, dann Nationaltrainer.


  Von den als Deutsche eingestuften zweisprachigen Oberschlesiern erwarteten die Behörden, dass sie nur deutsche Vornamen trugen. Vornamen mussten „entpolonisiert“ werden, die Standesämter arbeiteten entsprechende Vorschlagslisten aus. So wurde Piotr zu Peter, Paweł zu Paul, Łukasz zu Lukas, Jerzy zu Jürgen oder Georg. Wer seinen Vornamen nicht „eindeutschen“ wollte, wurde von den NS-Behörden als „Verräter am deutschen Volk“ behandelt und in ein Konzentrationslager deportiert. Unter diesen Voraussetzungen ließen sich 98 Prozent der Einwohner Ostoberschlesiens in die Volkslisten eintragen, drei Viertel von ihnen kamen in die ersten beiden Kategorien.


  Angesichts der Verfolgung der polnischen Elite empfahl der Chef der neugebildeten polnischen Exilregierung, General Władysław Sikorski, den Oberschlesiern, sich unabhängig von ihren persönlichen Überzeugungen als „zum Vaterland zurückgekehrte Deutsche“ aufzuführen und in die Volkslisten einzutragen. Anders sei die „Substanz des polnischen Volkes“ in der Region nicht zu erhalten.


  Alle in Oberschlesien gebliebenen polnischen Nationalspieler unterzeichneten die Volksliste und bekamen auf diese Weise deutsche Personalausweise. Auch Fußballer mit geringen Deutschkenntnissen kamen auf die Volksliste II, um die Spielerlaubnis zu erhalten. Dass sie nun auch unter Hakenkreuzfahnen in der deutschen Gauliga spielen sollten, verunsicherte einige von ihnen. Leonard Piontek, Stürmer im WM-Spiel gegen Brasilien, der sich auf polnisch Pi[image: image]tek schrieb, fuhr deshalb zum Nationaltrainer Józef Kału[image: image]a nach Krakau, um ihn um Rat zu fragen. Kału[image: image]a, damals die höchste Autorität im polnischen Fußball, sagte ihm, er sehe kein Problem darin, dass Oberschlesier nun um die deutsche Meisterschaft spielen sollten.2


  Der Vater Pionteks hatte bei den Schlesischen Aufständen auf der polnischen Seite gekämpft. Der Sohn versteckte zu Beginn des Krieges zwei der Kampfgefährten des Vaters in seiner Wohnung, wie er nach dem Krieg zu Protokoll gab. Eines Abends seien Gestapoleute gekommen, er habe seine Verhaftung gefürchtet. Doch sei er eingeladen worden, für einen der neugegründeten deutschen Clubs in Krakau zu spielen. Piontek aber blieb in Oberschlesien, er hielt seinem alten Club die Treue, obwohl dieser nun Germania Königshütte hieß.3


  Auch Paweł/Paul Cyganek, der Herbergers Sichtungslehrgang in Berlin verlassen musste, versteckte nach eigenen Angaben von der Gestapo gesuchte ehemalige Kämpfer des Verbandes der Aufständischen. Es war für ihn ein besonderes Risiko, denn sein Club, der wiedergegründete 1. FC Kattowitz, wurde einerseits besonders vom NSDAP-Kreisleiter Georg Joschke gefördert, andererseits aber auch besonders scharf kontrolliert.


  Erwin Nytz von der aufgelösten Polonia Warschau, deren Spieler indes im Untergrund ihre Meisterschaft austrugen, soll sogar zweimal von der Gestapo einbestellt worden sein, weil er zunächst nicht für den 1. FC habe antreten wollen. Erst als ihm mit KZ gedroht worden sei, habe er eingelenkt, berichtete er nach dem Krieg. Auch Ewald Dytko, den Herberger ebenfalls für den DFB-Kader in Betracht gezogen hatte, wurde dem 1. FC zugeteilt, ebenso wie Ernst Willimowski.4


  Vorwärts Rasensport und Germania


  Doch die auf Befehl von oben zusammengesetzte Mannschaft hatte keinen Erfolg, sie kam in der Gauliga Oberschlesien in den fünf Spielzeiten, die trotz des Krieges durchgespielt wurden, nicht über den vierten Platz hinaus. Willimowski ging bereits nach knapp vier Monaten, Dytko und Nytz, die beiden Läufer im Mittelfeld, wurden 1942 zur Wehrmacht eingezogen. Nytz wurde dem Luftwaffen-Sportverein im niederschlesischen Markersdorf zugeteilt und von dort zum Luftwaffen-SV im brandenburgischen Fürstenwalde versetzt.


  Meister des wiedervereinigten Oberschlesiens wurde in den ersten beiden Kriegsjahren statt des 1. FC Kattowitz der Vorwärts Rasensport Gleiwitz, der schon vor dem Krieg die dominierende Mannschaft auf der deutschen Seite gewesen war. Von 1942 bis 1944 gewann Germania Königshütte die oberschlesische Gaumeisterschaft. Den Sturm trieb der agile Leonard Piontek an, der zunächst Zweifel gehabt hatte, ob er in einer deutschen Liga spielen solle. In seinem Verein redeten manche der Spieler untereinander Polnisch. Die Verantwortlichen von Germania störten sich nicht daran, solange sie gewannen. Doch wenn die Germania in der Endrunde um die deutsche Meisterschaft gegen Mannschaften aus anderen Teilen des Deutschen Reiches antrat, durften die Spieler nur deutsch reden.5


  [image: image]


  Leonard Piontek, energischer Antreiber von AKS Chorzów und Germania Königshütte.


  Der Lokalrivale, der Bismarckhütter BC, wie nun Ruch Chorzów hieß, stützte sich auf den Torhüter Eryk/Erich Tatus, den zweifachen Torschützenkönig der Liga Teodor/Theodor Peterek, den schnellen Linksaußen Gerard Wodarz sowie vier weitere Spieler der Meistermannschaft der dreißiger Jahre.


  Doch die Ruch-Stars von Bismarckhütte wurden bald auseinandergerissen: Nach und nach mussten sie zur Wehrmacht einrücken, wie auch die anderen polnischen Nationalspieler, die in der Gauliga Oberschlesien spielten. Offenbar dank politischer Protektion wurden der Mannschaftskapitän Leonard Piontek und andere Schlüsselspieler der Germania erst im Spätherbst 1944 eingezogen, was ihnen im Kampf um die Gaumeisterschaft zugute kam, denn die Rivalen mussten ihre besten Spieler viel eher ziehen lassen.


  Etwa eine halbe Million Bürger der an das Deutsche Reich angeschlossenen Gebiete Polens dienten in der Wehrmacht, rund 200.000 von ihnen sind gefallen.6 Opfer des Krieges wurde auch Karol Kossok, der „schlesische Riese“ und Torschützenkönig der Liga. Er starb in einem sowjetischen Kriegsgefangenenlager.


  Die Oberschlesier, die kein einwandfreies Deutsch sprachen, wurden von ihren Vorgesetzten in der Wehrmacht meist rüde behandelt, sie waren auch von Beförderungen ausgenommen. Nach Berechnungen polnischer Historiker ist mindestens ein Fünftel von denjenigen, die in Westeuropa stationiert waren, nach der Landung der Alliierten in der Normandie desertiert. Ein Teil von ihnen wurde in die polnischen Einheiten aufgenommen, die unter britischem Oberbefehl kämpften.7


  Während die Wehrmacht an allen Fronten den Rückzug antrat und sich die Alliierten ebenso wie die Rote Armee den ehemaligen Reichsgrenzen näherten, spielten die Vereine der Gauliga Oberschlesien unverdrossen weiter ihren Meister aus. Schlesien lag außerhalb der Reichweite der alliierten Bomberstaffeln, die Menschen waren bislang nicht unmittelbar von den Kämpfen betroffen. Aus diesem Grund wurden mehrere Hunderttausend Einwohner der weiter westlich gelegenen Städte vorübergehend nach Schlesien umgesiedelt, vor allem Ausgebombte und Kinder. Hier befanden sich auch zahlreiche Rüstungsbetriebe, in denen vor allem Polen Zwangsarbeit leisteten.


  Anfang 1945 führte der 1. FC Kattowitz erstmals die Tabelle der Gauliga an. Über den Spieltag vom 14. Januar berichtete die „Kattowitzer Zeitung“ ausführlich, verschwieg aber den Lesern, dass die Rote Armee nur wenige Dutzend Kilometer weiter östlich eine große Offensive begonnen hatte. Der Tabellenführer hatte auf eigenem Platz gegen Preußen Hindenburg überraschend 1:2 verloren. Und in der Kreisklasse ging die WKG Auschwitz bei der TuS Karwin mit 1:10 unter.8 Es folgte eine Vorschau auf den nächsten Spieltag. Doch es gab keine Spiele mehr, die große Flucht setzte ein; Tausende von deutschen Kattowitzern flohen nach Westen. Wenige Tage später erreichten die ersten sowjetischen T-34 das oberschlesische Industriegebiet.


  „Entdeutschung und Repolonisierung“


  Es begannen Wochen des Schreckens für die zurückgebliebene Bevölkerung, mit Massenvergewaltigungen, willkürlichen Erschießungen, Plünderungen und der Deportation von mehreren Zehntausend Oberschlesiern in die Tiefen der Sowjetunion. Ein beträchtlicher Teil von ihnen hatte bei den Volkstumskämpfen ein Vierteljahrhundert zuvor auf der polnischen Seite gestanden.


  Schon unmittelbar nach dem Abzug der Deutschen hatten Frauen und Mütter polnischer Fußballer aus Hakenkreuzfahnen Trikots in den Nationalfarben genäht, wie in den Annalen des oberschlesischen Sports verzeichnet ist.9 Polnische Militäreinheiten und kommunistische Funktionäre begannen mit dem Wiederaufbau der Verwaltung. Ein Großteil der Bevölkerung erwartete sie allerdings mit gemischten Gefühlen. Denn das kommunistisch dominierte Polnische Komitee zur Nationalen Befreiung hatte bereits im Juli 1944 alle polnischen Staatsangehörigen, die sich während des Krieges zur deutschen Volkszugehörigkeit bekannt hatten, zu Verrätern erklärt. In Kattowitz und den Nachbarorten war die Mehrheit der Einwohner in die Kategorien I und II der „Volksliste“ der NS-Behörden eingetragen worden. Hinzu kam, dass offiziell auch der Dienst in der Wehrmacht als Verrat galt.


  Die von Moskau eingesetzte neue kommunistische Führung Polens interessierte sich nicht dafür, dass der – 1943 bei einem Flugzeugabsturz umgekommene – Exilpremier Władysław Sikorski die Bevölkerung ermuntert hatte, sich aus Selbstschutz in die Volkslisten eintragen zu lassen. Sie wollte für eine möglichst schnelle „Entdeutschung“ Oberschlesiens sorgen. Die von den deutschen Behörden zurückgelassenen Volkslisten waren dabei willkommene Hilfsmittel. Wer zur Gruppe I der „aktiven Deutschen“ gehörte, kam entweder als „feindliches Element“ in ein Arbeitslager oder wurde sofort zwangsausgesiedelt. Bei der Gruppe II wurde von Fall zu Fall entschieden; dem Arbeitslager und der Vertreibung sollten nur diejenigen entgehen, die gute Kenntnisse der polnischen Sprache nachweisen konnten.


  Das Programm der Entdeutschung sah auch die Beschlagnahme deutscher Bücher vor. Ein Teil kam in Bibliotheken und Antiquariate, der Rest landete in Papiermühlen oder wurde verbrannt. Deutsche Inschriften mussten von Gebäuden und auch Kirchen, sogar von Grabsteinen entfernt, Gegenstände mit deutschen Aufschriften wie Aschenbecher, Teller, Biergläser, Verpackungen mussten unverzüglich beseitigt werden.10


  Der neue Woiwode Aleksander Zawadzki, ein Kaderkommunist, der den Krieg in Moskau überstanden hatte, ordnete an: „Der Deutschunterricht muss vollständig abgeschafft werden. Die Kinder sollen so schnell wie möglich die uns so verhasste deutsche Sprache vergessen. Wir müssen diesen Hass vertiefen.“11 Zum Programm gehörte die Liquidierung deutscher Vornamen. Viele Oberschlesier mussten somit innerhalb von wenigen Jahren zum zweiten Mal den Namen ändern.


  Verhöre und Verhaftungen


  Der wiedergegründete regionale Fußballverband erklärte, die Vereine seien „verantwortlich für die Einwandfreiheit der Spieler unter nationalem Gesichtspunkt“. Es sollte mitgeteilt werden, in welche Volksliste die einheimischen Spieler eingetragen seien.12


  Die kommunistisch kontrollierte Geheimpolizei UB nahm sich die bekanntesten Spieler vor, die während des Krieges in den deutschen Vereinen gespielt, später in der Wehrmacht gedient und das Kriegsende bei den Alliierten erlebt hatten. Sie galten pauschal als verdächtig, mit dem Westen zu sympathisieren. Dazu gehörten die beiden Ruch-Torjäger Teodor Peterek und Gerard Wodarz sowie die beiden Kattowitzer Ewald Dytko und Erwin Nytz.


  Von allen vieren wollte der UB sehr genau wissen, was sie in der Wehrmacht und vor allem bei den Alliierten gemacht hatten. Die Verhöre schüchterten sie ein, erst Jahre später machten sie die eine oder andere Andeutung. Doch durften sie bald wieder Fußball spielen. Laut den offiziellen Lebensläufen waren sie in die Wehrmacht gezwungen worden, obwohl sie sich als Polen fühlten, und bei der ersten Gelegenheit desertiert.


  Wodarz hat sich demzufolge 1944 französischen Partisanen in der Normandie ergeben. Er wurde von den Franzosen an die Amerikaner übergeben und von dort zu einer polnischen Einheit unter britischem Oberbefehl nach Schottland gebracht. Bis zum Frühjahr 1946 spielte er im Fußballclub des Highland-Städtchens Fraserburgh.13 Auch Teodor Peterek ist nach der offiziellen Darstellung in Frankreich desertiert. Er spielte nach Ende des Krieges fast ein Jahr lang mit einer polnischen Armeemannschaft in Großbritannien. Ausschlaggebend für seine Rehabilitierung war letztlich, dass er von den NS-Behörden nur in die Volksliste III eingetragen worden war.14


  Dytko ist nach eigenen Angaben in Griechenland zu den Amerikanern übergelaufen, was für den UB ausreichte, ihn in Arrest zu nehmen. Er kam erst aus der UB-Haft frei, nachdem er dem neuen Regime schriftlich seine Loyalität erklärt hatte. Auch musste er in die Änderung seiner Vornamen einwilligen: aus Ewald Oskar wurde Edward Jan.


  Aus Erwin Günther Nytz, der neben Dytko im WM-Spiel gegen Brasilien im Mittelfeld gespielt hatte, wurde Edward Piotr Nyc. Er war


  [image: image]


  Die drei Nationalspieler Teodor Peterek, Gerard Wodarz und Ewald Dytko (von links) bekamen Probleme mit der Geheimpolizei UB, weil sie für deutsche Clubs gespielt und sich bei Kriegsende in Obhut der Westalliierten befunden hatten.


  in den Augen des UB höchst verdächtig, weil er während des Krieges für Sportvereine der Luftwaffe sowie die Stadtauswahl Berlins angetreten war, und wurde als Verräter vor Gericht gestellt. Doch verbürgten sich mehrere prominente Warschauer und Krakauer Spieler für ihn: Er habe „unter Einsatz seines Lebens“ Waffen für die Widerstandsbewegung besorgt.15 Er selbst verteidigte sich mit dem Verweis auf den Trainer der Nationalmannschaft, Józef Kału[image: image]a, der den Oberschlesiern geraten habe, in den deutschen Vereinen zu spielen, um der Verfolgung durch die Gestapo auszuweichen. Kału[image: image]a konnte nicht mehr dazu befragt werden, er war 1944, vom alltäglichen Terror der Deutschen zermürbt, im besetzten Krakau gestorben.


  In den offiziellen Lebensläufen der Spieler wurde verschwiegen, dass sie die Volksliste unterzeichnet, in deutschen Vereinen gespielt und in der Wehrmacht gedient hatten. Stattdessen wurde bei einigen von ihnen herausgestellt, dass sie im Krieg Angehörige des den Deutschen verhassten Verbandes der Schlesischen Aufständischen versteckt hätten und als Wehrmachtssoldaten desertiert seien. Ob dies den Tatsachen entsprach oder ob dies Versionen der Spieler, ihrer Vereinschefs oder gar oberschlesischer Parteifunktionäre waren, die ihnen eine Spielerlaubnis garantieren sollten, wird sich vermutlich nicht mehr klären lassen.16


  Arbeitslager für „Kollaborateure“


  Längst nicht alle prominenten Spieler, die die Trikots der deutschen Vereine übergestreift hatten, kamen so glimpflich davon wie die Stars von Ruch. Andere kamen nämlich in Arbeitslager, die zunächst der sowjetische Geheimdienst NKWD eingerichtet und dann dem UB übergeben hatte. Oft wurden dafür deutsche KZ übernommen. In den ersten beiden Jahren nach dem Krieg leisteten rund 200.000 Einwohner der Region in derartigen Lagern Zwangsarbeit, keineswegs nur Deutsche, sondern auch Oberschlesier, die sich auf der polnischen Seite gesehen hatten.


  Im Arbeitslager Myslowitz kam der polnische Nationalspieler Leonard Malik, der bei Polonia Warschau gespielt hatte, zu Tode. Er war vor dem Krieg als Sympathisant der Sozialisten in Polen inhaftiert worden. Nach dem Krieg galt er als Deutscher, obwohl er nie in einem deutschen Verein gespielt hatte.17 Dies hatte dagegen sein Cousin Richard Malik, der Spielmacher von Beuthen 09, dem vierfachen Südostdeutschen Meister. Er war als erster Oberschlesier in die DFB-Elf berufen worden. Im Januar 1945 fiel er an der Ostfront.


  Dem berüchtigten Lager Zgoda in Schwientochlowitz bei Kattowitz entging im letzten Moment der polnische Nationalspieler Ryszard Piec (vormals: Pietz), Bruder von Wilhelm, der nun Jerzy hieß. Er war vom UB als Kollaborateur verhaftet worden. Piec konnte aus dem Transport nach Schwientochlowitz fliehen.18 Die Behörden behelligten ihn später nicht mehr, er durfte bald wieder Fußball spielen, wurde aber im Gegensatz zu seinem Bruder nicht mehr in die Nationalmannschaft berufen. Der Ruch-Torwart Eryk Tatu[image: image], der wie Peterek und Wodarz beim Bismarckhütter BC (vorher und danach: Ruch Chorzów) gespielt hatte, wurde wegen Kollaboration zu einer Gefängnisstrafe von anderthalb Jahren verurteilt, die aber aber nicht vollständig verbüßte. Er wurde gedrängt, auf seinen germanischen Vornamen zu verzichten, er entschied sich für „Aleksander“.


  Ruch Chorzów, in den zwanziger Jahren noch die Mannschaft der nationalpolnischen Aufständischen, bereitete den Ideologiewächtern der Partei in den ersten Nachkriegsjahren wiederholt Probleme. Damit waren nicht die sowjetischen Geschütze gemeint, die monatelang im Ruch-Stadion standen und jeden Spielbetrieb unmöglich machten.19 Vielmehr berichtete das Parteiorgan „Trybuna Robotnicza“ im Oktober 1945, einige Spieler hätten sich bei der Partie gegen Polonia Bytom (Beuthen) auf Deutsch verständigt. Als ein Ruch-Spieler vom Platz gestellt worden sei, hätten die Zuschauer den Platz gestürmt, das Spiel habe abgebrochen werden müssen.


  [image: image]


  Ryszard Piec machte Furore im deutschen Pokal und entging knapp einem polnischen Arbeitslager.


  „Die bislang durch Kapuzen getarnten Deutschen lassen nun ihre Masken fallen. (…) Für sie darf nie mehr Platz bei uns sein“, hieß es in dem Kommentar dazu. Es müsse Schluss sein mit dem dreisten Auftreten der „Herrenmenschen“. Der Autor empört sich auch darüber, dass Passanten deutschen Kriegsgefangenen, die in Kolonne durch Chorzów marschierten, Zigaretten und Brötchen zugesteckt sowie überdies aufmunternde Worte zugerufen hätten. Die lokale Parteiführung schritt daraufhin zur Tat: Mehrere Vereins- und Verbandsfunktionäre wurden lebenslänglich gesperrt.


  Es nützte nichts, dass der Verein erklärte, die Spieler auf dem Platz hätten nicht Deutsch gesprochen, sondern den oberschlesischen westslawischen Regionaldialekt, in dem es viele deutsche Wörter gibt. Die „Trybuna Robotnicza“ schrieb dazu nur: „Wir wollen keine Deutschen im schlesischen Sport.“


  Bajonette und Warnschüsse


  Die Mehrheit der Polen schaute mit großem Misstrauen nach Oberschlesien, wo nach Meinung der Warschauer und Krakauer Presse ein Großteil der Bevölkerung Deutsche waren oder mit den Deutschen kollaboriert hatte. Diese Stimmung bekamen die oberschlesischen Fußballclubs noch lange zu spüren. Vor allem die Spieler von AKS Chorzów, die im ersten Jahr nach dem Krieg oberschlesischer Meister wurden, beklagten sich über Benachteiligungen und Übergriffe. Aus polnischer Sicht war dies nämlich der Club, der sich mit seinem vorherigen Namen Germania Königshütte zum Deutschtum bekannt hatte.


  Bei einem Spiel bei Warta Posen wurde der AKS-Stürmer Leonard Pi[image: image]tek (bisher: Piontek), in den dreißiger Jahren einer der wichtigsten polnischen Nationalspieler, von Zuschauern zusammengeschlagen. Einem weiteren Spieler wurde ein Zahn ausgeschlagen, ein dritter krankenhausreif geprügelt. Vor einem Spiel von AKS gegen Polonia Bytom nahmen UB-Agenten den Torwart unter einem Vorwand fest und ließen ihn mehrere Dutzend Kilometer vom Spielort wieder frei, so dass er nicht rechtzeitig zum Spiel kam. Zweimal ging die hölzerne Tribüne von AKS in Flammen auf, ohne dass Täter ermittelt wurden. Dennoch wurde AKS 1946 und 1947 jeweils Dritter bei den polnischen Meisterschaften.20


  Angesichts dieser offenkundigen Schikanen verließen Schlüsselspieler den Verein, darunter Leonard Pi[image: image]tek und Wilhelm (nun: Jerzy) Piec. Damit aber waren die Probleme des AKS Chorzów noch nicht erledigt: Am 29. September 1947 kam es zu schweren Ausschreitungen beim Spiel in der Industriestadt Sosnowiec, das über den Aufstieg in die oberste Liga entscheiden sollte. Als die Gäste mit 3:2 in Führung gingen, stürmten die Fans der Heimmannschaft das Spielfeld, es kam zu einer Massenschlägerei. Schließlich marschierten 20 Uniformierte auf, setzten Bajonette auf und gaben Warnschüsse ab. Die Feuerwehr, die schon zuvor aufgefahren war, weil man offenbar mit Spannungen zwischen den einheimischen Polen und den Oberschlesiern gerechnet hatte, richtete ihre schweren Schläuche auf die Menge. Im Gedränge kamen mehrere Menschen zu Tode, ihre Zahl gaben die Behörden allerdings nie bekannt; mehrere Dutzend wurden verletzt. Einige der Spieler von Sosnowiec bewiesen schließlich Mut, sie schirmten die Mannschaft des AKS ab und führten sie aus der Gefahrenzone.


  Vertreter des einheimischen Clubs beschwerten sich, einige Spieler und Zuschauer aus Chorzów hätten Deutsch geredet. Um die Wogen zu glätten, ordnete der PZPN einen Monat später ein „Versöhnungsspiel“ an. Doch fand es unter strenger Bewachung vor nahezu leeren Rängen statt, aus Chorzów waren nämlich keine Zuschauer gekommen. Die Geheimpolizei UB hatte schon während der Schlägerei zahlreiche Zuschauer festgenommen, einige von ihnen wurden zu einer Gefängnisstrafe von einem Jahr verurteilt.21


  Die Parteiführung ging nun entschlossen gegen die Reste des „Deutschtums“ beim AKS Chorzów vor. Der Club wurde gezielt von Schiedsrichtern benachteiligt, weitere Spieler wanderten ab. Er verlor an Bedeutung und stieg mehrere Male ab. Im Zuge der Vergabe „sozialistischer Namen“ wurde er 1949 in „Budowlani“ (Bauarbeiter) umbenannt.


  WM-Jubel für die falsche Seite


  Im folgenden Jahr glaubte die Partei, das „deutsche Problem“ in Oberschlesien nach all den Zwangsmaßnahmen endgültig gelöst zu haben. Alle zurückgebliebenen Reichsbürger, die bisher noch nicht als Polen „verifiziert“ und denen somit elementare Rechte vorenthalten worden waren, bekamen 1950 kollektiv die polnische Staatsbürgerschaft verliehen.


  Die kommunistische Führung verfehlte allerdings bei Weitem das Ziel, die deutsche Sprache in Oberschlesien zu liquidieren. 1952, auf dem Höhepunkt der Repressionen während der Stalinzeit, gaben bei einer Befragung, deren Ergebnisse allerdings nie veröffentlicht wurden, allein in Kattowitz rund 13000 Einwohner als Nationalität „deutsch“ an. Die Parteiführung stufte sie als „feindliche Elemente“ ein.22 Der Tod Stalins am 5. März 1953 bedeutete eine weitere innenpolitische Verhärtung, das Regime wollte damit Unruhen vorbeugen. Zu Ehren des verstorbenen Kremlchefs wurden die Stadt und die Woiwodschaft Kattowitz in Stalinogród umbenannt.


  Die Fußballweltmeisterschaft im folgenden Jahr in der Schweiz sollte der Parteipropaganda zufolge die Überlegenheit des sozialistischen Systems beweisen und somit den Lehren Stalins in aller Welt Geltung verschaffen. Ihren Optimismus leiteten die Parteistrategen aus den Erfolgen der ungarischen Nationalmannschaft ab, die seit Mai 1950 ungeschlagen war.


  Nach Beginn der WM bejubelte das Parteiorgan „Trybuna Ludu“ die Erfolge der Ungarn, besonders den 8:3-Sieg über die DFB-Elf im Gruppenspiel. In Oberschlesien aber stand ein Großteil der Bevölkerung auf Seiten der Deutschen, wie die Partei beunruhigt in Geheimdossiers festhielt. Besonders gespannt war man in der Region darauf, wie sich die beiden Oberschlesier in der Mannschaft Herbergers schlugen: Fritz Laband vom Hamburger SV und Richard Hermann vom FSV Frankfurt.


  Laband stammte aus Hindenburg/Zabrze, das vor dem Krieg zum Deutschen Reich gehört hatte. Seine Familie wurde von dort 1945 vertrieben. Im Frühjahr 1954 lud ihn Sepp Herberger als einen der Leistungsträger des HSV erstmals zu einem Länderspiel ein, sein Foto zierte daraufhin die Titelseite des „Kickers“. Die Ausgabe gelangte auch nach Oberschlesien und ging dort nach Berichten von Zeitzeugen wie eine Ikone von Hand zu Hand.23 Während der WM gehörte er bis zum Viertelfinale gegen Jugoslawien zur ersten Besetzung. Herrmann, ein Zögling des 1. FC Kattowitz, der nach seiner kurzen Kriegsgefangenschaft bei den Briten in den Westzonen geblieben war, kam dagegen nur einmal zum Einsatz, ausgerechnet beim 3:8 gegen Ungarn.


  Wegen dieses hohen Sieges galten die Ungarn für das Finale als klare Favoriten. Die Parteiführung in Warschau hatte deshalb keine Bedenken, das Spiel direkt nicht nur im Radio, sondern auch über Lautsprecher auf öffentlichen Plätzen übertragen zu lassen. Auf dem Stalinogróder Markt versammelten sich Tausende. Schnell war dabei offensichtlich, dass das Publikum keineswegs, wie die Partei es erwartet hatte, die Militärkicker aus dem sozialistischen Ungarn unterstützte. Vielmehr bejubelte nur ein Teil die rasche Führung der Ungarn zum 2:0. Die anderen reagierten dagegen bei den anschließenden drei Toren der Deutschen überschwänglich.24


  Nach dem Schlusspfiff flossen in der Kattowitzer Bar „Karolinka“ „Bier und Wein in Strömen“, wie Edward Herman, der Neffe des deutschen Nationalspielers, später berichtete. „Das ganze Viertel war verrückt vor Freude.“25


  Der UB verzeichnete in den Wochen nach der WM verstärkt „revisionistische Aktivitäten“ in der Woiwodschaft Stalinogród: „Viele Einheimische, die sich zuvor um die polnische Staatsbürgerschaft bemüht hatten, demonstrierten nun wieder offen ihre deutsche Volkszugehörigkeit.“ Viele Jugendliche redeten sogar in der Schule untereinander deutsch, viele Erwachsene sängen deutsche Lieder „revisionistischen Inhalts“.26 Die polnischen Stalinisten nahmen sich die Region noch stärker als bisher vor, sie begannen in den eigenen Reihen. So wurde ein kleiner Lokalfunktionär aus der Partei ausgeschlossen, nachdem bei ihm zu Hause zufällig ein Foto der deutschen WM-Elf entdeckt worden war.27


  Erst mit dem kurzen Tauwetter nach der Ablösung der polnischen Stalinisten im Herbst 1956 ließ der Druck vorübergehend nach. Stalinogród bekam seinen alten Namen Katowice zurück, die Traditionsclubs durften ihre „sozialistischen“ Namen ablegen. Die neue Parteiführung in Warschau beschloss ein weiteres Mal, das „deutsche Problem“ für alle Zeiten zu lösen: Sie ließ mehrere Zehntausend Oberschlesier in die Bundesrepublik oder die DDR ausreisen. Zu dieser ersten Welle von Spätaussiedlern gehörte der frühere Nationaltorwart Eryk/Erich Tatus, der zwei Jahrzehnte zuvor der letzte Mann der Meistermannschaft von Ruch Chorzów um Willimowski gewesen war. Er ließ sich in Wuppertal nieder.


  KAPITEL 8


  Die Wasserschlacht von Frankfurt


  Es ist das Fußballtrauma der Polen. Bis heute ist die überwältigende Mehrheit der Fußballfans an Weichsel und Oder der Meinung, dass ihre Elf von den Deutschen im entscheidenden Frankfurter Spiel mit unfairen Mitteln um den Einzug ins Finale der Weltmeisterschaft 1974 gebracht worden sei. Dass ausgerechnet die ungeliebten Deutschen, die das Land eine Generation zuvor mit Krieg und Terror überzogen hatten, Urheber des polnischen Traumas waren, schmerzte besonders und schmerzt immer noch viele. Mehr als drei Jahrzehnte nach der „Wasserschlacht“ von Frankfurt schrieb dazu ein polnischer Publizist in einem Essay über Fußball als Projektionsfläche nationaler Klischees und Komplexe mit selbstironischer Distanz: „Sie haben uns den Weltmeistertitel geklaut!“1


  In Polen unterstellte man der Frankfurter Feuerwehr, die nach einem Wolkenbruch das Regenwasser vom Spielfeld abpumpen sollte, sie habe auf Geheiß von oben absichtlich nur in der polnischen Hälfte ihre Pumpen laufen lassen. Auf diese Weise sollte der schnelle polnische Sturm in den Pfützen in der deutschen Hälfte stecken bleiben. In der Tat konnte sich der polnische Sturm nicht entfalten, das Spiel ging mit 0:1 verloren. Den einzigen Treffer des Spiels erzielte eine knappe Viertelstunde vor Schluss Gerd Müller, nachdem ihm zuvor nicht viel gelungen war.


  Der polnische Trainer Kazimierz Górski, der für seine trockenen Bonmots bekannt war, sagte nach dem Spiel nur: „Es ist nun mal so, dass derjenige gewinnt, der ein Tor mehr schießt.“ Zu dem Morastboden und der Frankfurter Feuerwehr wollte er sich unmittelbar nach dem Schlusspfiff nicht äußern.


  Górski und seine Elf waren bis dahin die große Überraschung der WM in Deutschland gewesen. Der wortkarge frühere Nationalspieler und Fußballlehrer aus dem ostpolnischen Lemberg hatte die seit Langem erfolglosen Weiß-Roten vier Jahre zuvor übernommen und konsequent das Spielsystem geändert. Er setzte auf einen zentralen Spielmacher, starke Flügel und nach vorn gehende Verteidiger. Junge, unverbrauchte Spieler setzten sein taktisches Konzept um. Gleichzeitig ließ er eine umfassende Datensammlung über die Nationalkader anderer Länder anlegen und ständig auswerten.


  Dazu gehörte die Elf von Bundestrainer Helmut Schön. Bei der Qualifikation zur Europameisterschaft 1972 trafen beide Mannschaften aufeinander. Im Hinspiel in Warschau ließen die deutschen Gäste den Platzherren am 10. Oktober 1971 keine Chance: Sie siegten sicher mit 3:1 durch zwei Tore von Gerd Müller und Jürgen Grabowski, den einige der Warschauer Zeitungen wegen seines Familiennamens als polnischstämmig bezeichneten. Die Presse machte den langen Torwart und Debütanten Jan Tomaszewski für die Niederlage verantwortlich. Dabei hatte es gut für die Polen angefangen: Der schnelle Linksaußen Robert Gadocha hatte den Führungstreffer erzielt.


  Górski lernte aus dieser Heimniederlage: Er verstärkte die Abwehr und verzichtete dabei auf Tomaszewski. Beim Rückspiel in Hamburg sechs Wochen später brachten die Weißen Adler ein torloses Unentschieden über die Zeit. Den Deutschen war allerdings zu dem Zeitpunkt die Qualifikation für die EM-Endrunde nicht mehr zu nehmen. Sie gewannen am 18. Juni 1972 das Endspiel im Brüsseler Heysel-Stadion sicher gegen die UdSSR mit 3:0.


  Knapp drei Monate später standen auch die Polen erstmals in einem Endspiel: Im Olympischen Fußballturnier besiegten sie in München Ungarn knapp mit 2:1 und holten die Goldmedaille. Die bundesdeutsche Öffentlichkeit hatte dem Spiel im neuen Olympiastadion kaum Beachtung geschenkt. Doch in Polen wurden die Sieger wie Helden gefeiert.


  Górski schaffte es, den inneren Zusammenhalt der Mannschaft noch weiter zu festigen, so dass deren Selbstbewusstsein immer mehr wuchs. In seiner Spielanlage setzte er auf Offensive – und er hatte das Personal dafür. Grzegorz Lato war Vollstrecker und Abstauber, Linksaußen Robert Gadocha war so schnell wie ein Sprinter, dribbelstark und zirkelte punktgenaue Flanken auf den kopfballstarken Andrzej Szarmach. Das Spiel dirigierte im Mittelfeld der südländisch aussehende
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  Trainer Kazimierz Górski und die beiden besten Torschützen der WM:Grzegorz Lato (links, 7 Tore) und Andrzej Szarmach (5 Tore). Doch trotz ihrer Erfolge verwehrte ihnen die Partei zunächst den Wechsel zu Vereinen im Westen.


  Kazimierz Deyna, der schon beide Treffer im Olympiafinale gegen Ungarn erzielt hatte.


  Als Erste machten die Engländer mit dem neuen polnischen Selbstbewusstsein und Offensivgeist Bekanntschaft. Sie trafen auf die Polen bei der Qualifikation zur WM 1974. Beim Hinspiel im oberschlesischen Chorzów traten die Engländer erstmals in gelben Trikots an – „um zu zeigen, dass wir die englische Fußballschule mit der virtuosen Fußballkunst der Brasilianer verbunden haben“, verkündete Mannschaftskapitän Bobby Moore vollmundig vor dem Spiel der polnischen Presse.2


  Gentlemen und Bauerntölpel


  Doch war davon in Chorzów nichts zu sehen, die Engländer verloren sang- und klanglos 0:2. Den ersten Treffer erzielte der Kattowitzer Jan Bana[image: image], der sieben Jahre zuvor fast der erste Pole in der Bundesliga geworden wäre – er trainierte bereits beim 1. FC Köln. Beim zweiten Tor war den Polen zugute gekommen, dass in Górskis Datei auch Bobby Moores Schwäche bei der Ballannahme verzeichnet war. So wies er seine Spieler an, Moore immer direkt anzugehen. Auf diese Weise spitzelte ihm der Stürmer Włodzimierz Luba[image: image]ski den Ball vom Fuß und schoss das zweite polnische Tor zum Endstand von 2:0. Allerdings wurde Luba[image: image]ski wenig später rüde gefoult, er zog sich einen Kreuzbandriss zu und fiel fast ein Jahr lang aus.


  In den weiteren Spielen lieferten sich Engländer und Polen ein Kopf-an-Kopf-Rennen um den Gruppensieg, so dass das Rückspiel im Wembley-Stadion die Entscheidung bringen musste, welche der beiden Mannschaften zur WM fahren durfte. Die Engländer mussten unbedingt gewinnen, den Polen reichte ein Unentschieden.


  Die Londoner Sportpresse heizte die Stimmung mit Artikeln über die „rückständigen Polen“ auf, es werde eine Kleinigkeit sein, sie vom Platz zu fegen. Der englische Trainer Brian Clough wurde mit den Worten zitiert, Torwart Tomaszewski, der mittlerweile die polnische Nummer 1 war und im Hinspiel einen Elfmeter gehalten hatte, sei ein Clown. Górski schilderte Jahre später die Atmosphäre vor dem Anpfiff: „Meine Spieler gingen hinaus, um den Rasen zu überprüfen. Da riefen diese englischen Gentlemen: ‚Da kommen die wilden Tiere!‘ Zuvor hatte das Fernsehen Bilder von einem Urwald gezeigt, von wildem Getier und dann unserer Mannschaft. Die Zeitungen schrieben: ‚Die Bauerntölpel sind gekommen.‘“3


  Es war ein wahrer Sturmlauf der um Alles oder Nichts kämpfenden Engländer, angefeuert von 100.000 Zuschauern. Doch Tomaszewski erlebte den besten Tag seiner Karriere – er rettete das 1:1 und ging als der „Held von Wembley“ in die Annalen des polnischen Fußballs ein. Nach dem Schlusspfiff herrschte im weiten Rund für einige Momente absolute Stille. England war gedemütigt, der Weltmeister von 1966 durfte nicht zur WM in das Land des damaligen Finalgegners fahren. Górski sah, wie einige der englischen Spieler die Tränen nicht zurückhalten konnten.


  Die Rückkehr des verlorenen Sohns


  Allerdings standen die Vorbereitungen der Weißen Adler zur WM unter keinem guten Stern. Zwei Spieler, die Górski fest eingeplant hatte, konnten nicht mit in die Bundesrepublik reisen: Der Oberschlesier Włodzimierz Luba[image: image]ski war nach seiner Verletzung aus dem ersten England-Spiel noch nicht einsatzbereit; der ebenfalls aus dem Industrierevier stammende Jan Bana[image: image] musste dagegen aus politischen Gründen zu Hause bleiben.


  Bana[image: image] hatte sich nämlich 1965 als erfolgversprechendes Talent bei einem Spiel seines Clubs Polonia Bytom in Schweden abgesetzt und war von dort in die Bundesrepublik gereist. Dahinter stand sein deutscher Vater, der in Hof in Oberfranken lebte. Bana[image: image] war 1943 in Berlin geboren und auf den Namen Heinz-Dieter getauft worden. Durch die Kriegswirren wurden seine Eltern getrennt. Der Vater fand die Frau und den Sohn erst wieder, nachdem er zwei Jahrzehnte später dessen Namen in der Sportpresse gelesen hatte. Dass Bana[image: image] ohne Genehmigung seinen Verein verlassen hatte, meldete der PZPN der FIFA, diese sperrte ihn für zwei Jahre.


  Zunächst trainierte er bei der Spielvereinigung Hof. Der Hofer Clubpräsident erkannte sein Talent, sah eine Chance, das Vereinsbudget aufzubessern, und vermittelte Bana[image: image] an den 1. FC Köln, der diesem auch prompt einen Vertrag anbot. Allerdings bekam er keine Spielerlaubnis, weil sein alter polnischer Verein ihn nicht freigegeben hatte. So trainierte er nur in Köln, führte bei Trainingsspielen aber die zweite Mannschaft wiederholt zu Siegen über die erste mit den Stars Wolfgang Overath und Wolfgang Weber, die erst kurz zuvor bei der WM 1966 in England Vizeweltmeister geworden waren. Wegen seines Vertrags mit dem Kölner Club kam es indes zum Bruch mit seinem Vater, der selbst vor dem Krieg in der Breslauer Bezirksklasse gekickt hatte: Dieser verlangte nämlich einen Teil des Monatslohnes seines Sohnes für sich.


  Angesichts der sportlichen Sackgasse in Köln und des Familienstreites beschloss Bana[image: image] nach knapp zwei Jahren in Oberfranken und im Rheinland die Rückkehr in die Volksrepublik Polen. Die von der Arbeiterpartei gelenkte Presse berichtete ausführlich über die Rückkehr des „verlorenen Sohnes“ und verbuchte sie als kleinen Sieg des Sozialismus über den Kapitalismus. Der reumütige Bana[image: image] durfte wieder für seinen alten Club spielen und wurde auch in Ehren wieder in die Nationalmannschaft aufgenommen. Doch zur WM in die Bundesrepublik durfte er nicht mitfahren. Die Partei und der PZPN wollten nicht das Risiko eingehen, dass er sich ein zweites Mal absetzt.4


  Als Kazimierz Górskis Mannen bei zwei Vorbereitungsspielen gegen den VfB Stuttgart und Fortuna Düsseldorf nicht besonders gut aussahen, wollte die Warschauer Sportpresse ihnen bei den WM-Spielen gegen die westlichen Profis keine Chance mehr geben. Vor der Abreise der Mannschaft hielt auf dem Warschauer Flughafen ein Mann ein Spruchband mit der Aufforderung hoch: „Fliegt besser nicht und erspart uns die Schande!“5


  Idylle im Schwarzwald


  Górski schilderte später, dass er mit überaus gemischten Gefühlen die Reise in das Mannschaftsquartier Murrhardt im Schwarzwald angetreten habe: „Wir fuhren voller Befürchtungen in die Bundesrepublik. Ich kannte ja die Deutschen aus der Besatzungszeit und aus vielen Kriegsfilmen.“6 Górski hatte den Krieg in seiner Heimatstadt Lemberg überstanden. Kurz nach dem Einmarsch der Roten Armee im September 1939 spielte er in dem neugegründeten sowjetischen Club Dinamo. Als knapp zwei Jahre später die Wehrmacht einrückte, erklärten die deutschen Besatzungsbehörden sämtliche Vereine für aufgelöst. Nach dem deutschen Rückzug im Sommer 1944 trat er wieder kurze Zeit für Dinamo an, bevor er Soldat in einem polnischen Verband unter sowjetischem Oberkommando wurde. Nach dem Krieg musste er, wie weitere zwei Millionen seiner Landsleute, seine Heimat verlassen, die Sowjetunion hatte das damalige Ostpolen annektiert.


  In Murrhardt bezog die Mannschaft das Hotel „Sonne-Post“. Den Tipp hatte ein Vertreter des PZPN vom Bundesliga-Trainer Max Merkel erhalten. Dass in demselben Hotel genau zwei Jahrzehnte zuvor der Kader Sepp Herbergers während der Vorbereitungen zur WM in der Schweiz Quartier bezogen hatte, sahen die Polen als gutes Omen an.


  Im Quartier herrschte eine gelöste Atmosphäre, die Spieler waren in den vergangenen zwölf Monaten insgesamt zwölf Wochen zusammen gewesen. Auch war die polnische Delegation gut ausgestattet: Adidas hatte erstmals die polnische Nationalmannschaft ausgerüstet, und ein deutscher Maschinenbauer, der oberschlesische Bergwerke belieferte, hatte Videokameras und -rekorder sowie einen Mercedes gestiftet.7


  Die gute Stimmung hoben noch die Einwohner von Murrhardt. Nicht nur der Bürgermeister, sondern auch viele andere Bürger der Stadt gaben sich alle Mühe, den Gästen den Aufenthalt so angenehm wie möglich zu gestalten. Górski stellte fest, dass es sich „um völlig andere Leute“ handelte als die Deutschen, die er aus dem Krieg und der Parteipropaganda kannte.8


  Die gute Stimmung trübte allerdings die „Bild“-Zeitung drei Tage vor dem Eröffnungsspiel. In großer Aufmachung berichtete sie, die Polen seien bei Doping-Proben durch die FIFA aufgefallen. Die Nachricht war falsch, die positiven Proben stammten von Polens WM-Gegner Haiti. Entsprechend groß war die Aufregung in der polnischen Presse. Der „Przegl[image: image]d Sportowy“ schrieb von einem „ordinären Angriff auf die polnischen Spieler“.9


  Diese ließen sich allerdings nicht durch die Presseberichte aus der Ruhe bringen. Sie gewannen das erste Spiel gegen die hoch favorisierten Argentinier mit 3:2 und überrollten im nächsten Haiti mit 7:0.


  Gerüchte über Dollarbündel


  Nach diesen beiden Siegen war Polen für die Zwischenrunde qualifiziert. Als dritter Gegner stand nun Italien an. Den amtierenden Vizeweltmeistern reichte ein Unentschieden, um ebenfalls im Turnier zu bleiben. Torwart Tomaszewski berichtete später, Italiens Verteidiger-Legende Giacinto Facchetti persönlich habe versucht, ihn zu bestechen. Noch in der Pause, als die Polen 2:0 führten, hätten italienische Funktionäre dem polnischen Trainerstab Angebote gemacht.10


  Doch auch die Argentinier blieben vor der Partie Polen–Italien offenbar nicht untätig. Da Polen ja bereits die nächste Runde erreicht hatte, wollten die Südamerikaner sie gegen die Italiener mit Dollarbündeln zu Höchstleistungen anspornen. Wenn Italien verlöre, käme Argentinien in die nächste Runde. Die polnische Presse berichtete drei Jahrzehnte später, die Argentinier hätten Gadocha mehrere Tausend Dollar für die Mannschaft gegeben. Doch habe dieser das Geld für sich behalten. Als Zeugen für diese Version wurden Gadochas Ex-Frau genannt, die die Geldbotin gewesen sei, sowie sein damaliger Mannschaftskamerad Grzegorz Lato. Dieser gab an, ein argentinischer Nationalspieler, mit dem er später beim mexikanischen Club Atlante spielte, habe ihm davon erzählt.11 Gadocha, der seit Langem in den USA lebt, dementierte allerdings diese Berichte.


  Jedenfalls gewann Polen 2:1 gegen den Vizeweltmeister, der somit schon in der Vorrunde ausgeschieden war. Der Bürgermeister von Murrhardt ließ nach dem Italien-Spiel die Festbeleuchtung einschalten, viele der Einwohner schwenkten weiß-rote Fahnen, als die Mannschaft ins Quartier zurückkehrte. Der sonst so nüchterne Górski berichtete auch Jahre später noch ganz gerührt davon: „So sehr freuten sich die Deutschen mit uns über diesen Erfolg.“12


  Bei der WM 1974 wurden die Finalisten erstmals nicht ab dem Viertelfinale im K.o.-System ermittelt, sondern in der 2. Finalrunde, die ebenfalls aus Gruppenspielen bestand. Polen kam in eine Gruppe mit Jugoslawien, Schweden und der Bundesrepublik. Górski und sein Trainerstab waren fest davon überzeugt, dass die Westdeutschen ihr Vorrundenspiel gegen die DDR mit Absicht verloren hätten. Wären sie Gruppenerster geworden, so hätten sie in der Zwischenrunde gegen Brasilien, Argentinien und die Niederlande antreten müssen.13


  Der Spielplan sah vor, dass Deutsche und Polen erst im letzten Gruppenspiel der Zwischenrunde im Frankfurter Waldstadion aufeinandertrafen. Beide hatten ihre Spiele gegen die Jugoslawen und Schweden gewonnen. Da die Deutschen dabei das bessere Torverhältnis für sich verbuchen konnten, reichte ihnen ein Unentschieden, um ins WM-Finale zu kommen, während die Polen gewinnen mussten.


  Chaplin-Groteske mit Wasserwalzen


  Am Tag vor der Entscheidung reiste eine Delegation hoher Sportfunktionäre aus Warschau an, um der polnischen Mannschaft Grüße von Parteichef Edward Gierek zu überbringen und sie über den „politischen Aspekt“ des Spiels gegen die Elf aus dem „kapitalistischen Lager“ zu belehren.14


  Eine halbe Stunde vor dem geplanten Anpfiff ging ein Wolkenbruch über dem Stadion nieder. Binnen weniger Minuten stand der Rasen
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  Eine Pfütze und Berti Vogts stoppen den schnellen Robert Gadocha, Franz Beckenbauer und das Frankfurter Publikum sind nicht beunruhigt.


  völlig unter Wasser – das Waldstadion verfügte damals noch nicht über eine Drainage. Die Frankfurter Feuerwehr fuhr mit mehreren Löschzügen vor. Feuerwehrleute rollten hilflos Schläuche über das Spielfeld. Der Effekt war gering: Sie hatten keine Pumpen, um das Wasser vom Rasen abzusaugen.


  Der Schiedsrichter prüfte das Spielfeld und zog mit einem Kopfschütteln wieder ab. Längst hatte die Fernsehübertragung begonnen, aber das Spiel wurde noch nicht angepfiffen. Plötzlich, eine halbe Stunde nach dem geplanten Spielbeginn, liefen beide Mannschaften im strömenden Regen auf: die Deutschen ganz in Weiß, die Polen ganz in Rot.


  Doch Spielzüge kamen nicht zustande, der Ball blieb in den Pfützen liegen. Robert Gadocha, Grzegorz Lato und Kazimierz Deyna rutschten immer wieder aus. Die deutsche Abwehr um Franz Beckenbauer hatte dagegen leichtes Spiel, sie brauchte die Bälle nur aus dem Strafraum zu schlagen. Górski sagte dazu später: „Als ich mich auf der Bank für die Reservespieler setze, kommen mir ein paar hässliche Wörter über die Organisatoren über die Lippen, über ihre so gerühmte Organisation und Technik, derer sie sich bei jedem Schritt selbst preisen.“15


  Nur ganz selten kamen die Deutschen vor das polnische Tor. Die erste Halbzeit endete damit, dass Gadocha die deutsche Abwehr stehen ließ. Als er allein dem Tor Sepp Maiers zustrebte, pfiff der Schiedsrichter ab, was später Anlass zu Spekulationen in der polnischen Presse gab. Zu Beginn der zweiten Halbzeit wurde Bernd Hölzenbein im polnischen Strafraum gelegt, den fälligen Elfmeter führte Uli Hoeneß aus, doch Tomaszewski hielt. In der Kartei Górskis war nämlich verzeichnet, in welche Ecke Hoeneß bevorzugt schießt.


  Später wurde das Spiel flüssiger. Die Sonne war herausgekommen, die Pfützen hatten sich verlaufen. Die Polen waren drückend überlegen. Sie schossen zwölfmal gezielt auf das deutsche Tor, doch Sepp Maier war in Hochform und ließ keinen Treffer zu. Das Tor seines Clubkameraden Gerd Müller zum 1:0-Endstand stellte den Spielverlauf auf den Kopf. Ein Teil der polnischen Sportreporter hatte überdies Müller im Abseits gesehen.


  Im Bericht des „Przegl[image: image]d Sportowy“ klang deutlich die polnische Empörung über die Umstände der Partie an: „Wie in einer Chaplin-Groteske wurde mit zwei Walzen das Wasser vom Spielfeld geschafft. Man hätte dasselbe mit dem gleichen Effekt auch mit einem Suppenlöffel tun können.“16


  Ballkünstler und Entspannungspolitik


  Als Trost blieb den Polen immerhin der dritte Platz, sie besiegten Brasilien dank eines Lato-Tores knapp mit 1:0. Górski und seine Spieler nahmen auch zur Kenntnis, dass das deutsche Publikum klar auf ihrer Seite war, was in der polnischen Presse indes unerwähnt blieb.


  Zum Abschluss der WM wurden mehrere polnische Spieler geehrt: Grzegorz Lato erhielt den „goldenen Schuh“ als Torschützenkönig, er hatte siebenmal getroffen, Andrzej Szarmach kam mit fünf Treffern auf den zweiten Platz. Keine andere Mannschaft hatte mehr Tore als die Polen geschossen. Deyna wurde von den internationalen Sportjournalisten zum drittbesten Spieler des Turniers gewählt, nach dem Niederländer Johan Cruyff und Franz Beckenbauer. Und die „Bild“-Zeitung führte Grzegorz Lato und Robert Gadocha in ihrer „Welt-Elf“ auf.


  Erfreut nahmen überdies insgesamt acht Mitglieder der polnischen Delegation, darunter Deyna, das Angebot von BMW an, einen Neuwagen mit einem Rabatt von zwei Dritteln des Listenpreises zu kaufen.17


  Versöhnliche Akzente setzte auch das Bankett, das Bundeskanzler Helmut Schmidt zum Abschluss der WM für die polnische Mannschaft gab. Die polnische Presse zitierte ausführlich aus den Lobreden deutscher Prominenter auf die Elf Górskis.18


  Der Sportreporter Stefan Szczepłek blickte dennoch mit gemischten Gefühlen auf die WM in der Bundesrepublik zurück: „Aus Polen kamen nur wenige Fans, und noch weniger kehrten zurück. Wir fuhren in das Land des Feindes, und entgegen all dem, was uns zuvor gesagt worden war, sahen wir auf der Straße keine Kreuzritter, und niemand sagte uns ‚Raus!‘. Dennoch war eine Atmosphäre der gegenseitigen Verdächtigungen spürbar. Wir fühlten uns als Menschen zweiter Klasse aus dem Osten, als die kleinen Polacken, die zufällig den Krieg gewonnen haben. Und nur dank Kazimierz Górski und seiner Spieler wussten wir, dass wir nicht zweitklassig waren.“19


  Die deutsche Presse jedenfalls berichtete ausschließlich positiv über die frisch aufspielenden Polen, letztlich sogar die „Bild“-Zeitung. Die „Ballkünstler aus dem Osten“ („Kicker“) waren zu Sympathieträgern aufgestiegen und trugen erheblich zur Aufhellung des Polenbildes vieler Deutscher bei.


  Diese sympathischen jungen Männer, die die Haare so lang wie die westdeutschen Fußballer trugen, beglaubigten in den Augen mancher Kommentatoren auch die Entspannungspolitik der damaligen Bundesregierung, die auf die Überwindung nationaler Feindbilder abzielte. Über die weit über den Sport hinausgehenden überschwänglichen Reaktionen der deutschen Presse berichteten die von der Partei kontrollierten Warschauer Zeitungen allerdings nicht.


  Doch machten Berichte über die neue Sympathie der Deutschen für die Polen ihre Runde und trugen dazu bei, ihrerseits das Deutschenbild der Polen positiv zu verändern, so wie dies auch die neue Ostpolitik bewirkt hatte. Umfragen, die im Auftrag der Partei durchgeführt wurden, deren Ergebnisse aber geheim blieben, spiegeln diesen Meinungsumschwung wider. So fürchteten 1969 noch 54 Prozent der Polen, die Deutschen könnten einen neuen Krieg beginnen. 1975 waren dies nur noch 13 Prozent. Doch schon wenige Jahre später, als die Parteipropaganda angesichts der großen Versorgungsprobleme wieder die Kriegsfurcht schürte, galten die Deutschen erneut als gefährlich.20


  Kontrolle durch die Partei


  Bei ihrer Rückkehr wurden die Weißen Adler triumphal am Warschauer Flughafen begrüßt. Parteichef Edward Gierek lud sie zu einem Empfang. Dabei stieß er mit Kazimierz Deyna an. Das Foto durfte aber damals nicht gedruckt werden, die Zensur filterte alle Bilder heraus, die Parteiführer beim Alkoholgenuss zeigte.21 Deyna und Gadocha bekamen anschließend noch einen Orden von Verteidigungsminister Wojciech Jaruzelski, ihr Club Legia Warschau unterstand ja der Armee.


  Auch regelte der PZPN die zuvor schon heftig diskutierte Prämienfrage. Der Trainer und elf seiner Spieler bekamen jeweils 190.000 Zloty, das Fünffache des offiziellen Durchschnittslohns, sowie 1.500 Dollar in bar ausbezahlt. Während der WM hatte sich ihr tägliches Taschengeld auf zwei Dollar belaufen. Der PZPN bekam von der FIFA drei Millionen Dollar überwiesen und musste zu diesem Zweck eigens ein Devisenkonto einrichten.22


  DFB-Chef Hermann Neuberger ließ kurz nach der WM bei PZPN-Offiziellen nachfragen, wie hoch die Ablösesumme für Deyna sein solle. Auch Bayern München und Inter Mailand interessierten sich für den Mittelfeldregisseur. Eine Antwort bekamen sie nicht. Stattdessen erklärte intern ein Mitglied des PZPN-Präsidiums: „Sagt mir, welche Spieler ins Ausland gehen wollen, damit ich ihnen die Pässe blockieren lassen kann!“23


  Aber dann gelang es Robert Gadocha als erstem polnischen Nationalspieler, die Erlaubnis für den Weggang in den Westen zu bekommen. Er unterzeichnete beim FC Nantes; angeblich hatte Parteichef Gierek persönlich den Transfer abgesegnet.24 Er galt als frankophil, vor dem Zweiten Weltkrieg hatte er als Bergmann in Nordfrankreich gearbeitet. Später heuerte Gadocha, wie auch Beckenbauer, in der amerikanischen Liga an. Allerdings blieb er zunächst der einzige Pole im Westen, die anderen Spieler baten vergebens ihre Clubs und den PZPN um die Freigabe.


  Auch Górski erlaubte die Partei nicht, Angebote aus dem Ausland anzunehmen. Er schilderte später, wie ein hoher Funktionär ihn damals anherrschte: „Meinst du, wir haben dir Orden gegeben, damit du nun weggehst?“25


  Górski blieb weiter Nationaltrainer. Als aber die Polen das Olympiafinale 1976 in Montreal gegen die DDR verloren und mit Silber heimkehrten, wurde dies als schwere Niederlage angesehen. Die Mannschaft und ihr Trainer bekamen dies schon auf dem Warschauer Flughafen zu spüren: Alle wurden nämlich einer demütigenden peniblen Kontrolle durch den Zoll unterzogen, der sonst gegenüber Spitzensportlern sehr großzügig war. Górski sah hinter dem frostigen Empfang die Parteiführung und trat zurück.


  Erst nach der WM 1978, bei der die Polen wie die Deutschen in der Zwischenrunde ausgeschieden waren, erlaubte die Parteiführung den nächsten Spielern, im Westen zu spielen. Torhüter Tomaszewski stand fortan im belgischen Antwerpen und dann im spanischen Alicante zwischen den Pfosten. Lato stürmte für den belgischen Club FC Lokeren und Szarmach im französischen Auxerre.


  Sylvester Stallone und Schäferhunde


  Mittelfeldregisseur Deyna entschied sich für Manchester City. Doch der filigrane Techniker kam mit dem robusten Stil auf der Insel nicht zurecht. Also zog er weiter ins kalifornische San Diego und lernte dort auch die glamouröseste Seite des Westens kennen: Hollywood. Starregisseur John Huston verpflichtete ihn für eine stumme Nebenrolle in dem Kriegsfilm „Escape to Victory“ (1981), in dessen Mittelpunkt ein Fußballspiel zwischen alliierten Kriegsgefangenen und einer Wehrmachts-Elf steht. Die Hauptrollen übernahmen Max von Sydow als deutscher Major, Michael Caine als britischer Captain und Sylvester Stallone als amerikanischer Lieutenant mit Torwarttalent. Eine Reihe
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  Trotz des Staraufgebots mit Sylvester Stallone (Torwart) und Michael Caine (kniend, Dritter v.l.), Pelé und neben ihm Bobby Moore sowie Kazimierz Deyna (über Moore) verriss die Kritik den Hollywood-Kriegsfilm „Escape to Victory“.


  von Fußballprofis waren in diesem Film auch in Aktion zu sehen, unter Hakenkreuzfahnen und den Augen deutscher Feldgendarmen mit Schäferhunden spielten unter anderem Pelé, Bobby Moore und eben auch Kazimierz Deyna.


  Nach anfänglichen Erfolgen bei den San Diego Sockers aber zeigte sich, dass der aus einfachen Verhältnissen stammende Deyna dem Leben im Westen psychisch nicht gewachsen war. Er ließ sich von unseriösen Beratern ausnutzen, trieb sich in Bars herum, setzte Speck an und wurde deshalb nur noch bei Hallenturnieren eingesetzt, bei denen er aber dank seiner brillanten Technik wiederholt zum Torschützenkönig wurde. Er gab sich keine Mühe, Englisch zu lernen, und verkehrte fast nur mit Polen. Überdies begann er, sein Geld in Spielkasinos auszugeben. Nach vielen Ehekrächen verließ ihn seine Frau, die aus Polen mitgekommen war. Er wurde zum Alkoholiker und nahm Drogen.


  Angetrunken verunglückte Deyna am 1. September 1989 tödlich. Er war mit seinem Wagen auf dem Highway von San Diego auf einen am Seitenstreifen abgestellten Lastwagen mit angeschalteter Warnblinkanlage ungebremst aufgefahren. In seinem Wagen hatte er 22 Bälle, er war gerade auf dem Rückweg vom Training mit einer Jugendmannschaft. Mit seinem Tod ausgerechnet am 50. Jahrestag des deutschen Angriffs auf Polen wurde Deyna zu einer nationalen Märtyrerikone – auch er ein Opfer einer feindlichen Welt, von allen verlassen, so wie Polen, das im September 1939 von den Briten und Franzosen trotz eines Beistandspaktes im Stich gelassen worden sei.


  Górskis Klarstellung und Breitners Lob


  Zu diesem Zeitpunkt hatten die anderen Teilnehmer der Wasserschlacht von Frankfurt ihre Karrieren längst beendet. Lato und Tomaszewski hatten sich erfolglos als Trainer versucht. Der WM-Torschützenkönig von 1974 ging dann in die Politik, für das postkommunistische Linksbündnis ließ er sich in den Senat wählen, um anschließend an die Spitze des PZPN zu treten.


  Tomaszewski wurde zu einem der schärfsten Kritiker Latos. Er warf immer wieder dem PZPN vor, durchgängig korrupt zu sein. Gegen mehrere seiner ehemaligen Mitspieler hat er Beleidigungsprozesse verloren, darunter gegen Zbigniew Boniek, der Deynas Nachfolger als Mittelfeldregisseur geworden war. Er unterstützte den Kampf gegen die Korruption, wie ihn die nationalkonservative Partei „Recht und Gerechtigkeit“ (PiS) forderte. Während der Präsidentschaftskampagne 2010 gehörte er dem Wahlkampfkomitee des PiS-Vorsitzenden Jarosław Kaczy[image: image]ski an.


  Von seiner Kritik nahm der scharfzüngige Tomaszewski allerdings stets seinen ehemaligen Trainer Górski aus, der in der ersten Hälfte der neunziger Jahre PZPN-Präsident war, aber nicht die Kraft hatte, sich gegen die postkommunistischen Seilschaften unter den Sportfunktionären durchzusetzen. Górski hatte nach seinem Rücktritt als Nationaltrainer schließlich doch die Erlaubnis erhalten, ins westliche Ausland zu gehen. Er wählte Griechenland, wo er zwei Meistertitel holte. Als er PZPN-Präsident war, trat er zunächst der Partei der Freunde des Polnischen Biers (PPPP) bei und kandierte schließlich, allerdings ohne Erfolg, auf der Liste der Protestpartei „Selbstverteidigung“ für den Senat.


  Nach langen Jahren des Schweigens zu dem Thema erklärte Górski in einer Fernsehsendung zum 25. Jahrestag der Frankfurter Wasserschlacht 1999 überraschend, die Deutschen hätten damals keineswegs manipuliert. Schließlich hätten die Weiß-Roten in Frankfurt ja die Seitenwahl gehabt.


  In derselben Sendung wurde auch geklärt, warum der Schiedsrichter doch das Spiel angepfiffen hatte: Es waren nicht die Deutschen, die auf ihn Druck ausgeübt haben, sondern die Offiziellen der FIFA. Diese hätten nämlich Konventionalstrafen an die angeschlossenen Fernsehsender zahlen müssen, falls das Fußballspiel nicht zustande gekommen wäre.


  Doch diese Klarstellungen hat die Mehrheit der Polen offenbar nicht wahrgenommen. Sie sehen die Wasserschlacht als eine Art Epilog zu all dem Unrecht an, das die Deutschen den Polen im Zweiten Weltkrieg und zuvor zugefügt haben, wie es auch in vielen Fernsehserien und Buchreihen dargestellt wurde: Die Deutschen können die tapfer kämpfenden Polen nur mit Ränke und Tücke besiegen. Die Wasserschlacht von Frankfurt ist somit einer der vielen Mythen in der polnischen Geschichtsschreibung geworden.


  Dass deutsche Akteure von damals ebenfalls auf die Nachteile für Polen wegen des morastigen Bodens verweisen, bestärkt sie nur in dieser Einschätzung. So sagte Franz Beckenbauer: „Bei regulären Verhältnissen hätten wir wohl keine Chance gehabt.“ Und Paul Breitner stellte gar fest: „Die Polen waren eigentlich die beste Mannschaft der WM ’74.“


  KAPITEL 9


  Sozialistische Völkerfreundschaft


  Leipzig, 18. April 1979. Am Ende der Halbzeitpause im EM-Qualifikationsspiel gegen die DDR überfiel den polnischen Abwehrrecken Stefan Majewski ein plötzliches Unwohlsein: Druck auf den Magen, Schwindelgefühle. Auch anderen Akteuren der polnischen Elf erging es so, darunter Grzegorz Lato. „Wir fanden kaum den Weg von den Kabinen durch den Tunnel zum Spielfeld zurück“, erinnerte sich Majewski. Einige seiner Mitspieler hätten hinterher berichtet, sie hätten das Gefühl gehabt, betrunken über den Platz zu torkeln und jegliches Gefühl für die Geschwindigkeit des Balls verloren zu haben.1


  Jedenfalls unterlagen die Polen der DDR mit 1:2, nachdem sie die ganze erste Halbzeit deutlich überlegen gewesen waren und zur Pause durch ein Tor von Zbigniew Boniek geführt hatten. Im polnischen Trainerstab vermutete man nach der Untersuchung der Spieler, dass sie in der Halbzeitpause mit dem Mineralwasser Stoffe aufgenommen hätten, die für deren körperliche Reaktionen verantwortlich seien. Die Getränke hatten die Platzherren vom DDR-Fußballverband DFV zur Verfügung gestellt.


  Der Verdacht der Polen, die Partie habe mit Hilfe von Pülverchen und Tropfen manipuliert werden sollen, erhärtete sich noch, als die DDR-Delegation zum Rückspiel nach Chorzów mit einem eigenen Getränkevorrat anreiste. Auch wurden DDR-Offizielle beobachtet, wie sie ihrerseits Proben aus den Getränken und dem Essen nahmen, die ihnen die Polen anboten.


  Den Schwächesymptomen einiger polnischen Spieler wäre in Warschau sicherlich nicht diese Bedeutung beigemessen worden, wenn es das erste Mal gewesen wäre. Doch schon vier Jahre zuvor, bei einem Länderspiel in Halle, hatten polnische Spieler in der zweiten Halbzeit über Brechreiz und Durchfall geklagt.2


  Im PZPN beschloss man nach den Erfahrungen während der EM-Qualifikation, bei Spielen gegen die DDR besonders auf der Hut zu sein. Nun nahmen auch die Polen stets eigene Vorräte mit; die Spieler wurden angewiesen, sogar zum Zähneputzen das mitgebrachte Mineralwasser zu benutzen.3


  Bei den polnischen Sportlern verfestigte sich die Überzeugung, die DDR kämpfe mit unfairen Mitteln. Längst hatten in Polen Gerüchte vom DDR-Doping in der Leichtathletik, beim Schwimmen und in vielen anderen Sportarten die Runde gemacht. Offiziell angesprochen wurde das heikle Thema allerdings nicht, es blieb auch für die Presse tabu. Grzegorz Lato sagte dazu im Rückblick: „Für uns stand fest, wir spielten viel lieber gegen die Westdeutschen, obwohl wir gegen sie nie gewinnen konnten.“4


  Über die Friedensgrenze nach Stalinogród


  Dabei beschworen die Regierungen in Warschau und Ost-Berlin ebenso wie der PZPN und der DFV bei jeder Gelegenheit die „sozialistische Völkerfreundschaft“. 1950 hatte die DDR-Führung im Görlitzer Vertrag den endgültigen Verlust der deutschen Ostgebiete und somit die Oder-Neiße-Linie als polnische Westgrenze anerkannt, sie hieß von nun an offiziell „Friedensgrenze“.


  Die Freundschaft zwischen dem „Ersten Arbeiter- und Bauernstaat auf deutschem Boden“ und der Volksrepublik Polen sollten auch zahlreiche Sportwettkämpfe stärken. Am 21. September 1952 kam die DDR-Auswahl zu ihrem allerersten Länderspiel nach Warschau und verlor 0:3. Im Tor der DDR-Mannschaft stand Wolfgang Klank, der nach der Niederschlagung des Aufstandes vom 17. Juni 1953 in den Westen ging, dann aber nach einer Amnestie zurückkehrte und straffrei blieb. Im Mittelfeld spielte Heinz Fröhlich, der später eine Parteikarriere machte und SED-Chef von Leipzig wurde. Mit von der Partie war auch der Stürmer Günter Schröter von Dynamo Dresden, der als Kriegsgefangener fast vier Jahre in einem polnischen Arbeitslager in Oberschlesien verbracht hatte.


  Auch die nächste Begegnung beider Mannschaften in Rostock am 26. September 1954 gewannen die Polen, das einzige Tor des Tages schoss der Oberschlesier Gerard Cie[image: image]lik, der als Soldat der Wehrmacht nach dem Krieg in einem sowjetischen Lager auf dem Gebiet der späteren DDR interniert war.


  Zwei Jahre später reiste die DDR-Auswahl erstmals nach Oberschlesien, zur Eröffnung des Schlesischen Stadions nach Chorzów. Damit wollten auch die Politiker beider Seiten unterstreichen, dass die Region um Stalinogród, wie Kattowitz damals offiziell hieß, endgültig zu Polen gehört. Die Presse hatte in den Tagen zuvor angekündigt, dass der Schütze des ersten Tores in dem neuen Stadion einen Pokal erhalten werde. Doch der erste Treffer in der Partie am 22. Juli 1956 war ein Eigentor des polnischen Verteidigers Jerzy Wo[image: image]niak. Der Pokal wurde nicht vergeben, die Presse erwähnte das Thema nicht mehr.5 Die DDR gewann vor rund 100.000 Zuschauern 2:0, ihr erster Sieg über Polen.


  Wo[image: image]niak stand auch in der polnischen Elf, die zwei Jahre später, wiederum in Rostock, ein 1:1 erreichte. In ihr debütierte der deutschstämmige Engelbert Jarek, der „Bomber“ von Odra Oppeln. Nach dem Ende seiner aktiven Karriere siedelte er in die Bundesrepublik über.


  Die nächste Begegnung zwischen Polen und der DDR am 22. Oktober 1961 entschied der ebenfalls aus Oberschlesien stammende Torjäger Ernest Pol, er erzielte zwei Treffer beim polnischen 3:1-Sieg. Die Partie fand in Breslau (Wrocław) statt. Die Zeitungen beider Länder vermieden den Hinweis darauf, dass dort bereits 26 Jahre zuvor ein deutsch-polnisches Länderspiel stattgefunden hatte. Denn damals war Breslau noch deutsch gewesen, was im Ostblock ein Tabu war.
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  Die Wahl des Spielortes Breslau war eine politische Botschaft.


  Nach dem Sieg von Breslau wussten die Polen, wo sie sich sportlich zwischen den beiden deutschen Auswahlmannschaften verorten konnten. Denn genau zwei Wochen zuvor war die DFB-Elf nach Warschau gekommen und hatte mühelos 2:0 gesiegt. Polnischer Kapitän war Ernest Pol, sein Vorbild war sein Namensvetter Ernst Willimowski, der damals allerdings offiziell nicht erwähnt werden durfte. Nach der Wende von 1989 kehrte er wieder zur ursprünglichen deutschen Schreibweise seines Namens, Ernst Pohl, zurück und zog zu seinen Angehörigen in den Schwarzwald. Heute ist das Stadion seines Clubs Górnik Zabrze nach ihm benannt.


  Kaiser Franz und Karl Marx


  Die Sportkontakte zwischen der DDR und der Volksrepublik Polen entwickelten sich zunächst weiter störungsfrei, bis 1971 die bundesdeutsche Nationalmannschaft als Störfaktor auftrat: Als diese nämlich am 10. Oktober bei der EM-Qualifikation die Polen in Warschau mit 3:1 besiegte, saßen neben 2.500 eigens angereisten Bundesbürgern auch rund 6.000 Fans aus der DDR im Stadion und jubelten dem doppelten Torschützen Gerd Müller zu.


  Im Zentralkomitee der SED hatte man durchaus damit gerechnet, dass einzelne DDR-Bürger nach Warschau zu dem Spiel fahren wollten, aber nicht diesen Massenansturm erwartet. Deshalb waren nur 14 Stasi-Offiziere zur Beobachtung nach Warschau abgeordnet worden.6 Einige von ihnen postierten sich am Tag vor dem Spiel vor und in dem Hotel „Europejski“, in dem die DFB-Elf Quartier bezogen hatte. Denn dort warteten auch zahlreiche Fans aus der DDR.


  Als sich Helmut Schön in der Lobby zeigte, wurde er sogleich von einer Gruppe von ihnen umringt, die sich als Landsleute aus Dresden vorstellten. Die Stasi vermerkte, dass Schön „die Lebensverhältnisse in Westdeutschland idealisiert“ und außerdem Eintrittskarten für das Länderspiel am folgenden Tag verteilt habe. Schön hatte sich selbst 1950 mit einem Teil der Spieler seines damaligen Clubs, des Dresdner SC, aus der DDR abgesetzt, nachdem dieser aus offenkundig politischen Gründen bei einem wichtigen Meisterschaftsspiel vom Schiedsrichter benachteiligt worden war.


  Im Warschauer Stadion begannen die Stasi-Offiziere mit Unterstützung des polnischen SB (Słu[image: image]ba Bezpiecze[image: image]stwa – Sicherheitsdienst) mit der Überprüfung der Zuschauer in dem für die Deutschen vorbehaltenen Block sowie Deutsch sprechender Fans in anderen Abschnitten. Sie erfassten namentlich 1.303 DDR-Bürger. Penibel notierten sie, dass einige ihrer Landsleute im Stadion Spruchbänder hissten. Auf einem hieß es: „Leipzig grüßt Kaiser Franz u. Co.“7 Zur Erläuterung für die vorgesetzte Dienststelle wurde in dem Stasi-Bericht hinzugefügt, dass damit der „BRD-Spieler Franz Beckenbauer“ gemeint sei. Ohne Kommentar ließen sie dagegen „Chemnitz grüßt die deutsche 11“. Der Satz allein musste schon als politische Provokation gelten, denn die sächsische Großstadt hieß ja seit 1953 offiziell „Karl-Marx-Stadt“. Auch hätten DDR-Bürger in den Sprechchor des Klassenfeindes eingestimmt: „Deutschland, zeig’s den Polen – wir wollen den Sieg uns holen!“


  Weiter hieß es in einem der Berichte, Einwohner der DDR hätten sich „demonstrativ den westdeutschen Bürgern auf dem Weg ins Stadion angeschlossen und Plätze im Block für die BRD-Bürger eingenommen“. Nach dem Schlusspfiff sei es dort zu Verbrüderungsszenen gekommen.


  Das Zentralkomitee der SED nahm die Berichte aus Warschau so ernst, dass eine Aussprache darüber auf die Tagesordnung der nächsten Sitzung kam.8 Dabei wurden die Bezirks- und Kreisleitungen aufgefordert, Maßnahmen gegen 204 Personen, darunter 83 SED-Mitglieder, zu ergreifen, die Sympathien für die bundesdeutsche Mannschaft gezeigt hätten, sowie gegen weitere Parteigenossen, die gegen das „politisch schädliche Verhalten“ der anderen nicht eingeschritten seien. Im ZK kam auch zur Sprache, dass die nach Warschau gereisten DDR-Bürger durchweg falsche Ziele bei dem Antrag für das Reisevisum angegeben hätten, darunter eine Hundeschau in Posen sowie die Gedenkstätte Auschwitz.


  Dem Protokoll der ZK-Sitzung zufolge bereitete es der SED-Spitze ganz offensichtlich Sorgen, dass in Warschau DDR-Bürger dazu beigetragen hätten, den polnischen Zuschauern ein „gesamtdeutsches Auftreten“ zu demonstrieren. In der Tat schenkte auch die polnische Führung der Verbrüderung von Fußballfans aus beiden Teilen Deutschlands große Aufmerksamkeit, wie der „Spiegel“ unter Berufung auf politische Kreise in Warschau berichtete. An der Weichsel seien sogar Befürchtungen aufgekommen, „die beiden deutschen Staaten könnten sich, von Moskau begünstigt, einander nähern, und Polen würde zwischen die Interessen der Sowjetunion und eines wiedervereinigten Deutschlands geraten.“ Die Armee-Zeitung „[image: image]ołnierz Wolno[image: image]ci“ malte das Schreckensbild eines kapitalistischen deutschen Staates, der bis an Oder und Neiße reiche.9


  Deutsche Schlager und polnische Zigaretten


  Anfang 1971 führte die DDR den visafreien Reiseverkehr von und nach Polen sowie in die Tschechoslowakei ein. Angesichts der Erfahrungen mit dem Warschauer Länderspiel baute die Stasi in Absprache mit dem SB große Außenvertretungen in Warschau, Danzig, Breslau und Stettin auf.


  Unter strenger Beobachtung der Stasi standen auch die polnischen Fußballspieler, die in die DDR kamen. So führte Odra Oppeln, einer der führende Vereine Oberschlesiens, regelmäßig Trainingslager in einer Sportschule in der DDR durch. Zu den Teilnehmern gehörte Josef Klose, der Vater Miroslavs.


  Der polnische Nationalspieler Engelbert Jarek, der wie Klose aus einer deutschen Familie in Oberschlesien stammt, berichtete, DDR-Offizielle seien völlig verwundert gewesen, dass einige der Odra-Spieler Deutsch wie Deutsche redeten. Beim Bankett nach einem Spiel gegen eine DDR-Mannschaft hätten einige seiner Klubkameraden alte deutsche Schlager angestimmt. Doch die DDR-Spieler und -Trainer seien so verunsichert gewesen, dass sie nicht mitgesungen hätten. Nach offizieller Lesart gab es in der Volksrepublik Polen keine Deutschen, das Thema ehemalige deutsche Ostgebiete war in der DDR tabu.


  Laut Jarek handelten einige seiner Mitspieler in der DDR mit polnischen Zigaretten. Für den schwarzen Markt in Polen hätten sie Musikinstrumente gekauft, die eigentlich nicht ausgeführt werden durften.10


  Polnische Fußballmannschaften, aber auch Offizielle des PZPN wurden bei der Ausreise aus der DDR besonders scharf kontrolliert, obwohl beide Staaten offiziell befreundet und verbündet waren. Die Kontrollen waren besonders am deutsch-deutschen Grenzübergang Helmstedt oft mit Schikanen verbunden.11 Die Polen erfreuten sich unter allen Ostblock-Staaten Mitte der siebziger Jahre der größten Reisefreiheit, was ihnen von ihren Nachbarn geneidet wurde.


  Auch die polnischen Fußballclubs reisten damals immer häufiger ins westliche Ausland, was für die DDR-Vereine gänzlich undenkbar war. Die Polen sahen sich mit ihren WM-Stars Jan Tomaszewski, Grzegorz Lato und Andrzej Szarmach aufgrund ihrer internationalen Erfolge in der Rolle des klaren Favoriten, als sie im Olympiafinale von Montreal 1976 auf die DDR stießen. Doch sie hatten ihre Gegner sträflich unterschätzt, schon nach 14 Minuten hatte die DDR zwei Treffer erzielt, sie gewann schließlich 3:1. Es schmerzte viele Polen sehr, zwei Jahre nach der Wasserschlacht von Frankfurt ein weiteres prestigeträchtiges Spiel gegen den noch weniger geliebten zweiten deutschen Staat verloren zu haben.


  Virus der Konterrevolution


  Zunehmend trübten sich die politischen Beziehungen zwischen Warschau und Ost-Berlin ein, seitdem die DDR-Führung sich offen auf die preußischen Traditionen berief. Dazu gehörte der Stechschritt für die Nationale Volksarmee sowie die Wiedererrichtung eines Reiterstandbildes Friedrich des Großen Unter den Linden in Ost-Berlin. Der Preußenkönig war die treibende Kraft bei den Teilungen Polens im 18. Jahrhundert gewesen. Die DDR-Bürger, die in den Augen der Polen besonders staatstreu und obrigkeitshörig waren, wurden nun im polnischen Volksmund „rote Preußen“ genannt. Umgekehrt machten sich Polen durch Einkaufsfahrten, bei denen sie vor allem größere Posten von Defizitwaren erstanden, in die DDR unbeliebt.


  Als im Sommer 1980 die Gewerkschaft „Solidarität“ mit einer Streikwelle die Wirtschaft Polens weitgehend lähmte, bemühte die von der Zensur kontrollierte DDR-Presse die alten preußischen Klischees von der „polnischen Wirtschaft“, vom faulen, liederlichen Polen, der seinen Staat nicht organisieren könne. In Polen habe sich der „Virus der Konterrevolution“ verbreitet, schrieb das Parteiorgan „Neues Deutschland“. DDR-Staats- und Parteichef Erich Honecker sah darin eine Bedrohung für seine Herrschaft. Also ließ er den Reiseverkehr nach Osten fast völlig unterbinden. Im Sommer 1981 gab es somit weder in Masuren, noch im Riesengebirge Touristen aus der DDR, die in den Jahren zuvor noch zu Zehntausenden gekommen waren.


  In diesem angespannten politischen Klima trafen die Nationalmannschaften Polens und der DDR erneut bei den Qualifikationsspielen zur WM 1982 in Spanien aufeinander. Allerdings konnte die DDR-Auswahl nicht in stärkster Besetzung antreten. Die Stasi hatte nämlich wenige Wochen zuvor drei wichtige Spieler verhaftet: Angeblich hatte Gerd Weber von Dynamo Dresden, der bereits 35-mal für die DDR aufgelaufen war, sich bei einer Südamerika-Tournee seines Clubs absetzen wollen. Ihm soll der 1. FC Köln über einen Mittelsmann einen Vertrag angeboten haben. Seine Clubkameraden Peter Kotte und Matthias Müller sollen davon gewusst haben.12


  Weber wurde als Hauptverdächtiger zu einer Haftstrafe von zwei Jahren und drei Monaten wegen „landesverräterischer Agententätigkeit und versuchter Republikflucht“ verurteilt. Müller und Kotte wurden zur Nationalen Volksarmee eingezogen und außerdem in Mannschaften unterer Spielklassen versetzt.


  Erst nach der Wende von 1989 wurde bekannt, dass Weber mehrere Jahre selbst als Informeller Mitarbeiter der Stasi Mannschaftskameraden bespitzelt hatte, unter anderem bei der Olympiade in Montreal. Doch 1979 geriet er in Verdacht, von der Flucht des Dynamo-Stürmers Lutz Eigendorf in die Bundesrepublik gewusst zu haben. Eigendorf, der mittlerweile für Eintracht Braunschweig stürmte, kam 1983 bei einem Verkehrsunfall ums Leben. Zahlreiche Indizien sprechen dafür, dass es sich dabei um einen getarnten Mordanschlag der Stasi handelte. Weber verbüßte elf Monate seiner Haftstrafe in Bautzen. Da er lebenslang gesperrt war, arbeitete er anschließend in einer Autowerkstatt. Vier Monate vor dem Fall der Berliner Mauer gelang ihm mit seiner Familie über Ungarn die Flucht in die Bundesrepublik. Er ließ sich in Bayern nieder.


  Die Verhaftung der drei Dynamo-Spieler wirkte sich 1981 auch auf das Klima in der DDR-Auswahl vor den beiden Spielen gegen Polen aus. Das Hinspiel fand wieder in Chorzów statt, das Schlesische Stadion war mit 80.000 Zuschauern bis auf den letzten Platz besetzt. Allerdings waren nur ganz wenige Fans aus der DDR angereist, es handelte sich durchweg um Parteifunktionäre und Jungkommunisten. Das gewöhnliche Volk durfte wegen des „polnischen Virus“ nicht in das Nachbarland reisen.


  Kein weiß-roter Jubel im Fernsehen


  Die beiden Mannschaften kämpften verbissen und mit großer Härte gegeneinander. Auf polnischer Seite waren noch drei Stars der WM-Elf von 1974 dabei: Tomaszewski, Lato und Szarmach. Das einzige Tor erzielte der Gleiwitzer Mittelfeldspieler Andrzej Buncol per Kopfball; sechs Jahre später bekam er einen bundesdeutschen Pass und spielte in der Bundesliga.


  Das Rückspiel im Leipziger Zentralstadion musste die DDR hoch gewinnen, um sich für die WM zu qualifizieren. Unter den rund 80.000 Zuschauern, die von den Parteiorganisationen sorgfältig ausgewählt worden waren, verloren sich gerade einmal 3.000 polnische Fans. Es handelte sich überwiegend um Studenten und Montagearbeiter, die vorübergehend in der DDR lebten. Dagegen erreichten mehrere Zehntausend Fans aus Polen Leipzig erst gar nicht: Sie wurden an der „Friedensgrenze“ von DDR-Grenzern und Zöllnern so lange kontrolliert, dass sie keine Chance mehr hatten, rechtzeitig zu dem Spiel einzutreffen.13


  Die DDR-Spieler waren übernervös, sie waren vor dem Anpfiff von DFV-Funktionären über die Bedeutung der Partie für die Verteidigung der Errungenschaften des Sozialismus belehrt worden. Besonders unsicher spielte die Abwehr – zum Entsetzen der Zuschauer führten die Polen nach fünf Minuten bereits 2:0. Torschützen waren der für seine Nervenstärke bekannte Andrzej Szarmach und der antrittsschnelle Włodzimierz Smolarek, der ebenfalls wenige Jahre später in der Bundesliga spielte. Zwar erkämpfte sich die DDR den Ausgleich und drängte die Polen in der zweiten Halbzeit in die Defensive. Doch ein Konter Smolareks sorgte für den 3:2-Endstand.


  Polen war somit qualifiziert, der DDR blieb das WM-Ticket hingegen erneut verwehrt. Das DDR-Fernsehen beendete unmittelbar nach dem Schlusspfiff die Übertragung, um nicht den Jubel der polnischen Spieler und Fans zu zeigen, die ihre mitgebrachten weiß-roten Fahnen schwenkten.


  Der polnische Trainer Antoni Piechniczek berichtete später von politischen Reibereien hinter den Kulissen: „Wir fürchteten, dass die Deutschen uns irgendetwas ins Essen tun könnten, und nahmen deshalb unseren eigenen Koch mit. Die DDR-Regierung schickte in der Angelegenheit eine Protestnote an unser Außenministerium, in der sie sich über das polnische Misstrauen beklagte.“14


  Zwei Monate nach diesem Spiel, am 13. Dezember 1981, verhängte der polnische Partei-, Regierungs- und Armeechef, General Wojciech Jaruzelski, das Kriegsrecht über das Land. Jaruzelski wollte mit dem Kriegsrecht die Demokratiebewegung um die Gewerkschaft Solidarno[image: image][image: image] zerschlagen. Rund 13.000 Oppositionelle kamen in Haft. Der SB verübte mehrere Dutzend politische Morde. Es war eine Zeit der krassen Behördenwillkür und der großen materiellen Not, die vier Millionen Hilfspakete aus der Bundesrepublik kaum lindern konnten.


  Provokation vor der Eckfahne


  Die polnische Nationalmannschaft um Spielmacher Zbigniew Boniek konnte wegen der Reisebeschränkungen unter dem Kriegsrecht keine Länderspiele zur Vorbereitung auf die WM austragen. Also fuhr die Mannschaft ohne Spielpraxis nach Spanien. Dennoch schaffte sie es ohne Niederlage in die Zwischenrunde, wo sie ausgerechnet gegen die Sowjetunion um den Einzug ins Halbfinale spielen musste.


  Jeder Spieler wusste, was die Partie für ihre Landsleute bedeutete: ein „Spiel gegen die Besatzer“, wie es eine Untergrundzeitschrift formulierte. Denn im Lande stand eine halbe Million Sowjetsoldaten, auf die sich der Kriegsrechtsgeneral Jaruzelski stützte. Doch auch die Vertreter des Regimes hofften, die Weiß-Roten würden die sowjetische Auswahl aus dem Turnier werfen. Jaruzelski würde die Mannschaft beglückwünschen, dies würde dazu beitragen, ihn vom Odium des „Kremlknechtes“ zu befreien. Aus der PZPN-Zentrale ging ein Telegramm
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  Włodzimierz Smolarek überlief in Leipzig immer wieder die DDR-Abwehr.


  an die Mannschaft ein, mit der dreifachen Aufforderung: „Ihr müsst es schaffen!“15


  Den Polen genügte ein Unentschieden. Beide Mannschaften spielten hart und nervös. Immer wieder trieb der sowjetische Stürmer Oleg Blochin seine Mannen nach vorn, doch die polnische Abwehr um den kopfballstarken Stefan Majewski war nicht zu knacken. In der Schlussphase ersann Smolarek eine neue Methode, auf Zeit zu spielen, und brachte die sowjetischen Spieler damit zur Weißglut: Er dribbelte mit dem Rücken zum Spielfeld vor den Eckfahnen der gegnerischen Hälfte. Wenn ihm ein Verteidiger den Ball vom Fuß spitzelte, gab es Ecke oder Einwurf für Polen.


  Die Partie endete 0:0 – die UdSSR war ausgeschieden. Das in ganz Polen als Sieg gefeierte Unentschieden gab auch der Solidarno[image: image][image: image] im Untergrund Auftrieb, denn auf der Tribüne in Barcelona waren riesige Spruchbänder mit dem berühmten roten Logo der von Jaruzelski verbotenen Demokratiebewegung ausgerollt worden – und auch im polnischen Fernsehen zu sehen. Das Spiel gilt noch heute vielen Polen als ein Kapitel im gewaltlosen Untergrundkampf gegen die sowjetischen Besatzer.


  Polen verlor zwar das Halbfinale gegen den späteren Weltmeister Italien, gewann aber das „kleine Finale“ gegen Frankreich und erreichte somit zum zweiten Mal nach 1974 den dritten Platz bei einer WM. Als die Mannschaft zurückkehrte, warteten Zehntausende auf dem Warschauer Flughafen.


  Für die Opposition im Untergrund war die WM 1982 ein doppelter politischer Erfolg: Der Eliminierung der UdSSR durch Polen waren die Siege über die DDR vorausgegangen. Dass sich die DDR-Führung für ein besonders hartes Vorgehen gegen die polnische Demokratiebewegung ausgesprochen hatte, war im Land wohlbekannt.


  Übrig geblieben ist von all den Reibereien zwischen den Auswahlmannschaften beider „sozialistischer Bruderstaaten“ nur die durchwachsene Statistik: In neun der 19 Länderspielen siegte Polen, sechs Mal gewann die DDR, die aber beim Torverhältnis mit 27:26 die Nase vorne hatte.


  KAPITEL 10


  Von der Volksrepublik in die Bundesliga


  Den meisten Zuschauern des Bundesligaspiels zwischen den 1. FC Kaiserslautern und Bayern München am 1. Dezember 1984 sagte der Name Stefan Majewski wenig. Der bärtige Innenverteidiger wurde zur zweiten Halbzeit für Andreas Brehme eingewechselt. In Polen aber staunten die Leser der Sportpresse über die kleine Notiz, die vom Bundesliga-Debüt des ersten Polen berichtete. In den polnischen Fußballkreisen galt es als kleine Sensation, dass der Stammspieler der Nationalmannschaft die Freigabe für den Wechsel in den Westen bekommen hatte, denn die politischen Beziehungen zwischen der Bundesrepublik Deutschland und der Volksrepublik Polen waren überaus angespannt.


  Unter dem Ende 1981 über das Land verhängten Kriegsrecht waren in die polnische Parteipropaganda die Parolen vom kriegslüsternen Westdeutschland zurückgekehrt. Wieder schrieben die Warschauer Zeitungen von den westdeutschen Revisionisten, die die Nachkriegsordnung nicht anerkennen wollten und damit den Weltfrieden gefährdeten. Die Entspannungspolitik zwischen Bonn und Warschau gehörte endgültig der Vergangenheit an.


  Doch jenseits der Propaganda sahen immer mehr Polen in den Westdeutschen keine potenziellen Feinde, sondern „die guten Deutschen“, die beispielsweise große Hilfssendungen nach Polen schickten. Die Bundesrepublik wurde Ziel Zehntausender von Polen, die bei Reisen im Westen vom Kriegsrecht überrascht worden waren – was die Führung in Warschau zutiefst erboste.


  Dass Stefan Majewski von Legia Warschau in den sonst so verteufelten kapitalistischen Westen gehen durfte, hatte er vor allem den Kräften im PZPN zu verdanken, die ihrem Verband dringend benötigte Devisen sichern wollten. Der PZPN hatte schon vor der WM 1982 den Spielern in Aussicht gestellt, sie für die Profiligen freizugeben, falls die Weiß-Roten in Spanien gut abschnitten.1 Dies gelang mit dem dritten Platz in beeindruckender Weise; Majewski hatte selbst dabei Akzente gesetzt: Er hatte im „kleinen Finale“ gegen die Franzosen ein Tor geschossen. Unmittelbar nach der WM zeigten mehrere westeuropäische Vereine Interesse an ihm, darunter der 1. FC Köln. Doch die Führung in Warschau reagierte zunächst ablehnend.


  Ende 1983 wurde das Kriegsrecht offiziell aufgehoben. Für die Bevölkerung hatte dies wenig Auswirkungen, an den alltäglichen Repressionen änderte sich wenig; doch wollte General Jaruzelski offenbar ein Zeichen an den Westen setzen. Denn angesichts der miserablen Versorgungslage und der anhaltenden Unzufriedenheit in der Gesellschaft war Polen dringend auf Einfuhren und die Verlängerung der Kreditlinien angewiesen.


  Jedenfalls genehmigte das Sportministerium 1984 den Transfer Majewskis zum 1. FC Kaiserslautern, der inzwischen auf den Plan getreten war. Der 1,86 Meter große Abwehrspieler, der dort den Platz des nach Italien abgewanderten Hans-Peter Briegel einnehmen sollte, war somit der Bahnbrecher für die Polen in der Bundesliga. Sechs weitere folgten ihm in der zweiten Hälfte der achtziger Jahre mit Genehmigung der Warschauer Behörden.


  Zwei Wochen nach seiner Ankunft in der Pfalz kam seine Frau mit den beiden fünf und vier Jahre alten Töchtern nach. Diese besuchten zunächst einen deutschen Kindergarten, dann eine deutsche Schule und kamen nach den Worten Majewskis mit dem Umzug offensichtlich schneller zurecht als die Eltern. Samstags wurden die beiden Mädchen zur polnischen Schule in Frankfurt gebracht.


  Majewski spielte drei Jahre für Kaiserslautern. In dieser Zeit wurde er weiter in die polnische Nationalmannschaft berufen. Manchmal fuhr er mit dem Auto nach Polen. Fast jedes Mal erlebte er dabei Schikanen durch DDR-Grenzer. Er wurde als Reisender mit polnischem Pass, aber Westwagen mit westdeutschem Kennzeichen stets aus der Schlange gewunken. Gelegentlich wollten die Grenzer das Reserverad sehen. Er musste dann den vollbeladenen Kofferraum ganz auspacken.


  1986 nahm Majewski an der Weltmeisterschaft 1986 in Mexiko teil, bei der Polen allerdings im Achtelfinale mit einer 0:4-Niederlage gegen Brasilien ausschied. Dann wechselte er für ein Jahr zu Arminia Bielefeld. Nach einem einjährigen Zwischenspiel auf Zypern ließ er seine Karriere beim damals zweitklassigen FC Freiburg ausklingen. Dort betreute er auch die Junioren, während er an der Sporthochschule Köln die Trainerlizenz erwarb. Später übernahm er die Amateure des 1. FC Kaiserslautern.
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  Stefan Majewskis Wechsel in die Bundesliga wurde auch als ein politisches Signal verstanden.


  1999 kehrte Majewski endgültig nach Polen zurück. Er trainierte mit wechselndem Erfolg mehrere Vereine und war für ein knappes Jahr Co-Trainer der Nationalmannschaft neben Zbigniew Boniek. Nach weiteren Stationen als Vereinstrainer übernahm er 2009 die polnische U23 und betreute auf Bitten von PZPN-Präsident Grzegorz Lato auch für mehrere Monate die Nationalmannschaft, nachdem der niederländische Verbandstrainer Leo Beenhacker nach dem schlechten Abschneiden der Weißen Adler bei der EM 2008 sein Amt aufgegeben hatte.


  Majewskis Töchter sind allerdings in Deutschland geblieben. Sie haben dort studiert und geheiratet. „Meine Enkel sind Deutsche“, stellte der 40-fache polnische Nationalspieler fest.2


  Andrzej Buncol


  Nach seinen eigenen Worten hat Majewski auch Andrzej Buncol und Włodzimierz Smolarek den Anstoß gegeben, in der Bundesliga zu spielen. Buncol wurde bei einem Trainingslager der polnischen Nationalmannschaft in Bayern von einem Abgesandten des FC Homburg angesprochen, der soeben in die Erste Bundesliga aufgestiegen war. Noch vor der Abfahrt zur WM 1986 in Mexiko unterzeichnete er einen Vertrag. Schon zuvor hatte er Legia Warschau um Freigabe nach der WM gebeten, obwohl er die bis dahin geltende Altersgrenze von mindestens 28 Jahren noch nicht erreicht hatte.


  Das erste Jahr in Homburg sei für ihn und seine Frau sowie die beiden kleinen Kinder – die Tochter war beim Umzug vier, der Sohn drei Jahre alt – sehr schwer gewesen, berichtete Buncol später. Doch habe eine polnische Familie, die bereits seit drei Jahrzehnten am Ort lebte, ihnen bei den ersten Schritten sehr geholfen.3 Auch hielt Majewski engen Kontakt zu ihm; Kaiserslautern und Homburg liegen nur rund 40 Kilometer auseinander.


  Damals sprach Buncol kaum Deutsch, aber immerhin verstand er einiges. Denn er war in Gleiwitz aufgewachsen, das bis Ende des Zweiten Weltkrieges zum Deutschen Reich gehörte. Dort haben sich nach seinen Worten die alten Leute in den Geschäften und auf dem Markt nach wie vor auf Deutsch unterhalten. Auch seine Großeltern sowie sein Vater, der in Berlin geboren wurde, seien deutschsprachig gewesen.


  Nach einem Jahr bei Homburg wechselte Buncol zu Bayer 04 Leverkusen. Dort nahm er die deutsche Staatsbürgerschaft an, die ihm wegen seiner deutschen Vorfahren zustand. Zu diesem Schritt hatte ihn der Bayer-Vorstand bewegt. Damals durfte ein Bundesliga-Verein nur zwei Ausländer aufstellen, und zur Stammformation des Vereins gehörten bereits zwei. Buncol konnte also nur mit einem deutschen Pass Stammspieler werden. Dies gelang ihm auch; schon in seinem ersten Jahr in Leverkusen erkämpfte sich die Mannschaft mit ihm den Uefa-Pokal.


  Die von der Partei kontrollierte Warschauer Presse warf ihm wegen seines deutschen Passes den „Verrat Polens“ vor. Sein Fall berührte nämlich ein Reizthema für die Parteiführung: die Frage einer deutschen Minderheit in Oberschlesien. Warschau bestritt deren Existenz, während die Bundesregierung das Problem immer wieder ansprach. Jedenfalls wurde Buncol wegen seiner „unpatriotischen Haltung“ aus dem Kader der Nationalmannschaft ausgeschlossen, für die er 51-mal gespielt hatte. Dabei hatte er die polnische Staatsbürgerschaft überhaupt nicht aufgegeben und sich auch nie negativ über Polen geäußert.


  Fünf Jahre blieb Buncol in Leverkusen, wo er immer wieder von der Lokalpresse gefeiert wurde. Danach wechselte er für weitere fünf Jahre zur zweitklassigen Fortuna Düsseldorf und schaffte mit dem Verein den Wiederaufstieg in die Bundesliga. Nach Erlangen der Trainerlizenz kehrte er zu Bayer 04 Leverkusen zurück und übernahm die U17. Auch seine Kinder blieben in Deutschland.


  Włodzimierz Smolarek


  Dagegen hielt es Włodzimierz Smolarek nur zwei Jahre in der Bundesliga. Der trickreiche Linksaußen von Widzew Lodz war Anfang der achtziger Jahre der erfolgreichste Stürmer Polens. Er wurde Torschützenkönig, „Fußballer des Jahres“ und neben dem Mittelfeldregisseur Zbigniew Boniek mit seinem Klub zweimal polnischer Meister. 1985 gewann er mit Widzew überdies den polnischen Pokal.


  Nach der WM 1986 wechselte er zu Eintracht Frankfurt und brachte mit gleich zwei Toren bei seinem ersten Einsatz die Fans auf seine Seite. Der Verein stellte ihm eine Villa mit Swimmingpool am Stadtrand zur Verfügung. Zur Feier des traditionellen polnischen Weihnachtsfestes luden seine Frau und er dorthin polnische Freunde ein, darunter Stefan Majewski.


  In seiner Frankfurter Zeit spielte Smolarek weiter für die Weiß-Roten, insgesamt kam er auf 60 Länderspiele. Mit der Eintracht gewann er 1988 den DFB-Pokal. Anschließend wechselte er für zwei Jahre zu Feyenoord Rotterdam, um dann beim FC Utrecht seine Karriere abzuschließen. Er kehrte danach zu Feyenoord zurück, um die Juniorenmannschaft zu trainieren. In diese wurde auch sein Sohn Euzebiusz berufen, der nach dem portugiesischen Stürmerstar Eusébio benannt ist.


  Genau zwei Jahrzehnte nach seinem Vater spielte auch Euzebiusz Smolarek in der Bundesliga. Feyenoord Rotterdam hatte ihn an Borussia Dortmund ausgeliehen. Die „Bild“-Zeitung führte ihn ihren Lesern als „Haschbomber“ vor, angeblich hat Smolarek in den Niederlanden Haschisch geraucht, was dort legal ist. Doch machte er bei den BVB-Anhängern Punkte, denn schon im ersten Spiel im gelb-schwarzen Trikot schoss er ein Tor. Nach einem halben Jahr verpflichteten die Borussen ihn fest. Doch blieb Smolarek junior wie sein Vater nur zwei Jahre in der Bundesliga. Diese Zeit behielt er offenbar nicht in guter Erinnerung. So berichtete er, bei einer Fahrzeugkontrolle habe ein deutscher Polizist nach Überprüfung seiner Papiere gefragt: „Und den Wagen, wo hast du den geklaut?“ Zu der nicht immer freundlichen Berichterstattung in der Presse sagte er: „In Deutschland wurden über mich Dummheiten geschrieben, sie wollten mich ärgern.“4


  Als Smolarek bei der EM 2008 in den Reihen der Weiß-Roten gegen die DFB-Elf spielen sollte, schrieb eine Warschauer Zeiung: „Jetzt hat er eine ausgezeichnete Gelegenheit, sich für alle Gemeinheiten der Deutschen zu revanchieren!“5 Polen verlor allerdings, Smolarek spielte schwach. Es gelang ihm nicht, an die Erfolge seines Vaters anzuknüpfen. Ohne sich irgendwo durchzusetzen, spielte der Sohn in zweitrangigen Vereinen in Spanien, England, Griechenland. Als er nach einer Probezeit beim Hamburger SV keinen Vertrag bekam, kehrte er nach Polen zurück.


  Mirosław Oko[image: image]ski


  Dabei hatte der HSV zwei Jahrzehnte zuvor mit einem Polen zunächst sehr gute Erfahrungen gemacht: Mirosław Oko[image: image]ski schoss nicht nur wichtige Tore, sondern wurde auch zum Publikumsliebling. Wie Buncol und Smolarek hatte er nach der WM 1986 die Erlaubnis bekommen, in der Bundesliga zu spielen.


  Er war Spähern des HSV als gefährlichster Stürmer von Lech Posen aufgefallen, je zweimal wurden die Posener mit ihm Meister und Pokalsieger, er selbst wurde einmal bester Torschütze der Ekstraklasa. Doch sprach sich schon damals in Polen herum, dass Oko[image: image]ski einen Hang zum Alkohol hatte. Manchmal war er tagelang nicht aufzufinden, weil er zechte und anschließend seinen Rausch ausschlafen musste. In angeheitertem Zustand soll er aber noch mehr Tore als sonst geschossen haben.6


  Mit dem HSV wurde Oko[image: image]ski bereits in seiner ersten Bundesligasaison 1987 Pokalsieger und Vizemeister. Er kaufte einen großen Mercedes und fuhr damit nach Polen, um seine ehemaligen Vereinskameraden zu beeindrucken. Er wusste aber nicht, wie die Sitzheizung ausgeschaltet wird, und kam deshalb „halb gegrillt“ an, wie einer der Posener Spieler berichtete.7 Doch blieben in Hamburg seine Alkoholprobleme nicht verborgen. Da eine Entziehungskur wegen seiner mangelnden Mitarbeit nicht anschlug, bekam er nach zwei Jahren beim HSV keinen neuen Vertrag.


  Oko[image: image]ski fand in AEK Athen einen neuen Verein und wurde wieder zu einem erfolgreichen Torjäger. Mit Athen wurde er griechischer Meister und Vizemeister. Nach einem Zwischenspiel in Polen heuerte er 1993 bei Concordia Hamburg in der drittklassigen Oberliga Nord an und wechselte schließlich zu Rasensport Elmshorn in die fünfte Liga.


  Von den Millionen, die Oko[image: image]ski beim HSV und in Athen verdient hatte, war nichts übrig geblieben, er hatte den größten Teil in Kasinos verspielt. Auch wurde er bald nach seiner Rückkehr nach Polen wegen wiederholten Fahrens unter Alkoholeinfluss zu einer Gefängnisstrafe von fünfzehn Monaten, ersatzweise 7.000 Zloty (damals ca. 3.500 Mark) verurteilt. Fans seines früheren Vereins sammelten die Summe, so dass er die Haft nicht antreten musste. Er eröffnete eine Kneipe in Posen, machte aber pleite.


  Bei Lech Posen wollte man ihm nicht seinem Schicksal überlassen und bot dem 29-fachen Nationalspieler eine Stelle als Assistenztrainer an. Doch Oko[image: image]ski hielt nur ein paar Monate durch. Zuletzt arbeitete er als Verkäufer in einem Geschäft in seiner Heimatstadt Koszalin (Köslin) in Pommern.


  Andrzej Iwan


  Für seinen Hang zum Alkohol war auch der Mittelfeldspieler Andrzej Iwan bekannt, der 1987 von Górnik Zabrze zum VfL Bochum kam. Einst wurde er als größtes Talent des polnischen Fußballs gefeiert, gerade 18 Jahre alt, wurde er in den Kader berufen, der 1978 zur WM nach Argentinien fuhr. Er lief dort im Eröffnungsspiel gegen die Deutschen auf, die amtierenden Weltmeister; das niveauarme Spiel blieb torlos.


  Doch mehrere Alkoholexzesse und Wirtshausschlägereien führten dazu, dass Iwan vorübergehend weder in seinem Club noch in der Nationalmannschaft spielen durfte. Die Öffentlichkeit erfuhr allerdings nichts davon. Im Rückblick schilderte er das damalige Klima: „Die Wahrheit ist, dass damals sowohl in der Nationalmannschaft als auch in den Vereinen getrunken wurde. Doch waren es andere Zeiten, es gab die Pressezensur, und daher konnten viele unserer Eskapaden vertuscht werden. (…) Natürlich hat niemand vor einem wichtigen Spiel getrunken. Doch schon bei der Verabschiedung danach gab es fast immer Alkohol.“8


  Nach seinen eigenen Worten wusste der Bochumer Trainerstab von seinem Alkoholproblem, ließ ihn aber gewähren, solange er gute Leistungen erbrachte. Nach zwei Jahren wechselte Iwan in die griechische Liga, wo er seine Profilaufbahn beendete. Später wurde er Spielervermittler.


  Marek Le[image: image]niak


  Gänzlich ohne Eskapaden verlief dagegen die Bundesligakarriere von Marek Le[image: image]niak, der 1988 von Pogo[image: image] Stettin zu Bayer 04 Leverkusen kam. Er war erst 24 Jahre alt, somit der jüngste Spieler, den die Behörden für die Profivereine im Westen freigaben. Polen brauchte dringend Devisen. Dank der Hilfe von Andrzej Buncol integrierte Le[image: image]niak sich rasch in die Mannschaft und wurde bald Stammspieler. In dieser Zeit wurde er auch weiter in die Nationalmannschaft berufen, insgesamt brachte er es auf 20 Länderspiele.


  Nach vier Jahren erhielt er allerdings keinen neuen Vertrag in Leverkusen. Es folgten sieben unstete Jahre, in denen es ihn jeweils nur eine Saison bei einem Verein hielt: SG Wattenscheid 09, TSV 1860 München, KFC Uerdingen, Neuchâtel in der Schweiz, Fortuna Düsseldorf, Preußen Münster, schließlich SSVg Velbert und SV Hilden-Nord. Er blieb im Raum Rhein-Ruhr und arbeitete als Trainer.


  Jan Furtok


  Wesentlich erfolgreicher verlief die Bundesliga-Karriere von Jan Furtok, der ebenfalls 1988 von seinem Heimatclub GKS Kattowitz zum Hamburger SV kam. Die Genehmigung seines Transfers war offenbar nur noch Formsache, die Ablösesumme teilten sich nach den Worten Furtoks der Vorstand seines bisherigen Clubs und der PZPN. Beim HSV war er als Nachfolger Mirosław Oko[image: image]skis vorgesehen. Das Kalkül ging auf: Schon im ersten Spiel in Hamburg schoss er ein Tor.


  Dafür hatten der HSV und Furtok ein Problem ganz anderer Art zu lösen: Die polnischen Behörden verweigerten nämlich zunächst seiner Frau und den beiden Kindern, damals vier und zwei Jahre alt, die Ausreise in die Bundesrepublik. Zwei Wochen nach Furtoks Ankunft in Hamburg hatte sich nämlich der polnische Nationalspieler Andrzej Rudy vor einem Freundschaftsspiel in Italien abgesetzt. Furtok wurde vom SB verdächtigt, Mitwisser, wenn nicht gar Initiator der Flucht gewesen zu sein.9 Der HSV schaltete den DFB ein, die Familie kam schließlich nach zwei Monaten in Hamburg an.


  Wie auch bei den anderen polnischen Bundesligaspielern besuchten die Kinder erst einen deutschen Kindergarten, dann eine deutsche Schule. Samstags wurden sie zum Polnisch-Unterricht gebracht. Die Eltern besuchten auf Geheiß des Vereins einen Deutschkurs. Furtok bekam auch einen deutschen Pass, weil seine Vorfahren in Oberschlesien Reichsbürger gewesen waren.


  Bei den Heimfahrten nach Kattowitz wurde auch er regelmäßig von DDR-Grenzern schikaniert; die polnischen Zöllner verlangten dagegen von ihm Autogramme und verzichteten auf eine Kontrolle seines Wagens.


  Fünf Jahre blieb Furtok beim HSV, in dieser Zeit erzielte er 51 Treffer. Anschließend spielte er noch zwei Jahre für Eintracht Frankfurt. Die Leser der polnischen Zeitschrift „Samo [image: image]ycie“, die für seine Landsleute in der Bundesrepublik erschien, wählten ihn zum „besten Polen in der Bundesliga“. Auch blieb er Stammspieler der Nationalmannschaft, insgesamt kam er auf 36 Einsätze.


  Nach sieben Jahren in der Bundesliga – er blieb somit länger als jeder andere polnische Fußballer – kehrte Furtok 1995 zu seinem Heimatverein GKS Kattowitz zurück. Er spielte dort weitere drei Jahre und wurde danach in den Trainerstab aufgenommmen, an dessen Spitze er schließlich trat. Doch stieg der GKS unter seiner Leitung aus der Ekstraklasa ab.


  Andrzej Rudy


  Beim GKS Kattowitz spielte auch Andrzej Rudy, als er sich im November 1988 vom polnischen Nationalkader absetzte. Er wurde daraufhin von PZPN-Offiziellen und Parteifunktionären als Verräter geschmäht. Auch die von der Partei kontrollierte Presse griff ihn scharf an. Rudy sagte später dazu: „Das, was über mich gesagt und geschrieben wurde, war Politik. Sogar ein guter Freund von mir, ein Journalist, schrieb über mich schlimme Dinge, Schweinereien. Aber er hatte keine Wahl, es ist ihm befohlen worden.“ Er sei sogar als „Verbrecher“ beschimpft worden; dass seine Flucht diese Reaktionen auslösen würde, habe er sich vorher nicht vorstellen können: „Ich habe sehr darunter gelitten. Das war eine sehr belastende Erfahrung.“10


  Damals verweigerte ihm der GKS Kattowitz, der noch kurz zuvor Furtok problemlos hatte ziehen lassen, zunächst die Freigabe, vermutlich infolge politischen Drucks; denn die Parteiführung wollte offenbar an Rudy ein Exempel statuieren. „Sie wollten ihm seine weitere Karriere verbauen“, berichteten damalige Klubkameraden.11 Er galt als einer der begabtesten Mittelfeldregisseure seiner Generation; der deutsche Erfolgstrainer Udo Lattek nannte ihn den „polnischen Beckenbauer“, nachdem er ihn bei einem Länderspiel beobachtet hatte.


  Der damals 24 Jahre alte Rudy hatte ohne Genehmigung der polnischen Mannschaftsleitung das Hotel in Mailand verlassen, in dem sich die Weiß-Roten vor dem Freundschaftsspiel gegen eine Auswahl der italienischen Serie A einquartiert hatten. Es hätte sein zwölfter Auftritt im Trikot mit dem weißen Adler werden sollen. Seine Flucht schilderte er Jahre später einem polnischen Internetportal: „Meine Frau war schon im Westen, ich wollte auch dorthin kommen. In Anbetracht der Vorschriften im kommunistischen Polen konnte ich nicht mit einem Transfer in einen europäischen Klub rechnen, denn ich war noch zu jung. Deshalb habe ich mich zur Flucht entschlossen. In Polen blieb unser kleiner Sohn zurück, die Großeltern kümmerten sich um ihn. Ich wusste, dass ich viel riskiere, aber ich war entschlossen, diesen Schritt zu gehen. Ich rechnete damit, dass nach einer gewissen Zeit selbst die Kommunisten nicht so herzlos sein würden und den Sohn zu uns lassen würden. Und genau so ist es gekommen. Ein Bekannter hat mich abgeholt. Aus Italien sind wir nach Österreich gefahren, von dort nach Deutschland. Allerdings gab es ausgerechnet an diesem Tag an der österreichisch-deutschen Grenze strenge Kontrollen. Und nach mir wurde schon gesucht. Also mussten wir die ganze Nacht abwarten, bis den Grenzern die Lust an der Arbeit verging. Schließlich war ich in der Bundesrepublik.“12


  Über die Gründe für seine Flucht sagte er Jahre später: „Ich bin aus einer verlogenen Welt geflohen, denn so war Polen damals. Ich wollte selbst über mein Leben entscheiden. Ich bin der Meinung, diese Flucht war die bestmögliche Reaktion in meiner Lage. Nach so vielen Jahren bedauere ich allerdings, dass ich mich auf diese Weise habe entfernen müssen; aber legal war dies schließlich nicht möglich.“13


  Nach Meinung seiner früheren Vereinskameraden waren es keineswegs nur politische, sondern auch persönliche Gründe, die ihn zur Flucht bewogen haben. Er habe befürchtet, seine legal in die Bundesrepublik gereiste Frau zu verlieren, ein Fotomodell, das in Polen auch Miss-Wahlen gewonnen hatte.
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  An Andrzej Rudy wollte die Partei ein Exempel statuieren.


  Erst nach einem Jahr bekam er die Spielberechtigung für den 1. FC Köln. Der CDU-Politiker Bernhard Worms, der Vorsitzende des Kölner Verwaltungsrates, flog kurz nach der politischen Wende in Polen im Herbst 1989 in Begleitung eines Notars mit einem Aktenkoffer voller Bargeld nach Warschau.14 Über politische Kontakte und mit Hilfe der deutschen Botschaft in Warschau war ein Treffen mit PZPN-Offiziellen vereinbart worden.


  In Warschau amtierte bereits die erste Solidarno[image: image][image: image]-Regierung, die auf gute Beziehungen nach Bonn setzte. Gerade die CDU verfügte über zahlreiche Kontakte in die polnische Demokratiebewegung. Angesichts der neuen politischen Lage gab das PZPN-Präsidium seinen Widerstand gegen die Freigabe Rudys auf. In Warschau verbreitete sich die Version, bei dem Treffen sei eine größere Summe in D-Mark über den Tisch gegangen, als verbucht wurde.


  Allerdings konnte Rudy zunächst beim 1. FC Köln nicht Fuß fassen. Im Rückblick sagte Worms, er sei auf den Zivilisationsschock des Wechsels aus einer Defizitwirtschaft, in der die Kontakte unter den Menschen für die Bewältigung des Alltags überaus wichtig sind, zu einer Überflussgesellschaft ohne ein derartiges Netz aus persönlichen Loyalitäten in keiner Weise vorbereitet gewesen.15


  Seine Frau Ania erwartete von ihm und seinem Arbeitgeber Unterstützung bei der von ihr angestrebten Karriere als Sängerin und Schauspielerin, er verschuldete sich deswegen – die Ehe zerbrach schließlich. Die persönlichen Probleme wirkten sich auch auf seine Leistungen auf dem Fußballplatz aus. Auch nach zwei Jahren hatte er noch keinen Stammplatz bei den Kölnern sicher; diese liehen ihn schließlich an Brøndby Kopenhagen aus.


  Hinter diesem Wechsel stand der Kopenhagener Trainer Morten Olsen, der dänische Rekordnationalspieler. Er hatte Ende der achtziger Jahre beim 1. FC Köln gespielt und dort Rudy kennengelernt. Olsen nahm sich seiner besonders an, Rudy überwand seine Unsicherheit und fand zu seiner Rolle als Mittelfeldregisseur zurück. Als Olsen 1993 Trainer der Kölner wurde, nahm er Rudy erneut mit. Rudy wurde nun Leistungsträger des 1. FC, auch hatte er mittlerweile sehr gut Deutsch gelernt, so dass er seinen Mitspielern klare Anweisungen geben konnte. Als erster Pole wurde er damals auch Mannschaftskapitän in der Bundesliga.


  In seiner Heimat wurde in dieser Zeit der Systemwechsel vollzogen, das Land wurde eine funktionierende Demokratie und Marktwirtschaft. Die Presse unterlag nicht mehr der Zensur, im PZPN waren die meisten der alten Kader abgetreten, der Bannspruch gegen Rudy wurde aufgehoben. 1993 wurde er zum WM-Qualifikationsspiel in San Marino eingeladen, mit von der Partie waren die Bundesligalegionäre Jan Furtok und Marek Le[image: image]niak. Doch war seine Leistung bei dem polnischen 3:0-Arbeitssieg nur mittelmäßig, er war übernervös. Als er im folgenden Jahr in Kattowitz zu einem Freundschaftsspiel gegen Österreich auflief, wurde er allerdings von einem Teil der Fans ausgepfiffen, was ihn offenkundig verunsicherte. Jedenfalls verloren die Polen 3:4, und die Sportpresse machte Rudy für die Niederlage mitverantwortlich. Er wurde nun vorerst nicht mehr zu Länderspielen eingeladen.


  Dabei hatte er noch längst nicht den Gipfel seiner Spielstärke erreicht. Als Olsen 1997 Trainer von Ajax Amsterdam wurde, holte er ein weiteres Mal Rudy nach. Mit den Niederländern spielte dieser in der Champions League, auch wurde Ajax mit ihm einmal Landesmeister und holte zweimal den Pokal. Angesichts dieser Erfolge bekam er 1998 noch einmal die Einladung zu einem Länderspiel gegen Israel. Nach der 0:2-Niederlage der Polen wurde er allerdings nicht mehr in den weiß-roten Kader berufen. Auch bei Ajax bekam der mittlerweile 34 Jahre alte Rudy nach zwei durchaus erfolgreichen Spielzeiten keinen neuen Vertrag mehr. Er verdingte sich nun bei belgischen Vereinen, danach bei Viktoria Köln und übernahm schließlich das Amt des Spielertrainers bei Borussia Fulda.


  Nach dem Ende seiner aktiven Karriere kehrte Rudy nach Köln zurück, wo er die Jugend des 1. FC und später die Sportfreunde Siegen trainierte. Im Rheinland heiratete er wieder, seine zweite Frau ist Deutsche. Sein Name ging allerdings im Zusammenhang mit seiner Ex-Frau Ania immer wieder durch die Boulevardpresse. Dieser war es in der Tat gelungen, Engagements für mehrere deutsche Filme zu bekommen, doch kam sie über Nebenrollen nicht hinaus. Auch wurde sie Covergirl des „Playboys“ und war wiederholt Gast in Talkshows. Später geriet sie wegen Drogenbesitzes in Konflikt mit der Strafjustiz sowohl in Deutschland als auch in ihrer polnischen Heimat.


  Während Rudys Sohn aus erster Ehe zweisprachig erzogen wurde, sprechen die beiden Kinder aus seiner neuen Familie nur Deutsch, wie er mit Bedauern einem polnischen Sportmagazin sagte. Dann fügte er hinzu: „Ich bin ein Pole, ich habe ein polnisches Herz, ich bin als Pole geboren und werde als Pole sterben.“16


  Hätte er nur ein paar Monate abgewartet, so hätte er ohne Probleme in den Westen gehen können. Er wäre nie von Landsleuten beschimpft und ausgepfiffen worden, seine Karriere hätte vermutlich keinen Bruch erlebt. Er wäre wohl auch Stammspieler der polnischen Nationalmannschaft geblieben. Allerdings war im November 1988 nicht abzusehen, dass das Regime unter Jaruzelski schon im Juni 1989 bei den ersten freien Wahlen im Ostblock abgewählt und im November 1989 die Berliner Mauer fallen würde. So traf ihn voll der Zorn der Funktionäre eines untergehenden Regimes. Andrzej Rudy war der letzte polnische Fußballer, in dessen Laufbahn die Politik unmittelbar eingegriffen hat.


  Seit der politischen Wende von 1989 haben mehr als hundert Polen mit unterschiedlichem Erfolg in der Bundesliga gespielt. Sie mussten keine Funktionäre mehr um Erlaubnis fragen. Auch die polnische Ekstraklasa hat sich für ausländische Spieler geöffnet. Bislang aber war nur ein Deutscher dabei: Der sechsfache deutsche Nationalspieler Ulrich Borowka, der in fünfzehn Jahren insgesamt 388 Bundesligapartien für Werder Bremen und Borussia Mönchengladbach bestritt, unterzeichnete 1997 einen Vertrag bei Widzew Lodz. Doch kam er nur achtmal in der Ekstraklasa zum Einsatz. Wegen seiner offenkundigen Alkoholprobleme bekam Borowka nach Ablauf der Saison keinen neuen Vertrag und beendete wenig später seine Karriere.


  KAPITEL 11


  Darek, Mirek und Poldi – die Spätaussiedler


  Klagenfurt, 8. Juni 2008: Im ersten Spiel der EM 2008 trifft Deutschland auf Polen. In der 20. Minute bekommt Lukas Podolski den Ball sieben Meter vor dem Tor von Miroslav Klose zugespielt – und lässt sich diese Chance nicht entgehen. Der Schütze wird von seinen Mitspielern beglückwünscht, er aber verzieht keine Miene. In der 72. Minute macht Podolski mit einem Gewaltschuss vom Strafraumrand den 2:0-Sieg der Deutschen perfekt – wiederum nach Vorarbeit Kloses. Und erneut bleibt der Torschütze ganz ernst, versagt sich jede Geste des Jubels. Nach dem Abpfiff kommt es zum obligatorischen Trikottausch. Podolski läuft im roten Hemd mit dem weißen Adler zum polnischen Fan-Block. Später sagt er dazu: „Ich war zufrieden, dass ich meine Aufgabe als Spieler gut gelöst hatte, und gleichzeitig war ich traurig.“1


  Mehrere polnische Kommentatoren meinten, die Deutschen hätten nur gewonnen, weil ein Pole für sie Tore geschossen und ein anderer Pole, nämlich Klose, dafür die Vorlagen geliefert habe. Auch in deutschen Blättern wurde darauf verwiesen, dass zwei „gebürtige Polen“ die Niederlage der eigenen Landsleute in einem prestigeträchtigen Spiel besiegelt hätten. Bei der WM zwei Jahre zuvor, als Podolski im Achtelfinale gegen Schweden ebenfalls zwei Tore geschossen hatte, wiederum nach Vorarbeit von Klose, schrieb das Warschauer Boulevardblatt „Fakt“: „Das hat es noch nicht gegeben – Millionen Deutsche huldigten den polnischen Helden!“2


  In der Tat wurden Klose und Podolski als Staatsbürger der Volksrepublik Polen geboren, in Oppeln (Opole) und Gleiwitz (Gliwice). Da aber bei beiden die Vorfahren väterlicherseits Bürger des Deutschen Reiches waren, hatten sie von Anfang an nach Artikel 116 des Grundgesetzes das Recht auf den begehrten grünen „Bundespass“, wie man in Polen sagte. Demnach ist auch Deutscher, wer „als Flüchtling oder Vertriebener deutscher Volkszugehörigkeit oder als dessen Ehegatte oder Abkömmling in dem Gebiete des Deutschen Reiches nach dem Stande vom 31. Dezember 1937 Aufnahme gefunden hat.“ Der Bezug auf die „Grenzen von 1937“ fand sich erstmals im Potsdamer Protokoll von 1945; die Alliierten wollten damit klarstellen, dass die Erweiterung des Reichsgebietes durch den Anschluss Österreichs und des Sudetenlandes im folgenden Jahr als ungültig angesehen werde.
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  Podolskis polnisches Trikot – ein höchst umstrittenes Symbol.


  Die Familien Klose und Podolski gehörten zu den rund anderthalb Millionen Spätaussiedlern, die seit den fünfziger Jahren aus dem polnischen Hoheitsgebiet, vor allem aus Oberschlesien und Masuren, in die Bundesrepublik gekommen sind. Häufig aus politischen Gründen, weil sie nämlich als Deutsche Repressionen durch die kommunistischen Behörden ausgesetzt waren, oft auch aus wirtschaftlichen Gründen, weil der Alltag mit seinen krassen Versorgungsmängeln in der Planwirtschaft überaus mühsam war.


  Fast alle polnischen Medien ignorierten diese historischen Hintergründe. Nur die linksliberale Gazeta Wyborcza schrieb klar: „Klose und Podolski sind zwar in Polen geboren, doch ihre Eltern haben deutsche Wurzeln.“3 Dagegen hieß es in „Fakt“: Die „an der Weichsel“ geborenen Polen, die nun in der Bundesliga spielten, könnten eine eigene Nationalmannschaft bilden.4 Doch sind die aufgeführten Spieler nicht an der Weichsel, sondern an der Oder geboren – in Oberschlesien.


  Lojalka und Familienzusammenführung


  Ein beträchtlicher Teil der Einwohner Oberschlesiens war in den ersten Nachkriegsjahren von der Vertreibung verschont geblieben. Zum einen wurden die deutschen Fachkräfte in der Industrie und in den kommunalen Versorgungseinrichtungen zurückgehalten, weil es für ihre Tätigkeiten noch keine polnischen Spezialisten gab. Zum anderen betrachteten die polnischen Behörden die zweisprachigen Oberschlesier und auch die Masuren schlicht als Landsleute, obwohl ein Großteil von ihnen sich selbst keineswegs als Polen ansah.


  Die Zurückgebliebenen mussten sich allerdings einer „Verifizierung“ unterziehen, in der ihre Kenntnisse des Polnischen überprüft wurden. Insgesamt waren es fast 900.000 Personen, die vor den Kommissionen erschienen. Mehrere Zehntausend Menschen, die als Deutsche galten oder die Verifizierung ablehnten, kamen in den ersten beiden Nachkriegsjahren in Arbeitslager. Tausende kamen dort um, Tausende unterzeichneten schließlich die „Lojalka“ (Loyalitätserklärung) zum polnischen Staat, um aus dem Lager zu kommen.


  Viele Oberschlesier blieben aus dem einfachen Grunde, weil sie nicht Haus und Hof aufgeben wollten; auch gab es westlich von Oder und Neiße nur zerbombte und von Flüchtlingen überfüllte Städte. Ein Großteil von ihnen war auch der Überzeugung, dass die polnische Verwaltung nur vorübergehend sei, dass die Deutschen zurückkämen. Im Potsdamer Protokoll war ja die Rede davon gewesen, dass die Ostgebiete „unter polnische Verwaltung“ kommen sollten; die Frage der polnischen Westgrenze hatten die Siegermächte auf der Potsdamer Konferenz offengelassen.


  Diese Erwartungen erfüllten sich jedoch nicht, das kommunistische Regime stabilisierte sich und betrachtete die bisherigen deutschen Ostgebiete als eigenes Staatsgebiet, wogegen die Westmächte zunächst protestierten. Die Oberschlesier, die bislang Bürger des Deutschen Reichs waren, bekamen indes keineswegs sofort die vollen Bürgerrechte zuerkannt. Vielmehr wurden sie auf vielerlei Weise von den Behörden diskriminiert. Der Gebrauch der deutschen Sprache wurde mit Bußgeld belegt, in oberschlesischen Schulen wurde kein Deutsch unterrichtet, deutsche Bücher wurden beschlagnahmt und meist vernichtet.


  Da aber das „Deutschtum“ auf diese Weise nicht auszurotten war, entschloss sich Warschau letztlich, die Abwanderung von ehemaligen Reichsbürgern und ihrer Angehörigen im Rahmen der „Familienzusammenführung“ zuzulassen. Unter Parteichef Edward Gierek begriff die polnische Führung in den siebziger Jahren, dass sich mit den Ausreisewilligen ein Geschäft machen ließ: Sie sagte Bonn die Ausreise von 125.000 Deutschstämmigen aus ganz Oberschlesien zu, im Gegenzug vermittelte Bundeskanzler Helmut Schmidt einen Kredit über eine Milliarde Mark. Allerdings wurden Oberschlesier, die Ausreiseanträge stellten, meist von den Behörden schikaniert. Viele von ihnen verloren ihre Arbeit. Unter den Spätaussiedlern waren auch Oberschlesier, deren Eltern oder Großeltern nach dem Ersten Weltkrieg für Polen optiert hatten; manche waren sogar in polnischen Gesellschaften aktiv gewesen. Nun verließen ihre Nachkommen als deutsche Spätaussiedler das Land.


  Sozialismus oder Kapitalismus


  Mit der großen Aussiedlerwelle Ende der siebziger Jahre zog auch die Familie des damals noch jugendlichen Martin Max von Oberschlesien ins Ruhrgebiet. Talentsucher von Borussia Mönchengladbach wurden auf ihn aufmerksam; als er 21 Jahre alt war, bekam er 1989 dort seinen ersten Profivertrag. Mit dem Verein vom Niederrhein gewann er 1995 den DFB-Pokal, zwei Jahre später mit Schalke 04 sogar den UEFA-Cup.


  Nach seinem Wechsel zu 1860 München wurde Max in den Jahren 2000 und 2002 Torschützenkönig der Bundesliga. In dieser Zeit kam er auch zu seinem einzigen Länderspieleinsatz: In einem Freundschaftsspiel gegen Argentinien wurde er acht Minuten vor Schluss eingewechselt. Seine Karriere beendete er bei Hansa Rostock. In fünfzehn Jahren war er auf 386 Bundesligapartien gekommen.


  Auf eine Bundesligasaison weniger als Max kam sein oberschlesischer Landsmann Dariusz Wosz, dessen internationale Karriere dagegen ungleich erfolgreicher war: Er bestritt 24 Länderspiele, sieben für die DDR, 17 für die DFB-Elf. Die Familie Wosz hatte sich nämlich nicht dem großen Aussiedlerzug in den Westen angeschlossen, sondern war von Oberschlesien nach Halle in der DDR gezogen. Dort betrieb der Onkel des späteren Nationalspielers eine Gärtnerei. Er hatte eine Hallenserin geheiratet und war in die DDR gezogen.5


  Sein Schwager und seine Schwester Dorota, Dariuszs Eltern, sahen für sich keine Perspektiven mehr in der Volksrepublik Polen. Dorota Wosz berichtete, dass ihr Vater wiederholt Ärger mit den Behörden gehabt habe, da sie als Kind in der Öffentlichkeit Deutsch gesprochen habe. Sie sei deshalb sogar von ihrem Lehrer geschlagen worden.


  Als ihr Mann und sie später den Ausreiseantrag stellten, habe ihr eine Lehrerin gestanden, dass der Direktor der Schule sie angewiesen habe, Dariusz schlechte Schulnoten zu geben. Die Woszs waren vor der Übersiedlung überzeugt, sie könnten ihre polnischen Pässe behalten. Die Polen durften damals vorübergehend in den Westen und nach West-Berlin reisen; dort lebte damals ein Teil der Familie Wosz. Doch nach der Ankunft in Halle mussten sie ihre polnischen Pässe abgeben und bekamen stattdessen DDR-Ausweise. „So waren wir vom Sozialismus in den Sozialismus gekommen“, sagte Dorota Wosz im Rückblick.


  Der damals zehn Jahre alte Darek, wie er in der Familie genannt wurde, sprach fast kein Deutsch. Wie viele andere Übersiedlerkinder kompensierte er seine anfänglichen schulischen Probleme mit sportlichem Ehrgeiz. Sein Feld wurde zunächst der Eisschnelllauf, er wurde siebenmal in die Jugendauswahl der DDR berufen. Doch letztlich gewann der Fußball die Oberhand.


  Der beste der örtlichen Clubs, Chemie Halle, wurde auf ihn aufmerksam, dann auch der Trainerstab der DDR-Auswahl; als 16-Jähriger nahm er an einer Reise einer Jugendmannschaft nach Südamerika teil. Beim Rückflug hat er nach dem Bericht der Mutter den Abwerbeversuch eines offenbar westdeutschen Passagiers zurückgewiesen, der ihm eine Fußballkarriere im Westen in Aussicht gestellt haben soll, falls er bei einer Zwischenlandung das Flugzeug verlasse.


  1988, gerade 18 Jahre alt, spielte Wosz bereits in der ersten Mannschaft von Chemie Halle. Schon kurz darauf folgte die Einladung zu seinem ersten Länderspiel für die DDR. Wenige Monate später fiel die Berliner Mauer. Seine Mutter Dorota hatte drei Tage zuvor nach langen Kämpfen mit der DDR-Bürokratie endlich zu ihren Verwandten nach West-Berlin reisen dürfen.


  Ein Jahr nach der deutschen Wiedervereinigung 1990 unterzeichnete Wosz einen Vertrag beim VfL Bochum, wo er bald einer der zentralen Spieler und Mannschaftskapitän wurde. Von einem dreijährigen Zwischenspiel bei Hertha BSC abgesehen, hielt er Bochum bis zum Ende seiner Karriere im Jahr 2005 die Treue.


  Eine Zeitlang spielte Wosz beim VfL Bochum mit Paul Freier zusammen, der 1979 im oberschlesischen Beuthen auf den Namen Sławomir Paweł getauft worden war. Als er sieben Jahre alt war, siedelte seine Familie an den Rand des Ruhrgebietes über. Mittlerweile auf den
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  Die Familie von Dariusz Wosz nahm den Weg vom Sozialismus zum Sozialismus.


  Namen Paul hörend, kam er bereits als Jugendlicher zum VfL Bochum. Nach vier Jahren des Aufs und Abs zwischen Erster und Zweiter Bundesliga wechselte er zu Bayer 04 Leverkusen, um nach weiteren vier Jahren nach Bochum zurückzukehren.


  Zurückweisung weiß-roter Offerten


  Der erste Oberschlesier, dem in der Bundesliga und der Nationalmannschaft der große Durchbruch gelang, war Miroslav Klose aus Oppeln, dem Zentrum der deutschen Minderheit in Polen. Sein Vater Josef berichtete, dass seine Eltern Deutsch gesprochen haben.6 Er selbst wuchs indes zu einer Zeit auf, als die Parteiführung den öffentlichen Gebrauch der deutschen Sprache unter Strafe gestellt hatte und auch kein Deutschunterricht in den Schulen Oberschlesiens stattfand.


  Die Familie Klose hat allerdings nicht bei den polnischen Behörden die Ausreise in die Bundesrepublik beantragt, sondern ist von einer offiziell genehmigten Urlaubsreise nach Frankreich 1985 nicht zurückgekehrt. Josef Klose hatte nämlich mit Erlaubnis der polnischen Behörden zuletzt in französischen Clubs in Auxerre und Châlons-sur-Saône gespielt, nachdem er zuvor viele Jahre lang Stürmer bei Odra Oppeln gewesen war.


  Die Kloses meldeten sich bei den bundesdeutschen Behörden und wurden erst einmal in ein Heim für Spätaussiedler eingewiesen. Miroslav Klose schilderte seine Eindrücke von dieser Zeit, er war damals acht Jahre alt: „Für mich war es ein brutaler Schock. In dem Aussiedlerheim weinte ständig irgendjemand. Die Kinder waren oft krank. Es herrschte ein großes Chaos. Wir waren der Überzeugung, dass wir schnell den Marsch nach oben antreten mussten.“


  Wegen seiner fehlenden Deutschkenntnisse war der Einstieg in die Schule nicht gerade einfach für ihn: „Am ersten Tag mussten wir ein Diktat schreiben, ich kannte auf Deutsch aber nur die Wörter ‚ja‘, ‚nein‘ und ‚danke‘.“7 Später wurde er um zwei Klassen zurückgesetzt, von der vierten in die zweite Klasse. Auch er kompensierte seine Startschwierigkeiten in der deutschen Schule mit Sport: „Dort hätte ich mich ausgeschlossen gefühlt, wenn wir nicht in jeder freien Minute nach dem Unterricht hinter dem Ball hergejagt wären. (…) Ich erinnere mich, dass ich jedes Mal als Erster gewählt wurde, wenn die Mannschaften aufgestellt wurden. Jeder wollte, dass ich in seiner Mannschaft spielte. Das gab mir Selbstsicherheit und half mir, mich in der neuen Lage zurechtzufinden. Schließlich hat mir diese Erfahrung auch erlaubt, mich bei den Deutschen zu integrieren.“8


  Klose spielte als Jugendlicher beim FC Homburg, bis zu dem Moment, als Stefan Majewski, der polnische Bundesligaprofi des 1. FC Kaiserslautern, ihn unter die Lupe nahm. Majewski hatte gemeinsam mit dem früheren Nationalstürmer Andrzej Szarmach die Familie Klose in ihrem Haus in Rheinland-Pfalz besucht.9 Szarmach hatte Josef Klose in Auxerre kennengelernt und war seitdem mit ihm befreundet. Majewski holte Miroslav Klose zu den Amateuren des 1. FC Kaiserslautern, die er trainierte. Als Majewski als Trainer zum polnischen Club Amica Wronki wechselte, wollte er Klose dorthin mitnehmen. Doch dieser zog es vor, in Kaiserslautern zu bleiben. Er überzeugte den damaligen Trainer Otto Rehhagel von seinen Fähigkeiten und schaffte so den Sprung in die Bundesligamannschaft.


  Auf Empfehlung Majewskis kam der polnische Nationaltrainer Jerzy Engel im Februar 2001 nach Kaiserslautern, um persönlich Klose zu einem Länderspiel für die Weiß-Roten einzuladen. Dieser schlug das Angebot dankend aus: „Ich fühle mich als Deutscher, und wenn ich jemals in einer Nationalmannschaft spielen werde, so wird es die deutsche sein.“10 Vier Wochen später bestritt er sein erstes Länderspiel, Gegner war Albanien.


  Für die deutsche Nationalhymne


  Als polnische Reporter Josef Klose vor seinem Haus fragten, wie er sich als Pole fühle, wenn sein Sohn nun für die Deutschen spiele, antwortete dieser: „Ich bin Schlesier und Europäer. Mirek verdankt alles, was er erreicht hat, den deutschen Vereinen und meiner Person.“11


  Die polnische Presse hat ihren Lesern vorenthalten, dass Josef Klose im WM-Jahr 2006 zum Oppelner Heimattreffen der Landsmannschaft Schlesien kam; dort hat er sich gemeinsam mit Herbert Hupka, dem langjährigen Vorsitzenden der Landsmannschaft, fotografieren lassen.12


  Sein Sohn Miroslav hat ebenfalls wiederholt gegenüber polnischen Journalisten unterstrichen, dass er Deutscher sei. Gelegentlich enervierte er sie, indem er ihre Fragen auf Deutsch beantwortete. Als er vor dem Spiel gegen Polen bei der WM 2006 gefragt wurde, ob er vor dem Anpfiff beide Nationalhymnen mitsingen werde, sagte er: „Nur die deutsche. Die polnische kenne ich überhaupt nicht.“13 Auch gegenüber deutschen Medien bekannte er sich zur Nationalhymne. Dem „Playboy“ sagte er: „Ich singe auch immer lauter mit als jeder andere. Ich bin keiner, der nur die Lippen aufspannt, und dann kommt kein Ton raus!“14


  Doch betonte er auch wiederholt, dass er gern nach Polen fahre: „Dort wohnen meine Verwandten, eine Tante und ein Onkel. Ich mag die Polen sehr gern, die ich dort treffe.“15 Gegenüber dem „Playboy“ schwärmte er von der Herzlichkeit und Offenheit der Menschen in Oberschlesien: „Davon können wir hier noch viel lernen.“16 Seine Ehefrau ist Polin, mit ihr spricht er Polnisch, ihre Zwillinge werden zweisprachig erzogen.


  Nach den Erfolgen Kloses bei den Weltmeisterschaften warfen polnische Sportkommentatoren immer wieder den PZPN-Offiziellen und auch den Clubpräsidenten vor, sie hätten nicht genügend Anstrengungen unternommen, um Klose für Polen zu gewinnen. Der frühere Nationalspieler Jan Furtok, der erfolgreichste Pole in der Bundesliga, meinte allerdings während der WM 2010 dazu, dass Klose in Polen auf keinen Fall eine Weltkarriere gemacht hätte: „Bei einigem Glück hätte er zwei polnische Meistertitel mit Wisła Krakau oder Lech Posen erreicht, und jetzt würde er noch für die Rente dazuverdienen, indem er auf Zypern oder in einer der niedrigeren griechischen Ligen spielte.“ Der Boxer Dariusz Michalczewski sagte bei derselben Gelegenheit: „Wenn Klose in Polen geblieben wäre, würde er heute sicherlich verdienen – indem er Spiele verkauft.“17


  Gegen die deutsche Nationalhymne


  Auch im Falle Podolskis verwiesen polnische Fußballexperten darauf, dass er sich kaum in dieser Weise entwickelt hätte, wenn die Familie ihre Heimat nicht verlassen hätte. Unter den ehemaligen Nachbarn der Familie herrschte ebenfalls Einigkeit darüber: „Wenn er hiergeblieben wäre, würde er nicht solche Tore schießen.“18


  Lukas Podolski selbst erklärte in den polnischen Medien, dass der PZPN ihm keine Perspektive geboten habe: „Ich kann es schon nicht mehr hören, dass ich angeblich wegen des Geldes für die Deutschen spiele, dass ich keine Ehre habe, dass die Vertreter des polnischen Verbandes mich angefleht hätten, dass ich mit dem weißen Adler auf der Brust spiele. (…) Die Wahrheit ist eine andere: Niemand hat mir vorgeschlagen, für Polen zu spielen, als dies noch möglich war. Die Offiziellen haben den günstigen Moment verschlafen.“19


  Erst als er bereits beim 1. FC Köln in der Bundesliga Furore machte, schickte ihm der PZPN ein Trikot mit dem weißen Adler, der Rückennummer 10 und seinem Namen. „Bild“ schrieb daraufhin, die Polen wollten Podolski „klauen“. Sein Vater Waldemar sagte im Rückblick: „Lukas könnte für Polen spielen, wenn die Herren vom PZPN sich rechtzeitig orientiert hätten, dass mein Sohn Fußballspieler ist.“20


  Waldemar Podolski hatte ebenfalls eine Fußballkarriere angestrebt. Er spielte in zweit- und drittklassigen Clubs in Oberschlesien, bis ihm der Ligaverein Szombierki Bytom (Beuthen) einen Vertrag gab. Doch bestritt er nur eine einzige Partie in der obersten Spielklasse Polens. Nach einer Saison verließ er den Club und trat wieder für Vereine der Bezirksliga an. Nebenbei schloss er das Lehramtsstudium im Fach Englisch ab. Er wuchs zu der Zeit auf, als der aus Kattowitz nach Warschau gekommene Parteichef Edward Gierek die oberschlesische Industrieregion besonders subventionieren ließ. Waldemar Podolskis Frau entstammt einer polnischen Familie ohne deutsche Vorfahren; wie die Mutter von Miroslav Klose war sie Handballnationalspielerin. Es gibt keine Hinweise darauf, dass ihre Familie von Repressalien der polnischen Behörden betroffen waren, wie sie Verwandte und Freunde der Kloses erfahren haben.


  Als ihr Sohn Lukas zwei Jahre alt war, zog die Familie nach Bergheim/Erft bei Köln um, wohin bereits die Eltern Waldemar Podolskis als ehemalige Reichsbürger übergesiedelt waren. Lukas Podolski sagte den polnischen Medien über die Ausreise der Familie: „Die Lebensbedingungen im Lande wurden immer schwieriger. Es ist meinen Eltern nicht leichtgefallen, sich für Deutschland zu entscheiden.“21


  Ganz anders als Miroslav Klose erklärte er immer wieder gegenüber polnischen Journalisten, dass er sich entweder fast oder sogar ganz als deren Landsmann fühle: „Ich habe zwei Herzen, ein deutsches und ein polnisches. (…) Ein wenig fühle ich mich als Pole.“22 – „Ich unterstreiche immer, dass ich Pole bin.“ – „Mein Herz schlägt auf Polnisch.“23


  Befriedigt nahmen die polnischen Medien zur Kenntnis, dass Podolski mit seinem breiten oberschlesischen Akzent erklärte, er werde – wiederum im Gegensatz zu Klose – die deutsche Nationalhymne nicht mitsingen.24


  Volksdeutsches Meisterstück und polnischer Rap


  Aus den Bekenntnissen Podolskis zu Polen leiteten die Warschauer Boulevardmedien vor jeder Begegnung der Weiß-Roten gegen die DFB-Elf ab, dass dieser nicht mit vollem Einsatz gegen seine Landsleute spielen werde, dass er sogar das deutsche Spiel sabotieren könnte. So lautete der Bildtext zu einem Podolski-Foto während der WM 2006: „Unser Mann in der deutschen Nationalmannschaft.“ Er selbst wurde von „Fakt“ mit den Worten zitiert: „Sollte ich allein vor dem Torhüter sein, so könnte es sein, dass ich mit dem Schuss zögern werde.“25


  Doch ein Teil der polnischen Sportkommentatoren und viele Fans halten diese Bekenntnisse für unglaubwürdig. Das linksliberale Magazin „Polityka“ schrieb zu seinem Auftritt bei der EM 2008: „Nach dem Spiel, in dem er zwei Tore gegen die polnische Mannschaft erzielt hat, wurde er (neben Miroslav Klose) zum wichtigsten ‚Volksdeutschen‘ der polnischen Internetforen.“26 Der vom NS-Regime geprägte Begriff „volksdeutsch“ bedeutet in Polen (in der Schreibweise „folksdojcz“) den Verrat an der polnischen Nation.


  Die nationalkonservative „Rzeczpospolita“ unterstellte ihm und seinen Beratern gar eine Marketingstrategie: „Das war ein geradezu geniales Meisterstück der PR – erst zweimal den Ball im polnischen Tor zu versenken, dann aber die Herzen der polnischen Fans zu erobern.“27


  Das nationalpatriotische Lager an der Weichsel empörte der „Unterschied zwischen seinen Worten und Taten“. Der frühere stellvertretende Bildungsminister Mirosław Orzechowski, Vorstandsmitglied der nationalkatholischen Liga polnischer Familien (LPR), forderte während der EM 2008, Podolski die polnische Staatsbürgerschaft zu entziehen. Fast alle anderen Parteien wiesen diese Forderung allerdings zurück; die polnische Verfassung sieht den Entzug der Staatsbürgerschaft nicht vor. Podolski verwies indes darauf, dass er gar keinen polnischen Pass besitze.28


  Ungeachtet dieser Attacken auf ihn überwog bei Umfragen zu Podolski in Polen stets eindeutig die Sympathie. Er selbst äußerte sich bei vielen Gelegenheiten positiv über das Land. Er treffe in Polen „vor allem sympathische Menschen“.29 Seine Lieblingsmusik stamme von polnischen Gruppen, mit einem bekannten Rapper ließ er sich fotografieren. Und er lobte die Polinnen im Vergleich zu den deutschen Frauen: „Die polnischen Mädchen sind liebevoller, empfindsamer, legen auf Freundschaft größeren Wert. Sie haben auch mehr Erotik in sich.“30


  Während Podolski, von seinen deutschen Fans „Poldi“ genannt, in der Bundesrepublik längst ein Akteur der Popkultur geworden ist, kommt ihm unter den Polen nach Meinung von Soziologen eine wichtige gesellschaftspolitische Funktion zu. In einem Essay über das „Phänomen Podolski“ heißt es: „Sein Bild im Trikot mit dem weißen Adler macht einen starken Eindruck. (…) Sein Beispiel verweist auf die Abschwächung eines starken Identitätskriteriums in der gegenwärtigen Welt, was bewirkt, das immer mehr Menschen vor dem Problem stehen, die eigene nationale Zugehörigkeit klar zu definieren. (…) Zweifellos dachte die Mehrheit derjenigen, die das Bild des Jungen aus Gleiwitz sahen: Kann man gleichzeitig Pole und Deutscher sein?“31


  Podolski selbst ist sich offenbar seiner Rolle als Mittler zwischen beiden Gesellschaften bewusst geworden. So nahm er 2010 an den Feiern zum dreißigjährigen Bestehen des aus Bundesmitteln finanzierten Deutschen Polen-Instituts in Darmstadt teil. Er posierte dabei zum Foto zwischen den beiden Präsidenten Christian Wulff und Bronisław Komorowski.


  Ein Herz für Polen


  Wie Podolski ist auch der gleichaltrige Lukas Sinkiewicz in Bergheim/Erft aufgewachsen und hat beim 1. FC Köln seine Bundesligakarriere begonnen. Noch eindeutiger als Podolski bekannte er sich gegenüber den Warschauer Medien zu Polen: „Mein Herz ist in Polen, aber alles habe ich in Deutschland gelernt.“32 Schon als Schüler kam er zum 1. FC Köln. Mit 19 Jahren bekam er den ersten Profivertrag, im Jahr 2005 berief ihn Bundestrainer Jürgen Klinsmann erstmals in die Nationalmannschaft. Nach dem erneuten Abstieg des 1. FC Köln wechselte er zu Bayer 04 Leverkusen. Doch warfen ihn dort mehrere Verletzungen zurück, er konnte sich keinen Stammplatz erkämpfen und wurde nicht mehr in die Nationalmannschaft berufen. 2010 wechselte er zum FC Augsburg in die Zweite Bundesliga.


  Ähnlich wie Sinkiewicz äußerte sich auch der trickreiche Hamburger Stürmer Piotr Trochowski gegenüber der Warschauer Presse: „Mein Herz ist näher an Polen!“33 Seine Mutter schrieb sogar Briefe an den PZPN, als er als Jugendlicher zunächst bei Concordia Hamburg, dann beim FC St. Pauli brillierte: „Ich habe daran erinnert, dass die Deutschen ihn ohne Unterlass loben. Niemand hat sich jedoch dafür interessiert. (…) Im Grunde meines Herzens bedauere ich, dass er nicht für Polen spielt.“


  Wie bei Podolski waren Trochowskis Vorfahren väterlicherseits deutsche Staatsbürger, während die Vorfahren der Mutter Polen waren. Die Familie siedelte im Wendejahr 1989 aus Danzig nach Hamburg über, als Piotr fünf Jahre alt war. Sein Vater berichtete: „Wir sind um des täglichen Brots willen gekommen, weil in Polen damals alle Arbeit umsonst war. Ich bin von Beruf Fliesenleger, in Deutschland konnte man mit diesem Beruf anständig leben und eine Familie unterhalten.“


  Die polnische Presse rechnete Trochowski hoch an, dass er in Deutschland das Polentum hochhalte. So habe er es im Gegensatz zu anderen Übersiedlern, wie Freier oder Podolski, abgelehnt, seinen slawischen Vornamen durch die deutsche Form zu ersetzen. Er möge es, zitierte ihn „Fakt“, wenn um ihn herum Polnisch gesprochen werde. Bei der EM 2008 habe er sich immer wieder mit Klose und Podolski auf Polnisch ausgetauscht, „wodurch er die Mitspieler irritiert hat“.


  Angesichts der Erfolge vor allem Kloses, Podolskis und Trochowskis in der Bundesliga und der DFB-Elf verlangten immer mehr Kommentatoren und auch Politiker, der PZPN müsse seine Kaderpolitik grundsätzlich umstellen. Es habe sich als falscher Weg erwiesen, ausländischen Spielern, die in der polnischen Liga Erfolg haben, die Staatsangehörigkeit zu verleihen. So war es mit dem Nigerianer Emmanuel Olisadebe vor der WM 2002 geschehen und mit dem Brasilianer Roger Guerreiro, der ebenfalls kein Polnisch sprach, vor der EM 2008. International durchgesetzt haben sich beide allerdings nicht.


  Der nationalpatriotische Europa-Abgeordnete Sylwester Chruszcz fand mit einer politischen Kampagne zur „Heimholung der polnischen Talente“ ein starkes Echo bei einem Teil der polnischen Medien. Er schrieb: „Die polnischen Fußballer, die sich nicht von ihrem Vaterland losgesagt haben, von dem Land, in dem sie und ihre Eltern groß geworden sind, sind in Deutschland Diskriminierung und Verfolgung ausgesetzt. Es heißt, es seien spezielle Methoden ausgearbeitet worden, um ihnen Auftritte für die polnische Auswahl zu verleiden, es handelt sich dabei um skrupulös vorbereitete Aktionen des deutschen Fußballmilieus. (…) Die Diskiminierung wegen der Nationalität, wegen der Treue zum Vaterland, durch die Oberen des deutschen Fußballs ist eine Tatsache.“34


  Deutsche Disziplin und polnischer Papst


  Der PZPN beschloss schließlich ein umfassendes Programm zum Aufbau einer schlagkräftigen Nationalmannschaft, das neben der Förderung des Nachwuchses im Lande die Suche nach Talenten unter den
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  Miroslav Klose und Lukas Podolski – der eine singt die deutsche Nationalhymne laut mit, der andere dagegen überhaupt nicht.


  Kindern der polnischsprachigen Aussiedler vorsieht. Einer der Verantwortlichen wurde Stefan Majewski, aus seiner Zeit in der Bundesliga mit der deutschen Nachwuchsförderung bestens vertraut.


  Der 2009 ins Amt gekommene Nationaltrainer Franciszek (Franz) Smuda nahm sich persönlich einiger Talente an, die bei Bundesligavereinen unter Vertrag standen. Im Gegensatz zu seinen Vorgängern gelang es ihm, die ersten Söhne von Spätaussiedlern aus Oberschlesien für die Weiß-Roten zu verpflichten. Eine entscheidende Rolle spielte dabei offensichtlich, dass Smuda mit deren Lebenswegen und auch ihren Identitätsproblemen zwischen Polen und Deutschland bestens vertraut ist. Er stammt nämlich aus Ratibor unweit des oberschlesischen Industriegebietes, als Sohn von Reichsdeutschen siedelte er 1980 nach Franken über und bekam einen deutschen Pass. Er spielte erst in Coburg, dann machte er dort den Trainerschein. Sein Sohn ist in Franken geblieben, Smuda selbst sagt, er habe dort sehr viele Freunde gefunden.35


  Doch kehrte Smuda nach Polen zurück, wo er einer der erfolgreichsten Trainer in der Liga wurde. Mit Widzew Lodz und Wisła Krakau wurde er Meister, Lech Posen spielte unter ihm im Uefa-Pokal. Gleich zu Beginn seiner Amtszeit irritierte er allerdings viele seiner polnischen Landsleute, als er verkündete, die Weiß-Roten sollten sich die Disziplin und Berufsauffassung der Deutschen zum Vorbild nehmen: „Die deutschen Spieler feiern keine Feten. Der Deutsche gestattet es sich nicht, sich irgendwo zu verlieren. Bei uns ist noch aus der kommunistischen Zeit die Auffassung sehr verbreitet, dass einem ein hohes Gehalt zusteht, egal ob man steht oder liegt. Allerdings ist eine Tendenz zum Besseren zu erkennen, besonders bei den jungen Spielern, die im Westen spielen.“36


  Smuda gewann wenige Monate nach seinem Amtsantritt drei aus Oberschlesien stammende Fußballer, die bereits in die Jugend- und Juniorenmannschaften des DFB berufen worden waren, für die polnische Elf: den Bremer Verteidiger Sebastian Boenisch, der zwar in Gleiwitz geboren wurde, aber das Polnische fast völlig verlernt hat, Adam Matuschyk vom 1. FC Köln, der daraufhin zur Schreibweise „Matuszczyk“ zurückkehrte, und den zunächst bei Borussia Dortmund eingesetzten, dann aber zum VfL Osnabrück abgewanderten Sebastian Tyrała, der ein Armband mit dem Bildnis des polnischen Papstes Johannes Paul II. trägt und nach eigenem Bekunden schon immer von Einsätzen für die Weißen Adler geträumt hat.


  „Fakt“ schrieb dazu: „Die Deutschen haben uns so viele Spieler geklaut, dass nun die Zeit für die Revanche gekommen ist. Endlich haben wir die Deutschen über den Tisch gezogen und nicht sie uns, wie es bei Miroslav Klose oder Lukas Podolski der Fall war.“37 Der frühere polnische Nationalspieler Andrzej Rudy, der die Ligen beider Länder sehr gut kennt, sagte allerdings dazu: „Machen wir uns nichts vor: Polen wählen nur diejenigen, die es nicht in eine bessere Nationalmannschaft schaffen!“38
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  Polen verlor infolge des Zweiten Weltkriegs seine Ostgebiete an die Sowjetunion. Dies bedeutete auch den Untergang einer großen Fußballtradition: Vier Lemberger Vereine hatten der obersten Liga angehört.


  Dafür gewann Polen die deutschen Ostgebiete, mit Ausnahme des Nordteils von Ostpreußen, der sowjetisch wurde.


  Besonders kompliziert verlief die Geschichte des Ostteils Oberschlesiens (kleine Karte): Bis 1922 waren Kattowitz und Königshütte/Chorzów deutsch, dann bis 1939 polnisch, während des Zweiten Weltkriegs wieder deutsch, ab 1945 wieder polnisch.


  Auch in Posen, das wie Ostoberschlesien im Zweiten Weltkrieg ans Deutsche Reich angeschlossen wurde, wechselte die Obrigkeit dreimal.


  Biographische Notiz


  [image: image]


  Thomas Urban wurde 1954 in Leipzig geboren und wuchs in Bergheim/Erft auf, wo er naturgemäß zum Fan des 1. FC Köln wurde. Seine Eltern sind Heimatvertriebene aus Breslau. In dieser Stadt lernte er seine polnische Ehefrau Ewa kennen, deren Familie wiederum nach dem Krieg ihre Heimat im von der Sowjetunion annektierten Ostpolen hatte verlassen müssen. Er hat sich selbst die Aufgabe gestellt, zum Dialog zwischen den früheren deutschen und den jetzigen polnischen Einwohnern der Gebiete östlich von Oder und Neiße beizutragen. Seit 1988 berichtet er als Korrespondent der „Süddeutschen Zeitung“ aus Warschau, Moskau und Kiew. Auch ist er Autor von Sachbüchern, u.a. „Vladimir Nabokov – Blaue Abende in Berlin“ (1999), „Der Verlust. Die Vertreibung der Deutschen und der Polen“ (2003) sowie des Polen-Bandes in der von Helmut Schmidt und Richard v. Weizsäcker herausgegebenen Reihe „Die Deutschen und ihre Nachbarn“ (2008).


  Danksagung


  Dieses Buch stellt den allerersten Versuch dar, die schwierigen deutschpolnischen Beziehungen im 20. Jahrhundert durch das Prisma der in beiden Ländern populärsten Sportart, des Fußballs, darzustellen. Ich hätte es nicht schreiben können, ohne mich auf die Arbeiten und die Hinweise polnischer Sporthistoriker zu stützen. Wichtige Impulse gab mir die Ausstellung „Oberschlesier in der polnischen und der deutschen Fußballnationalmannschaft“, die das Haus für deutsch-polnische Zusammenarbeit in Gleiwitz im WM-Jahr 2006 organisierte. Aufbauen konnte ich auch auf den Artikeln und den im persönlichen Gespräch gegebenen Informationen der Sportreporter Paweł Czado in Kattowitz, Radosław Nawrot in Posen und Stefan Szczepłek in Warschau. Die Warschauer Historiker Robert Gawkowski und Jarosław Rokicki haben mir Einblick in noch nicht veröffentlichte Materialien über den Fußball unter der deutschen Besatzung im Zweiten Weltkrieg gewährt.


  Wichtige Hinweise gab mir der frühere Aktive und Zeitzeuge Marian Lubina in Kattowitz, der als Sohn eines Nationalspielers und Mannschaftsbetreuers unter den Stars der Vorkriegszeit großgeworden ist (er ist als achtjähriger Junge auf Seite 33 abgebildet). Der Kattowitzer Sportjournalist und Verleger Andrzej Gowarzewski, der Standardwerke über den polnischen Fußball verfasste, hat alle meine Fragen zu einzelnen Lebensläufen geduldig beantwortet. Der Journalistikstudent Michał Mormul aus Prudnik hat eine Fülle von Materialien über seine Landsleute in der Bundesliga zusammengetragen.


  Mein ganz besonderer Dank aber gebührt Helmut Rudzki aus Chorzów. Er hat mir seine Artikelsammlung zur deutsch-polnischen Fußballgeschichte zur Verfügung gestellt, darunter viele Materialien aus der Regionalpresse, die weder in Bibliotheken noch im Internet zu finden sind. Er gab mir letztlich den Anstoß, dieses Buch zu schreiben.
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