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Mein Dank gilt dem Imperial War Museum, und hier ganz besonders Herrn Roderick Suddaby, für die Hilfe beim Auffinden von Briefen und Tagebüchern, die mir den Hintergrund für das vorliegende Buch lieferten. Falls sich Fehler eingeschlichen haben sollten, sind sie einzig mir selbst zu zuschreiben.




Erster Teil
Oxford 1945
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Immer noch frage ich mich, ob ich nicht hätte bemerken müssen, worauf sie hinauswollte. Bin ich deshalb mitverantwortlich für das, was geschah?

Der Gedanke bedrückt mich vor allem während der langen, schlaflosen Nachtstunden. Lieber möchte ich glauben, dass sie mich nur ebenso hinters Licht geführt hat wie alle anderen auch. Ich liege wach. Die Vorhänge flattern am geöffneten Fenster. Selbst mit geschlossenen Augen erkenne ich in der Dunkelheit ihr Gesicht und wie sie bei jenem letzten Mal ausgesehen hat: mit offenen Haaren und einem Lächeln, das den Blick zum Leuchten brachte. Sie hat weder geblinzelt noch die Augen gesenkt  noch nicht einmal zu diesem Zeitpunkt.

Und dann stelle ich mir unwillkürlich die Frage, ob wir unter anderen Umständen und zu einer anderen Zeit nicht zu Liebenden hätten werden können.

Du bist doch bescheuert, Alan, weise ich mich dann zurecht. Sie gehörte weder deiner sozialen Schicht an, noch passte sie vom Alter her zu dir.

Damals kannte ich nicht einmal ihren Vornamen.
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Ich besuchte Chris und Susie nur ein einziges Mal, während sie in Oxford untergebracht waren, obwohl ich das Anrecht auf eine Bahnfahrkarte im Monat hatte. Vielleicht hätte ich mich bemühen sollen, sie öfter zu sehen, doch ich war der Überzeugung, dass die Kinder glücklich sein mussten. In ihrem Quartier war es warm, und sie bekamen gut zu essen, während wir dort unten in Peckham ganz schön zu kämpfen hatten.

Es war in den ersten Januartagen des Jahres 1945. Ich brauchte Chris nur anzuschauen, um zu wissen, dass er seine ganze Hoffnung darauf setzte, ich würde ihn und Susie mit zurück nach London nehmen.

»Das geht leider nicht, Chris, alter Kumpel«, sagte ich.

»Wir möchten gern heim«, flüsterte er erneut. Er hielt meinen Arm umklammert, und sein Griff war so fest, dass es schmerzte. Ich hatte damals nicht gerade viel Fleisch auf den Rippen. »Eigentlich will sie uns gar nicht.«

Natürlich sprach er von Miss Marlyn. Ich hatte sie gerade erst kennen gelernt und verstand nicht recht, warum der Junge sich so anstellte. Sie war größer als die meisten mir bekannten Frauen und besaß eine angeborene Autorität, die Menschen ihrer sozialen Schicht, Männer ebenso wie Frauen, gern an den Tag legen. Trotzdem wirkte sie recht nett. Ihr Gesicht zeichnete sich durch gerade Linien, scharfe Kanten und den kalten Glanz von Elfenbein aus; vielleicht stellten Chris und Susie gar Ähnlichkeiten mit der Hexe aus ihrem Märchenbuch fest. Doch sie lächelte freundlich und bot mir nicht nur eine Tasse Tee mit Zucker an, sondern obendrein auch noch ein Korinthenbrötchen. Sicher haben die Kinder nur Heimweh, dachte ich. Sie wissen nicht, wie gut es ihnen hier geht. Mehr steckt bestimmt nicht dahinter.

Und Susie wirkte im Gegensatz zu Chris eigentlich auch ganz glücklich.

»Danny Watts hat ein neues, junges Hündchen«, erzählte sie und klammerte sich an meine andere Hand. »Er sagt, dass ich es in ein paar Tagen ausführen darf.«

»Klar. Weil es ihm nämlich längst auf die Nerven geht«, erklärte ihr Bruder.

Unser Chris war schon immer in der Lage gewesen, die Menschen zu durchschauen.

Miss Marlyns Augen befanden sich auf gleicher Höhe mit meinen. Sie gab sich nicht einmal die Mühe wegzuschauen, als ich sie anstarrte. Ihre nussbraunen Augen fesselten mich. Nein, sie waren nicht nussbraun  eher meergrün mit braunen Sprenkeln. Und sie hatte schwarze Wimpern und ebensolche Augenbrauen. Während wir uns unterhielten, hielt sie ihren Blick ununterbrochen auf mich gerichtet, als interessiere sie sich brennend für jeden noch so banalen Satz, den ich äußerte.

Ich saß am Küchentisch und trank den Tee, den sie mir in einer Tasse reichte. Schon beim Einschenken war mir der satte Braunton aufgefallen; hier trank man nicht das bleiche Zeug, das uns blieb, wenn unsere Wochenration sich dem Ende zuneigte. Ich süßte ihn mit zwei gehäuften Teelöffeln Zucker  sie blinzelte nicht einmal bei dieser Extravaganz  und fügte aus einem blau-weißen Kännchen Milch hinzu. Das Korinthenbrötchen war dick, voller Früchte und sogar mit Margarine bestrichen. Nachdem ich den Tee getrunken und das Brötchen gegessen hatte, kratzte ich mit dem Löffel den Tassenboden ab, um auch das allerletzte der feuchten, süßen Zuckerkörnchen zu erreichen. Wäre ich allein gewesen, hätte ich die Tasse sicher ausgeleckt wie ein Hund. Doch ich hatte gelernt, mich zu beherrschen, obwohl mir die Mühe vermutlich ins Gesicht geschrieben stand. Ich spürte, wie in meinem Mundwinkel ein Nerv zuckte, doch ich wusste, wie man sich in zivilisierter Umgebung zu benehmen hat. Nachdem ich mit der Tasse fertig war, leckte ich an meinem Zeigefinger, ließ ihn über den Teller gleiten, pickte jeden noch so winzigen Krümel auf und saugte ihn von meinem Finger, um nur ja keinen übrig zu lassen. Ich ertappte Chris dabei, wie er mir einen merkwürdigen Blick zuwarf, doch als er merkte, dass ich ihn ansah, senkte er die Augen. Seine Wangen wirkten leicht gerötet, als ob mein Benehmen ihm peinlich wäre. Ach, Chris, wenn du wüsstest! Mir war egal, was er dachte, denn ich konnte doch nicht einfach gutes Essen vergeuden. Was Nahrung wert war, hatte ich auf die harte Tour lernen müssen. Ich lasse keine Lebensmittel verkommen  weder damals noch heute.

Susie hopste auf ihrem Stuhl herum, lächelte mich an und zeigte ihre Zahnlücken. Sie hatte die ersten Milchzähne verloren. Chris ließ Anzeichen des mürrischen Halbstarken erkennen, zu dem er bald werden würde; zumindest dachte ich das damals. Mir scheint, dass Kinder im Krieg schneller heranwachsen. Als sorgloser kleiner Kerl in Susies Alter war er jedenfalls einfacher gewesen, früher, als wir ihm an Sonntagnachmittagen mit Harry im Park das Fußballspielen beibrachten.

Den kleinen Imbiss, den Miss Marlyn mir gab, hatte ich bitter nötig. Ich war den ganzen, meist bergauf führenden Weg vom Bahnhof bis zu ihrem Haus in der Armitage Road in Headington gelaufen. Die Anfahrt von Paddington hatte über drei Stunden gedauert, und die Eisenbahnwaggons waren nicht geheizt gewesen. Der Zug war mit kaum dreißig Stundenkilometern durch die zerstörten Londoner Vororte gezuckelt und erst schneller gefahren, als wir das traurig braune, freie Land erreichten. Manchmal blieb er aus unerfindlichen Gründen einfach stehen, und Kälte und Feuchtigkeit krochen immer tiefer in meine Knochen. Im Abteil roch es nach feuchtem Sergestoff, ungewaschenen Körpern und abgestandenem Zigarettenrauch. Die Leute sprachen stockend miteinander, als fühlten sie sich verpflichtet, ein wenig Freundlichkeit zu zeigen. Man konnte fast ihre Gedanken lesen: »Ich muss mir Mühe geben. Da draußen herrscht Krieg.« Sie sprachen vom letzten Luftangriff und tauschten ihre bevorzugten Bomben-Geschichten aus. Einer erzählte einen Witz aus der letzten Sendung von Tommy Hendley, und alle lachten.

»Bald ist es geschafft«, sagte ein Mann in Luftwaffenblau.

Ich weiß nicht, ob er die Bahnfahrt oder den Krieg meinte, denn beide schienen sich ihrem Ende zuzuneigen.

Die meisten Passagiere waren in Uniform. Als ich einstieg, musterten sie mich, als fragten sie sich, warum ich keine Uniform trug, schauten dann aber schnell wieder weg. Ich nehme an, sie konnten mir am Gesicht ablesen, dass ich meinen Beitrag geleistet hatte und inzwischen als untauglich ausgemustert worden war.

An einem der Haltepunkte stand eine Frau mit einem Rollwagen, der mit Pappschachteln beladen war. Picknick. Ein Schilling, stand darauf. Nur mit Mühe brachte ich es fertig, mich nicht aus dem Fenster zu lehnen und eine Schachtel zu kaufen, wie es zwei andere Passagiere taten. In diesen Zügen ohne Speisewagen wusste man nie, wann man das nächste Mal etwas zu essen bekam. Doch ich hatte Chris und Susie versprochen, sie zum Abendessen auszuführen, und brauchte keine zwei Mahlzeiten.

Eine junge Frau stieg ein und quetschte sich auf die gegenüberliegende Bank. Sie hatte ein weiches, ovales Gesicht und den wie eine Schnittverletzung wirkenden scharlachroten Lippenstift aufgelegt, den alle in diesem Jahr trugen. Diese Mädchen traten in Massen auf und sahen alle gleich aus, wenn sie Schlange standen, im Bus saßen oder mit dem Zug fuhren. Identisch und austauschbar. Die junge Frau in unserem Abteil trug einen dunkelblauen Mantel mit breiten Schultern aus einem schäbigen Stoff, der für die Kälte viel zu dünn aussah. Auf ihren Knien balancierte sie eine prall gefüllte Einkaufstasche. Wahrscheinlich war auch sie auf dem Weg, ihre Kinder zu besuchen, und brachte ihnen allerlei kleine Überraschungen mit, die sie sich vom Mund abgespart hatte und die ihr so wertvoll waren, dass sie sie keinen Moment aus den Augen lassen wollte. Auch ich hatte einen Rucksack dabei. Er lag oben im Gepäcknetz und enthielt Comics, Süßigkeiten und die Briefe, die Sheila am Abend zuvor mühevoll am Küchentisch geschrieben hatte. Am liebsten würde man ihnen die Sterne vom Himmel holen, um sie für die lange Trennung zu entschädigen, doch für den Moment musste eine Tasche voller Kleinigkeiten reichen. Ich lächelte die junge Frau an, um ihr zu zeigen, dass ich sie verstand, doch sie presste nur die Lippen zusammen und wandte den Kopf ab, als hätte ich eine obszöne Bemerkung gemacht.

Also konzentrierte ich mich auf die männlichen Mitreisenden im Abteil, um ihr die Peinlichkeit zu ersparen. Die Gesichter ringsum wirkten erschöpft, und die Müdigkeit färbte auf ihre graue Haut ab. Stammte ihr fahles Aussehen von dem Schmutz, der sich wie ein Film auf alles in der Paddington Station legte, oder war die Farbe dauerhafter? Ein wenig sah es so aus, als könne man sie nicht ganz abwaschen. Mir war diese allgemeine Graufärbung sofort bei meiner Rückkehr nach England aufgefallen  natürlich erst, als ich wieder so weit hergestellt war, dass ich überhaupt etwas bemerken konnte. Abgesehen von der Erschöpfung war sie wohl dem Mangel an Seife zuzuschreiben und dem Umstand, dass es immer an Zeit fehlte, alles vernünftig zu reinigen. Wahrscheinlich war Sauberkeit das Letzte, woran man dachte, wenn es um das schiere Überleben ging. Vermutlich wäre mir diese Graufärbung gar nicht aufgefallen, wenn ich die vergangenen vier Jahre in England verbracht hätte.

Nach einer halben Stunde wurde ich unruhig. Abgeschlossene Räume bereiteten mir Probleme, und das Abteil war viel zu voll mit all den Körpern fremder Menschen. Gern hätte ich ein Fenster geöffnet, doch mir war klar, dass ich damit den Unmut der anderen Passagiere auf mich gezogen hätte. Ich versuchte die vorbeihuschende Landschaft zu betrachten, doch Regen und Wind ließen alles verschwommen und unwirklich erscheinen. Hügel und Weiden, Hecken und Häuser verschwanden und tauchten wieder auf, bis ich schließlich darauf verzichtete, einen Sinn in dem zu finden, was ich sah. Vielleicht bin ich eingenickt, denn die Landschaft verwandelte sich in einen Albtraum, in dem nichts so war, wie es schien, und wo hinter jedem Busch vom Nebel verborgen der Feind lauern konnte.

Als wir schließlich in Oxford ankamen, nahm ich meinen Rucksack aus dem Gepäcknetz, half der Frau in dem dünnen Mantel beim Aussteigen und drängte mich aus dem Bahnhof. Es regnete in Strömen. Himmel, Luft und alle Gebäude waren in Grau gehüllt. Von den kahlen Bäumen tropfte es. Schlammiges Wasser gurgelte in die Abflüsse. Ich schulterte meinen Rucksack, warf einen Blick in die Wegbeschreibung nach Headington und machte mich in Richtung Nordosten auf den Weg durch die Stadt.

Ein Provinznest, dachte ich. Von den viel gepriesenen Colleges war nicht viel zu sehen  höchstens ab und zu ein Torbogen und eine solide Eichentür, natürlich fest verschlossen, um Leuten wie mir den Zutritt zu verwehren. Ich überquerte eine Brücke über eine geflutete Wiese, hörte das traurige Quaken von Enten und folgte einer Straße, die in die Außenbezirke der Stadt führte. Natürlich hätte ich auch den Bus nehmen können, doch ich war lange genug in diesem Eisenbahnabteil eingeschlossen gewesen. Jetzt brauchte ich frische Luft, auch wenn sie kalt und feucht war. Es roch nach Nässe und faulendem Kohl: Januargeruch auf dem Land. London roch nach dem Rauch von Kohlefeuern, austretendem Gas und geborstenen Abwasserleitungen.

Über die Hecken hinweg betrachtete ich die Backsteinhäuser der Vorstadt. All diese respektablen Haushalte hatten ihre gepflegten Rasenflächen und ordentlichen Blumenbeete umgegraben und anstelle von Astern und Rosen Kartoffeln, Möhren und Rosenkohl angepflanzt.

Zwar hatten die Leute hier draußen sicher keine Kampfflugzeuge zu Gesicht bekommen, aber sie sahen deswegen keinen Deut glücklicher aus. Ihre säuerlichen Gesichter sprachen Bände. Unterwegs wurde ich von Armeelastwagen überholt, deren Ladung unter Tarnnetzen verborgen war. Später sah ich einen Lieferwagen, der Ware in einem der schicken Häuser ablieferte. Der Fahrer war alt und faltig und sah aus, als hätte er schon während des letzten Krieges das Autofahren gelernt. Dann kam ein Jeep vorbei. Man sah nicht mehr viele Amerikaner, seit sie in die Normandie abgerückt waren, doch angeblich gab es mehrere Flugplätze in der Grafschaft; vermutlich waren die Männer von dort gekommen. Abgesehen von dem Lieferwagen fuhren alle Autos schnell. Die blöden Amerikaner wollten wahrscheinlich die einheimischen Mädchen beeindrucken, und die Engländer hielten sich alle für kleine Malcolm Campbells. Ein Motorrad brauste mit mindestens hundert Sachen an mir vorbei, und zwar so nah, dass das in den Gully fließende Wasser hoch aufspritzte und mich von oben bis unten besudelte. Von wegen Meldefahrer! Wahrscheinlich war er auf dem Weg nach Hause zum Essen.

Der Wind blies mir scharf ins Gesicht. Ich glaube, es graupelte ein wenig, doch vielleicht spielt mir auch da mein Erinnerungsvermögen einen Streich. Auf jeden Fall wäre mir Schnee willkommener gewesen. Wenigstens hätte die Sonne herauskommen und uns etwas aufheitern können, anstatt sich hinter einer dichten grauen Wolkendecke zu verbergen. Schon mittags war abzusehen, dass es nicht sehr lang hell bleiben würde. Man musste damit rechnen, dass spätestens gegen drei Uhr der düstere, trübe Tag in Dunkelheit hinüberdämmerte.

Ich musste mir in Erinnerung rufen, dass mein Ausflug nicht meinem eigenen Nutzen diente. Ich war gekommen, um Harrys Kinder zu besuchen und ihnen gute Neuigkeiten von zu Hause zu bringen, die allerdings samt und sonders eigens zu diesem Zweck beschönigt worden waren.
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Als ich in der Armitage Road ankam, waren meine Schuhe völlig durchweicht. Regenwasser tropfte in meinen Kragen. Das Haus trug den Namen High Corner. Als Erstes bemerkte ich zwei helle Ovale in einem der Fenster. Chris und Susie. Der Anblick der beiden ängstlichen Gesichter hinter dem Glas ließ mich nicht länger bereuen, in diesen Besuch eingewilligt zu haben. Die armen Kerlchen hatten sicher schon stundenlang Ausschau nach mir gehalten und sich auf mich gefreut. Trotzdem grollte ich innerlich. Ich war einfach nicht bereit, die ganze Verantwortung für ihr Glück zu tragen. Nie hätte man das von mir verlangen dürfen.

Susie entdeckte mich zuerst, und sofort strahlte sie über beide Wangen. Chris hatte die Hand auf ihre Schulter gelegt, als wolle er sie unter Kontrolle halten.

Ich hängte mir den Rucksack bequemer über die Schultern, zwang mich zu einem Lächeln und ging den Gartenweg hinauf. Es ist mein sonniges Gemüt, das mich weitermachen lässt. Die Erinnerung an das Unterhaltungsprogramm vom Vorabend verwandelte mein gekünsteltes Lächeln in ein echtes.

Irgendwo hinter dem Haus hörte ich ein Huhn gackern. Sie hatten also frische Eier. Zu Hause in der Reckitt Street hatte eine Frau versucht, Enten zu halten  wegen der dickeren Eier, wie sie sagte , doch die armen Viecher starben samt und sonders am Herzschlag, als die Luftangriffe begannen.

Der Vorgarten hatte gerade die richtige Größe. Ein im Fischgrätmuster verlegter Gartenweg führte zur Eingangstür. An einer Seite des Hauses hatte man eine kleine Garage angebaut, deren neue Ziegel einen deutlichen Kontrast zu den wettergegerbten Steinen des Hauses bildeten. Früher mochte der Garten aus einem ordentlichen Rasen und einigen ehrwürdigen Büschen bestanden haben, doch jetzt war das Gelände umgegraben und bot einen traurigen Anblick mit den wenigen vergilbten Rosenkohlpflanzen und den spärlichen Kohlköpfen, deren äußere Blätter von Schnecken und Maden zu einer Art Spitzengewebe zerfressen worden waren. Allerdings hatte man nicht alle Zierpflanzen ausgerissen. Ich entdeckte eine Zwergmispel, eine Art Farn und Immergrün. Es würde sicher nicht lange dauern, dem Garten seine Vorkriegsschönheit zurückzugeben, sobald der Spuk endlich vorüber war. Ganz im Gegensatz zum Süden von London, wie mir scheinen wollte. Bestimmt würde es noch einige Jahre brauchen, ehe wir in der Reckitt Street zur Normalität zurückkehren konnten.

Ich winkte den Kindern und läutete an der Haustür. Die weißen Gesichter verschwanden. Ich wartete. Aus der Regenrinne tropfte Wasser auf meinen Kopf, daher trat ich einen Schritt nach vorn. Mein Gesicht befand sich nur wenige Zentimeter von der Tür entfernt. Schließlich wurde sie geöffnet, und ich stand Auge in Auge mit einer Frau. Sie war zwar nicht mehr jung, doch ihr Gesicht faszinierte mich. Sie ließ ihren Blick über meine verwahrloste Erscheinung gleiten, bis ich mich minderwertiger fühlte als eine ertrunkene Ratte  denn so ähnlich musste ich auf sie wirken, was mir ganz und gar nicht gefiel. Ich zwang mich, meinen Blick nicht abzuwenden, und erkannte, dass sie beeindruckt war. Ihr Mund war übrigens nicht scharlachrot angemalt.

Sie trug das Haar aus dem Gesicht gekämmt und hatte es im Nacken zu einem Knoten geschlungen, als ob ihr völlig egal wäre, wie sie aussah. Trotzdem konnte ich feststellen, dass ihre Haare dicht, lockig und vermutlich schwierig zu kämmen waren. Ein paar Silbersträhnen mischten sich in das Dunkelbraun, doch sie waren kaum sichtbar. Einen Augenblick lang fragte ich mich, wie die Frau wohl mit offenem Haar aussehen würde, wenn sich die Locken um ihr arrogantes Gesicht mit der schimmernden Haut und den Haselnussaugen ringelten, aus denen sie mich unter dunklen Wimpern hervor anstarrte. Tiefe Linien zogen sich von ihren Nasenflügeln zu den Mundwinkeln, und die senkrechten Falten zwischen den Augenbrauen verliehen ihr ein missbilligendes Aussehen. Doch dann lächelte sie, und das Lächeln hellte ihr Gesicht auf und ließ sie mit einem Schlag um viele Jahre jünger wirken. Etwas in ihrem Ausdruck ließ darauf schließen, dass sie sich der Wirkung ihres Lächelns bewusst war und es gern zu ihrem Vorteil einsetzte. Es verwandelte sie in eine attraktive Frau.

»Ich bin Miss Marlyn«, sagte sie, als wäre es das Wichtigste, das man wissen müsste, und möglicherweise traf dies in ihrem Umfeld auch zu. Sie sah aus, als wäre sie es gewohnt, in ihrem Viertel als Königin zu gelten. Auf jeden Fall wurden mir in ihrer Gegenwart nur allzu deutlich meine schäbige Jacke, mein vor Nässe klebendes Haar und meine durchweichten Schuhe bewusst. Erst in diesem Moment fiel mir auf, dass ich besser einen Hut aufgesetzt hätte.

»Alan Barnes«, stellte ich mich nach kurzem Schweigen vor. »Der Onkel von Christopher und Susan«, fügte ich hinzu. Wann hatte ich die Kinder das letzte Mal bei ihrem vollen Namen genannt? Doch genau das war die Wirkung, die die Frau auf mich hatte, obwohl sie sicher keine Expertin in Sachen Mode war. Sie trug eine Cordhose, einen einfachen dunkelblauen Pullover mit V-Ausschnitt mit einer hellen Bluse darunter und auf Hochglanz polierte Arbeitsschuhe. Die eher maskuline Kleidung stand ihr gut und passte zu ihrer hochgewachsenen Erscheinung. Ihre schlichte Garderobe hatte zwar nichts mit modischem Schnickschnack zu tun, stand jedoch für echte Qualität. Der Pullover sah so weich aus, dass ich ihn am liebsten mit den Fingern gestreichelt hätte; bestimmt handelte es sich um Kaschmir. Vermutlich hatte sie ihre Kleidung irgendwo in Piccadilly gekauft, und zwar in den dreißiger Jahren.

Sie öffnete die Tür ein Stück weiter, trat einen Schritt zurück und erlaubte mir einzutreten. Sie duftete nach Nelkenseife. Erst nach einiger Zeit fiel mir auf, dass ich diesem Duft lange vor dem Krieg zum letzten Mal begegnet war. Jenseits der Eingangstür befand sich eine Art Windfang, wo die Kinder ihre Gummistiefel abgestellt hatten und ein verblichener schwarzer Regenschirm tropfend an der Wand lehnte. Auf der anderen Seite war eine Garderobe aus Holz angebracht, an der eine Tweedjacke mit ledernen Ärmelflicken hing. Daneben stand ein Messingeimer für Spazierstöcke. Uns gegenüber gab es eine weitere Tür mit bunten Glaseinsätzen, die offen stand und in eine quadratische Eingangshalle führte.

Die Kinder waren nicht zu sehen; wahrscheinlich waren sie zu schüchtern. Immerhin hatten sie mich lange nicht gesehen, und ich machte in diesen Tagen nicht gerade viel her. Als ich mich dem Fenster näherte und sie mich besser sehen konnten, hatten sie es vielleicht mit der Angst zu tun bekommen. Ich stand in der Eingangshalle und merkte, wie sich auf Miss Marlyns poliertem Holzfußboden Pfützen neben meinen Schuhen bildeten. Ich erwartete fast, dass ein Lakai mit einem Aufnehmer erscheinen und mir bedeuten würde, die Schweinerei aufzuwischen, doch Miss Marlyn blieb bei ihrem strahlenden Lächeln und schob mir eine einfache Fußmatte hin, auf die ich mich stellen konnte. Vermutlich hielt sie das Stück Teppich für genau solche Situationen in Reichweite bereit.

Ich konnte den Reichtum, der hinter dieser Eingangshalle lag, wie etwas Greifbares spüren. Vielleicht lag es an der Wärme, die uns einhüllte und die sich so ganz anders anfühlte als die kleinen, spitzen Flammen des Kohlefeuers in unserem Wohnzimmer in Peckham. Aber vielleicht lag es auch an dem Duft nach gutem Essen, nach Mahlzeiten, die aus Fleisch und Gemüse oder Toast, Schinken, Ei und Kaffee bestanden  ich konnte tatsächlich Kaffee riechen! , den das polierte Holzpaneel und die weiß und golden gestreiften Tapeten auszuatmen schienen. Alles war so sauber und hell, als wäre gerade renoviert worden. Möglicherweise spielt mir meine Fantasie hier auch einen Streich, erinnert mich an Details, die ich niemals wirklich gesehen habe, oder lässt mich zu viel in diese ersten Minuten in der Eingangshalle von High Corner hineininterpretieren. Jedenfalls weiß ich genau, dass ich keinen Neid über den allgegenwärtigen Wohlstand verspürte, sondern eher erleichtert war, dass die Kinder es so gut angetroffen hatten. Wir hatten schreckliche Geschichten über Kinder gehört, die in Dörfer verschickt worden waren, wo es weder Strom noch fließendes Wasser gab und wo die Toilette aus einem Eimer in einem Verschlag hinten im Garten bestand. Doch Oxford war mindestens so zivilisiert wie London, und ich war sicher, dass die Kinder nicht frieren mussten und gut zu essen bekamen, auch wenn sie zunächst Heimweh nach Peckham hatten. In einem solchen Haus konnte man einfach nicht lang unglücklich sein.

Kein Produkt meiner Fantasie ist die Tatsache, dass Miss Marlyn mich ansah, als amüsiere sie sich über mein verkniffenes Gesicht und den tropfenden Mantel, und dass sie dann das Licht anknipste.

»So ist es besser«, sagte sie. »Finden Sie nicht auch, Mr Barnes?«

Es war so viel besser, dass mir die Augen schmerzten.

Die Eingangshalle lag in der Mitte des Hauses. Von draußen konnte niemand sehen, was sie gerade getan hatte  einen Schalter betätigt und den düsteren Wintertag beschämt. Es war eine Vorstellung ganz allein für uns beide.

Ich drehte mich langsam um mich selbst, und sie schaute mir zu, glücklich wie ein Kind über die Reaktion, die ihr Handeln bei mir hervorrief.

Da waren Wandleuchten, die wie Kerzen aussahen und Schirme aus Messing hatten. Außerdem Lampen, die die Gemälde zur besseren Geltung brachten. In einer Ecke befand sich eine Stehlampe neben einem Sessel, in dem man nun bequem Zeitung hätte lesen können. Und in der Mitte des Raumes hing ein Kronleuchter von der Decke, dessen sämtliche Birnen aufstrahlten. Die gläsernen Anhänger waren sauber poliert und glänzten und glitzerten wie Edelsteine. Sie klirrten im leichten Luftzug, der von der Tür her kam; dabei klangen sie wie weit entfernte Schlittenglöckchen.

Miss Marlyn vergeudete so viel Elektrizität, dass man damit die gesamte Reckitt Street sowie die angrenzenden Straßenzüge hätte beleuchten können. Heutzutage würde man einem solchen Anblick nicht die geringste Bedeutung beimessen, doch damals, nachdem man gerade erst die Verdunkelungsvorschriften ein wenig gelockert hatte, kam es mir vor, als zerrisse sie vor meinen Augen eine Fünfpfundnote nach der anderen. Vielleicht war es diese Stromverschwendung  schließlich war die Mittagszeit eben erst vorüber , die mir vor Augen führte, in welcher Art von Haus die Kinder hier lebten.

Die Eingangshalle war nicht nur heller als der Winterhimmel draußen, sie war auch heller als alles, was ich seit meiner Zeit in Italien gesehen hatte. In der Reckitt Street war keine Glühlampe stärker als 40 Watt, und wir schalteten alles aus, was wir nicht unbedingt brauchten.

Ich versuchte, meine Überraschung nicht zu zeigen. Allerdings kann ich nicht behaupten, dass mich die Verschwendung abstieß, denn insgeheim freute ich mich wie ein Kind über die gelungene Vorstellung. Und ihr machte es sichtlich Spaß, mir ihren Reichtum vor Augen zu führen. Doch es war nicht allein eine Frage des Geldes, sondern auch eine Art Trotz, als wolle sie die Jahre des Entsagens nicht wahrhaben und uns allen mitteilen, dass sie sich einen Teufel darum scherte.

»Ich hole die Kinder«, sagte sie, verschwand durch eine Tür zu ihrer Rechten und ließ mich in der Eingangshalle stehen.

Nie zuvor war ich in einem Haus gewesen, in dem man so großzügig mit dem Platz umging. Das Haus in Peckham hatte einen schmalen Flur, der von vorn bis zur Hintertür verlief und von wo die Treppe fast unmittelbar hinter der Eingangstür nach oben führte. Doch die Eingangshalle hier war geräumig und quadratisch. Auf dem polierten Holzfußboden lag ein Teppich in allen Schattierungen von Rot bis Rostfarben. An den Wänden hingen Bilder  hauptsächlich Ölgemälde von Bäumen, Seen und purpurnen Bergen. Außerdem fand sich dort zwar keine Ahnenreihe, doch zumindest einige düstere Konterfeis von Männern, die möglicherweise Ratsherren oder Mitglieder der Handelskammer gewesen waren. Nur eines der Porträts stellte eine Frau dar, eine herrisch wirkende alte Hexe, die Miss Marlyn so ähnlich sah, dass sie gut und gern ihre Schwester hätte sein können. An sonnigen Tagen warfen die bunten Glasscheiben in der Eingangstür vermutlich helle Edelsteinsprenkel auf den Boden, wie in einer Kirche. Niemand würde es hier wagen, Hut und Mantel einfach fallen zu lassen, wie wir es zu Hause zuweilen taten.

Mehrere Türen führten aus der Eingangshalle hinaus, und ich überlegte gerade, was um alles in der Welt sie verbergen mochten, als Miss Marlyn mit Chris und Susie eintrat. Die Kinder, die sie an der Hand hielt, verlangsamten Miss Marlyns sonst vermutlich langen und raschen Schritt. Die beiden halten sie am Boden, dachte ich. Sie kann nicht aufsteigen und fliegen, solange sie sie festhält. Unmittelbar unter dem Kronleuchter blieben sie stehen. Die drei Gestalten unter den flirrenden Lichtpunkten wirkten wie ein Bild in einem Buch. Aber nicht wie die Illustration eines Märchens, sondern wie eine dieser düsteren Szenen aus dem Bürgerkrieg, als man Kinder zum Verhör vorführte. Deine Einbildungskraft geht mir dir durch, Alan, sagte ich mir. Sie sind doch wirklich freundlich zueinander.

Miss Marlyn drängte die Kinder vorwärts, doch sie schienen nicht recht zu wollen und blieben hinter ihr zurück. Miss Marlyn schien sich darüber zu amüsieren und sprach ganz sanft mit ihnen.

»Das ist euer Onkel Alan«, erinnerte sie die Kinder. »Ihr werdet doch wohl nicht die Schüchternen spielen?« Schließlich wagte sich Chris von ihr fort und trat einen Schritt auf mich zu. Susie folgte ihm, allerdings deutlich zurückhaltender.

Jemand musste sie kürzlich gewaschen haben. Ihre Haut glänzte rosa, und ihre Haare klebten in der Hoffnung, einen ordentlich gekämmten Eindruck zu machen, an ihren Köpfen. Chris trug kurze grauen Flanellhosen, die zu seinem Schulanzug gehörten, und eine dunkelblaue Jacke mit Gürtel. Susies feuchtes Haar war zu zwei winzigen Zöpfchen mit blauen Schleifen zusammengebunden worden; sie trug ebenfalls ihre Schuluniform, die aus grauem Faltenrock und dunkelblauer Jacke bestand. Wahrscheinlich hatten sie das angezogen, was ihnen am schönsten erschien.

»Hallo Kinder!«, begrüßte ich sie mit meiner heitersten Onkel-Stimme. Chris lächelte mir verhalten zu, Susies Gesichtchen wirkte noch immer wie versteinert. Doch sie war schon immer sehr zurückhaltend gewesen.

Das war der Moment, in dem Miss Marlyn mich zu einer Tasse Tee in die Küche einlud. Vermutlich hatte sie bemerkt, wie unbeholfen wir miteinander umgingen. Ich fühlte mich erleichtert, denn vielleicht würde es helfen, das Eis zu brechen. Die Kinder waren seit dem vergangenen Juli in High Corner untergebracht und fühlten sich hier möglicherweise längst mehr zu Hause als daheim in der Reckitt Street. Ich hätte ihnen bestimmt keine Vorwürfe gemacht, wenn sie dieses warme, bequeme Haus nie wieder hätten verlassen wollen.

Miss Marlyn ging voraus, ich folgte ihr.; und die Kinder schlurften hinter uns her. Als wir an dem Porträt der Frau vorbeikamen, die ich für ihre Schwester gehalten hatte, drehte sie sich zu mir um. »Das ist meine Tante Margaret. Sie hat mir dieses Haus hinterlassen. Es ist seit seiner Erbauung im Familienbesitz.«

»Ein schönes Haus«, erwiderte ich lahm. Doch Miss Marlyn war längst weitergegangen, als hätte sie schon zu viel gesagt. Ich folgte ihr durch eine der Türen, die aus der Eingangshalle hinausführten, einen Flur hinunter in die Küche. Während die Kinder und ich uns an einen gescheuerten Holztisch niederließen, hängte sie meine Jacke an den Herd, um sie ein wenig zu trocknen, auch wenn sie immer noch feucht sein würde, wenn ich sie wieder anzog. Wie entgegenkommend, dachte ich. Zwar war sie nicht unbedingt der hausfrauliche Typ, doch wir alle hatten uns im Krieg umstellen müssen, und Leute wie Miss Marlyn bildeten da wohl keine Ausnahme.

Die Küche wirkte ein wenig finster mit ihren Steinwänden, der hohen Decke und kleinen Fenstern, doch der Herd sorgte für Gemütlichkeit. An den Wänden hingen Aluminiumpfannen, Kupfertöpfe und Siebe, die vermutlich zur Herstellung von Marmelade gedacht waren. Der Boden bestand aus Natursteinfliesen, auf die man Flickenteppiche gelegt hatte, um den düsteren Eindruck ein wenig aufzuheitern. Die Küche wirkte zwar nicht ausgesprochen edel, doch sie unterschied sich deutlich von unserer Küche zu Hause mit der bedruckten Tischdecke und dem Luftzug, der unter der Hintertür hindurchdrang und die Beine bis zu den Knien taub werden ließ. Weil wir nie genug Kohle hatten, machten wir immer erst um sechs Uhr abends Feuer im Herd, wenn wir die Radionachrichten hörten.

»Ich fürchte, Sie werden die Kinder zum Essen ausführen müssen, Mr Barnes«, sagte Miss Marlyn und sah mir zu, wie ich mein Korinthenbrötchen vertilgte. Mir wurde klar, dass sie von dem versprochenen Mittagessen sprach. »Ich habe in einer Stunde eines meiner Komiteetreffen, und anschließend muss ich mich um meinen Garten kümmern.«

Sie sah aus, als würde ihr der Garten mehr Freude bereiten als das Treffen im Komitee, obwohl ich mir beim besten Willen nicht vorstellen konnte, was sie an einem so lausigen und regnerischen Januartag in ihrem Garten tun wollte. Und dann stellte ich mir diese Damen vor, wie sie in Kostümen und mit Hüten um einen Tisch saßen und von Miss Marlyn in schlammbespritzten Cordhosen befehligt wurden, und musste bei diesem Gedanken lächeln.

»Gut«, sagte Miss Marlyn, die mein Lächeln sah, den Grund dafür aber falsch deutete. »Es ist mit Sicherheit auch angenehmer für Sie und die Kinder, wenn Sie gemeinsam etwas unternehmen und sich dabei wieder besser kennen lernen. Soviel ich weiß, gibt es ein Stück die Straße hinunter ein recht nettes, von der Stadt betriebenes Restaurant. In Richtung Innenstadt«, fügte sie hinzu. »Man hat mir gesagt, dass man dort sehr preiswert essen kann.« Ich fragte mich flüchtig, ob sie je selbst dort gegessen hatte. Ich traute ihr eher das große Restaurant im Stadtzentrum zu, an dem ich auf meinem Weg vorbeigekommen war und das teuer aussah.

»Nun, ein Mittagessen für uns drei kann meine Geldbörse bestimmt noch verkraften«, sagte ich mit meiner heitersten Onkel-Stimme und lächelte Chris zu.

Auch die Kinder hatten sich mit an den Tisch gesetzt, ohne allerdings ihre Jacken auszuziehen. Endlich hatte ich Gelegenheit, sie in Ruhe zu betrachten. Wären sie nicht mein Neffe und meine Nichte gewesen, hätten sie mich wahrscheinlich nicht allzu sehr beeindruckt. Chris knochige Knie staken unter der Jacke hervor. Sie waren mit Hautabschürfungen und Krusten übersät. Sein Gesicht war winterblass, und seine Mundwinkel hatten Risse. Das Haar hatte man ihm extrem kurz geschnitten. Der kümmerliche Rest war mit Brillantine an den Schädel geklebt, sodass er bereits aussah wie eine nasse Ratte, noch ehe er sich in den Regen hinausgewagt hatte. Außerdem fiel mir auf, dass seine Ohren abstanden. Auch sein Vater hatte diese Ohren gehabt, und plötzlich hätte ich am liebsten geweint. Harry ist tot, dachte ich, und alles, was mein kleiner Bruder mir als Erinnerung zurückgelassen hat, sind die Ohren seines Sohnes. Ich schnäuzte mir die Nase und widmete mich wieder meinem Korinthenbrötchen.

Im Gegensatz zu ihrem dünnen Bruder Chris zeigte Susie eher eine Anlage zur Pummeligkeit. Auch ihre Mutter war rundlich gewesen, ehe die Tuberkulose zuschlug. Sonst allerdings fielen mir an dem Mädchen kaum Ähnlichkeiten mit Sheila oder Harry auf. Vielleicht lag es daran, dass Susie irgendwie noch ungeformt wirkte und sich ihre Gesichtsknochen unter einer weichen Schicht Babyspeck verbargen. Ihre Ohren steckten unter einer Wollmütze, doch ich nehme an, sie standen ab, genau wie die von Chris, Harry und mir. Ihr Gesicht war ebenso blass wie das von Chris, bis auf die glühende Knopfnase. Das arme Kind schien eben erst einen Schnupfen überstanden zu haben. Ihre kurzen, plumpen Beine wölbten sich über den Strumpfhaltern. Sie ließ sie baumeln und gegen die Stuhlbeine schwingen. Doch erst als ich ihre Hände mit den kurzen Fingern, den dicken Wülsten an den Fingerspitzen und den wie bei Harry  und leider auch bei mir  bis auf die Nagelhaut abgekauten Nägeln bemerkte, wurde mir klar, dass jeder Zoll an ihr mein Fleisch und Blut war, genau wie Chris. Die Erkältung war noch nicht ganz abgeklungen, denn sie zog die Nase hoch.

»Benutze bitte dein Taschentuch, wie ich es dir gezeigt habe, Susan.« Zwar sprach Miss Marlyn mit sanfter Stimme, trotzdem gefiel mir ihre Zurechtweisung nicht. Harry und Sheila hatten ihren Kindern schließlich beigebracht, wie man sich die Nase putzt. Am liebsten hätte ich Miss Marlyn darauf hingewiesen, dass sie es hier beileibe nicht mit Kindern aus der Unterschicht zu tun hatte. Doch Susie zog gehorsam ihr Taschentuch aus der Tasche und schnäuzte sich, also sagte ich lieber nichts.

Wenn die Familie Barnes ebenfalls Ahnenporträts gehabt hätte, wie hätten sie wohl ausgesehen? Blasse, spitze Gesichter, Ohren wie Henkel, kurze Hände mit abgekauten Nägeln und rote Nasen. Unwillkürlich musste ich lächeln, und in meinem Herzen regte sich … beinahe hätte ich gesagt: Liebe, doch wer bin ich schon, ein solches Wort überhaupt zu benutzen?

Susie lebte langsam ein wenig auf, weil sie sich allmählich wieder an mich gewöhnte. Ihr Gesicht schien das Lächeln eher zu kennen als das von Chris.

»Weißt du noch, wie du früher auf meiner Schulter geritten bist?«, fragte ich sie.

»Ja«, flüsterte sie, obwohl ich bezweifele, dass sie sich wirklich erinnerte.

»Ich kann mich erinnern, dass wir Fußball gespielt haben«, sagte Chris. Ich bin sicher, dass er an seinen Vater dachte.

»Und wie geht es ihrer Mutter?«, erkundigte sich Miss Marlyn, als hätten die Kinder keine Ohren. Sheila wollte nicht, dass sie erfuhren, wie schlecht es ihr diesen Winter gegangen war, und ich konnte sie darin nur unterstützen.

»Ganz gut«, erklärte ich fröhlich.

»Dann können wir sicher bald nach Hause«, sagte Chris. Miss Marlyn sah aus, als hätte sie am liebsten dasselbe gesagt, wäre aber zu höflich, es wirklich zu tun.

»Sie muss erst wieder zu Kräften kommen«, wandte ich ein. »Sie ist noch ziemlich schwach.«

»Wir sollten mit ihr ans Meer fahren«, sagte Chris ernst. »Das hat der Arzt auch vorgeschlagen.«

»Geht leider nicht. Denk bloß an all die Stacheldrahtzäune, die man aufgestellt hat, um die Deutschen an der Landung zu hindern«, antwortete ich, ohne dem Jungen in die Augen zu sehen.

»Man sagt, spätestens im Sommer soll alles vorbei sein«, warf Miss Marlyn ein. »Vielleicht könnt ihr dann zusammen verreisen.«

»Vielleicht«, wiederholte ich. Was meinte sie wohl? Dass wir alle nach Südfrankreich fahren sollten? Leute wie sie reisten an solche Orte. Oder in die Schweizer Berge. Leute wie Sheila und ich jedoch blieben in Süd-London, bis sie schwarz wurden.

»Ich finde es hier manchmal ganz schön«, sagte Susie, die allmählich kühner wurde.

»Aber du vergisst doch hoffentlich deine Mama nicht?«, meinte ich.

»Es ist sicher nicht leicht für Ihre Schwägerin und Sie«, sagte Miss Marlyn. »Trotzdem glaube ich, dass es Ihnen dort in …« Sie hatte den Namen unseres Stadtteils vergessen. »… in  äh  London besser geht, als wenn sie flüchten würden wie diese hysterischen Frauen, mit denen ich ständig zu tun habe. Immer wieder tauchen sie plötzlich am Stadtrand auf und haben einen Kinderwagen und ihren halben Hausrat dabei. Wie sollen wir mit diesen Massen bloß fertig werden? Denen fehlt es bloß an Mumm in den Knochen, sagte ich kürzlich zu der Frau, die für die Einquartierungen zuständig ist.« Sie blickte geradezu kämpferisch drein, doch ihre Haltung befremdete mich. Was wusste sie schon von Luftangriffen und Verwundeten? Also nickte ich nur und kaute den letzten Bissen meines Korinthenbrötchens.

Plötzlich fielen mir die Mitbringsel ein, die ich von zu Hause für die Kinder mitgebracht hatte. »Hier«, sagte ich und legte die Comics und eine blaue Papiertüte voller Süßigkeiten auf den Tisch. Es war nicht viel, aber immerhin das Beste, was Dobsons diese Woche zu bieten hatte. Die Kinder fielen begeistert darüber her.

»Und das hat deine Mama dir genäht«, sagte ich zu Susie. »Es ist ein neues Kleidchen für deinen Teddy.«

Zwar war es nur aus Resten gemacht, aber es sah wirklich hübsch aus. Susies Augen wurden vor Freude ganz groß, dann liefen ihr zwei dicke Tränen über die Wangen. »Ich wünschte, sie wäre hier«, flüsterte sie. Also hatte sie ihre Mutter doch nicht ganz vergessen.

»Es ist kein Teddy, sondern ein Häschen«, berichtigte Chris. »Und es heißt Betsy.« Ich fragte nicht, ob das Häschen ein Junge oder ein Mädchen war.

»Hattest du nicht um ein Taschenmesser gebeten?«, fragte ich Chris. »Deine Mama hat dir eins besorgt.« Tatsächlich war es ein altes Taschenmesser aus meinem Besitz, und ich hatte Sheila nichts davon gesagt, weil sie sehr eigen war, was Messer in Kinderhänden anging.

»Es ist toll«, freute sich Chris, wobei auch seine Stimme ein wenig erstickt klang. Ich nehme an, dass die Geschenke sie einerseits an ihre Mutter erinnerten, sie aber gleichzeitig mit der schmerzlichen Realität konfrontierten, dass sie nicht da war.

»Ein Paar neue Socken wäre für Christopher eigentlich wichtiger gewesen«, sagte Miss Marlyn. Einen Augenblick lang hatte ich sie vergessen, aber jetzt sah ich sie wieder an. Ich weiß nicht, ob ich ihren Gesichtsausdruck richtig deutete, aber es kam mir fast vor, als wäre sie eifersüchtig auf die kleinen Geschenke, die ich den Kindern mitgebracht hatte.

»Ich schicke ihm ein Paar«, erwiderte ich rasch. »Vielleicht besser gleich zwei.«

»Und in naher Zukunft sind für beide Kinder neue Schuhe fällig.«

»Sie bekommen alles, was sie brauchen«, sagte ich bestimmt. Ich hatte durchaus nicht vor, mich von ihr einschüchtern zu lassen.

»Man muss einfach Prioritäten setzen«, fügte sie hinzu.

»Genau das sind Chris und Susie immer für mich gewesen. Meine Prioritäten«, erklärte ich. Das brachte sie für einen Moment zum Schweigen. Wann sind Sie eigentlich zum letzten Mal oberste Priorität für einen Menschen gewesen?, hätte ich sie fragen können, doch es gab keinen Anlass, so grausam zu sein.

An der Tür hinten in der Küche war ein Klopfen zu hören, und mir wurde klar, dass die Tür zur Außenwelt führen musste. In diesem Haus fühlte man sich derart abgeschüttet, dass ich beinahe vergessen hätte, dass außerhalb der Mauern eine ganze Welt existierte.

Ohne auf eine Aufforderung zu warten, traten zwei Männer ein.

»Arthur und Danny«, sagte Miss Marlyn, »ihr kommt früher als erwartet.«

»Der Lieferwagen steht in der Garage«, berichtete der jüngere Mann.

»Und wir haben Pescod besucht, wie Sie gesagt haben«, fügte der andere hinzu.

Miss Marlyn unterbrach ihn. »Warum setzt ihr euch nicht und trinkt eine Tasse Tee?« Zwar sprach sie in heiterem Tonfall, doch die Atmosphäre in der Küche hatte sich verändert. Die beiden Männer starrten mich an, als überlegten sie, wer ich war.

Der Ältere war untersetzt und hatte eine Unmenge sehr schwarzer Haare, die nicht nur auf seinem Kopf, sondern auch aus seinen Nasenlöchern wuchsen. Die Augenbrauen waren ebenso schwarz wie die Haare auf seinen Handrücken, wie ich entdeckte, als er seine Handschuhe abstreifte.

»Die restlichen Neuigkeiten können bis später warten«, sagte er, griff nach der Teekanne und schenkte sich und seinem Kumpel jeweils eine Tasse Tee ein, ehe er zwei Stühle an den Tisch zog. Die Stuhlbeine schleiften über den Steinfußboden, was mir eine Gänsehaut verursachte. Ehe er sich setzte, knöpfte er seinen Mantel auf. Darunter trug er einen Anzug mit Weste und ein Hemd mit einem altmodisch steifen Kragen. Der Anzug war alt und abgetragen und hätte dringend einer Reinigung bedurft. Außerdem passte er ihm nicht, so, als hätte er vorher einem dickeren und anders proportionierten Mann gehört. Der jetzige Eigentümer des Kleidungsstücks roch nach frischer Luft und Bier.

Der jüngere Mann war dünner und lässiger gekleidet. Er hatte einen kleinen schwarzen Hund an der Leine, der noch im Welpenalter war. Zwar befahl er ihm, zu seinen Füßen zu sitzen, doch das Tier sprang immer wieder auf, um die Küche und die Leute am Tisch zu beschnüffeln.

»Bonnie«, sagte Susie und ließ ihre Zahnlücken sehen. »Das ist Bonnie.« Sie kletterte von ihrem Stuhl, ohne vorher um Erlaubnis zu fragen, und hatte nur noch Augen für den kleinen Hund.

Ich erwartete, dass Miss Marlyn sie für ihre Unerzogenheit rügen würde, doch sie achtete nicht darauf und sagte nur: »Das ist Alan Barnes, der Onkel der Kinder. Und dies hier sind Arthur und Danny Watts. Sie arbeiten für mich.« Irgendwie klang ihre Stimme so, als gäbe sie Befehle und hätte nicht nur eine simple Feststellung gemacht.

Wir redeten nicht viel. Vielleicht fühlten wir uns durch Miss Marlyns gehemmt, vielleicht ging aber auch zwischen den Anwesenden etwas vor, das ich nicht verstand.

»Ich denke, wir sollten jetzt aufbrechen«, sagte ich, nachdem ich die letzten Krumen mit dem Zeigefinger aufgenommen und dann abgeleckt hatte. Ich zog meine feuchte Jacke an, Susie streichelte den jungen Hund ein letztes Mal, und dann zogen wir in einer Art Prozession durch das Haus zur Eingangstür. Miss Marlyn zog einen Vorhang vor die Glasscheiben in der Tür, sodass kein Vorübergehender die Lichterpracht in ihrer Eingangshalle sehen konnte.


4

Trotz des immer stärker werdenden Regens und einer Kälte, die mir beißender erschien als Frostwetter in London, spürte ich den Eifer der Kinder, die mich nach draußen zerrten und den Gartenpfad hinunterlotsten. Selbst das Tor, das mit einem satten, gut geölten Klicken schloss, zeugte von Geld. Den Eifer der Kinder schob ich auf die Aussicht auf ein bevorstehendes Vergnügen und die Freude darüber, ein bekanntes Gesicht zu sehen, das der eigenen Familie angehörte. Viele waren nicht mehr übrig. Genau genommen gab es nur noch Sheila und mich, denn Harry war vermisst gemeldet, und man glaubte nicht mehr an seine Rückkehr. Zwar hoffte Sheila noch immer, irgendwann von ihm zu hören oder dass er eines Tages vor der Tür stand, doch ich war sicher, dass mein Bruder nicht mehr lebte  vermutlich war er in so viele Stücke zerrissen, dass man ihn nicht hatten identifizieren können. Aber das würde ich Sheila natürlich nie sagen  nicht bei ihrem Gesundheitszustand.

Wir wandten uns Richtung Innenstadt. Nachdem wir ungefähr hundert Meter zurückgelegt hatten, schlug ich vor, ein Lied zu singen, um besser voranzukommen. Und plötzlich fragte Chris, ob ich ihn und Susie mit zurück nach London nehmen würde.

»Fahren wir jetzt endlich heim, Onkel Alan?« Susie hatte mir ihr rundes, von einer laubgrünen Kapuze umrahmtes Gesichtchen zugewandt. Sie sah aus, als hätte jemand hinter ihren blassblauen Augen ein Licht angeknipst.

Als ich den Kopf schüttelte, sah ich die Enttäuschung in Chris Augen, doch er war ein tapferer Junge. Er nahm nur Susies Hand fest in seine. Das Licht in ihren Augen verschwand.

Wir gingen den Hügel hinunter und versuchten einen Ort zu finden, wo wir uns vor dem Regen schützen und ein wenig aufwärmen konnten. Ich begann ein Wanderlied zu singen, und sie fielen einigermaßen mutig mit ein. Geflissentlich übersah ich den flehenden Ausdruck in Chris Gesicht und führte mir vor Augen, wie gut es ihnen momentan ging. Hier waren sie in Sicherheit vor den täglichen Luftangriffen auf Süd-London. Es war ganz natürlich, dass sie ihre Mutter vermissten, doch der Krieg würde nicht mehr lange dauern, und dann würden sie wieder nach Hause zurückkehren. Besser, sie hatten ein wenig Heimweh, als dass wir ihr Leben aufs Spiel setzten. Kinder halten viel aus. Sie kommen schnell über Negatives hinweg. Nicht wahr?

Zwar gab es hier keine Zerstörungen, wie ich sie von London her gewohnt war, doch alles sah schäbig und ungepflegt aus. In den letzten fünf Jahren war keines der Häuser gestrichen worden, und das fiel auf.

Vermutlich erscheint einem ein Spaziergang mit einem unglücklichen Kind länger, als er in Wirklichkeit ist. Wir schleppten uns die nassen Straßen entlang und sangen die endlosen Strophen von »Auf der Mauer, auf der Lauer sitzt ne kleine Wanze«, bis wir schließlich die kleine Ansammlung von Geschäften und Büros fanden, wo nach Miss Marlyns Angaben auch das Restaurant sein sollte. Restaurant! Eine ganz schön aufgeblasene Bezeichnung, dachte ich, als wir endlich fanden, wonach wir suchten. Zwar hatte die Stadtverwaltung ihr Bestes getan und das Lokal innen in heiteren Gelb- und Grünschattierungen gestrichen, doch das war schon mindestens drei oder vier Jahre her. Inzwischen hatte Zigarettenrauch Wände und Decke bräunlich getönt, und auch die Bilder von lächelnden Mädchen unter Apfelbäumen oder mit unglaublich umfangreichen Korngarben im Arm wirkten unscharf und verblichen. Der Boden war mit Linoleum, das wie Holz aussehen sollte, ausgelegt. Unzählige Brandlöcher und heruntergefallene Essensreste verunzierten ihn.

Eine arthritische Bedienung mit grauen Löckchen unter einer flotten weißen Haube notierte eifrig unsere Bestellung. Es bereitete ihr offenbar großes Vergnügen, uns mitzuteilen, dass die Würstchen aus waren, und so entschieden wir uns für Lammbraten mit Salzkartoffeln und Rosenkohl, gefolgt von Kuchen mit Vanillecreme. Das Lammfleisch grau mit gelben Fettstreifen, der Rosenkohl zu einer grünlichen Masse verkocht, und die Kartoffeln waren kalt und voller schwarzer Augen. Die Creme allerdings schmeckte wirklich gut  heiß und sehr süß. Die Konfitüre auf dem Kuchen sah schön rot aus, obwohl ich nicht hätte sagen können, ob es sich um Erdbeer- oder Himbeermarmelade handelte. Mir war gerüchteweise zu Ohren gekommen, dass man diese Konfitüre aus Zwiebeln oder Rüben herstellte und ein wenig Sägemehl hinzufügte, damit es nach echter Frucht aussah. Doch ich erinnere mich nur noch, dass der Kuchen herrlich süß war und die Creme genau die richtige Konsistenz ohne jeden Knubbel hatte.

Während des Essens bemerkte ich, dass Chris mir erneut merkwürdige Blicke zuwarf. Ich stellte fest, dass ich wieder meiner alten Angewohnheit frönte, mit dem Finger über den Teller zu fahren und jeden Krümel aufzusammeln. Ich sehnte mich danach, auch die Schüssel auszulecken.

»Das gehört Susie«, sagte er, und ich merkte, dass ich das letzte Stückchen Torte von ihrem Teller genommen hatte, während sie ihre Aufmerksamkeit dem Bruder zuwandte.

»Verzeihung«, sagte ich demütig. Aber ich konnte es wohl kaum aus dem Mund nehmen und auf ihren Teller zurücklegen, nicht wahr? Damals im Lager schlangen wir, ohne zu kauen, und das ist eine Angewohnheit, die man nur schwer wieder loswird.

»Verzeihung«, wiederholte ich, und dieses Mal war es, als ob ich mich für den ganzen idiotischen Krieg und das Schicksal entschuldigte, das diese beiden Kinder von ihrer Mutter fernhielt, obwohl diese nur noch wenige Monate zu leben hatte.

»Lecker, nicht wahr?«, fügte ich hinzu.

Beide nickten. Zum Essen ausgeführt zu werden war für sie ein ganz besonderes Ereignis, und ich glaube nicht, dass sie bemerkten, wie schlecht das Hauptgericht war. Man kann nicht erwarten, dass Kinder sich fünf Jahre zurückerinnert, als die Zeiten noch besser waren. Für sie war ihr Leben schon immer so verlaufen. Sie kannten es nicht anders.

Nach dem Essen gingen wir in Headington ins Kino. Der Eintritt stellte sich als viel teurer heraus, als ich es gewohnt war, und dem unzufriedenen Murmeln der anderen Zuschauer entnahm ich, dass ich nicht als Einziger das Gefühl hatte, übers Ohr gehauen worden zu sein. Aber was hätte ich den beiden Kindern sonst an diesem Winternachmittag bieten können? Das Wetter eignete sich absolut nicht für einen Spaziergang im Park.

Man zeigte irgendeinen lustigen Film. Mich beeindruckte er wenig, aber die Kinder amüsierten sich, und zumindest hatten wir es warm. Gott sei Dank verpassten wir die Wochenschau und blieben auch nicht sitzen, als die Vorstellung wieder von vorn begann. Von der Realität hatte ich wirklich genug. Lieber bemühte ich mich, den Humor des Will-Hay-Films zu verstehen.

Im Anschluss gingen wir noch einmal ins Restaurant zurück. Ich bestellte eine Tasse Tee für mich und Limonade für die Kinder. Sie fragten mich nach Sheila aus, und ich tischte ihnen eine Menge Lügen auf.

»Warum kommt sie nicht her und wohnt hier mit uns?«, fragte Chris. »Wir würden sicher eine Wohnung für uns drei finden.« Dann erinnerte er sich seiner guten Manieren und fügte hinzu: »Entschuldigung, ich meine natürlich für uns vier. Ich habe solche Wohnungen schon gesehen. Sie kosten nur ein paar Schilling in der Woche.«

Was hätte ich darauf antworten sollen? Für Chris und Susie lag die Sache klar auf der Hand, doch Sheila wollte nicht, dass die Kinder sie in ihrem derzeitigen Zustand sahen, und wollte auch nicht so abhängig von ihnen werden, wie sie es bereits von mir war. Sie wollte nicht, dass sie morgens von ihren Hustenanfällen geweckt würden. Friedhofshusten nannte ich diese Anfälle, allerdings nicht ihr gegenüber. Sie war davon überzeugt, dass die Krankheit sich irgendwann bessern würde, wie sie es schon erlebt hatte, und dass sie sich bald wieder stark genug fühlen würde, um Bäume ausreißen zu können. Zumindest behauptete sie das. Ich jedenfalls war der Ansicht, dass man die Kinder vor den Geräuschen und dem Anblick ihrer sterbenden Mutter schützen musste. Heute bin ich mir dessen nicht mehr so sicher. Wen wollten wir damals vor der Wahrheit schützen  die Kinder oder uns selbst?

»Außerdem gibt es hier auf dem Land gutes Essen«, sagte Chris. »Ich habe es selbst gesehen.«

Ich erinnerte mich mit Grausen an die fette Scheibe Lammbraten, die wir zu Mittag gegessen hatten, wollte dem Jungen aber nicht widersprechen. Er bemühte sich so sehr. »In London ist es leichter für sie, an etwas zu essen zu kommen. Außerdem ist es in London wärmer«, erklärte ich. »Hier auf dem Land kommt es mir viel kälter vor. Und die Ladenbesitzer in London kennen eure Mama und tun ihr Bestes für uns.« Vielleicht hatte ich in dieser Hinsicht sogar Recht, doch wenn ich getan hätte, was Chris sich so sehr wünschte, hätten wir wenigstens die letzten Monate zusammen verbringen können.

Ich kann mir heute kaum verzeihen, dass ich in der folgenden Woche nicht noch einmal nach Oxford fuhr, um die Kinder zu besuchen. Vielleicht hätte ich mir sogar ein Zimmer nehmen können. Möglicherweise hätte ich die Situation eher erfasst, wenn ich in der Nähe gewesen wäre. Ich hätte den Kindern besser zuhören sollen, anstatt das zu glauben, was bequem schien. Außerdem hätten wir sie zumindest an Weihnachten ein oder zwei Wochen zu uns holen sollen, doch zu diesem Zeitpunkt war Sheila nicht in der Lage gewesen, sich um zwei Kinder zu kümmern, und mir ging es nicht viel besser. Ich musste mich noch immer von den vielen Wochen der Flucht erholen. Immer noch schlief ich nachts nicht, weil ich ängstlich auf das Auftauchen imaginärer Deutscher wartete, während die nur allzu wirklichen V2-Raketen uns zwangen, in düsteren Luftschutzkellern zu kauern. Der Arzt meinte, ich solle eines dieser modernen Stärkungsmittel ausprobieren, doch ich glaube, eine halbe Flasche Whisky, der bei Dobsons unter der Ladentheke verkauft wurde, leistete mir bessere Dienste. Zumindest schenkte er mir für ein paar Stunden Vergessen. Mehr wollte ich gar nicht.

Als wir nach High Corner zurückkamen, öffnete Miss Marlyn uns die Tür. Dieses Mal bat sie mich nicht mehr herein. Sie stand einen Augenblick lang da, auf jedem Kinderkopf eine Hand, als wolle sie die beiden segnen oder mir bedeuten, dass sie von jetzt an zu ihr gehörten.

»Sagt eurem Onkel Alan auf Wiedersehen«, forderte sie die Kinder auf.

»Auf Wiedersehen, Onkel Alan«, sagten sie gehorsam im Chor.

»Ich bin sicher, dass bei euch zu Hause bald alles wieder in Ordnung ist«, bekräftigte sie. »Und dann geht ihr wieder dahin zurück, wo ihr hingehört.«

Allmählich gewöhnte ich mich an ihre Art, obwohl es mich immer noch störte, dass sie sprach, als stünde sie vor einer Versammlung.

Nachdem die Tür ins Schloss gefallen war, blieb ich einige Augenblicke auf den Stufen stehen. Ich mochte weder gehen noch bleiben. Wahrscheinlich waren die Kinder sofort wieder ins Vorderzimmer gelaufen, um mir nachzusehen.

Und so verließ ich sie, wie ich sie bei meiner Ankunft zuerst gesehen hatte: Ihre weißen Gesichter drückten sich an das Fensterglas, während ich aus ihrem Leben verschwand. Ich drehte mich um und winkte, und ich glaube, sie winkten zurück. Aber vielleicht hat meine Fantasie das auch nur als kleinen Trost hinzugedichtet.
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Ich besitze immer noch den ersten Brief, den du nach Hause geschrieben hast, Chris. Ich bewahre ihn auf, weil er mich tröstet und weil er mich überzeugt, dass es nichts gab, worüber wir uns hätten aufregen oder Sorgen machen müssen. In deinem kurzen Schreiben stand nicht der leiseste Hinweis auf das, was später geschah  oder doch?



Liebe Mama,



ich wollte Dir nur sagen, dass wir gestern gesund hier angekommen sind. Wir haben alle Butterbrote aufgegessen, die Du uns für die Zugfahrt gemacht hast. Nur die geriebene Karotte wollte Susie nicht essen, obwohl ich ihr erklärt habe, dass man dann im Dunkeln sehen kann. Jetzt sind wir in unserem Quartier. Wir sind erst im Zug und später noch mit einem Bus gefahren. Dann mussten wir im Gemeinderaum der Baptisten warten. Miss King, die für die Unterbringung zuständig ist, hat uns gesagt, wo wir als Nächstes hinsollten. Sie wollte, dass wir Tante Naomi zu ihr sagen, aber das haben wir nicht gemacht. Es war nicht besonders weit vom Gemeinderaum, und ich habe Susies Koffer getragen. Aber sie hat ganz allein auf ihre Gasmaske aufgepasst, wie Du gesagt hast.

Unser Quartier ist sehr nett, genau wie unsere Pflegemutter Miss Marlyn, und es geht uns sehr gut. Ich hoffe, Dir geht es auch gut, und hoffentlich kommen nicht mehr so viele Raketen. Ich schreibe Dir bald wieder. 

Dein dich liebender Sohn Christopher. XX

P.S. Das zweite X ist für Susie. Sie ist schon ins Bett gegangen, und ich will sie nicht wecken. Ich glaube, sie ist nach der langen Reise ziemlich müde.



Unser Quartier ist sehr nett, genau wie unsere Pflegemutter Miss Marlyn. Sind das wirklich deine eigenen Gedanken, Chris, oder hast du das nur geschrieben, weil sie dir über die Schulter geblickt hat?

Aber vielleicht täusche ich mich auch und lese viel zu viel in deine höflichen Sätze hinein. Möglicherweise warst du ja wirklich nur erleichtert, die lange Reise hinter dir zu haben und endlich ein Dach über dem Kopf, ein sauberes Bett und eine Mahlzeit auf dem Tisch vorzufinden. Vermutlich ist Susie nicht zum Essen aufgeblieben. Ich kann sie mir genau vorstellen, wie sie am Tisch saß und ihr die Augen zufielen. Ich hoffe, jemand hat sie in eine warme Decke gehüllt und ihr einen Gutenachtkuss gegeben; im Zweifelsfall hättest auch du das übernehmen können. Du bist ein feiner Kerl, Chris. Warst ein feiner Kerl, hätte ich wohl besser sagen sollen.

Was könnte ich zu meiner Verteidigung vorbringen? Während der ganzen Zeit hatte ich viel zu viel mit meinen eigenen Sorgen zu tun und versuchte, mich nach dem Lagerleben wieder in England zurechtzufinden. Mein Hauptanliegen war es allerdings, mich um die Frau, nein, die Witwe meines Bruders zu kümmern, die sich durch das Endstadium ihrer schrecklichen Krankheit hustete.

Ich dachte, die Kinder wären sicher und gut untergebracht in diesem warmen, gut situierten Haus, das dort oben auf dem Hügel lag wie eine schnurrende Katze vor dem Kamin. Eine Katze, die gerade Sahne geschleckt und den Inhalt einer ganzen Büchse Sardinen gefressen hat. Woher sollte ich es auch besser wissen?


Zweiter Teil
Oxford 2000
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»Hören Sie, Süße, ich weiß, dass Sie sehr krank waren und sich in den letzten Monaten wacklig auf den Beinen gefühlt haben, aber Sie sollten sich jetzt endlich wieder aufraffen. Wenn Sie Schriftstellerin bleiben wollen, müssen Sie sich bald hinsetzen und arbeiten.«

Wenn ihre Agentin sie »Süße« nannte, wusste Kate Ivory, dass es schlechte Nachrichten gab. Estelle gab sich zwar alle Mühe, mitfühlend zu klingen  sie selbst hätte es wahrscheinlich simpatico genannt  doch die Anstrengung, Kate nicht wütend und frustriert anzubrüllen, war ihrer Stimme deutlich anzuhören.

»Sie können es sich einfach nicht leisten, noch länger nichts von sich hören zu lassen, liebste Kate. Die Leute werden Sie nur allzu bald vergessen haben, und ich werde die größten Schwierigkeiten bekommen, einen Verleger zu überzeugen, auch nur einen Blick auf eins Ihrer Manuskripte zu werfen. Sie würden ein Pseudonym annehmen müssen und so tun, als wären Sie jung und aufregend. Und das wollen Sie doch nicht, oder?«

Kate musste zugeben, dass es ihr schwerfallen würde, sich als jugendliche, aufregende Persönlichkeit neu zu erfinden.

»Warum setzen Sie sich nicht an Ihren Schreibtisch und widmen sich wieder der Arbeit? Sie würden sich sicher ganz schnell besser fühlen. Wissen Sie was? Rufen Sie mich doch in einer Stunde zurück und präsentieren Sie mir eine richtig gute Idee für ein neues Buch.«

So war Estelle. Eine Idee aus dem Boden stampfen  einfach so, aus dem Nichts  und zurückrufen. Als ob das so leicht wäre!

Seit der beinahe tödlich verlaufenen Messer-Attacke in der Christ Church fühlte sich Kate wie in einer lähmenden Lethargie gefangen. Doch es war nicht nur die hässliche rote Narbe über ihren Rippen, der Schmerz in ihrer Seite oder die Tatsache, dass sie ermüdete, wenn sie länger als einige Minuten in ihrer gewohnt raschen Art zu Fuß ging. Was viel schlimmer war: Sie fühlte sich, als hätte jemand in ihrem Kopf einen Schalter umgelegt. Während der Wochen im Krankenhaus und der anschließenden Monate der Rekonvaleszenz hatte sich ihre Persönlichkeit verändert. Die strahlende, selbstsichere, aktive Kate war verschwunden und hatte einer blassen, unbeteiligten Frau Platz gemacht. Sie fühlte sich wie eine Fremde im eigenen Körper und verstand durchaus, warum die anderen allmählich ungeduldig mit ihr wurden.

Vor einiger Zeit hatte sie einen ernsthaften Schreibversuch unternommen. Minutenlang hatte sie auf den leeren Bildschirm gestarrt, ehe sie sich zu Tetris verleiten ließ  dem einzigen Computerspiel, das zu spielen ein Schriftsteller zugeben durfte. Sie hatte sogar versucht, mit der Hand in ein hübsches Notizbuch zu schreiben  normalerweise ein unfehlbares Mittel, ihre Kreativität zu aktivieren. Doch sie brachte nicht mehr zustande als eine weitere Beschreibung der Aussicht aus ihrem Fenster, ehe sie sich in einer Analyse ihrer Gefühlslage verlor. Nachdem sie dem Heft anvertraut hatte, dass sie vor allem und jedem Angst hatte, sogar vor ihren eigenen, über die Zeilen kriechenden Worten, blieb nicht viel mehr zu sagen. Nach ein oder zwei Seiten gab sie es wieder auf. Weder zündende Ideen noch lebhafte Bilder oder fesselnde Plots. Es hatte einfach keinen Sinn. Hinzu kam, dass sie sich nicht aufraffen konnte, auszugehen, Dinge zu entdecken oder mit Leuten zu sprechen, um später mit dem Erlebten eine Szene oder einen Charakter auszuschmücken. Sie hatte keine Lust, das Haus zu verlassen, noch nicht einmal das Zimmer, in dem sie es sich mit einer Tasse Kaffee und einem guten Roman bequem gemacht hatte. Solange du hierbleibst, bist du in Sicherheit. Es war nicht nötig, sich anzustrengen. Dieser Sessel hier war der einzige Ort, an dem sie sein wollte. Nie wieder wollte sie sich auf die Straße hinauswagen und sich dem Risiko aussetzen, angegriffen zu werden. Die Welt war gefährlich, und das galt auch für diesen kleinen, angeblich zivilisierten Teil von ihr, der sich Oxford nannte.

Oft dachte Kate über die Frau nach, die versucht hatte, sie zu töten. Sie hatte bestimmt nicht wie ein Monster ausgesehen, zumindest nicht auf den ersten Blick. Eine unscheinbare Frau war sie, an der man auf der Straße ohne Weiteres vorbeilaufen würde, abgesehen davon, dass man vielleicht zur Seite treten musste, um ihrer Körperfülle nicht im Weg zu stehen. Und dann ihre Augen  sie bohrten sich geradezu in die Augen ihres Gegenübers. Wut stieg in Kate auf. Das Gefühl flackerte wie eine kleine gelbe Flamme, die sich allerdings schnell in einen gefräßigen Flächenbrand verwandeln konnte, wenn Kate es nicht verhinderte. Wenn sie solche Impulse weiterhin zuließ, würde sie die Kontrolle über einen Teil von sich verlieren. Doch was wäre die Folge? Kate spürte, dass sie zu allem fähig wäre, wenn sie sich gestattete, ihrem mörderischen Zorn Raum zu geben.

Glücklicherweise klingelte das Telefon schon wieder. Dieses Mal war es ihre Mutter Roz.

»Kate?«

»Kann schon sein«, gab Kate zurück. Einen verwegenen Augenblick lang überlegte sie, ob sie so tun könnte, als wäre sie ausgegangen oder als wäre sie jemand ganz anderes.

»Hör auf mit dem Unsinn«, sagte Roz forsch. »Ich weiß, dass du es bist, Kate. Und ich wette, du sitzt mit einer Tasse lauwarmem Kaffee irgendwo herum und überlegst, ob du das Buch aus der Bibliothek weiterlesen oder gleich wieder ins Bett gehen sollst.« Roz kannte sie einfach zu gut. Es war ein Kreuz mit diesen Müttern!

»Und deswegen rufst du an?«, erkundigte sie sich vorsichtig. Roz machte wenig Aufhebens und die meisten Dinge, doch selbst ihr merkte man eine gewisse Besorgnis über die lange Genesungszeit ihrer Tochter an. Doch Kate wünschte sich nur, dass man sie endlich in Frieden ließ.

»Ich habe mich gerade gefragt, wie du mit deinem neuen Buch vorankommst«, sagte Roz. »Du hast doch inzwischen angefangen, oder?«

»Hast du etwa mit Estelle gesprochen?«

Eine kurze Pause entstand. »Estelle? Müsste ich sie kennen?«

Also hatte sie es getan. Es musste wirklich ernst sein, wenn Estelle sich so weit herabließ, ihre Mutter anzurufen.

»Ihr habt hinter meinem Rücken über mich geredet und euch den Mund über meine Privatangelegenheiten zerrissen.«

»Estelle hat versehentlich deine alte Nummer angerufen. Aus Gewohnheit, nicht weil sie irgendwelche finsteren Absichten hegte. Und weil ich nun einmal hier wohne, bin ich ans Telefon gegangen, und wir gerieten in ein Gespräch über dich. Sie macht sich Sorgen um deine Gesundheit. Genau wie ich.« Sie meint meine psychische Gesundheit, übersetzte Kate für sich. Alle scheinen zu denken, dass ich nicht mehr alle Tassen im Schrank habe. »Niemand hat etwas gegen dich«, fügte Roz mit Nachdruck hinzu. »Und jetzt hör auf herumzureden und beantworte meine Frage: Hast du mit deinem neuen Buch schon angefangen?«

»Nein. Und ich weiß auch nicht, ob ich jemals wieder schreiben werde.«

Die Dramatik prallte an Roz ab. »Und was gedenkst du in Zukunft mit dir anzufangen? Du willst doch nicht etwa für den Rest deines Lebens auf dem Sofa herumliegen wie diese Madame Récamier? Selbst der reizende George könnte langsam genug von Dir haben, wenn du dich noch einen oder gar zwei Monate weiter so gehen lässt.«

Der reizende George würde nie genug von ihr haben. Oder doch? »Ich könnte mir eine Teilzeitstelle suchen«, sagte sie.

»Ach, wirklich? Nun, mit ein bisschen Glück könnte das etwas bringen. Ich weiß zwar nicht, zu welchen Qualifikationen du es im Lauf der Jahre gebracht hast, aber vielleicht hast du ja ein paar nützliche Dinge gelernt, mit denen du Geld verdienen könntest. Wie wäre es mit Verkäuferin? Oder liegt es dir mehr, in einem Büro für irgendjemanden Manuskripte abzutippen?«

»Hey, ich bin Schriftstellerin«, explodierte Kate.

»Nicht, solange du nicht schreibst«, gab Roz knapp zurück. »Herumzuliegen und in Selbstmitleid zu ersticken bringt dich nun einmal leider nicht weiter. Was also gedenkst du dagegen zu tun? Früher sind dir nie die Ideen ausgegangen.« Dieses früher blieb in der Luft hängen. Weder Kate noch ihre Mutter sprachen je von dem Angriff in der Kathedrale.

»Ich hatte einen Entwurf für einen Roman ausgearbeitet, der während der Französischen Revolution spielen sollte. Etwa in der Art wie Das scharlachrote Siegel, allerdings mit einer Frau als Heldin. Aber Estelle hat gesagt, dass es für historische Romanzen im Augenblick keinen Markt gibt«, sagte Kate. Dabei bemühte sie sich, jegliches Selbstmitleid aus ihrer Stimme zu verbannen, scheiterte aber kläglich. Während sie sprach, merkte sie plötzlich, welch blöde Idee der Entwurf gewesen war.

»Aber was will sie dann von dir?«

»Etwas Modernes.«

»Das schaffst du.«

»Etwas über Mittdreißiger mit abwechslungsreichem Sexualleben, die sich fragen, ob sie sich auf eine Beziehung einlassen, heiraten und Kinder haben sollten«, erklärte Kate düster.

»Ja, davon hast du wirklich keine Ahnung«, meinte Roz trocken.

»Ich finde es nicht nett von dir, mir das vorzuhalten«, entgegnete Kate. »Außerdem bin ich viel zu müde, um dir Paroli zu bieten.«

»Ich bin drauf und dran, noch viel deutlicher zu werden. Zum Beispiel sollte ich dir vielleicht sagen: Reiß dich endlich zusammen!«

»Ich habe ja versucht, mich zusammenzureißen, aber es hat nicht funktioniert. Hast du noch mehr so tolle Vorschläge? Wenn nicht, dann lege ich jetzt wohl besser auf.«

»Warte noch. Wenn Estelle von ›modern‹ spricht, was meint sie damit genau?«

»Habe ich dir doch gesagt. Mittdreißiger …«

»Nein. So weit ist mir die Sache klar. Mich interessiert der mögliche Kontext. Mir ist nämlich aufgefallen, dass dir beim Bücherschreiben die Recherche immer den meisten Spaß macht«, unterbrach Roz hastig, ehe Kate in die nächste Spirale von Selbstmitleid und Depression abdriften konnte. »Bestimmt könntest du dich auf eine nette Recherchelektüre konzentrieren, auch wenn dir die leere Seite, auf der oben ›Erstes Kapitel‹ steht, jetzt noch zu bedrohlich erscheint.«

»Meinst du?« Kate konnte ein gewisses Interesse nicht von der Hand weisen.

»Warum siedelst du deine Geschichte nicht in der jüngeren Vergangenheit an? Sagen wir mal innerhalb der letzten fünfzig Jahre. Hat irgendwer schon einmal einen Roman über den Ersten Weltkrieg geschrieben? Sicher würde es Estelle gefallen, wenn du es tätest.« Mit Daten hatte Roz schon immer Probleme gehabt.

»Sie würde mir vermutlich mitteilen, dass es dafür keinen Markt gibt«, erwiderte Kate.

»Du bist schon wieder negativ. Na gut, wenn du keine Lust hast, über Schützengräben zu schreiben, versuch es mit den dreißiger Jahren. Oder mit den Fünfzigern.« Immer noch gab Kate keine Antwort. »Wie wäre es mit den Sechzigern?« Roz Stimme klang leicht verzweifelt.

»Ich denke darüber nach«, sagte Kate, um ihre Mutter zu erlösen, ehe ihr die Jahrzehnte ausgingen. »Vielleicht ist da ja was dran«, fügte sie grollend hinzu. »Ich habe mir eine Stunde Bedenkzeit ausgebeten, ehe ich Estelle zurückrufe. Dein Vorschlag ist nicht übel. Gott allein weiß, wie nötig ich eine zündende Idee brauche.«

Wider Erwarten bemerkte Kate, wie ihre Lebensgeister zaghaft erwachten. »Machs gut, Roz.«

Sie schob ihren Roman beiseite. Irgendwie hatte sie es nicht geschafft, einen Einstieg in die Lektüre zu finden; in letzter Zeit konnte sie sich schlecht konzentrieren. Den kalten Kaffee brachte sie in die Küche zurück. Als sie zu George in die Cavendish Road gezogen war, empfand sie vor allem die Küche als gewöhnungsbedürftig. In der Küche anderer Leute befanden sich die Dinge nie dort, wo man sie eigentlich erwartete. Nie fand man auf Anhieb den richtigen Topf. Aber so war es nun einmal, wenn man mit jemandem zusammenzog, sagte sie sich. Man musste sich anpassen und sich in das Leben des anderen eingliedern.

Sie schüttete ihren Kaffee in den Ausguss und spülte den Becher unter fließendem Wasser aus. Dabei benutzte sie die blaue Spülbürste, die sie in der vergangenen Woche gekauft hatte. Allmählich begann die Küche sich so anzufühlen, als wäre es auch ihre. Jetzt wäre ihr vermutlich die Küche in der Agatha Street fremd vorgekommen. Zweifellos hatte Roz inzwischen ihr eigenes Lieblingsspülmittel und ihre eigene Lieblingsseife angeschafft. Nicht, dass Kate etwa mit dem Gedanken spielte, in die Agatha Street zurückzukehren. Das Arrangement mit George war auf Dauer gedacht, und sie war sicher, dass auch er es so empfand. Seit zwei Monaten lief wirklich alles gut zwischen ihnen  immerhin sechs Wochen länger, als sie es bisher mit einem Mann unter einem Dach ausgehalten hatte.

Sie hatte Roz und Estelle versprochen, über ihren nächsten Roman nachzudenken, und das würde sie auch tun. Doch gleichzeitig konnte man durchaus etwas anderes erledigen, vorzugsweise etwas Praktisches. Doch wenn Kate ganz ehrlich war, dachte sie nie besonders intensiv über ihre Bücher nach, erst recht nicht im Anschluss an die Hintergrundrecherchen. Sie ließ die Geschichten einfach aus ihrem Unterbewusstsein aufsteigen und folgte ihnen, wo immer sie hinführen mochten. Doch das würde sie weder Estelle noch Roz je verraten. Es würde sich mit ihrem Bild als wohl organisierte Autorin nie und nimmer decken.

Kate stellte den Becher an seinen Platz in den Schrank. Nachdem sie nun schon einmal aufgestanden war und herumlief, konnte sie ebenso gut weitermachen. Wenn sie sich nämlich jetzt wieder in ihren Lieblingssessel setzte, wäre es gut möglich, dass sie für den Rest des Tages nicht mehr aufstand.

Sie machte sich auf die Suche nach George.

Der reizende George, wie Roz ihn bezeichnet hatte, war Lektor für Geographie in Brookes, der anderen Universität von Oxford. Sie hatten sich im vergangenen November zum ersten Mal getroffen und gerade angefangen, einander besser kennen zu lernen, als Kate angegriffen und schwer verletzt wurde. George hatte abwechselnd mit Roz ganze Tage an ihrem Krankenbett verbracht, während sie immer wieder das Bewusstsein verlor. Nach der Entlassung aus dem Krankenhaus hatte Roz sich eine Zeit lang um sie gekümmert, doch nachdem Kate wieder einigermaßen auf den Beinen war, wurde das Reihenhaus in der Agatha Street zu klein für sie beide, und sie begannen, sich in die Haare zu geraten. Da hatte George vorgeschlagen, dass Kate zu ihm ziehen und Roz weiterhin in der Agatha Street wohnen sollte. Es war eine Vereinbarung, die sowohl Mutter als auch Tochter entgegenkam, weil sie so keine eigene Entscheidung zu treffen brauchten. Beide handelten gern aus dem Bauch heraus. Kate nannte es »Entscheidungsfreudigkeit«, während Roz aus der Weisheit ihres relativen Alters heraus wusste, dass diese Haltung ein Zeichen für unheilbare Unreife war.

Ja, George war wirklich etwas Besonderes. Er war die Sorte Mann, die Croissants anwärmte und sie am Sonntagmorgen zum Frühstück im Bett servierte. Und der haargenau die Aprikosenmarmelade besorgte, die zu den Croissants passte. Er brühte den richtigen Kaffee auf und erinnerte sich, aus welchem Becher Kate am liebsten trank und dass sie keinen Zucker, dafür aber einen Schuss entrahmte Milch dazu nahm. Mindestens ebenso aufmerksam zeigte er sich in anderen, womöglich noch lustvolleren Bereichen ihres Zusammenlebens. Kate gab sich einer kleinen Träumerei darüber hin …

Aber was hatte Roz gesagt? Dass sie sich am Riemen reißen musste, weil sonst selbst der reizende George sie eines Tages verlassen würde? Das konnte einfach nicht stimmen  oder doch? Schon bei dem Gedanken begannen ihre Hände zu zittern. Die Vorstellung davor erschien ihr noch bedrohlicher als ihre Angst vor großen Menschenansammlungen.

Wahrscheinlich war es vernünftig, dem Rat ihrer Mutter zu folgen. Kate hatte keine Lust, auf die harte Art herauszufinden, ob es stimmte. Sie versuchte ein Lächeln, doch es gefror zu einer Grimasse. Also versuchte sie es mit einer weniger schwierigen Übung, wie dem Straffen der Schultern und dem Aufrechthalten ihres Kopfes. Sie konzentrierte sich darauf, das Zittern ihrer Hände zu unterdrücken, was ihr nach einiger Zeit auch gelang.



George hielt sich in der oberen Etage des Hauses auf und war mit einer Aufgabe beschäftigt, die er notwendige Instandhaltungsarbeiten nannte. Kate hatte diese Form von Renovierung in ihrem eigenen Haus in der Agatha Street auf das Aussuchen neuer Farben für den nächsten Anstrich beschränkt, doch George glaubte, dass grundlegendere Veränderungen nötig waren.

George hatte das Haus in der Cavendish Road von seiner Tante Sadie geerbt. Als sie starb, organisierte er, dankbar für die Zuwendung, ein opulentes Begräbnis mit allem, was dazugehört, und teilte die Immobilie anschließend in zwei separate Wohnungen auf. Er hätte sie ohne weiteres auch in Einzelzimmer aufteilen und mehr Miete einstreichen können, doch ihm gefiel die Vorstellung, einen Standort zu besitzen, an den er nach seinen Ausflügen in die weite Welt jederzeit zurückkehren konnte. Außerdem hatte er keine Lust, jeden Monat einem halben Dutzend Studenten wegen der Miete hinterherzulaufen.

Die untere Wohnung bestand aus dem Erdgeschoss und der ersten Etage, die zweite Wohnung lag im Dachgeschoss und verfügte über ein Wohnzimmer, ein Schlafzimmer, ein kleines Bad und eine Küchenzeile  gerade richtig also für ein junges Paar oder eine Einzelperson. In früheren Jahren hatte George diese Wohnung selbst genutzt, doch mit zunehmender Sesshaftigkeit und dem damit verbundenen Mehr an Besitz war er in die untere Wohnung gezogen und hatte das Dachgeschoss an ruhige Mitbewohner vermietet. (»Als ich jünger war, machte mir Lärm kaum etwas aus, weil ich mich ohnehin selten zu Hause aufhielt, aber inzwischen lege ich Wert auf eine gewisse Ruhe und achte bei Bewerbern grundsätzlich auf die Füße«, erzählte er Kate nur halb im Scherz. »Mehr als Schuhgröße 42 wird nicht genommen, ganz gleich, wie nett sie sonst sein mögen.«)

Kate fand es angenehm, zwei Etagen zur Verfügung zu haben, und hatte das zweite Schlafzimmer sofort als ihr Arbeitszimmer annektiert. Nicht, dass sie bisher viel Gebrauch davon gemacht hätte, doch zumindest hatte sie manchmal an dem massiven Holztisch gesessen und den jungfräulichen Bildschirm ihres Laptops angestarrt. Anschließend hatte sie sich meist eine Zeit lang auf dem schmalen Bett ausgestreckt, die ebenfalls jungfräuliche Zimmerdecke betrachtet, war irgendwann wieder aufgestanden, in die Küche gegangen und hatte sich den nächsten Becher Kaffee gemacht.

»Bezeichne es doch einfach nicht als Arbeitszimmer«, hatte George vorgeschlagen. »Nenn es dein Boudoir, dann kannst du dort schmollen, solange es dir Spaß macht.«

»Ich schmolle nie«, war Kates Antwort gewesen. Dann hatte sie die Tür fest hinter sich geschlossen und sich mit geschlossenen Augen auf das Bett gelegt, um sich von dieser Beleidigung zu erholen.

Eigentlich wusste sie absolut nicht, wieso George sich auf sie eingelassen hatte.

Und nun war der letzte Mieter nach mehrjähriger Mietdauer ausgezogen.

»Jetzt wird modernisiert«, erklärte George ohne sonderliche Begeisterung. Obwohl er sich gern elegant und teuer kleidete, schien ihm sein sonstiges Eigentum kein großes Kopfzerbrechen zu bereiten, solange es in einem einigermaßen ordentlichen und sauberen Zustand war. Er bemühte sich, Kate in das Aussuchen von Tapeten und Küchenutensilien miteinzubeziehen, doch sie verlor schon bald das Interesse und zog sich in Georges Wohnung zurück, um ein Buch zu lesen oder sich einem möglichst anspruchslosen Fernsehprogramm zu widmen. Sie überließ es George, sich darüber den Kopf zu zerbrechen, in welcher Farbe er die freigewordene Wohnung streichen sollte.

Durch das Gespräch mit Roz aus ihrer Lethargie gerissen, verspürte Kate plötzlich das Bedürfnis, mit George über das Projekt eines neuen Romans zu diskutieren, und machte sich auf die Suche nach ihm.

Das Haus war so unterteilt, dass von einem kleinen Windfang aus zwei Türen zu den jeweiligen Wohnungen führten. Durch die rechte Tür erreichte man die Wohnung von George und Kate, hinter der linken Tür führte eine Treppe in die Mietwohnung hinauf. Die Tür war nur angelehnt; Kate stieß sie auf und stieg die Treppe hinauf.

Die Wände waren schmuddelig, der Teppich wirkte fadenscheinig. Kate rümpfte die Nase. Erinnerungen an Bratfisch und indische Currys vom Imbiss an der Ecke lungerten wie Gespenster auf dem Treppenabsatz herum. Ein neuer Anstrich schien dringend nötig. Hyazinthenblau und Aqua würden gut passen und einladend aussehen, dachte Kate. Jedenfalls erheblich besser als das scheußliche Grün, das mindestens schon zwanzig Jahre alt war. Vorsicht!, schoss es ihr durch den Kopf. Ehe du dich versiehst, zeigst du Interesse und machst mit. Bist du wirklich schon bereit, deine ausschließliche Beschäftigung mit dir selbst aufzugeben? Eher nicht!

Zu ihrer Linken befanden sich Bad und Schlafzimmer, rechts ging es in das große Wohnzimmer mit dem weiten Ausblick über den Vorgarten und das hübsch begrünte Vorstadtsträßchen. Im Viertel gab es noch mehr alte und große Häuser wie das, in dem sie mit George wohnte, doch modernere, kleinere, eher schuhkartonartige Eigenheime hatten sich in die wuchernden Gärten hineingefressen und eine jüngere Generation von Hausbesitzern in den Vorort geholt.

Die Küchenzeile befand sich im Wohnraum. Kate stellte fest, dass sowohl der Herd als auch der Fußboden einmal ordentlich geschrubbt werden müssten, doch sie verspürte nicht die geringste Lust, ihre Hilfe anzubieten.

Zwei Handwerker waren dabei, sich im Schlafzimmer um die Neuverlegung der Elektrik zu kümmern. Auf der Suche nach George streckte Kate den Kopf durch die Tür.

»Tut mir leid, schöne Frau«, grinste einer der beiden. »Wir haben ihn schon länger nicht mehr gesehen.«

»George!«, rief Kate. Sie wusste, dass er irgendwo stecken musste.

»Hier oben!« Jetzt erst fiel Kate auf, dass die Speichertreppe ausgefahren war. Den Speicher hatte sie völlig vergessen. In ihrem kleinen Haus in der Agatha Street gab es solche Extravaganzen nicht.

Sie kletterte die Leiter hinauf und spähte durch die Luke.

Was sie entdeckte, kam ihr vor wie die Bühne für ein Kindertheater. Eine Lampe mit einem altmodischen Schirm hing von der Decke und warf einen dreieckigen gelben Lichtstrahl auf die Bühnenmitte. Der restliche Speicher lag im Dunkel. Unidentifizierbare Relikte aus der Familiengeschichte verbargen sich hinter Spinnweben und Staub. In der Mitte des Lichtkegels saß George Dolby im Schneidersitz auf dem Boden, und zwar mit dem Gesicht nach rechts, sodass Kate ihn im Profil sah. Eine völlig sich selbst genügende Persönlichkeit, erkannte Kate, und doch wusste sie, dass er ihr zuhören würde, wenn sie ihn ansprach. Er würde ihr seine ungeteilte Aufmerksamkeit widmen, als wäre sie der einzige Mensch auf der Welt, und zwar auch dann, wenn sie ihn lediglich fragte, ob er seinen Tee lieber jetzt oder später trinken wollte.

Zu beiden Seiten von George stapelten sich stabile Kartons mit Deckel. Die Etiketten hatten sich teilweise gelöst und waren kaum noch lesbar. Auf dem Boden vor ihm lag ein unordentlicher Haufen aus Schulheften und Fotos. Eines dieser Fotos streckte er Kate entgegen, damit sie es in Augenschein nehmen konnte.

Kate balancierte auf der obersten Sprosse der Leiter. Sie zögerte kurz, denn sie fühlte sich eher als Zuschauer denn als Schauspieler, der mit auf die Bühne gehörte. George schien nur noch darauf zu warten, dass sich der Vorhang hob. Kate hatte das Gefühl, als sei der Dramatiker noch irgendwo anwesend. Vielleicht war noch gar nicht entschieden, um was es sich bei diesem Theaterstück überhaupt handeln sollte. Tragödie? Komödie? Posse? Erst in den nächsten beiden Sekunden würde sich herausstellen, was daraus wurde.

George wandte sich Kate zu. »Kommst du?«, fragte er. Trotz der staubigen Luft hallte seine Stimme von den kahlen Wänden wider und klang irgendwie tiefer als sonst. Sie hört sich älter an, dachte Kate. Die Lampe warf harte Schatten auf Georges untere Gesichtshälfte. Die freundlichen Lachfältchen schienen verschwunden; sein Gesicht wirkte plötzlich entschlossen und kompromisslos. Erstaunt registrierte Kate, dass sie ihn beinahe noch attraktiver fand als sonst.

Noch ein Schritt, und sie stünde auf der Bühne  die Aufführung könnte beginnen. Sie würde von der Zuschauerin in die Rolle der Schauspielerin wechseln, von der Passivität zur Aktivität. Du liebe Zeit, jetzt ging ihre Fantasie aber wirklich mit ihr durch! Das alles spielte sich doch nur in ihrem Kopf ab! Kate trat von der obersten Sprosse in den Speicherraum.

»Was machst du da? Willst du den Speicher in ein Apartment umfunktionieren? Das wäre sicher kein Problem!«

»Keine schlechte Idee«, sagte George nachdenklich. »Schau mal. Ich bin gerade dabei, in diesen Kartons zu stöbern. Als Tante Sadie starb, habe ich ihre Kleider und persönlichen Dinge zu Oxfam gegeben. Mit den Möbeln habe ich die beiden Wohnungen ausgestattet, die Bücher behalten und alles andere für wohltätige Zwecke gestiftet. Allerdings war da noch die übliche Sammlung persönlicher Papiere und Andenken, die ich auf keinen Fall aus der Hand geben wollte, für die ich mich aber damals auch nicht besonders interessierte. Wir Dolbys hängen an Familiendingen, auch wenn sie vielleicht belanglos sind. Also räumte ich die Papiere in Kartons und schaffte sie auf den Dachboden. Ehrlich gesagt hatte ich sie inzwischen völlig vergessen, aber ich denke, ich sollte mich allmählich darum kümmern. Wenn ich nämlich weiterhin jede Kleinigkeit horte, muss ich demnächst ein Lagerhaus mieten.«

Kate kniete sich neben ihn auf den Fußboden. Im trüben Licht der kümmerlichen 40-Watt-Birne sah sie, dass er zwei oder drei Kartons geöffnet und ihren Inhalt durchwühlt hatte. Kate hob einen Brief auf. Das Papier war grau geworden und die Tinte verblichen.

»›Liebe Sadie‹«, las sie vor. »›Ich verbringe eine herrliche Zeit hier in Bournemouth. Häufig gehe ich auf den Wanderwegen spazieren und stille meinen Appetit mit reifen Brombeeren, die ich direkt an den Hecken pflücke.‹ Gähn!«, kommentierte sie unhöflich. »Warum verwahrt man so etwas? Ich nehme an, es handelt sich um Briefe an deine Tante Sadie.«

»Du speicherst deine E-Mails doch auch, oder etwa nicht?«, gab George höchst vernünftig zurück. »Das hier ist genau das Gleiche. Tante Sadie verwahrte die Briefe, die sie von ihren Freunden bekam. Weil sie ihr wichtig waren.«

»Genau wie die Postkarten. Ganz zu schweigen von den Geburtstagskarten. Sogar Theaterprogramme sind hier«, erwiderte Kate, die sich bereits durch den nächsten Stapel wühlte. Wahrscheinlich hatte die Dame auch ihre Busfahrscheine verwahrt, dachte sie, schwieg jedoch gnädig.

»Gib her.« George streckte die Hand aus. »Ich denke, ich werde die Sachen bei Gelegenheit verbrennen.«

Kate allerdings argwöhnte, dass er die Briefe wieder in den Kartons verstauen würde, sobald sie ihm den Rücken kehrte. Er würde das Zeug horten, bis sich der Fußboden durchbog.

»Ich glaube, ich könnte hier oben viele Stunden verbringen und mir die alten Sachen anschauen«, erklärte sie. Tatsächlich konnte sie sich vorstellen, dass sich auf diesem Speicher die Handlungsentwürfe für mindestens ein halbes Dutzend Romane verbargen. Nun gut, das mochte vielleicht ein wenig übertrieben sein, aber bestimmt konnte man hier eine Menge Lokalkolorit finden. Hintergrundmaterial.

George hatte eine große Taschenlampe mitgebracht. Kate schaltete sie ein und begann die dunklen Ecken außerhalb des Lichtkegels zu inspizieren.

»Ich habe eine Garderobe gefunden!«, rief sie. »Warum holen wir sie nicht nach unten?«

»Weil sie viel zu groß und entsetzlich hässlich ist«, sagte George. »Was hast du an den Haken hinter der Küchentür auszusetzen?«

»Schon gut. Ich nehme an, du hast auch etwas dagegen, dass ich den Messingeimer hier für unsere Regenschirme benutze, oder?«

»Welche Regenschirme? Ich habe dich noch nie mit Schirm gesehen.«

»Wo du Recht hast, hast du Recht! Aber er würde sich auch als Papierkorb eignen.«

»Aber höchstens in deinem Arbeitszimmer«, erklärte George mit fester Stimme. »Ich habe nicht vor, mein Wohnzimmer mit altem Zeug vollzustellen.«

»Unser Wohnzimmer«, korrigierte Kate ihn leise. »In meinem Arbeitszimmer nähme er sich sicher hübsch aus.« Sie stellte den Eimer neben die Luke. »Hier vergesse ich ihn bestimmt nicht.«

»Du wirst darüberstolpern«, warnte George.

Doch Kate hörte nicht zu. Fasziniert stöberte sie in den staubigen Erinnerungen herum. »Sieh mal  Vorfahren.«

»Tote oder lebendige?«

»Porträts. Bestimmt gehören die Gesichter zu deiner Familie.«

»Zeig mal her!« Er kam zu ihr und blieb gebückt stehen, um sich nicht den Kopf an den Deckenbalken anzuschlagen. »Stimmt. Ich finde sie toll. Als ich klein war, hingen sie unten. Vielleicht sollten wir sie ins Esszimmer hängen«, schlug er vor.

»Falls wir je ein Esszimmer bekommen«, sagte Kate. »Aber Schönheiten sind sie nicht gerade, oder?«

»Wieso? Immerhin sind sie allesamt echte, aufrechte Dolbys.«

»Wer ist denn das hier? Die Dame sieht aus, als hätte sie gerade eine Flasche Essig verschluckt.«

»Sie war die erste Besitzerin dieses Hauses und meine Großtante. Vielleicht auch Urgroßtante. Jedenfalls hieß sie Margaret Marlyn.«

»Glaubst du ernsthaft, sie würde uns im Esszimmer bei der Verdauung helfen?«

»Nun, sie ist doch buchstäblich ein Bild von einer Frau«, George grinste.

»Weißt du auch, wer die anderen sind?«

»Ich kenne zwar nicht alle, aber ich könnte es sicher herausfinden. Auf jeden Fall handelt es sich um irgendwelche Großonkel und Vettern zweiten Grades.«

Sicher waren sie alle mindestens Ratsherren, dachte Kate. Nein, im Esszimmer möchte ich sie nicht haben. Sie drehte die Bilder mit dem Gesicht zur Wand und ließ sie in der düsteren Ecke stehen, in der sie sie gefunden hatte.

George ging zurück an seinen Platz unter der Lampe.

»Sieh einmal an! Das ist aber ein hübscher Teppich!«, rief Kate.

»Eigentlich ist es nur ein Läufer, und außerdem ist er ausgefranst«, gab George zurück.

»Die Farbe ist toll. Können wir ihn nicht reparieren lassen?«

»Sicher. Irgendwann einmal.«

Kate rollte den Teppich zusammen und verstaute ihn wieder an seinem Platz.

»Hier liegt ein Heft«, sagte sie und hob es auf. »Ein altmodisches Format. Sieht fast aus wie ein Schulheft. Leider fehlt der Einband.«

»Stimmt, ja! Beinahe hätte ich vergessen, dass du eine Schwäche für Schreibhefte hast.«

»Das war einmal. Inzwischen interessieren mich solche Dinge nicht mehr.«

Dieses »inzwischen« hing im Raum wie eine scharfe Handgranate.

»Quatsch. Natürlich interessierst du dich dafür. Ich sehe doch, dass du geradezu darauf brennst, das Heft durchzulesen.« George sprach mit sanfter Stimme. Anscheinend hatte er sich daran gewöhnt, Kate nicht aufregen zu wollen.

»Zeig mal her.« Er nahm ihr das Heft aus der Hand und blätterte es durch. »Nun, das hier scheint allerdings wirklich nicht besonders interessant zu sein.«

»Wieso? Ist es eins von deinen?«

»Nein, es ist viel älter. Es war hier in diesem Karton, den ich eigentlich gerade entsorgen wollte.«

»Ich würde es mir gerne vorher noch anschauen«, meinte Kate und legte das Heft zur Seite. George ließ sie gewähren.

»Ich nehme an, du möchtest auch die Fotos sehen, ehe ich sie wegwerfe, nicht wahr?«

»Auf jeden Fall!«

George reichte ihr einen Stapel Schwarz-Weiß-Bilder.

»Der Fotograf war nicht gerade ein As«, erklärte Kate, nachdem sie die ersten Fotos angesehen hatte. »Trotzdem: Warum hat sie sie nicht in ein Album eingeklebt? Sie sind schon ganz verknickt.«

Kate begann, die Fotos zu glätten. »Wer ist das überhaupt?«

»Diese da, die so Furcht einflößend dreinblickt und vor der alle kleinen Jungs zitterten, ist meine Großtante Elinor Marlyn. Zumindest habe ich sie immer für meine Großtante gehalten. Sie war Tante Sadies Tante mütterlicherseits. Macht sie das eigentlich zu meiner Großtante? Ich kenne mich leider nicht sehr gut aus mit diesen verwandtschaftlichen Beziehungen.«

»Möglich wäre es«, erwiderte Kate ein wenig unsicher. Sie selbst besaß weder Onkel noch Tanten und hatte sich noch nie darum bemüht, familiäre Bande jedweder Art präzise zu benennen.

Die Frau auf dem Foto hatte geradewegs in die Kameralinse gestarrt, und Kate fragte sich, wer kühn genug gewesen war, überhaupt ein Objektiv auf sie zu richten. Ihr Haar war straff zurückgekämmt und zu einem Knoten aufgesteckt. Ein paar Strähnen waren der strengen Behandlung allerdings entkommen und sorgten für einen etwas sanfteren Gesamteindruck. Das Haar sah aus, als wäre es in weichen Wellen auf die Schultern gefallen, wenn Tante Elinor ihm je Gelegenheit dazu gegeben hätte. Tiefe Falten zwischen Nasenflügel und Mundwinkel sorgten dafür, dass sie äußerst streng wirkte. Möglicherweise war sie unzufrieden mit allem, was sie umgab, dachte Kate. Bestimmt hat sie ihrer gesamten Umgebung das Leben zur Hölle gemacht.

»In der Familie erzählt man sich, dass sie wunderschön lächeln konnte. Angeblich veränderte sich in solchen Momenten ihr ganzes Gesicht und die Leute überschlugen sich fast, ihr helfen zu dürfen«, berichtete George.

»Die potentiellen Helfer waren sicher männlichen Geschlechts«, Kate grinste.

»Das nehme ich auch an.«

Kate begann, in dem alten Schulheft zu blättern. Der Besitzer war im Rechnen noch schlechter gewesen als sie selbst. George und sein Bruder Sam schienen in mathematischen Dingen ganz gewitzt zu sein, daher konnte das Heft keinem der beiden gehört haben. Vielleicht hatte ein Kind es auf Besuch im Haus vergessen. Ohne den Einband war Kate auf Vermutungen angewiesen.

»Möchtest du noch mehr von diesem Müll mitnehmen?«, fragte George.

»Ich glaube nicht. Warum bist du überhaupt auf den Speicher gestiegen?«

»Ich habe meine Werkzeugkiste gesucht.«

»Auf den ersten Blick sehe ich keine. Aber vielleicht ist sie in irgendeiner Ecke versteckt.«

»Offensichtlich nicht«, sagte George und blickte sich um. Ringsumher stand nichts als alter, nutzloser Krempel. »Ich sollte lieber wieder hinuntergehen und die Reparaturen Leuten überlassen, die etwas davon verstehen.« Er stand auf und beugte den Kopf, um nicht anzustoßen. »Kommst du mit?«

»Ja.« Kate nickte und warf das Schulheft in einen Karton. Ehe sie George die Leiter hinunterfolgte, warf sie einen letzten, bedauernden Blick auf das Gerümpel. Irgendwann würde sie diesen Speicher auf eigene Faust erkunden. Alles, was sie brauchte, war ein Tag Zeit, vernünftiges Licht und ein Staubwedel.

Sie nahm den Messingeimer mit für ihr Arbeitszimmer. Bei Tageslicht besehen stellte sich heraus, dass er dringend gereinigt werden müsste. Doch das verschob sie auf später.
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»Ich habe eine gute und eine schlechte Nachricht für dich«, sagte Roz.

Ihre täglichen Anrufe waren längst zur Gewohnheit geworden. Obwohl weder Kate noch Roz es zugeben mochten, freuten sich beide an ihrem regelmäßigen Austausch von Klatsch und Tratsch.

»Fang mit der guten Nachricht an«, meinte Kate. »Danach kannst du ganz vorsichtig zur schlechten überleiten oder sie mir am besten gleich ganz unterschlagen.«

»Die gute Nachricht ist, dass deine lautstarken Nachbarn ausgezogen sind.«

»Trace und Jace? Harley und Shayla?«

»Samt Baby Krötengesicht und Köter Dave. Alle weg!«

»Das kommt aber plötzlich! Was ist passiert?«

»Tracey hat Jace samt seiner grausigen Musik an die frische Luft gesetzt und ist zu Ken zurückgekehrt. Zu meinem Ken hat sie gesagt.«

»Das ist ihr Ehemann. Der Vater sämtlicher Kinder.«

»Jedenfalls scheint er in der Zwischenzeit ganz gut ohne sie zurechtgekommen zu sein. Er hat eine Menge Geld gemacht und es in eine Immobilie in einem dieser Orte mit ›K‹ investiert, die jeder kennt, aber niemand je gesehen hat. Kennington oder Kiddlington oder so ähnlich.«

»Harley wird mir fehlen«, sagte Kate. »Und wer kümmert sich jetzt darum, dass er seine Hausaufgaben macht?«

»Er ist in einem Alter, in dem er sich ein zielstrebiges, junges Mädchen suchen kann, das ihn durch die Examina boxt und ihn dazu bringt, etwas aus sich zu machen«, behauptete Roz fröhlich. »Du hast ihn auf den richtigen Weg gebracht, und ich denke, er wird nun nicht mehr allzu weit davon abkommen.« Sie wies darauf hin, dass Kate nicht mehr in der Agatha Street wohnte und dass Harley in den vergangenen Monaten auch ganz gut ohne sie zurechtgekommen war.

»Nun ja, sie waren wirklich ganz schön laut«, sagte Kate traurig. »Aber irgendwie hatte ich mich daran gewöhnt. Jedenfalls meistens.«

»Wusstest du, dass Shayla inzwischen angefangen hatte, Saxophon zu lernen?«

»Jetzt übertreibst du aber!«

»Es ist die reine Wahrheit.«

»Wenn das die gute Nachricht war, dann möchte ich die schlechte lieber gar nicht erst erfahren.«

»Du hast neue Nachbarn«, sagte Roz vorsichtig.

»Und? Morris-Tänzer? Satanisten? Überzeugte Anhänger der Konservativen?«

»Er ist Schulleiter im Ruhestand, sie ist Krankenschwester, aber bereits seit einiger Zeit krankgeschrieben.«

»Hört sich doch gut an! Ruhige, kultivierte Leute, die vermutlich viel Zeit damit verbringen, zu lesen oder Scrabble zu spielen. Wahrscheinlich besuchen sie Konzerte und gehören dem National Trust an.«

»Kann natürlich sein«, erwiderte Roz, klang jedoch nicht sonderlich überzeugt. Sie wechselte rasch das Thema, und Kate vergaß bald, was in der Agatha Street vor sich ging. Immerhin lag ihr Haus am anderen Ende der Stadt, und wie es aussah, würde sie die vorhersehbare Zukunft wohl mit George in dessen Haus verbringen. Roz würde sich sicher um das Problem kümmern, sofern es überhaupt eins gab; jedenfalls konnte sich Kate nicht vorstellen, dass es sich um etwas wirklich Ernstes handelte. Ein pensionierter Schulleiter und eine arbeitsunfähige Krankenschwester  Roz schien wirklich etwas zu brauchen, worüber sie sich Sorgen machen konnte.



»Irgendwie finde ich es ganz außergewöhnlich, dass dieses Haus hier seit hundert Jahren existiert und immer deiner Familie gehört hat«, sagte Kate.

Sie und George hatten es sich auf den beiden Sofas im Wohnzimmer bequem gemacht. Im Hintergrund lief eine CD. Nachlässig blätterten sie in ihren Sonntagszeitungen. Kate gönnte sich ab und zu einen Griff in die Schachtel mit den Schokoladenkeksen und krümelte ihr schwarzes T-Shirt voll.

»Was ist denn daran außergewöhnlich?« George angelte sich die Lifestyle-Beilage und betrachte das Bild eines modern gestalteten Gartens, der sich durch sehr viel blauen Lack und sehr wenige Grünpflanzen auszeichnete.

»Na ja, diese große Familie …«

»Das Haus gehörte, bis ich es erbte, immer nur weiblichen Familienmitgliedern.«

»… die nicht nur hier lebten, sondern in diesen Mauern auch einen Teil ihres Lebens hinterließen, der nur darauf wartet, dass wir uns auf ihn einlassen. In diesen Wänden schlummern eine Menge Erinnerungen …«

»… und wirbeln wie Staubflocken unter den Möbeln herum«, vervollständigte George. »Vielleicht krabbeln sie auch wie Mäuse hinter dem Holzpaneel. Du solltest hier nie eine Mausefalle aufstellen! Nicht, dass du am Ende noch Großtante Elinor erwischst!«

»Sie sind alle hier um uns herum«, fuhr Kate fort, ohne auf Georges Frotzelei zu achten. »Vor allem oben auf dem Speicher.«

»Ja, der Speicher. Mein Dachboden. Ich fürchtete immer schon, dass dort weibliche Gespenster ihr Unwesen treiben.«

»Das ist gelebte Geschichte.« Kate ignorierte Georges Bemerkung. Sie begann sich für das Thema zu erwärmen. »Nicht dieser trockene, unpersönliche Stoff, der in Büchern steht und immer nur Fremden passiert ist. Die echte, wahre Geschichte ist die von Leuten, die wir kennen und mit denen wir etwas anfangen können.«

»Nach allem, was ich über sie gehört habe, kannst du dich glücklich schätzen, meine weiblichen Vorfahren nie kennen gelernt zu haben. Ganz zu schweigen von meinem Urgroßvater John Marlyn, der dieses Haus gebaut und seiner Schwester Margaret Marlyn vermacht hat.«

»Das war aber doch sehr anständig von dem alten Knaben!«

»Er hätte alles getan, um Margaret aus seinem eigenen Haus fernzuhalten. Ich glaube, sie war eine ziemliche Nervensäge und hatte den Kopf voller unbequemer Ideen.«

»Na super!«, rief Kate. »Das ist genau der Einstieg, von dem ich geträumt habe!«

»Ich dachte, du hättest eher den Zweiten Weltkrieg ins Auge gefasst.«

»Stimmt. Aber ich möchte natürlich auch ganz gern die anderen Hintergründe recherchieren.«

»Du möchtest gern recherchieren. Punkt«, stellte George fest.

»Sei nicht immer gleich so negativ! Hier liegt der Schlüssel zu meinem nächsten Buch. Ich kann also Nachforschungen anstellen und mich in die Sache verbeißen; trotzdem geht es um Menschen, die noch nicht lange tot sind und eine direkte Verbindung zur Gegenwart darstellen.«

»Mit anderen Worten, du willst oben im Speicher herumwühlen?«

»Erraten!«, lobte Kate. Sie fand es immer vernünftiger, sich erst um eine Einwilligung zu bemühen, ehe sie ihre Nase in die Dinge anderer Leute steckte.

George blätterte in seiner Beilage und stieß auf das Foto, eines Lammbratens in einer köstlich roten, mit Kräutern angereicherten Soße. Saftige Stücke Fleisch lockten mit so appetitlichem Aussehen, wie man es in der Realität wahrscheinlich nie erreichen würde.

»Zeit fürs Mittagessen«, stellte er sehnsüchtig fest.



Nach dem von George zubereiteten Mittagessen räumte Kate die Zeitungsberge im Wohnzimmer beiseite und kochte Kaffee.

»Also, dieses Haus hier hat schon was«, begann sie, als sie sich wieder auf ihren Sofas eingerichtet hatten.

»Schon verstanden.« George nickte. »Du möchtest die Geschichte hören.«

»Richtig.«

»Hast du es bequem?«

»Oh ja.«

»Gut, dann fange ich mal ganz von vorn an. Dieses Haus wurde, wie du bereits ausgerechnet haben dürftest, um die Mitte der neunziger Jahre des neunzehnten Jahrhunderts von einem gewissen John Marlyn erbaut. Hatte ich bereits erwähnt, dass sich die weibliche Linie der Marlyns durch eine ganze Reihe ziemlich willensstarker Frauen auszeichnete? Die erste, die uns hier begegnet, ist Johns Schwester Margaret. Sie wurde irgendwann um 1860 geboren  1865, wenn ich nicht irre , muss also um die dreißig gewesen sein, als das Haus entstand. Irgendwo gibt es ein Foto von ihr. Wahrscheinlich oben auf dem Dachboden. Du wirst es sicher bald zutage fördern. Sie war eine große, recht dünne Frau mit einer auffällig großen Nase und einem unbeirrbaren Glauben an die Überlegenheit ihres Geschlechts. Wenn du mich unterbrichst, höre ich sofort auf, von ihr zu erzählen. Aber es stimmt, man konnte sie vermutlich als Frauenrechtlerin bezeichnen. Und in ihren Augen erkennst du sogar auf dem Foto diesen besonderen Glanz, den man oft bei Frauen fand, die bereit waren, sich an Geländer zu ketten oder sich vor die Hufe eines Pferdes zu werfen, um für das Stimmrecht zu kämpfen. Aber vielleicht ist dieses Strahlen auch nur der langen Belichtungszeit zuzuschreiben, die man damals noch brauchte. Wo war ich stehen geblieben?

Margaret. Margaret Marlyn. Sie zog in dieses Haus ein, als es noch brandneu war  rote Backsteine, ein hellrotes Ziegeldach und ein kahler Garten. Auch davon muss es irgendwo ein Foto geben. Mir kommt es immer komisch vor, wie sehr es damals den heutigen Häusern in einer Neubauanlage glich.

Du brauchst mehr Details? Dinge, die du in deinem Buch verwerten kannst? Ich weiß nicht, ob ich dir da behilflich sein kann. Die gute alte Margaret vermutlich auch nicht. Sie hatte wohl kaum das Zeug zur romantischen Heldin. John Marlyn überließ ihr das Haus, weil ihm klar wurde, dass sie nie einen Ehemann finden würde. Abgesehen von ihrem eher schlichten Aussehen verfügte sie einfach nicht über die Gabe, Männern zu gefallen. Hör auf, so zu schnauben  John Marlyn wäre sicher entsetzt, wenn er dich hören könnte. Meine Tante Sadie erzählte gern, dass Margaret es einfach nicht fertigbrachte, den Männern brav und unterwürfig zuzuhören. Vermutlich lachte sie nicht über ihre Witze; vielleicht verbesserte sie auch ständig ihre Fehler oder wies sie zumindest darauf hin. Jedenfalls beschloss sie, als unabhängige Frau zu leben, und das zu einer Zeit, als das noch längst nicht gang und gäbe war. Außerdem lernte sie, mit der Schreibmaschine umzugehen. Sie wollte Maschinenschreiberin werden.«

George blickte Kate streng an. »Du brauchst gar nicht zu lachen. So nannte man es damals. Sag mal, klingelt da etwa das Telefon? Ich sollte vielleicht drangehen, falls es jemand vom Brookes ist. Gut, dass wir unterbrochen worden sind«, rief er im Weggehen über die Schulter zurück. »Ich hätte sonst wahrscheinlich noch stundenlang über die ruhmreiche Vergangenheit meiner Familie geredet.«

Am folgenden Morgen steckte einer der Handwerker seinen Kopf durch die Küchentür.

»Das hier hat Bill unter den Dielenbrettern im Schlafzimmer gefunden«, berichtete er. »Muss vor Jahren von einem Kind dort versteckt worden sein.«

Mit diesen Worten reichte er ihnen eine schmutzige, über und über mit Spinnweben bedeckte Blechdose. George stellte sie auf den Küchentisch, möglichst weit entfernt von Toast und Marmelade.

»Eine alte Keksdose«, stellte Kate fest. »Vielleicht war auch ein Früchtekuchen drin. Kennst du sie?«

»Das ist doch nur Müll«, meinte George geringschätzig.

»Ich staube sie erst einmal ab«, schlug Kate vor.

»Das Blech ist so verrostet, dass du sie wohl nicht mehr wirst öffnen können«, warnte George.

Kate wischte den gröbsten Schmutz ab. Unter dem Staub tauchten rostbefleckte Rosen und Vergissmeinnicht auf.

»Wahrscheinlich ist eine tote Maus drin«, meinte George.

Kate stöberte in einer Schublade nach einem Schraubenzieher und versuchte, den Deckel aufzustemmen.

»Oder eine Ratte«, fügte George hinzu.

»Wenn du nicht willst, dass ich mir die Dinge anschaue, die du als Kind unter den Bodendielen versteckt hast, dann musst du es nur sagen«, grummelte Kate. »Ich bin durchaus in der Lage, einen Hinweis zu verstehen.«

»Ich habe als Kind nicht hier gewohnt«, erklärte George. »Alles, was ich versteckt habe, befindet sich in Sams und Emmas Haus.«

Der Deckel sprang auf und bedeckte den Tisch mit Rostflocken.

»Aber wem gehörte die Büchse dann? Hast du nicht erzählt, dass das Haus nur von unverheirateten Frauen bewohnt wurde, ehe du es geerbt hast?«

»Ich habe nicht die geringste Ahnung«, sagte George.

Das Innere der Dose roch ein wenig muffig, doch der Inhalt stellte sich als einigermaßen sauber heraus. Ganz oben lagen ein Übungsheft und einige lose Blätter Papier. Kate griff nach dem Heft und las, was auf dem Umschlag stand. Die Schrift ähnelte der im Heft auf dem Speicher, doch Kate war sich bewusst, dass es einer kindlichen Schrift häufig an Individualität mangelte, und sie daher nicht sicher sein konnte.

»›Christopher Douglas Barnes, 10 Jahre. Tagebuch‹.«

»Ich sagte doch, dass es nicht meins ist«, triumphierte George. Vorsichtig griff er in die Dose. »Oh!«, entfuhr es ihm.

Er hielt ein Kuscheltier in der Hand, das so alt und so zugrunde geliebt war, dass man nicht mehr sagen konnte, ob es sich um einen Teddy oder einen Hasen handelte. Das Tier trug ein blaues Stoffhemd, das mit kleinen, ordentlichen Stichen von Hand genäht war. Aus einem Riss in der Pfote sickerte Sägemehl, und eins der schwarzen Knopfaugen hing nur noch an einem Faden.

»Ich nehme an, das hat auch nicht dir gehört«, sagte Kate, nahm George das Kuscheltier aus der Hand und schnüffelte daran. Es roch nach Schimmel und Alter.

»Nein«, erwiderte George und wischte sich Sägemehl von den Fingern. »Ich habe dieses Ding noch nie gesehen.«

»Dann erzähl mir doch bitte noch ein bisschen mehr von deinen ältlichen, unverheirateten Tanten.«

George musste über Kates erhobene Augenbrauen lachen. »Sie hatten samt und sonders tadellose Moralvorstellungen und waren Säulen der anglikanischen Kirchengemeinde. Ich weiß wirklich nicht, wie diese Dinge hier ins Haus gekommen sind.«

Kate stöberte schon wieder in den Dingen, die noch in der Dose lagen.

»Zeichnungen«, stellte sie fest. »Ich bin fast sicher, dass sie ebenfalls von Christopher Douglas Barnes stammen. Ich glaube kaum, dass ein Mädchen sie gezeichnet hat.«

Das Papier sah billig aus, war sehr dünn und im Lauf der Jahre vergilbt. Im Lauf wie vieler Jahre wohl?, überlegte Kate. Die Bilder waren mit dicken Wachsmalstiften gemalt worden  mit der Art von Stift, die man häufig in der Grundschule bekam, obwohl man damit nie wirklich vernünftig zeichnen konnte. Auf einem der Blätter erkannte man die Umrisse von Flugzeugen, manchmal von der Seite und manchmal von unten gesehen. Sie trugen Hakenkreuze und waren in kindlicher Handschrift mit einem roten, wischfesten Stift beschriftet. Me 109, Me 110, Junkers 87, Junkers 88, Heinkel 111, Dornier 17. In der rechten unteren Ecke fanden sich die Initialen C. D. B.

»Christopher Douglas Barnes. Bist du sicher, dass du den Namen noch nie gehört hast?«

»Wirklich nicht. Ganz ehrlich!«

Das nächste Bild zeigte weitere deutsche Flugzeuge, aus deren Bäuchen dicke, mit schwarzem Stift ausgemalte Bomben auf ein kindlich gezeichnetes Haus fielen. Das Haus schien zu explodieren; im Dach klaffte ein großes, zackiges Loch. Rings um das Haus lagen zerbrochene Möbelstücke und Leichen, denen Körperteile fehlten, in großen Blutlachen. Am unteren Rand der Zeichnung stand: High Corner, Armitage Road. Das muss ganz hier in der Nähe sein, dachte Kate. Ein paar hundert Meter vielleicht. Auch dieses Bild hatte der Junge mit seinen Initialen signiert.

»Vielleicht hatten Elinor Marlyn oder deine Tante  Sadie, nicht wahr?  einen kleinen Freund, der sie ab und zu besuchen kam«, schlug sie vor.

»Ich glaube, das passt von der Zeit her nicht. Die Bilder müssen aus den vierziger Jahren stammen, aber Elinor wurde um 1900 herum geboren und Sadie im Jahr 1920.«

Kate rechnete kurz nach. Falls Sadie nicht mit sechzehn oder siebzehn ein Kind bekommen hatte, das bei ihr im Haus wohnte  und nach Georges Erzählungen schien das eher unwahrscheinlich zu sein , dann konnte C. D. B. nicht zur Familie gehören. Vermutlich würden sie nie herausfinden, wer der Junge gewesen und was mit ihm geschehen war.

George machte sich bereits daran, die Zeichnungen und das Heft in die Kiste zurückzupacken. Zuletzt legte er den Teddy  oder Hasen  obenauf und ließ den Deckel entschlossen zuschnappen.

»War sonst nichts weiter drin?«, erkundigte sich Kate.

»Höchstens noch irgendwelcher Müll«, erwiderte George geringschätzig.

»Ich würde den Rest aber auch gern noch sehen.«

»Nimm die Dose, wenn du willst. Ich hätte sie sonst weggeworfen.«

»Ich würde nur allzu gern wissen, wer dieser Christopher Barnes war und was er im Haus deiner Tante zu suchen hatte.«

»Ich weiß es wirklich nicht. Aber du wirst es sicher bald herausfinden.«

Recherche, dachte Kate. So etwas kann man doch sicher auch Recherche nennen, oder? Die Büchse ist alt, aber nicht zu alt. Eine Frau mit Fantasie könnte daraus eine spannende Geschichte machen, die ihre Agentin in Erstaunen versetzt und ihren Verleger entzückt.

Schnell brachte sie die Dose in ihr Arbeitszimmer und verstaute sie in der Schreibtischschublade, ehe George seine Drohung doch noch wahr machen und sie in den Müll werfen konnte.



»Was um alles in der Welt willst du mit dieser Handtasche anfangen?«, fragte Roz verblüfft. Sie behauptete, den ganzen Weg vom anderen Ende Oxfords gesundheitsbewusst zu Fuß gekommen zu sein, doch Kate war sich ziemlich sicher, etwas Taxiartiges verschwinden gesehen zu haben, als sie die Haustür öffnete.

»Die hier? Was ist denn damit?«

»Normalerweise sieht man dich immer nur mit diesen Riesendingern.«

»Na ja, ich versuche eben auch mal, ein wenig damenhafter zu wirken.«

»Wirklich anmutig«, sagte Roz, doch es klang ganz und gar nicht nach einem Kompliment.

»Klein und ordentlich«, erklärte Kate und stopfte ein Taschentuch in das winzige grüne Ledertäschchen.

»Und wo lässt du deine Schlüssel, die Sonnenbrille, die Haarbürste und …«

»Ganz einfach: zu Hause. Ich nehme sie nicht mit.« Kate betrachtete die Tasche mit einem gewissen Zweifel. Sie bot nicht einmal Platz für einen Kugelschreiber und ein sehr kleines Notizbuch. Trotzdem: Heutzutage zählte der Schein.

Roz sah aus, als bereite sie sich darauf vor, ein schwieriges Thema anzuschneiden. »Bist du etwa auf dem Sprung, das Haus zu verlassen?«, fragte sie schließlich.

»Ja, selbstverständlich«, erwiderte Kate.

»Na, wunderbar!« Roz hielt inne, als wüsste sie nicht recht wie sie weiterfragen sollte. »Ich war der Meinung, dass du gewisse … äh … Probleme hast, dich in die Welt hinauszuwagen.«

»Du brauchst mich nicht zu begleiten, falls es das ist, was du vorschlagen wolltest.«

»Bestimmt nicht?«

Ganz sicher war sich Kate natürlich nicht, doch ihr war klar geworden, dass sie irgendwann wieder anfangen musste, dem Leben ins Auge zu sehen. Und wenn es heute nicht klappte, dann vielleicht morgen. Jedenfalls arbeitete sie daran. Vorsichtshalber wechselte sie jedoch das Thema.

»Kannst du dich noch an den Krieg erinnern?«, erkundigte sie sich.

»Willst du wissen, wie er vom Kinderwagen aus auf mich gewirkt hat?«

Kate rechnete kurz nach. »Du kannst nicht während des gesamten Krieges im Kinderwagen gesessen haben. Er hat immerhin sechs Jahre gedauert.« Sie erwähnte nicht, dass Roz längst aus dem Kinderwagenalter heraus gewesen sein musste, als der Krieg begann.

»Ich war viel zu jung, um mich noch an etwas zu erinnern. Bis auf die Fähnchen bei der Siegesfeier. Irgendwie sehe ich sie noch vor mir flattern. Und ich entsinne mich auch an die Hoch-Rufe  aber das alles kommt mir vor wie in weiter Ferne.«

Roz schien wieder einmal Probleme mit ihrem wahren Alter zu haben, schloss Kate. In dieser Stimmung hatte es keinen Zweck, Dinge von ihr erfahren zu wollen, die mehr als fünfzig Jahre zurücklagen. Etliches mehr als fünfzig Jahre, wenn man es genau betrachtete.

»Falls aus dem Nebel der Zeit doch noch etwas auftauchen sollte, wäre ich dir dankbar, wenn du es mich wissen lassen könntest.«



Nachdem Roz gegangen war, wählte Kate die Nummer von Estelle. Zugegebenermaßen war deutlich mehr als eine Stunde vergangen, seit ihre Agentin sie aufgefordert hatte, ihr eine Idee für einen neuen Roman zu präsentieren, doch Kate hatte ihre Agentin noch nie allzu ernst genommen.

»Livingstone.« Estelle legte es heute offenbar darauf an, sich knapp zu fassen.

»Ich glaube, ich habe eine Idee«, sagte Kate.

»Und zwar?«

»Eine Geschichte über Kinder im Krieg.«

»Hört sich ziemlich düster an.«

»Kinder, die von ihren Eltern getrennt und auf das erheblich sicherere Land verschickt wurden.«

»Ich hoffe, Sie haben nicht vor, irgendetwas über Kindesmissbrauch zu schreiben. Das hatten wir nämlich im letzten Jahr schon.«

»Ich wollte eher in die Richtung ›geheimnisvoll, vergessen, ausgeblendet‹ gehen.«

»Ist wenigstens eine Liebesgeschichte dabei?«

»Na klar.«

»Hört sich ganz okay an, aber Sie sollten unbedingt darauf achten, möglichst viele aufregende Sexszenen hineinzubringen.«

»Ich schreibe nie unverblümt über Sex«, wandte Kate ein.

»Ich weiß. Und Ihre Fans sind darüber immer wieder enttäuscht«, behauptete Estelle.

»Ach ja?«

»Natürlich!«

»Ich weiß nicht recht …«

»Falls Sie vergessen haben, wie es geht, lesen Sie ein paar Bücher darüber!«

»Ich glaube kaum, dass das nötig ist.«

»Na schön. Nun, ich hoffe, ich habe spätestens in einem halben Jahr den ersten Entwurf vorliegen.«

Estelle legte auf, und Kate atmete vernehmlich aus. Ein halbes Jahr. Sie würde einen Gang zulegen müssen! Und sie hatte Estelle nicht anvertraut, dass sie noch immer große Probleme damit hatte, das Haus zu verlassen. Vielleicht war heute der Tag, an dem sie sich ihren Ängsten stellen musste. Sie war allein im Haus. Niemand würde ihre Fehlschläge beobachten. Kate wusste sehr gut, dass es höchste Zeit wurde, etwas zu unternehmen. Auf keinen Fall wollte sie für immer eine Gefangene in Georges Haus bleiben. Und vor allem wollte sie nicht aufhören, Buchautorin zu sein.

Nach ihrem Ausflug würde sie sich der Keksdose von C. D. B. widmen.

Doch im Augenblick erschien es ihr wichtiger, ihre Ängste zu besiegen.
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Kate stand vor der Haustür und registrierte mit einem gewissen Entsetzen, dass sie hinter ihr ins Schloss gefallen war. Natürlich hatte sie ihren Schlüssel bei sich. Oder etwa nicht? In einem Anflug von Panik ließ sie ihre Hand in die Tasche gleiten, spürte das kühle Metall und machte sich bewusst, dass sie jederzeit ins Haus zurückkehren konnte. Wenn sie wollte, auch jetzt sofort. George befand sich bei einer geschäftlichen Besprechung im College  niemand würde je erfahren, dass sie gekniffen hatte. Aber nein! Sie würde nicht klein beigeben. Noch nicht!

Kate atmete tief durch, machte einige Schritte vorwärts und blieb wieder stehen. Es klang lächerlich, doch es war das erste Mal seit vielen Wochen, dass sie das Haus ganz allein verließ. Bis jetzt war immer jemand an ihrer Seite gewesen, zunächst als Hilfe, weil sie einen stützenden Arm brauchte, später diskreter im Hintergrund oder weil sich herausstellte, dass man rein zufällig in der gleichen Richtung zu tun hatte, die Kate einschlagen wollte. Auch in ihrem Auto war Kate schon unterwegs gewesen, ringsum hermetisch abgeschlossen gegen andere Leute; bei der Ankunft hatte sie die Strecke vom Wagen zum Haus der besuchten Freundin rekordverdächtig in weniger als zehn Sekunden zurückgelegt. An diesem Morgen jedoch wollte sie auf das Auto verzichten. Der Wagen stand in der Garage neben dem Haus, und Kate hatte sich vorgenommen, eine ganze Woche lang ohne ihn auszukommen. Sie würde zu Fuß gehen. Sie war der langen Genesungszeit müde. Sie war es müde, sich vor allem und jedem zu fürchten. Und sie war wild entschlossen, sich das Stück Leben zurückzuerobern, das Ruths Messer ihr gestohlen hatte.

Kate warf einen Blick nach rechts die Straße hinunter, entdeckte aber nichts als ein paar Kinder, die sich um ein Fahrrad zankten. Irgendwann erschien die Mutter und scheuchte die Kleinen zurück in die Sicherheit eines schönen, großen Gartens. Links stieg eine exklusiv und teuer frisierte junge Frau in Jeans und T-Shirt in ein Allrad-Auto mit derart breiten Reifen, dass sie damit die Alpen hätte überqueren können, ohne eine einzige asphaltierte Straße zu benutzen. Vermutlich will sie nur schnell zum Supermarkt, dachte Kate.

Alles schien im grünen Bereich.

Der Tag war wunderschön. Eine sanfte Brise trieb kleine weiße Wölkchen über den blauen Himmel. Kate wagte sich einen weiteren Schritt vorwärts. Die Luft roch nach der wohlbekannten Mischung aus frisch gemähtem Rasen, Auspuffgasen und einem weiß blühenden Busch, dessen Namen Kate nicht kannte. Sie erschnupperte einen zarten Restduft der Hacksteaks, die man in Nummer 70 am Vorabend auf der Terrasse gegrillt hatte, und musste niesen. Ach ja, die sommerlichen Pollen!

Nun, es machte keinen Sinn, länger auf dem Gartenpfad herumzustehen. Also weiter! Entschlossen ging Kate zum Gartentor hinunter und öffnete es. Und wohin jetzt? Nach rechts oder nach links? Der Daihatsu war inzwischen weggefahren, also wandte sie sich nach links.

Mit der Sonne im Rücken ging sie mitten auf dem Bürgersteig die Straße hinunter. Falls sich jemand von hinten näherte, würde sein aufholender Schatten sie warnen. Doch an diesem hellen Montagmorgen lag die Straße wie ausgestorben. Nachdem Kate etwa zehn Schritte zurückgelegt hatte, fiel ihr auf, dass sie es kaum wagte, Luft zu holen. Sie zwang sich durchzuatmen und blickte sich um. Zunächst musste sie sich entscheiden, wohin sie überhaupt gehen wollte.

Zaghaft bewegte sie sich vorwärts. Eine graue Mauer und hohe grüne Bäume auf der rechten Straßenseite entpuppten sich als Friedhof. Einen Moment lang vergaß Kate ihre Furcht und überquerte die Straße, um einen Blick hineinzuwerfen. Die Mauer war niedrig, jedoch beständig und tröstlich. Kate legte die Hände auf die verwitterten Steine. Sie fühlten sich kühl und schwer an; der Mörtel war ein wenig rau. Die Mauer ist fest, dachte sie. Sicher. Dahinter erstreckten sich die Gräberreihen. Jemand hatte das Gras zwischen den Grabsteinen gemäht und Unkraut gejätet. Blumen schmückten die gepflegten Gräber. Hier gab es nur Tote. Vor Geistern hatte Kate nicht die geringste Angst  es waren die Lebenden, die ihr zu schaffen machten. In der Mitte des Friedhofs stand die Kirche. Sie war niedrig und grau und hatte einen untersetzten, zinnenbewehrten Turm. Kate fand, dass das Gotteshaus ziemlich alt aussah. Normannisch vielleicht? Oder gar aus der Zeit der Sachsen? In Kirchenarchitektur kannte sie sich nicht besonders gut aus, doch diese alte Kirche stand wahrscheinlich schon seit langer, langer Zeit an diesem Ort.

Kate stieß das Tor auf und ging auf die solide Holztür zu. Sollte sie es wagen, ein weiteres Angstgespenst zu besiegen, und die Kirche betreten? Erinnerungen an Kerzen, Chorgesang und brausende Orgelmusik stiegen in ihr auf. Nein, diesem Albtraum konnte sie sich beim besten Willen noch nicht stellen. Außerdem, so mutmaßte sie, war die Tür vermutlich ohnehin verschlossen. Tatsächlich entdeckte Kate ein Nummernschloss, dessen Code wahrscheinlich nur dem Pfarrer und den Gemeindemitgliedern bekannt war, die sich um den Blumenschmuck kümmerten. Sie brauchte also gar nicht erst den Versuch zu machen, die Kirche zu betreten. Fürs Erste würde es vollauf genügen, um das Gebäude zu schlendern, sich die langsam welkenden Blumen anzusehen und die Inschriften auf den Grabsteinen zu lesen. Zwar würde sie das, was ihren nächsten Roman betraf, keinen Schritt weiterbringen, doch zumindest hielt sie sich so außerhalb der Hörweite von Telefon und Estelles eindringlicher Stimme auf.

Das Gras musste erst kürzlich gemäht worden sein, und so machte es Kate keine Mühe, auf dem Kirchhof zwischen den Gräbern umherzuwandern. Wie es schien, standen die Steine in Gruppen beieinander, die in etwa ihrem Alter entsprachen. Die Inschriften der ältesten, altersschwarzen und mit grauen und orangefarbenen Flechten überwucherten Grabmäler waren kaum noch zu lesen. Was die Daten der nächsten Gräberreihe anging, die um 1800 angelegt worden war, so konnte man sie mit viel Fantasie ansatzweise entziffern. Thomasine, Witwe des Arthur Brown, las Kate. Nach kurzem Rechnen stellte sie fest, dass besagte Thomasine fast fünfundzwanzig Jahre nach Arthurs Tod immer noch als seine Witwe bezeichnet worden war. Das war also der Status dieser armen Frau? Nun, allzu arm mochte sie nicht gewesen sein. Arthur wurde als Bauer und Landbesitzer bezeichnet und hatte sie vermutlich bei seinem Tod vermögend und so unabhängig hinterlassen, dass sie zum ersten Mal in ihrem Leben selbstständige Entscheidungen treffen konnte, ohne zuerst nach der Meinung ihres Vater oder Ehemannes fragen zu müssen. Zumindest hoffte Kate das für sie. Ein ganzes Leben lang mit dem Namen Thomasine geschlagen zu sein, fand sie schicksalhaft genug für eine Frau.

Kate ging weiter und betrat das Areal, wo die erst kürzlich Verstorbenen unter dunkelgrünen Eiben bestattet lagen. Ganze Generationen brauner Nadeln sorgten dafür, dass die Wege sich teppichweich anfühlten. Doch auch hier schien es so, als ob die Ehefrauen ihre Männer häufig um zwanzig Jahre oder gar mehr überlebt hatten. Vor vielen Grabsteinen standen Vasen voller Blumen, oft aus Plastik, und einige Gräber waren mit Bodendeckern bepflanzt. Vor einem Grabmal aus Granit hatte jemand einen Topf mit einer rosa Geranie aufgestellt. Plötzlich frischte der Wind auf, und Kate sah, wie der Topf umkippte und den Grabhügel hinunterkollerte. Sie ging hin, hob ihn auf und stellte ihn wieder vor Edgar White, verstorben am 15. April 1998.

Als sie sich bückte, entdeckte sie eine kleine Grabplatte, die unauffällig im Gras zu ihren Füßen lag.

Christopher Douglas Barnes. Zehn Jahre alt. 1934-1945.

Kate erschrak.

Ein ganz gewöhnlicher Name, doch sie kannte ihn. Sie hatte ihn erst vor kurzer Zeit durch Zufall auf Georges Dachboden entdeckt. Wie hypnotisiert starrte sie die kleine schwarze Grabplatte mit den einfachen weißen Buchstaben an, die keine weiteren Informationen enthüllte. Ihr fiel auf, dass es in diesem Abschnitt mit den neueren Gräbern mehr Blumen gab als sonst auf dem Friedhof; Christopher Barnes Grab allerdings war nicht geschmückt. Ein paar Schritte weiter lag ein altes Kaffeeglas mit einem Rest braunem, abgestandenen Wasser. Vielleicht hatten Blumen für Christopher darin gestanden. Vielleicht auch nicht. Immerhin war er seit mehr als einem halben Jahrhundert tot.

Langsam machte sich Kate auf den Rückweg zum Friedhofstor. Warum war dieser Junge mit gerade erst zehn Jahren gestorben? Steckte vielleicht eine Geschichte dahinter, die sie verwenden konnte? Ein ziviles Kriegsopfer vielleicht? Allerdings hatte der Krieg im Jahr 1945 geendet, und Kate erinnerte sich genau irgendwo gelesen zu haben, dass Oxford weitgehend vor Zerstörung verschont geblieben war, weil Hitler mit der Stadt persönliche Ambitionen verband. Christopher konnte also nicht bei einem Luftangriff ums Leben gekommen sein. Außerdem hatten die Bombardements vor 1945 stattgefunden, und zwar fast ausschließlich in London. Vielleicht wusste Roz mehr über dieses Thema. Oder besser noch: Kate würde sich ein Buch über die entsprechende Zeit besorgen.

Aus dem Augenwinkel erkannte Kate eine Gestalt, die sich vom Kirchenportal löste und auf sie zukam. Eine Frau!

Kate blieb abrupt stehen. Ihr Herz pochte zum Zerspringen, und ihr Mund fühlte sich unendlich trocken an. Ihre Hände wurden feucht. Sie wollte schreien, sie wollte wegrennen  doch weder zum einen noch zum anderen war sie in der Lage.

»Hallo«, grüßte eine vergnügte Stimme.

Nein, natürlich war es nicht Ruth. Die Frau war jünger  etwa in Kates Alter  und längst nicht so groß wie Ruth. Und wieso sollte Kate Angst vor einer Frau haben, die einen knallblauen Trainingsanzug trug? Jetzt stand sie unmittelbar vor Kate und streckte ihr eine Hand entgegen. Kate registrierte den limettengrünen Nagellack. Die Frau lächelte. Auf dem breiten Mund in ihrem runden Gesicht leuchtete scharlachroter Lippenstift. Das schwarze Haar trug sie sehr kurz geschnitten, und ihre gerade Nase war mit einem kleinen Diamanten im Nasenflügel geschmückt.

»Oh … äh … hallo!«, stotterte Kate.

»Suchen Sie ein bestimmtes Grab, oder sehen Sie sich nur um?« Die Stimme der Frau klang freundlich und absolut nicht beängstigend.

»Ich habe mich nur umgesehen«, antwortete Kate. Sie zeigte auf die Grabplatte von Christopher Douglas Barnes.

»Erst zehn Jahre alt«, sagte die fremde Frau.

»Wissen Sie vielleicht etwas über den Jungen?«

»Ich fürchte, das war vor meiner Zeit.«

Kate entschloss sich, ein wenig mehr preiszugeben. »Es ist nur so, dass ich diesen Namen erst vor ganz kurzer Zeit in einem anderen Zusammenhang gehört habe.«

»Ach wirklich?« Die junge Frau schien darauf zu warten, dass Kate noch etwas mehr sagte.

»Wissen Sie zufällig, ob es hier so etwas wie Kirchenbücher gibt?«, erkundigte sich Kate. »Man schreibt doch sicher auf, wenn hier jemand begraben wird.«

»Es gibt Listen, in denen Bestattungen und Begräbnisse verzeichnet werden.«

»Das ist ja wunderbar! Darauf hatte ich gehofft«, sagte Kate. »Glauben Sie, dass man mich einen Blick hineinwerfen lässt?«

»Warum nicht? Allerdings reichen sie nur bis ins Jahr 1979 zurück.«

»Mist!« In unmittelbarer Nähe der Kirche befleißigte sich Kate vorsichtshalber nicht ihrer sonst manchmal durchaus deftigen Ausdrucksweise. Wer aber mochte diese Frau sein? Vielleicht die Küsterin oder Mesnerin  oder wie auch immer man diesen Beruf bezeichnete? Einen Moment lang überlegte Kate, ob sie vielleicht die Tochter des Pfarrers oder gar dessen Frau sein könnte, doch nach einem Blick auf den auffälligen roten Lippenstift schob sie diesen Gedanken wieder beiseite.

»Eine Möglichkeit gäbe es vielleicht«, sagte die Frau.

»Und die wäre?«

»Ich könnte kurz im Gräberverzeichnis nachschauen. Das liegt drinnen in der Kirche im Safe.«

Gräberverzeichnis? Wurden tatsächlich alle Grabplätze auf Friedhöfen registriert? Warum hatte ihr nie jemand etwas darüber erzählt?

»Es handelt sich um eine Art Lageplan der Gräber«, erklärte die junge Frau, die sich vermutlich wunderte, warum Kate plötzlich so erfreut und überrascht dreinblickte.

»Ach so.« Na ja, immer noch besser als nichts.

»Ich heiße übrigens Elspeth Fry«, warf die junge Frau ihr über eine knallblaue Schulter hinweg zu, während sie sich der Kirche zuwandte. Ihre in der Trainingshose steckenden Hüften wirkten breit und rund. Der giftig blaue Baumwolljersey schmeichelte ihrer Figur ganz und gar nicht.

»Mein Name ist Kate Ivory«, stellte Kate sich vor.

»Etwa die Schriftstellerin?«

»Ja.« Zumindest früher einmal  doch das wollte sie lieber nicht laut aussprechen.

Sie folgte Elspeth zum Kirchenportal.

»Dürfen wir da überhaupt rein?«, erkundigte sie sich.

»Oh, ich denke schon. Also  mich lassen sie eigentlich immer rein«, erwiderte Elspeth. »Möglicherweise liegt es daran, dass ich die Pfarrerin bin.«

Kate war völlig perplex. Eine Pfarrerin mit einem diamantenen Nasenstecker? Auf jeden Fall lag hier die Antwort auf die Frage, warum die junge Frau sich so gut mit Kirche und Friedhof auskannte.

Kate folgte Elspeth in die Kirche und zögerte nur kurz, ehe sie das dämmrige Kirchenschiff betrat. Schon gut. Du bist hier sicher. Niemand wartet mit einem Messer auf dich. Sie merkte, dass sie wieder zu atmen vergaß und unwillkürlich auf Zehenspitzen ging, um nicht gehört zu werden. Sofort zwang sie sich, die Füße richtig aufzusetzen und normal zu atmen.

»Stimmt etwas nicht?«, fragte Elspeth. Sie war stehen geblieben und sah Kate besorgt an.

»Alles in bester Ordnung.«

»Sie wirkten gerade ein wenig … äh … merkwürdig.«

»Keine Sorge.« Zweifellos waren Pfarrer darin trainiert zu bemerken, wenn Kirchenbesucher ohnmächtig oder hysterisch zu werden drohten oder kurz davor waren, ihr Frühstück über einem handbestickten Fußkissen wieder von sich zu geben. Kate hoffte inständig, dass sie ebenfalls darauf trainiert wurden, keine allzu aufdringlichen Fragen zu stellen.

Sie gingen in die Sakristei, was Kate sehr angenehm war; hier fühlte sie sich doch etwas wohler als in der Kirche. Zumindest konnte sie sich vormachen, dass es nichts anderes als ein Büro war. Elspeth klapperte mit einem dicken Schlüsselbund, beugte sich über den Safe und tauchte mit einem rot eingebundenen Buch wieder auf.

»1945, nicht wahr?«, fragte sie und blätterte die Seiten rückwärts. »Aha, da ist es.«

»Christopher Douglas Barnes«, soufflierte Kate.

»Er wohnte in High Corner, Armitage Road in Headington.«

»Sonst noch etwas?«

»Das Datum. 27. Februar 1945.«

»Nichts weiter?«

»Leider nein.«

»Sie haben mir wirklich sehr geholfen. Vielen Dank.«

Elspeth verstaute das Gräberverzeichnis wieder im Safe und schloss ab. Gemeinsam verließen sie die Kirche und traten hinaus in die helle Sonne.

»Ich könnte es mit den Zeitungsarchiven versuchen«, sinnierte Kate halblaut. Nachdem sie es geschafft hatte, eine Kirche zu betreten, dürfte die Zentralbibliothek im Vergleich dazu ein Kinderspiel sein. »Vielleicht finde ich dort einen Anhaltspunkt für seinen Tod.«

»Oder sie benutzen einfach Ihre Fantasie«, schlug Elspeth vor.

»Nur im äußersten Notfall.«

Inzwischen waren sie am Tor angekommen. »Ich muss da entlang«, sagte Elspeth und zeigte in die Richtung von Georges Haus.

»Ich wollte noch in die Stadt«, erklärte Kate und fühlte sich ausgesprochen mutig. »Und nochmals herzlichen Dank.«

Unschlüssig blieb sie stehen und blickte die Straße entlang. Sie war menschenleer. Ein kleiner Hund hob das Bein an einem Torpfosten und kehrte anschließend in seinen eigenen Garten zurück. Doch man konnte nie wissen, was hinter den üppigen Büschen und den gepflegten Vorhängen der gediegenen Häuser lauerte.

»Ist wirklich alles in Ordnung?«, fragte Elspeth, die noch immer neben Kate stand. »Mir ist eben erst eingefallen, dass es sicher eine Qual für Sie sein muss, eine Kirche zu betreten.«

»Haben Sie von der Sache gelesen?«

»Hat das nicht jeder hier in Oxford?«

Wahrscheinlich hatte Elspeth Recht. Just in diesem Augenblick bewegten sich die Vorhänge. Kate war der Meinung gewesen, dass die schreckliche Erfahrung einzig in ihrer Erinnerung existierte, aber vermutlich hatten die Nachbarn wochenlang über nichts anderes geredet. Alles Leute, die Mitleid mit ihr hatten. Bei dem Gedanken schauderte Kate.

»Hätten Sie nicht Lust, auf einen Kaffee mit ins Pfarrhaus zu kommen? Es ist nicht weit.«

Kate wusste nicht recht, ob sie wirklich wollte, dass die Pfarrerin ihr seelsorgerisches Geschick an ihr erprobte, doch auf der anderen Seite hatte Elspeth den Nagel auf den Kopf getroffen. Kate fühlte sich tatsächlich ein wenig wackelig auf den Beinen und hatte, zumindest für die nächste halbe Stunde, nichts gegen nette Gesellschaft einzuwenden. Elspeth war fröhlich und bodenständig genug, um Ruths Schatten aus ihrem Kopf zu verbannen. Wenigstens vorläufig.

»Vielleicht kann ich Ihnen ein wenig bei Ihrer Recherchearbeit helfen«, meinte Elspeth und setzte sich in Bewegung. Nach etwa fünfzig Metern bogen sie links in eine schmalere Straße ab, wo die Häuser enger beieinanderstanden. Kate stellte fest, dass das knallige Blau des Trainingsanzugs durch die strahlend weißen Turnschuhe noch unterstrichen wurde. Außerdem erhaschte sie einen Blick auf die smaragdgrünen Socken ihrer neuen Bekanntschaft. Wirklich eine farbenfrohe Frau, diese Elspeth Fry!

Das Pfarrhaus war ein Bungalow, umgeben von einem verwilderten Garten. Der Rasen sah bemitleidenswert aus. Ein Sommerflieder wiegte seine violetten Blütendolden, umgeben von einem Glorienschein aus Kohlweißlingen. Kate konnte nur hoffen, dass die Pfarrerin nicht versuchte, ihr eigenes Gemüse anzubauen.

Innen sah der Bungalow aus, als wären Möbel und Tapeten nach möglichst neutralen Gesichtspunkten aussucht worden, um es jedem Geschmack recht zu machen. Das Resultat war beigefarben und deprimierend.

Elspeth und Kate setzten sich einander gegenüber auf hafermehlfarbene Sessel mit identischen orange-braun gemusterten Kissen.

»Kaffee?«, erkundigte sich Elspeth.

»Könnte ich vielleicht einen Tee haben?«, fragte Kate, die am Morgen bereits literweise starken Kaffee getrunken hatte, während sie sich dazu durchrang, das Haus zu verlassen.

Nachdem sie es sich mit ihrem Tee gemütlich gemacht hatten beschloss Kate, Elspeth ins Vertrauen zu ziehen. Die Pfarrerin wirkte zwar sympathisch und umgänglich, erwartete aber möglicherweise aufgrund ihres Berufes, dass Kate sie in jeden Winkel ihrer Seele blicken ließ. Das allerdings lehnte Kate rundweg ab.

»Ich trage mich mit dem Gedanken, meinen nächsten Roman in einer etwas moderneren als der für mich sonst üblichen Zeit anzusiedeln«, begann sie. »Meine Agentin drängt mich zwar, etwas Zeitgenössisches zu schreiben, aber das ist einfach nicht mein Ding.«

»Sie recherchieren gern, nicht wahr?«, fragte Elspeth.

»Auf jeden Fall fällt mir dieser Teil der Arbeit leichter, als letztlich die Geschichte zu schreiben.« Kate nickte. Dabei fiel ihr plötzlich ein, dass Bibliotheken bestimmt nicht sicherer waren als Kirchen. »Meine Wahl ist auf den Zweiten Weltkrieg gefallen«, fügte sie mit fester Stimme hinzu und verbannte die unangenehmen Gedanken.

»Aha, und an dieser Stelle kommt also Christopher Douglas Barnes ins Spiel.«

»Genau. Eigentlich hatte ich nicht geplant, über Kinder zu schreiben. Ehrlich gesagt habe ich wenig Erfahrung mit ihnen. Ich dachte eher an Lastwagen steuernde Frauen in schicken Uniformen und schneidige Spitfire-Piloten. Vielleicht hätte ich auch noch ein paar GIs in schnittigen Jeeps hinzugefügt. Doch dann stolperte ich über ein paar alte Schulhefte und Zeichnungen, die offenbar einem Kind in dem Haus gehörten, in dem ich zurzeit wohne.« Wenn sie der Pfarrerin von ihrem Verhältnis mit George erzählte, würde sie sich vielleicht eine Predigt anhören müssen.

»Sie wohnen dort nur vorübergehend?«, hakte Elspeth nach. »Ich dachte, dass die Beziehung zwischen Ihnen und George Dolby auf längere Dauer geplant wäre.«

Klar, dass einer Pfarrerin der Gemeindeklatsch längst zu Ohren gekommen war! Und ebenfalls klar, dass eine Pfarrerin Kates mangelhafte Bindungsfähigkeit erkannte, ehe sie selbst es bemerkte.

»Selbstverständlich fühlen wir uns sehr verbunden.« Kate versuchte zu retten, was zu retten war. »Zumindest glaube ich das. Ich muss noch darüber nachdenken.« Elspeth wartete mit erhobenen Augenbrauen auf weitere Äußerungen. »Aber zurück zum Krieg«, wich Kate der stummen Frage aus. »Ich denke, ich sollte mich kundig machen, was genau in unserer Gegend damals vor sich gegangen ist.«

»Dann wollen Sie Ihren Roman also in Headington ansiedeln?« Elspeth nippte an ihrem Tee. Als sie ihren Becher absetzte, sah Kate, dass ein Bogen scharlachfarbenen Lippenstifts wie eine winzige Scheibe Wassermelone an ihm haften geblieben war.

»Schon möglich. Oder in Oxford. Vielleicht auch irgendwo in der Umgebung.« Oder auch in der Cavendish Road, wenn sie es nicht übers Herz brachte, sich weiter als bis vor die Haustür hinauszuwagen. Interessierte sie sich deshalb so sehr für Christopher Barnes? Dem Gräberverzeichnis war zu entnehmen, dass der Junge hier gelebt hatte und hier gestorben war. Aber was für eine Story würde daraus werden? Jetzt schon konnte sie Estelles scharfe Stimme hören, die die ganze Idee abtat, ehe sie überhaupt damit begonnen hatte.

»Wie fangen Sie Recherchen über ein derart weitläufiges Thema an?«

»Zunächst nehme ich mir einige allgemeine Bücher über die entsprechende Zeit vor und lese sie. Anschließend gehe ich zum Centre for Oxfordshire Studies und finde heraus, was es dort an Material gibt. Die archivierten Zeitungen stellen häufig eine gute Informationsquelle dar. Immerhin weiß ich jetzt wann Christopher gestorben ist. Mal sehen, ob es irgendwelche Berichte darüber gibt.«

»Das Datum bezieht sich auf seine Beerdigung«, präzisierte Elspeth. »Gestorben ist er vermutlich etwa eine Woche früher.«

»Gut, dass Sie das sagen. Ich fange also einen Monat früher an und arbeite mich dann langsam vorwärts.«

»Außerdem gibt es immer noch viele Menschen, die sich an den Krieg erinnern. Wenn Christopher überlebt hätte, wäre er heute etwa fünf- oder Sechsundsechzig. Man müsste also noch einige Zeitgenossen auftreiben können.«

»Wüssten Sie vielleicht jemanden?«, fragte Kate, die sich eine solche Gelegenheit nicht durch die Lappen gehen lassen wollte.

»Sie könnten es bei der alten Mrs Watts probieren. Sie lebt in einer der betreuten Wohnungen in Oswald Court. Wenn ich sie besuche, erzählt sie immer gern von den alten Zeiten und den Leuten, die früher hier gelebt haben. Allerdings muss ich zugeben, dass sie dabei nicht immer freundlich urteilt. Trotzdem: Sie hat ihr gesamtes Leben hier verbracht. An einem ihrer guten Tage könnte sie durchaus hilfreich sein.«

Vielleicht hätte sich Kate erkundigen sollen, wie sie an einem weniger guten Tag reagierte, doch sie notierte die Adresse in dem Notizbuch, das sie immer bei sich trug.

»Vielen Dank. Fällt Ihnen vielleicht noch etwas ein?«

»Mrs Watts spricht gern von den Evakuierten.«

»Bestimmt meint sie Leute, die aufs Land verschickt wurden«, sagte Kate, stolz auf ihr Wissen.

»Wahrscheinlich.«

»Davon hat es sicher einige gegeben, weil hier kaum Bomben fielen.«

»Glauben Sie, dass Christopher vielleicht evakuiert worden war?«

»Könnte schon sein. Ob Mrs Watts sich wohl auch an ein paar Piloten und weibliche Soldaten erinnert?«, fragte Kate hoffnungsvoll. »Ich weiß nämlich nicht, ob meine Agentin sich mit einer Geschichte über Kinder und Mütter mit kleinen Babys zufriedengibt. Sie hat einen Hang zur Romantik.«

»Ich war immer der Meinung, bei Agenten handele es sich um nüchterne Menschen, denen lediglich an ihren zehn Prozent Provision gelegen ist.«

»Estelle ist mit Sicherheit recht nüchtern. Und was die Romantik angeht, so braucht sie sie nicht für sich selbst, sondern allenfalls als Verkaufsargument.«

»Könnte schon sein, dass Violet Watts ein paar romantische Geschichten auf Lager hat«, sagte Elspeth, schien sich allerdings nicht ganz sicher zu sein. »Jedenfalls wird sie Ihnen sicher liebend gern alles erzählen, was sie weiß. Mich kostet es manchmal fast eine Stunde, ehe ich ihr entkommen kann.«

»Hört sich vielversprechend an.«

»Die Sache gefällt mir richtig gut«, erklärte Elspeth. »Manchmal denke ich, dass ich selbst gern geschrieben hätte.«

»Sagen Sie das nicht«, wandte Kate ein. »Sie glauben gar nicht, was es manchmal für eine Quälerei ist. Im Augenblick erleben Sie gerade den interessanteren Teil  sich die Erinnerung anderer Leute zunutze machen und Pläne schmieden.«

»Ich stelle es mir toll vor, an einer alten Schreibmaschine zu sitzen, jungfräulich weißes Papier einzuspannen und zuzusehen, wie sich Wort für Wort das Blatt füllt. Meine Hände schweben über der Tastatur, mit einem Mal kommt die Inspiration, und ich schreibe Zeile um Zeile flüssige, fesselnde Prosa. Oder schreiben Sie mit der Hand?«

»Nur die ersten Notizen. Wenn ich dann die erste Fassung entwerfe, sitze ich an meinem Computer im Arbeitszimmer und muss zusehen, wie sich die Worte mühsam über den Bildschirm quälen. Sehr mühsam manchmal. Es kann auch sein, dass sie völlig versiegen und dass es dann viele Stunden so bleibt. Meistens gehe ich dann ein paar Seiten zurück, lösche die Hälfte und fange noch mal von vorn an.«

»Ich finde, meine Version hört sich deutlich netter an«, stellte Elspeth fest. »Wenn ich eines Tages die Zeit dazu finde, versuche ich es.«

»Hm«, machte Kate und versuchte, nicht allzu skeptisch zu klingen. Zumindest versuchte Elspeth nicht, ihr darzulegen, dass eigentlich jeder Mensch den Stoff für einen Roman in sich trug.

»Eigentlich trägt jeder Mensch den Stoff für einen Roman in sich«, fuhr Elspeth fort. »Wenigstens hört man das oft.«

»Fallen Ihnen vielleicht noch weitere Kontaktpersonen ein?«, erkundigte sich Kate fröhlich, ohne auf die letzte Bemerkung einzugehen.

»Sie könnten es bei der Schule versuchen. Ich weiß nicht, wie dort die Chancen stehen, aber einen Versuch ist es sicher wert.«

»Welche Schule?«

»St. Marks. Eine konfessionell gebundene Grundschule in der Bridgman Street.«

»Danke«, sagte Kate und schrieb sich die Adresse auf.

Vielleicht brauchte sie tatsächlich nicht in die Innenstadt zu gehen. Wie es aussah, lagen alle Schauplätze höchstens einen Steinwurf von der Cavendish Road entfernt.

»Ich habe den Eindruck, dass Sie noch nicht oft allein unterwegs gewesen sind, seit diese Sache passiert ist«, sagte Elspeth, als hätte sie Kates Gedanken gelesen. »Es ist sicher schwierig für Sie, mit den Ängsten fertig zu werden.«

»Na ja, ich habe mich tatsächlich noch nicht sehr oft vor die Haustür gewagt.«

»Ich muss heute Nachmittag in die Stadt. Hätten Sie nicht Lust, mich zu begleiten?«

Auf die Schnelle fiel Kate keine plausible Entschuldigung ein. »Vielen Dank. Das wäre wirklich wunderbar.« Wahrscheinlich war Elspeth sofort klar, dass sie nicht die Wahrheit sagte.

»Dann werde ich Sie so gegen zwei bei George abholen«, schlug die Pfarrerin vor.

Nachdem Elspeth eine derart genaue Zeit vorgegeben hatte, wurde Kate bewusst, dass sie sich nun nicht mehr herausreden konnte. Vermutlich bekam man als Pfarrer eine gewisse Übung darin, sich in Menschen einzufühlen und sie zu überzeugen, das zu tun, was man von ihnen wollte. Sicher denkt sie, dass es gut für mich ist, dachte Kate düster.
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Es tat gut, wieder in den eigenen vier Wänden zu sein, geschützt vor der grellen Sonne, geschützt auch vor lauernden Blicken.

Kate blieb gerade noch genügend Zeit, sich ein Butterbrot zu machen, ehe Elspeth sie abholen wollte. Sie öffnete den Kühlschrank, um sich einen Überblick über den Inhalt zu verschaffen, als das Telefon klingelte. Das Butterbrot konnte sie also vergessen.

»Hallo?«

»Hier ist Roz. Du klingst irgendwie munterer als bei unserem letzten Gespräch.«

»Ich habe mich vor die Tür getraut«, berichtete Kate stolz. »Ich bin ganz allein bis zum Friedhof gegangen und habe die Pfarrerin kennen gelernt.«

»Du scheinst eine starke Anziehungskraft auf Angehörige dieser Berufgruppe auszuüben.«

»Meinst du wegen Tim Widdows? Das war doch wirklich halb so wild! Er hat mich bestimmt schon längst vergessen«, behauptete Kate leichthin und hoffte, dass es stimmte. Sie mochte nicht daran denken, dass dieses rosige Kindergesicht über dem Kollar immer noch vor Sehnsucht nach ihr blass werden könnte. »Außerdem ist es ja diesmal eine Frau. Sie heißt Elspeth.« Sie unterbrach sich. Lag vielleicht doch ein wahrer Kern in der Warnung ihrer Mutter? Im Pfarrhaus hatte sie keinerlei Anzeichen für die Anwesenheit eines männlichen Wesens entdecken können; außerdem war Elspeth sofort bereit gewesen, sie am Nachmittag nach Oxford zu begleiten. Aber nein  Elspeth wusste schließlich alles über sie und George.

»Ich habe über deinen Roman nachgedacht.«

»Ja?«

»Landarbeiterinnen, Flakhelferinnen, weibliche Mitglieder der britischen Marine  es gab eine Menge Frauen in der Armee. Sogar in Uniform. Du könntest doch über eine wunderschöne junge Frau schreiben, die zum Beispiel Lastwagen- oder Jeepfahrerin ist.«

»Hatte WRNS nicht etwas mit der Marine zu tun?«

»Kann schon sein.«

»Wir sind aber ziemlich weit vom Meer entfernt.«

»Mein Gott, bist du kleinlich!«

»Ich bin dir wirklich dankbar für deine Vorschläge. Aber ich muss mich erst einmal über viele Dinge kundig machen.«

»An deiner Stelle würde ich mir die Sache mit den Kindern aus dem Kopf schlagen«, fuhr Roz heiter fort. »Wer will denn heutzutage schon etwas über Kinder lesen?«

»Estelle bestimmt nicht. Und mein Verleger vermutlich auch nicht. Hm … Landarbeiterinnen … Flakhelferinnen … Uniformen … GIs … Du hast Recht.«

Irgendwann schaffte es Kate, das Gespräch zu beenden. Roz hatte sich wieder ausschweifend über die neuen Nachbarn ausgelassen, doch Kate verstand beim besten Willen nicht, was man gegen ein ruhiges Pensionärsehepaar einzuwenden haben konnte. Offenbar wurde ihre Mutter mit zunehmendem Alter ein wenig pingelig.

Schließlich blieb ihr doch noch Zeit für ein Butterbrot, um die Dose vom Speicher allerdings konnte sie sich nicht mehr kümmern. Die würde bis zum Abend oder nächsten Morgen warten müssen. Außerdem hatte Roz sicher Recht  Kate sollte sich lieber auf Erwachsene konzentrieren und die Sache mit den Kindern vergessen. Doch um sich an diesen Entschluss zu halten, musste sie sich besser im Griff haben, denn tatsächlich war sie auf dem Weg zum Speicher, als Elspeth klingelte.

»Bin schon fertig«, sagte Kate. »Ich bin fertig. Ich muss nur noch meine Handtasche und mein Notizbuch holen.«

Mit ihrer Begleiterin fiel es Kate erheblich leichter, die Straße hinunterzugehen. Die beiden Frauen stiegen in den Bus in die Innenstadt. Wenn man schwatzte, ging die Zeit viel schneller herum. Elspeth verließ Kate am Eingang zur Zentralbibliothek.

»Ich brauche ungefähr zwei Stunden«, sagte sie, ohne Kate näher zu erklären, was sie vorhatte. Obwohl es ihr schwerfiel, gelang es Kate, ihre Neugier zu zügeln. Schließlich konnte es durchaus sein, dass sie noch einmal auf Elspeth als Begleiterin angewiesen war.

»Sie finden mich oben im Centre for Oxfordshire Studies«, sagte Kate. »Und wenn Sie Wert darauf legen, den Bus zu erreichen, müssen Sie mich notfalls mit Gewalt hinauszerren.«

Sie stieg die Treppen hinauf, vorbei am großen Lesesaal. Zwar gab es auch einen Aufzug, doch Kate konnte sich nicht mit dem Gedanken anfreunden, mit Fremden in einem derart winzigen Raum zusammengepfercht zu sein. Eigentlich hätte sie sich im ersten Stock Bücher über den Zweiten Weltkrieg ausleihen sollen, denn sie musste noch eine Menge Hausaufgaben machen, ehe sie mit den ersten Notizen für ihr neues Buch beginnen konnte. Doch weiter oben gab es Zeitungen und anderes Material, das sich mit Oxford und Umgebung beschäftigte. Auf dem Rückweg konnte sie immer noch ein oder zwei Bücher über den Krieg mitnehmen  möglichst nicht allzu anspruchsvolle, denn dafür fühlte sie sich noch nicht in der Lage. Oben angekommen ging sie selbstbewusst gleich zum Schalter durch und trug sich ins Besucherbuch ein.

Die Bibliothekarin warf einen Blick auf ihren Namen und das angegebene Arbeitsgebiet. »Ach, Sie schreiben doch diese …«

»Genau«, sagte Kate. Alles war besser, als diejenige zu sein, die in der Kathedrale beinahe ermordet worden wäre. »Könnte ich bitte die Zeitungen von 1945 einsehen?«

»Dazu müssen Sie ein Lesegerät buchen.«

»Mache ich doch gern.«

Die Frau zeigte sich großzügig. »In zehn Minuten wird eins frei. Macht ein Pfund für drei Stunden.«

Kate bezahlte und besorgte sich den Schlüssel zu einem Spind, in den sie ihre Jacke und ihre Tasche einschließen konnte. Auf die kleine, schicke Handtasche hatte sie wohlweislich verzichtet und war reumütig zu ihrem überdimensionierten Modell zurückgekehrt. Mit Notizbuch und Kugelschreiber bewaffnet nahm sie einige Minuten später vor dem Lesegerät Platz. Sie legte den Mikrofiche ein, schaltete das Gerät ein und fand sich um ein halbes Jahrhundert in der Zeit zurückversetzt.

Die Seiten huschten über den Bildschirm. Sie waren an den Rändern ein wenig ausgefranst, als wären sie durch viele Hände gegangen, ehe man sie auf Mikrofilm gebannt hatte. Kate beugte sich nach vorn, um die erste Titelseite besser lesen zu können. Diese bestand aus einer wilden Ansammlung von Schlagzeilen und kleinen Artikeln. Stimmt, dachte Kate, damals wurde das Papier rationiert. Jede Ausgabe bestand aus nur vier Seiten. Und weil die Zeitungen so langweilig und bieder wirkten, freute sich Kate, dass sie so überschaubar waren.

Nachdem Kate sich durch einige Artikel gearbeitet hatte, konnte sie kaum glauben, dass es sich um eine Lokalzeitung handelte. Der Inhalt drehte sich fast ausschließlich um den Krieg, und zwar sowohl im Inland als auch im Ausland. Die kurzen Berichte über Bombenabwürfe, Morde und Gerichtsprozesse stammten sämtlich aus dem Süden Englands, als wären sie von einer zentralen Presseagentur gekommen. Auf den inneren Seiten befanden sich einige Briefe, die sich alle mit dem gleichen trivialen Thema beschäftigten. Es ging um den Preis von Kinokarten, die in Oxford einen ganzen Schilling mehr kosteten an als in Reading.

Kate unterdrückte ein herzhaftes Gähnen. Das Lesen bereitete ihr zunehmend Mühe. Doch dann fand sie plötzlich einen kurzen Bericht über eine gewisse Miss Marlyn, die von der Verwaltung wegen Kraftstoffmissbrauchs zu fünf Pfund Geldstrafe verurteilt worden war. Was war das? Handelte es sich bei der besagten Dame etwa um eine der hochgelobten Marlyns, jener so geachteten Bürger von Oxford? Da konnte man mal wieder sehen! Schade, dass nicht detaillierter über den Vorfall berichtet wurde. Kate hätte sich gern versichert, dass ihre Vermutung stimmte.

Sie blätterte weiter zum täglichen Rezeptvorschlag, der als Zutaten ziemlich viel Kohl und noch mehr heißes Wasser auflistete. Kein Wunder, dass die wenigen Anzeigen sich auf Medikamente gegen Schlaflosigkeit und Sodbrennen beschränkten. »Erwecken Sie Ihre Gallen zum Leben!«, forderte eine Reklame sie auf. Vermutlich hatte die gesamte Bevölkerung von Oxford des nachts wachgelegen, sich mit Gallenkoliken geplagt und von einer anständigen Mahlzeit geträumt, die nicht ein einziges Schnipselchen rohen Kohl enthielt.

Als Nächstes fiel Kate ein Artikel über Verkehrsunfälle mit Kindern ins Auge. »Kinder verhalten sich unvorsichtig«, hatte sich ein geistloser Journalist beklagt. Für eine Sekunde hatte Kate einen Konvoi von khakifarben gestrichenen Lastwagen vor Augen, die durch enge Dorfstraßen ratterten  Pech für die kleinen Kinder, die nicht rechtzeitig zur Seite sprangen. Unvorsichtig! Ihr fiel auf, dass die Fahrer mit keinem Wort kritisiert wurden. Damals behandelte man Kinder auf eine Weise, die im 21. Jahrhundert absolut befremdend erscheinen musste.

»Ich persönlich mache es den Eltern zum Vorwurf«, tönte ein vorhersehbarer Leserbrief. »Kinder sollten nicht unbeaufsichtigt auf den Straßen herumlaufen.«

Kate nahm sich die nächste Ausgabe vor und überflog die unverdaulichen Tagesnachrichten, ehe sie sich dem noch unverdaulicheren Tagesrezept zuwandte. An diesem Tag nannte es sich »Frühlingssalat« und enthielt außer dem üblichen Kohl fein gehackte Kohlrüben, geriebene Karotten sowie rote Beete und als Dekoration Radieschen und Petersilie. Schließlich hatte der Autor dieser Katastrophe auch noch vorgeschlagen, das Ganze mit Essig zu übergießen. Kein Wunder, dass die Leute damals so dünn waren, dachte Kate und wandte sich den Leserbriefen zu.

Aha! Da gab es tatsächlich einen Leser, der zu bedenken gab, dass man von kleinen Kindern nicht erwarten könne, im Straßenverkehr die volle Verantwortung zu übernehmen. Es sei einem Fahrer durchaus zuzumuten, ihre Anwesenheit wahrzunehmen und sein Fahrzeug so unter Kontrolle zu haben, dass er binnen kürzester Zeit bremsen könne. Höchstwahrscheinlich war der Autor dieses Briefes von der Mehrzahl der Leser für hoffnungslos verrückt gehalten worden.

Noch einmal betrachtete Kate das Foto oben auf der Seite. Es war ein unterbelichtetes Bild von vierzehn Kindern auf einer düsteren Krankenhausstation. Allesamt Opfer von Verkehrsunfällen, las sie. Die Bildunterschrift verriet die Vornamen und das Alter der Kinder. Eines hieß Christopher und war zehn Jahre alt.

Kate überprüfte das Datum. Sie hatte den 17. Februar 1945 erreicht. Aber welches der Kinder war Christopher? Alles, was sie erkennen konnte, waren die vierzehn bleichen Kleckse der Gesichter. Die Augen waren nichts als dunkle Flecken. Ein Kind lag in einem Bett auf dem Rücken und schien kein Interesse für den Fotografen zu zeigen. Die Kopfhaltung verriet Kate, dass dieses Kind sehr krank sein musste  möglicherweise betäubt oder ohnmächtig , doch ihre Fantasie weigerte sich, es dabei zu belassen. Das Haar des liegenden Kindes war so kurz geschnitten wie das eines Sträflings und hob die vorstehenden Wangenknochen und die Augenschatten hervor. In seinem Gesicht erkannte sie einen Anflug von … ja, von was genau? Furcht? Verletzlichkeit? Trotz vielleicht? Oder Resignation? Wenn sie sich auf das Kindergesicht konzentrierte, konnte sie das alles darin lesen, obwohl es eigentlich nichts anderes war als ein blasser Fleck auf einem unterbelichteten Foto. Handelte es sich überhaupt um ihren Christopher? Christopher Douglas Barnes?

Sie gab sich zu vielen Vermutungen hin. Zwar passte das Datum, aber vielleicht war ihr Christopher an Keuchhusten, Diphterie oder einer Blutvergiftung nach einem Hundebiss gestorben. Und wieso interessierte sie sich überhaupt für ein ihr völlig unbekanntes Kind?

Augen, die dir durch den ganzen Raum folgen. Der Ausdruck passte nur allzu gut. Jetzt hör aber auf!, befahl sich Kate. Gleich verfällst du noch auf Du kannst zwar wegrennen, aber du kannst dich nicht verstecken.

Sie las die Geschichte unter dem Foto, doch die war so unpersönlich wie alle anderen in der Zeitung. Und dann sah sie es. Eines der Kinder war gestorben, nachdem das Foto aufgenommen worden war, und dieses Mal wurde auch der Name genannt: Christopher Donald Branes, elf Jahre alt. Das klang zwar ein wenig anders als ihr Christopher, doch es musste sich um denselben Jungen handeln. Reporter irrten sich häufig, was Namen anging. Und das Alter unterschied sich nur um ein Jahr.

Im zugehörigen Artikel stand, dass es sich bei den meisten Fahrzeugen, die in Unfälle mit Kindern verwickelt waren, um Militärfahrzeuge handelte. Lediglich der eine Junge, Christopher Barnes  aha, dieses Mal war der Name richtig geschrieben , war von einem zivilen Fahrzeug überfahren worden. Ein Lieferwagen, las Kate. Das Kind war unvermittelt auf die Straße gelaufen, offenbar, um seiner Schwester zu folgen. Der Fahrer hatte keine Chance gehabt. Das Mädchen namens Susan war von dem Wagen lediglich gestreift worden, der Junge hingegen hatte tödliche Verletzungen davongetragen.

Die Eltern tragen auf jeden Fall eine Mitschuld, dachte Kate. Ganz zu schweigen von dem Fahrer. Sie hoffte, dass das Gericht die Sache ebenso gesehen hatte.

Was mochte wohl aus Susan geworden sein? Der Hase oder Teddybär hatte doch sicher ihr gehört. Blieb noch die Adresse. High Corner, Armitage Road. Kate beschloss, die Armitage Road hinunterzulaufen und nach dem Haus zu suchen.

Und dann? Was sollte sie dann tun? Klingeln und nach einem kleinen Mädchen namens Susan Barnes fragen? Wenn sie nicht ohnehin Branes geheißen hatte. Oder sie hatte geheiratet und einen anderen Namen angenommen, den Kate natürlich nicht kennen konnte. Einziger Anhaltspunkt für Kate blieb der Vorname Susan. Und 1945 dürfte es eine Menge kleiner Mädchen gegeben haben, die auf den Namen Susan hörten.

Kate hatte sich einige Notizen gemacht, die sie jetzt, während sie über die Barnes-Kinder nachdachte, unterkringelte. Anschließend fügte sie ein paar Blumen hinzu, zeichnete einige Blätter und umrandete das Ganze mit fünfzackigen Sternen die sie teilweise ausmalte.

»Na, immer noch beschäftigt?«, erkundigte sich eine Stimme hinter ihr.

Kate klappte das Notizbuch zu und fuhr herum.

»Ach, Elspeth. Ja, der Nachmittag ist recht erfolgreich verlaufen. Ich habe einen Zeitungsbericht darüber gefunden, wie Christopher Barnes gestorben ist. Er wurde von einem Lieferwagen überfahren und erlag im Krankenhaus seinen Verletzungen.«

»Armer Kleiner. Das wars dann wohl.«

»Nicht ganz. Warum hat er seine Schätze in unserem Haus versteckt?«

»Ist das denn wichtig?«

»Möglicherweise nicht.«

»Aber?«

»Es ist das Foto, das ich in der Zeitung gefunden habe. Er sieht so hoffnungslos aus. Ein weißes Gesicht mit tief liegenden Augen. Er liegt einfach nur da, aber ich habe den Eindruck, er will mir etwas sagen.«

»Aber Sie waren doch damals noch gar nicht auf der Welt«, entgegnete Elspeth vernünftig.

»Ich muss einfach mehr über ihn herausfinden. Der Artikel klang so steif  es muss einfach mehr dahinterstecken.«

»Da spricht die Roman-Autorin.« Elspeth nickte.

Eine Autorin, die verzweifelt auf der Suche nach einer Story ist, dachte Kate. »Und wie war Ihr Nachmittag?«

»Sehr nett.« Elspeth hatte eine besondere Art, ein Gespräch zu beenden. Warum tat sie so geheimnisvoll? Na ja, vielleicht hatte sie ihren Liebhaber besucht. Geistliche mussten sich in solchen Dingen vermutlich diskret verhalten.

Kate verstaute die Mikrofiches im zugehörigen Kästchen, griff nach ihrer Jacke, warf sich die Tasche über die Schulter und folgte Elspeth die Treppe hinunter.

»Einen Augenblick noch«, sagte sie und bog in die eigentliche Bibliothek ab. Abteilung Geschichte  dort drüben! Sie suchte sich einige leicht verständliche Bücher aus und präsentierte ihren Bibliotheksausweis. Zwei Minuten später verließen sie und Elspeth das Gebäude. Kate war so mit ihren Überlegungen beschäftigt, wie sie die Spur der beiden Barnes-Kinder finden könnte, dass sie die Menschenmengen in der George Street kaum bemerkte und sich ohne Angst zwischen Bussen und Fahrrädern hindurchschlängelte.

»Haben Sie einige Anregungen für Ihr neues Buch gefunden?«, fragte Elspeth, als sie es sich im Bus nach Headington gemütlich gemacht hatten.

»Neues Buch?«, erwiderte Kate irritiert. »Ach so, das neue Buch! Oh ja, auf jeden Fall. Eine Menge aufschlussreiches Material.« Jetzt würde sie nur noch Estelle überzeugen müssen, dass sie an etwas Aufregendem arbeitete. Hoffentlich rief die Agentin nicht ausgerechnet heute an. Es würde ihr mit Sicherheit den Abend verderben. Nun, zumindest George würde nett zu ihr sein  so wie immer.

Elspeth verabschiedete sich vor Georges Haustür. Kate sah ihr nach. Scharlachrote Caprihosen und ein überdimensioniertes, grün-weiß gestreiftes Sweatshirt. Anstatt hineinzugehen, drehte sie sich um und begann die Armitage Road entlangzuschlendern.

Es handelte sich, wie sie schnell herausfand, um eine völlig normale Straße, die der Cavendish Road sehr ähnlich war. Kate ging auf der Seite mit den geraden Hausnummern und suchte an Toreinfahrten und Haustüren nach Hausnamen. Es gab eine ganze Menge solcher Namen, die samt und sonders den gängigen Erwartungen entsprachen, doch nichts, das auch nur entfernt an »High Corner« erinnerte. Sie probierte die gegenüberliegende Seite mit den ungeraden Hausnummern, wo sie genügend Baumnamen für einen ganzen Wald vorfand.

Kate wurde klar, dass auch Hausnamen Modeströmungen unterworfen waren und dass sich »High Corner« vielleicht zu elitär für das 21. Jahrhundert anhörte. Zu hochnäsig, zu sehr auf Wettstreit bedacht. Jedes einzelne der roten Backsteinhäuser in der Straße hätte diesen Namen tragen können.

In früheren Tagen, vor der Messerattacke, hätte Kate vielleicht an die eine oder andere Tür geklopft und irgendeine nette alte Lady überredet, ihr zu enthüllen, welches der Häuser einmal »High Corner« geheißen hatte und wo sie eventuell jemanden finden konnte, der Chris Barnes gekannt hatte  doch diese Zeiten waren vorbei. Alles, was sie jetzt noch tun konnte, war, in Georges Haus zurückzukehren und sich einen Plan zu überlegen, der sie nicht dazu zwang, mit fremden Menschen zu reden und möglicherweise nicht einmal das Haus zu verlassen.

Sie schloss die Tür zu Nummer 74 auf und versuchte sich einzureden, dass ihr Tag bisher nicht nur zufriedenstellend, sondern auch sehr ermutigend verlaufen war. Je mehr sie darüber nachdachte, desto sicherer wurde sie, dass es tatsächlich so war.

»Gut gemacht«, lobte Roz, die sie wenig später anrief. »Bald verhältst du dich wieder völlig normal.«

Kate gefiel die Vorstellung ganz und gar nicht, dass sie je anders als normal gewesen wäre, doch sie musste zugeben, dass ein unbefangener Beobachter sie in den vergangenen Monaten durchaus für etwas schüchtern hätte halten können.

»Und wie läuft es so in der Agatha Street?«, erkundigte sie sich. Für einen kurzen Augenblick empfand sie ein nagendes Gefühl, das sie nur als Heimweh bezeichnen konnte. Vermisste sie ihr Haus tatsächlich?

»Deine wunderbaren neuen Nachbarn haben mich gestern Abend auf einen Drink eingeladen«, berichtete Roz.

»Das ist nett von ihnen.«

»Sehr nett.«

»Du hörst dich aber nicht gerade begeistert an.«

»Oh, ich bin sicher, dass Laura und Edward Foster ganz in Ordnung sind. Was den Rotwein anging, haben sie sich jedenfalls nicht lumpen lassen.«

Kate konzentrierte sich auf das, was sie zwischen den Zeilen hörte. »So wie du dich anhörst, werde ich sie wohl nicht besonders mögen, nicht wahr?«

»Möglicherweise wirst du den lieben Jason und die noch liebere Tracey bald bitterlich vermissen. Vielleicht sogar das allerliebste kleine Krötengesicht.«

»Na, so schlimm können sie doch nicht sein!«

Wie gut, dass sie und George so wunderbar harmonierten. Genau genommen gab es überhaupt keinen Grund, warum sie in die Agatha Street zurückkehren sollte, sagte sich Kate.



»Ich freue mich sehr, dass es dir besser geht«, stellte George an diesem Abend fest.

Nach Kates Erfahrung bedeutete eine solche Bemerkung meist, dass jemand etwas von ihr wollte, was sie nicht unbedingt zu tun bereit war.

»Wieso?«, erkundigte sie sich vorsichtig.

»Ich finde, es ist höchste Zeit, dass wir einmal einen netten Abend mit Sam und Emma verbringen.«

Sam war Georges älterer Bruder und seine Frau Emma eine von Kates ältesten Freundinnen, auch wenn sie Kates Verhalten in aller Regel missbilligte. Irgendwie schien alles in Emmas Leben schiefzugehen, sobald Kate in der Nähe war, und Emma gab Kate auch dann die Schuld, wenn es ausnahmsweise einmal nicht an ihr lag.

»Prima Idee«, sagte Kate, immer noch vorsichtig.

»Ich weiß, dass du noch nicht so weit bist, ein großes Abendessen hier zuhause zu organisieren«, meinte George, um dann hastig hinzuzufügen: »Nicht, dass ich es dir nicht zutraue  aber ich glaube, es wäre für uns alle entspannender, wenn wir ausgingen.«

Kate wartete ein paar Sekunden mit ihrer Antwort, um ihn ein wenig zu verunsichern, ob er ihre Gefühle verletzt hätte, ehe sie ihn mild anlächelte. »Und wo würdest du gern hingehen?«

George nannte den Namen eines Restaurants in Nord-Oxford.

»Meinst du das in der Woodstock Road? Es sieht interessant aus, und ich habe mich schon gefragt, wie man dort isst.« Jedenfalls hatte es aus einer gewissen Entfernung und der Sicherheit des Autos ihrer Mutter ganz interessant ausgesehen. »Außerdem stehen die Gäste geradezu Schlange  das ist immer ein gutes Zeichen. Ja, da würde ich wirklich gern einmal hingehen.« Kate war sich durchaus bewusst, dass sie Bonuspunkte für gute Zusammenarbeit sammelte, auch wenn George es noch nicht bemerkt hatte. Sein Gesicht zeigte den leicht verwirrten Ausdruck eines Mannes, der von einer Frau manipuliert wird, ohne genau zu wissen, wohin ihre Bemühungen führen sollen. Kate lächelte ihn weiterhin freundlich an, was ihn noch mehr irritierte, weil er eigentlich eine Auseinandersetzung erwartet hatte.

Eigentlich fand Kate es ziemlich unfair von Emma, dass sie ihr die Schuld für die eine oder andere Schwierigkeit in ihrem Leben in die Schuhe schob. Dabei trug schließlich Emma die Verantwortung für Kates Probleme. Immerhin war es Emmas Mutter gewesen, die plötzlich abhandengekommen war, und Emma, die Kate geradezu gezwungen hatte, nach ihr zu suchen. Und obwohl Kate die alte Dame schließlich ausfindig gemacht und diese Entdeckung beinahe mit dem Leben bezahlt hatte, schob Emma den ganzen damit verbundenen Ärger auf das ausgesprochene Talent ihrer Freundin, Unannehmlichkeiten geradezu magisch anzuziehen. Von Dankbarkeit keine Spur! Die kleine Aufwandsentschädigung, die sie vereinbart hatten, hatte Emma erst bezahlt, nachdem Kate ihr eine schriftliche Rechnung vorlegte, die Emma zunächst akribisch auf die Vollständigkeit der Ausgabenbelege überprüfte.

Trotzdem waren sie Freundinnen geblieben. Emma, die mit ihrem Haufen Kinder und einem chaotischen Haushalt ständig darum kämpfte, wenigstens eine Fußspitze in der Arbeitswelt zu behalten, erinnerte Kate immer wieder daran, wie ihr Leben hätte verlaufen können, wenn sie sich mit zwanzig für Ehe, Häuslichkeit und Mutterschaft entschieden hätte. Zwar betrachtete Emma Kates cremefarbene Seidenhose mit neidvollem Blick. Doch Kates Empfindungen gingen in eine durchaus ähnliche Richtung, wenn sie miterlebte, wie eins der Kinder um eine Gutenachtgeschichte bettelte und dabei klebrige Spuren auf den Jeans der Mutter hinterließ, die Emma mit einer großen Sicherheitsnadel nur notdürftig verschloss, weil sie es nach der letzten Schwangerschaft nicht geschafft hatte, die Pfunde wieder loszuwerden.

Ich bin zwar erst Mitte dreißig, dachte sie, doch meine biologische Uhr tickt gnadenlos. Immerhin ist noch nicht aller Sand in die untere Hälfte des Stundenglases gerieselt. Angesichts dieser Vermischung von Metaphern runzelte Kate die Stirn und überlegte, wie sie den Gedanken anders formulieren könnte.

»Bist du sicher, dass du das schaffst?« George hatte ihr Stirnrunzeln wahrgenommen, den Grund dafür jedoch falsch gedeutet. »Oder soll ich Emma lieber selbst anrufen?«

»Natürlich nicht!« Kate strahlte ihn an. »Emma und ich sind schließlich seit langer Zeit befreundet. Ich kümmere mich jetzt sofort darum.«

»Sag ihr, dass sie natürlich eingeladen sind«, bat George. »Emma wird immer ziemlich nervös bei der Vorstellung, sie und Sam könnten Geld für nicht unbedingt notwendige Dinge ausgeben.«

Kate nahm das schnurlose Telefon mit in die Küche. Sie wollte nicht, dass George ihr beim Schauspielern zuhörte. Nicht, dass er noch auf die  selbstverständlich irrige  Idee kam, sie könne ihm gegenüber auch manchmal nicht ganz ehrlich sein!

»Emma? Hier ist Kate. George und ich würden gern irgendwann in der kommenden Woche mit euch zu Abend essen.«

»Wo? Bei George zu Hause?«, fragte Emma misstrauisch. Kate unterdrückte einen Seufzer.

»Nein, nicht bei uns«, sagte sie dann mit fester Stimme. Sie wusste, dass Emma ihr vorwarf, mit der Zuneigung von Männern nur zu spielen, und ständig in der Erwartung lebte, dass sie mit George brach und ihn mit gebrochenem Herzen zurückließ. »Hast du schon von dem tollen neuen Restaurant in der Woodstock Road gehört?«

»Nein«, antwortete Emma.

»Jedenfalls existiert es, das darfst du mir glauben«, konterte Kate.

»Wenn du meinst!« Emma klang, als täte sie Kate einen großen Gefallen. »Bei uns passt es allerdings am Wochenende besser als in der Woche«, fügte sie einen Hauch freundlicher hinzu. »Freitag oder Samstag.«

»Freitag oder Samstag?« Kate spähte fragend ins Wohnzimmer.

»Freitag«, sagte George, ohne den Blick von seiner Zeitung zu heben.

»Also Freitag«, wiederholte Kate in den Hörer.

»Ist es ein sehr teures Restaurant?« Emmas Stimme klang jetzt wieder misstrauisch.

»Keine Ahnung. George lädt uns alle ein.«

»Oh!« Emmas Stimme klang ungeheuer erleichtert, doch sie brachte es nicht fertig, sich spontan zu bedanken. »Vermutlich sollten wir uns ein bisschen auftakeln«, fuhr sie unsicher fort.

»Klar doch! An einem solchen Abend sind schicke Klamotten angesagt«, stimmte Kate ihr zu und hoffte, dass Emma so etwas besaß und obendrein auch noch hineinpasste. Ein klaffender, mit einer großen Sicherheitsnadel notdürftig gehaltener Reißverschluss verschandelte selbst die angesagteste Abendgarderobe, fand Kate.

»Und du benimmst dich, nicht wahr, Kate?«

»Aber natürlich!« Was zum Teufel wollte Emma? »Mir ist durchaus bekannt, dass man Erbsen nicht mit dem Messer isst.«

»Du weißt sehr genau, was ich meine«, kam die scharfe Stimme der Freundin durch die Leitung.

»Keine Sorge. Ich werde dem guten Namen der Dolbys alle Ehre machen.«

»Unser Name gilt wirklich etwas in dieser Stadt«, erklärte Emma streng.

Oh ja, er stand für Achtbarkeit, Konventionalität, gutes Benehmen und für einen Stadtrat  Kate war sich dessen durchaus bewusst. »Ich hatte eigentlich nicht vor, Brotkügelchen über den Tisch zu werfen. Und ich werde auch nicht das Kleid mit dem tiefen Rückenausschnitt tragen, das du so anstößig findest …«

»… weil nicht nur der Rückenausschnitt tief ist«, unterbrach Emma, die offenbar sehr genau wusste, von welchem Kleid Kate sprach.

»Irgendwann werde ich diese Familie einmal begreifen  vermute ich zumindest«, stellte Kate fest.

»Hoffentlich! Aber ich kann wirklich nicht den ganzen Abend hier herumstehen und schwatzen, Kate. Dazu habe ich viel zu viel zu tun.«

Aha, und ich also nicht, dachte Kate, während sie auflegte.

»Mir ist nie klar gewesen, wie kompliziert Familien sein können«, sagte sie und setzte sich neben George auf die Couch.

»Kompliziert? Ich finde nicht, dass wir kompliziert sind«, gab er zurück.

»Ich meine dieses ständige Verhandeln und die dauernde Rücksichtnahme auf die Befindlichkeiten des Einzelnen.«

»Funktioniert das nicht in allen Familien so?« Seine Aufmerksamkeit galt immer noch der Zeitung.

»Kann schon sein, aber ich hatte es bisher nie nötig. Meine Familie bestand aus Roz, und die war eigentlich nie da.«

»Ich bin dagegen gut in Übung. Die Dolbys brachten in jeder Generation einen Nachkommen hervor, der Familienplanung im ganz großen Stil betrieb.«

»Sam und Emma.«

»Ganz genau. Die beiden machen meine Kinderlosigkeit mehr als wett. Und meine Eltern machten die Kinderlosigkeit einiger unverheirateter Tanten wett. Mit anderen Worten, ich besitze eine Riesenverwandtschaft.«

Sowie ein ordentliches Familienvermögen und einen überdimensionierten Familienstolz, dachte Kate.

»Wie lang ist dein Vater schon tot? Zwanzig Jahre?«, fragte George.

»Länger. Und er war ein Einzelkind, genau wie Roz. Ich besitze also weder Cousins und Cousinen noch Tanten oder Onkel.«

»Auch niemanden aus der Generation davor?«

»Ich glaube nicht. Jedenfalls habe ich nie jemanden kennen gelernt. Vielleicht hat es ja irgendwann einmal einen großen Streit in meiner Familie gegeben«, meinte sie hoffnungsvoll. »Oder ein anrüchiges Geheimnis, über das nie gesprochen werden durfte.«

»Oder sie sind einfach nur alle gestorben oder nie geboren worden.«

»Meine Version hört sich irgendwie aufregender an, findest du nicht?«

»Schon, aber sie entspringt vermutlich nur deiner Fantasie.«

»Darin liegt nun einmal meine Stärke.«

Beide verstummten. Über Kates Schreibblockade sprachen sie nicht gern.

»Ich werde es schaffen«, sagte Kate schließlich. »Ich stecke voller Ideen.« Sie wussten beide, was sie meinte. »Gleich morgen früh fange ich an, Elspeths Hinweisen nachzugehen.«

»Wer ist Elspeth?«

»Die Pfarrerin mit dem Nasenstecker.«

»Vielleicht sollten wir sie und ihren Mann zu unserem Dinner am Freitag einladen.«

»Und Emma zur Weißglut bringen?«

George lächelte. Vielleicht war auch er es müde, durch die unvorhersehbaren Untiefen familiärer Verbindungen zu rudern

»Außerdem weiß ich nicht, ob sie überhaupt verheiratet ist«, stellte Kate fest.

»Wie ich dich kenne, wirst du es bald in Erfahrung bringen.«

»Aber so neugierig bin ich doch gar nicht, oder?«

»Oh doch«, sagte George. »Doch, das bist du.«
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Am folgenden Morgen, nachdem George zur Arbeit gegangen war, fand Kate keine Entschuldigung mehr, sich um ihre eigene Aufgabe zu drücken.

Sie hatte das Frühstücksgeschirr gespült und die Küche aufgeräumt. Sie hatte die Sofakissen aufgeschüttelt und das Bett gemacht. Sie hatte sogar eine Ladung Wäsche in die Waschmaschine gesteckt, die im Hintergrund vor sich hin brummte.

Kate brühte sich eine weitere Tasse Kaffee auf, widerstand der Versuchung, einen Schokoladenkeks dazu zu knabbern, und betrachtete ihre spärlichen Notizen vom Vortag.

Violet Watts, Oswald Court. Die Worte standen einsam mitten auf einer ansonsten leeren Seite.

Oswald Court befand sich nur einen kurzen, strammen Fußmarsch entfernt. Einen Fußmarsch, den eine gesunde Frau in den Dreißigern an einem sonnigen, etwas windigen Morgen problemlos bewältigen konnte.

Es gab keine Ausrede mehr, beschloss Kate, und ging in ihr Zimmer, um sich so anzuziehen, wie sie es für den Besuch bei einer älteren Dame für angemessen hielt. Wenn sie Elspeth richtig verstanden hatte, konnte Violet Watt manchmal ziemlich biestig sein.

Oder sollte sie lieber vorher anrufen? Nein, das machte wenig Sinn. Es war kaum anzunehmen, dass die Bewohner von Oswald Court einen Stadtbummel machten oder sich auf den Tennisplätzen im Park vergnügten. Eher schon musste Kate mit einer Reihe von Stühlen vor einem laufenden Fernseher rechnen und mit einer mühsam in voller Lautstärke geführten Unterhaltung, weil das Hörgerät im runzligen Ohr nicht richtig funktionierte.

Sie entschied sich für einen Rock, der die Knie bedeckte, zog ein Leinenjackett an, stellte sicher, dass sich in ihrer Handtasche Papier und Stift befanden, und öffnete die Haustür.

Dieses Mal war es längst nicht mehr so schlimm. Mit etwas Übung würde sie sicher eines Tages wieder lernen, einen Spaziergang zu genießen. Sie brachte es sogar fertig, eine Frau zu begrüßen, die im Vorgarten von Nummer 8 Unkraut jätete, und dem Milchmann, der in seinem Auto saß und Kleingeld zählte, freundlich zuzulächeln. Um den wütenden Köter von Nummer 14 machte sie einen weiten Bogen und fühlte sich frisch und munter, als sie zehn Minuten später das langgestreckte, niedrige Gebäude von Oswald Court erreichte.

Das Haus sah aus, als stamme es aus den sechziger Jahren. Die dunklen Backsteine hätten dringend einer Reinigung bedurft, und an den großen Fenstern hingen überall die gleichen langweiligen mittelblauen Vorhänge, die einen Passanten geradezu aufforderten, einen Blick in die Zimmer zu riskieren, anstatt den Bewohnern die Aussicht nach draußen zu gestatten. Das Innere des Hauses wirkte wie eine fremde Welt, in der Frauen mit schütterem weißem Haar auf hochlehnigen Stühlen saßen und der Straße den Rücken zukehrten. Wie immer sie dort drinnen leben mochten  sie waren offenbar nicht an dem interessiert, was ihre Nachbarn taten.

Ehe man sie einließ, musste Kate ihren Namen in eine Gegensprechanlage am Eingang brüllen. Vermutlich wurde genau nachgeforscht, ehe man Axtmörder oder Frauen mit spitzen, scharfen Messern ins Haus ließ. Zumindest hoffte sie das.

»Ich möchte Violet Watts besuchen«, erklärte sie dem jungen Mädchen im blauen Overall, das sie eingelassen hatte.

»Werden Sie erwartet?«

»Nein. Ist das denn wichtig?«

»Eigentlich nicht.«

Sie gingen einen in heiterem Gelb gestrichenen und mit gegenständlichen, leicht erkennbaren Bildern ausgestatteten Flur entlang. Alles wirkte sehr sauber. Es roch nach Desinfektionsmitteln, die allerdings einen schwachen Hauch von Inkontinenz und offenen Beinen nicht ganz zu überdecken vermochten.

Vor einer breiten, rollstuhlgeeigneten Tür blieben sie stehen, und das Mädchen führte Kate in ein Zimmer, das genau ihren Erwartungen entsprach. Am Fenster hingen die obligatorischen blauen Vorhänge, und der Raum war mit einer Art Vinylboden ausgelegt, der vermutlich leicht sauber zu halten war, jedoch nicht besonders gemütlich wirkte. Drei oder vier alte Frauen dösten auf braun bezogenen Sesseln vor dem Fernseher. Man hatte den Ton leise gestellt, um die Damen nicht in ihrer Ruhe zu stören. In einer weit vom Fernseher entfernten Ecke saß eine weitere Frau und strickte irgendetwas in einem so knalligen Lila, als wolle sie auf diese Weise gegen die Gehirnwäsche in Form von langweiligen Talkshows protestieren.

»Mrs Watts«, sprach das Mädchen die Frau an, »hier ist Besuch für Sie.« Und schon war es verschwunden.

Kate hielt Ausschau nach einem Hörgerät, konnte aber keines entdecken. Außerdem stellte sich bei näherem Hinsehen heraus, dass Violet Watts zwar alt war, aber keineswegs hinfällig wirkte. Sie mochte Mitte achtzig sein. Kate probierte ein einschmeichelndes Lächeln.

»Was grinsen Sie so?«, fauchte Violet Watts.

Kate löschte das Lächeln. Die Sache mit dem Einschmeicheln hatte offenkundig nicht funktioniert.

»Mrs Watts? Mein Name ist Kate Ivory. Ich bin Schriftstellerin«, begann sie und rückte einen freien Stuhl so zurecht, dass sie sich der alten Dame gegenübersetzen konnte.

»Was schreiben Sie denn so?«

»Romane. Historische Romane.«

»Ich habe noch nie von Ihnen gehört. Unter welchem Namen schreiben Sie?«

»Kate Ivory«, antwortete Kate resigniert.

»Sie sehen der Frau ähnlich, die letzten Winter in der Kathedrale um Haaresbreite umgebracht worden wäre.«

»Genau die bin ich.«

Sofort wirkte Violet Watts zugänglicher und öffnete den Mund, um neugierige Fragen zu stellen.

Nein, dachte Kate, ich werde weder über meine Operationen berichten noch die Narbe vorzeigen. »Ich bin gerade dabei, ein Buch zu schreiben, und hatte gehofft, dass Sie mir helfen könnten«, warf sie rasch ein.

»Und worum geht es in Ihrem Buch? Vermutlich um Erotik. Oder um Mord und Totschlag.«

»Also …«

»An etwas anderes denkt ihr jungen Leute heutzutage doch gar nicht mehr«, unterbrach sie Violet Watts. »Wahrscheinlich glauben Sie, das alles wäre auf Ihrem eigenen Mist gewachsen.«

»Nein …«

»Aber Sie irren sich! Ich könnte Ihnen Geschichten erzählen, da würden Ihnen die Haare zu Berge stehen.«

»Genau das hoffe ich ja!« Geschickt nutzte Kate den Moment, als die alte Dame Luft holte. »Wissen Sie, ich möchte meine Story im Zweiten Weltkrieg ansiedeln und brauche noch einiges an Hintergrundinformationen.«

»Sie wollen tatsächlich meine Geschichten hören?« Mrs Watts wirkte so überrascht, dass Kate nur vermuten konnte, dass ihr normalerweise niemand freiwillig zuhörte.

»Ja, das möchte ich«, antwortete sie mit fester Stimme. »Doch zunächst habe ich eine Frage: Wissen Sie vielleicht, wo ich ein Haus namens High Corner in der Armitage Road finden kann? Ich bin die Straße hinauf- und hinuntergelaufen, habe es aber nicht entdecken können.«

»Es ist das Haus an der Ecke«, sagte Violet Watts sofort.

»Dann muss der Name verändert worden sein.« Natürlich  wenn man darüber nachdachte, musste ein Haus dieses Namens selbstverständlich ein Eckhaus sein. »Können Sie sich vielleicht erinnern, um welche Ecke es sich handelt?«

»Ja sicher kann ich das. Halten Sie mich etwa für blöd, bloß weil ich alt bin?«

»Natürlich nicht«, antwortete Kate schnell.

»Das Haus steht an der Ecke Armitage Road und Cavendish Road. Irgendwann entschloss sich die Stadtverwaltung, die Hausnummern zu ändern  warum, das weiß wohl nur die Stadtverwaltung selbst. Früher muss die Adresse Armitage Road Nummer 1 oder Nummer 2 gelautet haben, heute dürfte es eine der hohen Hausnummern in der Cavendish Road sein. Vermutlich irgendetwas über siebzig. Auf jeden Fall eine gerade Zahl, denn auf dieser Seite befinden sich die geraden Hausnummern.«

Kate dachte nach. Eine hohe, gerade Hausnummer in der Cavendish Road an der Ecke zur Armitage Road?

»Vierundsiebzig vielleicht?«, fragte Kate. »Cavendish Road Nummer 74?«

»Schon möglich. Irgendetwas in dieser Richtung.« Die alte Dame klang ungeduldig. Vermutlich wollte sie mit ihrem Bericht aus den guten alten Zeiten beginnen. »Wieso? Glauben Sie mir etwa nicht?«

»Doch, doch, natürlich. Es ist nur  da wohne ich im Augenblick!«

»Na, jedenfalls ist es das Eckhaus auf dieser Seite, von dem ich rede. Und wenn Sie dort wohnen, dann wohnen Sie in High Corner. John Marlyn  der Mann, der das Haus gebaut hat  legte ziemlich viel Wert auf Status und gab dem Haus deshalb diesen etwas hochtrabenden Namen. Und Sie sagen, es heißt nicht mehr so? Nun, das wundert mich keineswegs. Das Haus gehörte Elinor Marlyn, und sie hinterließ es ihrer etwas merkwürdigen Nichte.«

Es war tatsächlich das gleiche Haus! Schnell rekapitulierte Kate, was sie darüber wusste. »Ihrer Nichte Sadie?«

»Ein komischer Name! Aber stimmt, sie hieß Sadie. Während des ganzen Krieges hat sie in einem der weiblichen Truppenteile Dienst geschoben. Sie gehörte zu den Mädchen, die gern Uniform tragen«, flüsterte Mrs Watts und lehnte sich vertraulich zu Kate hinüber. Sie roch nach Pfefferminz und einem Hauch süßem Sherry.

»Ach ja?«, fragte Kate und versuchte, keine voreiligen Schlüsse zu ziehen.

»Die Marlyns brachten in jeder Generation ausgesprochen willensstarke Frauen hervor. Vor Elinor war es ihre Tante Margaret. Die gehörte auch nicht gerade zu den Frauen, die gern heiraten.« Wieder warf Mrs Watts Kate einen vielsagenden Blick zu. Den Ausdruck »lesbisch« hätte sie vermutlich niemals in den Mund genommen.

»Kannten Sie diese Leute?«

»Ob ich sie kannte? Ich habe für sie gearbeitet! Und wenn man für jemanden arbeitet, lernt man ihn oft besser kennen, als man eigentlich möchte.«

»Sie haben also in High Corner gearbeitet?«

»Sie legte großen Wert auf Sauberkeit.«

»Aber was war während des Krieges? Ich dachte immer, dass alle ihre …« Kate hatte »Dienstboten« sagen wollen, besann sich jedoch eines Besseren. »… ihr Haushaltshilfen entlassen mussten«, beendete sie den Satz etwas einfallslos.

»Eigentlich wollten Sie ›Dienstboten‹ sagen, und genau genommen waren Arthur und ich das auch. Wir waren ihre Diener. Aber wenigstens kannten wir unsere Stellung«, fügte sie düster hinzu.

»Es gab also auch solche, die sich dessen nicht bewusst waren?«

»Ich will wirklich nichts gegen Arthurs Bruder Danny sagen. Zumal der Junge nicht hier ist, um sich zu verteidigen.«

Der Junge dürfte inzwischen um die achtzig sein, dachte Kate.

»Schade, dass Danny nie zur Armee eingezogen wurde. Vielleicht wäre es ihm dort besser ergangen, aber die Watts haben es alle auf der Brust, und außerdem hat er behauptet, dass er als Landarbeiter angestellt war.«

»Was ist aus ihm geworden?«, wollte Kate wissen.

»Er hat viel Geld verdient, und das ist ihm zu Kopf gestiegen«, erwiderte Violet Watts mürrisch. »Er. geriet in schlechte Gesellschaft und hat nie schwimmen gelernt.«

»Ach ja?« Kate konnte der Geschichte nicht mehr richtig folgen. Vielleicht war die alte Dame ja doch ein wenig senil.

»Er fiel auf der Brücke in Wheatley vom Fahrrad. Vielleicht wäre alles gut gegangen, wenn der Fluss nicht gerade Hochwasser gehabt hätte, und vielleicht hätte er sich retten können, wenn er nüchtern gewesen wäre.«

»Dann ist er also ertrunken! Wie schrecklich! Sehr alt kann er ja noch nicht gewesen sein.«

»Er hatte große Zukunftspläne. Aber der Unfall mit dem Kind hat ihn arg mitgenommen. Er hatte eben ein weiches Herz, der Junge. Er kam nie darüber hinweg, obwohl ich ihm immer wieder sagte, dass man über verschüttete Milch nicht weinen darf. Danny hatte sich vorgenommen, es bis dreißig zum Millionär zu bringen. Und wo ist er jetzt?«

»Der Friedhof ist aber wirklich sehr hübsch«, sagte Kate, ehe ihr bewusst wurde, wie unangemessenen die Bemerkung erscheinen musste. Hastig wechselte sie das Thema. »Wissen Sie, ob während des Krieges Kinder in High Corner lebten?«

»Evakuierte Kinder, ja. Sie kamen aus London. Kaum war der Krieg erklärt worden, kamen sie mit ihren Müttern nach Oxford, waren aber vor Weihnachten schon wieder zu Hause. Ein paar Monate später kamen sie auf der Flucht vor den Bomben zurück. Viele kehrten nach kurzer Zeit wieder heim, weil ihnen das Landleben nicht gefiel, wie sie sagten. Wir dagegen sagten, dass es ihnen nicht gefiel, endlich Seife und etwas Anständiges zu essen zu haben und unter vernünftigen Menschen zu sein. Im Sommer 44 kam dann die nächste Welle auf der Flucht vor den V-Waffen.«

»V-Waffen?« Kate merkte, dass ihr einiges an geschichtlichem Hintergrundwissen fehlte.

»Fliegende Bomben. V1 und V2. Sie tauchten ganz plötzlich auf, als wir schon dachten, der Krieg wäre zu Ende. Zwar war für Hitler alles vorbei, nachdem die Amis mitmischten, aber trotzdem schickte er diese fiesen Bomben. Der ganze Südosten musste dran glauben, und natürlich London. Nördlicher und westlicher sind sie meines Wissens nie gekommen. Natürlich gab es evakuierte Kinder. Eigentlich wollte sie, dass Arthur und ich sie zu uns nehmen, aber in diesem einen Fall hat sich Arthur gewehrt. Er steckte ihr, dass wir nur zwei Schlafzimmer hätten und eins davon bereits von Danny benutzt wurde, während sie in ihrem Haus Platz satt hätte. ›Die Zimmer sind für Ausgebombte reserviert‹, sagte sie damals ziemlich affektiert. ›Gibt es hier nicht‹, meinte Arthur nur. ›Außerdem wird es höchste Zeit, dass Sie auch einmal etwas für andere tun.‹

Wenn die beiden allein gewesen wären, hätte sie ihm vermutlich die Meinung gegeigt, aber die Frau, die für die Unterbringungen zuständig war, stand die ganze Zeit dabei. Naomi King. Sie hörte zu, und Miss Marlyn biss sich auf die Zunge und tat so, als wäre sie ganz glücklich, endlich auch etwas für Kriegsopfer tun zu können. ›Ich nehme ein Mädchen‹, erklärte sie Naomi, als würde sie ein Stück Käse bestellen. ›Sie werden zwei Kinder übernehmen‹, sagte Naomi, die es ebenfalls darauf anlegte, ihr Kontra zu geben. ›Wir wollen Geschwister möglichst nicht trennen, und ganz besonders solche nicht, die in London so viel Schreckliches mitgemacht haben.‹ Sie hat ihr wirklich Saures gegeben! ›Zwei Mädchen also!‹, sagte Miss Marlyn. ›Zwei Kinder‹, antwortete Miss King. Und sie hat sich durchgesetzt.«

»Dann gab es also zwei evakuierte Kinder in High Corner?«

»Einen Jungen und ein Mädchen. Miss Marlyn war absolut nicht einverstanden, aber ihr blieb keine Wahl. Die Kinder waren nicht übel, das kann man mit Fug und Recht behaupten. Sie stammten nicht aus der Gosse, hatten weder Läuse noch Flöhe und wussten, wie man eine Toilette benutzt. Wir hörten da manchmal schlimme Geschichten über aufgenommene Kinder. Die beiden Barnes-Kinder hatten in London eine schwere Zeit durchgemacht. Ihr Vater war im Krieg geblieben, die Mutter war todkrank. Die beiden Kleinen hatten ganz bleiche Gesichter, schwarze Ringe unter den Augen und sahen aus, als hätten sie monatelang nicht richtig geschlafen. Sie standen einfach nur da und klammerten sich aneinander fest, als wollten sie sich nie mehr loslassen. Das kleine Mädchen war eigentlich ganz nett gekleidet, aber man konnte genau sehen, wo die Tränen über ihr schmutziges Gesichtchen gelaufen waren und dass sie dringend ein sauberes Taschentuch brauchte. Sie hatten eine lange Reise hinter sich. Der Zug hatte vermutlich alle paar Kilometer angehalten, dann mussten sie noch in den Gemeindesaal und anschließend der Fußmarsch zur Armitage Road. Kleine Flüchtlinge eben.«

»Christopher Barnes und seine Schwester.«

»Ja, Chris und die kleine Susie. Woher wissen Sie das?«

»Intensive Recherchenarbeit«, gab Kate selbstgefällig zurück.

»So nennt man das also, wenn man dasitzt und dem Geschwätz anderer Leute lauscht?«

»Ich habe auch Zeitungen gelesen«, verteidigte sich Kate. »Da stehen nur Lügen drin. Sie sollten nie glauben, was Sie dort lesen.«

»In der Oxford Mail stand, dass Christopher Barnes von einem Lieferwagen angefahren wurde und ein paar Tage später im Krankenhaus starb«, berichtete Kate.

Violet Watts erwiderte nichts. Ihr Schweigen dauerte so lang, dass Kate sich schließlich fragte, ob die alte Dame vielleicht eingeschlummert war. Doch ihre blauen Augen wirkten sehr lebendig. »Ist das etwa nicht wahr?«, hakte Kate nach. »Doch, das stimmt.«

»Können Sie mir mehr darüber erzählen?«

»Ich kann Ihnen erzählen, dass unser Danny den Lieferwagen gefahren hat und dass unser Danny für den Tod des Jungen geradestehen musste. Aber was konnte er schon dafür? Die Kinder sind einfach auf die Straße gelaufen, ohne auf den Verkehr zu achten. Es war nicht seine Schuld. Und es ist nur seinen Fahrkünsten zu verdanken, dass das kleine Mädchen  die kleine Susan  mit dem Leben davongekommen ist.«

Violet Watts brach ab.

»Entschuldigen Sie bitte«, sagte Kate. »Ich wollte Sie nicht aufregen.«

»Ich bin nicht aufgeregt«, fauchte Violet Watts sie an.

Die alte Dame sagte die Wahrheit. Kate konnte ihr am Gesicht ablesen, dass sie einfach nur wütend war.

»Alles in Ordnung bei Ihnen?« Es war das Mädchen im blauen Overall, dem vermutlich die Lautstärke des Wortwechsels Sorge bereitet hatte. Wahrscheinlich befürchtet sie, dass ich eine verkappte Senioren-Mörderin bin, mutmaßte Kate.

»Alles bestens«, antwortete sie. »Wir unterhalten uns über die guten alten Zeiten.«

»Da war absolut nichts Gutes dran«, knurrte Violet Watts, nachdem das Mädchen das Zimmer wieder verlassen hatte. »In London behauptete man, es hätte eine große Verbrüderung gegeben. Alle hielten zusammen, um uns gegen die Deutschen zu verteidigen. Aber hier in Oxford war davon nichts zu spüren. Ehrlich gesagt waren wir eher eine Art Zuschauer. Der Krieg fand ganz woanders statt. Natürlich war der Himmel voller Flugzeuge, und Beaverbrook ließ sie in den Morriswerken reparieren, wenn sie kaputtgingen. Wir hatten auch Amis hier, und jeden Tag fuhren Konvois durch die Stadt. Gar nicht zu reden von den Beamten und Wissenschaftlern aus Whitehall, die sich in den Colleges herumtrieben. Aber wir waren nie wirklich in Gefahr. Es wurde gemunkelt, dass Hitler Oxford für sich behalten wollte, falls er den Krieg gewinnen würde. Und was mich persönlich angeht, hätte er das ruhig tun können.«

»Wieso das?«

»Leute wie Elinor Marlyn haben uns schon vor dem Krieg herumkommandiert, und danach saßen sie immer noch am Hebel. Wir wohnten in ihrem Gartenhaus und mussten ständig darauf achten, was wir sagten oder taten, denn sonst wären wir schnell draußen gewesen. Dafür haben wir bestimmt keinen Krieg geführt!«

»Ich verstehe«, sagte Kate, die nie einen Krieg im eigenen Land erlebt hatte und sich nicht vorstellen konnte, wie man sich in dieser Situation fühlte. Und abgesehen von ihrer Agentin brauchte sie sich auch keine Gedanken darüber zu machen, ob irgendjemand Macht über ihr Leben hatte. Die Generation ihrer Mutter hatte Dinge, an die sie glaubte, mit Protestmärschen durchzusetzen versucht. War Roz dabei gewesen? Kate wusste es nicht. Doch ihre eigene Generation war noch nicht einmal zu solchen Aktionen bereit gewesen. Sie war politisch völlig apathisch geblieben. Stattdessen kümmerte sie sich lieber um Selbstverwirklichung, Geldverdienen und Vergnügungen.

»Allerdings hat sie das Kriegsende nicht lange überlebt«, unterbrach Violet Watts Kates Gedankengänge.

»Hat sie nicht?« Kate verspürte einen kleinen Gewissensbiss, weil sie Mrs Watts ermutigte, über Georges Familie zu klatschen, doch sie unterdrückte ihn schnell wieder. Wie sonst sollte sie herausfinden, was tatsächlich geschehen war? Außerdem interessierte sie sich für George und alles, was mit ihm zusammenhing. »Erzählen Sie!«, spornte sie die alte Dame an.

»Sie hat sich umgebracht.«

»Ach!«

»Doch! Es war im Spätherbst, als die Nächte lang wurden und morgens viel Tau auf den Wiesen lag. Ich mag den Herbst. Den Geruch der Feuerchen in den Gärten und die Vorfreude auf lange Abende vor dem Kamin. Allerdings wurde in diesem Winter das Brennmaterial rationiert. Alles fror ein  Pfützen, Rohre, Fensterscheiben. Ich hatte schreckliche Frostbeulen.«

»Und Miss Marlyn?«

»Wie? Ach so! Sie hatte einen kleinen Lieferwagen in ihrer Garage stehen. Sie benutzte ihn nicht häufig. Irgendwann war sie dabei erwischt worden, dass sie den Wagen nur so zum Spaß für sich selbst fuhr, und musste fünf Pfund Strafe zahlen. Damals war nämlich auch das Benzin rationiert. Wussten Sie das?«

»Ich habe davon gehört«, erwiderte Kate.

»Nun, eines Abends ging sie hinaus in die Garage. Es muss ziemlich spät gewesen sein. Sie setzte sich ins Auto, ließ den Motor an und erstickte sich mit den Auspuffgasen. Die ganze Zeit hat sie da im Dunkeln verbracht und ist im Benzingestank gestorben«, fügte Mrs Watts düster hinzu.

»Aber warum?«

»Sie wusste, dass der Unfall mindestens ebenso sehr ihre Schuld war wie die von Danny. Sie hat ihn dazu gebracht, sich selbst maßlos zu überschätzen, und ihm jede Menge Rosinen in den Kopf gesetzt. Mit Sicherheit waren sie am betreffenden Tag mit dem Wagen zu einer ihrer verrückten Abenteuertouren unterwegs.«

»Wollen Sie etwa behaupten, dass Elinor Marlyn und Danny gemeinsam zwielichtige Dinge unternahmen?«

»Glauben Sie mir etwa nicht? Nun, meine Liebe, es passieren viele Dinge zwischen Himmel und Erde, von denen Leute wie Sie keine Ahnung haben.«

»Na ja, es hört sich einfach ziemlich unwahrscheinlich an«, wandte Kate ein wenig hilflos ein.

»Warum stellen Sie mir Fragen, wenn Sie mir die Antworten nicht abnehmen? Und wieso interessieren Sie sich überhaupt für die Marlyns?«

»Mein Interesse ist rein sachlich«, verteidigte sich Kate.

»Also warten Sie. Wie schon gesagt hinterließ Elinor Marlyn das Haus ihrer Nichte Sadie. Aber Sadie war keine Marlyn, sie war eine Dolby  auch eine dieser Familien, die sich für etwas Besseres hält. Sarah Marlyn und Robert Dolby gehörten eindeutig zu den oberen Zehntausend.«

»Ich glaube, jetzt habe ich den Faden verloren«, gestand Kate.

»Elinor Marlyns Schwester Sarah heiratete Robert Dolby. Er war ein Jahr lang Bürgermeister  das muss vor dem Krieg gewesen sein, irgendwann in den dreißiger Jahren  und später ein hohes Tier in der Handelskammer. Ein ziemlich extravagantes Paar. Nach dem Krieg ging es ihnen offenbar keinen Deut schlechter als vorher. Aber solchen Leuten geht es nie schlecht, ist Ihnen das schon mal aufgefallen? Ihr Sohn kaufte sich ein Riesenhaus am Rand von Headington Hill.« Dort wohnen heute Sam und Emma, dachte Kate. Davor hatte das Haus Sams Vater gehört. »Sie hatten noch eine Tochter namens Sadie. Sie ging zum Militär und wurde irgendwo in den Norden versetzt. Als Elinor starb und Sadie das Haus erbte, kam sie aus Manchester oder von wo auch immer zurück und brachte ihre Freundin mit. Eine Lehrerin.«

Violet Watts presste ihre Lippen zu einer dünnen Linie zusammen.

Na und?, dachte Kate. Trotzdem dürfte diese Verbindung in den vierziger Jahren in der Armitage Road für einige Unruhe gesorgt haben. In der Familie Dolby vermutlich ebenfalls. Doch darüber hatte George kein Wort verloren.

»Doch sie hat ihre wohlverdiente Strafe bekommen.« Mrs Watts war jetzt in die Gänge gekommen. Ihre blassblauen Augen funkelten lebhaft unter den wimpernlosen, rosa Lidern.

»Auf welche Weise?«, erkundigte sich Kate.

»Die andere Frau ist bestimmt davon ausgegangen, dass sie das Haus erben würde, da bin ich ganz sicher. Immerhin hatte sie über dreißig Jahre mit Sadie dort gelebt und muss der Überzeugung gewesen sein, dass sie für alle Zeiten ausgesorgt hätte. Zu ihrem Pech ist Sadie aber dann ziemlich plötzlich gestorben.«

»Wieder ein Unfall?«, fragte Kate.

»Man sagt, es war das Herz. Ich war immer schon der Meinung, dass Frauen mit sehr gesunder Gesichtsfarbe nicht besonders alt werden.« Mrs Watts klang, als wäre ihr eine unnatürliche Todesursache sehr viel lieber gewesen. »Und dann stand diese junge Frau …«, die so genannte junge Frau dürfte damals etwa zwischen fünfundfünfzig und sechzig gewesen sein, rechnete Kate nach, »… plötzlich auf der Straße. Sie muss ziemlich überrascht gewesen sein.«

»Armes Ding«, sagte Kate.

»Ich finde, es geschah ihr recht! So ein gottloser Lebenswandel!«, schimpfte Mrs Watts. »Außerdem hatte sie doch ihre Pension. Immerhin hat sie ihr Leben lang gearbeitet. Aber das Eigentum der Dolbys blieb ihr verwehrt. Da kommt niemand dran  merken Sie sich das, junge Frau.« Ein arthritischer Finger bohrte sich in Kates Knie. »Sie müssen es allein schaffen. Schreiben Sie weiter Ihre Bücher. Verlassen Sie sich nicht auf den Besitz der Dolbys. Er wird niemals außerhalb der Familie vererbt, ganz gleich, welche verrückten romantischen Launen die Familienmitglieder sich leisten.«

»Ich werde es mir merken«, sagte Kate, die sich selbst noch nie als romantische Laune gesehen hatte.

»Erinnern Sie sich an den Namen von Sadies Freundin? Oder wissen Sie vielleicht, wo sie später hinging?«

»Sie hieß Meg oder Madge  vielleicht von Marjorie. Ich habe mich nie näher mit ihr beschäftigt. Vermutlich ging sie zurück in den Norden. Vielleicht lebte dort noch ein Teil ihrer Familie, der sie aufgenommen hat.« Mrs Watts rümpfte die Nase, als wolle sie zeigen, dass sie sich selbst, wäre sie die Familie gewesen, nie zu einer solchen Dummheit hätte hinreißen lassen. »Ich nehme an, sie ist längst tot«, fügte sie hinzu. »An Ihrer Stelle würde ich keine Zeit damit verschwenden, sie zu suchen.«

»Das werde ich auch nicht tun.« Kate war klar, dass Meg, Madge oder Marjorie wahrscheinlich nur sehr wenig über Christopher Barnes und seine Schwester Susan wissen würde. Jetzt musste sie erst einmal Mrs Watts zum Thema zurücklotsen.

»Ehrlich gesagt verstehe ich nicht, was Sie mit diesen Dingen in Ihrem Buch anfangen wollen.«

»Oh, das ist wunderbar lebendiges Hintergrundmaterial«, sagte Kate.

»Und ich dachte, Sie wären nur neugierig, was die Familie Ihres Freundes angeht.«

»Erzählen Sie mir mehr über die Barnes-Kinder. Falls Sie sich noch an Einzelheiten erinnern können«, fügte sie hinzu und warf damit einen Köder aus, von dem sie inzwischen wusste, dass Mrs Watts ihm schwer widerstehen konnte.

»Ich werde langsam müde«, behauptete die alte Frau. »Es wird wohl Zeit für meinen Mittagsschlaf.«

»Elspeth Fry sagt, dass Sie stundenlang erzählen können«, hakte Kate hartnäckig nach. Kein Mitleid! Die Alte konnte schließlich zu jeder Tages- und Nachtzeit schlafen, wenn sie wollte!

»Diese Pfarrerin hat eine ganz schön scharfe Zunge. Außerdem halte ich sowieso nichts von weiblichen Pfarrern.«

»Das würde ich ihr an Ihrer Stelle nicht sagen. Ich könnte mir vorstellen, dass sie ganz schön kämpferisch werden kann, wenn es sein muss.«

»Sie machen sich über mich lustig. Es ist immer das Gleiche mit euch jungen Leute.« Violet klang eingeschnappt.

»Wer könnte außer Ihnen noch etwas über Christopher Barnes wissen?«, lenkte Kate rasch ein.

»Vielleicht die Schule. St. Marks. Alle Kinder gingen dort hin. Zwar wurde sie vor ein paar Jahren komplett renoviert, aber nur die Gebäude haben sich verändert. Es gibt viele Leute, die seit ihrer Kindheit in diesem Viertel leben und nie weggezogen sind. Eigentlich ist es hier immer noch ein bisschen wie auf dem Dorf, obwohl inzwischen viele junge Familien dazugekommen sind. Aber sicher gibt es noch ein paar jüngere Leute um die sechzig, die sich an ihn erinnern.«

»Vielen Dank«, sagte Kate. »Ich werde jetzt gehen und Sie in Ruhe lassen. Würden Sie sich über ein Exemplar des Buches freuen, wenn es erschienen ist?«

»Machen Sie sich keine Mühe. Ich interessiere mich mehr für das richtige Leben. Für echte Krimis und Abenteuer von Menschen wie Sie und ich.« Sie kramte in ihrem Strickkorb herum und förderte ein Taschenbuch zutage. »Hier, das habe ich ausgelesen. Wenn Sie wollen, können Sie es haben.«

Kate nahm das Buch. Der Einband zeigte ein Raumschiff, das wie ein Pfannendeckel mit Antennen aussah und aus dem merkwürdige grüne Männchen nach allen Seiten ausschwärmten. Die Aliens sind gelandet, las sie. Sie sind mitten unter uns. Hier lesen Sie die wahren Begebenheiten.

»Sie interessieren sich doch gar nicht für all das erfundene Zeug«, sagte Violet Watts. »Sie wollen Fakten, genau wie ich. Sehen Sie sich auch Sendungen wie Akte X im Fernsehen an?«

»Bisher noch nicht«, wich Kate aus und gab Violet den Schmöker zurück. »Aber das Buch werde ich Ihnen auf keinen Fall entführen. Ich kaufe es mir einfach selbst.« Sie stand auf. »Danke, dass Sie mir so viel erzählt haben. Es war ungeheuer faszinierend. Auf Wiedersehen, Mrs Watts.«

»Auf Wiedersehen, Liebes.«

Und dann, als Kate schon im Begriff war, die Tür zu öffnen, rief Violet ihr nach: »Wie, sagten Sie noch, war Ihr Name?«

Aliens, dachte Kate. Wie viel von ihrer Geschichte durfte man glauben, nachdem sie so offenkundig verwirrt war? Als sie sich jedoch in der Eingangshalle von dem Mädchen in Blau verabschiedete, fragte sie sich, ob nicht doch ein oder zwei von ihnen mitten unter uns waren.

Auf dem Rückweg zur Cavendish Road dachte Kate über das Gehörte nach. Sie hätte sich wirklich ein Diktiergerät kaufen sollen, mit dem sie die Unterhaltung später noch einmal hätte abspielen können. Leider hatte der Klatsch über die Dolbys sie derart fasziniert, dass sie sich kaum Notizen gemacht hatte. Lediglich den Namen der Schule St. Marks hatte sie sich aufgeschrieben. Auch Elspeth hatte diese Schule erwähnt. Sie lag ganz in der Nähe der St. Marks Kirche, und Kate konnte durchaus noch dort vorbeischauen, ehe sie sich auf den Heimweg machte. Da sie keine Kinder hatte, war ihr nicht bewusst, dass die Sommerferien noch längst nicht vorüber waren. Auch dachte sie nicht ein einziges Mal daran, sich umzublicken und nach einer Frau mit einem Messer Ausschau zu halten. Sie war so sehr auf ihre Geschichte konzentriert, dass sie vergaß, sich vor jedem Schatten auf der Straße zu fürchten.



Zu Kates Glück befanden sich die Kinder zwar noch in den Sommerferien, doch das Büro der Schule war besetzt. Das Schulgebäude musste etwa zur gleichen Zeit entstanden sein wie Oswald Court und sah dem Altersheim ausgesprochen ähnlich. Nur der Geruch unterschied sich deutlich: weniger Desinfektionsmittel, dafür mehr verschwitzte Socken. Kate klingelte und rief ihren Namen in eine fast identische Wechselsprechanlage. Anschließend klopfte sie an die Tür mit der Aufschrift Verwaltung und trat ein.

Eine Frau mit sehr ordentlicher Frisur und diskretem Make-up saß an einem Schreibtisch, auf dem ein Namensschild ihren Namen preisgab: Janice Carlton, Schulsekretärin. Sie knipste ein professionelles Lächeln an und trug eine große Brille, die ein kleines, nicht ganz braves Kind durchaus einzuschüchtern vermochte.

»Kann ich Ihnen weiterhelfen?«, erkundigte sie sich.

Kate fing an, ihre übliche kleine Vorstellungszeremonie abzuspulen. »Mein Name ist Kate Ivory«, begann sie.

»Etwa die Schriftstellerin?«

»Richtig.« Das machte die Sache leichter. »Ich bin dabei, Hintergrundmaterial für ein Buch zu sammeln, das im Zweiten Weltkrieg spielt.«

»Und was können wir hier in St. Marks für Sie tun?«

»In diesem Teil von Oxford waren damals evakuierte Kinder untergebracht. Kinder, die in den vierziger Jahren hier zur Schule gingen, können sich vielleicht noch an sie erinnern, und daran, wie das Leben im Krieg hier so war«, endete sie lahm.

»Und jetzt brauchen Sie ihre Namen und Adressen?«

»Ja, das wäre wunderbar.«

»Das glaube ich Ihnen gern, aber das kann ich unmöglich tun.«

»Warum nicht?« Kate fand es frustrierend, wie hier eine Hoffnung zunächst aufgebaut und dann wieder zerstört wurde.

»Wir geben niemals Namen oder Adressen heraus«, erklärte Janice. Kate begriff, dass es keinen Sinn machte, auch nur den Versuch zu wagen, sie zu überreden. Als Schulsekretärin hatte sie vermutlich eine Menge Erfahrung darin, von Kindern und Eltern angeschwindelt zu werden, und konnte blitzschnell auf jeden Einwand reagieren, den Kate sich ausdachte.

»Hätten Sie vielleicht einen Vorschlag, wie ich an diese Leute herankomme?«, fragte sie, ohne sich jedoch Hoffnung auf eine befriedigende Antwort zu machen.

»Ehemalige Schüler halten eher Kontakt zu den weiterführenden Schulen  weniger zu ihrer Grundschule«, sagte Janice. »Damals gingen die Kinder von St. Marks meist in die Berry Road Secondary School oder auf das Jungen- oder Mädchengymnasium. Beide Schulen dürften über einen Verein ehemaliger Schüler verfügen.«

»Aber diese Vereine werden doch sicher ebenfalls keine Adressen herausgeben«, mutmaßte Kate.

»Wenn Sie über einen Internetanschluss verfügen, könnten Sie die entsprechenden Homepages suchen«, schlug Janice vor. »Dort gibt es mit Sicherheit Kontaktadressen, an die Sie Ihre Anfrage mailen können.«

»Ausgezeichnete Idee. Vielen Dank!«

»Und noch etwas.«

»Ja?« Kate hatte bereits ihre Handtasche geschultert und stand im Begriff zu gehen.

»Soviel ich weiß, wurden damals komplette Schulklassen samt ihren Lehrern aus London evakuiert.«

»Ja?« Worauf wollte Janice hinaus?

»Ein oder zwei Lehrer blieben nach dem Krieg in Oxford, weil es ihnen hier gefiel oder weil sie inzwischen geheiratet hatten. Außerdem kamen einige der evakuierten Kinder als Erwachsene nach Oxford zurück.«

»Dürfen Sie mir einen Namen nennen?«

»Alle Kinder kannten sie«, sagte Janice Carlton. »Ihr Name ist Miss Arbuthnot.«

Kate schrieb sich den Namen auf und blickte Janice fragend an.

»Die Frage erübrigt sich«, erklärte Janice. »Ich glaube fast, dass sie so etwas wie einen Vornamen nie besessen hat.«

»Und wo kann ich sie finden?«

»Sie wohnt seit über fünfzig Jahren in derselben kleinen Wohnung und besucht seither jeden Sonntag den Gottesdienst in der St. Marks Kirche.«

Da Janice keinesfalls alt genug war, um diese Beobachtung selbst gemacht zu haben, folgerte Kate, dass es sich bei Miss Arbuthnot um eine Art Institution handeln musste, die jeder im Viertel kannte.

»Sie trägt einen einfachen schwarzen Mantel und einen grauen Hut, der wie ein großer Pfannkuchen aussieht«, fügte Janice hinzu. »Sie können sie unmöglich verfehlen.«



Auf dem Rückweg überlegte Kate, ob sie Elspeth Fry vielleicht überzeugen könnte, den Datenschutz etwas großzügiger auszulegen als Janice Carlton. Sie hatte nicht die geringste Lust, bis zum nächsten Sonntag zu warten, um die geheimnisvolle Miss Arbuthnot kennen zu lernen. Mit ein wenig Schmeichelei konnte sie die Adresse möglicherweise aus Elspeth herauskitzeln. Sie musste die Sache nur auf die richtige Weise in Angriff nehmen.

Natürlich war es durchaus möglich, dass sich Elspeth als ebenso diskret erwies wie Janice Carlton. Kleine Enttäuschungen gehörten nun einmal zum Leben.

Kaum war Kate zur Haustür hereingekommen, als auch schon Estelle anrief.

»Ich will bestimmt nicht drängeln, Kate«, sagte sie knapp, »aber ich hätte doch ganz gern ein kurzes Feedback, wie Sie mit Ihrem Buch vorankommen. Nicht, dass Sie mir noch weiter in Verzug geraten.«

»Jetzt sagen Sie bloß noch, dass Sie das alles nur mir zuliebe tun.«

»Selbstverständlich tue ich das nur Ihnen zuliebe. Und? Was haben Sie bisher unternommen?«

»Ich war in der Bibliothek und habe mir die Zeitungen aus den Kriegsjahren vorgenommen.« Das war zumindest nur ein wenig übertrieben.

»Sehr schön. Es ist immer wichtig, ein Gefühl für die entsprechende Zeit zu bekommen. So etwas verleiht einem Roman doch erst die richtige Konsistenz.«

»Außerdem habe ich Kontakt zu einer Augenzeugin hergestellt«, berichtete Kate. »Wir hatten bereits eine sehr fruchtbare Begegnung, bei der ich weitere Namen erfahren habe, deren Geschichte ich verfolgen kann.«

»Hervorragend. Somit stammt die Geschichte unserer jungen, leidenschaftlichen Frau im Militärdienst ja tatsächlich aus erster Hand.«

Kate dachte an die strickende Violet Watts, die alles, was auch nur annähernd in Richtung Leidenschaft ging, aus tiefstem Herzen missbilligte. »Ich komme der Sache jedenfalls näher«, sagte sie.

»Gut. Halten Sie mich weiter auf dem Laufenden. Wir wollen doch nicht, dass Sie als Autorin in der Versenkung verschwinden, nicht wahr?«

»Bestimmt nicht«, sagte Kate, nachdem sie aufgelegt hatte. Allerdings musste sie zugeben, dass ihre Recherchen relativ weit von dem entfernt waren, was sie Estelle angedeutet hatte. Bisher hatte sie nichts anderes in Erfahrung gebracht als eine Menge Klatsch über die Familie ihres Lebensgefährten  vermutlich obendrein ungenau und ziemlich voreingenommen  sowie den Beginn einer Geschichte von zwei im letzten Kriegsjahr nach Headington evakuierten Kindern. Estelle wäre sicher nicht begeistert, wenn sie davon wüsste. Doch der Ausdruck »richtige Konsistenz« hatte Kate gefallen. Sie würde ihn sich für eine zukünftige Gelegenheit merken. Er konnte sich zum Beispiel als nützlich erweisen, wenn sie das nächste Mal ihre Agentin abspeisen musste. Ich arbeite an der Konsistenz, Estelle. Ja, das würde Estelle für einen oder zwei Tage ruhigstellen, ehe sie sich zu fragen begann, wo sie den Satz schon einmal gehört hatte.

Vielleicht sollte sie ein ernsthaftes Buch lesen. Irgendetwas Passendes würde sich im Haus sicher finden, denn in den Regalen stand nicht nur Georges Büchersammlung, sondern auch die von früheren Generationen zusammengetragene Literatur. Verblichene Einbände und vergilbte Seiten legten nur allzu beredt Zeugnis davon ab, wie lange diese Bücher bereits darauf warteten, endlich gelesen zu werden.

Zum großen Pech für den Fortschritt ihres Romans erinnerten die Bücher Kate allerdings aus irgendeinem Grund an die Keksdose, in der Christopher Barnes seine Schätze verstaut hatte.

Sie ging in ihr Arbeitszimmer, um nach ihren E-Mails zu schauen. Danach würde sie sich eine Tasse Tee aufbrühen und sich anschließend ein Stündchen dem Inhalt der Keksdose widmen, bevor George von der Arbeit nach Hause kam. Er sollte keinesfalls annehmen, dass sie in der Geschichte seines Hauses und seiner Familie herumschnüffeln wollte.

Sie fand nur eine einzige E-Mail vor. Sie stammte von Estelle und lautete: »Warum arbeiten Sie nicht an Ihrem Roman?« Na schön. »Mache ich doch!«, mailte sie postwendend zurück und beschloss, auch wirklich zu tun, was sie behauptete. Zum Beispiel könnte sie einen oder zwei glaubhafte Charaktere entwerfen. Oder ein paar Seiten Notizen zu Papier bringen. Und vor allem sollte sie Christopher Douglas Barnes vergessen. Entschlossen verstaute sie die Blechdose in der untersten Schublade ihres Schreibtischs.

Sie brachte eine halbe Stunde Arbeit zustande, ehe ihr einfiel, dass sie sich eine Tasse Tee hatte gönnen wollen.
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Nach dem Tee zwang sich Kate dazu, sich wieder ihrem Roman zu widmen. Nachdem sie ein paar Namen für ihre Figuren ausgesucht hatte, fiel ihr auf, dass sie sich unbedingt bezüglich der Dienstgrade bei Armee und Luftwaffe kundig machen musste; an dieser Stelle durfte sie keinesfalls Fehler machen. Doch schon drifteten ihre Gedanken wieder zu Christopher und Susan ab. Wo waren die Kinder hergekommen? London war eine immens große Stadt und Barnes ein relativ häufiger Name. Hatten sie eine Familie gehabt? Gerade, als sie darüber nachdachte, wie sie es anstellen sollte, zusätzliche Informationen über Miss Arbuthnot aus Elspeth Fry herauszubekommen, klingelte es an der Haustür.

»Hallo Kate, ich habe da ein paar Schmankerl für Sie.«

»Kommen Sie rein, Elspeth.«

Es gab wirklich Tage, da lief alles bestens.

»Darf ich Ihnen eine Tasse Tee oder einen Kaffee anbieten?«

»Nein, vielen Dank. Wir Pfarrer ertrinken geradezu im Tee, wenn wir unsere Gemeindemitglieder besuchen.« Mit einer Kopfbewegung deutete sie auf das große Paket, das sie fest umklammert hielt. »Wohin damit?«

Das Paket war nicht nur groß, sondern auch ziemlich staubig. Kate führte Elspeth in die Küche, wo diese ihre aus mehreren gleich großen Kartons bestehende Last auf dem Küchentisch abstellte.

»Was ist das?«, erkundigte Kate sich neugierig.

»Schätze.«

»Und woher stammen sie?«

»Von meinem Vorgänger in der St. Mark Kirche, Reverend Aidan Gloster.« Offenbar machte es Elspeth Spaß, die Geheimnisvolle zu spielen. Kate berührte einen der Kartons mit dem Zeigefinger, malte ein großes K in den Staub und wartete.

»Na schön, ich sage es Ihnen. Aidan legt großen Wert auf Traditionen. Für sein Leben gern hört er den alten Leuten zu, die für ihn die Weisheit vieler Jahre verkörpern. Er drückt sich übrigens tatsächlich so aus! Und eines Tages begann er mit diesem Ein-Mann-Projekt. Er brachte die Leute dazu, vor einem Kassettengerät über ihr Leben, ihre Gedanken und ihre Träume zu sprechen.«

Kate hob den Deckel des Kartons, den sie mit ihrem K markiert hatte. Wie erwartet, befanden sich darin ganze Stapel von Audio-Kassetten.

»Das sind ja Hunderte!«, stellte sie fest. »Viele hundert Stunden Erinnerungen.« Und Arbeit für Wochen, wenn nicht gar für Monate  aber das sagte sie nicht laut.

»Ich nehme an, dass eine ganze Reihe dieser Kassetten nicht mehr funktionstüchtig ist«, warnte Elspeth. »Der alte Knabe hat sich leider nicht um den Erhalt seiner Schätze gekümmert. Zwar brachte er die Leute dazu, in seine magische Maschine zu sprechen, allerdings hatte er mit Technik nicht viel am Hut.«

»Okay. Also nur ein paar Stunden Berichte, die aber in Fragmenten.«

»Ich vermute, die jüngeren Exemplare funktionieren noch. Haben Sie ein Kassettengerät? Dann könnten wir es ausprobieren.«

»Außerdem könnten wir uns auf die Jahre beschränken, die für meine Geschichte interessant sind«, sagte Kate, deren Laune sich zusehends besserte. »Er hat die Kassetten ordentlich mit dem Namen des Erzählers sowie Jahr und Ort beschriftet.«

»Auf einigen findet man sogar Themen. Kirchweih, Besuch beim Zahnarzt, Die Anfänge der Elektrifizierung. Hört sich vielversprechend an, finden Sie nicht? Der gute alte Aidan. Und dann die gestochene Handschrift!«, schwärmte Elspeth, die fast so erpicht darauf schien, die Vergangenheit auszugraben, wie Kate selbst. »Ein bisschen schrullig ist er ja schon  aber wirklich nur ein bisschen. Jedenfalls glaube ich, dass die Kassetten uns weiterhelfen können.«

»Wie schön, dass der gute Mann noch nichts von Datenschutz gewusst hat«, murmelte Kate leise vor sich hin.

»Wie bitte?«

»Ach, nichts. Ich habe nur laut gedacht.« Bei Pfarrern wusste man nie, ob sie nicht plötzlich zum Moralapostel mutierten; besser, man wurde nicht allzu deutlich.

Nachdem sie Violet Watts Gedächtnis ausgereizt hatte und bei der St. Mark Schule abgeblitzt war, wurde Kate klar, dass sie ihre Hoffnungen möglicherweise ganz auf die staubigen Kartons setzen musste. Zumindest würden sie ihr das Material liefern, das Estelle so sehr am Herzen lag. Allerdings war es eher unwahrscheinlich, dass sie hier mehr über Christopher und Susan Barnes oder die Familien Dolby und Marlyn erfuhr. Doch das hatte auch seine guten Seiten, versuchte sie sich zu überzeugen. Estelle würde vermutlich an die Decke gehen, wenn Kate nicht bald etwas Vernünftiges zu Papier brachte. Dann konnte sie ihre Karriere als Schriftstellerin getrost in den Wind schießen. Junge Frauen in Uniform, junge Männer in Kampfflugzeugen und jede Menge Leidenschaft  das war es, wonach sie suchen musste.

Kate spülte sich am Waschbecken den Staub von den Händen und begann, die Bänder zu durchforsten.

»Schauen Sie«, rief sie plötzlich, »hier ist eins mit der Aufschrift: Sexuelle Aktivitäten.«

»Ich würde mir fast noch lieber das über den Besuch beim Zahnarzt anhören«, meinte Elspeth. »Wo ist Ihr Kassettenrekorder?«

Schließlich saß Kate da und lauschte einer krächzenden, alten Stimme, die ihr mitteilte, dass der Zahnarzt einmal im Halbjahr in einem Pferdefuhrwerk zur Schule kam. »Die Jungen und Mädchen mussten sich in einer Reihe aufstellen und wurden eines nach dem anderen untersucht. Der Zahnarzt hatte einen Bohrer, der mit einem Fußpedal bedient wurde. Und eine muskelbepackte Helferin, die uns auf einem ganz normalen Stuhl festhielt, während der Zahnarzt …«

Kates Aufmerksamkeit schweifte ab. Sie stellte sich vor, was auf dem Band über Sexuelle Aktivitäten wohl zu hören sein mochte. Elspeths verträumter Gesichtsausdruck bei den Berichten über zahnärztliche Eingriffe ohne Betäubung verleitete sie zu der Überlegung, ob ihre neue Freundin möglicherweise eine unterdrückte Neigung zum Sadomasochismus hatte.

Endlich war die Kassette zu Ende.

»Faszinierend«, seufzte Elspeth.

»Finde ich auch«, bestätigte Kate und hoffte, dass es überzeugend klang. »Wirklich sehr freundlich von Ihnen, sich meinetwegen so viel Mühe zu machen.«

»Ach, woher denn?«, wehrte Elspeth vergnügt ab. »Eines Tages möchte ich auch einmal ein Buch schreiben. Das hier betrachte ich als eine Art Lehre. Erst schaue ich Ihnen beim Arbeiten zu, und dann gehe ich hin und mache es nach.«

»Glauben Sie, dass diese Methode, das Schreiben zu erlernen, wirklich sinnvoll ist?«, erkundigte sich Kate.

»Sicher werde ich ein paar eigene Vorstellungen einbringen« erklärte Elspeth.

»Ach so.« Wie zum Beispiel die, tatsächlich auch zu arbeiten dachte Kate. Jedenfalls wäre das eine deutliche Verbesserung gegenüber ihrer derzeitigen etwas planlosen Vorgehensweise.

»Allerdings gibt es da noch eine Sache, bei der Sie mir vielleicht weiterhelfen könnten«, sagte sie laut.

»Und die wäre?«

»Kennen Sie Miss Arbuthnot?«

»Schwarzer Mantel, Hut wie ein Kuhfladen, kennt sämtliche Kirchenlieder auswendig und ist absolut gegen weibliche Pfarrer«, fasste Elspeth knapp zusammen. »Jeder kennt die alte Arbuthnot. Ein Furcht einflößendes Weibsbild.«

»Wissen Sie vielleicht, wo sie wohnt?«

»Sie lebt in einer Erdgeschosswohnung in einem recht hübschen Haus auf der anderen Seite des Parks. Soviel ich weiß, wohnt sie dort schon seit vielen Jahren. Warum wollen Sie das wissen?«

»Sie war Lehrerin in London und wurde mitsamt den Kindern nach Oxford evakuiert, kehrte aber nie nach London zurück.«

»Und aus welchem Grund? Eine heimliche Liebe vielleicht? Ein Soldat, der heldenhaft für sein Vaterland kämpfte und fiel? Ein gebrochenes Herz?«, mutmaßte Elspeth.

»Ich sollte Sie Estelle vorstellen«, bemerkte Kate trocken. »Sie beide kämen sicher großartig miteinander aus.«

»Möchten Sie, dass ich Sie begleite, wenn Sie Miss Arbuthnot besuchen?«, bot Elspeth an. »Ich könnte mich ganz still in eine Ecke setzen und Notizen machen.«

»Nein«, sagte Kate knapp, ehe sie sich auf ihre Manieren besann und hinzufügte: »Danke sehr, aber ich denke, ich erfahre mehr, wenn ich allein gehe. Zu zweit würden wir die alte Dame vermutlich zu sehr einschüchtern.«

Elspeth lachte so laut, dass selbst Kate es als unangemessen für eine Pfarrerin hielt. »Ich glaube eher, Sie werden diejenige sein, die eingeschüchtert ist. Sagen Sie nicht, ich hätte Sie nicht gewarnt! Sie werden sich wünschen, Sie hätten Verstärkung mitgebracht, wenn Sie die nette alte Lady besuchen.«



Nachdem Elspeth gegangen war, setzte sich Kate an ihren Computer. Sie rief ihre Lieblings-Suchmaschine auf und gab den Namen einer der weiterführenden Schulen ein, die Janice Carlton ihr genannt hatte. Bereits wenige Sekunden später sah sie, dass die Schulsekretärin Recht gehabt hatte. Die Schule besaß tatsächlich eine Homepage  eine ausgesprochen misslungene Webseite in der Farbe getrockneten Blutes mit gelben Icons, die obendrein auch noch sehr unübersichtlich gestaltet war. Dennoch brachte es Kate nach einiger Zeit fertig, einige Kontakte nebst den zugehörigen E-Mail-Adressen aufzustöbern. Sie druckte die Seite aus  für alle Fälle  und gab dann den Namen der nächsten Schule ein. Dieses Mal hatte sie kein Glück.

Sie schrieb eine freundliche, nicht ganz ehrliche Mail an die erste Kontaktadresse. Bald, so hoffte sie, würde sie auf elektronischem Weg mit Menschen kommunizieren können, die Christopher Barnes persönlich gekannt hatten.

Einen kurzen Augenblick lang fragte sich Kate, was wohl auf dem Bildschirm erscheinen würde, wenn sie nach Mitgliedern der Familie Dolby suchte. Vermutlich fand man im Internet höchstens irgendeinen entfernten Vetter, der bereits in den zwanziger Jahren nach Arizona ausgewandert war und kein Interesse hatte, seinen Wurzeln nachzuspüren. Sie widerstand der Versuchung, aus reiner Neugier in Georges Familie herumzuschnüffeln. Außerdem konnte sie das morgen immer noch tun, fuhr es ihr durch den Kopf.

Sie ging hinunter in die Küche, staubte sämtliche Kartons ab und brachte sie in ihr Arbeitszimmer. Anschließend holte sie den Kassettenrekorder. In ihrem eigenen Reich, überlegte sie, konnte sie gemütlich sitzen und ungestört die Bänder abhören. Trotzdem verspürte sie nicht die geringste Lust, ihren Entschluss auch in die Tat umzusetzen, denn sie ahnte, dass sie hier genau das von Estelle favorisierte Material finden würde. Auf den Kassetten würde sie Geschichten von jungen Piloten hören, die hübsche Mädchen zum Tanz in das örtliche Gemeindehaus ausführten, wo sie zu den Klängen von Reg Crowhurst und den Rhythmic Serenaders tanzten, bis sie schließlich Hand in Hand im Mondschein nach Hause spazierten. Und an Sonntagnachmittagen gingen sie vermutlich auf der gefrorenen Port Meadow zum Schlittschuhlaufen, während die Sonne langsam unter dem dunstigen Horizont versank.

Kate war ganz sicher, dass es auf den Bändern Hunderte solcher Geschichten gab, konnte sich aber trotz Estelles ständiger Nörgelei immer noch nicht dafür begeistern. Man musste jedoch begeistert sein, um sich hinzusetzen und achtzigtausend Worte über ein bestimmtes Thema zu schreiben. Ohne Begeisterung schaffte man nicht einmal ein Viertel des Pensums, ehe man schließlich endgültig aufgab.

Nein, es waren die evakuierten Kinder, denen nach wie vor ihr ganzes Interesse galt. Kinder, die man aus ihren Familien geholt und in eine fremde Umgebung verpflanzt hatte, Kinder, die sich Sorgen um die Dinge machten, die zu Hause vor sich gingen. Vielleicht beinhalteten die Kassetten auch ihre Geschichte, doch wenn es so war, dann wollte sie sie keinesfalls in Georges Anwesenheit hören. Kate fühlte sich diesen Kindern in gewisser Weise verbunden und wollte nicht, dass jemand anderes sich in diese Beziehung drängte und sie mit ihr zu teilen versuchte. Und das galt sowohl für George als auch für Elspeth. Die Geschichte dieser Kinder gehörte ihr allein. Sie betrachtete sie als Privatbesitz.

Hinzu kam, dass sie sich nicht für evakuierte Kinder im Allgemeinen interessierte, sondern nur für Christopher und Susan Barnes. Sie hatten in diesem Haus gelebt, waren die Treppen hinauf- und hinuntergesprungen, hatten in der gleichen Küche gesessen und in dem Zimmer gegessen, das Kate sich als Arbeitszimmer eingerichtet hatte. Oder hatte Elinor Marlyn den Kindern etwa gestattet, im Esszimmer zu speisen? Eher nicht. In der Küche vielleicht? Schon möglich. Dann hatten sie den gleichen schweren Holztisch benutzt, der auch heute noch dort stand und an dem sie gleich das Gemüse für Georges Abendessen putzen würde.

Was immer mit den Kindern geschehen sein mochte  die Antwort war in diesem Haus zu suchen. Christopher hatte sein Kästchen mit den Zeichnungen und sein Schreibheft zurückgelassen, als hätte er sich gewünscht, dass jemand die Sachen findet. Er wollte, dass sie sich mit seiner Geschichte auseinandersetzte und herausfand, was wirklich passiert war. Jetzt geht aber deine Fantasie mit dir durch, mahnte Kate sich selbst. Und doch lag ein Körnchen Wahrheit darin. Niemand malte Bilder oder schrieb Hefte voll, wenn er nicht zu irgendeinem Zeitpunkt den Wunsch hatte, dass andere seine Werke zu Gesicht bekamen. Als Schriftstellerin wusste Kate, dass es sich immer so verhielt. Einen Moment lang fragte sie sich, ob Christopher vielleicht noch ein anderes Tagebuch geführt hatte  eines, von dem er nicht wollte, dass jemand es fand. Kinder pflegten ihre Schätze an geheimen Plätzen zu verstecken, war es nicht so? In diesem Fall brauchte sich Kate gar nicht erst der Hoffnung hinzugeben, nach so langer Zeit noch etwas zu finden. Die Keksdose hatte viele Jahre lang unberührt unter den Bodendielen gelegen. Wo sonst hätte der Junge noch etwas verstecken können?

Was auch immer den Kindern zugestoßen war, ging auf jeden Fall auf das Konto von Georges Familie  auch dessen war sich Kate bewusst. Ihre eigenen Großtanten und Onkel besaßen keinerlei Bedeutung für sie. Außer einigen Genen hatten sie ihr nichts hinterlassen. Doch die Dolbys waren, ebenso wie vor ihnen die Marlyns, mit diesem Haus verwurzelt. »Familie« war für sie etwas Greifbares. Dass Kate und Roz jeden Tag zwanzig Minuten miteinander telefonierten, war etwas Neues, aber auch etwas Vorübergehendes. Wenn Roz eines Tages weiterzog  und Kate wusste genau, dass es früher oder später so kommen würde , dann ginge mit ihr die einzige Familie, die Kate je gehabt hatte. Außer der Erinnerung würde nichts bleiben. Kate wusste, dass auch George und Sam einander fast täglich anriefen. Selbst Emma telefonierte ab und zu mit George. Und es gab noch andere Familienmitglieder, die sich mit krächzenden, alten Stimmen am Telefon meldeten und den lieben George zu sprechen wünschten. Es gab ein ganzes Netzwerk von Dolbys, die alle ihren Platz in dieser Stadt hatten und stolz auf ihre Familiengeschichte waren.

Nun, der letzte Gedanke mochte vielleicht ein wenig übertrieben sein, wie sich Kate eingestand. Möglicherweise erschienen ihr die Dolbys nur in diesem Licht, weil sie selbst keine Familie besaß. Vielleicht funktionierten außer ihrer eigenen alle Familien nach diesem Muster.

Kate kehrte in die Küche zurück, um sie ihrem Zweck gemäß zu nutzen  sie würde dem lieben George ein köstliches Abendessen zubereiten, wenn er nach einem Tag harter Arbeit aus der Universität zurückkam.

Eigentlich lag etwas Befriedigendes darin, sich auf die herkömmliche Rollenteilung von Frau und Mann einzulassen und dem konventionellen Frauenbild zu genügen, fand Kate. Irgendwann musste sie einmal mit Roz darüber sprechen. Und ihre Erfahrungen vergleichen.



Als Kate sehr viel später an diesem Abend noch einmal ihren E-Mail-Eingang überprüfte  glücklicherweise gab es keine neue Mail von Estelle! , fand sie eine Nachricht von einer gewissen Brenda Boston, die bereit war, über ihre Schulzeit an der Berry Street Secondary School zu berichten, die sie in den vierziger Jahren besucht hatte. Brenda Boston wohnte nur einige Straßen weit entfernt. Einen Moment lang stellte Kate sich vor, wie ihre Mails wie Glühwürmchen in einer warmen Nacht durch die endlosen Weiten des Cyberspace hin und her geflogen waren, um letztendlich im gleichen Quadratkilometer von Oxford wieder zu landen.

Sofort notierte sie sich dieses Bild; nie würde sie einen Einfall vergeuden, den sie in einem ihrer nächsten Bücher vielleicht unterbringen konnte. Dann schickte sie Brenda Boston eine Mail mit einem Terminvorschlag, den sie, weil Kate nicht gerade zu den Geduldigsten im Land zählte, gleich auf den folgenden Tag legte.



Brenda Boston stellte sich als distinguiert gekleidete und für ihr Alter recht gut erhaltene Frau mit kurzem, gewelltem grauem Haar heraus. Sie trug ein dunkelblaues Jerseykleid mit passender Kostümjacke und den weißen Accessoires, die in hochklassigen Frauenzeitschriften während der sechziger Jahre zu finden waren. Genau die Art von Outfit, das immer makellos zu sein hat, dachte Kate und verbarg ihre abgestoßene Handtasche rasch so gut es ging unter ihrem Arm. Die Fensterscheiben hinter Mrs Boston blinkten ohne den kleinsten Streifen, und aus der geöffneten Tür drang der synthetische Zitronenduft von Möbelpolitur.

»Hallo«, begrüßte Kate Mrs Boston heiter. »Wir kennen uns aus dem Internet. Ich bin Kate Ivory und schreibe Bücher. Im Augenblick recherchiere ich über das Leben von Kindern, die während des Krieges von London nach Oxfordshire evakuiert wurden.«

»Ankunftsbereich«, sagte Mrs Boston düster. »So hat man die Gegend hier genannt. Ich finde, das Wort gibt sehr gut die Art von Bürokratie wieder, der wir damals unterworfen waren.«

»Da mögen Sie Recht haben.«

»Ich habe lange über Ihre E-Mail nachgedacht«, teilte Mrs Boston mit, blockierte aber weiterhin ihre Haustür.

Soweit Kate sich erinnern konnte, hatte sie die Mail so unverfänglich formuliert, dass sie so gut wie nichts preisgab. Kate hatte niemanden erschrecken wollen. Und doch schien Mrs Boston Angst zu haben. Etwa vor einer ganz normalen Romanautorin?

»Alles, was ich mir wünsche, ist ein Plausch über die alten Zeiten«, versuchte Kate sie zu beruhigen. »Über Erinnerungen an Ihre Schulzeit.«

»Sicher wollten Sie eigentlich ›gute alte Zeiten‹ sagen, richtig?«

»Nicht unbedingt. Ich verstehe durchaus, dass es für Sie sicher nicht gerade angenehm war, von Ihrer Familie getrennt zu leben.«

Mrs Boston stand da und betrachtete Kate, ohne jedoch den Eingang zum Haus freizugeben. Trotzdem hatte Kate den Eindruck, dass ihre Entschlossenheit ins Wanken geriet Gleich würde sie Kate hineinbitten. Mit Sicherheit handelte es sich nicht um persönliche Antipathie, sondern lediglich darum dass Mrs Boston viel auf Etikette hielt. Kate konzentrierte sich auf einen ruhigen, nicht bedrohlich wirkenden Gesichtsausdruck Interessiert, aber nicht neugierig.

»Kommen Sie doch einen Augenblick ins Haus. Schließlich haben Sie sich schon so viel Mühe gemacht. Obwohl ich Ihnen eigentlich nur erklären will, warum ich nicht mit Ihnen sprechen möchte.« Es hatte funktioniert!

Das Wohnzimmer von Mrs Boston entsprach haargenau Kates Erwartungen. Im Innern des Hauses roch es noch erheblich stärker nach Lufterfrischer und Möbelpolitur. Mrs Boston lud Kate ein, auf einem Sofa Platz zu nehmen, das die Ausstellungsräume eines Möbelhauses gerade erst verlassen zu haben schien. Vier quadratische Kissen waren mit einer Spitze nach oben symmetrisch auf der Sitzfläche drapiert. Da Kate weder die perfekte Ordnung zerstören noch eines der Kissen zerdrücken wollte, balancierte sie unbequem auf der Vorderkante des Sofas.

»Ich habe mir gerade einen Kaffee gemacht. Möchten Sie vielleicht auch eine Tasse?«

»Vielen Dank, sehr gern.«

Mrs Boston schien allmählich aufzutauen. Sie kam mit einer Cafetière mit Messingdeckel und schenkte Kaffee in dunkelblaue Porzellantassen mit makellosem Goldrand ein.

Der Kaffee war ausgezeichnet.

»Sind Sie ebenfalls aus London evakuiert worden?«, fragte Kate, als das Schweigen ungemütlich zu werden drohte.

»Ich weiß nicht, was ich Ihnen sagen soll«, erwiderte die alte Dame mit bekümmertem Gesicht.

»Lassen Sie sich Zeit, Mrs Boston«, sagte Kate und balancierte vorsichtig die Tasse auf die Untertasse zurück, ohne einen Tropfen zu verschütten.

»Nennen Sie mich doch bitte Brenda.« Die Antwort kam nicht spontan, sondern schien wohl überlegt zu sein. Vielleicht wurde die Unterhaltung ja doch lockerer, als Kate zunächst befürchtet hatte. »Meine beiden Schwestern und ich kamen 1940 nach Oxford. Die beiden waren jünger als ich und kehrten im Frühjahr 1945 nach London zurück. Ich hatte mich so gut in der Schule eingelebt, dass ich bei meinen Pflegeeltern blieb, bis ich fünfzehn wurde.«

»Das ist eine lange Trennung.« Kate nickte verständnisvoll und versuchte sich vorzustellen, wie es für das junge Mädchen gewesen sein musste. Jedenfalls schlimmer, als ins Internat geschickt zu werden  eine Erfahrung, die Kate nie selbst gemacht hatte. Schlimmer auch, als mit siebzehn von seiner Mutter verlassen zu werden  und diese Erfahrung hatte sie gemacht.

»Ich bin sicher, dass meine Mutter uns vermisste. Sie besuchte uns ungefähr jeden zweiten Monat, doch allmählich gewöhnte sie sich wohl an ein Leben ohne Kinder. Sie fand eine interessante Arbeit  vor dem Krieg war sie arbeitslos  und hatte endlich eigenes Geld in der Tasche, über das sie vor ihrem Ehemann keine Rechenschaft ablegen musste. Vor meinem Vater«, verbesserte sie sich.

»Haben Sie sich nicht mit ihm verstanden?«

»Wir kannten ihn kaum. Wissen Sie, nach all den Jahren, die er fort war, ist das vermutlich normal. In unseren Augen war er ihr Ehemann, nicht unser Vater. Nicht, dass wir je darüber gesprochen hätten  so etwas war damals nicht üblich. Erst in letzter Zeit muss ich viel darüber nachgrübeln. Merkwürdig, wie wenig wir miteinander geredet haben!«

»Aber es ist auch merkwürdig, wie wenig wir von Kindern verstehen«, warf Kate ein. »Eigentlich müssten wir viel mehr über sie wissen. Schließlich waren wir alle einmal Kind.«

»Es war wie eine große Verschwörung, die uns alle zum Schweigen zwang. Eigentlich sollte man meinen, dass zumindest Schwestern sich gegenseitig vertrauen  aber auch das haben wir nie getan. Dinge jedoch, über die man nie spricht, hören irgendwann auf zu existieren. Irgendwie hatten wir damals keine richtige Kindheit. Die Kinder von heute haben es da viel leichter.«

Brenda hielt einen Moment inne und dachte nach. »Mit den Jahren verändert sich vieles«, fuhr sie schließlich fort. »Ehrlich gesagt glaube ich allerdings nicht, dass sich die Dinge selbst verändern. Ich denke, es ist eher die Art, wie wir sie betrachten.«

Kate dachte an ihren Notizblock, der in den Tiefen ihrer Handtasche vergraben war, verzichtete jedoch darauf, ihn hervorzukramen. Nicht, dass Brenda am Ende noch den Faden verlor oder sich eingeschüchtert fühlte!

»Es könnte aber auch sein, dass wir im Lauf der Jahre stärker werden und uns endlich trauen, uns mit schwierigen Themen zu beschäftigen«, setzte Brenda ihren Monolog fort. »Ich leite jetzt schon jahrelang den Beirat der Berry Road Secondary School. Hört sich toll an, nicht wahr? Dabei war an der Schule durchaus nichts Besonderes. Man wurde dort hingeschickt, wenn man nicht schlau genug fürs Gymnasium war. Heute glaube ich, dass die meisten von uns durchaus in der Lage gewesen wären, ein Gymnasium zu besuchen, nur, dass wir zu viel anderes im Kopf hatten, um uns auf die Schule zu konzentrieren.«

Sie beugte sich nach vorn, griff nach ihrer Tasse, trank sie leer und stellte sie behutsam auf die Untertasse zurück. Auch den Zuckerlöffel rückte sie wieder ordentlich zurecht. Wie Interpunktionszeichen, dachte Kate und wartete darauf, dass Brenda fortfuhr.

»Manchmal glaube ich, dass ich die Position im Beirat nur angenommen habe, um alles kontrollieren zu können«, sprach Brenda schließlich weiter. »Nicht, dass ich Macht über die Leute ausüben wollte. Eher lag mir daran, als Erste zu wissen, was sie sagen wollten.«

Am liebsten hätte Kate nach Christopher Barnes gefragt, der gut und gern ein Klassenkamerad von Brenda hätte gewesen sein können, doch ihr war bewusst, dass sie zunächst den Ausführungen der alten Dame zuhören musste, ehe sie sich anderen Themen zuwenden konnten.

»Natürlich war nicht alles schlecht«, lenkte Brenda ein. »Die Landschaft ist sehr hübsch, und ich habe viel über Wildblumen und Tiere gelernt.«

»Verstehe«, sagte Kate, die allmählich in ein automatisiertes Zuhören verfiel. Im Zimmer war es stickig, und sie befürchtete einzunicken, wenn sie nicht aufpasste. Sie straffte ihren Rücken, um aufmerksam zu bleiben.

»Viele Pflegefamilien behandelten uns Kinder wie kleine Dienstboten. Den ganzen Tag mussten wir polieren oder Staub wischen; uns blieb einfach keine Zeit für Hausaufgaben. Deshalb wollten alle nur Mädchen  Jungen hätten ein solches Arbeitspensum wahrscheinlich nicht durchgehalten. Meine arme kleine Schwester Betty war Bettnässerin. Trotzdem hätten unsere Pflegeeltern sie nicht jedes Mal, wenn sie ihnen ein Missgeschick beichten musste, in den Hundezwinger sperren und den Hund in ihrem Bett schlafen lassen dürfen. Einmal habe ich beim Abtrocknen eine Tasse zerbrochen. Die Frau hat mich dafür mit einer Haarbürste aus Holz genau auf die Fingerknöchel geschlagen. Noch heute erinnere ich mich, wie weh das tat. Nach den Nächten im Hundezwinger wurden wir in eine neue Unterkunft verlegt. Wenigstens das haben sie für uns getan. Bei den neuen Pflegeeltern lief es ganz gut. Aber wir drei haben die erste Bleibe nie wieder erwähnt, nicht einmal, wenn wir unter uns waren. Wir taten, als hätte es sie nie gegeben.«

»Dann war die neue Unterkunft also besser?«, erkundigte sich Kate.

»Das verdanken wir Naomi King. Sie war zuständig für die Unterbringung der Kinder. Ich sehe sie noch auf ihrem alten schwarzen Fahrrad kreuz und quer durch Headington radeln. Ein bisschen merkwürdig wirkte sie schon mit ihrem mausbraunen Haar, den dicken Brillengläsern und dem langen Tweedrock, der um ihre Beine flatterte und sich regelmäßig in der Kette verfing. Aber für uns Kinder tat sie alles, was möglich war. Ich glaube, sie hatte noch nicht sehr viel Lebenserfahrung, ehe der Krieg begann. ›Steile Lernkurve‹, so nennt man das wohl heutzutage. Jedenfalls musste Naomi sie bewältigen.«

»Haben Sie auch Ihren Eltern nichts von der ersten Unterkunft erzählt?«

»Nein. Wenn Mama uns besuchen kam, wollte sie nur die guten Nachrichten hören, das konnte man ihr am Gesicht ablesen. ›Natürlich geht es uns gut, Mama‹, sagten wir immer. ›Es ist schön hier auf dem Land. Hier gibt es wilde Blumen und Lämmchen und solche Dinge.‹ Wir wussten genau, was die Erwachsenen gern hörten, und wollten sie nicht enttäuschen. Heute weiß ich übrigens, dass unsere Pflegeeltern wirklich arm waren. Das Leben ist für sie bestimmt nicht leicht gewesen. Jedenfalls wussten sie nicht, wie man Kindern gegenüber Nachsicht zeigt. Wir dagegen lernten, nicht um zu viele Dinge zu bitten. Nur so war das Leben damals zu meistern.«

»Mich wundert nur, dass Sie sich später hier niederließen.«

»Als ich 1948 nach London zurückkehrte, war mir die Stadt völlig fremd. Überall sah man noch die Spuren der Bomben, obwohl der Wiederaufbau in vollem Gang war. Nichts sah mehr aus wie früher. Ich fühlte mich völlig verloren. Ja, ich kam nach Oxford zurück, sobald ich meinen Steno- und Schreibmaschinenkurs beendet hatte, und suchte mir eine Wohnung und Arbeit. Ich hatte wohl auch die Fähigkeit verloren, mit meiner Familie zu leben. Oxford hingegen war eine Art Heimat geworden.«

Und du hast es dir gemütlich gemacht, dachte Kate beim Anblick der glänzenden Möbel, der schweren, kunstvoll drapierten Vorhänge und der farbigen Teppiche auf dem Fußboden. »Was ist aus Naomi King geworden?«, erkundigte sie sich. »Sie ist mir noch jahrelang immer wieder begegnet. Zunächst auf dem alten Fahrrad, später hat sie sich ein hübsches, kleines Auto gekauft. Wahrscheinlich hat sie eine gute Arbeitsstelle gefunden, vielleicht auch geheiratet. Ich nehme an, sie wohnt noch immer irgendwo in der Gegend. Leider habe ich den Kontakt nicht aufrechterhalten. Ich wollte einfach alles hinter mir lassen, was mit dem Krieg zu tun hatte.«

»Ich könnte es mit dem Telefonbuch versuchen«, schlug Kate vor. »Zumindest wäre es ein Anfang.«

»Ich nehme an, Sie sind ganz gut darin, Dinge in Erfahrung zu bringen, wenn ich an Ihre Bücher denke. Ich habe mir in der Bibliothek eines angesehen. Sie sparen die unschönen Seiten des Lebens weitgehend aus, nicht wahr?«

»Meine Bücher beschäftigen sich tatsächlich eher mit den angenehmen Dingen«, gab Kate zu, »was allerdings nicht heißen soll, dass das nächste ebenso wird.«

»An Ihrer Stelle würde ich bei der Romantik bleiben« meinte Brenda. »Das ist es doch, was die Leute lesen wollen. Kein Mensch interessiert sich für kleine Bettys, die in kalten Nächten in den Hundezwinger gesperrt werden.«

Kate erkannte, dass es an der Zeit war, dem Gespräch eine andere Wendung zu geben.

»Können Sie sich vielleicht an einen gewissen Christopher Barnes und seine Schwester erinnern  ich glaube, sie hieß Susan?«

»Ist das nicht der Junge, der gestorben ist?«, fragte Brenda. Ihre Stimme ließ keine Gefühle erkennen.

»Genau der.«

»Er war ein wenig jünger als ich. Zwar nur ungefähr ein Jahr, aber in diesem Alter macht das viel aus, zumal wenn der Bub der Jüngere ist.«

»Aber Sie erinnern sich an ihn«, beharrte Kate.

»Ja. Zunächst einmal habe ich ihn ziemlich beneidet.«

»Ach wirklich?«

»Er wohnte in diesem großen Haus in der Armitage Road. High Corner hieß es. Sogar von draußen konnte man sich die Wärme und das elektrische Licht gut vorstellen. Einmal war ich in der Nähe, als er gerade nach Hause kam. Die Tür öffnete sich, und helles Licht fiel auf die Straße  es war mehr und helleres Licht, als ich je im Leben gesehen hatte, außer vielleicht im Kino. Ich stellte mir vor, dass es in diesem Haus wie in Hollywood zugehen müsste. Aber das zeigt nur, wie naiv wir damals waren. Wir alle glaubten, dass dort jeden Nachmittag die opulentesten Mahlzeiten serviert würden. Das Haus gehörte Miss Marlyn, und die Marlyns waren reich. Sie sind es wohl noch immer, soviel ich weiß, obwohl sie nicht mehr Marlyn heißen.«

Kate brachte es fertig, nicht auszuplaudern, dass der Name heute Dolby lautete. Sie war sich nicht sicher, ob sie noch willkommen war, wenn sie ihre Beziehung zu George enthüllte.

»Ich weiß nicht, ob Chris und Susie glücklicher waren als meine Schwestern und ich. Verstehen Sie mich nicht falsch, Miss Ivory  die meisten Kinder hatten nette Pflegeeltern. Nachdem das schlimmste Heimweh abgeklungen war, fühlten sie sich hier sehr wohl. Natürlich machten wir uns Sorgen um unsere Mütter, die im Bombenhagel in London zurückgeblieben waren, aber Kinder leben nun einmal in den Tag hinein. Wir freuten uns unseres Lebens und über die Freiheit, durch die Felder streifen zu können. Wir hatten nur den halben Tag lang Unterricht, weil wir die Schule mit den einheimischen Kindern teilen mussten. Den Rest der Zeit liefen wir frei herum. Um zwanzig nach sieben kam jemand von der St. Marks Kirche auf die Straße und läutete eine Glocke  wissen Sie, so ein altmodisches Ding mit Holzgriff und Metallklöppel. Wenn die Glocke erklang, war es Zeit, in unsere Unterkünfte zurückzukehren. Wir drei Mädchen mussten zwar unsere Arbeit im Haus verrichten, aber auch wir hatten Freizeit. Wenn ich es mir genau überlege, war es eigentlich gar nicht so schlimm.«

Nachdem Brenda zu dieser Einsicht gekommen war, wirkte sie plötzlich heiterer.

»Eigentlich glaube ich nicht, dass Miss Marlyn wirklich böse war«, fuhr sie fort. »Sie war nicht verheiratet und hatte daher wenig mit Kindern zu tun. Bestimmt ist es ihr nicht leichtgefallen, zwei völlig Fremde in ihrem Haus aufzunehmen. Allerdings erinnere ich mich, dass sie furchtbar streng war. Einmal habe ich mitbekommen, wie sie die beiden ausgeschimpft hat, und zwar mit einer Stimme, mit der man Stahl hätte schneiden können.«

Sie stutzte und blickte etwas verwundert drein, als wäre sie eine so ausdrucksstarke Sprache nicht von sich gewöhnt.

»Natürlich waren Gerüchte über sie im Umlauf«, fügte sie nachdenklich hinzu.

»Ach wirklich?«

»Darüber sollte ich vielleicht lieber nicht reden. Es wäre ohnehin nur Klatsch.«

»Ein bisschen Klatsch macht doch jedem Spaß«, erklärte Kate.

»Es wäre aber nicht recht.«

Kate gab es, zumindest für den Augenblick, auf. »Erinnern Sie sich auch an das jüngere Mädchen? An Susan?«

»Sie war ein kleines, blasses Ding, ziemlich unscheinbar. Allerdings schien sie glücklicher zu sein als ihr Bruder. Chris hat immer mit Argusaugen über seine kleine Schwester gewacht, das weiß ich noch genau. Außerdem war er der Typ, der sich ständig Sorgen macht. Ich habe die beiden allerdings nur ein oder zwei Halbjahre miterlebt, ehe ich in die weiterführende Schule wechselte. Ich vermute, dass ich mich nur wegen des Unfalls noch an sie erinnere.«

»Chris ist überfahren worden.« Kate nickte.

»Richtig. So etwas kam damals häufig vor. Auf den Straßen gab es viel Verkehr, und keiner der Fahrer achtete auch nur im Mindesten auf Kinder. Meist waren es Konvois. Manchmal hatte es den Anschein, als ob ganz Oxfordshire aus einem einzigen, riesengroßen Konvoi bestünde, der Tag und Nacht durch die Straßen rumpelte. Und das auch noch viel zu schnell. Kinder hatten da nicht die geringste Chance.«

»Aber Chris Barnes wurde nicht von einem Militärfahrzeug überfahren, nicht wahr?«

»Nein, es war ein Lieferwagen. Der junge Watts hat ihn gefahren, aber der war immer schon ein Taugenichts.«

»Kannten Sie ihn?«

»Oh ja! Aber ich durfte nicht mit ihm sprechen. Jeder hier in der Umgebung kannte Danny. Die Leute sagten über ihn, er wäre ein kleiner Schieber.«

Noch mehr Klatsch, dachte Kate. Wie viel davon durfte sie glauben? Wahrscheinlich nicht allzu viel.

»Was ist aus Susan geworden? Nach Chris Unfall, meine ich?«

»Warum interessieren Sie sich so sehr für die Barnes-Kinder?«

»Ich habe dieser Tage auf dem Friedhof von St. Marks einen Grabstein mit Christophers Namen und seinem Alter gefunden. Seither beschäftigt mich diese Geschichte. Ich möchte gern mehr darüber erfahren.«

»Sie sollten aber in Ihrem Buch nichts über diese Kinder schreiben«, sagte Brenda. »Sie wollen doch sicher mit so traurigen Dingen Ihre Geschichte nicht verderben.«

»Kannten Sie Susan? Ist sie vielleicht zu ihrer Mutter zurückgekehrt?«

»Das habe ich vergessen. Es muss einen Grund dafür gegeben haben, dass sie noch hierblieb, nachdem die meisten anderen längst nach Hause gefahren waren. War die Mutter krank? Oder der Vater vermisst? Ich weiß es nicht mehr, aber irgendetwas in dieser Art muss es gewesen sein.«

»Das heißt, die Kinder hatten keine Eltern, die für sie da waren.«

»Schon möglich, aber es gab da jemanden. Ein Mann, der als kriegsversehrt aus der Armee ausgemustert worden war. Aber lassen wir die Sache. Das alles ist lange her.«

Brenda Boston stand auf, strich ihren blauen Rock über den Hüften glatt, um die Sitzfalten zu entfernen, räumte die Kaffeetassen ab und ging mit ihnen bis zur Tür.

»Leider habe ich jetzt zu tun«, sagte sie über die Schulter hinweg.

»Dann sollte ich wohl besser gehen«, gab Kate gehorsam zurück.

Brenda kam ins Wohnzimmer zurück.

»Vielen Dank, dass Sie mir Ihre Zeit gewidmet haben«, sagte Kate.

»Heutzutage würde man mir wahrscheinlich nahelegen, über alles zu sprechen. Über die schrecklichen Dinge, die in unserer ersten Unterkunft geschehen sind. Ich habe Ihnen noch nicht einmal die Hälfte von dem erzählt, was wirklich passiert ist. Aber wissen Sie, ich gehöre einer anderen Generation an. Wir haben Unannehmlichkeiten einfach ertragen, ohne viel Aufhebens davon zu machen. Wir warteten darauf, dass sie vorübergingen, um dann unser Leben weiterzuleben. Und ehrlich gesagt bin ich mir gar nicht so sicher, ob Ihre Generation mit ihrer Manie, über alles reden zu müssen, wirklich richtigliegt. Vielleicht wäre es besser gewesen, die Vergangenheit ruhen zu lassen und nie wieder davon zu sprechen.«

Kate wusste nicht, was sie darauf antworten sollte, und schwieg.

»Ich merke, wie neugierig Sie auf Chris Barnes und seine Schwester sind. Vielleicht könnte ihre Geschichte tatsächlich Romanstoff liefern, vielleicht gibt es ja sogar ein Geheimnis. Doch es dürfte weder für Sie noch für die beiden Kinder gut sein, wenn Sie anfangen, darin herumzustochern. Lassen Sie die Finger davon. Lassen Sie Chris auf dem Friedhof unter seinem kleinen Grabstein ruhen, auf dem nur sein Name und das Alter steht. Das hat er verdient, finden Sie nicht?«

Erst nachdem Kate Brenda Bostons Haus verlassen hatte und noch einen Augenblick vor der Haustür verharrte, dachte sie: Nein, das finde ich nicht. Christopher Barnes hätte es verdient zu leben, doch dieses Leben hat man ihm genommen. Und ich glaube auch nicht, dass ich bereits die ganze Wahrheit über sein Schicksal kenne.

Brenda hatte Naomi King erwähnt. Auch Violet Watts hatte von ihr gesprochen. Als zuständige Sachbearbeiterin für die Unterbringung der Kinder hatte sie sicher das Recht gehabt, in den Häusern ein und aus zu gehen, und kannte die jeweiligen Bedingungen; auch dürfte sie mit den Kindern gesprochen haben, um festzustellen, ob sie sich wohl fühlten. Zumindest hätte ich das getan, wäre ich mit einer solchen Aufgabe betraut gewesen, dachte Kate.

Allerdings konnte sie sich Naomi King mit ihrer dicken Brille und dem alten Tweedrock beim besten Willen nicht beim Eislauf im Mondschein auf der zugefrorenen Port Meadow vorstellen, schon gar nicht in Gesellschaft eines feschen Hauptmanns der Garde. Nein, Naomi King war sicher nicht die romantische Heldin, die Estelle sich vorstellte.
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»Hallo? Sind Sie das, Elspeth?«

Nein, es war der Anrufbeantworter. Und sosehr Kate es auch schätzte, selbst ein solches Gerät zu benutzen, sosehr hasste sie es, von einer Maschine begrüßt zu werden, wenn sie irgendwo anrief. Irgendwie hatte sie immer den Verdacht, dass doch jemand zu Hause war und dem gestelzten Zeug lauschte, das man von sich gab  jemand, der beschlossen hatte, nicht mit Kate Ivory sprechen zu wollen. Wann mochte Elspeth ihren Anrufbeantworter benutzen? Hörte sie regelmäßig ihre Nachrichten ab und kümmerte sich sofort darum, oder ging sie sogleich zur Tagesordnung über und vergaß alles? Natürlich traute man einer Pfarrerin nur das Allerbeste zu, doch man konnte nie wissen. Trotzdem hinterließ Kate ihre Nachricht nach dem Signalton.

»Kennen Sie vielleicht eine Frau namens Naomi King? Sie war während des Krieges zuständig für die Unterbringung der evakuierten Kinder und scheint in der Gegend geblieben zu sein. Könnte natürlich sein, dass sie geheiratet und einen anderen Namen angenommen hat  dann hieße sie jetzt Naomi Irgendwie. Angeblich trug sie eine dicke Brille und noch dickere Tweedröcke, was sich im Lauf der Jahre vermutlich nicht verändert hat, selbst wenn der Name nicht mehr derselbe ist. Bitte rufen Sie mich doch zurück, falls Sie mir helfen können. Übrigens auch, wenn Sie es nicht können  ich möchte immer gern wissen, ob meine Nachricht angekommen ist.«

Zunächst hatte Kate es mit dem Telefonbuch probiert, doch dort gab es so viele Kings  sogar mit der Initiale N., , dass Kate keine Lust gehabt hatte, alle anzurufen und nachzufragen, ob sie diejenige waren, nach der sie suchte. Jetzt würde sie erst einmal Elspeths Rückruf abwarten.

Im Haus war es still. George würde erst am frühen Abend zurückkommen. Der ideale Zeitpunkt also, um sich mit Christophers Schätzen zu beschäftigen. Kate ging in ihr Arbeitszimmer, schloss die Tür hinter sich und breitete Schulhefte und Zeichnungen auf ihrem Schreibtisch aus.

Sie betrachtete das grausame Bild, auf dem Flugzeuge Bomben über High Corner abwarfen. Was mochte es bedeuten? War es einfach nur die Art Zeichnung, die ein Zehnjähriger eben so anfertigte, oder steckte etwas anderes dahinter? Etwa ein Kommentar zu Elinor Marlyn und ihrem Haus? War das Bild vielleicht Ausdruck von tief sitzender Verbitterung und aufgestauter Wut? Emma wüsste über typisches Kinderverhalten sicher besser Bescheid, doch Kate mochte sie nicht anrufen. Emma würde ihr nur bohrende Fragen stellen, würde erfahren wollen, warum Kate sich dafür interessierte, um dann abschätzige Bemerkungen über Kates Recherchen zu machen und verärgert zu reagieren, weil Kate sie hinter Georges Rücken über seine Familie auszuhorchen versuchte.

Nein, sie hatte jetzt wirklich nicht den Nerv, sich Emmas Kritik auszusetzen. Trotzdem fragte sie sich einen Moment, wo ihre wahren Motive lagen. Empfand sie den Familienverband der Dolbys vielleicht doch als etwas zu selbstgefällig? Wollte sie die Leute von ihrem hohen Ross holen? Nein, nicht George. Er gab sich nicht anders als irgendein Mann, der in seinem Traumberuf Karriere gemacht hatte, in einem großen Haus in bester Wohngegend mit einer so netten Frau wie Kate Ivory zusammenlebte und keine Probleme hatte, die man nicht binnen weniger Tage aus der Welt schaffen konnte. Wenn sie aber die Dolbys nicht herabsetzen wollte, fragte sich Kate mit einer ihr gänzlich unbekannten Ehrlichkeit, warum stocherte sie dann in den Geheimnissen ihrer Vergangenheit herum?

Aber Kate, wies sie sich sofort zurecht, es handelt sich doch nicht um ein Geheimnis! Lediglich um eine Geschichte. Eine Geschichte, die du in deinen romantischen Roman einbinden könntest. Die deine Leser zu Tränen rührt. Sieh es doch einfach als Rahmenhandlung. Aber stimmte das? Kate schaffte es nicht einmal, sich selbst zu überzeugen  wie sollte es ihr dann bei Emma gelingen?

Sie beugte sich wieder über die Kinderschätze auf dem Schreibtisch und fand einige Fotos, die ihr bisher nicht aufgefallen waren. George hatte die Keksdose so geringschätzig behandelt, dass sie kaum richtig hineingeschaut hatte. Konnte es sein, dass er sie daran hindern wollte? Ziemlich unwahrscheinlich, beantwortete sie sich ihre Frage selbst. Immerhin konnte er gar nicht wissen, was die Büchse enthielt.

Die Fotos waren mit einer Ausnahme Schnappschüsse in schwarz-weiß, weder besonders scharf noch besonders interessant, wenn man sich nicht gerade wie besessen mit der Geschichte eines bestimmten zehnjährigen Jungen beschäftigte.

Ein Foto zeigte eine sehr dünne Frau mit hervortretenden Gesichtsknochen, deren langes, dunkles Haar bis auf die Schultern fiel. Sie bemühte sich, in die Kamera zu lächeln, doch das Lächeln verwandelte ihr Gesicht in einen Totenkopf. Aus den kurzen Puffärmeln ihres Sommerkleides kamen Arme, die wie fleischlose Knochen aussahen; ihre Hände wirkten wie Klauen.

Kate lief ein Schauder über den Rücken. Sie drehte das Foto um. Mama in Southend stand da in ordentlicher Kinderschrift. Ein weiteres Foto zeigte dieselbe Frau, die aber viel weniger krank wirkte; es musste mindestens ein Jahr früher aufgenommen worden sein. Sie hielt ein dickliches Kleinkind in den Armen, ein kleines Mädchen, dessen Haare zu Korkzieherlocken aufgedreht und mit einem schmalen Band zusammengehalten waren. Das Kind starrte feierlich in die Kamera, die Frau lächelte auf diesem Bild viel natürlicher. Eigentlich sah sie recht hübsch aus, obwohl ihr ein paar Pfund mehr auf den Rippen nicht geschadet hätten. Mama und Susie im Garten in der Reckitt Street stand auf der Rückseite. Christopher hatte einen auffälligen roten Stift benutzt, wohl damit niemand seine Beschriftung verändern oder sie gar löschen konnte.

Kein einziges Foto zeigte Christopher selbst. Doch das erschien Kate völlig normal  immerhin handelte es sich um seine persönlichen Schätze. Mit zehn Jahren hatte auch Kate keine Bilder von sich selbst gehortet und nahm an, dass Christopher das ähnlich gesehen hatte.

Das nächste Foto zeigte einen Mann in Soldatenuniform. Hätte Kate sich besser ausgekannt, hätte sie sicher erkennen können, welchem Regiment er angehörte, doch unglücklicherweise hatte sie keine Ahnung. Der Mann lächelte munter in die Kamera, die angesichts einer künstlichen Steinsäule und eines gemalten Hintergrunds vermutlich einem professionellen Fotografen gehörte. Sein dünner, verwundbar wirkender Hals verriet, dass er wahrscheinlich deutlich jünger als dreißig gewesen sein musste, als das Bild aufgenommen wurde. Es war schwierig festzustellen, welche Persönlichkeit sich hinter dem Lächeln verbarg. Die Uniform nahm dem Mann jegliche Individualität; seine Jugend und die Technik des Fotografen ließen ihn wie jeden beliebigen jungen Soldaten aussehen, der in den Krieg zog.

Das letzte Foto zeigte eine Dreiergruppe. Zwei Männer, eine Frau. Das Bild war ziemlich verwackelt, und so waren die Gesichter kaum zu erkennen. Kate drehte das Foto um. Mama, Papa und Onkel Alan, las sie auf der Rückseite. Die beiden Männer sahen sich so ähnlich, dass es sich wahrscheinlich um Brüder handelte. Beide waren blonder als die Frau, und beide wiesen die gleiche längliche Kopfform mit abstehenden Ohren auf. Ihre Haare glänzten vor Pomade und klebten an ihren Köpfen. Einer der Brüder wirkte ein wenig älter als der andere. Das muss Onkel Alan sein, dachte Kate. Alan Barnes. Ob er noch lebte? Und wenn ja, würde sie ihn finden? Trotz des gängigen Namens? Bestimmt gab es in jeder englischen Stadt mindestens einen Alan Barnes.

Kate legte die Fotos so hin, dass sie sie betrachten konnte, und wandte sich dem Schulheft zu. Beim Durchblättern entdeckte sie, dass der Junge seine Adresse hineingeschrieben hatte.

Christopher Douglas Barnes, 26 Reckitt Street, Peckham, London SE15, England, Europa, Welt, Universum.

Oh ja, sie erinnerte sich. Als Kind hatte sie ihre Adresse fast genauso geschrieben. Erst viele Jahre später erfuhr Kate, dass eine solchen Schreibweise geradezu beispielhaft demonstrierte, wie Kinder ihre Umgebung in Kategorien einordnen. Vielleicht hätte ihr junger Freund Harley aus der Agatha Street ihr erklärt, dass genau das ein Venn-Diagramm war. Schade, dass Harley nicht mehr ihr Nachbar war. Er hätte ihr bestimmt erklären können, wie sich ein zehnjähriger Junge fern von seinen Eltern und seinem Zuhause fühlte. Außerdem hätte er dafür gesorgt, dass sie nicht zu rührselig wurde.

Kate fand einige von Christopher geschriebene Briefe. Warum hatte er sie nicht abgeschickt? Sie las die saubere rote Schrift. Auch hier hatte Christopher seinen haltbaren Stift benutzt.



Liebe Mama,

hoffentlich geht es Dir gut. Susie und ich sind froh, dass wir in High Corner wohnen dürfen. Wir gehen ganz in der Nähe zur Schule. Auf dem Schulweg halte ich Susies Hand, wie Du gesagt hast …



Langweilig. Pflichtbewusst.

Kate stöberte noch einige andere Briefe durch. Immer das Gleiche. Es sah aus, als hätte man in der Schule Musterbriefe verteilt, die die Kinder nur noch abschreiben mussten. Leere, hohle Phrasen, die beschwichtigend wirken sollten.

Die einzig ehrliche Passage fand Kate im letzten Abschnitt eines Briefes.



Ist in der Reckitt Street wirklich alles in Ordnung? Wir haben gehört, dass in unserem Teil von London V-Waffen eingesetzt worden sind. Ich habe dauernd Angst, dass unser Haus getroffen wird. Ist ganz bestimmt alles in Ordnung? Du könntest doch auch hier bei uns wohnen. Hier ist es sicher, und es gibt eine Menge Zimmer.



Und dann, als wäre ihm der Einfall gerade erst gekommen:



Für Onkel Alan ist natürlich auch genügend Platz.



Das Schulheft erwies sich als eine Art Tagebuch, in dem sich zwischen den Texten weitere Zeichnungen fanden. Kate entdeckte eine Darstellung von Miss Arbuthnot, die der Junge als gestrenge Lehrerin karikiert hatte. Schließlich klappte sie das Heft zu und verstaute es mit den Zeichnungen ordentlich in ihrer Schreibtischschublade. Sie hatte gehofft, mehr über Christopher Barnes zu erfahren, doch viel Interessantes war nicht dabei gewesen. Tatsächlich begann sie, sich einzugestehen, dass Chris wahrscheinlich ebenso langweilig war wie andere Jungen seines Alters. Und doch steckte wahrscheinlich mehr hinter der Geschichte, als es auf den ersten Blick den Anschein hatte.

Sie wollte gerade die Schublade schließen, als ihr etwas einfiel. Sie sollte sich die Londoner Adresse notieren! Wer weiß wozu es eines Tages gut war.

Ob sich in der Reckitt Street 26 noch jemand an Christopher erinnerte? Möglicherweise lebten noch Familienmitglieder dort. Der Vater vielleicht. Oder Onkel Alan. Noch einmal betrachtete Kate das Foto der Mutter. Nein, Mrs Barnes dürfte nicht mehr lange gelebt haben, nachdem es aufgenommen worden war. Kate fiel ein, dass Antibiotika damals erst langsam in Gebrauch kamen. Leute starben an Krankheiten, die wenige Jahre später problemlos geheilt werden konnten. Und der Vater? War er aus dem Krieg heimgekehrt? Hatte er sich um die Kinder kümmern können? Was war aus Susan geworden? Sie dürfte inzwischen höchstens Anfang sechzig sein.

Sollte sie nach ihnen suchen? Nach Peckham fahren? Sie könnte den Bus in die Innenstadt nehmen und in einen Zug steigen, der in Waterloo oder Charing Cross hielt  wo auch immer man aussteigen musste, wenn man in den Südosten von London wollte. In einen Zug steigen …

Nein, das ging beim besten Willen noch nicht. Dazu war es zu früh. Noch fühlte sie sich nicht fit genug für solche Ausflüge. In ein, zwei Monaten vielleicht. Aber jetzt noch nicht. In dieser Woche auf keinen Fall. Außerdem stellte sich die Frage, ob die Familie Barnes  falls Kate sie überhaupt fand  bereit wäre, mit einer völlig Fremden über familiäre Ereignisse zu sprechen, die vielleicht immer noch schmerzten, obwohl sie schon lange der Vergangenheit angehörten. Besser wäre es, Gespräche mit Miss Arbuthnot und Naomi King zu suchen.

Kate bewaffnete sich mit einem leeren Blatt und einem Stift, um eine Liste der zu erledigenden Dinge zu erstellen.

Mit Miss Arbuthnot sprechen. Naomi King finden. Christophers Tagebuch lesen, und zwar komplett, nicht nur auszugsweise. Die Kassetten anhören, die Elspeth ihr gebracht hatte. Nachforschen, ob es noch lebende Mitglieder der Familie Barnes gab. Sich eine Handlung ausdenken. Ein Buch schreiben.

Seit ihrer Krankheit hatte Kate Probleme damit, sich für längere Zeit zu konzentrieren. Immer, wenn sie etwas in Angriff nahm, legte sie es alsbald wieder zur Seite. Ihr Kopf wurde leer und weigerte sich weiterzuarbeiten. Neben den Dingen, die jetzt auf der Liste standen, musste Kate auch noch die Bücher lesen, die sie aus der Bibliothek mitgebracht hatte. Es war ihr wichtig, mehr über die Zeit zu erfahren, über die sie schreiben wollte.

Draußen schien die Sonne. Vögel zwitscherten im Garten. Es war warm. Eine sanfte Brise raschelte in den Zweigen der Bäume. Jemand hatte neben dem Terrassentisch einen Liegestuhl aufgestellt, der nicht nur einen hübschen Anblick bot, sondern auf Kate geradezu unwiderstehlich wirkte. Sie machte es sich bequem, legte ihr auf der ersten Seite geöffnetes Buch auf den Tisch und schloss die Augen.

Offenbar brauchte sie Ruhe. In der letzten Zeit hatte sie sich etwas zu viel zugemutet. Kate brachte den Liegestuhl in eine bequeme Position. Die Punkte auf ihrer Liste würde sie immer noch rechtzeitig angehen können. Wenn sie sich ein paar Minuten ausgeruht hätte, würde sie die Stuhllehne wieder aufrecht stellen und das erste Kapitel des Sachbuchs über den Zweiten Weltkrieg in einem Zug durcharbeiten. Sie würde sich Notizen machen, Daten auswendig lernen und sich dazu zwingen, endlich wieder diszipliniert und konzentriert zu arbeiten.



Als Kate die Augen öffnete, hatte sich eine dicke Wolke vor die Sonne geschoben und die Temperatur war um mehrere Grad gefallen. Sie setzte sich auf, brauchte einen Moment, um herauszufinden, wer sie war und wo sie sich befand, und kam zu dem Schluss, dass es irgendwann nachmittags sein musste und dies der Garten von High Corner war. Nein, natürlich nicht High Corner  sie saß auf der Terrasse von Georges Haus in der Cavendish Road 74. Sie machte das Buch zu, ehe die ersten Regentropfen die Seiten durchweichen konnten, dann klappte sie den Liegestuhl zusammen und verstaute ihn im Gartenhaus. Wie lang hatte sie wohl gedöst? Mindestens eine Viertelstunde.

Doch ihre Uhr bewies ihr, dass es annähernd zwei Stunden gewesen waren.

Es wurde höchste Zeit, das Abendessen vorzubereiten. Kate ging ins Haus, wusch sich das Gesicht mit kaltem Wasser, um richtig wach zu werden, und stellte bedauernd fest, dass der lange Mittagsschlaf weder ihrer Aufmerksamkeit noch ihrer Konzentrationsfähigkeit zuträglich gewesen war. Sie fühlte sich mindestens so zerschlagen wie vor der Ruhepause.

Gerade hatte sie ihr Gesicht in einem Handtuch vergraben, als das Telefon klingelte.

»Hallo?«, meldete sie sich.

»Hallo Kate? Sie klingen so merkwürdig. Ist alles in Ordnung?«

Kate legte das Handtuch beiseite. »Mir geht es prima  klingt es jetzt besser? Wer ist da überhaupt?«

»Elspeth. Sie hatten eine Nachricht auf meinem Anrufbeantworter hinterlassen.«

»Richtig.« Kate versuchte, sich angestrengt zu erinnern, welchen ihrer Gedankengänge sie Elspeth anvertraut hatte. »Es geht um Naomi King, nicht wahr?«

»Genau. Sie sagten, sie wäre für die Unterbringung von Flüchtlingen zuständig gewesen. Ich nehme an, diesen Beruf gibt es heutzutage in Headington nicht mehr.«

»Stimmt. Naomi King«, sagte Kate, die sich endlich erinnerte. »Kennen Sie sie?«

»Ich bin mir nicht sicher.«

Eine bemerkenswerte Hilfe, wirklich!

»Es ist nämlich so, dass ich in der vergangenen Woche eine Naomi King beerdigt habe.«

»Glauben Sie, dass es sich um die Naomi King handelt, nach der ich suche?« Bei ihrem Glück war sie es bestimmt, aber Kate konnte es immerhin einmal versuchen.

»Acht- oder neunundsiebzig Jahre alt. Ziemlich groß für eine Frau. Sie wohnte in einem kleinen Apartment in einer Seitenstraße der High Street. Nicht in einem Mietshaus, sondern in einem Haus, das vor etwa dreißig, vierzig Jahren in Einzelwohnungen aufgeteilt wurde.«

»Ich fürchte, das hört sich nach meiner Naomi King an.« Kate seufzte. Wieder einmal war sie zu spät gekommen. »Wissen Sie Näheres?«

»Ich kann Ihnen die Adresse geben. Und auch den Namen und die Adresse der Frau, die das Begräbnis organisiert hat.«

Kate schrieb mit.

Wie Elspeth bereits gesagt hatte, befand sich Naomi Kings Wohnung in einer Seitenstraße der High Street. Die Frau, die sich um die Beerdigung gekümmert hatte  Schwester? Cousine? Nichte? , stammte aus einem Dorf in der Nähe von Northampton und hieß Mrs Joan Angers.

»Vielen Dank, Elspeth«, sagte Kate und fügte in einem Anfall von Großzügigkeit hinzu: »Wir könnten doch in den nächsten Tagen einmal zusammen das kreative Schreiben üben. Ich erzähle Ihnen, worauf es bei einem Roman ankommt.«

»Das wäre toll!«, sagte Elspeth, doch Kate konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, dass die Pfarrerin dabei leise lächelte.

Sie sah auf die Uhr. Bis George kam, blieb noch viel Zeit. Wenn sie die Pläne für ihr Abendessen ein wenig vereinfachte, wäre es in maximal fünfzehn Minuten fertig, was bedeutete, dass sie noch kurz in Naomi Kings Wohnung vorbeischauen konnte. Natürlich war es möglich, dass sie den Weg umsonst machte, doch andererseits hatte die Beerdigung erst vor wenigen Tagen stattgefunden  vielleicht wurde die Wohnung noch ausgeräumt.

Was erhoffst du dir?, fragte sie sich. Ich weiß es nicht, lautete die Antwort, aber vielleicht stoße ich auf irgendetwas. Auf jeden Fall machte es mehr Spaß, als Gemüse zu putzen oder dieses trockene Sachbuch zu lesen.



Joan Angers war ein Teenager gewesen, als Christian Dior den New Look erfand. Und sie musste damals ihre beste Zeit gehabt haben. Das wurde Kate sofort klar, als Mrs Angers die Tür öffnete und wie eine überdimensionale Eieruhr im Rahmen stand. Der Flur quoll vor schwarzen Mülltüten fast über. Der Geruch verbrannter Abfälle hing in der Wohnung.

»Ja bitte?« Eine beflissene Stimme, die Vokale klar und Konsonanten gut moduliert aussprach. Sicher war die Frau früher einmal eine ausgezeichnete Sekretärin gewesen, dachte Kate, indem sie ihr Gegenüber sofort in eine Schublade steckte  wie Schriftsteller es gern zu tun pflegen.

»Mrs Angers?«

Die gemalten schwarzen Augenbrauen hoben sich zustimmend.

»Mein Name ist Kate Ivory. Ich bin Schriftstellerin und wollte Miss King besuchen, weil ich mir von ihr Hintergrundmaterial für einen Roman erhoffte, der in den vierziger Jahren spielt. Leider habe ich erst jetzt von ihrem Tod erfahren …«

Bei der Erwähnung des Wortes »Tod« zogen sich die Augenbrauen unwillkürlich zusammen, und Kate überlegte, ob sie lieber »Hinscheiden« hätte sagen sollen. Nein, dieses Wort gehörte nicht zu ihrem Vokabular. Mrs Angers würde sich an die Ivoryschen Sprachgepflogenheiten gewöhnen müssen.

»Ich wüsste nicht, was ich für Sie tun könnte«, erklärte Mrs Angers. »Ich war damals noch ein Kind  ein sehr kleines Kind«, fügte sie hinzu, für den Fall, dass Kates Rechenkünste nicht ausreichten. »Ich weiß so gut wie nichts über diese Zeit.«

Einer der schwarzen Säcke hinter ihr fiel um und ergoss seinen Inhalt über den Fußboden. Hemden und Unterröcke einer alten Dame.

»Darf ich Ihnen helfen?«, fragte Kate mitleidig. Genau genommen wusste sie selbst nicht recht, was sie hier eigentlich suchte, doch sie war nicht bereit zu gehen, ehe sie nicht alle erdenklichen Informationen aus der Frau herausgekitzelt hatte.

»Ich bin gerade dabei, ihre Sachen auszusortieren«, erklärte Mrs Angers unnötigerweise. »Die meisten Kleider werden wohl auf dem Müll landen; nur wenige Dinge sind hübsch genug, dass Oxfam sich vielleicht dafür interessiert. Ihre Bücher sind schrecklich altmodisch und samt und sonders ziemlich zerlesen. Irgendwie finde ich es traurig, die letzten Spuren eines Lebens so zu vernichten.«

Kate murmelte ein paar mitleidige und zustimmende Worte, hob dabei den Plastiksack auf, stopfte den Inhalt wieder hinein und verschloss den Sack mit einem Knoten.

»Kannten Sie meine Tante gut?«, erkundigte sich Mrs Angers. Vielleicht hatte Kates Hilfsbereitschaft sie berührt. »Ich kann mich nicht erinnern, Sie bei der Beerdigung gesehen zu haben. Allerdings waren kaum zehn Leute dort.«

»Leider habe ich nicht rechtzeitig von der Beisetzung erfahren, sonst wäre ich sicher dort gewesen«, sagte Kate ehrlich. Die Tatsache, dass sie Naomi King zu ihren Lebzeiten nicht kennen gelernt hatte, hätte sie sicher nicht abgehalten. »Aber ich bin sicher, dass Elspeth sie auf angemessene Weise zur letzten Ruhe geleitet hat.« Wahrscheinlich in einer lilafarbenen Soutane und mit einem schwarzen Jett-Stein statt des Diamanten in der Nase.

»Ich mag keine weiblichen Pfarrer«, erklärte Mrs Angers blasiert.

Kate sagte zwar nicht laut, dass man sich mit Pfarrerinnen abfinden musste, da es sie nun einmal gab, doch die Versuchung war groß.

»Was wollte Tante Naomi Ihnen eigentlich geben?«, fragte Mrs Angers. Sie hatte Kate hereingebeten und ging in den Raum, der früher einmal das Wohnzimmer gewesen sein musste.

»Tja«, erwiderte Kate. »Das weiß ich auch nicht so genau. Aufzeichnungen? Fotos? Tagebücher?«

»Davon gab es hier nur sehr wenig, und das Wenige habe ich verbrannt. Ich wollte nicht, dass irgendwer derart persönliche Dinge zu Gesicht bekommt.«

»Verstehe«, sagte Kate. Heute kam sie offenbar überall ein bisschen zu spät.

Sie sah sich im Zimmer um. Die Spuren von Naomi King waren in Windeseile verschwunden, doch über einer Stuhllehne hing eine graue Jacke, die Kate Mrs Angers beim besten Willen nicht zutraute.

»Ich habe es noch nicht übers Herz gebracht, sie wegzuwerfen«, sagte Mrs Angers, deren Augen Kates Blick gefolgt waren. »Sie hat sie eigentlich immer getragen, wenn ich sie besuchte. Diese Jacke und ihren Mantel.«

Der Mantel hing hinter der Tür und war, wie erwartet, aus grauem Tweed. Er hatte einer hochgewachsenen Frau gehört. In der Wohnung roch es noch immer leise nach alter Dame. Der Geruch war zu Naomi Kings Lebzeiten bestimmt stärker gewesen und würde sicher weitestgehend verschwinden, sobald Mrs Angers alle persönlichen Habseligkeiten weggebracht hätte. Es war eine Mixtur aus Staub und Schimmel, antibakteriellem Mundwasser, Körperpuder und einer zarten, aber deutlichen Karamell-Note, als wäre es Naomi Kings letzte Tätigkeit auf dieser Erde gewesen, Zucker in einer heißen Pfanne zu rühren, um für den Besuch von Kindern immer genügend Bonbons zu haben. Mrs Angers Stimme unterbrach Kate in ihren Gedankengängen.

»Können Sie vielleicht damit etwas anfangen?« Sie stand neben dem Ausziehtisch aus Eiche und streckte Kate ein Bündel Papiere entgegen. »Ich wollte es gerade verbrennen, als Sie geklingelt haben. Es sind nur ein paar Notizen aus dem Jahr 1945. Abgesehen von viel romantischem Unsinn scheint es hauptsächlich um evakuierte Personen zu gehen. Das war es doch, wofür Sie sich interessierten, nicht wahr?«

»Ganz genau«, sagte Kate und vergaß sofort sowohl Mundwasser als auch Karamell-Bonbons.

»Wahrscheinlich hatte Tante Naomi es für Sie bereitgelegt.«

»Wie nett von ihr. So war sie immer!« Nie hätte Kate zugegeben, dass Naomi King in ihren letzten Lebenstagen schon eine Gedankenleserin hätte sein müssen, um das Päckchen für sie vorzubereiten.

Kate zupfte die erste Seite vom Stapel und überflog sie. Eine hübsche, saubere und gut lesbare Handschrift mit blauer Tinte auf liniertem Papier. Möglicherweise sentimentales Geschwätz, doch es könnte ein Körnchen brauchbarer Information enthalten. Sie steckte die Notizen ein, ehe Mrs Angers es sich anders überlegen konnte.

»Eigentlich hat sie ein trauriges Leben geführt«, meldete sich Mrs Angers wieder zu Wort. »Die anderen Fotos habe ich alle weggeworfen, aber bei diesem hier habe ich überlegt, was ich damit tun soll.« Sie reichte Kate ein Foto, das auf dem Kaminsims gestanden hatte. Aus einem einfachen Silberrahmen sah ihnen ein junger Mann mit dunklem Haar und offenem Blick entgegen. Er trug eine Uniform, die selbst Kate als die eines Offiziers der Marine erkannte. Er wirkte jugendlich, optimistisch und ziemlich attraktiv.

»Er ist natürlich gefallen«, berichtete Joan Angers.

»Das tut mir wirklich leid.« Der Satz wirkte irgendwie unpassend. Am liebsten hätte Kate angeboten, das Bild ebenfalls mitzunehmen, doch ihr fiel beim besten Willen kein Grund ein, warum sie es hätte tun sollen.

»War er ihr Freund?«

»Ihr Verlobter. Sie hatten beschlossen, mit der Hochzeit bis nach dem Krieg zu warten. Vielleicht ist ihr später klar geworden, dass sie dieses eine Mal im Leben besser impulsiv gehandelt hätte. Mit nichts als einem Foto zu leben mag ja ganz nett sein, aber der Mensch braucht mehr als das. Sie hätten ihre Chance ergreifen sollen, als es noch ging. Zumindest hätte meine Tante dann Erinnerungen gehabt, die ihr durch die leeren Jahre geholfen hätten.«

»Waren sie wirklich so leer?«

»Vielleicht liegt es an meiner Generation, aber ich glaube tatsächlich, dass Jahre, die man ohne einen Mann an seiner Seite verbringt, leere Jahre sind«, sagte Mrs Angers. Sie bückte sich und hob etwas vom Fußboden unter dem Tisch auf. »Interessiert Sie das hier auch?«

Es war ein Schnappschuss von der Art, an die Kate sich allmählich gewöhnte: schwarz-weiß, ein wenig verwackelt und etwas trüb. Doch es zeigte eine große junge Frau, die selbst mit allenfalls zwanzig Jahren nicht besonders hübsch oder graziös gewesen war. Ihr helles, stark gelocktes Haar war in keinem besonderen Stil frisiert. Aber wenigstens hatte sie auf ihr Markenzeichen, die dicke Brille, verzichtet. Um die junge Frau herum scharten sich einige Kinder. Das jüngste war etwa sechs, das älteste kaum älter als zwölf Jahre. Eines der kleinen Mädchen trug eine Kapuze. Ob das Susie Barnes war? Ein Junge hatte sich genau in dem Moment bewegt, als der Auslöser betätigt wurde. Sein Gesicht war nur ein verschwommener Fleck. Doch Kate vermutete, dass es sich um Christopher handelte. Um ihren Christopher.

»Wissen Sie, wer das ist?«, fragte sie.

»Die junge Frau ist natürlich Naomi, aber wer die Kinder sind, weiß ich nicht.«

Kate drehte das Foto um. Es trug eine Beschriftung in sehr sorgfältiger Handschrift. »Meine« Kinder: Brenda, Trevor, Shawn, Shirley, Ricky, Christopher, Graham, Susan, Bobby.

»Dürfte ich das Foto ebenfalls mitnehmen?«

»Ich weiß zwar nicht, was Sie damit anfangen wollen, aber bitte sehr. Ich hätte es ohnehin weggeworfen.«

Anhaltspunkte, dachte Kate. Vielleicht kann ich einige der Kinder auf dem Foto ausfindig machen, obwohl das ohne Familiennamen ziemlich schwierig werden dürfte.

»Es waren natürlich nicht wirklich ihre Kinder«, erklärte Mrs Angers überflüssigerweise, während sie Kate zur Tür begleitete.

»Über ihr Privatleben weiß ich herzlich wenig«, sagte Kate in der Hoffnung, ohne allzu viel weiteres Geplauder davonzukommen. Mrs Angers war nicht unbedingt ihr Typ, außerdem würde sie hier sicher nichts weiteres erfahren, was von besonderem Interesse sein könnte. Stattdessen sehnte sie sich danach, die Notizen durchzulesen, weil sie wissen wollte, ob Naomi Christopher und Susan erwähnt hatte. »Aber vielleicht war es ihr Wunsch, allein zu bleiben«, fügte sie hinzu, um das Gespräch zu beenden.

Mrs Angers gab ihr darauf keine Antwort. »Wäre Philip nicht im Krieg gefallen, wäre ihr Leben sicherlich ganz anders verlaufen.«

Erst als sich die Haustür hinter ihr geschlossen hatte und Kate bereits auf dem Bürgersteig stand, dachte sie darüber nach, was Joan Angers gesagt hatte. Sie war so mit Christopher und seiner Schwester beschäftigt gewesen, dass sie eine gute Gelegenheit hatte verstreichen lassen. Wäre Naomis Geschichte nicht die ideale Story vom verlorenen Glück gewesen, nach der sie gesucht hatte? Kate hatte in ihrem Eifer völlig vergessen, dass eine alte Dame in Tweedrock und handgearbeiteter Strickjacke auch einmal jung und attraktiv gewesen war. Auch eine so ungekünstelte junge Frau wie die Naomi King auf dem Foto hatte ein Liebesleben gehabt. Doch im Augenblick interessierte sich Kate nicht für Romantik. Das konnte bis später warten. Und das, was Naomi und ihrem Verlobten passiert war, als sie glaubten, noch alle Zeit der Welt zu haben, zeigte Kate, dass diese Geschichte nicht die richtige war.

Sie eilte zurück in die Cavendish Road. Wenn sie George überzeugen konnte, statt des frischen Gemüses heute ausnahmsweise mit einem Chop Suey vom Chinesen in der Straße vorliebzunehmen, dann hätte sie sogar noch Zeit, Naomis Aufzeichnungen vor dem Abendessen zu lesen.

Es dauerte ungefähr zwanzig Seiten, ehe der interessante Teil begann.
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… weiß, dass manche Leute das Nahen des Herbstes fürchten. Die Nächte werden länger, und der Winter schickt seine Vorboten. Aber ich liebe diese Zeit. Ich liebe den Duft von Holzfeuern am Abend und den Nebel, der wie Engelsatem morgens durch das Tal wallt. Ich liebe den Tau, der auf Windschutzscheiben perlt und von den Dachrinnen tropft, doch am meisten liebe ich das Gefühl, dass nun die ernst zu nehmende Zeit des Jahres beginnt  die Zeit des Neubeginns und der Hoffnung.

Traditionsgemäß schreibt man diese Attribute wohl eher dem Frühling zu. Doch der Frühling ist anders. Zum Frühling gehört die Möglichkeit, ja vielleicht sogar die Unausweichlichkeit eines Fehlschlags. Der Frühling zwingt uns, uns an allem Hellen, Schönen und Erfolgreichen zu messen. Der Frühling weckt Wünsche. Der Frühling schürt meine Ängste, weil er mir vor Augen führt, wie sehr ich meine eigenen Erwartungen an mich selbst enttäuscht habe.

Bilde ich es mir nur ein, oder waren diese Kriegssommer wirklich so warm, schön und wolkenlos, im Gegensatz zu härteren und kälteren Wintern als üblich? Ich weiß es nicht. Vielleicht liegt es daran, dass unsere Sinne empfänglicher sind, weil wir wissen, dass dieser Sommer, dieser heiße, wolkenlose Tag voller summender Bienen und mit Kondensstreifen auf einem azurblauen Himmel, unser letzter sein könnte.

Es war nicht mein letzter Tag, aber deiner, Philip.

»Jetzt bist du wieder melodramatisch, Naomi.« Das würdest du jetzt sagen  hättest du gesagt, wenn du noch bei mir wärst.

Du würdest auch sagen, dass ich ein bisschen verrückt bin, aber ich spreche noch oft mit dir, Philip. Manchmal frage ich dich um Rat und wünsche mir sehnlichst, du würdest mir wirklich antworten.

Ich bemühe mich, mein Leben so zu gestalten, dass es auch ohne dich einen Sinn hat. Manchmal verstehe ich nicht, warum ich noch hier bin, während du tot auf dem Grund eines unbekannten Meeres liegst. Mir bleibt nichts, als mein Leben nach meinen Möglichkeiten so gut es eben geht zu gestalten. Klingt diese Aussage förmlich und gezwungen? Sie ist es wahrscheinlich auch.

Es fällt mir nicht immer leicht. Oh, manchmal klappt es. Manchmal vermittele ich normale Kinder in normale Familien, und alle fühlen sich wohl. Sie gewöhnen sich aneinander. Sie lernen, einander gernzuhaben. Wir alle wissen, dass wir uns im letzten Kriegsjahr befinden. Wir alle wissen, dass es nicht mehr lange so weitergeht, und doch fallen immer noch Bomben auf London und den Südosten des Landes. Die Schlange kleiner Kinder und ihrer Mütter, die ihre wenigen Habseligkeiten in Kinderwagen aus Richtung Südosten in unsere Stadt transportieren, reißt einfach nicht ab.

Ich tue mein Bestes. Du musst mir wirklich glauben, Philip, ich tue mein Bestes! Aber manchmal geht es schief, trotz aller Bemühungen. Die Arbeiterklasse ist schwierig. Sie kann sehr hart zu Kindern sein, vor allem zu fremden Kindern. Die eigenen Kinder werden in den Haushalt eingebunden, und daher erwartet man von den kleinen Besuchern, dass sie das Gleiche leisten. Doch die Kinder aus London sind nicht an unsere Lebensweise gewöhnt. Sie erwarten, zu jeder Tages- und Nachtzeit nach Belieben herumlaufen zu können und ihr Butterbrot unterwegs essen zu dürfen. Die festen Essens- und Schlafenszeiten der Kinder hier auf dem Land sind ihnen unbekannt.

Warum ich dir das alles erzähle? Nun, natürlich handelt es sich dabei nur um nebensächliche Probleme. Um Anpassungsschwierigkeiten, die sich auf Dauer von selbst regeln.

Es geht um Christopher und Susan Barnes, aber das weißt du sicher.

Niemals hätte ich sie in High Corner unterbringen dürfen. Heute ist mir das klar  nachträgliche Einsicht ist eine feine Sache. Aber was sollte ich tun. Ich konnte die großen Mittelklasse-Häuser, die sich jahrelang geweigert haben, Flüchtlinge aufzunehmen, nicht länger ignorieren. Ich konnte nicht immer wieder die gleichen, viel ärmeren Familien bitten, Opfer zu bringen, während die Wohlhabenden sich vor der Verantwortung drückten.

»Es ist schwierig für sie, sich unserem Lebensstil anzupassen«, sagte sie mit dieser ihr eigenen arroganten Stimme. Dabei wusste ich, dass die Kinder aus einer guten Familie stammen. Natürlich waren sie nicht so reich wie die Marlyns, doch sie waren sauber und hatten gute Manieren. Ich hörte mir Miss Marlyns Klagen zwar an, konnte mich jedoch nicht entschließen, die Kinder in einer anderen Familie unterzubringen.

Mir war zwar bekannt, dass Elinor Marlyn schwierig war, doch ich wusste nicht, dass sie auch grausam sein konnte. Natürlich bekam das kleine Mädchen das Schlimmste ab, obwohl ihr Bruder sich immer schützend vor sie stellte. Die Kleine tat mir leid, obwohl ich mich nie dazu durchringen konnte, sie zu mögen. Da, jetzt habe ich es tatsächlich niedergeschrieben. Sie hatte einen schrecklichen, weinerlichen Akzent, den ich kaum verstand. Wann immer ich ihr begegnete, klammerte sie sich mit ihren feuchten, klebrigen Händchen an mich und ließ mich nicht mehr los. Natürlich vermisste sie ihre Mutter, aber alle Kinder vermissten ihre Mütter und hatten Heimweh. Es war keine Entschuldigung dafür, so entsetzlich zu klammern. Außerdem hatte sie abstehende Ohren und eine ständig laufende Nase, konnte aber nie ihr Taschentuch finden. Christopher nahm dann immer seins  ein schmutziges, ausgefranstes Etwas mit Tintenflecken, aber immerhin ein Taschentuch  und putzte ihr die Nase. Sie dankte es ihm mit einem feuchten Lächeln. Er liebte seine Schwester. Der arme Junge  er muss gewusst haben, dass seine Mutter im Sterben lag und sein Vater nie wieder heimkehren würde. Alles, was er noch besaß, waren ein schattenhafter Onkel und seine kleine Schwester. Und so kümmerte er sich um sie. Ich habe den beiden manchmal etwas von meiner Süßigkeitenration abgegeben, um sie wenigstens in dieser Beziehung für ihr freudloses Dasein zu entschädigen. Es war zwar nicht viel, aber sie haben sich immer über meine Bonbons gefreut.

Und dann passierte der Unfall. Christopher hatte nur versucht, Susie das Leben zu retten. Du verstehst, nicht wahr? Die Zeitungsberichte klangen, als gäbe man dem Jungen die Schuld. Man warf dem Kind Unvorsichtigkeit vor. Susan lief auf die Straße, und Chris rannte hinter ihr her, weil sie um Haaresbreite unter einen Lastwagen geraten wäre. Dafür hat es dann ihn erwischt. Natürlich wird man Danny Watts den Prozess machen, doch mehr als zwei Pfund Geldstrafe wird er vermutlich nicht bekommen. Das nämlich ist der Betrag, den ein Kinderleben heutzutage wert ist. Aber Christopher ist tot, und Susan liegt im Krankenhaus mit einem verletzten Bein und diesem fürchterlich leeren Gesichtsausdruck. Und ich fühle mich, als sei alles meine Schuld gewesen.

Mir ist klar, dass ich irgendetwas übersehen haben muss. Das Problem lag nicht allein an zwei unterschiedlichen Lebensweisen, die sich nicht miteinander vertrugen. Das, was ich in diesem Haus empfand, kann ich nur mit dem Wort »böse« beschreiben.

»Da ist sie wieder, deine Melodramatik, mein Mädchen«, würdest du jetzt wohl sagen.

Vielleicht bin ich ja tatsächlich melodramatisch, Philip. Ich weiß nicht einmal richtig, was ich selbst empfinde  wie sollte ich es da jemand anders erklären? Niemand würde mir zuhören.

Ich habe Danny Watts nie vertraut, und wenn ich ehrlich bin, kann ich Violet und Arthur nicht besonders gut leiden.

»Du weißt, dass du mir die Wahrheit sagen kannst, mein Mädchen.«

Natürlich, Philip. Nun, Danny war ein Schwarzhändler. Nicht im großen Stil, aber er war immer auf seinen Vorteil aus. Eines Tages kam ich an ihrem Cottage vorbei  sie wohnten in Miss Marlyns Gartenhaus , und sie luden mich in die Küche ein. Danny war da, und auch Arthur, der auf einem Küchenstuhl saß und sich von Violet die Haare schneiden ließ. Er hat ganz besonders dichtes schwarzes, gewelltes Haar und erinnert mich daher immer an ein wildes Tier  eine dieser Kreaturen, denen man nur im finstersten Wald begegnet. Es wächst viel zu schnell für einen ehrbaren Bürger, und deshalb lässt er es sich einmal im Monat von Violet radikal kürzen.

»Steh nicht rum und glotz«, sagte Violet zu Danny. »Nimm dir lieber den Handfeger und feg die Haare zusammen.«

Sie kommandiert die beiden Männer immer herum. Ich möchte ehrlich gesagt gar nicht wissen, was sie so treiben, aber ich bin sicher, dass Violet es weiß. An diesem Tag hing irgendetwas in der Luft. Ich konnte es an der Atmosphäre in ihrer Küche spüren. Sie wollten mich so schnell wie möglich loswerden, das spürte ich genau. Ich weiß nicht mehr, warum ich überhaupt dort war  vielleicht, um leere Marmeladengläser zu sammeln oder so etwas. Jedenfalls störte es sie, dass ich dort war. Violet legte die Schere weg, holte die Marmeladengläser und brachte mich zur Tür  alles innerhalb von fünf Minuten.

Das Schlimme ist, dass ich für die Kinder verantwortlich war. Und jetzt ist eines von ihnen tot. Vermutlich liegt es an meinem Schuldgefühl und einer gewissen Hilflosigkeit, dass ich solche wilden Gedanken habe. Sie sind auch der Grund, weshalb ich nachts wach liege und mich nach dem Herbst und einem Neuanfang sehne, in dem der Krieg nur noch eine verblassende Erinnerung ist.

Wenn der Krieg eines Tages vorbei ist.

Wie oft haben wir diese Worte ausgesprochen, du und ich. Jetzt aber haben sie eine völlig andere Bedeutung für mich bekommen, weil ich mich einem Leben ohne dich stellen muss.

Ich war im Krankenhaus, bevor Christopher starb. Ich wollte ihm sagen, dass er sich keine Sorgen zu machen braucht und dass ich für ihn auf Susan aufpassen würde. Aber ich konnte nicht mit ihm sprechen. Er lag einfach nur da. Sein Gesicht war kreidebleich, und seine Augen wirkten wie dunkle Löcher. Man hatte seinen Kopf bandagiert, und konnte ich nicht sehen, ob er noch andere Verletzungen hatte. Er stand unter schweren Beruhigungsmitteln und glitt bereits von einem Leben ins nächste.

Was soll ich bloß mit Susan anfangen, wenn sie aus dem Krankenhaus entlassen wird? Auf keinen Fall kann ich sie zu Miss Marlyn zurückschicken. Ich sehe Susan an, dass sie genau davor Angst hat.

»Keine Sorge, mein Mädchen. Dir wird schon etwas einfallen, wenn es so weit ist. Du wirst schon das Richtige tun. Das tust du immer.«

Ich wünschte, du hättest Recht, Philip. Und doch kann ich sie kaum nach London zurückschicken. Nicht nur wegen der Bomben. Es geht auch um die schreckliche Krankheit ihrer …



Hier endete die letzte Seite.

Was mochte Naomi King mit Susan gemacht haben, als das Mädchen aus dem Krankenhaus kam? Die Wohlfahrtsverbände waren damals noch längst nicht so gut organisiert wie in späteren Jahren, und Susans Zukunft hatte vermutlich in den Händen wohlmeinender, aber nicht professionell ausgebildeter Menschen wie Naomi King gelegen.

Wahrscheinlich war das Mädchen bei neuen Pflegeeltern in einem angemessenen Haus untergekommen  doch ob in Oxford oder in London, das würde Kate wahrscheinlich nie herausfinden.
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Am folgenden Morgen klingelte das Telefon genau im richtigen Moment.

Kate saß zusammengesunken auf dem Sofa und kämpfte gegen eine Woge der Unentschlossenheit an. Gerade hatte sie den dritten Becher mit starkem Kaffee getrunken und sah, wie ihre Hände zitterten, während sie versuchte, eine Liste mit den zu erledigenden Dingen des Tages zu erstellen. Sie konzentrierte sich darauf, nur Dinge aufzuschreiben, von denen sie wusste, dass sie sie schaffen konnte, doch weiter als »Aufstehen« und »Vom Sofa entfernen« war sie noch nicht gekommen. Beide Tätigkeiten gingen über ihre Kräfte hinaus. Glücklicherweise stand das Telefon unmittelbar neben ihr.

»Kate? Hier ist Roz.«

Eine Roz mit guter Laune war genau das, was Kate jetzt brauchte.

»Ich wollte nur wissen, ob du etwas dagegen hast, wenn ich deinen Computer unten im Arbeitszimmer in der Agatha Street benutze.«

»Kein Problem. Ich habe mein Notebook hier.«

»Dein Notebook? Na, prima.«

»Wozu brauchst du den anderen Rechner?«, fragte Kate.

»Um ins Internet zu gehen.«

»Vertreibst du dir die Zeit mit Surfen?«

»Ich habe ein paar ganz interessante Webseiten gefunden«, entgegnete Roz ein wenig selbstgefällig. »Ich glaube, du hast die Möglichkeiten deines Computers noch nie wirklich ganz ausgeschöpft.«

»Hast du dich etwa auf Internetdating verlegt?«

»Ganz bestimmt nicht. Virtuelle Liebe ist nicht mein Ding. Ich stehe auf echte Beziehungen.«

»Was suchst du denn sonst im Netz?«

»Du klingst mir heute ganz schön bissig. Ich kann schließlich mindestens ebenso gut recherchieren wie du. Und das Internet ist nun mal die neueste Errungenschaft auf diesem Gebiet.«

»Wo wir gerade beim Thema sind«, sagte Kate, »ich komme mit meinen Recherchen irgendwie nicht weiter.«

»Woran liegt es?« Roz schien erleichtert, dass ihre eigenen Aktivitäten vom Tisch waren.

»Lethargie.«

»Ich dachte, du kämst so gut voran. Du bist aus dem Haus gegangen, hast mit anderen Leuten gesprochen und bist sogar in einer Kirche gewesen.«

»Das stimmt ja alles. Aber jetzt scheine ich unter einer Art Gegenreaktion zu leiden. Mein Kopf sagt ›Lass mich in Ruhe, ich habe genug gearbeitet. Ich will schlafen‹.«

»Aber du willst nicht auf ihn hören?«

»Ich habe mich ausgeruht. Ich habe geschlafen. Und jetzt langweile ich mich, kann mich aber zu nichts aufraffen.«

»Energiemangel? Kein Interesse an der Außenwelt? Konzentrationsstörungen? Keine Lust auf Sex?«

»Ja, ja, ja, nein  in dieser Reihenfolge.«

»Na gut. Aber ich glaube trotzdem, dass du an einer ausgewachsenen Depression leidest.«

»Vielen Dank, Dr.Ivory.«

»Mach dich nur über deine Mutter lustig. Trotzdem komme ich jetzt sofort zu dir rüber.«

Gut, das würde ihre Mutter immerhin von ihren Ausflügen ins Internet abhalten. Wie sie Roz kannte, befürchtete Kate, dass ihre Recherchen mindestens anstößig, ungehörig oder vielleicht sogar pornografischer Natur waren.

Eine Viertelstunde später klingelte die Türglocke derart penetrant, dass sie nur Roz Ivory ankündigen konnte. Kate öffnete die Tür.

»Fruchtsaft«, sagte Roz triumphierend und marschierte mit ihren vollgepackten Plastiktüten geradewegs in die Küche durch. »Ich habe deiner Stimme angehört, dass du wieder mal viel zu viel Kaffee getrunken hast. Und dann alle Arten von Beeren. Himbeeren, rote Johannisbeeren, Blaubeeren, rote Weintrauben und schwarze Johannisbeeren. Du musst sie nur abwaschen, die Stiele entfernen und sie in einer Schüssel mischen. Sehr belebend. Genau das, was du brauchst. Außerdem Fischfilets. Bestreich sie mit Olivenöl, und heute Mittag ab unter den Grill damit. Und ein grüner Salat als Beilage.«

Sie packte aus und redete dabei ununterbrochen. Kate hätte kein Wort loswerden können, selbst wenn sie gewollt hätte.

»Ein Video mit Gymnastikübungen«, fuhr Roz fort und drückte es Kate in die Hand. »Die sanfte Variante für die ältere Dame. Ich dachte, das passt in etwa zu deinem Gemütszustand.«

»Ich will aber keinen Sport treiben«, wandte Kate ein.

»Ich weiß. Sonst hätte ich dir nämlich deine Laufschuhe mitgebracht. Aber du kannst dir das Ding immerhin ansehen und ein wenig mitmachen, wenn dir danach ist.« Sie sprach so mitleidig, dass Kate sofort beschloss, mindestens die doppelte Anzahl von Übungen auf die Matte zu bringen, als man den älteren Damen nahelegte. Doch dann wurde ihr klar, dass ihre Mutter genau das beabsichtigt hatte.

»Ich denke darüber nach«, sagte sie.

»Aber du fühlst dich jetzt schon besser. Gib es ruhig zu!«

»Gut, ich gebe es zu.«

»Komm, wir nehmen uns ein Schälchen Beeren und setzen uns ins Wohnzimmer.«

»Möchtest du einen Schuss Wodka in deine Beeren?«

»Nicht, wenn ich noch fahren muss«, behauptete Roz fromm. »Ich werde mir heute Abend einen Drink genehmig wenn ich wohlbehalten wieder zu Hause bin.«

»Ich finde dich heute irgendwie schrecklich fürsorglich und fürchterlich anständig. Das bringt mich völlig aus dem Tritt. Könntest du dich nicht wieder in dein übliches lässig verantwortungsloses Ich verwandeln?«

»Nicht, ehe du nicht wieder auf dem Damm bist«, erklärte Roz entschlossen.

»Und was schlägst du vor, wie ich das anstellen soll?«

»Zunächst einmal essen wir gemütlich zu Mittag. Dabei wirst du mir von deinem neuen Buch erzählen und warum du es nicht schreiben kannst.«

Sie aßen gegrillten Fisch mit grünem Salat. Zum Nachtisch gab es Beeren. Roz gestattete Kate, ihre Portion mit Zucker zu bestreuen. Danach betrachtete sie ihre Tochter so kritisch als erwarte sie bereits eine Verbesserung. Kate mochte sie nicht enttäuschen.

»Gehen wir in mein Arbeitszimmer?«, schlug sie vor. »Dann kann ich dir zeigen, was ich in den letzten Tagen getan habe.«

»Was ist das für eine Kassettensammlung?«, fragte Roz, als alles auf dem Schreibtisch lag.

»Bisher habe ich mir nur eine einzige angehört«, gestand Kate, »und die noch nicht einmal ganz. Ich hätte auch Naomi Kings traurige Geschichte als Vorlage nehmen können, wenn ich die Geduld gehabt hätte, ihrer Nichte zuzuhören. Aber ich habe nur daran denken können, so schnell wie möglich nach Hause zu kommen und nachzulesen, was sie über die evakuierten Kinder geschrieben hat.«

»Da hast du doch die Antwort«, stellte Roz fest.

»Und die wäre?«

»Du bist nicht in der Lage, einen romantischen Roman für Estelle zu schreiben, solange du nicht das Geheimnis der beiden Kinder vom Speicher gelöst hast.«

»Wohnten sie etwa auf dem Speicher?«

»Keine Ahnung. Ich habe es im übertragenen Sinn gemeint.«

»Ach so.«

»Setz dir einfach ein Zeitlimit  sagen wir mal ein oder zwei Wochen , um alles über die Kinder herauszufinden, was möglich ist. Anschließend klappst du den Deckel zu und widmest dich jungen Landarbeiterinnen oder worüber du sonst zu schreiben gedenkst.«

»Landarbeiterin ist gar keine schlechte Idee, aber hat die nicht schon einmal jemand gehabt?«

»Mich darfst du nicht fragen. Solche Bücher lese ich nicht.«

»Ich tanze schon wieder auf zu vielen Hochzeiten. Du hast Recht, ich muss mich auf eine Sache konzentrieren, sie beenden und dann weitermachen.«

Es war wunderbar, wenn man der eigenen Mutter die Führung überlassen konnte  als läge man in einem heißen Bad und aalte sich im Schaum. Roz mochte vielleicht manchmal ein bisschen über die Stränge schlagen, aber sie war wirklich tüchtig.

»Was ist denn das? Die Schätze des kleinen Christopher?«, fragte Roz.

»Ja, aber es ist nichts besonders Aufschlussreiches dabei Er hält sich sehr bedeckt. Mit Ausnahme seiner ziemlich böse Zeichnungen.«

»Hm, das sieht ja wilder aus, als man erwarten würde.«

»Aber sonst kann ich beim besten Willen nichts finden.«

»Lass mich mal sehen.«

Roz setzte sich an den Schreibtisch und betrachtete zunächst die Fotos, ehe sie das Schreibheft und die Briefe sorgfältig durchlas. »Das sind bestimmt nur Entwürfe«, sagte sie und legte die Briefe beiseite. »Oder er hat sie geschrieben, um einen erwachsenen Zensor zu täuschen.«

»Naomi King?«

»Meiner Meinung nach wohl eher Elinor Marlyn. Sie wollte mit Sicherheit verhindern, dass die Kinder hässliche Dinge über sie schreiben.«

»Vielleicht hatte sie irgendein düsteres Geheimnis und stellte auf diese Art sicher, dass die Kinder in ihren Briefen nichts verrieten.« Kate hatte eher gedankenlos dahergesprochen, doch nun hielt sie plötzlich inne und dachte nach. »Vielleicht ist es das, was uns so merkwürdig erscheint. Das Böse, wie Naomi King geschrieben hat.«

»Vielleicht geht aber auch nur deine Fantasie mit dir durch. Aber mach trotzdem weiter. Ich freue mich, dass du wenigstens noch Fantasie zeigst.«

»Nein, wirklich. Es steht hier in Naomis Aufzeichnungen.« Sie reichte ihrer Mutter die wenigen Seiten und wartete, bis sie sie durchgelesen hatte.

»Traurige Geschichte. Die Arme bereitet sich auf ein Leben in Einsamkeit und im Dienst der Nächstenliebe vor. Schrecklich, dass der Verlobte ums Leben gekommen ist. Ich hoffe, dass sie dann doch noch ihr Glück gefunden hat.«

»Ich glaube nicht. Zumindest nach dem, was ich erfahren habe. Außerdem weiß ich von ihrer Nichte, wie leer das Leben einer Frau ist, wenn kein Mann da ist, um ihr Erfüllung zu schenken.«

Roz prustete los. »Aber schau, dort ist der Satz, wo sie über das ›Böse‹ schreibt.«

»Ziemlich allgemein gehalten, findest du nicht? Schreibt sie nicht außerdem im Rückblick? Ist der Unfall nicht schon geschehen?«

»Ich glaube, da ist irgendetwas Hässliches vor sich gegangen.«

»Lass mich das hier eben zu Ende lesen.« Roz vertiefte sich noch einmal in Christophers Heft.

»Jetzt verstehe ich, was du mit ›sich bedeckt halten‹ meinst«, sagte sie einige Minuten später. »Das Kind hat nicht gerade ein aufregendes Leben geführt. ›Wir sind aufgestanden und zur Schule gegangen. Zum Abendessen gab es Würstchen. Eins für Susie, eins für mich. Das dritte haben wir uns als zweiten Gang geteilt.‹ Interessant. Das Kind scheint geradezu besessen von allem zu sein, was mit Nahrung und Ernährung zu tun hat.«

Schweigend las Roz weiter.

»Was ist denn das?« Laut las sie vor: »›Sie hat Susie Seife geschenkt. Nur ein kleines Stück, aber es riecht wie rosa Blumen. Ich habe Susie versprochen, es mit den anderen Sachen für sie zu verstecken.‹« Roz blickte Kate an. »Welche anderen Sachen?«

»Diese Schätze hier waren unter dem Holzboden in einer alten Keksdose versteckt. Die Elektriker haben sie gefunden. Wahrscheinlich wollte Christopher die Seife ebenfalls dort verstecken.«

»Aber hier ist keine Seife«, stellte Roz fest, nachdem sie die Dose noch einmal auf den Kopf gestellt hatte, um auch nichts zu übersehen. Sie schnüffelte an ihr, fand jedoch nicht die geringste Spur von rosa Blumen.

»Wie kalt und grau muss diese Welt gewesen sein, wenn man sich so für ein Stück Seife begeistern konnte.«

»Und noch nicht einmal für ein komplettes Stück, nach allem, was ihr Bruder da geschrieben hat. So war eben der Krieg! Aber wo ist die Seife geblieben?«

»Nun, sie wird sie benutzt haben.«

»Jede Wette, dass er ein paar andere Dinge  und zwar seine wahren Schätze  irgendwo anders versteckt hat.«

»In seinem Schlafzimmer«, überlegte Kate. »Ich habe auch Sachen unter den Bodendielen versteckt.«

»Ich weiß.« Roz nickte. »Wahrscheinlich machen das die meisten Kinder.«

»Aber wir haben die Keksdose längst gefunden.«

»Dieses Kind muss eine Art Eichhörnchen gewesen sein. Wahrscheinlich finden sich im ganzen Haus Dosen unter dem Holzfußboden.«

»Hm  ziemlich unwahrscheinlich, weil Miss Marlyn die Kinder doch ständig im Auge behielt.«

»Wo mag der Junge geschlafen haben?«

»Wahrscheinlich oben, wo die Elektriker gearbeitet haben.«

»Vielleicht hat er seine Schätze auch auf dem Speicher versteckt.«

Kate und Roz liefen durch das Haus und suchten nach möglichen Stellen.

»Im Erdgeschoss hat er bestimmt nichts versteckt. Die Zimmer wurden ständig benutzt«, meinte Kate.

»Vor allen Dingen sollten wir uns nicht von bloßen Vermutungen leiten lassen.«

»Aber irgendwo müssen wir anfangen. Lass es uns oben probieren. Gut, dass der Mieter ausgezogen ist«, sagte Kate, während sie durch die oberen Zimmer ihres eigenen Hausteils streiften. »Wir können überall ungestört herumschnüffeln und dann hinauf in die Mietwohnung gehen.«

»Leider haben wir ein ziemliches Problem.«

»Nur eins?«

»Ich dachte gerade an den Teppich.«

»Teppichboden, von Wand zu Wand.« Kate nickte.

»Es dürfte schwierig sein, an den Fußboden darunter zu kommen.«

»Wir könnten den Teppich anheben und darunter nachsehen.«

»In allen Zimmern? Wenn Christophers Schatzkästchen überhaupt noch da ist, finden wir es bestimmt im letzten Zimmer. Murphys Gesetz!«

Kate und Roz starrten den Teppichboden an, der sanft und weich alle Böden bedeckte.

»Dann also auf in die Mietwohnung.«

Die Zimmer waren weitgehend leer. Und nirgends fand sich eine Stelle, wo Kinder ihre Schätze hätten verstecken können.

»Vermutlich haben die Elektriker ohnehin alles gefunden, was hier zu finden war«, mutmaßte Kate.

»Dann lass uns wenigstens auf dem Speicher nachsehen«, gestand Roz ihre Niederlage ein.

»Gut, versuchen wir es auf dem Dachboden«, sagte Kate und ging voraus.

Sie kletterten die Leiter hinauf unter die Dachschräge.

»Ich bin ganz schmutzig«, beschwerte sich Roz. »Machst du hier oben nie sauber?«

»Bestimmt nicht. So langweilig ist mir noch nie gewesen, dass ich auf eine solche Idee gekommen wäre.«

»Die Schränke stehen bestimmt schon hier, seit es das Haus gibt«, meinte Roz und zeigte auf eine Reihe Schiebetüren, die die Dachschräge abfingen.

»Wir brauchen eine Taschenlampe. Irgendwo muss hier eine sein, das weiß ich.«

»Ich habe sie gefunden«, verkündete Roz und ließ einen Lichtstrahl durch den dunklen, dreieckigen Raum streifen.

»Tote Spinnen, Mäusedreck und Teppichbodenreste«, zählte Kate ihre Entdeckungen auf.

»Hier liegen ungefähr fünfzehn Exemplare der Radio Times aus dem Jahr 1952. Wer hebt denn so etwas auf?«

»Leg sie hier herüber. Ich gebe sie Montag zum Altpapier.«

»Und ein Kästchen, das aussieht, als wäre es im Werkunterricht in der Schule gebastelt worden. Prima Aufbewahrungsort für Schätze«, fuhr Roz fort.

»Heureka, um mit Archimedes zu sprechen«, rief Kate und pustete den Staub von dem Kästchen.

»Sieh mal an, er hat das Ding sogar mit einem Schloss versehen!«, stellte Roz überrascht fest. »Vielleicht hast du Recht. Es könnte durchaus seine wirklichen Schätze enthalten. Oder die von irgendjemand anders. Schließlich wissen wir nicht, ob es Christopher gehörte. Die Dolbys hatten doch haufenweise Kinder.«

»Dieses Haus hier hat immer irgendwelchen unverheirateten Damen der Familie gehört. Abgesehen von den Flüchtlingen kamen Kinder allenfalls zu Besuch, wohnten aber nicht hier. Der Kasten muss also Christopher gehört haben.«

»Du wirst doch wohl nicht alles glauben, was man dir über die Familie erzählt hat, oder? Jeder schmückt seine eigene Geschichte ein bisschen aus. Manchmal auch mehr als ein bisschen. Familien neigen dazu, einen gemeinsamen Mythos zu entwickeln, den dann jeder so weitergibt.«

»Wie sieht denn der Ivory-Mythos aus?«

»Wir haben keinen. Höchstens den, dass wir wilde, freie, zigeunerhafte Wesen sind, die sich nicht für ein angepasstes und bürgerliches Leben eignen.«

»Ich werde versuchen, mir das zu merken und meinen Enkelkindern weiterzugeben. So, und jetzt müssen wir das Kästchen irgendwie aufbrechen. Dann sehen wir, ob der Inhalt uns weiterbringt.«

»Wo hast du deinen kleinsten Schraubenzieher?«, fragte Roz.

»Unten in der Küchenschublade.«

Schon kletterte Roz die Leiter hinunter und flitzte in die Küche. Kate stellte die Taschenlampe an ihren Platz zurück, knipste das Licht aus und folgte ihrer Mutter nach unten.

»Das finde ich nicht fair«, brummelte sie. »Schließlich handelt es sich um mein Geheimnis.«

Als Kate in der Küche ankam, drehte Roz bereits an der Holzkiste herum. »Ich bekomme die Schrauben nicht heraus«, schimpfte sie.

»Ich hole Fahrradöl, wenn du versprichst, Georges Tisch nicht vollzukleckern«, sagte Kate.

Sie träufelten Öl auf die verrosteten Schrauben, und Kate zwang Roz, geduldig zu warten, bis es anfing zu wirken.

»Immer mit der Ruhe. Lass uns inzwischen einen Tee aufbrühen«, schlug sie vor. »Oder ist Tee in meiner Gesundheitsdiät verboten?«

»Ich setze schon mal Wasser auf«, gab Roz statt einer Antwort zurück.

Fünf Minuten später versuchten sie sich erneut an den Schrauben, und dieses Mal schafften sie es, das einfache Schloss zu entfernen, mit dem Christopher das Kästchen gesichert hatte. Falls es Christopher gehört hatte.

»Was habe ich gesagt?«, triumphierte Roz, als sie den Deckel hob.

»Als Kind habe ich mir immer so ein Taschenmesser gewünscht«, meinte Kate.

»Und die Seife?«, fragte Roz.

Sie sahen nichts, doch als sie an der Kiste schnupperten, stellten sie einen schwachen Nelkengeruch fest.

»Nehmen wir es als Beweis, dass irgendwann in der Vergangenheit einmal Seife in dieser Kiste gewesen sein muss«, verkündete Roz.

»Was ist denn das?«, fragte Kate und griff nach einem Knäuel aus dünnen weißen Metallstreifen.

»Soviel ich weiß, warfen die Bomber diese Dinger ab, um die Radarüberwachung zu täuschen«, erwiderte Roz. »Christopher muss es aus London mitgebracht haben, denn hier in der Gegend gab es so etwas kaum.«

»Und das hier?«

»Ein Abzeichen von einer Uniformmütze. Vielleicht hat es seinem Vater gehört. Stand nicht bei Naomi, dass der Vater gefallen ist?«

»Nur, dass er nie nach Hause zurückgekehrt ist. Vermutlich meinte sie, dass er tot war. Die armen Kleinen!«

»Hier ist noch ein zusammengefaltetes Blatt Papier, wie sich das für ein ordentliches Geheimnis gehört«, sagte Roz, faltete das Blatt auseinander und las es. »Hässliche Bemerkungen über seine Lehrerin. Übrigens in korrekter Rechtschreibung. Heutzutage würden Kinder so etwas kaum noch in ihr Heft schreiben. Sie würden es sofort mit Sprühfarbe auf die Haustür der Lehrerin sprayen.«

»Ist noch mehr da drin?«

»Ein Brief«, sagte Roz.

»Der stammt aber nicht von Christopher!«, stellte Kate fest. Der Brief war nicht mit haltbarem roten Stift, sondern mit der kratzigen Metallfeder eines Füllers und schwarzblauer Tinte auf blaues, liniertes Papier geschrieben.

»Er ist von seiner Mutter. ›Ich hoffe, es geht Dir gut, pass bitte auf Deine Schwester auf. Uns beiden geht es gut und wir vermissen Euch sehr.‹«

»Ich nehme an, sie bezieht sich da auf diesen Onkel Alan.«

»Möglich. Aber vielleicht hat sie auch mit einer Schwester, einer Freundin, einem anderen Mann oder ihrer Mutter zusammengewohnt  wer weiß? Du weißt sehr wenig über diese Leute, Kate. Und du liest eine Menge zwischen den Zeilen.«

»Aber genau darin liegt meine Stärke.«

»Nur, solange du nicht Fantasie und Wirklichkeit miteinander verwechselst.«

»Du siehst genau, wie krank sie ist«, fuhr Kate fort, ohne auf den Einwand ihrer Mutter zu achten. »Schau nur auf die Handschrift. Sie ist so zittrig wie die einer alten Frau.«

»Auf den Fotos sah sie auch ziemlich krank aus.«

»Wahrscheinlich lag sie im Sterben. Brenda Boston erwähnte, dass die Mutter vermutlich krank war. Sonst hätte sie doch sicher die Kinder nach London zurückgeholt, oder? Jedermann wusste doch, dass der Krieg fast vorüber war  in allen Büchern steht das.«

»Welche Bücher?«

»Das, in dem ich gelesen habe. Hör auf, immer so logisch zu sein. Es passt einfach nicht zu dir.«

»Ich finde deine These recht überzeugend.«

»Ich wünschte, wir könnten diesen Onkel finden. Allerdings habe ich nicht die geringste Lust, auf der Suche nach ihm durch die Straßen von Süd-London zu laufen. Genau genommen habe ich im Augenblick keine Lust, überhaupt durch irgendwelche Straßen zu laufen.«

»Du könntest schreiben.«

»Was?«

»Einen Brief an die Reckitt Street 26 in SE15.«

»Aber das alles ist fünfundfünfzig Jahre her.«

»Versuchen könntest du es zumindest. Du kannst ja Bitte nachsenden auf den Umschlag schreiben. Man weiß nie  vielleicht klappt es!«

»Das ist zwar eine bescheuerte Idee, aber ich könnte es probieren. Genau! Ich schreibe einfach einen Brief, in dem ich mitteile, dass ich gern Kontakt zu Alan Barnes aufnehmen würde. Ich werde nicht einmal sagen warum.«

»Am besten, du machst es jetzt sofort«, schlug Roz vor.

Kate gehorchte. Sie setzte sich an den Computer und schrieb einen sehr kurzen Brief.

»Was ist mit dem Umschlag?«, fragte sie. »Lieber gedruckt oder besser handschriftlich?«

»Schreib die Adresse mit der Hand. Das sieht weniger nach einer Postwurfsendung, sondern eher nach entfernter Verwandtschaft aus.«

»Gut.«

»Ich werfe ihn gleich auf dem Heimweg in den Briefkasten.«

»Aber du gehst doch noch nicht, oder?«

»Nicht sofort. Wir müssen wenigstens noch ein oder zwei dieser Kassetten abhören. Wer weiß, welche Schätze an Informationen sie enthalten.«

»Oder eine gebrochene, alte Stimme erzählt vom alljährlichen Tanz um den Maibaum.«

»Aha, da kommt wieder meine dauernd herumkrittelnde Kate zum Vorschein«, stellte Roz fröhlich fest. »Anscheinend fangen der gegrillte Fisch und die Beeren an zu wirken.«

»Wenn du meinst.«

»Wer ist überhaupt diese Miss Arbuthnot, die da auf deiner Liste steht? Hat Christopher sie nicht ebenfalls erwähnt?«

»›Miss Arbuthnot ist eine blöde Kuh‹«, zitierte Kate. »Sie war vermutlich seine Lehrerin. Ich bin ganz heiß darauf, sie endlich kennen zu lernen. Sie ist nach dem Krieg in der Gegend geblieben. Elspeth hat mir ihre Adresse besorgt, damit ich sie besuchen kann. Eine Pfarrerin zu kennen hat manchmal wirklich Vorteile.«

»Wir haben noch Zeit, uns ein oder zwei von diesen Kassetten anzuhören, ehe du anfangen musst, dich um Georges Abendessen zu kümmern.«

»Allmählich habe ich den Eindruck, du willst mit Estelle um den Titel ›Nervensäge des Jahres‹ konkurrieren.« Dennoch schaltete Kate den Kassettenrekorder an und legte eine Kassette ein.

»Was hören wir jetzt?«, erkundigte sich Roz.

»Dorfleben«, sagte Kate und drückte den Abspielknopf.

Eine krächzende, alte Stimme war zu hören, die in Wellen lauter und leiser wurde, als hätte ihr Besitzer in einem Schaukelstuhl gesessen und sich beim Erzählen dem Mikrofon einmal mehr und einmal weniger genähert.

»Die Toilette befand sich in einem Häuschen ganz hinten im Garten«, begann der Sprecher. »Unsere war wirklich hübsch. Unser Vater hatte blühende Büsche darum herum gepflanzt, damit wir dort ungestört waren. In Augenhöhe war ein kleines Loch, wo unsere Mutter feststellen konnte, ob alles in Ordnung war, wenn wir zu viel Zeit dort verbrachten. Damals gab es noch kein Toilettenpapier, so wie heute, sondern wir hatten nur in Stücke gerissenes Zeitungspapier, das an einem Nagel an der Tür hing. Ich glaube übrigens, dass sich in unserer Toilette die größten Spinnen des Dorfes aufhielten.«

»Müssen wir uns das wirklich antun?«, fragte Kate. »Du kannst ja ein bisschen vorspulen.« Die Stimme begann zu schnattern und zu quieken, dann fuhr sie fort: »… hielten natürlich ein Schwein. Die Hälfte davon gehörte der Kirche, und an dem Tag, an dem Vater schlachtete, wurde ein Mann vorbeigeschickt, der sicherstellte, dass der Pfarrer seinen Anteil bekam.«

Dieses Mal war es Roz, die den Vorspul-Knopf drückte. »… Mrs Clack verwahrte ihre falschen Zähne in einer Schüssel mit Wasser an der Eingangstür. Es war eine hübsche Schüssel mit einem blauen Muster. Mrs Clack verwahrte sie dort, damit sie die Zähne einsetzen konnte, ehe sie die Tür öffnete.«

»Um vorbeikommende Vertreter nicht zu verschrecken«, kommentierte Roz und hielt das Band an. »Sieh mal, hier ist eine Kassette mit der Aufschrift Die Evakuierten. Da ist vielleicht etwas Interessantes dabei. Leg sie ein. Ich möchte sie gern anhören.«

Dieses Mal wirkte die Stimme weniger alt. Die Sprecherin war eine Frau in Roz Alter, vermutete Kate. »Wir kamen aus London und fanden es auf dem Land schrecklich langweilig. Irgendwie herrschte auf dem Land viel weniger Leben, als wir gewöhnt waren. Außerdem mussten wir in unseren Gastfamilien im Haushalt mitarbeiten  das brauchten wir zu Hause bei Mutter nie. Trotzdem kamen wir auf unsere Kosten. Wir durften jeden Nachmittag das jüngste der Kinder spazieren fahren. Und außerdem brachten wie den Leuten Worte bei, die hier auf dem Land niemand kannte. Das hat sie fast umgehauen, das kann ich Ihnen sagen!« Die Frau lachte.

»Spul weiter«, befahl Roz.

»Mir gefällt es«, wandte Kate ein, tat jedoch, wie ihre Mutter gesagt hatte.

Dieses Mal sprach ein Mann. »Die Leute denken immer, einen Schwarzmarkt gäbe es nur in der Großstadt, vor allem natürlich in London«, sagte er. »Man denkt an Männer in engen Anzügen mit frech sitzenden Hüten, die Cockney-Akzent aus dem Mundwinkel sprechen. Aber hier in der Pampa gab es das auch. Die Bauern mochten vielleicht dämlich aussehen, aber sie wussten, wo sie ihren Bedarf decken konnte, auch wenn es im Geschäft nichts zu kaufen gab. Gegen Ende des Krieges beteiligte sich fast jeder daran. Kraftstoff, Autoreifen, Nylonstrümpfe, Schokolade, Schweinekoteletts, Würste, Whisky. Oxfordshire war voller Flugplätze. Die meisten waren in der Hand der Amis, und auf jedem gab es einen Ort, wo man bekam, was man brauchte.«

»Vielleicht war das Miss Marlyns Geheimnis«, mutmaßte Roz.

»Du glaubst, sie betrieb Schwarzhandel? Das kann ich mir kaum vorstellen. Die steifen und aufrechten Marlyns und sich die Hände schmutzig machen? Bestimmt gehörten sie zu den Aufrechten im Lande, die immer ganz ehrlich mit ihren Rationen oder Lebensmittelkarten, oder wie auch immer das hieß, umgingen.«

»Wenn man reich ist, schützt einen das auch in Kriegszeiten vor Entbehrungen  zumindest größtenteils«, sagte Roz. »Abgesehen von allem anderen hatte sie vermutlich das ganze Haus voller nützlicher Dinge wie Badehandtücher oder Pfannen, und ihre Vorratskammer quoll seit den dreißiger Jahren über Es ist einfach nicht dasselbe, wenn man arm ist und ständig unerreichbare Dinge braucht.«

»Manchmal frage ich mich, wie die Familie zu ihrem Geld gekommen ist.«

»Handel«, sagte Roz. »Vermutlich Lebensmittelläden. Oder etwas Altmodisches wie Textilgeschäfte zum Beispiel.«

»Weißt du, wie ich mir das vorstelle? Männliche Kaufmannsgehilfen, die Tuchballen aus Regalen wuchten und sie stilvoll vor Damen in ausladenden Federhüten auf dem Ladentisch ausrollen.«

»Ich glaube, tatsächlich verkauften sie eher Unterhosen«, sagte Roz.

»Was auch immer, sie waren auf jeden Fall gut im Geschäft.«

»Jedenfalls schwammen sie mit dem Strom, deine Dolbys und Marlyns.«

»Haben wir jetzt endlich genug von diesen Kassetten gehört?«

»Das nicht, aber wir könnten uns den Rest für das nächste Mal aufheben. Für einen einzigen Tag haben wir eine ganze Menge geschafft.«

Kate traute ihrer Mutter nicht über den Weg, wenn sie das »Du« durch ein »Wir« ersetzte. Es bedeutete fast immer, dass sie sich voller Begeisterung in Kates Pläne und Angelegenheiten hineindrängte.

»Ich muss allmählich nach Hause«, sagte Roz. »Ich habe noch zu tun. Unterwegs werfe ich deinen Brief ein. Versprochen.«

Kate hatte noch genügend Zeit, alles ordentlich in ihren Schreibtisch zu räumen, ehe George nach Hause kam und sie in der Küche bei der Vorbereitung des Abendessens vorfand.



»Ach übrigens«, sagte George später am Abend, »ich habe die Forresters eingeladen, am Freitag mit uns auszugehen.«

»Deine Freunde Nick und Megan?«

»Richtig. Sam und Emma kennen sie bereits. Du wirst doch sicher auch mit ihnen klarkommen, oder?«

Es lag immer ein gewisses Risiko darin, seine Freunde einem neuen Lebenspartner vorzustellen, dachte Kate. Wahrscheinlich war es mindestens so schwierig wie das erste Treffen mit zukünftigen Schwiegereltern  nicht, dass George und sie auch nur im Traum daran dachten zu heiraten, beruhigte sie sich hastig. Außerdem lebten Georges Eltern ohnehin nicht mehr.

»Bestimmt komme ich mit ihnen klar«, sagte sie. »Nick zumindest finde ich sehr amüsant; Megan kenne ich ja noch nicht. Aber wir werden bestimmt jede Menge Gesprächsstoff finden  wir Mädels haben so unsere Themen.« Vor allem aber würde die Anwesenheit der Forresters die Dolbysche Dominanz ein wenig auflockern. Emma war eindeutig ein Mitglied der Familie ihres Mannes, und damit hätte sich Kate allein gegen drei durchsetzen müssen. Jetzt verschob sich das Verhältnis zu ihren Gunsten.

»Ich ziehe das grüne Kleid an, das du so gern hast«, sagte sie. »Ich freue mich schon sehr auf morgen Abend.«

»Ich auch«, erwiderte George.
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Am Freitagnachmittag bekam Kate einen Anruf von Emma.

»Kate, was ziehst du eigentlich heute Abend an?«, platzte Emma heraus.

»Hallo Emma! Schön, dass du anrufst. Wie geht es dir?«

»Was?«

Manchmal hatte Emma solche Scheuklappen, dass sie selbst die einfachsten Höflichkeitsformen missachtete.

»Ich habe mich für mein blassgrünes Kleid entschieden«, sagte Kate. »Ich weiß nicht, ob du es schon kennst.«

»Wie sieht es aus?« Emma klang wie der Inbegriff der alten, unverheirateten Tante.

»U-Boot-Ausschnitt, ärmellos, knielang. Dazu gehört ein passender langer Blazer. Es ist ein Grün wie ganz junge Weidenblätter.«

Daraufhin entstand eine kurze Pause, entweder weil Emma die Beschreibung erst verdauen musste, oder weil sie ihre Erinnerung nach den Stichworten Blätter, Weide und jung durchforstete.

»Dazu werde ich wohl ein Paar einfache helle Pumps tragen«, fuhr Kate fort. Sie verspürte Lust, Emma ein wenig aufzuziehen. »Und was das Make-up angeht, so gedenke ich mich gleichzeitig naiv-frech und raffiniert-mondän zu stylen.«

»Schon gut«, meinte Emma. »Du brauchst nicht weiterzumachen, ich kann es mir vorstellen. Außerdem redest du völligen Schwachsinn.« Emma hatte sie also doch noch durchschaut.

»Mein Haar liegt leider nicht so, wie ich es mir vorstelle« sagte Kate. »Ich habe es schon länger nicht mehr schneiden lassen  langsam gerät die Frisur aus der Form.« Schlimmer erschien Kate allerdings, dass ihr Haar am Ansatz begann, ihre wahre Haarfarbe zu verraten. Wenn sie sich wieder richtig wohl fühlte, würde sie einen Termin mit ihrer Friseurin ausmachen. Vielleicht nächste Woche.

»Was wolltest du eigentlich von mir, Emma?«

»Ich habe nichts anzuziehen«, jammerte Emma und kam damit auf den eigentlichen Grund ihres Anrufs zu sprechen.

»Soll ich mit dir in die Stadt fahren und etwas Neues kaufen?«, fragte Kate und hoffte, dass Emma nein sagen würde. »Oder möchtest du lieber, dass ich herüberkomme und mit dir den Kleiderschrank durchstöbere? Vielleicht finden wir ja doch ein passendes Outfit, das deiner Aufmerksamkeit bisher entgangen ist.«

»Würdest du das tun?« Emma klang tatsächlich noch verzweifelter als sonst.

»Ich bin in zehn Minuten bei dir«, versprach Kate. Im Geist disponierte sie ihren Nachmittag um. Dabei hoffte sie, dass sie Emma so schnell helfen konnte, dass ihr trotzdem noch Zeit für ein entspannendes Bad blieb. »Wer passt heute Abend auf die Kinder auf?«

»Jane, das junge Mädchen von nebenan. Die Kinder mögen sie. Vielleicht schafft sie es sogar, sie alle ins Bett zu stecken, ehe wir gegen Mitternacht heimkommen.«

»Gut, dann ruf sie an und frag sie, ob sie ein oder zwei Stunden früher kommen kann. Du willst doch sicher nicht, dass die Kinder deine schicken Klamotten mit Spinat vollschmieren, während du dich zurechtmachst, oder?«

»Das kostet aber Geld!«

»Das übernehme ich. Ich lade dich dazu ein.« War Emma tatsächlich ständig klamm, oder tat sie nur aus Gewohnheit so? Kate bezahlte auch jedes Mal für Kaffee und Kuchen, wenn sie die Freundin in der Stadt traf. Außerdem hatte sie den Eindruck, dass Emma den Preis für jedes ihrer Kleidungsstücke im Kopf addierte und dann Kates Extravaganz missbilligte. Allerdings hielt Emma alles für extravagant, was nicht unmittelbar mit einem ihrer Kinder zu tun hatte.

Trotz ihres Gelübdes, eine Woche ohne Auto auszukommen beschloss Kate, zu Emma zu fahren, und kam gleichzeitig mit dem Babysitter an.

»Es wäre nett, wenn du uns die süßen Kleinen für ein paar Stunden vom Hals halten könntest«, sagte sie und reichte dem Mädchen eine Zehnpfundnote. Sie hatte keine Ahnung, wie viel so ein Babysitter kostete, hoffte aber, dass es genug war. »Das, was du für heute Abend mit Emma abgesprochen hast, bekommst du von ihr.«

Die Tür wurde von einem der mittleren Kinder geöffnet, das Jane anstrahlte und Kate verständnislos anstarrte.

»Du kennst mich!«, erklärte Kate dem Kind und starrte zurück. Bei den Dolby-Kindern zahlte es sich aus, hart zu bleiben.

»Ich bin oben!«, rief Emma. Kate schlängelte sich an dem misstrauischen Sprössling vorbei und lief die Treppe hinauf.

Emmas Kleiderschrank entsprach Kates schlimmsten Befürchtungen. Mit gerunzelter Stirn musterte sie ein wildes Durcheinander von Kleidungsstücken, die weder sonderlich frisch rochen, noch in einer bestimmten Ordnung aufgehängt waren  zumindest die nicht, die überhaupt auf Bügeln hingen. Die anderen lagen in einem unordentlichen Haufen zwischen den Schuhen auf dem Boden. Kate begann an einem Ende der Kleiderstange und arbeitete sich systematisch durch. Emma stand mit hängenden Armen daneben und sah ihr zu. Sie schien sich zu keiner Entscheidung durchringen zu können. Hatte Mutterschaft diesen Effekt auf Frauen?, fragte sich Kate.

»Schmeiß das Teil lieber weg. Die Farben sind scheußlich«, befahl sie beim Anblick eines erbsengrün und gelb gemusterten Kleides. »Und bei diesem hier ist der Saum abgerissen.« In diesem Tempo hätte sie bald eine gewisse Ordnung in den Schrank gebracht.

»Aber wir sind nicht hier, um meinen Kleiderschrank auszumisten, sondern weil ich etwas anzuziehen brauche«, wandte Emma ein.

»Ich kann nicht sehen, was du hast, ehe ich nicht die gröbsten Sünden aussortiert habe.« Mit diesen Worten reichte sie Emma ein paar verblichene Röcke zur Entsorgung.

Fünfzehn mitleidlose Minuten später betrachtete Kate mit kritischem Blick die auf der Stange verbliebenen Kleidungsstücke.

»Lieber Himmel«, japste Emma, »vielleicht solltest du dir einmal die Zeit nehmen, mit dem Rest dieses Hauses genauso zu verfahren.«

»Ab in den Müll damit«, kommandierte Kate und wies auf einen Stapel auf dem Boden, der keine Gnade vor ihren Augen gefunden hatte. Innerlich aber schauderte ihr bei dem Gedanken an das riesige Haus und seinen vor unnützem Zeug überquellenden Schränken.

»Normalerweise gebe ich so etwas an karitative Organisationen.«

»Auf keinen Fall, Emma. Oxfam würde sich ganz und gar nicht freuen, wenn du deine alten Klamotten dort loswerden wolltest. Auch Oxfam hat gewisse Standards.«

»Aber das ist doch Verschwendung!«

»Nein, ist es nicht. Deine Kleider haben ein langes, nützliches Leben gehabt, das jetzt vorbei ist. Und jetzt zu deinem Outfit für heute Abend.«

»Ich finde, meine Kleider sehen deutlich vielversprechender aus, seit du einiges aussortiert hast.«

»Dieses Schieferblau hier steht dir ausgezeichnet. Passt du da noch hinein?«

»Schon, aber es ist zu lang. Eigentlich soll es eine Art Tunika sein, die ich zu meiner guten schwarzen Hose tragen wollte. Aber die ist mir in der Taille zu eng geworden. Und an den Hüften.«

»Probier sie einmal an. Ich glaube nicht, dass du so viel dicker geworden bist. Mal sehen, was wir machen können.« Kate hatte keine Zeit, diplomatisch und schmeichelnd zu sein.

»Nicht schlecht«, stellte sie fest. »Die Tunika kaschiert die Stellen, an denen die Hose ein bisschen spannt. Nein, Emma, keine Sicherheitsnadel. Allerdings müssen wir hier und da noch einen kleinen Stich tun. Wo bewahrst du deine Stecknadeln auf? Und das Nähzeug? Ich brauche außerdem ein feuchtes Tuch, Fleckenentferner, ein Bügeleisen und ein Bügelbrett. Du könntest dir in der Zwischenzeit ein Paar Schuhe aussuchen und sie gründlich putzen«, fügte sie gebieterisch hinzu.

Emma, beflügelt von der Aussicht, wenigstens einmal im Leben elegant gekleidet zu erscheinen, suchte zusammen, was Kate verlangt hatte. Beide machten sich an die Arbeit.

Über ihre Näherei gebeugt, fragte Kate: »Was ist eigentlich los mit dir, Emma? Wir gehen doch nur mit Familie und Freunden essen  normalerweise regt dich das nicht so auf.«

»Ich bin nicht aufgeregt«, entgegnete Emma mit gepresster Stimme.

»Mach mir nichts vor. Du bist stinksauer über irgendetwas.« Kate schnitt ein Stück Faden ab und schob es durch das Nadelöhr.

»Es ist Sam«, gestand Emma schließlich. »Er ist ekelhaft zu mir.«

»Sam?« Emmas Ehemann erinnerte Kate immer an einen großen, pelzigen Teddybär. Sein normaler Gesichtsausdruck war ein freundliches Lächeln.

»Dabei habe ich nur gesagt, dass Jack allmählich in ein Alter kommt, in dem er wirklich einen kleinen Bruder oder eine kleine Schwester bekommen sollte«, beklagte sich Emma.

»Und all seine großen Brüder und Schwestern zählen dabei nicht?«

»Natürlich nicht! Das ist doch absolut nicht das Gleiche!«

»Manchmal glaube ich, du bekommst Kinder, damit du Geschichten für sie schreiben kannst.«

Emma schrieb erbauliche Geschichten für Kinder, die zwar von einem renommierten Verlag veröffentlicht wurden, es aber nie schafften, auf etwas Vulgärem wie einer Bestsellerliste zu erscheinen.

»Aber das stimmt doch gar nicht! Das sind zwei völlig unterschiedliche Paar Schuhe. Aber Sam hat genau das Gleiche zu mir gesagt wie du eben, und zum Schluss machte er mir allen Ernstes den Vorschlag, wir sollten jetzt endgültig mit dem Kinderkriegen aufhören, weil wir genug Nachwuchs hätten.«

»Und damit bist du nicht einverstanden?« Zwar tat Kate ihr Bestes, neutral zu erscheinen, doch ihr wurde klar, dass sie ihre Solidarität mit Sam längst deutlich gemacht hatte.

»Ich bin der Meinung, Jack braucht einen kleinen Bruder oder eine kleine Schwester. Außerdem bin ich noch längst keine vierzig«, fügte sie hinzu.

»Aber ihr würdet ein größeres Haus brauchen und einen ganzen Fuhrpark, um alle Kinder herumzukutschieren.«

»Das ist doch wieder übertrieben! Warum musst du eigentlich immer so gnadenlos übertreiben?«

»Nur so, aus Gewohnheit. Übrigens brauchst du diese Schuhe nicht weiter zu wienern  sie glänzen längst wie nagelneu. Dafür darfst du jetzt die Tunika anprobieren, aber bitte vorsichtig.«

Emmas Kopf verschwand in dem blauen Kleidungsstück. Immer noch murrte sie, dass Sam ihr kein weiteres Kind gönnte.

»Der Saum wird vermutlich nicht lange halten, dafür habe ich zu flüchtig gearbeitet«, warnte Kate. »Du wirst dich morgen noch einmal daransetzen müssen, ehe du die Tunika wegräumst und es wieder vergisst.« Doch irgendwie wusste sie, dass Emma nicht dazu kommen würde. Und wenn sie die Tunika das nächste Mal anziehen wollte, würde der Saum vermutlich auf einer Seite herunterhängen. Nun, zumindest sah die Tunika inzwischen sauber aus, und die Hose war gebügelt. Zwar rochen die Sachen jetzt sowohl muffig als auch nach Chemikalien, doch das würde sich hoffentlich bis zum Abend geben.

»Ich kann es ihm einfach nicht verzeihen«, sagte Emma.

»Wem? Was?«

»Na, Sam! Jack wünscht sich von ganzem Herzen ein neues Geschwisterchen, weißt du?«

»Aha.«

Emma hatte die Tunika noch nicht wieder ausgezogen. Ihr Gesicht sah sehr rot aus.

»Warte, ich helfe dir raus«, schlug Kate vor, weil sie Sorge hatte, dass ihr gutes Werk sonst nicht überleben würde. »Ich hoffe, du besitzt noch etwas hübschere Unterwäsche als das da.«

»Schicke neue Unterwäsche interessiert mich nicht.«

»Das sehe ich.«

»Ich versuche, einen sauberen BH aufzutreiben«, lenkte Emma ein.

»Ich muss jetzt gehen«, sagte Kate und hängte Tunika und Hose auf einem Bügel in den Schrank. »Wir sehen uns im Restaurant. Und versuche, dich ein wenig zu beruhigen.«

»Nett von dir, meine Kleider zu sortieren«, sagte Emma ungeschickt. Dankbarkeit zu zeigen war nicht ihre stärkste Seite.

»Den Rest der zusätzlichen Babysitter-Zeit solltest du für eine schöne Dusche nutzen. Und wasch dir auch die Haare. Vielleicht kann Jane dir dabei helfen, sie hochzustecken.«

»Ja, ja, mache ich.«

»Am besten, du versuchst die Meinungsverschiedenheit mit Sam zu vergessen. Ein Streit ist nicht gerade eine gute Ausgangssituation für einen gelungenen Abend, das weiß ich aus leidvoller Erfahrung. Ihr findet bestimmt einen Kompromiss.«

»Kompromiss? Wie sollte es bei dieser Frage einen Kompromiss geben? Er erwartet, dass ich nachgebe. Wie gewöhnlich.«

Am liebsten hätte Kate vorgeschlagen, das Emma psychologische Hilfe in Anspruch nehmen oder zu einem Therapeuten gehen sollte  was auch immer gerade angesagt war in Bezug auf Menschen, die einem den Kopf zurechtrückten. Warum schien Emmas Lebensglück unbedingt von einem weiteren Kind abzuhängen? Kate ging es doch auch ganz gut, und sie hatte nicht ein einziges. Ihrer Meinung nach war Sam schon viel zu nachsichtig mit Emma gewesen. Wenn es nach Emma ginge, wäre irgendwann ganz Headington mit ihrer Nachkommenschaft bevölkert.

Trotzdem war Kate zufrieden, dass sie angesichts des bevorstehenden Abends bei Emma gepunktet hatte. Noch nie hat sich Emma so vertraut mit mir gegeben, dachte sie auf dem Heimweg in die Cavendish Road. Emma gehörte zu den Menschen, die sich jedes noch so kleinen Fehlers erinnerten und bei Tisch gnadenlos einen nach dem anderen unter die Leute brachten. Doch heute Abend sicher nicht, dachte Kate selbstgefällig. Mit Emmas Hilfe würde sie Georges Freunde, seinen Bruder und seine Schwägerin mit ihrer schillernden Persönlichkeit und ihrer sozialen Kompetenz beeindrucken. Man würde sie in der Familie Dolby mit offenen Armen willkommen heißen. Sie war sicher, dass auch Emma bis zum Abend zu ihrer normalerweise guten Laune zurückfinden und sich wieder mit Sam vertragen würde. Beide gehörten nicht zu den Menschen, die sich in aller Öffentlichkeit stritten.

Zum Aperitif trafen sie sich in der Bar des Restaurants, die sich rasch mit Gestalten aus der einheimischen Szene füllte. Fast alle rauchten. Zwar begann Emma, ostentativ zu husten und mit der Hand herumzuwedeln, doch niemand nahm Notiz von ihr. Anscheinend hatte sie nach unserem Treffen ausreichend Zeit gehabt, ein oder zwei Gläser zu trinken, dachte Kate. Die Farbe ihrer Wangen ist jedenfalls nicht der Puderdose, sondern Hochprozentigem zu verdanken. Emma gab sich munter und lebendig und redete noch mehr als sonst mit den Händen. Es war eher Sam, der ein wenig ruhig wirkte.

Nick und George unterhielten sich über ihre Arbeit und schienen Emmas ungewohnten Zustand nicht zu bemerken. Emma vertiefte sich mit Megan in eine Unterhaltung über Kinder und Babys; vielleicht hatte der Alkohol ihr doch nicht so zugesetzt, wie Kate befürchtete. Tatsächlich sah es im Augenblick so aus, als ob dieser Abend einen ganz normalen Verlauf nehmen würde  nicht einmal interessant genug, um als Vorlage für eine Romanszene zu dienen. Auch die Leute am Tisch schienen kaum geeignet, auch nur ein Kapitel zu beleben.

Kate war froh, als sie schließlich an ihren Tisch geführt wurden, und noch erfreuter, als der bestellte Wein gebracht und eingeschenkt wurde. Endlich konnte sie anfangen, Emmas Vorsprung wettzumachen.

Doch schnell fiel ihr auf, dass Emma den Wein geradezu in sich hineinkippte. Man konnte den Eindruck gewinnen, dass sie, nachdem sie einmal von ihren Kindern und Haushaltspflichten befreit war, Jahre des Verzichts aufzuholen versuchte. Als sie das Essen bestellten, fragte Emma lauthals nach einer Erklärung für jedes einzelne Gericht. Megan beschloss, Georges neuer Freundin ein wenig Freundlichkeit entgegenzubringen.

»George hat mir erzählt, dass Sie Schriftstellerin sind wie Emma«, begann sie. »Müsste ich von Ihnen gehört haben?«

Wie zum Teufel sollte man auf eine solche Frage antworten?

»Wahrscheinlich nicht unbedingt«, sagte sie. »Außerdem schreibt Emma Kinderbücher, während ich mich eher einer erwachsenen Klientel widme.« Lieber Himmel, wie sich das anhörte! Es klang, als schriebe sie erotische Geschichten für gelangweilte Hausfrauen, was ja absolut nicht den Tatsachen entsprach. »Welche Art Bücher lesen Sie gern?«, fügte sie hastig hinzu.

»Vor allem Romane«, antwortete Megan. »Fay Weldon, Anne Tyler, Jennifer Johnston, um nur ein paar Autoren zu nennen.«

»Ja, die lese ich auch gern. Meine Bücher sind allerdings ganz anders. Bisher habe ich hauptsächlich romantische Romane mit historischem Hintergrund geschrieben …«

»Wenig Geschichte, viel Romantik«, warf Emma wild gestikulierend ein und warf ein Wasserglas um. Sofort kam ein Kellner mit einem Tuch, um das Malheur zu beseitigen.

»Ich wusste gar nicht, dass du je eines meiner Bücher gelesen hast, Emma«, erwiderte Kate und war sich bewusst, dass ihre Stimme unangenehm scharf klang.

»Nun, das vielleicht nicht, aber …«

»Ich glaube, du solltest nicht über Bücher urteilen, die du nicht gelesen hast«, meinte Megan und wandte sich wieder an Kate. »In welcher historischen Periode siedeln Sie Ihre Romane an, Kate?«

»Unterschiedlich«, antwortete Kate vage. »Allerdings wünscht meine Agentin, dass ich etwas Moderneres schreibe, daher widme ich mich im Augenblick den vierziger Jahren. Genauer gesagt: dem Zweiten Weltkrieg«, fügte sie hinzu, für den Fall, dass Megans Geschichtskenntnisse noch schlechter waren als ihre eigenen.

»Wahrscheinlich lesen Sie zunächst eine Menge Literatur aus der entsprechenden Zeit?«, vermutete Megan.

Kate münzte die Frage auf ihre eigene Sichtweise um. »Aber natürlich. Ich besitze Tagebücher, Aufzeichnungen und ziemlich viele Tonbänder. Mündlich überlieferte Geschichte halte ich für ungeheuer wichtig.« Sie erkannte, dass Megan eine weitere Frage stellen wollte, auf die sie bestimmt keine Antwort gewusst hätte, und so fügte sie rasch hinzu: »Außerdem bin ich in Georges Haus auf sehr interessantes Material gestoßen.«

»Wie bitte?«, fragte George, der den letzten Satz mitbekommen hatte.

»Es hört sich an, als wäre sie dabei, die Familien-Leichen aus dem Keller zu holen.« Sam grinste.

»Oh, ich bin ganz sicher, dass so etwas nicht existiert«, mischte sich Emma voller Sarkasmus ein. Sie hatte bereits zwei Gläser Wein getrunken und schenkte sich gerade das dritte aus der Weinflasche ein, die man unvorsichtigerweise in ihrer Nähe stehen gelassen hatte. Sam streckte die Hand aus und rückte die Flasche ein gutes Stück nach links. »Es ist völlig unmöglich, dass man bei den Dolbys auch nur das geringste Skandälchen finden könnte.« Emmas betont heiteres Lachen jagte Kate eine Gänsehaut über den Rücken. Oh Emma, wo wird dieses Gespräch noch hinführen?

Kate rechnete zusammen: Emma hatte zu Hause bereits an der Hausbar genippt, in der Bar des Restaurants war noch ein Gin hinzugekommen, und gerade hatte sie das dritte Glas Wein geleert. Nach dieser Menge würde sich ihr eigener Kopf bestimmt längst drehen, doch hier handelte es sich um Emma, die der Kinder wegen immer nüchtern blieb und alkoholischen Getränken entsagte. Der Abend versprach, ziemlich lebhaft zu werden.

In diesem Augenblick wurde die Vorspeise serviert. Nachdem die Kellner alle Gerichte zugeordnet hatten, beobachtete Kate, wie Emmas Gabel über ihren Wildpilzen in Blätterteig hin und her schwankte. Emmas Gesicht wurde von Minute zu Minute röter und glänzender, und sie erinnerte sich gewiss nicht mehr daran, wer die schieferblaue Tunika, die ihr übrigens wirklich gut stand, noch vor wenigen Stunden für sie umgenäht hatte. Sie versuchte, einen Pilz aufzuspießen, scheiterte aber kläglich. Oje, dachte Kate. Die Pilzsoße machte sich gar nicht gut auf dem weißen Tischtuch.

»Keine Leichen im Keller der Dolbys«, grölte Emma, die das Thema offenbar nicht fallen lassen konnte. Von den Pilzen frustriert, erging sie sich lieber in vermeintlich witzigen Bemerkungen. »Da liegt so viel Silber, dass gar kein Platz für Leichen ist. Die Leute sind ja sooo korrekt  es ist kaum zu fassen. Wisst ihr, als Sam und ich einmal ein paar Monate vor unserer Hochzeit nur für ein Wochenende weggefahren sind, also da …«

»Halt den Mund, Emma«, sagte Sam freundlich, aber bestimmt. Sinnlos, dachte Kate. Er würde wahrscheinlich einen Knebel brauchen, um sie jetzt noch zum Schweigen zu bringen. Zum Beispiel könnte er es mit einer Serviette versuchen. Kate würde sich sogar bereit erklären, Emma während der Prozedur festzuhalten.

»Natürlich sind sie jetzt alle geradezu beängstigend reich« fuhr Emma fort. Sie hatte es endlich geschafft, ein paar Pilze in ihren Mund zu befördern, sprach aber trotzdem noch einigermaßen verständlich. »Ganz im Gegensatz zu meiner Familie. Und vermutlich auch zu deiner, Kate. Nein, wir haben es wahrlich nicht so dicke wie die Dolbys. Trotzdem stehen sie auf Frauen wie uns, wusstest du das? Sie benutzen ihr Geld, um uns unseren Platz zuzuweisen. Wir werden angehalten, zu knausern und zu sparen, während sie ihr Geld in Fonds, Aktien und Immobilien anlegen. Und wenn wir dann um eine Kleinigkeit bitten, irgendetwas, was eine Frau manchmal braucht, dann heißt es nur …« Emma verlor den Faden und starrte verwirrt ihre leere Gabel an.

»Sind Sie fertig?«, erkundigte sich der Kellner und machte Anstalten, Emmas Teller abzuräumen. Doch sie verteidigte ihre Vorspeise.

»Nein. Sehen Sie nicht, dass ich meine Pilze noch nicht gegessen habe?«

Der Kellner, der die Situation offenbar begriff, fuhr fort, die anderen Teller abzuräumen. Geschirrklappern übertönte einen Moment lang Emmas Monolog.

Kaum war der Tisch abgeräumt, begann Emma von neuem.

Sam und George hatten sich in eine lautstarke Diskussion über Fußball vertieft. Nick wirkte nervös und gab vor, ihr nicht zuzuhören. Vermutlich betete George insgeheim darum, dass der nächste Gang möglichst bald serviert wurde und seine Schwägerin am Weiterreden hinderte. Nur Megan und Kate widmeten Emma ihr ungeteiltes Interesse.

»Für die Dolbys war Geld immer gleichlautend mit Rechtschaffenheit«, erklärte diese gerade bedeutungsschwanger. »Oder heißt es gleichbedeutend? Du bist doch hier das Sprachgenie, Kate. Was meinst du?«

Kate, die von Emma in Fragen der Grammatik immer in die Schranken gewiesen worden war  von Semantik ganz zu schweigen , wand sich aus der Affäre. »Ich wusste gar nicht, dass du eine solche Expertin in Sachen Familie Dolby bist, Emma.« Bewusst übersah sie Georges warnenden Blick. Die Gelegenheit, mehr über die Familie zu erfahren, musste sie einfach beim Schopf ergreifen. »Ich nehme an, du weißt Bescheid über die evakuierten Kinder, die im Krieg in High Corner wohnten, oder?«

»Megan und ich fliegen im kommenden Monat nach Korsika«, mischte sich Nick ein, der ein netter Mensch war und es nicht ertrug, dass sein Freund Sam in aller Öffentlichkeit von seiner Frau Emma bloßgestellt wurde. »Haben Sie und George auch eine Urlaubsreise geplant, Kate?«

»Bitte, unterbrich jetzt nicht, Liebling«, wies Megan ihn zurecht. »Niemand redet hier von Ferienreisen. Kate sitzt gerade an den Recherchen für ein neues Buch und wird sicher nicht ausgerechnet jetzt an Urlaub denken. Wonach hatten Sie gerade gefragt, Kate?«

»Nach evakuierten Kindern.« George sah sie jetzt wirklich unfreundlich an. Sie hätte das Thema wechseln sollen, als Nick ihr Gelegenheit dazu gab. Doch es war ihr egal.

»Das Haus, in dem Sie wohnen, ist ja wirklich ziemlich groß«, sagte Megan. »Ich würde mich nicht wundern, wenn man während des Kriegs dort mehrere Familien aus dem East End einquartiert hätte.«

»Soviel ich weiß, war davon nie die Rede«, mischte sich George hastig ein. »Ich glaube, meine Großtante Elinor war darauf eingerichtet, es den Opfern von Luftangriffen zur Verfügung zu stellen.«

»Und wie viele Luftangriffe auf Oxford hat es gegeben?«

»Nicht sehr viele«, gab George zu. »Einmal wurden nachts versehentlich Bomben auf einem Feld in der Nähe von Abingdon abgeworfen. Außerdem gab es Verwundete, als ein Flugzeug in ein Haus in Littlemore stürzte.«

»Dann hatte sie ja nicht gerade viel zu tun«, meinte Megan. »Eine einzelne Frau in einem Haus, das groß genug war, um mindestens ein Dutzend Flüchtlinge zu beherbergen.«

»Das Haus gehörte meiner Großtante«, hielt George ihr entgegen. »Wenn sie dort allein wohnen wollte, dann durfte sie das tun. Im Übrigen hat sie es mit ihrer Nichte geteilt, bevor Sadie zu den weiblichen Streitkräften ging.«

Megan wollte eine weitere kritische Frage stellen, doch Emma kam ihr zuvor.

»Wenn Kate von evakuierten Kindern spricht, dann meint sie sicher diese beiden armen kleinen Waisenkinder, die von Georges bösartiger Tante Elinor ermordet wurden.« Sie sprach die Bemerkung so übertrieben und pointiert aus, als läse sie ihren Kindern eine Gutenachtgeschichte vor.

»Mach dich bitte nicht lächerlich, Emma«, sagte Sam, der jetzt endlich aufhörte, so zu tun, als gelte Nicks und sein einziges Interesse dem Fußball. Seine Stimme klang erheblich weniger nachsichtig als zuvor.

»In Tante Elinors Haus waren niemals Waisenkinder untergebracht«, behauptete George mit fester Stimme. »Und mit Sicherheit hat sie niemanden ermordet.«

Darüber wüsste ich gern mehr, dachte Kate.

»Doch, die Kinder waren da«, beharrte Emma. »Violet Watts hat mir von ihnen erzählt.«

»Woher kennst du Violet?«, wollte Kate wissen.

»Sie war eine Bedienstete der Dolbys. Ich habe sie besucht, als sie aus dem Gartenhaus nach Oswald Court zog, um sicherzugehen, dass sie sich wohl fühlt. Und dann hing ich über eine Stunde bei ihr fest und musste mir die alten Geschichten anhören.«

»Sie ist ein übles und obendrein schlecht gelauntes, altes Schandmaul«, sagte George. »Du solltest ihr möglichst wenig Glauben schenken.«

»Warum isst du nicht endlich deinen ersten Gang auf, Emma?«, mischte sich Sam ein. »Wir müssen alle deinetwegen warten.«

Kate hätte ihm sagen können, dass das mit Sicherheit nicht die richtige Art war, mit Emma umzugehen, vor allem nicht, nachdem sie etwas zu viel getrunken hatte. Und Emma hatte eindeutig zu viel getrunken. Hinzu kam, dass ihr Mittagessen sehr karg ausgefallen und sie überdies keinen Alkohol gewohnt war.

»Aber ich bin doch längst fertig«, erwiderte sie verletzt.

»Ich denke, wir sollten das Gesprächsthema wechseln«, schlug Nick vor, der von Minute zu Minute nervöser wurde. Megan hingegen wirkte eher amüsiert.

»Warum denn? Ich finde es ungeheuer faszinierend. Bedienstete? Ein Mord? Und dann auch noch an Kindern?«

»Eins der Kinder ist zwar gestorben, aber es wurde nicht ermordet«, warf Kate ein, um die Situation zu retten. Doch ihre Feststellung klang längst nicht so oberflächlich, wie sie beabsichtigt hatte. »Der Junge und seine Schwester wurden von einem Lieferwagen angefahren, der von Danny Watts gesteuert wurde.«

George hob die Augenbrauen. »Du hast mir gar nicht gesagt, dass du deine Recherchen auf unsere Einquartierung ausgedehnt hast.«

»Es lag nur daran, dass mir der gleiche Name immer wieder begegnet ist, nachdem wir das Schreibheft des Jungen gefunden hatten«, verteidigte sich Kate.

»Du sprichst doch nicht etwa von dieser alten Keksdose, die unter den Fußbodendielen versteckt war?«, fragte Sam.

»Ich dachte, die hätten wir längst entsorgt«, sagte George, der ein schlechterer Lügner war als der Rest seiner Familie.

»Dann kanntest du die Dose also längst?« Kate war ehrlich überrascht. Irgendwie hatte sie den Eindruck gehabt, dass der Inhalt der Dose George ebenso neu gewesen war wie ihr.

»Kann schon sein. Aber ich hatte sie total vergessen.«

»Die Familie Dolby zeichnet sich durch eine wahre Meisterschaft in selektiver Amnesie aus«, erklärte Emma, die sich gern weiter über ihre eigenen Kümmernisse verbreiten wollte.

»Natürlich erinnerst du dich an die alte Keksdose«, widersprach Sam, an dem Georges stumme Signale, das Thema endlich fallen zu lassen, völlig abprallten. »Wir haben sie doch zusammen unter den Bodendielen in einem der Schlafzimmer im ersten Stock gefunden! Und nachdem wir uns alles angesehen hatten, haben wir sie wieder in ihr Versteck gelegt.«

»Dann kanntest du sie also!«, stellte Kate verärgert fest. »Warum hast du mir das verschwiegen?« Wenn sie sich eines Tages als Mitglied der Familie Dolby fühlen sollte, durfte sie sich durchaus an diesem Streit beteiligen.

»Ich glaube, Sardinien ist auch sehr schön«, erklärte Nick völlig verzweifelt. »Was meinst du, Megan?«

»Wer ist Danny Watts?«, fragte Megan.

»Ich frage mich, wo unser nächster Gang bleibt«, sagte Sam.

»Ich hatte gerade Blickkontakt mit dem Kellner«, beruhigte George ihn. »Der Hauptgang dürfte in ein paar Minuten serviert werden.«

»Dannys Bruder und seine Schwägerin arbeiteten für Elinor Marlyn. Er selbst hielt sich mit zwielichtigen Jobs über Wasser und fuhr einen Lieferwagen«, beantwortete Kate Megans Frage.

»Wer von euch hat Schwertfisch bestellt?«, fragte Sam.

»Ich«, meldete sich Nick. »Was hattest du dir ausgesucht, Megan?«

»Perlhuhn«, entgegnete sie knapp. »Was hast du gesagt, Emma? Ich habe dich nicht verstanden.«

»Danny Watts hat den Wagen vielleicht gefahren«, wiederholte Emma. »Aber er und Elinor waren so!« Sie verschränkte die Finger und zwinkerte ihnen zu, um ihnen die Innigkeit des Verhältnisses deutlich zu machen.

»Nicht, dass sie sich irgendetwas hätten zuschulden kommen lassen«, hakte sie nach. »Immerhin war sie Sams und Georges Großtante und daher charakterlich absolut integer. Alles andere ist bösartiger Klatsch.« Dabei klang sie, als neigte sie dazu, jedes einzelne Wort dieses Klatschs zu glauben , je bösartiger, desto lieber.

Kate rekapitulierte insgeheim, was sie bisher in Erfahrung gebracht hatte. Dannys Schwägerin Violet Watts war Dienstmagd in High Corner gewesen, sein Bruder Arthur hatte sich um den Garten gekümmert. Großtante Elinor hatte also mit dem Mitglied einer unteren sozialen Schicht angebandelt, das obendrein noch mindestens zwanzig Jahre jünger war als sie. Was für ein Skandal! Allerdings war Kate sich nicht ganz sicher, ob sie der eindeutig betrunkenen Emma wirklich alles glauben durfte.

»Trotzdem verstehe ich nicht, was es für ein Motiv geben sollte, einen Zehnjährigen zu ermorden«, nahm sie den Gesprächsfaden wieder auf.

»Eine gute Frage.« Megan nickte. »Aber stellen Sie sich nur vor, der Junge hätte zufällig etwas herausgefunden, was ihn nichts anging.«

»Selbst wenn er entdeckt hätte, dass Elinor und Danny eine heiße Affäre hatten …«

»Kate!« Das war George, doch Kate beachtete ihn nicht.

»… wäre das noch lange kein Grund für einen Mord.«

»Hatten Sie den Lammbraten bestellt, Madam?«, wandte sich der Kellner an Emma und unterbrach damit zu Kates Ärger und Georges und Sams sichtlicher Erleichterung das Gespräch.

»Iss deinen Teller leer«, sagte Sam zu Emma. »Das neutralisiert deinen Alkoholpegel wenigstens ein bisschen. Ich habe dir auch ein Glas Wasser eingeschenkt. Am besten, du trinkst es gleich aus.«

»Bestimmt nicht«, sagte Emma und lächelte ihrem Mann zu.

Oje, dachte Kate, das riecht schwer nach Scheidung. Doch was würde dann mit all den Kindern geschehen, falls sich überhaupt jemand erinnern konnte, wie viele sie hatten.

»Interessant ist auch«, fuhr Emma ungeachtet ihres kalt werdenden Lammbratens fort und trank gierig aus Nicks Weinglas, weil Sam ihres weggenommen hatte, »wie sich die Aktien der Marlyns während des Krieges entwickelt haben.« Immerhin musste man bedenken, fuhr es Kate durch den Kopf, dass Emma ziemlich belesen war, obwohl im Moment nicht abzusehen war, worauf ihre Freundin hinauswollte.

Nick öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch Megan war schneller. »Nein, Nick, im Augenblick interessiere ich mich nicht die Bohne für Korfu. Und Kate sicher auch nicht.«

»Wie bitte?«, fragte Kate. »Was hat Korfu damit zu tun?«

»Könntest du mir bitte das Brot herüberreichen, Kate?«

Kate reichte George das Brot, ohne Emma aus den Augen zu lassen.

»Alle anderen haben Geld verloren und waren schließlich so arm wie die sprichwörtliche Kirchenmaus. Mein Großvater zum Beispiel  ihm ist das auch passiert. Es war nicht sein Fehler, Kate. Seine Aktien fielen einfach ins Bodenlose.«

»Ach, wirklich?« Kate war sich nicht sicher, ob sie Emmas Gedankengängen noch richtig folgen konnte. Sie würde später noch einmal darüber nachdenken müssen, wenn nicht ständig jemand den Gesprächsfluss mit Namen von Mittelmeerinseln oder der Bitte um Brot unterbrach.

»Wie dem auch sei«, sagte Emma und nahm sich endlich ihr Lamm vor, »die Dolbys erklären dir zwar, wie stolz sie auf ihre Familie sind, aber da gibt es durchaus ein paar dunkle Punkte, die sie dir gern verheimlichen.«

»Du bist heute wirklich amüsant, Emma«, sagte Sam.

»Ich finde, die Dolbys und die Marlyns haben allen Grund, stolz auf sich zu sein«, erklärte George. »Heutzutage gehört es schon fast zum guten Ton, über die Mittelklasse und über Geschäftsleute herzuziehen. Unsere Vorfahren waren nun einmal im Handel tätig, und sie haben Oxford zu dem gemacht, was es heute ist.« Kate hätte nie gedacht, dass George so wichtigtuerisch klingen könnte.

»Glaubst du wirklich, dass sie mehr zum Ruf der Stadt beigetragen haben als die Universitäten?«, fragte Megan.

»Die Mitglieder der Universitäten kommen und gehen«, erwiderte George, ohne die Tradition der letzten etwa siebenhundert Jahre in Betracht zu ziehen. »Aber Familien wie unsere bilden die Grundlage für das gesamte Gefüge.«

Emma begann zu gähnen. Kate, die wenig Interesse an Aktienmärkten und der soliden Mittelklasse hatte und Georges verzweifelten Gesichtsausdruck richtig zu deuten wusste, entschloss sich, wenngleich verspätet, etwas zum Erfolg des Abends beizutragen.

»Was arbeiten Sie eigentlich?«, wandte sie sich an Megan, um gleich im Anschluss zu Emma zu sagen: »Du solltest auch das Gemüse essen, Emma. Gemüse ist gesund, außerdem bekommt man davon lockiges Haar.« Hätte sie wie Nick unmittelbar neben Emma gesessen, hätte sie ihr den Lammbraten in mundgerechte Stücke geschnitten, um sie zum Essen zu animieren und vom Reden abzuhalten. Emmas Benehmen ähnelte mehr und mehr dem einer höchstens Achtjährigen und erforderte eine entsprechende Behandlung.

»Die Brokkoli sind wirklich gut«, sagte Emma. »Viel besser, als ich sie zu Hause hinbekomme.«

»Ich arbeite beim Gesundheitsamt«, antwortete Megan.

»Wie interessant«, konstatierte Kate. »Sie müssen mir unbedingt von Ihrer Arbeit erzählen.«

George lächelte ihr zu. Sie schien alles richtig gemacht zu haben.

Als der Kellner Emma fragte, ob er ihr Wein nachschenken sollte, sagten George und Sam wie aus einem Mund: »Nein danke.«

Kate lauschte einem faszinierenden Bericht über Führungstechniken in einem modernen, zukunftsweisenden Gesundheitsamt und wünschte sich sehnlichst, dass Emma noch einmal loslegen würde. Doch gleichzeitig war ihr klar, dass sie eigentlich nur noch darauf hoffen konnte, dass Emma das Gleichgewicht behielt und nicht vornüber in ihren Schokoladenpudding kippte.



»Ein interessanter Abend«, sagte sie zu George auf dem Heimweg.

»Stimmt. Aber nicht so, wie ich ihn mir vorgestellt hatte.«

»Hattest du wirklich die Keksdose. unter den Bodendielen vergessen?«

»Absolut. Als wir sie fanden, waren wir selbst höchstens zehn Jahre alt. Wir haben das Ding dorthin zurückgelegt, wo wir es gefunden haben, und ich habe nie wieder einen Gedanken daran verschwendet.«

Beinahe hätte Kate gefragt: »Auch nicht, als ich mehr über Christopher Barnes erfahren wollte?«, doch sie besann sich eines Besseren. An diesem Abend hatte es bereits genug Meinungsverschiedenheiten gegeben.

»Glaubst du, mit Sam und Emma ist alles in Ordnung?«, erkundigte sie sich.

»Ganz bestimmt«, war Georges Antwort. »Die beiden bringt so schnell nichts auseinander.«

Nun, man musste auch ein gewisses Durchhaltevermögen an den Tag legen, wenn man so viele Kinder hatte und obendrein ein Haus, für das man mindestens fünf Jahre brauchte, um es aufzuräumen und in Ordnung zu bringen, dachte Kate.
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Am Samstagmorgen wachte Kate auf und wusste, dass sie wahrscheinlich ein paar Liter Wasser würde trinken müssen, ehe sie sich wieder einigermaßen menschlich fühlen konnte. George, der fast den ganzen Platz im Bett für sich beanspruchte, schlief noch selig. Kate klaubte leise ein Set frische Wäsche zusammen und schlich aus dem Schlafzimmer.

Ein großes Glas kaltes Wasser, eine Dusche und zwei Becher Kaffee später fühlte sie sich bereits viel besser. Neun Uhr war längst vorbei, doch George war immer noch nicht aufgetaucht. Wahrscheinlich brauchte er sehr viel Schlaf, um die die Auswirkungen des Vorabends zu verarbeiten.

Das Telefon klingelte. Schon beim ersten Läuten nahm Kate ab. Sie hatte die Erfahrung gemacht, dass sich Männer, die geweckt wurden, obwohl ihnen noch längst nicht danach zumute war, nicht unbedingt von ihrer liebenswertesten Seite zeigten.

»Kate? Das ging aber schnell!«

»Dafür gibt es gute Gründe. Wie geht es dir, Roz?«

»Bestens. Voller Energie. Und dir?«

»Von Minute zu Minute besser. Warum rufst du so früh an?«

»Ich wollte dir ein kleines Geschenk machen und dich fragen, was du dir wünschst.«

»Wieso das denn? Was ist los?« Roz war eigentlich nicht die Art Mutter, die ihre Tochter mit derartigen Anliegen anzurufen pflegte. Zumindest nicht sehr häufig. Irgendwie schien die Welt plötzlich Kopf zu stehen. Emma betrank sich und ließ kein gutes Haar an ihren ach so geschätzten Dolbys, und jetzt wollte Roz Kate ein »kleines Geschenk« machen.

»Muss es denn dafür unbedingt einen Grund geben?«, fragte Roz gerade. »Also, wenn du es unbedingt wissen willst, ich bin in den letzten Tagen zu etwas Geld gekommen, und es würde mir einfach Freude machen, etwas davon auf dich zu verwenden.«

»Und auf welche Weise bist du zu Geld gekommen?«, fragte Kate misstrauisch. »Hast du etwa wieder auf Pferde gewettet? Oder gar gepokert?«

»Keins von beidem. Obwohl ich der Meinung bin, dass ich für Pferdewetten ein ganz gutes Händchen habe. Aber keine Sorge, alles ist völlig ordnungsgemäß und legal abgelaufen. Ich habe mich gefragt, ob du vielleicht eines dieser hübschen kleinen, digitalen Aufnahmegeräte brauchen könntest. Du könntest es überallhin mitnehmen und jeden Gedanken, der dir durch den Kopf geht, sofort hineinsprechen.«

Der Preis für so etwas ist mindestens dreistellig, dachte Kate. »Ich glaube«, sagte sie laut, »es wäre mir unangenehm, meine Gedanken mit zufällig vorbeigehenden Fremden teilen zu müssen. Ich halte mich lieber an das gute alte Papier und einen Stift.«

»Wie wäre es denn mit einem neuen Notebook. Ist deins überhaupt noch auf dem neuesten Stand?«

Jetzt ging es schon um vierstellige Summen. »Nein, danke. Mein Notebook ist gerade mal ein gutes Jahr alt.«

»Dann vielleicht Kleider? Oder Schuhe?«

Gleich wird sie mir einen Ausflug nach New York vorschlagen.

»Wenn du willst, kann ich auch zum Shopping nach New York fahren und dort für dich einkaufen. Ich weiß, dass ein Flug für dich jetzt noch nicht in Frage kommt, deshalb will ich dich auch gar nicht erst unter Entscheidungsdruck setzen.«

»Gib es zu  du hast eine Bank ausgeraubt.«

»Lediglich im übertragenen Sinn. Weißt du was? Denk mal drüber nach und sag mir dann Bescheid.«

Wie selbstzufrieden sie klang, dachte Kate. Noch Sekunden nachdem ihre Mutter aufgelegt hatte, stand sie da und starrte den Hörer an. Wie konnte man überhaupt eine Bank im übertragenen Sinn ausrauben? Irgendetwas stimmte da nicht!

George gab erste Lebenszeichen von sich. Kate hörte ihn vom Schlafzimmer ins Bad gehen und schob die besorgten Überlegungen bezüglich Roz beiseite, um Toast und Marmelade auf den Tisch zu stellen, Frühstücksspeck knusprig zu braten und eine große Menge Kaffee aufzubrühen. Die schlechten Angewohnheiten ihrer Mutter, auch wenn dabei viel Geld heraussprang, gehörten nicht zu den Dingen, über die sie mit George reden konnte.

»Wie fühlst du dich?«, erkundigte sie sich.

»Meinst du wegen gestern Abend?«

»Der Abend war meiner Meinung nach sehr gelungen. Ich habe mich nur gefragt, was zuvor vorgefallen sein mag.«

»Ich habe Emma noch nie betrunken erlebt. Zumindest nicht betrunken und derart aufsässig. Was war bloß in sie gefahren? Worüber habt ihr beiden geredet, als du zu ihr gegangen bist?«

»Ihre komische Laune hatte nichts mit mir zu tun. Ich habe ihr lediglich geholfen, etwas einigermaßen Tragbares zum Anziehen zu finden. Allerdings hatte sie sich vorher wohl mit Sam gestritten.«

»Und worüber?«

»Emma hätte gern noch ein Baby, Sam hingegen ist der Ansicht, dass es allmählich genug sind.«

»Sie haben jetzt sechs Kinder, nicht wahr?«

»Irgendwas in dieser Größenordnung. Manchmal kommt es mir erheblich mehr vor.« Kate wusste nie genau, wie viele Kinder Emma tatsächlich hatte, doch sie zu fragen wäre ihr ausgesprochen unhöflich vorgekommen. Auch George schien sich der genauen Anzahl seiner Neffen und Nichten nicht ganz sicher zu sein.

»Der arme Sam. Er hat sich doch gerade erst von seinem Fahrradunfall erholt. Was ist bloß los mit Emma?«

»Sie meint, der kleine Jack braucht unbedingt ein Brüderchen oder Schwesterchen, dabei hat er jede Menge Geschwister in allen Altersstufen und Größen. Mir scheint, Emma fehlt in ihrem Leben etwas und sie hat das Bedürfnis, diese Leere mit Babys aufzufüllen.«

»Aber ihr Leben ist doch ausgefüllt genug«, wandte George ein. »Eigentlich sogar zu voll. Sie schreibt Bücher, sie arbeitet als Lehrerin, sie schmeißt den Haushalt, und sie kümmert sich um Sam.«

»Aber worum geht es dann?«

»Sie scheint Sam und mir plötzlich zu verübeln, dass wir einer gediegenen Mittelklasse-Familie entstammen.«

»Mir ist klar, dass eine solche Herkunft heutzutage geradezu als Beleidigung angesehen wird, trotzdem glaube ich, dass mehr dahintersteckt«, sagte Kate langsam. Emmas Groll hatte weniger mit der vermeintlichen Rechtschaffenheit und dem sozialen Status der Familie Dolby zu tun, sondern mit dem Verdacht, dass einige Familienmitglieder Schwindler sein könnten. Aufrechte Menschen, die ihre Kellertüren bewachten, weil sich dahinter die Leichen geradezu türmten. Das Bild gefiel ihr. Sie würde es gleich in ihr Heft notieren.

»Und du?«, fragte George. »Bist du auch ihrer Ansicht? Gestern Abend hast du dich nicht gerade angestrengt, sie von diesem Thema abzubringen.«

»Ich habe sie dazu gebracht, ihre Brokkoli aufzuessen. Ich habe ihr sogar heimlich das Weinglas entwendet und so getan als wäre es meins. Was erwartest du mehr?«

Beiden war klar, dass sie seine Frage nicht beantwortet hatte.

»Du bist schon sehr lange mit Emma befreundet«, sagte George.

»Trotzdem sind wir längst nicht in allen Dingen einer Meinung.« Kate stellte fest, dass sie dabei war, sich zu verteidigen. Wie konnte es dazu kommen?

»Aber du hast in den Sachen dieses Jungen herumgeschnüffelt. Manchmal habe ich den Verdacht, dass du deine Schriftstellerei nur als Alibi benutzt, um alte Wunden aufzureißen. Hast du auch mit Emma über diese Kinder gesprochen?«

»Nein, habe ich nicht. Aber warum hast du mir verschwiegen, dass ihr  du und Sam  die Dose schon vor vielen Jahren gefunden habt?«

»Weil ich es vergessen hatte! Aber das habe ich dir doch schon gesagt.«

»Und du hast auch nicht gewusst, dass der Junge während seines Aufenthaltes hier im Haus gestorben ist?«

»Nein.« Die Antwort kam wie aus der Pistole geschossen. So, als hätte George geahnt, dass sie die Frage stellen würde, und sich die Antwort schon im Voraus überlegt.

Kate fragte sich, ob sie das zweite Schatzkästchen zur Sprache bringen sollte. Hatten George und Sam es ebenfalls gefunden? Wenn sie es aber verschwieg, war das nicht Täuschung? Sie versuchte es auf andere Weise.

»Und was geschah mit Elinor Marlyn?«

»Was meinst du mit ›geschah‹? Sie lebte ihr Leben und starb einen friedlichen Tod«, erwiderte George knapp.

»Soviel ich weiß, starb sie kurz nach dem Krieg. Sie kann also nicht sehr alt geworden sein.«

»Sie war uralt«, sagte George. »Und sie starb viele Jahre nach dem Krieg.«

Nun, vielleicht sollte Kate doch lieber George glauben als Violet Watts, die vermutlich längst senil war. War es sinnvoll zu fragen, ob Elinor Selbstmord begangen hatte?

Wieder klingelte das Telefon und half ihr, die Entscheidung hinauszuzögern.

»Für dich. Es ist Elspeth.« Zumindest konnte Kate damit punkten, dass sie mit einer Pfarrerin befreundet war. Es gab doch nichts Besseres als die Kirche von England, um die eigene Seriosität unter Beweis zu stellen! Eines Tages musste sie Roz unbedingt fragen, ob sie als Baby getauft worden war, und wenn ja, nach welcher Religion. Allerdings traute sie Roz nicht zu, konventionell gehandelt zu haben. Wer weiß, vielleicht war sie ja Buddhistin oder Mitglied irgendeines Hexenzirkels.

Kate nahm George das Telefon aus der Hand. »Hallo Elspeth!«, sagte sie. »Heute ist doch Samstag. Müssen Sie nicht arbeiten? Leute verheiraten oder Ähnliches?«

»Das erledigt heute einer meiner Vikare. Ich habe frei und wollte fragen, ob wir uns nicht noch ein paar dieser Kassetten anhören wollen. Ich glaube nämlich, dass Sie Ihre Hausaufgaben nicht richtig gemacht haben. Meiner Meinung nach sollten Sie die in der vergangenen Woche gemachten Fortschritte festigen und nicht wieder in Ihre Depressionen zurückfallen.«

»An welche Zeit dachten Sie ungefähr?«, fragte Kate. Ihr war nicht wohl bei dem Gedanken, vereinnahmt zu werden, doch Elspeth zu entkommen war nicht ganz einfach. »George und ich haben nämlich ziemlich viel zu tun.«

»Heute Nachmittag würde mir wunderbar passen.«

»Und was ist mit Ihrer morgigen Predigt?«

»Die habe ich bereits geschrieben. Dafür klingen Sie, als versuchten Sie, eine Ausrede zu finden. Habe ich irgendetwas gesagt oder getan, was Sie verletzt hat?«

»Ich würde sagen, wir treffen uns um halb vier«, schlug Kate vor. Sie musste sich eingestehen, dass Elspeth ihr ebenbürtig war. Und wenn sie der Pfarrerin zu erklären versuchte, dass sie an allem außer den beiden Flüchtlingskindern aus High Corner das Interesse verloren hatte, würde sie sich nur eine weitere Gardinenpredigt über Konzentration und die richtigen Prioritäten anhören müssen. Normalerweise liebte Kate es, an den freien Tagen gemeinsam mit George in Haus und Garten herumzuwerkeln. Doch die Diskussion beim Frühstück war nahe an einem Streit vorbeigeschrammt, und das hatte ihr ganz und gar nicht gefallen. Vielleicht war es ganz gut, wenn sie und George ein paar Stunden getrennt verbrachten.

»Ich muss noch in den Baumarkt, Farbe kaufen«, sagte George. »In ein, zwei Stunden bin ich zurück. Bis gleich.«

»Ja.« Mit anderen Worten, der Supermarktbesuch blieb an ihr allein hängen. Und er hatte sie nicht einmal gefragt, welche Farbe ihr am besten gefallen würde. Sie traute ihm durchaus zu, sich für einfaches, langweiliges Weiß zu entscheiden. Auch egal! Der Supermarkt rief, sie war ein großes Mädchen und wurde von Tag zu Tag kühner, was die Welt außerhalb ihrer vier Wände anging.



Als Elspeth kam, lag Kate auf dem Sofa und trank Pfefferminztee. Elspeth hatte bemerkt, dass die Hintertür nie verschlossen war, wenn George und Kate sich im Haus aufhielten, und war direkt ins Wohnzimmer durchgegangen.

»Was ist los?«, fragte sie besorgt.

»Nichts Besonderes«, wiegelte Kate ab. »Ich war nur im Supermarkt, um den wöchentlichen Einkauf zu erledigen. Jetzt muss ich mich ein wenig erholen.«

»Im Supermarkt? Das ist ja hervorragend!« Elspeth klang wie Kates ehemalige Turnlehrerin, die auch immer in übermäßiges Lob ausgebrochen war, wenn Kate irgendeine einfache Übung bewältigt hatte. »Ist George da?«

»Er renoviert oben in der Mietwohnung. Haben Sie Lust auf einen Pfefferminztee? Nein? Warten Sie, ich trinke meinen nur schnell aus, dann gehen wir hoch in mein Arbeitszimmer.«

Im Arbeitszimmer ging Elspeth sofort auf die Kiste mit den Kassetten zu. Warum auch nicht?, dachte Kate. Schließlich hat sie sie ja hergebracht. Trotzdem hätte sie erst einmal fragen können, ehe sie sich benimmt, als wäre sie hier zu Hause.

»Evakuierte Kinder«, sagte Elspeth, suchte nach dem entsprechenden Band und reichte es Kate. »Spielen Sie es ab. Ich würde bei Gelegenheit auch gern über diese Zeit schreiben, glaube ich. Allmählich fange ich an, mich richtig für dieses Hintergrundmaterial zu interessieren.«

»Es hat etwas«, gab Kate zu und bemühte sich, Elspeths Gegenwart nicht allzu übel zu nehmen.

Nachdem sie eine halbe Stunde zugehört hatten, war es wieder einmal Elspeth, die ihr half.

»… als die Bombe fiel«, sagte die Stimme vom Band soeben. »Eine dichte Wolke aus Staub und Trümmern stand über uns wie ein zerlumpter Regenschirm, dann regnete es Holzbretter und Ziegelsteine. Danach war es zunächst ganz still, dann hörte man rennende Füße. Das ist alles, woran ich mich erinnere. Ich war froh, als ich endlich dort wegkonnte und aufs Land durfte. Auf dem Land war es nicht übel, wissen Sie? Vielleicht erzählt man Ihnen die eine oder andere Geschichte, aber wir hatten auch wirklich gute Zeiten. Zum Beispiel, wenn Schnee lag und wir Schlitten fuhren. Das war fast wie Ferien. Mir machte es auch Spaß, in die großen Häuser der Umgebung zu gehen und Lumpen und Altpapier zu sammeln. Mein Freund Chris …«

Kate spitzte die Ohren.

»… und ich hatten von Tante Naomi einen alten Kinderwagen bekommen, den wir voll mit Papier und alten Kleidern stopften und zu ihr zurückbrachten. Keine Ahnung, wofür dieses alte Zeug gebraucht wurde, aber man bedankte sich sogar bei uns für unsere gute Arbeit. Mein Freund Chris war der, der später gestorben ist. Eine traurige Geschichte. Danny Watts bekam eine Geldstrafe wegen rücksichtslosen Fahrens, obwohl auch Miss Marlyn mit im Wagen saß. Sie hat sich nicht allzu sehr über Chris Tod gegrämt, sondern nur gesagt, dass man nun einmal nichts dagegen tun konnte. Sie war eine herzlose Frau. Trotzdem sagte niemand etwas gegen die Familie in dem großen Haus. So etwas tat man einfach nicht!«

Ja! Hier war tatsächlich von ihrem Christopher die Rede! Zwar erfuhr Kate nicht viel Neues, doch die Kassette bestätigte das, was sie bereits zusammengetragen hatte.

»Kennen wir den Namen dieses Sprechers?«, fragte sie Elspeth, nachdem die erste Seite der Kassette abgespielt war.

»Brian Edwards«, las Elspeth von dem Aufkleber auf dem Plastikgehäuse ab.

»Ob man ihn noch finden kann?«

»Schon. Allerdings nur auf dem Friedhof. Nein, stimmt ja gar nicht!«

Hoffnungsvoll sah Kate sie an.

»Er ist eingeäschert worden«, sagte Elspeth.

»Schade. Aber das erinnert mich daran, dass ich gern noch einmal einen Blick in Ihr Gräberverzeichnis werfen würde. Dieses Mal interessiert mich Elinor Marlyn. Mrs Watts hat mir nämlich erzählt, dass Miss Marlyn Ende 1945 gestorben wäre, doch dann habe ich von jemandem gehört, dass sie erst sehr viel später das Zeitliche gesegnet haben soll.« Elspeth musste nicht unbedingt erfahren, dass es sich bei diesem Jemand um George handelte und dass sie zu diesem Zeitpunkt eine kleine Auseinandersetzung gehabt hatten.

»Verstehe. Wollen Sie noch mehr von diesen Kassetten hören?«

»Was halten Sie davon, einige davon mit ins Pfarrhaus zu nehmen?« Kate stapelte ein halbes Dutzend Kassetten aufeinander. »Mit denen hier bin ich fertig; Sie können sie in aller Ruhe im Pfarrhaus hören.«

»Sie wollen mich loswerden«, stellte Elspeth heiter fest. »Ich verstehe Sie nur allzu gut. Ich kann eine wahre Plage sein, weil ich den Leuten immer wieder auf die Pelle rücke. Umso mehr, als ich endlich eine Seelenverwandte gefunden habe.«

»Ich hole meine Jacke«, verkündete Kate. »Wir könnten uns vielleicht noch kurz das Gräberverzeichnis anschauen.« Anschließend, so überlegte sie, könnte sie im Centre for Oxfordshire Studies überprüfen, ob in den Zeitungen über Elinor Marlyns Tod berichtet worden war.

»Das geht leider nicht«, sagte Elspeth, als Kate ihr auf dem Weg zur Kirche von ihren Plänen berichtete. »Dort ist heute geschlossen. Sie werden wohl oder übel bis Montag warten müssen.«

Mist!

Die Kirche zu betreten war dieses Mal viel weniger schwierig als beim letzten Mal, fand Kate. Und das Gräberverzeichnis verriet ihnen, dass Elinor Marlyn im Dezember 1945 beerdigt worden war.

»Ich dachte immer, dass man nicht auf dem Friedhof begraben wird, wenn man Selbstmord begangen hat«, überlegte Kate laut.

»Wie kommen Sie darauf, dass sie Hand an sich gelegt haben könnte?«

»Ach, das ist mir zu Ohren gekommen. Aber vielleicht hat sich die Dame, die es mir erzählt hat, auch geirrt.«

»Sie sprechen nicht etwa von Mrs Watts, oder?«

»Schon möglich.«

»Sie ist eine alte Klatschbase, und ich glaube, ihr Erinnerungsvermögen lässt allmählich zu wünschen übrig.«

Trotzdem hatte Violet Watts Recht, was das Todesjahr von Elinor Marlyn anging, dachte Kate.

In der Sakristei verabschiedete sie sich von Elspeth und schlenderte über den Friedhof. Nachdem sie schon einmal hier war, konnte sie auch noch schnell nach Elinor Marlyns Grab suchen. Beim letzten Mal war ihr der Grabstein nur deshalb nicht aufgefallen, weil er recht versteckt unter einer Eibe stand.

Kate las die Inschrift. Elinor war erst fünfundvierzig Jahre alt gewesen, als sie starb. Nach heutigen Maßstäben kein Alter  aber war das auch vor einem halben Jahrhundert schon so gewesen?

Kate wanderte zwischen den Grabsteinen herum und sah sich um. Die Thomasines und Ediths in der Nachbarschaft schienen größtenteils achtzig oder gar neunzig Jahre alt geworden zu sein. Lediglich High Corner stellte sich als ausgesprochen ungesunde Adresse heraus. Was mochte wohl aus der kleinen Susan geworden sein, deren Nase ständig lief?

Langsam ging Kate zurück nach High Corner  nein, natürlich in die Cavendish Street 74. Ob George wirklich vergessen hatte, wann seine Großtante gestorben war? Sie selbst kannte nicht ein einziges Todesdatum aus ihrer Familie  abgesehen von dem ihres Vaters , doch sie war auch keine Dolby. Jedenfalls noch nicht. Wahrscheinlich nie.

Elinor Marlyn war lange vor Georges Geburt gestorben und hatte das Haus ihrer Nichte hinterlassen  jener Nichte, die mit ihrer Freundin zusammenlebte. Das alles wusste Kate von George, der ihr arglos die ganze Familiengeschichte erzählt hatte. Von Christopher und Susan Barnes jedoch hatte er nicht sprechen wollen und auch nicht von der Rolle, die seine Großtante in dieser Geschichte gespielt hatte.

Es musste also etwas Außergewöhnliches geschehen sein. Aber was?



»Da ist mit Sicherheit irgendetwas Merkwürdiges passiert«, sagte sie zu Roz, als sie ihre Mutter später anrief. Sie hatte das schnurlose Telefon mit in ihr Arbeitszimmer genommen, um ungestört reden zu können.

»Ich dachte, du hättest dich endlich entschieden, was ich dir schenken darf.«

»Ich grübele noch. Aber vielen Dank für das Angebot«, fügte sie ein wenig steif hinzu.

»Mach dir auf keinen Fall Gedanken über den Preis. Sag mir einfach, was dein Herzenswunsch ist.«

»Also, im Augenblick beschäftige ich mich eher mit den seltsamen Vorkommnissen in diesem Haus hier, auch wenn das Ganze schon viele Jahre her ist.«

»Und du möchtest, dass ich dir helfe, Licht in die Angelegenheit zu bringen.«

»Jeder Hinweis ist mir herzlich willkommen.«

»Daraus schließe ich, dass du noch keine Antwort von Alan Barnes bekommen hast.«

»Nein. Und ehrlich gesagt glaube ich auch nicht, dass noch etwas kommt. Du etwa?«

»Dein Brief ist noch nicht lang unterwegs«, erklärte Roz locker. »Und jetzt erzähl mir von deinen Merkwürdigkeiten.«

»Da ist zunächst die Tatsache, dass dieses einquartierte Kind, der kleine Chris Barnes, von einem Lieferwagen angefahren wird, an dessen Steuer ausgerechnet ein Freund von Elinor Marlyn sitzt.«

»Wir wissen doch gar nicht, ob sie Freunde waren«, wandte Roz ein. »Nach allem, was wir über die Frau in Erfahrung gebracht haben, bestand doch eher eine Herrin-Diener-Beziehung zwischen den beiden.«

»Könnte natürlich sein, aber so ganz überzeugt bin ich nicht.« Kate spielte mit dem Gedanken, sich in diesem Zusammenhang näher über das Wort »Beziehung« auszulassen, widerstand aber der Versuchung schließlich doch. »Und weniger als ein Jahr später war Elinor Marlyn tot.«

»Sie wird alt und krank gewesen sein.«

»Sie war fünfundvierzig.«

»Trotzdem könnte sie krank gewesen sein. Vielleicht hatte sie etwas am Herzen oder eine dieser hässlichen Krankheiten, an denen die Leute wie die Fliegen starben, ehe die moderne Medizin zum Zuge kam. Warum? Was glaubst du denn, woran sie gestorben ist?«

»Violet Watts behauptet, sie hätte Selbstmord begangen.«

»Violet Watts hört sich wie eine dieser alten Schachteln an, die immer in allem das Schlimmste sehen. Bestimmt hat sie die Geschichte ordentlich ausgeschmückt. Und ganz richtig im Kopf ist sie sicher auch nicht mehr.«

Seufzend verabschiedete sich Kate von ihrer Mutter. Roz wurde mit zunehmendem Alter immer unseriöser.

Ehe sie sich auf den Weg nach oben machte, um nach George zu sehen und sich wieder mit ihm zu vertragen, beschloss Kate, die Kassetten aufzuräumen, die Elspeth in einem ziemlich unordentlichen Haufen zurückgelassen hatte. Kate fand es zunehmend langweilig, den Erinnerungen dieser alten Leute zu lauschen. Warum hatte dieser Pfarrer, dieser Aidan Gloster, nicht wenigstens ein paar interessante Freunde? Nicht ein einziger schien ab und zu über die Stränge geschlagen zu haben, und keiner hatte aufregendere Dinge erlebt, als um den Maibaum zu tanzen oder Lumpen und Altpapier zu sammeln.

Kate verstaute den Karton mit den Kassetten in der untersten Schublade und schob sie gereizt zu. Die Schublade blockierte. Einige Kassetten hatten sich verkeilt. Kate zog die Schublade wieder heraus  zu hastig, wie sich zeigte , und der gesamte Inhalt landete auf dem Boden. Mist. Verärgert warf sie alles wieder hinein, und das nicht gerade ordentlich. Außer den Kassetten war auch die Holzkiste von Chris auf den Teppich gekippt und aufgesprungen. Mit ihr ging Kate etwas sorgfältiger um. Stück für Stück sortierte sie Christophers Schätze ein, ehe sie plötzlich mitten in der Bewegung stockte.

Nein, ein Geheimfach konnte man es wirklich nicht nennen, dachte sie. Dafür war es zu offensichtlich. Eigentlich hätten sie und Roz es gleich bei der ersten näheren Untersuchung finden müssen. Es handelte sich nämlich lediglich um eine Scheibe dünnes Balsaholz unter den Dingen, die sie bereits begutachtet hatten. Und darunter? Kate fand eine Art sehr kleines Vokabelheft  eins dieser schmalen Büchlein, in denen knickerige Leute ihre täglichen Ausgaben festhalten.

Doch Chris hatte es als Tagebuch benutzt.

Die Schrift war kleiner als in den anderen Heften, aber gut zu lesen.

Auch hier berichtete er akribisch über alles Essbare, das er zu sich genommen hatte. Doch er schrieb auch sehr viel detaillierter über die Dinge, die um ihn herum vorgingen. Kate vergaß die immer noch nicht eingeräumten Kassetten, lehnte sich in ihren Stuhl zurück und versuchte sich zu konzentrieren.

Das Telefon klingelte. Warum hatte sie es bloß nach dem Anruf bei Roz nicht wieder nach unten geräumt?

Wie zu erwarten war, meldete sich Emma. Kate schob das Tagebuch unter ein Buch auf ihrem Schreibtisch und bereitete sich auf ein langes Telefonat vor. Die Aufzeichnungen würde sie später lesen, wenn sie nicht mehr ständig gestört wurde.

Emma klang ausnahmsweise einmal eher unterwürfig.

»Kate? Ich wollte mich für den gestrigen Abend bedanken.«

»Dann solltest du lieber mit George sprechen. Er ist derjenige, bei dem wir uns alle bedanken müssen.« Immerhin hatte George die nicht unerhebliche Rechnung beglichen.

»Schon, aber eigentlich wollte ich mit dir reden.«

Kate wartete ab. Würde Emma sich tatsächlich entschuldigen? Soweit sich Kate erinnern konnte, hatte Emma sich noch nie entschuldigt, ganz gleich, wie sehr sie im Unrecht gewesen war.

»Ich weiß ja, dass es sich komisch anhört, aber könntest du mir vielleicht sagen, was gestern Abend passiert ist?«

»Meinst du im Restaurant?«

»Genau. Ich bin heute Morgen mit rasenden Kopfschmerzen aufgewacht und fühle mich noch immer nicht richtig wohl. Sam hat eine so katastrophal schlechte Laune, dass ich ihn lieber nicht fragen möchte.«

»Du erinnerst dich an nichts?«

»Es ist, als tappe ich in einem dichten Nebel herum«, sagte Emma. »Und wenn ich versuche, ein wenig klarer zu sehen, pocht mein Kopf noch heftiger.«

Kate überlegte, wie viel sie ihr sagen sollte. Wäre es nicht das Beste, wenn Emma nie von ihren Ausfällen erfuhr? Wenn Sam allerdings schmollte, sollte sie zumindest einen Anhaltspunkt haben, warum es so war.

»Ich glaube, du hattest gestern ein paar Gläser Wein zu viel«, sagte Kate vorsichtig. »Du bist doch kaum Alkohol gewohnt.«

»Weißt du, ehe wir ins Restaurant gingen, habe ich mir zwei Gläschen Brandy genehmigt«, gestand Emma. »Ich erinnere mich, dass ich mich über Sam geärgert hatte und dachte: Ach, was solls?«

»Ehrlich gesagt habe ich den Eindruck, dass dich diese Einstellung den ganzen Abend begleitet hat«, entgegnete Kate.

»Habe ich jemanden beleidigt?«

»Hauptsächlich Sam. Oder sagen wir besser: Sam und George. Wir anderen kamen gerade noch mal so davon.«

»Oh, mein Gott! Habe ich etwa auf der Familie Dolby herumgehackt? Habe ich sie als Heuchler bezeichnet?«

»Ja, das hast du.«

»Ich mache das nur, weil sie sich immer so darüber ärgern. So ist es eben, wenn man Leute gut kennt. Man weiß genau, was sie verletzt, und spricht es dann auch aus.« Emma klang demütig.

»Mit anderen Worten, du hast dir das alles aus den Fingern gesogen?«

»Das nicht gerade. Trotzdem hat es in der Öffentlichkeit nichts zu suchen. Das war gemein von mir.«

»Ich habe aber ebenfalls bemerkt, dass sie manchmal ein bisschen blasiert sind«, sagte Kate behutsam.

»Habe ich etwa auch davon gesprochen, dass Sam gemein ist weil er mir nicht noch ein Baby gönnt?«, fragte Emma.

»Du hast dieses Thema angeschnitten.«

»Armer Sam!« Nun gut, der Streit war sicher bald vorbei, wenn Emma sich so schuldbewusst zeigte.

»Und was ist mit Megan und Nick? Habe ich denen auch schreckliche Dinge an den Kopf geworfen?«

»Ganz und gar nicht. Im Gegenteil, ich hatte den Eindruck, dass Megan dir ausgesprochen fasziniert zugehört hat.«

»Armer Nick!«

»Soll ich George vielleicht deinen Dank ausrichten und ihm sagen, dass du dich entschuldigst?«

»Ich möchte mich wirklich in aller Form entschuldigen.«

»Okay, ich richte es aus. Trotzdem solltest du dir wegen gestern Abend keine grauen Haare wachsen lassen, Emma. In ein paar Tagen hat sich die ganze Angelegenheit in Wohlgefallen aufgelöst.«

»Glaubst du wirklich?«

»Ganz bestimmt.« Und außerdem war ich in den meisten Dingen völlig deiner Meinung, dachte sie. Was für ein Licht wirft das wohl auf mich?

Nachdem Emma aufgelegt hatte, brachte Kate das Telefon nach unten. Wenn sie Christophers Tagebuch las, wollte sie weder von einer reumütigen Emma noch von einer freundlichen Elspeth oder einer Geschenke verteilenden Roz gestört werden.

Gleich am Montag würde sie Miss Arbuthnot besuchen. Ob sich diese wohl noch an die Barnes-Kinder erinnerte? Bei ihrem Glück musste Kate sich sputen  nicht, dass ihr auch noch Miss Arbuthnot an Altersschwäche wegstarb! Außerdem könnte sie in die Stadt fahren und in Erfahrung bringen, was die Oxford Mail über Elinor Marlyns Tod berichtet hatte. Sie sollte nur daran denken, sich ein Mikrofiche-Lesegerät reservieren zu lassen, ehe sie losfuhr. Ja, Kate, dachte sie. Allmählich wirst du wieder ganz die Alte. Doch es war mehr als nur ein Zittern der Erwartung, wenn sie an die bevorstehenden Bustouren dachte.

Natürlich wäre es immer noch am einfachsten, wenn Alan Barnes auf ihren Brief reagieren würde. Doch darauf konnte sie sich nicht verlassen. Nicht nach fünfundfünfzig Jahren. Einen kurzen Moment fragte sie sich, wie George reagieren würde, wenn er erfuhr, was sie tat. Aber George würde ihr sicher nichts übel nehmen. Die kleine Auseinandersetzung gestern Abend im Restaurant war allenfalls ein kleiner Familienstreit gewesen. Nichts wirklich Ernstes.

»Hey, George«, rief sie die Treppe hoch. »Wie kommst du mit deiner Anstreicherei vorwärts? Darf ich hochkommen und es mir ansehen?«

Emma war nicht die einzige Konfliktscheue in der Familie.
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Christopher Barnes: Mein geheimes Tagebuch



Sie hat mir verboten, an Mama zu schreiben und ihr alles zu erzählen.

»Christopher, du bist ein unartiger Junge«, hat sie gesagt. »Diesen Brief werde ich zerreißen. Deine Mutter wird ihn nie zu Gesicht bekommen. Du schreibst jetzt sofort einen neuen, und zwar einen netteren. Deine Mutter hat bestimmt keine Lust, schlechte Nachrichten von euch zu bekommen. Schreib ihr lieber, wie du mit deinen Freunden auf Port Meadow Schlittschuh gelaufen bist. Darüber freut sie sich bestimmt. Hast du ganz vergessen, dass ich dir meine alten Schlittschuhe geliehen habe?«

Das stimmt. Ich musste sie zwar mit einer Kordel festbinden, aber Shawn, Graham und ich hatten an diesem Sonntagnachmittag viel Spaß, bis es dann irgendwann zu dunkel wurde. Hinterher wurde ich ausgeschimpft, weil meine Kleider nass geworden waren, aber es machte mir nichts aus, und ich glaube, sie war auch nicht wirklich böse auf mich.

Ich habe also nur noch Briefe mit fröhlichem Inhalt an Mama geschrieben. Aber ich lasse mich nicht davon abhalten, mein geheimes Tagebuch zu führen. Hier schreibe ich die Wahrheit auf, und sie wird es nie erfahren. Ich verstecke mein Tagebuch vor meiner Feindin an einer Stelle, wo sie es nie finden wird. Und eines Tages, wenn der Krieg vorbei ist, sollen die Leute alles über sie erfahren. Sie sollen wissen, dass sie eine Diebin ist. Vielleicht sogar eine Spionin.

Gestern Abend war es ganz besonders schlimm.

Und alles nur wegen Betsy.

Es ist so gewesen. Beim Abendessen in der Küche fängt Miss Marlyn an, auf Susie herumzuhacken.

»Wo ist dein Taschentuch, Susan?«, fragt sie mit harter Stimme.

Susie sitzt einfach nur da und fängt an zu weinen. Natürlich läuft ihre Nase dadurch noch schlimmer. Sie macht Rotzblasen und sieht ganz hässlich aus. Ich hole mein Taschentuch aus der Tasche, aber Miss Marlyn sagt: »Nein, Christopher. Deine Schwester muss endlich gute Manieren lernen.«

Sie ist ein Miststück. Ich finde sie sogar noch schlimmer als Miss Arbuthnot.

Miss Marlyn lächelt Susie an, aber ihr Lächeln ist nicht freundlich.

»Gut, Susie«, sagt sie. »Wenn du dich nicht benehmen kannst, musst du leider den Tisch verlassen. Wir mögen es nicht, wenn kleine Mädchen mit laufender Nase an unserem Tisch sitzen. Allerdings bekommst du dann natürlich auch keinen Bratapfel mit Vanillesauce.«

»Ich will überhaupt nicht Bratapfel mit Vanillesauce«, sagt Susie.

Erst dachte ich, Miss Marlyn würde Susie eine Ohrfeige geben. Bei Mama hätte es bestimmt eine Backpfeife gesetzt, wenn wir so gesprochen hätten, aber Miss Marlyn denkt, sie ist zu gut, um Kinder zu schlagen. Sie spricht dann immer nur mit einer bösen Stimme und einem hässlichen Lächeln.

»Es muss heißen: Ich will keinen«, verbessert sie Susan hochnäsig. »Du weißt ja sicher, dass wir es nicht durchgehen lassen können, dass kleine Mädchen so mit uns reden. Du hast eine Strafe verdient.«

Susie hat Betsy dabei. Betsy sitzt auf ihrem Schoß, aber unter dem Tisch, und wir dachten, Miss Marlyn hätte sie nicht gesehen. Aber sie hat. Sie sieht alles. Die alte Hexe hat anscheinend überall Augen.

»Gib mir dein Spielzeug«, sagt sie. »Böse Mädchen haben kein Recht auf ein Spielzeug.« Sie beugt sich vor, nimmt Betsy von Susies Schoß, hält sie an einem Ohr hoch und starrt sie an. Dann lächelt sie. Es ist immer noch ihr böses Lächeln.

Ich habe das Taschenmesser von Onkel Alan in der Tasche. Ich nehme es heraus, lasse die größte Klinge aufspringen und möchte am liebsten so lange auf sie einstechen, bis sie tot ist.

»Was hast du da, Christopher?«, fragt sie.

»Nichts«, sage ich.

Trotzdem nimmt sie mir das Messer weg. Und dann schneidet sie damit in Betsys Pfote, bis die Sägespäne herauskommen. Sie tut es ganz langsam, damit wir auch sehen, was sie macht. Und sie schaut Susie die ganze Zeit an. Susie hört vielleicht für eine Minute auf zu weinen und atmet ganz komisch, als hätte sie Schluckauf.

»Es ist nur ein Spielzeug, Susie«, sage ich. »Es tut Betsy ganz bestimmt nicht weh.«

Aber ich glaube, Susie hört mich nicht. Oder sie hört mich, glaubt mir aber nicht.

Miss Marlyn klappt das Messer zusammen und steckt es in die Tasche. Sie trägt ihre graue Strickjacke und steckt es in die linke Jackentasche.

»Und jetzt kommt Betsy weg. Du darfst eine Woche lang nicht mit ihr spielen«, sagt sie zu Susie.

Eine Woche. Das hört sich nicht viel an, aber für Susie ist es eine Ewigkeit. Sie braucht den Hasen zum Einschlafen.

»Und du brauchst kein solches Messer, Christopher«, sagt Miss Marlyn zu mir.

»Sie dürfen es nicht behalten!«, sage ich. »Das ist Diebstahl!«

»Unsinn«, sagt sie. Dann geht sie aus dem Zimmer und nimmt unsere Sachen mit.

Aber ich kann sie hören. Sie geht ins Esszimmer. Dort lässt sie uns nie hinein. Sie sagt, dass wir dort nichts verloren haben. Bestimmt steht dort ihr Funkgerät, damit sie mit den Deutschen reden kann, wir sie aber nicht hören. Sie bringt unsere Sachen in dieses Zimmer, aber ich hole sie uns zurück. Sie hat sie gestohlen und ist eine Diebin. Ich wünschte, Papa wäre hier. Er würde es ihr schon sagen.

Als Susie ins Bett geschickt wird, geht sie, so wie immer. Aber ich kann sie im Bett hören. Sie weint. Nachdem wir eine halbe Stunde im Bett liegen, beschließe ich, nach unten zu gehen. Ich glaube, jetzt bin ich sicher. Ich weiß, dass Danny bei ihr unten ist, und vielleicht auch Mr Watts. Sie sind alle Diebe. Alle. Ich höre sie unten reden und lachen. Ganz leise schleiche ich mich die Treppe hinunter. Als ich am Esszimmer vorbeikomme, sehe ich, dass die Tür offen steht. Sie machen viel Lärm. Ich glaube nicht, dass sie mich hören oder bemerken. Ich dachte, sie wären fertig mit dem Essen, aber das stimmt nicht.

Sie machen so viel Krach und kümmern sich um nichts, deshalb bleibe ich stehen und schaue heimlich ins Zimmer. Miss Marlyn und Danny Watts sitzen am Tisch und essen. Nicht das Zeug, das wir immer bekommen. Keine vertrockneten Sandwichs mit Fischcreme und Bratäpfel, sondern richtiges Essen. Es gibt Fleisch mit Soße, Berge von Kartoffeln und Gemüse. Außerdem haben sie Gläser voller Whisky oder so etwas. Sie sitzen am Tisch und stecken die Köpfe ganz eng zusammen. Und Miss Marlyn trägt einen Rock. Nicht Hosen, wie sonst immer.

Es sind unsere Rationen, die sie da essen. Uns geben sie jedem nur ein Würstchen, aber sie essen unser ganzes Fleisch. Jede Wette, dass sie auch unsere Süßigkeiten essen. Bestimmt haben sie von den Amerikanern Schokolade und solches Zeug bekommen. Trotzdem bestehlen sie uns.

Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich schleiche die Treppe wieder hinauf und warte oben in der Dunkelheit, bis sie fertig sind mit essen. Die Zeit kommt mir sehr lang vor, und beinahe wäre ich eingeschlafen. Aber ich halte mich wach und denke darüber nach, was ich mit ihnen tun würde, wenn ich erwachsen wäre und mein Messer wiederhätte. Endlich höre ich an ihren Stimmen, dass sie aus dem Esszimmer kommen.

»Wir lassen die Teller einfach stehen, Danny«, sagt sie. »Violet kann sich morgen darum kümmern.«

»Aber was wird sie denken, wenn sie zwei Gedecke sieht?«, fragt Danny.

»Das ist mir egal«, sagt sie. »Verdammt egal. Violet kann denken, was sie will.«

Und dann gehen sie ins Wohnzimmer und machen die Tür zu.

Die großen Lichter haben sie ausgeknipst und nur eine kleine Lampe an der Wand angelassen. Sie sieht aus wie eine Kerze, ist aber elektrisch. So eine Verschwendung, denke ich. Mama und Onkel Alan würden mit uns schimpfen, wenn wir so viel Strom verschwendeten. Trotzdem ist es nicht schlecht, denn so kann ich etwas sehen. An der Wand steht eine Art polierter Schrank mit Tellern auf Regalen. Betsy liegt auf dem obersten Regal. Leise ziehe ich einen Stuhl heran, steige hinauf und hole Betsy herunter. In ihrer Pfote ist das Loch von meinem Messer, aber es sind nicht zu viele Sägespäne herausgefallen. Sicher macht es Susie nichts aus. Ich schaue nach, ob auch mein Messer dort ist, aber ich sehe es nicht. Sicher ist es noch immer in ihrer Jackentasche. Bestimmt hat sie sich schon immer so ein Messer gewünscht und will es behalten.

Ich bringe Betsy nach oben und lege sie auf den Treppenabsatz. Dann gehe ich zurück in die Küche, weil sie dort immer ihre Jacke aufhängt. An den Haken hinter der Tür. Ich muss vorsichtig sein, weil hier kein Licht ist, aber ich finde die Jacke. Das Taschenmesser ist noch immer in der linken Tasche, und ich nehme es heraus. Dann denke ich an das Essen, das sie im Esszimmer auf den Tellern gelassen haben. Es ist unser Essen, und sie hat es gestohlen, denke ich und gehe noch einmal in das Zimmer.

Sie haben Fleisch zerschnitten und einfach auf dem Teller liegen gelassen. Und dann gibt es noch winzige Speckwürfel, die sie ganz knusprig gebraten sind. Mama kann es nicht ausstehen, wenn man Essen auf dem Teller übrig lässt. Sie würde verrückt werden, wenn sie die Verschwendung hier sehen könnte.

Und dann fange ich an zu essen. Ich esse die knusprigen Speckwürfel. Noch nie im Leben habe ich so etwas Leckeres probiert. Danach stecke ich mir Fleischscheiben in den Mund. Und dann denke ich an Susie. Sie würde sich bestimmt auch darüber freuen. Außerdem hat sie heute kein richtiges Abendessen bekommen, weil Miss Marlyn böse mit ihr war.

Ich habe mein Taschentuch dabei. Es ist nicht sauber, aber das macht nichts. Ich packe die restlichen Speckwürfel und ein paar Scheiben Fleisch hinein. Auch ein paar Mixed Pickles lege ich dazu. Die Röstkartoffeln sind genau so, wie wir sie gern mögen. Auch davon nehme ich welche mit. Ziemlich viele sogar.

In einer Schale auf einem kleinen Tisch stehen Früchte und Nüsse. Ich nehme ein paar Nüsse, zwei Äpfel und eine Birne. Susie mag keine Birnen, deshalb nehme ich nur eine mit. Jetzt ist es genug. Mehr kann ich auch nicht tragen. Und gerade, als ich aus dem Esszimmer komme und die Treppe erreicht habe, höre ich, wie die Wohnzimmertür aufgeht. Sie kommt in den Flur. Ich habe keine Zeit mehr, etwas zu verstecken. Sie macht das Licht an und sieht mich.

»Ach, Christopher!«, sagt sie. Ich kann hören, dass sie überrascht ist.

Sie sieht das Taschentuch voller Essen und fragt: »Was hast du denn da?«

Ich sage gar nichts.

»Du hast also gestohlen«, sagt sie. »Du bist ein kleiner, gemeiner Dieb.«

»Es ist unser Essen«, sage ich. »Unsere Rationen. Sie haben sie gestohlen. Ich nehme mir nur, was uns gehört. Ich bin kein Dieb.«

»Du irrst dich, Christopher«, sagt sie. »Diese Lebensmittel haben nichts mit euren Rationen zu tun. Und was du da gestohlen hast, hat mich viel Geld gekostet. Was sagst du dazu?«

»Ich sage, dass Sie eine Diebin sind. Und außerdem auch eine Spionin, glaube ich.«

»Du hast also mein Abendessen gesehen und etwas davon gestohlen«, sagt sie. »Was hast du sonst noch gesehen, Christopher?« Sie lacht nicht mehr. Sie sieht plötzlich sehr böse aus, und ich fange an Angst zu bekommen.

»Nun, Christopher?« Sie packt mich mit ihren knochigen Fingern an den Haaren und zieht sehr fest.

»Loslassen!«, schreie ich. Dann fällt mir ein, dass Susie schläft, und ich höre auf zu schreien.

»Ich will nur wissen, was du gesehen hast«, sagt sie.

»Ich habe Sie und Danny Watts gesehen. Ich habe Sie auch gehört«, sage ich. »Ich weiß genau, was Sie getan haben.«

»Ach, das weißt du?« Jetzt klingt sie sehr gemein. »Bestimmt wirst du jetzt herumlaufen und es allen Leuten erzählen.«

»Ich sage es meinem Papa«, sage ich. Dann fällt mir ein, dass Papa nie mehr wiederkommt. »Ich sage es Onkel Alan«, sage ich. »Er war Soldat und weiß, wie man Leute erschießt.«

Danny Watts hat uns gehört und kommt jetzt auch aus dem Wohnzimmer.

»Was ist hier los?«, fragt er.

»Ich habe einen kleinen Dieb erwischt«, sagt Miss Marlyn. »Er behauptet zu wissen, worauf wir aus sind.«

»Er lügt«, sagt Danny.

»Ich fürchte nein«, sagt Miss Marlyn.

»Er versteht es doch nicht«, sagt Danny. »Er ist nur ein Kind.«

»Vielleicht hast du Recht«, sagt Miss Marlyn. Sie hat die ganze Zeit mein Haar festgehalten, aber jetzt lässt sie es los.

»Geh in dein Bett, Christopher«, sagt sie. »Ich werde mir eine Strafe für dich überlegen und dir morgen mitteilen, was ich beschlossen habe.«

Ich gehe nach oben, wie sie gesagt hat, aber zuerst gehe ich zu Susie und gebe ihr von meinem Essen ab. Ich habe auch Betsy mitgenommen und gebe sie ihr zurück. Susie hat noch nicht richtig geschlafen. Sicher war sie zu hungrig dazu. Und sie schläft nie ohne ihre Betsy ein. Die Nüsse und Äpfel habe ich aufgehoben, damit wir sie morgen oder übermorgen essen können. Vielleicht bekomme ich nichts zu essen, weil ich gestohlen habe, aber sie weiß ja nichts von den Äpfeln. Das Messer habe ich versteckt, damit sie es nicht noch einmal findet. Ich habe es in mein geheimes Schatzkästchen unter den Bodendielen gelegt, wo sie es sicher nicht findet. Mein geheimes Tagebuch verstecke ich auch dort.

Ich weiß nicht, wie sie mich bestrafen wird, aber ich weiß, dass sie die Diebin ist. Sie und Danny Watts haben unsere Rationen gestohlen und selbst aufgegessen. Deshalb hat sie uns auch bei sich aufgenommen. Sie wollte nur das Essen und das Geld, das sie dafür von Mama bekommt.
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Ich fürchte, ich kann Sie nicht ausstehen, Miss Marlyn.

Kate hatte Christophers Geheimes Tagebuch durchgelesen und saß nun da und starrte finster die letzte Seite an.

Was haben Sie am nächsten Morgen mit dem Jungen gemacht? Sie haben ihm sicher ganz schön die Hölle heiß gemacht, nicht wahr? Nein, Sie haben diese Kinder nicht geschlagen, sondern sie allenfalls an den Haaren gezogen. Trotzdem haben Sie sich der Kindesmisshandlung schuldig gemacht. Und auch der emotionalen Misshandlung. Ich glaube, dass es Ihnen Spaß machte, Ihre Schutzbefohlenen leiden zu sehen. Sie standen da und sahen zu, wie sie sich vor Ihnen wanden, nicht wahr? Sie beherrschten sie auf ganzer Linie.

Kate legte das kleine Heft unter die Abtrennung aus Balsaholz in Christophers Schachtel und verstaute sie in der Schreibtischschublade.

Reg dich nicht so auf, befahl sie sich. Du kannst nichts mehr daran ändern. Außerdem kennst du nur die eine Seite der Geschichte. Wahrscheinlich waren die beiden Kinder ganz schön anstrengend. Elinor Marlyn war ebenso wenig der mütterliche Typ wie du selbst, doch sie wurde gezwungen, zwei wildfremde Kinder auf Dauer bei sich aufzunehmen. Vielleicht waren sie zu dem Zeitpunkt, als das Tagebuch geschrieben wurde, schon seit Monaten im Haus und man begann, einander auf die Nerven zu gehen.

Bestimmt hatte sie keine Lebensmittel gestohlen. Das war wohl nur eine Idee, die sich in Christophers Kopf festgesetzt hatte. So etwas hätte sie sicher nicht getan. Immerhin stammte sie aus einer sehr angesehenen Familie  der Familie von George und Sam. Und was den Spionageverdacht anging, so war das eine typisch kindliche Erfindung. Wahrscheinlich hatten die Kinder an ihren freien Nachmittagen Geheimagent und Spion gespielt. Warum also ergreifst du ihre Partei, obwohl die zwei dir völlig unbekannt sind, anstatt zu den Dolbys zu halten?

Es ist einfach ein Bauchgefühl  ich kann nichts dafür!

Das Einzige, was mir jetzt helfen würde, wäre hochzugehen und die Familienporträts auf dem Speicher genüsslich mit dem Messer aufzuschlitzen.



Weil Sonntag war, konnte Kate nicht viel mehr tun, als den Tag mit George zu verbringen und ihn für beide so angenehm wie möglich zu gestalten. Zum Beispiel konnte sie ihm beim Anstreichen helfen oder beim Abbeizen oder bei was auch immer er dort oben in der Wohnung gerade tat. Oder sie konnte ihm etwas Leckeres kochen. Vielleicht konnte sie auch auf dem Sofa sitzen und die Sonntagszeitung lesen, während George entweder ihr etwas Leckeres kochte oder bis er vorschlug, im Pub essen zu gehen.

Und irgendwann käme dann endlich der Montag, und sie könnte Miss Arbuthnot ausfindig machen und versuchen, mit ihr zu sprechen. Sie am Sonntag zu besuchen wäre nicht sehr höflich gewesen. Immerhin war Sonntag der Tag, an dem die ehemalige Lehrerin mit ihrem Pfannkuchenhut zunächst in die Kirche ging und zweifellos anschließend den restlichen Tag mit dem Studium der Bibel verbrachte. Sicher las sie das Alte Testament, vermutete Kate. Und zwar die blutrünstigen Kapitel, die vor Mord und Totschlag geradezu strotzten.

Doch Elinor Marlyn hatte Miss Arbuthnot sicher nichts vormachen können. Die alte Lehrerin würde Kate bestimmt zu einem klareren Bild von Georges Tante, der Familie Watts und vielleicht auch dem kleinen Christopher Barnes verhelfen können.

Kate verstand absolut nicht, warum sie nicht sofort zu dieser ehemaligen Lehrerin geeilt war, nachdem sie von ihr gehört hatte.

Dass sie noch in der vergangenen Woche so verängstigt gewesen war, dass sie es kaum fertigbrachte, das Haus zu verlassen und auf die Straße zu gehen, hatte sie praktischerweise verdrängt.

Wenn die Dolbys sich in selektiver Amnesie üben konnten, warum dann nicht auch sie?



Am Montagmorgen war die Luft grau, feucht und schwül, doch das scherte Kate nicht. Sie rief im Centre for Oxfordshire Studies an, reservierte sich ein Mikrofiche-Lesegerät und begutachtete sich anschließend ausgiebig im großen Schlafzimmerspiegel. Ihr Leinenjackett, das nicht allzu weit ausgeschnittene Top, die Tuchhose und die geschlossenen Lederschuhe hatte sie in Schwarz und Creme aufeinander abgestimmt. Sie nahm ihre roten Ohrringe ab, ehe Miss Arbuthnot sie darauf aufmerksam machen konnte, dass sich so etwas nicht für eine Schule eignete, und ersetzte sie durch kleine Perlenstecker, die Emma und Sam ihr zu Weihnachten geschenkt hatten. Damals war sie verblüfft gewesen, ein so wertvolles Geschenk zu bekommen, bis sie festgestellt hatte, dass die Perlen aus dem Geschäft einer großen Juwelier-Kette stammten.

Sie überlegte, ob sie ihre kleine, damenhafte Handtasche mitnehmen sollte, entschied sich aber dann doch für die große die sie am Vorabend mit einer Lederpflege bearbeitet hatte und die jetzt wieder ganz passabel aussah.

Ob sie sich telefonisch anmelden sollte, ehe sie die ehemalige Lehrerin aufsuchte? Zwar hielt sie einen vorherigen Anruf für höflicher, doch er würde Miss Arbuthnot die Möglichkeit geben, Kate von vorneherein auszuladen.

Mist! Die Korrektheit der Dolbys begann, auf sie abzufärben. Sie legte sich ihr Anliegen zurecht und rief an.

»Miss Arbuthnot am Apparat.« Die Stimme klang zwar alt, doch ihre Besitzerin schien durchaus klar im Kopf zu sein. Kate schoss die Frage durch den Kopf, ob die alte Dame sich noch an ihren Vornamen erinnern konnte und daran, wann jemand ihn zuletzt benutzt hatte.

Sie erklärte, dass sie in ihrer Eigenschaft als Schriftstellerin Recherchen zu Kindern und Lehrern betrieb, die während des Krieges in die Gegend von Oxford evakuiert worden waren.

»Ich habe mich nie als Evakuierte betrachtet«, sagte Miss Arbuthnot. »Ich habe lediglich meine Pflicht getan, indem ich meine Schüler begleitete und sicherstellte, dass ihre Erziehung nicht unter den Feindseligkeiten litt. Für mich war es ein Beitrag zur Verteidigung unseres Landes und mindestens ebenso wichtig wie das, was unsere Soldaten im Feld leisteten.«

»Aber sicher. Natürlich.«

»Sie sind Historikerin, nicht wahr?«

»In gewisser Weise ja.« Bitte, flehte Kate stumm, machen Sie jetzt bloß keinen Geschichtstest mit mir. Den habe ich schon in der fünften Klasse versiebt und würde jetzt sicher nicht besser abschneiden.

»Würden Sie bitte noch einmal Ihren Namen wiederholen?«

»Ich heiße Kate Ivory.«

»Wie muss ich Sie ansprechen? Miss, Misses oder Doktor?« Sie lachte trocken. »Vielleicht sogar Professor?«

»›Miss‹ genügt vollauf«, erwiderte Kate und versuchte den Eindruck zu vermitteln, dass sie sich auch für einen der beiden letztgenannten Titel hätte entscheiden können.

»Und welcher Institution gehören Sie an?«

»Ich bin selbstständig«, antwortete Kate.

»Sehr seltsam. Ich wusste überhaupt nicht, dass es freiberufliche Historiker gibt. Andererseits kam mir Ihr Name bekannt vor, und ich dachte, Sie könnten die junge Dame sein, die diese sehr amüsanten Romane schreibt, die ich mir immer in der Bücherei leihe.«

Mist! Miss Arbuthnot hatte ihr Märchen durchschaut.

»Dürfte ich Sie trotzdem kurz besuchen kommen?«

»Ich glaube, das wäre durchaus möglich«, sagte Miss Arbuthnot, als wolle sie sich ein Urteil erst nach persönlicher Begutachtung bilden. »Wann hatten Sie vor, Ihre Fragen zu stellen?«

»Am liebsten gleich heute Morgen.«

»Das ist allerdings sehr kurzfristig.«

»Ich muss einen Termin einhalten.« Was durchaus der Wahrheit entsprach. Kate musste ja nicht unbedingt erwähnen, dass ihre Frist erst in einem halben Jahr auslief.

»Nun gut.«

»Vielen Dank, Miss Arbuthnot. Ich bin dann gleich bei Ihnen.«

Bis zur Wohnung der pensionierten Lehrerin war es nicht weit. Miss Arbuthnot lebte in einem großen, alten, aus den gleichen sanftroten Ziegeln wie High Corner gebauten Haus, in dessen hübschem Garten hohe Birken wuchsen. Kate drückte auf eine der drei Klingeln an der Haustür.

Die Frau, die ihr öffnete, erinnerte Kate an die Mathematiklehrerin, die sie während ihrer ersten Wochen auf dem Gymnasium in Angst und Schrecken versetzt hatte. Sie maß mindestens eins fünfundsiebzig, hielt sich sehr gerade, hatte schneeweißes Haar, das sie in einem fast männlichen Schnitt trug, und den klarsten Teint, der Kate je zu Gesicht gekommen war  sicher die Folge von viel Sport, jahrelanger gesunder Ernährung und einem stetigen tugendhaften Lebenswandel, dachte Kate.

»Kommen Sie herein und setzen Sie sich«, forderte Miss Arbuthnot sie auf. »Ich schätze Sie als Kaffeetrinkerin ein.«

»Richtig getippt. Vielen Dank.« Was mochte sie verraten haben? Hatte sie etwa gelbe Zähne? Oder zittrige Hände?

Das Wohnzimmer entsprach fast genau ihren Erwartungen. Es war ein großer, wohlproportionierter Raum, und das Mobiliar sah aus, als wäre es nicht in einem Möbelgeschäft gekauft, sondern innerhalb der Familie weitervererbt worden. Das Ergebnis wirkte ausgesprochen bequem und beständig.

Kate setzte sich auf ein kleines, hübsch bezogenes Sofa und betrachtete die auf jeder Ablagefläche herumstehenden Fotos. Es handelte sich nicht etwa um Fotos von Kindern, wie man hätte erwarten können, sondern von Tieren. Kate entdeckte Bilder von Ponys und Pferden, Katzen, Katzenbabys, Hunden und Welpen.

»Sie halten mich sicher für eine verschrobene alte Jungfer«, sagte Miss Arbuthnot und servierte Kate eine Tasse pechschwarzen Kaffee.

»Aber ganz und gar nicht!«

»Während meiner aktiven Zeit als Lehrerin habe ich genug Kinder und ihre Eltern gesehen. In meinen vier Wänden bevorzuge ich daher Bilder von den Tieren, die ich gekannt und oft auch geliebt habe.«

»Das sehe ich.«

Kate probierte den Kaffee, der sich als extrem stark herausstellte. Falls bei ihrer Ankunft in dieser Wohnung ihr Puls noch nicht gerast hatte, so würde er es vermutlich spätestens dann tun, wenn sie Miss Arbuthnot verließ.

»Nehmen Sie unser Gespräch auf Band auf, oder machen Sie sich Notizen?«, erkundigte sich Miss Arbuthnot interessiert.

»Normalerweise mache ich mir Notizen. Allerdings nie viele«, antwortete Kate.

»Wenn ich mich recht entsinne, hatten Sie nach den beiden Barnes-Kindern gefragt.«

Miss Arbuthnot schien gern direkt zur Sache zu kommen.

»Kannten Sie sie?«

»Aber natürlich! Christopher und Susan. Er war ein düsterer kleiner Kerl, der sich immer alles schwer zu Herzen nahm, und sie ein ziemlich unscheinbares Kind, das ständig vergaß, sein Taschentuch zu benutzen. Er war schwach in Mathematik, aber ein ausgezeichneter Beobachter und recht gut in Englisch. Vielleicht hätte ich etwas Vernünftiges aus ihm machen können, aber leider hatte ich nicht die Chance dazu. Es hätte sicher länger gedauert als die zwei Schuljahre, die er in meiner Klasse verbrachte. Die Gedanken der Kinder schweiften nämlich immer wieder zu den Dingen ab, die in London passierten. Sie hätten sich auf ihren Lernstoff konzentrieren und den anderen Unfug vergessen müssen. Und die kleine Susan hätte mehr Rückgrat gebraucht.«

Arme Kleine, dachte Kate. Warum ließ man sie nicht einfach so weich und nachgiebig sein, wie der Herrgott sie offensichtlich nun einmal gewollt hatte?

»Kannten Sie auch Miss Marlyn?«

»Ihr gehörte High Corner, wo die Kinder untergebracht waren. Aber das wissen Sie längst. Was genau wollen Sie von mir erfahren?«

»Mich würde eine unvoreingenommene Meinung über sie interessieren. Ich weiß, wie ihre Familie über sie denkt, und ich habe gelesen, was Christopher über sie geschrieben hat.« Naomi King erwähnte sie lieber nicht. Ihre Notizen waren sicher nicht für Leute wie Miss Arbuthnot gedacht gewesen, und das respektierte Kate auch über Naomi Kings Tod hinaus. »Ehrlich gesagt glaube ich, dass sie weder ein Monster noch eine Heilige war. Die Wahrheit dürfte irgendwo in der Mitte liegen, nehme ich an.«

»Nun, in meinen Augen war sie eher ein Monster«, erklärte Miss Arbuthnot ohne Umschweife. »Sie hatte gern alles unter Kontrolle und ließ jedermann ihre Macht spüren. Sie konnte Violet und Arthur Watts Vorschriften machen, weil die beiden für sie arbeiteten und in ihrem schäbigen Gartenhaus wohnen durften. Sie hätte sie sofort an die frische Luft gesetzt, wenn sie nicht pariert hätten. Außerdem glaube ich, dass sie Danny Watts verdorben hat. Der junge Mann taugte nicht viel und wäre wahrscheinlich ohnehin als Kleinkrimineller geendet. Er warf gern Geld zum Fenster hinaus, doch ehrliche, harte Arbeit war ihm zuwider.«

Kate hatte das Gefühl, jetzt »Ja, Miss« sagen zu müssen, doch sie saß nur da und bemühte sich, Miss Arbuthnot aufmerksam und interessiert anzusehen. Nicht, dass sie es nicht gewesen wäre, doch sie fand Miss Arbuthnots puritanische Ansichten über das Leben und die Menschen ziemlich einschüchternd. Wenn die alte Dame herausfand, dass Kate mit jemandem zusammenlebte, mit dem sie nicht verheiratet war, würde sie sie vermutlich am Ohr packen und auf dem schnellsten Weg aus ihrer Wohnung befördern  dessen war sich Kate sicher.

»Ich glaube, er war recht aktiv auf dem Schwarzmarkt«, warf Kate ein.

»Wenn er irgendwo Geld machen konnte, war der gute Danny immer recht aktiv. Gegen Ende des Krieges, als man längst nicht mehr alle Artikel des täglichen Bedarfs bekam, wurde natürlich ein lebhafter Handel mit Schmuggelware betrieben.«

»Schmuggelware? Was denn so?«, fragte Kate. Sie vermochte sich kaum vorzustellen, wie es war, wenn man nicht mehr einfach in den Supermarkt fahren und einkaufen konnte.

»Nun, zum Beispiel Kraftstoff. Die Regierung hatte das Benzin rationiert, und man musste nachweisen, dass man sein Kontingent auch genau für den Zweck benutzte, für den es zugeteilt worden war. Oder jede Art von Autozubehör. Auch Reifen waren sehr gefragt.«

»Und sonst?«

»Viele Frauen waren bereit, viel Geld für Kleidungsstücke zu zahlen, die nicht Bestandteil der Zuteilung waren«, fuhr Miss Arbuthnot mit strenger Miene fort. »Außerdem natürlich Nahrungsmittel. Und alkoholische Getränke.«

»Wo kam die Ware denn her?«

»Wahrscheinlich gab es ein Beschaffungsnetzwerk, das mindestens von London bis in die Midlands reichte. Eine gute Quelle waren sicher auch die amerikanischen Luftwaffenstützpunkte. Skrupellose Zeitgenossen hatten jedenfalls keinerlei Probleme, gegen entsprechende Bezahlung illegale Ware zu erwerben.«

»Nach allem, was ich über Daniel Watts weiß, muss er aber zu jung und zu unbedarft gewesen sein, um auf diesem Niveau mitzumischen.«

»Er wurde benutzt.«

»Aber doch nicht etwa von Miss Marlyn?«

»Ich weiß sehr genau, wie viel Einfluss diese Person auf den jungen Einfaltspinsel hatte.«

»Aber sie war eine unbescholtene Frau und stammte aus einer angesehenen Familie.«

»Das kann man wohl sagen. Aber die Familie war im Handel tätig.«

Wenn ich je eine Pfarrerstochter habe reden hören, dann hier, dachte Kate.

»Sie glauben also, dass Handel grundsätzlich korrupt macht?«

»Wenn der gute Ruf und die Seriosität einer Person nicht auf festen, moralischen Grundsätzen fußen, kann es vorkommen, dass es wichtiger wird, einen Anschein von Rechtschaffenheit zu erwecken, als sich tatsächlich so zu verhalten«, dozierte Miss Arbuthnot.

»Und die Dolbys verstanden unter dem Besitz von Geld und Wohneigentum etwas Ähnliches wie ewige Seligkeit«, sagte Kate, ohne sich auch nur ansatzweise mit Miss Arbuthnots erlesener Wortwahl messen zu können. Genau das hatte Emma am Freitagabend im Restaurant gemeint. Sicher, Emma war betrunken gewesen, doch eine angesäuselte Emma sprach vielleicht Wahrheiten aus, die sie im nüchternen Zustand lieber verschwieg.

Trotzdem fiel es Kate noch schwer, in der Elinor Marlyn, die sie inzwischen kennen gelernt hatte, die gleiche Frau zu sehen, die bereit war, für ihre Benzinrationen zu betrügen, und die sich mit einem erfolglosen Kleinkriminellen wie Danny Watts einließ.

»Merkwürdig war auch ihr Tod«, fuhr Miss Arbuthnot fort.

»Ende 1945«, ließ Kate einfließen.

»Ja, das muss ungefähr die Zeit gewesen sein. Ich glaube, es war Ende November oder Anfang Dezember.«

Kate überlegte fieberhaft, wie sie sich dem Thema vorsichtig nähern konnte. »Glauben Sie, dass sie Selbstmord begangen haben könnte?«

»In der Nachbarschaft waren alle dieser Ansicht, obwohl die Familie es immer abgestritten hat. Die Marlyns brachten den Untersuchungsrichter dazu, als offizielle Todesursache einen Unfall anzugeben.«

»Wie ist sie denn gestorben?«

»Sie ist in ihrem Auto erstickt.«

»Das hört sich tatsächlich eher nach Selbstmord als nach Unfall an.«

»Es gab aber Umstände  leider habe ich vergessen, welche es waren  die auch einen Unfall möglich erscheinen ließen.«

Kate hatte ihr Notizbuch aus der Tasche genommen und schrieb eifrig mir. Die Informationen waren geradezu fantastisch, wenngleich nicht unbedingt nützlich für das Buch, das Estelle in einem halben Jahr von ihr erwartete.

»Sie werden mich jetzt entschuldigen müssen«, kündigte Miss Arbuthnot an.

»Entschuldigen Sie bitte. Jetzt habe ich Sie den ganzen Morgen aufgehalten.«

»Das ist es nicht. Mit meiner Zeit weiß ich ohnehin nichts Besseres anzufangen. Aber die vielen Erinnerungen machen mich sehr müde.«

In ihrer Begeisterung hatte Kate vergessen, dass Miss Arbuthnot ziemlich alt sein musste. Bestimmt schon über achtzig.

»Ich sehe Ihnen an der Nasenspitze an, dass Sie jetzt nachrechnen, Miss Ivory. Aber ich verrate es Ihnen gern. Ich bin einundneunzig.«

Hoffentlich bin ich mit einundneunzig auch noch geistig und körperlich so in Form, dachte Kate. Falls ich überhaupt so alt werden sollte.

»Ich wollte Ihnen aber noch einen Vorschlag machen, ehe Sie jetzt gehen.«

»Ja?«

»Sie könnten den besten Freund von Christopher besuchen. Sein Name ist Shawn Riley.«

»Wissen Sie, wo er wohnt?«

»Natürlich. Shawn kommt häufig zu Besuch und kümmert sich um die Kleinigkeiten, die in meiner Wohnung zu tun sind. Er ist ein netter Junge. Nicht übermäßig intelligent, aber nett. Und manchmal ist Nettigkeit wichtiger als alles andere, finden Sie nicht?«

»Und er war mit Christopher befreundet?«

»Soviel ich weiß, waren sie während der Monate, die beide hier verbracht haben, die allerbesten Freunde. Shawn hat sehr unter Christophers Tod gelitten. Ich bin sicher, dass er gern mit Ihnen über seinen Freund sprechen würde.«

Miss Arbuthnot, die während des gesamten Gesprächs auf einem Stuhl gesessen hatte, stand auf. Falls ihr das schwerfiel, ließ sie es Kate kaum merken.

»Ich schreibe Ihnen noch die Adresse auf«, sagte sie.

»Ich gehe auch gleich«, versprach Kate.

»In Ordnung. Hier, bitte sehr.« Sie reichte Kate ein Blatt, auf dem sie in ordentlicher Lehrerinnenschrift die Adresse notiert hatte.

»Vielen Dank«, sagte Kate im Gehen. »Sie waren mir eine große Hilfe.«

»Schon gut. Trotzdem hoffe ich, dass Ihr nächstes Buch nicht allzu ernst wird. Mir gefallen die amüsanten und historisch so köstlich ungenauen Romane, die Sie bisher geschrieben haben.«

»Keine Sorge. Wenn es nach meiner Agentin geht, wird mein nächstes Buch mindestens so frivol wie die anderen auch. Auf Wiedersehen, Miss Arbuthnot.«



Tja, da hatte Kate nun eine weitere Ansicht über Elinor Marlyn gehört, die von Georges Meinung wahrscheinlich deutlich weiter entfernt war als von Christophers. Auch wenn Miss Arbuthnot manchmal aus einem recht puritanischen Blickwinkel argumentierte, war sie in Kates Augen doch eine kluge Frau.

Sie warf einen Blick auf den Namen und die Adresse, die die alte Lehrerin ihr gegeben hatte. Es war ganz in der Nähe. Trotzdem wollte sie lieber nachsehen, ob Shawn Riley im Telefonbuch stand. Sicher war es besser, kurz anzurufen, ehe sie an seiner Tür klingelte, vor allem, weil es sich um jemanden handelte, der nach Miss Arbuthnots Ansprüchen erzogen worden war. Kate warf einen Blick auf die Uhr. Sie hatte noch eine Stunde Zeit, ehe sie in der Bibliothek sein musste. Sie konnte sich also noch in aller Ruhe etwas Bequemeres anziehen.

Als sie Georges Haus erreichte, das sie in Gedanken inzwischen längst High Corner nannte, stellte sie fest, dass Post für sie angekommen war. Es war ein handgeschriebener Brief, abgestempelt in Süd-London. Alan Barnes!

Sie nahm den Brief mit nach oben in ihr Arbeitszimmer.

Es war ein höflich formuliertes Schreiben, in dem man ihr mitteilte, dass der jetzige Besitzer erst seit sechs Monaten in der Reckitt Street 26 wohnte und den Namen Alan Barnes noch nie gehört hatte. Leider sei man daher nicht in der Lage, Kates Brief an ihn weiterzuleiten.

Mist!

Sie knüllte den Brief zusammen und warf ihn in ihren wie neu aussehenden, auf Hochglanz polierten und sehr hübschen Messingpapierkorb, wo er mit einem satten »Klong« landete.

Um sich ein wenig aufzuheitern, suchte sie Shawn Rileys Nummer aus dem Telefonbuch und rief ihn an. Er sagte, dass er gern bereit wäre, sie noch am selben Nachmittag zu treffen.

In der Bibliothek suchte Kate in der Lokalzeitung nach einem Bericht zum Tod von Elinor Marlyn. Sie fand ihn wie erwartet in einer Ausgabe von Ende November 1945, doch der Artikel war so diskret formuliert, dass er so gut wie nichts aussagte. »Eine hoch angesehene Mitbürgerin … eine bekannte Familie … ein furchtbarer Unfall …«

Etwa eine Woche später war in der Presse eine Kurznachricht über die gerichtliche Untersuchung erschienen. Demnach hatte Elinor Marlyn den fatalen Fehler begangen, den Motor ihres kleinen Lieferwagens zu starten, während das Auto hoch in der an das Haus angrenzenden Garage stand. Da das Garagentor geschlossen war und somit kein Luftaustausch stattfand, starb Miss Elinor Marlyn an einer Kohlenmonoxidvergiftung. Hinweise auf eine Selbsttötungsabsicht gab es nicht. In der dunklen, mondlosen Nacht hörte niemand den Motor, der mindestens ein bis zwei Stunden gelaufen sein musste. Die Leiche wurde erst am folgenden Tag gefunden, als Mrs Violet Watts zu ihren morgendlichen Arbeiten auf High Corner in der Armitage Road eintraf.

Der Artikel gipfelte in der Feststellung, dass Frauen  selbst wenn es sich um eine so respektierte und praktisch veranlagte Frau wie Miss Marlyn handelte  mit dem Betrieb von technischen Apparaten überfordert waren.

Na logisch, dachte Kate. Frauen sollten ihre hübschen Köpfe nicht mit zu anspruchsvollen Dingen belasten, sondern lieber in der Küche bleiben, wo sie hingehörten.

Wenn man einmal von der Hysterie und dem Klatsch absah, schienen die Fakten zu stimmen. Lediglich eine Frage blieb offen: Warum um alles in der Welt hatte Miss Marlyn den Motor in der geschlossenen Garage gestartet? Allerdings war die Nacht vermutlich kalt gewesen, und der Lieferwagen hatte sicher keine Heizung gehabt. Und vielleicht hatte Miss Marlyn wirklich nicht gewusst, dass die Auspuffgase eines Ottomotors tödlich sind.

So ganz überzeugt bin ich trotzdem nicht, dachte Kate. Aber ich weiß nicht, wie ich noch mehr über den Fall herausfinden könnte. Zumindest jetzt noch nicht.

Und dann fiel ihr ein, dass es sich um dieselbe Garage handeln musste, in der sie ihr Auto parkte.
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Shawn Riley wohnte in einem kleinen Reihenhaus in einer der engen Straßen hinter dem Einkaufszentrum.

»Kommen Sie rein«, sagte er. »Ich mache uns eine Tasse Tee.«

Er führte Kate in ein bescheidenes Zimmer mit ordentlich polierten Möbeln und der Sorte Zierrat, den sie unwillkürlich mit Ferien am Meer in Verbindung brachte. An den Wänden hingen Fotos von Kindern aller Altersklassen. Bei näherem Hinsehen entpuppten sie sich als Bilder von drei Kindern in sämtlichen Stadien ihrer Entwicklung.

»Ich habe meine Frau zu ihrer Schwester geschickt«, erklärte Shawn. »Ich dachte, so können wir in aller Ruhe reden.«

»Störe ich Sie nicht bei der Arbeit?«

»Ich bin seit einem Jahr Rentner und freue mich über etwas Abwechslung neben den Aufgaben, die mir meine Frau jeden Morgen aufschreibt.«

Shawn war ein netter, einfacher Mann in kariertem Hemd und blauer Strickjacke, der eine Brille mit Gleitsichtgläsern und karierte Pantoffeln trug. Er war ein wenig übergewichtig und sein Haar lichtete sich, doch er machte einen hervorragenden Tee. Kate musste daran denken, dass Christopher Barnes diesem Mann vermutlich sehr ähnlich gewesen wäre, wenn er überlebt hätte.

»Ich hatte gehofft, dass Sie mir etwas über Christopher Barnes erzählen können«, begann Kate, nachdem sie ein Schokoladenplätzchen geknabbert und an ihrem Tee genippt hatten.

»Was soll es da groß zu erzählen geben? Wir waren einfach nur ganz normale Jungen. Nichts Besonderes. Das einzig Außergewöhnliche war Christophers Tod. Und selbst der war in dieser Zeit nichts Unübliches. In dieser Gegend wurden viele Kinder Opfer von Verkehrsunfällen.«

»Den Bericht über seinen Tod habe ich in der Oxford Mail gelesen. Aber vielleicht können Sie mir ja mehr darüber erzählen  zum Beispiel über die Hintergründe.«

»Ich verstehe überhaupt nicht, warum Sie sich dafür interessieren«, bemerkte er. »Möchten Sie vielleicht noch einen Schokoladenkeks?«

»Danke«, sagte Kate, die kaum jemals einen Schokoladenkeks ablehnte.

»Ich weiß eigentlich nur, was man damals so erzählte. Die beiden Kinder liefen auf die Straße, und Danny Watts, der gerade mit dem Lieferwagen vorbeikam, konnte nicht mehr rechtzeitig bremsen. Susie kam mit einem gebrochenen Bein und ein paar Schnittwunden davon, aber Christophers Kopfverletzungen waren so schwer, dass er es nicht überlebte.«

»Kannten Sie die beiden schon in London, ehe Sie evakuiert wurden?«

»Nein, ich bin hier geboren. Ein Einheimischer. Dass wir Freunde wurden, war eher ungewöhnlich. Es gab eine Art ungeschriebenes Gesetz, dass die Einheimischen und die Flüchtlingskinder nichts miteinander zu tun hatten. Aber Chris und ich waren gleichaltrig und gingen in dieselbe Klasse. Wir kamen prima miteinander aus. Wir mochten uns, und wir wurden Freunde.«

»Sind Sie je bei ihm zu Hause gewesen?«

»Seine Unterkunft  so wurde es damals genannt  war High Corner. Ein riesiges, schickes Haus, aber die Frau, die dort das Regiment führte, war ein wahrer Drache. Ich wurde niemals eingeladen. Niemand wurde dorthin eingeladen. Aber einmal habe ich hineingeschaut, und für mich war es wie ein Palast. Ich erinnere mich an unheimlich viel Licht und an den Duft von richtigem Essen, das auf dem Herd stand.

Es muss im Herbst vor Christophers Tod gewesen sein, denn ich entsinne mich, dass wir leere Marmeladengläser gesammelt haben. Wir gingen von Haus zu Haus und sammelten die Gläser in einem Wägelchen, das wir abwechselnd zogen. High Corner lag auf unserem Weg, und daher schlug ich vor, dass wir auch dort klingeln sollten. Weil Chris mich herausforderte, ging ich nicht zur Küchentür hinter dem Haus, sondern klingelte vorn.

Sie hätte mit all diesem Licht nicht so protzen dürfen. Sie hatte sogar einen Kronleuchter. Ich glaube, es war das erste Mal im Leben, dass ich einen Kronleuchter sah. Es war noch in der Zeit der Stromausfälle. Sie hätte das Licht nicht so zeigen dürfen. Aber ihr war das egal, das habe ich gemerkt.«

»Hat sie Ihnen wenigstens die Marmeladengläser gegeben?«

»Ich glaube, sie wusste nicht einmal, wie ein Marmeladenglas aussieht. Solche Dinge überließ sie Violet Watts.«

»Kannten Sie Violets Schwager Danny?«

»Jeder kannte Danny. Er war unser hiesiger Hehler. Ich traf ihn fast jeden Tag. Er und seine Kumpels picknickten im Sommer gern draußen vor dem Pub. Sie schickten einen hinein, um einen Krug Bier zu holen, und dann saßen sie draußen auf dem Mäuerchen, aßen ihre Brote und tranken Bier. Meine Eltern hatten mir verboten, mit ihm zu sprechen. Schließlich waren wir eine ehrbare Familie. Wirklich!« Er lachte.

»Haben Sie Christopher im Krankenhaus besucht? Hat er noch mit Ihnen gesprochen?«

»Sie haben ja eine Menge Fragen auf Lager! Geben Sie mir wenigstens Gelegenheit, kurz nachzudenken. Ja, ich habe ihn einmal besucht. Öfter hätte keinen Sinn gemacht. Er war ohne Bewusstsein.« Shawn seufzte. »Der arme Kerl. Die Sache ist mir sehr nahegegangen. Es war das erste Mal, dass einem Menschen in meiner unmittelbaren Nähe etwas so Ernstes zustieß.«

»Hat er etwas gesagt?«

»Was sollte er gesagt haben? Nein, er konnte nicht mehr sprechen. Aber ich habe auch Susie besucht.«

»Die hätte ich jetzt beinahe vergessen.«

»Sie war ein komisches Mädchen. Ich glaube, sie fühlte sich hier in Oxford ganz wohl, obwohl es so weit von zu Hause weg war. Allerdings glaube ich nicht, dass sie Miss Marlyn besonders gern hatte.«

»Vermutlich hat Susie auch nichts gesagt, oder?«

»Sie sagte nie sehr viel. Allerdings hatte ich dort im Krankenhaus den merkwürdigen Eindruck, dass sie etwas verbergen wollte. Als hätte sie etwas zu sagen gehabt, aber es sollte ihr Geheimnis bleiben. Wäre sie älter gewesen, hätte ich ihren Gesichtsausdruck ›durchtrieben‹ genannt.«

»Merkwürdig. Ich frage mich, was es gewesen sein könnte.«

»Wahrscheinlich nichts Wichtiges. Sie war damals höchstens sieben Jahre alt. Ich glaube nicht, dass sie etwas wusste. Nachdem sie aus dem Krankenhaus entlassen wurde, ging sie sofort zurück nach London. Ich habe nie wieder mit ihr gesprochen. Mehr kann ich Ihnen dazu nicht sagen.«

»Ist sie zu ihrem Onkel gezogen?«

»Ich nehme es an. Ihre Mutter war krank, und ihr Vater wurde vermisst. Chris Onkel Alan, der Bruder des Vaters, kümmerte sich um Mutter und Kinder.«

»Sie hatten nicht zufällig Kontakt zu ihm?«

»Nein. Dafür gab es keinen Grund. Aber ich kenne jemanden, der das hatte.« Shawn klang richtig glücklich, dass er helfen konnte.

»Wer denn?«

»Die junge Frau, die für die Unterbringung zuständig war  Naomi King. Sie wollte sich auf dem Laufenden halten, wie es mit Susie weiterging. Naomi machte sich große Vorwürfe wegen des Unfalls, und ich glaube, sie ist auch später mit dem Onkel in Kontakt geblieben. Ich glaube, sie hatte immer das Gefühl, dass Christophers Tod irgendwie auch ihre Schuld war. Obwohl da absolut nichts dran ist! Es ist halt passiert. Naomi King wohnt hier irgendwo in der Umgebung und ist sicher leicht zu finden.«

»Ich habe ihre Wohnung schon gefunden«, sagte Kate. »Leider kam ich zu spät. Sie ist vor zwei Wochen gestorben.«

»Na, so ein Pech!«, erklärte Shawn mitfühlend.

»Das finde ich auch.«



Die Wegstrecke von Shawns Haus nach High Corner führte ganz in der Nähe von Naomi Kings Wohnung vorbei. Einem Impuls folgend bog Kate an der kleinen Abzweigung ab, die zu dem Haus führte. Plötzlich kam ihr eine verwegene Idee.

Bitte, lieber Gott, lass Joan Angers noch dort sein.

Vor dem Haus parkte ein silberner Ford Fiesta  genau die Art Auto, die eine Joan Angers fahren würde, dachte Kate. Sie klingelte.

Bitte, bitte, lass mich ein einziges Mal Glück in dieser Angelegenheit haben.

Die Tür wurde geöffnet.

»Oh, hallo! Sie sind doch Miss Ivory, wenn ich nicht irre?«

»Richtig. Haben Sie vielleicht noch Naomis Adressbuch?« sprudelte Kate hastig und nicht sonderlich höflich hervor. Doch für Floskeln wie »Guten Morgen, wie geht es Ihnen?« war es jetzt ohnehin zu spät.

»Ihr Adressbuch? Zumindest hatte ich es. Ich brauchte es um die Leute zu finden, die ich über ihren Tod informieren wollte. Ihre war übrigens nicht dabei.«

»Gut möglich. Ich wohne ja sozusagen um die Ecke. Aber haben Sie das Buch noch?«

Vielleicht war es Kates verzweifelte Bitte, die sie anrührte, jedenfalls ließ Joan Angers sich erweichen. »Kommen Sie einen Moment rein. Ich sehe einmal nach.«

Kate blieb in dem traurig wirkenden, kleinen Flur stehen. Die meisten Plastiktüten waren fort, und der Eingangsbereich wirkte verlassener denn je. Falls Joan das Adressbuch nicht fand, war Kate durchaus bereit, die verbliebenen Mülltüten zu durchsuchen.

»Hier ist es. Wozu brauchen Sie es?«

»Es könnte sein, dass sie die neue Adresse von jemandem hatte, mit dem ich unbedingt Kontakt aufnehmen möchte.« Kate musste sich beherrschen, Joan das kleine braune Lederbüchlein nicht aus der Hand zu reißen.

»Dann schauen Sie eben kurz nach, ob sie drinsteht.«

Kate blätterte zum Buchstaben B. Ja! Dort stand Alan Barnes. Die Adresse in Peckham unmittelbar unter seinem Namen war durchgestrichen. Darunter stand eine Anschrift in Forest Hill, auch in Süd-London, die ebenfalls veraltet zu sein schien. Doch als sie schließlich umblätterte, entdeckte sie eine Adresse in West London mit einer Telefonnummer.

Kate schrieb sie auf, ehe Joan Angers ihre Meinung ändern konnte, und gab ihr dann das kleine Lederbuch zurück.

»Vielen, vielen Dank!« Sie strahlte eine solche Begeisterung aus, dass Joan sie verblüfft betrachtete. »Ich muss weiter« verkündete Kate, drehte sich um und rannte fröhlich die Straße in Richtung High Corner hinunter.

Sie musste sich mit Alan Barnes in Verbindung setzen, ehe ihm etwas zustieß und sie wieder einmal zu spät kam.



Als Erstes rief sie Roz an.

»Ich habe eine gute und eine schlechte Nachricht«, stieß sie atemlos hervor.

»Ich höre.«

»Die schlechte Nachricht ist, dass ich einen Brief aus der Reckitt Street bekommen habe. Alan Barnes ist dort unbekannt.« Wie enttäuscht sie darüber gewesen war! Doch das spielte jetzt keine Rolle mehr.

»Und die gute Nachricht?«

»Ich habe seine Adresse und Telefonnummer in Naomi Kings Adressbuch gefunden.«

»Naomi King? Ist sie nicht kürzlich gestorben?«

»Ihre Nichte hatte das Adressbuch verwahrt und mir erlaubt, die Anschrift nachzuschlagen. Hoffentlich ist es wirklich die aktuelle und nicht wieder eine Sackgasse.«

»Es gibt nur einen Weg, das herauszufinden.«

»Stimmt. Aber jetzt brauche ich deinen Rat. Soll ich lieber anrufen oder schreiben?«

Roz dachte einen Moment nach. »Vielleicht wäre ein Brief besser. Er überrumpelt einen nicht so.«

»Ich habe einfach große Angst, dass er umfällt und stirbt, ehe ich an ihn herankomme.«

»Er dürfte jetzt etwa Mitte achtzig sein.«

»Und? Was soll ich tun?«

»Schreiben. Und zwar jetzt sofort. Wenn du innerhalb von zwei, drei Tagen keine Antwort hast, rufst du an. Wenigstens bekommt er dann nicht gleich einen Herzanfall vor lauter Überraschung.«

»Einverstanden. Wahrscheinlich hast du Recht. Trotzdem hatte ich gehofft, du würdest sagen, ich soll anrufen.«

»Warum fragst du mich dann um Rat?«

»Damit du mir sagen kannst, dass ich mich geirrt haben.«



»Was hast du da?«, fragte George neugierig.

»Einen Brief.«

»Ja, das sehe ich auch. Ich frage bloß, weil er dich mehr zu interessieren scheint als deine restliche Post. Und Reklame ist es auch nicht.«

»Nein, Reklame ist es wirklich nicht. Es ist ein persönlicher Brief.« Kate war es nicht gewöhnt, nach ihrer Korrespondenz gefragt zu werden. »Es ist schon fast halb neun. Müsstest du nicht längst unterwegs sein? Du sagst doch immer, dass du es hasst, zu spät zu kommen.«

»Wenn du so weitermachst, bekomme ich noch den Eindruck, dass du mir etwas verheimlichst. Einen neuen Liebhaber vielleicht?«

Kate faltete den Brief zusammen und steckte ihn zurück in den Umschlag. Während sie das tat, konnte sie über eine Antwort nachdenken.

»Das Schreiben hat mit meinem nächsten Buch zu tun. Ich habe jemanden angeschrieben und um Informationen gebeten, und das hier ist endlich die Antwort.«

»Aber du willst mir nicht sagen, um wen oder was es sich handelt.«

»Du weißt, wie ich bin, wenn ich mitten in den ersten Entwürfen stecke. Ich möchte nicht darüber sprechen. Noch nicht einmal mit Estelle.«

»Geht es um den Roman, der im Zweiten Weltkrieg spielen soll? Um die leidenschaftlichen Landarbeiterinnen?«

»Um etwas in dieser Art.«

»Und warum kommt dann dieser Brief von einem Alan? Er war doch sicher keine Landarbeiterin, oder?«

»Woher weißt du seinen Namen?«

»Er hat auf der letzten Seite unterschrieben, und du hast mir den Brief fast unter die Nase gehalten. ›Ich hoffe, wir können uns bald treffen. Mit freundlichen Grüßen, Alan Soundso.‹ Den Nachnamen konnte ich nicht entziffern.«

»Dann wirst du wohl Recht haben. Er muss mein neuer Liebhaber sein«, entgegnete Kate.

»Na, solange es nichts Schlimmeres ist«, sagte George, stand vom Tisch auf, schob den Krawattenknoten hoch und zog sein Jackett an. »Ich bin dann mal weg.«

»Ja.«

Das Bedrückende an seiner Aussage ist, dass sie der Wahrheit entspricht, dachte Kate. Er meint es tatsächlich so. Ihm wäre lieber, ich würde fremdgehen, als dass ich mit dem Onkel der beiden Kinder Kontakt aufnähme.

Was hatte es nur mit diesen Dolbys auf sich? Vor zwei Wochen waren sie und George noch rundum glücklich gewesen. Doch kaum hatte sie die ersten kritischen Fragen über seine Familie gestellt, als er auch schon auf stur schaltete. Ihre ganze Beziehung begann zu wackeln  und alles nur wegen zwei einquartierten Kindern.

Nein, Chris und Susie tragen keine Schuld, dachte sie. Sie sind lediglich ein Katalysator. Das Problem liegt darin, dass ich Georges Version der Ereignisse angezweifelt habe. Ein Dolby hat über jeden Verdacht erhaben zu sein  ich jedoch habe diese Selbstverständlichkeit in Frage gestellt.



»Du musst Prioritäten setzen«, dozierte Roz. »Wenn du George behalten willst …«

»Ja, ich will George behalten!« Da war sich Kate völlig sicher.

»… dann musst du endlich aufhören, dich mit den Ereignissen von 1945 zu beschäftigen.«

Eine Zeit lang herrschte Schweigen. Beide Frauen dachten nach.

»Das kann er nicht von mir verlangen«, sagte Kate schließlich.

»Er würde es nie von dir verlangen. Moderne Männer gehen anders vor.«

»Er würde mich anschweigen und auf Distanz gehen.«

»Er würde vorwurfsvoll schweigen.«

»Aber was genau könnte er mir denn vorwerfen?«

»Dass du das Bild, das er von sich selbst hat, ankratzt. Dass du die Ehrbarkeit seiner Familie in Frage stellst.«

»Stimmt, darüber habe ich heute Morgen auch schon nachgedacht. Merkwürdig, nicht wahr? Ich bin sicher, dass es in unserem Stammbaum von Schafdieben und Betrügern nur so wimmelt«, sinnierte Kate. »Aber es würde mich nicht im Geringsten stören, wenn George mir ganze Aktenordner mit ihren Missetaten präsentierte.«

»Andererseits hatten wir nie den Anspruch, uns als Säulen der Gesellschaft zu präsentieren«, wandte Roz ein. »Und genau da liegt der Unterschied zwischen den Ivorys und den Dolbys. Denk doch bloß an die Familienporträts. Säulen, alle miteinander.«

Kate musste grinsen. »Wie war das?«

»Nein, es hat nichts mit weiblichen Schweinen zu tun.«

»Also, ich muss bei der Galerie da oben immer an Korsetts denken. An eine Reihe von Korsetts.«

»Allerdings kannst du den Dolbys trotz deiner lebhaften Fantasie beim besten Willen kein kriminelles Verhalten in die Schuhe schieben. Bosheit und Unbarmherzigkeit vielleicht. Oder auch Engstirnigkeit und Selbstgefälligkeit …«

»Schon gut, du brauchst nicht zu übertreiben. Ich habe verstanden.«

»Aber die Art Verbrechen, die Polizisten auf den Plan ruft und Aufruhr in der Nachbarschaft auslöst? Das wäre ungefähr so, als würdest du die Königinmutter beschuldigen, ihre Ausgaben zu manipulieren.«

»Eine ziemlich ernste Angelegenheit, nicht wahr?«

»Wenn du eine objektive Meinung hören willst: ja! Umso mehr, falls du eine gemeinsame Zukunft mit George planst.«

»Aber er übernimmt die Kontrolle über mein Leben! Nicht indem er sich zum Moralapostel aufspielt oder mich drangsaliert, sondern indem er mich so manipuliert, dass ich tue, was er will. Wenn ich jetzt nachgebe, wird er es wieder machen.«

»Er wird das Gefühl haben, dass es richtig ist.«

»Vielleicht sollte ich es einfach sein lassen.«

»Glaubst du, dass du das kannst?«

Wieder herrschte Schweigen.

»Ich könnte es versuchen.«

»Man würde dir deine Mühe sofort anmerken. Und außerdem …«

»… außerdem konnte ich meine Neugier noch nie länger als ein paar Minuten zügeln. Aber wir reden hier von Jahren, vielleicht sogar Jahrzehnten. Das würde ich nie fertigbringen.«

»Du könntest weitermachen, herausfinden, was passiert ist und dein Wissen dann wieder in der Versenkung verschwinden lassen.«

»Ich könnte mich dir anvertrauen.«

»Ich glaube nicht, dass ich eine zuverlässige Vertraute abgebe.«

»Zwischen mir und George stünde immer dieses Geheimnis, über das ich nicht reden dürfte.«

»Das sprichwörtliche Gespenst im Keller.«

»Zu Anfang wäre es vielleicht nur ein ganz kleines Gespenst, aber es würde wachsen und wachsen, bis es das ganze Haus ausfüllt. Für uns beide wäre dann kein Platz mehr.«

»Könnte es sein, dass jetzt wieder deine Fantasie mit dir durchgeht?«

»Aber so ist es doch nun einmal. Meine Fantasie würde im Verborgenen weiterarbeiten, bis ich in George und seiner Familie nur noch Monster sähe.«

»Wie also lautet deine Entscheidung?«

»Ich weiß es nicht.«

»Oh doch, ich glaube, du weißt es sehr gut.«

»Du hast Recht. Meine Entscheidung ist gefallen, als heute Morgen der Brief von Alan Barnes kam.«
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»Er schreibt«, begann Kate, »dass er seit fünfundfünfzig Jahren darauf wartet, seine Geschichte zu erzählen, und dass es für ihn eine Erleichterung ist, es endlich tun zu dürfen.

Er hat eine Menge aufgeschrieben, hat aber in den vergangenen Monaten kaum noch damit weitermachen können. Er meint, dass es vielleicht einfacher wäre, wenn er mir alles persönlich erzählen könnte.

Er schreibt, dass er nicht mehr lange zu leben hat.

Er leidet an Leukämie. Keine schnell fortschreitende Art, aber er hat die Krankheit schon eine ganze Weile und vermutet, dass er sich auf der Zielgeraden befindet. Er fragt, ob ich mir vorstellen könnte, ihn zu besuchen, weil er nicht mehr in der Lage ist, selbst zu reisen.

Er will mir auch seine schriftlichen Notizen geben. Er weiß nicht, ob ich viel damit anfangen kann, aber er möchte, dass ich es an mich nehme, weil er meint, dass ich mich ernsthaft für das Schicksal von Chris und Susie interessiere.

Aber West London ist ganz schön weit weg«, schloss sie. In den letzten Tagen war es ihr deutlich besser gegangen, und sie fing an, ihre Ängste vor leeren Plätzen und Menschenmengen abzubauen, ganz zu schweigen von den Ängsten vor geschlossenen Räumen und ein oder zwei bedrohlichen Gestalten.

»Ich fahre dich«, schlug Roz vor.

»Würdest du das tun?«

»Kein Problem.«

»Lieb von dir. Aber ich glaube, besuchen muss ich ihn allein. Zu zweit überfordern wir ihn mit Sicherheit.«

»Sehr verständlich. Ich suche mir ein nettes Café oder noch besser ein Pub, und du rufst mich einfach auf dem Handy an, wenn ich dich abholen soll.«

»Seit wann hast du ein Handy?«

»Seit letzter Woche. Ein wirklich nützliches Gerät, nicht wahr?«

»Solange es nicht ununterbrochen und in jeder Lebenslage an deinem Ohr klebt oder du ständig Leute anrufst und mit den Worten beginnst: ›Ich bin gerade im Bus.‹«

»Da käme ich nicht mal im Traum drauf. Hast du dein Handy auch noch?«

»Ja natürlich.«

»Dann sind wir ja komplett ausgestattet. Wann fahren wir?«

»Ich rufe ihn sofort an.«

»So, wie es sich anhört, fahren wir am besten bald. Bei deinem Glück beißt er ins Gras, ehe wir auf der Autobahn sind.«

»Beschrei es nicht!«

Alan Barnes schlug vor, dass Kate gleich am folgenden Vormittag zu ihm kommen sollte. Am Telefon klang er müde  als hätte er einen langen Kampf ausgefochten und wäre jetzt endlich bereit, aufzugeben und sich vom Schlachtfeld zurückzuziehen.

Halten Sie durch, bis ich da bin, hätte Kate ihn am liebsten gebeten.

»Danke, dass ich kommen darf«, sagte sie stattdessen. »Ich werde etwa gegen halb zehn bei Ihnen sein. Oder ist das zu früh?«

»Ich vergeude meine Zeit kaum noch mit Schlaf«, antwortete er.



Das nächste Problem bestand für Kate darin, George zu erklären, was sie vorhatte. Einen Augenblick lang spielte sie mit dem Gedanken, ihm gar nichts zu sagen. Wenn sie und Roz losfuhren, nachdem er zur Arbeit gegangen war, konnten sie gut und gern wieder zurück sein, ehe er abends heimkam. Sie könnte sagen, dass sie den Tag mit ihrer Mutter verbringen wollte. Immerhin war das keine Lüge. Und außerdem etwas, was eine Tochter sicherlich gern einmal tat.

Trotzdem bedeutete es eine Täuschung, die er möglicherweise sogar durchschaute. Und wenn sie erst einmal mit Halbwahrheiten anfing, war es bis zu den Lügen nicht mehr weit; ihre Beziehung würde in Unwahrheiten und gegenseitigen Beschuldigungen eintauchen  und das hatte Kate gewiss nicht vorgehabt, als sie zu George nach High Corner gezogen war.

Dabei hatte alles so wunderbar angefangen. Einen Moment lang hatte sie geglaubt, endlich den Mann gefunden zu haben, mit dem sie den Rest ihres Lebens glücklich sein könnte. Vielleicht ging es ja noch. Vielleicht konnten sie die Klippe gemeinsam umschiffen.

An diesem Abend suchte Kate das Gespräch mit George. Nicht sofort, als er von der Arbeit heimgekommen war, sondern erst nachdem sie ihm ein Glas Wein eingeschenkt und seinem Bericht von den Ereignissen des Tages gelauscht hatte. Sie wartete noch ab, bis sie am Tisch saßen und sie ihm ein Abendessen servierte, das zwar gut war, aber nicht so überragend, dass er es für einen Ausdruck ihres schlechten Gewissens hätte halten können. Immerhin galt ein extravagantes Gourmetmenü als das weibliche Gegenstück zum Rosenstrauß der Männer.

»Ich habe Alan Barnes gefunden«, eröffnete sie ihm schließlich.

»Den Onkel der Kinder.« Zumindest gab George nicht vor, nicht zu wissen, von wem sie da sprach. »Wann besuchst du ihn?« Seine Stimme klang flach und ausdruckslos. Er gestattete sich nicht, seine Gefühle zu zeigen, doch Kate hatte den Verdacht, dass er unter der glatten Oberfläche sehr wütend war  und zwar auf sie.

»Er wohnt in West London. Roz und ich fahren morgen hin. Ich hoffe, dass er mir den Rest der Geschichte erzählen kann.«

»Und dann?«

Gute Frage! »Ich lege die Sache ad acta und kümmere mich um mein nächstes Buch.«

»Trotzdem bist du wild entschlossen, vorher meine Familie möglichst tief in den Schmutz zu ziehen.«

»Dann gehst du also davon aus, dass deine Familie etwas Unrechtes getan hat?«

»Ich gehe davon aus, dass du genau das findest, wonach du suchst.«

»Aber ich kann doch die Beweise nicht einfach unter den Tisch fallen lassen und so tun, als wäre nichts geschehen!«

»Du meinst wie Sam und ich?«

Eine Dose unter den Bodendielen, die andere ganz hinten in einem nie benutzten Schrank. Zumindest hatten die beiden sie nicht weggeworfen.

»Vielleicht wäre es ehrlicher gewesen, wenn ihr Christophers Schätze weggeworfen hättet.«

»Sam schlug es vor, aber ich fand es nicht richtig«, erwiderte George. »Wir konnten nicht einfach so tun, als hätte der Junge nie existiert.«

»Aber er war tot. Und über die Jahre hinweg habt ihr doch sowieso immer wieder geheuchelt.«

»Ich weiß, dass er tot ist. Aber ich wollte nicht die letzten Zeichen seines kurzen Lebens zerstören. Er hat schließlich nichts anderes zurückgelassen. Natürlich hat Sam Recht gehabt. Wir hätten den ganzen Plunder ins Feuer werfen und ihn loswerden sollen.«

»Weil ihr nicht wolltet, dass jemand das Tagebuch liest nicht wahr?«

»Damals konnte ich nicht wissen, dass du es finden und die ganze Geschichte aufbauschen würdest. Du hast Elinor zu einem wahren Monster werden lassen.«

»Das war sie schließlich auch.« Kaum hatte Kate den Satz ausgesprochen, als ihr klar wurde, dass sie zu weit gegangen war.

George legte die Gabel neben den Teller, und Kate folgte seinem Beispiel. Der Appetit auf Linguini in Zitronensoße war ihr vergangen.

»Sie war das Produkt ihrer Zeit und ihrer sozialen Herkunft«, sagte George.

»Entschuldige bitte, ich habe mich hinreißen lassen.« Dabei besaß Kate noch nicht einmal Emmas Rechtfertigung, zu viel getrunken zu haben.

»Genau da liegt dein Problem. Du kannst Dinge einfach nicht auf sich beruhen lassen.«

»So bin ich nun einmal.«

»Und was willst du tun, wenn du ein Verbrechen aufdeckst? Etwa zur Polizei gehen?«, fragte er.

»Das hängt von den Umständen ab.«

»Ich dachte, dir ginge es ausschließlich ums Prinzip, ohne Ansehen der Person.«

»Es macht keinen Sinn, Tote zu behelligen«, gab sie zurück.

»Aber über meine Gefühle für meine Familie gehst du einfach hinweg, nicht wahr?«

»Ich muss herausfinden, was da passiert ist.«

»Ich kann dich offenbar nicht daran hindern«, stellte er fest.

»Nein.«

Während des restlichen Abends gab George vor, seine Zeitung zu lesen, während Kate so tat, als sähe sie fern.

Die Nacht verbrachte sie auf der äußersten Kante von Georges breitem Doppelbett. Sie schlief nur wenig, und wenn sie einmal eindöste, wurde sie von Furcht einflößenden Träumen geweckt.

George stand am nächsten Morgen schon um halb sieben auf; um Viertel nach sieben verließ er das Haus. Als sich die Tür hinter ihm schloss, empfand Kate eine ungeheuere Erleichterung.

Jetzt konnte sie sich auf das Treffen mit Alan Barnes konzentrieren.



»Ich fahre. Du musst mich lotsen«, entschied Roz.

»Das ist ja ein neues Auto!«

»Zumindest neu für mich«, erklärte ihre Mutter.

»Und ich dachte immer, dass du eine Art lebenslängliche Verbundenheit für deinen gelben Käfer pflegst.«

»Der hier beschleunigt besser.«

»Und ist deutlich flotter.«

»Wo hast du bloß diese altmodischen Ausdrücke her?«

»Na gut, dann ist er eben cool. Ey, Mama, da hast du dir ja eine echt geile Schleuder geleistet. Zufrieden?«

Kaum war sie fünf Minuten aus dem Haus, als sich ihre Laune bereits deutlich besserte.

»Bis zu den westlichen Vororten von London finde ich den Weg allein«, erklärte Roz. »Danach musst du mir sagen, wie ich fahren soll.«

Kate hatte einen Stadtplan, und nachdem sie nur wenige Male falsch abgebogen waren, schaffte sie es, Alan Barnes Adresse zu finden. Roz hielt vor einem jener Art Doppelhäuser, die man zunächst um 1930 und dann noch einmal um 1950 zu Tausenden aus dem Boden gestampft hatte.

»Ich mache mich vom Acker«, sagte sie, nachdem sie das Haus genau in Augenschein genommen hatte. Doch es gab nur wenig preis; außerdem sah es exakt so aus wie das Nachbarhaus. »Hast du meine Handynummer?«

»Habe ich.«

Jetzt, da sie am Ziel war, verspürte Kate plötzlich eine gewisse Nervosität. Sie wünschte, sie hätte Roz gebeten mitzukommen. Nein, das wäre nicht gut gewesen. Hier musste sie allein durch.

»Ist ganz bestimmt alles in Ordnung?«, fragte Roz.

»Aber sicher.«

Kate ging den kurzen Gartenweg hinauf und klingelte. Roz wartete noch immer neben ihrem Wagen. Kate drehte sich um und winkte ihr zu. Keine Sorge, Roz. Es geht mir gut. Es geht mir wirklich gut. Wenn sie es oft genug wiederholte, würde sie vielleicht irgendwann selbst daran glauben.

Roz wartete, bis die Tür geöffnet wurde und Kate im Haus verschwand, ehe sie davonfuhr.

Alan Barnes ging voraus ins Wohnzimmer, das sich an der Vorderseite des Hauses befand. Sein Rücken wirkte zerbrechlich, und die Haut über dem Hemdkragen war von einem durchscheinenden Weiß. Seine Ohren standen weit aus dem wuscheligen, etwas schütteren Haarschopf heraus.

»Ich bewohne nicht das ganze Haus«, sagte er. »Nur die beiden Räume im Erdgeschoss und die Küche. Außerdem habe ich eine Dusche und eine Toilette für mich allein.«

»Wie schön.« Kate, die sich im Geiste schon mit dem bevorstehenden Gespräch beschäftigte, nickte.

Behutsam nahmen sie Platz. Beide setzten sich auf die Stuhlkante, als wollten sie bereit sein, jeden Moment die Flucht zu ergreifen.

Nach dem Foto in Christophers Kiste hätte Kate Alan Barnes nie und nimmer wiedererkannt. Alles Jugendliche, ja, alles Lebendige schien aus seinem Gesicht verschwunden zu sein. Jegliche Körperpölsterchen waren weggeschmolzen. Es sah aus, als spannte sich seine Haut unmittelbar über seine Knochen und die wichtigsten Muskeln und Blutgefäße. Seine Lippen waren schmal und von merkwürdig dunkler Farbe.

»Nun, entspreche ich Ihren Erwartungen?«, fragte er, ohne sie aus den Augen zu lassen. Doch Kate wusste, dass auch er ihr Gesicht erforscht hatte, und hoffte, dass das Ergebnis zufriedenstellend ausgefallen war.

»Sie wissen, warum ich gekommen bin.«

»Vielleicht sollten Sie mir zunächst mitteilen, wie viel Sie überhaupt schon wissen.«

Es war, als würden sie beide ihre Gedanken in ein Minimum an Worten kleiden, um Alans schwindende Energie nicht zu sehr zu strapazieren.

Er lächelte sie an, und sein Lächeln war das eines Toten. »Keine Sorge, noch ist es nicht so weit. Bis ich sterbe, bleiben mir noch etwa ein bis zwei Wochen.«

Kate fiel ein, dass manche Menschen den Tod als Vorgang beschrieben  nicht als Ereignis. Bei Alan Barnes war dieser Vorgang bereits weit fortgeschritten.

»Ich wohne zusammen mit George Dolby in Oxford in der Cavendish Road«, begann Kate. »Ich weiß, dass das Haus bis etwa 1960, als eine neue Nummerierung stattfand, High Corner hieß und die Adresse Armitage Road lautete. Ihr Neffe Christopher und Ihre Nichte Susan wurden 1944 nach Oxford evakuiert und bei Elinor Marlyn einquartiert, der das Haus damals gehörte.

Sie waren zwar nicht besonders glücklich, aber alles lief ganz gut, bis Christopher den Verdacht schöpfte, dass Miss Marlyn in gewisse kriminelle Machenschaften verwickelt war. Ich nehme an, es ging um Schwarzmarkt und vielleicht auch um Spionage. Ich weiß nicht, ob dieser Verdacht nur seiner Einbildung entsprang oder auf Fakten gegründet war.« Kate unterbrach sich und blickte Alan an. »Glauben Sie, dass sie eine Spionin war?«

»Nein.«

»Das dachte ich mir.«

»Fahren Sie mit Ihrer Zusammenfassung fort.«

»Im Februar 1945 wurde Christopher von einem Lieferwagen angefahren und getötet. Der Fahrer war Danny Watts, ein Bekannter von Miss Marlyn.«

»Ein kleiner Schieber, der viel mit dem Schwarzmarkt zu tun hatte.«

»Das habe ich auch gehört. Ende November 1945 starb Miss Marlyn bei einem Unfall, der auch ein Selbstmord hätte sein können, obwohl nie etwas Derartiges bewiesen wurde. Danny Watts fiel betrunken vom Fahrrad und ertrank im Fluss.«

»Nicht schlecht«, lobte Alan Barnes. »Die Sache mit Danny Watts wusste ich nicht. Wann war das?«

»Ganz genau weiß ich es nicht, aber nicht lange nach Elinor Marlyns Tod. Wahrscheinlich noch im selben Winter.«

»Ich habe ihn nur einmal flüchtig gesehen, aber er war mir ziemlich unsympathisch. Trotzdem hatte er es nicht verdient zu sterben.«

»Im Gegensatz zu Elinor Marlyn?«

»Das müssen Sie selbst beurteilen.«

»Wir haben vor einiger Zeit das Haus entrümpelt. Dabei habe ich ein paar Dinge gefunden, die Chris gehörten. Ich habe sie mitgebracht. Vielleicht möchten Sie sie gern sehen.«

»Wenn Sie ›wir‹ sagen  bedeutet das, dass der jetzige Eigentümer von High Corner ein Freund von Ihnen ist?«

»Wir leben zusammen.«

»Dann ist er also ein Marlyn?«

»Nein, sein Name ist Dolby. Wenn ich es richtig verstanden habe, hat Elinors Schwester, Sarah Marlyn, Georges Großvater Robert Dolby geheiratet. Elinor vererbte das Haus an ihre Nichte Sadie Dolby, die es wiederum ihrem Neffen George hinterlassen hat.«

»Die Marlyns haben immer schon an feste Familienbande geglaubt.«

»Das habe ich inzwischen auch festgestellt.«

»Und Sie leben mit diesem George zusammen?«

»Richtig.«

Einen Moment lang saß Alan da, als überlegte er. Kate befürchtete bereits, dass er zu dem Schluss kommen würde, dass sie nicht vertrauenswürdig war.

»Ich will die Wahrheit herausfinden«, sagte sie. »Ich kann einfach nicht mit George zusammenleben und so tun, als wäre nie etwas vorgefallen.«

»Und wenn die Wahrheit ein schlechtes Licht auf seine Familie wirft?«

»Der Möglichkeit muss ich mich stellen. Wenn George nicht akzeptieren kann, dass ich darüber Bescheid weiß, dann werde ich gehen müssen.«

Jetzt hatte sie es ausgesprochen. In diesem kleinen Wohnzimmer in einem Vorort von London hatte sie sich eingestanden, dass George und sie möglicherweise getrennte Wege gehen würden.

Kate reichte Alan die beiden Kästchen mit ihrem traurigen Inhalt  einer Ansammlung von Kinderschätzen.

»Das hier war mein Messer«, sagte Alan. »Ich habe es ihm im Januar 1945 geschenkt.«

Stumm nahm er den Hasen in die Hand, betrachtete ihn und legte ihn zurück in die Keksdose. »Arme kleine Susie.« Mehr sagte er nicht.

»Die Dose enthält außerdem ein Tagebuch und Briefe von seiner Mutter«, erklärte Kate.

»Die werde ich mir später ansehen.« Er nickte. »Aber jetzt möchte ich Ihnen die Vorgeschichte erzählen. Nur so viel, wie Sie brauchen, um das Nötigste zu verstehen. Den Rest können Sie später nachlesen. Ich gebe Ihnen das Zeug mit, das ich aufgeschrieben habe.«

»Danke«, sagte Kate. Endlich! Endlich!

»Dürfte ich Sie vielleicht bitten, uns zunächst eine Tasse Tee zu machen. Sie finden alles in der Küche. Milch ist im Kühlschrank.«



»Chris und Susie waren die Kinder meines Bruders Harry«, erzählte Alan.

»Harry und Sheila haben sehr früh geheiratet. Doch obwohl sie eigentlich beide viel zu jung und fast selbst noch Kinder waren, ging die Ehe gut. Sie hatten sehr wenig Geld und hausten in den ersten Jahren in Wohnungen, die man eigentlich nur als Löcher bezeichnen konnte. In den Bädern wuchs der Schwarzschimmel so groß wie Wiesenchampignons, und an den Wänden lief Kondenswasser hinunter  sicher verstehen Sie, um welche Art Wohnungen es sich handelte.

In Sheilas Familie gab es bereits Schwindsucht. Eine Schwester war daran gestorben. In armen Familien kam die Krankheit damals häufig vor. Gott sei Dank hat sich das heute geändert. Auch Sheila begann Symptome zu zeigen, doch richtig schlimm wurde es erst nach dem zweiten Kind. Sie hätten eigentlich keine Familie gründen dürfen, doch Sheila fand, dass Kinder ein Gottesgeschenk waren und man nichts dagegen unternehmen durfte. Ich nehme an, dass Harry sie nach Susies Geburt zur Vernunft gebracht hat.

Und dann fing der Krieg an. Susie war kaum dem Kinderwagen entwachsen. Harry und ich meldeten uns sofort zum Militär. Es fällt mir schwer, so etwas über meinen eigenen Bruder zu sagen, aber ich glaube, er war ganz froh, der ständigen Husterei und der Krankenzimmeratmosphäre zu entkommen. Für einen so jungen Mann war die Verantwortung vielleicht zu groß.

Harry zog in den Krieg hinaus  so nannte er es , ehe ich es tat. Er wurde nach Frankreich geschickt und kam nie zurück. Offiziell nannte man das ›Vermisst, vermutlich gefallen‹, aber mir war klar, dass er tot war. Wir standen uns sehr nah, mein Bruder und ich. Ich hätte es gespürt, wenn er noch am Leben gewesen wäre.

Sheila wollte um keinen Preis aus der Wohnung in der Reckitt Street ausziehen, wo sie mit Harry gewohnt hatte. Ich glaube, sie bildete sich immer noch ein, dass er eines Tages völlig überraschend an der Hintertür klopfen würde. Jedenfalls wollte sie zu Hause sein, wenn es passierte, und sich nicht irgendwo auf dem Land vor den Bomben verstecken.

Sie blieb also während der Bombardements mit den Kindern in London. Bis zum Sommer 1944. Wir wussten alle, dass der Krieg bald zu Ende sein würde. Nachdem die Amerikaner eingegriffen hatten, war es nur noch eine Frage der Zeit. Plötzlich verschlimmerte sich Sheilas Krankheit wieder. Tuberkulose ist nun einmal so. Manchmal ging es meiner Schwägerin monatelang gut oder wenigstens einigermaßen gut, und dann kam mit einem Mal wieder ein Schub. Sie konnte die Kinder nicht mehr versorgen und wollte auch nicht, dass die beiden sahen wie schlecht es ihr ging. Für die Kinder war es ohnehin schrecklich genug  das weiß ich genau.

Von Schwindsucht oder TB hört man heutzutage so gut wie nichts mehr, doch damals war sie tödlich. Mit der entsprechenden Pflege und Erholungsreisen an die See oder in die Schweiz hätte Sheila vielleicht überleben können. Doch wir konnten nur die Fenster Tag und Nacht weit öffnen und versuchen, Sheila von unseren Lebensmittelkarten so gut wie eben möglich zu ernähren.

Sie starb jeden Tag ein bisschen mehr. Es war ihr so wichtig, dass die Kinder nicht zusehen mussten, wie es ihr von Tag zu Tag schlechter ging. Zwar sehnte sie sich danach, die Kleinen in ihrer Nähe zu haben, doch sie verzichtete darauf. Sie hat sie übrigens auch kein einziges Mal in Oxford besucht. Damals glaubte man noch, Kinder vor den Realitäten des Lebens schützen zu müssen. Obwohl die Kinder natürlich trotzdem alles erfuhren und es sich vielleicht noch viel schlimmer vorstellten, als es in Wirklichkeit war. Oder sie hatten das Gefühl, an allem schuld zu sein. Jedenfalls verheimlichten wir den Kindern Sheilas Krankheit, weil es einfacher für uns war. Und mit der Begründung, dass es zu ihrem Besten wäre, betrogen wir uns selbst.

Ich war natürlich ebenfalls im Krieg gewesen. In Nordafrika geriet ich in Gefangenschaft. Ich will Sie nicht mit der ganzen Geschichte langweilen, aber schließlich landete ich in einem Gefangenenlager in Norditalien. Und eines Tages waren wir plötzlich frei. Die Wachmannschaft hatte sich aus dem Staub gemacht. Tausende alliierte Gefangene irrten umher und versuchten, auf die Gebiete der Alliierten zurückzukehren.

Wir hatten weder zu essen noch irgendwelche Transportmöglichkeiten, mussten aber über die Berge in Richtung Süden. Tut mir leid, Sie müssen mich bitte einen Augenblick entschuldigen.

Wo war ich? Ach ja, irgendwann kehrte ich zurück nach England. Ich litt unter ständigem Hunger, den keine Nahrung je befriedigen konnte, und konnte nachts wegen meiner Albträume nicht schlafen.

Und so ließ ich Harrys Kinder in Oxford, wo ich sie sicher und gut aufgehoben wähnte  weit weg von den Bomben, der TB und der Gewissheit, dass ihre Mutter bald sterben würde.«

Alan Barnes blickte Kate direkt in die Augen. »Alles, was dann geschah, können Sie in meinem Manuskript nachlesen.«

»Und was geschah mit Sheila?«, fragte Kate sanft.

»Sie ist gestorben. Bis Juni hielt sie noch durch, dann war es vorbei. Der Arzt sagte, dass sie letztendlich an Herzversagen starb. Es war nicht wie bei mir  ich habe mein Leben gelebt und sterbe alt. Sheila aber war erst einunddreißig. Kein Alter zum Sterben, nicht wahr?«

»Nein. Es ist viel zu jung.«

»Wissen Sie, was schrecklich ist? Nachdem sie gestorben war, fühlte ich mich erleichtert. Natürlich habe ich sie vermisst, und ich hatte wieder ein wichtiges Bindeglied zu Harry verloren. Aber zum ersten Mal seit Beginn des Krieges fühlte ich mich frei. Im Lauf der Jahre hatte ich ein paar schlechte Angewohnheiten angenommen, die mich der Gesellschaft entfremdeten. Ich aß gern am Küchentisch, und zwar am liebsten nackt. Ich wusch mich lieber unter dem kalten Wasserhahn, als die Dusche zu benutzen. Und ich wanderte nachts in den Straßen umher, anstatt mich in meinem Zimmer einzuschließen.

Ich hatte ein paar Freunde, die das Gleiche durchgemacht hatten wie ich. Wir zogen durch die Kneipen und betranken uns, wann es uns gerade passte, und niemand meckerte, wenn ich nach Hause kam.«

»Was ist aus Susie geworden?«, fragte Kate. »Jemand hat mir erzählt, dass sie nach London zurückkehrte, nachdem sie aus dem Krankenhaus entlassen worden war. Aber niemand weiß, was dann geschah.«

»Susie war mindestens ebenso ein Kriegsopfer wie Harry oder ich. Ich konnte mich nicht gleichzeitig um sie und um Sheila kümmern, als sie aus Oxford zurückkehrte. Also gab ich sie für die letzten Monate in die Obhut von Pflegeeltern. Es waren wirklich nette Leute, die nicht nur auf Geld aus waren. Ich bin sicher, dass sie ihr Bestes für das Kind gaben. Sie waren Verwandte unserer Nachbarn und wohnten draußen Richtung Blackheath. Nach Sheilas Tod erschien es mir sinnvoll, Susie dort zu lassen. Für ein kleines Mädchen wäre es nichts gewesen, bei einem Junggesellen wie mir zu leben.

Aber sie hat mir nie verziehen. Seit sie fünfzehn oder sechzehn war, suchte sie ständig nach Männern, die ihr die Liebe schenken sollten, die sie ihr Leben lang vermisst hatte. Man konnte es in ihren Augen erkennen. Sie warf mir etwas vor; vielleicht nahm sie mir auch übel, dass ich ihr etwas nicht gegeben hatte, was sie von mir erwartete. Und so suchte sie sich das, was sie zu brauchen glaubte, eben woanders. Heute bezeichnet man solche Mädchen als frühreif, aber es gibt auch andere Namen dafür, die ich lieber nicht aussprechen möchte.

Sie heiratete mit etwa neunzehn Jahren. Er war Kanadier, und sie zogen nach Toronto. Ich nehme an, sie erwartete ein Märchen, doch das funktioniert nie. Ich schrieb ihr regelmäßig zu Weihnachten, bekam aber nicht immer eine Antwort.

Eines Tages bekam ich einen kurzen Brief mit der Mitteilung, dass sie gestorben war. Sie muss etwa siebenundzwanzig gewesen sein. Sogar noch jünger als ihre Mutter.«

»Wie ist es passiert?«

»Sie fuhr als Sozia bei irgendeinem Rabauken auf dem Motorrad mit. Er war natürlich nicht ihr Ehemann. Sie trug keinen Helm, und als er von der Straße abkam, hatte sie nicht die geringste Chance.

Ich glaube nicht, dass sie glücklich war. Auch nicht in Kanada. Vielleicht wäre sie anders geworden, wenn sie von ihren Eltern erzogen worden wäre. Vielleicht aber auch nicht. Christophers Charakterstärke hat sie nie besessen. Mir kam es immer so vor, als müsse man ihr versichern, dass auch sie ein Recht zu leben hätte. Arme Kleine!«

»Soll ich uns noch einen Tee machen?«, fragte Kate. »Sie sind doch jetzt sicher durstig.«

»Ja, brühen Sie noch eine Kanne auf. Sie kennen sich ja inzwischen aus.«

Als sie mit dem Tee zurückkehrte, sah sie, dass Alan das bereits erwähnte Manuskript geholt hatte. Sie schenkte ein und bot Alan einen Keks aus einer Packung an, die sie in der Küche gefunden hatte. Als sie beide wieder saßen, schob er ihr die Aufzeichnungen zu.

»Hier, nehmen Sie es mit«, sagte er.

Kate blickte ihn fragend an. Der dicke Wälzer lag zwischen ihnen auf dem Tisch. Er war schwarz mit einer roten Spiralbindung.

»Es ist ein Tagebuch«, klärte er sie auf. »Allerdings berichtet es weniger von Zahnarztbesuchen als vielmehr von meinen Gedanken und Gefühlen. Vor einiger Zeit war ich als Tagespatient in einem Hospiz. Dort bekommt man alles, was der Mensch so braucht, von der Thai-Massage bis hin zu einer Frau, die mit einem über den Tod spricht. Meine Beraterin  so bezeichnen diese Damen sich selbst  meinte, es könne mir helfen, alles aufzuschreiben. Und zwar nur für mich selbst. Niemand anders bräuchte es je zu lesen. Und wenn ich wollte, würde sie dafür sorgen, dass es nach meinem … äh … also später dann vernichtet würde. Sie sagte, es würde mir helfen, mit den Schmerzen umzugehen und mich den Tatsachen zu stellen. Vielleicht würde ich aufhören, etwas zu leugnen, was doch unweigerlich geschehen würde.«

Kate schwieg. Hätte sie ihn unterbrochen, hätte er vielleicht das Thema gewechselt.

Alan zuckte die Schultern. »Ich soll mich der Tatsache stellen, dass ich sterbe«, sagte er schließlich. »Natürlich weiß ich es. Ich weiß es schon seit langer Zeit. Genau genommen waren es nur die Worte, vor denen ich davonlief. Genau wie ich vor dem davongelaufen bin, was ich in High Corner gesehen hatte  zwei kleine Kinder, die mich mit ihren Blicken anflehten, sie zu retten. Ich war alles, was ihnen geblieben war. Ihre einzige Hoffnung.«

»Sie haben getan, was Sie konnten. Und Sie mussten damals zusätzlich mit Ihren eigenen Dämonen fertig werden«, sagte Kate sanft.

»Mag sein. Doch mir blieb nur, die Scherben aufzusammeln.«

»Und da steht alles drin?«, fragte sie und klopfte auf das Buch.

»Das meiste. Sie wollen doch wissen, was mit Chris geschah und wie und warum Elinor Marlyn starb, nicht wahr?«

»Genau.«

»Das steht drin.«

»Woher wussten Sie, was wirklich geschehen ist? Ich bin herumgelaufen und habe alle möglichen Leute befragt, aber mehr als das, was in der Zeitung stand, habe ich nicht herausbekommen.«

»Es war Susie, die mir schließlich doch alles erzählt hat. Wenn Sie das Tagebuch gelesen haben und noch Fragen offen sind, rufen Sie mich ruhig an. Ich denke, ich bin noch ungefähr eine Woche da. Mindestens.«

Er lächelte sein Totenkopflächeln, und Kate bemühte sich, nicht zurückzuschrecken.

Sie schlug die erste Seite auf und überflog sie. Was sollte man sagen, wenn ein Mensch einem den Bericht seines Lebens anvertraute? Die Schrift war ausgesprochen ordentlich  jeder Buchstabe gestochen scharf. Ganz anders als ihr eigenes nachlässiges Gekrakel.

»Ich habe das Tagebuch eigentlich nicht für andere geschrieben. Sie werden es sicher an manchen Stellen ein wenig schwerfällig finden. Und dann gibt es auch Passagen, in denen ich mit meinem Schicksal hadere. Die können Sie ruhig überschlagen.«

»Ich glaube kaum, dass ich etwas überschlagen werde«, sagte Kate.

»Sie wundern sich sicher, wieso sich ein einfacher Arbeiter wie ich so gut ausdrücken kann«, fuhr er fort.

Kate nickte. Ja, genau das hatte sie sich gefragt.

»Ich war im Gefangenenlager. Zunächst in Chieti, dann in Fontanellato.« Er sah, dass Kate nichts mit den Namen anfangen konnte, und erklärte: »In Norditalien. Und wissen Sie, was das Schlimmste dort war? Die Langeweile. Den ganzen Tag konnten wir nichts anderes tun, als entweder zu lesen oder die von Offizieren gehaltenen Vorträge zu besuchen. Und eines muss man diesen Leuten lassen  sie vermittelten uns wirklich alles, was sie von ihrer teuren Ausbildung in Erinnerung behalten hatten. Wir bekamen alles umsonst. Und dabei hatten wir lediglich die Hauptschule abgeschlossen. Ich hatte immer geglaubt, Lernen sei etwas Unangenehmes und dass man sich wieder wie ein Kind fühlt und dumm wirkt. Aber Unbehagen war nicht das Problem in diesem Lager  es war die Langeweile. Wenn Sie sich einmal so langweilen wie ich damals, dann tut man wirklich alles, um dem abzuhelfen. Wir redeten über alle Sachgebiete, ob es nun Geschichte, Griechisch oder Latein war, Mathematik oder Biologie. Und natürlich über Politik. Wir diskutierten manchmal stundenlang über Marx und Engels. Das Lager war mein College, Miss Ivory. Dort habe ich gelernt, meine Gedanken zu entwickeln und ihnen Ausdruck zu verleihen. Bilden Sie sich selbst ein Urteil über das Resultat.«

Kate war nicht ganz sicher, ob er seine letzte Bemerkung ernst oder ironisch gemeint hatte. Sie steckte das Tagebuch vorsichtig in ihre große Tasche.

Alan beobachtete sie. »Wie schon gesagt, es handelt sich nicht um eine durchgängige, zusammenhängende Geschichte. Ich habe eigentlich nur dann und wann geschrieben und dabei zu Papier gebracht, was mir gerade durch den Kopf ging, ohne dabei eine Ordnung einzuhalten. Aber Sie sind Schriftstellerin. Sie werden daraus schon schlau werden!«



Kate rief Roz an und traf sich mit ihr im Pub an der Ecke.

»Ich bin heilfroh, dass du fährst«, seufzte sie. »Ich brauche jetzt nämlich einen großen Gin Tonic.«

»Hast du erfahren, was du wissen wolltest?«

»Ich nehme es an. Allerdings muss ich zunächst seine Lebensbeichte lesen.«

»Dann möchtest du also sofort nach Hause, nachdem du deinen Gin getrunken hast?«

»Und zwar in die Agatha Street. Ich möchte Alans Tagebuch nicht in High Corner lesen. Lieber bei mir zu Hause.«



Kate kuschelte sich auf ihr Lieblingssofa. Aus der Nachbarschaft drang kein Laut zu ihr herüber. Offenbar waren die Fosters für ein paar Tage weggefahren. Roz hatte ihr ein Glas Sauvignon Blanc eingeschenkt und sich dann in ihr eigenes Zimmer zurückgezogen.



Immer noch frage ich mich, ob ich nicht hätte bemerken müssen, worauf sie hinauswollte. Bin ich deshalb mitverantwortlich für das, was geschah?

Der Gedanke bedrückt mich vor allem während der langen schlaflosen Nachtstunden …


Dritter Teil
London und Oxford 1945


1

Als ich nach meinem Besuch in High Corner den Bahnhof erreichte, war es bereits dunkel. Der Bahnsteig wimmelte vor Menschen, die alle aussahen, als warteten sie schon eine geraume Weile auf den Zug nach London. Eine Viertelstunde später fuhr er ein, und ich brachte es fertig, in einem überfüllten Abteil einen Sitzplatz zu ergattern. Der Schaffner hatte die Rollos hinuntergezogen; man kam sich richtig eingesperrt vor. Als die Tür des Waggons mit einem dumpfen Schlag hinter mir zufiel, konnte ich mir fast vorstellen, dass jemand auch den Schlüssel im Schloss umgedreht hatte. Wie ich dieses Geräusch hasse! Ich will dann nur noch schreien  aus tiefster Seele schreien  und niemals mehr aufhören. In Wahrheit war das auch der Grund, warum ich mich bisher nicht nach Oxford getraut hatte. Kälte und Unbequemlichkeit machten mir nichts aus, wohl aber das Gefühl, eingesperrt zu werden. Ich schloss die Augen und versuchte zu schlafen, während der Zug Kilometer um Kilometer durch die schwarze Landschaft ratterte.

Als wir die Vororte von London erreichten, konnte ich die Sperrballons nur erraten, die wie aufgeblähte, silberne Schweine am dunklen Nachthimmel hingen. Hingegen war das gedämpfte, stotternde Dröhnen eines Flugzeugmotors gut zu hören. Inzwischen kamen so viele Maschinen, dass man sich nicht mehr die Mühe machte, jedes Mal Fliegeralarm auszulösen.

Die leisen Gespräche verstummten kurz und begannen dann wieder von neuem. Der Zug verlangsamte sein Tempo, blieb stehen und fuhr wieder an, als wolle er den Bomben ausweichen.

Die Gespräche wurden lauter. Ein Mann sprach mich an und versuchte, mich einzubeziehen.

»Manchmal hat man Glück …«, sagte jemand.

Uns schien es beschieden, doch ein paar arme Kerle muss es wohl erwischt haben. Jedenfalls hörten wir einen donnernden Einschlag zu unserer Rechten. Wer weiß, was ich vorfinden würde, wenn ich in die Reckitt Street zurückkehrte. Vielleicht nur noch einen Schutthaufen. Kein Haus. Keine Sheila. Mein ganzes bisheriges Leben wäre für immer verschwunden.

Einen Augenblick lang erschien mir die Aussicht, ohne jeden Ballast noch einmal von vorn anfangen zu dürfen, als ungeheuer verlockend.

Der Zug fuhr ruckend wieder an. Ein Gepäckstück fiel aus dem Netz und verursachte mir eine Platzwunde am Kopf.

»Alles okay, Kumpel?«, fragte jemand.

»Geht schon.«

Ich glaube, dieser kurze Gedankenaustausch resümierte mein Leben.



Auf dem Heimweg sah ich durch ein erleuchtetes Fenster ein Mädchen. Sie kauerte vor einem Tisch auf der Stuhlkante. Ihr Haar war nicht hochgesteckt, sondern hing ihr lose ins Gesicht, und sie trug ein blaues Kleid. Das Mädchen weinte bitterlich. Ich weiß, ich hätte stehen bleiben sollen. Ich hätte anklopfen und sie fragen sollen, was geschehen war und ob ich ihr helfen könne. Ich sah die Szene völlig klar. Da erst fiel mir auf, dass das Haus keine einzige Fensterscheibe mehr besaß. Wenn man genau hinsah, konnte man noch ein paar Splitter erkennen, die in den Fensterrahmen steckten.

Ich hörte jemanden  vermutlich den Vater des Mädchens  aus dem Hintergrund des Zimmers schimpfen.

»Nun reg dich nicht so auf«, polterte er. »Tu einfach, was ich dir sage.«

Doch das Mädchen hörte nicht zu. Ohnehin machte nichts von dem, was der Mann sagte, irgendeinen Sinn.

Im Laden an der Ecke, wo ich kurz anhielt, um mir zwanzig Gramm Tabak zu kaufen, hörte ich, wie jemand sagte: »Es war ihr Geburtstag.«

Ich weiß nicht, warum das alles noch viel schlimmer machte, und doch war es so.



Miss Marlyn hat mir einen Brief geschrieben, in dem stand, dass die Kinder gestohlen hätten. Doch was immer dort in High Corner vorgefallen sein mag, es steckt mit Sicherheit mehr dahinter.

Nicht, dass ich nach einer Entschuldigung für sie suche. Was sie getan haben, war bestimmt nicht richtig. Aber Menschen wie Elinor Marlyn leiden niemals Hunger  keinen wirklichen Hunger. Natürlich knurrt auch ihnen gelegentlich der Magen, wenn sie einmal eine Mahlzeit auslassen. Und wenn sie der Meinung sind, dass sie um die Taille herum ein wenig zugelegt haben, verzichten sie für ein paar Wochen auf Süßigkeiten. Aber wochenlang nur langweilig graue Soße auf weißlichem Brei vorgesetzt zu bekommen, einen winzigen Würfel schwitzigen Mausefallen-Käse oder knauserig auf krümeliges Brot gestrichene, künstlich gelbe Margarine  davon wissen sie nichts.

Natürlich weiß ich auch, dass wir verhungern werden  in dieser Beziehung habe ich weiß Gott Erfahrung! , aber irgendwie ist nie genug von allem da, und schon gar nicht von den Dingen, die man wirklich gern isst.

Wir denken immer nur ans Essen. Essen ist zu unserem ständigen Gesprächsthema geworden, wie in früheren Zeiten das Wetter. Und es sind nicht nur Leute wie ich, also ehemalige Kriegsgefangene, die wissen, was Hunger bedeutet. Allen geht es so. In Geschäften und Pubs, in der Warteschlange an der Bushaltestelle und in den Luftschutzkellern  überall kennt man nur ein Thema: Essen.

Kann man da den Kindern einen Vorwurf machen?



Unser beider Schicksal war recht ähnlich, Christopher. Wir wurden fortgeschickt, um unsere Pflicht zu tun, und dann vom Feind zerstört. Wir dachten, wir könnten nach Hause zurückkehren, wenn alles vorüber ist, doch das war unmöglich. »Nach dem Krieg« hieß unsere Losung. Mit ihr schickten wir unsere Fantasie auf die Reise, weit weg aus der unerträglichen Gegenwart in eine verheißungsvolle Zukunft, wo alles so sein würde, wie wir es uns wünschten. Doch es gab keine Vergangenheit, in die wir zurückkehren konnten. Sie existierte nicht mehr. Ich bin nicht einmal mehr sicher, ob es sie je gegeben hatte. Doch wir alle wiederholten die magischen Worte immer und immer wieder und warteten gemeinsam auf den Sankt Nimmerleinstag. Die moderne Variante unserer Losung lautet vermutlich »Wenn ich im Lotto gewinne«. Wie heißt es doch so schön? Es ist wahrscheinlicher, vor der nächsten Ziehung tot umzufallen, als den Jackpot zu gewinnen.

Meine persönliche Losung, nachdem der Krieg für mich zu Ende war, hörte sich über Wochen und Monate so an: »Wenn ich nach Hause komme.« Doch auf mein Zuhause waren Bomben gefallen. Manchen Häusern hatte es die Seitenwände weggerissen, sodass man in allen Einzelheiten erkennen konnte wie die Leute dort gelebt hatten. Ich fand es geradezu peinlich wie die Wohnungen zur Schau standen; es war, als würde man seine Großmutter auf der Toilette überraschen. Ich glaube etwas Ähnliches ist sogar in der Tanner Street passiert. Die alte Mrs Beavis stand plötzlich im Freien und hatte noch ihre alten Unterhosen um die Knöchel. Die arme alte Frau hat sich danach sehr verändert. Das allerdings mag auch daran gelegen haben, dass sie durch den Explosionsknall völlig taub geworden war und nie wusste, was die Leute um sie herum redeten.



Du, Elinor Marlyn, bist nur ein weiterer Schatten auf meinem Leben. Du wartest hinter unübersichtlichen Ecken und liegst in dunklen Treppenhäusern auf der Lauer und bist doch nichts weiter als ein geisterhaftes Sinnbild für die Banalität des Todes und die Sinnlosigkeit von Rache.

Mit deinem Lächeln erinnerst du mich daran, wie ähnlich wir uns sind. Wenn ich in den Spiegel sehe  was ich nur tue, wenn es wirklich nötig ist , sehe ich dein Gesicht unmittelbar hinter meinem. Im Leben waren wir es nie, doch jetzt sind wir für immer verbunden durch diesen anderen Akt der Vollendung.

In meiner Einbildung bist du jünger als zu dem Zeitpunkt, als wir uns kennen lernten, und ich bin älter  allerdings nicht so alt wie jetzt. Und wir treffen uns als Ebenbürtige, weil wir einander verstehen.

Als ich aus Italien zurückkehrte und Sheila in ihren letzten Lebensmonaten betreute  Gott allein weiß, welch miserabler Betreuer ich war  und zusehen musste, wie die Marksteine meiner Kindheit nach und nach zu Schutt und Asche zerbombt wurden, lernte ich, mich an meine wenigen Besitztümer zu klammern, an die kleine Ecke, die mir geblieben war und der ich mich zugehörig fühlte. Ich glaube, hier habe ich mich nicht besonders verständlich ausgedrückt. Doch dieser Bezirk, dieses furchtbar zugerichtete Haus in einer bewehrten Straße  es war mein! Ich hätte bis zum letzten Blutstropfen gekämpft, um es zu verteidigen. Ich weiß, dass es nichts Besonderes war  nur vier Zimmer und die Toilette im Garten , aber für mich war es der wichtigste Platz auf der ganzen Welt. Im Lager hatte ich jede Nacht davon geträumt, und auf der Flucht sehnte ich mich jeden Tag danach. Mein Haus war es, das mir durch die Tage half, als ich nichts anderes zu essen hatte als ein paar rohe, von einem Feld gestohlene Kartoffeln oder als ich mir einmal voller Verzweiflung eine Papiertüte einverleibte, die ich an einem Zaun gefunden hatte. Du würdest sicher darüber lachen, Elinor, nicht wahr? Oh ja, deinen Vornamen kenne ich jetzt, und wenn ich mich mit dir unterhalte, nenne ich dich auch so, was ich im wirklichen Leben nie getan hätte.

Unsere Häuser waren sehr unterschiedlich, doch unsere Gefühle für sie glichen sich aufs Haar. Haus, Familie, Tradition. Für uns beide hatten diese Begriffe eine große Bedeutung und brachten uns letztendlich dazu, das zu tun, was wir taten.

Als ich dir zum ersten Mal gegenüberstand, schlug mir dein Stolz wie eine Hitzewelle aus einem Schmelzofen entgegen. Ich erkannte ihn an der Politur des Fußbodens, dem glänzenden Lack und an den Porträts an der Wand. Zunächst dachte ich, es ginge nur um Geld, doch das war es nicht allein. Natürlich brauchtest du Geld, um das Haus zu erhalten. Aber nie hättest du Untermieter genommen, wie ich es getan hätte, wenn es nötig gewesen wäre. Nein, du wolltest es so erhalten, wie es war, als dein Großvater es seiner nicht ehetauglichen Tochter vermachte. Es war ein Zeichen für die Welt, dass du wichtig warst und in der Gesellschaft etwas bedeutetest. Du wolltest, dass eines Tages auch dein Porträt dort oben hängen sollte, inmitten der Ratsherren und Bürgermeister mit ihren Goldketten und ihrem hochmütigen Gesichtsausdruck.

Miss Marlyn. So hast du dich mir beim ersten Treffen vorgestellt und dabei geglaubt, dass eine Miss Marlyn für immer in diesem Haus wohnen würde. Aber vor allem wolltest du in einsamer Pracht dort leben und es bestimmt nicht mit jemandem teilen. Bis eines Tages Chris und Susie kamen. Sie stellten das kleinste der im Angebot befindlichen Übel dar. Handverlesen. Nette, saubere Kinder. Sie hatten weder Läuse noch Krätze und waren keine Bettnässer. Nun ja, jedenfalls ausgesprochen selten. Aber du hättest auch ins Bett gemacht, Elinor Marlyn, wenn du das durchgemacht hättest, was sie erlebt hatten, und wenn du gesehen hättest, wie sich ihre Mutter jeden Morgen die Lunge aus dem Leib hustete.

Jetzt werde ich wütend. Lasse mich mitreißen. Aber das ist nicht gut. Nein, Elinor, du und ich, wir wissen, wie man sich kontrolliert. Wir werden nie handgreiflich. Wir planen und bereiten vor. Was wir planen? Die Rache, Elinor. Ein Mahl, das man am besten kalt genießt, wie man so schön sagt. Dein Verbrechen entstand aus Stolz, meines aus Rache. Vielleicht hätte ich sogar Verständnis für dich gehabt, hättest du nicht ausgerechnet diese beiden Kinder gewählt, um es auszuführen. Es war dein einziger Fehler. Was mich betrifft, wärst du sonst davongekommen. Ich bin davongekommen, bisher zumindest.

Bereue ich meine Tat? Nein, nicht wirklich. Mein einziges Vergehen besteht meiner Ansicht nach darin, dich ausgerechnet in dem Augenblick zurechtgestutzt zu haben, als du dich auf dem Gipfel wähntest. Du warst der Meinung, noch viel vor dir zu haben und nach dem Krieg so leben zu können, wie du es vorbereitet hattest. Doch dem habe ich einen Riegel vorgeschoben. Du hast nicht mehr erlebt, wie der Rasen und die Büsche wieder Form annahmen, die Porträts wieder aufgehängt wurden und die Fenster wieder im Sonnenlicht blinkten. Du hast mir meinen Neffen und meine Nichte genommen, die mir alles bedeuteten. Ich habe dich dafür um deinen Triumph gebracht.

Als ich dich besuchte, unterhielten wir uns zunächst eine Weile, du und ich, obwohl ich glaube, dass du vom ersten Augenblick an wusstest, was ich vorhatte. Trotzdem hättest du nie um Hilfe gerufen. Du warst nicht bereit, deiner Angst nachzugeben. Du warst zwar körperlich noch immer stark, doch du hast mich nur mit Worten angegriffen.

»Ich weiß zwar nicht, wie ihr Vater war«, sagtest du, »aber Christopher ähnelte Ihnen sehr, Alan. Er war gerissener, als ihm guttat. Weder mit Befehlen noch mit Drohungen konnte ich erreichen, dass er das tat, was ich wollte. Seit meiner Kindheit hat sich viel verändert. Ich habe zwei Weltkriege erlebt. Nach großem Blutverlust ist unser Land nicht mehr dasselbe wie zuvor. Wir haben darum gekämpft, die Dinge so zu erhalten, wie sie gewesen waren, doch wir sind zwei Mal in unseren Bemühungen gescheitert. Es wird nie mehr so sein, wie es einmal war, und es sind Männer wie Sie, Alan, die für das stehen, was wir verloren, aber auch für die erbärmlichen Werte, die wir gewonnen haben.«

Meine Frage stand mir wohl im Gesicht geschrieben.

»Als ich jung war, kannten Menschen wie Sie ihren Platz. Wenn sie Grips hatten, verbargen sie ihn. Wenn sie unternehmungslustig waren, vergaßen sie es entweder oder sie gingen zu den Soldaten und wurden zum Sergeant befördert.«

Bei dieser Äußerung musste ich lächeln.

»Ihr Neffe war auch so. Er kannte seinen Platz nicht.«

»Wo war denn sein Platz?«, fragte ich.

»Es stand ihm nicht zu, in meinen Angelegenheiten herumzuschnüffeln.«

»Den Angelegenheiten einer Respektsperson?«

»Wenn Sie es so nennen wollen.« Sie hörte sich an, als hätte sie sich immer schon für besser gehalten als Menschen wie Chris und ich. Aber das war schließlich ganz normal.

»Und dann hat er mich herausgefordert. Er hat mir gerade in die Augen gesehen, wie es sich nur einem Gleichgestellten ziemt, und erklärte mir unverblümt, dass er mich für eine Lügnerin hielt. Das hätte er nicht tun dürfen.«

»Aber Sie haben gelogen!«

»Sehen Sie! Auch Sie verlassen jetzt Ihren Platz.«

Doch ich konnte erkennen, dass sie sich selbst nicht ganz ernst nahm, als sie das sagte. Es war dieser Funke von Selbsterkenntnis, der mir trotz allem eine gewisse Sympathie für Elinor Marlyn abverlangte. Trotz allem, was sie getan hatte.

Sie hatte nicht mit Besuch gerechnet. Ihr Haar saß lockerer, als sie es normalerweise trug. Ihr Nackenknoten hatte sich gelöst. Einzelne Strähnen waren dem Band entkommen, das es zusammenhielt. Überrascht stellte ich fest, dass ihr Haar recht lockig war. Vermutlich hatte sie es gerade erst gewaschen, denn es glänzte im Licht wie das Fell eines gesunden Tieres. Im Licht. Wieder einmal eine ihrer 100-Watt-Birnen, dachte ich damals.

»Was geht in Ihnen vor, Alan?«, fragte sie mich. Unsere Hände lagen nur wenige Zentimeter voneinander entfernt auf dem Tisch. Das grelle Licht schmeichelte ihrem Alter nicht, doch es betonte die präzisen Linien ihrer Gesichtsknochen und die feine Haut, unter der sich blaue Adern abzeichneten.

Und wenn ich gesagt hätte, ich wäre gekommen, um mit ihr zu schlafen? Was hätte sie dann wohl getan?

Wahrscheinlich hätte sie laut herausgelacht und mich noch einmal ermahnt, an meine gesellschaftliche Stellung zu denken und mich zu erinnern, wer ich war und dass ich nicht das Recht hätte, eine Frau wie Elinor Marlyn anzusehen, auch wenn sie über zehn Jahre älter war als ich.

»Ich bin gekommen, um Sie zu töten«, sagte ich. »Auge um Auge.«

»Sie geben mir die Schuld an Christophers Tod.« Es war eine Feststellung, keine Frage.

»Oh ja. Und an Susies zerstörtem Leben.« Ich sah Hohn auf ihrem Gesicht, als ich das sagte.

»Susan fehlte es an Rückgrat«, sagte sie.

»Sie hat Sie gesehen.«

»Ich weiß.«

»Sie hat gesehen, dass Sie den Lieferwagen lenkten. Nicht Danny Watts. Sicher, er saß hinter dem Lenkrad, aber Sie haben ins Steuer gegriffen und mit dem Wagen direkt auf Christopher zugehalten. Er hatte keine Chance.«

»Und das alles hat Ihnen unsere liebe kleine, glanzlose Susan erzählt?«

Ich hütete mich, nach dem Köder zu schnappen. »Die Dose, die Sie ihr geschenkt haben, war eine echte Antiquität. Mit Gold eingelegtes Schildpatt. Ich habe sie gefunden, als ich ihre Sachen packte. Niemand schenkt einem Kind etwas so Wertvolles, es sei denn, er hat einen guten Grund dafür. Ich habe die Geschichte über eine geraume Zeit hinweg in Bruchstücken aus ihr herausgelockt. Sie erzählte mir von den Leuten, die sie gesehen hatte, und wie der Lieferwagen in der Dunkelheit ohne Licht auf sie zuraste. Sie wusste nicht, was der Wagen geladen hatte, aber das habe ich herausgefunden. Mit einem Stückchen wohlriechender Seife oder einem hübschen Döschen konnten Sie sich die ewige Freundschaft des kleinen Mädchens erkaufen. Aber Chris fing an, sich Sorgen zu machen, nicht wahr?«

»Warum hätte ich all diese Dinge tun sollen, deren Sie mich bezichtigen? Warum sollte ich das Risiko eingehen, entdeckt zu werden und möglicherweise gar ins Gefängnis zu kommen?«

»Ich habe die Zeitungen gelesen. Ihre Aktien und Beteiligungen waren beinahe wertlos geworden. Selbst Ihr Haus hatte gegen Kriegsende an Wert verloren. Sie brauchten das Geld. Sie konnten sich ein Leben ohne Reichtum nicht vorstellen.«

»Glauben Sie, ich hätte Christophers Tod geplant?«

»Nein, das nicht. Ich nehme an, Susie lief, ohne sich umzusehen, auf die Straße, und Chris rannte hinterher, um sie zu retten. Danny versuchte, Susie auszuweichen, doch Sie veranlassten ihn, Chris zu überfahren. Und Susie hat Sie dabei gesehen. Sie lehnten sich zur Fahrerseite hinüber und umklammerten das Lenkrad mit Ihren weißen Händen.«

»Warum hat Susan nie darüber geredet?«

»Weil Sie sie bestochen haben.«

»Sie ließ sich schon mit einer billigen Kleinigkeit um den Finger wickeln.«

»Hatten Sie keine Angst, dass sie eines Tages doch damit herausrücken würde?«

»Sie hatte viel zu viel Angst vor mir. Sie war ganz anders als Christopher. Er besaß Entschlusskraft, sie nicht. Sie erzählte jedem, wie nett ich zu ihr war, und vergaß alles, was ihr wichtig war, weil ich ihr ein Stück Seife geschenkt hatte. Sie war leicht zu kaufen. Ich wusste, dass sie sich diese kleine Dose schon immer sehnlichst gewünscht hatte. Eines Tages überraschte ich sie wie sie mit gierigen Augen vor der Vitrine im Wohnzimmer stand und das Döschen anstarrte. Ich hätte ihr nie gestatten dürfen, dieses Zimmer zu betreten. Doch selbst wenn sie eines Tages geredet hätte, glaube ich kaum, dass ihr jemand auch nur zugehört hätte. Geschweige denn geglaubt. Kinder hielt man doch damals grundsätzlich für Lügner.«

Aus ihrem Mund klang diese Annahme durchaus vernünftig.

»Und Danny Watts? Hatten Sie keine Angst, erpresst zu werden?«

»Danny machte sich große Hoffnungen auf mich und auf das, was ich in seinem Leben bewirken würde.« Erneut machte sie sich über mich lustig und zwang mich, mir meinen Teil zu denken. Dennoch glaube ich nicht, dass zwischen den beiden eine wie auch immer geartete Beziehung bestand. Sie wollte mich nur auf eine falsche Fährte führen. »Was hätte er außerdem sagen können. Schließlich saß er am Steuer. Ich griff nur ins Lenkrad, weil ich dem Jungen ausweichen wollte. Niemand hätte meine Aussage in Zweifel gezogen. Warum auch? Schließlich bin ich eine Marlyn aus High Corner, er jedoch ist nur der unnütze Danny Watts aus der Hütte nebenan. Ich habe seine Strafe bezahlt und ihm zusätzlich noch ein paar Scheine in die Hand gedrückt, damit er kuschte. Was will er mehr?«

»Er könnte Sie richtig bluten lassen.«

»Das glaube ich kaum. Wenn er zur Polizei ginge, würde er erklären müssen, warum er mit dem Lieferwagen unterwegs war. Wahrscheinlich wäre es ihm gar nicht recht, wenn die Polizei seine illegalen Machenschaften allzu genau unter die Lupe nähme.«

»Wenn Sie Susie und Danny so erfolgreich bestechen konnten, warum haben Sie es nie bei Chris versucht?«

»Weil ich genau wusste, was für ein Mensch er war.« Sie machte eine Pause. »Er war wie Sie, Alan. Ich konnte Sie nicht dazu bringen, das zu tun, was ich von Ihnen wollte. Bei Christopher war es genauso.«

Mit ihr war eine Veränderung vorgegangen. Jetzt war sie nicht mehr die Frau, die es mit Chris als ebenbürtigem Gegner aufgenommen und ihn vernichtet hatte. Sie war auch nicht mehr die Frau, die mir schmeichelte und die, wenn auch nur aus der Entfernung, meine Blicke genoss. Sie war nur noch eine selbstsüchtige alte Frau, die ihren Kopf durchsetzen wollte, ganz gleich, wer sich ihr in den Weg stellte. Sie trampelte alles nieder. Und wenn es auch nur zwei Kinder waren. Ich glaube, es war ihre Verachtung für Susie, die meinen Entschluss zur Reife brachte.

»Dann haben Sie Christopher also getötet, weil Sie es nicht ertragen konnten, vor allen Leuten zuzugeben, dass Sie Ihr gesamtes Geld verloren hatten. Dass die Anlagen, die Ihnen als Schutz gegen das wahre Leben dienten, im Krieg so sehr an Wert verloren hatten, dass Sie sich auf dem gleichen Niveau befanden wie der Rest der Menschheit.«

»Ich habe mich nie auf Ihr Niveau begeben.«

»Nein, das ist wahr. Ich würde niemals mit gestohlenem Benzin und Autoreifen handeln. Ich würde auch niemals solchen Abschaum wie Arthur und Danny Watts in mein Haus aufnehmen, nur um gutes Essen auf den Tisch zu bekommen. Mit Ihren schmutzigen Geschäften müssen Sie ja Unsummen verdient haben.«

»Ein wenig Kapital war mir geblieben, und ich habe es gewinnbringend eingesetzt. Ich werde nie wieder arm sein, ebenso wenig wie meine Nichte, die eines Tages dieses Haus erbt.«

»Trotzdem wussten Sie, dass Sie eines Tages würden bezahlen müssen.«

»Wie melodramatisch Sie doch sein können, Mr Barnes!«

Ich sah sie nur an. Ihre haselnussbraunen Augen blinzelten nicht, und sie senkte auch nicht den Blick.

»Wie wollen Sie es anstellen?«, erkundigte sie sich. Selbst in diesem Moment wirkte sie noch arrogant. Sie glaubte nicht, dass ich sie wirklich töten würde. »Es ist nicht leicht, wenn man seinem Opfer dabei in die Augen sehen muss, nicht wahr?« Sie wandte ihren Blick nicht eine Sekunde von mir ab, als wäre ich das Opfer und nicht sie.

Doch da irrte sie sich gründlich. Beim ersten Mal ist es noch schwierig, doch selbst dann hilft einem die Verzweiflung. Man weiß ganz genau, dass nur einer überleben kann und dass man nie, niemals mehr zurück in dieses Gefangenenlager will. Auch wenn man dafür durch die Hölle gehen müsste  man würde keinen Schritt zurückweichen. Man geht vorwärts, ganz gleich, was es kostet. Nein, nach diesem ersten Mal fällt es nicht mehr schwer. Und ich hatte es schon dreimal getan, vielleicht sogar viermal. In manchen Nächten sucht die Erinnerung daran mich heim, aber tagsüber kann ich vergessen. Doch von diesen Dingen wusste Elinor Marlyn natürlich nichts. Hier in Oxford konnte man Konvois in den Straßen beobachten und Flugzeuge am Himmel sehen, doch die tägliche Angst vor dem Tod gab es nicht. Sie existierte, und das wusste man auch, aber sie war nicht hier.

Schließlich blinzelte sie doch. Vielleicht hatte sie in meinem Gesichtsausdruck ein wenig von dem gelesen, was in meinem Kopf vorging. Vielleicht auch nicht.

Jedenfalls wusste ich, wie ich vorgehen musste. Beim Militär hatte man mir beigebracht, wie man Menschen tötet. Später im Gefangenenlager und danach, als ich mich allein in Italien durchschlug, lernte ich zu töten, ohne die Nachbarn aufzuwecken. Doch mit dir, Elinor, wollte ich etwas tun, was zu deinem Verbrechen passte.

Ich hatte meine Vorbereitungen bereits getroffen, ehe ich an der Haustür klingelte. Alles stand für sie bereit.

Als ich mich von meinem Stuhl erhob und mich hinter sie stellte, muss sie gewusst haben, was geschehen würde. Natürlich nicht im Detail, aber sie wusste es. Sie erkannte, dass sie es mit jemandem zu tun hatte, dessen Wille genauso stark war wie ihrer. Das stimmte zwar nicht in jeder Lebenslage, doch in diesem Fall stand mein Entschluss felsenfest.

Sie schrie nicht. Sie zeigte Würde. Das muss ich ihr lassen.

Ein kurzer, heftiger Druck auf die Halsschlagader. Nicht so fest, dass er sie umbrachte, und nicht so fest, dass er Spuren hinterließ, doch fest genug, dass sie das Bewusstsein verlor. Bis sie wieder zu sich kam, hatte ich sie geknebelt und war dabei, ihre Handgelenke zu fesseln. Als ich ihre Fußknöchel fesselte, trat sie nach mir und traf mich an der Wange, was mich in den folgende Tagen in eine gewisse Erklärungsnot brachte.

Ich tat ihr nicht weh. Die Fesseln saßen nicht fest genug, um Spuren auf ihrer Haut zu hinterlassen. Ich wollte sie nicht leiden lassen, ich wollte nur, dass sie starb. Mir war klar, dass die Fesseln nicht lange halten würden, doch das brauchten sie auch nicht. Während der Arbeit konnte ich den Duft ihrer Seife riechen  Nelke mit einem leicht pfeffrigen Einschlag. Ein köstlicher Duft, den man seit Kriegsbeginn nicht mehr im Laden kaufen konnte. Wahrscheinlich hatte sie die Seife seit dieser Zeit verwahrt  sie ordentlich in Seidenpapier gewickelt hinten in ihrer Schublade gehortet, dachte ich. Vielleicht war sie auch ein Weihnachtsgeschenk eines ihrer Schwarzmarktfreunde gewesen. Dieser Duft jedoch  Nelken, Erdbeeren und ein Hauch Pfeffer  beschwört für mich noch heute ihr Gesicht herauf. Sie hätte Susie nichts davon geben sollen. Sie hätte wissen müssen, dass ich diesen Duft mein Leben lang erkennen und mit ihr in Verbindung bringen würde.

Ich öffnete die Hintertür und das Tor zur Garage, wuchtete Elinor über meine Schulter und trug sie hinaus zum Lieferwagen. Es war ein Kleinlaster  vielleicht derselbe, der Chris getötet hatte, wer weiß?

Ich brauchte kein Licht, und so bestand keine Gefahr, dass man uns von der Straße aus beobachten konnte. In diese Gegend verirrten sich ohnehin nur selten Passanten. Ich hatte mir die Lage der Garage genauestens eingeprägt und arbeitete rasch. Ich schob Miss Marlyn auf den Fahrersitz und schloss die Tür. Dann nahm ich die Handkurbel und warf den Motor an. Zu diesem Zeitpunkt wand und krümmte sie sich und versuchte, Hände und Füße freizubekommen, doch ich kannte mich mit Knoten gut genug aus, um zu wissen, dass diese mindestens so lang halten würden, bis ich alles Nötige veranlasst hatte. Der Motor erwachte zum Leben und hustete blaue Qualmwolken in die Garage.

Die Garage war sehr klein. Der Lieferwagen hatte rechts und links höchstens dreißig Zentimeter Raum. Das Beifahrerfenster stand ein Stück offen  weit genug, um die Abgase ins Wageninnere zu lassen, doch nicht weit genug, dass Miss Marlyn sich aus dem Auto winden konnte. Allmählich wurde die Luft dick. Ich schloss das Garagentor, ging in die Küche und wartete.

Das war der schwierigste Teil  einfach nur in der Küche zu sitzen und den Uhrzeigern zuzuschauen, die sich im Schneckentempo weiterbewegten. Irgendwann beschloss ich, dass ich lang genug gewartet hatte. Ich trat ins Freie und atmete tief ein. Dann öffnete ich das Garagentor, rannte zum Wagen und entfernte Miss Marlyns Knebel und die Fesseln mit drei schnellen Schnitten. Ein scharfes Messer hatte ich mitgebracht. Innerhalb von zwei Minuten war ich wieder draußen und zog das Tor hinter mir zu. Ich habe Erfahrung darin, mich im Dunkeln zu bewegen. So etwas lernt man auf der Flucht.

Ich bin froh, dass ich sie nicht sehen konnte und dass ich weder die Auspuffgase noch die Erniedrigung des Todes roch. Erst in der Küche pumpte ich wieder Luft in meine Lunge. Luft, die noch immer nach Nelken duftete.

Und das war alles. Ich stellte sicher, dass ich im Haus keine Spuren hinterlassen hatte. Die zerschnittenen Fesseln und den Knebel nahm ich mit, verließ High Corner so diskret, wie ich gekommen war, und verschmolz mit der Dunkelheit der Armitage Road.

Die Nachbarn haben vermutlich nicht einmal etwas bemerkt, denn sie wurden weder durch Hilferufe noch durch andere Geräusche aus dem Schlaf gerissen. Außerdem glaube ich, dass ich nicht der Einzige war, der an diese Hintertür klopfte und um Einlass bat. Die Art, wie Elinor mit gelöstem Haarknoten am Tisch saß und das Licht auf den sanften Flächen ihres Gesichts spielen ließ, hatte etwas Selbstbewusstes an sich gehabt. Ich denke, dass Elinor Marlyn sehr genau wusste, was sie tat.



Für einen kurzen Augenblick lohnte sich, was ich getan hatte. Doch dann holte die Realität mich ein, und mir wurde klar, dass ihr toter Körper nur einer von vielen war, eine Leiche, wie ich sie in Italien und Nordafrika während des Krieges gesehen hatte. Vergeudetes Leben. Und ich war für ein weiteres verantwortlich.

Weder brachte es mir Chris zurück noch half es Susie. Die Tat konnte meine Wut allenfalls für ein paar Sekunden besänftigen, die Reue aber blieb viele Jahre mein treuer Begleiter.



Ich habe dich getötet, Elinor. Aber dein Geheimnis habe ich bewahrt. Dein Haus ist noch immer im Besitz deiner Familie. Du hast deine Würde nie verloren, Elinor Marlyn. Ich habe dich nicht verraten. Ich habe dir lediglich zu dem verholfen, was du verdient hast.


Vierter Teil
Oxford 2000


1

George erging sich in einer einseitigen Auseinandersetzung. Er und Kate hielten sich im Garten auf. Merkwürdig, dachte Kate, wie wenig Zeit wir hier draußen verbracht haben, seit ich in High Corner wohne. Aber vielleicht war ich ja selbst diejenige, die immer im Haus bleiben wollte, und George hat sich mir nur angepasst. Vielleicht interessiert er sich auch nicht für Gärten.

Zwar vernahm Kate seine Worte und wusste, dass er versuchte, sie von etwas zu überzeugen, doch sie hörte nicht richtig zu. Sie hatte seine Argumente mehr als einmal gehört und längst ihre Entscheidung getroffen.

Irgendetwas landete auf Georges Hemdrücken, und er bewegte die Schultern, um es wieder loszuwerden. Doch was auch immer es sein mochte  es blieb an Ort und Stelle. George redete weiter. Kate blieb einen Schritt zurück und sah eine Schildwanze, die sich sehr grün gegen das Weiß seines Hemds abhob. Sie streckte die rechte Hand aus und ließ das Tier sanft auf ihre Handfläche krabbeln. Seine Beine kitzelten ein wenig. Dann flog es davon. Seine Flügel schlugen so schnell, dass sie transparent zu werden schienen und den rötlichen Körper erkennen ließen. George, der nichts bemerkt hatte, sprach weiter davon, die Vergangenheit auf sich beruhen zu lassen, sich nur um die Gegenwart zu kümmern und daran zu denken, was sie beide verband. Er sprach hastiger. Doch durch die Geschwindigkeit wurden seine Worte so transparent wie die Flügel der Schildwanze, und Kate erkannte die Wahrheit dahinter.



»Ich komme heim«, erklärte sie Roz eine halbe Stunde später am Telefon.

»Na prima!«

»Wir sind doch hoffentlich in der Lage, uns das Haus in der Agatha Street in aller Freundschaft zu teilen, oder?«

»Das brauchen wir nicht, Kate. Wir würden uns sowieso innerhalb von ein bis zwei Wochen gnadenlos auf die Nerven gehen. Ich wollte dir eben erzählen, dass ich in spätestens einem Monat ausziehe.«

»Wo willst du hin?«

»Ich habe mir ein eigenes Haus gekauft.«

»Wo denn?«

»Im Osten von Oxford. Es liegt in einer der kleinen Straßen zwischen Iffley Road und Cowley Road.«

»Die Häuser dort mögen vielleicht klein sein, aber sie kosten dennoch ein Vermögen! Woher hast du das Geld?«

»Ich habe es nicht gestohlen, falls du so etwas befürchten solltest.«

»Gut.«

»Weißt du, ich habe mir mit deinem Computer etwas Gutes getan. Wusstest du, dass man im Internet mit Aktien handeln kann?«

»Davon habe ich zwar gehört, aber ich habe es nie selbst versucht.«

»Solltest du aber unbedingt tun. Es macht viel mehr Spaß als Pferdewetten.«

»Und ist wesentlich teurer.«

»Aber es ist ausgesprochen lukrativ, wenn du einmal durchgeblickt hast. Außerdem gibt es eine Menge sehr hilfreicher Webseiten, die einem sagen, wie man vorgehen sollte und an wen man sich wenden kann. Da konnte doch gar nichts schiefgehen!«

»Na ja …«

»Was machst du für komische Geräusche?«

»Ich stöhne.«

»Hör endlich auf, dir Sorgen zu machen, Kate. Mir geht es gut. Und so wird es auch bleiben. Soll ich dir beim Packen helfen? Nein? Komm, sobald du kannst. Am besten schon heute Nachmittag. Ich stelle uns eine Flasche Wein kalt.«

»Hallo Emma!«

»Bist du das, Kate?«

»Ja. Ich wollte dir etwas über George und mich erzählen, ehe es jemand anders tut.«

»Wollt ihr etwa heiraten?«

»Nein, sondern …«

»Da bin ich aber froh. Ich glaube, es wäre ein großer Fehler gewesen. Für euch beide.«

»Findest du?«

»Obwohl ihr natürlich in vieler Hinsicht ausgezeichnet zueinander passt.«

»Natürlich.«

»Aber sehr materialistisch bist du nicht eingestellt, nicht wahr?«

»Ich dachte immer, das wäre einer meiner sympathischeren Charakterzüge.«

»Kann schon sein. Aber die Dolbys stehen mit beiden Beinen fest auf dem Boden. Sie glauben an Grundbesitz und Vermögensanlagen und solche Dinge. Irgendwann wären George deine Ansichten bestimmt auf die Nerven gegangen.«

»Wahrscheinlich hast du Recht.«

Kate war glücklich, dass sie sich von George hatte trennen können, ohne dass ihre Freundschaft mit Emma ernsthaften Schaden nahm. Mit ihren eigenen Gefühlen würde sie schon fertig werden. Im Augenblick hatte sie keine Lust, sie mit jemandem zu teilen.

»Und wie sieht es bei dir und Sam aus? Alles in Ordnung?«

»Aber natürlich! Wieso fragst du?«

»Als ich euch das letzte Mal sah, hattet ihr eine kleine Auseinandersetzung. Es ging um Babys.«

»Ach, das war doch nichts weiter! Wir haben einen Kompromiss geschlossen. In einer Ehe tut man so etwas, Kate. Wir werden noch ein Kind bekommen. Dann ist Schluss. Mit dieser Lösung sind wir beide zufrieden.«

Wenn es allerdings wirklich so war, warum hatte Sam dann so verzweifelt ausgesehen, als Kate ihn an diesem Morgen den Headington Hill hatte hinunterradeln sehen?

»Komm mich doch nächste Woche einmal in der Agatha Street besuchen«, schlug sie vor.

»Macht es dir etwas aus, wenn ich den kleinen Jack mitbringe?«

»Aber nein, natürlich nicht. Ich freue mich auf euch beide.«

Die klebrigen Fingerspuren konnte sie schließlich mit einem feuchten Tuch wegwischen.



Von Elspeth verabschiedete sich Kate persönlich. Es erschien ihr höflicher, als nur zu telefonieren.

»Ich werde Sie vermissen«, sagte Elspeth. »Ich fand es nett, einfach ab und zu bei Ihnen vorbeizuschauen.« Sie trug ein butterblumengelbes T-Shirt zu mandarinenfarbenen Caprihosen.

»Ich werde Sie auch vermissen«, gab Kate zurück. »Mein Leben wird ohne Sie längst nicht mehr so farbenfroh sein. Natürlich dürfen Sie mich jederzeit besuchen  einmal quer durch Oxford, und schon sind Sie da.«

»So etwas sagt man zwar immer, aber man tut es dann doch nie«, entgegnete Elspeth.

»Sie haben Ihre Gemeindemitglieder«, stellte Kate fest. »Die halten Sie auf Trab und sind sicher alle sehr nett.«

»Das ist nicht das Gleiche.«

»Außerdem gehe ich davon aus, dass Sie einen heimlichen Liebhaber haben. Das ist sicher auch schön.«

»Was?«

»Als wir zusammen ins Centre for Oxfordshire Studies fuhren, verschwanden Sie für zwei Stunden, ohne zu sagen, wo Sie hinwollten.«

»Mir war nicht klar, dass Sie sich solche Fragen stellen.«

»Und?«

»Ich musste in der Bodleian einen Literaturhinweis überprüfen.«

»Aber nicht zwei Stunden lang. Außerdem hatten Sie ein heiteres Lächeln auf den Lippen, als Sie in die Bibliothek kamen. Auf mich hat die Bodleian nie einen solchen Effekt.«

»Ich war bei der Fußpflege. Sonst nichts. Ich habe schon lange Probleme mit den Füßen.«

»Oh!« Kein Wunder, dass Elspeth damit hinter dem Berg gehalten hatte.

»Sie sehen also, ich werde Sie wirklich vermissen.«

»Bestimmt wird bald jemand anders kommen«, sagte Kate. Manchmal gab es nichts Tröstlicheres, als ein bewährtes Klischee, dachte sie. »Ich habe Ihnen auch Ihre Kassetten zurückgebracht. Sie haben sich schließlich doch noch als ausgesprochen nützlich herausgestellt.«

»Was ist mit der Geschichte dieses kleinen Jungen? Sind Sie da weitergekommen?«

»Alles erfährt man wohl nie. Aber das meiste weiß ich jetzt.«

»Ich dachte schon, Sie hätten vor, eine Kladde voller Beweise zur Polizei zu bringen. Sie machten einen sehr entschlossenen Eindruck, wissen Sie das?«

»Ich wollte nur Antworten auf meine Fragen. Allerdings würde es keinen Sinn machen, jetzt noch damit zur Polizei zu gehen. Der Tod hat den Gesetzeshütern einen Strich durch die Rechnung gemacht. Es gibt nur noch einen Überlebenden der Geschichte, und der ist sehr krank. Länger als einen Monat wird er wohl nicht mehr leben. Es wäre also sinnlos, die alten Skandale noch einmal an die Öffentlichkeit zu zerren.«

»Das hört sich ja ausgesprochen mysteriös an.«

»Nein, ich glaube, es ist einfach nur sehr traurig.«

»Nun, jedenfalls habe ich vor, selbst bald einen Roman zu schreiben. Das wird mich beschäftigen.«

»Wenigstens haben Sie das Gräberverzeichnis. Das hilft Ihnen sicher.« Kate grinste.

»Oh ja! Ich werde es aufmerksam durchlesen«, feixte Elspeth.

»Leider muss ich jetzt gehen. Ich habe nämlich noch nicht gepackt.«

»Auf Wiedersehen, Kate.«



»Hallo, Estelle.«

»Ja bitte?«

»Ich bin es. Kate.« Am anderen Ende der Leitung herrschte verblüfftes Schweigen. »Kate Ivory«, erklärte Kate.

»Ach so! Kate! Gut.«

»Ich rufe eigentlich nur an, um Ihnen Bericht zu erstatten. Sie wollten doch wissen, wie es mit meinem neuen Buch vorangeht.«

»Hervorragend!«

»Nun, ich hatte ja bereits angedeutet, dass ich die Story im Zweiten Weltkrieg ansiedeln möchte. Die Heldin ist eine junge Frau von etwa zweiundzwanzig Jahren, die eine ausgesprochen behütete Jugend hatte. Ihr Vater ist Pfarrer.« Einen Moment lang hatte Kate den Eindruck, dass Estelle etwas sagen wollte, doch ihre Agentin schwieg.

»Estelle?«

»Ja, Süße. Ich höre Ihnen zu.«

»Als sie einberufen wird  junge, unverheiratete Frauen wurden damals nämlich einberufen , nimmt sie eine Stelle an, in der sie für die Unterbringung von Evakuierten zuständig ist. Eines Tages trifft sie einen jungen, schneidigen Marineoffizier …«

»Ja, Süße?«

»Was halten Sie davon?«

Am anderen Ende der Leitung erklang ein Geräusch, das sich verdächtig nach einem Gähnen anhörte.
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