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DIE AUTORIN
Franziska Sperr, in München geboren, Abitur am Königlich Bayerischen Max-Josef-Stift in München, Studium der Politischen Wissenschaft und Philosophie an der Münchner Ludwig-Maximilians-Universität. Nach einigen »unruhigen« Jahren im Ausland lebte sie in Berlin, kehrte dann zurück und lebt heute mit ihrer Familie am Starnberger See. Sie schreibt Romane, Kurzgeschichten und Rundfunkfeatures; ihre Romanbiographie über Franziska zu Reventlow ist seit fast 20 Jahren im Buchhandel.
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München leuchtet – so beschreibt es Thomas Mann in seiner Novelle »Gladius Dei«. Und so sehen es auch die Münchner. Kunst und Kultur, Bier und Fußball, sehen und gesehen werden, leben und leben lassen.

Wie jede Metropole wird auch München nicht nur von Bauwerken und Straßenzügen geprägt, sondern auch von den Menschen, die hier geboren und gestorben sind oder gelebt haben. In MERIAN porträts begleiten 20 Persönlichkeiten die Leser durch die Stadt.
So begegnen wir der glanzvollen Barock- und Rokoko-Epoche unter dem Kurfürsten Maximilian II. Emanuel von Bayern oder dem amerikanischen Grafen von Rumford, auf den der Englische Garten zurückgeht. Wir flanieren durch das italienisch anmutende Stadtbild König Ludwig I., der München geprägt hat wie kein Zweiter. Und wir verharren am Grab seines so tragisch geendeten Enkels König Ludwig II., der es, ähnlich wie der Münchner Franz Beckenbauer, zu weltweitem Ruhm gebracht hat.
Natürlich ist es schwer, die »richtigen« 20 Personen auszuwählen, vermutlich sogar unmöglich, schließlich wurde München von mehr als 20 Menschen geprägt. Doch in der Summe soll unsere subjektive Auswahl das unverwechselbare Kaleidoskop München ergeben.
Wir erleben die Kunststadt mit den Malern Franz von Lenbach und Franz Marc, mit der Literatur von Thomas Mann, Frank Wedekind und Oskar Maria Graf, mit der Musik von Richard Strauss. Wir lernen das dunkle München kennen mit den Morden an Kurt Eisner und Sophie Scholl – und sein heiteres, wenn auch nicht unkompliziertes Innenleben mit Karl Valentin, Sigi Sommer und Gerhard Polt. Und wir lassen uns mit Franz Josef Strauß, Rainer Werner Fassbinder und August Everding von einem einzigartigen weißblauen Beziehungsgeflecht aus Kultur, Politik und Society faszinieren, mit einem »Kaiser« namens Franz …
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AUF EINEN BLICK
Ohne ihre Bewohner wäre die Stadt eine andere. Ohne König Ludwig I., Karl Valentin und August Everding … wäre München nicht München.
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ORIENTIERUNG
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Farbige Kästchen mit Ziffern 1 und farbige Buchstaben-Ziffern-Kombinationen (▶ D 3) verweisen auf die Orientierungskarte.
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MAXIMILIAN II. EMANUEL VON BAYERN
1662–1726

Das waren noch Zeiten, als die Männer ihren Frauen zur Geburt des ersten Sohnes ein Schloss schenkten. So geschehen bei der Geburt des Erbprinzen Max II. Emanuel, aus dem ein großer Kurfürst werden sollte.

Die Hoffnung des Kurfürsten Ferdinand Maria von Bayern, seine Gemahlin Henriette Adelaide von Savoyen möge einem gesunden Sohn und Stammhalter das Leben schenken, war in Erfüllung gegangen. Die Freude war groß, und auch mehrere Gelübde waren einzulösen. Aus Italien holte man den Theatinerorden nach München und stiftete ihm die Kirche St. Kajetan, heute Theatinerkirche 33 ( ▶ F 4) genannt, und ein Kloster. Die Kirche sollte nur einen Steinwurf entfernt, gegenüber der Residenz, errichtet werden, damals am äußersten Stadtrand Münchens, heute braucht es einige Fantasie, sich das vorzustellen.
Die junge Mutter erhielt die großzügig bemessenen Mittel zum Bau eines Schlosses, das nordwestlich von München errichtet werden sollte und welches jener so heiß ersehnte Sohn dann nach dem Tod des Vaters im Jahr 1679 erweiterte und schließlich selbst als Sommerresidenz nutzte: Schloss Nymphenburg. Italienischer Barock war passé, Schloss Nymphenburg wirkte dagegen fast streng und schnörkellos. Es lag weit außerhalb der Stadtgrenze, dort, wo die Luft rein war, nicht schwer vom Gestank des Pferdemists. Hier störte kein Getrappel der Hufe, man konnte sich ausruhen und erholen. Das ist heute noch so: Im Nymphenburger Park ist man in einer anderen Welt, weit weg von der tosenden Stadt, hier können sich Liebespaare im Flüsterton verständigen, die Alten spazieren auf den Sandwegen, durchs satte Grün im Sommer oder durch verschneite Traumlandschaften im Winter.
Der Sohn genoss die beste Erziehung und sah gut aus mit seinen feinen Gesichtszügen und den bis über die Schultern reichenden Locken. Sein Territorium umfasste die größeren Teile von Ober- und Niederbayern, der Oberpfalz und das Innviertel. Doch das Land war arm: Mehr als die Hälfte der Güter befand sich im Besitz von Kirchen und Klöstern, zwei Drittel der Menschen rackerten sich in der Landwirtschaft ab. Seinen zunehmend aufwendigen höfischen Haushalt konnte Max Emanuel bald nicht mehr über die Abgaben und Steuern seiner Untertanen finanzieren, er ließ immer häufiger das Volk ohne Bezahlung für sich arbeiten.
Max Emanuel hätte sich schon in jungen Jahren zur Ruhe setzen und ein Luxusleben am Hof genießen können, aber zuerst wollte er sich und der Welt etwas beweisen. Ganz Europa fühlte sich von den Türken bedroht, doch um gegen sie gerüstet zu sein, musste Max Emanuel sein Heer stärken. Was hieß: Mehr Soldaten mussten her. Und wie macht man das? Der Trick war schon damals kein Geheimnis und hieß: Sondersteuer.
ER BRACHTE DIE TÜRKEN NACH MÜNCHEN
Sichtbar zum Manne gereift, tapfer, stolz und herrlich, erwarb er sich den Ruf eines herausragenden Feldherrn. Die goldenen Tressen an der blauen Uniform glitzerten im Sonnenlicht. Die Lockenmähne, die wie sein Pferd kaum zu bändigen war, trug zum stolzen Bild des »Blauen Königs« bei (wie er von den Türken wegen der Farbe seiner Uniform genannt wurde), der in ganz Europa als Türkenbezwinger bekannt war. Der dankbare Kaiser ernannte ihn zum Generalissimus und Ritter des Ordens vom Goldenen Vlies. So jung, so erfolgreich, so heldenhaft! Aus dynastischen Überlegungen heiratete er in Wien die Kaisertochter Maria Antonia von Österreich, die schon sieben Jahre später, nach der Geburt ihres dritten Sohnes, Joseph Ferdinand, mit 23 Jahren starb. Seine zweite Ehe schloss er mit Therese Kunigunde von Polen, Tochter des Königs Jan III. Sobieski, der ebenfalls als großer Feldherr gegen die Türken und Retter Wiens in die Geschichte einging.
In den siegreichen Feldzügen zwischen 1683 und 1699 hatte das Heer des Kurfürsten aus Bayern viele türkische Gefangene gemacht, die vom Kurfürsten teilweise nach München geschickt wurden, um sie als Arbeiter beim Bau des Nymphenburger Kanals, des Gartenschlösschens Lustheim oder als Diener einzusetzen. In Adelskreisen war es inzwischen Mode, sich von Türken bedienen zu lassen. Die Missionierung der Türken betrieb man eifrig mithilfe von Dolmetschern, 1688 wurde in München eine eigene 
Zunft der (türkischen) Sesselträger gegründet. Pech nur, dass, sobald der Kaiser in Karlowitz mit dem Sultan 1699 Frieden geschlossen hatte, die türkischen Gefangenen nach Hause zurückkehrten. In München war man plötzlich gezwungen, sich mit gerade mal 36 türkischen Sklaven zu begnügen. Der Bau des Kanals, der von der Residenz bis zum Schloss Schleißheim führen sollte, wurde dummerweise erst begonnen, als die Türken nicht mehr zur Verfügung standen. Der unvollendete Graben wurde zugeschüttet.
Heute befindet sich dort die Türkenstraße ( ▶ E 4–F 1), und wenn man etwa unkonventionelle Mode oder Delikatessen aus aller Welt sucht, wird man in dieser Straße mit ihren vielen kleinen Läden fündig. Schlendert man weiter, kommt man zur Kurfürstenstraße und zur Belgradstraße, die an die Eroberung Belgrads durch Max II. Emanuel im Jahr 1688 erinnert.
Aber nicht alle listig eingefädelten dynastischen Pläne des bayerischen Kurfürsten gingen auf. Sein ältester lebender Sohn Joseph Ferdinand, der Anspruch auf den Thron des spanischen Imperiums gehabt hätte, starb im Alter von sechs Jahren. Als der spanische König Karl II. dann im Jahr darauf starb, dachte Max Emanuel, dass er nun selbst als Alleinerbe in Frage käme. Doch sowohl der französische König als auch die Habsburger meldeten ihre Ansprüche an. Im dadurch ausgelösten Spanischen Erbfolgekrieg (1701–1714) schlug sich Max Emanuel auf die Seite der Franzosen und hatte wieder Pech. In der blutigen Entscheidungsschlacht bei Höchstädt an der Donau wurden die Franzosen und die mit ihnen verbündeten Bayern von den alliierten Österreichern, Preußen und Engländern entscheidend geschlagen. Über den bayerischen Kurfürsten wurde die Reichsacht verhängt. Er floh über den Rhein und überließ in den darauf folgenden zehn Jahren seine Bayern schutzlos den Österreichern.
Die Residenzstadt München wurde dazu verdonnert, Besatzungssoldaten zu beherbergen, die Familie des Kurfürsten nahm man gefangen, die Bevölkerung wurde ausgebeutet. Ein idealer Nährboden für tragische Heldenlegenden wie die vom Schmied von Kochel, der, so heißt es, an der Spitze eines Haufens aufständischer Bauern in der Weihnachtsnacht 1705 nach München stürmte, um das bayerische Volk aus den Klauen der Österreicher zu befreien. Die Aufständischen wurden brutal niedergemetzelt.
Das Ereignis ging als »Sendlinger Mordweihnacht« in die Geschichte ein und bietet heute noch den historischen Hintergrund für farbenprächtige Gedenkfeiern und -gottesdienste. Ein Denkmal im Stadtteil Sendling zeugt von der angeblichen Großtat des Schmieds: ein uriges Mannsbild mit nacktem Oberkörper und Lederschurz, in der Rechten den Schmiedehammer, die Fahne des Aufstands um die Schultern gelegt.
DER FELDHERR WURDE EIN SCHÖNGEIST
Irgendwann wurde die Reichsacht aufgehoben und Max Emanuel kehrte zurück. In der Hoffnung, Glanz und Gloria Bayerns weiter zu mehren, verheiratete er seinen Sohn Karl Albrecht mit der Tochter Kaiser Joseph I., Maria Amalie, allerdings konnte er die Früchte dieses Heiratsmanövers nicht mehr ernten, weil er 1726 im Alter von 63 Jahren an einem Schlaganfall starb.
Was den Münchnern bis heute im Gedächtnis geblieben ist, ist nicht der Kriegsheld und Machtpolitiker, sondern der Schöngeist und Kunstsammler, der er auch war. Er kaufte über 100 Gemälde – allein zwölf vom niederländischen Großmeister Peter Paul Rubens, die den Grundstock für eines der wichtigsten Museen der Welt legten, die Alte Pinakothek 2 ( ▶ D 2).
Gegenüber dem Nobelhotel Bayerischer Hof steht auf dem Promenadeplatz die Statue des Kurfürsten Max Emanuel 21 ( ▶ E 5), 1861 geschaffen von Friedrich Brugger im Auftrag von Ludwig I., zwischen den Denkmälern der Komponisten Orlando di Lasso und Christoph Willibald Gluck. Der Sockel des Monuments von Orlando di Lasso ist aufs Liebevollste geschmückt mit Fotos, Bildchen, Liebesschwüren, Kitschpostkarten, auf den Stufen liegen Blumenkränze mit Plastikputten, Grablaternen, Stoffpüppchen und Kuscheltieren. »Dein für immer. Heide« steht da oder »We will always love you!« oder »Du Licht des Friedens – Kiki«. Die Erinnerungsaktion gilt nicht etwa dem bedeutendsten Komponisten der Hochrenaissance auf dem Sockel, sondern Michael Jackson, der 1998 seinen Sohn Prince Michael Junior ans Fenster seiner Suite hielt. Eine Inszenierung, die nicht nur die Herzen von Münchner Schwiegermüttern höher schlagen ließ.
ALTE PINAKOTHEK 2 ▶ D 2
Barer Straße 27, Maxvorstadt
www.pinakothek.de
▶ Tram: Pinakotheken
MAX-EMANUEL-DENKMAL 21 ▶ E 5
Promenadeplatz, Altstadt
▶ U- und S-Bahn: Marienplatz
SCHLOSS NYMPHENBURG
Nymphenburg
www.schloss-nymphenburg.de
▶ Tram: Schloss Nymphenburg
SCHLOSS SCHLEISSHEIM
Max-Emanuel-Platz 1, Oberschleißheim
www.schloesser-schleissheim.de
▶ S-Bahn: Oberschleißheim, Fahrzeit ca. 25 Min.
THEATINERKIRCHE 33 ▶ F 4
Theatinerstraße 22, Altstadt
www.theatinerkirche.de
▶ U-Bahn: Odeonsplatz
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BENJAMIN THOMPSON, GRAF VON RUMFORD
1753–1814

Ein cleverer Amerikaner kommt nach München, verwirklicht viele Reformideen, »erfindet« eine Suppe und wird geadelt. Dass er dann noch den Englischen Garten plant, macht ihn unsterblich.


Ein Bauernbub aus einem Dorf im heutigen Staat Massachusetts/USA sitzt in der Ecke und bastelt. Das macht er am liebsten. Er will wissen, wie die Dinge funktionieren, er konzentriert sich, probiert etwas aus, während die anderen draußen spielen. Es ist ein einsamer Bub, der Vater starb früh, den Stiefvater, auch die Halbgeschwister lehnt er ab, weil sie der Mutter Aufmerksamkeit entziehen. Der Junge sondert sich ab. Aus seinem Interesse für Mathematik, Naturwissenschaft und Technik wird eine Leidenschaft für das Konstruieren mechanischer Apparate. Seinen Wissensdurst beschreibt er als »unstillbar«, und nach einer gescheiterten Medizinerausbildung arbeitet er als Lehrer in der kleinen Stadt Rumford (heute Concord, New Hampshire).
Nur ein paar Jahre später stehen dem genialen Erfinder in Europa Tür und Tor offen. Er steht auf Du und Du mit Kaiser, König, Kurfürst, bekommt hohe Staatsämter angetragen. Geldsorgen wird er keine mehr haben – noch keine 30, und er ist mit einer Pension bis zum Ende seiner Tage ausgestattet.
Nur gemocht, heißt es, wird er nicht. Angefeindet und geschnitten, hinter vorgehaltener Hand oder ganz offen. Viel Feind – viel Ehr. Einer, der aus seinem Holz geschnitzt ist, hat keine Zeit, sich darum zu sorgen, ob er gemocht wird. Einer wie er konzentriert sich auf eines: seine Ziele im Auge zu behalten. Die Ziele werden im Lauf seines Lebens andere, und er wird immer alles daran setzen, sie selbst zu bestimmen. Ein bewegtes Leben, eine schillernde Persönlichkeit, eine amerikanische Karriere: vom Tellerwäscher zum Millionär.
Keiner ahnt, dass, kaum 200 Jahre später, sein Denkmal 26 ( ▶ H 3) im Park einer bayerischen Residenzstadt am Alpenrand von Joggern, Bikern und Skatern umrundet würde. Noch zu seinen Lebzeiten stellte man es dort auf, geschaffen nach Entwürfen des Bildhauers Franz Schwanthaler, dessen Sohn später die gewichtige Bavaria an der Theresienwiese entwerfen sollte. Kaum zu glauben, dass die nahezu naturbelassene Parklandschaft mitten in München – der Englische Garten – einem geadelten Münchner und Amerikaner aus Massachusetts zu verdanken ist.
Benjamin Thompson wusste schon in jungen Jahren, was er tat. Er heiratete mit 19 eine ältere, wohlhabende, gesellschaftlich vielversprechende Witwe, die alsbald ein Kind von ihm erwartete. Ein beliebter Weg zum Glück, wenn man etwas werden will. Seine Entscheidung, sich im nordamerikanischen Unabhängigkeitskrieg auf die Seite der englischen Kolonialherren zu schlagen und nicht auf die der Rebellen, ließ ihn schnell Tuchfühlung mit den höchsten militärischen Kreisen aufnehmen. Sein Ehrgeiz machte auch nicht davor halt, sich als eine Art Spion zu beweisen und verräterische Berichte zu schreiben. Als ihm der Boden unter den Füßen zu heiß wurde, verabschiedete er sich von Weib und Kind, versilberte sein Vermögen und reiste an Bord eines britischen Kriegsschiffes in Richtung Großbritannien.
Wieder gehörte er schnell zur »upper class«, denn er hatte ein paar wertvolle, strategisch wichtige Depeschen in der Tasche, die er geschickt an die richtigen Stellen brachte. Der britische Kolonialminister bedankte sich mit einer Anstellung in seinem Amt. Thompson konnte sich auf sein taktisches Gespür verlassen. Dazu war er der Liebling der adeligen Damen, die sich an seinem rücksichtslosen, wachen Geist, vielleicht sogar am großspurigen Gehabe, seiner intellektuellen Arroganz und Egozentrik erfreuten.
SOZIALREFORM DURCH EINEN AMERIKANER
Drei Jahre später ist er Mitglied der Royal Society, der Königlich Britischen Akademie der Wissenschaften. Die Ergebnisse seiner Versuche verblüffen die interessierte Welt: Mit einem aufwendigen Experiment widerlegt er die Ansicht, dass feuchtes Schießpulver im Gewehr wirksamer sei als trockenes, »new Experiments upon Gunpowder«. Er entwickelt ein Kommunikationssystem für Schiffe, einen Code für Marinesignale. Der Amerikaner gehört mit 27 Jahren zur wissenschaftlichen und politischen Elite Englands. Jetzt kann er sich einiges davon versprechen, seine Fähigkeiten in den Dienst des Kaisers in Wien zu stellen. Er reist auf den Kontinent.
Schon am Tag seiner Ankunft erregt er Aufmerksamkeit: In Straßburg fällt er dem Garnisonskommandanten Maximilian I. Joseph auf, der – Glück für Thompson – im Jahr 1799 Herzog von Bayern wird. Auf dem Weg nach Wien macht er halt in München. Hier empfängt ihn der Kurfürst Karl Theodor und bietet ihm sofort eine gut bezahlte Stellung an. Der Amerikaner ist geschmeichelt, behält jedoch sein eigentliches Ziel im Auge: Wien. Wieder steht eine Entscheidung an, und Thompson tut das Richtige. Er beschließt, dem »kriegerischen Wahnsinn« gegen die Türken den Rücken zu kehren und in Zukunft nicht mehr der Vernichtung von Menschen zu dienen. Mit neuen Plänen kehrt er in ein durch Kriege ausgezehrtes Bayern zurück.
In den folgenden vier Jahren in München hatte er Zeit und Muße, sich umzusehen. Er wohnte in der Schwabinger Landstraße, der heutigen Theatinerstraße ( ▶ F 4/5), lernte Deutsch und machte sich Gedanken, wie man aus dem heruntergekommenen Kurfürstentum einen modernen Staat machen könne. Zuerst musste man die Armee reformieren oder das, was von ihr übrig geblieben war. Wenn es gelänge, die vielen entlassenen Soldaten, die als Bettler und Vagabunden Städte und Dörfer terrorisierten, zu halbwegs gebildeten und gut genährten Menschen zu machen und man das Reformprogramm dann auf die unteren Schichten der zivilen Bevölkerung ausweiten könnte, käme das marode Land aus seiner Misere. Thompson verfasste ein umfangreiches Memorandum mit unkonventionellen Lösungsvorschlägen.
Für die Soldaten wurden Militärgärten angelegt, aus denen sie sich mit frischer, gesunder Nahrung selbst versorgen konnten. Der Schlüssel zum Erfolg war die Kartoffel, die bislang in Bayern als nicht essbar galt. Man war noch misstrauisch, aber bald war sie Hauptbestandteil der Suppe, reich an Kohlehydraten und Vitaminen und sättigend. Mit dieser Rumfordschen Suppe, wie sie später hieß, wurden die Bettler und Obdachlosen kostengünstig verpflegt. Überall in Europa kam die Wundersuppe für die Armen zum Einsatz, man brauchte gesunde Arbeitskräfte, und mit der Erkenntnis, dass nur arbeitsfähig ist, der sich gut ernährt, war der erste Schritt für die Reformen getan.
Es heißt, der Erfinder Thompson sei vor allem wegen dieser Suppe und des von ihm konstruierten, energiesparenden Herdes zum Grafen von Rumford geadelt worden. Das Rezept diktiert getrocknete Erbsen, Perlgraupen, Kartoffeln und Sauerbier. Heute fügt man eine rote Zwiebel, Salz, Butterschmalz, Brühe, eine Stange Lauch (nur das Weiße!), eine Karotte und Streifen von Wacholderschinken hinzu. Wenn man sich in München auf die Suche macht, findet man garantiert ein Restaurant der gehobenen Klasse, das ein »Rumfordschaumsüppchen an Parmesancroûtons« auf der Speisekarte hat, möglicherweise sogar in der Rumfordstraße.
So wichtig wie das Essen war die geistige Nahrung. Die Idee, in einer Militärakademie begabten Knaben aus allen Bevölkerungskreisen eine Ausbildung zu ermöglichen, fiel auf fruchtbaren Boden. Rumfords Reformideen gingen noch weiter: Eine Fabrik in der Au wurde mit Wohnungen für die Arbeiter ausgestattet. In dem Arbeiterhaus lebten bald 200 Bettler, die, jeder nach seinen Fähigkeiten und Kräften, beschäftigt wurden. Es wurden dort Uniformen und eine spezielle wärmedämmende Unterwäsche für Soldaten hergestellt. Das Prinzip war erfolgreich: Die Leute arbeiteten, erhielten Lohn, wurden verpflegt, hatten ein Dach über dem Kopf und waren weg von der Straße – und das Unternehmen warf auch noch Gewinne ab.
SO ENTSTAND DER ENGLISCHE GARTEN
Mit der Stadt ging es bergauf, der Kurfürst hatte eine glückliche Hand bei der Auswahl seiner Berater, die Grafen Rumford und Maximilian von Montgelas (1759–1838) konnten zum Wohl Münchens ihre Kompetenzen als Reformer ausweiten. 1789 wurde der Stadtmagistrat aufgefordert, nach einem geeigneten Areal für weitere Militärgärten zu suchen, die »nicht nur allein zum Vortheil und Ergötzung des Militaires, sondern auch zum allgemeinen Gebrauch als ein öffentlicher Spaziergang sowohl für das Civile als das Militaire dienen«.
Am Tag des Ausbruchs der Französischen Revolution fing man in München an, sumpfige Wiesen zwischen Eisbach und Königinstraße trockenzulegen: Der Englische Garten war geboren. Man beauftragte den bekannten Gartenarchitekten Friedrich Ludwig von Sckell damit, Brücken, Straßen und Wege anzulegen, Grotten und Tempel, Pflanzungen aller Art und sogar einen See. Einer der Glanzpunkte war der Chinesische Turm 7 ( ▶ J 1), mit seinem Biergarten heute immer noch einer der beliebtesten Plätze für Münchner und Touristen, um sich an einem lauen Sommerabend nach oder statt der Arbeit mit einer Maß Bier zu belohnen.
Auch jetzt nahm sich Rumford immer noch Zeit für Forschung und Experimente: Beim Bohren eines Kanonenrohres im Münchner Zeughaus, heute das Stadtmuseum 31 ( ▶ E 6), macht er eine bahnbrechende Entdeckung: Wärme sei keine Substanz, sondern entstehe durch Bewegung von Molekülen. Flugs wurde er Ehrenmitglied in der Akademie der kurbayerischen Wissenschaften.
Bei einem Angriff 1796 der Franzosen und der Österreicher bewies er ein letztes Mal militärisches Geschick. Der Kurfürst hatte ihm das Kommando übertragen und sich dann aus dem Staub gemacht. Rumford ließ die Stadttore schließen, verhandelte, und beide Armeen zogen ab. Eine Sternstunde. Er war der Retter Münchens, der Kurfürst konnte zurückkehren. Der Jubel der Münchner galt ihm allein, was von der Stadtregierung eifersüchtig beäugt wurde. Man fühlte sich zurückgesetzt und setzte alles daran, dass der erfolgreiche, ehrgeizige Graf von Rumford, der den Herren im Magistrat als unnahbar, selbstgefällig, scheinheilig, berechnend und arrogant galt, München schnellstens verließ. Man wollte wieder unter sich sein. Ohne den Amerikaner. Der zog nach Frankreich und starb einsam in Auteuil bei Paris.
BIERGARTEN AM CHINESISCHEN TURM 7 ▶ J 1
Englischer Garten 3, Schwabing
▶ U-Bahn: Giselastraße, Bus: Chinesischer Turm, Tram: Tivolistraße
MÜNCHNER STADTMUSEUM 31 ▶ E 6
St.-Jakobs-Platz 1, Altstadt
www.stadtmuseum-online.de
▶ U- und S-Bahn: Marienplatz
RUMFORD-DENKMAL 26 ▶ H 3
Hirschanger im Südteil des Englischen Gartens, Zugang über Prinzregenten-/Lerchenfeldstraße, Lehel
▶ Tram: Nationalmuseum/Haus der Kunst
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LUDWIG I. VON BAYERN
1786–1868

Keiner hat München so geprägt wie dieser König: Er wollte eine unvergleichliche Stadt mit majestätischen Bauten errichten. Das ist ihm gelungen. Auch das Oktoberfest geht auf ihn zurück.

Der Vesuv bricht aus. Jahrelang schien der Vulkan erloschen, dann plötzlich das Feuer. Wenn ein Mann mit über 60 einem Vertrauten gegenüber so über sich spricht, weiß man, was gemeint ist, egal ob König, Bürger oder Bauer. Geschichten, die das Leben schreibt. Zu allen Zeiten dieselben. Dass der Vulkan – ganz im Gegensatz zu den späteren Darstellungen auf Gemälden oder dem Ludwig-I.-Denkmal am Odeonsplatz – nicht besonders attraktiv wirkt mit seinem linkischen Auftreten, der angeborenen Schwerhörigkeit und der vernarbten Gesichtshaut, zählt nicht, er hat etwas anderes zu bieten: Er ist von höchstem Stande, reich und mächtig.
Er gewährt einer Künstlerin, die in München aufzutreten wünscht, Audienz. Sie betritt sein Büro, ihm stockt der Atem, und auf seine zudringliche Frage, ob das denn alles echt sei, was sie da unter dem Mieder hätte, greift sie nach der Papierschere auf seinem Schreibtisch, schneidet vom Hals abwärts ihr Kleid auf und führt, ritschratsch, den Beweis durch nackte Tatsachen.
Schon ahnt auch der Treuherzigste, woher der Wind weht. Die Dame brauchte Geld. Viel Geld. Für aufwendige Reisen, luxuriöse Hotels, kostspielige Garderobe, Zofen und Pferdeknechte, was eben eine, die sich für eine große Künstlerin hielt, so brauchte. Und da sie nicht nur sexy war, sondern auch berechnend und beharrlich, lief erst mal alles wie geschmiert. Mit Einladungen, Schecks und Überweisungen fing es an, als das nicht reichte, musste ein Palais her, schließlich die Änderung des Testaments zu ihren Gunsten und, weil sie immer noch nicht Ruhe gab, ein Adelstitel. Hätte der Vulkan nicht wissen können, dass es oft gerade die letzte Übertreibung ist, die den Anfang vom Ende einläutet?
König Ludwig I. stolperte und fiel über die Konkubine Lola Montez, eine heißblütige spanische Tänzerin, die im wahren Leben Elisabeth Gilbert hieß und aus Irland kam. Der König und die Schöne hatten es auf die Spitze getrieben, diesmal war der Monarch zu weit gegangen oder zu schwach gewesen, je nachdem. Am Hof, im Parlament und in der feinen Gesellschaft war man zwar, was Abenteuer und Affären anging, einiges von ihm gewöhnt, hatte über manch provokante Unschicklichkeit hinweggesehen, aber das war für die sittlich katholischen Bayern doch zu viel. Hinzu kamen horrende Teuerungen für Lebensmittel und Bierpreiserhöhungen. Wirtshäuser wurden demoliert, Tausende hungerten und hatten kein Dach über dem Kopf. Die Menschen wollten sich nicht mehr alles gefallen lassen, das Volk forderte mehr Rechte. Im März 1848 trat der König zurück.
Dabei hatte alles so gut angefangen. Mit der angemessenen Sorgfalt eines Herrscherhauses wurde für den Kronprinzen eine passende Ehefrau gesucht, die Wahl fiel auf die schöne, liebenswürdige Prinzessin Therese von Sachsen-Hildburghausen. Anlässlich der Hochzeit im Oktober 1810 wurde ein Pferderennen auf der Festwiese vor der Stadt veranstaltet, im Stil der antiken Spiele in Olympia, Ludwig zuliebe, der ein besonderes Interesse für die Antike hatte. Die Wiese benannte man zu Ehren der Prinzessin Theresienwiese 34 ( ▶ A 7). Zur Freude der Stadtbevölkerung fand das Fest im nächsten Jahr zur gleichen Zeit wieder statt, im Jahr darauf ebenso und so fort. Bald kamen Kletterbäume hinzu und Kegelbahnen. Schaukeln wurden aufgestellt und 1818 das erste Karussell. Und ein spezielles Bier wurde gebraut, das Wiesn-Märzn, mit mehr Stammwürze und höherem Alkoholgehalt.
Seither findet auf der Theresienwiese das Münchner Oktoberfest statt. Es ist heute das größte Volksfest der Welt, weswegen die Wiese irgendwann asphaltiert wurde. Inzwischen kommen jährlich gut sieben Millionen Gäste auf die Wiesn, von überall her, das Bier fließt hektoliterweise, in den riesigen Festzelten tanzen Tausende auf Tischen und Bänken. Das Oktoberfest findet seit 1810 in der zweiten Septemberhälfte und an den ersten Oktobertagen statt, meist unter einem bayerisch weiß-blauen Himmel, dem sprichwörtlichen Wiesnwetter. Wenn die Millionenschar der Gäste wieder weg ist, schlagen die Münchner drei Kreuze. Dann wird die Stadt wieder normal, die Touristen versammeln sich wie gewohnt am Marienplatz und bringen um 11 Uhr beim Glockenspiel die Videokameras in Stellung, um den Reigen der Schäfflerfiguren im Rathausturm mit nach Hause zu nehmen.
Schon als Kronprinz hatte Ludwig große Pläne zur architektonischen und stadtplanerischen Veränderung Münchens. Alles wollte er daran setzen, die Residenzstadt zu einem Ort zu machen, »der Teutschland zur Ehre gereichen soll, dass keiner Teutschland kennt, wenn er nicht München kennt«. Was er damit meinte, war, dass die Stadt zulegen müsse, an Ausdehnung in nördlicher und westlicher Richtung und vor allem an majestätischer Größe: in italienischer Bauweise oder griechisch, auf alle Fälle südlichen Regionen zugeneigt, großzügig und weiträumig. Sah er aus dem Fenster, drückte ihm, dem feinsinnigen Ästheten, das, was er sah, aufs Gemüt. Das Provinzielle störte ihn. Ein frischer Wind sollte wehen in der Stadt, die das Zeug hätte, innerhalb weniger Jahre die schönste Stadt Deutschlands zu werden, selbstverständlich nach seinen, Ludwigs, Vorstellungen. Um seinen Traum von einer griechisch-römisch-romanischen Kulisse zu realisieren, ließ er sich bereits 1812 die Leitung der Bauangelegenheiten des Königreichs übertragen und begann mit der Erweiterung.
MÜNCHEN WURDE ITALIENS NÖRDLICHSTE STADT
Er holte die Baumeister Leo von Klenze und Friedrich von Gärtner, ließ das Schwabinger Tor (am heutigen Odeonsplatz) abreißen, die Gräben der Stadtbefestigung zuschütten und hatte so freie Bahn nach Norden, um den ersehnten Prachtboulevard realisieren zu können: die Ludwigstraße ( ▶ F 4–G 1). Und tatsächlich, blicken wir heute an einem sonnigen Vormittag von den oberen Stufen der Feldherrnhalle geradeaus nördlich in Richtung Siegestor, sind wir dem König und seinen Baumeistern immer noch dankbar für so viel italienische Grandezza diesseits der Alpen.
Dabei war es nicht immer einfach für den Regenten, hingen ihm doch bei der Vorbereitung seiner Projekte Stadtverwaltung und Magistrat gleichsam wie Bremsklötze an den Beinen. Es würden Paläste gebaut, warfen sie ihm vor, was man aber brauche, seien Wohnhäuser! Der aber wusste, wie ein Herrscher reagiert: »Ich leide keinen Widerspruch« trompetete er zurück, schon zogen die Herren vom Magistrat die Köpfe ein, und er konnte weiter bauen, etwa die Ludwigskirche, eine dreischiffige Basilika, damals noch weit vor der Stadt, »in den Wiesen, wo man nur den Schafen predigen könne«, wie seine kleingeistigen Gegner tuschelten. Für Engherzigkeit bei der Bewilligung von Mitteln, für Petitessen und Knauserigkeiten hatte er wenig Verständnis, vielmehr kümmerte er sich um die großen Perspektiven, überredete private Bauherren, sich Palais zu leisten, die in sein Stadtbild passten, und er sammelte Geld, auch sein beträchtliches Privatvermögen spielte keine geringe Rolle. Alles für die Verwirklichung eines Traums!
Was unter seiner Aufsicht fertiggestellt wurde, hatte antike oder klassische Vorbilder: die Glyptothek 14 ( ▶ C 3), die Feldherrnhalle, Universität und Staatsbibliothek 5 ( ▶ F 2), der Umbau der Residenz, das Ensemble am Königsplatz mit den Propyläen, die Alte Pinakothek, dazu kamen Denkmäler, Monumente und Standbilder, der Obelisk am Karolinenplatz, der Monopteros im Englischen Garten, die Bavaria an der Theresienwiese, deren Guss in der königlichen Erzgießerei eine technische Sensation war.
Die Bautätigkeit des Königs kurbelte die Wirtschaft an. Tausende von Arbeitern, Handwerkern und Künstlern hatten über Jahrzehnte ihr Auskommen. Die Kehrseite der Medaille war, dass König Ludwig I., der als liberaler Reformer begonnen hatte, sich zunehmend zum reaktionären Despoten entwickelte. Er veranlasste die Wiedereinführung der Zensur, die er anfangs abgeschafft hatte, und entließ jeden Minister, der ihm zu widersprechen wagte. Und, was das Fass zum Überlaufen brachte, er enthob Universitätsprofessoren, die er selbst berufen hatte, ihres Amtes.
DER KÖNIG DANKT AB – WEGEN EINER FRAU
Am 9. Februar 1848 ließ der König sogar die Universität schließen, was das Volk vollends gegen ihn aufbrachte. Die sogenannten Märzforderungen, die ein gerechteres Wahlrecht und die Einführung von Geschworengerichten einklagten, wurden von 10 000 Menschen unterschrieben. Züge bewaffneter Bürger stürmten in Richtung Residenz, die Truppen in München wurden verstärkt. Der Aufruhr der Bürger gegen die Obrigkeit war keine lokale Spezialität mehr, sondern lag überall in der Luft. Es gab Revolten, in Städten wie Berlin oder Wien sogar mit vielen Toten. Am 20. März trat der König zurück; es heißt, er hätte sonst auf seine Münchner schießen lassen müssen, und das wollte er nicht.
Vielleicht hatte sich Ludwig nur noch in der Welt seiner Ideen bewegt, vielleicht hatte er die politische Entwicklung in seinem Land nur noch durch einen Filter wahrgenommen. Er war anderweitig beschäftigt, nicht nur als Bauherr und Förderer der Künste, sondern zunehmend als Poet. Dass man hinter vorgehaltener Hand über seine Gedichte spottete, nahm er sicher nicht wahr, er besuchte den Kollegen Goethe in Weimar in dichterischer Mission. Zu Hause umgab er sich mit Schmeichlern, die Nähe der inzwischen zahlreich zugezogenen Künstler war ihm eine Wohltat.
In diese schöngeistig abgehobene Atmosphäre am Hof schlug dann die Ankunft der Sirene Lola Montez wie ein Blitz ein. Sie trafen sich in der Oper, »als der König, salonmachend, bei ihr stehen blieb und in italisierendem Spanisch mit ihr sich unterhielt, waren alle Augen auf sie und ihn gerichtet«. Die völlig ernst gemeinte Anweisung seiner Majestät, die Dame solle alles bekommen, was sie verlange, machte den liebestollen König vollends lächerlich. Auch wollte das Volk nicht mit ansehen, wie die beliebte Königin, die Mutter seiner neun Kinder, durch die Liebessklaverei ihres Gatten desavouiert wurde. Irgendwann, viel zu spät, tauchte er auf aus dem Nebel seiner Verblendung, doch ein Zurück gab es da schon nicht mehr.
Die Stadt München hat er geprägt wie kein anderer.
BAYERISCHE STAATSBIBLIOTHEK 5 ▶ F 2
Ludwigstraße 16, Maxvorstadt
▶ U-Bahn: Universität
GLYPTOTHEK UND STAATLICHE ANTIKENSAMMLUNG 14 ▶ C 3
Königsplatz, Maxvorstadt
www.antike-am-koenigsplatz.mwn.de
▶ U-Bahn: Königsplatz
OKTOBERFEST (THERESIENWIESE) 34 ▶ A 7
Ludwigsvorstadt
www.oktoberfest.de
▶ U-Bahn: Theresienwiese, Goetheplatz, S-Bahn: Hackerbrücke

[zurück]
FRANZ VON LENBACH
1836–1904

Er kam aus einem kleinen bayerischen Provinzort in die Stadt und wurde dank seines Talents und Ehrgeizes zum Malerfürsten von München. Für sein Erbe ist ihm die Stadt bis heute mehr als dankbar.

Die meisten Menschen machen sich in ihrem Leben einen Plan, dann noch einen zweiten – doch, wie es bei Brecht heißt, »gehn tun sie beide nicht«. Das ist die Normalität. Es gibt aber auch Menschen, die machen den Plan sehr früh und richten dann alles im Leben so ein, dass der Plan aufgeht. Allerdings müssen zwei Komponenten zusammenkommen: erstens immer das Ziel im Auge behalten und zweitens: Das Schicksal darf keinen Strich durch die Rechnung machen. »Einen Gulden täglich mit Malerei verdienen«, das war der Plan des 16-jährigen Handwerkersohns Franz Lenbach.
Das ganze Leben lang hat er zäh und geschickt sein Ziel verfolgt: Aus dem einen Gulden wurden zwei, fünf, 100, 1000; er hat seinen Plan übererfüllt. Und mit der Malerei war ziemlich viel Geld zu verdienen, das kristallisierte sich in diesem Leben Schritt für Schritt heraus. Der Bauernbub, so wird es kolportiert, sei von seinem Geburtsort Schrobenhausen unzählige Male barfuß über Stock und Stein die zehn Stunden bis nach München gelaufen, um seine Lieblingsgemälde in der Alten Pinakothek 2 ( ▶ D 2) zu studieren. Es hat sich gelohnt. Sein letzter Wohnsitz, die Stadtvilla, das Lenbachhaus, legt noch heute Zeugnis ab von einem, der von unten kam, nach oben wollte und ganz oben landete.
So ein »Riesentrumm Haus« (Fertigstellung 1891) konnte sich auch damals nur einer leisten, dem die lukrativen Aufträge irgendwann nur so zuflogen. Der Großverdiener Lenbach und sein Architekt Gabriel von Seidl nahmen sich beim Bau der Villa alle Freiheiten und ließen ihrer Lust an ästhetischen Finessen und modernster technischer Ausstattung freien Lauf. Wenn das Geld knapp wurde, musste der Bauherr schneller malen, oder die Bank sprang ein und gewährte Kredit, denn man wusste ja, mit wem man es zu tun hatte. Auf einem Grundstück, nur einen Steinwurf vom klassizistischen Königsplatz entfernt, entstand ein fürstliches Palais im Stil der italienischen Renaissance. Es scheint, als hätten Auftraggeber und Architekt im Duett gesungen: Dem einen saß das Geld locker in der Tasche, aus dem anderen sprudelten die Ideen heraus, den Sinn fürs ewig Schöne hatten beide. Geschnitzte Holzdecken und Marmor, vergoldeter Stuck, erlesene Möbel, Gobelins und Teppiche, antike Skulpturen, alles vom Feinsten.
Wir Nachgeborenen können froh sein über die ästhetische Großmannssucht und betreten den gepflegten Garten vor der Villa, verharren am bronzenen Springbrunnen, benetzen die heiße Stirn, Traum und Wirklichkeit verschwimmen. Unser Blick wandert hinüber zur ockerfarbenen Fassade des Anwesens. Vögel zwitschern in den Bäumen, eine schläfrige Katze räkelt sich, wir träumen den Traum von der Toskana, von Olivenhainen und Zikaden. Doch wir stehen in der Eingangshalle der Städtischen Galerie im Lenbachhaus 30 ( ▶ C 3), dort gibt es Münchner Malerei aus seiner Zeit zu sehen: Spitzweg und Rottmann, Kaulbach, Leibl, Trübner und von Piloty, von Kobell und natürlich einiges von Lenbach.
Zu unserem großen Vergnügen gibt es hier auch die Kunst zu sehen, die dem ehemaligen Besitzer der Villa ganz sicher nicht gepasst hätte: Der Blaue Reiter mit Bildern von Kandinsky und Münter, Marc und Macke, Klee, Jawlensky und Werefkin. In einem Teil der Räume gibt es wechselnde Ausstellungen, hier werden Tendenzen des modernen und aktuellen Kunstgeschehens gezeigt, wie etwa die Installation des großen Joseph Beuys »Zeige deine Wunde«. Und weil wir schon einmal hier sind, gehen wir hinüber in den Kunstbau, die Erweiterung des Lenbachhauses; hier wurde in einem Leerraum, den man beim Bau der U-Bahn angelegt hatte, ein 110 x 14 Meter großer Raum als ungewöhnliche Ausstellungshalle ausgebaut, hell, doch ohne jedes Tageslicht, für Wechselausstellungen moderner oder neuester Kunst.
ER LERNTE UND LERNTE – UND HATTE ERFOLG
Franz Lenbach absolvierte mit großem Ernst die zeichnerische Grundausbildung an der Münchner Akademie der Bildenden Künste 1 ( ▶ F 1), zuvor hatte er sich in Augsburg im Figurenzeichnen unterrichten lassen. Jede freie Minute verbrachte er in dem Dorf Aresing, um sich dort mit Freunden und Kollegen in einer Malschule auszuprobieren. An der Akademie arbeitete er emsig, schnell war er Schüler von Carl von Piloty, dem einflussreichen Historienmaler. Alles lief wie geplant, bereits jetzt konnte er sein noch bescheidenes Leben finanzieren. Bei der Deutschen Historischen Kunstausstellung im Glaspalast, ehemals am Alten Botanischen Garten, Luisenstraße, erregte sein Bild »Landleute vor einem Unwetter flüchtend« großes Aufsehen. Er fing an, viel Geld zu verdienen: 450 Gulden brachte es ihm ein und ein Stipendium, und weil er mit seinen 22 Jahren schon vernünftig und zielstrebig war, investierte er das Geld 1858 in eine Studienreise nach Rom, gemeinsam mit seinem Lehrer Piloty.
Aus Italien brachte er ein meisterhaft gemaltes Bild mit, »Der Titusbogen«. Es war noch nicht fertig, es fehlten noch einige Figuren – die fand er unter den Jugendlichen in Aresing. Lenbach erntete Lob, er hatte ein großartiges Bild gemalt, das beflügelte ihn. Wie manisch studierte, forschte, probierte er weiter. Als hätte er gespürt, dass alles noch ausbaufähig, technisch raffinierter und gestalterisch perfekter sein könnte, dass er überall in Europa von anderen abgucken, lernen, nachmalen konnte. So reiste er zu den wichtigen Kunstmuseen, verbrachte Tage und Wochen vor den Werken der Großen: Tintoretto, Rubens, Tizian, Rembrandt, Velazquez. Er inhalierte die Gemälde. Wie früher, als er ohne Schuhe in die Pinakothek lief, war ihm kein Weg zu beschwerlich, wenn das Ziel ein gutes Bild war.
Das viele Reisen kostet Geld. Lenbach hat inzwischen den reichen Kunstsammler Baron Adolph Friedrich von Schack kennengelernt, der wittert sein Talent, schickt ihn auf Reisen, damit er Kopien von bekannten Gemälden machte – und zahlt. Und Lenbach liefert. Er ist mit der Herstellung der begehrten Kopien so überlastet, dass er keine Muße mehr hat, sich damit zu beschäftigen, was andere Künstler seiner Generation diskutieren.
Chance und Fluch liegen auch hier nah beieinander. Das Altmeisterliche, Dunkle, erdig Verschattete, mit dem er viel Geld verdient, klebt wie Pech an seinem Pinsel, aber den Leuten gefällt es. Nun malt er nur noch Porträts. Wer es sich leisten kann, reiht sich ein in die Schlange derer, die von Lenbach gemalt werden wollen: Papst Leo XIII., der britische Premier Gladstone, Kaiser Franz Joseph, Schauspielerinnen, Industrielle, wer etwas auf sich hält, lässt sich von dem Salonmaler aus München porträtieren. Selbstdarstellung im Glanze eines schönenden Porträts: die Herren interessanter, bedeutungsvoller als vielleicht in Wirklichkeit, die Damen ebenso, vor allem schöner, die Kinder von gefälliger Unverdorbenheit.
Das Neue ist, dass es nicht mehr auf die Utensilien ankommt, sondern allein auf das Gesicht und den Ausdruck. Es schmeichelt, sich so zu sehen. 12 000 Gulden kostet jetzt ein Porträt, der Rubel rollt. Karriere im Turbogang. Und wo der Erfolg wohnt, da stehen Neider und Kritiker vor der Tür: »Lenbach sitzt auf dem Schoß der Traditionalisten«, so hört man es hinter vorgehaltener Hand flüstern, »er wird es trotz seines finanziellen Erfolges über den Salonmaler hinaus nicht bringen«. Aber wollte er das denn?
Gesellschaft erster Klasse: Zu seinen besten Freunden zählt er den Reichskanzler aus Berlin, Otto von Bismarck. Der ist inzwischen zu seinem besten Kunden geworden und lässt sich in über 80 Porträts von Lenbach auf die Leinwand bannen. Die beiden Freunde besuchen sich häufig und hecken manche Idee aus, etwa die Errichtung eines Bismarck-Turms am Starnberger See, wo man bei gutem Wetter mit Blick aufs Wasser bis hin zum Gebirge herrlich Picknick machen kann.
LENBACH HAT SICH HOCHGEHEIRATET
1882 adelte man ihn zum Ritter von Lenbach. Was fehlt noch zum Glück? Eine Familie, eine Frau. Lenbach heiratet nach oben, die Gräfin Magdalena von Moltke, Nichte des preußischen Generalfeldmarschalls. Nun hat er Zugang zu den höchsten Kreisen. Doch die Ehe geht schief, der Herr ist egomaner Künstler, und die Dame hat mit Malerei nichts am Hut. Zwei Töchter kommen zur Welt: Marion und Erika. Ein paar Jahre später der zweite Versuch: Charlotte von Hornstein, genannt Lolo, ist die Richtige, zieht mit ihm an einem Strang, unterstützt ihn bei der Arbeit und bewegt sich elegant auf dem Gesellschaftsparkett. Eine weitere Tochter wird geboren, Gabriele. In der Prachtvilla gibt das Paar glanzvolle Feste, prominente Gäste aus In- und Ausland weilen bei den Lenbachs.
Doch die Arbeit geht vor, so ein Leben ist teuer, die Kredite wollen bedient werden. Lenbach porträtiert wie der Teufel. Doch wichtige Menschen haben nicht die Zeit, Modell zu sitzen, also behilft er sich mit Fotos. Das geht schnell und befriedigt die Auftraggeber genauso. Maleratelier und Fotoatelier, im Akkord wird vergrößert, gepaust, durchgedrückt, gemalt – und verkauft. Die Stadt hat ihren Malerfürsten. Lenbach wird Präsident der Künstlergenossenschaft Allotria, durchsetzungsstark, knorrig, polternd, despotisch.
Mit solchen Charaktereigenschaften lässt sich auch einiges durchboxen: Er sammelt Geld für ein Künstlerhaus, an Überzeugungskraft mangelt es ihm nicht. Seinen Architektenfreund von Seidl beauftragt er mit den Plänen. Das Künstlerhaus am Lenbachplatz 18 ( ▶ D 5) ist bis heute ein wichtiger Veranstaltungsort in der Stadt, und im Restaurant kann man es sich in den großartigen Jugendstilräumen gut gehen lassen.
Franz von Lenbach war einer der Großkopferten, wie man in München sagt. Aber Erfolg und Geld sind ihm nicht in den Schoß gefallen, er war ein Arbeitstier, mit seismografischem Gespür hat er sich immer dorthin bewegt, wo alles versprochen und das meiste gehalten wurde. Er war wichtig, hat angeregt und durchgesetzt, ein Mann der ersten Gesellschaft. Nur, in die erste Riege der Maler seiner Zeit, der Innovativen, der Avantgarde, der von der Kritik Ernstgenommenen, hat er es nicht geschafft. Zu viel Tirolerei, hieß es, zu wenig Selbstkritik.
Um 1860 entstand das Bild »Der rote Schirm«, es wurde wegen seiner eigenständigen Farbgebung als Frühwerk des deutschen Impressionismus gerühmt. Da wäre noch alles drin gewesen.
MÜNCHNER KÜNSTLERHAUS AM LENBACHPLATZ 18 ▶ D 5
Lenbachplatz 8, Altstadt
www.kuenstlerhaus-muc.de
▶ U- und S-Bahn: Karlsplatz (Stachus)
STÄDTISCHE GALERIE IM LENBACHHAUS 30 ▶ C 3
Luisenstraße 33, Maxvorstadt
www.lenbachhaus.de
▶ U-Bahn: Königsplatz

[zurück]
LUDWIG II. VON BAYERN
1845–1886

Der Märchenkönig dürfte der bekannteste Münchner aller Zeiten sein, obwohl er seine Heimatstadt nie besonders mochte. Er floh in die Berge und in seine Fantasie. Sein Mythos lebt bis heute fort.

Männer in der Adoleszenz sind empfindlich. Sie fühlen sich nicht verstanden, nicht von der Welt und von den Eltern erst recht nicht, verkriechen sich in sich selbst und leiden, insbesondere, wenn der Vater von ihnen enttäuscht ist. »Was soll ich mit dem jungen Herrn sprechen? Es interessiert ihn nichts, was ich anrege«, sagte König Maximilian II. über seinen Sohn Ludwig. Seine eigene, in starre Konventionen eingezwängte Kronprinzenkindheit, das mangelnde Verständnis, alles, worunter er selbst gelitten hatte, gab er weiter. Vater und Sohn, oder Sohn gegen Vater. Vielleicht liegt hier der Hund begraben.
Über König Ludwig II., den Märchenkönig, unterwegs im Disneyland als Mangafigur oder zur Pop-Ikone Andy Warhols mutiert, ist alles gesagt. Da ist die Rede von seiner erhabenen, wenn auch schmalbrüstigen Statur, der engelhaft hellen Haut, dem gepflegten dunklen Haar und den ernsten blauen Augen, der erotischen Schüchternheit und der schwärmerischen Hingabe, die er mit einem zarten Lächeln anzudeuten vermochte.
Ferdinand von Piloty hat den jungen Ludwig 1865 in vollem Ornat gemalt, jeder Zoll königliche Größe aus Gottes Hand. Betrachter aus aller Welt, modern, aufgeklärt und digital vernetzt, verharren beim Besuch des Schlosses Herrenchiemsee vor dem prächtigen Bildnis, verträumt und verzaubert.
An seinem verschleierten Blick hat sich mancher Weltstar im Film vergeblich abgearbeitet. Eine Ikone der Sensiblen, der Unverstandenen, ein Ritter der Feinfühligen, der die Einsamkeit suchte und sich, peu à peu schwermütiger und wunderlicher geworden, in ihr einrichtete. Die Schillersche Sentenz »Ein ewig Rätsel will ich bleiben mir und anderen« trug er wie eine Monstranz vor sich her. Als hätte er sich aus den Worten des Dichters den Leitfaden für sein Leben gesponnen. Nach Jahren des Ringens mit seiner Stellung und was diese ihm abverlangte, verschwand er allmählich ganz in seinem Gehäuse, das niemand betreten durfte. Das Schicksal hatte ihm nicht die Zeit gelassen, die er zum Erwachsenwerden gebraucht hätte. Er beugte sich widerwillig, und diesen Widerwillen wurde er sein ganzes Leben nicht mehr los.
Über Nacht musste er König werden. Er war erst 18, als sein Vater Maximilian II. am 10. März 1864 mit 52 Jahren überraschend starb. Vorbereitet war er nicht, natürlich nicht, gerade hatte er sich dazu entschlossen, an der Münchner Universität Vorlesungen zu hören. Er befand sich noch in jener Sondierungsphase, in der ein junger Mann aus gutem Hause seine Ziele zu setzen lernt, nach einer eher spartanischen Prinzenerziehung, ohne Abwechslung, ohne Anregungen. An eine Vorbereitung des Kronprinzen auf das höchste Amt im Staat hatte keiner gedacht. Oder hatte der Vater insgeheim dem zurückhaltenden, feinfühligen Sohn die Nachfolge nicht zugetraut?
Nun hatte das Schicksal entschieden: Am Tag, als der Vater starb, wurde Ludwig zum König ausgerufen. Der Enkel des großen Bauherrn Ludwig I., der wegen einer Mesalliance zur Abdankung gezwungen worden war. Ludwig II., soeben volljährig, Spross einer der größten Familien Europas, der Wittelsbacher, war über Nacht Regent von 4,8 Millionen Bürgern in Bayern, einer Gesellschaft im Aufbruch zur Industriegesellschaft, geworden.
DIE BEGEGNUNG MIT WAGNER – EIN BLITZSCHLAG
Drei Jahre zuvor war etwas mit dem jungen Prinzen geschehen, das er sein Leben nicht mehr loswerden sollte. Der 15-Jährige war zum ersten Mal in der Oper. Von der Musik Richard Wagners wurde er getroffen wie von einem Meteoriten. Wenige Tage nach seiner Inthronisation hat er ihn dann kennengelernt, den kleinen, krummbeinigen Mann mit der großen Aura. In der Person Wagners fand der König, was er zum Überleben brauchte: einen Papa. Er fühlte sich verstanden. Endlich jemand, dem er sich öffnen konnte! Dem großen Tondichter und musikalischen Kopfverdreher Richard Wagner schrieb er: »Einzig geliebter Freund! Mein Erlöser!, mein Gott!, Ich juble vor himmlischem Entzücken, ich rase vor Wonne … nun bin ich glücklich, nicht mehr verlassen in trostloser Öde, da ich den Einzigen in meiner Nähe weiß …«
Wagner war gerade erst angekommen. Am Karfreitag, kurz nach dem Tod von König Max II., machte er in München Station. Der Komponist war auf der Flucht, weg von Wien, weg von seinen Gläubigern: »… In einem Seitengässchen erblickte ich am Fenster eines Bilderladens … das Bild des jugendlichen Nachfolgers des soeben verschiedenen Monarchen. Mich fesselte die unsägliche Anmut dieser unbegreiflich seelenvollen Züge. Ich seufzte. ›Wäre er nicht König, den möchtest Du wohl kennenlernen‹, sagte ich mir.« 
Da waren zwei füreinander bestimmt! Ludwig schmolz dahin in seiner Schwärmerei für diesen Mann und seine Musik. Es heißt, er habe sogar überlegt abzudanken, um ganz mit ihm, für ihn leben zu können. Ludwig bezahlte seine Schulden, beglich Rechnungen über atlasseidene Beinkleider, quartierte ihn in der Nähe seines Schlosses in Berg am Starnberger See ein.
Irgendwann schoss er übers Ziel hinaus: Er forderte von der Stadt München, ihren Bürgern und seiner Familie Finanzmittel an, um ein Opernfestspielhaus mit versenkbarem Orchester und allen Schikanen bauen zu lassen, majestätisch gelegen hoch über dem Isarufer. Dort sollten in prunkvollem Rahmen in Zukunft alle Opern Wagners aufgeführt werden, den Baumeister Gottfried Semper aus Dresden wollte der König dafür anheuern. Der Traum zerplatzte, weder sein Volk noch seine Familie wollten ihm die Gelder bewilligen. Er war im Innersten getroffen, beleidigt, zornig und verzweifelt. Wagners Opern wurden dann trotzdem in München uraufgeführt, im Nationaltheater 6 ( ▶ F 5): »Tristan und Isolde« (1865), »Die Meistersinger von Nürnberg« (1868), »Das Rheingold« (1869) und »Die Walküre« (1870). Oft saß Ludwig allein in seiner Königsloge – als einziger Zuschauer.
Er kehrte der Stadt, die ihn hatte abblitzen lassen, den Rücken, mied die Öffentlichkeit und nahm seine Regierungsgeschäfte nur noch sporadisch wahr. Er isolierte sich, floh in die Wälder, ins Gebirge, suchte Trost in der Stille. Sein Schutzpatron Wagner hatte ihn verlassen und war in ein luxuriöses Haus in der Brienner Straße (Einmündung der heutigen Richard-Wagner-Straße) gezogen, zusammen mit seiner Geliebten Cosima, der Gattin des Dirigenten Hans von Bülow. Da hatte der König einiges zu verkraften: dass sein väterlicher Freund ihn hintergangen hatte, auch finanziell, war schlimm genug, dass er aber in aller Offenheit in ehebrecherischem Verhältnis lebte, war Sünde und dem katholisch gläubigen Ludwig ein Dorn im Auge.
Trotzdem ließ er ihn nie ganz fallen. Was er für Wagners Forderungen brauchte, nahm er aus der Kabinettskasse. Irgendwann drohte sein Minister Ludwig von der Pfordten mit Rücktritt. Der König geriet so unter Druck, dass er nachgab: Wagner musste München verlassen. In München atmete man auf, man war mit dem Komponisten ohnehin nie warm geworden.
Bereits zu seinen Lebzeiten wurde in das Liebesleben des Königs allerlei hineingeheimnist. Noch schlimmer nach seinem Tod. In den Filmen wurden die mageren platonischen Verhältnisse zu Frauen, etwa zu seiner kurzzeitigen Verlobten, der Kusine Sophie in Bayern, vor allem aber zu deren älteren Schwester, der attraktiven Sisi, Kaiserin von Österreich, aufgebauscht. In Wahrheit aber fühlte sich der König zu Männern hingezogen. Seine Liebesbeziehung zu dem Schauspieler Josef Kainz, die sexuellen Eskapaden mit seinen Stallburschen fanden wohl in der Abgeschiedenheit der Jagdhütten oder seiner Schlösser statt.
Inzwischen war der König kaum noch in München. Obwohl auf Schloss Nymphenburg geboren und im Steinernen Saal des Schlosses getauft, konnte er sich mit seiner Stadt, dem »verfluchten Nest«, nie anfreunden. Jede Gelegenheit zur Flucht nahm er wahr. Er hatte ja auch alle Hände voll zu tun mit dem Bau seiner Schlösser Linderhof, Neuschwanstein und Herrenchiemsee. Es schien, als hätte er darüber das Regieren vergessen. Er lebte nur für sich, egoistisch, autistisch, allein für seine eigenen Interessen. Einzig seine Traumwelten zählten. Auf dem Dach der Münchner Residenz ließ er einen Wintergarten bauen, dorthin zog er sich zurück, wenn ihm die Realität der Stadt allzu nahe rückte.
»BESTECHUNGSGELD« AUS PREUSSEN
Und doch hatte er, bei aller Träumerei, einen sehr realistischen Spaß an der modernen Technik. Enthusiastisch verfolgte er die neuesten Erfindungen und Konstruktionen. 1868 gründete er die Polytechnische Schule München, aus der die Technische Hochschule und später die Technische Universität hervorgingen.
Der gleichwohl antimilitaristische König konnte weder den beiden Kriegen, dem gegen Preußen (1866) und dem gegen Frankreich (1870/71), noch der Gründung des Deutschen Kaiserreichs (18. Januar 1871) etwas abgewinnen. Nur als er die Möglichkeit sah, sich seine schriftliche Aufforderung an Vetter Wilhelm I. von Preußen, die deutsche Kaiserkrone anzunehmen, mit fünf Millionen Reichsmark versilbern zu lassen, erwies er sich als gewiefter Verhandler. Als er das Geld für weitere bauliche Verrücktheiten abräumen wollte, zog man in München die Notbremse: Er wurde von seinem Arzt aufgrund der Diagnose »seelenkrank« – heute würde man sagen: psychotisch, neurotisch, suchtkrank und schwer depressiv – entmündigt. Für die Bayern ist er ihr geliebter »Kini« geblieben, gerade wegen seiner Verrücktheit und weil er der Welt ein Rätsel blieb. Darauf ist man heute noch stolz. Die Umstände seines mysteriösen Todes – er ertrank mit seinem Arzt Dr. Bernhard von Gudden im Starnberger See – wurden nie geklärt.
Im Tod ist er heimgekehrt in den Schoß seiner ungeliebten Stadt. Die Münchner wollten sich ihren »Märchenkönig« nicht nehmen lassen. Drei Tage lang wurde Ludwig II. in der Hofkapelle der Residenz aufgebahrt und dann in einem pompösen Leichenzug in die Gruft von St. Michael 32 ( ▶ D 5) überführt.
Nur ein paar Minuten heraus aus der Karawane der Konsumaktivisten in der Fußgängerzone – ein Moment der Stille vor dem Sarkophag des geheimnisumwobenen Monarchen. Das Grabmal wird täglich mit frischen Blumen geschmückt.
BAYERISCHE STAATSOPER (NATIONALTHEATER) 6 ▶ F 5
Max-Joseph-Platz 2, Altstadt
www.bayerische.staatsoper.de
▶ U- und S-Bahn: Marienplatz
SCHLOSS HERRENCHIEMSEE
ca. 90 km südöstlich von München, Herreninsel im Chiemsee
www.herrenchiemsee.de
▶ Bahn bis Prien am Chiemsee, anschließend mit der Chiemsee-Bahn nach Prien/Stock und mit dem Schiff zur Herreninsel
SCHLOSS NEUSCHWANSTEIN
ca. 100 km südwestlich von München, Allgäu
Ausgangsort und Kartenverkauf: Hohenschwangau
www.neuschwanstein.de
ST. MICHAEL (GRAB VON LUDWIG II.) 32 ▶ D 5
Maxburgstraße 1, Altstadt
▶ U- und S-Bahn: Karlsplatz (Stachus)

[zurück]
RICHARD STRAUSS
1864–1949

Er war von Kindheit an reich gesegnet: mit Charme, Wohlstand, Beziehungen – und einem sagenhaften Talent. So wurde er zu einem der bedeutendsten Komponisten des 20. Jahrhunderts.

Kein schöner Klang: Die Autos Stoßstange an Stoßstange, nicht einmal nachts herrscht Ruhe. Es stinkt und es hallt ohne Ende. Im Richard-Strauss-Tunnel fließt der Verkehr; dafür ist es oben, zu ebener Erde, jetzt ruhig; bald soll sogar Vogelgezwitscher und Blätterrauschen zu hören sein. Die Richard-Strauss-Straße, Teilabschnitt der Stadtautobahn Mittlerer Ring, wurde untertunnelt. Wenn die frisch gepflanzten Bäume einmal erwachsen sind, wird uns die romantische Allee am Arabellapark vorbeiführen, einem Park, in dem die Hochhäuser sprießen und die Trends. Hier sind die Redaktionen der Mode-, Politik-, Herz- und Schmerzmagazine untergebracht: »Bunte«, »Focus«, »Cosmopolitan« und andere. In der Mittagspause hetzen dynamische Gestalten mit angespannten Gesichtern zum Supermarkt, um sich einen Magerjoghurt zum Lunch zu holen. Vor dem Hypobank-Glaspalast stehen ein paar bleiche junge Männer im dunklen Anzug und ziehen, um den Stress zu lindern, an ihren Zigaretten.
Im Arabellapark gibt es einen Rosenkavalierplatz, eine Arabella-, Elektra- und eine Daphnestraße. Ob der Komponist der gleichnamigen Opern hier gern herumspaziert wäre? Als er starb – von manchem wurde ihm naserümpfend nachgerufen, er sei »der letzte Spätromantiker« gewesen –, waren die inzwischen rührend altmodisch anmutenden Hochhäuser der Parkstadt Bogenhausen noch lange nicht gebaut, da konnte man hier durch Schafwiesen streifen und Kornblumen und Klatschmohn am Wegesrand pflücken. Park war hier eigentlich nie, klingt aber gut.
Richard Strauss, ein Wunderkind, einer, der sein produktives Leben lang, bei allem künstlerischen Tun, Glück hatte und mit Erfolg – auch finanziellem – belohnt wurde. Natürlich war er fleißig wie alle großen Künstler, denen dennoch oft der Erfolg versagt war. Existenzsorgen, Schaffenskrisen, Jahre des Darbens, des lähmenden Zweifels und der Unsicherheit hat es bei ihm nie gegeben. Der Vater Franz war erster Hornist am Hoforchester und Akademieprofessor, ein kantiger, unbequemer Mann, der keinen Hehl daraus machte, dass er Richard Wagner verabscheute. Die Mutter Josephine, Sprössling der schwerreichen Münchner Bierbrauerdynastie Pschorr, garantierte finanzielle Unabhängigkeit.
Der hochbegabte Richard lernte früh Klavier, dann Geige, mit sechs komponierte er die ersten kleinen Stücke. Der Junge war ein Sonnenschein, hübsch und charmant, von allen geliebt und hofiert. In einem Brief schrieb der Vater: »Ich bitte den lieben Gott alle Tage, dass er uns an unsern Kindern das Unglück nicht erfahren lasse. Denn das Einzige, was im Leben Stich hält, ist eine solide, gesunde Erziehung, welche auf einer liebevollen Strenge ruht.«
Das war der Boden, auf dem sich das außerordentliche Talent des Sohnes ungestört entwickeln konnte, bald entstanden größere Kompositionsstücke, ein Streichquartett und zwei Symphonien. Sein offizielles Opus 1 komponierte er im Alter von 12 Jahren, einen Festmarsch für großes Orchester. Das Gymnasium schaffte er spielend, nach dem Abitur studierte er Geschichte und Philosophie. Doch spürte er rasch, dass es allein die Musik sein würde, der er sich mit Haut und Haar widmen wollte und sollte.

AUF DEM WEG ZUM WELTRUHM
Während einer Künstlerreise nach Berlin und Dresden lernte er den Dirigenten Hans von Bülow kennen, der erkannte das künstlerische Potenzial, das in dem jungen Münchner steckte, und holte ihn als Kapellmeister an den Meininger Hof. Die neue Umgebung, die Bekanntschaft mit Johannes Brahms, Franz Liszt und Gustav Mahler, der Einfluss der Wagnerianer, waren für seine musikalische Orientierung in den folgenden Jahren prägend. Man traute Strauss zu, als Komponist von Musikdramen die Nachfolge Richard Wagners anzutreten – und ließ ihn machen.
Und er machte. Zuerst noch ein wenig schüchtern, mit drei Tondichtungen, einsätzig programmatische Orchesterwerke, dann wagte er sich an seine erste Oper, »Guntram«, eine selbstgedichtete Rittergeschichte, ganz im Stil des großen Meisters. Dessen Frau Cosima betrachtete den jungen Mann, der eine Art Praktikum bei den Festspielen in Bayreuth absolvierte, mit Wohlwollen. Strauss leitete fünf »Tannhäuser«-Aufführungen und konnte seine spätere Ehefrau, die Sängerin Pauline de Ahna, als Elisabeth besetzen. Doch er wollte weiter: Nächste Stationen seiner Karriere waren Hofkapellmeister in München – mit weiteren Tondichtungen wie »Also sprach Zarathustra« und »Till Eulenspiegels lustige Streiche« –, Nachfolger seines verstorbenen Mentors, des Dirigenten Hans von Bülow, als Leiter der Berliner Philharmoniker, schließlich Erster königlich preußischer Hofkapellmeister in Berlin, wo er 1898 mit dem Dirigat von »Tristan und Isolde« debütierte.
Strauss kümmerte sich auch um Komponisten- und Musikerkollegen, die ökonomisch nicht so gut abgefedert waren wie er selbst. Er setzte sich dafür ein, dass auch die Werke der im Verborgenen arbeitenden Tondichter nicht in der Schublade blieben, sondern an die Öffentlichkeit kamen. Dabei war ihm wichtig, dass den oft jungen und unbekannten Musikern und Komponisten neben der gesellschaftlichen auch die finanzielle Anerkennung zukam. Zur Regelung der Urheberrechte von Kompositionswerken wurde 1903 auf sein Betreiben hin der Vorläufer der GEMA gegründet, heute noch unverzichtbar für alle Musikproduzenten. Sicherlich trug die Städtische Fachakademie für Musik in München auch wegen dieser wichtigen sozialen und politischen Aktivitäten seinen Namen: Richard-Strauss-Konservatorium. Es wurde 2008 in die Hochschule für Musik und Theater München mit Sitz in der Arcisstraße 12 15 ( ▶ D 3) integriert.
In Aufführungspausen reiste der inzwischen bis über den Atlantik bekannte »Compositeur« von Berlin aus in der Welt herum, dirigierte unter anderem in Italien, Griechenland, Ägypten und Südamerika. Die Reisen waren lang und beschwerlich, doch blieb ihm meistens auch zwischen den kraftraubenden Dirigaten immer noch Zeit für das Komponieren der ganz großen Bühnenwerke: »Salome«, »Elektra«, »Ariadne auf Naxos«, »Die Frau ohne Schatten«, »Arabella«, »Daphne«, »Die Liebe der Danae« und – ein Spaß im Mozartschen Stil – »Der Rosenkavalier«.
Als »griechischen Germanen« bezeichnete er sich. Richard Strauss genoss das Leben, spielte gern Skat, aß und trank mit Vergnügen, komponierte und verdiente gut. So gut, dass er sich 1908 von dem hochdekorierten Münchner Architekten Gabriel von Seidl ein pompöses Sommerhaus am Fuße der Bayerischen Alpen, in Garmisch, bauen lassen konnte. Dorthin zog er sich zurück, wenn er Ruhe und Konzentration für seine Arbeit brauchte. Seine Frau Pauline, für die er großartige Lieder schrieb, kümmerte sich um das Gesellschaftliche – und um die Sauberkeit im Haus. Zwanghaft soll sie gewesen sein, ein Putzteufel ohne Gnade.
Nach Ende des Ersten Weltkriegs verließ Strauss Berlin und reiste nach Wien, wo er kurz darauf die Leitung der Wiener Hofoper übernahm. Doch wiederum sonnte er sich nicht nur im Erfolg, sondern unterstützte tatkräftig eine von dem Regisseur Max Reinhardt und seinem Freund, dem Dichter und Librettisten Hugo von Hofmannsthal, ins Leben gerufene Initiative zur Gründung der Salzburger Festspiele, damals noch klein und bescheiden, heute einer der ganz großen Musikfestivals Europas. 1920 gab es den ersten »Jedermann« auf dem Salzburger Domplatz.
Das Leben meinte es gut mit Strauss, seine Leidenschaft war seine Arbeit: Insgesamt 298 musikalische Werke hat er geschrieben, 61 Orchesterwerke und 23 Bühnenwerke, dazu kammermusikalische Kompositionen, Chorwerke und – nicht zuletzt – an die 200 Lieder. Sein Œuvre wurde schon zu seinen Lebzeiten rund um die Welt aufgeführt.
Ein deutscher Komponist und Dirigent, ein erfolgreicher, weltberühmter Künstler. Logisch, dass sich die Nationalsozialisten, allen voran Joseph Goebbels, viel davon versprachen, diesen Mann für sich zu vereinnahmen. Gewissermaßen als kulturpolitisches Aushängeschild, als Werbekopf für die großdeutsche Wahnidee. Zunächst ließ er sich noch gewinnen, wurde 1933 Präsident der Reichsmusikkammer, doch schon ab 1935 zeichnete sich ab, dass er dickköpfig und unbequem sein konnte. Strauss stellte sich vor den jüdischen Dichter Stefan Zweig, der ihm zur »Schweigsamen Frau« das Libretto geschrieben hatte, aber dessen Name vom Programm verschwinden sollte. Strauss ließ sich nicht darauf ein, er drohte die Aufführung platzen zu lassen. Er fiel in Ungnade und wurde seinen Präsidentenposten los, doch Hitler und Goebbels wollten nicht riskieren, dass ihnen vor den Augen der Welt ihr kulturelles Zugpferd abhanden kam.
DIE »VIER LETZTEN LIEDER«
Man wand sich und suchte nach Kompromissen. Strauss blieb stur, bei einigem Risiko. Und doch: 1936 komponierte Strauss die Eröffnungsmusik für die Olympischen Spiele in Berlin, und 1943 widmete er dem als besonders grausam geltenden Generalgouverneur des besetzten Polen, Hans Frank, ein Danklied, das er auch noch selbst getextet hatte. Für Politik, heißt es, habe er sich nicht wirklich interessiert, er habe komponieren und dirigieren wollen, nichts anderes. Richard Strauss war zu allen Zeiten, unter allen Regierungen, ein Privilegierter; auch unter den Nazis verhielt er sich so, dass ihm die Privilegien erhalten blieben – exemplarisch für den größten Teil der saturierten bürgerlichen Schicht damals.
Seine letzten Jahre verbrachte er in der Schweiz. Dort schrieb er die wunderbaren »Vier letzten Lieder« Sie kreisen um die großen Themen Tod und Abschied, sicherlich auch vor dem Hintergrund des entsetzlichen deutschen Krieges. Womöglich machte er sich Vorwürfe, dass er nicht konsequenter und bestimmter gehandelt hatte. Im Alter von 85 und in Erwartung des eigenen Todes sind solche Gedanken nicht abwegig. Sie flossen in diese schönsten Kompositionen des Strauss’schen Werks ein. Wenige Monate vor seinem Tod gab er im Münchner Prinzregententheater 23 ( ▶ K 5) am 11. Juni 1949 sein letztes öffentliches Konzert. Die Urne mit seiner Asche stand viele Jahre in der Garmischer Villa. Sie wurde dann im Familiengrab auf dem Friedhof Garmisch beigesetzt.
Natürlich hat ihm München ein Denkmal gesetzt: der Richard-Strauss-Brunnen 25 ( ▶ D 5) in der Fußgängerzone. Eine hohe Rundsäule mit Szenen aus der Oper »Salome«. Aus einem flachen Teller plätschern Wasserkaskaden nieder wie ein Bühnenvorhang, der sich am Ende der Vorstellung herabsenkt. Nur die Straßenmusikanten, die sich den Brunnen als Kulisse auswählen, spielen immer weiter – ihre Bühne braucht keinen Vorhang.
HOCHSCHULE FÜR MUSIK UND THEATER MÜNCHEN 15 ▶ D 3
Arcisstraße 12, Maxvorstadt
www.musikhochschule-muenchen.de
▶ U-Bahn: Königsplatz
RICHARD-STRAUSS-BRUNNEN 25 ▶ D 5
Neuhauser Straße, Altstadt
▶ U- und S-Bahn: Karlsplatz (Stachus)

[zurück]
FRANK WEDEKIND
1864–1918

Der Dichter und Dramatiker war dem konservativen Kulturestablishment immer ein Dorn im Auge. Man zensierte ihn und steckte ihn sogar ins Gefängnis. Selbst sein Ende sorgte für einen großen Skandal.

In einer lauen Juninacht des Jahres 1962, es war kurz nach 22.30 Uhr, setzten sich fünf junge Straßenmusiker auf den erst drei Jahre zuvor eingeweihten Wedekindplatz, um die steinerne Schöne herum, die eine Lyra hält. Sie rauchten, tranken Bier, und sie spielten, ohne Verstärker, auf akustischen Gitarren.
Für die Anwohner, die solches nicht gewöhnt waren, besonders für einen dort wohnenden Stadtrat, muss das unerträglich laut geklungen haben. Er versuchte, mit gewohnt herrischen Worten aus dem Fenster für Ruhe zu sorgen, und rief, als das nichts half, die Polizei. Die Musiker blieben sitzen. Als man sie mit Knüppeln verjagen wollte, wehrten sie sich und fingen an zu pöbeln. Berichte über den Vorfall verbreiteten sich wie ein Lauffeuer, schon in der nächsten Nacht versammelten sich über 40 000 empörte junge Leute. In der gesamten Umgebung der Ludwig-Maximilians-Universität kam es zu Straßenschlachten zwischen Polizisten und Demonstranten. Immer lauter wurden die Forderungen nach dem Ende des Obrigkeitsstaates. Sechs Jahre vor 1968 waren die Schwabinger Krawalle, wie man die ein paar Tage dauernden Straßenschlachten nannte, zum Symbol des Aufbruchs in eine neue Zeit geworden.
Ein paar Straßen vom Wedekindplatz entfernt, in der Kaulbachstraße, war fast 70 Jahre zuvor im Verlag Albert Langen der »Simplicissimus« erschienen, die bissigste, brillanteste und künstlerisch anspruchsvollste Satirezeitschrift des Kaiserreichs. In der Türkenstraße traten die »Elf Scharfrichter« auf, das erste moderne deutsche Kabarett, unweit entfernt schufen die »Kosmiker« um Stefan George neue Sprachformen. Die Zeitschrift »Jugend« des Münchner Verlegers Georg Hirth war so erfolgreich, dass ein Stil nach ihr benannt wurde. In der Feilitzschstraße schrieb Thomas Mann seine »Buddenbrooks«, und in der Kaiserstraße feilte Lenin am Kommunistischen Manifest. Schon einmal, um 1900, war München Ausgangspunkt bahnbrechender Impulse gewesen.
40 Jahre haben die Münchner Stadtväter gebraucht, bis sie dem Dichter und Dramatiker Frank Wedekind, der mehr als viele andere zum Ruhm der Kunststadt München beigetragen hatte, einen Platz zubilligten. Dass die Schwabinger Krawalle gerade am Wedekindplatz ihren Anfang nahmen, ist nicht ohne Ironie: Kein Autor seiner Generation war so von Zensurmaßnahmen geknechtet worden wie er.
Wedekinds Stücke wurden als Bedrohung empfunden. Man hatte Angst, der Anstand komme unter die Räder. Mütter schließt eure Töchter weg! Doch die Angst war schon immer ein schlechter Ratgeber. Als 1908 sein Stück »Frühlings Erwachen« in München gespielt werden sollte, das er 1891 hier geschrieben hatte und das seit seiner Berliner Uraufführung durch Max Reinhardt 1906 bereits als moderner Klassiker galt und landauf, landab gespielt wurde, trat der »Münchner Zensurbeirat« in Aktion, der den Zensor in Fragen der Freigabe von Stücken beraten sollte, aber häufig von der Polizei überstimmt wurde. Gymnasialdirektoren, Professoren und Studienräte gehörten ihm an, aber auch Autoren wie Thomas Mann und Max Halbe. Der wütende Wedekind dichtete:
»Die Zensur wählt einen Beirat,
Und der Beirat rät genau.
Wie in einer Musterheirat
Die normale Ehefrau.
 
Dreimal Ja auf alle Fragen,
Wie der Zensor sie bespricht.
Nein darf nur der Zensor sagen,
Für den Beirat gibt’s das nicht.
 
Und zu solchen Narrenspossen,
Aller Menschenwürde bar,
Bieten heut sich unverdrossen
Lauter Ehrenmänner dar.«

Als »Frühlings Erwachen« endlich aufgeführt wurde, schrieb das »Neue Münchner Tageblatt«: »Wenn ein unheilbarer Patient in Eglfing so was schreibt, so hat man Mitleid mit ihm oder setzt ihn ins Dauerbad. Vielleicht lässt sich auch Herr Wedekind einmal von einem tüchtigen Psychiater untersuchen. Denn irgendwo muss da entschieden eine Schraube locker sein.« Thomas Mann verließ das Gremium, der Beirat blieb und verhinderte noch manches Stück des umstrittenen Dichters.
Immer im Visier von Spießbürgern und Obrigkeit. War es Neid oder geiles Schaudern? Die verklemmten wilhelminischen Duckmäuser konnten an einem Autor wie Wedekind ihr Mütchen kühlen. Oder heimlich die Lenden beben lassen. Er war ihnen ständige Provokation. Für ein Spottgedicht auf Kaiser Wilhelm II. wanderte er ins Gefängnis und später auf die Festung Königstein. Für sein Stück »Die Büchse der Pandora« (Uraufführung 1904 in Nürnberg) musste er zwei Prozesse wegen »Verbreitung unzüchtiger Schriften« erdulden. Gespielt wurde es bis 1905 genau dreimal, jedes Mal in geschlossener Veranstaltung. Vor einer Lesung aus seinem Stück »Schloss Wetterstein« ließ die Polizei Plakate entfernen und verlangte eine Liste der Personen, die Eintrittskarten gekauft hatten. Seine Lesung aus »Franziska« im Münchner Hotel Vier Jahreszeiten entfesselte einen Skandal. Sein Stück »Simson«, uraufgeführt 1914 in Berlin, durfte in München nicht gespielt werden. Dabei waren Wedekinds »unanständige«, »anrüchige« und »sexuell abartige« Dramen nicht selten Hilferufe einer gequälten Kreatur.
Benjamin Franklin Wedekind – so sein ursprünglicher Name, sein Vater hatte 15 Jahre in Amerika gelebt – wuchs auf Schloss Lenzburg im Schweizer Kanton Aargau auf, das sein Vater aus einer Laune heraus gekauft hatte. Es war ihm Kinderparadies und Gefängnis zugleich. Der Vater bestand auf einem Jurastudium, dafür kam Wedekind 1884 erstmals nach München. Aber nicht den Hörsaal besuchte er, sondern Münchner Theater, jeden Abend, Monat für Monat. Und statt zu studieren, saß er viel im Café Luitpold 10 ( ▶ E 4), noch heute ein beliebter Treffpunkt, mit Säulenhalle, Innenhof, Restaurant und Bar.
Dort schrieb er Theaterstücke, für die sich niemand interessierte. Als der Vater Examensresultate sehen wollte, kam es zum Bruch. Um sich finanziell über Wasser zu halten, schrieb Wedekind Reklameverse für die Firma Maggi in Zürich. Nach dem Tod des Vaters ging er erneut nach München. Er gab sich locker und weltoffenen, kleidete sich stets korrekt, manchmal dandyhaft, spielte Gitarre, sang gewagte, schaurige und traurige Lieder, die er selbst gedichtet und vertont hatte, und stritt sich nächtelang mit Kollegen. War er im Raum, hatten andere es schwer, sich zu behaupten.
Wedekind provozierte gezielt durch obszöne Bemerkungen. Mit seiner bulligen Statur und seinen feinen und strengen Gesichtszügen war er eine auffällige Erscheinung. Er schaute den Frauen in den Ausschnitt und fragte in aller Öffentlichkeit, ob sie noch Jungfrau seien. Im Bordell war er Stammgast. Den dort arbeitenden Damen begegnete er mit ausnehmender Höflichkeit und großem Respekt. »Greife wacker nach der Sünde«, sang Wedekind. Er griff danach – und litt an ihr.
Bei aller lustvollen Spötterei, bei allem Haudegengehabe – Zeitgenossen beschreiben ihn als einen unsicheren, gequälten Menschen, zerrissen zwischen der eigenen, tief im 19. Jahrhundert verhafteten Bürgerlichkeit, geprägt von einem krankhaften Pünktlichkeits- und Ordnungsfanatismus und dem Traum von grenzenloser sexueller Freiheit und immerwährender Potenz. Er, der nicht müde wurde, in Liedern und Gedichten die ganz große sexuelle Emanzipation zu fordern und in seinen Dramen die Probleme der Sexualität schonungslos ansprach, war gebeutelt vom ewigen Widerspruch zwischen Geist und Sex, vom Kampf des Mannes gegen die Frau.
Am 1. Mai 1906 heiratete er die begabte, hübsche und 22 Jahre jüngere Schauspielerin Tilly Newes. Noch im selben Jahr kam die Tochter Pamela zur Welt, die zweite Tochter, Kadidja, fünf Jahre darauf. Es krachte häufig. Auf der Bühne verstanden sie sich gut. Frank und Tilly, das berühmteste Schauspielerpaar Deutschlands. Aber Wedekind wollte Tilly auch im Privatleben nach seinem Bild formen. Sie fügte sich äußerlich, blieb jedoch innerlich unabhängig. Das spürte der Ehemann. Krankhafte Eifersucht, die Sorge, den Ansprüchen seiner jungen Frau auch im Bett nicht zu genügen, die Zerrissenheit zwischen Traum und Wirklichkeit und schließlich die körperlichen Merkmale des Älterwerdens, falsche Zähne und ernsthafte Erkrankungen, machten ihm zu schaffen.
RESIGNATION UND VORAHNUNG
Dazu der ermüdende Kampf mit der Zensur. Nervenaufreibend, anstrengend. Das Paar, das jetzt in einer Acht-Zimmer-Wohnung in der Prinzregentenstraße 50 37 ( ▶ J 4) wohnte, versuchte, Gefühlsausbrüche und tosenden Streit zu befrieden. Doch die Angst vor der männervernichtenden Lustfähigkeit der Frauen war zur Obsession geworden.
Erich Mühsam, anarchistischer Kämpfer für eine bessere Welt, Lyriker und Kabarettkünstler, der 1934 von den Nationalsozialisten im KZ Oranienburg ermordet werden sollte, verehrte Wedekind. In seinen »Unpolitischen Erinnerungen« beschrieb er dessen Fähigkeit, Menschen, Ereignisse, kulturelle oder politische Fragen mit den schärfsten Konturen zu charakterisieren. Doch habe er mehr Lob als Tadel aus seinem Munde gehört. Die Schamhaftigkeit seines Wesens habe seine Güte verborgen.
Nach einem Suizidversuch Tillys und zwölf Tage vor dem eigenen Tod am 9. März 1918 zog Wedekind ein bittersüßes Resümee:
»Ich bin alt. Des Gebrechens Last
Zwingt mich zum Eigenbrödeln
Nimmer wollt mit dem siechen Gast
Ich meine Zeit vertrödeln
Tilly gib mir noch einen Kuss
Es kommt ja doch, wie es kommen muss.«

Er starb an den Folgen einer Blinddarmoperation. Seinem Sarg folgten nicht nur Künstler und Intellektuelle wie Bertolt Brecht, sondern auch unbürgerliche, als zwielichtig bezeichnete Damen, weinten an seinem Grab auf dem Waldfriedhof.
Brecht, der viel von Wedekind übernahm, zählte ihn mit Tolstoi und Strindberg »zu den großen Erziehern des neuen Europa«, seine Stücke werden gespielt, auf großen Bühnen, inszeniert von großen Regisseuren.
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[zurück]
KURT EISNER
1867–1919

Er war Schriftsteller, Journalist und Ministerpräsident der Münchner Räterepublik. Nach einer Wahlniederlage wollte der kompromisslose Pazifist zurücktreten. Sein Mörder kam ihm zuvor …

Ein hoher Politiker muss eine vernichtende Wahlschlappe einstecken. Weil er bis in die Zehenspitzen Demokrat ist, will er die Niederlage öffentlich eingestehen und unverzüglich die Konsequenzen ziehen. In seinem Büro im Außenministerium schreibt er seine Rücktrittserklärung, steckt sie in die Manteltasche und macht sich zu Fuß auf den Weg zum Gebäude des Landtags in der Prannerstraße, um sie zu verlesen. Es ist der 21. Februar 1919, ein nasskalter Tag, kurz vor zehn am Vormittag. Mit langen Schritten überquert er den Platz, biegt in die Promenadestraße ein, denkt an die Rede, die er gleich halten wird. Begleitet wird er von seinem Sekretär, einem weiteren Mitarbeiter und zwei Leibwächtern.
Der Sekretär ist vorsichtig, die Stimmung sei inzwischen extrem feindselig, gibt er zu bedenken, man täte gut daran, den Weg durch den hinteren Ausgang des Hotels Bayerischer Hof zu wählen, man könne ja nie wissen, Morddrohungen habe es genug gegeben. Von einem Weg durchs Hotel aber will sein Chef nichts wissen. »Man kann einem Mordanschlag auf die Dauer nicht ausweichen, und man kann mich ja nur einmal totschießen«, sagt er noch, da springt ein fescher junger Mann hinter einer Hausecke hervor, schleicht kurz hinter der Gruppe her, nein kein Irrtum, Verwechslung ausgeschlossen, der auffällige Bart, die hagere Gestalt. Mit elastischen Schritten kommt der junge Mann näher, zieht stumm seinen Revolver, schießt. Von hinten. Durch Kopf und Rücken. Der Politiker sinkt zu Boden, er ist sofort tot. Er liegt auf dem Pflaster. Wie er da liegt, zeigt die 70 Jahre später in den Gehsteig eingelassene Gedenkplatte 8 ( ▶ E 5) von Erika Maria Lankes am Tatort, in der heutigen Kardinal-Faulhaber-Straße. Die Leibwächter schießen sofort zurück, auch der junge Mann geht zu Boden, schwer verletzt. Er kommt ins Krankenhaus, wird von dem berühmten Dr. Ernst Ferdinand Sauerbruch operiert und überlebt.
Der Mörder, Anton Graf von Arco auf Valley, ist Student. Er kommt aus gutem Hause, mütterlicherseits aus der jüdischen Bankiersfamilie Oppenheim, doch er bewegt sich in Kreisen, in denen einer wie er besonders dann Ansehen gewinnen kann, wenn er seine Vaterlandsliebe unter Beweis stellt. Nicht durch Reden, besser durch Taten. Außerdem ist er Leutnant im Königlich Bayerischen Infanterie-Leib-Regiment, dort denkt und handelt man völkisch-nationalistisch. Der eine Makel, nämlich dass er Jude ist, passt nicht zu den Idealen des jungen, schneidigen Grafen.
In jenen Januartagen lässt Graf Arco den Kopf hängen. Er ist frustriert und persönlich getroffen, denn man hat ihn, der alles daran gibt, ein sauberer, völkisch gesinnter Jurist zu werden, aus der »Thule Gesellschaft«, der Keimzelle der späteren NSDAP, ausgeschlossen. Weil er Jude ist. Um so mehr glaubt er unter Beweis stellen zu müssen, dass er glühender Antisemit ist und dazu ein hundertfünfzigprozentiger deutscher Nationalist. Vielleicht ist das der wahre Grund, warum er den in rechten Kreisen verhassten Ministerpräsidenten, der ebenfalls Jude ist, erschießen muss. Was für ein groteskes Verbrechen!
Viele rechtschaffene Münchner Bürger waren mit der Mordtat ausgesprochen einverstanden. Auch und allen voran die bayerische Justiz. Aus leidenschaftlichem Patriotismus habe der junge Graf gehandelt, überhitzt, im jugendlichen Sturm und Drang. Strafrechtlich drückte man alle Augen zu: Zuerst wurde die Todesstrafe in eine langjährige Haftstrafe, dann in wenige Jahre Haft unter feudalen Bedingungen in der eigens für ihn eingerichteten Festung Landsberg umgewandelt.
EIN KOMPROMISSLOSER FRIEDENSPOLITIKER
Warum nur zog der hagere Mann mit dem Vollbart, den fein geschnittenen Gesichtszügen, dem konzentrierten Blick so viel Hass auf sich? Dieser intellektuelle, philosophisch gebildete und charismatische Kurt Eisner, der sich nicht in die Schublade des schöngeistigen Theaterkritikers, des Feuilletonisten stecken lassen wollte, sondern sich auf die politische Bühne wagte, um für Gerechtigkeit zu kämpfen. Oder wollte man ihn nicht, weil er aus Berlin kam und man in München der Meinung war, dass er hier nicht her passte? Oder ganz einfach weil er Jude war? Wegen seines bohemienhaften Äußeren? Weil er auf Gewaltlosigkeit beharrte und trotzdem die Revolution anführte? Weil er, der Pazifist, die Arbeiter der Rüstungsindustrie in den Streik führte? Oder wurde er bekämpft, weil er eine Ausnahme unter den deutschen Politikern war, einer, der die Kultur, die Philosophie und Poesie mit der Politik zusammenbrachte und zusammendachte? Oder weil er Friedenspolitiker war, sich mit aller Kraft für die Beendigung des verheerenden Ersten Weltkriegs eingesetzt hatte, und zwar mit dem Eingeständnis, die Deutschen allein hätten diese Katastrophe vom Zaun gebrochen?
Schon äußerlich signalisierte er das Gegenprogramm zu jeglicher Militärschneidigkeit, aber Trachtenjoppe und Haferlschuhe lehnte er ebenso ab, auch wenn es ihm vielleicht ein paar Stimmen mehr eingebracht hätte. Mit seinem breitkrempigen schwarzen Hut und dem Zwicker auf der schmalen Nase, machte er erst gar nicht den Versuch, sich dem Münchnerischen anzubiedern. Das hatte er nicht nötig, er war Schwabinger Literat. Und das war gut so!
Eisner stammte aus Berlin. Als junger Schriftsteller und Journalist arbeitete er zunächst für die »Frankfurter Zeitung«, wechselte im Jahr 1898, auf Betreiben des Chefredakteurs Wilhelm Liebknecht, zur SPD-Zeitung »Vorwärts«. Sieben Jahre blieb er, doch nach nicht enden wollenden, nervenaufreibenden Revisionismusstreitereien kündigte er. Er war unzufrieden, beruflich und privat. Er wollte neu anfangen, weg von Berlin. Dass er seine Frau mit den fünf Kindern in Berlin zurückließ, wirft einen Schatten auf seine private Biographie. Drei Jahre später zog er mit seiner Mitarbeiterin und Geliebten, Else Belli, nach München.
Der Erste Weltkrieg brach aus, und Eisner wandelte sich vom vorsichtigen zum radikalen Pazifisten. Im Gasthaus Goldener Anker in der Schillerstraße 34 – nicht weit vom Hauptbahnhof – gründete er einen Diskussionskreis, also auf gut bayerisch: einen Stammtisch. Heute befindet sich hier ein arabisches Kebab-Lokal, passend zur lebhaften internationalen Umgebung mit den orientalischen Supermärkten, Schmuckgeschäften, Cafés und Import-/Export-Läden – von was auch immer. Ohne dieses exotische Viertel wäre München keine Weltstadt.
Die Unzufriedenheit über die mickrigen Lebensmittelrationen wuchs zusehends. Alles Geld wurde in den Krieg gesteckt. Kraft und Lebenszuversicht in der Bevölkerung schwanden. Als Anführer des Januarstreiks 1918 wurde Kurt Eisner den Münchner Bürgern und den bürgerlichen Politikern allmählich gefährlich. Er wurde verhaftet, was allerdings seine Popularität unter den Arbeitern erst richtig anheizte.
Auf der großen Friedensdemonstration auf der Theresienwiese 34 ( ▶ A 7), die mit fast 200 000 Teilnehmern alle Erwartungen übertraf, wurde eine Resolution angenommen, die Folgendes forderte: Abdankung des Kaisers, Annahme der alliierten Waffenstillstandbestimmungen, Demokratisierung Deutschlands und Einführung des Achtstundentags. Eisner, aus der U-Haft entlassen, zog mit den Anhängern der Unabhängigen Sozialdemokratischen Partei Deutschlands (USPD) zu den Kasernen, mit dem Schlachtruf: »Soldaten! Auf in die Kasernen! Befreien wir unsere Kameraden! Es lebe die Revolution!«
Noch am selben Abend, am 7. November 1918, konstituierten sich im Mathäserbräu die Arbeiter- und Soldatenräte, endlich, gegen Mitternacht, kam es dann zur offiziellen Gründung des Arbeiter-, Soldaten- und Bauernrats. Ein Frauenrat und ein »Rat der geistigen Arbeiter« folgten bald nach. Die Revolutionsregierung war etabliert, die Monarchie besiegt. Für König Ludwig III. wurde es ungemütlich, er floh aufs Schloss Anif bei Salzburg. Eisner war der Mann der Stunde, Bayern hatte einen neuen, ungewöhnlichen Ministerpräsidenten, einen Sozialisten, der davon träumte, Marx mit Kant zu versöhnen: »Die revolutionäre Regierung des Volksstaates Bayern ist zu dem großen Versuch entschlossen, die Umwandlung des alten Elends in die neue Zeit in vollkommener verbürgter Freiheit und in sittlicher Achtung vor den menschlichen Empfindungen durchzuführen …«
Es ist nicht leicht, den Münchner Spuren von Kurt Eisner zu folgen. Der alte Mathäser existiert nicht mehr. Einst hatte die Bierstadt im Herzen der City drei Hallen, einen Biergarten, einen Festsaal und einen Weißbierkeller. Mit einer Kapazität von 5000 Gästen war der Mathäser zeitweise der größte Bierausschank der Welt. 1998 wurde er abgerissen, an seiner Stelle entstand ein Multiplex-Kino mit 14 Vorführungssälen. Bei Premieren laufen Stars und Sternchen hier über den roten Teppich. Schwer zu glauben, dass gerade hier die Räterepublik ausgerufen wurde.
ER STAND IM KREUZFEUER DER PRESSE
Das Regieren wurde Kurt Eisner nicht leicht gemacht. Er, dem das Durchsetzen von Pressefreiheit so sehr am Herzen lag, wurde bald von dieser Presse fertiggemacht, er stand im Kreuzfeuer zwischen bürgerlichen, sozialdemokratischen und kommunistischen Zeitungen. Den einen als Anführer der Räteherrschaft unheimlich und viel zu links, den anderen zu lasch und realitätsfern, den Dritten zu bürgerlich. Und dass er jüdischer Abstammung war, passte vielen schon gar nicht. Bald stand er mit dem Rücken zur Wand, kämpfte an allen Fronten gleichzeitig. Auf seine USPD war kein Verlass, sie war miserabel organisiert, eine für den Erfolg dringend nötige Öffentlichkeitsarbeit fand nicht statt. Die Landtagswahlen vom 12. Januar präsentierten dann die Rechnung: eine vernichtende Niederlage. Und weil er Demokrat war, fügte er sich und verfasste unverzüglich seine Rücktrittserklärung. Er kam nicht mehr dazu, sie zu verlesen.
Bis heute tun sich die Münchner schwer mit »ihrem« Eisner. Die Ironie des Schicksals oder die Taktlosigkeit der Stadträte wollte es, dass die Straße, in der Eisner ermordet wurde, ausgerechnet nach jenem Michael Kardinal von Faulhaber benannt wurde, der 1922 auf dem Katholikentag von Kurt Eisner behauptete, er stehe für Meineid und Hochverrat.
Das Grab auf dem Münchner Ostfriedhof wurde 1933 von den Nazis ausgeräumt und neu belegt. An Eisner erinnert dort heute ein Gedenkstein. Und vor dem Sitz der SPD Oberbayern steht am Georg-von-Vollmar-Haus (Oberanger 38) ein begehbares Denkmal für Kurt Eisner 19 ( ▶ D 7).
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FRANZISKA ZU REVENTLOW
1871–1918

Die »wilde Gräfin« ist die Symbolfigur für das unkonventionelle Künstlerviertel Schwabing. Ihr »Wahnmoching« lag jenseits der bürgerlichen Spießigkeit. Eine andere Welt, nach der man sich heute sehnt.

Galionsfigur der Münchner Boheme, Skandalnudel, Schwabinger Enfant terrible, Femme fatale und »wilde Gräfin«. Laut und witzig soll sie gewesen sein, intellektuell fordernd, sprühend, kapriziös und bei aller zur Schau gestellten Unabhängigkeit auch eine treue Seele. Die aufmüpfige junge Frau, die sich von niemandem etwas sagen ließ, ganz besonders nicht von jenen, die sie in ihrem exzessiven Freiheitsdrang hatten bremsen wollen, trieb ihr Unwesen weit weg von dort, woher sie stammte. In München konnte sie zu einiger Berühmtheit gelangen, genauer gesagt: in Schwabing. Dort gibt es eine nach ihr benannte Straße, gleich ums Eck des Luxusrestaurants Tantris, das hätte ihr sicher gefallen.
Schwabing, kurze Zeit unabhängige Stadt mit eigenem Wappen und Magistratsgebäude, wurde erst 1890 zum Stadtteil Münchens. Die Felder und Wiesen zwischen dem Siegestor und Schwabing mussten der expandierenden Großstadt weichen, die Bevölkerung der Residenzstadt München wuchs immens. Bald hatte sich herumgesprochen, dass die Mieten in Schwabing weit günstiger waren als in den großbürgerlichen Vierteln. Allein die Vorstellung lässt Wohnungssuchende heute bitter lächeln …
Hier in Schwabing wurde das adelige Fräulein aus dem Norden zur Boheme-Ikone des Fin de Siècle. Zu allen Zeiten setzen Mütter alles daran, ihre Söhne vor so einer zu schützen, anmutig und sexy, nicht wirklich schön, doch gefährlich erotisch, dabei launisch und zart besaitet, politisch unkorrekt, widerspenstig und besitzergreifend. Eine, die auf ihre Herkunft pfeift, sich von ihrer Familie lossagt, den Adelstitel ablegt und die aristokratische Welt fortan durch den Kakao zieht. Wo sie nur kann, verspottet sie die sogenannte feine Gesellschaft, die zugeknöpften Herren, die aussahen, als hätten sie ihren Spazierstock verschluckt, die steifen Damen im Spitzenkragen über den Stickrahmen gebeugt. Sie ist eine, die brennt, sich verzehrt im Aufbäumen gegen die Etikette der wilhelminischen Gesellschaft, ein unruhiges Wesen, das sich auch von der kleinsten Fessel zu befreien sucht, bereit, jeden Preis dafür zu bezahlen. So ein Leben ist anstrengend.
Vielleicht war es aber auch die lebenslange Revolte, die in dieser zierlichen Person immense Kraft freisetzte, vor allem ihr Widerstand gegen die strenge, schmallippige Mutter, die ihr schon in frühester Kindheit jeden Spaß verdarb. Fluch oder Chance – wer mag das sagen. Geboren als fünftes von sechs Kindern in Husum, der Vater, Ludwig Graf zu Reventlow, ein erbittert wortkarger Mann, wurde von den beiden Töchtern Agnes und Franziska geliebt und verehrt. Das Problem war nur, dass er sich, immer wenn es darauf ankam, auf die Seite der Mutter schlug. Agnes fand sich ab, für die wilde Franziska war es unerträglich. Sie flog aus der Internatschule für höhere Töchter und verließ mit 18 das Elternhaus. Es gab keine Rückkehr, die innere Flucht, die ihr Leben lang andauern sollte, begann. Ein Versuch, eine bürgerliche Ehe einzugehen, war von Anfang an zum Scheitern verurteilt.
München um 1900, magnetischer Anziehungspunkt für Maler, Schriftsteller und Schauspieler, Frei- und Andersdenker, Unangepasste, Anarchisten. Ein Sammelbecken für alle, die sich nichts vorschreiben lassen und das Leben feiern wollten. Das richtige Pflaster für die rebellische höhere Tochter aus dem Norden. Die Boheme wurde hip, kein Geld zu haben war chic, nur Spießer fanden es despektierlich, wenn man sich finanziell unterstützen ließ.
DER TRAUM VOM SELBSTBESTIMMTEN LEBEN
Fanny Reventlow fühlte sich zur richtigen Zeit am richtigen Ort. Sie besuchte die private Malschule des Anton Ažbe in der Georgenstraße, feierte, bis es hell, wurde im Café Stefanie (Amalienstraße 14) oder in Kathi Kobus’ 1903 im Dunstkreis der satirischen Zeitschrift eröffneten Simplicissimus, dem späteren Alten Simpl 3 ( ▶ F 1) in der Türkenstraße. Ganze Tage verbrachte man im Café Luitpold 10 ( ▶ E 4), auch weil dort geheizt wurde. Fanny veröffentlichte erste Texte, übersetzte für den Albert Langen Verlag Maupassant und Zola aus dem Französischen, denn sie beherrschte diese Sprache vorzüglich. Auch in Zeitschriften wie dem »Simplicissimus«, dem »Schwabinger Beobachter« oder der »Frankfurter Zeitung« konnte sie gelegentlich etwas unterbringen. Vor allem aber schrieb sie Tagebuch. Kümmernisse und Nöte, Glücksmomente und Alltagsstrapazen verstand sie amüsant und berührend aufzufächern.
Sie fand nichts dabei, sich mit Männern einzulassen, mit mehreren zugleich, arbeitete sogar im Bordell, denn die Geldsorgen drückten immer mehr. Doch sie war angekommen in einem selbstbestimmten Leben – dachte sie zumindest. Keiner mehr, der ihr vorhielt, was sie zu tun oder zu lassen hatte. Mit vollem Überschwang und der Lust an Freiheit betäubte man sich, damit die Strapazen des Alltags nicht überhand nahmen. Ein Leben in Extremen: ganz oder gar nicht, himmelhoch jauchzend oder zu Tode betrübt, bloß keine Mittelmäßigkeit, bloß nicht lauwarm.
Am 1. September 1897 wurde ihr Sohn Rolf geboren. Auf die Frage, wer wohl der Vater sei, antwortet sie: »Mein Sohn braucht keinen Vater.« Sie wollte das Kind allein durchbringen und den Namen des Vaters nicht preisgeben – eine dreiste Kühnheit. Ihrem »Bubi« würde es an nichts fehlen, vor allem nicht an Liebe, Herzenswärme und Zuwendung, alles, was ihr in Kindertagen abgegangen war. Sie schob den Kinderwagen durch den Englischen Garten, machte Rast auf der schattigen Bank unter der Kastanie, freute sich über das Gezwitscher der Spatzen, lag glücklich mit ihrem Kind auf der großen Wiese am Kleinhesseloher See. Endlich Ruhe, keine Gedanken an das würgende Thema Geld und wie man dazu kommt.
Im Herbst 1903 gründete Franziska zu Reventlow eine Wohngemeinschaft im Eckhaus in der Kaulbachstraße 63. Es war die Realisierung ihres Traums von einem modernen Leben, eine Frau mit einem Kind und zwei Männern. Das gab es in dieser offen gelebten Form noch nicht. Rolf Reventlow wird in seinem »Kaleidoskop des Lebens« später schreiben: »In Schwabing wohnten wir nun in einem alten Häuschen … in einer Art Wohnkollektiv, Mutter, ihr Freund Such und der Schriftsteller Franz Hessel. Das Häuschen … hatte einen total verwahrlosten Garten, einen leeren Schuppen, viele ungenützte Zimmer, ein Atelier, das Mutter mit Beschlag belegt hatte, und eine seltsam angelegte Wohnküche mit Veranda, die eine Art Gemeinschaftsraum darstellte und in der Such für alle zu kochen pflegte.« Die »ménage à trois« dauerte knapp drei Jahre.
Man wohnt in enger Nachbarschaft mit echten und selbsternannten Größen der Geisteswelt jener Zeit: Stefan George, Karl Wolfskehl, Ludwig Klages, Erich Mühsam, Paul Stern. George wohnt ums Eck, in der Leopoldstraße 51. Als sein Adlatus, Manfred Schuler, ein römisches Fest inszeniert und im Kerzenlicht pathetisch aus Georges Fragmenten liest, wendet dieser sich ab: »Das ist Wahnsinn! Ich ertrage es nicht … Führen Sie mich fort: führen Sie mich in ein Wirtshaus, wo biedere Bürger, wo ganz gewöhnliche Menschen Zigarren rauchen und Bier trinken!«
Manchmal wurde es sogar den Bohemiens mit der Boheme zu viel. Man saß in den Cafés herum, diskutierte und schrieb, nur wer Geld hatte oder wer jemanden kannte, der Geld hatte, konnte sich betrinken, die anderen sahen zu, dass ihr eines Bier nicht alle wurde. Zeiten waren das, deren Schilderung heute dem autochthonen Schwabinger die Tränen in die Augen treibt; muss er doch mit ansehen, wie sein Viertel unaufhaltsam der weit um sich greifenden kommerziellen Spießigkeit anheim fällt.
Wenn das Leben in der Stadt lästig zu werden drohte, verzog sich die junge Mutter mit ihrem Kind zu den Malweibern ins Dachauer Moos, nach Schäftlarn oder Lenggries. Reisen nach Italien, Griechenland und Frankreich brachten ihr nicht die Ruhe, nach der sie sich inzwischen immer öfter sehnte. In Italien gebar sie Zwillinge, das eine Kind kam tot zu Welt, das andere starb zwei Tage darauf. Von diesem seelischen und körperlichen Desaster erholte sie sich, wenn überhaupt, nur langsam. Es war nicht mehr viel übrig geblieben von dem wüsten, ausufernden Leben. Immer häufiger wurde sie krank, musste wochenlang das Bett hüten. Die Grenze der Selbstüberforderung war erreicht.
DIE BOHEME KONNTE SO NICHT ÜBERLEBEN
Viele Jahre später, als Franziska zu Reventlow München längst den Rücken gekehrt hatte und am Lago Maggiore lebte, hatte sie Zeit und Muße, sich an die selbstbestimmten Jahre in Schwabing zu erinnern. In ihrem 1913 erschienenen Schlüsselroman »Herrn Dames Aufzeichnungen oder Begebenheiten aus einem merkwürdigen Stadtteil« zieht sie Bilanz: »Wahnmoching im bildlichen Sinne geht weit über den Rahmen eines Stadtteils hinaus. Wahnmoching ist eine geistige Bewegung, eine Richtung, ein Protest, ein neuer Kult oder vielmehr der Versuch, aus uralten Kulten wieder neue religiöse Möglichkeiten zu gewinnen …«
Ihre Nachfahren im Geiste sind spätestens mit Beginn des 21. Jahrhunderts weitgehend ausgestorben. Wahnmoching ist – bis auf wenige Ausnahmen – zu Geldmoching mutiert. Angeberautobesitzer haben die Ellbogen ausgefahren und verdrängen zunehmend das elitär-bohemienhafte Schwabinger Lebensgefühl, das früher unter den bewundernden Blicken der Provinzler auf der Bühne der Straßencafés zur Schau gestellt wurde. Nicht einmal die Jungen haben noch Lust, sich auf der Leopoldstraße vor den Touristen zu produzieren. Jetzt bleibt man unter sich: Wahnmoching hinter verschlossenen Türen.
Die Abenteurerin ist sie auch als reife Frau geblieben: 1911 reiste sie nach Ascona und ging des Geldes wegen eine Scheinehe mit einem alten, ziemlich verbeulten und versoffenen baltischen Baron ein, der ein Erbe erwartete. Der Coup misslang, die Bank machte pleite, kein Erbe, kein Geld. In Ascona lebte sie mit Rolf und ihrem letzten Lebensgefährten Mario Respini-Orelli ein eher stilles Leben. Ab und zu besuchten sie alte Weg- und Leidensgenossen am Monte Verità, wo die Natur- und Gesundheitsapostel der Freikörperkultur huldigten, urlaubten und sich beim Sonnenbad zusammentaten.
1918 starb sie im Krankenhaus von Ascona an den Folgen eines Fahrradunfalls. Ihre Lebensdaten sind die des Wilhelminischen Reichs – Ironie des Schicksals.
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THOMAS MANN
1875–1955

In München schrieb er die »Buddenbrooks« und wurde zum bedeutendsten deutschen Romancier des 20. Jahrhunderts, in München warnte er vor der politischen Barbarei. Aus München floh er.

Ein Schwergewicht unter den Schriftstellergrößen, einer der wichtigsten Erzähler des 20. Jahrhunderts, Literaturnobelpreisträger und im Dritten Reich schließlich zur Emigration gezwungen. Irgendwie war er Münchner und irgendwie nicht, von Geburt Lübecker, ein wenig Amerikaner und ein bisschen Schweizer. Gezwungenermaßen polyglott. Fast sein halbes Leben verbrachte Thomas Mann in München, hier, in der vermeintlichen Kunststadt-Idylle der Prinzregentenzeit, gründete er seine Familie, hier schrieb er die »Buddenbrooks« und fast alle seiner weiteren Romane. Hier wandelte sich seine politische Einstellung, hier legte er an intellektuellem Gewicht und schriftstellerischer Souveränität zu. Also doch ein Münchner?
Der Rang Thomas Manns als einer der bedeutendsten Romanciers ist ausgerechnet in Deutschland geleugnet und von vielen eine Zeit lang kleingeredet worden. In München verbrachte er die wichtigsten Jahre seines Lebens, geprägt von den Erschütterungen durch den Ersten Weltkrieg und der Revolutions- und Rätezeit. Er, der sich selbst lange Zeit in die reaktionäre Vorstellungswelt der Republikgegner eingesponnen hatte, sah Mitte der 1920er-Jahre hellsichtig das heraufziehende Unheil voraus, das aus der lieblichen Kunststadt eine »Stadt Hitlers« machte. Dann wurde er verfolgt, vertrieben und musste die »fremd gebliebene Heimat« verlassen. Zurückgekehrt ist er nicht. Sein Verhältnis zur Stadt blieb ambivalent. Im Dritten Reich galt er als Verräter, und bei den alten Nazis, die nach 1945 wieder auf ihren Stühlen saßen, auch. Die Deutschen machten irgendwann, spät, ihren Frieden mit ihm. Heute ist mancher in München stolz auf den großen Sohn der Stadt, der einmal sagte: »Wann immer ich Münchner Laute höre, Münchner Tonfall, wird es mir warm ums Herz.«
Lübeck 1875. Die bürgerliche Kaufmannsfamilie der Manns gehörte zu den besten Kreisen. Thomas war der Zweitälteste von fünf Kindern, sein um vier Jahre älterer Bruder Heinrich, die Schwestern Carla und Julia, der Jüngste, Viktor. Der Vater Thomas Johann Heinrich Mann, Lübecker Senator, starb früh, die Mutter Julia, brasilianischer Herkunft, zog 1893 mit drei ihrer fünf Kinder nach München, der 18-jährige Thomas beendete die Obersekunda in Lübeck und kam im Jahr darauf nach. Auf Schule hatte er keine Lust mehr, was konnte er dort schon lernen, wo er sich doch bereits mit 14 als Schriftsteller fühlte und seine Unterschrift übte: »Thomas Mann. Lyrisch-dramatischer Schriftsteller«. Oder war damals bereits der Wettstreit mit dem anderen Schriftsteller in der Familie angelegt, dem älteren Bruder Heinrich, der von manchen als der wichtigere, wenn auch weniger erfolgreiche Autor betrachtet wird? Vielleicht könnte uns heute eine psychotherapeutische Familienaufstellung Klarheit darüber verschaffen, warum sich die Brüder Heinrich und Thomas, beide hochbegabte Literaten, die sich austauschten, Domino spielten und Wein tranken, auf einmal bis aufs Messer bekämpften. Der eine ließ am anderen kein gutes Haar, öffentlich zogen sie übereinander her, ließen der gegenseitigen Missachtung und ihren Hassgefühlen freien Lauf.
DER KAMPF ZWEIER HOCHBEGABTER BRÜDER
Heinrich und Thomas reisten durch Italien, blieben eine Zeit in Rom, wo Thomas 1897 mit der Niederschrift seines Romans »Buddenbrooks« begann, der ihn dann, kurz nach Erscheinen 1901, quasi über Nacht zum gefeierten und finanziell erfolgreichen Schriftsteller machte. In den folgenden Jahren lebten sich die Brüder auseinander, nahmen aber immer wieder kritisch voneinander Notiz. Thomas, bürgerlich, zugeknöpft, politisch konservativ, anfällig fürs Nationale, Elitäre, feingeistig Ästhetische, vom dekadenten Einfluss des schwülstigen Dichters Stefan George Angereicherte, mit einer Schwäche fürs Herrenreiterhafte. Ein arroganter Herr mit uneindeutigen sexuellen Vorlieben, ein Voyeur mit Fernglas – heute würde man sagen: irgendwie verklemmt.
Dagegen Heinrich, jovial, von seinem Bruder ironisch zum »Sprecher der entschlossenen Menschenliebe« geadelt, ein glühender Kämpfer für alles Demokratische, mit vollem Einsatz für die Republik, er, der, anders als sein Bruder, eindeutig hinter den Frauen her war und sich mit Freunden aus der Münchner Boheme herumtrieb. Die Literatur war ihr Kampffeld, gnadenlos tobte dort die gegenseitige Kritik. Dass sie Künstler waren, sprachen sie sich gegenseitig ab. In einem Brief schrieb Heinrich an Thomas: »Die Unfähigkeit, ein fremdes Leben ernst zu nehmen, bringt schließlich Ungeheuerlichkeiten hervor … Die Stunde kommt, ich will es hoffen, in der Du Menschen erblickst, nicht Schatten, u. dann auch mich.«
Zunächst entschied sich Thomas Mann, der auf dem Weg zum etablierten Schriftsteller war, für die bürgerliche Variante des eigenen, nicht fiktiven Lebens, zielstrebig, realistisch und pragmatisch. Er hatte, unterstützt von einer großzügigen Rente aus dem Erbe seines Vaters in Höhe von 180 Goldmark im Monat, in Schwabing verschiedene Wohnungen, u.a. in der Feilitzschstraße, wo er die »Buddenbrooks« schrieb. Und er warb um Katia Pringsheim, die einer äußerst wohlhabenden und angesehenen jüdischen Professorenfamilie entstammte. Das Paar bezog 1905 eine vom Schwiegervater finanzierte, nach dessen Geschmack aufwendig mit edlen Antiquitäten bestückte Wohnung in der Franz-Joseph-Straße 2 in Schwabing. Rasch hintereinander kamen Erika (1905), Klaus (1906), Golo (1909), Monika (1910) zur Welt, dann, nach einer Pause von acht Jahren, die Nachzügler Elisabeth (1918) und Michael (1919). Ehefrau Katia erkrankte an Tuberkulose und musste zur Genesung für längere Zeit in ein Sanatorium nach Davos. Was Thomas Mann bei seinen Besuchen dort beobachtete, fand Niederschlag in seinem Roman »Der Zauberberg«, den er 1913 begann, aber erst 1924 vollendete.
Ein Haus in Bad Tölz wurde angeschafft, damit man frische Bergluft genießen konnte, dann, im Februar 1914, zog die Familie in die Villa in der Poschingerstraße am Herzogpark. Die Straße heißt seit 1956 Thomas-Mann-Allee. Damals wie heute ist der Herzogpark Münchens vornehmste Wohngegend, hier ist es grün, Gärten und Terrassen liegen hinter dichten Hecken, man schottet sich ab. Der Dynamik der Immobilienpreise sind hier keine Grenzen gesetzt, hier wohnt, wer sich’s leisten kann.
Thomas Manns Arbeitszimmer ging hinaus ins Grün, hier entstanden die »Betrachtungen eines Unpolitischen«, »Der Zauberberg« und die ersten beiden Romane der Trilogie »Joseph und seine Brüder«. Eine prägnante, eindringliche Beschreibung der Gegend um das Haus herum findet man in dem berühmten Idyll mit dem Titel »Herr und Hund«. Wer sich einen weiteren Spaziergang durch den Herzogpark bis zu seiner nördlichsten Spitze zutraut, kann in der St. Emmeramsmühle, einem der schönsten Münchner Biergärten, rasten.
Als Sohn Klaus im Jahr 1945 als US-Soldat in das Haus seiner Kindheit zurückkam, konnte er nur noch den totalen Verfall feststellen: »Drinnen ist alles wüst und ausgebrannt, wie in Hitlers Berghof. Über zerborstene Stufen klettere ich zum Portal und schlüpfe durch ein rußgeschwärztes Loch – wohin? Wo befand ich mich? Doch nicht in unserer Diele?« In dieser Diele hat der berühmte ausgestopfte Braunbär gestanden, der auf seinen Tatzen eine Schale für die Visitenkarten trug. Er ist heute im Literaturhaus 20 ( ▶ E 4) zu besichtigen. Steigt man im dritten Stock aus dem Lift, läuft man sozusagen in ihn hinein. Die zerstörte Mann-Villa wurde 2002 bis 2005 nach alten Plänen wieder aufgebaut; eine Besichtigung ist nicht möglich, doch von der Straße, Thomas-Mann-Allee 10, kann man sich mit etwas Fantasie Einblick verschaffen in das großbürgerliche Leben des Schriftstellers und seiner Familie.
THOMAS MANN AHNT DAS DROHENDE UNHEIL
In den Jahren der Weimarer Republik näherten sich die Mann-Brüder allmählich wieder an. Ein Wendepunkt in der politischen Einstellung Thomas Manns war der Kapp-Putsch im Jahr 1920, der erste Versuch der reaktionären Kräfte, die Republik von Weimar abzuschaffen. In seiner Rede »Von deutscher Republik« bekannte Thomas Mann sich unmissverständlich zur Weimarer Republik, zu Demokratie und Humanität, später plädierte er sogar für ein Zusammenwirken von Bürgertum und Sozialismus.
Die Kinder Erika und Klaus hatten schon früh gegen das gediegene Elternhaus revoltiert, sie lehnten jede Bürgerlichkeit vehement ab, stürzten sich in alles, was auch nur den Anschein des Exzessiven, Extremen, Extravaganten hatte. Dabei übersahen auch sie und viele ihrer Freunde, wie weit der Prozess der Zerstörung der Kultur in München, in Deutschland bereits fortgeschritten war. Den schleichenden Wandel von der »Gemütlichkeit in Gemütskrankheit« beschrieb Thomas Mann im »Doktor Faustus«, seinem letzten Roman, in dem er im Exil die Hitlerbarbarei aus der Distanz aufzuarbeiten versuchte. Das von wenigen vorausgesagte Unheil brach tatsächlich herein. Gewaltiger, zerstörerischer und grausamer, als es sich der überzeugteste Schwarzseher hätte vorstellen können. Das Ehepaar packte 1933 seine Sachen, auch wegen der jüdischen Wurzeln Katias wurde es zu gefährlich. Über die Schweiz und Südfrankreich emigrierten sie nach Kalifornien.
Vom Ausland aus mischte sich Thomas Mann in den Kriegsjahren über den »Feindsender« BBC mehr denn je ins politische Geschehen in Deutschland ein. In Rundfunkansprachen appellierte er an die Deutschen, sich für Frieden und Demokratie einzusetzen, innezuhalten und Vernunft anzunehmen, bevor tatsächlich nichts mehr zu retten war. Er setzte sich für Verfolgte ein, half mit Geld und persönlichem Engagement, wo er konnte. Mancher wäre ohne solche Hilfe elend zugrunde gegangen. Nach München, die Stadt, die für ihn den »mauvais goût« der »Hauptstadt der Bewegung« nie wirklich loswurde, kehrte er nur besuchsweise zurück. Ansonsten hatte er hier nichts mehr verloren.
Nach Kriegsende 1945, der Befreiung durch die Amerikaner, sollte es noch viele Jahre dauern, bis auch die unbelehrbarsten unter den Münchnern, die Thomas Mann noch immer Verrat an der »deutschen Sache« vorwarfen, zur Vernunft kamen. Bei manchen gelang es nie.
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FRANZ MARC
1880–1916

Der Münchner Maler gründete mit anderen expressionistischen Künstlern, vor allem mit Wassily Kandinsky, die Plattform Der Blaue Reiter – eine künstlerische und intellektuelle Revolution.

Im Januar 1909 traf eine kleine Gruppe von jungen Malern eine Entscheidung, deren Bedeutung für die Zukunft sie vielleicht noch nicht abschätzen konnten. Sie beschlossen, sich loszusagen von der nach ihrer Ansicht allzu konservativen, unbeweglichen Münchner Sezession. Sie warfen den Sezessionisten vor, im Impressionismus und Jugendstil stecken geblieben zu sein, sie kritisierten das Auf-der-Stelle-Treten und die Blindheit gegenüber neuen Ideen. Ein Dolchstoß, waren doch die Künstler der Sezession selbst die, die sich vom Konventionellen, allzu Glatten, Gefälligen lossagten, die neue Wege beschreiten und den saturierten Malerfürsten und ihrem Dunstkreis entkommen wollten. Es war schon immer besonders bitter für Neuerer, wenn sie von noch Moderneren, Waghalsigeren, Innovativeren überholt wurden.
Im Salon der Marianne von Werefkin gründete man eine »Neue Künstlervereinigung« (NKVM). Mit von der Partie waren außer der Gastgeberin und ihrem Freund Alexej von Jawlensky, Wassily Kandinsky, Gabriele Münter und Alfred Kubin.
Eine Diskussion über radikal veränderte Sichtweisen der Malerei war damit entzündet worden. Zwar ging es um die alten Themen Farbe und Form, nur wurde die Debatte nun aus einem völlig anderen Blickwinkel geführt. Im Überschwang des neuen Selbstverständnisses inszenierten die Künstler eine Ausstellung von einer Radikalität und Modernität, wie man sie bisher noch nicht kannte. Die Kunstkritiker, die etablierten und arrivierten Kollegen, das interessierte Bürgertum – ganz München stand Kopf. In den »Münchner Neueste Nachrichten« schäumte ein Kritiker: »Diese absurde Ausstellung zu erklären, gibt es nur zwei Möglichkeiten: Entweder man nimmt an, dass die Mehrzahl der Mitglieder und Gäste der Vereinigung unheilbar irrsinnig ist oder aber, dass man es mit schamlosen Bluffern zu tun hat …« 
Für einen kurzen historischen Moment war München zum Dreh- und Angelpunkt der Kunstmoderne geworden. Einige ihrer Protagonisten waren bereits 1896 aus Russland gekommen, Kandinsky, Werefkin und Jawlensky. Aus der Schweiz kam Paul Klee dazu, Alfred Kubin aus Böhmen und die Berlinerin Gabriele Münter aus Düsseldorf. Der einzige Münchner unter ihnen stieß erst ein bisschen später zu dem Kreis, er hieß Franz Marc, und spielte, trotz seiner zurückhaltenden Art, schnell eine wichtige Rolle. Auf den hämischen Zeitungsartikel reagierte er mit einem enthusiastischen Brief an die Künstlergruppe. Die enge kreative und geistige Verbundenheit, die intellektuelle Freundschaft zu Wassily Kandinsky sollte bald dem Blauen Reiter auf die Sprünge helfen.
Franz Marc, der Stille, eher in sich Gekehrte, mit klarem Verstand und fundierter, auch theologischer Bildung Ausgestattete, wurde 1880 in München geboren. Sein Geburtshaus in der Schillerstraße 35 13 ( ▶ B 6) steht noch. Eine Gedenktafel mit einem Relief erinnert an ihn. Franz rang mit sich, denn er sollte Theologie studieren, nach einjährigem Militärdienst entscheidet er sich anders: Wie bei seinem Vater fallen die Würfel für die Malerei. Im Oktober 1900 immatrikuliert er sich an der Akademie der Bildenden Künste 1 ( ▶ F 1), die 1808 von König Maximilian I. gegründet wurde. Das palastartige dreiflügelige Anwesen von 1886 geht auf den Baumeister Gottfried von Neureuther zurück. Noch heute gilt die Akademie, die 2005 um einen spektakulären Erweiterungsbau des Wiener Architektenbüros Coop Himmelb(l)au ergänzt wurde, als eine der bedeutenden Kunstschulen Europas.
FRANZ MARC UND DIE FRAUEN
Franz kehrte der Akademie aber nach kurzem Studium den Rücken, frustriert vom allzu akademischen, der Münchner Malerschule des 19. Jahrhunderts verhafteten Unterricht. In den folgenden Jahren hatte der ungewöhnlich gut aussehende Marc alle Hände voll mit Liebesdingen zu tun. Eine Affäre mit einer neun Jahre älteren, verheirateten Ehefrau eines Universitätsprofessors und, nach der schmerzhaften Trennung, eine »ménage à trois« mit den Künstlerinnen Maria Franck und Marie Schnür, die nach emotionalem Gezerre und psychosomatischen Erkrankungen der beteiligten Damen zugunsten Maria Francks beendet wurde. Drei Liebende am Rande des Nervenzusammenbruchs, das war auf Dauer mit kreativer Arbeit nicht vereinbar.
Im Mai 1909 zog Marc mit seiner nun endgültigen Partnerin Maria Franck nach Sindelsdorf in die Nähe von Murnau. In wieder gewonnener Konzentration kehrte er Schritt für Schritt der traditionellen Malerei den Rücken, um sich mit abstrahierenden, auf das Wesentliche zielenden Tierdarstellungen zu befassen. Er selbst sagte: »Ich suche mein Empfinden für den organischen Rhythmus aller Dinge zu steigern, suche mich pantheistisch einzufühlen in das Zittern und Rinnen des Blutes in der Natur, in den Bäumen, in den Tieren, in der Luft, – suche das zum Bilde zu machen, mit neuen Bewegungen und Farben, die unseres alten Staffeleibildes spotten.«
Inzwischen war es üblich, nicht mehr nur im Atelier zu malen, sondern sich mit der Staffelei mitten in die Natur zu stellen. Auch Franz Marc malte immer häufiger im Freien – Pleinairmalerei hieß das neue Zauberwort. Von Ausflügen nach Lenggries brachte er ergiebige Pferdestudien mit, auch soll er ein zahmes Reh besessen haben, das ihm auf Schritt und Tritt folgte.
Mit dem Verkauf seiner Bilder ging es zäh voran. Um sich über Wasser zu halten, gab er Malunterricht in seinem Atelier in der Schwabinger Kaulbachstraße 68. Über die Beschäftigung mit den theoretischen Grundlegungen der Farbpsychologie kam Marc zu einer neuen Malweise. Auf einmal wurden seine Leinwände von einem leuchtenden Rot, einem kräftigen Grün und einem deutlichen Orange bestimmt. Auf den ersten Blick eine überraschende Wende, aber er hatte bereits auf seinen Reisen 1903 durch die Bretagne und Normandie und während eines sechsmonatigen Aufenthalts in Paris ein anderes Verständnis von Farbgebung entwickelt. Die gotischen Glasfenster der Kathedrale in Chartres oder die Techniken japanischer Holzschnitte, auf die er in Paris gestoßen war, all das floss später in seine Malerei ein.
1910 lernte Marc am Tegernsee den Maler August Macke kennen, kurz darauf suchte er den Kontakt zu der Neuen Künstlerbewegung rund um Kandinsky. Am Neujahrsabend 1911 traf er in Werefkins Salon in der Giselastraße 23 zum ersten Mal Kandinsky: »… habe mich den ganzen Abend mit Kandinsky und Münter unterhalten – fabelhafte Menschen. Kandinsky übertrifft alle, auch Jawlensky, an persönlichem Reiz; ich war völlig gefangen von diesem feinen innerlich vornehmen Menschen, und äußerlich patent bis in die Fingerspitzen. Dass den die kleine Münter, die mir sehr gefiel, glühend liebt, das kann ich ganz begreifen.«
Marc und Kandinsky verbrachten von nun an viel Zeit miteinander, sie diskutierten Kandinskys Thesen von der Verwandtschaft der Dissonanzen in der Kunst, besonders über die Bezüge zwischen ihrer eigenen Malerei und den Kompositionen von Arnold Schönberg. Drei große Ausstellungen brachte die Künstlervereinigung zustande, dann kam es, nach immer wieder auflodernden Streitereien und wachsenden Animositäten, zu einem Eklat, bei dem Kandinsky Federn lassen musste. Gemeinsam mit Münter, Marc und Kubin trat er im Dezember 1911 aus.
»Der Blaue Reiter – das waren zwei: Franz Marc und ich«, so stellte es Kandinsky dar. Vielleicht war es ironisch gemeint, denn ganz so war es natürlich nicht. Der Blaue Reiter war zunächst nur die Überschrift für drei improvisierte Kunstprojekte zwischen Dezember 1911 und Mai 1912 – zwei Ausstellungen und ein Almanach. Der Blaue Reiter steht für vieles: für eine künstlerische Revolution, für eine Plattform neuer künstlerischer Ausdrucksformen und für einen losen Diskussions- und Arbeitszusammenhang von Malern, die partout keine Schule sein wollten. Das Revolutionäre war die Eigenständigkeit von Farbe und Form, der Verzicht auf das Gegenständliche in der Malerei und die Einbindung anderer Künste wie etwa die Musik, vor allem die des zeitgenössischen Wiener Komponisten Arnold Schönberg. Die Ausstellungen gingen erfolgreich auf Tournee, in Deutschland und in Europa. In München glänzt das Lenbachhaus 30 ( ▶ C 3) seit 1958 durch eine Schenkung Gabriele Münters mit seiner weltberühmten Sammlung »Der Blaue Reiter«. Nach Abschluss seiner vierjährigen Generalsanierung werden die Kunstwerke des Blauen Reiter ab Frühjahr 2013 im Obergeschoss des Museums präsentiert.
DIE FREISTELLUNG VOM KRIEG KAM ZU SPÄT
1914 erwarb Marc eine Villa in Ried bei Benediktbeuern, nahe dem Kochelsee. Endlich hatte er für seine Rehe ein Gehege, ein Atelier sollte ausgebaut werden, man wollte sich ganz aufs Land zurückziehen. Ein Besuch des Franz Marc Museums in Kochel ist ein großes Vergnügen. Das Gebäude hat einen sehr geglückten modernen Anbau erhalten. Der Blick aus dem Fenster, auf die Umgebung, die Natur, verändert die Sicht auf die Bilder. In Ried entstanden Marcs letzte große Gemälde, obwohl es zu dem Atelierausbau nicht mehr gekommen ist, denn Marc und Macke meldeten sich im August 1914 als Freiwillige zum Militär und zogen, wie viele andere Künstler, mit dem Gefühl, sich einer »positiven Instanz« zu unterwerfen, mit der ganzen Naivität und im Überschwang verquaster Erneuerungsideen in den Ersten Weltkrieg.
Macke fiel schon nach zwei Monaten, Marcs Truppe wurde an die französische Front verlegt, da hatte der deutsche Hurrapatriotismus auch bei ihm noch hohe Konjunktur. Erst später kam der Sinneswandel. Den Krieg beurteilte er nun »als gemeinsten Menschenfang, dem wir uns ergeben haben«.
1916 wurde Franz Marc in die Liste der bedeutendsten Künstler Deutschlands aufgenommen und vom Kriegsdienst befreit. Zu spät: Die Chance der Heimkehr konnte er nicht mehr wahrnehmen. An seinem letzten Einsatztag vor der Freistellung ist er am 4. März 1916 bei Verdun gefallen. Seine Überreste wurden 1917 nach Kochel überführt.
AKADEMIE DER BILDENDEN KÜNSTE 1 ▶ F 1
Akademiestraße 2–4, Maxvorstadt
www.adbk.de
▶ U-Bahn: Universität
GEBURTSHAUS FRANZ MARCS (GEDENKTAFEL) 13 ▶ B 6
Schillerstraße 35, Bahnhofsviertel
▶ U- und S-Bahn: Hauptbahnhof
FRANZ MARC MUSEUM
Franz-Marc-Park 8–10, Kochel am See
www.franz-marc-museum.de
▶ Bahn ab München Hauptbahnhof bis Kochel, Fahrzeit ca. 1 Std.
STÄDTISCHE GALERIE IM LENBACHHAUS 30 ▶ C 3
Luisenstraße 33, Maxvorstadt
www.lenbachhaus.de
▶ U-Bahn: Königsplatz

[zurück]
KARL VALENTIN
1882–1948 

Was war er? Komiker, Regisseur, Volkssänger, Darsteller, Dadaist oder Philosoph? Vermutlich war er alles zusammen. Und mit Sicherheit war er ein Genie, dem das Schicksal nicht gerecht wurde.


Kurze Rede, langer Sinn: Der Valentin war ein großer Künstler. In seinen letzten Jahren hat er sich zurückgezogen, hat sich in sich hinein verkrochen, tief nach ganz drinnen, verletzt, mürrisch, wortkarg und misanthropisch. Er, der einmal ein stattlicher Mann war, wog keine 90 Pfund mehr, ausgemergelt und kraftlos schlich er durch die Straßen von Planegg bei München, seinem letzten Wohnort. Im Münchner Stadtteil Au, am rechten Isarufer gelegen, ist er groß geworden, ein paar Jahre lang war er bekannt, sogar berühmt. Aber dann kamen die Nazis an die Macht, sein Publikum, das ihm vorher zugejubelt hatte, war sich auf einmal nicht mehr sicher, ob es über seine skurrilen Späße lachen durfte, und irgendwann wollte niemand mehr etwas von ihm wissen, er geriet in Vergessenheit und starb, ohne dass München, seine Stadt, davon Kenntnis nahm. Ausgerechnet an einem Rosenmontag wurde er in aller Stille auf dem Waldfriedhof Planegg beigesetzt – keiner von den Öffentlichen hat eine Rede gehalten.
Dabei war er einer der ganz Großen! Im Zirkel der Antigenies Buster Keaton, Charlie Chaplin, Samuel Beckett hatte er selbstverständlich seinen Platz. Als Autor und Dramatiker, Darsteller, Komiker, Volkssänger, Filmproduzent und Regisseur. Ein surrealistischer Künstler, ein Dadaist, Dramatiker und Dichter, ein Philosoph und Sprachanalytiker. Im Grab würde er sich umdrehen, sollte ihm das zu Ohren kommen.
Das Knochige, Langgliedrige, die großen Hände und Füße, die spindeldürren langen Beine, die übertriebene Nase, das, was ohnehin schon da war, hat er durch eine kleine Übertreibung verstärkt. Hautenge Röhrlhosen, viel zu große Galoschen, zu kurze Jackenärmel, nichts passt. Der ganze Mensch passt nicht, so windschief, wie er in der Welt steht, aus der Verankerung herausgerissen, im Clinch mit sich und den Tücken des Alltags. Es geht ihm nicht darum, die Tücken zu überwinden, sondern sie zu überleben! Die Welt und ihre Regeln, und wie kommt man damit zurecht?
Mit seinem langen Zeigefinger bohrt er Löcher in die eigene Existenz, ein Gefangener des Ordnungssystems, verstrickt und verheddert ins Leben, verloren im Labyrinth, ohne Ende, ohne Ausweg. Wie der »Buchbinder Wanninger« in der Warteschleife des Daseins, der doch nur wissen will, wohin er die fertigen Bücher liefern soll! Kurt Tucholsky nannte das die »seltsamste Komik, die wir seit langem auf der Bühne gesehen haben: ein Höllentanz der Vernunft um beide Pole des Irrsinns«.
Das sich Winden, Drumherumreden, Gegen-den-Strich-Denken, das Hadern, Zögern, irgendwann Reindreschen, zart und brutal, komisch und tragisch, lustig und melancholisch. Wenn es sprachlich nicht mehr weitergeht, wenn sich der Sinn hoffnungslos verrannt hat, dann muss der Körper zum Einsatz kommen. Im Gerangel mit den Extremitäten versucht er zu entwirren, was sprachlich nicht mehr auseinander zu fieseln ist. Die Beine werden entknotet, die Arme entschränkt, die Finger enthakelt, Kopf und Hals und Knie zurück, dort hin, wo sie hingehören.
ER HAT DAS ABGENAGTE GEZEIGT
Seinen Körper hat er wie ein Instrument genutzt, die Tonart, die Tempi, laut, leise, Crescendo und Tremolo, nichts dem Zufall überlassen, und doch: Vieles sei, heißt es, spontan und aus dem Stegreif gespielt worden. Mit seinem Körper brachte er die Menschen zum Lachen, ein verzweifeltes, ein befreiendes Lachen. Es steigt aus dem Chaos in der Seele herauf. Das Gegenteil von Chaos ist Orientierung, danach hat er gesucht, nach Anhaltspunkten zur Orientierung in Raum und Zeit. Haltegriffe fürs Leben, doch in der traurigen Gewissheit, dass es die letzten Endes nicht gibt.
»Beim Valentin wird sichtbar, wie die Existenz am Menschen nagt. Dieses Abgenagte, das hat er gezeigt«, sagt der Münchner Künstler Herbert Achternbusch. Der begegnet Valentin fast täglich bei seinen Streifzügen über den Viktualienmarkt. Da steht sie, die windschiefe Figur mit Hut und Schirm auf dem Brunnen 17 ( ▶ E 6). Die Standlfrauen legen ihm täglich frische Blumen in die Armbeuge. Und einen Steinwurf entfernt steht die Liesl Karlstadt im bronzenen Sommerkleid. Auch an ihrem Denkmal sind die Blumen immer frisch.
Sein richtiger Name war Valentin Fey; er wuchs in einem Stadtteil auf, der auf den ersten Blick Dörfliches, Ländliches, Liebliches verspricht. Die Münchner mögen diesen unaufgeregten Stadtteil, dreimal im Jahr wird um die Mariahilfkirche die Auer Dult veranstaltet, ein Trödelmarkt fast ohne Touristen.
Bei genauerem Hinsehen hatte so eine Kindheit in der Au wenig Liebliches, rau und kratzig muss es zugegangen sein, eine Atmosphäre von Gewalt und Angst regierte. Die Kindergangs schauten sich die Brutalität von den Erwachsenen ab und wandten sie woanders wieder an. Valentin war einer der Anführer. »Da kimmt der Deifi von der Au!«, schrien sie und rannten weg. Tollkühn und intelligent, rothaarig, abstehende Ohren, Unsinn im Sinn. In der Schule versuchte man ihn zu bändigen, von einem Lehrer soll er geprügelt worden sein, bis er ohnmächtig wurde. Später fand er hier, in der Au, die Charaktere für seine Rollen. Handwerker, Schreiner wie er selbst, Laienmusiker, Dreiviertelprivatiers, auch seine bornierten Vorstadtstenzen, Alleswisser und Alleskönner, mit den Händen in den Hosentaschen und mit einem Bein im Abgrund. Bis heute haben diese Typen Generationen melancholischer Komödianten als Vorlage gedient.
Vier Jahre schlug er sich mit Wirtshausauftritten durch, dann, fast über Nacht, der Durchbruch. Der skurrile Monolog »Das Aquarium« war bald Stadtgespräch, die Vorstellungen über das »Skelettgigerl«, den die Natur gar so »zsammgricht« hat, ausverkauft. Im Frankfurter Hof, der Kleinkunstbühne und Singspielhalle, wurde er vom Fleck weg engagiert. Hier lief ihm auch die Nebenerwerbssoubrette Elisabeth Wellano über den Weg, die wunderbare Liesl Karlstadt, seine zweite Hälfte auf der Bühne. Nicht Stichwort-, sondern Ideengeberin, eine fantasievolle, erfinderische, warmherzige, raumgreifend präsente Mit- und Gegenspielerin. Dass sie eine Begabung hatte für das komische Fach, hat er schnell entdeckt. Fortan standen sie zu zweit auf der Bühne, ein Paar, beruflich und privat. Sie sollen es nicht leicht miteinander gehabt haben, speziell sie nicht mit ihm.
In einem ehemaligen Käseladen am Platzl hat er das erste Filmstudio gegründet, hier konnte er herumexperimentieren. Seine Filme handelten vom Scheitern, die Figuren waren wie Sisyphos, der den Stein den Berg hinaufwälzen muss, weil er immer wieder herunterrollt. Beim Hinaufwälzen hatte er das Herabrollen bereits in den Knochen. Das war komisch und quälend. Nichts gehorchte ihm, die Dinge waren widerspenstig, sie entzogen sich dem Willen. Einen großen Verehrer hatte er in Bertolt Brecht. Mit ihm machte er 1923 den Film »Mysterien eines Frisiersalons«. Ein surrealistisches Kunstwerk ist da entstanden, Brechts Manuskript sind ein paar lose Zettel. Mord, Blut, Leichen, Eifersucht, Köpfe werden beim Rasieren abgeschnitten, fallen zu Boden, wandern herum. Brecht und Valentin haben ein neues Medium für sich entdeckt. Nach sechs Monaten ist das Studio pleite.
Mit seinem Grusel- und Lachkabinett, für das er sich rigoros und egoistisch das Gesparte seiner Partnerin unter den Nagel gerissen hat, scheiterte Valentin ebenso; nach nur zwei Monaten musste sein Panoptikum wegen Kundenmangels geschlossen werden. Eine geschmolzene Schneeplastik gab es da zu sehen und eine mit Geld gepflasterte deutsche Bank, aktueller geht es nicht! 1937 hat er den irischen Dramatiker Samuel Beckett zu Gast gehabt. Valentin schenkte ihm einen pelzbesetzten Winterzahnstocher, was Beckett total »crazy« fand. Er habe, sagte Beckett, bei Valentin viel und traurig gelacht. Den Winterzahnstocher gibt es als Souvenir im winzigsten Museumsshop der Welt zu kaufen, im Valentin-Karlstadt-Musäum 35 ( ▶ G 6) im Turm des Isartors. Große Kunst auf kleinem Raum wird hier geboten, allerlei skurrile Exponate, hier ist für Valentin-Fans alles vorrätig. Die Klassiker auf CD und DVD: »Der Firmling«, »Orchesterprobe«, »Buchbinder Wanninger«.
DANN SCHICKTE ER SEINE LIESL IN DIE WÜSTE
Einfach war er nicht. Exzentrisch und egoistisch, ein Hypochonder der Sonderklasse, ständig in Angststarre vor Krankheiten, die bei ihm noch nicht ausgebrochen waren, die aber noch, da war er sicher, ausbrechen würden. Vor allem und jedem hat er Angst gehabt, vor Meteorsteinen, die ihm auf den Kopf fallen könnten, vor Einbrechern. Und vor Reisen. In den Jahren seiner größten Erfolge musste er häufig mit dem Zug reisen.
Es heißt, er habe morgens immer den späteren Zug genommen, um dem potenziellen Unglück im früheren Zug auf diese Weise zu entkommen. Ein egomaner Tyrann sei er gewesen für seine Umgebung. Auch wenn Annemarie Fischer, in die sich Valentin verliebte und mit der er am Ende seiner Karriere auftrat, von seiner Zärtlichkeit schwärmte und von dem bezauberndsten Lächeln der Welt.
Kaum war die junge schöne Frau auf seiner Bildfläche erschienen, war seine langjährige Partnerin abgemeldet. Valentin trat nur noch mit der Fischer auf. Liesl Karlstadt war am Ende. Nach so vielen gemeinsamen Jahren hat Valentin sie als Partnerin, Muse, Geliebte und, nicht zu vergessen, ideelle und finanzielle Unterstützerin seiner geschäftlichen Kamikaze-Unternehmen in die Wüste geschickt. Sie unternahm einen Selbstmordversuch, musste viele Monate in der Psychiatrie behandelt werden. Wer genau hinhört, entdeckt in den Dialogen diese manchmal rücksichtslose, egozentrische Haltung.
An einem Katarrh soll er gestorben sein, halb verhungert, auch, weil seine Not von niemandem ernst genommen wurde. Um überleben zu können, schnitzte er Kochlöffel und Nudelwalker, die versuchte er bei den Metzgern gegen etwas zu essen einzutauschen. Die konnten sich nicht vorstellen, dass es ihm, dem berühmten Karl Valentin, damit bitter ernst war. Sie klopften sich auf die Schenkel vor Lachen, hielten das Ganze für einen Witz.
AUER DULT
Mariahilfplatz, Au
www.auerdult.de
▶ Tram: Mariahilfplatz
KARL-VALENTIN-BRUNNEN 17 ▶ E 6
Viktualienmarkt, Altstadt
▶ U- und S-Bahn: Marienplatz
VALENTIN-KARLSTADT-MUSÄUM 35 ▶ G 6
Tal 50, Altstadt
www.valentin-musaeum.de
▶ S-Bahn: Isartor

[zurück]
OSKAR MARIA GRAF
1894–1967

Der vierschrötige Quadratschädel war ein urwüchsiger Bayer im besten Wortsinn: anarchistisch, revolutionär, derb, zornig, heimatverbunden, aber nicht hinterwäldlerisch.


Quadratschädel, bayerischer. Urviech, münchnerisches. Innen und außen. Prototypisch. Und doch ganz anders. In München und im Münchner Süden, am Starnberger See und in Berg, wo er herstammt, sind die Eingeborenen stolz auf ihn. Die Älteren kannten ihn noch persönlich, sie reden voller Ehrfurcht über ihn, viele Junge interessieren sich für seine Literatur und die zerrissene Biographie. Jeder Bayer, der etwas auf sich hält, hätte gern ein bisschen was von ihm: vom Querulantischen, Polternden, vom Weichen unter der rauen Schale, vom Zarten im Grobschlächtigen. Das Poetische, Sehnsuchtsvolle. Das Anarchistische, Kämpferische, das sich nicht so recht verträgt mit der tief verwurzelten Liebe zu seiner bayerischen Heimat, das alles zugleich prägt seine Literatur. Der große, knochige Mann mit den riesigen Pranken und der obligaten Lederhose.
In Aufkirchen, dem Dorf auf dem Hügel am Ostufer des Starnberger Sees, ist er in die Schule gegangen. Zwischen altem und neuem Schulhaus der Oskar-Maria-Graf-Schule sitzt er, lebensgroß und aus Bronze. Sitzt auf seinem Koffer und wartet. Worauf? Dass er irgendwann in seinem Leben einen Ort finden kann, an dem er sich zu Hause fühlt? Dass aus der »Hauptstadt der Bewegung« schließlich doch noch etwas wird? Wartet er auf bessere Zeiten? Oder, ganz profan, auf den Bus?
Das Bushäusl hat er im Rücken, er sitzt auf dem Rondell, um das der Bus herumfährt, Richtung Münsing oder Richtung Starnberg. Die Kinder toben auf der Wiese herum, Hunde heben ihr Bein, gestresste Mütter mit vollen Einkaufstaschen steigen in ihre Luxuspanzer, eine Alte legt ihm einen Strauß Margeriten zu Füßen. Der Blick geht hinunter zum See, hinüber zu den Alpen, zur scharfen Kante der Zugspitze. Idyllisch ist es hier, im Voralpenland. Oskar Maria Graf hat diese Landschaft in seinen Romanen beschrieben, innig, melancholisch und bar jeder Tümelei. Vielleicht sitzt er aber auch auf seinem Koffer, weil er aus dem Exil in seine Heimat zurückreisen will, wenn es so weit ist. Wenn es politisch so ist, dass er wieder hier sein kann. Ist es so weit?
Die Mutter, Therese, war eine Bauerntochter, der Vater Max Bäckermeister. Oskar lernte Bäcker und arbeitete nach der Schule in der Bäckerei des Vaters, in der heute ein kleines Gasthaus untergebracht ist, das Oskar-Maria-Graf-Stüberl. Dichter und Schriftsteller wollte er werden, raus aus der Bäckerei, keine Ohrfeigen mehr vom gewalttätigen Bruder, der den elterlichen Betrieb autoritär weiterführte. Also riss er aus und tauchte in München, in den Kreisen der Boheme, unter.
Mit seinem Freund, dem Maler Georg Schrimpf, reiste er in Norditalien herum, die beiden landeten in der Künstlerkolonie Monte Verità am Lago Maggiore, wo man ihren Einsatz für Erdarbeiten in Anspruch nahm, es aber nichts Gescheites zu essen gab, sodass sie wieder nach Hause reisten, um sich vor den Körnerfressern in Sicherheit zu bringen. Oskar schlug sich durch als Gelegenheitsarbeiter, Posthelfer, Liftboy. Im Ersten Weltkrieg diente er bei einer Eisenbahntruppe an der Ostfront in Litauen, da schrieb er schon Erzählungen. 1916 sollte er wegen Befehlsverweigerung verurteilt werden, landete stattdessen in der Irrenanstalt und wurde schließlich aus dem Militärdienst entlassen.
SEINE SPRACHE IST DERB, UNGEHOBELT UND KLAR
Zurück in München geriet Oskar Graf in eine Gesellschaft von Dichtern, Musikern und Malern, die politisch dachten, über Politik diskutierten und vor allem an Kurt Eisners Lippen hingen. Graf wohnte in der Barer Straße, ein paar Schritte nur entfernt von Rainer Maria Rilke, in dessen Atelier sich die Schwabinger Linke traf, »aktive Revolutionäre wie Toller, wie der Kommunist Kurella mit seinem jungen Kreis, … Schriftsteller und bürgerliche Männer, die es aufrichtig mit der Revolution meinten«.
Man saß in Kneipen um die Türken- und Amalienstraße herum, im legendären Schelling-Salon 27 ( ▶ E 1) in der Schellingstraße, wo man heute noch Billard spielt, kam auf Tuchfühlung mit Schiebern und heruntergekommenen Adeligen, trank mit Arbeitslosen und Ladenbesitzern Bier und wetterte gegen die Obrigkeit. Oskar Graf sah früh ein, dass die einfachen Leute und Gestrandeten sie nicht wirklich akzeptierten, die linken Aktivisten, Edelkommunisten und bunten Vögel aus Schwabing. Dann wurde Eisner ermordet, und der Traum von einer besseren Welt platzte.
Angesichts der brutalen Zerschlagung der Räterepublik wurde der Bohemien Graf ein politischer Mensch. Er hatte großen Respekt vor den einfachen Leuten, ihren Ängsten und Sorgen in unsicheren Zeiten. Den Krieg hatten sich die anderen ausgedacht, nicht die kleinen Leute, die ihn ausbaden mussten und die mit letzter Kraft für ein kleines Glück kämpften. Graf war sehr aktiv in der revolutionären Bewegung, wurde verhaftet, frei gelassen – und stürzte sich ins Schreiben.
Seine Geschichten handeln von den Menschen, die er beobachtet, mit denen er täglich umgeht. Aus jeder Zeile spricht seine bayerische Seele, die Sprache ist schnörkellos, ungehobelt, oft derb und spröd. Lion Feuchtwanger, der gebürtige Münchner, der Autor von »Erfolg«, des bissigsten Romans über die marode Moral von Münchner Kommunalpolitikern, schrieb: »Die oberbayerischen Menschen kenne ich sehr genau, und ich weiß also, wie sehr Oskar Maria Graf zu ihnen gehört, wie typisch seine Form ihrem Inhalt entspricht … Was er hinschreibt, steht da, klar und fest wie die bayerischen Berge unter dem bayerischen Himmel.«
Auf Anraten eines Freundes fügte der Autor Graf seinem Namen einen zweiten, Maria, hinzu. Er heiratete, wurde Vater einer Tochter, aber seine Ehe war, wie er sagte, schlecht, von Anfang an, weshalb er sich bereits im Jahr nach der Hochzeit wieder von seiner Frau trennte. Dennoch ließ er sich erst 27 Jahre später scheiden, um in den USA die Jüdin Mirjam Sachs, mit der er seit 1919 zusammengelebt hatte, zu heiraten. Er arbeitete als Lektor und Dramaturg am Arbeitertheater »Die neue Bühne«, dann kam der unerwartete literarische Erfolg mit dem autobiographischen Roman »Wir sind Gefangene«. Doch blieb er, trotz des finanziellen Polsters, das er sich inzwischen mit Romanen, Erzählungen und Geschichten erschrieben hatte, trotz seiner traditionell altbayerischen Art, sich zu kleiden, eindeutig ein Linker. Ein Sozialist. Ein Anarchist. Stur und zuverlässig bis ans Lebensende.
Der charismatische Erich Mühsam war ihm vielleicht sogar Leitfigur geworden, obwohl so einer wie Graf eigentlich keine Leitfigur brauchte. Sein tiefes Misstrauen gegen alles, was von oben geregelt wird, gegen Institutionen und Obrigkeiten überhaupt, verbunden mit der sturköpfigen Beharrlichkeit und dem Mut, sich querzustellen, ist im echten Bayern tief verwurzelt. Die vielen Ausnahmen bestätigen die Regel.
Ob er sich heute in der Brasserie OskarMaria 9 im Münchner Literaturhaus 20 ( ▶ E 4) in einer Runde von Bankern, Unternehmensberatern und Schickimickis so richtig heimisch gefühlt hätte? Vielleicht hätten ihn die Sentenzen aus seinem Werk auf dem Grund der Suppenteller und die schnell laufende Leuchtschrift-Installation der US-Künstlerin Jenny Holzer an der Bar verwirrt. Tochter Annemarie jedenfalls hat sich zu ihren Lebzeiten gegen diese Art der Ehrung ihres Vaters gewehrt.
Es wurde ungemütlich in München, die Nazis machten sich breit. 1933 wurde ein hoher Stapel Literatur auf dem Königsplatz verbrannt. Alles, was Rang und Namen hatte und nicht in die verhetzten Köpfe der Banausen passte, wurde angezündet. Oskar Maria Grafs Werke waren nicht dabei. Das war für ihn die größte Schande seines Lebens. Ohrfeige und Kinnhaken zugleich. In der Wiener »Arbeiter-Zeitung« machte er seinem Ärger Luft: »Verbrennt mich! Nach meinem ganzen Leben und nach meinem ganzen Schreiben habe ich das Recht, zu verlangen, dass meine Bücher der reinen Flamme des Scheiterhaufens überantwortet werden und nicht in die blutigen Hände und die verdorbenen Hirne der braunen Mordbande gelangen. Verbrennt die Werke des deutschen Geistes! Er selber wird unauslöschlich sein wie eure Schmach!«
Aus einem Missverständnis heraus wurden seine Romane und Geschichten zunächst von den Nazis sogar noch propagiert, man mystifizierte das Bayerische als ländlich, bäuerlich, als »Blut und Boden«. Den Graf hatten sie offenbar nicht richtig gelesen und wenn, dann nichts verstanden. Zu seiner Ehrenrettung, wie er selbst sie verstand, wurde die Verbrennung ein Jahr später im Innenhof der Münchner Universität nachgeholt und seine Werke endlich in Deutschland verboten. Über Wien und Brünn emigrierte er 1938 nach New York.
MIT DER LEDERHOSE DURCH NEW YORK
Wie viele andere deutsche Schriftsteller konnte er dort kaum publizieren, mit dem Englischen tat er sich schwer, ein kümmerliches Leben in der Fremde. Das Einzige, was er mitnehmen konnte, waren seine Erinnerungen an die Heimat, seine Sehnsucht nach dem Starnberger See – und die Lederhose. Er trug sie wie ein Messgewand durch New York, sommers wie winters, vielleicht war sie eine seiner versteckten Sentimentalitäten.
Zurückgekehrt ist Oskar Maria Graf nur viermal – und nur zu Besuch. Auch im Exil kämpfte er für das Bayerische, von protzigem Nationalismus und kitschigem Provinzialismus befreit, politisch links und sehr stolz, urwüchsig im besten Sinne des Wortes:
»Für Nichteinheimische bedeutet ›bayrisch‹ ja fast immer so etwas wie ein herzerfrischendes Hinterwäldlertum auf Bauernart, eine mit dickem Zuckerguss sentimentaler Verlogenheit reizend garnierte Gebirgsjodler-Idylle, ein schlicht-inniges bier-katholisches Analphabetentum als Volkscharakter und im besten Falle eine bäuerliche pfiffige Gaudiangelegenheit. Rundherum gesagt also: etwas entwaffnend Einfältiges, über das jeder Mensch eben wirklich nur noch lachen kann. Dafür sorgten meine Vorgänger bis hinauf zu Ludwig Thoma reichlich, und das Unappetitliche dabei ist: Während sich zum Beispiel die Juden mit vollem Recht und in natürlicher Selbstverständlichkeit ganz entschieden gegen jeden Antisemitismus wehren, reagieren wir geschäftstüchtigen, animalisch gefallsüchtigen Bayern gegen den von uns selbst geschaffenen Antibavarismus völlig entgegengesetzt. Wir hegen und pflegen, hätscheln und steigern ihn, damit uns nur ja die ganze Welt als ein Volk von ›blöden Seppln‹ ansieht.«
BRASSERIE OSKAR MARIA 9 ▶ E 4
Salvatorplatz 1, Altstadt
www.oskarmaria.com
▶ U-Bahn: Odeonsplatz
OSKAR-MARIA-GRAF-STÜBERL
Grafstraße 9, Berg am Starnberger See
▶ S-Bahn: Starnberg Nord, anschließend Bus: Berg, Grafstraße, Fahrzeit ca. 50 Min.
SCHELLING-SALON 27 ▶ E 1
Schellingstraße 54, Maxvorstadt
www.schellingsalon.de
▶ Tram: Schellingstraße

[zurück]
SIGI SOMMER
1914–1996

Der Münchner Journalist und Schriftsteller war ein großer Flaneur. Er verkörperte wie kein anderer das Lebensgefühl dieser Stadt – sich treiben lassen zu den schönen Dingen des Daseins …

Der Münchner ist ja bekanntlich nicht so emsig und strebsam, wie man es anderswo in der Republik ist. Er mag gern herumsitzen und herumreden oder herumgehen und herumschauen. Er ist in Wirklichkeit der geborene Flaneur, auch wenn er es nicht weiß, weil er das Wort nicht kennt. Eben einer, der sich die Zeit vertreibt und dabei nicht einmal ein schlechtes Gewissen hat. Da fügt es sich, dass München irgendwie zu Italien gehört, was man schon an der Architektur sieht. Wenn es warm ist – zum Flanieren muss es sonnig, doch nicht zu heiß sein –, stehen überall in der Stadt Stühle und Tische vor den Cafés und unter den Kastanien im Biergarten die unbequemen Holzbänke ohne Lehne.
Gut eignet sich die Saison zwischen Mai und Oktober, wenn sich unter den leichten Kleidern der Damen Rundungen abzeichnen, die dann auf einen bewundernden Pfiff mit kühler Verachtung oder einer Watschn reagieren – oder mit einer Verabredung für den Abend. München leuchtet.
In anderen deutschen Städten wird tags gearbeitet und nachts geschlafen. Das mag der Münchner nicht so, lieber geht er herum und schaut sich die anderen an, die dasselbe tun, oder er sitzt am Chinesischen Turm, im Augustiner-Keller 4 ( ▶ A 4) oder im Hirschgarten, wo er es mühelos den ganzen Tag aushält. Weißwurst-Essen vor dem 12-Uhr-Läuten, danach ist Mittag. In den Gasthäusern ist dann kein freier Platz, nicht drinnen und nicht draußen, auch nicht auf dem Viktualienmarkt, nicht beim Italiener, nicht beim Franzosen oder beim Thai.
Ja, arbeitet man hier denn nicht?, mag der Fremde fragen. Schon, aber man lässt es sich nicht anmerken. Bricht dann unversehens der Abend herein, geht der Münchner in einen der großen Bierkeller. Den Keller sucht der Fremde vergeblich, die Biergärten heißen so, weil man früher über dem Keller, wo das Bier gelagert wurde, Kastanienbäume zur Kühlung pflanzte. Erst später stellte man Bänke und Tische auf. Die Biergartensaison ist die glückliche Jahreszeit. Und die Frage, warum es bereits ab fünf Uhr nachmittags nirgendwo einen freien Platz gibt, ist leicht zu beantworten: Weil der Münchner, wie überhaupt der Südländer, am liebsten außer Haus herumsitzt und herumredet.
Im Augustiner-Keller hat er bei gutem Wetter fast täglich gegessen, der Sommer Sigi. In der Nähe von »Kastanie 13«, wo die Hendl sich am Spieß drehen und die frische Maß gezapft wird. Die Maria hat sie ihm hingestellt, und wenn er gut drauf war, durfte sie auch mal einen Schluck nehmen. Für die, die an seinem Tisch sitzen durften, mit ihm die Brotzeit teilten oder gar seine Bierzeche bezahlten, war er für manche Berühmtheit, bis hin zum Bundespräsidenten der 1970er-Jahre Walter Scheel, das Maß aller Münchner Dinge. Und wenn ihm dann irgendwann alles zu viel wurde, dann stand der Sigi einfach auf – und schlenderte davon.
Er war der Münchner Flaneur par excellence. Nur, dass das Flanieren sein Beruf war und er alles aufschrieb, was er wahrnahm. Immer wieder blieb er stehen, nahm seinen kleinen Block aus der Jackentasche und notierte, wie die Leute redeten, wie es roch und wie sich die Stadt von innen anfühlte. »Blasius der Spaziergänger« hieß seine Kolumne, die fast 40 Jahre immer freitags in der Münchner »Abendzeitung« erschien. Liebenswerte Grantelei auf hohem Niveau. Die kleinen Geschichten – es waren an die 6000 – hat er wegen der paradiesischen Ruhe am Südfriedhof geschrieben, nicht am Schreibtisch in der Redaktion. Ein Kollege nannte Sommers Milieubeobachtungen »Volkstheater auf ein paar Quadratzentimeter Papier«.
MELANCHOLIKER, STENZ UND MACHO
Über Jahrzehnte hinweg nahm er seine Stadt unter die Lupe, nicht mit dem sezierenden Blick des Außenstehenden, sondern als einer von mittendrin, aber mit Distanz, boshaft und sentimental, scharfzüngig, spöttisch und poetisch liebevoll. Und noch ein Widerspruch, der für ihn typisch war: Er liebte die kleinen, unscheinbaren Leute, schrieb über die einsamen Männer auf den Bänken der öffentlichen Anlagen, gleichzeitig aber hatte er eine Schwäche fürs Glamouröse, für Stenze und Aufschneider. Von den Reichen und Erfolgreichen fühlte er sich magisch angezogen. Beides, nämlich Anwalt der kleinen Leute zu sein und gleichermaßen scharf auf die Nähe zu den »Großkopferten« und ihren Bräuten, das geht in München. Die ganze Stadt bis hinaus zu ihren Rändern hat er umarmt, das verlangte schon die journalistische Sorgfalt: »Ich seh’ alles vor mir, ich schreib’ eigentlich bloß ab, was ich seh’. Die Gefühlseindrücke vermehren sich, ich sehe heute vieles, was ich früher net gesehen habe. Mit der Zeit bin ich wie ein großer Radarschirm geworden, der die kleinsten Wellen auffängt … So lustig, wie ich’s schreib’, is’ das Leben in Wirklichkeit net … Ich bin aber net traurig von Natur aus, sondern ein bisserl melancholisch.«
Der Sigi liebte die Menschen, besonders die Frauen. Sie standen unter seiner ständigen Beobachtung. Und als bekennender, fundamentalistischer Macho ließ er auch schreiberisch während der arg bürgerlichen Zeiten die Sau raus. Wenn es um die sekundären Geschlechtsmerkmale der Damen auf der Maximilianstraße ging, stand ihm ein ganzes Arsenal an Sprach- und Begriffsschöpfungen zur Verfügung, »Max und Moritz«, oder die »zwei guten Kameraden«, oder es war »die Maus, die unter dem engen Top ein Fäusterl macht«. Mit solchen Formulierungen stellte er nicht nur emanzipierte Münchnerinnen auf eine harte Probe, sondern auch die literarischen Geschmackspäpste. Sommers Texte waren weniger harmlos, als sie zunächst schienen, immer wieder ließen sie trotz aller machohaften Anzüglichkeiten Ernst und Erkenntnis aufblitzen. Seinen 1954 erschienenen Roman »Und keiner weint mir nach«, in den viele Kindheitserinnerungen eingegangen sind, hat Bertolt Brecht als den besten bezeichnet, der nach dem Krieg in Deutschland geschrieben wurde.
Keine einfache Kindheit: Sohn eines Münchner Möbelrestaurators, nach der Geburt weggegeben, erst mit sechs Jahren zurück zum Vater und dessen neuer Frau. Aufgewachsen im Stadtteil Sendling, dort, wo München auch heute noch am wenigsten geschleckt ist. Gegenüber der alten Sendlinger Kirche gab es noch lange Zeit den letzten bewirtschafteten Bauernhof der Stadt, in den letzten drei Jahrzehnten wurde der Stemmerhof mehr und mehr zu einem Biomarkt mit Veranstaltungsprogramm umgewandelt.
Nach der Schule begann er eine Lehre als Elektrotechniker. Dann Soldat in Frankreich und Russland, Verwundung und Entlassung. Er heiratete, wurde Vater der zweiten, diesmal ehelichen Tochter und veröffentlichte seine erste Geschichte in der »Süddeutschen Zeitung«. Ein halbes Jahr nach Kriegsende ist die »Süddeutsche« in direkter Nachfolge der »Münchner Neuesten Nachrichten« gegründet worden, erschien aber anfänglich wegen Papiermangels in einer schmalen, nur vier Seiten umfassenden Ausgabe, dreimal in der Woche. Sommer war dem damaligen Chefredakteur Werner Friedmann aufgefallen, der hatte ein gutes Gespür und veranlasste, dass hin und wieder etwas in der Zeitung erschien, was jenseits der »Bekanntmachungen zum Überleben« lag, etwas fürs Überleben der Seele. »Lokalspitzen« hießen die kleinen Glossen in der SZ, erste schüchterne Versuche nach dem Krieg, in einer Zeitung ab und zu für ein kleines Lesevergnügen zu sorgen. Am 16. Juni 1948 gründete Werner Friedmann die Münchner »Abendzeitung«, das erste Boulevardblatt der Stadt, zunächst als Straßenverkaufszeitung mit liberaler Grundhaltung.
Sowohl die »Süddeutsche Zeitung« als auch die »Abendzeitung« wurden im Verlauf der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts zu erfolgreichen deutschen Tageszeitungen. Die SZ intellektueller Impulsgeber, die AZ linksliberaler, kulturlastiger Boulevard. In München war Platz für beide. Das Neue war: Auch Intellektuelle lasen täglich und ganz selbstverständlich das Boulevardblatt, allein schon wegen seines lebendigen Feuilletons. Die beiden Flaggschiffe der politischen SZ-Reportage, Hans Ulrich Kempski und später Herbert Riehl-Heyse, setzten Maßstäbe für Generationen ehrgeiziger Journalisten in ganz Deutschland. Ihr Reportagestil war intellektuell, klug und gebildet, nie professoral dozierend, dafür unterhaltsam, witzig, süffig, kurzweilig, mit psychologischem Tiefgang.
SEIN MARKENZEICHEN WAREN TENNISSCHUHE
Mittlerweile ist die SZ mit ihrem Stammhaus weit hinaus an den Stadtrand, nach Steinhausen, gezogen und die AZ in den vierten Stock der »Neuen Hopfenpost« gegenüber dem Bayerischen Rundfunk. Die Zeitungsmeile in der Sendlinger Straße gibt es jetzt nicht mehr. Keine Kommunalberichterstatter mehr, die nach der Stadtratssitzung im Rathaus über den Marienplatz oder den Rindermarkt flitzen, vorbei am schlendernden Sigi aus Bronze 28 ( ▶ E 6). Keine Feuilletonkritiker mehr, die sich beim Espresso im Stehen über eine Uraufführung in den Kammerspielen in die Haare kriegen. Und kein Michael Graeter mehr auf dem Sprint zum Taxistand. Der durch Helmut Dietls Fernsehserie »Kir Royal« geadelte Klatsch-Kolumnist hat viel gelernt vom väterlichen Kollegen und Freund Sigi Sommer. Dass die großen Zeitungshäuser nicht mehr im Zentrum der Stadt sind, bedeutet einen großen Verlust für die intellektuelle Vitalität der zweitgrößten Verlagsstadt der Welt.
Es heißt, der Sigi Sommer sei im Privatleben ein rechter Casanova gewesen. Sein zweiter Roman hatte bezeichnenderweise den Titel »Meine 99 Bräute«. Wie er es anstellte, dass er immer unterhalten wurde, wenn ihm danach war, wissen nur die, die dabei waren. Die Frauen mochten ihn, obwohl – oder weil – er ein furchtbarer Grantler sein konnte. An jungen, hübschen »Gschpusis« mangelte es ihm nie. Ob das nur an seinem schneidigen Äußeren lag, irgendwo zwischen britischem Hochadel und Wurzelsepp? Oder weil er der Erste war, der stur seine Tennisschuhe trug, auch wenn der Dresscode Lackschuhe vorschrieb? Die Tennisschuhe waren sein Markenzeichen, lange bevor sich das Minister wie Joschka Fischer oder Filmproduzenten wie Bernd Eichinger trauten.
Mit seinem Chef, der Verlegerlegende Werner Friedmann, hat er eine Zeit lang seine Wohnung in der Wurzerstraße geteilt. Wer jetzt an eine WG denkt, liegt falsch, es handelte sich ja nur um ein Zimmer. Während Sigi Sommer als »Blasius« draußen spazieren ging, bot sein Appartement dem Chef Schutz vor Schnüfflern. Als sie beide in der Sache vor Gericht kamen – es gab noch den Kuppelparagraphen! –, verteidigte sich der nibelungentreue Sommer: »Ich kann meinen Chef doch nicht in den Park schicken.«
AUGUSTINER-KELLER 4 ▶ A 4
Arnulfstraße 52, Bahnhofsviertel
www.augustinerkeller.de
▶ S-Bahn: Hackerbrücke, Tram: Hopfenstraße
SIGI-SOMMER-SKULPTUR 28 ▶ E 6
vor dem Haus Rosenstraße 8, Altstadt
▶ U- und S-Bahn: Marienplatz

[zurück]
FRANZ JOSEF STRAUSS
1915–1988

Ein politisches Urgestein sei er gewesen, sagen seine Verehrer – und auch die Gegner von damals nicken widerspenstig. Er war ein Sohn seiner skandalsüchtigen Stadt, die ihm nie eine politische Heimat war.

Der mit den Schultern, ein Heben und Senken im Rhythmus der abgehackten Sätze, die da aus seinem Mund kommen. Der ganze Körper wippt, der Kopf halslos auf dem Rumpf, ein ständiges Auf und Nieder am Rednerpult. Beide Hände am Revers der Jacke eingehängt, auf, nieder. Schwitzt. Brüllt. Lacht und freut sich über jede gelungene kracherte Formulierung. Das Gesicht glänzt. Vor Schweiß und Selbstzufriedenheit. Was er sagt, ist hundertprozentig wahr und richtig, vor allem für ihn selbst. Ein Redemanuskript braucht er nicht.
Oft ist das, was er sagt, gar nicht so wichtig, nur wie er es sagt. Mit rhetorischer Wollust, volksnah und folkloristisch, mit Spaß an der Freud, demagogisch bis in die Knochen. Es sind Sätze mit Ausrufezeichen am Ende. Grob geschnitzt und drastisch, gespickt mit lateinischen Redewendungen und historischen Verweisen.
Wo auch immer man ihn lässt, führt er vor, was er weiß, was er gelernt hat, zu was man es bringen kann, wenn man nur will. Wer nicht mithalten kann bei der Schau der intellektuellen Eitelkeit, wird vorgeführt und lächerlich gemacht. Nur wenige konnten ihm da das Wasser reichen, Herbert Wehner war einer von ihnen, beider Rededuelle sind inzwischen legendär. Strauß entwickelt seine Gedanken nicht beim Reden, er haut das Resultat raus. Vielleicht weil er der Meinung ist, dass Denkprozesse am Schreibtisch oder auf der Jagd oder am Steuerknüppel seines Flugzeugs stattfinden sollen, nicht in der Öffentlichkeit, nicht am Rednerpult.
Wie ein König ist er zu Grabe getragen worden. Über 150 000 Trauergäste folgten dem prächtigen Pferdegespann mit dem in die weiß-blaue Fahne gehüllten Sarg. Viele weinten, Bayern war fassungslos, die Republik – auch seine Gegner – unter Schock. Das politische Deutschland ohne Strauß war vielen gar nicht mehr vorstellbar. Und dann auch noch ein so banales Ende, schlecht sei ihm geworden, umgefallen sei er, tot. Zwischen Oktoberfestbesuch und Hirschjagd bei seinem Freund Fürst Thurn und Taxis. Zwei Tage haben die Ärzte noch um sein Leben gekämpft, aber es war nichts mehr zu machen. »Er hat wie eine Eiche gelebt. Und er wurde wie eine Eiche gefällt«, sagte Josef Kardinal Ratzinger, der spätere Papst Benedikt XVI., als er im Kreise der Familie in Rott am Inn an der Familiengruft stand und die Trauerrede hielt.
Da war Marianne Strauß bereits vier Jahre tot, und Tochter Monika Hohlmeier sagte später in einem Interview, es könnte sein, dass die Mutter ihren Einfluss im Himmel geltend gemacht habe, dass ihr der Ehemann bald nachfolgen möge. Liebevoll und zart klang das aus dem Mund der Tochter, die als CSU-Politikerin auch ganz anders konnte. Ein sehr lieber, ein umsichtiger Familienmensch soll ihr Vater gewesen sein, ein lustiger, weicher, mit dem man alles machen konnte als Kind.
Der Autounfall seiner Frau Marianne hat ihn für ein paar Monate niedergestreckt. Nachts allein auf nebelnasser Straße, ein Baum, man hat sie erst am nächsten Morgen gefunden. Ein einsamer Tod. Die drei Kinder hatten Angst, dass der Vater es nicht verkraften wird, dass er nie wieder auf die Beine kommt. Er trauerte in tiefem Schmerz, der Boden unter den Füßen war ihm abhanden gekommen, und dann, Monate später nach einer Kur, war er wieder da. Er wollte sogar noch einmal heiraten und dafür die Ehe seiner Auserwählten, der Österreicherin Renate Piller, von der Kirche annullieren lassen, um sie katholisch heiraten zu können. Er war wieder der Alte. Mit dem Kopf durch die Wand.
FJS – GOURMET UND GOURMAND
Die CSU-Zentrale in der Nymphenburger Straße 64 heißt jetzt Franz-Josef-Strauß-Haus. Ob Strauß jemals in dem dort ansässigen Gasthaus Löwe und Raute, seit Kurzem in Franz Josef umbenannt, einmal gespeist hat, darf bezweifelt werden. Strauß war ein Gourmet. Und ein Gourmand, das auch. Er kehrte dort ein, wo es gut zu essen gab, nicht nur die bayerischen Grundnahrungsmittel Schweinsbraten und Bier, die man mit einem Mannsbild seiner Statur stereotyp in Verbindung bringt. Er aß gern richtig gut. Italienisch zum Beispiel, in der berühmten Osteria Italiana 22 ( ▶ E 1) in der heimatlichen Schellingstraße, wo sich das Ladengeschäft seines Vaters, die Fleischhauerei Strauß, befand, oder bei Feinkost Käfer in Bogenhausen, wo es zwar oft schamlos protzig zugeht, wo man aber seit jeher ausgezeichnet essen kann, wenn Geld keine Rolle spielt. Gute Küche, edler Wein, das war für den barocken Strauß wichtig. Da war er Mensch, da durfte er’s sein.
Franz Josef Strauß, der Metzgersohn, war Klassenprimus, Abiturbester, und auch beim Lehramtstudium der Altphilologie und Geschichte war er Einserstudent. Dann musste er in den Krieg, auch nach Stalingrad, doch Nationalsozialist und Parteigänger im Dritten Reich war er nicht. Nach dem Krieg ist sein Aufstieg verbunden mit zahllosen politischen Affären und Skandalen, dubiosen Geschäften und zweifelhaften Freundschaften, auch zu autoritären Staatspräsidenten und Diktatoren.
Seine politische Karriere in den 50er-, 60er- und 70er-Jahren des vorigen Jahrhunderts verlief rasant: Mitglied des ersten deutschen Bundestags, seit 1949 gehörte er 29 Jahre ohne Unterbrechung dem Parlament an, er war Stellvertretender Vorsitzender der CSU, Mitglied des Europaparlaments, Bundesminister für besondere Aufgaben, für Atomfragen, für Bildung und Forschung, Verteidigungsminister, Minister für innerdeutsche Fragen und Finanzminister. 1978 wurde er bayerischer Ministerpräsident; da residierte er in seiner Heimatstadt München, die fast immer vom politischen Gegner regiert wurde. Nur eines ist ihm versagt geblieben, sein größter Wunsch, deutscher Bundeskanzler zu werden. Das Schlimmste für ihn war dabei, dass es einer aus dem eigenen Lager wurde, den er verachtete, den er für tumb und unfähig gehalten hatte: Helmut Kohl, der es dann 16 Jahre lang bleiben sollte.
Seine Skandale haben ihn als Politiker nicht zu Fall bringen können, mit Ausnahme der Spiegel-Affäre. Es war 1962, in der Zeit der Kuba-Krise, Strauß war Verteidigungsminister, und die ganze Welt befürchtete, dass aus dem Kalten Krieg ein heißer werden könnte. In einem Artikel des linksliberalen Wochenmagazins »Der Spiegel« stand zu lesen, die Bundeswehr, also Strauß’ Aufgabengebiet, sei marode, schlecht ausgerüstet und miserabel geführt. Außerdem habe man Beweise, dass Strauß während einer entscheidenden Sitzung so viel getrunken habe, dass er fast ohnmächtig im Gebüsch gelegen habe. Strauß ließ den Herausgeber Rudolf Augstein und einige Spiegel-Journalisten verhaften. Aber der Schuss ging nach hinten los, es war schließlich Strauß selbst, der zurücktreten und eine vierjährige Pause als Bundespolitiker einlegen musste. Zum ersten Mal hatte der Mann, der sich trotz Starfighter- und FIBAG-Affäre sowie vieler Begünstigungsskandale immer so sicher gefühlt hatte, eine Schlappe erlitten.
Sicher hatte er sich auch in New York gefühlt, wo er, zum Gespött deutscher Medien, von Prostituierten im Central Park mitten in der Nacht um Brieftasche und Pass erleichtert wurde. Zu Hause, als Ministerpräsident in seinem Dienstsitz, dem eleganten Prinz-Carl-Palais, blieb er weiterhin der King. Den Einzug der Bayerischen Staatskanzlei 1992 in das umgebaute ehemalige Armeemuseum am Franz-Josef-Strauß-Ring 1 hat er nicht mehr erlebt. Auch nicht die Verwirklichung seines ehrgeizigsten Projekts, die Fertigstellung des neuen Münchner Flughafens. Wäre es nicht eine Genugtuung gewesen, wenn er bei der Landung von der näselnden Lautsprecherstimme aus dem Schlaf gerissen worden wäre: »… und dürfen Sie sehr herzlich auf dem Franz-Josef-Strauß-Airport in München begrüßen«?
Zumindest eines konnte man ihm als Redner nie vorwerfen, nämlich dass er langweilig war. Verbal mähte er alles nieder, was ihm in die Quere kam. Er ließ sich bewundern, sonnte sich in Selbstzufriedenheit über sein Charisma. Ganz offen wetterte er gegen die »überflüssigen« demokratischen Abstimmungsverfahren vor jeder Entscheidung, sie waren ihm, der es gewohnt war zu sagen, was wie wann wo gemacht wurde, lästig. »Die Partei muss wie ein Mann hinter mir stehen!«, forderte er von seinen CSU-Spezln, die vor ihm kuschten und alles abnickten.
DAS SYSTEM DER »AMIGOS«
Sie wussten, was sie ihm schuldig waren. Hatte er sie nicht mit einsamen und selbstherrlichen Entscheidungen gerade noch so wohltätig unterstützt? Bei ihren großkotzigen Grundstückskäufen, der Finanzierung von Bädern und sonstigen Großprojekten wie dem von Strauß eingefädelten Milliardenkredit ausgerechnet an die DDR und ausgerechnet an Honecker? Nicht einmal die eigenen Kinder soll er verschont haben mit den spendablen Zuwendungen, Steuertricks und einbringlichen Geschäften. Beweisen konnte man ihm fast nichts. In München sagt man über so einen bewundernd: »A Hund is er scho.« Auch und gerade wegen seiner Rücksichtslosigkeit wurde Strauß hier von vielen verehrt. Inzwischen hatte er sich ein System aufgebaut, das in der kritischen Presse mit dem Begriff »Amigo« beschrieben werden sollte. Ein Geben und Nehmen, an demokratischen Kontrollen vorbei. Amigos hatte er auf der ganzen Welt: Diktatoren wie Franco in Spanien, Pinochet in Chile, Salazar in Portugal; ein Amigo war sogar der verurteilte Päderast und Colonia-Dignidad-Führer Paul Schäfer. Je tiefer er in den Sumpf stieg, desto absurder wurden Strauß’ verbale Entgleisungen gegen seine politischen Gegner. Die waren für ihn »Verbrecher«, »Banditen«, »Ratten«, »Schmeißfliegen«, »Geisteskranke«, »Nazi« oder »Spätnazi«. War das ein Zeichen dafür, dass er spürte, dass ihm allmählich die Felle davonschwammen? Blindwütiger Rundumschlag eines Angeschossenen?
»Gehen Sie davon aus, dass ich das sage, was ich denke, und dass ich das tue, was ich sage«, hat er einmal in einer Rede gesagt. Und geschwitzt. Und gewippt. Die Schultern. Der ganze Körper. Ja mei.
FEINKOST KÄFER
Prinzregentenstraße 73, Bogenhausen
www.feinkost-kaefer.de
▶ U-Bahn: Prinzregentenplatz, Bus: Friedensengel
FLUGHAFEN FRANZ JOSEF STRAUSS
www.munich-airport.de
▶ S-Bahn: Flughafen München, Fahrzeit: ca. 45 Min.
OSTERIA ITALIANA 22 ▶ E 1
Schellingstraße 62, Maxvorstadt
www.osteria.de
▶ U-Bahn: Universität, Tram: Schellingstraße

[zurück]
SOPHIE SCHOLL
1921–1943

Die junge Studentin hatte den Mut, den Terror des Nazi-Regimes anzuprangern. Mit ihrem Bruder Hans und Freunden von der Widerstandsgruppe »Weiße Rose« wurde sie in München hingerichtet.

Die Geschichte vom Leben und vom Sterben der Sophie Scholl klingt wie ein grausames Märchen aus ferner Zeit. Betrachtet man aber die Fotos von ihrem lebendigen Gesicht, liest man die lebenslustig unbekümmerten Passagen in ihren Tagebüchern, besucht man den Ort ihrer mutigen Taten, stellt sich ein Gefühl ein, als hätte sie einem gerade noch etwas zugerufen, einem die Hand auf die Schulter gelegt, zur Beruhigung, zur Aufheiterung. Sie könnte hier auf der Freitreppe im Lichthof der Universität sitzen, mit ihren ernsten Augen, dünn und drahtig, die Arme um die hochgezogenen Knie geschlungen. Wartet auf ihren Bruder Hans, dass er endlich aus der Vorlesung kommt und sie beide die Leopoldstraße hinaufgehen bis zur Franz-Joseph-Straße 13, der gemeinsamen Wohnung, in der die anderen, Willi Graf, Christoph Probst, Alexander Schmorell, mit Professor Huber in der Küche sitzen und diskutieren.
Alles ist ganz nah und doch ganz fern. Im nordwestlichen Lichthof der Ludwig-Maximilians-Universität steht steinern und stumm eine kleine Sophie-Scholl-Büste 29 ( ▶ F 2) diskret in der Ecke, und verlässt man den in jüngster Zeit von außen fein renovierten Bau, betritt man den Geschwister-Scholl-Platz, setzt den Fuß auf das leuchtende Messing der Bodenskulptur, die uns an die Flugblattaktion der beiden Scholls für immer erinnern soll.
Die Geschwister Scholl und ihre Freunde und Helfer waren mutige Kämpfer gegen den Terror der Nationalsozialisten. 1943 wurden sie als Staatsfeinde von der Gestapo verhaftet, verhört und ermordet. Golo Mann schrieb: »Sie fochten gegen das Riesenfeuer mit bloßen Händen, mit ihrem Glauben, ihrem armseligen Vervielfältigungsapparat, gegen die Allgewalt des Staates.« 
Die Kindheit verbrachten sie in Ulm. Gut eingebettet in eine Familie, die Mutter, die bis zur Heirat als Diakonissin gearbeitet hatte, der Vater, ein gütiger, weltoffener Mann, dem die christlich-humanistischen Werte, nach denen er seine Kinder erzog, eine Selbstverständlichkeit waren; ein Steuer- und Wirtschaftsprüfer, nicht geneigt, sich von dem Gedröhne und den Parolen der nationalsozialistischen Kampfredner den Geist vernebeln zu lassen. Die Scholls boten ihren Kindern eine Kindheit wie im Bilderbuch, Sophie und ihre Geschwister Inge, Hans, Elisabeth und Werner wuchsen im Biotop der liberal denkenden Eltern auf, die nur ein Erziehungsziel zu haben schienen, nämlich dass ihre fünf Kinder verantwortlich denkende und handelnde Persönlichkeiten entwickeln konnten. Stets waren die Eltern darauf bedacht, die Kinder nicht zu bevormunden, sie in freiem Geist und an der lockeren Leine groß werden zu lassen.
Als sie mit ansehen mussten, wie diese Kinder den Verlockungen der Klänge der Fanfaren und den hell leuchtenden Fackeln auf den Leim gingen, wie sie darum bettelten, mit von der Partie sein zu dürfen, im Bund Deutscher Mädel (BdM), in der Hitlerjugend, ersparte der Vater ihnen nicht, sich mit seinen Befürchtungen auseinanderzusetzen. Er blickte hinter die Dinge, und was er sah, war Rassismus, Kriegstreiberei, Antisemitismus und Nationalismus in seiner dumpfesten Variante. Die Kinder hielten den Vater an, die positiven Seiten an der »neuen, modernen Welt« zu sehen, die der Herr Hitler zu schaffen versprach, Arbeit und Lohn, nicht zu vergessen die Autobahnen. Wie eben in einer Familie diskutiert wird: Die Kinder werfen den Eltern ewigen Skeptizismus vor, die Eltern befürchten, ihre Brut gerät an einen Rattenfänger.
VERBOTE SCHÜREN DIE ZWEIFEL
Hans Scholl durfte als Fahnenträger des Jungbanns zum Reichsparteitag nach Nürnberg, seine kleine Schwester Sophie tat sich bei den Jungmädels hervor. Aber die »neue Zeit« bekam bald Risse. Vor allem für Sophie. Als ein HJ-Führer ihrem Bruder Hans eines seiner Lieblingsbücher, Stefan Zweigs »Sternstunden der Menschheit«, wegnahm, weil der Autor Jude war, wuchs ihre Empörung. Auch die beliebten slawischen und ungarischen Volkslieder durften abends am Lagerfeuer nicht mehr gesungen werden, man sollte sich gefälligst an deutsches Liedgut halten.
Wenn man weltoffen und liberal erzogen ist, tut man sich schwer mit dem blinden Gehorsam, den der Führer von jedem Einzelnen forderte. Sophies Zweifel wurden genährt, als sie den Grund erfuhr, warum ihre blonde blauäugige Freundin Luise nicht in den BdM eintreten durfte. Luise war Jüdin, und Sophie konnte und wollte diese Ungerechtigkeit einfach nicht verstehen. So fing es bei Sophie Scholl an. »… Was hatte man in Wirklichkeit aus dem Vaterland gemacht? Nicht Freiheit nicht blühendes Leben, nicht Gedeihen und Glück jedes Menschen, der darin lebte.«
Und doch. Sophie, ihre Geschwister und die Freunde waren trotz der stärker werdenden Zweifel immer noch zuversichtliche und ausgelassene junge Leute. Sie hörten mehr oder weniger heimlich die sogenannte »Negermusik«, Jazz und Swing, tanzten Foxtrott und Tango und freuten sich am Leben. Noch waren sie unbekümmert genug, die dunkle Wolke der Bedenken, die an ihrem Horizont auftauchte, zu zerstreuen.
Die Prioritäten hatten sich geändert, Sophie machte eine Ausbildung am evangelischen Kindergärtnerinnen-Seminar in Ulm. Sie war jetzt nicht mehr zu haben für Mutproben und Tests, um sich hart wie Kruppstahl zu trainieren. Sie wurde nachdenklicher und kritisch, sie und ihre Freunde blickten in eine Zukunft, die bedrohlich auf sie wirkte. Sie wurde dünnhäutig den Ungerechtigkeiten gegenüber, revoltierte innerlich gegen den Krieg und die Aussichtslosigkeit, die für sie immer mehr abzusehen war.
Ortswechsel. 1942 schrieb sich Sophie Scholl für ein Studium der Biologie und Philosophie an der Universität in München ein. Der ältere Bruder Hans studierte hier bereits Medizin. Ein Traum wurde wahr für Sophie, in einer Wohnung mit dem bewunderten Bruder, endlich nicht mehr nur die Kleine, sondern ernst genommen als Studentin mit klugem Kopf und wachem, kritischem Geist. Aber der Traum war bald ausgeträumt, was die Geschwister in München um sich herum wahrnahmen, übertraf, was sie kannten. Die Universität war linientreu und hitlerhörig, am Königsplatz wurde vom bayerischen Kultusminister eine Bücherverbrennung inszeniert, deren Flammen mindestens so hell lodern sollten wie in Berlin, der Uni-Rektor, ein hoher SS-Führer, las über die Überlegenheit der arischen Rasse.
Irgendwann fand Sophie auf dem Fensterbrett im Hörsaal ein Blatt Papier mit der Überschrift »Die Flugblätter der Weißen Rose«. Sie las und war elektrisiert. Als hätte man ihre Gedanken aufgeschrieben, sie fühlte sich verstanden und unterstützt. Schnell fand sie heraus, dass auch ihr Bruder Hans zu der studentischen Widerstandsgruppe gehörte, die diese Flugblätter herstellte. Hans Scholl wollte seine kleine Schwester aus der Sache heraushalten, nur hatte er nicht mit ihrem Eifer, ihrer Überzeugung und Hartnäckigkeit gerechnet.
Bald war Sophie mittendrin, organisierte Papier, Matrizen und Druckerschwärze, bediente die Vervielfältigungsmaschine, reiste herum, um von Orten, die man mit ihnen nicht in Verbindung bringen würde, Kuverts mit Flugblättern zu verschicken. Dem ersten Flugblatt folgten fünf weitere verzweifelte Versuche, die Menschen aufzurütteln: »Ein jeder will sich von einer solchen Mitschuld freisprechen, ein jeder tut es und schläft dann wieder mit ruhigstem, bestem Gewissen. Aber er kann sich nicht freisprechen, ein jeder ist schuldig, schuldig, schuldig!«
In der Gestapo-Leitstelle im Wittelsbacher Palais türmten sich die Stapel Flugblätter, die in der Stadt gefunden und abgeliefert worden waren. Die Herren in den schwarzen Mänteln wurden nervös. Noch hatten sie keine heiße Spur, wer der oder die Verfasser dieser staatsfeindlichen Schriften sein konnte.
Am 18. Februar 1943 legten die Geschwister Hans und Sophie Scholl die Blätter im Lichthof der Universität aus. Sie erreichten gegen 10.45 Uhr den Haupteingang. Sie trugen einen rotbraunen Koffer und eine Aktentasche, voll mit Abzügen des sechsten Flugblatts. Sie legten die Blätter in kleinen Stößen vor die Türen der Hörsäle, in denen noch Vorlesung war, die Studenten würden in der Pause darüber stolpern. Als die beiden bereits am Hinterausgang Amalienstraße waren, kehrten sie um und liefen in den ersten Stock, wo sie nochmals Flugblätter ablegten. Sophie rannte in den zweiten Stock und ließ den Rest der Flugblätter über die Brüstung in den Lichthof segeln. Der Hörsaaldiener beobachtete sie, nahm sie am Arm und hielt sie fest, bis die Gestapo eintraf.
EIN GEMEINSAMES GRAB AM PERLACHER FORST
Bei den getrennten Verhören nahmen sowohl Hans als auch Sophie alle Schuld auf sich, um die Freunde zu schützen. Vergeblich. So viel Mut, solch übermenschliche Kraft, den Demütigungen, dem Hohngeschrei und allen Versuchen der Einschüchterung des extra aus Berlin angereisten Vorsitzenden des Volksgerichtshofs, Roland Freisler, äußerlich gefasst und würdevoll zu trotzen, war bei den grausamen Verhören der Gestapo in dieser Form noch nicht da gewesen. Die aufrechte, stolze Haltung, mit der Sophie und Hans das Todesurteil entgegennahmen, wurde eigens in den Akten als ungewöhnlich vermerkt. Die beiden Geschwister, 21 und 24 Jahre alt, wurden nach vier Tagen Verhör wegen sogenannter staatsfeindlicher, verbrecherischer Aktivitäten mit dem Fallbeil getötet. Die Vollstreckung in der Strafanstalt München-Stadelheim geschah noch am Tag der Urteilsverkündung. Sophie und Hans Scholl sowie Christoph Probst wurden auf dem neben dem Gefängnis liegenden Friedhof am Perlacher Forst beigesetzt, auf dem sich auch zwei Ehrenhaine für KZ-Opfer befinden.
Ihr Tod war nicht umsonst. Das Leben der beiden Geschwister konnten die Nazis auslöschen, die Erinnerung an ihre mutigen Taten nicht. Seit 1980 vergibt die Stadt München alljährlich den Geschwister-Scholl-Preis für ein Buch, das von geistiger Unabhängigkeit und moralischem Mut zeugt. Und das renommierte Department für Politikwissenschaften der Ludwig-Maximilians-Universität heißt seit vielen Jahren Geschwister-Scholl-Institut.
FRIEDHOF AM PERLACHER FORST
Grab der Geschwister Scholl, Stadelheimer Straße 24, Obergiesing
Grab-Nr. 73–1-18/19
▶ Tram: Schwanseestraße
SOPHIE-SCHOLL-BÜSTE 29 ▶ F 2
Lichthof der Ludwig-Maximilians-Universität
Geschwister-Scholl-Platz 1, Maxvorstadt
▶ U-Bahn: Universität
WOHNHAUS VON SOPHIE UND HANS SCHOLL (GEDENKTAFEL)
Franz-Joseph-Straße 13, Schwabing
▶ U-Bahn: Giselastraße

[zurück]
AUGUST EVERDING
1928–1999

Der Mann war ein Gesamtkunstwerk. Regisseur, Schauspieldirektor, Staatsintendant, ein intellektueller Hansdampf in allen Gassen – ein irrlichternder Zirkusdirektor der Münchner Hochkultur.

Der ideale Intendant ist zugleich ein Intellektueller, ein Manager und ein Enthusiast, Don Quichotte und Geschäftsmann, ein Zentaur mit einer Dichterstirn und vier derben Pferdefüßen.« Der Satz steht auf einem Pappschild, das Everding während eines Interviews in die Kamera hält. Er liest die wenigen Zeilen vor, professionell und flüssig, exakt betont. Er nimmt den kleinen Text ernst. Erstens, weil er jeden Text, den er vorliest, und sei er noch so klein, ernst nimmt, und zweitens, weil es ein Text über ihn selbst ist. Denn als »idealen Intendanten« hat er sich gesehen. Ob es den überhaupt geben kann, steht hier nicht zur Debatte. Eines aber steht fest, nämlich dass August Everding ein Großer seiner Zunft war, der für die Theater- und Musikstadt München viel geleistet hat.
Ein Energiebündel. Ein Getriebener. Ein Pausenloser. Er hat einmal gesagt, wenn er einen halben Nachmittag nichts täte, hätte er ein schlechtes Gewissen. Was er absolut nicht ausstehen konnte, war, wenn ihn ein Journalist mit »Hansdampf in allen Gassen« titulierte, was auf niemanden besser passt als auf ihn. Dann kam es vor, dass er das Gespräch genervt abbrach.
Eine Karriere, die zum Luftholen keine Zeit ließ: Studium der Philosophie, Germanistik und Theologie, später kam Theaterwissenschaft dazu, Regieassistent an den Münchner Kammerspielen 16 ( ▶ G 5), nach zwei Jahren bereits Regisseur, dann Oberspielleiter, ein Jahr später Schauspieldirektor, nach drei Jahren Intendant der Kammerspiele. Weiter geht es: Intendant an der Hamburgischen Staatsoper, Intendant an der Bayerischen Staatsoper 6 ( ▶ F 5) in München, währenddessen lehrender Professor an den Musikhochschulen in Hamburg und München. 1982 avancierte er zum Generalintendanten der Bayerischen Staatstheater, und weil er als solcher das Bayerische Staatsballett und die Bayerischen Theatertage initiierte, durfte er ab 1993 den Titel »Staatsintendant« führen. Als allein verantwortlicher Entscheider war er jetzt ganz oben. Gefeiert und angefeindet, und weil sich die ganze Macht der Münchner Theater- und Musikwelt in seinen Fäusten ballte, wurde er gleichermaßen umworben und misstrauisch beäugt
Einer wie er kämpft so lange, bis der Gegner einlenkt, oder besiegt am Boden liegt. Mit List, auch mit Tücke und immer rasend eloquent, ungeduldig, charmant, oft belehrend, zuweilen rechthaberisch. Mit wachen, klugen Augen, die das Gegenüber nicht aus der Verantwortung lassen, ihm ein niveauvolles Gespräch zu bieten. So hat er sie alle um den Finger gewickelt oder in die Ecke gedrängt. Oder niedergebügelt. Denn ohne das geht es bekanntlich nicht, wenn man ganz oben mitmischt.
Etwa als jüngster Intendant eines der wichtigsten Theater Deutschlands, der Münchner Kammerspiele. Da gelang es ihm, ausgleichend zu wirken und Ruhe zu bewahren, etwa in der Kipphardt-Affäre die hitzigen Gemüter zu besänftigen und geschickt abzuwiegeln. Es war 1971, Deutschlands Geisteswelt bebte noch unter den Themen von ’68, Naziväter, Kommunismushatz, Autoritätsverfall. Wolf Biermanns Stück »Der Dra-Dra« stand auf dem Spielplan, es ging um Drachen und deren Brut.
EVERDING ÜBERSTAND DEN »DRA-DRA«-SKANDAL
Biermann war DDR-Bürger, mit diesem Stück kritisierte er das autoritäre kommunistische Regime der DDR. In der ursprünglichen Fassung standen die Drachen für die Altstalinisten, bei der Aufführung in München sollten es Vertreter des westdeutschen Establishments sein, deren Köpfe man im Programmheft abbilden wollte. Die Empörung war groß. Der Münchner SPD-Oberbürgermeister Hans-Jochen Vogel, einer der Abgebildeten, protestierte, Günter Grass sprang ihm öffentlich bei. Der Intendant war gezwungen einzugreifen. Das Programmheft wurde gedruckt, die für die Fotos vorgesehenen Seiten blieben leer, sozusagen als Beweis für den Zensurakt. Die Affäre endete damit, dass der Jungregisseur Peter Stein kündigte und der Chefdramaturg Heinar Kipphardt hochkant hinausflog. Theaterdonner. Das waren stürmische Wochen, die Presse ließ nicht locker, aber der geschickt agierende Everding kam aus der Sache unbeschädigt heraus.
Auch als es um das Recht zur Mitbestimmung an Sing- und Sprechtheatern ging, setzte er sich durch. Er war ein nimmermüder Argumentierer, andere kamen kaum zu Wort, heißt es, doch am Ende überzeugte er mit seinem sprichwörtlichen Pragmatismus: »Wie ist das nun nachmittags um vier Uhr, wenn der Tenor absagt, weil er krank geworden ist? Dann wird erst mal Mitbestimmung gemacht; dann muß das Dreierkollegium zusammengetrommelt werden, und dann wird abgestimmt, wer heute Abend singt. Und das dauert ziemlich lang. Es klingt schrecklich, aber letztlich entscheidet einer, und das ist in unserem Falle richtig.«
Was die Kulturstadt München ihm nie vergessen wird, ist die Wiedereröffnung des Prinzregententheaters 23 ( ▶ K 5). Das prachtvolle Jugendstilopernhaus diente nach dem Krieg als provisorische Spielstätte und ist 1964 für baufällig erklärt worden. Dann landete Everding einen Coup, besetzte das Haus, indem er sein Büro darin installierte. Mit vehementem Einsatz und legendärer Beharrlichkeit und Bestimmtheit legte er sich ins Zeug, aus einer Vision wurde Realität. Keiner konnte ihm entkommen, jeden, der etwas zu geben hatte, nahm er in die Pflicht. Staatsgelder, Privatspenden, Initiativen. Er wusste, was er wollte, und er war es gewohnt, zum Ziel zu kommen. 1988 dann die erste Wiedereröffnung, die kleinere, bescheidenere, dann acht Jahre später stand das Prinzregententheater im vollen Glanz, auferstanden und aufgefahren in den Himmel der großen Opernhäuser, mit »Tristan und Isolde« dem spiritus rector Richard Wagner geweiht, in einer Inszenierung des Staatsintendanten persönlich.
Everding weltweit. In den künstlerischen Spitzenbetrieben der fünf Kontinente war er zu Hause, New York, Paris, Sydney. Überall ein begehrter und erfolgreicher Opern- und Theaterregisseur, zwischendurch hetzte er zwischen »seinen« Häusern in München hin und her, der Staatsoper, dem Staatsschauspiel und dem Gärtnerplatz. Mit fliegendem Rockschoß, Partituren und Libretti unterm Arm, eilte der große kleine Mann die Maximilianstraße ( ▶ F/G 5) hinauf und hinunter, kehrte zu einem leichten Mittagessen ins Restaurant des Hotels Vier Jahreszeiten ein. Oder er verschlang, wenn es ganz schnell gehen musste, im Stehen ein paar Austern mit einem Glasl Schampus bei Dallmayr 11 ( ▶ F 5), verweilte kurz in der Pfarrkirche St. Peter hinter dem Marienplatz, dann über den Viktualienmarkt 36 ( ▶ E 6/7), geschwind eine kleine Leckerei für Frau Gustava besorgen, sodann im Laufschritt zum Gärtnerplatz.
Mit einem oder gleich mehreren der ganz Großen im Schlepptau sahen die Münchner ihn, den Staatsintendanten, in den Gassen der Innenstadt, mit Fritz Kortner, Hans Schweikhart und Helmut Käutner, dann Luciano Pavarotti, Placido Domingo, Carlos Kleiber, Karl Böhm. Für Everding lag alles nah beieinander, seine drei Häuser nur einen Steinwurf voneinander entfernt, große Oper, Sprechbühne, Musical. Dazwischen Fernsehauftritte, Rundfunkinterviews, Podien, Reden, im Flieger, im Zug die nächsten Opernregien entwerfen, Staatsballett und Bosl-Stiftung, Bühnenverein und Kulturrat, eine Ehefrau, vier Söhne, drei Wohnsitze. Immer atemloser der Zeit davon. Alles, was geht, wollte er in sein Leben hineinpacken, die Muße für den sonntäglichen Kirchgang, ein kurzes Nachdenken über das Leben und sogar den Tod nahm er, der gläubige Katholik aus Westfalen, sich dann irgendwann auch noch. Die Kunst, die Welt, den Kosmos – alles im Griff.
DOMPTEUR DER MÜNCHNER HOCHKULTUR
Um sein Nebenimperium, das Prinzregententheater und die darin untergebrachte Bayerische Theaterakademie, oberhalb des Isarufers zu erreichen, musste er ins Auto. Die Akademie, an der Studenten alles, was mit dem Theater zu tun hat, lernen können, Regie und Schauspielkunst, Gesang, Musical, Bewegung, Dramaturgie, Bühnenbild, Maske und Kostümbildnerei, ist nach ihm benannt. Nach wem denn sonst!
Musikhochschule, Uni, Filmhochschule, Akademie der Künste, alle hat er begeistern können. Der Mann war ein Gesamtkunstwerk. Zirkusdirektor und Clown in Personalunion, mit dem Talent des Dompteurs, der sich die Teilnehmer einer Sitzung, beispielsweise des Deutschen Kulturrats, ebenso unterwarf wie eine Horde von Komparsen beim Regieführen. Jeden, den er brauchte, zwang er, seinen irrlichternden Ideen und seiner rasanten Flexibilität im Gespräch zu folgen. Er führte überall Regie, dabei lief die Arbeit mit jenen, »die sich noch was sagen lassen, die zuhören und dann auch das tun, was man sagt«, wie geschmiert.
Es gab in München noch den anderen: Dieter Dorn, lange Intendant an den Kammerspielen, dann am Residenztheater, der war in der Öffentlichkeit kaum zu sehen, der wollte allein durch seine künstlerische Arbeit wirken. Eine ganz andere Intendantenpersönlichkeit als Everding, nicht rheinisch, sondern sächsisch, nicht leutselig, sondern feierlich zurückhaltend. Dorn über den Kollegen: »Er gehört zu den Beabsichtigern, die in ihrer Haltungslosigkeit nichts zu verbergen haben und deshalb über keine Kunstschwelle fallen oder stolpern können.«
Doch Everding schien mit einem Naturell gesegnet zu sein, das derlei kritische Hintergründigkeit nicht an sich heranließ. Er hatte eine besondere Art, seinem Gegenüber die eigene Eitelkeit unter die Nase zu reiben, bevor der selbst darauf kam. Eine schlaue Volte, eine Art Flucht nach vorn. Mit einem Augenzwinkern bekannte er sich ungefragt zu Selbstbewunderung: »Ich begreif’ nicht ganz, dass so etwas Herrliches wie ich, zu dessen Konstruktion sich die Natur Millionen Jahre Zeit genommen hat, sterben soll. Unglaublich.«
Er ist dann doch gestorben, nach langer, schwerer, tapfer versteckter Krankheit. Seine Mission in und für München hatte er erfüllt.
DALLMAYR 11 ▶ F 5
Dienerstraße 14–15, Altstadt
www.dallmayr.de
▶ U- und S-Bahn: Marienplatz
MÜNCHNER KAMMERSPIELE 16 ▶ G 5
Maximilianstraße 26–28, Altstadt
www.muenchner-kammerspiele.de
▶ U- und S-Bahn: Marienplatz, Tram: Kammerspiele
PRINZREGENTENTHEATER 23 ▶ K 5
Prinzregentenplatz 12, Bogenhausen
www.prinzregententheater.de
▶ U-Bahn: Prinzregentenplatz
VIKTUALIENMARKT 36 ▶ E 6/7
Frauenstraße, Altstadt
▶ U- und S-Bahn: Marienplatz
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GERHARD POLT
geb. 1942

Komiker sei er, sagt er. Das ist eindeutig untertrieben, denn er hält uns den Spiegel vor. Spielt den Alltag, das Verdruckte, das Spießige, das Boshafte. Und wir lachen Tränen – manchmal etwas hilflos …

Leute zum Lachen zu bringen gehört zum Schwierigsten überhaupt. Wenn man sich das Gezappel der Comedians im Fernsehen anschaut, erkennt man schnell, dass es nur ganz wenige sind, die das Geschäft beherrschen. »Er hat’s«, sagt einer über Gerhard Polt. Und der, der es sagt, weiß, wovon er spricht, er hat es nämlich selber, nur anders. Der große Kabarettist Dieter Hildebrandt braucht nur die beiden Wörter, um die Größe seines Kollegen Polt zu beschreiben. Einer, der es fertigbringt, auf die Bühne zu gehen, um sein Publikum zu informieren, dass er nichts sagen wird. Eine Sanduhr hat er dabei, die dreht er nach fünf Minuten um, weitere fünf Minuten vergehen, in denen er auf der Bühne die Zeit totschlägt und stumm in die Kamera schaut. Nicht normale Zeit, sondern Sendezeit im Fernsehen. Dann macht er noch eine kleine Bemerkung, dass er ja privat keine Rechtsabteilung hat, dass er deshalb im Fernsehen nichts sagt und keine Namen nennt, weil er sonst in Schwierigkeiten kommen könnte. Als zehn Minuten teure Sendezeit um sind, freut er sich über die Verschwendung, ist sichtlich zufrieden und schiebt noch den Satz hinterher: »Schweigen ist Silber … Sie wissen schon.« Das Publikum ist bestens unterhalten.
Das Schweigen der Rampensau Polt war die Revanche für Zensureingriffe seitens des ZDF ein Jahr zuvor, da haben ihm Redakteure ganze Passagen aus dem Programm herausgenommen, es ging um den ehemaligen CSU-Generalsekretär. »Old Schwurhand« nannte er ihn und nicht Friedrich Zimmermann, was bis heute jeder tut, wenn überhaupt noch von ihm die Rede ist. Ein Jahr später erhielt Polt den Kleinkunstpreis, die höchste Anerkennungen für Kabarettkunst, und wie immer übertrug das ZDF die Verleihung live. Für die Dankesrede wurden zehn Minuten anberaumt. Der Gewinner schlug die Zeit tot und drehte die Sanduhr um. Zehn lange Minuten, teure, vergeudete ZDF-Sendezeit.
Gerhard Polt ist von Beruf Komiker, so nennt er es selbst, und sein »alter ego« ist der bayerische Spießer. Einer von der eher aggressiven Sorte, einer, dessen Stoßstange man besser nicht berührt beim Ausparken aus der Parklücke. Ein Widerling, fieses Lachen, selbstzufrieden und satt, erbarmungslos. Ein Riesentrumm von Mannsbild, bayerisch gekleidet im Strickjanker mit Silbertalern oder in der Lodenjacke mit Hirschhornausstattung. Das karierte Hemd spannt über dem Bauch.
Das Hinterhältige an dieser »Verkleidung« ist, dass sie keine ist. Eher Außenhaut, sitzt, passt, durch die Knopflöcher Bierdunst. Oft schaut er nur, oft macht er lange Pausen, kämpft mit jedem Wort, weiß nicht, ob er es rauslassen soll oder nicht. Was dann kommt, ist provinziell-reaktionär, mal derb, mal larmoyant. Sitzt da, seinen »Gefolgsmann« und Schäferhund, »ein echter Urenkel vom Onkel vom Hund von Adolf Hitler«, zu Füßen und beruhigt sein Gegenüber: »Wenn ich sage ›fass!‹, gehorcht er, aber ich sag’s nicht. Ich könnte – aber ich tu’s nicht.«
Wenn man so einem im wirklichen Leben begegnet, heißt es »Obacht« geben. Wer diese Polt-Figur auf der Bühne erlebt, erkennt auf Anhieb, warum dieses heute so heitere München zur »Hauptstadt der Bewegung« werden konnte. Aber wir Zuschauer lachen trotzdem. Es schwingt da hin und wieder ein wenig Scham mit, wir fühlen uns ertappt von der Figur da oben auf der Bühne, die uns mit ihrem fiesen Lachen Einverständnis abverlangt, und das auf einem Niveau, auf das wir uns nie begeben wollten.
DER BAYER POLT GEHT NACH SKANDINAVIEN
Sein Lebenslauf geht so: »Ich wurde am 7. 5. Mai 1942 geboren und zwar in München. Nach einiger Zeit unsteten Verweilens auch unter anderem in der Kindheit beschloss ich dann doch den Beruf des angewandten Komikers zu übernehmen. Diesen Beruf übe ich zuweilen heute noch aus. Hochachtungsvollst Gerhard Polt.«
Mehr hat er nicht zu sagen zu seinem bisherigen Leben, weil er ohnehin der Meinung ist, dass sich eine Biographie eigentlich gar nicht gehört, vor allem, wenn man noch am Leben ist. Was dennoch durchsickerte: Die ersten Jahre lebt die Familie in der Amalienstraße 27 ( ▶ E/F 3), die Mutter zieht aus der zerbombten Stadt mit dem Sohn nach Altötting, dann wieder zurück. Die Polts sind befreundet mit den Müllers, den Eltern des Jugendfreunds Christian. Gerhard studiert zunächst an der Ludwig-Maximilians-Universität Politische Wissenschaft und Skandinavistik. Der Hintereingang der Uni ist schräg vis à vis der elterlichen Wohnung. Die Rennstrecke seiner Kindheit, die Maxvorstadt, Schelling-, Amalien-, Türkenstraße, hier reihen sich heute Copyshops an Cafébars und Klamottenläden, hier ist München studentisch und multi-kulti. Doch der urmünchnerische Münchner liebt den Norden, er geht ein Jahr nach Göteborg, tritt später vor dem schwedischen König auf, der nicht alles versteht. Dafür aber die Königin aus Heidelberg. Gerhards Spezl Hanns Christian Müller bleibt in München, geht auf die Schauspielschule, lernt dort Gisela Schneeberger kennen.
Der Gerhard, der Christian und die Gisela. Sie sind jung und neugierig, treiben sich in der Theater- und Kabarettszene herum, verbringen viel Zeit in der 1956 von Dieter Hildebrandt und Samy Drechsel gegründeten Lach- und Schießgesellschaft, in der Ursulastraße in Schwabing, gleich hinter der Feilitzschstraße, wo immer noch das Nachtleben brummt, wenn auch nicht mehr so »griabig«, etymologisch von »groovy«, sagt Polt, wie einst. Das Fraunhofer, das Lustspielhaus, das »Resi«, Staatsschauspiel oder Residenztheater 24 ( ▶ F 5), und die renommierten Münchner Kammerspiele 16 ( ▶ G 5), der Jugendstilbau an der Maximilianstraße, es werden später die Bühnen sein, wo sie zusammen mit der Volkssänger- und Volksmusikgruppe »Biermösl Blosn« ihre Erfolge vor chronisch ausverkauftem Haus feiern werden.
Polt und Schneeberger trauen sich als Komödiantenpaar alles zu, schon ihr erster gemeinsamer Bühnenauftritt 1976, mit der dramatisierten Parodie auf den Kitschroman »Mama mach die Lampe aus« ist zuerst ein Geheimtipp, bald ein Erfolg. 1979 die Uraufführung von »Kehraus« an den Kammerspielen, eine szenische Collage um den Alltag im Büro, aus den Schwächen und Niederträchtigkeiten der Angestellten des »Fidelitas Versicherungskonzerns«, aus vielen kleinen Tragödien wird das Stück gebacken, gespickt mit abgedroschenen Lebensweisheiten. Aus der Revue wird ein Hörspiel, schließlich ein Film unter Müllers Regie, der 1983 in die Kinos kommt und den Deutschen Filmpreis erhält. Jetzt geht es Schlag auf Schlag, Filme, Theaterszenen, Dramoletts, Revuen, Fernsehen, Radio. »Fast wia im richtigen Leben«, »Man spricht deutsh«, »Tschurangrati«, »München leuchtet« . Sie schreiben und spielen mit Volldampf, und der Spaß, den sie dabei haben, überträgt sich auf das Publikum.
Es ist etwas Neues, was da aus dem Dimpfldunst des bayerischen Traditionsrepertoires, dem Volkstheater, der Volksmusik und Volkssängerei emporwächst: eindeutig links, unverschämt, aggressiv, extrem bayerisch in Wort und Charakter, dabei modern und präzise inszeniert. Das vermeintlich Gemütliche, Heimatliche kippt ins gewalttätig Kleinkarierte, engherzig, kalt und brutal – und eben sehr komisch.
Polt und Schneeberger halten den Menschen, insbesondere den Bayern, den Spiegel vor. Den Vergrößerungsspiegel. Lüften jede Verschleierung, entdecken jede Unreinheit – entblößender kann Sprache nicht sein! Das emsige, überkorrekt prononcierte Ladnerinnenbayerisch der Schneeberger ist hier an jeder Ecke zu hören, manchmal dreht man sich um und denkt: Das ist sie, ja, sie steht direkt hinter mir: »Die Kasse wäre dann bitte rückwärts.«
 
ER SCHMEISST DIE ZEIT ZUM FENSTER RAUS
Er macht nicht den Philosophen, er ist der Philosoph. Zerpflückt die Sprache, nimmt Worte beim Wort. Die Frage »wie geht’s« beunruhigt ihn, er braucht Zeit zum Überlegen und Distanz, um sie zu beantworten. »Sie wollen eine prompte Antwort für einen Zustand, den ich nicht im Griff hab.« Polt extemporiert, zerfieselt Grammatik und Sprache, durchleuchtet den Irrealis der Vergangenheit, die tiefere Bedeutung des bayerischen Konjunktivs.
»Könnt ich noch ein Brot haben?« fragt der Kunde in der Bäckerei. Diese unbekümmert gestellte Frage verleitet einen wie Polt zu ausführlicher sprachphilosophisch-exegetischer Erörterung. Sprachgepflogenheiten wie etwa das Attribut »zeitsparend« stürzen ihn in tiefes Nachdenken über den Zeitbegriff. »Ich spare keine Zeit, ich schmeiße sie zum Fenster hinaus … Neulich hab’ ich eine Zeit erwischt, dann hab ich sie totgeschlagen!«. Er empfiehlt Gemächlichkeit, erst neulich habe er drei Stunden lang ein Butterbrot geschmiert, drei Stunden, immer dasselbe Brot. Bei diesen langsam beim Sprechen entwickelten, bis ins absurdeste Detail gehenden surrealistischen Ausführungen wird Polts Gefühl für Beschleunigung und Pausen deutlich, das »timing«, wie es auf Neudeutsch heißt. Er lässt sich Zeit, kann warten, weil er weiß, dass der Rhythmus die Grundlage aller Komik auf der Bühne ist. Ebenso zu studieren bei Polts großem Kollegen Loriot, dem Wahlbayern, dessen Komik sich ansonsten aus ganz anderen Quellen speiste. Schwer, die beiden zu vergleichen, aber sie nutzten in jeder Sekunde auf virtuose Weise ihr musikalisches Talent für die genaue Platzierung der Wörter. Hohe Kunst eben.
In einem Interview zu seinem 70. Geburtstag redet das Arbeitstier Polt der Muße das Wort, »der Zeit, in der der Mensch nicht handeln muss, in der er eben gar nichts muss, sondern nur so herumschildkrötelt. Er hat nicht das Damoklesschwert der Produktivität über sich schweben, sondern tut einfach, was ihm einfällt. Oder er tut auch nicht, was ihm einfällt, das ist vielleicht noch schöner … Ich sinnlose vor mich hin und das mit Begeisterung. Wenn nichts passiert, passiert ja nur scheinbar nichts, weil irgendwas passiert ja immer, und wenn eine Ameise übern Sandboden läuft oder Staubpartikel durchs Fenster sichtbar werden, weil die Sonne reinscheint. Die Frage ist, ob es einem gelingt, sich diesem Angebot zu öffnen.« 
Ob er uns, hyperaktiv, wie wir inzwischen sind, damit nicht ein bissl überfordert?
LUSTSPIELHAUS MÜNCHEN
Occamstraße 8, Schwabing
www.lustspielhaus.de
▶ U-Bahn: Münchner Freiheit
MÜNCHNER LACH- UND SCHIESSGESELLSCHAFT
Ursulastraße 9 (Eingang Haimhauserstraße), Schwabing
www.lachundschiess.de
▶ U-Bahn: Münchner Freiheit
RESIDENZTHEATER 24 ▶ F 5
Max-Joseph-Platz 1, Altstadt,
www.residenztheater.de
▶ U- und S-Bahn: Marienplatz, Tram: Nationaltheater

[zurück]
RAINER WERNER FASSBINDER
1945–1982

Poet oder Egoist, Sensibelchen oder Kotzbrocken – was immer man über ihn sagen mag: Er war ein genialer Filmemacher, der wohl wichtigste Regisseur im Nachkriegsdeutschland.

Du fehlst«, steht an der Wand neben dem Eingang zum Couch Club, Klenzestraße 89. Darüber: der Rainer. Ein Schablonen-Graffiti-Porträt, eine Momentaufnahme, in Schwarz-Weiß, nicht groß, aber eindringlich. Er führt die Zigarette zum Mund und schaut uns gar nicht an. Er schaut ins Leere, ins Weite. Ignoriert die Beflissenheit, mit der man in München seinen Mythos pflegt, etwa mit einem Rainer-Werner-Fassbinder-Platz, irgendwo im Niemandsland der Neubau-Quartiere, jenseits des Schienenhauptstrangs zwischen Donnersberger- und Hackerbrücke. Dorthin hat man auch Erika Mann und Marlene Dietrich als Namenspatrone für unbedeutende Sträßchen verbannt.
Spaziert man dann weiter durch die belebten, unaufgeregten Straßen des Gärtnerplatzviertels, dem sogenannten Münchner Schwulenquartier, muss man an seine ersten Filme denken, ihren »sound of melancholy«, der sie einzigartig und unvergesslich macht. In der Reichenbachstraße, gegenüber der Fleischpflanzl-Wirtschaft mit Hotelzimmern und Sauna, dem bekannten Schwulentreff Deutsche Eiche 12 ( ▶ E 7), hat Rainer Werner Fassbinder lange gewohnt. Zusammen mit seinem »Clan«, seiner Entourage, seinen Schauspielern, Mitarbeitern und Liebhabern.
Das war noch in den Zeiten voller Hoffnung, als sie alles zusammen machen wollten, arbeiten, feiern, essen, schlafen, lieben – und träumen von einem Leben »en groupe«, einer Existenz, die sie ausschließlich der Kunst und der Liebe zu widmen gedachten. Ein außergewöhnliches Leben sollte das werden, elitär, arrogant und ein bisschen künstlich, und, ganz wichtig, stets auf der Hut vor der Höllenfahrt in den Trübsinn der Bürgerlichkeit. Das lag damals in der Luft, nicht nur in München.
Fassbinders Kindheit war geprägt vom Chaos der Nachkriegsjahre. Als er sechs war, ließen sich die Eltern scheiden, er wuchs mal bei der Mutter, mal beim Vater, viel auch bei Verwandten auf. Es war unübersichtlich für ihn als Kind, er habe nie so recht gewusst, wer von den vielen Erwachsenen um ihn herum eigentlich seine Eltern waren, sagte er in einem Interview. Auf die Frage, ob er seine Kindheit als eine gute oder eine schlechte in Erinnerung habe, antwortete er: »Es war eigentlich keine.« Der Vater, ein Arzt, lebte in Köln, die Mutter hielt sich als Übersetzerin in München über Wasser. Später führte sie seine Geschäfte und spielte in vielen seiner Filme mit.
Dem intelligenten, eigenwilligen Kind wurde früh ein unstetes Leben zugemutet. Während der Inkubationszeit des Heranwachsens, als seine Revolten gegen gut gemeinte Erziehungsmaßnahmen überhandnahmen, soll es in der ganzen Verwandtschaft keinen gegeben haben, der Zeit und Muße gehabt hätte für den begabten, fantasievollen, wenn auch in sich zurückgezogenen Jungen, der Gedichte und kleine Geschichten über die Liebe und die Einsamkeit schrieb. Keiner weit und breit, ihn in seinen Talenten zu bestärken, keiner da, der ihn schützen konnte vor Erfahrungen, denen ein 14-Jähriger nicht gewachsen sein kann. Zyniker mögen behaupten, dass es genau dieser Mangel an Wärme und Zuwendung war, der ihn sein gehetztes Leben lang zur Höchstleistung trieb, 42 Filme in 17 Jahren, dazu Fernsehen, Hörspiele und die Schauspielerei.
GIER NACH ERFOLG UND ANERKENNUNG
Mit 16 schmiss Rainer die Schule, da trug er schon hautenge Hosen und hatte reichlich Erfahrung gesammelt mit Männern, die ihm Geld boten für seine Dienste in den schäbigsten Ecken der Stadt. Er gierte nach Anerkennung, und das Geld, das sie ihm gaben, verschaffte ihm das Gefühl, etwas wert zu sein. Sie begehrten seinen Körper und zahlten – und das war besser als nichts.
Fassbinder wollte Filme machen. Die Prüfung für die Filmhochschule schaffte er nicht, er ging auf eine private Schauspielschule, doch auch die staatliche Schauspielprüfung bestand er nicht, und an der Aufnahmeprüfung für die neu gegründete Deutsche Film- und Fernsehakademie scheiterte er ebenfalls. Eine Schlappe nach der anderen, die er nach außen hin sportlich wegsteckte. Da war er noch keine 18.
Nur, dass er anders leben wollte und künstlerisch arbeiten um jeden Preis, das stand für ihn fest. Er landete schließlich bei der anarchistischen Theatergruppe des Action-Theaters. Man verstand sich auf Anhieb: experimentelles, politisches Theater wollte man auf die Bühne bringen, aufrütteln, sich vehement gegen ein »Weiter wie bisher« der Elterngeneration und ihre sitzengebliebene Bürgerlichkeit stemmen. Er wurde schnell ins Ensemble integriert, und weil alle alles machten – spielen, schreiben und inszenieren –, konnte er sich nach kurzer Zeit als Regisseur ausprobieren. Er schrieb die ersten Szenen, und es waren Filmszenen, die späteren Stücke waren Filmdrehbücher, und schon beim Entwurf hatte er den kompletten Film im Kopf: »Ich habe im Theater so inszeniert, als wäre es ein Film, und habe dann die Filme so gedreht, als wär’s Theater.« Bald war er der Kopf der Gruppe, in der man eigentlich vom Mitbestimmen träumte und nicht vom Bestimmtwerden. Er führte Regie, auf der Bühne und in der Gruppe. Sein extrem dominanter Charakter, seine Launen, die Fähigkeit, andere ständig in Unsicherheit zu lassen, welche Rolle sie in seinem Leben spielten, dazu die Entschlossenheit, etwas Neues zu riskieren, alles anders zu machen, halfen ihm dabei, das Feld seiner Dominanz mehr und mehr zu erweitern. Er machte Männer wie auch Frauen von sich abhängig, spielte Liebende gegeneinander aus, zündelte im Stroh der Eifersüchteleien, mal warmherzig und zugewandt, dann wieder schroff und ablehnend.
Aus dem Action-Theater wurde »sein« Antitheater, er wollte mehr riskieren und sich avantgardistisch in Szene setzen – und es gelang. Manche aus der Gruppe blieben sein Leben lang an ihm haften, andere konnten die psychischen Berg- und Talfahrten nicht mehr aushalten und suchten das Weite. Die, die blieben, sahen in ihm einen genialen Künstler und Mentor – wenn auch, wie der Schauspieler Kurt Raab sagte, »mit finsterem Herrscherblick«. Da war er noch keine 20. Kurz darauf begann er Filme zu machen, anfänglich mit mäßigem Erfolg, aber immer mit der Überzeugung, dass es nur so richtig war, wie er es machte. Wer mit ihm arbeiten wollte, musste akzeptieren, dass er der größte Regisseur aller Zeiten war. Sagen ließ er sich wenig. Für sein persönliches Leben legte er bald den Turbogang ein: maßloses Arbeiten, maßloses Trinken, maßloser Sex. Er war ein Seismograph für die im Nachkriegsdeutschland immer noch existierende latente selbstzerstörerische Kraft. Ein destruktiver Lustmensch – jemand, der säuft, Drogen nimmt, raucht und laut ist.
Es entstanden Filme, die anders waren als das, was man bisher in Deutschland kannte, realistisch, gesellschaftskritisch, dabei ungeheuer poetisch. Die kleinen Budgets und die dadurch entstandenen Mängel wurden zum bewussten Stilprinzip. Mit Darstellern, die absichtlich laienhaft agierten, die gegen die versiert professionelle Schauspielkunst der Nachkriegszeit anspielten, mit einer seltsam geheimnisvollen Aura. Sie agierten anders, sprachen die Texte anders, bewegten sich auf gekonnte Weise hölzern, sogar dann, wenn sie lasziv daherkamen.
Auch die Filmstoffe waren anders: Kleinbürger, die sich durchs Leben schlagen, ihr alltäglicher Rassismus, ihre Einsamkeit und die oft lächerlichen Versuche, der Mittelmäßigkeit zu entkommen. Und sie handelten vom Scheitern der Liebe. Immer kreisen Fassbinders Filmerzählungen um diesen Nukleus. »Händler der vier Jahreszeiten«, »Die bitteren Tränen der Petra von Kant«, »Angst essen Seele auf«, »Liebe ist kälter als der Tod«. In seinem Film »Katzelmacher«, für den er nur neun Tage Drehzeit brauchte, spürt man bereits die Leinwandpräsenz der Hanna Schygulla, die er von der Schauspielschule her kannte. Sie war die Einzige, die immer Distanz hielt zu ihm, mit der er nicht so umspringen konnte wie mit den anderen. Ihre Weiblichkeit, ihren verwunschenen Zauber setzte er in vielen Filmen ein.
BESESSEN VON DER ARBEIT, BESESSEN VOM KOKS
Kurt Raab, Irm Hermann, Gottfried John, Ingrid Caven, Peer Raben, sie alle gehörten zu Fassbinders »inner circle«. Andere kriegten nur dann Rollen, wenn sie artig und duldsam waren und sich alles gefallen ließen. Mit zunehmendem Erfolg verlor er immer mehr den Halt. Er trampelte auf den Gefühlen seiner engsten Freunde herum, soff, hurte, schlug um sich. Irgendwann reichte ihm der Alkohol nicht mehr, auch nicht die 100 Zigaretten am Tag; er kam ans Kokain – und nicht mehr davon los.
Er arbeitete wie ein Besessener, schrieb Drehbücher, auch viele, die nie verfilmt wurden, dramatisierte Alfred Döblins Roman »Berlin Alexanderplatz« und drehte die 13-teilige Serie fürs Fernsehen. Da gab es noch die DDR, die verweigerte die Drehgenehmigung in Ost-Berlin. Also baute man große Kulissen in den Bavaria Filmstudios in Geiselgasteig, wo viele bekannte Regisseure und Produzenten arbeiteten, Oliver Storz und Volker Schlöndorff, auch Billy Wilder und Robert Aldrich und Bernd Eichinger. Manche der alten Kulissen sind im Rahmen von Ausstellungen auf dem Gelände der Bavaria Filmstadt zu bestaunen.
In der zweiten Hälfte der 70er-Jahre nahm Fassbinders wahnsinnige Produktivität noch weiter an Fahrt auf. Mindestens zwei Filme im Jahr – im Ausland rissen sich Stars darum, von ihm besetzt zu werden. In Frankreich und Amerika gefeiert, im eigenen Land verschmäht. Diesem Druck versuchte Fassbinder durch mehr Kokain auszuweichen, bis zu sechs Gramm am Tag sollen es gewesen sein. So berserkerhaft, wie er gearbeitet hat, so hat er auch geschnupft, daran konnte auch seine Cutterin Juliane Lorenz, mit der er zuletzt zusammenlebte, nichts ändern. Er hatte sich für das kurze, intensive Leben entschieden.
Am 10. Juni 1982 starb er an den Folgen seines jahrelangen Exzesses, da war er gerade mal 37. Man hat ihn auf dem Bogenhausener Friedhof bestattet, dort, wo die Berühmtheiten der Stadt auch in ihrer letzten Ruhe unter sich bleiben.
BAVARIA FILMSTADT
Bavariafilmplatz 7, Grünwald
www.filmstadt.de
▶ Tram: Bavariafilmplatz
BOGENHAUSENER FRIEDHOF
Bogenhauser Kirchplatz 1, Bogenhausen
Grab Nr. 1–4-2
▶ Tram: Mauerkircherstraße
DEUTSCHE EICHE 12 ▶ F 7
Reichenbachstraße 13, Isarvorstadt
www.deutsche-eiche.de
▶ U-Bahn: Fraunhoferstraße, Tram: Reichenbachplatz

[zurück]
FRANZ BECKENBAUER
geb. 1945

Es war einmal … Unser Mann. Unser Mann in München. In Deutschland. In Europa. In der Welt. Kaiserkönigedelmann, Lichtgestalt, Fußballgott. Seine Majestät der Kaiser. Der Einzige. In alle Ewigkeit.

Es gibt keinen anderen deutschen Fußballer, dessen Name überall in der Welt, in allen Sprachen und Dialekten ausgesprochen wird, zumindest wird es überall versucht. Kommt erst mal die Vorsilbe »Beck« unbeschädigt über die Zunge, weiß man ohnehin, wer gemeint ist. Beckanbor, Beckönbur, Beckchonbrr. Irgendwie kriegen es alle hin, selbst die Papuas in Neuguinea. Das muss einer erst mal schaffen, der aus Obergiesing in München kommt und Versicherungskaufmann gelernt hat. Weltberühmt ist er geworden und sein Leben lang geblieben. Man sieht ihm an, dass er es genießt. Milde lächelt er. Es ist ein Lächeln, das uns sagt, dass er einer von uns ist, es ist aber auch das verzeihende Lächeln eines über uns Schwebenden. Der schottische Team-Manager Andy Roxburgh hat es auf den Punkt gebracht: »Franz ist der einzige Mensch auf der Welt, der, wenn er aus dem Fenster springt, nach oben fliegen würde.« 
München-Obergiesing. Der legendäre 06er Platz an der St.-Martin-Straße, ein Geviert inmitten von Häuserzeilen. Kunstrasen. Hier spielt die SpVgg 1906 Haidhausen, in der 2008 die Fußballabteilung des Beckenbauer Ur-Vereins SC 1906 München aufgegangen ist. Als Fünfjähriger kickte der Franzl in der »Bowazu«-Mannschaft. Das waren die Buben aus der benachbarten Bonifatius-, Watzmann- und Zugspitzstraße.
Die »Giasinger« sind eigen, sie pflegen ihren speziellen Dialekt. Der klingt breiter, erdiger, aufsässiger. Ums Eck zieht sich die Tegernseer Landstraße, kleine Geschäfte, unaufgeregte Kneipen, wenig Szene. In Sichtweite liegt der Ostfriedhof, auf dem es still und feierlich zugeht, wenn nicht gerade ein Filmteam die pompöse Aussegnungshalle als Kulisse nutzt, wie einst Helmut Dietl für seine wunderbare TV-Serie »Kir Royal«. Beckenbauer-Heimat. Kaiser-Quartier. Seit dem Tod seiner Mutter Antonie, die 2006 im Alter von 92 Jahren starb, sieht man ihn hier kaum mehr.
Vom Kicker aus dem Glasscherbenviertel zum Grandseigneur. Entspannt trägt er heute die Golfjacke, stilsicher das seidene Einstecktuch, die passende Krawatte. Er steht neben der Büste Kaiser Franz Josephs. Auf Augenhöhe, versteht sich. Es heißt, von diesem Foto, das ihn neben dem österreichischen Monarchen zeigt, habe er seinen Spitznamen: »der Kaiser«.
Des Kaisers publizistische Entourage, seine Hauszeitung, Fernsehmoderatoren und Interviewer, Kameraleute und Fotografen, viele haben voller Demut mitgebastelt an dem Münchner Gesamtkunstwerk. Stolz und schön (wird im Alter immer schöner), eindrucksvoll eloquent (wird im Alter immer beredter), hellsichtig (wird im Alter immer weiser), ein gütiger Patriarch (war auch schon über 60 bei der Geburt seiner letzten beiden Kinder).
In Österreich kam 2006 eine Briefmarke heraus mit dem Porträt Beckenbauers, von Andy Warhol gemalt. 75 Cent zu Franz’ Ehren, bei Kaiser Franz I. waren es 10 Kronen. »Wer ko, der ko«, sagt der Münchner mit Bewunderung. Wer kann, der kann.
Es gibt noch eine andere Geschichte: Als Beckenbauer am 14. Juni 1969 im Pokalspiel gegen Schalke 04 seinen Gegenspieler Reinhard Libuda, genannt der »König von Westfalen«, gefoult hatte, buhte ihn das Publikum nur noch aus. Beckenbauer antwortete mit Eleganz und Stil: Er jonglierte vor der Schalker Fankurve den Ball fast eine Minute in der Luft. Die Presse suchte daraufhin eine Steigerung zum »König von Westfalen« und erfand den »Kaiser«.
Anpfiff. Mit dem Ernst des Fußball-Lebens hat es bei ihm früh angefangen. Das Kind B. erlernte das Fußballspiel beim SC 1906 München. Mit 13 Jahren dann ein Match gegen den TSV 1860, dem damals größten und wichtigsten Club in München, der den jungen B. bereits zu einem Wechsel überredet hatte. Der Franz war also bereits mit einem Fuß ein Löwe – bis zu der schicksalhaften Begegnung. Als er sich mit einem Löwen-Kicker lautstark anlegte und der ihm eine kräftige Watschn verpasste, änderte der Franz seine Pläne und wechselte zum FC Bayern München. Die richtige Entscheidung im richtigen Moment!
In den folgenden Jahren hatten Sportschau-Fanatiker, Stadion-Abonnenten, Experten und Fans, aber auch diejenigen, die weniger übrig hatten für Bundesliga und Meisterschaften, gemeinsam ihren Spaß: Das Trio Franz Beckenbauer, Gerd Müller und Sepp Maier, das schon in der Regionalliga Süd als fußballerisches Dream-Team aufgefallen war, überzeugte sowohl auf dem Platz als auch in den Medien mit hohem Unterhaltungswert. Der Kaiser, der Bomber und der Kasperl. Beckenbauer, der Elegante, der den Körperkontakt mied und sich als Libero bewegte, als hätte man einen Choreografen für diesen Tanz über den Rasen engagiert. Müller, das Phänomen, den sie wegen seiner Schüsse und der eindrucksvollen Oberschenkel den Bomber nannten, der vor dem gegnerischen Tor immer an der richtigen Stelle war, schoss – bumm! – und traf, ohne lange zu fackeln, der weltbeste Mittelstürmer seiner Zeit. Und Maier, Torwart und Volkskomödiant, der nichts versprach und fast alles hielt, ein hintersinniger Pfiffikus mit holzgeschnitztem Kasperlkopf, jedes Interview mit ihm eine bayerische Gaudi. Die drei des FCB. Sie haben dem Verein das nötige Selbstbewusstsein für die Zukunft eingeimpft.
MEISTER ALLER KLASSEN UND ZEITEN
Wenn man sich heute über die mindestens einmal wöchentlich stattfindenden öffentlichen Trainings informiert, kann man auf dem Vereinsgelände des FC Bayern in der Säbener Straße des Kaisers sportliche Nachfahren bei Liegestütz und Dribbelübungen beobachten. Eintritt frei. Mit etwas Glück sind auch die ergrauten Herren Müller und Maier zu sehen. Als lebende Legenden, die zum FCB gehören wie das Bier zum Radi. Auch die alten Mitstreiter Uli Hoeneß und Karl-Heinz Rummenigge gehen hier ein und aus. Der Franz freilich bewegt sich in anderen Sphären.
Beckenbauers persönliche Erfolge seit Anfang der 60er-Jahre des vorigen Jahrhunderts sind legendär: vier deutsche Meisterschaften mit den Bayern sowie vier Pokalsiege, dreimal Europokalsieger der Landesmeister, Weltpokalsieger, Europa- und Weltmeister mit der Nationalmannschaft. Trotzdem blieb ihm sein sportlicher Ehrgeiz treu, oder er ihm. Er hob nicht ab, trainierte fleißig, rollte weiter das bayerische »R«, auch als er bei Cosmos New York (dreimal US-Meister) und, von 1980 bis 1982, beim Hamburger SV spielte (Deutscher Meister 1982).
2. Halbzeit. Auf die aktive Zeit als Spieler folgte bei Beckenbauer 1984 die noch aktivere als Teamchef, eine Position, die für ihn erst geschaffen werden musste, als er die Verantwortung über die Deutsche Nationalmannschaft übernahm, aber keine Trainerlizenz vorweisen konnte. Der smarte, tänzerische Kicker von einst zeigte im neuen Job unbekannte Härten: Als sich, während der WM 1986, der Ersatztorhüter Uli Stein eine Anspielung auf ein Beckenbauer-Werbefilmchen der Firma Knorr erlaubte – »Schmeckt prima, und so richtig kräftig, müssen Sie probieren!« – und den Franz als »Suppenkaspar« bezeichnete, verstand der keinen Spaß. Stein musste seine Sachen packen und sofort nach Haus fliegen.
Vielleicht war solche Rigorosität in dem neuen Job wichtig, um sich Respekt zu verschaffen, vielleicht liegt der Mangel an Selbstironie auch in seiner Natur. Er kann nämlich auch anders. Ganz leise zu spüren war das hin und wieder in der TV-Sendung »Doppelpass«, wenn er talentfreie Vorstopper, Provinzpolitiker oder Journalisten als Luschen vorführte. Das Lächeln war zwar immer noch ein mildes, aber die darunter liegende Schicht aus gefrorener Selbstherrlichkeit und kaiserlicher Arroganz blieb dem, der nicht nur den netten älteren Herrn sehen wollte, nicht verborgen.
Chefallüren, ganz normal und weltweit praktiziert, aber eben auch Könnerschaft: 1990 führte er die deutsche Nationalelf zur Weltmeisterschaft, und wir erinnern uns dankbar an die Szene, als er allein und völlig in sich versunken nach dem gewonnenen Endspiel über den Platz ging, während seine Spieler Ehrenrunden im Stadion drehten. Große Posen braucht das Volk.
Seit Ende der 1990er-Jahre tourt er durch die Welt als charismatischer Funktionär und Sportpolitiker. Er holte die WM nach Deutschland und lief noch einmal zu großer Form auf: häufig in zwei Stadien gleichzeitig anwesend, in Film, Funk und Fernsehen sorgte er 2006 als Galionsfigur des Fußballsports für ausgelassene Stimmung und vielleicht sogar dafür, dass 82 Millionen Deutsche trotz Ausscheidens vor dem Finale in ihrer Rolle als Gastgeber für die Welt bis zum Schluss »bella figura« machten.
DER KAISER RESIDIERT AM KAISERWEG
Denkmäler hat man ihm bislang keine gebaut. Doch wenn man sich der Stadt von Norden nähert oder vom Zentrum auf der Autobahn zum Flughafen fährt, kommt man zwangsläufig an einem gigantischen weißen Schlauchboot vorbei, das nachts wie ein glutrotes Ufo in der Vereinsfarbe des FC Bayern München aufleuchtet: die Allianz Arena, das schönste Fußballstadion Deutschlands. Oder Europas. Oder gar der Welt? Die Schweizer Architekten Herzog & de Meuron haben es für 340 Millionen Euro vis-à-vis der Münchner Kläranlage im Stadtteil Fröttmaning errichtet. Beckenbauer hat den Bau initiiert; eigentlich müsste er seinen Namen statt den des Hauptsponsors tragen, aber so ist es eben: Wer zahlt, schafft an.
Doppelpass. Ganz schwindelig kann es einem werden beim Auflisten der vielen Superlative. Aber jetzt, so heißt es, hat er privat ein wenig Ruhe gefunden. Ob er seine Frauen stehen ließ oder sie ihn – wer kann das schon wissen, vielleicht weiß er es nicht einmal selbst. Er ist in dritter Ehe verheiratet, hat fünf Kinder, eheliche und uneheliche, es heißt, er ziehe sich mehr und mehr auf seinen Besitz in Tirol zurück. In das Anwesen am Kaiserweg, der aber nicht nach ihm, sondern nach dem Bergmassiv des Wilden Kaisers benannt wurde. Er widmet sich den kleinsten seiner Kinder; die großen haben ihren Vater sicherlich vermisst, in so einem Leben ist kaum Platz für Kinder, ein mildes Lächeln reicht nicht.
Jetzt, heißt es, nimmt er sich die Zeit. Nicht dass er eines Morgens aufsteht, und es kommt eine junge Frau über den Hof gelaufen, die freundlich grüßt, und er, der Papa Beckenbauer, muss erst dreimal hinschauen: »Wart amal, dich kenn ich doch! Lass mich kurz überlegen …«
ALLIANZ ARENA
Werner-Heisenberg-Allee 25, Fröttmaning
www.allianz-arena.de
▶ U-Bahn: Fröttmaning
FC BAYERN MÜNCHEN
Säbener Straße 51–57, Harlaching
www.fcbayern.telekom.de
▶ U-Bahn: Mangfallplatz, Tram: Kurzstraße

[zurück]
ÜBER DIESES BUCH
In welchem Viertel begann Franz Beckenbauers Fußballkarriere? Wo fand der Braunbär aus der Villa der Familie Mann ein neues Zuhause? In welchen Schwabinger Lokalen feierte Franziska zu Reventlow, bis es hell wurde? Die Lebensgeschichten ihrer Bewohner prägen die Identität einer Stadt.
 
Zwanzig Biographien geben einen facettenreichen Einblick in Vergangenheit und Gegenwart, Kultur und Lebensgefühl Münchens:
 
Maximilian II. Emanuel von Bayern
Ihm haben die Münchner Schloss Nymphenburg zu verdanken
 
Benjamin Thompson, Graf von Rumford
Der »Erfinder« des Englischen Gartens
 
Ludwig I. von Bayern
Kein Herrscher hat Münchens Gesicht so stark geprägt
 
Franz von Lenbach
Ein talentierter Bub vom Land wird der Malerfürst von München
 
 Ludwig II. von Bayern
Ein Märchenkönig auf der Flucht – vor der Realität und sich selbst
 
Richard Strauss
Der berühmte Komponist hatte ein Herz für arme Musiker
 
 Frank Wedekind
Verfemt, verleumdet, verboten: ein Dramatiker im Kampf gegen die Zensur
 
Kurt Eisner
Bayerns erster Ministerpräsident wurde heimtückisch ermordet
 
Franziska zu Reventlow
Die »wilde Gräfin« von Schwabing und ihr romanhaftes Leben
 
Thomas Mann
Er war der bedeutendste Schriftsteller der Stadt – und musste ins Exil
 
Franz Marc
Maler und Mitbegründer der Künstlerplattform Der Blaue Reiter
 
Karl Valentin 
War er Komiker, Dadaist oder Philosoph? Seine Kunst irritiert
 
Oskar Maria Graf
Ein Schriftsteller, der seine Heimat über alles liebte
 
Sigi Sommer
Kolumnist, Schriftsteller und professioneller Flaneur
 
Franz Josef Strauß
An diesem politischen Urgestein rieb sich ein ganzes Land
 
Sophie Scholl
Die Studentin opferte ihr Leben im Widerstand gegen die Nazis
 
August Everding
Ein Staatsintendant als dynamisches Gesamtkunstwerk
 
Gerhard Polt
Er spielt uns den gemeinen Alltag vor – und wir lachen hilflos
 
Rainer Werner Fassbinder
Der wohl bedeutendste deutsche Filmemacher der Nachkriegszeit
 
Franz Beckenbauer
Ein »Kaiser«, der aus Giesing stammt
[zurück]
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