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  Vorwort


  EUROPA


  «Jetzt werden wir leben!» Das sagte der hungrige Junge, als er den einsamen Straßenrand entlang wanderte und durch die abgeernteten Felder. Doch die Nahrung, die er sah, gab es nur in seiner Phantasie. Aller Weizen war weggebracht worden, als Teil eines kaltherzigen Requirierungsprogramms, mit dem das Zeitalter des europäischen Massenmords begann. Man schrieb das Jahr1933, und Josef Stalin hungerte bewusst die ukrainische Sowjetrepublik aus. Der Junge starb und mit ihm über drei Millionen andere Menschen. «Ich werde sie unter der Erde wiederfinden», sagte ein junger Mann von seiner Frau. Er hatte Recht; er wurde nach ihr erschossen, und beide wurden mit den 700.000 übrigen Opfern des stalinistischen Terrors von 1937–38 begraben. «Sie wollten meinen Ehering, den ich …» Das Tagebuch des polnischen Offiziers bricht kurz vor seiner Hinrichtung durch die sowjetische Geheimpolizei 1940 ab. Er war einer von rund 200.000 polnischen Bürgern, die von Sowjets und Deutschen zu Beginn des Zweiten Weltkriegs erschossen wurden, während das Deutsche Reich und die Sowjetunion gemeinsam ihr Land besetzt hielten. Ende 1941 schloss ein elfjähriges Mädchen in Leningrad sein bescheidenes Tagebuch mit den Worten: «Nur Tanja ist übrig.» Hitler hatte Stalin überrumpelt, ihre Heimatstadt wurde von den Deutschen belagert und ausgehungert, und ihre Familie gehörte zu den vier Millionen Sowjetbürgern, die verhungerten. Im Sommer darauf schrieb ein zwölfjähriges Mädchen in Weißrussland in einem letzten Brief an seinen Vater: «Ich möchte dir Lebewohl sagen, bevor ich sterbe. Ich habe solche Angst vor diesem Tod, denn die kleinen Kinder werden lebend in die Grube geworfen.» Sie gehörte zu den über fünf Millionen Juden, die von den Deutschen vergast oder erschossen wurden.


  [image: images]


  Mitten in Europa ermordeten das NS- und das Sowjet-Regime in der Mitte des 20.Jahrhunderts vierzehn Millionen Menschen. Der Ort, wo alle Opfer starben, die Bloodlands, erstreckt sich von Zentralpolen bis Westrussland, einschließlich der Ukraine, Weißrusslands und der baltischen Staaten. Während der Konsolidierung von Nationalsozialismus und Stalinismus (1933–1938), der deutsch-sowjetischen Besatzung Polens (1939–1941) und des deutsch-sowjetischen Kriegs (1941–1945) erlebte diese Region Massengewalt in einem historisch beispiellosen Ausmaß. Die Opfer waren vor allem Juden, Weißrussen, Ukrainer, Polen, Russen und Balten, die Bewohner dieser Länder. Die vierzehn Millionen Opfer wurden in nur zwölf Jahren ermordet, zwischen 1933 und 1945, als Hitler und Stalin gleichzeitig an der Macht waren. Obwohl ihre Heimatländer in der Mitte dieser Epoche zu Schlachtfeldern wurden, waren sie alle Opfer einer mörderischen Politik, keine Kriegsopfer. Der Zweite Weltkrieg war der mörderischste Krieg der Geschichte, und etwa die Hälfte aller gefallenen Soldaten dieses Weltkrieges starben in derselben Region, den Bloodlands. Unter den vierzehn Millionen Opfern war aber kein einziger aktiver Soldat. Die meisten waren Frauen, Kinder und Alte, allesamt unbewaffnet. Viele hatten alle Habe verloren, auch ihre Kleider.


  Auschwitz ist der bekannteste Ort des Massenmords auf dem Boden der Bloodlands. Heute steht Auschwitz für den Holocaust und der Holocaust für das Böse eines Jahrhunderts. Doch die als Arbeiter in Auschwitz registrierten Menschen hatten eine Chance des Überlebens: dank der Memoiren und Romane der Überlebenden ist sein Name bekannt. Weit mehr Juden, die meisten aus Polen, wurden in anderen deutschen Todesfabriken vergast, wo fast alle starben und deren Namen weniger bekannt sind: Treblinka, Chełmno, Sobibór, Bełżec. Noch mehr Juden aus Polen, der UdSSR oder dem Baltikum wurden neben Gräben und Gruben erschossen. Die meisten von ihnen starben in der Nähe ihrer Wohnorte im besetzten Polen, Litauen, Lettland, der Ukraine und Weißrussland. Die Deutschen brachten auch Juden aus anderen Ländern hierher, um sie zu ermorden. Juden wurden mit Zügen aus Ungarn, der Tschechoslowakei, Frankreich, Holland, Griechenland, Belgien, Jugoslawien, Italien und Norwegen nach Auschwitz gebracht. Deutsche Juden wurden in die Großstädte der Bloodlands deportiert, nach Łódź, Kaunas (Kowno), Minsk oder Warschau, bevor man sie erschoss oder vergaste. Die Menschen, die in dem Häuserblock wohnten, wo ich gerade schreibe, im 9. Bezirk von Wien, wurden nach Auschwitz, Sobibór, Treblinka und Riga verfrachtet, alles Orte auf der Blutigen Erde.


  Der deutsche Massenmord an den Juden fand im besetzten Polen, Litauen, Lettland und der Sowjetunion statt, nicht in Deutschland. Hitler war ein antisemitischer Politiker in einem Land, wo nur eine kleine jüdische Gemeinschaft lebte. Als er 1933 Reichskanzler wurde, machten die Juden weniger als ein Prozent der deutschen Bevölkerung aus, zu Beginn des Zweiten Weltkriegs war es noch etwa ein Viertelprozent. In den ersten sechs Jahren der NS-Herrschaft durften deutsche Juden emigrieren (wenn auch gedemütigt und beraubt). Die meisten deutschen Juden, die Hitlers Wahlsieg 1933 erlebt hatten, starben eines natürlichen Todes. Die Ermordung von 165.000 deutschen Juden war ein schreckliches Verbrechen, aber nur ein kleiner Teil der Tragödie der europäischen Juden, sie machten weniger als drei Prozent der Opfer des Holocaust aus. Erst als Deutschland 1939 Polen und 1941 die Sowjetunion angriff, traf Hitlers Vision einer Vernichtung der europäischen Juden auf die beiden größten jüdischen Gemeinschaften in Europa. Sein Vernichtungswille ließ sich nur in den Teilen Europas verwirklichen, wo Juden lebten.
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  Der Holocaust überschattet deutsche Pläne, die zu noch größerem Blutvergießen geführt hätten. Hitler wollte nicht nur die Juden auslöschen; er wollte auch Polen und die Sowjetunion als Staaten vernichten, ihre Führungsschichten liquidieren und viele Millionen Slawen (Russen, Ukrainer, Weißrussen, Polen) umbringen. Wäre der Krieg gegen die UdSSR wie geplant verlaufen, so wären 30Millionen Zivilisten im ersten Winter verhungert und danach viele weitere Millionen vertrieben, ermordet, assimiliert oder versklavt worden. Obwohl diese Pläne nie verwirklicht wurden, waren sie der gedankliche Rahmen für die deutsche Besatzungspolitik im Osten. Während des Krieges ermordeten die Deutschen ebenso viele Nichtjuden wie Juden, vor allem durch das Verhungernlassen sowjetischer Kriegsgefangener (über drei Millionen) und der Einwohner belagerter Städte (über eine Million) oder durch die Erschießung von Zivilisten bei «Vergeltungsmaßnahmen» (fast eine Million, vor allem Weißrussen und Polen).


  Die Sowjetunion besiegte das Deutsche Reich an der Ostfront, was Stalin die Dankbarkeit von Millionen von Menschen und eine zentrale Rolle in der Etablierung einer europäischen Nachkriegsordnung einbrachte. Doch Stalins eigenes Massenmordregister war fast ebenso lang wie das Hitlers. In Friedenszeiten war es sogar länger. Im Namen der Verteidigung und Modernisierung der Sowjetunion war Stalin für den Hungertod von Millionen und die Erschießung einer Dreiviertelmillion Menschen in den dreißiger Jahren verantwortlich. Stalin tötete seine eigenen Bürger nicht weniger effizient als Hitler die Bürger anderer Staaten. Von den vierzehn Millionen Menschen, die zwischen 1933 und 1945 in den Bloodlands mit Bedacht ermordet wurden, geht ein Drittel auf die Rechnung der Sowjetunion.


  Dies ist eine Geschichte politischer Massenmorde. Die vierzehn Millionen waren alle Opfer einer sowjetischen oder nationalsozialistischen Mordpolitik, oft in Zusammenarbeit beider Länder, aber keine Kriegsopfer. Ein Viertel von ihnen wurde noch vor Kriegsbeginn ermordet. Weitere 200.000 starben zwischen 1939 und 1941, während Deutschland und die Sowjetunion Europa als Verbündete neu formten. Der Tod der vierzehn Millionen wurde teilweise in Wirtschaftsplänen projiziert oder durch wirtschaftliche Überlegungen beschleunigt, aber nicht durch eine wie auch immer geartete ökonomische Notwendigkeit verursacht. Stalin wusste, was geschehen würde, als er den hungernden Bauern der Ukraine 1933 die Nahrung wegnahm, genau wie Hitler wusste, was geschehen würde, als er acht Jahre später den sowjetischen Kriegsgefangenen die Versorgung mit Lebensmitteln vorenthielt. In beiden Fällen starben über drei Millionen Menschen. Die Hunderttausenden erschossenen sowjetischen Bauern und Arbeiter während des Großen Terrors 1937/38 waren Opfer von ausdrücklichen Befehlen Stalins, genau wie die zwischen 1941 und 1945 vergasten und erschossenen Millionen Juden einer expliziten Politik Hitlers zum Opfer fielen.


  Der Krieg veränderte das Gleichgewicht des Mordens. In den dreißiger Jahren war die Sowjetunion das einzige Land in Europa gewesen, das politische Massenmorde durchführte. In den sechseinhalb Jahren vor dem Zweiten Weltkrieg ermordete das NS-Regime nicht mehr als etwa 10.000Menschen. Stalins Regime hatte 1939 bereits Millionen verhungern lassen und fast eine Million Menschen erschossen. Zwischen 1939 und 1941, nachdem der Pakt mit Stalin Hitler den Angriff auf Polen erlaubt hatte, näherten sich die deutschen Massenmorde den sowjetischen an. Im September1939 griffen die Wehrmacht und die Rote Armee Polen an. Deutsche und sowjetische Diplomaten unterzeichneten einen Freundschafts- und Grenzvertrag, und ihre Truppen hielten das Land fast zwei Jahre lang besetzt. Nachdem die Deutschen 1940 durch die Invasion Norwegens, Dänemarks, der Niederlande und Frankreichs ihr Imperium nach Westen ausgedehnt hatten, besetzten und annektierten die Sowjets Litauen, Lettland, Estland und Nordostrumänien. Beide Regime erschossen gebildete polnische Bürger zu Zehntausenden und deportierten sie zu Hunderttausenden. Für Stalin war solche Massenunterdrückung die Fortsetzung der alten Politik in einem neuen Land, für Hitler war sie ein Durchbruch.


  Das schlimmste Morden begann, als Hitler Stalin überrumpelte und im Juni1941 in die vor kurzem vergrößerte Sowjetunion einmarschierte. Obwohl der Zweite Weltkrieg im September1939mit der gemeinsamen deutsch-sowjetischen Invasion Polens seinen Anfang nahm, folgte der größte Teil der Massenmorde der späteren Invasion. In der Ukraine, Weißrussland und dem Bezirk Leningrad, wo das Sowjetregime seit 1933 etwa vier Millionen Menschen hatte verhungern oder erschießen lassen, gelang es den deutschen Truppen in der halben Zeit, doppelt so viele Menschen zu erschießen oder verhungern zu lassen. Bald nach Beginn der Invasion setzte die Wehrmacht sowjetische Kriegsgefangene dem Hungertod aus, und Einsatzgruppen zogen mit der Erschießung von politischen Gegnern und Juden eine blutige Spur durch die Länder. Im Zusammenspiel mit Ordnungspolizei, Waffen-SS und Wehrmacht sowie unterstützt von einheimischer Hilfspolizei und Milizen begannen die Einsatzgruppen im Sommer 1941mit der gezielten Vernichtung der jüdischen Bevölkerung.
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  In den Bloodlands lebten die meisten europäischen Juden. Hier überschnitten sich Hitlers und Stalins imperiale Pläne, hier kämpften Wehrmacht und Rote Armee miteinander, und hier konzentrierten SS und NKWD ihre Kräfte. Hier lagen die meisten Mordschauplätze: In der politischen Geographie der dreißiger und frühen vierziger Jahre betraf das Polen, die baltischen Staaten, Weißrussland, die Ukraine und den Westrand Russlands. Stalins Verbrechen werden oft mit Russland assoziiert und die Hitlers mit Deutschland, aber der mörderischste Teil der UdSSR war ihre nichtrussische Peripherie, und die Nazis mordeten vor allem außerhalb Deutschlands. Die Lager gelten als Inbegriff der Schrecken des 20.Jahrhunderts, aber die meisten Opfer von Nationalsozialismus und Stalinismus starben nicht in Konzentrationslagern. Diese Missverständnisse über Orte und Methoden des Massenmords hindern uns daran, den Schrecken des 20.Jahrhunderts zu verstehen.


  Deutschland war der Standort jener KZs, die Amerikaner und Briten 1945 befreiten; das russische Sibirien war bekanntlich der Hauptstandort des Gulag, den Alexander Solschenizyn im Westen bekannt machte. Die Bilder dieser Lager, auf Fotografien oder in Prosa, deuten aber die Geschichte deutscher und sowjetischer Gewalt nur an. Etwa eine Million Menschen starben als Zwangsarbeiter in deutschen Lagern – dagegen starben in deutschen Gaskammern und in den deutschen Todes- und Hungerzonen zehn Millionen Menschen. Über eine Million Menschen starben zwischen 1933 und 1945 im sowjetischen Gulag an Erschöpfung und Krankheiten – in den sowjetischen Todeszonen und Hungergebieten starben aber ungefähr sechs Millionen, davon vier Millionen in den Bloodlands. 90Prozent der Gulag-Häftlinge überlebten. Die meisten Häftlinge der deutschen Konzentrationslager (im Unterschied zu den deutschen Todeslagern, Erschießungsgruben und Kriegsgefangenenlagern) überlebten ebenfalls. Das Schicksal der KZ-Häftlinge, so schrecklich es war, unterscheidet sich von dem der vielen Millionen, die vergast, erschossen oder dem Hungertod überantwortet wurden.


  Der Unterschied zwischen Konzentrationslagern und Todeszonen lässt sich nicht sauber ziehen: Auch in den Lagern wurden Menschen hingerichtet und verhungerten. Dennoch besteht ein Unterschied zwischen einer Lagerstrafe und einem Todesurteil, zwischen Arbeit und Gas, zwischen Sklaverei und einer Kugel. Die überwältigende Mehrheit der Mordopfer von NS- und Sowjet-Regime sah niemals ein Konzentrationslager. Auschwitz war zwei Dinge zugleich, ein Arbeits- und ein Todeslager, und das Schicksal der nichtjüdischen Zwangsarbeiter und zur Arbeit bestimmten Juden unterschied sich von dem der für die Gaskammer selektierten Juden. Es gehört darum zu zwei miteinander verbundenen, aber unterschiedlichen Geschichten. Auschwitz als Arbeitslager ist repräsentativer für die Erfahrung der großen Zahl von Menschen, die deutsche (oder sowjetische) Inhaftierungsmaßnahmen erlitten, während Auschwitz als Todeslager typischer für das Schicksal jener Menschen steht, die bewusst ermordet wurden. Die meisten Juden, die nach Auschwitz kamen, wurden einfach vergast. Wie fast alle der vierzehn Millionen Menschen, die in den Bloodlands starben, waren sie nie in einem Konzentrationslager inhaftiert.


  Die deutschen und sowjetischen Konzentrationslager umgeben die Bloodlands von Westen und Osten und vermischen ihre Grautöne mit dem totalen Schwarz. Am Ende des Zweiten Weltkriegs befreiten amerikanische und britische Truppen deutsche KZs wie Bergen-Belsen und Dachau, aber die westlichen Alliierten befreiten keines der großen Todeslager. Die Deutschen führten alle großen Mordkampagnen in Regionen durch, die danach von den Sowjets besetzt wurden. Die Rote Armee befreite Auschwitz und auch die Standorte von Treblinka, Sobibór, Bełżec, Chełmno und Majdanek. Amerikanische und britische Soldaten betraten die Bloodlands nicht und sahen keinen der großen Mordschauplätze. Sie sahen nicht nur keinen der Orte, wo die Sowjets Morde begingen, wodurch die Verbrechen des Stalinismus erst nach dem Ende des Kalten Kriegs und der Öffnung der Archive dokumentiert werden konnten, sie sahen auch nie die Orte, wo die Deutschen mordeten, weshalb auch ein wirkliches Begreifen der nationalsozialistischen Verbrechen ebenso lange auf sich warten ließ. Die Fotografien und Filme von deutschen Konzentrationslagern waren das, was die meisten Menschen im Westen jemals vom Massenmord sahen. So schrecklich sie auch sind, waren sie doch nur eine Andeutung der Geschichte der Bloodlands. Sie sind nicht die ganze Geschichte; sie sind nicht einmal eine Einführung.
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    Die Bloodlands im August1941
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  Der Massenmord in Europa wird meist mit dem Holocaust assoziiert, und der Holocaust mit schnellem industrialisiertem Töten. Dieses Bild ist zu einfach und zu sauber. An den Schauplätzen der deutschen und sowjetischen Morde waren die Methoden eher primitiv. Von den vierzehn Millionen Zivilisten und Kriegsgefangenen, die zwischen 1933 und 1945 in den Bloodlands ermordet wurden, starb über die Hälfte, weil man ihnen die Nahrung verweigerte. Mitten im 20.Jahrhundert ließen Europäer andere Europäer in gewaltiger Zahl verhungern. Die nach der Opferzahl größten Massenvernichtungen nach dem Holocaust – Stalins geplante Hungersnöte der frühen dreißiger Jahre und Hitlers Verhungernlassen der sowjetischen Kriegsgefangenen Anfang der vierziger Jahre – benutzten diese Mordmethode. In einem Hungerplan kalkulierte das NS-Regime den Tod von vielen Millionen Slawen und Juden im Winter 1941/42 ein.


  Bei der Opferzahl folgt nach dem Hungertod die Erschießung, danach die Vergasung. In Stalins großer Terrorkampagne von 1937/38 wurden fast 700.000 Sowjetbürger erschossen. Die etwa 200.000 polnischen Bürger, die Deutsche und Sowjets während ihrer gemeinsamen Besetzung Polens ermordeten, wurden erschossen, ebenso die über 300.000 Weißrussen und ebenso vielen Polen, die durch deutsche «Vergeltungsmaßnahmen» starben. Als Todesursache für die im Holocaust ermordeten Juden waren Erschießung und Vergasung gleich wahrscheinlich.


  Auch die Vergasung war keine sehr moderne Methode. Die rund eine Million Juden, die in den Gaskammern von Auschwitz erstickten, wurden durch Blausäure ermordet, eine seit dem 18.Jahrhundert bekannte Verbindung. Die etwa 1,6Millionen in Treblinka, Chełmno, Bełżec und Sobibór ermordeten Juden erstickten an Kohlenmonoxid, dessen tödliche Wirkung schon die alten Griechen kannten. In den vierziger Jahren wurde Blausäure als Pestizid benutzt, Kohlenmonoxid wurde von Verbrennungsmotoren abgegeben. Sowjets und Deutsche bedienten sich also Technologien, die selbst in den dreißiger und vierziger Jahren kaum neuartig waren: Verbrennungsmotoren, Eisenbahnen, Schusswaffen, Pestizide, Stacheldraht.


  Egal welche Technologie benutzt wurde, das Töten war persönlich. Verhungernde Menschen wurden (häufig von Wachtürmen aus) von denen beobachtet, die ihnen Nahrung verweigerten. Menschen, die erschossen werden sollten, wurden über Gewehrläufe anvisiert oder von zwei Männern festgehalten, während ein dritter ihnen eine Pistole ins Genick presste. Menschen, die vergast werden sollten, wurden zusammengetrieben, in Züge gepfercht und dann in die Gaskammern getrieben. Sie verloren ihre Habe, dann ihre Kleider und wenn sie Frauen waren, auch ihr Haar. Jeder Mensch starb einen anderen Tod, denn jeder hatte ein anderes Leben geführt.
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    Die Bloodlands um 1933
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  Die bloße Zahl der Opfer kann unser Gefühl für die Individualität jedes einzelnen betäuben. «Ich wollte sie alle mit Namen nennen,/Doch man nahm mir die Liste, wer kennt sie noch», schrieb die russische Dichterin Anna Achmatowa in ihrem Requiem. Dank der mühsamen Arbeit der Historiker besitzen wir einige der Listen; dank der Öffnung der osteuropäischen Archive wissen wir, wo wir suchen sollen. Wir besitzen eine überraschende Zahl von Stimmen der Opfer: beispielsweise die Erinnerungen einer jungen jüdischen Frau, die sich aus dem Massengrab in Babi Jar bei Kiew hervorgrub, und die einer anderen, der dasselbe in Ponary bei Vilnius (Wilna) gelang. Wir besitzen die Memoiren einiger der wenigen Dutzend Überlebenden aus Treblinka. Wir besitzen ein Archiv des Warschauer Ghettos, das sorgfältig gesammelt, vergraben und dann zum größten Teil wiedergefunden wurde. Wir besitzen die mit den Leichen ausgegrabenen Tagebücher polnischer Offiziere, die 1940 vom NKWD im Wald von Katyn erschossen wurden. Wir besitzen Notizzettel, die von Polen aus den Bussen geworfen wurden, als man sie bei den deutschen Mordaktionen desselben Jahres zu Massengräbern fuhr. Wir besitzen die Wörter, die in die Wand der Synagoge von Kowel geritzt wurden, und die an der Wand des Gestapo-Gefängnisses von Warschau. Wir besitzen die Erinnerungen von Überlebenden der ukrainischen Hungersnot 1933, von sowjetischen Kriegsgefangenen, die 1941 die deutsche Hungerkampagne überlebten, und von Überlebenden der Belagerung von Leningrad 1941–44.


  Wir besitzen auch Dokumente der Täter, von den Deutschen, weil sie den Krieg verloren, und von den Sowjets, weil sich nach dem Zusammenbruch der UdSSR 1991 russische, ukrainische, weißrussische, polnische und baltische Archive öffneten. Wir besitzen Berichte und Briefe von deutschen Polizisten und Soldaten, die Juden erschossen, und von deutschen Antipartisaneneinheiten, die weißrussische und polnische Zivilisten erschossen. Wir besitzen die Eingaben, die KP-Funktionäre schickten, bevor sie 1932/33 die Hungersnot in der Ukraine erzwangen. Wir besitzen die Todesquoten von Bauern und nationalen Minderheiten, die 1937/38 aus Moskau an die örtlichen NKWD-Büros gingen, und die Antworten, die um eine Erhöhung dieser Quoten bitten. Wir besitzen die Vernehmungsprotokolle sowjetischer Bürger vor ihrer Verurteilung und Erschießung. Wir besitzen die deutschen Zählungen erschossener und vergaster Juden. Wir besitzen sowjetische Zählungen der Erschießungen während des Großen Terrors und in Katyn. Wir haben gute Schätzungen der Zahl jüdischer Opfer an den großen Mordschauplätzen auf der Basis deutscher Dokumente und Mitteilungen, Aussagen von Überlebenden und sowjetischer Dokumente. Wir können begründete Schätzungen der Zahl der Hungertoten in der Sowjetunion abgeben, von denen nicht alle registriert wurden. Wir besitzen Stalins Briefe an seine engsten Genossen, Hitlers Tischgespräche, Himmlers Dienstkalender und vieles mehr. Soweit ein Buch wie dieses überhaupt möglich ist, ist es das nur dank der Arbeit anderer Historiker, ihrer Sichtung dieser und zahlloser anderer Quellen. Obwohl bestimmte Diskussionen in diesem Buch auf eigener Archivarbeit beruhen, geht meine gewaltige Schuld gegenüber heutigen Kollegen und früheren Historikern aus seinen Seiten und den Anmerkungen klar hervor.


  Im ganzen Buch werden die Stimmen der Opfer und ihrer Freunde und Angehörigen zu hören sein. Es wird auch die Täter zitieren, die Ausführenden wie die Planer. Dazu ruft es eine kleine Zahl europäischer Schriftsteller als Zeugen auf: Anna Achmatowa, Hannah Arendt, Józef Czapski, Günter Grass, Wassili Grossman, Gareth Jones, Arthur Koestler, George Orwell und Alexander Weissberg. (Es wird auch den Weg zweier Diplomaten verfolgen: des amerikanischen Russlandspezialisten George Kennan, der entscheidende Momente in Moskau erlebte, und des japanischen Spions Chiune Sugihara, der an den Aktivitäten teilnahm, die Stalin als Rechtfertigung für Massenterror ansah, und später Juden vor Hitlers Holocaust rettete.) Manche dieser Autoren berichteten über eine Kampagne des Massenmords, andere über zwei oder noch mehr. Manche liefern luzide Analysen, andere schiefe Vergleiche, wieder andere unvergessliche Bilder. Was sie gemeinsam haben, ist der unermüdliche Versuch, ein Bild Europas zwischen Hitler und Stalin zu geben, oft gegen die Tabus ihrer Zeit.
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  Bei ihrem Vergleich von Sowjet- und NS-Regime schrieb die politische Theoretikerin Hannah Arendt 1951, die Faktizität selbst hänge «von der Existenz einer nichttotalitären Welt ab». Der amerikanische Diplomat George Kennan drückte den gleichen Gedanken 1944 in Moskau einfacher aus: «Hier entscheiden Menschen, was wahr und was falsch ist».[1]


  Ist Wahrheit nicht mehr als eine Konvention der Macht, oder können wahrheitsgemäße historische Berichte den politischen Interessen widerstehen? Das Dritte Reich und die UdSSR versuchten sogar die Geschichte zu beherrschen. Die Sowjetunion war ein marxistischer Staat, dessen Führer behaupteten, Wissenschaftler der Geschichte zu sein. Der Nationalsozialismus war eine apokalyptische Vision totaler Umwälzung, und sie sollte von Menschen verwirklicht werden, die daran glaubten, dass Wille und Rasse die Last der Vergangenheit abschütteln könnten. Die zwölf Jahre des Dritten Reichs und die 74Jahre des Sowjet-Regimes lasten gewiss schwer auf unserer Fähigkeit, die Welt zu verstehen. Viele meinen, die Verbrechen des Nationalsozialismus seien so groß, dass sie außerhalb der Geschichte stehen. Das ist ein besorgniserregendes Echo von Hitlers Glauben, der Wille triumphiere über die Tatsachen. Andere behaupten, Stalins Verbrechen, so schrecklich sie waren, seien durch die Notwendigkeit legitimiert, einen modernen Staat zu schaffen oder zu verteidigen. Das erinnert an Stalins Überzeugung, die Geschichte habe eine Richtung, die nur er verstehe und die seine Politik nachträglich rechtfertige.


  Ohne eine Geschichte, die auf einer ganz anderen Grundlage aufgebaut und verteidigt wird, werden Hitler und Stalin weiterhin selbst ihre Taten für uns definieren. Was könnte eine solche Grundlage sein? Obwohl das vorliegende Buch militärische, politische, ökonomische, Sozial-, Kultur- und Geistesgeschichte einbezieht, sind seine drei fundamentalen Methoden einfach: das Beharren, dass kein vergangenes Ereignis jenseits des historischen Verstehens oder Erforschens liegt; die Reflexion, dass alternative Entscheidungen möglich sind und es bei menschlichen Handlungen eine Wahl gibt; schließlich die geordnete chronologische Betrachtung aller stalinistischen und nationalsozialistischen Maßnahmen, durch die eine große Zahl von Zivilisten und Kriegsgefangenen getötet wurde. Die Form des Buchs erwächst nicht aus der politischen Geographie der Imperien, sondern aus der menschlichen Geographie der Opfer. Die Bloodlands waren kein echtes oder imaginiertes politisches Territorium, sie waren einfach der Schauplatz, wo Europas brutalste Regime ihre Morde verübten.


  Jahrzehntelang hat die nationale Geschichtsschreibung – jüdisch, polnisch, ukrainisch, weißrussisch, russisch, litauisch, estnisch und lettisch – sich gegen die NS- und Sowjet-Konzepte der Gräueltaten gerichtet. Die Geschichte der Bloodlands wurde bewahrt, indem man die Vergangenheit (häufig auf intelligente und mutige Weise) in nationale Teile aufteilte und diese Teile getrennt voneinander hielt. Doch die Betrachtung nur einer verfolgten Gruppe muss als Bericht über das, was zwischen 1933 und 1945 in Europa geschah, scheitern, so groß die Qualität dieses Berichts auch sein mag. Ein umfassendes Wissen über die ukrainische Vergangenheit erklärt nicht die Ursachen der Hungersnot. Die Geschichte Polens ist nicht der beste Weg, um zu verstehen, warum so viele Polen durch Stalins Großen Terror ermordet wurden. So viel man auch über Weißrussland wissen mag, nichts davon erklärt die Kriegsgefangenenlager und Antipartisanenkampagnen, denen so viele Weißrussen zum Opfer fielen. Eine Beschreibung des jüdischen Lebens kann den Holocaust einbeziehen, aber nicht erklären. Oft ist das, was einer Gruppe geschieht, nur im Lichte dessen verständlich, was einer anderen geschieht. Doch das ist nur der Beginn der Verbindungen. Auch NS- und Sowjet-Regime müssen im Lichte dessen verstanden werden, wie ihre Führer diese Länder beherrschen wollten und diese Gruppen sowie ihre Beziehungen untereinander sahen.


  Heute besteht weitgehende Übereinstimmung darüber, dass die Massenmorde des 20.Jahrhunderts von größter moralischer Bedeutung für das 21.Jahrhundert sind. Daher verblüfft es, dass es noch keine Geschichte der Bloodlands gibt. Der Massenmord trennte die jüdische Geschichte von der europäischen und die osteuropäische von der westeuropäischen. Mord erschuf keine Nationen, aber er bewirkt Jahrzehnte nach dem Ende des Zeitalters der Massenmorde immer noch ihre geistige Separierung. Diese Studie bringt das Nazi- und das Sowjet-Regime zusammen, die jüdische und die europäische Geschichte zusammen und die Nationalgeschichten zusammen. Sie beschreibt die Opfer und die Täter. Sie erörtert die Ideologien und Pläne, die Systeme und Gesellschaften. Dies ist eine Geschichte von Menschen, die durch die Politik ferner Machthaber getötet wurden. Die Heimatländer der Opfer lagen zwischen Berlin und Moskau; sie wurden zu den Bloodlands nach dem Aufstieg Hitlers und Stalins.


  Einleitung


  HITLER UND STALIN


  Die Ursprünge des NS- und des Sowjet-Regimes und ihres Zusammentreffens in den Bloodlands liegen im Ersten Weltkrieg. Der Krieg zerbrach die alten europäischen Landreiche und inspirierte Träume von neuen. An die Stelle des dynastischen Prinzips der Fürstenherrschaft setzte er die zerbrechliche Idee der Volkssouveränität. Sie zeigte, dass Millionen von Menschen dem Befehl gehorchen würden, zu kämpfen und zu sterben – für abstrakte und ferne Ziele und im Namen von Heimatländern, die bereits im Verschwinden begriffen waren oder neu entstanden. Neue Staaten wurden fast aus dem Nichts geschaffen und große Gruppen von Zivilisten durch einfache Techniken vertrieben oder vernichtet. Über eine Million Armenier wurden von den osmanischen Machthabern ermordet, Deutsche und Juden durch das Russische Reich deportiert, Bulgaren, Griechen und Türken nach dem Krieg zwischen Nationalstaaten ausgetauscht. Ebenso wichtig war die Zerstörung der integrierten Weltwirtschaft durch den Krieg. Kein erwachsener Europäer, der das Jahr1914 erlebte, sollte die Wiederherstellung eines vergleichbaren Freihandels erleben; die meisten erwachsenen Europäer des Jahres 1914 genossen für den Rest ihres Lebens keinen vergleichbaren Wohlstand mehr.


  Im Zentrum des Ersten Weltkriegs stand der bewaffnete Konflikt zwischen dem Deutschen Reich, der Habsburger-Monarchie, dem Osmanischen Reich und Bulgarien (den «Mittelmächten») auf der einen Seite und Frankreich, dem Russischen Reich, England, Italien, Serbien und den USA (der «Entente») auf der anderen. Der Sieg der Entente 1918 bedeutete das Ende der drei europäischen Landmächte: Österreich-Ungarn, Deutsches und Osmanisches Reich. Durch die Nachkriegsverträge von Versailles, St. Germain, Sèvres und Trianon traten Nationalstaaten an die Stelle multinationaler Reiche und demokratische Republiken an die von Monarchien. Die nicht vom Krieg zerstörten europäischen Großmächte, England und vor allem Frankreich, waren stark geschwächt. Unter den Siegern herrschte nach 1918 die Illusion, das Leben könne irgendwie zur Situation vor 1914 zurückkehren. Unter den Revolutionären, die hofften, sich an die Spitze der Besiegten zu setzen, herrschte der Traum, das Blutvergießen könne weitere radikale Veränderungen rechtfertigen, die dem Krieg eine Bedeutung geben und seinen Schaden wettmachen würden.


  Die wichtigste politische Vision war die kommunistische Utopie. Bei Kriegsende war es 70Jahre her, dass Karl Marx und Friedrich Engels ihre berühmtesten Zeilen geschrieben hatten: «Proletarier aller Länder, vereinigt euch!» Der Marxismus hatte Generationen von Revolutionären durch eine Vision politischer und moralischer Umwälzung inspiriert: ein Ende des Kapitalismus und der Konflikte, die der Privatbesitz mit sich zu bringen schien, und ihre Ersetzung durch einen Sozialismus, der die arbeitenden Massen befreien und die gesamte Menschheit seelisch erneuern würde. Für Marxisten folgte historischer Fortschritt aus dem Kampf zwischen aufsteigenden und niedergehenden Klassen, d.h. Gruppen, die aus Veränderungen der Produktionsweise entstanden waren. Jede herrschende Ordnung wurde durch neue soziale Gruppen bedroht, die von neuen Produktionsweisen hervorgebracht wurden. Der moderne Klassenkampf tobte zwischen denen, die Fabriken besaßen, und denen, die darin arbeiteten. Aus diesem Grund glaubten Marx und Engels, die Revolution werde in den fortgeschritteneren Industrieländern mit großer Arbeiterklasse wie Deutschland und Großbritannien beginnen.


  Durch die Störung der kapitalistischen Ordnung und die Schwächung der großen Reiche eröffnete der Erste Weltkrieg den Revolutionären eine offensichtliche Gelegenheit. Die meisten Marxisten hatten sich jedoch daran gewöhnt, innerhalb der nationalen politischen Systeme zu arbeiten, und unterstützten während des Krieges ihre Regierungen. Nicht so Wladimir Iljitsch Lenin, der Untertan des Zarenreichs und Führer der Bolschewiki. Sein voluntaristisches Marxismusverständnis, der Glaube, die Geschichte lasse sich aufs richtige Gleis stoßen, ließ ihn den Krieg als seine große Chance ansehen. Für einen Voluntaristen wie Lenin verlieh die Zustimmung der Marxisten zum Urteilsspruch der Geschichte ihnen die Macht, ihn selbst zu sprechen. Marx sah die künftige Geschichte nicht als festgelegt an, sondern als Werk von Gruppen und Einzelnen, die ihre Prinzipien erkannten. Lenin stammte aus einem weitgehend agrarischen Land, dem aus marxistischer Sicht die wirtschaftlichen Voraussetzungen für eine sozialistische Revolution fehlten. Auch hier entwickelte er aber eine revolutionäre Theorie, um seinen revolutionären Impuls zu untermauern. Er glaubte, die Kolonialreiche hätten dem Kapitalismus eine längere Lebensdauer verliehen, doch ein Krieg zwischen den Kolonialmächten werde eine allgemeine Revolution herbeiführen. Das Russische Reich brach als erstes zusammen, und Lenin ergriff die Initiative.


  Die leidenden Soldaten und verarmten Bauern des Zarenreichs waren Anfang 1917 im Aufstand. Nachdem im Februar ein Volksaufstand die Monarchie gestürzt hatte, versuchte eine neue liberale Regierung den Krieg durch eine neue Offensive gegen das Deutsche Reich und die K.u.K.-Monarchie zu gewinnen. Zu diesem Zeitpunkt wurde Lenin zur Geheimwaffe Deutschlands. Im April schickten die Deutschen Lenin aus seinem Schweizer Exil in die russische Hauptstadt Petrograd, um eine Revolution durchzuführen, durch die Russland aus dem Krieg ausscheiden sollte. Mit Hilfe seines charismatischen Verbündeten Leo Trotzki und seiner disziplinierten Bolschewiki gelang Lenin im November (nach westlicher Zeitrechnung im Oktober) ein Staatsstreich mit einiger Unterstützung der Bevölkerung. Anfang 1918 unterzeichnete Lenins neue Regierung einen Friedensvertrag mit Deutschland, durch den Weißrussland, die Ukraine, das Baltikum und Polen unter deutsche Kontrolle kamen. Zum Teil dank Lenin gewannen die Deutschen so den Krieg an der Ostfront und besaßen für kurze Zeit ein Imperium im Osten.
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    Die Bloodlands um 1914

  


  Lenins Friedensschluss hatte den Preis einer deutschen Kolonialherrschaft in den früheren Westgebieten des Zarenreichs. Für die Bolschewiki war aber klar, dass das Deutsche Reich bald ebenso zusammenbrechen würde wie der Rest des kapitalistischen Unterdrückersystems. Russische oder andere Revolutionäre würden ihre neue Ordnung dorthin und weiter nach Westen tragen. Nach Lenins und Trotzkis Auffassung würde der Krieg zwangsläufig die deutsche Niederlage an der Westfront und dann eine Arbeiterrevolution in Deutschland herbeiführen. Sie rechtfertigten ihre Revolution gegenüber sich selbst und anderen Marxisten mit der Erwartung eines unmittelbar bevorstehenden proletarischen Umsturzes in den Industriestaaten Mittel- und Westeuropas. 1918/19 schien es, als könne Lenin Recht behalten. Die Deutschen wurden tatsächlich im Herbst 1918 von Franzosen, Engländern und Amerikanern an der Westfront geschlagen und mussten sich – unbesiegt – aus ihrem neuen Reich im Osten zurückziehen. Deutsche Revolutionäre machten vereinzelte Versuche, an die Macht zu kommen. Die Bolschewiki übernahmen die Macht in der Ukraine und Weißrussland.


  Der Kollaps des Zarenreichs und die deutsche Niederlage schufen ein Machtvakuum in Osteuropa, das die Bolschewiki trotz aller Versuche nicht ausfüllen konnten. Während Lenin und Trotzki ihre neue Rote Armee in Bürgerkriegen in Russland und der Ukraine einsetzten, wurden fünf Länder an der Ostsee zu unabhängigen Republiken: Finnland, Estland, Lettland, Litauen und Polen. Nach diesen Gebietsverlusten war das Russland der Bolschewiki weiter vom Westen entfernt als das der Zaren. Unter den neuen unabhängigen Staaten besaß Polen eine größere Bevölkerung als alle anderen zusammen und war strategisch am wichtigsten. Stärker als alle anderen neuen Staaten veränderte Polen das Machtgleichgewicht in Osteuropa. Es war zu klein für eine Großmacht, aber groß genug, um für jede expansionistische Großmacht ein Problem darzustellen. Zum ersten Mal seit über einem Jahrhundert trennte es Russland von Deutschland. Polens bloße Existenz schuf einen Puffer für die deutsche wie für die russische Macht und wurde in Moskau und Berlin mit wenig Sympathie gesehen.
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    Die Bloodlands im Sommer 1918

  


  Polens Ideologie war seine Unabhängigkeit. Seit dem späten 18.Jahrhundert, als die polnisch-litauische Adelsrepublik von ihren Nachbarn aufgeteilt wurde, hatte es keinen polnischen Staat gegeben. Die polnische Politik hatte unter der Fremdherrschaft im 19.Jahrhundert weiter existiert, und die Idee der polnischen Nation war eher noch lebendiger geworden. Die polnische Unabhängigkeitserklärung im November1918 war nur möglich, weil alle drei beteiligten Mächte – Hohenzollern-, Habsburger- und Zarenreich – nach Krieg und Revolution verschwunden waren. Diese große historische Gelegenheit ließ der polnische Revolutionär Józef Piłsudski nicht ungenutzt vorübergehen. Der ehemalige Sozialist war zu einem Pragmatiker geworden, der ein Reich gegen die anderen ausspielen konnte. Als alle drei Reiche zusammenbrachen, waren Piłsudski und seine Anhänger, die sich schon während des Krieges militärisch organisiert hatten, in der besten Lage, einen polnischen Staat auszurufen und zu verteidigen. Sein großer politischer Rivale, Roman Dmowski, vertrat Polen bei den Siegermächten in Paris. Das neue Polen wurde als demokratische Republik gegründet. Mit Unterstützung der Ententemächte konnte Warschau auf eine mehr oder weniger vorteilhafte Westgrenze mit Deutschland rechnen. Die Frage der polnischen Ostgrenze war dagegen offen. Weil die Entente keinen Krieg an der Ostfront gewonnen hatte, konnte sie in Osteuropa keine Lösung durchsetzen.


  1919/20 führten Polen und Bolschewiki einen Krieg um die Grenzregionen zwischen Russland und Polen, der für die europäische Ordnung entscheidend war. Die Rote Armee war beim Rückzug der Deutschen in der Ukraine und Weißrussland einmarschiert, aber die polnische Führung hatte diese Gebietsgewinne nicht anerkannt. Piłsudski sah diese Gebiete als unabhängige historische Gebilde, deren Geschichte mit der Polens verbunden war und deren Führer eine erneuerte Version der alten Adelsrepublik in Weißrussland und der Ukraine anstreben sollten. Er hoffte, polnische Truppen könnten mit Unterstützung ukrainischer Verbündeter die Schaffung eines unabhängigen ukrainischen Staates befördern. Nachdem aber die Bolschewiki 1919 die Ukraine unter ihre Kontrolle gebracht und im Frühjahr1920 eine polnische Offensive gestoppt hatten, glaubten Lenin und Trotzki ihre eigene Revolution nach Polen tragen zu können, um den Arbeitern die Übernahme ihrer historischen Rolle mit dem Bajonett nahe zu legen. Nach dem Fall Polens würden dann deutsche Genossen mit Hilfe der neuen Roten Armee die gewaltigen Ressourcen Deutschlands dafür einsetzen, die Russische Revolution zu retten. Doch den sowjetischen Truppen wurde der Weg nach Berlin im August1920 bei Warschau verlegt.


  Piłsudskis Gegenoffensive trieb die Rote Armee zurück auf weißrussisches und ukrainisches Gebiet. Unter den Besiegten war auch Stalin, ein Politoffizier der Roten Armee in der Ukraine. Seine Fehleinschätzungen verhinderten eine bessere Koordinierung der sowjetischen Truppen und machten die Rote Armee verletzlich für Piłsudskis Manöver. Der militärische Sieg der Polen beendete aber nicht die Macht der Bolschewiki. Die Truppen waren zu erschöpft, um auf Moskau zu marschieren, und die polnische Gesellschaft zu gespalten, um ein solches Abenteuer zu unterstützen. Schließlich wurden die von Weißrussen und Ukrainern bewohnten Gebiete zwischen dem bolschewistischen Russland und Polen aufgeteilt. Polen wurde so ein multinationaler Staat, dessen Bevölkerung zu vielleicht zwei Dritteln polnisch sprach, aber auch fünf Millionen Ukrainer, drei Millionen Juden, eine Million Weißrussen und zwischen einer halben und einer Million Deutsche umfasste. Polen war seiner Verfassung nach ein Staat «des polnischen Volkes», aber es besaß die größte jüdische Gemeinschaft in Europa und die zweitgrößte ukrainische und weißrussische (nach dem bolschewistischen Russland). Seine drei größten Minderheiten – Juden, Ukrainer und Weißrussen – teilte es mit seinem östlichen Nachbarn.


  Während über die osteuropäischen Grenzen auf den Schlachtfeldern der Ukraine, Weißrusslands und Polens entschieden wurde, diktierten die Siegermächte des Weltkriegs ihre Bedingungen für Mittel- und Westeuropa. Polen und Bolschewiki kämpften dort, wo die Ostfront des Ersten Weltkriegs verlaufen war, doch das besiegte Deutschland präsentierte sich den Siegern friedfertig. Deutschland erklärte sich zur Republik, um bessere Friedensbedingungen von Franzosen, Briten und Amerikanern zu erhalten. Seine größte linke Partei, die SPD, lehnte das bolschewistische Beispiel ab und strebte keine Revolution in Deutschland an. Die meisten Sozialdemokraten hatten während des Krieges loyal zum Reich gestanden und sahen die Ausrufung der Republik nun als Fortschritt. Doch diese moderaten Entscheidungen halfen Deutschland wenig. Die Friedensbedingungen wurden eher diktiert als diskutiert; entgegen einer langen europäischen Tradition verweigerte man den Besiegten einen Platz am Verhandlungstisch. Die deutsche Regierung hatte keine Wahl, als den Versailler Vertrag im Juni1919 zu unterschreiben, aber nur wenige deutsche Politiker wollten seine Bedingungen verteidigen.


  Weil der Vertrag von moralisierenden Siegern entworfen worden war, ließ er sich leicht als heuchlerisch ablehnen. Während des Krieges hatten sich die Ententemächte zu Unterstützern der Befreiung der mitteleuropäischen Völker erklärt. Vor allem die Amerikaner definierten ihre Kriegsteilnahme als Kreuzzug für die nationale Selbstbestimmung. Doch die Franzosen, die mehr gelitten hatten als jedes andere Land, wollten eine Bestrafung der Deutschen und eine Belohnung der eigenen Verbündeten. Tatsächlich widersprach der Versailler Vertrag gerade dem Prinzip, für das die Entente angeblich gekämpft hatte: der nationalen Selbstbestimmung. In Versailles ebenso wie in Trianon (Juni1920) und Sèvres (August1920) erhielten die Völker, die als Verbündete der Entente galten (Polen, Tschechen und Rumänen), mehr Territorium und infolgedessen größere ethnische Minderheiten innerhalb ihrer Grenzen. Die als Feinde betrachteten Völker (Deutsche, Ungarn und Bulgaren) verloren Territorium, dadurch entstanden größere Minderheiten ihrer Völker auf dem Gebiet anderer Staaten.


  Der polnisch-sowjetische Krieg fand zwischen der Eröffnung der Verhandlungen in Versailles und der Vertragsunterzeichnung in Sèvres statt. Weil Europa sich immer noch im Krieg befand, während diese Verträge im Westen ausgehandelt und unterzeichnet wurden, war die neue Nachkriegsordnung ein wenig unwirklich. Sie wirkte verletzlich gegenüber einer Revolution von links, die von den Bolschewiki inspiriert oder sogar angeführt wurde. Solange der Krieg zwischen Polen und Bolschewiki andauerte, konnten Revolutionäre in Deutschland hoffen, die Rote Armee werde ihnen zu Hilfe kommen. Gleichzeitig war die junge deutsche Republik durch einen Umsturz von rechts gefährdet. Soldaten, die siegreich von der Ostfront heimkehrten, sahen keinen Grund, etwas zu akzeptieren, was ihnen als Demütigung des Vaterlands durch die neue Republik und den von ihr unterzeichneten Versailler Vertrag erschien. Viele Veteranen schlossen sich Freikorps an, die gegen linke Revolutionäre kämpften. Die SPD-Regierung glaubte keine Alternative zu haben, als einige der Freikorps gegen kommunistische Revolutionsversuche einzusetzen.


  Der polnische Sieg über die Rote Armee bei Warschau beendete im August1920 die Hoffnungen auf eine sozialistische Revolution in Europa. Der im März1921 in Riga unterzeichnete Vertrag zwischen Polen und dem bolschewistischen Russland war der wahre Abschluss der Neuordnung nach dem Krieg. Er legte Polens Ostgrenze fest, stellte sicher, dass das geteilte ukrainische und weißrussische Territorium für viele Jahre ein Zankapfel bleiben würde, und verwandelte den Bolschewismus von der bewaffneten Revolution zur Staatsideologie. Die im folgenden Jahr gegründete Sowjetunion war ein Land mit festen Grenzen – in dieser Hinsicht ein politisches Gebilde wie jedes andere. Mit den großen bewaffneten Konflikten endete auch die Hoffnung der Rechten, auf die Revolution könne eine Gegenrevolution folgen. Wer auf einen Umsturz der neuen deutschen Republik hoffte, ob von ganz rechts oder ganz links, musste auf seine eigenen Kräfte bauen. Die SPD unterstützte weiterhin die Republik, während die deutschen Kommunisten das sowjetische Modell priesen und der sowjetischen Parteilinie folgten. Sie erhielten ihre Anweisungen von der Kommunistischen Internationale, die Lenin 1919 gegründet hatte. Auch die extreme Rechte musste ihre Vorstellungen ändern: das Ende der Nachkriegsordnung ließ sich nur durch Deutschland allein erreichen, sobald es wiederaufgebaut und verändert war.


  Der Wiederaufbau Deutschlands erschien schwieriger, als er tatsächlich war. Das für den Krieg allein verantwortlich gemachte Land verlor nicht nur Gebiete und einen Teil seiner Bevölkerung, sondern auch das Recht auf eine normale Armee. Anfang der zwanziger Jahre litt es unter Hyperinflation und politischem Chaos. Dennoch blieb es, zumindest potenziell, der mächtigste Staat Europas. Seine Bevölkerungszahl wurde nur von der Sowjetunion übertroffen, sein industrielles Potenzial von keinem anderen Staat, es war während des Krieges nicht besetzt gewesen, und seine Möglichkeiten zur Expansion waren in der Logik der Friedensverträge implizit enthalten. Sobald die Kampfhandlungen in Europa beendet waren, fand die deutsche Regierung rasch Übereinstimmungen mit der Sowjetunion. Schließlich wollte Berlin ebenso wie Moskau die Nachkriegsordnung auf Kosten Polens verändern. Beide wollten in der internationalen Politik weniger isoliert sein, daher unterzeichnete eine demokratische deutsche Regierung 1922mit der Sowjetunion den Vertrag von Rapallo, der diplomatische Beziehungen wiederherstellte, den Handel erleichterte und eine geheime militärische Zusammenarbeit in Gang setzte.


  Für viele Deutsche bedeutete Selbstbestimmung zugleich Bedrohung und Versprechen. Ungefähr zehn Millionen deutschsprachige Menschen, frühere Untertanen der Habsburger, lebten außerhalb Deutschlands, drei Millionen von ihnen am Nordwestrand der Tschechoslowakei nahe der deutschen Grenze. In der Tschechoslowakei gab es mehr Deutsche als Slowaken. Fast die gesamte Bevölkerung Österreichs war ebenfalls deutschsprachig, dennoch sollte das Land nach dem Vertrag von Trianon ein selbstständiger Staat sein, obwohl ein großer Teil seiner Bevölkerung die Vereinigung mit Deutschland vorgezogen hätte. Adolf Hitler, der Führer der 1920 gegründeten NSDAP, war Österreicher und für einen Anschluss. Solche Ziele der nationalen Einheit, so dramatisch sie waren, verhüllten aber das volle Ausmaß von Hitlers Ambitionen.


  Später sollte Hitler als deutscher Kanzler den Vertrag mit der Sowjetunion unterzeichnen, durch den Polen geteilt wurde. Durch diesen Schritt führte er eine Idee an ihren Endpunkt, die viele Deutsche teilten: Polens Grenzen seien illegitim, und sein Volk verdiene keinen Staat. Von anderen deutschen Nationalisten unterschied sich Hitler aber durch seine Überzeugung, welcher Schritt nach der Vereinigung aller Deutschen in Deutschland und der Beherrschung Polens als nächstes kommen müsse: die Vernichtung der europäischen Juden und die Zerschlagung der Sowjetunion. Auf dem Weg dorthin würde Hitler Polen wie der UdSSR seine Freundschaft anbieten und seine radikaleren Absichten vor den Deutschen verbergen, bis es zu spät war. Die katastrophischen Visionen waren aber von Anfang an im Nationalsozialismus angelegt.


  Als 1921 schließlich das Chaos des Krieges in Osteuropa endete, mussten sich die leninistischen Revolutionäre neu sammeln und nachdenken. Von den Polen um ihren europäischen Triumph gebracht, hatten die Bolschewiki keine Wahl, als das revolutionäre Feuer zu löschen und einen sozialistischen Staat aufzubauen. Lenin und seine Anhänger setzten voraus, dass sie die Macht innehaben sollten; tatsächlich wurde das Scheitern der europäischen Revolutionen zur Rechtfertigung für außergewöhnliche Ansprüche auf politische Kon trolle. Die Macht musste zentralisiert werden, um die Revolution vollenden und gegen ihre kapitalistischen Feinde verteidigen zu können. Sie verboten rasch alle anderen Parteien und terrorisierten politische Rivalen, die sie als Reaktionäre beschimpften. Sie verloren die einzigen freien Wahlen und hielten darum keine weiteren mehr ab. Die Rote Armee war zwar in Polen geschlagen worden, aber mehr als stark genug, um auf dem Gebiet des alten Reichs alle bewaffneten Rivalen zu besiegen. Der als Tscheka bekannte Geheimdienst der Bolschewiki ermordete Tausende von Menschen im Dienste einer Konsolidierung des neuen Sowjetstaats.


  Es war aber leichter, durch Gewalt zu triumphieren, als eine neue Ordnung aufzubauen. Als Programm für ein multikulturelles Land von Bauern und Nomaden war der Marxismus nur begrenzt tauglich. Marx hatte angenommen, die Revolution werde zuerst die Industrieländer erfassen, und der Bauern wie der nationalen Frage nur sporadische Beachtung geschenkt. Nun mussten die Bauern Russlands, Weißrusslands und der Ukraine und die Nomaden Mittelasiens irgendwie dazu gebracht werden, den Sozialismus für eine russische Arbeiterklasse aufzubauen, die sich in den russischsprachigen Großstädten konzentrierte. Die Bolschewiki mussten die vorindustrielle Gesellschaft, die sie geerbt hatten, umformen, um die industrielle Gesellschaft aufzubauen, die die Geschichte noch nicht gebracht hatte; erst dann konnten sie die industrielle Gesellschaft so verändern, dass sie den Arbeitern zugute kam.


  Zunächst mussten die Bolschewiki den Aufbau des Kapitalismus betreiben, bevor sie mit dem Umbau zum Sozialismus beginnen konnten. Während der Staat die Industrie aufbaute, sollte er nach ihrem Entschluss Mitglieder der zahllosen Völkerschaften der UdSSR zu einer höheren politischen Loyalität erziehen, die jeden nationalen Unterschied überwand. Die Beherrschung von Bauern und Nationalitäten war eine gewaltige Ambition, und die Bolschewiki verbargen deren wichtigste Implikation: dass sie die Feinde ihrer eigenen Völker waren, ob diese nun durch Klassen oder Nationalitäten definiert wurden. Sie glaubten, die Gesellschaft, die sie regierten, sei historisch überholt, ein Lesezeichen, das man entfernen müsse, bevor eine neue Seite aufgeschlagen werde.


  Um ihre Macht nach dem Krieg zu konsolidieren und loyale Kader für die kommende ökonomische Revolution zu gewinnen, mussten die Sowjets gewisse Kompromisse eingehen. Die Völker unter ihrer Kontrolle durften natürlich keine unabhängigen Staaten bekommen, wurden aber auch nicht dem Vergessen überantwortet. Obwohl Marxisten meist annahmen, die Anziehungskraft des Nationalismus werde mit zunehmender Modernisierung zurückgehen, beschlossen die Sowjets, die Nationalitäten oder zumindest deren Eliten für ihre Kampagne zur Industrialisierung der UdSSR zu rekrutieren. Lenin unterstützte die nationale Identität der nichtrussischen Völker. Die Sowjetunion war scheinbar eine Föderation Russlands mit seinen Nachbarn. Quoten für Bildungssystem und Arbeitsplätze sollten die Loyalität und das Vertrauen der Nichtrussen gewinnen. Als Untertanen und dann Beherrscher eines multinationalen Staats waren die Bolschewiki zu subtilem Denken und Takt in der Nationalitätenfrage fähig. Die führenden Revolutionäre waren keineswegs nur Russen. Lenin, der als Russe angesehen wurde und wird, hatte auch schwedische, deutsche, jüdische und kalmückische Vorfahren. Trotzki war Jude, Stalin Georgier.


  Die Nationalitäten sollten nach einem neuen kommunistischen Muster geformt, die Bauern bis zu ihrer späteren Entmachtung beschwichtigt werden. Die Sowjets schlossen einen Kompromiss mit der Landbevölkerung, von dem sie wussten, und die Bauern befürchteten, er werde nur vorübergehend sein. Das neue Regime erlaubte den Bauern, das Land zu behalten, das sie den Großgrundbesitzern abgenommen hatten, und ihre Produkte auf dem Markt zu verkaufen. Die Verwerfungen von Krieg und Revolution hatten schreckliche Nahrungsknappheit gebracht; die Bolschewiki hatten Getreide für sich und die ihnen loyalen Kräfte beschlagnahmt. Mehrere Millionen starben 1921 und 1922 an Hunger und damit verbundenen Krankheiten. Hieraus lernten die Bolschewiki, dass Nahrung eine Waffe war. Sobald der Konflikt aber vorbei war und sie gewonnen hatten, brauchten sie eine zuverlässige Versorgung. Sie hatten dem Volk Frieden und Brot versprochen und mussten ein Minimum von beidem liefern, zumindest vorübergehend.


  Lenins Staat war eine politische Hinhalteaktion für eine zukünftige ökonomische Revolution. Der Sowjetstaat erkannte Nationalitäten an, obwohl der Marxismus eine Welt ohne sie versprach, und seine Sowjetwirtschaft erlaubte einen Markt, obwohl der Kommunismus Kollektiveigentum versprach. Als Lenin im Januar1924 starb, waren bereits Debatten im Gange, wann und wie diese Übergangskompromisse einer zweiten Revolution Platz machen müssten. Und genau diese Diskussion in der neuen Sowjetordnung entschied das Schicksal der sowjetischen Bevölkerung. Von Lenin hatten die Bolschewiki das Prinzip des «demokratischen Zentralismus» geerbt, eine Übersetzung der marxistischen Geschichtsphilosophie in die bürokratische Realität. Die Arbeiter repräsentierten den Fortschritt der Geschichte, die disziplinierte Kommunistische Partei repräsentierte die Arbeiter, das Zentralkomitee repräsentierte die Partei, und das Politbüro, nur wenige Mitglieder stark, repräsentierte das Zentralkomitee. Die Gesellschaft wurde von einem Staat beherrscht, den eine Partei kontrollierte, die in der Praxis von wenigen Personen gelenkt wurde. Debatten zwischen den Mitgliedern dieser kleinen Gruppe verkörperten keine Politik, sondern die Geschichte selbst, und ihre Entscheidungen galten als deren Urteilsspruch.


  Stalins Interpretation des Vermächtnisses von Lenin sollte sich durchsetzen. Als Stalin 1924 vom «Sozialismus in einem Land» sprach, meinte er, die Sowjetunion müsse ihr Arbeiterparadies ohne große Hilfe von den übrigen Proletariern der Welt aufbauen, die sich nicht vereinigt hatten. Obwohl die Kommunisten über die Prioritäten der Agrarpolitik uneins waren, stimmten alle überein, das traditionelle Landleben in der Sowjetunion müsse bald seine eigene Zerstörung finanzieren. Wo aber war das Anfangskapital für den traumatischen Übergang von einer agrarischen zu einer industriellen Wirtschaft zu finden? Irgendwie musste man von den Bauern einen «Mehrwert» bekommen, der sich gegen Devisen exportieren ließ, um Maschinen zu importieren, und der auch die wachsende Arbeiterklasse ernähren konnte. Als 1927 die staatlichen Investitionen entschieden auf die Industrie gerichtet wurden, trat diese Diskussion in ihre entscheidende Phase.


  Die Modernisierungsdebatte war vor allem ein Duell zwischen Trotzki und Stalin. Trotzki war der fähigste von Lenins Genossen, Stalin allerdings leitete als Generalsekretär der KPdSU die Parteibürokratie. Stalins Kontrolle des Personals und sein praktisches Genie bei Gremiumssitzungen brachten ihn an die Spitze. Er glänzte nicht in theoretischen Diskussionen, aber er wusste, wie man eine Koalition schmiedete. Innerhalb des Politbüros paktierte er zuerst mit denen, die für eine langsamere ökonomische Umwandlung eintraten, und eliminierte die Radikalen. Dann radikalisierte er seine eigene Haltung und stürzte seine früheren Verbündeten. Ende 1927 waren seine früheren Rivalen der Linken – Trotzki, Grigorij Sinowjew und Lev Kamenew – aus der Partei ausgeschlossen worden. Bis Ende 1929 hatte Stalin die Politik seiner verdrängten Rivalen übernommen und sich seines Hauptrivalen auf der Rechten, Nikolaj Bucharin, entledigt. Wie Sinowjew und Kamenew blieb Bucharin in der Sowjetunion, verlor aber seine frühere Macht. Stalin fand loyale Anhänger im Politbüro, vor allem Lazar Kaganowitsch und Vjačeslav Molotow. Trotzki verließ das Land.


  So geschickt er in der Leitung der sowjetischen Politik war, musste Stalin nun auch sicherstellen, dass sie ihr Versprechen erfüllte. Ab 1928 wollte er laut dem ersten Fünfjahresplan das Land verstaatlichen, die Bauern zur Schichtarbeit unter staatlicher Kontrolle zwingen und das Getreide als Staatseigentum behandeln – eine Politik der «Kollektivierung». Land, Maschinen und Menschen würden denselben Kolchosen angehören, großen Einheiten, die effizienter produzieren würden, wie man hoffte. Diese Kolchosen sollten um Maschinen-Traktoren-Stationen herum organisiert sein, die moderne Ausrüstung bereitstellen und die politischen Agitatoren beherbergen würden. Durch die Kollektivierung konnte der Staat die Agrarproduktion kontrollieren, seine Arbeiter ernähren und sich ihre Unterstützung sichern, sowie ins Ausland exportieren, um Devisen für industrielle Investitionen zu bekommen. Damit die Kollektivierung unausweichlich erschien, musste Stalin den freien Markt schwächen und durch staatliche Planung ersetzen. Sein Verbündeter Kaganowitsch erklärte im Juli1928, die Bauern seien im «Getreidestreik» und die Beschlagnahmung ihrer Erzeugnisse die einzige Lösung. Als die Bauern sahen, dass ihre Produkte beschlagnahmt wurden, versteckten sie sie lieber, als sie zu verkaufen. So erschien der Markt noch unzuverlässiger – obwohl in Wirklichkeit der Staat die Schuld trug. Nun konnte Stalin also argumentieren, die Ungeplantheit des Marktes sei das grundlegende Problem, und der Staat müsse die Lebensmittelversorgung kontrollieren.
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    Die Sowjetunion um 1933

  


  Die Weltwirtschaftskrise schien Stalin in der Unzuverlässigkeit der Märkte Recht zu geben. Am Schwarzen Donnerstag, dem 24.Oktober1929, brach der amerikanische Aktienmarkt zusammen. Am 7.November, dem zwölften Jahrestag der bolschewistischen Revolution, beschrieb Stalin die sozialistische Alternative zum Markt, die seine Politik rasch in der Sowjetunion einführen sollte. Er versprach, 1930 werde «das Jahr der großen Umwälzung» werden und die Kollektivierung Sicherheit und Wohlstand bringen. Das alte Landleben würde verschwinden. Dann würde die Revolution in den Städten vollendet, wo das Proletariat durch Nahrung blühen werde, die von einer befriedeten Bauernschaft produziert würde. Diese Arbeiter würden die erste sozialistische Gesellschaft der Geschichte aufbauen und einen machtvollen Staat, der sich gegen äußere Feinde verteidigen könne. Indem Stalin die Modernisierung verteidigte, erhob er zugleich Anspruch auf die Macht.


  Während Stalin arbeitete, inspirierte Hitler seine Anhänger. Stalin institutionalisierte eine Revolution und sicherte sich dadurch einen Platz an der Spitze eines Einparteienstaats. Hitler dagegen machte politisch Karriere durch die Ablehnung der bestehenden Institutionen. Die Bolschewiki erbten aus den Jahren der Untergrundarbeit im zaristischen Russland eine Tradition von Debatte und disziplinierter Umsetzung. Die Nationalsozialisten besaßen keine Traditionen von Disziplin oder Konspiration. Wie die Bolschewiki lehnten sie die Demokratie ab, allerdings im Namen eines Führers, der den Willen seiner Rasse verkörperte, nicht im Namen einer Partei, die die Gesetze der Geschichte erkannte. Die Weltordnung sahen sie statt von kapitalistischen Imperialisten von einer jüdischen Weltverschwörung beherrscht. Das Problem der modernen Gesellschaft lag für sie nicht in der Dominanz einer Klasse durch die Akkumulation des Kapitals, sondern darin, dass die Juden nicht nur den Finanzkapitalismus, sondern auch den Kommunismus kontrollierten, und damit die USA, Großbritannien und die Sowjetunion. Der Kommunismus sei bloß ein Märchen von unmöglicher Gleichheit, um naive Europäer unter jüdische Herrschaft zu bringen. Die Antwort auf den gefühllosen jüdischen Kapitalismus und Kommunismus könne nur der Nationalsozialismus sein, der Gerechtigkeit für die Deutschen auf Kosten anderer bedeutete.


  Während der Weimarer Republik betonten die Nazis eher, was sie mit den anderen Deutschen verband. Die NSDAP teilte den Abscheu der meisten übrigen Parteien für den Versailler Vertrag. Sie war von ihrer zukünftigen Bestimmung im Osten besessen. Hier hatten deutsche Soldaten im Ersten Weltkrieg siegreich gekämpft, und Deutschland hatte 1918 eine große Besatzungszone in Polen, Weißrussland, der Ukraine und dem Baltikum regiert. Im Gegensatz zu europäischen Rivalen wie Frankreich und England besaß Deutschland kein großes Kolonialreich, seine bescheidenen Besitzungen in Übersee hatte es nach dem Krieg verloren. Umso mehr wuchs die Bedeutung der Ostgrenze. Die Sowjetunion, für die Nazis ein illegitimes jüdisches Unterdrückerregime, musste fallen. Polen, das Deutschland den Weg nach Osten versperrte, musste ebenfalls besiegt werden. Es konnte kein Puffer gegen die deutsche Macht sein: Es musste in den kommenden Kriegen entweder ein schwacher Verbündeter oder ein besiegter Feind sein.


  Im November1923 zettelte Hitler in München einen Putschversuch an, der zu einer kurzen Haftstrafe führte. Obwohl die Substanz des Nationalsozialismus sein eigenes Werk war, orientierte sich dieser Versuch am Erfolg der von ihm bewunderten italienischen Faschisten. Benito Mussolini hatte im Jahr zuvor die Macht nach seinem «Marsch auf Rom» übernommen, den Hitler in München erfolglos imitierte. Ebenso wie Hitler und seine Partei boten die italienischen Faschisten eine Glorifizierung des nationalen Willens jenseits der Langeweile politischer Kompromisse. Mussolini und in seiner Nachfolge Hitler nutzten die Existenz der Sowjetunion in der Innenpolitik aus. Beide bewunderten die Disziplin Lenins und das Modell des Einparteienstaats, benutzten aber die Drohung einer kommunistischen Revolution als Argument für die eigene Herrschaft. Trotz vieler Unterschiede verkörperten sie eine neue Art der europäischen Rechten, die den Kommunismus als großen Feind beschwor, während sie zugleich bestimmte Aspekte seiner Politik nachahmte. Wie Mussolini war Hitler ein begabter Redner und die einzige dominierende Persönlichkeit seiner Bewegung. Nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis im Dezember1924 hatte Hitler wenig Mühe, wieder an die Spitze der NSDAP zu treten.


  Stalin kam in der zweiten Hälfte der zwanziger Jahre vor allem deshalb an die Macht, weil er auf die Parteikader vertrauen konnte, die er selbst ernannt hatte. Hitler profitierte von seinem persönlichen Charisma und erwartete, dass seine Mitstreiter und Unterstützer Maßnahmen und Argumente ausarbeiteten, die seiner Rhetorik und Weltsicht entsprachen. Stalin interpretierte den Marxismus als notwendig, um seinen Aufstieg zu beschleunigen und seine Maßnahmen zu rechtfertigen, aber zumindest bis 1933 war er noch nicht so frei, den Marxismus ganz nach eigenem Ermessen zu interpretieren. Hitler dagegen inspirierte andere dazu, eine Ideologie zu entwerfen. Im Gefängnis hatte er den ersten Band seines biographischen Manifests Mein Kampf geschrieben. Diese und andere Schriften (vor allem sein sogenanntes Zweites Buch) brachten seine Pläne klar zum Ausdruck, waren aber nicht Teil eines Kanons. Stalin war zunächst noch durch die Handlungen seiner Genossen eingeschränkt und später über ihre Äußerungen besorgt, Hitler brauchte seit der Bamberger Führertagung von 1926 nie auch nur den Anschein von Dialog oder konsistentem Denken aufrechtzuerhalten.


  Nach seiner Haftentlassung schloss Hitler einen gewissen Kompromiss mit der deutschen Republik. Er praktizierte als Führer der NSDAP parlamentarische Politik, wenn auch nur als Mittel, um Propaganda zu verbreiten, Feinde zu identifizieren und sich den Machtinstitutionen zu nähern. Er versuchte, nicht mehr selbst ins Gefängnis zu kommen, während sich gleichzeitig SA-Trupps mit ihren Gegnern der Linken schlugen. 1928 gewannen die Nazis bei den Wahlen nach mehreren Jahren des Wirtschaftswachstums nur 2,6% der Wählerstimmen und 12 Sitze im Parlament. Dann kam die Weltwirtschaftskrise, die Hitler noch mehr nützte als Stalin. Der Zusammenbruch der deutschen Wirtschaft beschwor das Gespenst der kommunistischen Revolution herauf, und beides half Hitler an die Macht. Die internationale Wirtschaftskrise schien radikalen Wandel zu rechtfertigen, und die scheinbare Möglichkeit einer Revolution unter Führung der starken KPD förderte Ängste, die Hitler für den Nationalismus ausnutzen konnte. Im September1930 errang die NSDAP 18% der Stimmen und 107 Sitze, im Juli1932 gewann sie die Wahlen dann mit nicht weniger als 37%.


  1932 waren Parlamentswahlen in Deutschland schon eher eine Demonstration der Massenunterstützung als ein direkter Weg zur Macht, da die Demokratie nur noch formal existierte. In den vergangenen beiden Jahren hatte der Reichspräsident auf Betreiben der Kanzler Notverordnungen mit Gesetzeskraft erlassen. 1932 trat der Reichstag nur dreizehnmal zusammen. Im Januar1933 wurde Hitler mit Hilfe der Konservativen und Nationalisten zum Reichskanzler ernannt. Sie meinten ihn benutzen zu können, um die starke Linke von der Macht fernzuhalten. Hitler setzte rasch Neuwahlen an und nutzte seine neue Stellung, um die Hegemonie seiner Partei über die deutsche Gesellschaft in Gang zu bringen. Als die Ergebnisse am 5.März1933 verkündet wurden, hatte die NSDAP Sozialdemokraten wie Kommunisten dramatisch geschlagen: 43,9% der Wählerstimmen brachten ihr 288 von 647 Sitzen im Reichstag.


  Im Frühjahr1933 baute Hitler das politische System Deutschlands um – zur gleichen Zeit, als Stalin seine persönliche Autorität in der Sowjetunion festigte.
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  Im Jahr1933 teilten Sowjet- und NS-Regime scheinbar die Fähigkeit, auf die Weltwirtschaftskrise zu reagieren. Beide strahlten Dynamik zu einem Zeitpunkt aus, als die liberale Demokratie unfähig schien, die Menschen vor Armut zu bewahren. Die meisten europäischen Regierungen, auch die deutsche vor 1933, hatten geglaubt, nur wenige Mittel gegen die Wirtschaftskrise zur Verfügung zu haben. Nach vorherrschender Meinung sollten die Haushalte ausgeglichen und die Geldmenge verknappt werden. Wie wir heute wissen, machte das die Lage nur schlimmer. Die Weltwirtschaftskrise schien die politischen Antworten auf das Ende des Ersten Weltkriegs zu diskreditieren: freie Märkte, Parlamente, Nationalstaaten. Der Markt hatte eine Katastrophe gebracht, kein Parlament fand anscheinend eine Antwort darauf, und den Nationalstaaten fehlten die Instrumente, um ihre Bürger vor Verarmung zu schützen.


  Nationalsozialisten und Sowjets hatten eine machtvolle ideologische Antwort, wer an der Krise schuld sei (jüdische Kapitalisten oder Kapitalisten als solche), und authentisch radikale Positionen zur politischen Ökonomie. Beide lehnten nicht nur die juristische und politische Form der Nachkriegsordnung ab, sondern stellten auch ihre wirtschaftliche und soziale Basis in Frage. Sie gingen zurück zu den wirtschaftlichen und sozialen Wurzeln Europas nach 1918 und betrachteten die Lebensweise der Männer und Frauen, die auf dem Land arbeiteten. Im Europa der dreißiger Jahre stellten in den meisten Ländern die Bauern immer noch die Mehrheit, und Ackerland war eine wertvolle Ressource für Volkswirtschaften, die noch von Tieren und Menschen angetrieben waren. Kalorien wurden gezählt, aber aus anderen Gründen als heute: Die Wirtschaftsplaner mussten sicherstellen, dass die Bevölkerung ernährt und produktiv erhalten werden konnte.


  Die meisten europäischen Staaten hatten keine Aussicht auf soziale Transformation und konnten daher Nationalsozialisten und Sowjets wenig entgegensetzen. Polen und einige andere neue Staaten in Osteuropa hatten in den zwanziger Jahren eine Landreform versucht, doch ihre Anstrengungen hatten sich als unzureichend erwiesen. Großgrundbesitzer betrieben Lobbyismus, um ihren Besitz zu behalten, und Banken und Staatsbehörden gaben Bauern nur widerwillig Kredite. Das Ende der Demokratie in der ganzen Region (außer in der Tschechoslowakei) brachte wenig neues Denken in ökonomischen Fragen. Autoritäre Regime in Polen, Ungarn und Rumänien zögerten weniger, ihre Gegner einzusperren, und hielten mehr schöne Reden über die Nation. Nichts davon versprach aber eine neue Wirtschaftspolitik in der großen Krise.


  Die von Nazis und Sowjets im Jahr1933 gebotenen Alternativen zur Demokratie hingen von ihrer Ablehnung einer einfachen Landreform ab, die inzwischen das diskreditierte Heilmittel der gescheiterten Demokratien war. Trotz all ihrer Gegensätze waren Hitler wie Stalin überzeugt, eine Wurzel des Problems sei der Agrarsektor und die Lösung eine drastische staatliche Intervention. Wenn der Staat eine radikale ökonomische Umwälzung durchführen konnte, würde das eine neue Art von politischem System stützen. Die seit dem Beginn von Stalins Fünfjahresplan 1928 bekannte Lösung war die Kollektivierung. Sowjetische Führer erlaubten den Bauern in den zwanziger Jahren Wohlstand, nahmen ihnen aber Anfang der dreißiger Jahre das Land weg, um Kolchosen zu errichten, wo sie für den Staat arbeiten sollten.


  Hitlers Antwort auf die Bauernfrage war ebenso einfallsreich und ebenso gut getarnt. Vor 1933 und sogar noch einige Jahre danach schien es, als gehe es Hitler vor allem um die deutsche Arbeiterklasse und als wolle er Deutschlands Nahrungsmittelversorgung durch Importe sichern. Eine Politik der raschen (und illegalen) Aufrüstung holte Arbeitslose von der Straße und steckte sie in Kasernen oder Rüstungsfabriken. Staatliche Beschäftigungsprogramme begannen wenige Monate nach Hitlers Machtübernahme. Es schien sogar, als wollten die Nazis weniger für die deutschen Bauern tun, als sie angekündigt hatten. Obwohl das Parteiprogramm der NSDAP die Neuverteilung des Landes von reichen an arme Bauern versprach, verschwand diese traditionelle Version der Landreform stillschweigend in der Schublade, nachdem Hitler Kanzler geworden war. Er suchte eher internationale Übereinkünfte als umverteilende Agrarpolitik und strebte besondere Handelsabkommen mit den osteuropäischen Nachbarländern an, durch die Deutschland praktisch Industriegüter gegen Nahrungsmittel tauschte. Hitlers Agrarpolitik der dreißiger Jahre ähnelte ein wenig der Lenins in den Zwanzigern: sie war die politische Vorbereitung der Vision einer fast unvorstellbaren wirtschaftlichen Umwälzung. Nationalsozialismus wie Sowjetsozialismus köderten die Bauern mit der Illusion einer Landreform, hatten aber für deren Zukunft viel radikalere Pläne.


  Die wahre NS-Agrarpolitik war die Errichtung eines Imperiums im Osten. Die Bauernfrage würde nicht innerhalb Deutschlands, sondern außerhalb gelöst werden, indem man fruchtbares Land von polnischen und sowjetischen Bauern nahm, die dann verhungern, assimiliert, deportiert oder versklavt werden sollten. Statt Getreide aus dem Osten zu importieren, würde Deutschland seine Bauern nach Osten exportieren, um den Boden Polens und der westlichen Sowjetunion zu kolonisieren. Obwohl Hitler allgemein von der Notwendigkeit eines größeren «Lebensraums» sprach, sagte er den deutschen Bauern nie offen, dass er von ihnen erwartete, in großer Zahl nach Osten zu gehen – ebenso wenig wie die Bolschewiki den sowjetischen Bauern sagten, sie erwarteten von ihnen, dass sie ihren Besitz an den Staat abträten. Während der Kollektivierung der frühen dreißiger Jahre betrachtete Stalin die Kampagne gegen die eigenen Bauern als «Krieg» um ihr Getreide. Hitler zählte auf den Sieg in einem künftigen Krieg, um Deutschland zu ernähren. Das sowjetische Programm wurde im Namen universaler Prinzipien durchgeführt; der nationalsozialistische Plan war eine gewaltige Eroberung in Osteuropa zum Nutzen einer Herrenrasse.


  Hitler und Stalin kamen in Berlin und Moskau an die Macht, aber ihre Visionen der Umwälzung betrafen alle Länder zwischen ihnen. Ihre Kontrollutopien überschnitten sich in der Ukraine. Hitler erinnerte sich an die kurzlebige Ostkolonie von 1918 als Deutschlands Zugang zum ukrainischen Brotkorb. Stalin, der kurz nach der Revolution in der Ukraine gedient hatte, betrachtete das Land sehr ähnlich. Sein Ackerboden und seine Bauern sollten für den Aufbau eines modernen Industriestaats ausgebeutet werden. Hitler betrachtete die Kollektivierung als katastrophalen Fehler und präsentierte sie als Beweis des Scheiterns des gesamten Sowjetkommunismus. Er hegte jedoch keine Zweifel, dass Deutsche aus der Ukraine ein Land von Milch und Honig machen konnten.


  Für Hitler wie Stalin war die Ukraine mehr als eine Nahrungsquelle. Sie war der Ort, der es ihnen ermöglichen würde, die Regeln der traditionellen Ökonomie zu durchbrechen, ihre Länder aus Armut und Isolation zu führen und den Kontinent nach ihrem Ebenbild umzuformen. Ihre Programme und ihre Macht hingen von der Kontrolle des fruchtbaren ukrainischen Bodens und seiner Millionen von Landwirten ab. 1933 sollten Millionen Ukrainer in der größten menschengemachten Hungersnot der Geschichte sterben. Das war der Beginn der besonderen Geschichte der Ukraine, aber nicht das Ende. 1941 eroberte Hitler sie von Stalin und versuchte seine koloniale Vision zu verwirklichen, indem er Juden erschießen und sowjetische Kriegsgefangene verhungern ließ. Die Stalinisten kolonisierten das eigene Land, die Nazis kolonisierten die besetzte sowjetische Ukraine, und für ihre Bewohner reihte sich ein Leiden an das nächste. Während Stalin und Hitler gleichzeitig an der Macht waren, starben mehr Menschen in der Ukraine als irgendwo sonst in den Bloodlands oder in Europa oder auf der Welt.


  Kapitel 1


  DIE SOWJETISCHEN HUNGERSNÖTE


  1933 war in der westlichen Welt ein Jahr des Hungers. Die Straßen der amerikanischen und europäischen Großstädte waren voller Männer und Frauen, die ihre Arbeit verloren hatten und nun regelmäßig an Suppenküchen anstanden. Ein umtriebiger junger walisischer Journalist namens Gareth Jones sah die Arbeitslosen in Berlin der Stimme Adolf Hitlers folgen. In New York fiel ihm die Hilflosigkeit der amerikanischen Arbeiter drei Jahre nach Beginn der Weltwirtschaftskrise auf: «Ich sah Hunderte und Aberhunderte armer Kerle in einer Schlange stehen, manche in Kleidern, die früher mal gut waren, und darauf warten, zwei Sandwiches, einen Doughnut, einen Becher Kaffee und eine Zigarette zu bekommen.» In Moskau, wo Jones im März eintraf, war der Hunger in den kapitalistischen Ländern Grund zum Jubel. Die Krise schien eine sozialistische Weltrevolution näher zu bringen. Stalin und seine Umgebung prahlten über den unausweichlichen Triumph des Systems, das sie in der Sowjetunion errichtet hatten.[1]


  Doch 1933 war auch in den sowjetischen Städten ein Jahr des Hungers, vor allem in der Ukraine. In den ukrainischen Großstädten Charkow, Kiew, Stalino und Dnjepropetrowsk warteten jeden Tag Hunderttausende auf einen Laib Brot. In der Hauptstadt Charkow sah Jones eine neue Art von Elend. Menschen stellten sich um zwei Uhr früh vor Geschäften an, die nicht vor sieben öffneten. An einem Durchschnittstag standen 40.000Menschen nach Brot an. Die in der Schlange wartenden Menschen versuchten so verzweifelt ihre Plätze zu behalten, dass sie sich an die Gürtel der vor ihnen stehenden klammerten. Manche waren so schwach vor Hunger, dass sie nicht ohne Hilfe anderer stehen konnten. Das Warten dauerte den ganzen Tag, manchmal zwei. Schwangere und versehrte Kriegsveteranen hatten das Recht verloren, ohne Anstehen einzukaufen, und mussten mit den anderen warten. Manchmal heulte eine Frau laut auf, und das Jammern hallte in der Schlange auf und ab, so dass eine Gruppe aus Tausenden von Menschen wie ein einziges angstvolles Tier klang.[2]


  Die Menschen in den Städten der ukrainischen Sowjetrepublik fürchteten ihren Platz in der Warteschlange zu verlieren, und sie fürchteten zu verhungern. Sie wussten, dass die Stadt die einzige Hoffnung auf Nahrung bot. Die ukrainischen Städte waren in den letzten fünf Jahren rasch gewachsen und hatten dabei Bauern aufgenommen und zu Arbeitern und Angestellten gemacht. Ukrainische Bauernsöhne und -töchter, dazu Juden, Polen und Russen, die schon viel länger diese Städte bewohnten, waren von den Lebensmitteln abhängig, die sie in den Geschäften bekamen. Ihre Familien auf dem Land hatten gar nichts. Das war ungewöhnlich. Normalerweise fahren Städter während einer Hungersnot aufs Land. In Deutschland oder den Vereinigten Staaten litten die Bauern fast nie Hunger, selbst während der Weltwirtschaftskrise. Arbeiter und Angestellte in den Städten mussten Äpfel verkaufen oder stehlen; aber irgendwo, im Alten Land oder in Iowa, gab es einen Obstgarten, einen Silo, eine Speisekammer. Die Bewohner der ukrainischen Städte konnten nirgendwohin und hatten keine Hilfe von den Bauernhöfen zu erwarten. Die meisten hatten Lebensmittelmarken, die sie abgeben mussten, um überhaupt Brot zu bekommen. Tinte auf Papier war ihre einzige Überlebenschance, und das wussten sie.[3]


  Die Beweise lagen überall um sie herum. Ausgemergelte Bauern bettelten neben den Schlangen um Brotkrumen. In einer Stadt bettelte sich ein fünfzehnjähriges Mädchen bis an die Spitze der Schlange und wurde dort vom Ladenbesitzer erschlagen. Die Hausfrauen in den Schlangen mussten zusehen, wie neben ihnen Bauersfrauen auf den Bürgersteigen verhungerten. Ein Mädchen sah jeden Tag auf dem Weg zur Schule die Sterbenden und auf dem Heimweg die Leichen. Ein junger Kommunist nannte die Bauernkinder, die er sah, «lebende Skelette». Ein Parteimitglied in der Industriestadt Stalino war über die Leichen der Verhungerten bedrückt, die er an seiner Hintertür fand. Paare, die in den Parks schlenderten, sahen die Schilder, die das Ausheben von Gräbern verboten. Ärzte und Schwestern durften die Hungernden, die zu ihren Krankenhäusern kamen, weder behandeln noch ihnen etwas zu essen geben. Die Polizei nahm hungernde Kinder auf den Straßen fest, um sie dem Blick zu entziehen. In den ukrainischen Städten wurden jeden Tag mehrere Hundert Kinder festgenommen; an einem Tag Anfang 1933 hatte die Polizei in Charkow eine Quote von 2000 zu erfüllen. An jedem beliebigen Tag warteten etwa 20.000 Kinder in den Kasernen der Stadt auf den Tod. Die Kinder baten die Polizisten, wenigstens im Freien verhungern zu dürfen: «Lasst mich in Frieden sterben, ich will nicht in den Todeskasernen sterben.»[4]


  Der Hunger in den Städten der Ukraine war viel schlimmer als in allen Städten der westlichen Welt. 1933 starben mehrere Zehntausend ukrainische Städtebewohner buchstäblich an Hunger. Doch die übergroße Mehrzahl der toten und sterbenden Ukrainer waren Bauern, gerade die Menschen, deren Arbeit das wenige Brot in den Städten produziert hatte. Die ukrainischen Städte überlebten knapp, aber das Land starb. Städtern konnte die Armut der Bauern nicht entgehen, die entgegen aller scheinbaren Logik ihre Äcker verließen, um Nahrung zu suchen. Der Bahnhof von Dnjepropetrowsk wurde von hungernden Bauern überrannt, die sogar zu schwach zum Betteln waren. In einem Zug begegnete Gareth Jones einem Bauern, der etwas Brot aufgetrieben hatte, das ihm dann von der Polizei abgenommen wurde. «Sie haben mir das Brot weggenommen», sagte er immer wieder in dem Wissen, wie sehr er seine hungernde Familie enttäuschen würde. Am Bahnhof Stalino brachte ein hungernder Bauer sich um, indem er vor einen Zug sprang. Diese Stadt, das Industriezentrum der Südostukraine, war unter den Zaren von John Hughes gegründet worden, dem Waliser Industriellen, für den Gareth Jones’ Mutter gearbeitet hatte. Die Stadt hatte früher Hughes’ Namen getragen, nun trug sie den Stalins. (Heute heißt sie Donezk.)[5]
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  Stalins erster Fünfjahresplan, der 1932 endete, hatte industrielle Entwicklung um den Preis allgemeinen Elends gebracht. Die toten Bauern an den Bahnstrecken waren furchteinflößende Zeichen dieser neuen Gegensätze. In der ganzen ukrainischen Sowjetrepublik wurden Bahnreisende unfreiwillige Zeugen schrecklicher Unfälle. Hungrige Bauern wanderten entlang der Strecke zu den Städten und fielen ohnmächtig auf die Gleise. In Khartsyzsk erhängten sich Bauern, die vom Bahnhof verjagt worden waren, an den nahen Bäumen. Der sowjetische Schriftsteller Wassili Grossman, der von einem Familienbesuch in seiner Heimatstadt Berdytschew zurückkehrte, sah eine Frau an seinem Abteilfenster um Brot betteln. Der politische Emigrant Arthur Koestler, der in die UdSSR gekommen war, um beim Aufbau des Sozialismus zu helfen, hatte ein ähnliches Erlebnis. Wie er viel später festhielt, hielten Bauersfrauen vor dem Bahnhof von Charkow «schrecklich aussehende Kinder mit unförmigen wackelnden Köpfen, stockdünnen Gliedern und geschwollenen spitzigen Bäuchen an die Wagenfenster herauf». Die ukrainischen Kleinkinder sahen wie «Schaupräparate von Embryos» aus. Erst viele Jahre später schrieben die beiden Männer, die heute zu den moralischen Zeugen des 20.Jahrhunderts zählen, das auf, was sie gesehen hatten.[6]


  Die Städter waren eher an den Anblick von Bauern gewöhnt, die auf dem Marktplatz ihre Waren anboten. Auch 1933 kamen Bauern auf die gewohnten Märkte in der Stadt, aber nun, um zu betteln, nicht um zu verkaufen. Die Marktplätze ohne Waren und Käufer präsentierten nur noch die Dissonanzen des Todes. Frühmorgens war das einzige Geräusch der leise Atem der Sterbenden in ihren Lumpen, die einmal Kleider gewesen waren. An einem Frühlingsmorgen saugte ein Säugling an der Brust seiner Mutter, deren Gesicht das Grau des Todes zeigte. Die Passanten kannten diesen Anblick, nicht bloß die verstreuten Leichen oder die tote Mutter mit dem lebenden Säugling, sondern genau dieses Bild: der kleine Mund, die letzten Tropfen Milch, die tote Brust. Sie hatten einen Ausdruck dafür. Im Vorbeigehen sagten sie: «Das sind die Knospen des sozialistischen Frühlings.»[7]
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  Die Massenhungersnot von 1933 war das Ergebnis von Stalins erstem Fünfjahresplan, der von 1928 bis 1932 umgesetzt wurde. In diesen Jahren hatte Stalin die Kontrolle über die Spitze der KPdSU übernommen, eine Politik der Industrialisierung und Kollektivierung durchgesetzt und war zum gefürchteten Vater einer geknechteten Bevölkerung geworden. Er hatte den Markt zum Plan, Bauern zu Sklaven und die Weiten Sibiriens und Kasachstans zu einer Kette von Konzentrationslagern umgewandelt. Seine Pläne hatten Zehntausende durch Hinrichtungen und Hunderttausende durch Hunger das Leben gekostet und Millionen an den Rand des Hungertods gebracht. Er war zu Recht immer noch über parteiinterne Opposition besorgt, besaß aber gewaltiges politisches Talent, hatte willfährige Satrapen und leitete eine Bürokratie, die behauptete, die Zukunft vorauszusehen und aufzubauen. Diese Zukunft war der Kommunismus; er erforderte Schwerindustrie, diese erforderte eine kollektivierte Landwirtschaft und diese wiederum Kon trolle über die größte soziale Gruppe der Sowjetunion, die Bauern.[8]


  Der Bauer, insbesondere der ukrainische Bauer, konnte sich nicht als Werkzeug bei dieser großen Mechanisierung der Geschichte sehen. Selbst wenn er die letzten Ziele der sowjetischen Politik durchschaute, was sehr unwahrscheinlich war, konnte er sie kaum zu den seinen machen. Er musste einer Politik Widerstand leisten, die ihm sein Land und seine Freiheit nehmen wollte. Die Kollektivierung bedeutete eine große Konfrontation zwischen der größten Gruppe der sowjetischen Gesellschaft und dem sowjetischen Staat und seiner Polizei, damals unter dem Namen OGPU. Da er diesen Konflikt voraussah, hatte Stalin 1929 die größte Aktivierung der Staatsmacht in der sowjetischen Geschichte befohlen. Der Aufbau des Sozialismus würde nach seinen Worten sein, als «hebe man den Ozean an». Im Dezember1929 verkündete er, die «Kulaken» würden «als Klasse vernichtet werden». Die Bolschewiki stellten die Geschichte als Klassenkampf dar, bei dem die Ärmeren Revolutionen gegen die Reicheren machten, um die Geschichte voranzutreiben.[9]


  Somit war der Plan zur Vernichtung der Kulaken nicht bloß die Entscheidung eines aufsteigenden Tyrannen und seines loyalen Gefolges, er war eine historische Notwendigkeit, ein Geschenk aus der Hand einer strengen, aber wohlwollenden Klio. Der unverhüllte Angriff von Staatsorganen auf eine Gruppe von Menschen, die kein Verbrechen begangen hatte, wurde durch vulgäre Propaganda unterstützt. Ein Plakat mit der Parole «Wir werden die Kulaken als Klasse zerstören!» zeigte einen Kulaken unter den Rädern eines Traktors, einen zweiten als Affen, der Getreide hortete, und einen dritten, der direkt an den Zitzen einer Kuh Milch saugte. Die Botschaft war klar – dies waren keine Menschen, es waren Tiere.[10]


  In der Praxis entschied der Staat, wer Kulak war und wer nicht. Die Polizei sollte die wohlhabenden Bauern deportieren, die am meisten bei der Kollektivierung zu verlieren hatten. Im Januar1930 autorisierte das Politbüro die Geheimpolizei, die gesamte Bauernschaft der Sowjetunion zu überprüfen. Der entsprechende OGPU-Befehl vom 2.Februar listete die Maßnahmen auf, die zur «Liquidierung der Kulaken als Klasse» notwendig waren. In jeder Ortschaft sollte eine Dreiergruppe oder «Troika» über das Schicksal der Bauern beschließen. Sie bestand aus einem Mitglied der Geheimpolizei, einem örtlichen Parteiführer und einem Staatsanwalt und konnte schnelle und schwere Urteile verhängen (Tod, Exil), gegen die kein Einspruch möglich war. Örtliche KP-Mitglieder sprachen häufig Empfehlungen aus. «Bei den Plenarversammlungen des Dorf-Sowjets schaffen wir Kulaken, wie wir es für richtig halten», sagte ein örtlicher Parteichef. Obwohl die Sowjetunion Gesetze und Gerichte besaß, wurden sie zugunsten der einfachen Entscheidung von drei Personen beiseite geschoben. Etwa 30.000 Sowjetbürger wurden von Troikas zum Tode verurteilt und hingerichtet.[11]


  In den ersten vier Monaten des Jahres 1930 wurden 113.637Menschen als Kulaken gewaltsam aus der Ukraine deportiert. Eine solche Aktion bedeutete, dass sich etwa 30.000 Bauernhütten nach und nach leerten, wobei ihre überraschten Bewohner wenig oder gar keine Zeit hatten, sich auf das Unbekannte vorzubereiten. Es bedeutete Tausende von eiskalten Güterwaggons mit verängstigter und kranker Fracht, die zu Zielen in Nordostrussland, dem Ural, Sibirien oder Kasachstan rollten. Es bedeutete Schüsse und Schreckensschreie an dem letzten Morgen, den die Bauern zuhause erlebten; es bedeutete Erfrierungen und Demütigungen in den Zügen und Furcht und Resignation, wenn Bauern als Sklavenarbeiter in der Taiga oder der Steppe ausstiegen.[12]


  Die ukrainischen Bauern wussten von den Deportationen in Straflager, die es seit Mitte der zwanziger Jahre gegeben hatte. Nun sangen sie ein bereits traditionelles Klagelied:


  «Oh Solovki, Solovki!

  Wie lang ist der Weg.

  Das Herz kann nicht schlagen,

  Schrecken zerbricht die Seele.»


  Solovki (Solowezki) war ein Gefängniskomplex auf einer Insel im Arktischen Meer. Für die ukrainischen Bauern stand Solovki für alles, was an der Verbannung aus der Heimat fremd, repressiv und schmerzhaft war. Für die kommunistische Führung der Sowjetunion war Solovki der erste Ort, wo die Arbeit der Deportierten in Profit für den Staat verwandelt worden war. 1929 hatte Stalin beschlossen, das Modell Solovki auf die gesamte Sowjetunion auszuweiten, und befahl den Bau von «Spezialsiedlungen» und Konzentrationslagern. Die Konzentrationslager waren abgeschlossene Arbeitszonen, meist von Zäunen umgeben und bewacht. Die Spezialsiedlungen waren neue Dörfer, die von den Bewohnern selbst errichtet wurden, nachdem man sie in der menschenleeren Steppe oder Taiga ausgesetzt hatte. Insgesamt waren unter den 1,7Millionen Kulaken, die in Spezialsiedlungen in Sibirien, Kasachstan und im europäischen Teil Russlands deportiert wurden, etwa 300.000 Ukrainer.[13]


  Die Bestrafung der Bauern durch Massendeportation fiel mit dem massenhaften Einsatz von Zwangsarbeitern in der Sowjetwirtschaft zusammen. 1931 wurden Spezialsiedlungen und Konzentrationslager zu einem einzigen System zusammengefasst, das als Gulag bekannt ist. Der Gulag, den die Sowjets selbst ein «System von Konzentrationslagern» nannten, begann parallel zur Kollektivierung der Landwirtschaft und hing von ihr ab. Er umfasste schließlich 476 Lagerkomplexe, in die bis 1953 rund 18Millionen Menschen geschickt wurden, von denen zwischen anderthalb und drei Millionen während ihrer Haftstrafe starben. Der freie Bauer wurde zum Sklavenarbeiter, der die gewaltigen Kanäle, Bergwerke und Fabriken baute, die nach Stalins Überzeugung die Sowjetunion modernisieren würden.[14]


  Zu den Arbeitslagern, in die ukrainische Bauern am häufigsten geschickt wurden, gehörte der Weißmeerkanal (Belomor) vom Weißen Meer zur Ostsee, eine besondere Obsession Stalins. Etwa 170.000Menschen gruben 21Monate lang mit Hacken und Schaufeln und manchmal auch mit Tonscherben und bloßen Händen in gefrorenem Boden. Sie starben zu Tausenden an Erschöpfung oder Krankheiten und fanden ihr Grab auf dem Grund eines trockenen Kanals, der sich bei seiner Eröffnung 1933 als wenig nützliche Wasserstraße erwies. Die Todes raten in den Spezialsiedlungen waren ebenfalls hoch. Die sowjetischen Behörden erwarteten, dass fünf Prozent der Gefangenen dort starben, tatsächlich waren es zehn bis fünfzehn Prozent. Ein Bewohner von Archangelsk, der Großstadt am Weißen Meer, beklagte sich über die Sinnlosigkeit des Unternehmens: «Es ist eine Sache, die Kulaken im ökonomischen Sinne zu zerstören, aber ihre Kinder im physischen Sinne zu zerstören ist einfach barbarisch.» Kinder starben im hohen Norden in solcher Zahl, dass «ihre Leichen zu dritt oder viert ohne Särge zum Friedhof gebracht werden». Eine Gruppe von Arbeitern in Vologda fragte, ob «der Weg zur Weltrevolution … über die Leichen dieser Kinder» führen müsse.[15]


  Die Todesraten im Gulag waren hoch, aber nicht höher als bald darauf in manchen ländlichen Gebieten der Ukraine. Die Arbeiter am Weißmeerkanal bekamen sehr niedrige Rationen, 600Gramm Brot (ca.1300 Kalorien) am Tag, doch das war eine bessere Ernährung als gleichzeitig in der Ukraine. Zwangsarbeiter am Weißmeerkanal bekamen zwei-, drei- oder sechsmal so viel wie die Bauern in der Ukraine 1932/33 auf den Kolchosen – wenn sie überhaupt etwas bekamen.[16]


  In den ersten Wochen des Jahres 1930 ging die Kollektivierung in der Ukraine und der restlichen UdSSR mit atemberaubendem Tempo voran. Moskau schickte Quoten, wie viele Distrikte zu kollektivieren seien, an die Hauptstädte der Sowjetrepubliken, wo die Parteichefs schworen, sie zu überbieten. Die ukrainische Führung versprach, die gesamte Republik in einem Jahr zu kollektivieren. Örtliche Parteiaktivisten, die ihre Vorgesetzten beeindrucken wollten, waren sogar noch schneller und versprachen die Kollektivierung in neun bis zwölf Wochen. Mit der Drohung der Deportation zwangen sie die Bauern, ihr Land abzugeben und den Kolchosen beizutreten. Wenn nötig intervenierte die Geheimpolizei gewaltsam, wobei es häufig Tote gab. 25.000 Arbeiter wurden aufs Land geschickt, um die Polizei zu unterstützen und die Bauern zu unterwerfen. Da man ihnen gesagt hatte, die Bauern seien an der Nahrungsmittelknappheit in den Städten schuld, versprachen die Arbeiter «aus den Kulaken Seife zu machen».[17]


  Mitte März1930 gehörten bereits 71Prozent des sowjetischen Ackerbodens zumindest prinzipiell zu Kolchosen. Das bedeutete, die meisten Bauern hatten ihre Farmen abgetreten und sich einem Kollektiv angeschlossen. Sie hatten nicht länger das Recht, Land zu eigenen Zwecken zu nutzen. Als Mitglieder des Kollektivs waren sie von dessen Leitung abhängig, um Arbeit, Lohn und Nahrung zu bekommen. Sie hatten ihr Vieh verloren oder standen kurz davor und hatten nur die Landmaschinen der neuen Maschinen-Traktor-Stationen zur Verfügung – oder meist nicht zur Verfügung. An Parteileuten und Geheimpolizisten herrschte in diesen Stationen, den Zentren der politischen Kontrolle auf dem Land, aber nie Mangel.[18]


  Mehr noch als in Sowjetrussland, wo es eine Tradition des gemeinschaftlichen Ackerbaus gab, waren die Bauern in der sowjetischen Ukraine über den Verlust ihres Bodens verzweifelt. Ihre ganze Geschichte war eine des Kampfes mit den Grundherren, den sie während der bolschewistischen Revolution endlich gewonnen zu haben glaubten. Doch gleich darauf, in den Jahren 1918 bis 1921, hatten die Bolschewiki Nahrungsmittel beschlagnahmt, als sie im Bürgerkrieg kämpften. Die Bauern hatten also guten Grund, dem Sowjetstaat nicht zu trauen. Lenins Kompromisspolitik der zwanziger Jahre hatte großen Beifall gefunden, obwohl die Bauern mit gutem Grund vermuteten, sie könne eines Tages widerrufen werden. 1930 erschien ihnen die Kollektivierung als «zweite Leibeigenschaft», der Beginn einer neuen Unterdrückung, nicht mehr durch die reichen Landbesitzer, sondern durch die KP. Die Bauern der Ukraine fürchteten um ihre schwer erkämpfte Unabhängigkeit, aber sie fürchteten sich auch vor dem Hunger und dem Schicksal ihrer unsterblichen Seelen.[19]


  Die ländliche Gesellschaft der Ukraine war überwiegend religiös. Viele der jungen und ehrgeizigen Menschen, die dem offiziellen kommunistischen Atheismus anhingen, waren in die ukrainischen Großstädte oder nach Moskau und Leningrad gegangen. Obwohl das Regime die orthodoxe Kirche unterdrückt hatte, waren die Bauern immer noch gläubige Christen, und viele sahen den Vertrag mit der Kolchose als Teufelspakt. Manche glaubten, Satan sei in Gestalt eines Parteifunktionärs auf die Erde gestiegen und sein Kolchosenregister sei ein Buch der Hölle, das Qualen und Verdammnis versprach. Die neuen Maschinen-Traktor-Stationen sahen wie Außenposten der Vorhölle aus. Manche katholischen polnischen Bauern in der Ukraine sahen die Kollektivierung auch unter apokalyptischen Vorzeichen. Ein Pole erklärte seinem Sohn, warum sie sich nicht der Kolchose anschließen würden: «Ich will meine Seele nicht dem Teufel verkaufen.» Da sie diese Religiosität verstanden, propagierten die Parteiaktivisten das, was sie Stalins Erstes Gebot nannten: Die Kolchose versorgt zuerst den Staat und dann das Volk. Wie die Bauern wussten, lautete das Erste Gebot in biblischer Form: «Du sollst keine anderen Götter haben neben mir.»[20]


  Durch die Deportation der Kulaken in den Gulag waren die ukrainischen Dörfer ihrer natürlichen Anführer beraubt. Selbst ohne die deportierten Kulaken versuchten die Bauern aber sich und ihre Gemeinschaften zu retten. Sie versuchten ihre kleinen Äcker zu behalten, diese kleinen Flecken der Autonomie, und ihre Familien vom Staat fernzuhalten, der sich nun in Kolchosen und Maschinen-Traktor-Stationen verkörperte. Sie verkauften oder schlachteten ihr Vieh, statt es dem Kollektiv zu überlassen. Väter und Ehemänner schickten Töchter und Frauen zur Auseinandersetzung mit Parteifunktionären und Polizei, da sie meinten, Frauen würden nicht so schnell deportiert. Manchmal verkleideten sich Männer als Frauen, um die Gelegenheit zu haben, mit Hacke oder Schaufel auf einen KP-Mann loszugehen.[21]


  Entscheidend war aber, dass die Bauern kaum Schusswaffen besaßen und schlecht organisiert waren. Der Staat hatte fast ein Monopol auf Waffen und Logistik. Die Handlungen der Bauern wurden vom mächtigen Polizeiapparat protokolliert, der vielleicht nicht ihre Motive verstand, aber ihre allgemeine Richtung ahnte. 1930 registrierte die OGPU fast eine Million individuelle Widerstandshandlungen in der Ukraine. Von den Massenrevolten der Bauern im März dieses Jahres fand fast die Hälfte in der Ukraine statt. Manche ukrainischen Bauern stimmten mit den Füßen ab und zogen nach Westen über die polnische Grenze. Ganze Dörfer folgten ihrem Beispiel, trugen Kirchenbanner, Kreuze oder manchmal nur schwarze Fahnen an Stöcken und wanderten westwärts zur Grenze. Tausende von Menschen erreichten Polen, wo sich die Nachricht von der Hungersnot in der Sowjetunion verbreitete.[22]


  Die Flucht der Bauern nach Polen war eine internationale Peinlichkeit und vielleicht eine Quelle echter Besorgnis für Stalin und das Politbüro. Sie bedeutete, dass die polnischen Behörden, die gerade eine Annäherung an ihre große ukrainische Minderheit suchten, vom Verlauf und den Folgen der Kollektivierung erfuhren. Polnische Grenzsoldaten befragten die Flüchtlinge geduldig und erfuhren vom Scheitern der Kollektivierung. Manche Bauern baten um eine polnische Invasion, um ihr Elend zu beenden. Die Flüchtlingskrise gab Polen auch eine Propagandawaffe gegen die Sowjetunion. Unter Józef Piłsudski plante das Land nie einen Angriffskrieg, bereitete aber Notfallpläne für einen Zerfall der UdSSR in Nationalitäten vor und ergriff einige Maßnahmen, um einen solchen Zerfall zu beschleunigen. Während Ukrainer nach Polen flohen, wurden polnische Spione in die Gegenrichtung geschickt, um die Ukrainer zum Aufstand zu ermutigen. Ihre Propagandaplakate nannten Stalin einen «Hungerzaren», der Getreide exportierte, während sein Volk verhungerte. Im März1930 befürchteten Mitglieder des Politbüros, «die polnische Regierung könnte intervenieren».[23]


  Die Kollektivierung war eine großangelegte Maßnahme, die Sowjetunion ein riesiger Staat, und Instabilität in einer Grenzregion musste im Lichte allgemeiner Kriegsszenarien betrachtet werden.


  Stalin und die sowjetische Führung betrachteten Polen als westlichen Teil einer internationalen kapitalistischen Einkreisung und Japan als den östlichen. Die polnisch-japanischen Beziehungen waren recht gut, und im Frühjahr1930 schien Stalin am meisten vom Gespenst einer gemeinsamen polnisch-japanischen Invasion beunruhigt zu sein. Die Sowjetunion war der bei weitem größte Staat der Welt und erstreckte sich von Europa bis zum Pazifik. Stalin musste nicht nur auf die europäischen Mächte achten, sondern auch auf Japans Ambitionen in Asien. Tokio hatte seinen militärischen Ruf auf Kosten der Russen erworben. Nach dem Sieg über das Zarenreich im Krieg von 1904/05 war Japan zur Weltmacht geworden und hatte die Bahnstrecken erbeutet, welche die Russen zu ihren Pazifikhäfen gebaut hatten. Wie Stalin wusste, interessierten sich Polen wie Japan für die Ukraine und die sowjetische Nationalitätenpolitik. Stalin empfand die russische Demütigung in Asien offenbar recht tief. Er liebte das Lied «Auf den Hügeln der Mandschurei», das den Japanern blutige Rache schwor.[24]


  Während also das durch die Kollektivierung verursachte Chaos in der westlichen Sowjetunion Angst vor einer polnischen Invasion erzeugte, schien die Unordnung im Osten Japan zu begünstigen. Im sowjetischen Mittelasien, vor allem dem überwiegend muslimischen Kasachstan, schuf die Kollektivierung noch größeres Chaos als in der Ukraine. Die Völker Kasachstans waren keine Bauern, sondern Nomaden, und der erste Schritt der sowjetischen Modernisierung bestand in ihrer Ansiedlung. Bevor die Kollektivierung überhaupt beginnen konnte, mussten die Nomaden zu Bauern werden. Die Politik der «Sesshaftmachung» beraubte die Hirten ihrer Herden und damit ihres Lebensunterhalts. Die Menschen ritten auf ihren Kamelen oder Pferden über die Grenze in die muslimische chinesische Region Xinjiang (oder Turkestan), was Stalin auf den Gedanken brachte, sie könnten Agenten der Japaner sein, der dominierenden ausländischen Macht in Chinas inneren Konflikten.[25]


  Nicht alles verlief wie geplant. Statt die sowjetische Ordnung zu befestigen, schien die Kollektivierung die Grenzregionen zu destabilisieren. Im asiatischen wie im europäischen Teil der UdSSR hatte ein Fünfjahresplan, der den Sozialismus bringen sollte, gewaltiges Leiden gebracht, und ein Staat, der die Gerechtigkeit verkörpern sollte, reagierte mit höchst traditionellen Unterdrückungsmethoden. Sowjetische Polen wurden aus den westlichen Grenzgebieten deportiert und die Grenztruppen überall verstärkt. Die Weltrevolution musste hinter geschlossenen Grenzen stattfinden, und Stalin musste Schritte zum Schutz dessen ergreifen, was er den «Sozialismus in einem Land» nannte.[26]


  [image: images]


  Stalin musste ausländischen Gegnern entgegentreten und seine innenpolitischen Pläne überdenken. Er wies sowjetische Diplomaten an, Gespräche mit Polen und Japan über Nichtangriffspakte zu beginnen, und versetzte die Rote Armee im Westen der Sowjetunion in volle Gefechtsbereitschaft. Am bezeichnendsten war aber, dass er die Kollektivierung vorübergehend stoppte. In einem Artikel vom 2.März1930mit dem brillanten Titel «Schwindlig vor Erfolg» argumentierte Stalin, das Problem der Kollektivierung bestehe darin, dass sie mit ein wenig zu viel Begeisterung eingeführt worden sei. Es sei ein Fehler gewesen, die Bauern zum Eintritt in die Kolchosen zu zwingen. Letztere verschwanden nun ebenso rasch, wie sie entstanden waren. Im Frühjahr1930 ernteten ukrainische Bauern den Winterweizen und säten für den Herbst aus, als gehöre das Land ihnen. Man kann ihnen nicht verdenken, dass sie glaubten, gewonnen zu haben.[27]


  Stalins Rückzug war jedoch nur taktisch.


  Nach kurzem Nachdenken fanden er und das Politbüro wirksamere Mittel, um die Bauern dem Staat zu unterwerfen. Im kommenden Jahr ging die sowjetische Politik sehr viel geschickter vor. 1931 sollte die Kollektivierung kommen, weil die Bauern keine Wahl mehr hatten. Die unteren Ränge der ukrainischen KP wurden gesäubert, damit die, die in den Dörfern arbeiteten, genau den Anweisungen folgten und begriffen, was ihnen bevorstand, wenn sie es nicht taten. Der unabhängige Bauer wurde so besteuert, dass die Kolchose seine einzige Zuflucht war. Als die Kolchosen sich langsam neu bildeten, erhielten sie indirekte Zwangsmittel gegenüber den benachbarten unabhängigen Landwirten. Sie durften diesen beispielsweise das Saatgut wegnehmen. Für jeden Bauernhof ist das Saatgut, das von einer Pflanze aufbewahrt wird, um die nächste zu pflanzen, unverzichtbar. Auswahl und Aufbewahrung des Saatguts ist die Grundlage der Landwirtschaft. Fast immer in der Weltgeschichte steht das Verzehren des Saatguts für völlige Verzweiflung. Ein Mensch, der die Kontrolle über das Saatgut an das Kollektiv verliert, verliert die Fähigkeit, von der eigenen Arbeit zu leben.[28]


  Die Deportationen begannen von neuem, und die Kollektivierung ging weiter. Ende 1930 und Anfang 1931 wurden weitere 32.127 Haushalte aus der Ukraine deportiert, etwa die gleiche Zahl von Menschen wie bei der ersten Deportationswelle ein Jahr zuvor. Die Bauern sahen nur den Erschöpfungstod im Gulag oder den Hungertod in der Heimat voraus und bevorzugten letzteren. Briefe von verbannten Freunden und Angehörigen entgingen manchmal dem Zensor; einer enthielt folgenden Rat: «Was auch passiert, kommt nicht her. Hier sterben wir. Versteckt euch oder sterbt lieber dort, aber kommt auf keinen Fall her.» Ukrainische Bauern, die der Kollektivierung nachgaben, wählten nach den Worten eines Parteifunktionärs «lieber den Hunger zu Hause als die Verbannung ins Ungewisse». Weil die Kollektivierung 1931 langsamer kam, eher für einzelne Familien als für ganze Dörfer, war der Widerstand schwerer. Es gab keine plötzliche Attacke, die eine verzweifelte Verteidigung provoziert hätte. Am Ende des Jahres hatte die neue Methode gewonnen. Etwa 70% des Ackerbodens der Ukraine waren nun kollektiviert. Der Anteil vom März1930 war wieder erreicht und diesmal auf Dauer.[29]


  Nach dem Fehlstart von 1930 hatte Stalin 1931 den politischen Sieg errungen. Doch der Triumph in der Politik erstreckte sich nicht auf die Wirtschaft. Etwas stimmte nicht mit den Getreideerträgen. 1930 war die Ernte überaus gut gewesen. Die Anfang 1930 deportierten Bauern hatten bereits ihren Winterweizen gesät, und dieser konnte im Frühjahr von anderen geerntet werden. In den Monaten Januar und Februar, als das meiste Land auf dem Papier kollektiviert wurde, hatten die Bauern sowieso wenig zu tun. Ab März1930, als die Kollektive aufgelöst wurden, hatten die Bauern Zeit, ihre Frühjahrsaussaat als freie Männer und Frauen zu machen. In diesem Sommer war das Wetter ungewöhnlich gut. Die Ernte von 1930 setzte einen Standard, der sich 1931 nicht erreichen ließ, selbst wenn die kollektivierte Landwirtschaft so effizient gewesen wäre wie die freien Bauern, was sie nicht war. Die Rekordernte von 1930 lieferte der Partei die Zahlen, um die Abgaben für 1931 zu planen. Moskau erwartete viel mehr von der Ukraine, als sie geben konnte.[30]


  Im Herbst 1931 war das Scheitern der ersten kollektivierten Ernte offensichtlich geworden. Es gab viele Gründe dafür: Das Wetter war schlecht; es gab Schädlingsprobleme; es fehlten Zugtiere, weil Bauern ihr Vieh verkauft oder geschlachtet hatten; es wurden weniger Traktoren produziert als vorgesehen; die besten Bauern waren deportiert worden; Aussaat und Ernte wurden durch die Kollektivierung gestört; und Bauern, die ihr Land verloren hatten, sahen keinen Grund, sich anzustrengen. Der ukrainische KP-Chef Stanislaw Kosior hatte im August1931 berichtet, die Requirierungspläne seien angesichts der niedrigen Erträge unrealistisch. Lazar Kaganowitsch sagte ihm, das wahre Problem seien Diebstahl und Verbergen des Getreides. Kosior wusste es zwar besser, gab aber diese Parteilinie an seine Untergebenen weiter.[31]


  Über die Hälfte des (unverdorbenen) Weizens wurde 1931 aus der Ukraine abtransportiert. Viele Kolchosen konnten ihre Ablieferungsquoten nur erfüllen, indem sie ihr Saatgut abgaben. Am 5.Dezember befahl Stalin, Kolchosen, die ihr jährliches Soll nicht erfüllt hätten, müssten ihr Saatgut abgeben. Stalin glaubte vielleicht, die Bauern versteckten Nahrungsmittel, und meinte, die Drohung, das Saatgut zu beschlagnahmen, werde sie motivieren, abzuliefern, was sie hatten. Doch inzwischen hatten viele wirklich nichts mehr. Ende 1931 litten viele Bauern bereits Hunger. Ohne eigenes Land und kaum fähig, den Requirierungen Widerstand entgegenzusetzen, konnten sie einfach nicht mehr dafür sorgen, dass ihre Familien eine ausreichende Menge an Kalorien bekamen. Anfang 1932 hatten sie kein Saatgut mehr für die neue Aussaat. Die ukrainische Parteiführung bat im März1932 um Saatgut, aber inzwischen war die Aussaat bereits verzögert, wodurch die Ernte im Herbst niedrig ausfallen würde.[32]


  Anfang 1932 baten die Menschen um Hilfe. Ukrainische Kommunisten forderten ihre Parteiführung auf, Stalin um die Einschaltung des Roten Kreuzes zu bitten. Kolchosenmitglieder schrieben Briefe an Staats- und Parteiinstanzen. Eine davon schloss nach vielen Absätzen formeller Beamtenprosa mit einem klagenden «Gebt uns Brot! Gebt uns Brot! Gebt uns Brot!» Ukrainische KP-Mitglieder übergingen Kosior und schrieben direkt in zornigem Ton an Stalin: «Wie sollen wir die sozialistische Wirtschaft aufbauen, wenn wir alle hungers sterben müssen?»[33]


  Die Drohung einer Hungersnot war den ukrainischen Behörden ganz klar, und auch Stalin erkannte sie. Parteifunktionäre und Geheimpolizei sammelten zahllose Berichte von Todesfällen durch Verhungern. Im Juni1932 schrieb der Parteichef des Bezirks Charkow an Kosior, aus jedem einzelnen Distrikt seines Bezirks sei Hungersnot berichtet worden. Kosior erhielt auch den Brief eines Mitglieds der Jungkommunisten vom 18.Juni1932, der eindringlich beschrieb, was inzwischen wohl nur allzu bekannt war: «Kolchosenmitglieder gehen auf die Felder und verschwinden. Ein paar Tage später findet man ihre Leichen und ganz ohne Gefühle, als wäre es völlig normal, begräbt man sie. Am nächsten Tag kann man schon die Leiche von einem finden, der gerade noch Gräber für andere gegraben hat.» Am selben Tag, dem 18.Juni1932, gab Stalin inoffiziell zu, es herrsche «Hungersnot» in der Ukraine. Die ukrainische KP-Führung hatte am Vortag um Nahrungsmittelhilfe gebeten. Er lehnte sie ab. Seine Antwort war, alles Getreide in der Sowjetunion müsse wie geplant eingesammelt werden. Er und Kaganowitsch stimmten überein, es sei «von größter Wichtigkeit, sofort ohne Unterbrechung zu exportieren».[34]


  Stalin wusste sehr gut, was folgen würde, und zwar aus persönlicher Anschauung. Er wusste, dass Hungersnot unter der Sowjetherrschaft möglich war. Während und nach dem Bürgerkrieg hatten Hungersnöte Russland und die Ukraine erfasst. Missernten und Beschlagnahmungen hatten Hunderttausende von ukrainischen Bauern hungern lassen, besonders 1921. Nahrungsmangel war einer der Gründe gewesen, warum Lenin seinen Kompromiss mit den Bauern schloss. Stalin kannte diese Geschichte gut, er hatte an ihr teilgenommen. Dass seine eigene Politik der Kollektivierung zu massenhafter Hungersnot führen würde, war ebenfalls klar. Bis zum Sommer 1932 waren, wie er wusste, bereits über eine Million Menschen in der Sowjetrepublik Kasachstan verhungert. Stalin gab die Schuld dem dortigen KP-Chef Filip Goloschtschekin, dennoch muss er einige der strukturellen Probleme verstanden haben.[35]


  Stalin, der ein Meister des personellen Taktierens war, sah auch die ukrainische Hungersnot in einem personellen Kontext. Sein erster Impuls und seine bleibende Tendenz war es, den Hunger der ukrainischen Bauern als Verrat von ukrainischen KP-Mitgliedern zu sehen. Er konnte nicht die Möglichkeit zugestehen, dass seine Kollektivierungspolitik schuld war. Das Problem musste in der Umsetzung liegen, bei der örtlichen Führung, überall außer im Konzept selbst. Als er in der ersten Jahreshälfte 1932 seine Umwälzung vorantrieb, lag das Problem für ihn nicht im Leiden der Menschen, sondern in der Möglichkeit, das Bild seiner Kollektivierungspolitik könne Flecken bekommen. Er beschwerte sich, dass hungernde ukrainische Bauern ihre Heimat verließen und andere Sowjetbürger durch ihr «Jammern» demoralisierten.[36]


  Ein wenig unreflektiert schien Stalin im Frühjahr und Sommer 1932 zu meinen, wenn man die Hungersnot irgendwie verleugnen könne, werde sie verschwinden. Vielleicht dachte er, die Ukraine sei sowieso übervölkert und der Tod einiger Hunderttausend Menschen werde langfristig wenig ausmachen. Trotz der sicheren Aussicht einer niedrigeren Ernte forderte er von den ukrainischen Behörden, die Getreidequoten zu erfüllen. Die Parteivertreter vor Ort gerieten zwischen Stalins roten Hammer und die Sichel des Hungertodes. Die Probleme, die sie sahen, waren objektiv und nicht durch Ideologie oder Rhetorik zu lösen: fehlendes Saatgut, späte Aussaat, schlechtes Wetter, zu wenig Maschinen, um Tiere zu ersetzen, Chaos von der letzten Phase der Kollektivierung Ende 1931 und hungrige Bauern, die nicht mehr arbeiten konnten.[37]


  Die Welt des ukrainischen Landlebens, wie sie Parteiaktivisten erscheinen musste, wird viel besser durch das folgende ukrainische Kinderlied beschrieben als durch die knappen Befehle und Propagandaparolen aus Moskau:


  Vater Stalin, welchen Segen

  Bringt uns das Kolchosenleben!

  Haus und Scheune sind in Trümmern,

  Alle Pferde am Verkümmern.

  Hammer und Sichel leuchten am Haus,

  Doch Tod und Hunger schaun heraus.

  Die Kühe fort, die Schweine weg,

  Ein Stalinbild statt Fleisch und Speck.

  Die Eltern zur Kolchose gehn,

  Das arme Kind muss einsam stehn.

  Mit Brot und Fett ist es vorbei,

  Das ist der Segen der Partei.

  Wo Liebe wohl und Güte sind?

  Ein Vater fraß das eigne Kind.

  Die Partei hört jedes Wort

  Und schickt uns nach Sibirien fort.[38]


  Um die Parteifunktionäre herum herrschte der Tod und über ihnen herrschte die Verleugnung. Hungersnot war ein Faktum, das gleichgültig gegenüber Worten und Formeln, Deportationen und Erschießungen blieb. Über einen bestimmten Punkt hinaus konnte ein hungernder Bauer nicht mehr produktiv arbeiten, und kein Gran ideologische Korrektheit oder persönliche Überzeugung konnten das ändern. Doch als diese Botschaft durch die Institutionen nach oben stieg, verlor sie ihre Kraft. Wahre Berichte über die Hungersnot von der Basis stießen auf politischen Druck durch die Führung bei der Vollversammlung des ZKs der ukrainischen KP vom 6.–9.Juli1932 in Charkow. Ukrainische Redner beklagten sich, es sei unmöglich, die jährlichen Getreidequoten zu erreichen, doch sie wurden von Stalins Emissären, den Politbüromitgliedern Kaganowitsch und Molotow, zum Schweigen gebracht. Stalin hatte sie angewiesen, die «ukrainischen Destabilisateure» zu unterwerfen.[39]


  Molotow und Kaganowitsch waren Stalins loyale und geschätzte Verbündete, die mit ihm das Politbüro und damit die Sowjetunion beherrschten. Stalin war noch kein unangefochtener Diktator und das Politbüro im Prinzip noch eine Art Kollektivdiktatur. Doch im Gegensatz zu seinen früheren Verbündeten waren diese beiden Männer uneingeschränkt loyal. Stalin manipulierte sie ständig, aber das war gar nicht nötig. Indem sie ihm dienten, dienten sie der Revolution und machten keinen Unterschied zwischen beidem. Kaganowitsch nannte Stalin bereits «unseren Vater». Im Juli1932 sagten sie den ukrainischen Genossen in Charkow, das Gerede über Hungersnot sei bloß eine Entschuldigung für die Faulheit von Bauern, die nicht arbeiten wollten, und von Funktionären, die sie nicht zur Disziplin anhalten und Getreide requirieren wollten.[40]


  Inzwischen war Stalin im Urlaub, nachdem er mit einem gut mit Lebensmitteln ausgestatteten Zug aus Moskau durch die hungernde Ukraine in den Badeort Sotschi am Schwarzen Meer gefahren war. Er und Kaganowitsch schrieben einander Briefe und bestärkten einander in ihrer Sicht, die Hungersnot sei eine Verschwörung gegen sie persönlich. Stalin gelang eine raffinierte Umkehrung, indem er sich vorstellte, die Bauern benutzten den Hunger als Waffe, nicht er. Kaganowitsch bestätigte ihm, das Gerede von den Ukrainern als «unschuldigen Opfern» sei bloß ein «durchsichtiges Täuschungsmanöver» der ukrainischen KP. Stalin drückte die Sorge aus, «wir könnten die Ukraine verlieren». Die Ukraine musste zu einer «Festung» werden. Beide waren der Meinung, es sei die einzig vernünftige Methode, strikt an der Requirierungspolitik festzuhalten und das Getreide so rasch wie möglich zu exportieren. Inzwischen schien Stalin den Zusammenhang zwischen Hungersnot und der Illoyalität der ukrainischen Kommunisten aufgedeckt zu haben, zumindest zu seiner eigenen Zufriedenheit: Der Hunger war ein Resultat der Sabotage, lokale Parteiaktivisten waren die Saboteure, und verräterische hohe Funktionäre schützten ihre Untergebenen – alles im Dienste der polnischen Spionage.[41]


  Vielleicht noch 1931 hätte Stalin tatsächlich die polnische und japanische Politik als Indiz einer Einkreisung der Sowjetunion interpretieren können. Das Jahr1930 war der Höhepunkt der polnischen Spionage in der UdSSR. Polen hatte heimlich eine ukrainische Armee auf eigenem Boden finanziert und bildete Dutzende von Ukrainern und Polen für Spezialmissionen in der Sowjetunion aus. Japan war noch bedrohlicher. 1931 hatten die Sowjets eine Nachricht des japanischen Botschafters abgefangen, in der er empfahl, einen Offensivkrieg zur Eroberung Sibiriens vorzubereiten. In diesem Jahr hatte Japan die Mandschurei besetzt, eine Region in Nordostchina mit einer langen Grenze zu Sibirien.[42]


  Im Herbst 1931 hatten Polen und Japan laut einem sowjetischen Geheimdienstbericht einen Geheimvertrag über einen gemeinsamen Angriff auf die Sowjetunion unterschrieben. Das stimmte nicht, und soweit es den Keim eines polnisch-japanischen Bündnisses gab, wurde es durch eine geschickte sowjetische Außenpolitik unterbunden. Während Japan abgelehnt hatte, über einen Nichtangriffspakt mit Moskau zu verhandeln, hatte Polen zugestimmt. Die Sowjetunion wollte einen Vertrag mit Polen, um ihren ökonomischen Umbau in Frieden fortsetzen zu können. Polen hatte nie vorgehabt, einen Krieg zu beginnen, und steckte jetzt in einer Wirtschaftskrise. Seine weitgehend unreformierte Landwirtschaft konnte in einer Krisenzeit keinen höheren Militäretat tragen. Der viele Jahre lang mit dem polnischen vergleichbare sowjetische Militäretat war nun viel größer. Das sowjetisch-polnische Abkommen wurde im Januar1932 unterzeichnet.[43]


  1932/33 konnte es keinen ernsthaften Gedanken daran geben, dass Polen eine Bedrohung sei. Die polnische Armee hatte massive Etatkürzungen hinnehmen müssen. Sowjetische Polizisten und Grenztruppen hatten eine große Zahl polnischer Spione festgenommen. Polnische Agenten hatten die Kollektivierung im Chaos von 1930 nicht behindert und konnten die hungernde Bevölkerung 1932 nicht aufwiegeln. Sie versuchten es und scheiterten. Selbst die enthusiastischsten polnischen Verfechter einer aggressiven Politik sahen den Sommer 1932 als Zeit der Ruhe. Wenn die Sowjets Frieden versprachen, schien es das Beste, keine provokativen Schritte zu unternehmen. Polnische Diplomaten und Spione wussten von der Hungersnot. Sie wussten, dass «Kannibalismus schon zur Gewohnheit geworden ist» und «ganze Dörfer völlig ausgestorben» seien. Doch sie hatten nichts mit den Ursachen des Hungers zu tun und konnten nichts tun, um den Opfern zu helfen. Polen teilte der Welt nicht mit, was seine Diplomaten über die Hungersnot wussten. Im Februar1932 bat zum Beispiel ein anonymer Brief an das polnische Konsulat in Charkow, die Polen sollten die Welt über die Hungersnot in der Ukraine informieren, aber inzwischen war der Nichtangriffspakt mit der UdSSR unterzeichnet worden, und Warschau ergriff keinen solchen Schritt.[44]


  Stalin besaß nun viel mehr Spielraum in seinen westlichen Grenzregionen als 1930. Polen hatte den Status quo durch den Vertrag vom Juli1932 anerkannt, und die ukrainischen Bauern waren ihm ausgeliefert. Mit pedantischem Enthusiasmus legte Stalin im August (noch im Urlaub) seinen engsten Getreuen die Theorie dar, dass der Kollektivierung nur die richtige juristische Grundlage fehle. Wie der Kapitalismus brauche auch der Sozialismus Gesetze zum Schutz des Eigentums. Der Staat würde gestärkt werden, wenn die gesamte Agrarproduktion zu Staatseigentum und jede unautorisierte Sammlung von Nahrungsmitteln zum Diebstahl erklärt und dieser Diebstahl mit sofortiger Hinrichtung bestraft würde. So konnte ein hungernder Bauer erschossen werden, wenn er eine Kartoffelschale von einem Stück Land aufhob, das vor kurzem noch ihm gehört hatte. Vielleicht meinte Stalin tatsächlich, das könnte funktionieren; das Ergebnis war natürlich das Verschwinden jedes rechtlichen Schutzes, den die Bauern vielleicht noch vor der vollen Gewalt des triumphierenden Staats besessen hatten. Der bloße Besitz von Nahrungsmitteln war Indiz für ein Verbrechen. Das Gesetz trat am 7.August1932 in Kraft.[45]


  Sowjetische Richter ignorierten den Buchstaben des Gesetzes meist, aber der Rest von Partei- und Staatsapparat verstand seinen Geist. Häufig wurde er am begeistertsten von jungen Menschen durchgesetzt, die auf die neuen sowjetischen Schulen gegangen waren und an die Versprechen des neuen Systems glaubten. Den Mitgliedern der offiziellen Jugendorganisationen wurde gesagt, ihre «Hauptaufgabe» sei «der Kampf gegen den Diebstahl und das Verstecken von Getreide sowie gegen Kulakensabotage». Für die junge Generation in den Städten hatte der Kommunismus sozialen Aufstieg geboten, und sie hatte die Welt, die in dieser Agitation verteufelt wurde, hinter sich gelassen. Die ukrainische KP besaß zwar überproportional viele russische und jüdische, aber inzwischen auch viele junge ukrainische Mitglieder, die die Menschen auf dem Land für reaktionär hielten und sich den Kampagnen gegen die Bauern eifrig anschlossen.[46]


  Wachtürme wurden auf den Feldern errichtet, um die Bauern daran zu hindern, etwas für sich zu nehmen. Allein im Distrikt Odessa wurden über 700 gebaut. Brigaden gingen von Hütte zu Hütte und beschlagnahmten alles, was sie finden konnten. Unter ihnen waren 5000Mitglieder der Jugendorganisationen. Wie ein Bauer sich erinnerte, benutzten die Aktivisten «lange Metallstangen, um Ställe, Schweinekoben und Öfen zu durchsuchen. Sie durchsuchten alles und nahmen alles mit, bis zum letzten Körnchen Getreide.» Sie eilten durchs Dorf «wie der schwarze Tod» und riefen: «Bauer, wo ist dein Getreide? Mach’s Maul auf!» Die Brigaden nahmen alles mit, was Lebensmitteln ähnelte, einschließlich des Essens auf dem Herd, das sie selber aßen.[47]


  Wie eine Invasionsarmee lebten die Parteiaktivisten vom Land, nahmen, was sie konnten, und aßen sich satt, wodurch wenig übrig blieb, was ihre Arbeit und ihren Enthusiasmus bezeugen konnte, außer Elend und Tod. Vielleicht aus Schuldgefühl, vielleicht auch aus Triumphgefühl demütigten sie die Bauern, wo sie konnten. Sie urinierten in Fässer mit eingelegten Lebensmitteln, befahlen hungernden Bauern, zur Unterhaltung miteinander zu boxen, ließen sie wie Hunde kriechen und bellen oder im Schlamm niederknien und beten. Frauen, die auf den Kolchosen beim Diebstahl ertappt wurden, wurden ausgezogen, geschlagen und nackt durchs Dorf getragen. In einem Dorf betrank sich die Brigade in der Hütte eines Bauern und vergewaltigte nacheinander seine Tochter. Alleinlebende Frauen wurden regelmäßig nachts unter dem Vorwand der Getreidebeschlagnahme vergewaltigt – und tatsächlich wurden ihnen danach auch die Lebensmittel weggenommen. Dies war der Triumph von Stalins Gesetz und Stalins Staat.[48]


  Durchsuchungen und Dekrete konnten keine Nahrung schaffen, wo es keine gab. Natürlich versteckten Bauern auch Lebensmittel, und Hungernde stahlen welche. Das Problem in der Ukraine waren aber nicht Diebstahl und Täuschung, das hätte sich vielleicht wirklich durch Gewalt lösen lassen. Das Problem waren Hunger und Tod. Das Getreidesoll wurde nicht erfüllt, weil die Kollektivierung gescheitert, die Herbsternte 1932 schlecht und das Abgabesoll zu hoch angesetzt war. Stalin schickte Molotow in die Ukraine, um die Genossen im «Kampf um das Getreide» anzutreiben. Der Enthusiasmus seiner Diener konnte aber nicht ändern, was schon geschehen war. Sogar Molotow war gezwungen, am 30.Oktober eine leichte Senkung des ukrainischen Getreidesolls zu empfehlen. Stalin akzeptierte das, war bald aber kategorischer als je zuvor. Bis November1932 war nur etwa ein Drittel des Jahressolls erfüllt worden.[49]


  Während Berichte über gescheiterte Beschlagnahmungen im Kreml eingingen, nahm Stalins Frau sich das Leben. Sie wählte den 8.November1932, den Tag nach den Feierlichkeiten zum 15.Jahrestag der Oktoberrevolution, um sich ins Herz zu schießen. Was dies für Stalin wirklich bedeutete, wird niemals ganz klar werden, aber es war anscheinend ein Schock für ihn. Er drohte damit, sich auch umzubringen. Kaganowitsch, der Stalin verändert fand, musste die Grabrede halten.[50]


  Stalin widmete sich dem Problem der Hungersnot mit einem neuen Grad an Menschenverachtung. Er gab die Schuld für die Probleme in der Ukraine den dortigen Genossen und Bauern. Zwei Telegramme des Politbüros vom 8.November1932 spiegeln diese Haltung wider: Ukrainische Privat- und Kolchosbauern, die das Abgabesoll nicht erfüllten, durften keine Produkte von anderen mehr erhalten. Eine Spezialtroika wurde in der Ukraine gegründet, um die Aburteilung und Hinrichtung von Parteiaktivisten und Bauern zu beschleunigen, die angeblich der Sabotage schuldig waren. Im selben Monat wurden 1623 Kolchosfunktionäre verhaftet. Die Deportationen aus der Ukraine wurden wiederaufgenommen. Bis Jahresende waren weitere 30.400Menschen fort. Die Aktivisten sagten den Bauern: «Macht auf, oder wir schlagen die Tür ein. Wir nehmen, was ihr habt, und ihr sterbt im Lager.»[51]


  Bei der Interpretation des Desasters der Kollektivierung erklomm Stalin in den letzten Wochen des Jahres 1932 neue Gipfel der ideologischen Kühnheit. Die Hungersnot in der Ukraine, die er schon zugegeben hatte, als sie noch weniger schwer war, war jetzt ein «Märchen», eine von Feinden verbreitete Verleumdung. Stalin hatte eine interessante neue Theorie entwickelt: Der Widerstand gegen den Sozialismus wächst, je größer seine Erfolge werden, weil seine Feinde ihm mit größerer Verzweiflung Widerstand leisten, wenn sie ihre endgültige Niederlage schon vor sich sehen. So ließ sich jedes Problem in der Sowjetunion als Beispiel feindlicher Sabotage definieren und feindliche Sabotage wiederum als Beweis des Fortschritts.[52]


  Widerstand gegen seine Maßnahmen in der Ukraine war für Stalin von besonderer Art, die dem unaufmerksamen Betrachter vielleicht nicht auffiel. Die Opposition war nicht länger offen, denn die Feinde des Sozialismus waren jetzt «stumm» und sogar «fromm». Die «Kulaken von heute» seien «sanfte Leute, freundlich, fast Heilige», sagte er. Menschen, die scheinbar unschuldig waren, mussten als schuldig gesehen werden. Ein langsam verhungernder Bauer war allem Anschein zum Trotz ein Saboteur, der den kapitalistischen Mächten bei ihrer Kampagne zur Diskreditierung der Sowjetunion half. Hunger war Widerstand, und Widerstand war ein Zeichen, dass der Sieg des Sozialismus kurz bevorstand. So dachte nicht nur Stalin in Moskau; diese Parteilinie setzten auch Molotow und Kaganowitsch durch, als sie Ende 1932 durch die Regionen des Massensterbens reisten.[53]


  Stalin sah die Hungertode, die er so interpretierte, niemals selbst, aber die Genossen in der Ukraine sahen sie, und sie mussten seine ideologische Linie irgend wie damit in Einklang bringen. Da sie geschwollene Bäuche als politische Opposition deuten mussten, kamen sie zu dem völlig absurden Schluss, die Saboteure hassten den Sozialismus so sehr, dass sie absichtlich ihre Familien sterben ließen. Somit waren die ausgemergelten Körper von Söhnen, Töchtern, Vätern und Müttern nicht mehr als eine Fassade, hinter der Feinde die Zerstörung des Sozialismus planten. Selbst die Verhungernden wurden manchmal als feindliche Propagandisten mit dem bewussten Plan der Untergrabung des Sozialismus dargestellt. Junge ukrainische Kommunisten in den Städten lernten, dass die Hungernden Volksfeinde waren, «die ihr Leben riskierten, um unseren Optimismus zu stören».[54]


  Ukrainer in Polen sammelten Geld für Lebensmittelspenden, erfuhren aber, dass die Sowjetregierung jede Hilfe kategorisch ablehnte. Ukrainische Kommunisten, die um Lebensmittelhilfe aus dem Ausland baten, welche die Sowjetregierung bei der letzten Hungersnot Anfang der zwanziger Jahre angenommen hatte, wurden ignoriert. Aus politischen Gründen wollte Stalin keine Hilfe von außen annehmen. Vielleicht glaubte er, wenn er an der Spitze der Partei bleiben wolle, könne er nicht zugeben, dass sein erster großer Plan zur Hungersnot geführt hatte. Doch er hätte Millionen von Menschen retten können, ohne die Aufmerksamkeit des Auslands auf die Sowjetunion zu lenken. Er hätte nur die Nahrungsmittelexporte für wenige Monate auszusetzen, Getreidereserven (drei Millionen Tonnen) freizugeben oder den Bauern bloß den Zugang zu örtlichen Getreidevorräten zu erlauben brauchen. So einfache Maßnahmen hätten noch im November1932 die Opferzahl bei Hunderttausenden statt bei Millionen halten können. Stalin setzte keine davon in Gang.[55]


  Ohne Bedrohung von außen oder Herausforderung im Inneren, ohne irgendeine mögliche Rechtfertigung außer dem Beweis für die Absolutheit seiner Herrschaft, entschied sich Stalin in den letzten Wochen des Jahres 1932 dafür, Millionen von Menschen in der Ukraine umzubringen. Er nahm eine Position reiner Menschenverachtung ein, der zufolge der ukrainische Bauer irgendwie der Aggressor war und er selbst das Opfer. Hunger war eine Form der Aggression, für Kaganowitsch in einem Klassenkampf, für Stalin in einem nationalen Kampf mit den Ukrainern, gegen die der Hunger die einzige Verteidigung war. Stalin schien entschlossen, seine Dominanz über die ukrainischen Bauern zu zeigen und sogar das Ausmaß des Leidens zu genießen, das eine solche Haltung hervorrufen würde. Amartya Sen hat das Argument vertreten, Hungersnot sei «eine Folge von Zugangsrechten und nicht des Vorhandenseins von Nahrungsmitteln als solchem». Nicht die Knappheit, sondern die Verteilung der Nahrungsmittel tötete Millionen von Menschen in der Ukraine, und Stalin entschied, wer zu was berechtigt war.[56]


  Obwohl die Kollektivierung überall in der Sowjetunion eine Katastrophe war, sind die Beweise für einen geplanten Massenmord von Millionen Menschen in der Ukraine am klarsten. Die Kollektivierung hatte überall in der UdSSR zu massenhaften Hinrichtungen und Deportationen geführt, und die Bauern und Nomaden, die die Mehrzahl der Gulagarbeiter stellten, kamen aus allen Sowjetrepubliken. In Teilen Russlands hatte 1932 ebenso Hungersnot geherrscht wie in großen Teilen der Ukraine. Dennoch war die politische Reaktion auf die Ukraine eine besondere und mörderische. Sieben zentrale Maßnahmen wurden von Ende 1932 bis Anfang 1933 allein oder vor allem in der Ukraine durchgeführt. Jede für sich mag wie eine unauffällige bürokratische Maßnahme erscheinen, und jede wurde damals so dargestellt, dennoch wirkte jede davon tödlich.


  1. Am 18.November1932 wurde verfügt, die ukrainischen Bauern müssten Getreidevorschüsse zurückgeben, die sie sich zuvor durch das Erfüllen des Getreidesolls verdient hatten. Das bedeutete, die wenigen Orte, wo die Bauern eine gute Ernte hatten, mussten den wenigen Überschuss, den sie sich verdient hatten, abgeben. In diesen Regionen führten Parteibrigaden und Geheimpolizei eine fieberhafte Jagd nach allen Nahrungsmitteln durch. Weil die Bauern keine Quittungen für das Getreide bekamen, das sie abgaben, waren sie endlosen Durchsuchungen und Beschimpfungen unterworfen. Die ukrainische KP-Führung versuchte das Saatgut zu schützen, aber ohne Erfolg.[57]


  2. Zwei Tage später, am 20.November1932, wurde eine Fleischabgabe eingeführt. Bauern, die das Getreidesoll nicht erfüllen konnten, mussten eine Sondersteuer in Form von Fleisch bezahlen. Wenn sie noch Vieh besaßen, mussten sie es jetzt dem Staat übergeben. Rinder und Schweine waren die letzte Barriere vor dem Hunger gewesen. «Wer eine Kuh hatte, verhungerte nicht», erinnerte sich ein Bauernmädchen. Eine Kuh gibt Milch und lässt sich schlimmstenfalls schlachten. Ein anderes Mädchen erinnerte sich, dass erst das einzige Schwein der Familie beschlagnahmt wurde und dann die einzige Kuh. Sie hielt ihre Hörner fest, als sie weggeführt wurde. Das war vielleicht die Bindung, die junge Mädchen auf Bauernhöfen für ihre Tiere empfinden, aber es war auch Verzweiflung. Sogar nachdem die Fleischabgabe bezahlt war, mussten die Bauern das ursprüngliche Getreidesoll erfüllen. Wenn sie es nicht angesichts der Drohung, ihre Tiere zu verlieren, gekonnt hatten, konnten sie es hinterher erst recht nicht. Sie verhungerten.[58]


  3. Acht Tage später, am 28.November1932, führten die Sowjetbehörden die «schwarze Liste» ein. Nach dieser neuen Regel mussten Kolchosen, die ihr Getreidesoll nicht erfüllten, sofort fünfzehnmal so viel Getreide abgeben wie normalerweise in einem ganzen Monat. In der Praxis bedeutete das erneut das Kommen einer Horde von Parteiaktivisten und Polizisten mit dem Auftrag und dem Recht, alles mitzunehmen. Kein Dorf konnte dieses vervielfachte Soll erfüllen, so verloren ganze Gemeinschaften alle Lebensmittel, die sie besaßen. Dörfer auf der schwarzen Liste durften keinen Handel treiben oder irgendwelche Waren aus dem Rest des Landes empfangen. Sie waren von Lebensmitteln und allen anderen Lieferungen von außen abgeschnitten. Aus den ukrainischen Dörfern auf der schwarzen Liste, die manchmal im fernen Moskau ausgewählt wurden, wurden Todeszonen.[59]


  4. Am 5.Dezember1932 trug der von Stalin selbst ausgewählte Polizeichef für die Ukraine die Rechtfertigung für das Terrorisieren ukrainischer KP-Beamter zur Getreideeinsammlung vor. Wsewolod Balitskyi hatte mit Stalin am 15. und 24.November in Moskau gesprochen. Laut Balitskyi war die Hungersnot in der Ukraine das Ergebnis einer Verschwörung ukrainischer Nationalisten – besonders von Exilanten mit Verbindungen zu Polen. Somit war jeder, der seine Aufgabe bei den Requirierungen nicht erfüllte, ein Staatsverräter.[60]


  Doch diese Maßnahme hatte noch weitergehende Implikationen. Die Verbindung des ukrainischen Nationalismus mit der ukrainischen Hungersnot rechtfertigte die Bestrafung derjenigen, die an der früheren sowjetischen Unterstützung des Aufbaus der ukrainischen Nation beteiligt gewesen waren. Stalin hielt die Nationalitätenfrage im Grunde für eine Bauernfrage, und indem er Lenins Kompromiss mit den Bauern aufkündigte, kündigte er auch Lenins Kompromiss mit den Nationalitäten auf. Am 14.Dezember autorisierte Moskau die Deportation ukrainischer Kommunisten in Konzentrationslager gemäß der Logik, dass sie die sowjetische Politik missbraucht hätten, um ukrainischen Nationalismus zu verbreiten, womit sie es Nationalisten erlaubten, die Getreideabgabe zu sabotieren. Dann behauptete Balitskyi, eine «Ukrainische Militärorganisation» und außerdem polnische Rebellengruppen aufgedeckt zu haben. Im Januar1933 berichtete er von der Entdeckung von über 1000 illegalen Organisationen und im Februar von den Plänen polnischer und ukrainischer Nationalisten, die Sowjetmacht in der Ukraine zu stürzen.[61]


  Diese Rechtfertigungen entsprachen nicht der Wahrheit, aber die Politik hatte Folgen. Polen hatte seine Agenten aus der Ukraine abgezogen und alle Hoffnung aufgegeben, vom Desaster der Kollektivierung zu profitieren. Die polnische Regierung blieb dem Nichtangriffspakt vom Juli1932 treu und lehnte es sogar ab, internationale Aufmerksamkeit auf die sich verschärfende sowjetische Hungersnot zu lenken. Doch Balitskyis Position schuf Gehorsam gegenüber Moskaus Maßnahmen, obwohl sie hinter Phantomen herjagte. Die von ihm befohlenen Massenverhaftungen und -deportationen hatten eine ganz klare Botschaft: Jeder, der die Bauern verteidigte, würde als Feind bestraft werden. In diesen entscheidenden Wochen Ende Dezember, als die Opferzahlen in der Ukraine in die Hunderttausende stiegen, wussten ukrainische Aktivisten und Beamte es besser, als gegen die Parteilinie Widerstand zu leisten. Wenn sie die Requirierungen nicht durchführten, würden sie sich (bestenfalls) im Gulag wiederfinden.[62]


  5. Am 21.Dezember1932 bekräftigte Stalin (durch Kaganowitsch) das jährliche Getreidesoll für die Ukraine, das bis Januar1933 erreicht sein musste. Am 27.November hatte das Moskauer Politbüro von der Ukraine ein volles Drittel der verbleibenden Requirierungen in der Sowjetunion gefordert. Nun, Hunderttausende von Hungertoten später, schickte Stalin Kaganowitsch, um die Parteiführung in Charkow an der Kandare zu halten. Gleich nach seiner Ankunft am Abend des 20.Dezember musste das ukrainische Politbüro zusammentreten. Bei der Sitzung, die bis vier Uhr früh dauerte, wurde beschlossen, die Requirierungsziele zu erfüllen. Das war ein Todesurteil für rund drei Millionen Menschen. Wie jeder im Raum in diesen frühen Morgenstunden wusste, musste es die schrecklichsten Folgen haben, von einer bereits hungernden Bevölkerung weiteres Getreide einzusammeln. Ein bloßer Aufschub von drei Monaten hätte der sowjetischen Wirtschaft nicht geschadet und die meisten dieser drei Millionen Menschen gerettet. Doch Stalin und Kaganowitsch forderten das genaue Gegenteil. Der Staat würde «unbarmherzig» kämpfen, so Kaganowitsch, um den Plan zu erfüllen.[63]


  Nachdem er seine Mission in Charkow erfüllt hatte, reiste Kaganowitsch durch die Ukraine, forderte eine «hundertprozentige» Planerfüllung und verurteilte unterwegs örtliche Beamte oder befahl die Deportation von Familien. Am 29.Dezember1932 kehrte er nach Charkow zurück, um die ukrainische Parteiführung daran zu erinnern, auch das Saatgut zu beschlagnahmen.[64]


  6. Während in den ersten Wochen des Jahres 1933 der Hunger in der Ukraine wütete, riegelte Stalin ihre Grenzen ab, damit die Bauern nicht fliehen konnten, und auch die Städte, damit sie dort nicht betteln konnten. Ab dem 14.Januar1933mussten Sowjetbürger interne Pässe tragen, um legal in den Städten wohnen zu können. Am 22.Januar warnte Balitskyi Moskau, die ukrainischen Bauern flöhen aus der Republik, und Stalin und Molotow befahlen der Geheimpolizei, ihre Flucht zu verhindern. Am nächsten Tag wurde der Verkauf von Fernfahrkarten an Bauern verboten. Stalins Begründung lautete, dass die Bauern in Wirklichkeit nicht um Brot bettelten, sondern an einer «konterrevolutionären Verschwörung» beteiligt seien, in dem sie als lebende Propaganda für Polen und andere kapitalistische Staaten dienten, um die Kolchosen zu diskreditieren. Bis Ende Februar1933 waren rund 190.000 Bauern festgenommen und zurück in ihre Dörfer geschickt worden, um dort zu verhungern.[65]


  Stalin hatte jetzt seine ukrainische «Festung», aber sie ähnelte einem riesigen Hungerlager mit Wachtürmen, abgeriegelten Grenzen, sinn loser und schmerzhafter Arbeit und zahllosen absehbaren Toten.


  7. Selbst nachdem das Abgabesoll für 1932 Ende Januar1933 erfüllt worden war, ging die Getreiderequirierung weiter. Im Februar und März versuchten Parteibeamte Korn für die Frühjahrsaussaat zu finden. Ende Dezember1932 hatte Stalin Kaganowitschs Vorschlag angenommen, das Frühjahrssaatgut zu beschlagnahmen, um das Soll zu erfüllen. Damit hatten die Kolchosen nichts mehr, was sie für den Herbst säen konnten. Man hätte das Saatgut von den Zügen abzweigen können, die genau zu diesem Zeitpunkt auf den Export warteten, oder von den drei Millionen, die die Sowjetunion als Reserve lagerte. Stattdessen wurde es von dem wenigen genommen, was die Bauern noch besaßen. Häufig war dies das letzte bisschen Nahrung, das sie brauchten, um bis zur Frühjahrsernte zu überleben. 37.392Menschen wurden in ukrainischen Dörfern in diesem Monat festgenommen, viele von ihnen vermutlich, weil sie ihre Familien vor dem Verhungern retten wollten.[66]


  Diese letzte Beschlagnahmung war Mord, auch wenn die Ausführenden oft meinten, das Richtige zu tun. Ein Aktivist erinnerte sich: «In dem schrecklichen Frühjahr1933 sah ich Menschen hungers sterben. Ich sah Frauen und Kinder mit aufgedunsenen Bäuchen, sah sie blau werden, noch atmend, aber mit leeren, leblosen Augen. … Ich sah dies alles und wurde weder verrückt noch beging ich Selbstmord. … Wie vorher glaubte ich, weil ich glauben wollte.» Andere Aktivisten hatten zweifellos weniger Glauben und mehr Angst. Alle Ebenen der ukrainischen KP waren im Jahr zuvor gesäubert worden; im Januar1933 schickte Stalin seine eigenen Leute, um ihre Spitze zu kontrollieren. Die Kommunisten, die nicht länger ihren Glauben ausdrückten, bildeten eine «Mauer des Schweigens», die für alle, die sie umgab, den Tod bedeutete. Sie hatten gelernt, dass Widerstand Säuberung bedeutete, und das bedeutete, das Schicksal derer zu teilen, deren Tod sie jetzt bewirkten.[67]


  Die Parteiaktivisten, die Anfang 1933 das Getreide in der Ukraine beschlagnahmten, ließen eine tödliche Stille zurück. Das Land hatte seine eigene Tonkulisse, leiser und sanfter als die Stadt, aber für die dort Geborenen nicht weniger bekannt und beruhigend. Die Ukraine war stumm geworden.


  Die Bauern hatten ihr Vieh geschlachtet (oder an den Staat verloren), sie hatten ihre Hühner geschlachtet, dann ihre Hunde und Katzen. Sie hatten die Vögel verscheucht, weil sie sie jagten. Auch die Menschen waren geflüchtet, wenn sie Glück hatten; wahrscheinlicher war, dass sie tot waren oder zu schwach, um ein Geräusch zu machen. Abgeschnitten von der Aufmerksamkeit eines Staates, der die Presse und die Bewegungen ausländischer Journalisten kontrollierte, abgeschnitten von staatlicher Hilfe oder Sympathie durch eine Parteilinie, die Hunger mit Sabotage gleichsetzte, durch Armut und ungerechte Planung abgeschnitten von der Wirtschaft und durch Verordnungen und Polizeikordons vom Rest des Landes, starben Einzelne, Familien und ganze Dörfer allein. Zwei Jahrzehnte später stellte die politische Philosophin Hannah Arendt diese Hungersnot in der Ukraine als entscheidendes Ereignis beim Entstehen einer modernen «atomisierten» Gesellschaft dar, der Entfremdung aller von allen.[68]


  Die Hungersnot führte nicht zum Aufstand, sondern zu Amoralität, Verbrechen, Gleichgültigkeit, Wahnsinn, Paralyse und schließlich zum Tod. Bauern durchlitten Monate unbeschreiblichen Leidens, unbeschreiblich wegen seiner Dauer und seiner Schmerzen, aber auch unbeschreiblich, weil die Menschen zu schwach, zu arm, zu ungebildet waren, um aufzuschreiben, was mit ihnen geschah. Doch die Überlebenden erinnerten sich. Wie einer von ihnen sagte, egal was die Bauern taten, «sie starben und starben und starben». Der Tod war langsam, demütigend, allgegenwärtig und tierisch. Mit einer gewissen Würde an Hunger zu sterben, war fast keinem möglich. Petro Veldii zeigte seltene Kraft, als er sich am Tag, als er seinen Tod erwartete, durch das Dorf schleppte. Auf die Frage der anderen Dörfler, wo er hinwolle, sagte er, zum Friedhof, um sich ins Grab zu legen. Er wollte nicht, dass Fremde kämen und seine Leiche zu einer Grube schleiften. Also hatte er sein eigenes Grab gegraben, aber als er den Friedhof erreichte, lag ein anderer Leichnam darin. Er grub sich ein neues, legte sich hinein und wartete.[69]


  Nur wenige Menschen von außen sahen, was in diesen schrecklichsten Monaten geschah, und konnten es festhalten. Der Journalist Gareth Jones hatte seine Reise nach Moskau selbst bezahlt und bestieg einem Reiseverbot in die Ukraine zum Trotz am 7.März1933 einen Zug nach Charkow. An einem kleinen Bahnhof stieg er aufs Geratewohl aus und wanderte mit einem Rucksack voller Lebensmittel durchs Land. Er fand eine «Hungersnot von gewaltigem Ausmaß» vor. Überall, wo er hinkam, hörte er dieselben zwei Sätze: «Alle sind aufgeschwollen vor Hunger» und «Wir warten auf den Tod.» Er schlief neben verhungernden Kindern auf Lehmfußböden und erfuhr die Wahrheit. Nachdem er einmal sein Essen geteilt hatte, rief ein kleines Mädchen: «Jetzt, wo ich so wunderbare Sachen gegessen habe, kann ich glücklich sterben.»[70]


  Maria Łowińska reiste im selben Frühjahr mit ihrem Mann durch die Ukraine, um dessen handwerkliche Produkte zu verkaufen. Die Dörfer, die sie von früheren Reisen kannten, waren verlassen. Sie fürchteten sich vor der völligen Stille. Wenn sie einen Hahn krähen hörten, waren sie so glücklich, dass ihre eigene Reaktion sie erschreckte. Der ukrainische Musiker Yosip Panasenko wurde von den Behörden mit seinem Bandura-Ensemble losgeschickt, um den hungernden Bauern Kultur zu bringen. Noch während der Staat den Bauern das letzte bisschen Nahrung nahm, wollte er groteskerweise den Geist der Sterbenden erheben. Die Musiker fanden Dorf um Dorf völlig verlassen. Schließlich fanden sie ein paar Menschen: zwei tote Mädchen in einem Bett, die Beine eines Toten, die aus einem Ofen ragten, und eine wahnsinnige alte Frau, die mit den Nägeln im Dreck wühlte. Der KP-Funktionär Viktor Kravchenko kam eines Abends in ein Dorf, um bei der Ernte zu helfen. Am nächsten Tag fand er 17 Leichen auf dem Marktplatz. Solche Szenen gab es überall in den ukrainischen Dörfern, wo in diesem Frühjahr jeden Tag über 10.000Menschen starben.[71]


  Ukrainer, die keinen Widerstand gegen die Kolchosen leisteten, glaubten, sie seien wenigstens der Deportation entkommen. Jetzt konnten sie aber deportiert werden, weil die Kolchosen nicht funktionierten. Etwa 15.000 Bauern wurden zwischen Februar und April1933 aus der Ukraine deportiert. Östlich und südlich davon deportierte man 60.000 Ukrainer aus der russischen Sowjetrepublik, weil sie das Getreidesoll nicht erfüllten. 1933 wurden weitere 142.000 Personen in den Gulag geschickt, die meisten unterernährt oder an Typhus erkrankt, viele aus der Ukraine.[72]


  In den Lagern versuchten sie genug zu essen zu finden. Da der Gulag die Strategie verfolgte, die Starken auf Kosten der Schwachen zu ernähren, und diese Deportierten bereits schwach vor Hunger waren, war das fast unmöglich. Wenn hungrige Häftlinge sich vergifteten, weil sie Wildpflanzen und Abfälle aßen, wurden sie von den Lagerwachen wegen Arbeitsscheu bestraft. 1933 starben mindestens 67.297Menschen an Hunger und damit verbundenen Krankheiten in den Lagern und 241.355 in den Spezialsiedlungen, darunter viele Ukrainer. Ungezählte Tausende starben auf dem langen Weg von der Ukraine nach Kasachstan oder in den hohen Norden. Ihre Leichen wurden aus den Zügen geworfen und an Ort und Stelle verscharrt, ohne ihre Namen und Nummern zu registrieren.[73]


  Wer hungerte, als er seine Heimat verließ, hatte in einer fremden Umgebung wenig Überlebenschancen. Ein Beamter notierte im Mai1933: «Auf meinen Reisen sah ich oft staatlich Verbannte auf der Suche nach einem Stück Brot oder Abfällen wie Schatten durch die Dörfer wanken. Sie essen Aas, schlachten Hunde und Katzen. Die Dorfbewohner halten ihre Türen verschlossen. Wer ein Haus betreten kann, fällt vor dem Hausherrn auf die Knie und bittet weinend um ein Stück Brot. Ich sah mehrere Tote auf den Straßen, in den Badehäusern und Scheunen. Ich habe selbst hungrige, verzweifelte Menschen auf dem Gehweg kriechen gesehen. Sie wurden von der Polizei mitgenommen und starben ein paar Stunden später. Ende April kam ich mit einem Untersuchungsbeamten an einer Scheune vorbei und fand eine Leiche. Als wir nach einem Polizisten und einem Arzt schickten, um sie abzuholen, fanden sie in der Scheune eine zweite Leiche. Beide waren an Hunger gestorben, ohne Gewalteinwirkung.» Die Ukraine hatte bereits ihre Lebensmittel in den Rest der Sowjetunion exportiert; nun exportierte sie einen Teil des daraus folgenden Hungers in den Gulag.[74]


  Kinder, die Ende der zwanziger und Anfang der dreißiger Jahre in der Ukraine geboren wurden, wuchsen in eine Welt des Todes hinein, zwischen hilflosen Eltern und feindlichen Behörden. Ein 1933 geborener Junge hatte eine Lebenserwartung von sieben Jahren. Selbst unter diesen Umständen konnten manche kleinen Kinder aber ein wenig Hoffnung entwickeln. Hanna Sobolewska, deren Vater und fünf Geschwister verhungerten, erinnerte sich an die schmerzhafte Hoffnung ihres jüngeren Bruders Józef. Während sein Bauch schon vor Hunger aufgetrieben war, fand er immer noch Lebenszeichen. Eines Tages glaubte er, Halme aus dem Boden wachsen zu sehen, ein andermal Pilze gefunden zu haben. «Jetzt werden wir leben!», rief er und wiederholte diese Worte jeden Abend vor dem Einschlafen. Dann erwachte er eines Morgens und sagte: «Alles stirbt.» Schulkinder schrieben zunächst an die Behörden, weil sie hofften, die Hungersnot sei das Resultat eines Missverständnisses. Eine Grundschulklasse schrieb an die Partei und bat «um Eure Hilfe, weil wir vor Hunger hinfallen. Wir sollten lernen, aber wir sind zu hungrig zum Laufen.»[75]


  Bald war so etwas ganz normal. In der Schule des achtjährigen Jurij Lysenko im Bezirk Charkow brach eines Tages ein Mädchen einfach zusammen, als schlafe sie. Die Erwachsenen liefen hinzu, aber Jurij wusste, dass es keine Hoffnung für sie gab, «dass sie gestorben war und man sie auf dem Friedhof begraben würde, wie man es mit den Leuten gestern und vorgestern und an jedem Tag tat». Jungen aus einer anderen Schule zogen beim Angeln den abgetrennten Kopf eines Schulkameraden aus einem Teich. Seine ganze Familie war tot. Hatten sie ihn vorher gegessen? Oder hatte er ihren Tod überlebt und war dann von einem Kannibalen umgebracht worden? Niemand wusste es, aber solche Fragen waren für ukrainische Kinder 1933 ganz normal.[76]


  Eltern konnten ihre Pflichten nicht mehr erfüllen. Ehen litten, wenn sich Frauen, manchmal mit der verzweifelten Zustimmung ihrer Männer, gegenüber örtlichen Parteichefs prostituierten, um Mehl zu bekommen. Selbst wenn die Eltern am Leben waren, zusammenlebten und sich anstrengten, konnten sie kaum für die Kinder sorgen. Eines Tages begrub ein Vater im Bezirk Vinnytsia eines seiner beiden Kinder und fand das zweite bei der Rückkehr tot. Manche Eltern schlossen ihre Kinder in den Hütten ein, um sie vor umherziehenden Banden von Kannibalen zu schützen. Andere schickten ihre Kinder in der Hoffnung weg, sie würden von anderen gerettet werden. Sie gaben ihre Kinder entfernten Verwandten oder Fremden oder ließen sie an Bahnhöfen zurück. Die verzweifelten Bauern, die kleine Kinder an die Zugfenster hielten, bettelten nicht immer um Nahrung: Oft versuchten sie, ihre Kinder jemandem im Zug zu geben, der wahrscheinlich aus der Stadt kam und darum nicht zu verhungern brauchte. Väter und Mütter schickten ihre Kinder zum Betteln in die Städte, mit sehr unterschiedlichen Resultaten. Manche Kinder verhungerten unterwegs oder an ihrem Ziel. Andere wurden von der Polizei aufgegriffen, starben in einer fremden Großstadt in dunklen Zellen und wurden mit vielen anderen in Massengräbern verscharrt. Selbst wenn Kinder zurückkamen, brachten sie selten gute Nachrichten. Petro Savhira ging mit einem Bruder nach Kiew zum Betteln, doch bei seiner Rückkehr waren seine beiden anderen Brüder bereits tot.[77]


  Angesichts des Hungers zerbrachen manche Familien, Eltern wandten sich gegen Kinder und Kinder gegeneinander. Wie die OGPU in der Ukraine protokollierte, «töten Familien ihre schwächsten Mitglieder, meistens Kinder, und essen das Fleisch». Zahllose Eltern töteten und aßen ihre Kinder und verhungerten später doch. Eine Mutter kochte ihren Sohn für sich und ihre Tochter. Ein sechsjähriges Mädchen, das von seinen Verwandten gerettet wurde, sah seinen Vater zuletzt, als er das Messer schärfte, um es zu schlachten. Natürlich waren auch andere Kombinationen möglich. Eine Familie tötete ihre Schwiegertochter, warf ihren Kopf den Schweinen vor und briet den Rest des Körpers.[78]


  Im weiteren Sinne war es aber ebenso sehr die Politik wie der Hunger, die Familien zerstörte und die jüngere gegen die ältere Generation aufhetzte. Mitglieder der Jungkommunisten dienten in den Brigaden, die Lebensmittel beschlagnahmten. Kleinere Kinder bei den Pionieren sollten «Augen und Ohren der Partei in den Familien» sein. Die Kräftigeren mussten auf den Feldern Wache halten, um Diebstähle zu verhindern. Eine halbe Million Jungen und Mädchen im Teenageralter standen im Sommer 1933 in der Ukraine auf den Wachtürmen und beobachteten die Erwachsenen, Von allen Kindern wurde erwartet, über ihre Eltern zu berichten.[79]


  Überleben war nicht nur ein physischer, sondern auch ein moralischer Kampf. Eine Ärztin schrieb im Juni1933 an eine Freundin, sie sei noch keine Kannibalin geworden, aber sie sei «nicht sicher, ob ich es nicht werde, bevor mein Brief dich erreicht». Die guten Menschen starben zuerst. Wer nicht stehlen oder sich prostituieren wollte, starb. Wer anderen zu essen gab, starb. Wer keine Leichen essen wollte, starb. Wer seinen Mitmenschen nicht töten wollte, starb. Eltern, die keine Kannibalen werden wollten, starben vor ihren Kindern. Die Ukraine war voller Waisen, und manchmal nahmen Menschen sie auf. Doch ohne Nahrung konnten auch die fürsorglichsten Fremden wenig für diese Kinder tun. Jungen und Mädchen lagen auf Tüchern und Decken, aßen ihre Exkremente und warteten auf den Tod.[80]


  In einem Dorf des Bezirks Charkow taten einige Frauen ihr Bestes, sich um die Kinder zu kümmern. Wie eine von ihnen sich erinnerte, führten sie «so etwas wie ein Waisenhaus». Ihre Schützlinge waren in erbärmlichem Zustand: «Die Kinder hatten aufgetriebene Bäuche, sie waren voller Wunden und Ekzeme, ihre Körper platzten fast. Wir holten sie herein, legten sie auf Tücher, und sie stöhnten. Eines Tages waren die Kinder plötzlich still, wir drehten uns um, um zu sehen, was los war, und sie aßen das kleinste Kind, den kleinen Petrus. Sie rissen ihm Fleischfetzen ab und aßen sie. Und Petrus tat dasselbe, er riss sich Fetzen ab und aß, so viel er konnte. Die anderen Kinder tranken Blut aus seinen Wunden. Wir nahmen das Kind von den hungrigen Mündern weg und weinten.»[81]


  Kannibalismus ist ein Tabu in der Literatur wie im Leben, und Gemeinschaften versuchen ihre Würde zu bewahren, indem sie die Unterlagen dieses verzweifelten Überlebensversuchs unterdrücken. Für Ukrainer außerhalb der ukrainischen Sowjetrepublik war und ist der Kannibalismus eine Quelle großer Scham. Doch der Kannibalismus in der Ukraine 1933 sagt viel über das Sowjetsystem, nichts über die Ukrainer als Volk. Mit der Hungersnot kommt Kannibalismus. Es kam ein Augenblick, als es in der Ukraine wenig oder kein Getreide mehr gab und das einzige Fleisch von Menschen stammte. Es entstand ein Schwarzmarkt für Menschenfleisch, es wurde vielleicht sogar Teil der offiziellen Wirtschaft. Die Polizei überprüfte jeden, der Fleisch verkaufte, und die Behörden kontrollierten Schlachthäuser und Fleischerläden. Ein junger Kommunist im Bezirk Charkow berichtete sarkastisch an seine Vorgesetzten, er könne die Fleischquote erfüllen, aber nur mit Menschenfleisch. In den Dörfern war ein rauchender Schornstein ein verdächtiges Zeichen, denn er bedeutete meist, dass Kannibalen ein Opfer aufaßen oder dass eine Familie eines ihrer Mitglieder kochte. Die Polizei folgte dem Rauch und nahm die Beteiligten fest. Mindestens 2505 Personen wurden 1932/33 in der Ukraine wegen Kannibalismus verurteilt, obwohl die tatsächliche Zahl der Fälle sicher viel größer war.[82]


  Die Menschen in der Ukraine hielten den Kannibalismus niemals für richtig. Selbst auf dem Höhepunkt der Hungersnot waren Dorfbewohner außer sich, wenn sie Kannibalen unter ihren Nachbarn fanden; häufig wurden diese spontan erschlagen oder sogar verbrannt. Die meisten Menschen nahmen keine Zuflucht zum Kannibalismus. Eine Waise war ein Kind, das nicht von seinen Eltern gegessen worden war. Und selbst die, die Menschenfleisch aßen, handelten aus unterschiedlichen Motiven. Manche waren offensichtlich Verbrecher der schlimmsten Sorte. Basilij Graniewicz zum Beispiel verlor seinen Bruder Kolja an einen Kannibalen. Als dieser von der Miliz verhaftet wurde, war unter den elf Köpfen, die in seinem Haus gefunden wurden, auch der Koljas. Doch Kannibalismus war manchmal auch ein Verbrechen ohne Opfer. Manche Mütter und Väter töteten ihre Kinder und aßen sie. In diesen Fällen waren die Kinder natürlich Opfer. Andere Eltern sagten ihren Kindern aber, sie sollten ihre Leichen verwerten, wenn sie starben. Mehr als ein ukrainisches Kind musste einem Bruder oder einer Schwester sagen: «Mutter hat uns gesagt, wir sollten sie essen, wenn sie stirbt.» Dies war Vorausschau und Liebe.[83]


  Eine der letzten Funktionen, die der Staat ausführte, war die Beseitigung der Leichen. Wie ein ukrainischer Student im Januar1933 schrieb, war das eine schwierige Aufgabe: «Ein Begräbnis ist nicht immer möglich, weil die Hungernden beim Wandern von Dorf zu Dorf auf den Feldern sterben.» In den Städten machten morgens Karren die Runde, um die toten Bauern der letzten Nacht wegzubringen. Auf dem Land bildeten die robusteren Bauern Brigaden, um die Leichen zu sammeln und zu begraben. Sie hatten nur selten den Wunsch oder die Kraft, sehr tiefe Gräber auszuheben, und so sah man Hände oder Füße herausragen. Begräbniskolonnen wurden nach der Zahl der eingesammelten Leichen bezahlt, was manchmal zu Missbrauch führte. Manche nahmen außer den Toten auch Schwache mit und begruben sie lebendig. Unterwegs redeten sie mit den Verhungernden und erklärten, sie würden ja doch bald sterben, wo sei also der Unterschied? In ein paar Fällen gelang es diesen Opfern, sich aus den flachen Massengräbern hervorzuarbeiten. Wenn die Totengräber ihrerseits vor Schwäche starben, blieben ihre Leichen an Ort und Stelle liegen. Ein Agronom erinnerte sich, dass die Leichen «von den Hunden gefressen wurden, die nicht gekocht worden waren und dann verwilderten».[84]


  Im Herbst 1933 wurde die Ernte in der Ukraine von Rotarmisten, Parteiaktivisten, Arbeitern und Studenten eingebracht. Noch im Sterben zur Arbeit gezwungen, hatten die verhungernden Bauern im Frühjahr Getreide gesät, dessen Ernte sie nicht erlebten. Neusiedler kamen aus der russischen Sowjetrepublik, um Häuser und Dörfer zu übernehmen, und sahen, dass sie zuerst die Leichen der früheren Bewohner entfernen mussten. Oft zerfielen die verfaulenden Leichen in ihren Händen. Manchmal gingen die Neuankömmlinge wieder fort, weil kein Schrubben und Putzen den Gestank entfernen konnte. Manchmal blieben sie aber auch. Ein Sowjetbeamter sagte zu einem italienischen Diplomaten, das «ethnographische Material» der Ukraine sei verändert worden. Wie zuvor in Kasachstan, wo der Wandel noch dramatischer war, verschob sich die demographische Balance in der Ukraine zugunsten der Russen.[85]
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  Wie viele Menschen starben Anfang der dreißiger Jahre in der Sowjetunion und in der ukrainischen Sowjetrepublik an Hunger? Wir werden es nie ganz präzise wissen. Es gab keine genauen Aufzeichnungen. Die existierenden Dokumente bestätigen den Massencharakter des Ereignisses: So schrieb etwa die Gesundheitsbehörde im Oblast Kiew, im April1933 hätten allein in diesem Distrikt 493.644Menschen gehungert. Die örtlichen Behörden hatten Angst, die Todesfälle durch Verhungern zu registrieren, und waren nach einer Weile nicht mehr in der Lage, irgendetwas zu registrieren. Häufig war die einzige staatliche Instanz, die noch mit den Toten zu tun hatte, die Totengräberbrigaden, und die führten keine systematischen Aufzeichnungen.[86]


  Die sowjetische Volkszählung von 1937 fand acht Millionen Menschen weniger vor als erwartet; die meisten waren Opfer der Hungersnot in der Ukraine, Kasachstan und Russland, dazu die Kinder, die sie nicht gezeugt hatten. Stalin unterdrückte diese Ergebnisse und ließ die Leiter der Volkszählung hinrichten. 1933 nannten sowjetische Funktionäre im privaten Gespräch am häufigsten die Schätzung von 5,5Millionen Hungertoten. Das erscheint für die Sowjetunion in den frühen dreißiger Jahren einschließlich der Ukraine, Kasachstans und Russlands ungefähr korrekt, vielleicht auch zu niedrig.[87]


  Eine demographische Rückprojektion kommt auf eine Zahl von etwa 2,5Millionen Hungertoten in der Ukraine. Das ist zu nah am dokumentierten Sterblichkeitsüberschuss, der bei etwa 2,4Millionen liegt. Die letztere Zahl muss viel zu niedrig sein, da viele Todesfälle nicht registriert wurden. Eine andere demographische Kalkulation, die jüngst von den Behörden der unabhängigen Ukraine in Auftrag gegeben wurde, kommt auf 3,9Millionen Tote. Die Wahrheit liegt wahrscheinlich zwischen den beiden Zahlen, und hier liegen auch die meisten Schätzungen seriöser Forscher. Es scheint vernünftig, für die Ukraine 1932/33 eine Zahl von ca.3,3Millionen Toten durch Hunger und Folgekrankheiten anzunehmen. Von diesen Opfern waren etwa drei Millionen Ukrainer, der Rest Russen, Polen, Deutsche, Juden und andere. Unter den eine Million Toten in der russischen Sowjetrepublik waren vermutlich mindestens 200.000 Ukrainer, da die Hungersnot in ihren Wohngebieten sehr schlimm war. Vielleicht bis zu 100.000 weitere Ukrainer waren unter den 1,3Millionen Menschen, die zuvor in Kasachstan verhungerten. Insgesamt starben in der Ukraine nicht weniger als 3,3Millionen Sowjetbürger an Hunger und Folgekrankheiten; und etwa dieselbe Zahl von Ukrainern (nach Nationalität) in der gesamten Sowjetunion.[88]


  Der Völkerrechtler Raphael Lemkin, der später den Begriff «Genozid» prägte, nannte den Fall der Ukraine «das klassische Beispiel eines sowjetischen Genozids». Das soziale Gewebe der bäuerlichen Gesellschaft in der Ukraine wurde überdehnt und zerrissen. Die ukrainischen Bauern waren tot, unterdrückt oder über Lager auf dem ganzen Gebiet der Sowjetunion verstreut. Die Überlebenden trugen die Last von Schuldgefühlen und Hilflosigkeit und manchmal die Erinnerungen an Kollaboration und Kannibalismus. Hunderttausende von Waisen wuchsen zu Sowjetbürgern, aber nicht zu Ukrainern heran, jedenfalls nicht so wie eine intakte ukrainische Familie und das ukrainische Landleben sie geformt hätten. Ukrainische Intellektuelle, die die Katastrophe überlebten, verloren ihre Zuversicht. Der führende Schriftsteller und der führende politische Aktivist der Ukraine begingen Selbstmord, der eine im Mai, der andere im Juli1933. Der Sowjetstaat hatte die besiegt, die eine gewisse Autonomie für die ukrainische Republik anstrebten, und jene, die eine gewisse Autonomie für sich und ihre Familien wünschten.[89]


  Ausländischen Kommunisten, die in der Sowjetunion zu Zeugen der Hungersnot wurden, gelang es irgendwie, den Hunger nicht als nationale Tragödie, sondern als Schritt vorwärts für die Menschheit anzusehen. Der Schriftsteller Arthur Koestler hielt die Hungernden damals für «Feinde des Volkes, die es vorzogen zu betteln, statt zu arbeiten». Sein Mitbewohner in Charkow, der Physiker Alexander Weissberg, wusste, dass Millionen von Bauern gestorben waren. Dennoch hielt er an seinem Glauben fest. Koestler beschwerte sich einmal naiv bei Weissberg, die Sowjetpresse schreibe nicht darüber, dass die Ukrainer «nichts zu fressen bekommen, und deshalb sterben … wie die Fliegen.» Er und Weissberg wussten, dass es wahr war, wie auch jeder andere, der irgendwie Kontakt zur Ukraine hatte, aber über die Hungersnot zu schreiben, hätte ihren Glauben unmöglich gemacht. Beide meinten, die Zerstörung des Landlebens lasse sich mit dem allgemeinen menschlichen Fortschritt verbinden. Der Tod ukrainischer Bauern war der Preis, der für eine höhere Zivilisation bezahlt werden musste. Koestler verließ die Sowjetunion 1933. Beim Abschied am Bahnhof sagte Weissberg; «Was auch immer geschieht, halte das Banner der Sowjetunion immer hoch!»[90]


  Doch das Endergebnis der Hungersnot war kein Sozialismus, außer in einem stalinistischen Sinne. In einem ukrainischen Dorf lagen um den Triumphbogen, der zur Feier der Vollendung des ersten Fünfjahresplans gebaut worden war, die Leichen von Bauern herum. Die Sowjetbeamten, die Kulaken verfolgten, hatten mehr Geld als ihre Opfer und die städtischen Parteimitglieder viel bessere Lebenschancen. Bauern hatten kein Recht auf Lebensmittelkarten, während die Parteikader in besonderen Läden eine reiche Lebensmittelauswahl genossen. Wenn sie allerdings zu dick wurden, mussten sie sich vor den umherziehenden «Wurstmachern» in Acht nehmen, vor allem nachts. Reiche Frauen in ukrainischen Städten, meist die Ehefrauen hoher Funktionäre, tauschten ihre Lebensmittelrationen gegen Stickarbeiten der Bauern und gestohlene Antiquitäten aus Dorfkirchen. Auch auf diese Weise beraubte die Kollektivierung das ukrainische Dorf seiner Identität, während sie zugleich die Bauern moralisch und dann physisch vernichtete. Der Hunger trieb Ukrainer und andere dazu, sich und ihre Gotteshäuser zu entblößen, bevor er sie in den Tod trieb.[91]


  Obwohl Stalin, Kaganowitsch und Balitskyi die Repressionen als Reaktion auf den ukrainischen Nationalismus erklärten, war die Ukraine eine multinationale Republik. Die Hungersnot traf auch Russen, Polen, Deutsche und viele andere. Die ukrainischen Juden lebten eher in Klein- und Großstädten, aber die auf dem Land waren ebenso gefährdet wie alle anderen Menschen. Eines Tages erhielt ein Journalist der Parteizeitung Prawda, die die Hungersnot leugnete, einen Brief von seinem jüdischen Vater: «hierdurch teile ich dir mit, daß Deine Mutter gestorben ist. Sie starb vor Hunger nach Monaten der Qual.» Ihr letzter Wunsch war es, dass ihr Sohn das Kaddisch für sie spreche. Dieser Brief zeigt den Generationsunterschied zwischen Eltern, die vor der Revolution, und Kindern, die nach der Revolution aufwuchsen. Nicht nur unter Juden, sondern auch unter Ukrainern und anderen akzeptierte die in den zwanziger Jahren erzogene Generation viel eher das Sowjetsystem als die im Zarenreich erzogene.[92]


  Deutsche und polnische Diplomaten informierten ihre Vorgesetzten über das Leiden und den Tod der deutschen und polnischen Minderheiten in der Ukraine. Der deutsche Konsul in Charkow schrieb: «Fast jedes Mal, wenn ich auf die Straße gehe, sehe ich Menschen vor Hunger zusammenbrechen.» Polnische Diplomaten sahen lange Schlangen von Hungernden nach Visa anstehen. Einer berichtete: «Häufig brechen die Antragsteller, erwachsene Männer, in Tränen aus, wenn sie erzählen, wie Frauen und Kinder verhungern oder vor Hunger aufgequollen sind.» Wie diese Diplomaten wussten, hofften viele Bauern in der Ukraine, nicht nur Polen und Deutsche, auf eine ausländische Invasion, um ihre Leiden zu beenden. Bis Mitte 1932 war ihre größte Hoffnung Polen. Stalins Propaganda hatte ihnen fünf Jahre lang erzählt, Polen wolle die Ukraine angreifen und annektieren. Zu Beginn der Hungersnot hofften viele ukrainische Bauern, diese Propaganda könne wahr sein. Nach dem Bericht eines polnischen Spions klammerten sie sich an die Hoffnung, «Polen oder irgendein anderer Staat werde kommen und sie von Elend und Unterdrückung befreien».[93]


  Als Polen und die Sowjetunion im Juli1932 einen Nichtangriffspakt schlossen, lag diese Hoffnung in Trümmern. Von nun an konnten die Bauern nur noch auf einen deutschen Angriff hoffen. Acht Jahre später kamen die Überlebenden dann in die Lage, die sowjetische mit der deutschen Herrschaft zu vergleichen.


  Die grundlegenden Fakten von massenhaftem Hunger und Tod wurden zwar manchmal in der europäischen und amerikanischen Presse mitgeteilt, jedoch nie als unbestrittene Tatsachen. Fast niemand behauptete, Stalin wolle die Ukrainer aushungern; sogar Hitler gab die Schuld dem marxistischen System. Die Behauptung, es gebe überhaupt eine Hungersnot, war umstritten. Gareth Jones stellte sie in einer Handvoll Artikel auf; anscheinend war er der Einzige, der das auf Englisch in signierten Artikeln tat. Als der Wiener Kardinal Theodor Innitzer im Herbst und Sommer 1933 um Lebensmittelhilfe für die Hungernden bat, antworteten die Sowjetbehörden höhnisch, in der UdSSR gebe es weder Kardinäle noch Kannibalen. Das stimmte nur zur Hälfte.[94]


  Obwohl die Journalisten weniger wussten als die Diplomaten, verstanden die meisten, dass Millionen Menschen verhungerten. Der einflussreiche Moskau-Korrespondent der New York Times, Walter Duranty, bemühte sich nach Kräften, Jones’ akkurate Reportagen zu diskreditieren. Duranty, der 1932 den Pulitzer-Preis gewann, nannte Jones’ Bericht über die Hungersnot ein «großes Gräuelmärchen». Er selbst behauptete, es gebe «keine echte Hungersnot», sondern nur «verbreitete Todesfälle durch Krankheiten, die aus Unterernährung folgen», was dem sowjetischen Sprachgebrauch folgte und den Euphemismus zur Lüge steigerte. Diese Unterscheidung war echt Orwellisch, und George Orwell selbst betrachtete die ukrainische Hungersnot von 1933 als zentrales Beispiel für eine schwarze Wahrheit, die Sprachkünstler mit bunten Farben verschönert hatten. Duranty wusste, dass Millionen von Menschen verhungert waren, vertrat aber in seinen Artikeln die Meinung, der Hunger diene einem höheren Zweck: «Wo gehobelt wird, da fallen Späne.» Neben Jones war Malcolm Muggeridge der einzige Journalist, der ernsthafte Berichte auf Englisch lieferte und anonym im Manchester Guardian schrieb. Er nannte die Hungersnot «eines der größten Verbrechen der Weltgeschichte, so schrecklich, dass die Menschen in der Zukunft kaum fähig sein werden, zu glauben, dass es geschah».[95]


  Fairerweise muss man sagen, dass selbst die Menschen, die das größte Interesse an den Ereignissen in der Ukraine hatten, nämlich die Ukrainer außerhalb der Sowjetunion, Monate brauchten, um das Ausmaß der Hungersnot zu verstehen. Etwa fünf Millionen Ukrainer lebten in Polen, und ihre politischen Führer bemühten sich intensiv, die internationale Aufmerksamkeit auf den Massenhunger in der Sowjetunion zu lenken. Doch auch sie erfassten das Ausmaß der Tragödie erst im Mai1933, als die meisten Opfer bereits tot waren. Den ganzen Sommer und Herbst über schrieben ukrainische Zeitungen in Polen über die Hungersnot, und ukrainische Politiker in Polen organisierten Demonstrationen und Proteste. Die Führerin der ukrainischen Frauenbewegung versuchte einen internationalen Boykott sowjetischer Waren zu organisieren, indem sie an die Frauen der ganzen Welt appellierte. Es gab auch mehrere Versuche, mit dem amerikanischen Präsidenten Franklin D. Roosevelt in Kontakt zu treten.[96]


  Nichts davon hatte Folgen. Die Gesetze des Weltmarkts stellten sicher, dass das ukrainische Getreide andere satt machte. Roosevelt war vor allem mit der Lage der amerikanischen Arbeiter in der Weltwirtschaftskrise beschäftigt und wollte diplomatische Beziehungen zur Sowjetunion aufnehmen. Die Telegramme ukrainischer Aktivisten erreichten ihn im Herbst 1933, als seine persönliche Initiative in den amerikanisch-sowjetischen Beziehungen gerade Früchte trug. Im November1933 erkannten die USA die Sowjetunion diplomatisch an.


  Das Hauptergebnis der ukrainischen Kampagne in Polen war geschickte sowjetische Gegenpropaganda. Am 27.August1933 traf der französische Politiker Édouard Herriot mit einer offiziellen Einladung in Kiew ein. Der Führer der Radikalen Partei war dreimal französischer Premierminister gewesen, zuletzt 1932. Er war ein korpulenter Genussmensch, der seine Silhouette mit der einer Frau verglich, die Zwillinge austrage. Bei den Empfängen in der Sowjetunion wurde Herriot von den deutschen und polnischen Diplomaten ferngehalten, die den Spaß vielleicht durch unpassende Worte über die Hungersnot verdorben hätten.[97]


  Am Tag vor Herriots Besuch war Kiew abgeriegelt und seine Bevölkerung zum Putzen und Dekorieren aufgefordert worden. Die das ganze Jahr über leeren Schaufenster waren plötzlich voller Lebensmittel. Sie waren zum Ansehen, nicht zum Kaufen, für die Augen eines einzigen Ausländers. Die Polizei in frischen neuen Uniformen musste die verblüfften Massen auseinander treiben. Jeder, der entlang Herriots geplanter Route wohnte oder arbeitete, musste eine Probe mitmachen, um zu zeigen, dass er wusste, wo er stehen und was er tragen solle. Herriot wurde den Chreschtschatyk, den unvergleichlichen Boulevard von Kiew, entlanggefahren. Er war voller Autoverkehr – die Wagen waren aus mehreren Städten zusammengeholt worden und wurden von Parteiaktivisten gefahren, um ein Bild von Leben und Wohlstand zu erzeugen. Eine Frau auf der Straße murmelte: «Vielleicht wird dieser Bourgeois der Welt sagen, was hier passiert.» Sie sollte enttäuscht werden. Herriot drückte stattdessen sein Erstaunen aus, wie gut die Sowjetunion zugleich «den sozialistischen Geist» und «das ukrainische Nationalgefühl» ehre.[98]


  Am 30.August1933 besuchte Herriot die Kinderkommune Feliks Dzierżyński in Charkow, benannt nach dem Gründer der sowjetischen Geheimpolizei. Zu diesem Zeitpunkt verhungerten immer noch Kinder im Bezirk Charkow. Die Kinder, die er sah, waren unter den gesündesten ausgewählt. Wahrscheinlich trugen sie Kleider, die ihnen für den Tag geliehen worden waren. Natürlich war das Bild nicht völlig falsch. Die Sowjets hatten Schulen für ukrainische Kinder gebaut und waren dabei, den Analphabetismus zu beseitigen. Kinder, die Ende 1933 noch lebten, wurden sehr wahrscheinlich zu Erwachsenen, die lesen und schreiben konnten. Das sollte Herriot sehen. Was hatten die Schüler zum Mittag gegessen? fragte der Franzose völlig ohne Ironie. Von dieser nebenher gestellten Frage hing das Bild der Sowjetunion ab. Wassili Grossman wiederholte diese Szene in seinen beiden großen Romanen. Er erinnerte sich, dass die Kinder auf diese Frage vorbereitet worden waren und die richtigen Antworten gaben. Herriot glaubte, was er sah und hörte. Er reiste weiter nach Moskau, wo er bei einem Empfang mit Kaviar bewirtet wurde.[99]


  Die ukrainischen Kolchosen seien gepflegte Gärten, sagte Herriot bei seiner Rückkehr den Franzosen. Die sowjetische Parteizeitung Prawda druckte Herriots Bemerkungen wohlwollend ab. Die Story war nicht mehr aktuell. Oder vielleicht war sie auch woanders.


  Kapitel 2


  KLASSENTERROR


  Stalins zweite Revolution in der Sowjetunion, seine Kollektivierung und die daraus folgende Hungersnot wurden von Hitlers Aufstieg zur Macht überschattet. Viele über die Nazifizierung Deutschlands besorgte Europäer blickten auf der Suche nach einem Verbündeten hoffnungsvoll nach Moskau. Gareth Jones war einer der wenigen, die Anfang 1933 beide Systeme beobachteten, während Hitler wie Stalin ihre Macht befestigten. Am 25.Februar1933 flog er mit Hitler als erster Journalist, der den neuen Reichskanzler auf einem Flug begleitete, von Berlin nach Frankfurt am Main. «Sollte dieses Flugzeug abstürzen, würde das die ganze Geschichte Europas verändern», schrieb er. Jones hatte Mein Kampf gelesen und Hitlers Ziele verstanden: die Beherrschung Deutschlands, die Kolonisierung Osteuropas und die Vernichtung der Juden. Hitler hatte die Auflösung des Reichstags mit Genugtuung verfolgt und war mitten in einer Wahlkampagne, durch die er ein stärkeres Mandat für sich selbst und eine stärkere Präsenz seiner Partei im Parlament anstrebte. Jones sah, wie Deutsche ihren neuen Kanzler empfingen, zuerst in Berlin, dann bei einer Massenveranstaltung in Frankfurt. Er spürte «reine, primitive Anbetung».[1]


  Als Jones nach Moskau weiterreiste, fuhr er nach seinen Worten aus «einem Land, wo die Diktatur gerade begonnen hat» in «die Diktatur der Arbeiterklasse». Jones verstand den wichtigen Unterschied zwischen beiden Regimes. Hitlers Aufstieg bedeutete den Beginn eines neuen Regimes in Deutschland. Stalin dagegen festigte seine Kontrolle über einen Einparteienstaat, dessen mächtiger Polizeiapparat zu massiver und koordinierter Gewalt in der Lage war. Seine Politik der Kollektivierung hatte die Erschießung Zehntausender von Bürgern und die Deportation Hunderttausender erfordert und Millionen an den Rand des Hungertods gebracht – wie Jones dann sah und berichtete. Einige Jahre später befahl Stalin die Erschießung weiterer Hunderttausender in Kampagnen, die nach sozialer Klasse und Nationalität organisiert waren. All das überstieg Hitlers Fähigkeiten in den dreißiger Jahren bei weitem und war von ihm damals wahrscheinlich auch nicht angestrebt.[2]


  Für manche der Deutschen und Europäer, die Hitler und seine Absichten unterstützten, schien die Grausamkeit der sowjetischen Politik für den Nationalsozialismus zu sprechen. In seinen aufpeitschenden Wahlreden zeichnete Hitler die Kommunisten und den Sowjetstaat als die großen Feinde Deutschlands und Europas. Während der ersten Krise seiner noch jungen Kanzlerschaft nutzte er Ängste vor dem Kommunismus aus, um mehr Macht für sich und sein Amt zu gewinnen. Am 27.Februar1933, zwei Tage nachdem Hitler und Jones in Frankfurt gelandet waren, zündete ein einsamer junger Holländer den Reichstag an. Obwohl der Brandstifter am Tatort gefasst wurde und gestand, ergriff Hitler sofort die Gelegenheit, die Opposition zu verteufeln. In einem kalkuliert theatralischen Wutausbruch brüllte er: «Es gibt jetzt kein Erbarmen; wer sich uns in den Weg stellt, wird niedergemacht». Hitler gab die Schuld am Reichstagsbrand den Kommunisten, die nach seinen Worten weitere Terroranschläge planten.[3]


  Für Hitler hätte der Zeitpunkt des Brands nicht günstiger sein können. Als Regierungschef konnte er gegen seine politischen Gegner vorgehen, als Wahlkämpfer die Angst zu seinem Vorteil benutzen. Am 28.Februar setzte eine Verordnung «Zum Schutz von Volk und Staat» die Grundrechte aller Deutschen außer Kraft und erlaubte ihre «Schutzhaft». In einer Atmosphäre der Unsicherheit gewann die NSDAP die Wahl am 5.März klar mit 43,9% der Stimmen und 288 Reichstagsmandaten. In den kommenden Wochen und Monaten benutzte Hitler Polizei, SA und SS, um die beiden Parteien zu zerschlagen, die er als «Marxisten» zusammenfasste: KPD und SPD. Sein enger Verbündeter Heinrich Himmler richtete am 20.März das erste Konzentrationslager in Dachau ein. Himmlers SS, ein paramilitärischer Verband, der aus Hitlers Leibwache hervorgegangen war, stellte das Personal. Obwohl das Konzentrationslager keine neue Erfindung war, wollte Himmlers SS es für Einschüchterung und Terror benutzen. Ein SS-Offizier sagte zu den Wachen in Dachau: «Wer hier von den Kameraden kein Blut sehen kann, passt nicht zu uns und soll austreten. Je mehr wir von diesen Schweinehunden niederknallen, desto weniger brauchen wir zu füttern.»[4]


  Nach seinem Wahlsieg wurde aus Hitler dem Reichskanzler rasch Hitler der Diktator. Am 23.März1933, als die ersten Häftlinge schon in Dachau saßen, beschloss das neugewählte Parlament ein «Ermächtigungsgesetz», das Hitler das Regieren durch Verordnungen ohne Rücksichtnahme auf Reichspräsident oder Reichstag erlaubte. Dies wurde mehrfach verlängert und blieb bis zu Hitlers Ende in Kraft. Gareth Jones kehrte am 29.März1933 nach einem Monat aus der Sowjetunion zurück und gab eine Pressekonferenz über den Hunger in der Ukraine. Die schlimmste politisch in Gang gesetzte Hungersnot der Weltgeschichte erschien wie eine unwichtige Meldung gegenüber der Errichtung einer neuen Diktatur in der deutschen Hauptstadt. Tatsächlich war das Leiden in der Sowjetunion in Jones’ Abwesenheit schon Teil der Geschichte von Hitlers Aufstieg zur Macht geworden.[5]


  Hitler hatte die ukrainische Hungersnot im Wahlkampf benutzt und zum Thema wütender ideologischer Politik gemacht, bevor sie noch als historisches Faktum feststand. In seinen Tiraden gegen die «Marxisten» benutzte er den Hunger in der Ukraine als Anklage gegen den Marxismus. Am 2.März1933 erklärte Hitler im Berliner Sportpalast: «Millionen an Menschen sind verhungert in einem Lande, das eine Kornkammer sein könnte für die ganze Welt.» Mit einem einzigen Wort («Marxisten») brachte Hitler den Massentod in der Sowjetunion mit den deutschen Sozialdemokraten, dem Bollwerk der Weimarer Republik, in Zusammenhang. Es war für die meisten einfacher, seine ganze Weltsicht abzulehnen (oder zu akzeptieren), als das Wahre vom Falschen zu trennen. Für Menschen ohne genauere Kenntnis der sowjetischen Politik, für fast jeden also, war die Anerkennung von Hitlers Deutung der Hungersnot ein Schritt zur Anerkennung seiner Verurteilung der linken Parteien, die sich in seiner Rhetorik mit einer Ablehnung der Demokratie als solcher verband.[6]


  Stalins Politik erleichterte Hitler diese Argumentation, weil sie ein ähnliches Schwarzweißschema der politischen Welt bot. Ohne es zu wollen, hatte Stalin, dessen Aufmerksamkeit auf Kollektivierung und Hunger gerichtet war, einen großen Teil der ideologischen Arbeit getan, die Hitler zur Macht verhalf. Als er mit der Kollektivierung der Landwirtschaft in der UdSSR begann, hatte die Kommunistische Internationale die Bruderparteien angewiesen, die Parteilinie «Klasse gegen Klasse» zu befolgen. Kommunisten sollten ihre ideologische Reinheit bewahren und keine Bündnisse mit Sozialdemokraten eingehen. Nur Kommunisten hatten eine legitime Rolle für den menschlichen Fortschritt zu spielen, und wer sonst für die Unterdrückten zu sprechen vorgab, war ein Betrüger und «Sozialfaschist». Diese wurden mit allen weiter rechts stehenden Parteien in einen Topf geworfen, einschließlich der NSDAP. Die deutschen Kommunisten sollten die SPD, nicht die Nazis, als Hauptfeind ansehen.


  Während Stalin in der zweiten Hälfte des Jahres 1932 und den ersten Monaten des Jahres 1933 die Katastrophe provozierte, wäre es schwer für ihn gewesen, die internationale Verhaltenslinie «Klasse gegen Klasse» aufzugeben. Der Klassenkampf gegen die Kulaken war schließlich die offizielle Erklärung für das schreckliche Leiden und den Massentod in der Sowjetunion. In der deutschen Innenpolitik hinderte diese Linie die Linke an einer Zusammenarbeit gegen Hitler. Die entscheidenden Monate der Hungersnot waren aber auch ein entscheidender Zeitpunkt für die Zukunft Deutschlands. Das Beharren der KPD auf einer sofortigen proletarischen Revolution führte den Nazis Stimmen aus der Mittelschicht zu. Es sorgte auch dafür, dass Angestellte und Selbstständige eher NSDAP als SPD wählten. Kommunisten und Sozialdemokraten hatten zusammen immer noch mehr Unterstützung als die Nazis, doch Stalins Linie sorgte dafür, dass sie nicht kooperieren konnten. Durch jeden dieser Aspekte förderte Stalins kompromisslose Haltung in der Außenpolitik während der sowjetischen Kollektivierung und Hungersnot Hitlers Wahlsiege vom Juli1932 und März1933.[7]


  [image: images]


  Während die wahren Folgen von Stalins Wirtschaftspolitik vor den ausländischen Reportern verborgen worden waren, lenkte Hitler die Aufmerksamkeit bewusst auf die Umverteilungsmaßnahmen, die zu seinen ersten eigenen Entscheidungen als Diktator zählten. Im selben Moment, als die Hungersnot in der Sowjetunion auf dem Höhepunkt war, begann der deutsche Staat seine jüdischen Bürger zu bestehlen. Nach dem Wahlsieg der Nationalsozialisten am 5.März1933 organisierten sie einen Boykott jüdischer Geschäfte in ganz Deutschland. Wie die Kollektivierung deutete der Boykott an, welcher Teil der Gesellschaft in den kommenden sozialen und wirtschaftlichen Umwälzungen am meisten verlieren würde: nicht die Bauern, wie in der UdSSR, sondern die Juden. Obwohl der Boykott sorgfältig von Parteiführung und SA organisiert war, wurde er als Resultat spontanen «Volkszorn[s]» angesichts jüdischer Ausbeutung hingestellt.[8]


  In dieser Hinsicht ähnelten Hitlers Maßnahmen denjenigen Stalins. Der Sowjetführer präsentierte das Chaos auf dem Land und dann die Vernichtung der Kulaken als Ergebnis eines authentischen Klassenkriegs. Die politische Schlussfolgerung war in Berlin und Moskau dieselbe: Der Staat musste eingreifen, um sicherzustellen, dass die notwendige Umverteilung relativ friedlich verlief. Während Stalin 1933 die Autorität und Macht gewonnen hatte, die umfassende Kollektivierung durchzusetzen, musste Hitler vorsichtiger handeln. Der Boykott hatte nur begrenzte Wirkung, seine Hauptfolge war die Emigration von 37.000 deutschen Juden im Jahr1933. Es dauerte weitere fünf Jahre, bis große Eigentumsübertragungen von jüdischen auf nichtjüdische Deutsche, die sogenannten «Arisierungen», stattfanden.[9]


  Die Sowjetunion ging von einer Position internationaler Isolierung aus und konnte mit Hilfe vieler Sympathisanten im Ausland recht erfolgreich ihr Image kontrollieren. Viele hielten im Zweifel zu Stalin, auch wenn seine Maßnahmen von Erschießungen zu Deportationen zur Hungersnot wechselten. Hitler dagegen musste mit einer internationalen Meinung rechnen, die auch empörte und kritische Stimmen umfasste. Deutschland war 1933 voller ausländischer Journalisten und anderer Reisender, und Hitler brauchte Frieden und Handel für die nächsten Jahre. Er beendete zwar den Boykott, benutzte aber zugleich das negative Echo in der ausländischen Presse, um eine Begründung für radikalere Schritte zu erzeugen. Die Nationalsozialisten stellten die europäischen und amerikanischen Zeitungen als jüdisch kontrolliert dar und jede ausländische Kritik als Teil einer jüdischen Verschwörung gegen das deutsche Volk.[10]


  Eine wichtige Konsequenz der Boykotte vom Frühjahr1933 war somit rhetorisch. Hitler führte ein Argument ein, das er niemals wieder aufgab, auch viel später nicht, als seine Armeen den größten Teil Europas erobert hatten und sein Machtapparat Millionen von Juden ermordete. Egal was Deutschland oder die Deutschen taten, es geschah, weil sie sich gegen das «Weltjudentum» verteidigten. Die Juden waren stets der Aggressor, die Deutschen stets die Opfer.
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  In der Innenpolitik war Hitlers Antikommunismus zunächst wirksamer als sein Antisemitismus. Um den deutschen Staat zu kontrollieren, musste er Kommunisten und Sozialdemokraten niederschlagen. Im Lauf des Jahres 1933 wurden etwa 200.000 Deutsche inhaftiert, die meisten galten als linke Regimegegner. Hitlers Terror sollte 1933 eher einschüchtern als vernichten; die meisten Gefangenen wurden nach kurzer «Schutzhaft», wie die Nazis es euphemistisch nannten, wieder entlassen. Die KPD durfte ihre 81 Reichstagssitze nicht einnehmen, bald darauf wurde ihr gesamtes Eigentum beschlagnahmt. Ab Juli1933 war es illegal, einer anderen Partei als der NSDAP anzugehören. Im November wurde eine Parlamentswahl durchgeführt, bei der nur NSDAP-Kandidaten aufgestellt werden durften. Hitler hatte aus Deutschland rasch einen Einparteienstaat gemacht – und gewiss nicht die Art von Einparteienstaat, die Stalin vielleicht erwartete. Die KPD, lange Zeit die stärkste kommunistische Partei außerhalb der Sowjetunion, wurde binnen weniger Monate zerschlagen. Ihre Niederlage war ein schwerer Schlag für das Prestige des Weltkommunismus.[11]


  Zunächst schien Stalin zu hoffen, die besonderen sowjetisch-deutschen Beziehungen ließen sich trotz Hitlers Machtantritt aufrechterhalten. Seit 1922 hatten beide Staaten militärisch und wirtschaftlich zusammengearbeitet, auf der unausgesprochenen Grundlage, dass beide an einer Neuziehung der Grenzen in Osteuropa auf Kosten Polens interessiert waren. Der Vertrag von Rapallo von 1922 war 1926 durch den Berliner Vertrag, einen Neutralitätspakt, bekräftigt worden, der 1931 um weitere fünf Jahre verlängert wurde. Das deutlichste Zeichen für gute Beziehungen und gemeinsame Ziele waren die deutschen Militärübungen auf sowjetischem Boden. Sie endeten im September1933. Im Januar1934 unterzeichnete das Dritte Reich eine Nichtangriffserklärung mit Polen. Dieser überraschende Schritt schien eine grundsätzliche Neuorientierung der deutschen Außenpolitik anzukündigen. Warschau hatte Moskau anscheinend als Hauptpartner im Osten abgelöst. Würden Deutsche und Polen nun gemeinsam gegen die Sowjetunion kämpfen?[12]


  Die neuen deutsch-polnischen Beziehungen waren für Stalin wahrscheinlich wichtiger als die Unterdrückung der deutschen Kommunisten. Er selbst betrieb Außenpolitik immer auf zwei Ebenen, der diplomatischen und der ideologischen. Erstere richtete sich auf Staaten, letztere auf Gesellschaften, einschließlich seiner eigenen. Für die eine hatte er seinen Kommissar für auswärtige Angelegenheiten, Maxim Litwinow, für die andere die Kommunistische Internationale. Er nahm wahrscheinlich an, Hitlers Methode sei ähnlich, und Antikommunismus nach außen müsse kein Hindernis für gute Beziehungen zwischen Berlin und Moskau sein. Doch die Annäherung an Polen fügte der antikommunistischen Ideologie anscheinend eine antisowjetische Diplomatie hinzu. Wie Stalin richtig vermutete, versuchte Hitler Polen als Verbündeten für einen Kreuzzug gegen die Sowjetunion zu gewinnen. Während der deutsch-polnischen Verhandlungen befürchtete die sowjetische Führung Ende 1933 zu Recht, dass die Deutschen polnisches Territorium im Westen mit dem Versprechen zu kaufen versuchten, Polen könne später Teile der Ukraine annektieren. Polen zeigte aber nie Interesse an den deutschen Vorschlägen, die Beziehungen auf diese Art auszuweiten. Die deutsch-polnische Erklärung enthielt kein geheimes Protokoll über militärische Zusammenarbeit gegen die UdSSR, obwohl sowjetischer Geheimdienst und Propaganda das behaupteten. Dennoch wünschte Hitler die deutschpolnische Erklärung als Beginn einer Annäherung an Warschau zu benutzen, die in einer militärischen Allianz gegen die UdSSR gipfeln sollte. Im Frühjahr1934 dachte er laut über die notwendigen Anreize nach.[13]
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  Im Januar1934 schien die Sowjetunion in einer schrecklichen Lage zu sein. Ihre innenpolitischen Maßnahmen hatten zum Hungertod von Millionen eigener Bürger geführt. Ihre Außenpolitik hatte zum Aufstieg des bedrohlichen antikommunistischen Diktators Hitler beigetragen, der mit dem ehemals gemeinsamen Feind Polen Frieden geschlossen hatte.


  Stalin fand einen rhetorischen und ideologischen Ausweg. Beim Parteitag der KPdSU im Januar und Februar1934, dem «Parteitag der Sieger», erklärte er, eine zweite Revolution sei in der Sowjetunion vollendet worden. Die Hungersnot, das unvergesslichste Ereignis für das Volk, wurde nicht erwähnt. Sie verschwand in einer allgemeinen Geschichte, der zufolge Stalin und seine Getreuen den Fünfjahresplan gegen den Widerstand der Feinde verwirklicht hätten. Kaganowitsch pries seinen Herren Stalin als Schöpfer der «größten Revolution in der Weltgeschichte». Der Aufstieg Hitlers sei allem Anschein zum Trotz ein Zeichen für den kommenden Sieg des Sowjetsystems auf der ganzen Welt. Die Brutalität der Nazis enthülle, dass der Kapitalismus bald unter seinen eigenen Widersprüchen zusammenbrechen werde und eine europäische Revolution kurz bevorstehe.[14]
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  Diese Interpretation konnte nur überzeugten Revolutionären sinnvoll erscheinen, die bereits durch Glauben und Furcht an Stalin gebunden waren. Ein besonderes Denken war notwendig, um wirklich zu glauben, je schlimmer die Dinge erschienen, desto besser seien sie in Wahrheit. Solches Denken trug den Namen Dialektik, aber inzwischen bedeutete es (trotz seiner stolzen Tradition von den Griechen bis Hegel und Marx) kaum mehr als die psychische Fähigkeit, die eigene Wahrnehmung dem wechselnden Ausdruck von Stalins Willen anzupassen.[15]


  Stalin selbst wusste, dass Rhetorik nicht ausreichte. Obwohl er Hitlers Revolution als Zeichen des kommenden sozialistischen Sieges verkündete, änderte er rasch seine Innenpolitik. Er nahm nicht Jahr für Jahr Rache an den ukrainischen Bauern. Die Bauern mussten weiterleben, furchtsam und eingeschüchtert, um Nahrung für den Sowjetstaat zu produzieren. Die sowjetische Politik erlaubte nun allen Bauern, ein kleines Stück Land wie einen privaten Garten für den eigenen Bedarf zu kultivieren. Abgabequoten und Exportziele stiegen nicht mehr so unsinnig an. Die Hungersnot in der Sowjetunion endete 1934.[16]


  Hitlers Aufstieg war tatsächlich eine Gelegenheit, die Sowjetunion als Verteidiger der europäischen Zivilisation zu präsentieren. Nach über einem Jahr ergriff Stalin sie endlich im Juni1934. Die neue Linie der Kommunistischen Internationale war nicht mehr das Prinzip «Klasse gegen Klasse», vielmehr würden die Sowjetunion und die kommunistischen Parteien auf der ganzen Welt die Linke zum Lager der «Antifaschisten» vereinen. Statt einen kompromisslosen Klassenkampf zu führen, sollten die Kommunisten die Zivilisation vor der steigenden Flut des Faschismus retten. Der von Mussolini in Italien populär gemachte Begriff Faschismus wurde von den Sowjets als allgemeines Verfallssymptom des Spätkapitalismus dargestellt. Obwohl die Ausbreitung des Faschismus das Ende der alten kapitalistischen Ordnung ankündigte, rechtfertigte nach dieser Argumentation sein Hass auf die Sowjetunion sowjetische und kommunistische Kompromisse mit anderen kapitalistischen Kräften (im Interesse der Verteidigung der UdSSR). Europäische Kommunisten sollten als Antifaschisten auftreten und mit Sozialdemokraten und anderen linken Parteien zusammenarbeiten. Sie sollten sich der «Volksfront» anschließen und Wahlbündnisse und -siege mit allen linken Parteien anstreben. Vorläufig sollten Kommunisten innerhalb des demokratischen Systems arbeiten, statt es zu zerstören.[17]


  Für die deutschen Kommunisten und Sozialdemokraten kam das natürlich zu spät. In ganz West- und Südeuropa, wo Menschen gegen die Ausbreitung des Faschismus kämpften, wurde die neue sowjetische Position aber begrüßt. Indem Stalin die Sowjetunion als Heimat des «Antifaschismus» darstellte, versuchte er ein Monopol der Guten anzumelden. Alle vernünftigen Menschen würden doch eher auf der Seite der Antifaschisten als auf der der Faschisten stehen wollen. Wer also gegen die Sowjetunion war, war wahrscheinlich ein Faschist oder zumindest ein Sympathisant. Während der Volksfrontperiode vom Juni1934 bis August1939 wurden etwa 750.000 Sowjetbürger auf Befehl Stalins erschossen und noch mehr in den Gulag deportiert. Die meisten Opfer waren Bauern und Arbeiter, die Menschen, denen das Sowjetsystem angeblich diente. Die übrigen gehörten vor allem nationalen Minderheiten an. Genau wie Hitlers Aufstieg 1933 von der sowjetischen Hungersnot abgelenkt hatte, lenkte Stalins Volksfrontpolitik vom Großen Terror ab.[18]


  Die Volksfront hatte die größten Erfolgsaussichten in den westeuropäischen Demokratien Frankreich und Spanien, die am weitesten von der Sowjetunion entfernt waren. Ihr größter Triumph fand in Paris statt, wo im Mai1936 tatsächlich eine Volksfront-Regierung an die Macht kam. Die Linksparteien (einschließlich Herriots Radikalen) gewannen die Wahlen, und der Sozialist Léon Blum wurde Premierminister. Die französischen Kommunisten, ein Teil des Wahlbündnisses, traten nicht formal in die Regierung ein, unterstützten sie aber im Parlament und beeinflussten ihre Politik. So kamen Mehrheiten für Reformen zustande, obwohl den Kommunisten vor allem an einer freundlichen Außenpolitik gegenüber der Sowjetunion lag. In Paris wurde die Volksfront als Triumph der einheimischen Tradition der Linken angesehen. Viele andere, nicht zuletzt Flüchtlinge aus Deutschland, sahen sie aber als sowjetischen Erfolg und sogar als Bestätigung, dass die Sowjets Demokratie und Freiheit unterstützten. Die Volksfront in Frankreich machte es für einige der wichtigsten europäischen Intellektuellen viel schwieriger, die Sowjetunion zu kritisieren.[19]


  In Spanien bildete eine Parteienkoalition ebenfalls eine Volksfront und gewann im Februar1936 die Wahlen. Hier nahmen die Ereignisse aber einen anderen Lauf. Im Juli versuchten Offiziere mit Unterstützung der extremen Rechten die gewählte Regierung zu stürzen. Sie leistete Widerstand, und der Spanische Bürgerkrieg begann. Obwohl er für Spanier im Wesentlichen ein interner Konflikt war, bezogen die ideologischen Gegner der Volksfrontperiode ihre Stellungen. Im Oktober1936 begann die Sowjetunion mit Waffenlieferungen an die bedrängte spanische Republik, während das Dritte Reich und das faschistische Italien die rechten Kräfte unter Führung General Francos unterstützten. Der Spanische Bürgerkrieg schuf engere Beziehungen zwischen Berlin und Rom und wurde zum Zentrum der Aufmerksamkeit für die sowjetische Politik in Europa. Monatelang war Spanien jeden Tag auf den Titelseiten aller großen sowjetischen Zeitungen zu finden.[20]


  Spanien wurde zum Ziel europäischer Sozialisten, die für die gefährdete Republik kämpften, wobei viele von ihnen überzeugt waren, die Sowjetunion stände auf Seiten der Demokratie. Einer der etwas klarer sehenden Sozialisten, George Orwell, war über den Kampf der Stalinisten in Spanien zur Beherrschung der Linken empört. In seinen Augen exportierte die Sowjetunion ihre ideologischen Praktiken zusammen mit ihren Waffen. Stalins Hilfe für die spanische Republik hatte einen Preis: sein Recht, Fraktionskämpfe auf spanischem Boden auszutragen. Stalins größter Rivale Trotzki war immer noch am Leben (wenn auch fern im mexikanischen Exil), und viele der Spanier, die ihre Republik verteidigten, fühlten sich eher Trotzki als Stalins Sowjetunion verbunden. Bald stellte die kommunistische Propaganda die spanischen Trotzkisten als Faschisten dar, und sowjetische NKWD-Offiziere wurden nach Spanien geschickt, um sie für ihren «Verrat» zu erschießen.[21]
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  Die Feinde der Volksfront stellten sie als Verschwörung der Kommunistischen Internationale zur Weltherrschaft dar. Die Volksfront lieferte Japan und Deutschland den Vorwand, ihre Beziehungen zu festigen. Am 25.November1936 unterzeichneten sie den Antikominternpakt, der sie zu Konsultationen verpflichtete, wenn einer von beiden Partnern angegriffen wurde. Ein Abkommen zwischen beiden Geheimdiensten vom 11.Mai1937 regelte den Austausch von Informationen über die UdSSR und enthielt einen Plan zum Einsatz nationaler Bewegungen in den sowjetischen Grenzregionen gegen die Sowjetunion.[22]


  Aus sowjetischer Perspektive war die japanische Bedrohung unmittelbarer als die deutsche. In der ersten Hälfte des Jahres 1937 erschien Deutschland als zusätzlicher Faktor zu einer japanischen Bedrohung, nicht umgekehrt. Die japanische Politik war von konkurrierenden imperialen Visionen beherrscht, einer im Süden und einer im Norden. Eine wichtige Gruppe im japanischen Militär hielt die sibirischen Ressourcen für den Schlüssel zur künftigen wirtschaftlichen Entwicklung des Landes. Japans mandschurischer Satellitenstaat Mandschukuo hatte eine lange Grenze zu Sibirien und wirkte mehr denn je wie das Sprungbrett für eine Invasion. Die Japaner spielten mit der Idee eines ukrainischen Marionettenstaats auf sowjetischem Boden in Ostsibirien, wo etwa eine Million Ukrainer als Deportierte oder Siedler lebten. Nach Tokios Auffassung konnten in den Gulag deportierte Ukrainer sich leicht gegen die Sowjetmacht wenden, falls sie auf ausländische Unterstützung zählen konnten. Polnische Spione, die von der Idee wussten, nannten sie «Mandschukuo Nr.2».[23]


  Die Japaner schienen sicherlich ein langfristiges Interesse an Sibirien zu haben. Eine besondere japanische Akademie in der Stadt Harbin in Mandschukuo hatte bereits die erste Generation junger russischsprachiger Imperialisten ausgebildet, unter ihnen Chiune Sugihara. Er gehörte zu denen, die 1935 ein Abkommen aushandelten, durch das die Sowjets ihre Rechte an der mandschurischen Eisenbahn an die Japaner verkauften. Sugihara leitete auch das Amt für Außenpolitik in Mandschukuo. Er war zum russisch-orthodoxen Glauben konvertiert, hatte eine Russin geheiratet, nannte sich Sergei und verbrachte die meiste Zeit im russischen Viertel von Harbin. Dort pflegte er Freundschaften mit russischen Emigranten und rekrutierte sie für Spionagemissionen in der Sowjetunion. Das Drama des sowjetisch-japanischen Duells in Ostasien weckte das Interesse von Gareth Jones, der im selben Jahr in die Mandschurei reiste. Der Waliser mit dem unheimlichen Instinkt für Neuigkeiten sah diese Region zu Recht als entscheidenden Schauplatz in einem globalen Konflikt zwischen «Faschismus» und «Antifaschismus». Unter recht mysteriösen Umständen wurde er von Banditen entführt und ermordet.[24]


  Stalin musste nicht nur einen direkten Angriff auf Sibirien, sondern auch die Konsolidierung eines japanischen Imperiums in Ostasien befürchten. Mandschukuo war eine japanische Kolonie auf chinesischem Boden, vielleicht würden weitere folgen. China besaß die längste Grenze mit der Sowjetunion und ein instabiles Staatswesen. Die nationalistische Regierung hatte in einem langen Bürgerkrieg mit den chinesischen Kommunisten die Oberhand gewonnen. Durch den «Langen Marsch» waren die kommunistischen Truppen unter Führung Mao Tse-tungs zwar zum Rückzug in den Norden und Westen Chinas gezwungen gewesen, aber keine Seite schien fähig, das Land allein zu beherrschen. Selbst in Gegenden, wo die Nationalisten überlegen waren, blieben sie von lokalen Kriegsherren abhängig. Am wichtigsten war für Stalin vielleicht, dass Nationalisten und Kommunisten nicht fähig waren, gemeinsam gegen den Vormarsch der Japaner zu kämpfen.
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  Die sowjetische Außenpolitik musste das Gleichgewicht zwischen der Unterstützung einer kommunistischen Bruderpartei (weniger wichtig) und der Sicherheit des Sowjetstaats (wichtiger) halten. Obwohl die Kommunistische Internationale im Prinzip die chinesische KP unterstützte, lieferte Stalin der nationalistischen Regierung Waffen und Geld in der Hoffnung, die Grenze zu befrieden. In der weitgehend muslimischen chinesischen Provinz Xinjiang, die eine lange Grenze mit Kasachstan hatte, wählte Stalin einen ebenso unideologischen Ansatz. Er unterstützte den örtlichen Kriegsherrn Sheng Shicai und schickte Ingenieure und Bergleute zur Ausbeutung der Ressourcen und NKWD-Leute zur Aufrechterhaltung der Sicherheit.[25]


  Global gesehen konnte man die Annäherung zwischen Deutschland und Japan als Einkreisung der Sowjetunion durch Japan, Deutschland und Polen deuten. Dies waren ihre drei wichtigsten Nachbarn, es waren auch die drei Staaten, die das Zarenreich und die UdSSR zu Stalins Lebzeiten besiegt hatten. Obwohl Deutschland den Ersten Weltkrieg verloren hatte, hatten seine Soldaten die russische Armee 1917 an der Ostfront geschlagen. Japan hatte die russische Armee und Marine 1904/05 gedemütigt, Polen die Rote Armee erst 1920 besiegt. Nach den deutsch-polnischen und deutsch-japanischen Abkommen schienen diese Mächte nun erneut gegen die Sowjetunion Stellung zu beziehen. Wenn der Antikominternpakt und der deutsch-polnische Nichtangriffspakt tatsächlich geheime Protokolle über einen Angriffskrieg gegen die UdSSR enthalten hätten, hätte Stalin Recht mit der Einkreisungsthese gehabt. Doch das taten sie nicht, und ein offensives Bündnis zwischen Tokio, Warschau und Berlin war höchst unwahrscheinlich, wenn nicht unmöglich. Obwohl die Beziehungen Polens zu Japan gut waren, wollte Warschau keinen Schritt unternehmen, der sich als sowjetfeindlich deuten ließ. Polen lehnte die deutsche Einladung ab, dem Antikominternpakt beizutreten.[26]


  [image: images]


  Stalins politisches Talent lag zum Teil darin, ausländische Bedrohungen mit innenpolitischem Versagen gleichzusetzen, als sei beides dasselbe und als habe er mit keinem etwas zu tun. Das entlastete ihn von eigenen Fehlentscheidungen und erlaubte es, die zu inneren Feinden erklärten Personen als Agenten ausländischer Mächte zu definieren. Schon 1930, als die Probleme der Kollektivierung offenbar wurden, sprach er von internationalen Verschwörungen zwischen Trotzki-Anhängern und verschiedenen fremden Mächten. Es sei offensichtlich, erklärte Stalin, dass es «solange die kapitalistische Einkreisung besteht, unter uns Zerstörer, Spione, Saboteure und Mörder geben wird». Jedes Problem in der Sowjetpolitik war die Schuld reaktionärer Staaten, die den vorgezeichneten Lauf der Geschichte bremsen wollten. Alle Probleme des Fünfjahresplans waren das Resultat ausländischer Einmischung; darum waren die schwersten Strafen für Verräter gerechtfertigt, und die Schuld lag stets in Warschau, Tokio, Berlin, London oder Paris.[27]


  In diesen Jahren praktizierte der Stalinismus also einen doppelten Bluff. Der Erfolg der Volksfront beruhte auf einem erfolgreichen Weg zum Sozialismus, der vor allem in der Propaganda existierte. Gleichzeitig hing die Erklärung von Hungersnot und Elend in der UdSSR von der Idee ausländischer Subversion ab, die kaum auf Tatsachen beruhte. An der Spitze des sowjetischen Parteiapparats und der Kommunistischen Internationale praktizierte Stalin beide Bluffs gleichzeitig, und er wusste genau, wie sie aufgedeckt werden konnten: durch die Militärintervention eines Staates, der geschickt genug war, Sowjetbürger zu rekrutieren, die unter Stalins Politik gelitten hatten. Die Macht der Verbindung von äußerem Krieg und innerer Opposition war schließlich die frühste Lektion der sowjetischen Geschichte. Lenin selbst war im Ersten Weltkrieg eine deutsche Geheimwaffe gewesen und die bolschewistische Revolution ein Nebeneffekt der deutschen Außenpolitik des Jahres 1917. 20Jahre später musste Stalin befürchten, seine Gegner innerhalb der UdSSR würden einen kommenden Krieg zum Sturz seiner Herrschaft benutzen. Trotzki war in der Emigration, genau wie Lenin 1917. Bei einem Krieg konnte Trotzki zurückkehren und seine Anhänger um sich scharen, genau wie Lenin 20Jahre zuvor.[28]


  1937 hatte Stalin keine nennenswerte Opposition in der KPdSU mehr zu fürchten, aber das schien ihn nur darin zu bestärken, dass seine Feinde gelernt hatten, sich politisch unsichtbar zu machen. Genau wie auf dem Höhepunkt der Hungersnot argumentierte er in diesem Jahr erneut, die gefährlichsten Staatsfeinde stellten sich harmlos und loyal. Alle Feinde, einschließlich der unsichtbaren, mussten demaskiert und ausgelöscht werden. Am 7.November1937, dem 20.Jahrestag der bolschewistischen Revolution (und einen Tag vor dem fünften Jahrestag des Selbstmords seiner Frau), erhob Stalin sein Glas: «Wir werden gnadenlos jeden vernichten, der durch seine Taten oder seine Gedanken – jawohl, seine Gedanken! – die Einheit des sozialistischen Staates bedroht. Auf die völlige Vernichtung aller Feinde und ihrer Familien!»[29]


  Im Gegensatz zu Hitler besaß Stalin das Werkzeug, um eine solche Maßnahme durchzuführen: die zuerst als Tscheka, dann als OGPU und nun als NKWD bezeichnete Geheimpolizei. Die sowjetische Geheimpolizei war während der bolschewistischen Revolution entstanden, und ihre Aufgabe war am Anfang stärker politisch als juristisch gewesen: die Vernichtung von Gegnern der Revolution. Mit der Festigung der Sowjetunion war aus der Tscheka (OGPU, NKWD) eine starke Geheimpolizei geworden, der die Durchsetzung des Sowjetrechts oblag. In Situationen, die als außergewöhnlich eingeschätzt wurden, wie der Kollektivierung 1930, wurden die normalen juristischen Verfahren außer Kraft gesetzt, und OGPU-Offiziere waren als Vorsitzende von Troikas zugleich Richter, Geschworene und Henker. Dies war eine Rückkehr zur revolutionären Tradition der Tscheka und durch eine «revolutionäre Situation» gerechtfertigt, entweder einen Fortschritt zum Sozialismus oder eine Bedrohung für ihn. Um in der zweiten Hälfte der dreißiger Jahre seine Feinde vernichten zu können, musste Stalin den NKWD überzeugen, es gebe eine Krise, die solche Sondermaßnahmen erfordere.[30]


  Ein dramatischer Mord verschaffte Stalin die Gelegenheit, Kontrolle über den NKWD zu erlangen. Im Dezember1934 wurde einer seiner engsten Getreuen, der Leningrader Parteichef Sergei Kirow, ermordet. Stalin nutzte den Kirow-Mord ähnlich aus wie Hitler den Reichstagsbrand im Jahr zuvor. Er machte politische Feinde im Inneren für den Mord verantwortlich und behauptete, sie planten weitere Anschläge auf Sowjetführer. Obwohl der Mörder Leonid Nikolajew schon am Tag der Tat festgenommen wurde, war Stalin durch eine einfache Polizeiaktion nicht zufrieden zu stellen. Er drückte ein Sondergesetz zur schnellen Hinrichtung von «Terroristen» durch. Unter Betonung der Terrorismusdrohung behauptete er, seine früheren linken Gegner im Politbüro planten die Ermordung der Parteiführung und den Sturz der Sowjetmacht.[31]


  Stalins Interpretation des Leningrader Mordfalls war eine direkte Herausforderung für die Geheimpolizei. Der NKWD war nicht geneigt, ihr zu folgen, zumal es keine Beweise gab. Als NKWD-Chef Genrich Jagoda es wagte, auch in Richtung Stalin zu ermitteln, wurde ihm gesagt, er solle aufpassen, dass er «keine Prügel bekomme». Stalin fand in Nikolai Jeschow einen Verbündeten, der seine Version der Ereignisse übernahm. Der kleingewachsene Jeschow stammte aus dem polnisch-litauischen Grenzgebiet und war bereits für seine Ansicht bekannt, Opposition sei mit Terrorismus gleichzusetzen. Im Februar1935 übernahm er die Leitung einer «Kontrollkommission», die kompromittierende Informationen über ZK-Mitglieder für das Politbüro sammelte. Stalin und Jeschow schienen einander in ihrem Verschwörungsglauben zu bestärken. Stalin verließ sich immer mehr auf Jeschow und ging sogar so weit, sich Sorgen um seine Gesundheit zu machen, ein seltenes Zeichen der Intimität. Jeschow wurde zunächst Jagodas Stellvertreter, dann sein Nachfolger. Im September1936 wurde er als Kommissar für innere Angelegenheiten Chef des NKWD. Jagoda wurde zuerst auf einen anderen Posten versetzt und zwei Jahre später hingerichtet.[32]


  Ab August1936 klagte Jeschow Stalins frühere Gegner in Schauprozessen phantastischer Verbrechen an. Die Geständnisse dieser berühmten Männer erweckten weltweite Aufmerksamkeit. Der Prozess gegen Lev Kamenew und Grigori Sinowjew, früher Trotzkis Verbündete und Stalins Gegner, dauerte vom 19. bis 24.August. Sie gestanden die Beteiligung an einer Verschwörung zur Ermordung Stalins und wurden zusammen mit vierzehn anderen zum Tode verurteilt und hingerichtet. Diese alten Bolschewiki waren geschlagen und eingeschüchtert worden und taten kaum mehr, als die Zeilen eines Drehbuchs nachzusprechen. Ihre weithin geglaubten Geständnisse schufen aber eine Art alternative Geschichte der Sowjetunion, in der Stalin immer Recht gehabt hatte. Bei den späteren Schauprozessen folgte Stalin sogar dem Rhythmus der zwanziger Jahre. Nachdem er mit seinen ehemaligen Gegnern auf der Linken, Kamenew und Sinowjev, abgerechnet hatte, wandte er sich gegen seinen einstigen Gegner von rechts, Nikolaj Bucharin. Als 1928 noch Debatten möglich gewesen waren, hatte Bucharin gedroht, Stalin einen Organisator der Hungersnot zu nennen. Obwohl er diese Drohung nie wahr machte, wurde er hingerichtet. Trotzki, den man nicht aburteilen konnte, weil er im Exil war, galt als Kopf der Verschwörung. Die Prawda machte die Verbindung in einer Schlagzeile vom 22.August1936 deutlich: «Trotzki – Sinowjew – Kamenew – Gestapo.» Konnten diese drei Bolschewiki, die die Sowjetunion miterbaut hatten, wirklich bezahlte Agenten kapitalistischer Mächte sein? Waren diese drei Kommunisten jüdischer Abstammung glaubhafte Agenten der Geheimpolizei des Dritten Reichs? Sie waren es nicht, aber die Anklage wurde ernst genommen, sogar außerhalb der UdSSR. [33]


  Für viele Europäer und Amerikaner waren die Schauprozesse einfach Prozesse, und Geständnisse waren verlässliche Schuldbeweise. Manche sowjetfreundlichen Beobachter sahen sie als Fortschritt; die britische Sozialistin Beatrice Webb war beispielsweise erfreut, dass Stalin «tote Äste» entfernt habe. Andere Sympathisanten unterdrückten sicher ihre Zweifel, nach der Logik, die Sowjetunion sei der Feind Nazi-Deutschlands und somit die Hoffnung der Zivilisation. Die öffentliche Meinung Europas hatte sich 1936 so polarisiert, dass es tatsächlich schwierig war, das Sowjetregime zu kritisieren, ohne in den Verdacht zu geraten, für Hitler und den Faschismus einzutreten. Das entsprach natürlich der Schwarzweißlogik des Nationalsozialismus und der Volksfront: Hitler nannte alle seine Gegner «Marxisten», Stalin die seinen «Faschisten». Sie stimmten darin überein, dass es nichts Drittes gebe.[34]


  Stalin ernannte Jeschow genau zu dem Zeitpunkt, als er beschloss, in Spanien zu intervenieren; Schauprozesse und Volksfront waren für ihn zwei Seiten derselben Medaille. Die Volksfront erlaubte die Definition von Freunden und Feinden, je nach wechselnder Moskauer Parteilinie. Wie jede Öffnung gegenüber nichtkommunistischen Kräften erforderte sie große Wachsamkeit im In- und Ausland. Für Stalin war der Spanische Bürgerkrieg zugleich ein Kampf gegen den bewaffneten Faschismus in Spanien und dessen ausländische Unterstützer und ein Kampf gegen Feinde von links und im Inneren. Er glaubte, die spanische Regierung sei schwach, weil es ihr nicht gelinge, genug Spione und Verräter zu finden und hinzurichten. Die Sowjetunion war sowohl ein Staat als auch eine Vision, ein politisches System in einem Land und eine internationalistische Ideologie. Ihre Außenpolitik war immer auch Innenpolitik und umgekehrt. Das war ihre Stärke und zugleich ihre Schwäche.[35]


  Wie Orwell erkannte, fiel die offizielle sowjetische Darstellung des Kampfes mit dem europäischen Faschismus mit der blutigen Säuberung der Vergangenheit oder potenzieller Gegner im Inneren zusammen. Zu Beginn der Schauprozesse wurden sowjetische Missionen in Barcelona und Madrid eröffnet. Der Zusammenstoß mit dem Faschismus in Spanien rechtfertigte Wachsamkeit in der UdSSR, und die Säuberungen in der UdSSR rechtfertigten Wachsamkeit in Spanien. Der Spanische Bürgerkrieg enthüllte, dass Stalin entschlossen war, trotz der pluralistischen Volksfrontrhetorik jede Opposition gegen seine Version des Sozialismus zu vernichten. Orwell beobachtete, wie die Kommunisten im Mai1937 Zusammenstöße in Barcelona provozierten und die spanische Regierung Moskau zuliebe die Trotzkistische Partei verbot. Über das Scharmützel in Barcelona schrieb er: «Dieser schmutzige Streit in einer weit entfernten Stadt ist wichtiger, als es im ersten Augenblick erscheinen mag.» Er hatte völlig recht. Stalin meinte, Barcelona habe eine faschistische Fünfte Kolonne offenbart. Das Ereignis enthüllte die machtvolle stalinistische Logik, jenseits von Geographie und örtlicher politischer Realität. Hiervon handelt ein bewegendes Kapitel in Orwells Mein Katalonien, seinen Kriegserinnerungen, die wenigstens einigen westlichen Linken und Demokraten zeigten, dass der Faschismus nicht der einzige Feind war.[36]


  Innerhalb der Sowjetunion schienen die Geständnisse bei den Schauprozessen Beweise für organisierte Verschwörungen mit ausländischen Geheimdiensten zu liefern, die Jeschow «Zentren» nannte. Ende Juni1937 informierte Jeschow das Zentralkomitee der KPdSU über seine Ergebnisse. Er verkündete der Parteielite, es gebe eine Hauptverschwörung, ein «Zentrum der Zentren», das alle politischen Gegner, die Armee und sogar den NKWD unterwandert habe. Sein Ziel sei nicht weniger als die Zerstörung der Sowjetunion und die Widerherstellung des Kapitalismus auf ihrem Territorium. Die Agenten des «Zentrums der Zentren» schreckten vor nichts zurück, einschließlich der Kastration von preisgekrönten Zuchtschafen – ein Sabotageakt, den Jeschow besonders erwähnte. All das rechtfertigte Säuberungen in Partei, Armee und NKWD. Im selben Monat wurde ein Schauprozess gegen acht Armeekommandeure durchgeführt; etwa die Hälfte aller Generäle der Roten Armee wurde in den kommenden Monaten hingerichtet. Von den 139 ZK-Mitgliedern, die am Parteitag 1934 (dem Parteitag der Sieger) teilgenommen hatten, wurden 98 erschossen. Insgesamt führte die Säuberung von Armee, Behörden und KPdSU zu etwa 50.000 Exekutionen.[37]
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  In denselben Jahren 1934 bis 1937 befestigte auch Hitler gewaltsam seine Kontrolle über die Machtzentren Partei, Polizei und Militär. Wie Stalin blickte er auf seinen Aufstieg zurück und beseitigte einige der Personen, die ihm geholfen hatten. Obwohl die Zahl der Morde weit niedriger war, enthüllten Hitlers Säuberungen, dass das Recht in Deutschland von den Launen des «Führers» abhing. Im Gegensatz zu Stalin, der seine Autorität über den NKWD erst herstellen musste, ordnete Hitler Terrormaßnahmen an, um die SS weiterzuentwickeln und sie über die Polizeikräfte der deutschen Länder zu stellen. Während Stalin seine Säuberungen benutzte, um die Armee einzuschüchtern, band Hitler die deutschen Generäle sogar enger an seine Person, indem er einen hohen Nazi ermorden ließ, den das Oberkommando als Bedrohung ansah.


  Dieses prominenteste Opfer der Säuberungen war SA-Chef Ernst Röhm. Die SA hatte Hitler geholfen, sich zu behaupten, Gegner (und Wähler) einzuschüchtern und 1933 an die Macht zu kommen. Die Straßenkämpfer der SA waren aber für den Reichskanzler Hitler weniger nützlich als für den Politiker Hitler. 1933/34 sprach Röhm von der Notwendigkeit einer zweiten Revolution, was Hitler ablehnte. Röhm hegte auch persönliche Ambitionen, die nicht zu Hitlers Plan eines Neuaufbaus der deutschen Armee passten. Röhm stellte seine SA als bessere Verkörperung des nationalsozialistischen Geistes dar als die Reichswehr, die er selbst kontrollieren wollte. Seine drei Millionen Braunhemden waren weit zahlreicher als die durch den Versailler Vertrag auf 100.000Mann beschränkte Reichswehr. Hitler wollte diese Beschränkungen durchbrechen, aber durch den Wiederaufbau der Armee statt durch ihre Ersetzung oder Fusion mit einer paramilitärischen Organisation.[38]


  Ende Juni1934 befahl Hitler der SS, Röhm und mehrere Dutzend seiner Getreuen zu ermorden, außerdem weitere Rivalen innerhalb der NS-Bewegung und einige andere Politiker. Die SS wurde von Heinrich Himmler geführt, der rassische Reinheit, ideologische Schulung und persönliche Treue zu Hitler betonte. In der «Nacht der langen Messer» benutzte Hitler eine paramilitärische NS-Organisation, die SS, um eine andere zu unterwerfen, die SA. Er unterstützte Himmler und beseitigte Röhm – und Dutzende anderer Personen. Am 14.Juli1934 erklärte Hitler vor dem Reichstag, es seien 74Menschen getötet worden. Die wahre Zahl lag bei mindestens 85, darunter mehrere (NSDAP-) Abgeordnete. Er behauptete natürlich, Röhm und andere hätten einen Putsch gegen seine legitime Regierung geplant und seien vorher gestoppt worden. Neben der SA-Führung richtete sich Hitlers Säuberung auch gegen Konservative und frühere Kanzler. Von seinen drei Vorgängern wurde einer ermordet, der zweite unter Hausarrest gestellt, der dritte konnte fliehen.[39]


  Weil die SS das Werkzeug der Mordkampagne war, rückte Himmler näher an das Zentrum der Macht. Die jetzt von der SA getrennte SS wurde die wichtigste Institution innerhalb der NSDAP. Nach der Nacht der langen Messer lag ihre Aufgabe darin, die vielen deutschen Polizeibehörden der NS-Ideologie zu unterstellen. Himmler versuchte die SS mit der traditionellen Polizei durch Personalrotation und Zentralisierung unter seiner persönlichen Leitung zu verschmelzen. 1936 ernannte Hitler ihn zum Chef der deutschen Polizei. Damit unterstanden ihm die uniformierte Ordnungspolizei, die Kriminalpolizei und die Geheime Staatspolizei (Gestapo). Die Polizei war eine staatliche Behörde (oder vielmehr aus verschiedenen Behörden zusammengesetzt) und die SS eine Parteieinrichtung. Himmler versuchte beide zu verbinden. 1937 schuf er den Posten der Höheren SS- und Polizeiführer als regionale Chefs, die zugleich Polizei und SS befehligen und die Befehlskette vereinheitlichen sollten.[40]


  Ebenso wichtig wie die Erhebung der SS über die SA war eine Verbesserung von Hitlers Verhältnis zur Generalität. Röhms Hinrichtung gewann ihm die Dankbarkeit des Oberkommandos. Bis 1934 war die Reichswehr die einzige wichtige Institution gewesen, die Hitler nicht völlig kontrolliert hatte. Sobald er aber zeigte, dass er sie wiederaufbauen und nicht mit der SA verschmelzen wollte, änderte sich das rasch. Als Reichspräsident Hindenburg wenige Wochen später starb, stellte sich das Militär hinter die Ernennung Hitlers zum Staatsoberhaupt. Er nahm aber nie den Titel eines Reichspräsidenten an und ließ sich als «Führer» bezeichnen. Ab August1934 legten die deutschen Soldaten einen persönlichen Treueid auf Hitler ab und hatten ihn von nun an mit «Mein Führer» anzureden. Im selben Monat wurde Hitlers Titel «Führer und Reichskanzler» durch ein Plebiszit bestätigt. Im März1935 löste sich Hitler öffentlich von den Verpflichtungen des Versailler Vertrags, führte die Wehrpflicht wieder ein und begann mit dem Wiederaufbau der Armee.[41]


  Wie Stalin zeigte sich Hitler als meisterhafter Beherrscher der Machtorgane, stellte sich als Opfer von Verschwörungen dar und entledigte sich dann echter oder imaginärer Rivalen. Gleichzeitig schuf Hitler aber selbst die Zwangsmittel, die Stalin bereits von Lenin und der bolschewistischen Revolution geerbt hatte. SS und Polizei waren innerhalb Deutschlands nie zu demselben organisierten Terror fähig wie der NKWD in der Sowjetunion. Die Nacht der langen Messer mit ihren Dutzenden von Opfern wurde von den sowjetischen Partei-, Armee- und NKWD-Säuberungen weit in den Schatten gestellt, bei denen Zehntausende hingerichtet wurden. Das waren mehr Menschen, als das NS-Regime vor Beginn des Zweiten Weltkriegs ermordete. Die SS brauchte Zeit und Übung, bevor sie sich mit dem NKWD messen konnte. Himmler sah seine Kämpfer als «Weltanschauungssoldaten», aber sie führten ihre Aufgaben der rassischen Eroberung und Beherrschung nur hinter den Linien der echten Armee aus, ab 1939 in Polen, ab 1941 in der Sowjetunion.[42]


  Das Motiv von Hitlers innenpolitischem Terror war ein künftiger Angriffskrieg, den eine vergrößerte Wehrmacht führen und den SS und Polizei zum Vernichtungskrieg machen sollten. In diesem Sinne waren Stalins Befürchtungen völlig gerechtfertigt. Im kommenden Krieg zählten die Deutschen aber nicht auf die Hilfe der sowjetischen Bevölkerung. Stalins Bedrohungsszenario einer Vereinigung äußerer Feinde mit inneren Gegnern war in dieser Hinsicht ganz falsch. Somit war der noch größere Terror, den er 1937/38 gegen die eigene Bevölkerung entfesselte, völlig fruchtlos und sogar kontraproduktiv.
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  Die Säuberungen in Armee, Partei und NKWD waren das Vorspiel zu Stalins Großem Terror, der 1937 und 1938 Hunderttausende wegen ihrer Klasse oder Nationalität das Leben kostete. Die Verhöre zehntausender Menschen während der Säuberungen schufen eine Vielzahl von «Organisationen», «Verschwörungen» und «Gruppen» – Kategorien, die auf immer mehr Sowjetbürger angewandt wurden. Die Hinrichtung von KP-Mitgliedern erzeugte sicher Ängste in der Partei, aber im Allgemeinen wurde sie verschont, wenn ihre Mitglieder Stalins Führung im Sommer 1937 folgten und einwilligten, die wahren Feinde innerhalb der sowjetischen Gesellschaft zu verfolgen. Die Säuberungen stellten auch die Loyalität des NKWD auf die Probe, als seine Führung auf eine Laune Stalins ausgewechselt wurde und seine Offiziere zusehen mussten, wie ihre Kollegen »gesäubert«wurden. Dennoch wurde der unter Druck stehende NKWD im Sommer 1937 gegen soziale Gruppen eingesetzt, die viele seiner Offiziere bereitwillig als Feinde einstuften. Seit Monaten hatte die oberste Sowjetführung einen Schlag gegen eine Gruppe vorbereitet, die sie möglicherweise fürchtete: die Kulaken.[43]


  Die Kulaken waren Bauern, eigensinnige Überlebende von Stalins Revolution, die Kollektivierung, Hungersnot und sehr häufig den Gulag erduldet hatten. Als soziale Klasse hatten die Kulaken (wohlhabende Bauern) kaum existiert; der Begriff war eine sowjetische Klassifizierung, die ein eigenes politisches Leben annahm. Beim Versuch der «Liquidierung der Kulaken» während des ersten Fünfjahresplans war eine große Zahl von Menschen ermordet worden, aber er schuf diese Klasse eher, als sie zu zerstören: Jene Personen, die stigmatisiert und unterdrückt worden waren, aber überlebt hatten. Die Millionen von Menschen, die deportiert wurden oder während der Kollektivierung flohen, wurden danach für immer als Kulaken betrachtet und akzeptierten diese Einstufung manchmal. Die Sowjetführung musste die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass die Revolution sich ihre eigenen Feinde geschaffen hatte. Beim Plenum des Zentralkomitees im Februar und März1937 zogen mehrere Redner die logische Schlussfolgerung. «Fremde Elemente» korrumpierten das reine Proletariat in den Städten. Die Kulaken seien «leidenschaftliche Feinde» des Sowjetsystems.[44]


  Kulak zu sein, bedeutete nicht nur, gelitten zu haben, sondern auch Bewegungen über riesige Distanzen überlebt zu haben. Die Kollektivierung hatte Millionen von Kulaken in den Gulag oder in die Städte getrieben. Das bedeutete Reisen über Hunderte, sogar Tausende von Kilometern. Mindestens drei Millionen Kulaken waren während des ersten Fünfjahresplans bezahlte Arbeiter geworden. Darin bestand schließlich der Plan: Die Sowjetunion sollte von einem Agrar- zu einem Industrieland werden. Vielleicht 200.000Menschen flohen vor der Stigmatisierung als Kulaken in die Städte, bevor sie hingerichtet oder deportiert werden konnten. Ungefähr 400.000 war die Flucht aus den Spezialsiedlungen gelungen, einigen in die Städte, den meisten aufs Land. Zehntausende mehr durften nach Verbüßung ihrer Strafe die Lager und Spezialsiedlungen verlassen. Zwischen 1930 und 1932 verhängte fünfjährige Gulag-Strafen bedeuteten Massenentlassungen von 1935 bis 1937.[45]


  Die optimistische Annahme war gewesen, Ortsveränderung und Bestrafung würden den Kulaken von seinen schädlichen sozialen Ursprüngen lösen und zum Sowjetmenschen machen. In der zweiten Hälfte der dreißiger Jahre hatte der Stalinismus diese Fortschrittserwartung verloren. Gerade die aus der Industrialisierungspolitik folgende soziale Mobilität war jetzt besorgniserregend. Kulaken schlossen sich den Kolchosen an: Vielleicht würden sie Aufstände anführen, wie andere Bauern 1930? Die Kulaken kehrten in eine soziale Ordnung zurück, die in vielen Aspekten traditionsgebunden war. Stalin wusste aus der Volkszählung, die er 1937 unterdrückt hatte, dass die Mehrzahl der Erwachsenen immer noch den Atheismus des Sowjetstaats ablehnte und an Gott glaubte. Zwanzig Jahre nach der Revolution war der Glaube ein verblüffendes und vielleicht bedrohliches Faktum. Konnten die Kulaken die Gesellschaft von früher wieder aufbauen?[46]


  Die später oder zu längeren Gulag-Strafen verurteilten Kulaken waren noch in Sibirien oder Kasachstan: Konnten diese Menschen nicht eine japanische Invasion unterstützen? Im Juni1937 berichtete der NKWD, die verbannten Kulaken in Sibirien stellten «eine breite Basis für einen Aufstand dar». Gewiss würden die Kulaken mit Unterstützung einer ausländischen Macht und bei einem Krieg gegen die Sowjetmacht kämpfen. Schon bevor das eintrat, waren sie innere Feinde. Eine repressive Politik schufen die Grundlagen für eine weitere: Verbannte Kulaken liebten das Sowjetsystem nicht, und ihre Verbannungsorte fern der Heimat lagen nahe bei einer Quelle ausländischer Bedrohung, dem expandierenden japanischen Imperium.[47]


  NKWD-Berichte aus dem Fernen Osten schufen das Szenario eines Bündnisses innerer Oppositioneller und einer ausländischen Macht. Im April1937 waren in der chinesischen Provinz Xinjiang Unruhen gegen die sowjetische Präsenz ausgebrochen. Im japanischen Marionettenstaat Mandschukuo rekrutierten die Japaner russische Emigranten, die Kontakt zu Kulaken in ganz Sibirien aufnahmen. Laut NKWD plante eine «Russische Allgemeine Militärunion» mit Unterstützung Japans, verbannte Kulaken zum Aufstand anzustiften, sobald Japan eine Invasion startete. Im Juni1937 erhielt der dortige NKWD die Erlaubnis, Massenverhaftungen und Hinrichtungen von Personen durchzuführen, die der Kollaboration mit der «Russischen Allgemeinen Militärunion» verdächtig waren. Ziel der Operation waren die verbannten Kulaken und ehemaligen zaristischen Offiziere, die sie angeblich kommandierten. Natürlich gab es viel mehr von Ersteren als von Letzteren. Und so begann die Ermordung der Kulaken in ihrem sibirischen Exil.[48]


  Die sowjetische Führung betrachtete die japanische Bedrohung stets als östlichen Teil einer globalen kapitalistischen Einkreisung, an der auch Polen und das Dritte Reich beteiligt waren. Vorbereitungen für einen Krieg gegen Japan in Asien waren zugleich Vorbereitungen für einen Krieg in Europa. Gerade weil viele Kulaken um diese Zeit aus dem asiatischen in den europäischen Teil der UdSSR heimkehrten, war es möglich, sich feindliche Netzwerke vorzustellen, die vom einen Ende der Sowjetunion zum anderen reichten. Obwohl die Erschießung von Bauern in Sibirien begann, beschloss Stalin anscheinend, die Kulaken nicht nur in ihrem Exil im Osten, sondern in der ganzen Sowjetunion zu bestrafen.


  In einem Telegramm mit dem Titel «Über antisowjetische Elemente» gaben Stalin und das Politbüro am 2.Juli1937 allgemeine Anweisungen für massenhafte Repression in allen Regionen der Sowjetunion. Die sowjetische Führung machte die Kulaken für die jüngsten Wellen von Sabotage und Kriminalität verantwortlich, letztlich also für alles, was im Land schief gegangen war. Das Politbüro befahl den örtlichen NKWD-Büros, alle Kulaken in ihrer Region zu registrieren und Quoten für Hinrichtungen und Deportationen vorzuschlagen. Die meisten NKWD-Offiziere baten, den Listen verschiedene «antisowjetische Elemente» hinzufügen zu dürfen. Bis zum 11.Juli hatte das Politbüro bereits die ersten Namenslisten bekommen. Auf Stalins Initiative wurden diese ersten Zahlen um «Tausend extra» aufgerundet. Das sandte ein klares Signal an die Geheimpolizei, sie solle mehr tun, als einfach alle Personen zu verurteilen, über die sie schon Akten besaß. Um ihren Eifer in einem Klima der Drohungen und Säuberungen zu beweisen, mussten die NKWD-Offiziere noch mehr Opfer finden.[49]


  Stalin und Jeschow wollten die «direkte physische Liquidierung der ganzen Konterrevolution», d.h. die Vernichtung der Feinde «ein für allemal». Die revidierten Zahlen wurden von Moskau als Teil des Befehls 00447 («Über die Operation zur Repression ehemaliger Kulaken, Krimineller und anderer antisowjetischer Elemente») vom 30.Juli1937 in die Regionen geschickt. Hierin forderten Stalin und Jeschow die Hinrichtung von 79.950 Sowjetbürgern durch Erschießen und die Verurteilung von 193.000 weiteren zu acht- bis zehnjährigen Gulag-Strafen. Weder Politbüro noch NKWD hatten 272.950 bestimmte Personen im Auge. Welche Sowjetbürger diese Quoten erfüllen sollten, würde man sehen; diese Entscheidung lag bei den örtlichen NKWD-Büros.[50]


  Die Erschießungs- und Inhaftierungsquoten wurden offiziell «Obergrenzen» genannt, aber alle Beteiligten wussten, dass sie überschritten werden sollten. NKWD-Offiziere mussten erklären, warum sie eine solche «Obergrenze» nicht erreicht hatten, und wurden ermutigt, sie zu übertreffen. Kein NKWD-Mann wollte im Kampf gegen die «Konterrevolution» mangelndes Engagement zeigen, besonders wenn Jeschows Parole «Besser zu weit als nicht weit genug» lautete. Bei der Kulakenaktion wurden nicht 79.950Menschen, sondern fünfmal so viele erschossen. Bis Ende 1938 richtete der NKWD 386.798 Sowjetbürger gemäß Befehl 00447 hin.[51]


  Befehl 00447 wurde von derselben Institution durchgeführt, die Anfang der dreißiger Jahre auf dem Land für Schrecken gesorgt hatte: der dreiköpfigen Kommission oder Troika. Sie bestand aus dem örtlichen NKWD-Chef, einem örtlichen Parteichef und einem Staatsanwalt und war für die Umwandlung von Quoten in Hinrichtungen, von Zahlen in Leichen verantwortlich. Die Gesamtquote für die Sowjetunion wurde auf 64 Regionen aufgeteilt, jede mit einer Troika. In der Praxis wurde sie vom NKWD-Chef beherrscht, der meist die Sitzungen leitete. Die Staatsanwälte waren angewiesen worden, juristische Gepflogenheiten zu ignorieren. Parteichefs hatten andere Aufgaben, waren keine Experten für Sicherheitsfragen und hatten Angst, selbst ins Fadenkreuz zu geraten. Die NKWD-Chefs waren in ihrem Element.[52]


  Die Durchführung von Befehl 00447 begann mit dem Leeren der Aktenschränke. Der NKWD besaß einiges Material über Kulaken, da «Kulak» eine staatlich erfundene Kategorie war. Kriminelle, die zweite im Befehl erwähnte Kategorie, waren per Definition Menschen, die schon einmal mit dem Rechtswesen zu tun gehabt hatten. Die übrigen «antisowjetischen Elemente», die im Befehl genannt wurden, waren einfach die Personen, über die das lokale NKWD-Büro eine Akte besaß. Die NKWD-Offiziere führten mit Hilfe der Polizei Untersuchungen in «Operationssektoren» aller 64 Regionen durch. Eine «Operationsgruppe» stellte eine Liste von Personen zusammen, die zu verhören waren. Diese wurden festgenommen, zum Geständnis gezwungen und zur Denunziation weiterer Personen ermutigt.[53]


  Die Geständnisse wurden durch Folter erpresst. Der NKWD und andere Polizeiorgane wandten die «Fließbandmethode» an, die tagelange ununterbrochene Verhöre bedeutete. Dies wurde durch die «Stehmethode» ergänzt, bei der die Verdächtigen in einer Reihe auf einer Linie vor einer Wand stehen mussten und geschlagen wurden, wenn sie die Wand berührten oder einschliefen. Da sie unter Zeitdruck standen, die Quoten zu erfüllen, schlugen die NKWD-Leute oft einfach die Gefangenen, bis sie gestanden. Dies wurde von Stalin am 21.Juli1937 autorisiert. In Weißrussland (dem sowjetischen Belarus) drückten Vernehmungsbeamte Gefangenen den Kopf in die Latrine und schlugen sie, wenn sie ihn zu heben versuchten. Manche Beamte trugen vorgedruckte Geständnisse bei sich und trugen nur noch die persönlichen Daten der Gefangenen ein und änderten hier und da einen Punkt handschriftlich. Andere zwangen Gefangene einfach, ein weißes Blatt zu unterzeichnen, und füllten es danach in Ruhe aus. Auf diese Weise «demaskierten» die Sowjetorgane den «Feind» und sammelten seine «Gedanken» in Akten.[54]


  Die Zahlen kamen aus der Zentrale, aber die Morde geschahen vor Ort. Die Troikas, die Befehl 00447 ausführten, waren für die Verurteilung der Gefangenen verantwortlich, ohne eine Bestätigung aus Moskau zu brauchen und ohne Berufungsmöglichkeit. Zu jedem Fall hörten sie einen sehr kurzen Bericht und eine Strafempfehlung: Tod oder Gulag. (Nur ganz wenige Inhaftierte wurden freigesprochen.) Die Troikas nahmen diese Empfehlungen fast immer an. Sie behandelten jeden Tag Hunderte von Fällen, 60 pro Stunde oder mehr; über Leben oder Tod eines Menschen wurde in kaum einer Minute entschieden. In einer einzigen Nacht verurteilte beispielsweise die Leningrader Troika 658 Häftlinge des Konzentrationslagers Solovki zum Tode.[55]


  Im Gulag herrschte Terror, wie überall sonst. Es mag schwer zu verstehen sein, wie KZ-Häftlinge den Sowjetstaat gefährden konnten, aber genau wie die Regionen der UdSSR hatte auch das Gulag-System eine Quote von Toten zu erfüllen oder zu übertreffen. Wenn Menschen, die als Kulaken definiert worden waren, gefährlich sein konnten, galt das auch für Menschen, die bereits als Kulaken inhaftiert worden waren – eine ganz eigene Logik. Die Gulag-Lager hatten zunächst eine Quote von 10.000 Hinrichtungen zu erfüllen, insgesamt wurden aber 30.178 Gefangene erschossen. Das südwestsibirische Omsk, in dessen Umgebung viele während der Kollektivierung deportierte Spezialsiedler lebten, war Schauplatz einer der grausamsten Kampagnen. Der dortige NKWD-Chef hatte am 1.August1937 bereits eine Extraquote von 8000 Hinrichtungen beantragt, noch bevor Befehl 00447 in Kraft trat. Einmal verurteilten seine Männer in einer einzigen Nacht 1301Menschen.[56]


  Diese Kulakenaktion wurde geheim durchgeführt. Niemand erfuhr von den Urteilen, nicht einmal die Verurteilten. Sie wurden einfach in eine Art Gefängnis gebracht, dann zu einem Güterwaggon oder einem Erschießungsplatz. Exekutionseinrichtungen wurden mit Blick auf die Geheimhaltung ausgewählt oder gebaut, die Hinrichtungen immer bei Nacht und im Geheimen ausgeführt. Sie fanden in schallgedämpften unterirdischen Räumen statt, in großen Gebäuden wie Garagen, wo der Lärm die Schüsse überdeckte, oder weitab von Siedlungen im Wald. Die Henker waren immer NKWD-Männer, und sie benutzten meist eine Nagan-Pistole. Zwei Mann hielten den Gefangenen an den Armen fest, ein dritter gab ihm einen Schuss ins Genick und häufig noch einen «Kontrollschuss» in die Schläfe. «Nach der Hinrichtung sind die Leichen in eine vorher ausgehobene Grube zu legen, dann sorgfältig zu begraben und die Grube zu tarnen», hieß es in den Dienstanweisungen. Als im Winter 1937 der Boden gefror, wurden die Gruben mit Sprengstoff vorbereitet. Alle Beteiligten an der Operation mussten Geheimhaltung schwören. Nur wenige Personen waren direkt beteiligt. Ein Team von nur zwölf NKWD-Männern erschoss 1937/38 20.761Menschen in Butowo am Rand von Moskau.[57]


  Von Anfang bis Ende war die Kulakenaktion mit Erschießungen verbunden: Jeschow informierte Stalin mit deutlichem Stolz, bis zum 7.September1937 seien 35.454Menschen erschossen worden. 1937 überstieg die Zahl der Gulag-Strafen jedoch die der Todesstrafen. Mit der Zeit betonten neue Quoten stärker die Hinrichtung als die Verbannung. Insgesamt war die Zahl der bei der Kulakenaktion ermordeten Menschen (378.326) etwa so hoch wie die Zahl der in den Gulag geschickten (389.070). Die Verschiebung von der Verbannung zur Exekution hatte praktische Gründe: Es war leichter zu töten, als zu deportieren, und die Lager füllten sich rasch bis zur Grenze ihrer Kapazität und konnten viele Verbannte nicht gebrauchen. Eine Untersuchung in Leningrad führte zur Hinrichtung (nicht Deportation) von 35 Taubstummen. In der Ukraine wies NKWD-Chef Izrail Leplewski seine Männer an, ältere Menschen zu erschießen, statt in den Gulag zu schicken. In solchen Fällen wurden Sowjetbürger für das verurteilt, was sie waren.[58]


  Die Ukraine, wo «Kulakenwiderstand» während der Kollektivierung weit verbreitet gewesen war, war ein Hauptbrennpunkt der Morde. Leplewski dehnte den Rahmen von Befehl 00447 so aus, dass er auch ukrainische Nationalisten umfasste, die seit der Hungersnot als Bedrohung der territorialen Unversehrtheit der UdSSR galten. 40.530 Personen wurden in der Ukraine unter der Anklage des Nationalismus inhaftiert. In einem Fall wurden Menschen festgenommen, weil sie 1933 angeblich um deutsche Lebensmittelhilfe gebeten hatten. Als die bereits zweimal erhöhten Quoten für die Ukraine im Dezember1937 erfüllt waren, bat Leplewski um eine weitere Erhöhung. Im Februar1938 teilte Jeschow der Republik weitere 23.650 Hinrichtungen zu. Insgesamt erschoss der NKWD 1937/38 bei der Kulakenaktion 70.868 Bewohner der Ukraine. Im Jahr1938 war der Anteil der Erschießungen besonders hoch. Von Januar bis August wurden 35.563 Personen erschossen, aber nur 830 in die Lager geschickt. Die Troika des Bezirks Stalino beispielsweise trat zwischen Juli und September1938 siebenmal zusammen und verurteilte jeden einzelnen der 1102 Angeklagten zum Tode. Auch die Troika in Woroschilowgrad verurteilte im September1938 alle 1226 Angeklagten zum Tode.[59]


  Diese gewaltigen Zahlen bedeuteten regelmäßige und umfangreiche Erschießungen neben riesigen und zahlreichen Massengräbern. In den ukrainischen Industriestädten wurden Arbeiter mit echter oder imaginärer Kulakenherkunft wegen angeblicher Sabotage verurteilt und meist noch am selben Tag hingerichtet. In Vinnytsia wurden die Verurteilten gefesselt, geknebelt und zu einer Autowaschanlage gefahren. Dort wartete ein Lastwagen mit laufendem Motor, um das Geräusch der Schüsse zu übertönen. Die Leichen wurden in den LKW geladen und zu einer Obstplantage, einem Park oder einem Friedhof in der Stadt gefahren. Bevor ihre Aufgabe erfüllt war, hatten die NKWD-Männer nicht weniger als 87Massengräber in und um Vinnytsia ausgehoben.[60]


  Wie die Schauprozesse erlaubte es die Kulakenaktion Stalin, die Zeit seiner echten politischen Gefährdung in den späten zwanziger und frühen dreißiger Jahren wieder zu durchleben, diesmal aber mit vorhersehbarem Ausgang. Frühere politische Gegner, die den Augenblick der politischen Diskussion über die Kollektivierung verkörperten, wurden physisch vernichtet. Gleiches galt für die Kulaken, die den Massenwiderstand gegen die Kollektivierung verkörperten. Ebenso wie die Ermordung der Parteielite für Stalin die Nachfolge Lenins bekräftigte, so bekräftigte die Ermordung der Kulaken seine Interpretation von Lenins Politik. Wenn die Kollektivierung zu massenhafter Hungersnot geführt hatte, war das die Schuld der Hungernden und der ausländischen Geheimdienste gewesen, die das Ganze irgendwie arrangiert hatten. Wenn die Kollektivierung zu Unzufriedenheit in der Bevölkerung geführt hatte, war auch das die Schuld derjenigen, die unter ihr gelitten hatten, und ihrer ausländischen Hintermänner. Gerade weil Stalins Politik so katastrophal war, verlangte ihre Rechtfertigung eine so verquere Logik und massenhaften Tod. Sobald diese Maßnahmen durchgeführt waren, konnten sie als Urteilsspruch der Geschichte präsentiert werden.[61]


  Doch im selben Moment, in dem Stalin seine eigenen Maßnahmen als unausweichlich darstellte, gab er (ohne dies zuzugeben) den Marxismus auf, der es der Führung erlaubte, die Zukunft zu diskutieren und angeblich vorherzusehen. Insoweit der Marxismus eine Wissenschaft der Geschichte war, war sein natürliches Gebiet die Ökonomie und sein Untersuchungsobjekt die soziale Klasse. Selbst in der radikalsten leninistischen Version des Marxismus leisteten Menschen der Revolution wegen ihrer Klassenzugehörigkeit Widerstand. Durch den Stalinismus veränderte sich aber etwas; normale Gesichtspunkte der Staatssicherheit hatten die marxistische Sprache infiziert und unwiderruflich verändert. Die Angeklagten der Schauprozesse hatten angeblich die Sowjetunion an ausländische Mächte verraten. Laut dieser Anklage führten sie nur einen sehr indirekten Klassenkampf: Sie hatten angeblich Staaten geholfen, die den Imperialismus verkörperten, der das Heimatland des Sozialismus einkreiste.


  Obwohl die Kulakenaktion auf den ersten Blick Klassenterror war, richteten sich die Morde manchmal gegen «Nationalisten», wie in der Ukraine. Auch hier führte der Stalinismus etwas Neues ein. In Lenins Version des Marxismus sollten die Nationalitäten sich dem Sowjetprojekt anschließen, da ihr sozialer Fortschritt vom Aufbau des Sowjetstaats abhing. Somit war die Bauernfrage zunächst auf positive Art mit der Nationalitätenfrage verknüpft: Menschen, die aus der Bauernschicht in die Arbeiterklasse oder zu Angestellten oder Spezialisten aufstiegen, würden ihr nationales Bewusstsein als loyale Sowjetbürger entwickeln. Unter Stalin wurde die Bauernfrage jetzt auf negative Art mit der Nationalitätenfrage verknüpft. Wenn ukrainische Bauern ein ukrainisches Nationalbewusstsein entwickelten, war das gefährlich. Andere, kleinere nationale Minderheiten waren noch gefährlicher. Die meisten Opfer von Befehl 00447 in der Ukraine waren Ukrainer, aber Polen waren überproportional vertreten. Hier war die Verbindung zwischen Klasse und Nationalität vielleicht am deutlichsten. Mit einer Art operativer Faustregel sagten NKWD-Offiziere: «Einmal ein Pole, immer ein Kulak.»[62]


  [image: images]


  Der Naziterror zwischen 1936 und 1938 bewegte sich entlang ähnlicher Linien und bestrafte meist Mitglieder einer politisch definierten sozialen Gruppe für das, was sie waren, statt Individuen für das, was sie getan haben mochten. Für die Nationalsozialisten war die wichtigste Kategorie die der «Asozialen», Gruppen, die man (manchmal zu Recht) als der NS-Weltanschauung feindlich einstufte. Dazu zählten Homosexuelle, Nichtsesshafte und Menschen, die als alkohol- oder drogenabhängig oder «arbeitsscheu» galten, aber auch die Zeugen Jehovas, die sich den Grundlagen der NS-Ideologie viel entschiedener verweigerten als die meisten anderen Christen in Deutschland. Die NS-Führung betrachtete diese Menschen als rassisch deutsch, aber angekränkelt und daher durch Haft und Strafe umerziehbar. Wie der NKWD führte die deutsche Polizei 1937/38 organisierte Aktionen im ganzen Land durch, um eine numerische Quote bestimmter Bevölkerungsschichten zu erfüllen. Auch sie übertrafen häufig die Quoten, um ihre Loyalität zu beweisen und Vorgesetzte zu beeindrucken. Das Ergebnis der Festnahmen war jedoch ein anderes: fast immer Haftstrafen, sehr selten Hinrichtungen.[63]


  Die Unterdrückung dieser unerwünschten sozialen Gruppen erforderte die Schaffung eines Netzwerks von Konzentrationslagern. Zu den 1933 eröffneten Lagern Dachau und Lichtenberg kamen 1936 Sachsenhausen, 1937 Buchenwald und 1938 Flossenbürg hinzu. Im Vergleich zum Gulag waren diese fünf Lager eher bescheiden. Während Ende 1938 über eine Million Sowjetbürger in Konzentrationslagern und Spezialsiedlungen Zwangsarbeit verrichteten, betrug die Zahl der Häftlinge in deutschen Konzentrationslagern etwa 20.000. Wenn man die jeweilige Bevölkerungszahl einbezieht, war das sowjetische Lagersystem zu diesem Zeitpunkt etwa 25-mal größer als das deutsche.[64]


  Der sowjetische Terror war zu dieser Zeit nicht nur weit größer, er war auch unvergleichlich mörderischer. Nichts in Deutschland ähnelte 1937 und 1938 annähernd der Hinrichtung von fast 400.000Menschen in 18Monaten gemäß dem sowjetischen Befehl 00447. In diesen Jahren wurden in Deutschland 267Menschen zum Tode verurteilt, im Vergleich zu 378.326 Todesurteilen allein bei der Kulakenaktion in der UdSSR. Auch hier war die Wahrscheinlichkeit, dass ein Sowjetbürger hingerichtet wurde, auf die Bevölkerungszahl bezogen, etwa 700-mal größer, als die, dass ein deutscher Staatsbürger zum Tode verurteilt wurde.[65] Nachdem sie die Staats- und Parteiführung gesäubert und ihre Kontrolle über die Schlüsselinstitutionen befestigt hatten, führten Stalin und Hitler 1937 und 1938 soziale Säuberungen durch. Die Kulakenaktion war aber nicht die Gesamtheit des Großen Terrors. Sie ließ sich als Klassenkrieg ansehen oder wurde zumindest so dargestellt. Doch neben Klassenfeinden ermordete die Sowjetunion auch ethnische Feinde. Ende der dreißiger Jahre war das Hitler-Regime bekannt für seinen Rassismus und Antisemitismus. Die erste Erschießungskampagne angeblich feindlicher Nationalitäten fand aber in Stalins Sowjetunion statt.


  Kapitel 3


  NATIONALITÄTENTERROR


  Angehörige nationaler Minderheiten «sollten auf die Knie gezwungen und wie tolle Hunde erschossen werden». So redete kein SS-Offizier, sondern ein hoher KP-Funktionär im Geiste der Nationalitätenaktionen von Stalins Großem Terror. 1937 und 1938 wurde eine Viertelmillion Sowjetbürger aus letztlich ethnischen Gründen erschossen. Die Fünfjahrespläne sollten angeblich nationale Kulturen unter dem Sozialismus blühen lassen. In Wirklichkeit war die Sowjetunion am Ende der dreißiger Jahre ein Land mit bis dahin beispielloser ethnischer Verfolgung. Während die Volksfront die Sowjetunion als Heimat der Toleranz darstellte, befahl Stalin die massenhafte Ermordung mehrerer sowjetischer Nationalitäten. Die am stärksten verfolgte europäische Minderheit in der zweiten Hälfte der dreißiger Jahre waren nicht die 400.000 deutschen Juden (deren Zahl durch Emigration sank), sondern die 600.000 sowjetischen Polen (deren Zahl durch Erschießungen sank).[1]


  Stalin war ein Pionier des ethnischen Massenmords, und die Polen waren unter den sowjetischen Nationalitäten das Hauptopfer. Die polnische Minderheit musste wie die Kulaken für die missglückte Kollektivierung büßen. Die Rechtfertigung wurde während der Hungersnot 1933 erfunden und während des Großen Terrors 1937/38 angewandt. 1933 hatte der NKWD-Chef der Ukraine, Wsewolod Balitskyi, den massenhaften Hunger als Provokation eines Spionagerings erklärt, den er «Polnische Militärorganisation» nannte. Laut Balitskyi hatte diese «Polnische Militärorganisation» zunächst die ukrainische KP infiltriert und ukrainische und polnische Nationalisten unterstützt, die die Ernte sabotierten und danach die Leichen verhungerter ukrainischer Bauern als antisowjetische Propaganda benutzt. Darüber hinaus habe sie eine nationalistische «Ukrainische Militärorganisation» angeregt, einen Doppelgänger, der dasselbe üble Werk beging und die Schuld an der Hungersnot teilte.[2]


  Dies war eine historisch inspirierte Erfindung. In den dreißiger Jahren gab es keine Polnische Militärorganisation, weder in der Ukraine noch anderswo. Sie hatte früher einmal existiert, im polnisch-bolschewistischen Krieg 1919/20 als Aufklärungsorganisation der polnischen Armee. Die Tscheka hatte sie außer Gefecht gesetzt, und sie war 1921 aufgelöst worden. Balitskyi kannte die Geschichte, weil er damals selbst an der Enttarnung und Auflösung der Polnischen Militärorganisation teilgenommen hatte. In den dreißiger Jahren spielten polnische Spione keine politische Rolle in der Ukraine. Selbst 1930/31, als die Sowjetunion am verwundbarsten war und sie noch Agenten über die Grenze schleusen konnten, fehlte ihnen dieses Vermögen. Als der sowjetisch-polnische Nichtangriffspakt im Januar1932 unterzeichnet war, hatten sie keinen Handlungsauftrag mehr. Nach der Hungersnot verloren sie die letzte Zuversicht, das Sowjetsystem verstehen, geschweige denn verändern zu können. Polnische Spione waren von der massenhaften Hungersnot schockiert und fanden keine Antwort darauf. Gerade weil es 1933 keine echte polnische Bedrohung gab, konnte Balitskyi die Symbole der polnischen Spionage nach Wunsch manipulieren. Das war typischer Stalinismus: Es war immer einfacher, die Aktionen einer «Organisation» auszuschlachten, die nicht existierte.[3]


  Im Sommer 1933 hatte Balitskyi behauptet, die «Polnische Militärorganisation» habe zahllose Agenten in die Sowjetunion geschmuggelt, die sich als in ihrer polnischen Heimat verfolgte Kommunisten ausgaben. Tatsächlich war der Kommunismus in Polen marginal und illegal, und polnische Kommunisten sahen die Sowjetunion als natürliche Zuflucht an. Obwohl der polnische Militärgeheimdienst zweifellos versuchte, unter ihnen Agenten zu rekrutieren, waren die meisten polnischen Linken, die in die UdSSR kamen, einfach politische Flüchtlinge. Die Festnahme polnischer politischer Flüchtlinge in der Sowjetunion begann im Juli1933. Der polnische Dramatiker und Kommunist Witold Wandurski wurde im August inhaftiert und gezwungen, die Mitgliedschaft in der «Polnischen Militärorganisation» zu gestehen. Als diese Verbindung zwischen polnischem Kommunismus und polnischer Spionage erst einmal in den Akten stand, wurden weitere polnische Kommunisten festgenommen. Der polnische Kommunist Jerzy Sochacki schrieb mit seinem eigenen Blut eine Botschaft, bevor er 1933 aus dem Fenster eines Moskauer Gefängnisses sprang: «Ich bleibe der Partei bis zum Ende treu.»[4]


  Die «Polnische Militärorganisation» diente dazu, die Polen zu Sündenböcken für das politische Versagen zu machen. Nach der Unterzeichnung der deutsch-polnischen Nichtangriffserklärung im Januar1934machte man sie nicht nur für die Hungersnot, sondern auch für die verschlechterte internationale Position der Sowjetunion verantwortlich. In diesem Monat gab Balitskyi der «Polnischen Militärorganisation» die Schuld am noch existierenden ukrainischen Nationalismus. Im März1934 wurden in einer plötzlichen Aktion rund 10.800 Sowjetbürger polnischer und deutscher Herkunft in der sowjetischen Ukraine verhaftet. Während 1935 die NKWD-Aktionen insgesamt zurückgingen, nahmen sie in der Ukraine weiter zu, besonders gegen die Polen. Im Februar und März1935 wurden rund 41.650 Polen, Deutsche und Kulaken von der West- in die Ostukraine umgesiedelt. Zwischen Juni und September1936 wurden 69.283Menschen, hauptsächlich sowjetische Polen, aus der Ukraine nach Kasachstan deportiert. Polnische Diplomaten waren darüber verblüfft. Polen verfolgte eine Politik der Äquidistanz zu Deutschland und der Sowjetunion, es hatte Nichtangriffspakte mit beiden und Bündnisse mit keinem geschlossen.[5]


  Die während der Hungersnot 1933 herbeigezauberte «Polnische Militärorganisation» wurde als bürokratische Phantasie in der Ukraine aufrechterhalten und dann zur Rechtfertigung von Terrormaßnahmen gegen Polen in der gesamten Sowjetunion übernommen. Stalin gab im Dezember1934 den ersten Anstoß, als er den Polen Jerzy Sosnowski aus dem NKWD entfernen ließ. Sosnowski, der vor langer Zeit der Polnischen Militärorganisation angehört hatte, war von der Tscheka umgedreht worden und hatte über ein Jahrzehnt produktiv für die Sowjets gearbeitet. Zum Teil weil die sowjetische Geheimpolizei von dem Polen Feliks Dzierżyński gegründet worden war, waren viele ihrer wichtigsten Mitglieder Polen, häufig in den ersten Jahren rekrutiert. NKWD-Chef Jeschow fühlte sich von diesen altgedienten polnischen Beamten offenbar bedroht; auf jeden Fall war er von den Polen allgemein besessen. In seinem Glauben an komplexe Verschwörungen ausländischer Geheimdienste setzte er Polen an die erste Stelle, weil die Polen seiner Meinung nach «alles wissen». Vielleicht lenkte die Durchleuchtung Sosnowskis, der im Dezember1936 festgenommen wurde, Jeschows Aufmerksamkeit auf die frühere Polnische Militärorganisation.[6]


  Jeschow verfolgte Balitskyis antipolnische Kampagne in der Ukraine und modelte sie um. Als 1936 die Moskauer Schauprozesse begannen, stellte Jeschow seinem Untergebenen Balitskyi eine Falle. Während in Moskau prominente Kommunisten ihre Geständnisse ablegten, berichtete Balitskyi aus Kiew, die «Polnische Militärorganisation» sei in der Ukraine neu gegründet worden. Ohne Zweifel ging es ihm nur um Aufmerksamkeit und Ressourcen für sich und seinen Apparat in einer Zeit panischer Verschwörungsfurcht. Doch in einer Wendung der Ereignisse, die Balitskyi überraschte, erklärte Jeschow, die «Polnische Militärorganisation» sei eine noch größere Gefahr, als dieser behaupte. Dies sei keine Angelegenheit für den NKWD in Kiew, sondern für die Moskauer Zentrale. Balitskyi, der die neue «Polnische Militärorganisation» erfunden hatte, verlor nun die Kontrolle über die Geschichte. Bald bekam man von dem polnischen Kommunisten Tomasz Dąbal ein Geständnis, er habe die «Polnische Militärorganisation» in der ganzen Sowjetunion geleitet.[7]


  Dank Jeschows Initiative verlor die «Polnische Militärorganisation» jeden Rest von historischer und regionaler Realität und wurde eine Bedrohung für die Sowjetunion als solche. Am 16.Januar1937 präsentierte er Stalin seine Theorie einer großen polnischen Verschwörung und dann mit Stalins Genehmigung einem Plenum des Zentralkomitees. Im März säuberte Jeschow den NKWD von polnischen Offizieren. Obwohl Balitskyi nicht polnischer, sondern ukrainischer Abstammung war, befand er sich nun in einer höchst unangenehmen Situation. Wenn die «Polnische Militärorganisation» so gefährlich war, warum war er dann nicht wachsamer gewesen?, fragte Jeschow. So wurde Balitskyi, der das Gespenst der «Polnischen Militärorganisation» als Erster beschworen hatte, zum Opfer seines eigenen Geschöpfs. Im Mai musste er seinen Posten in der sowjetischen Ukraine an seinen Stellvertreter Izrail Leplewski abgeben, der die dortige Kulakenaktion so energisch durchgeführt hatte. Am 7.Juli wurde Balitskyi unter der Anklage der Spionage für Polen verhaftet, eine Woche später sein Name vom Stadion entfernt, in dem der Fußballklub Dynamo Kiew spielte. Es trug nun den Namen Jeschows. Im November wurde Balitskyi hingerichtet.[8]


  Als Jeschow im Juni1937 das imaginäre «Zentrum der Zentren» zur Rechtfertigung der Kulakenaktion und der Schauprozesse präsentierte, enthüllte er auch die Bedrohung durch die ebenso irreale «Polnische Militärorganisation». Offenbar hingen die beiden zusammen. Wie die Rechtfertigung der Kulakenaktion, so erlaubte auch die Rechtfertigung der Polenaktion das Neuschreiben der gesamten Sowjetgeschichte, wodurch man die Schuld an allen politischen Problemen Feinden zuschieben und diese klar definieren konnte. Nach Jeschows Version war die «Polnische Militärorganisation» von Anfang an in der Sowjetunion aktiv gewesen und hatte nicht nur die Kommunistische Partei, sondern auch die Rote Armee und der NKWD infiltriert. Sie war nach seinen Worten gerade deshalb unsichtbar, weil sie so wichtig war; sie besaß Agenten an der Spitze, die sich und ihre Arbeit tarnen konnten.[9]


  Am 11.August1937 erließ Jeschow den Befehl 00485, der dem NKWD die «Liquidierung polnischer Sabotage- und Spionage-Gruppen und Organisationen der Polnischen Militärorganisation» übertrug. Obwohl er kurz nach Beginn der Kulakenaktion veröffentlicht wurde, radikalisierte Befehl 00485 den Terror weiter. Befehl 00447 führte bekannte Feindkategorien auf, die zumindest theoretisch durch ihre Klasse definierbar waren, dagegen schien Befehl 00485 eine ethnische Gruppe als Staatsfeinde zu behandeln. Natürlich spezifizierte auch der Kulakenbefehl Kriminelle und wurde auf Nationalisten und politische Gegner verschiedener Art angewandt. Er besaß aber noch einen schwachen Rest von Klassenanalyse. Kulaken als Gruppe ließen sich zumindest in marxistischen Begriffen beschreiben. Die Feindschaft von Nationalitäten der UdSSR gegen das sowjetische Projekt war etwas anderes. Sie wirkte wie das Aufgeben der sozialistischen Grundannahme einer Bruderschaft der Völker.[10]


  Der sowjetische Einfluss in der Welt hing in den Jahren der Volksfront vom Image der Toleranz ab. Moskaus Hauptanspruch auf moralische Überlegenheit gegenüber einem Europa, wo Faschismus und Nationalsozialismus an Macht gewannen, und für amerikanische Südstaatler, die aus einem Land der Rassendiskriminierung und Lynchmorde an Schwarzen kamen, war ein multikultureller Staat, der seine Minderheiten förderte. In dem populären sowjetischen Film Zirkus (1936) war die Heldin beispielsweise eine amerikanische Artistin, die in der Sowjetunion Zuflucht vor dem Rassismus fand, nachdem sie ein schwarzes Baby geboren hatte.[11]


  Internationalismus war keine Heuchelei, und ethnische Morde waren ein Schock für das Sowjetsystem. Der NKWD bestand aus vielen Nationalitäten und verkörperte selbst eine Art Internationalismus. Zu Beginn der Schauprozesse 1936 wurde die NKWD-Spitze von Männern dominiert, die den nationalen Minderheiten entstammten, vor allem Juden. Laut ihren Ausweisen waren etwa 40% der hohen NKWD-Offiziere jüdischer Abstammung, ebenso über die Hälfte der NKWD-Generäle. Im herrschenden Klima hatten Juden vielleicht mehr Grund als andere, Maßnahmen zur ethnischen Verfolgung Widerstand zu leisten. Vielleicht um den internationalistischen (oder Selbsterhaltungs-) Instinkt seiner Männer zu dämpfen, ließ Jeschow ein Rundschreiben veröffentlichen, das sie beruhigte, ihre Aufgabe sei die Spionagebekämpfung, nicht die ethnische Verfolgung: «Über die faschistisch-aufständische, sabotierende, defätistische und terroristische Aktivität des polnischen Geheimdiensts in der UdSSR». Seine 30 Seiten führten die Theorie aus, die Jeschow bereits dem ZK und Stalin präsentiert hatte: die «Polnische Militärorganisation» sei mit anderen Spionage-«Zentren» verbunden und habe alle wichtigen sowjetischen Institutionen infiltriert.[12]


  Obwohl die Idee dieser Infiltration Jeschow und Stalin überzeugte, konnte sie nicht als Beweis bei der Festnahme einzelner Personen dienen. Es gab einfach nichts, was einer umfassenden polnischen Verschwörung in der Sowjetunion ähnelte. Die NKWD-Leute hatten zu wenige Indizien. Selbst bei großem Einfallsreichtum wären Verbindungen zwischen dem polnischen Staat und Ereignissen in der UdSSR schwer zu dokumentieren gewesen. Die beiden offensichtlichsten Gruppen polnischer Bürger, Diplomaten und Kommunisten, reichten offensichtlich für eine große Mordaktion nicht aus. Der Höhepunkt der polnischen Spionage in der Sowjetunion war lange vorbei, und der NKWD wusste über die Versuche der Polen Ende der zwanziger und Anfang der dreißiger Jahre alles, was es zu wissen gab. Natürlich versuchten polnische Diplomaten immer noch, Informationen zu sammeln, doch sie waren durch die diplomatische Immunität geschützt, nicht sehr zahlreich und bereits unter ständiger Beobachtung. Die meisten waren 1937 zu klug, um in Kontakt zu sowjetischen Bürgern zu treten und dadurch deren Leben zu gefährden – schließlich bekamen sie selbst Instruktionen, wie sie sich bei einer Verhaftung verhalten sollten. Jeschow sagte Stalin, die politischen Flüchtlinge aus Polen seien wichtige «Unterstützer von Spionen und Provokateuren in der UdSSR». Die führenden polnischen Kommunisten befanden sich oft bereits in der Sowjetunion, und manche waren schon tot. 69 der 100Mitglieder des Zentralkomitees der polnischen KP wurden in der UdSSR hingerichtet. Die meisten anderen saßen in Polen hinter Gittern und konnten darum nicht erschossen werden. In jedem Fall waren es viel zu wenige.[13]


  Gerade weil es keine polnische Verschwörung gab, hatten NKWD-Offiziere oft kaum eine Wahl, als sowjetische Polen und andere Sowjetbürger, die Beziehungen zu Polen, zur polnischen Kultur und zum Katholizismus hatten, zu verfolgen. In der Praxis trat der ethnische Charakter der Aktion rasch in den Vordergrund, wie es vielleicht von Anfang an geplant war. Jeschows Rundschreiben autorisierte die Festnahme von nationalistischen Elementen und Mitgliedern der «Polnischen Militärorganisation», die noch zu enttarnen seien. Diese Kategorien waren so unscharf, dass NKWD-Leute sie auf fast jeden mit polnischen Wurzeln oder einer Beziehung zu Polen anwenden konnten. Wenn sie den gebührenden Eifer bei der Ausführung der Aktion zeigen wollten, mussten sie eher vage in den Anklagen gegen Einzelpersonen bleiben. Balitskyis frühere antipolnische Aktionen hatten ein Reservoir von Verdächtigen geschaffen, die für ein paar Säuberungen ausreichten, aber das war bei weitem nicht genug. Die NKWD-Leute vor Ort mussten die Initiative übernehmen, nicht durch einen Blick in die Akten wie bei der Kulakenaktion, sondern durch die Schaffung neuer Spuren. Ein Moskauer NKWD-Chef verstand den Kern des Befehls: Seine Organisation sollte «die Polen völlig vernichten». Seine Männer suchten in den Akten der Einwohnermeldeämter nach polnischen Namen.[14]


  Sowjetbürger sollten sich als polnische Agenten «demaskieren». Weil die Gruppen und Szenarien der angeblichen polnischen Verschwörung aus dem Nichts geschaffen werden mussten, spielte die Folter eine wichtige Rolle bei den Verhören. Neben den traditionellen Fließband- und Stehmethoden wurden viele sowjetische Polen einer Form der kollektiven Folter namens «Konferenzmethode» unterworfen. Sobald eine größere Zahl polnischer Verdächtiger an einen Ort gebracht war, etwa den Keller eines öffentlichen Gebäudes in einer ukrainischen oder weißrussischen Stadt, folterte ein Polizist einen von ihnen vor den Augen der anderen. Wenn das Opfer gestanden hatte, drängte man die anderen, sich die gleichen Leiden zu ersparen, indem sie ebenfalls Geständnisse ablegten. Wollten sie Schmerz und Verletzungen vermeiden, mussten sie nicht nur sich selbst, sondern auch andere belasten. In dieser Situation hatte jeder einen Anreiz, so schnell wie möglich zu «gestehen». Offensichtlich würde sowieso jeder schließlich belastet werden, und ein rasches Geständnis konnte wenigstens die Schmerzen vermeiden. Auf diese Art ließen sich sehr schnell Aussagen sammeln, die eine ganze Gruppe belasteten.[15]


  Die juristischen Prozeduren waren etwas anders als bei der Kulakenaktion, aber ebenso rudimentär. Bei der Polenaktion schrieb der Untersuchungsbeamte einen kurzen Bericht über jeden Gefangenen, der das angebliche Verbrechen – meist Sabotage, Terrorismus oder Spionage – beschrieb und entweder die Todesstrafe oder den Gulag empfahl. Alle zehn Tage legte er seine Berichte dem örtlichen NKWD-Chef und einem Staatsanwalt vor. Im Gegensatz zur Troika der Kulakenaktion konnte diese Zweierkommission (Dvoika) die Gefangenen nicht selbst verurteilen, sondern brauchte die Genehmigung höherer Stellen. Sie bündelte die Berichte zu Alben, fügte die jeweilige Strafempfehlung hinzu und schickte sie nach Moskau. Im Prinzip wurden die Alben dann von einer zentralen Dvoika durchgesehen: Jeschow als Kommissar für Staatssicherheit und Andreij Wyschinski als Generalstaatsanwalt. In Wirklichkeit zeichneten Jeschow und Wyschinski die Alben bloß nach oberflächlicher Durchsicht ihrer Untergebenen ab. An einem einzigen Tag kamen sie bis auf 2000 Todesurteile. Die «Albummethode» erweckte den Anschein formeller Kontrolle durch die höchsten Sowjetautoritäten. In Wirklichkeit wurde das Schicksal eines Angeklagten durch den Untersuchungsbeamten bestimmt und dann mehr oder weniger automatisch bestätigt.[16]


  Biographien wurden zu Todesurteilen, denn eine Verbindung zur polnischen Kultur oder zum Katholizismus bewies die Teilnahme an internationaler Spionage. Menschen wurden für die scheinbar geringsten Vergehen verurteilt: zehn Jahre Gulag für den Besitz eines Rosenkranzes, Todesstrafe für zu niedrige Zuckerproduktion. Aus trivialen Einzelheiten des Alltagslebens wurde ein Bericht, dann ein Albumeintrag, eine Unterschrift, ein Urteil, ein Schuss, eine Leiche. Nach 20 Tagen oder zwei Albumzyklen berichtete Jeschow Stalin, es habe in der Polenaktion bereits 23.216 Festnahmen gegeben. Stalin war hocherfreut: «Sehr gut! Grabt diesen polnischen Unrat weiter aus. Vernichtet ihn im Interesse der Sowjetunion.»[17]


  In der Frühphase der Polenaktion fanden viele der Festnahmen in Leningrad statt, wo der NKWD große Büros besaß und Tausende von Polen lebten. Seit dem Zarenreich war die Stadt ein traditioneller Wohnort von Polen gewesen.


  Das Leben von Janina Juriewicz, einem jungen polnischen Mädchen in Leningrad, wurde durch die frühen Festnahmen unwiderruflich verändert. Sie war die jüngste von drei Schwestern und hatte ein enges Verhältnis zu Maria, der ältesten. Maria verliebte sich in einen jungen Mann namens Stanisław Wyganowski, und die drei gingen oft gemeinsam spazieren, wobei die kleine Janina als Anstandsdame fungierte. Maria und Stanisław heirateten 1936 und waren ein glückliches Paar. Als Maria im August1937 verhaftet wurde, schien ihr Mann zu wissen, was das bedeutete: «Ich werde sie unter der Erde wiedertreffen», sagte er. Er erkundigte sich bei den Behörden und wurde selbst festgenommen. Im September durchsuchte der NKWD die Wohnung der Familie Juriewicz, beschlagnahmte alle polnischen Bücher und nahm Janinas andere Schwester Elżbieta fest. Sie wurde ebenso wie Maria und Stanisław durch Genickschuss hingerichtet und in einem anonymen Massengrab verscharrt. Als Janinas Mutter bei der Polizei nach ihnen fragte, erzählte man ihr die gewohnte Lüge, ihre Töchter und ihr Schwiegersohn seien zu «zehn Jahren ohne das Recht auf brieflichen Verkehr» verurteilt worden. Weil auch das eine mögliche Strafe war, glaubten die Menschen daran und hofften. Manche hofften jahrzehntelang.[18]


  Menschen wie die Juriewiczs, die nichts mit polnischer Spionage irgendwelcher Art zu tun hatten, waren der «Unrat», den Stalin meinte. Die Familie von Jerzy Makowski, einem jungen Leningrader Studenten, erlitt ein ähnliches Schicksal. Er und seine Brüder hatten den Ehrgeiz, in der Sowjetunion Karriere zu machen und den Wunsch ihres toten Vaters zu erfüllen, ein Handwerk auszuüben. Jerzy, der jüngste, wollte Schiffbauer werden und studierte jeden Tag mit seinem älteren Bruder Stanisław. Eines Morgens wurden sie von drei NKWD-Männern geweckt, die gekommen waren, um Stanisław festzunehmen. Obwohl er seinen kleinen Bruder zu beruhigen versuchte, war er so nervös, dass er sich nicht die Schuhe zubinden konnte. An diesem Tag sah Jerzy seinen Bruder zum letzten Mal. Zwei Tage später wurde auch sein Bruder Władysław festgenommen. Stanisław und Władysław Makowski wurden als zwei von 6597 Sowjetbürgern während der Polenaktion im Bezirk Leningrad erschossen. Ihrer Mutter erzählte man die typische Lüge, ihre Söhne seien in den Gulag geschickt worden, von wo sie nicht schreiben dürften. Der dritte Bruder Eugeniusz, der Sänger werden wollte, nahm jetzt eine Stelle in einer Fabrik an, um die Familie durchzubringen. Er steckte sich mit Tuberkulose an und starb.[19]


  Die russische Lyrikerin Anna Achmatowa, die damals in Leningrad lebte, verlor ihren Sohn während des Terrors im Gulag. Sie erinnerte sich an ein «schuldloses» Russland, das sich «unter Stiefeln, blutverschmiert,/Unter den Schienen der schwarzen Maruss’» wand. Das schuldlose Russland war ein multinationales Land, Leningrad eine kosmopolitische Großstadt und ihre nationalen Minderheiten am stärksten gefährdet. 1937/38 war das Risiko einer Verhaftung für Polen in Leningrad 34-mal so hoch wie für andere Sowjetbürger. War er erst einmal verhaftet, wurde ein Pole in Leningrad meist erschossen: 89% der bei der Polenaktion Verurteilten wurden hingerichtet, normalerweise binnen zehn Tagen nach ihrer Verhaftung. Das war nur unwesentlich schlimmer als die Lage der Polen anderswo, im Durchschnitt wurden 78% der festgenommenen Polen hingerichtet. Der Rest wurde natürlich nicht freigelassen, sondern meist für acht bis zehn Jahre in den Gulag geschickt.[20]


  Leningrader und Polen machten sich damals keine Vorstellung von diesen Größenordnungen. Es gab nur die Angst vor dem Klopfen an der Tür am frühen Morgen und vor dem Anblick des Gefangenentransporters, den manche «die schwarze Marussja», «den Seelenzerstörer» oder «den schwarzen Raben» nannten. Wie ein Pole sich erinnerte, wussten die Menschen beim Schlafengehen nie, ob sie von der Sonne oder vom schwarzen Raben geweckt werden würden. Industrialisierung und Kollektivierung hatten die Polen übers ganze Land verstreut. Nun verschwanden sie einfach aus ihren Fabriken, Kasernen oder Wohnungen. Ein Beispiel von Tausenden: Mehrere Facharbeiter wohnten in einem bescheidenen Holzhaus in Kuntsevo westlich von Moskau, unter ihnen ein polnischer Mechaniker und ein polnischer Metallurg. Sie wurden am 18.Januar und 2.Februar1938 festgenommen und erschossen. Jewgenia Babushkina, ein drittes Opfer der Polenaktion in Kuntsewo, war nicht einmal Polin. Sie war eine begabte und offenbar loyale Chemikerin. Ihre Mutter war aber einmal Wäscherin bei polnischen Diplomaten gewesen, und so wurde auch Jewgenia erschossen.[21]


  Die meisten sowjetischen Polen lebten nicht in russischen Städten wie Leningrad oder Kuntsevo, sondern weiter westlich im sowjetischen Weißrussland und der sowjetischen Ukraine, die seit Jahrhunderten von Polen besiedelt waren. Diese Gebiete waren im 17. und 18.Jahrhundert Teil der alten polnisch-litauischen Adelsrepublik gewesen. Im Lauf des 19.Jahrhunderts, als diese Gebiete westliche Provinzen des Zarenreichs waren, hatten die Polen einen großen Teil ihres Status verloren und sich in vielen Fällen an die umgebende ukrainische oder weißrussische Bevölkerung assimiliert. Manchmal fand die Assimilierung auch umgekehrt statt, wenn Weißrussen oder Ukrainer, die Polnisch als Sprache der Zivilisation ansahen, sich den Polen anpassten. Die ursprüngliche sowjetische Nationalitätenpolitik der zwanziger Jahre hatte aus solchen Menschen richtige Polen zu machen versucht, indem man sie in polnischsprachigen Schulen Hochpolnisch lehrte. Während des Großen Terrors gerieten diese Menschen erneut ins Blickfeld des Staates, jedoch negativ, indem man sie zum Tode oder zum Gulag verurteilte. Wie im Fall der Juden im Dritten Reich bedeutete die Verfolgung eines Einzelnen aus ethnischen Gründen nicht, dass diese Person sich auch stark mit der betreffenden Nationalität identifizierte.[22]


  In Sowjet-Weißrussland fiel der Terror mit einer umfassenden Säuberung der Parteiführung in Minsk durch NKWD-Chef Boris Berman zusammen. Er warf weißrussischen Kommunisten vor, die sowjetische Nationalitätenförderung auszunutzen und zu weißrussischem Nationalismus anzustacheln. Später als in der Ukraine, aber mit fast identischer Begründung stellte der NKWD die «Polnische Militärorganisation» als Antrieb angeblicher weißrussischer Illoyalität dar. Weißrussische Sowjetbürger wurden angeklagt, «weißrussische Nationalfaschisten», «polnische Spione» oder beides zu sein. Weil einige Teile Weißrusslands wie auch der Ukraine zu Polen gehörten, ließen solche Argumente sich leicht erfinden. Sich mit weißrussischer oder ukrainischer Kultur zu beschäftigen, bedeutete auch Aufmerksamkeit für Entwicklungen auf der anderen Seite der Grenze. Der Massenmord in Weißrussland umfasste die bewusste Vernichtung der gebildeten Vertreter der weißrussischen Nationalkultur. Einer von Bermans Kollegen sagte später, dieser habe «die Blüte der weißrussischen Intelligenz zerstört». Nicht weniger als 218 führende Schriftsteller des Landes wurden ermordet. Berman sagte zu seinen Untergebenen, ihre Karrieren hingen von der raschen Durchführung des Befehls 00485 ab: «Das Tempo und die Qualität der Arbeit beim Entdecken und Festnehmen polnischer Spione wird das Hauptkriterium für die Bewertung jedes Kommandeurs sein.»[23]


  Berman und seine Männer mordeten an einem der größten Hinrichtungsorte der Sowjetunion höchst rationell. Die Exekutionen fanden zwölf Kilometer nördlich von Minsk im Wald von Kurapaty statt. Die Wälder waren für ihre weißen Blumen bekannt, die im literarischen Weißrussisch «Kurasliepy», im lokalen Dialekt «Kurapaty» hießen. Tag und Nacht fuhren die schwarzen Raben durch die weißen Blumen, und zwar in solcher Zahl, dass sie den schmalen Kiesweg zu einer «Todesstraße» verbreiterten, wie die Einheimischen sagten. 15Hektar Fichtenwald waren gefällt und Hunderte von Massengräbern gegraben worden. Nachdem man die verurteilten Sowjetbürger durch das Tor gefahren hatte, führten zwei Mann sie an den Rand einer Grube. Dort wurden sie von hinten erschossen und hineingestoßen. Wenn Patronen knapp waren, zwangen die NKWD-Männer ihre Opfer, sich nebeneinander hinzusetzen, die Köpfe in einer Reihe, sodass eine einzige Kugel mehrere Schädel hintereinander durchschlagen konnte. Die Leichen wurden übereinander geschichtet und mit Sand bedeckt.[24]


  Von den 19.931 bei der Polenaktion in Weißrussland verhafteten Menschen wurden 17.772 zum Tode verurteilt. Manche von ihnen waren Weißrussen oder Juden, die meisten aber Polen. Auch bei der Kulakenaktion und anderen Säuberungen waren Polen verhaftet worden. Insgesamt fielen den Hinrichtungen während des Großen Terrors in Weißrussland über 60.000 Polen zum Opfer.[25]


  Am umfangreichsten war die Polenaktion in der sowjetischen Ukraine, wo ungefähr 70% der 600.000 sowjetischen Polen lebten. 55.928Menschen wurden dabei festgenommen und 47.327 von ihnen erschossen. 1937/38 war es in der Ukraine für Polen zwölfmal wahrscheinlicher, festgenommen zu werden, als für den Rest der Bevölkerung. In der Ukraine hatte die Hungersnot die Theorie der «Polnischen Militärorganisation» hervorgebracht, hier hatte Balitskyi jahrelang die Polen verfolgt, und hier musste sein früherer Stellvertreter Izrail Leplewski seine Wachsamkeit beweisen, nachdem Balitskyi beseitigt war. Es nützte ihm aber wenig. Leplewski wurde im April1938 ebenfalls festgenommen und hingerichtet, bevor die Polenaktion in der Ukraine noch abgeschlossen war. (Sein Nachfolger A.I. Uspenskii war klug genug, im September1938 unterzutauchen, wurde aber schließlich gefunden und hingerichtet.)[26]
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  Einer von Leplewskis Stellvertretern, Lew Raikhman, stellte Kriterien für die Inhaftierung auf, die sich auf die große polnische Bevölkerung in der Ukraine anwenden ließen. Eine der verdächtigen Gruppen waren interessanterweise Polizeiagenten, die über Polen berichteten. Das schuf von neuem das Dilemma der Wachsamkeit, vor dem Balitskyi, Leplewski und der NKWD allgemein gestanden hatten. Sobald «feststand», dass die «Polnische Militärorganisation» in der Ukraine allgegenwärtig und in der ganzen Sowjetunion aktiv war, konnte der NKWD immer sagen, Polizisten und Informanten hätten früher nicht genug Wachsamkeit gezeigt. Obwohl viele Agenten selbst sowjetische Polen waren, waren auch ein paar Ukrainer, Juden und Russen unter ihnen.[27]


  In diese Falle ging etwa Jadwiga Moszyńska. Die polnische Journalistin arbeitete für eine polnischsprachige Zeitung und bespitzelte ihre Kollegen. Als diese wegen Spionage festgenommen und inhaftiert wurden, geriet sie in eine unmögliche Lage. Warum hatte sie die Behörden nicht informiert, dass die gesamte polnische Gemeinschaft ein Nest ausländischer Spione sei? Czesława Angielczyk, einer NKWD-Beamtin polnisch-jüdischer Herkunft, die Lehrer der polnischen Sprache bespitzelte, erging es ähnlich. Sobald die Polenaktion in Gang gekommen war und Lehrer routinemäßig festgenommen wurden, war auch sie dem Vorwurf ausgesetzt, früher nicht sorgfältig genug gearbeitet zu haben. Beide Frauen wurden hingerichtet und in Bykivnia begraben, einer großen Anlage von Massengräbern nordöstlich von Kiew. Mindestens 10.000 Sowjetbürger wurden dort während des Großen Terrors ermordet.[28]


  In den ländlichen Gebieten der Ukraine war die Polenaktion eher noch zufälliger als in Kiew und anderen Städten. «Der schwarze Rabe flog» nach der Erinnerung polnischer Überlebender von Stadt zu Stadt, von Dorf zu Dorf und brachte Leid über die Polen. Der NKWD brachte sie gruppenweise in die Städte, um die Festnahmen und Hinrichtungen in wenigen Wochen oder sogar Tagen abschließen zu können. In Zhmerynka, einem wichtigen Eisenbahnknotenpunkt, tauchte der NKWD im März1938 auf, nahm Hunderte von Polen fest und folterte sie, um Geständnisse zu bekommen. In Polonne residierte die Dvoika aus NKWD-Chef und Staatsanwalt in einer entweihten katholischen Kirche. Die Polen aus Polonne und Umgebung wurden festgenommen und in den Kirchenkeller gesperrt. 168Menschen wurden hier ermordet.[29]


  In den kleinsten Ortschaften wurden kaum die oberflächlichsten juristischen Formalitäten eingehalten. NKWD-Leute erschienen plötzlich mit dem Befehl, eine bestimmte Zahl von Menschen festzunehmen und hinzurichten. Sie gingen davon aus, dass ein ganzes Dorf, eine Fabrik oder Kolchose schuldig war, umstellten den Ort bei Nacht und folterten die Männer, bis sie die erwünschten Resultate bekamen. Dann führten sie die Hinrichtungen aus und zogen weiter. In vielen Fällen dieser Art waren die Opfer schon lange tot, bevor die Alben mit ihren Fällen in Moskau gesammelt und abgezeichnet wurden. Auf dem Land waren die NKWD-Kommandos Todesschwadronen. In Cherniivka wartete der NKWD bis zum 25.Dezember1937 (dem Weihnachtstag der Katholiken, nicht der Russisch-Orthodoxen) und nahm dann alle fest, die in die Kirche gingen. Die Festgenommenen verschwanden einfach wie «ein Stein im Wasser», wie sich eine Frau aus dem Dorf erinnerte.[30]


  Die Festgenommenen waren fast immer Männer, und ihre Festnahme hinterließ verzweifelte Familien. Zeferyna Koszewicz sah ihren Vater zum letzten Mal, als er in seiner Fabrik verhaftet und zum Verhör nach Polonne gebracht wurde. Seine letzten Worte zu ihr waren: «Hör auf deine Mutter!» Doch die meisten Mütter waren so gut wie hilflos. Auf dem Land in der Ukraine und in der ganzen Sowjetunion besuchten die Ehefrauen jeden Tag das Gefängnis, um Essen und saubere Unterwäsche zu bringen. Im Austausch gaben die Wärter ihnen schmutzige Unterwäsche. Da dies das einzige Zeichen war, dass ihre Männer noch lebten, wurde sie freudig aufgenommen. Manchmal gelang es einem Mann, eine Botschaft hinauszuschmuggeln, so wie ein Ehemann in der Unterwäsche, die er seiner Frau gab: «Ich leide, und ich bin unschuldig.» An einem Tag konnte die Unterwäsche blutbefleckt sein, und am nächsten gab es keine mehr, so wenig wie den Ehemann.[31]


  Im Oktober und November1937, bevor die Lager und Spezialsiedlungen voll waren, wurden Ehefrauen nach der Erschießung ihrer Männer nach Kasachstan deportiert. In diesen Wochen entführte der NKWD oft polnische Kinder über zehn Jahren und brachte sie in Waisenhäuser. Auf diese Weise würden sie garantiert nicht als Polen erzogen werden. Ab Dezember1937, als der Gulag fast voll war, wurden die Ehefrauen meist nicht weggeschickt, sondern mit ihren Kindern alleingelassen. Ludwik Piwiński wurde beispielsweise festgenommen, als seine Frau gerade einen Sohn gebar. Er konnte ihr seine Strafe nicht sagen, da er sie nie sehen durfte, und erfuhr selbst erst im Zug davon: zehn Jahre Baumfällen in Sibirien. Er hatte Glück und war einer der wenigen Polen, die festgenommen wurden, aber überlebten. Eleanora Paskiewicz war Zeugin, wie ihr Vater am 19.Dezember1937 verhaftet wurde und ihre Mutter am Weihnachtstag ein Kind gebar.[32]


  Die Polenaktion war in der Ukraine am heftigsten, genau dort, wo geplante Hungermaßnahmen nur wenige Jahre zuvor Millionen von Menschenleben gefordert hatten. Manche polnischen Familien, die im Großen Terror ihre Männer verloren, waren schon von der Hungersnot schwer geschlagen worden. Hanna Sobolewska zum Beispiel hatte ihren Vater und fünf Geschwister 1933 verhungern sehen. Ihr jüngerer Bruder Józef war der Junge, der vor seinem eigenen Hungertod immer gesagt hatte: «Jetzt werden wir leben!» 1938 nahm der schwarze Rabe ihren einzigen überlebenden Bruder und ihren Ehemann mit. Über den Terror in den polnischen Dörfern der Ukraine sagte sie: «Die Kinder weinen, die Frauen bleiben übrig.»[33]


  Im September1938 ähnelten die Techniken der Polenaktion immer mehr denen der Kulakenaktion, als der NKWD ohne Aufsicht verurteilen, hinrichten und deportieren durfte. Die Albummethode, so einfach sie war, war zu umständlich geworden. Obwohl die Alben in Moskau nur ganz oberflächlich durchgesehen wurden, trafen sie schneller ein, als sie bearbeitet werden konnten. Im September1938 waren über 100.000 Fälle zur Begutachtung aufgelaufen. Nun wurden «Spezialtroikas» geschaffen, um die Akten auf lokaler Ebene zu sichten. Sie bestanden aus dem örtlichen Parteichef, einem NKWD-Kommandeur und einem Staatsanwalt: häufig denselben Personen, die die Kulakenaktion ausgeführt hatten. Ihre Arbeit bestand jetzt darin, die gesammelten Alben ihres Bezirks durchzusehen und Urteile zu sprechen. Da die neuen Troikas meist nur die alten Dvoikas plus einem KP-Mitglied waren, genehmigten sie bloß ihre vorherigen Empfehlungen.[34]


  Durch das tägliche Sichten Hunderter Fälle trugen die Spezialtroikas den Rückstau innerhalb von sechs Wochen ab und verurteilten rund 72.000Menschen zum Tode. In der Ukraine arbeiteten die Troikas auf dem Land jetzt ebenso wie in der Kulakenaktion. Sie verurteilten und exekutierten Menschen in großer Zahl und in großer Eile. In der Region Schytomir im äußersten Westen der Ukraine nahe der polnischen Grenze verurteilte eine Troika am 22.September1938 100Menschen zum Tode, am folgenden Tag weitere 138 und am 28.September sogar 408.[35]


  Die Polenaktion war in mancher Hinsicht das blutigste Kapitel des Großen Terrors. Es war nicht die größte Aktion, kam aber gleich nach der Kulakenaktion. Sie hatte nicht den höchsten Prozentsatz an Hinrichtungen unter den Festgenommenen, war aber sehr nah dran, und die ähnlich mörderischen Aktionen waren sehr viel enger begrenzt.


  Von den 143.810 Personen, die unter dem Vorwurf der Spionage für Polen festgenommen wurden, wurden 111.091 hingerichtet. Nicht alle waren Polen, aber die meisten. Polen fielen auch überproportional der Kulakenaktion zum Opfer, vor allem in der Ukraine. Wenn man die Zahl der Toten, den Anteil der Todesurteile an den Verurteilungen und das Risiko der Festnahmen einrechnet, litten Menschen mit polnischer Abstammung mehr als jede andere Gruppe in der Sowjetunion unter dem Großen Terror. Vorsichtig gerechnet wurden 1937/38 etwa 85.000 Polen hingerichtet, d.h. ein Achtel der 681.692 Todesopfer des Großen Terrors waren Polen. Das ist ein atemberaubend hoher Anteil, da die Polen eine winzige Minderheit von kaum 0,4% der sowjetischen Gesamtbevölkerung waren. Für sowjetische Polen war es vierzigmal wahrscheinlicher, im Großen Terror zu sterben, als für andere Sowjetbürger.[36]


  Die Polenaktion war Vorbild für eine Reihe weiterer Nationalitätenaktionen. Sie richteten sich gegen nationale Minderheiten, «feindliche Nationalitäten» in der neuen stalinistischen Terminologie, Gruppen mit echten oder imaginären Verbindungen zu anderen Staaten. In der Lettenaktion wurden 16.573Menschen als angebliche Spione für Lettland erschossen. Weitere 7998 Sowjetbürger wurden als Spione für Estland hingerichtet und 9078 als Spione für Finnland. Insgesamt fielen den Nationalitätenaktionen 247.157Menschen zum Opfer, einschließlich der Polen. Diese Aktionen richteten sich gegen ethnische Gruppen, die zusammen nur 1,6% der sowjetischen Bevölkerung ausmachten, aber nicht weniger als 36% der Todesopfer des Großen Terrors. Für diese Minderheiten war es also über zwanzigmal wahrscheinlicher, im Großen Terror zu sterben, als für andere Sowjetbürger. Wer festgenommen wurde, starb mit hoher Wahrscheinlichkeit: Bei der Polenaktion lag sie bei 78%, bei allen Nationalitätenaktionen zusammen bei 74%. Während ein bei der Kulakenaktion festgenommener Sowjetbürger eine Chance von 50% hatte, in den Gulag geschickt zu werden, lag die Wahrscheinlichkeit, erschossen zu werden, bei den Nationalitätenaktionen bei 75%. Das lag vielleicht mehr am Zeitpunkt als an einer besonders mörderischen Absicht. Die Mehrheit der Festnahmen bei der Kulakenaktion fanden früher statt als die meisten Festnahmen der Nationalitätenaktionen. Je später ein Sowjetbürger im Großen Terror festgenommen wurde, desto wahrscheinlicher wurde er erschossen, weil im Gulag einfach kein Platz mehr war.[37]
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  Obwohl Stalin, Jeschow, Balitskyi, Leplewski, Berman und andere die polnische Herkunft mit der Sicherheit der Sowjetunion in Verbindung setzten, verbesserte die Ermordung der Polen nicht die internationale Position der UdSSR. Während des Großen Terrors wurden mehr Menschen wegen angeblicher Spionage für Polen festgenommen als wegen Spionage für Deutschland oder Japan zusammen, aber nur wenige (oder auch gar keine) spionierten wirklich für Polen. 1937/38 betrieb Warschau sorgfältig eine Politik der Äquidistanz zwischen dem Dritten Reich und der UdSSR und plante keinen Angriffskrieg gegen die Sowjetunion.[38]


  Vielleicht dachte Stalin aber, die Ermordung von Polen könne nicht schaden. Er glaubte zu Recht, dass Polen in einem Krieg gegen Deutschland kein Verbündeter der Sowjetunion sein würde. Weil das Land zwischen Deutschland und der UdSSR lag, konnte es in einem Krieg um Osteuropa nicht neutral bleiben. Es würde sich entweder Deutschland entgegenstellen und unterliegen oder sich mit ihm verbünden und in die Sowjetunion einmarschieren. In jedem Fall würde ein Massenmord an den sowjetischen Polen den Interessen der Sowjetunion nicht schaden – solange die Interessen der Sowjetunion nichts mit dem Leben und Wohlergehen ihrer Bürger zu tun hatten. Selbst eine so zynische Überlegung war aber höchstwahrscheinlich ein Irrtum. Wie verblüffte Diplomaten und Spione damals festhielten, zog der Große Terror viele Mittel ab, die anderswo nützlicher gewesen wären. Stalin verstand die Sicherheitslage der UdSSR falsch, und ein traditionellerer Ansatz in Geheimdienstdingen hätte ihm Ende der dreißiger Jahre mehr genützt.


  1937 schien die unmittelbare Bedrohung von Japan auszugehen. Die japanische Aktivität in Ostasien hatte die Begründung für die Kulakenaktion geliefert. Die japanische Bedrohung war auch der Vorwand für Aktionen gegen die chinesische Minderheit in der UdSSR und gegen sowjetische Eisenbahnarbeiter, die aus der Mandschurei zurückkehrten. Japanische Spionage diente ebenfalls als Rechtfertigung für die Deportation der gesamten koreanischen Minderheit (etwa 170.000Menschen) aus dem Osten der UdSSR nach Kasachstan. Korea war japanisch besetzt, daher wurden die sowjetischen Koreaner zu einer Minderheit mit indirekter Verbindung zu Japan. Stalins Schützling in der westchinesischen Provinz Xinjiang, Sheng Shicai, führte seine eigene Terrorkampagne aus, bei der Tausende von Menschen getötet wurden. Die Volksrepublik Mongolei im Norden Chinas war seit ihrer Gründung 1924 ein sowjetischer Satellitenstaat. Sowjetische Truppen rückten 1937 in die verbündete Mongolei vor, und die mongolischen Behörden führten 1937 und 1938 ihren eigenen Terror durch, der 20.474Menschen das Leben kostete. All dies richtete sich gegen Japan.[39]


  Keine dieser Mordaktionen brachte nennenswerten strategischen Nutzen. Die japanische Führung hatte sich für eine südliche Strategie in Richtung China und Pazifik entschieden. Im Juli1937, zu Beginn des Großen Terrors, intervenierte Japan in China und rückte von da an nur nach Süden vor. Die Begründung der Aktionen gegen Kulaken und ostasiatische Minderheiten war daher falsch. Es ist möglich, dass Stalin Japan fürchtete, und er hatte guten Grund für seine Besorgnis. Japans Absichten waren in den dreißiger Jahren sicherlich aggressiv, und die einzige Frage war, in welche Richtung es expandieren würde: nach Norden oder nach Süden. Die japanischen Regierungen waren instabil und neigten zu raschen Politikwechseln. Letztlich konnten aber Massenmorde die Sowjetunion nicht vor einem Angriff schützen, der nie eintrat.


  Vielleicht dachte Stalin sich, ein Massenmord werde nicht schaden, wie bei den Polen. Wenn Japan angreifen wollte, würde es weniger Unterstützung innerhalb der Sowjetunion finden. Wenn es nicht angriff, wurden die sowjetischen Interessen durch präventiven Massenmord und Deportationen nicht beeinträchtigt. Auch hier ist solches Denken nur dann logisch, wenn die Interessen des Sowjetstaats unabhängig von Leben und Wohlergehen seiner Bewohner gesehen werden. Und auch hier verhinderte der Einsatz des NKWD gegen angebliche innere Feinde (und gegen sich selbst) eine systematischere Taktik gegen die wahre Bedrohung, vor der die UdSSR stand: einen deutschen Angriff ohne japanische oder polnische Hilfe und ohne die Hilfe innerer Gegner der Sowjetherrschaft.


  Im Unterschied zu Japan und Polen beabsichtigte Deutschland tatsächlich einen Angriffskrieg gegen die Sowjetunion. Am 4.September1936 hatte Göring vor dem Kabinett Hitlers Denkschrift über den Vierjahresplan verlesen. Das Hauptziel der Außenpolitik sei die Zerschlagung der Sowjetunion. Der Bolschewismus habe als «Inhalt und Ziel … nur die Beseitigung und Ersetzung der bislang führenden Gesellschaftsschichten der Menschheit durch das internationale Judentum.» Deutschland sollte binnen vier Jahren kriegsbereit sein. Also wurde Göring «Beauftragter für den Vierjahresplan», um den öffentlichen und privaten Sektor auf einen Angriffskrieg vorzubereiten. Hitler war eine echte Bedrohung für die Sowjetunion, aber Stalin schien die Hoffnung nicht aufgegeben zu haben, dass die sowjetisch-deutschen Beziehungen sich verbessern ließen. Vielleicht aus diesem Grund waren Aktionen gegen sowjetische Deutsche nicht so hart wie gegen Polen. 41.989Menschen wurden in einer Deutschenaktion erschossen, von denen die meisten aber keine Deutschen waren.[40]


  In diesen Jahren der Volksfront blieben die sowjetischen Morde und Deportationen in Europa unbemerkt. Soweit der Große Terror überhaupt bemerkt wurde, sah man darin nur Schauprozesse und Säuberungen in Partei und Armee. Doch diese Ereignisse, die damals von Spezialisten und Journalisten wahrgenommen wurden, waren nicht der Kern des Großen Terrors. Das waren die Kulaken- und Nationalitätenaktionen. Von den 1937/38 ausgeführten 681.692 Hinrichtungen wegen politischer Verbrechen machten Kulaken- und Nationalitätenverfolgung 625.483 aus. Diese Aktionen führten zu über 90% der Todesstrafen und 75% der Gulagstrafen.[41]


  Der Große Terror war also hauptsächlich eine Kulakenaktion, die am härtesten in der Ukraine zuschlug, und eine Serie von Nationalitätenaktionen, am wichtigsten die polnische, bei der erneut die Ukraine am schlimmsten getroffen wurde. Von den 681.692 dokumentierten Todesstrafen während des Großen Terrors wurden 123.421 in der Ukraine ausgeführt – und diese Zahl umfasst noch nicht die Einwohner der Ukraine, die im Gulag erschossen wurden. Bei den Morden war die ukrainische Sowjetrepublik überrepräsentiert, innerhalb der Ukraine waren wiederum die Polen überrepräsentiert.[42]


  Der Große Terror war eine dritte sowjetische Revolution. Nachdem die Oktoberrevolution ab 1917 einen Regimewechsel gebracht hatte und die Kollektivierung nach 1930 ein neues Wirtschaftssystem, bedeutete der Große Terror von 1937 und 1938 eine geistige Revolution. Stalin hatte seine Theorie verwirklicht, der Feind sei nur durch Verhöre zu demaskieren. Seine Fiktion von ausländischen Agenten und internen Verschwörungen wurde in Folterkammern erzählt und in Verhörprotokollen aufgeschrieben. Soweit sowjetische Bürger in den dreißiger Jahren überhaupt an der hohen Politik teilnahmen, waren sie nur Werkzeuge des Erzählens. Damit Stalins Version der Geschichte überdauern konnte, mussten ihre eigenen Lebensgeschichten manchmal enden.


  Doch die Verwandlung von Bauern- und Arbeiterkolonnen in Zahlenkolonnen schien Stalins Stimmung zu bessern, und der Verlauf des Großen Terrors befestigte sicherlich seine Macht. Nachdem er im November1938 die Massenaktionen gestoppt hatte, wechselte Stalin erneut seinen NKWD-Chef aus. Lawrenti Berija folgte auf Jeschow, der später hingerichtet wurde. Das gleiche Schicksal erwartete viele der höchsten NKWD-Offiziere. Man warf ihnen angebliche Exzesse vor, die aber in Wirklichkeit die Essenz von Stalins Maßnahmen waren. Weil es Stalin gelungen war, Jagoda durch Jeschow und diesen durch Berija zu ersetzen, zeigte er sich als Beherrscher des Sicherheitsapparats. Weil er den NKWD gegen die Partei, aber auch die Partei gegen den NKWD einsetzen konnte, zeigte er sich als unangefochtener Herrscher der Sowjetunion. Der Sowjetsozialismus war eine Tyrannei geworden, in der die Macht des Tyrannen sich in der Beherrschung der Politik an seinem Hof zeigte.[43]


  Die Sowjetunion war ein multinationaler Staat, der einen multinationalen Unterdrückungsapparat für ethnische Mordkampagnen einsetzte. Während der NKWD Mitglieder der nationalen Minderheiten umbrachte, gehörten seine führenden Offiziere selbst Minderheiten an. 1937/38 begingen NKWD-Leute, von denen viele jüdischer, lettischer, polnischer oder deutscher Abstammung waren, Nationalitätenmorde, die alles überstiegen, was Hitler und die SS bis dahin versucht hatten. Durch die Exekution dieser ethnischen Massaker, die sie natürlich ausführen mussten, wenn sie ihre Posten und ihr Leben behalten wollten, zerstörten sie eine Ethik des Internationalismus, die für einige von ihnen wichtig gewesen sein muss. Als der Terror weiterging, wurden sie sowieso umgebracht und meist durch Russen ersetzt.


  Die jüdischen Funktionäre, die die Polenaktion in der Ukraine und Weißrussland leiteten, wie Izrail Leplewski, Lev Raikhman und Boris Berman, wurden festgenommen und hingerichtet. Das war Teil eines größeren Trends. Als die Massenmorde begannen, war etwa ein Drittel der hohen NKWD-Offiziere jüdischer Herkunft. Als Stalin sie am 17.November1938 beendete, waren es noch rund 20%, ein Jahr später weniger als 4%. Der Große Terror wurde von vielen den Juden zur Last gelegt. Mit diesem Argument ging man aber in Stalins Falle. Stalin wusste, dass jüdische NKWD-Offiziere ein bequemer Sündenbock für die Nationalitätenaktionen sein würden, besonders nachdem sowohl die jüdischen Geheimpolizisten als auch die nationalen Eliten tot waren. In jedem Fall profitierten nicht Juden oder Mitglieder anderer Minderheiten vom Terror, sondern Russen, die in der Hierarchie aufstiegen. 1939 hatten Russen (die zwei Drittel der hochrangigen Offiziere stellten) an der NKWD-Spitze die Juden verdrängt, was auch später so blieb. Russen wurden eine überrepräsentierte nationale Mehrheit. Ihr Anteil an den Führungspositionen des NKWD war größer als an der sowjetischen Gesamtbevölkerung. Die einzige Minderheit, die am Ende des Großen Terrors im NKWD weit überrepräsentiert war, waren die Georgier – Stalins Landsleute.[44]


  Diese dritte Revolution war in Wahrheit eine Konterrevolution, die implizit zugab, dass Marxismus und Leninismus gescheitert waren. In den fünfzehn Jahren ihrer Existenz hatte die Sowjetunion viel für diejenigen ihrer Bürger erreicht, die noch am Leben waren: Auf dem Höhepunkt des Großen Terrors wurden staatliche Pensionen eingeführt. Doch einige grundlegende Annahmen der revolutionären Lehre waren aufgegeben worden. Marxistisch gesprochen, ging die Existenz nicht länger der Essenz voraus. Menschen waren nicht wegen ihres Platzes in einer sozioökonomischen Ordnung schuldig, sondern wegen ihrer persönlichen Identität oder kulturellen Bindungen. Wenn die nationalen Minderheiten in der UdSSR illoyal waren, wie der Vorwurf lautete, so nicht deshalb, weil sie an eine frühere ökonomische Ordnung, sondern weil sie angeblich durch ihre Herkunft an einen fremden Staat gebunden waren.[45]
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  Im Europa von 1938 war die Verbindung zwischen Loyalität und Herkunft unumstritten. Hitler benutzte dieses Argument genau zum selben Zeitpunkt, um den Anspruch zu erheben, die drei Millionen Deutschen in der Tschechoslowakei und die von ihnen bewohnten Gebiete dem Reich anzugliedern. Im September 1938 waren England, Frankreich und Italien bei der Münchner Konferenz übereingekommen, Deutschland das Sudetenland am Westrand der Tschechoslowakei, wo die meisten Deutschen lebten, annektieren zu lassen. Der britische Premierminister Neville Chamberlain hatte erklärt, das Abkommen bringe «Frieden für unsere Zeit». Der französische Premier Daladier glaubte nichts dergleichen, erlaubte den Franzosen aber eine ähnliche Illusion. Die Tschechoslowaken waren zur Konferenz nicht einmal eingeladen worden und sollten nur das Resultat akzeptieren. Das Münchner Abkommen raubte dem Land den natürlichen Schutz der Gebirgszüge und Befestigungen und gab es einem künftigen deutschen Angriff preis. Stalin hatte das Abkommen so interpretiert, dass die Westmächte Hitler Zugeständnisse machten, um die Deutschen nach Osten zu lenken.[46]


  1938 waren die Sowjetführer sehr bemüht, ihre eigene Nationalitätenpolitik vom Rassismus des Dritten Reichs zu unterscheiden. Zu der entsprechenden Kampagne gehörte auch ein Buch mit Kindergeschichten, darunter «Eine Geschichte von Zahlen». Sowjetische Kinder lernten, dass die Nazis «alte Dokumente aller Art durchstöberten», um die Nationalität der deutschen Bevölkerung zu bestimmen. Das stimmte natürlich. Die Nürnberger Gesetze von 1935 schlossen Juden von der politischen Mitwirkung am deutschen Staat aus und definierten Judentum nach der Abstammung. Deutsche Beamte benutzten tatsächlich die Dokumente aus Synagogen, um festzulegen, wessen Großeltern Juden gewesen seien. Doch in der Sowjetunion war es nicht viel anders. Die internen sowjetischen Ausweise hatten eine nationale Kategorie, so dass jeder sowjetische Jude, jeder sowjetische Pole und jeder andere Sowjetbürger eine offiziell vermerkte Nationalität besaß. Im Prinzip durften Sowjetbürger ihre Nationalität frei wählen, aber in der Praxis war das nicht immer der Fall. Im April1938 forderte der NKWD, dass in manchen Fällen Informationen über die Nationalität der Eltern einzutragen seien. Im selben Befehl wurde Polen und anderen Diasporaminderheiten ausdrücklich verboten, ihre Nationalität zu ändern. Der NKWD brauchte keine «alten Dokumente zu durchstöbern», weil es bereits seine eigenen besaß.[47]


  1938 war die Judenunterdrückung in Deutschland viel sichtbarer als die Nationalitätenaktionen in der UdSSR, obwohl ihr Umfang viel geringer war. Das NS-Regime begann mit einem «Arisierungs»-Programm, um den Juden ihr Eigentum zu nehmen. Dies wurde von den sichtbareren und spontaneren Plünderungen und Gewalttaten überschattet, die dem Anschluss Österreichs im selben Monat folgten. Im Februar forderte Hitler vom österreichischen Kanzler Kurt von Schuschnigg ultimativ, sein Land zu einem Satellitenstaat Deutschlands zu machen. Schuschnigg nahm die Bedingungen zunächst an, kehrte dann nach Österreich zurück und düpierte Hitler, indem er eine Volksabstimmung über die Unabhängigkeit ansetzte. Am 12.März rückte die Wehrmacht in Österreich ein, am nächsten Tag wurde es ein Teil des Deutschen Reichs. Etwa 10.000 Juden wurden im Sommer und Herbst aus Wien deportiert. Durch die energische Arbeit Adolf Eichmanns gehörten sie zu den vielen österreichischen Juden, die in den folgenden Monaten das Land verließen.[48]


  Im Oktober1938 schob Deutschland 17.000 Juden mit polnischer Staatsbürgerschaft nach Polen ab. Sie wurden nachts festgenommen, in Züge gesetzt und auf der polnischen Seite der Grenze abgesetzt. Ein polnischer Jude in Frankreich, dessen Eltern auch deportiert wurden, beschloss Rache zu nehmen. Er schoss auf einen deutschen Diplomaten – eine in sich unglückliche Tat, die auch zu einem unglücklichen Zeitpunkt stattfand, nämlich am 7.November, dem Jahrestag der Russischen Revolution; das Opfer starb am nächsten Tag, dem Jahrestag des Hitler-Ludendorff-Putsches von 1923. Der Mord lieferte den deutschen Behörden einen Vorwand für die «Kristallnacht», den ersten großen offenen Pogrom im Dritten Reich. In Deutschland war der Druck gewachsen, vor allem in Wien, wo es in den Wochen zuvor mindestens einen Angriff pro Tag auf jüdisches Eigentum gegeben hatte. Vom 9.–11.November1938 wurden über 100 Juden ermordet (nach offizieller Zählung 91), Hunderte von Synagogen und Tausende von Geschäften verwüstet. Dies wurde in ganz Europa als Zeichen der Barbarei betrachtet, außer von Sympathisanten der Nazis.[49]


  Die Sowjetunion profitierte von der öffentlichen Gewalt in Deutschland. In dieser Atmosphäre zählten die Unterstützer der Volksfront darauf, die UdSSR werde Europa vor dem Absturz in ethnische Gewalt bewahren. Doch die Sowjetunion hatte gerade eine Kampagne ethnischer Morde in viel größerem Maßstab durchgeführt. Fairerweise muss man wohl annehmen, dass praktisch niemand außerhalb der Sowjetunion das wusste. Eine Woche nach der «Kristallnacht» wurde der Große Terror beendet, nachdem 247.157 Sowjetbürger bei den Nationalitätenaktionen erschossen worden waren. Bis Ende 1938 hatten die Sowjets etwa tausendmal so viele Menschen ermordet wie die Nationalsozialisten. Die Sowjets hatten übrigens zu diesem Zeitpunkt auch weit mehr Juden ermordet als die Nazis. Es gab keine Nationalitätenaktion gegen Juden, aber sie starben im Großen Terror zu Tausenden, wie auch vorher schon in der ukrainischen Hungersnot. Sie starben nicht, weil sie Juden waren, sondern einfach, weil sie Bürger des zu jenem Zeitpunkt mörderischsten Staats waren.


  Im Großen Terror hatte die Sowjetführung doppelt so viele Sowjetbürger ermordet wie Juden in Deutschland lebten, aber niemand außerhalb der UdSSR, nicht einmal Hitler, schien begriffen zu haben, dass Massenerschießungen dieser Art möglich waren. Jedenfalls gab es in Deutschland vor dem Krieg nichts in dieser Art. Nach der «Kristallnacht» wurden Juden zum ersten Mal in großer Zahl in Konzentrationslagern inhaftiert. Zu diesem Zeitpunkt wollte Hitler die deutschen Juden so einschüchtern, dass sie das Land verließen; die große Mehrheit der 26.000 Juden, die zu dieser Zeit ins KZ kamen, verließen es bald darauf wieder. Ende 1938 oder 1939 emigrierten über 100.000 Juden aus Deutschland.[50]


  Gewalt und Aufruhr regten die Phantasie der Nationalsozialisten über das Schicksal der europäischen Juden allgemein an. Wenige Tage nach der «Kristallnacht» ließ Hitler am 12.November1938 durch Göring einen Plan zur Deportation der europäischen Juden vorlegen. Sie sollten per Schiff nach Madagaskar vor der Südostküste Afrikas geschickt werden. Obwohl Hitler und Göring es zweifellos gern gesehen hätten, wenn die deutschen Juden sich auf einer Art SS-Reservat auf Madagaskar zu Tode gearbeitet hätten, bezogen sich solche weit ausgreifenden Pläne auf ein Zukunftsszenario, in dem das Dritte Reich eine große jüdische Bevölkerung kontrollierte. Juden machten zu diesem Zeitpunkt nicht mehr als ein halbes Prozent der deutschen Bevölkerung aus, und selbst diese Zahl sank durch Emigration. Es hatte nie sehr viele Juden in Deutschland gegeben, aber insoweit sie als «Problem» angesehen wurden, war die «Lösung» bereits gefunden: Enteignung, Einschüchterung und Emigration. (Deutsche Juden wären noch schneller emigriert, wenn England ihnen die Einreise nach Palästina gestattet hätte oder die Amerikaner ihre Einwanderungsquoten erhöht – oder auch nur ausgeschöpft – hätten. Bei der Konferenz von Evian im Juli1938 erklärte sich nur die Dominikanische Republik bereit, mehr jüdische Flüchtlinge aus Deutschland aufzunehmen.)[51]


  Mit anderen Worten, Madagaskar war eine «Lösung» für ein «Judenproblem», das noch gar nicht bestand. Großartige Deportationspläne schienen 1938 für die NS-Führung sinnvoll zu sein, als sie sich noch einreden konnte, Polen könne ein deutscher Satellit werden und an einem Angriff auf die Sowjetunion teilnehmen. In Polen lebten über drei Millionen Juden, und polnische Behörden hatten ebenfalls Madagaskar als Ziel einer Umsiedlung geprüft. Obwohl die polnischen Behörden keine Maßnahmen gegen ihre großen Minderheiten (fünf Millionen Ukrainer, drei Millionen Juden, eine Million Weißrussen) planten, die entfernt mit der sowjetischen Realität oder den deutschen Plänen vergleichbar waren, wollten sie die jüdische Bevölkerung durch freiwillige Auswanderung verkleinern. Nach dem Tod des polnischen Diktators Józef Piłsudski 1935 hatten seine Nachfolger in diesem Punkt die Position der nationalistischen Rechten übernommen und eine Regierungspartei gegründet, die nur Mitglieder polnischer Abstammung aufnahm. Ende der dreißiger Jahre unterstützte der polnische Staat die Ziele der rechten oder revisionistischen Zionisten in Polen, die einen sehr großen Staat Israel im britischen Mandatsgebiet Palästina gründen wollten, wenn nötig gewaltsam.[52]


  Solange Warschau und Berlin im Rahmen eines «Judenproblems» und einer entfernten territorialen Lösung dachten und Deutschland immer noch um Polen als Bündnispartner warb, konnten sich die Deutschen ein Arrangement vorstellen, osteuropäische Juden mit polnischer Hilfe und Infrastruktur zu deportieren. Doch es kam zu keinem Bündnis mit Polen und zu keinem gemeinsamen deutsch-polnischen Plan in Bezug auf die Juden. Piłsudskis Erben folgten in dieser Hinsicht seiner Politik: Äquidistanz zu Berlin und Moskau durch Nichtangriffspakte mit Deutschland und der Sowjetunion, aber keine Bündnisse. Am 26.Januar1939 lehnten die Polen ein entsprechendes Angebot des deutschen Außenministers von Ribbentrop zum letzten Mal ab. In fünf Jahren war es den Deutschen nicht gelungen, die Polen zu überzeugen, es sei in ihrem Interesse, einen Angriffskrieg um sowjetisches Territorium zu führen und zugleich polnisches Gebiet an Deutschland abzutreten und dessen Satellit zu werden. Das bedeutete einen deutschen Krieg, nicht mit Polen, sondern gegen Polen und auch gegen die polnischen Juden.[53]
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  Obwohl der Madagaskar-Plan nicht aufgegeben wurde, schien für Hitler nun die Vision eines Judenreservats in einem eroberten Polen an seine Stelle zu treten. Wenn Polen nicht bei Krieg und Deportation kooperieren wollte, würde es selbst eine Kolonie werden, wo andere europäische Juden gesammelt werden konnten, bis über ihr weiteres Schicksal entschieden war. Am 30.Januar1939 verkündete Hitler vor dem Reichstag: «Ich will heute wieder ein Prophet sein: Wenn es dem internationalen Finanzjudentum in- und außerhalb Europas gelingen sollte, die Völker noch einmal in einen Weltkrieg zu stürzen, dann würde das Ergebnis nicht die Bolschewisierung der Erde und damit der Sieg des Judentums sein, sondern die Vernichtung der jüdischen Rasse in Europa.» Zum Zeitpunkt dieser Rede lebten etwa 98% der europäischen Juden außerhalb der deutschen Grenzen, die meisten in Polen und im Westen der Sowjetunion. Wie sie zu vernichten seien, war unbekannt, aber ein Krieg würde der erste Schritt sein müssen.[54]


  Anfang 1939 hatte Hitler einen Wendepunkt erreicht: Seine Außenpolitik der Heimholung der Deutschen war in der Tschechoslowakei und Österreich erfolgreich gewesen, und seine Versuche, Polen für einen Krieg im Osten zu rekrutieren, waren gescheitert. Er hatte Deutschland wiederbewaffnet und seine Grenzen so weit wie möglich ausgedehnt. Der Anschluss Österreichs hatte sechs Millionen neue Bürger und große Devisenreserven gebracht. Das Münchner Abkommen brachte Hitler nicht nur drei Millionen weitere Bürger, sondern auch den Großteil der tschechischen Rüstungsindustrie, damals vielleicht der besten der Welt. Im März1939 zerschlug Hitler die Tschechoslowakei endgültig und zerstörte dadurch alle Illusionen, dass seine Ziele sich auf die Auslandsdeutschen beschränkten. Das Deutsche Reich übernahm ein «Protektorat Böhmen und Mähren», die Slowakei wurde ein nominell unabhängiger Staat unter deutscher Aufsicht. Am 21.März versuchten die Deutschen die Polen zu einem Arrangement zu drängen und wurden erneut abgewiesen. Am 25.März befahl Hitler der Wehrmacht, eine Invasion Polens vorzubereiten.[55]


  Während Hitlers Macht wuchs, änderte sich Stalins Diplomatie. Die Schwächen der Volksfront gegenüber dem Faschismus waren offensichtlich. München hatte das Ende der sowjetfreundlichen tschechoslowakischen Demokratie bedeutet, und die Tschechoslowakei als Staat war im März1939 zerschlagen worden. General Franco gewann im April den Spanischen Bürgerkrieg. Die Volksfrontregierung in Frankreich war bereits gestürzt. Die künftigen Beziehungen zwischen Moskau und den europäischen Mächten mussten vor allem militärisch und diplomatisch sein, da Stalin nun die politischen Hebel fehlten, sie von innen zu beeinflussen.


  Im Frühjahr1939machte Stalin eine verblüffende Geste gegenüber Hitler, dem großen ideologischen Feind. Hitler hatte geschworen, keinen Frieden mit jüdischen Kommunisten zu schließen; die NS-Propaganda nannte den sowjetischen Kommissar für auswärtige Angelegenheiten, Maxim Litwinow, Finkelstein. Litwinow war tatsächlich Jude, sein Bruder war Rabbiner. Stalin kam Hitler entgegen, indem er Litwinow am 3.Mai1939 entließ. Er wurde durch Stalins engsten Verbündeten, den Russen Molotow, ersetzt. Dieses Entgegenkommen war nicht so seltsam, wie es scheint. Die stalinistische Ideologie beantwortete all ihre Fragen selbst. Von einem Tag zum anderen hatte die Volksfront im Juni1934 Sozialdemokraten von «Sozialfaschisten» zu Verbündeten gemacht. Wenn «Sozialfaschisten» die Freunde der Sowjetunion sein konnten, warum nicht die Faschisten selbst? Faschismus war schließlich (nach sowjetischer Sicht) nicht mehr als eine Deformation des Kapitalismus, und die Sowjetunion hatte mit dem kapitalistischen Deutschland von 1922 bis 1933 gute Beziehungen unterhalten.[56]


  Rein politisch gesehen, besaß das Arrangement mit Deutschland eine gewisse Logik. Die Alternative zu dieser Annäherung, ein Bündnis mit Großbritannien und Frankreich, schien wenig zu bieten. London und Paris hatten Polen im März1939 Sicherheitsgarantien gegeben, um Deutschland von einem Angriff abzuschrecken, und danach versucht, die Sowjetunion in ein Verteidigungsbündnis einzubeziehen. Stalin war sich aber bewusst, dass London und Paris kaum in Osteuropa intervenieren würden, wenn Deutschland Polen oder die Sowjetunion angriff. Es schien das Klügste, sich mit den Deutschen zu verständigen und dann dem Kampf der kapitalistischen Mächte in Westeuropa zuzuschauen. «Zerstöre den Feind durch seine eigene Hand und bleib stark bis zum Ende des Kriegs», lautete Stalins Plan.[57]


  Stalin sah, dass er und Hitler ein «gemeinsame[s] Interesse, das alte Gleichgewicht zu ändern», besaßen, wie er später formulierte. Im August1939 reagierte Hitler auf Stalins Annäherung. Hitler wollte seinen Krieg noch in diesem Jahr; er war viel flexibler in der Wahl seiner Verbündeten als in seinem Zeitplan. Wenn die Polen nicht an einem Krieg gegen die Sowjetunion teilnehmen wollten, dann vielleicht die Sowjets an einem Krieg gegen Polen? Aus Hitlers Sicht würde eine Verständigung mit Moskau eine völlige Einkreisung Deutschlands verhindern, falls England und Frankreich nach seinem Angriff auf Polen den Krieg erklärten. Am 20.August1939 schickte Hitler eine persönliche Botschaft an Stalin und bat ihn, Ribbentrop spätestens am 23. zu empfangen. Der Außenminister reiste nach Moskau, wo Hakenkreuzflaggen den Flughafen der Hauptstadt des Heimatlands des Sozialismus schmückten, wie Orwell und Koestler festhielten. Dieser letzte ideologische Schock, durch den Koestler sich vom Kommunismus löste, zeigte an, dass die Sowjetunion nicht länger ein ideologischer Staat war.[58]


  Die beiden Regime fanden sofort eine Gemeinsamkeit in ihrem Wunsch, Polen zu vernichten. Nachdem Hitler die Hoffnung aufgegeben hatte, Polen für den Kampf gegen die Sowjetunion zu rekrutieren, waren NS- und Sowjetrhetorik über Polen kaum noch zu unterscheiden. Hitler sah das Land als «eine der wirklichkeitsfremdesten Schöpfungen» des Versailler Vertrags, Molotow als dessen «unschönes Produkt». Offiziell war das am 23.August1939 in Moskau unterzeichnete Abkommen nicht mehr als ein Nichtangriffspakt. In Wahrheit einigten Molotow und Ribbentrop sich auch auf ein Geheimprotokoll, das «Interessensphären» für Deutschland und die Sowjetunion in Osteuropa absteckte, d.h. in den immer noch unabhängigen Staaten Finnland, Estland, Lettland, Litauen, Polen und Rumänien. Die Ironie lag darin, dass Stalin erst vor kurzem die Ermordung von über 100.000 eigenen Bürgern durch den Vorwand gerechtfertigt hatte, Polen habe ein ebensolches Geheimprotokoll mit Deutschland unter dem Vorwand eines Nichtangriffspakts geschlossen. Die Polenaktion war als Schutzmaßnahme vor einem deutsch-polnischen Angriff dargestellt worden; nun hatte die Sowjetunion einem gemeinsamen Angriff mit Deutschland auf Polen zugestimmt.[59]


  Am 1.September1939 griff die Wehrmacht Polen von Norden, Westen und Süden an und benutzte dabei Männer und Waffen aus dem annektierten Österreich und der Tschechoslowakei. Hitler hatte seinen Krieg begonnen.


  Im August und September1939 las Stalin nicht nur die Karten Osteuropas, sondern auch Ostasiens. Er hatte eine Gelegenheit gefunden, die sowjetische Stellung im Fernen Osten zu verbessern. Er konnte nun sicher sein, dass kein deutschpolnischer Angriff von Westen kommen würde. Wenn die Sowjetunion in Ostasien gegen Japan vorging, würde man keine zweite Front zu befürchten haben. Die Sowjets (und ihre mongolischen Verbündeten) griffen am 20.August1939 die Truppen Japans und Mandchukuos in einem umstrittenen Grenzgebiet zwischen der Mongolei und Mandchukuo an. Auch Stalins Abkommen mit Berlin vom 23.August richtete sich gegen Tokio. Der drei Tage nach der sowjetischen Offensive unterzeichnete Hitler-Stalin-Pakt machte den Antikominternpakt zwischen Deutschland und Japan hinfällig. Mehr noch als die Niederlage auf dem Schlachtfeld führte die deutsch-sowjetische Allianz zu einem politischen Erdbeben in Tokio. Die japanische Regierung stürzte, wie noch mehrere in den kommenden Monaten.[60]


  Nachdem Deutschland die Sowjetunion statt Japan als Verbündeten gewählt zu haben schien, befand sich die japanische Regierung in einer unerwarteten und irritierenden Lage. Der Konsens unter den führenden Politikern lag bereits darin, nach Süden in Richtung China und Pazifik zu expandieren, statt nach Norden in Richtung Sibirien. Falls aber das Bündnis zwischen Berlin und Moskau hielt, würde die Rote Armee ihre Kräfte in Asien statt in Europa konzentrieren können. Japan wäre dann gezwungen, seine besten Truppen zur Selbstverteidigung im Norden in Mandchukuo zu lassen, was den Vorstoß nach Süden viel schwieriger machen würde. Hitler hatte Stalin freie Hand in Ostasien gegeben, und die Japaner konnten nur hoffen, dass Hitler seinen neuen Freund bald verraten würde. Japan eröffnete ein Konsulat in Litauen als Beobachtungsposten für die militärischen Vorbereitungen Deutschlands und der Sowjetunion. Der dortige Konsul wurde der russischsprachige Spion Chiune Sugihara.[61]


  Mit dem Sieg der Roten Armee über die Japaner am 15.September1939 hatte Stalin genau das Resultat erreicht, das er haben wollte. Die Nationalitätenaktionen des Großen Terrors hatten sich gegen Japan, Polen und Deutschland gerichtet, in dieser Reihenfolge, und gegen die Möglichkeit einer Einkreisung durch deren gemeinsames Vorgehen. Die 681.692Morde des Großen Terrors machten eine Einkreisung nicht unwahrscheinlicher, aber Diplomatie und militärische Stärke taten es. Bis zum 15.September hatte das Dritte Reich die polnische Armee praktisch zerschlagen. Ein deutsch-polnischer Angriff auf die UdSSR stand offensichtlich außer Frage, und ein deutsch-japanischer Angriff war auch höchst unwahrscheinlich. Stalin hatte das Phantom einer deutsch-polnisch-japanischen Einkreisung der Sowjetunion durch eine sehr reale deutsch-sowjetische Einkreisung Polens ersetzt, die Japan isolierte. Zwei Tage nach dem Sieg über Japan marschierte die Rote Armee am 17.September1939 in Polen ein. Rote Armee und Wehrmacht trafen sich in der Mitte und organisierten eine gemeinsame Siegesparade. Am 28.September schlossen Berlin und Moskau einen zweiten Vertrag über Polen, der die Grenzen festlegte.


  So begann eine neue Phase in der Geschichte der Bloodlands. Indem er der Sowjetunion die Osthälfte Polens öffnete, erlaubte Hitler es Stalins Terror, der in der Polenaktion seine Grausamkeit gezeigt hatte, in Polen von neuem zu beginnen. Dank Stalin konnte Hitler wiederum im besetzten Polen seine ersten Massenmorde durchführen. In den 21Monaten nach der gemeinsamen deutsch-sowjetischen Invasion Polens ermordeten Deutsche und Sowjets polnische Zivilisten in vergleichbarer Zahl und aus ähnlichen Motiven, während beide Verbündete ihren Teil des besetzten Landes unterwarfen. Die Zerstörungsmittel beider Staaten konzentrierten sich auf dem Gebiet eines dritten. Hitler wählte ebenso wie Stalin die Polen als Objekt seiner ersten großen ethnischen Mordkampagne.


  Kapitel 4


  MOLOTOW-RIBBENTROP-EUROPA


  Der deutsche Terror begann am Himmel. Um 4.20 Uhr am Morgen des 1.September1939 fielen ohne Warnung Bomben auf die zentralpolnische Stadt Wieluń. Die Deutschen hatten einen Ort ohne militärische Bedeutung als Schauplatz eines tödlichen Experiments ausgewählt. Konnte eine moderne Luftwaffe die Zivilbevölkerung durch gezielte Bombardierung terrorisieren? Kirche, Synagoge und Krankenhaus gingen in Flammen auf. Eine Welle von Bomben folgte der nächsten, insgesamt 70Tonnen, zerstörte die meisten Gebäude und tötete Hunderte von Menschen, vor allem Frauen und Kinder. Die Bevölkerung floh; als ein deutscher Verwaltungsbeamter eintraf, gab es mehr Leichen als Lebende. In ganz Westpolen traf Dutzende von Städten und Dörfern ein ähnliches Schicksal. 158 Orte wurden bombardiert.[1]


  In der Hauptstadt Warschau sahen die Menschen Flugzeuge am blauen Himmel und sagten hoffnungsvoll: «Unsere». Doch sie täuschten sich. Am 10.September1939 wurde zum ersten Mal eine europäische Großstadt von einer feindlichen Luftwaffe systematisch bombardiert. An diesem Tag gab es 17 deutsche Luftangriffe. Mitte September war die polnische Armee so gut wie besiegt, aber die Hauptstadt hielt noch aus. Am 25.September erklärte Hitler, er wolle die Kapitulation Warschaus. An diesem Tag wurden rund 560Tonnen Bomben abgeworfen, dazu 72Tonnen Brandbomben. Insgesamt starben etwa 25.000 Zivilisten (und 6000 Soldaten), als eine dicht bevölkerte historische europäische Hauptstadt zu Beginn eines unerklärten Kriegs bombardiert wurde. Den ganzen Monat über strömten Flüchtlingskolonnen auf der Flucht vor der Wehrmacht nach Osten und wurden dabei von deutschen Piloten beschossen.[2]


  Polen kämpfte allein. Frankreich und England erklärten Deutschland den Krieg, griffen während des Feldzugs aber nicht militärisch wirksam ein. (Die Franzosen stießen ein paar Kilometer ins Saargebiet vor und zogen sich dann wieder zurück.) Die polnische Armee drängte in ihre Verteidigungsstellungen. Sie war dafür ausgebildet worden, einen Angriff von Osten oder Westen durch die Rote Armee oder die Wehrmacht zu erwarten. In den Kriegsplänen und Planspielen der zwanziger und dreißiger Jahre waren beide Möglichkeiten in Betracht gezogen worden. Nun wurden alle verfügbaren Kräfte, 39 Divisionen mit rund 900.000Mann, den 50 deutschen Divisionen mit 1,5Millionen Mann entgegengeworfen. Dennoch war die polnische Armee zahlen- und waffenmäßig unterlegen und wurde durch einen motorisierten Vorstoß von Norden, Westen und Süden in der Flanke getroffen. An einigen Orten leistete sie aber zähen Widerstand.


  Die Wehrmacht hatte sich daran gewöhnt, in Länder einzurücken, die sich bereits aufgegeben hatten, wie Österreich und die Tschechoslowakei. Nun lernten deutsche Soldaten feindliches Feuer kennen. Nicht alles funktionierte wie geplant. In Danzig, der Freien Stadt an der Ostsee, die Hitler für Deutschland wollte, verteidigten die Polen das Postamt. Deutsche Feuerwehrleute schütteten Benzin in den Keller und räucherten die Verteidiger aus. Der Postdirektor verließ das Gebäude mit einem weißen Tuch. Er wurde sofort erschossen. Elf Menschen starben an Brandwunden. Die Deutschen verweigerten ihnen medizinische Versorgung. 38Männer wurden zum Tode verurteilt und wegen der angeblich illegalen Verteidigung eines Gebäudes erschossen. Einer von ihnen, Franciszek Krause, war der Onkel eines Jungen namens Günter Grass, der dieses Kriegsverbrechen in seinem berühmten Roman Die Blechtrommel weithin bekannt machte. Es war eines von vielen.[3]


  Den deutschen Soldaten war gesagt worden, Polen sei gar kein echtes Land und seine Armee keine echte Armee. Daher konnten die Männer, die der Invasion Widerstand leisteten, keine echten Soldaten sein. Deutsche Offiziere instruierten ihre Truppen, wenn Deutsche im Kampf fielen, sei das «Mord». Da Wider stand gegen die Herrenrasse nach Hitlers Terminologie eine «Unverschämtheit» war, hatten polnische Soldaten kein Recht, als Kriegsgefangene behandelt zu werden. Im Dorf Urycz wurden polnische Kriegsgefangene in eine Scheune gesperrt, wo sie angeblich die Nacht verbringen sollten. Dann brannten die Deutschen sie nieder. Bei dem Dorf Sładów benutzten die Deutschen Kriegsgefangene als menschliche Schutzschilde im Kampf gegen die Reste einer Kavallerieeinheit. Nachdem die Deutschen die Kavalleristen getötet hatten, die nicht auf ihre Landsleute schießen wollten, ließen sie die Gefangenen ihre Kameraden begraben. Dann reihten sie sie am Ufer der Weichsel an einer Mauer auf und erschossen sie. Menschen, die durch einen Sprung ins Wasser zu entkommen versuchten, wurden wie Enten erschossen, wie sich der einzige Überlebende erinnerte. Etwa 300Menschen starben.[4]


  Am 22.August1939 hatte Hitler seinen Befehlshabern befohlen: «Herz verschließen gegen Mitleid». Die Deutschen töteten Gefangene. In Ciepolów wurden nach offenen Gefechten 300 Polen gefangen genommen. Allem Augenschein zum Trotz erklärte der deutsche Kommandeur, die Gefangenen seien Partisanen und darum nicht durchs Kriegsrecht geschützt. Die uniformierten polnischen Offiziere und Soldaten waren verblüfft. Dann mussten sie ihre Uniformen ausziehen. Nun sahen sie eher wie Partisanen aus. Alle wurden erschossen und in eine Grube geworfen. Im kurzen Polenfeldzug gab es mindestens 63 solcher Aktionen. Mindestens 3000 polnische Kriegsgefangene wurden ermordet. Die Deutschen ermordeten auch Verwundete. In einem Fall drehten deutsche Panzer um, um eine Scheune anzugreifen, die mit einem Roten Kreuz markiert war. Es war eine polnische Erste-Hilfe-Station. Wäre sie nicht markiert gewesen, hätten die Panzerfahrer wohl nicht darauf geachtet. Sie feuerten auf die Scheune und setzten sie in Brand. Wer hinauslief, wurde von den MG-Schützen niedergemäht. Dann überrollten die Panzer die Scheunentrümmer und mögliche Überlebende.[5]


  Wehrmachtsoffiziere und -soldaten gaben polnischen Zivilisten die Schuld für die Schrecken, die nun über sie kamen. «Deutsche sind die Herren, und Polen sind die Sklaven», sagte ein General. Das Oberkommando wusste, dass Hitlers Pläne für den Feldzug alles andere als konventionell waren. Wie OKW-Chef Halder zusammenfasste, war es die «Absicht des Führers und Görings, das polnische Volk zu vernichten und auszurotten». Die Soldaten waren darauf vorbereitet worden, die polnische Zivilbevölkerung als hinterlistige Untermenschen zu betrachten. Einer von ihnen war so überzeugt von der polnischen Feindschaft, dass er die Todesgrimasse eines Polen als Ausdruck des irrationalen Hasses auf Deutsche interpretierte. Rasch gewöhnten die Soldaten sich daran, ihre Frustration an allen auszulassen, derer sie habhaft wurden. Üblicherweise töteten die Deutschen Zivilisten nach der Eroberung eines neuen Gebiets. Sie töteten auch Zivilisten, wenn sie an Boden verloren. Wenn die Truppen überhaupt Verluste erlitten, gaben sie denen die Schuld, die sie gerade sahen: vor allem Männern, aber auch Frauen und Kindern.[6]


  In Widzów riefen die Deutschen alle Männer zusammen, die auch kamen und nichts befürchteten, weil sie nichts getan hatten. Eine schwangere Frau hatte eine Vorahnung, wurde aber von ihrem Mann weggerissen. Alle Männer wurden an einem Zaun aufgereiht und erschossen. In Longinówka wurden 40 polnische Bürger in einem Haus eingeschlossen, das dann angezündet wurde. Soldaten feuerten auf die, die aus den Fenstern sprangen. Manche Vergeltungsaktionen geschahen aus nichtigen Anlässen. In einem Fall wurden 100 Zivilisten zur Erschießung aufgereiht, weil jemand ein Gewehr abgefeuert hatte. Dann stellte sich heraus, dass es ein deutscher Soldat gewesen war.[7]


  Polen ergab sich nicht, aber am 6.Oktober1939 waren die Kämpfe vorbei. Noch während die Deutschen im Herbst ihre Zivilverwaltung einrichteten, ermordete die Wehrmacht zahlreiche polnische Zivilisten bei willkürlichen Vergeltungsaktionen. Nachdem im Dezember zwei deutsche Soldaten von bekannten polnischen Kriminellen getötet worden waren, erschossen die Deutschen 114Männer, die nichts damit zu tun hatten. Im Januar erschossen sie 255 Juden in Warschau, nachdem die jüdische Gemeinde einen Mann nicht ausgeliefert hatte, den die Deutschen seinem Namen nach für einen Juden hielten. Der Betreffende hatte mit der jüdischen Gemeinde nichts zu tun.[8]


  Deutsche Soldaten waren indoktriniert worden, Juden als östliche Barbaren zu betrachten, und in Polen stießen sie auf etwas, was sie in Deutschland nie gesehen hatten: große Gemeinschaften orthodoxer Juden. Obwohl Hitler über die destruktive Rolle der Juden in der deutschen Gesellschaft eiferte, waren sie eine extrem kleine Minderheit. Unter den Bürgern, die durch die Nürnberger Gesetze als Juden definiert wurden, waren die meisten säkular, und viele identifizierten sich nicht allzu sehr mit der jüdischen Gemeinschaft. Die deutschen Juden waren stark assimiliert und hatten häufig nichtjüdische Ehegatten. Aus historischen Gründen war das jüdische Leben in Polen ganz anders. Die Juden waren im Spätmittelalter aus Deutschland und dem größten Teil West- und Mitteleuropas vertrieben worden. Polen war jahrhundertelang eine Zuflucht für Juden gewesen und das Zentrum des europäischen Judentums geworden und geblieben. 1939 waren etwa zehn Prozent der polnischen Bevölkerung Juden, die meisten von ihnen religiös geprägt und traditionell in Kleidung und Gebräuchen. Sie sprachen gewöhnlich Jiddisch, worin die Deutschen eine deformierte Version ihrer eigenen Sprache hörten. In den wichtigsten jüdischen Zentren Warschau und Łódź machten Juden rund ein Drittel der Bevölkerung aus.


  Nach ihren Briefen zu urteilen, sahen deutsche Offiziere und Soldaten in den polnischen Juden eher lebende Klischees als menschliche Wesen, ein besonderes Übel für ein bereits zurückgebliebenes Polen. Deutsche beschrieben in Briefen an ihre Frauen und Freunde ein unmenschliches Durcheinander von Unordnung und Schmutz. In ihrem Polenbild war alles Schöne das Werk deutscher Siedler, alles Hässliche das Werk jüdischer Zersetzung und polnischer Faulheit. Deutsche schienen einen unbezwingbaren Drang zu verspüren, das Aussehen der Juden «ordentlicher» zu machen. Immer wieder umringten deutsche Soldaten jüdische Männer und rasierten ihnen die Schläfenlocken ab, während andere lachten und fotografierten. Sie vergewaltigten auch bedenkenlos jüdische Frauen, als sei das nichts, wofür sie bestraft werden könnten. Wurden sie erwischt, erinnerte man sie an die deutschen Gesetze gegen «Rassenschande».[9]


  In Solec wurden Juden als Geiseln genommen und in einen Keller gesperrt. Nach einem Ausbruchsversuch warfen Soldaten Handgranaten in den Keller und töteten alle. In Rawa Mazowiecka wollte ein deutscher Soldat Wasser von einem jüdischen Jungen. Als der Junge fortlief, zielte der Soldat auf ihn und schoss. Stattdessen traf er aber einen seiner Kameraden. Darauf trieben die Deutschen Hunderte von Menschen auf dem Marktplatz zusammen und erschossen sie. In Dynów wurden in einer Nacht Mitte September etwa 200 Juden mit Maschinengewehren erschossen. Insgesamt waren unter den rund 45.000 polnischen Zivilisten, die bis Ende 1939 von den Deutschen ermordet wurden, etwa 7000 Juden, etwas mehr als ihr Anteil an der Bevölkerung.[10]
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  Mehr noch als ein polnischer Soldat bedeutete ein jüdischer Soldat ein Problem für die NS-Weltsicht, mit der Wehrmachtssoldaten und -offiziere indoktriniert worden waren. Seit 1935 waren Juden aus der deutschen Armee entfernt worden. Polnische Juden mussten wie alle anderen männlichen Bürger Wehrdienst leisten. Juden, vor allem jüdische Ärzte waren im Offizierskorps stark vertreten. Die Deutschen trennten die Juden von ihren Einheiten und schickten sie in spezielle Arbeitslager.
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  Deutschland hatte den Krieg so gut wie gewonnen, als die Sowjets am 17.September in Polen einrückten. An diesem Tag bombardierte die deutsche Luftwaffe Lwów (heute Lviv), die wichtigste polnische Stadt im Südosten, während sich die Rote Armee ihr näherte. Der Einmarsch einer halben Million sowjetischer Soldaten in Polen hatte sowohl Angst als auch Hoffnung geweckt. Manche Polen wollten glauben, die Sowjets seien gekommen, um gegen die Deutschen zu kämpfen. Ein paar verwirrte polnische Soldaten, die der deutsche Angriff nach Osten zurückgeworfen hatte, mochten einen Augenblick glauben, sie hätten Verbündete gefunden. Die polnische Armee war verzweifelt auf Hilfe angewiesen.[11]


  Die Sowjets behaupteten, ihre Intervention sei notwendig, weil der polnische Staat nicht mehr existiere. Da Polen seine Bürger nicht länger schützen könne, müsse die Rote Armee einmarschieren, um den Frieden zu bewahren. Besonders Polens große ukrainische und weißrussische Minderheiten müssten geschützt werden, so die sowjetische Propaganda. Trotz dieser Rhetorik waren die sowjetischen Offiziere und Soldaten aber auf den Kampf vorbereitet. Die Rote Armee entwaffnete polnische Einheiten und griff sie wenn nötig an. Eine halbe Million Mann hatten eine unbewachte Grenze überschritten, um gegen einen fast besiegten Feind zu kämpfen. Sowjetsoldaten begegneten Wehrmachtssoldaten, entfernten die Grenzmarkierungen und hielten einmal sogar eine gemeinsame Siegesparade ab. Stalin nannte das Bündnis mit Deutschland «mit Blut besiegelt». Es war vor allem das Blut polnischer Soldaten, von denen über 60.000 fielen.[12]


  In Städten wie Lwów, wo Wehrmacht und Rote Armee gleich nah waren, standen die polnischen Soldaten vor einer schwierigen Wahl: Wem sollten sie sich ergeben? Die Rote Armee versprach ihnen freies Geleit nach Hause nach einer kurzen Befragung. Nikita Chruschtschow, der die Sowjetsoldaten als Politkommissar begleitet hatte, wiederholte diese Zusicherung. Der Künstler Józef Czapski, ein polnischer Reserveoffizier, war unter denen, die dieser Lüge glaubten. Seine Einheit war von den Deutschen zurückgeworfen und dann von Panzern der Roten Armee umstellt worden. Man versprach ihm und seinen Männern, man werde sie nach Lwów bringen und dort freilassen. Stattdessen mussten sie alle auf dem Marktplatz der Stadt auf Lastwagen steigen. Weinende Frauen warfen ihnen Zigaretten zu. Ein junger jüdischer Mann kaufte an einem Stand Äpfel und warf sie den Soldaten zu. In der Nähe des Postamts nahmen Frauen die Botschaften an sich, die die Soldaten an ihre Familien geschrieben hatten. Die Gefangenen wurden zum Bahnhof gebracht und nach Osten geschickt.[13]


  Als sie über die sowjetische Grenze kamen, hatten sie nach den Worten Czapskis das Gefühl, eine «andere Welt» zu betreten. Czapski saß neben einem anderen Reserveoffizier, von Beruf Botaniker, der über das hohe Gras der ukrainischen Steppe staunte. In einem anderen Zug erblickten polnische Bauern durch die Ritzen der Güterwaggons Kolchosen und schüttelten die Köpfe über die Unordnung und Vernachlässigung, die sie sahen. Bei einem Aufenthalt in der ukrainischen Hauptstadt Kiew trafen polnische Offiziere auf einen unerwarteten Empfang. Ukrainer waren traurig, polnische Offiziere unter sowjetischer Bewachung zu sehen. Manche von ihnen glaubten anscheinend immer noch, die polnische Armee werde die Ukraine von Stalin befreien. Stattdessen wurden rund 15.000 polnische Offiziere in drei NKWD-Straflager gebracht, eines in Starobilsk in der Ostukraine, zwei weitere im russischen Kozelsk und Ostaschkow.[14]


  Die Verschleppung all dieser Männer – und bis auf eine Frau waren es nur Männer – war wie eine Enthauptung der polnischen Gesellschaft. Die Sowjets nahmen über 100.000 Kriegsgefangene, ließen aber die Soldaten frei und inhaftierten nur die Offiziere. Mehr als zwei Drittel von ihnen waren Reserveoffiziere. Wie Czapski und sein Begleiter, der Botaniker, waren sie gebildete Spezialisten und Intellektuelle, keine Berufssoldaten. Tausende von Ärzten, Anwälten, Wissenschaftlern, Professoren und Politikern wurden so aus Polen entfernt.[15]


  Unterdessen setzten die sowjetischen Besatzungstruppen in Ostpolen die unteren Schichten in die verwaisten Führungspositionen ein. Gefängnisse wurden geöffnet und politische Gefangene, meist Kommunisten, an die Spitze der Kommunalverwaltung gesetzt. Sowjetische Agitatoren stachelten Bauern an, sich an den Grundbesitzern zu rächen. Obwohl die meisten Menschen der Aufforderung zu Straftaten widerstanden, folgten ihr Tausende, und es kam zu chaotischen Zuständen. Massenmorde mit Äxten waren plötzlich nichts Ungewöhnliches. Ein Mann wurde an einen Pfahl gebunden, dann zog man ihm einen Teil der Haut ab und streute Salz auf seine Wunden. In diesem Zustand musste er zusehen, wie seine Familie hingerichtet wurde. Die Rote Armee verhielt sich meist diszipliniert, obwohl einige Soldaten sich der Gewalt anschlossen. So ermordeten zwei Soldaten einen örtlichen Beamten und brachen ihm dann die Goldzähne heraus.[16]


  Im Hintergrund kamen zahlreiche NKWD-Leute ins Land. In den folgenden 21Monaten nahmen sie mehr Menschen im besetzten Ostpolen fest als in der gesamten Sowjetunion, rund 109.400 polnische Bürger. Die typische Strafe waren acht Jahre Gulag; 8513Menschen wurden zum Tode verurteilt.[17]
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  Westlich der Molotow-Ribbentrop-Linie, wo das Dritte Reich regierte, waren die Methoden noch gewaltsamer. Nachdem die Wehrmacht eine fremde Armee besiegt hatte, ließen sich die Methoden der SS an einer fremden Bevölkerung ausprobieren.


  Das Werkzeug der Verfolgung, die Einsatzgruppe, war von Himmlers rechter Hand Reinhard Heydrich geschaffen worden. Die Einsatzgruppen standen unter Leitung der Sicherheitspolizei (SiPo) und umfassten weitere Polizeikräfte, deren Mission angeblich darin bestand, die Gebiete hinter der Front zu befrieden. 1939 unterstanden sie Heydrichs Reichssicherheitshauptamt (RSHA), das die staatliche Sicherheitspolizei mit dem Sicherheitsdienst (SD), dem Geheimdienst der SS, also einer Parteiinstitution, verband. Einsatzgruppen waren in Österreich und der Tschechoslowakei eingesetzt worden, dort aber auf wenig Widerstand gestoßen und hatten keinen Auftrag gehabt, bestimmte Gruppen zu töten. Erst in Polen sollten sie ihre Mission als «Weltanschauungssoldaten» erfüllen, indem sie die gebildeten Schichten des besiegten Feinds vernichteten. (In gewisser Hinsicht töteten sie ihre Kollegen: 15 der 25 Einsatzgruppen- und Einsatzkommandochefs waren promoviert.) Durch das Unternehmen Tannenberg wollte Heydrich die polnische «Intelligenz» ausschalten, indem die Einsatzgruppen 61.000 polnische Bürger ermordeten. Nach Hitlers Worten ließ sich nur eine Nation, deren obere Schichten zerstört seien, in die Sklaverei stoßen. Das Endziel dieser Enthauptungspolitik war die «Vernichtung» Polens als funktionierender Gesellschaft. Durch Ermordung der polnischen Elite sollten die Einsatzgruppen das Land dem rassistischen Polenbild der Deutschen annähern und die Gesellschaft unfähig machen, der deutschen Herrschaft Widerstand zu leisten.[18]


  Die Einsatzgruppen widmeten sich ihrer Aufgabe mit mörderischer Energie, besaßen aber nicht die Erfahrung und damit das Geschick des NKWD. Natürlich töteten sie Zivilisten, oft unter dem Deckmantel angeblicher Partisanenbekämpfung. In Bydgoszcz ermordeten die Einsatzgruppen etwa 900 Polen, in Katowice weitere 750 in einem Hinterhof, darunter viele Frauen und Mädchen. Insgesamt ermordeten die Einsatzgruppen etwa 50.000 polnische Bürger bei Aktionen, die nichts mit Kampfhandlungen zu tun hatten. Dies waren aber anscheinend nicht die ersten 50.000 auf ihrer Liste von 61.000 Personen. Häufig wurden diese Gruppen von einem Moment auf den anderen ausgewählt. Im Gegensatz zum NKWD folgten die Einsatzgruppen nicht methodisch ihren Listen und registrierten in Polen auch nicht sorgfältig, wen sie umbrachten.[19]


  Weit «erfolgreicher» waren die Einsatzgruppen bei der Ermordung von Juden, die sehr viel weniger Unterscheidung brauchte. Eine Einsatzgruppe hatte den Auftrag, die Juden so zu terrorisieren, dass sie nach Osten aus der deutschen Besatzungszone auf die sowjetische Seite flohen. So viel wie möglich sollte davon im September1939 erreicht werden, solange die Kampfhandlungen noch anhielten. In Będzin beispielsweise brannte diese Einsatzgruppe die Synagoge mit Flammenwerfern nieder und tötete in zwei Tagen rund 500 Juden. Die kleineren Einsatzkommandos erledigten ähnliche Aufgaben. In Chełm sollte eines von ihnen wohlhabende Juden ausrauben. Die Deutschen machten auf der Straße bei Frauen, die jüdisch aussahen, Leibesvisitationen, in Häusern außerdem Intimdurchsuchungen. Um Eheringe zu bekommen, brachen sie manchen Menschen den Finger. In Przemyśl erschossen Einsatzkommandos zwischen dem 16. und 19.September mindestens 500 Juden. Wegen solcher Aktionen flohen Hunderttausende von Juden in die sowjetische Besatzungszone. In der Umgebung von Lublin wurden über 20.000 Juden einfach vertrieben.[20]


  Nach Abschluss der Eroberung Polens kamen die Deutschen und ihre sowjetischen Verbündeten wieder zusammen, um ihre Beziehungen zu bekräftigen. Am 28.September1939, dem Tag, als Warschau fiel, unterzeichneten die Verbündeten einen Grenz- und Freundschaftsvertrag, der die Einflusszonen leicht veränderte. Er sprach Warschau den Deutschen und Litauen den Sowjets zu. (Diese Grenze erscheint auf den Karten als «Molotow-Ribbentrop-Linie».) Er verpflichtete beide Partner auch dazu, jeden polnischen Widerstand gegen die Herrschaft des anderen zu unterdrücken. Am 4.Oktober wurde ein weiteres Protokoll unterzeichnet, das die neue gemeinsame Grenze festlegte. Polen existierte nicht mehr.


  Wenige Tage später annektierte Deutschland formell einige Territorien in seiner Zone und machte den Rest zu einer Kolonie mit dem Namen Generalgouvernement. Es sollte als Abschieberaum für unerwünschte Polen und Juden dienen. Hitler war laut Heydrich dafür, die Juden in einer östlichen Region in einer Art «Judenreservat» oder «Reichsghetto» zu halten. Generalgouverneur Hans Frank, Hitlers früherer Rechtsanwalt, verdeutlichte Ende Oktober die Lage der unterworfenen Bevölkerung in zwei Befehlen. Der eine legte fest, die Ordnung sei durch die deutsche Polizei aufrechtzuerhalten, der andere, die deutsche Polizei habe die Autorität, ein Todesurteil an jedem Polen zu vollstrecken, der irgendetwas tue, was den Interessen Deutschlands oder einzelner Deutscher zuwiderlaufen könne. Frank glaubte, die Polen würden schnell die «Aussichtslosigkeit ihres völkischen Schicksals» erkennen und die Führung der Deutschen akzeptieren.[21]
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  Östlich der Molotow-Ribbentrop-Linie dehnten die Sowjets ihr staatliches System aus. Moskau erweiterte die ukrainische und weißrussische Sowjetrepublik nach Westen und zwang deren neue, ehemals ostpolnische Bewohner, sich an der Annexion ihrer Heimat zu beteiligen. Als die Rote Armee in Polen einmarschierte, stellte sie die Sowjetmacht als großen Befreier der Minderheiten von polnischer Herrschaft und Unterstützer der Bauern gegen ihre Grundherren dar. In Ostpolen war die Bevölkerung zu rund 43% polnisch, 33% ukrainisch und je 8% jüdisch und weißrussisch, dazu kamen wenige Tschechen, Deutsche, Russen, Roma, Tataren und andere. Nun aber mussten die Angehörigen aller Nationalitäten und Klassen ihre ritualisierte Unterstützung für die neue Ordnung zeigen. Am 22.Oktober1939mussten alle erwachsenen Bewohner «Westweißrusslands» und der «Westukraine» an Wahlen zu zwei Vertretungen teilnehmen, deren provisorischer Charakter sich in ihrer einzigen gesetzgebenden Maßnahme enthüllte: dem Wunsch nach Beitritt der ostpolnischen Gebiete zur Sowjetunion. Am 15.November war die Annexion formal abgeschlossen.[22]


  Die Sowjetunion brachte ihre Institutionen und Praktiken nach Ostpolen mit. Jeder musste sich für einen internen Ausweis registrieren lassen, so dass der Staat ein Register aller neuen Bürger erhielt. Mit der Registrierung kam die Wehrpflicht. Etwa 150.000 junge Männer (Polen, Ukrainer, Weißrussen, Juden) fanden sich bald in der Roten Armee wieder. Die Registrierung erlaubte auch die reibungslose Einführung einer zentralen Maßnahme der sowjetischen Sozialpolitik: der Deportation.[23]


  Am 4.Dezember1939 wies das Politbüro den NKWD an, die Vertreibung bestimmter Gruppen von polnischen Bürgern vorzubereiten, die als Gefahr für die neue Ordnung galten: Kriegsveteranen, Förster, Beamte, Polizisten und ihre Familien. An einem Abend im Februar1940 trieb der NKWD sie alle bei Temperaturen von 40 Grad unter null zusammen. 139.794Menschen wurden bei Nacht aus ihren Häusern geholt und mit vorgehaltener Waffe zu Güterzügen getrieben, die sie zu Spezialsiedlungen im fernen Kasachstan oder Sibirien bringen sollten. Bevor die Menschen wussten, wie ihnen geschah, war ihr ganzes Leben verändert. Die Spezialsiedlungen, ein Teil des Gulagsystems, waren die Zwangsarbeitszonen, in die man zehn Jahre zuvor die Kulaken geschickt hatte.[24]


  Weil der NKWD «Familie» sehr weit auslegte, waren die Züge voller alter Angehöriger und Kinder der angeblich gefährlichen Personen. Bei Pausen auf der Fahrt nach Osten gingen Wachen von Waggon zu Waggon und fragten, ob es weitere tote Kinder gebe. Wiesław Adamczyk, damals elf Jahre alt, fragte seine Mutter, ob die Sowjets sie in die Hölle schickten. Lebensmittel und Wasser wurden sehr unregelmäßig verteilt, und die Viehwaggons waren ohne Toiletten und extrem kalt. Mit der Zeit lernten die Kinder, den Frost von Eisennägeln zu lecken, und sahen zu, wie die Alten erfroren. Dann wurden die toten Erwachsenen aus dem Zug geholt und in ein hastig gegrabenes Massengrab geworfen. Ein anderer Junge sah hinaus und versuchte sie sich einzuprägen. Später schrieb er, während die Toten verschwanden, «blieben ihre Träume und Wünsche in unseren Gedanken».[25]


  Allein während der Fahrt starben rund 5000Menschen, weitere 11.000 bis zum nächsten Sommer. Ein polnisches Mädchen in einer sibirischen Schule beschrieb das Schicksal ihrer Familie: «Mein Bruder wurde krank und starb nach einer Woche an Hunger. Wir begruben ihn auf einem Hügel in der sibirischen Steppe. Mama wurde vor Kummer auch krank und vor Hunger geschwollen und lag zwei Monate in der Baracke. Sie wollten sie nicht ins Krankenhaus bringen, bis es zu Ende ging. Dann brachten sie sie weg, und Mama lag zwei Wochen im Krankenhaus. Dann ist sie gestorben. Als wir das hörten, waren wir ganz verzweifelt. Wir gingen zum Begräbnis 25Kilometer weg auf dem Hügel. Man hörte das Geräusch des sibirischen Walds, wo zwei von meiner Familie lagen.»[26]


  Mehr noch als die Kulaken vor ihnen waren die Polen in Mittelasien oder Nordrussland fremd und hilflos. Gewöhnlich sprachen sie kein Russisch, geschweige denn Kasachisch. Die Einheimischen sahen in ihnen eine weitere Moskauer Zwangsmaßnahme, vor allem in Mittelasien. Nach den Erinnerungen eines Polen an Kasachstan «sprachen die Einheimischen wenig Russisch und sahen die ganze Sache und die neuen Mäuler, die zu füttern waren, mit großem Widerwillen. Zuerst wollten sie uns nichts verkaufen oder irgendwie helfen.» Die Polen konnten nicht wissen, dass ein Drittel der kasachischen Bevölkerung zehn Jahre zuvor verhungert war. Ein polnischer Vater von vier Kindern wurde auf einer Kolchose wegen seiner Stiefel ermordet. Ein anderer Vater verhungerte in Sibirien. Sein Sohn erinnerte sich: «Er schwoll auf. Sie wickelten ihn in ein Tuch und warfen ihn in eine Grube.» Ein dritter starb an Typhus in Wologda, der nordrussischen Todesstadt. Sein zwölfjähriger Sohn hatte bereits eine Art Lebensphilosophie gelernt: «Ein Mann wird einmal geboren und stirbt nur einmal. Und so geschah es.»[27]


  Deportierte polnische Bürger hatten das russische Wort Kulak wahrscheinlich noch nie gehört, doch nun entdeckten sie seine Geschichte. In einer sibirischen Siedlung fanden Polen die Skelette von Kulaken, die in den dreißiger Jahren deportiert worden waren. In einer anderen merkte ein sechzehnjähriger Junge, dass der Vorarbeiter in seinem Lager ein Kulak war. «Er sagte mir offen, was er im Herzen trug», erinnerte sich der Junge: Glaube an Gott. Weil die Polen als Katholiken und somit als Christen galten, förderte ihre Anwesenheit solche Bekenntnisse von Ukrainern und Russen. Sogar im fernen Sibirien reagierten die Behörden aber mit großer Feindseligkeit auf jedes Anzeichen von polnischem Bewusstsein. Ein polnischer Junge, der in die Stadt kam, um seine Kleider für Lebensmittel zu verkaufen, begegnete einem Polizisten, der ihm die Mütze vom Kopf schlug. Sie trug einen weißen Adler, das Symbol des polnischen Staats. Der Polizist hinderte den Jungen daran, sie wieder aufzuheben. Wie sowjetische Journalisten und Lehrer stets wiederholten: Polen war gefallen und würde sich nie wieder erheben.[28]
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  Durch Kalkulation, Klassifikation und Gewalt konnten die Sowjets die Polen in ein bereits bestehendes System einfügen. Nach wenigen Wochen Chaos hatten sie ihren Staat nach Westen erweitert und sich der gefährlichsten potenziellen Gegner entledigt. In der Westhälfte Polens, auf der anderen Seite der Molotow-Ribbentrop-Linie, konnten die Deutschen nicht so vorgehen. Hitler hatte das Reich vor kurzem um Österreich und die Tschechoslowakei vergrößert, aber noch nie um Gebiete mit so großer nichtdeutscher Bevölkerung. Im Gegensatz zu den Sowjets konnten die Nazis nicht einmal behaupten, unterdrückten Völkern oder Klassen Gerechtigkeit und Gleichheit zu bringen. Jeder wusste, dass das Dritte Reich nur für die Deutschen da war, und sie versuchten auch nichts anderes vorzutäuschen.


  Die Prämisse des Nationalsozialismus war, dass die Deutschen eine überlegene Rasse seien, was sie angesichts der polnischen Kultur zumindest vor sich selbst beweisen mussten. In der alten polnischen Metropole Krakau wurden alle Professoren der berühmten Universität in Konzentrationslager geschickt. Die Statue des großen romantischen Dichters Adam Mickiewicz wurde von ihrem Sockel auf dem Marktplatz gerissen, der von nun an Adolf-Hitler-Platz hieß. Solche Handlungen waren ebenso symbolisch wie praktisch. Die Universität Krakau war älter als alle deutschen Universitäten, und Mickiewicz war von den Europäern seiner Zeit genauso bewundert worden wie Goethe. Die Existenz einer solchen Institution und einer solchen Geschichte war ebenso wie die Existenz einer polnischen Bildungsschicht ein Hindernis für die deutschen Pläne, aber auch ein Problem für die NS-Ideologie.[29]


  Das «Polentum» selbst sollte aus diesen Gegenden verschwinden und durch «Deutschtum» ersetzt werden. Hitler hatte geschrieben, Deutschland als völkischer Staat müsse «diese rassisch fremden Elemente [abkapseln] um nicht das Blut des eigenen Volkes immer wieder zersetzen zu lassen, oder … sie überhaupt kurzerhand entfernen und den dadurch freigewordenen Grund und Boden den eigenen Volksgenossen überweisen.» Anfang Oktober1939 betraute er Heinrich Himmler mit einer neuen Aufgabe. Der Reichsführer-SS und Chef der deutschen Polizei wurde nun auch «Reichskommissar für die Festigung deutschen Volkstums», eine Art Minister für Rassenfragen. In den annektierten polnischen Gebieten sollte Himmler die einheimische Bevölkerung entfernen und durch Deutsche ersetzen.[30]


  Obwohl sich Himmler enthusiastisch an diese Aufgabe machte, war sie schwierig. Dies war polnisches Gebiet. Im unabhängigen Polen hatte es keine große deutsche Minderheit gegeben. Wenn die Sowjets behaupteten, sie rückten in Ostpolen ein, um Ukrainer und Weißrussen zu schützen, so war das wenigstens demographisch plausibel; es lebten rund sechs Millionen von ihnen in Polen. Dagegen gab es dort weniger als eine Million Deutsche. In Deutschlands frisch annektierten Gebieten lebten fünfzehnmal so viele Polen wie Deutsche.[31]


  Inzwischen hatte Propagandaminister Goebbels die Presse völlig unter Kontrolle, so dass die Deutschen (und jene, die ihrer Propaganda glaubten) den Eindruck erhielten, es gebe sehr viele Deutsche in Westpolen und sie seien grausam unterdrückt worden. Die Wirklichkeit sah ganz anders aus. Nicht nur stellten die etwa neun Millionen Polen in den annektierten Gebieten des Reichs die überwiegende Mehrheit, Hitler hatte auch weit mehr Juden (mindestens 600.000) als Deutsche hinzugewonnen und damit die jüdische Bevölkerung im Reich auf fast eine Million verdreifacht. Zählte man das Generalgouvernement mit seinen 1,56Millionen Juden hinzu, so hatte er über zwei Millionen Juden unter die Herrschaft Berlins gebracht. In der jetzt zu Deutschland gehörenden Stadt Łódź lebten mehr Juden (233.000) als in Berlin (82.788) und Wien (91.480) zusammen. In Warschau, nun ein Teil des Generalgouvernements, lebten mehr Juden als in ganz Deutschland. Hitler hatte mehr Polen ins Reich gebracht als Deutsche bei dieser und allen Annexionen zuvor, einschließlich Österreichs und des Sudetenlands. Rechnet man das Generalgouvernement und das Protektorat Böhmen und Mähren mit ein, das von der zerschlagenen Tschechoslowakei annektiert worden war, so hatte Hitler sein Reich um etwa 20Millionen Polen, sechs Millionen Tschechen und zwei Millionen Juden vermehrt. Nun lebten mehr Slawen in Deutschland als in jedem anderen europäischen Land außer der Sowjetunion. Auf seinem Kreuzzug für rassische Reinheit war Deutschland bis Ende 1939 zum weitaus größten multinationalen Staat Europas geworden. Der größte war natürlich die UdSSR. [32]


  Arthur Greiser, der Herr des größten neuen deutschen Reichsgaus Wartheland, war für die Idee einer «Festigung deutschen Volkstums» besonders aufgeschlossen. Seine Provinz erstreckte sich von Poznań (Posen) im Westen bis nach Łódź und wurde von rund vier Millionen Polen, 366.000 Juden und 327.000 Deutschen bewohnt. Himmler schlug vor, bis zum Februar1940 eine Million Menschen zu deportieren, darunter alle Juden und mehrere Hunderttausend Polen. Greiser begann das Deutschtum zu festigen, indem er drei Nervenkliniken räumen und die Patienten erschießen ließ. Die Patienten einer vierten Klinik in Owińska (Teskau) erlitten ein anderes Schicksal. Sie wurden im Oktober und November1939 zum örtlichen Gestapobüro gebracht und mit Kohlenmonoxid aus Kanistern vergast. Das war der erste deutsche Massenmord nach dieser Methode. Rund 7700 polnische Bürger in Nervenkliniken wurden ermordet, und damit begann eine Politik der «Euthanasie», die bald auch auf das Altreich ausgedehnt wurde. Im Lauf der nächsten beiden Jahre wurden über 70.000 Deutsche als «unwertes Leben» vergast. Die Festigung des deutschen Volkstums hatte eine interne und eine externe Seite; ein aggressiver Krieg erlaubte jetzt auch die Ermordung deutscher Bürger. So begann es, und so sollte es weitergehen.[33]


  Das Ziel einer Vertreibung der Juden aus Deutschland kollidierte mit einer anderen ideologischen Priorität, der Umsiedlung von Deutschen aus der Sowjetunion. Nachdem die UdSSR ihre Grenzen durch die Annexion Ostpolens nach Westen vorgeschoben hatte, musste sich Hitler um die Deutschen (ehemals polnische Bürger) Sorgen machen, die unter sowjetische Herrschaft kamen. Er arrangierte, diese Menschen nach Deutschland zu schicken. Sie sollten im Wartheland in die Häuser deportierter Polen einziehen. Das bedeutete aber, dass zuerst polnische Bauern statt Juden deportiert werden mussten, um für die Deutschen Platz zu schaffen. Obwohl man den Juden aber zunächst erlaubte, in ihren Häusern und Wohnungen zu bleiben, waren sie großen Leiden und Demütigungen ausgesetzt. In Kozienice mussten orthodoxe Juden um einen Scheiterhaufen brennender Bücher tanzen und singen: «Der Krieg ist unsere Schuld.» In Łowicz wurden am 7.November1939 alle jüdischen Männer ins Gefängnis getrieben und mussten von der jüdischen Gemeinde freigekauft werden.[34]


  Bei der ersten Deportation aus dem Wartheland ins Generalgouvernement vom 1.–17.Dezember1939 waren die Mehrheit der 87.883 vertriebenen Menschen Polen. Die Polizei wählte in erster Linie Polen aus, die «eine unmittelbare Gefahr für das deutsche Volkstum darstellen». Zwischen dem 10.Februar und 15.März1940 wurden weitere 40.128Menschen deportiert, auch sie in der Mehrzahl Polen. Die Reise war nicht sehr lang. In normalen Zeiten dauerte die Fahrt von Poznań, der Hauptstadt des Warthelands, nach Warschau im Generalgouvernement wenige Stunden. Dennoch erfroren Tausende von Menschen in den Zügen, die oft tagelang auf einem Abstellgleis standen. «Das ist eben dort das Klima», bemerkte Himmler dazu. Das Klima in Polen entsprach natürlich im Großen und Ganzen dem deutschen.[35]
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  Der Winter 1939/40 war in Polen und Deutschland ungewöhnlich kalt. In der Ukraine, Russland und Nordkasachstan war es noch kälter. Als die Tage in den sowjetischen Spezialsiedlungen kürzer wurden, erkrankten und starben Tausende von polnischen Gefangenen. In den drei Lagern in Russland und der Ukraine, wo die Sowjets die polnischen Kriegsgefangenen festhielten, befolgten die Männer ihren politischen und religiösen Kalender. In Kozelsk, Ostaschkow und Starobilsk gelang es den Menschen, am 11.November den polnischen Unabhängigkeitstag zu feiern. In allen drei Lagern planten sie Weihnachtsfeiern. Diese Gefangenen waren meist Katholiken, dazu kamen nicht wenige Juden, Protestanten, Russisch- und Griechisch-Orthodoxe. Sie trafen sich in entweihten orthodoxen Klöstern, um in stillen Ecken der verfallenden Kirchen zu beten oder das Abendmahl zu nehmen.[36]


  Die Gefangenen sahen, was mit den orthodoxen Mönchen und Nonnen nach der Oktoberrevolution geschehen war: Skelette in flachen Gräbern, Umrisse menschlicher Körper aus Einschusslöchern an den Mauern. Ein Gefangener in Starobilsk sah die Schwärme schwarzer Raben, die sich nie vom Kloster zu entfernen schienen. Dennoch schien das Gebet Trost zu bringen, und die Männer unterschiedlichen Glaubens beteten zusammen, aber nur bis zum 24.Dezember 1939, als Priester, Pastoren und Rabbis aus allen drei Lagern fortgebracht wurden und nie wiederkamen.[37]


  Die drei Lager waren eine Art Laboratorium zur Beobachtung der polnischen Bildungsschicht. Kozelsk, Ostaschkow und Starobilsk wurden äußerlich polnisch. Die Gefangenen hatten keine Kleider außer ihren Uniformen mit weißen Adlern auf den Kappen. Natürlich durfte niemand mehr dieses Emblem im früheren Ostpolen tragen, wo der öffentliche Raum nun von Hammer, Sichel und rotem Stern geziert wurde. Während polnische Universitäten auf der deutschen Seite geschlossen oder auf der sowjetischen Seite ukrainisch und russisch gemacht wurden, organisierten Lagerinsassen Vorträge der prominenten polnischen Natur- und Geisteswissenschaftler unter den Reserveoffizieren. Offiziere organisierten auch bescheidene Kreditvereine, sodass die ärmeren etwas von den reicheren borgen konnten. Sie deklamierten die Gedichte, die sie in der Schule auswendig gelernt hatten, und einige rezitierten sogar lange Romane aus der Zeit des polnischen Realismus. Natürlich gab es auch Streitigkeiten, Schlägereien und Diebstähle, und ein paar Gefangene – aber nur wenige – arbeiteten mit den Sowjets zusammen. Die Offiziere waren uneins, wie sie sich bei den langen nächtlichen Verhören verhalten sollten. Doch ein Geist nationaler Solidarität war greifbar, vielleicht auch für die Sowjets.[38]


  Trotzdem waren die Männer einsam. Sie durften an ihre Familien schreiben, aber nichts über ihre Lage sagen. Da sie wussten, dass der NKWD alles mitlas, mussten sie diskret sein. Der in Kozelsk gefangene Dobiesław Jakubowicz schrieb in sein Tagebuch die Briefe an seine Frau, die Träume, wie er ihr beim Ankleiden zusah oder mit seinen Töchtern spielte. Die Gefangenen mussten ein Sanatorium als Antwortadresse angeben, was zu viel schmerzhafter Verwirrung führte.[39]


  Die Gefangenen schlossen Freundschaft mit den Wachhunden und den Hunden aus den nahen Orten. Hunde kamen hinter den Wachen durchs Tor ins Lager oder durch Löcher im oder unter dem Stacheldraht, die für Menschen zu klein waren. Unter den Reserveoffizieren in Starobilsk war auch Maksymilian Łabędź, der berühmteste Tierarzt von Warschau. Er war schon älter und hatte den Transport gerade noch überlebt. Hier kümmerte er sich um die Hunde und führte sogar ein paar Operationen durch. Sein besonderer Liebling war eine Promenadenmischung, die die Offiziere Linek als Abkürzung von Stalinek nannten («kleiner Stalin» auf Polnisch). Der beliebteste unter den Hunden trug den Namen Foch nach dem französischen Marschall und Oberbefehlshaber der Alliierten, die 1918 Deutschland besiegten. Zu dieser Zeit Ende 1939 und Anfang 1940 hatte sich eine polnische Exilregierung in Paris etabliert, und die Polen hofften, Frankreich werde Deutschland besiegen und Polen retten. Sie setzten ihre Hoffnung auf Kontakt zur Außenwelt in den kleinen Hund Foch, der in der Stadt zu leben schien. Sie steckten ihm Notizzettel unter das Halsband und hofften auf Antwort. An einem Tag im März1940 bekamen sie eine: «Die Leute sagen, ihr werdet bald aus Starobilsk freigelassen. Die Leute sagen, ihr könnt nach Hause. Wir wissen nicht, ob es stimmt.»[40]


  Es stimmte nicht. In diesem Monat war der Chef der Geheimpolizei Lawrenti Berija zu einem Entschluss gekommen, vielleicht auf Anregung Stalins. Berija forderte den Tod der polnischen Kriegsgefangenen. In einem Vorschlag an das Politbüro und damit in Wirklichkeit an Stalin schrieb er am 5.März1940, jeder der polnischen Gefangenen «wartet nur darauf, freigelassen zu werden, um aktiv am Kampf gegen die Sowjetmacht teilnehmen zu können». Er behauptete, ehemalige Offiziere würden konterrevolutionäre Organisationen in den neuen Sowjetgebieten führen. Im Gegensatz zu den Behauptungen über die «Polnische Militärorganisation» mehrere Jahre zuvor war das kein Trugbild. Die Sowjetunion hatte halb Polen besetzt und annektiert, und einige Polen leisteten natürlich Widerstand. Vielleicht 25.000 von ihnen beteiligten sich 1940 an der Widerstandsbewegung. Diese Organisationen wurden zwar rasch vom NKWD infiltriert und die meisten Mitglieder festgenommen, aber die Opposition war echt und nachweisbar. Berija benutzte die Realität des polnischen Widerstands, um den Vorschlag zu rechtfertigen, «die schwerste Strafe auf sie anzuwenden: Erschießung.»[41]


  Stalin billigte Berijas Empfehlung, und die Mechanismen des Großen Terrors begannen von neuem. Berija bildete eine Spezialtroika, um rasch die Akten aller polnischen Kriegsgefangenen zu prüfen. Sie bekam die Macht, die Empfehlungen früherer Verhörbeamter zu ignorieren und Urteile ohne jeden Kontakt zu den Gefangenen zu fällen. Anscheinend legte Berija eine Quote für die Hinrichtungen fest, wie es 1937/38 geschehen war: alle Gefangenen der drei Lager plus 6000Menschen aus den Gefängnissen in Westweißrussland und der Westukraine (je 3000), außerdem besonders gefährliche Elemente unter den Unteroffizieren, die nicht in Gefangenschaft waren. Nach rascher Durchsicht dieser Akten wurden 97% der Polen in den drei Lagern zum Tode verurteilt, 14.587Menschen. Die Ausnahmen waren ein paar Sowjetagenten, Deutsch- oder Lettischstämmige und Menschen mit ausländischer Protektion. Die 6000 Personen aus den Gefängnissen wurden ebenfalls zum Tode verurteilt und dazu 1305Menschen, die im April festgenommen wurden.[42]


  Die Gefangenen der drei Lager erwarteten, nach Hause zurückkehren zu können. Als die ersten Gruppen im April1940 aus dem Lager Kozelsk abgeholt wurden, bildeten ihre Kameraden, so gut es ohne Gewehre ging, ein Ehrenspalier, als sie zu den Bussen gingen. In Gruppen von jeweils einigen Hundert wurden die Gefangenen mit dem Zug über Smolensk zum kleinen Bahnhof Gniazdowo gebracht. Dort wurden sie beim Aussteigen von NKWD-Leuten mit aufgepflanzten Bajonetten umringt. Etwa 30mussten jeweils in einen Bus steigen, der sie zu den Ziegenhügeln am Rand eines Waldes namens Katyn brachte. Dort wurden sie in einem NKWD-Ferienheim durchsucht und ihre Wertsachen weggenommen. Der Offizier Adam Solski hatte bis zu diesem Moment Tagebuch geschrieben: «Sie fragten nach meinem Ehering, den ich …» Die Gefangenen wurden in ein Gebäude auf dem Gelände gebracht und dort erschossen. Dann wurden ihre Leichen, wahrscheinlich je 30 auf einem Lastwagen, zu einem Massengrab im Wald gebracht. Dies ging weiter, bis alle 4410 Gefangenen aus Kozelsk erschossen waren.[43]
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  In Ostaschkow spielte eine Kapelle, während die Gefangenen das Lager verließen, um sie aufzumuntern. Sie wurden in Gruppen von 250–500Mann mit dem Zug zu einem NKWD-Gefängnis in Kalinin (heute Twer) gebracht. Dort wurden rasch ihre Daten überprüft. Sie warteten, ohne zu wissen, was als nächstes kommen würde, und schöpften vielleicht erst im allerletzten Moment Verdacht. Ein NKWD-Offizier fragte einen wartenden Gefangenen, der gerade allein mit seinen Wachen war, wie alt er sei? Der Junge lächelte. «Achtzehn.» Was seine Arbeit sei? Er lächelte immer noch. «Telefonist.» Wie lange er gearbeitet habe? Der Junge zählte an den Fingern. «Sechs Monate.» Dann wurden ihm wie allen anderen 6314 Gefangenen, die durch diesen Raum kamen, Handschellen angelegt, und er wurde in eine schalldichte Zelle geführt. Zwei Mann hielten ihn an den Armen fest, ein dritter schoss ihm ins Genick.[44]


  Der Haupthenker in Kalinin, den die Gefangenen nie zu Gesicht bekamen, war Wassili Blochin. Er war schon während des Großen Terrors einer der Hauptmörder gewesen, als er ein Hinrichtungskommando in Moskau befehligte. Er hatte einige prominente Angeklagte der Schauprozesse hingerichtet, aber auch Tausende von Arbeitern und Bauern, die geheim ermordet wurden. In Kalinin trug er eine Lederkappe, Gummischürze und lange Handschuhe, um sich und seine Uniform nicht mit Blut zu besudeln. Er benutzte deutsche Pistolen und erschoss jede Nacht hintereinander etwa 250Männer. Dann wurden die Leichen mit einem Lastwagen ins nahe Mednoe gefahren, wo der NKWD Sommerhäuser besaß, und in eine große Grube geworfen, die man zuvor mit einem Löffelbagger ausgehoben hatte.[45]


  Vom Lager Starobilsk wurden jeweils 100–200 Gefangene mit dem Zug nach Charkow gebracht, wo man sie ins NKWD-Gefängnis sperrte. Ohne es zu wissen, befanden sie sich hier in einem der Hauptzentren der Ermordung von Polen in der UdSSR. Nun waren sie an der Reihe, und sie gingen in den Tod ohne diese Vergangenheit, das Schicksal ihrer Kameraden in den anderen Lagern oder ihr eigenes zu kennen. Nach einem oder zwei Tagen im Gefängnis wurden sie in einen Raum gebracht, wo man ihre Daten überprüfte. Dann führte man sie in einen dunklen, fensterlosen Raum. Eine Wache fragte: «Erlauben Sie?» und führte den Gefangenen hinein. Nach den Worten eines NKWD-Offiziers «gab es einen Knall, und das war das Ende». Die Leichen wurden auf Lastwagen geladen. Man hatte ihnen die Jacken über die Köpfe gezogen, um die Ladeflächen nicht mit Blut zu beschmutzen. Die Leichen wurden teilweise mit dem Kopf, teilweise mit den Füßen voran aufgeladen, um sie besser stapeln zu können.[46]


  So wurden 3739 Gefangene aus Starobilsk ermordet, darunter alle Freunde und Bekannten Józef Czapskis: der Botaniker, an dessen Ruhe er sich erinnerte, aber auch ein Ökonom, der seine Angst vor seiner schwangeren Frau zu verbergen suchte; ein Arzt, der die Warschauer Cafés frequentierte und Künstler unterstützte; der Leutnant, der Stücke und Romane auswendig rezitierte; der Anwalt, der enthusiastisch für die europäische Einigung eintrat; all die Ingenieure, Lehrer, Dichter, Sozialarbeiter, Journalisten, Chirurgen und Soldaten. Nicht aber Czapski selbst. Er wurde mit wenigen anderen aus den drei Lagern in ein anderes geschickt und überlebte.[47]


  Dostojewski hatte eine Schlüsselszene der Brüder Karamasow im Optyn-Kloster in Kozelsk angesiedelt, das 1939/40 als Kriegsgefangenenlager der Sowjets diente. Hier ereignet sich der berühmteste Dialog des Romans zwischen einem jungen Adligen und einem Geistlichen über die Möglichkeit einer Moral ohne Gott. Ist alles erlaubt, wenn Gott tot ist? 1940 beherbergte das reale Gebäude, in dem dieses imaginäre Gespräch stattfand, die Verhörbeamten des NKWD. Sie verkörperten die sowjetische Antwort auf diese Frage: Nur der Tod Gottes erlaubte die Befreiung der Menschheit. Unbewusst gaben aber viele der polnischen Offiziere eine andere Antwort. An einem Ort, wo alles erlaubt ist, ist Gott die einzige Zuflucht. Sie sahen ihre Lager als Kirchen und beteten in ihnen. Viele nahmen an Ostergottesdiensten teil, bevor sie ermordet wurden.[48]


  Die Gefangenen in den drei Lagern, oder zumindest viele von ihnen, glaubten, sie würden geprüft und für eine Rolle ausgewählt, die sie vielleicht in der Sowjetunion spielen sollten. Sie ahnten nicht, dass man sie bei Nichtbestehen dieser Prüfungen ermorden würde. Sie wussten nichts von der Polenaktion im Großen Terror, in der Zehntausende sowjetischer Polen erst zwei Jahre zuvor erschossen worden waren. Selbst wenn sie verstanden hätten, was auf dem Spiel stand, kann man sich kaum vorstellen, dass viele von ihnen irgendeine glaubhafte Loyalität zur Sowjetunion hätten zeigen können. In den Lagern mussten sie sowjetische Zeitungen sehen, sowjetische Propagandafilme ansehen und über Lautsprecher sowjetische Nachrichten hören. Im Allgemeinen fanden sie all dies lächerlich und beleidigend. Selbst die, die ihre Kameraden bespitzelten, fanden das System absurd.[49]


  Die beiden Kulturen konnten sich kaum verständigen, jedenfalls nicht ohne ein klares gemeinsames Interesse. In dieser Periode der Allianz von Stalin und Hitler war kein gemeinsames Interesse vorstellbar. Die Möglichkeiten zum Missverständnis waren dagegen riesig. Kollektivierung und Industrialisierung hatten die UdSSR modernisiert, aber ohne die Rücksicht auf die Bevölkerung bzw. auf die Konsumenten, die den kapitalistischen Westen kennzeichnete. Die Sowjetbürger, die Ostpolen regierten, fielen von Fahrrädern, aßen Zahnpasta, benutzten Toiletten als Waschbecken, trugen mehrere Armbanduhren, BHs als Ohrenwärmer oder Lingerie als Abendkleider. Polnische Gefangene waren ebenfalls unwissend, aber in wichtigeren Dingen. Im Gegensatz zu Sowjetbürgern in ihrer Lage meinten sie, man könne sie nicht ohne rechtliche Grundlage verurteilen oder töten. Es war ein Zeichen der großen zivilisatorischen Transformation des Stalinismus, dass diese sowjetischen und polnischen Bürger, von denen viele im selben Zarenreich geboren worden waren, einander kaum noch verstanden.


  Der oberste Verhörbeamte in Kozelsk, der das Kloster von Dostojewskis Geistlichem geerbt hatte, nannte es vornehm eine Frage von «zwei unterschiedlichen Philosophien». Letztlich konnten die Sowjets ihre Philosophie weitertragen und durchsetzen. Witze auf Kosten der Sowjets in Ostpolen waren leicht zu beantworten: Wie hieß das Land jetzt? Die Polen in den Lagern ließen sich nicht der sowjetischen Zivilisation anpassen. Sie lebten nicht wie Sowjetbürger, das war der Eindruck der russischen und ukrainischen Bauern, die sie sahen und sich noch Jahrzehnte später an ihre Reinlichkeit und stolze Haltung erinnerten. Sie konnten nicht das Leben von Sowjetmenschen führen, jedenfalls nicht so schnell und nicht unter diesen Umständen, aber sie konnten sterben wie sie. Viele der polnischen Offiziere waren stärker und gebildeter als die NKWD-Leute, aber entwaffnet, verwirrt und von zwei Mann festgehalten, konnten sie von einem dritten erschossen und an einem Ort verscharrt werden, wo sie wahrscheinlich niemand finden würde. Im Tod wurden sie Teil des Schweigens der Bürger der Sowjetgeschichte.[50]


  Insgesamt wurden bei diesem kleineren Terror, der Wiederaufnahme der Polenaktion, 21.892 polnische Bürger ermordet. Die große Mehrzahl von ihnen waren polnischer Herkunft, aber nicht alle. Polen war ein multinationaler Staat mit einem multinationalen Offizierskorps, daher waren viele der Toten Juden, Ukrainer und Weißrussen. Etwa acht Prozent der Toten waren Juden, das entsprach ihrem Anteil an der ostpolnischen Bevölkerung.[51]


  Wie im Großen Terror wurden die Familien der Verschleppten ebenfalls bestraft. Drei Tage vor dem Vorschlag, alle Gefangenen in den Lagern zu erschießen, hatte Berija befohlen, ihre Familien zu deportieren. Die Sowjets wussten, wer diese Menschen waren. Sie hatten die Gefangenen mit ihren Familien korrespondieren lassen, um Namen und Adressen zu sammeln. Troikas in Westweißrussland und der Westukraine listeten 60.667Menschen auf, die in Spezialsiedlungen in Kasachstan geschickt werden sollten. Die meisten waren Angehörige von «ehemaligen Personen», wie ein Befehl es formulierte. Meist waren es Familien ohne Ehemänner und Väter. Den Frauen wurde die typische sowjetische Lüge erzählt, man werde sie zu ihren Männern schicken. In Wirklichkeit wurden sie in der sibirischen Taiga ausgesetzt (dem «ewigen Schlamm und Schnee», wie ein damals dreizehnjähriger polnischer Junge sich erinnerte), während die Männer in Katyn, Kalinin, Charkow, Bykownia und Kuropaty erschossen wurden. Einige polnische Kinder schrieben am 20.Mai1940 an Stalin und versprachen gute Sowjetbürger zu sein, klagten aber: «es ist schwer, ohne unsere Väter zu leben.» Am nächsten Tag bekamen NKWD-Männer Bargeldprämien, weil sie die drei Lager geräumt hatten, ohne einen einzigen Gefangenen entkommen zu lassen.[52]
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  Weil die Männer fort waren, war diese Deportation für die Opfer noch schlimmer als die vom Februar. Frauen wurden mit ihren Kindern und häufig auch alten Schwiegereltern in Kasachstan abgesetzt. Da sie im April von einem Moment zum anderen abreisen mussten, hatten die meisten Frauen keine ausreichende Kleidung. Was sie mitbrachten, mussten sie häufig für Lebensmittel verkaufen. Den nächsten Winter überlebten sie nur, wenn sie lernten, Dung als Heizmittel zu sammeln und zu verbrennen. Tausende von Frauen starben. Viele mussten entscheiden, wie sie ihre Kinder erziehen wollten. Sie wollten sie gern als Polen erziehen, erkannten aber oft, dass sie sie sowjetischen Institutionen übergeben mussten, wenn sie ernährt werden und überleben sollten. Eine Frau ließ fünf ihrer sechs Kinder vor einem NKWD-Büro und verschwand mit dem sechsten an der Brust auf Nimmerwiedersehen. Die schwangere Frau des ängstlichen Ökonomen, der in Starobilsk inhaftiert und in Charkow ermordet wurde, bekam ihr Kind im Exil, aber es starb.[53]


  Zur selben Zeit befahl NKWD-Chef Berija im März1940 die Deportation von Menschen, die einen sowjetischen Ausweis abgelehnt hatten. Das bedeutete eine Ablehnung des Sowjetsystems und zugleich ein praktisches Problem für die sowjetische Bürokratie. Polnische Bürger, die sich weigerten, in sowjetischen Registern geführt zu werden, ließen sich nicht effizient genug beobachten und bestrafen. Die große Mehrheit der Menschen, die sowjetische Pässe ablehnten, waren Juden aus Westpolen. Sie waren vor den Deutschen geflüchtet, wollten aber keine Sowjetbürger werden. Sie fürchteten, wenn sie erst sowjetische Dokumente besäßen, dürften sie nicht nach Polen zurückkehren – wenn es erst wiederhergestellt sei. So erwiesen sich Juden als loyale polnische Bürger und wurden zu Opfern beider Regime, die ihre Heimat erobert hatten. Sie waren vor den Gräueltaten der SS geflohen, um bald darauf vom NKWD nach Kasachstan und Sibirien deportiert zu werden. Von den 78.339Menschen, die bei der Flüchtlingsaktion im Juni1940 deportiert wurden, waren rund 84% Juden.[54]


  Da sie das Landleben meist nicht kannten, waren die polnischen Juden mindestens ebenso hilflos wie die deportierten Polen vor ihnen. Kunsthandwerker und Schuster wurden in den hohen Norden zum Baumfällen geschickt. Ein jüdischer Junge namens Joseph erinnerte sich, dass die Juden in seiner Heimatstadt ihre eigene Synagoge unter dem Gelächter der Deutschen niederbrennen mussten. Seine Familie floh in die sowjetische Zone, lehnte aber einen sowjetischen Pass ab. Bruder, Vater und Mutter starben im Exil.[55]
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  In Westeuropa hieß diese Periode «phony war» oder «drôle de guerre» («Sitzkrieg»), denn nichts schien zu passieren. Frankreich und England befanden sich seit September1939 im Krieg mit Deutschland, aber während in diesem Winter Polen besiegt, zerstört und geteilt wurde, Zehntausende seiner Bürger ermordet und Hunderttausende deportiert wurden, gab es keine Westfront. Die Deutschen und ihre sowjetischen Verbündeten hatten freie Hand. Dann überfielen die Deutschen im April1940 Dänemark und Norwegen, sicherten sich den Zugang zu den skandinavischen Erzvorkommen und verhinderten eine britische Intervention in Nordeuropa. Als Deutschland am 10.Mai schließlich die Niederlande, Belgien, Luxemburg und Frankreich angriff, war der «phony war» endgültig vorüber. Am 14.Juni waren 100.000 französische und 60.000 englische Soldaten tot, und die Wehrmacht stand in Paris. Frankreich war gefallen, viel schneller als von irgendjemandem erwartet. Im selben Monat erweiterte auch die Sowjetunion ihr Imperium nach Westen, indem sie die drei unabhängigen baltischen Staaten Estland, Lettland und Litauen annektierte.


  Litauen, der größte und bevölkerungsreichste baltische Staat, hatte zugleich die kompliziertesten Nationalitätenfragen und auswärtigen Beziehungen. In der ganzen Zwischenkriegszeit hatte Litauen die Stadt Vilnius (Wilna) und ihre Umgebung beansprucht, die in Nordostpolen lag. Obwohl dieses Gebiet vor allem von Polen, Juden und Weißrussen bewohnt war, betrachteten die Litauer Vilnius als rechtmäßige Hauptstadt, weil es im Mittelalter und der Frühen Neuzeit Hauptstadt des bedeutenden Großherzogtums Litauen gewesen war. In den zwanziger und dreißiger Jahren war Kaunas das litauische Verwaltungszentrum gewesen, aber Vilnius hatte immer als wahre Hauptstadt gegolten. 1939 nutzte Stalin solche Emotionen aus. Statt Vilnius für die Sowjetunion zu annektieren, schlug er es dem noch unabhängigen Litauen zu. Der wenig überraschende Preis war die Einrichtung sowjetischer Militärbasen auf litauischem Gebiet. Sowjetische Truppen standen also schon in Litauen bereit, als eine politische Revolution im Sommer 1940 noch hastiger und künstlicher als in Ostpolen erzwungen wurde. Ein Großteil der politischen Elite Litauens floh nach Deutschland.[56]


  All das wurde aufmerksam vom japanischen Konsul in Litauen, Chiune Sugihara, wahrgenommen, der in Kaunas deutsche und sowjetische Militärbewegungen beobachtete. Im Sommer 1940 hatte die japanische Führung einen klaren Kurs eingeschlagen, sie wollte einen Neutralitätspakt mit der Sowjetunion. War der Norden auf diese Weise gesichert, dann wollte sie 1941 nach Süden vorstoßen. Sugihara war einer der relativ wenigen japanischen Beamten, die Gelegenheit hatten, die deutsch-sowjetischen Beziehungen nach dem Fall Frankreichs zu verfolgen. Da er keine eigenen Leute hatte, benutzte er polnische Offiziere als Informanten und Helfer, die der Verhaftung durch Deutsche und Sowjets entgangen waren. Er belohnte sie mit japanischen Pässen und der Benutzung der japanischen Diplomatenpost. Sugihara half den Polen, einen Fluchtweg für ihre Kameraden zu finden. Die Polen wussten, dass es möglich war, mit einem bestimmten japanischen Ausreisevisum eine Fahrt durch die UdSSR nach Japan zu arrangieren. Nur wenige polnische Offiziere entkamen auf diesem Weg, aber mindestens einer erreichte Japan und verfasste Berichte über das, was er auf seiner Fahrt durch die Sowjetunion gesehen hatte.[57]


  Gleichzeitig begannen jüdische Flüchtlinge Sugihara aufzusuchen. Sie waren polnische Bürger und zuerst vor der deutschen Invasion im September1939 geflüchtet, doch nun fürchteten sie die Sowjets. Sie hatten von der Judendeportation im Juni1940 gehört und befürchteten dasselbe für sich. Damit hatten sie Recht: Ein Jahr später deportierten die Sowjets etwa 17.500Menschen aus Litauen, 17.000 aus Lettland und 6000 aus Estland. Mit Hilfe der polnischen Offiziere half Sugihara mehreren tausend Juden bei der Flucht aus Litauen. Sie machten die lange Reise durch die UdSSR mit der Bahn, fuhren dann mit dem Schiff nach Japan und von dort weiter nach Palästina oder in die USA. Diese Tat war die geräuschlose, aber entschlossene Coda der jahrzehntelangen Zusammenarbeit von polnischem und japanischem Geheimdienst.[58]
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  1940 hätte die NS-Führung sich gern der rund zwei Millionen Juden in ihrer Hälfte Polens entledigt, konnte sich aber nicht einigen, wie dies zu erreichen sei. Der ursprüngliche Plan war gewesen, eine Art Judenreservat im Bezirk Lublin des Generalgouvernements zu schaffen. Da das eroberte Gebiet aber relativ klein war und Lublin nicht viel weiter von Berlin entfernt (700Kilometer) als die Großstädte Warschau (600) und Łodz (500), aus denen Juden deportiert werden sollten, war das nie eine befriedigende Lösung gewesen. Generalgouverneur Hans Frank wehrte sich gegen die Abschiebung weiterer Juden auf sein Gebiet. Ende 1939 und 1940 schoben Himmler und Greiser weiterhin Juden aus dem Wartheland ins Generalgouvernement ab, insgesamt 408.525, eine ähnliche Zahl wie die von den Sowjets deportierten polnischen Bürger. Das schuf enormes Leiden für die betroffenen Menschen, änderte aber wenig am Zahlenverhältnis der ethnischen Gruppen in Deutschland. Es gab einfach zu viele Polen, und sie von einem Ende des besetzten Polen ans andere zu schaffen, brachte kaum mehr als Chaos. Es erfüllte bei weitem nicht Hitlers großartige Träume vom Lebensraum im Osten.[59]


  Der Deportationsspezialist Adolf Eichmann wurde im Herbst 1939 eingeschaltet, um die Effizienz der Aktion zu erhöhen. Er hatte sein Geschick bereits in Wien bei der Beschleunigung der Emigration österreichischer Juden gezeigt, doch das Problem bei der Deportation von Juden ins Generalgouvernement war nicht so sehr das Tempo als die Sinnlosigkeit. Eichmann erfuhr, dass Hans Frank keine neuen Juden in seiner Kolonie haben wollte. Es gelang Eichmann noch, im Oktober1939 rund 4000 österreichische und tschechische Juden ins Generalgouvernement zu schicken, bevor dies gestoppt wurde. Darauf zog er den anscheinend offensichtlichen Schluss, die zwei Millionen Juden unter deutscher Kontrolle sollten nach Osten auf das gewaltige Territorium von Deutschlands Verbündetem, der UdSSR, deportiert werden. Schließlich hatte Stalin schon ein jüdisches Siedlungsgebiet geschaffen: Birobidschan tief im asiatischen Landesteil. Wie die Deutschen jetzt und später sahen, besaß die Sowjetunion im Gegensatz zu ihnen die staatliche Kapazität und den Raum für wirksame Massendeportationen. Im Januar1940 schlugen die Deutschen einen Transfer europäischer Juden vor. Stalin war nicht interessiert.[60]


  Wenn das Generalgouvernement zu nah und zu klein war, um das zu lösen, was die Nazis als Rassenproblem ansahen, und wenn die Sowjets keine Juden wollten, was sollte dann mit den Rassenfeinden geschehen, die es bevölkerten? Sie mussten unter Kontrolle gehalten und ausgebeutet werden, bis die Zeit für eine «Endlösung» (damals noch als Deportation gesehen) kam. Das Modell stammte von Greiser, der am 8.Februar1940 die Einrichtung eines Ghettos für die 233.000 Juden von Łódź anordnete. Im selben Monat betraute Ludwig Fischer, der deutsche Gouverneur des Distrikts Warschau, den Anwalt Waldemar Schön damit, ein Ghetto zu entwerfen. Im Oktober und November wurden über 100.000 nichtjüdische Polen aus dem nordwestlichen Bezirk Warschaus vertrieben, den die Deutschen zum Ghetto erklärten, und über 100.000 Juden mussten aus anderen Stadtbezirken dorthin übersiedeln. Sie mussten gelbe Armbinden tragen und sich weiteren demütigenden Regeln unterwerfen. Sie verloren ihr Eigentum außerhalb des Ghettos, vor allem an Deutsche, manchmal auch an Polen (die oft ihre eigenen Häuser durch deutsche Bomben verloren hatten). Wurden Warschauer Juden ohne Erlaubnis außerhalb des Ghettos erwischt, drohte ihnen die Todesstrafe. Das Schicksal der Juden im übrigen Generalgouvernement war genauso.[61]


  Die Ghettos in Warschau und anderen Städten wurden 1940/41 zu improvisierten Arbeits- und Gefangenenlagern. Die Deutschen ernannten einen Judenrat, der meist aus führenden Vertretern der jüdischen Gemeinde vor dem Krieg bestand. In Warschau wurde er von Adam Czerniaków geleitet, vor dem Krieg Journalist und Senator. Aufgabe des Judenrats war es, zwischen den Deutschen und den Juden im Ghetto zu vermitteln. Die Deutschen schufen auch einen unbewaffneten «jüdischen Ordnungsdienst», der in Warschau von Józef Szeryński geleitet wurde, um die Ordnung aufrechtzuerhalten, Ausbrüche zu verhindern und deutsche Zwangsmaßnahmen auszuführen. Worin diese bestehen würden, war noch nicht klar, aber mit der Zeit erkannten die Juden, dass das Leben im Ghetto nicht endlos ausgedehnt werden konnte. Unterdessen wurde das Warschauer Ghetto zur Touristenattraktion für deutsche Besucher. Der Ghettohistoriker Emanuel Ringelblum schrieb: «Der Schuppen, in dem tagsüber Dutzende von Leichen liegen, die darauf warten, in der Nacht begraben zu werden, ist besonders beliebt.» Ein Baedeker für das Generalgouvernement erschien 1943.[62]


  Nach dem Fall Frankreichs kamen die Deutschen im Sommer 1940 auf den Gedanken einer geographisch entfernten Endlösung zurück. Die Sowjets hatten eine Deportation von Juden in die UdSSR abgelehnt, und Frank hatte eine massive Umsiedlung ins Generalgouvernement verhindert. Madagaskar war eine französische Besitzung, und nachdem Frankreich besiegt war, stand seiner Rekolonisierung nur die britische Marine im Wege. Himmler fasste folgenden Plan: «Den Begriff Juden hoffe ich, durch die Möglichkeit einer großen Auswanderung sämtlicher Juden nach Afrika oder sonst in eine Kolonie völlig auslöschen zu sehen.» Aber sein Ehrgeiz ging noch weiter: «Es muß in einer etwas längeren Zeit auch möglich sein, in unserem Gebiet die Volksbegriffe der Ukrainer, Goralen und Lemken verschwinden zu lassen. Dasselbe, was für diese Splittervölker gesagt ist, gilt in dem entsprechenden größeren Rahmen für die Polen.»[63]


  Juden starben in großer Zahl, besonders im Warschauer Ghetto, wo über 400.000 von ihnen zusammengepfercht waren. Das Ghetto erstreckte sich nur über gut fünf Quadratkilometer, daher betrug die Bevölkerungsdichte pro Quadratkilometer rund 88.000Menschen. Zum größten Teil stammten die Juden, die in Warschau starben, aber nicht aus der Stadt. Im Bezirk Warschau wie auch im übrigen Generalgouvernement trieben die Deutschen Juden aus kleineren Städten in die größeren Ghettos. Juden von außerhalb waren meist ärmer und verloren bei der Deportation noch ihre wenige Habe. Diese Juden aus dem Bezirk Warschau wurden zur gefährdeten Ghettounterschicht, die unter Hunger und Krankheiten am meisten litt. Von den etwa 60.000 Juden, die 1940/41 im Warschauer Ghetto starben, waren die weitaus meisten Deportierte und Flüchtlinge. Sie litten am meisten unter deutschen Maßnahmen wie der, dem Ghetto für den ganzen Dezember1940 die Lebensmittel zu sperren. Ihr Tod war oft ein Verhungern nach langem Leiden und moralischer Erniedrigung.[64]


  Eltern starben oft zuerst und ließen ihre Kinder in einer fremden Stadt zurück. Gitla Szulcman erinnerte sich, dass sie nach dem Tod ihrer Mutter und ihres Vaters «ziellos durch das Ghetto [wanderte] und vor Hunger ganz anschwoll». Sara Sborow, deren Mutter bei ihr im Bett starb und deren Schwester danach vor Hunger anschwoll und starb, schrieb: «In mir weiß ich alles, aber ich kann es nicht sagen». Der sehr ausdrucksstarke Teenager Izrael Lederman verstand, dass es «zwei Kriege [gibt], einen Krieg der Kugeln und einen Krieg des Hungers. Der Krieg des Hungers ist schlimmer, weil der Mensch dann leidet, von Kugeln stirbt man sofort.» Ein Arzt erinnerte sich, dass «zehnjährige Kinder sich für Brot verkauften».[65]


  Im Warschauer Ghetto richteten jüdische Gemeindevereine Waisenhäuser ein. Manche Kinder wünschten sich in ihrer Verzweiflung den Tod der Eltern, damit sie wenigstens als Waisen ernährt würden. Eine Sozialarbeiterin erinnerte sich, dass die Kinder «fluchen, einander schlagen und um den Topf mit Haferbrei drängeln. Schwer kranke Kinder liegen auf dem Boden, vom Hunger aufgeschwollene Kinder, Leichen, die man seit Tagen nicht weggebracht hat.» Sie arbeitete hart, um Ordnung in das Haus zu bringen, doch die Kinder erkrankten an Typhus. Sie wurde mit ihren Schützlingen in Quarantäne gesperrt. In ihr Tagebuch schrieb sie mit unheimlicher Voraussicht, das Haus «dient nun als Gaskammer».[66]


  Während die Deutschen die polnisch-jüdischen Vorkriegseliten zunächst am Leben ließen und aus ihnen einen Judenrat auswählten, um Maßnahmen in den Ghettos umzusetzen, betrachteten sie die nichtjüdischen Eliten Polens als politische Bedrohung. Anfang 1940 kam Hitler zu dem Schluss, die gefährlicheren Polen im Generalgouvernement sollten einfach hingerichtet werden. Er sagte Frank, das «geistige Element in der Führungsschicht» müsse abgetötet werden. Frank machte eine Liste von zu vernichtenden Gruppen, die sehr dem «Unternehmen Tannenberg» ähnelte: Gebildete, Geistliche, politisch Aktive. Durch einen interessanten Zufall verkündete er diesen Plan zur Liquidierung von Gruppen, die als geistige Führer galten, am 2.März1940, drei Tage bevor Berija die Terroraktionen gegen die polnischen Gefangenen in der Sowjetunion begann. Seine grundlegende Politik war dieselbe wie die Berijas. Bereits inhaftierte Personen waren zu ermorden, als gefährlich geltende Personen festzunehmen und dann ebenfalls zu ermorden. Im Gegensatz zu Berija ergriff Frank die Gelegenheit, auch verurteilte Kriminelle hinzurichten, vermutlich um mehr Raum in den Gefängnissen zu bekommen. Am Ende des Sommers 1940 hatten die Deutschen etwa 3000Menschen umgebracht, die sie als politisch gefährlich ansahen, und dieselbe Zahl von gewöhnlichen Kriminellen.[67]


  Die deutsche Operation war nicht so gut koordiniert wie die sowjetische. Die «Außerordentliche Befriedungsaktion» (oder AB-Aktion) wurde in jedem Bezirk anders durchgeführt. Im Bezirk Krakau wurde den Gefangenen ein allgemeiner Schuldspruch verkündet, jedoch ohne Strafmaß. Das Vergehen war Hochverrat, was eine Todesstrafe gerechtfertigt hätte, trotzdem wurde bei allen eingetragen, sie seien auf der Flucht erschossen worden. In Wahrheit wurden die Gefangenen aus dem Krakauer Montelupi-Gefängnis ins nahe Krzeszowice gebracht, wo sie ihre eigenen Massengräber ausheben mussten. Einen Tag später wurden sie erschossen, immer 30–50 zugleich. Im Bezirk Lublin wurden die Menschen im Stadtschloss inhaftiert und dann an einen Ort südlich der Stadt gebracht. Dort wurden sie im Licht der Lastwagenscheinwerfer vor Massengräbern mit MGs erschossen. In der Nacht des 15.August1940 wurden 450Menschen ermordet.[68]


  Im Bezirk Warschau wurden die Gefangenen im Pawiak-Gefängnis festgehalten und dann in den Wald von Palmiry gefahren. Dort hatten die Deutschen durch Zwangsarbeiter mehrere Gräben von drei Metern Breite und 30Metern Länge graben lassen. Die Gefangenen wurden bei Tagesanbruch geweckt, um ihre Sachen zusammenzupacken. Zunächst wenigstens glaubten sie, in ein anderes Lager verlegt zu werden. Erst als die Lastwagen in den Wald abbogen, verstanden sie ihr Schicksal. Die blutigste Nacht war die vom 20. zum 21.Juni1940, in der 358Menschen erschossen wurden.[69]


  Im Bezirk Radom war die AB-Aktion besonders systematisch und brutal. Den Gefangenen wurden Fesseln angelegt und das Urteil verkündet, sie seien eine «Gefahr für die deutsche Sicherheit». Wie in anderen Städten verstanden die Polen meist nicht, dass dies eine juristische Prozedur sein sollte. Am Nachmittag wurden sie in großen Gruppen nach Plan weggebracht: «3.30 Binden, 3.45 Urteilsverlesung, 4.00 Transport.» Die ersten Gruppen wurden zu einem sandigen Gebiet zwölf Kilometer nördlich von Częstochowa (Tschenstochau) gefahren, wo man ihnen die Augen verband und sie erschoss. Die Frau eines Gefangenen, Jadwiga Flak, fand später den Hinrichtungsort. Im Sand fand sie die unmissverständlichen Zeichen der Verbrechen: Knochenfragmente und Fetzen von Augenbinden. Ihr Ehemann Marian war Student und gerade 22Jahre alt geworden. Vier Gefangene, die dem Stadtrat angehörten, überlebten. Himmlers Schwager, der die Stadt befehligte, glaubte, er brauche sie, um ein Schwimmbad und ein Bordell für die Deutschen bauen zu lassen.[70]


  Später wurden Gruppen aus Częstochowa in die Wälder gebracht. Am 4.Juli1940 wurden dort die Schwestern Irena, Janina und Serafina erschossen. Alle drei hatten sich geweigert, den Aufenthaltsort ihrer Brüder zu verraten. Janina nannte die deutsche Herrschaft «lächerlich und vorübergehend». Sie sagte, sie werde niemals «ihren Bruder oder einen anderen Polen» verraten. Sie hielt ihr Wort.[71]


  Auf dem Weg zu den Hinrichtungsplätzen warfen die Gefangenen Zettel von den Lastwagen und hofften, jemand werde sie finden und ihren Familien bringen. Dies war eine Art polnischer Sitte, und die Botschaften fanden erstaunlich oft den Weg ans Ziel. Die Menschen, die sie schrieben, wussten, dass sie sterben würden, im Gegensatz zu den Gefangenen der drei sowjetischen Lager. Die Gefangenen in Kozelsk, Ostaschkow und Starobilsk warfen ebenfalls Zettel aus den Bussen, als sie die Lager verließen, doch auf diesen standen Dinge wie «Wir wissen nicht, wo sie uns hinschicken.»[72]


  Somit zeigt sich ein Unterschied zwischen sowjetischer und deutscher Unterdrückung. Östlich der Molotow-Ribbentrop-Linie wünschten die Sowjets Geheimhaltung, und bis auf außergewöhnliche Zufälle gelang sie ihnen auch. Westlich der Molotow-Ribbentrop-Linie strebten die Deutschen nicht immer Geheimhaltung an, erreichten sie aber auch dann nicht, wenn sie erwünscht war. So versöhnten sich die Opfer der AB-Aktion mit einem Schicksal, das sie voraussahen, oder versuchten ihre Familien damit zu versöhnen. Die Gefangenen, die den Tod vor Augen hatten, gaben ihm unterschiedliche Bedeutungen. Mieczysław Habrowski schrieb: «Das Blut, das auf polnischer Erde vergossen wird, wird sie nähren und die Rächer eines freien und großen Polen hervorbringen.» Ryszard Schmidt, der die Verhörbeamten angegriffen hatte, war gegen Rache: «Lass die Kinder keine Rache nehmen, denn Rache gebiert neue Rache.» Marian Muszyński sagte seiner Familie einfach Lebewohl: «Gott sei mit euch. Ich liebe euch alle.»[73]
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  Einige Menschen, die bei der AB-Aktion ermordet wurden, dachten an Familien, die von den Sowjets inhaftiert worden waren. Obwohl Sowjets und Deutsche ihre Maßnahmen gegen die polnische Bildungsschicht nicht koordinierten, nahmen sie dieselben Gruppen aufs Korn. Die Sowjets entfernten Elemente, die sie als gefährlich für ihr System ansahen, unter dem Vorwand eines Klassenkriegs. Die Deutschen verteidigten ihre Gebietsgewinne, handelten aber auch aus dem Gefühl heraus, die niedere Rasse müsse unten gehalten werden. Letztlich waren beide Strategien sehr ähnlich, mit mehr oder weniger gleichzeitigen Deportationen und mehr oder weniger gleichzeitigen Massenerschießungen.


  In wenigstens zwei Fällen töteten der sowjetische und der deutsche Terror Geschwister. Janina Dowbor war die einzige Frau, die unter den polnischen Offizieren von den Sowjets gefangen genommen wurde. Sie hatte einen Hang zum Abenteuer und in ihrer Jugend Drachenfliegen und Fallschirmspringen gelernt. Als erste Frau in Europa sprang sie aus einer Höhe von über fünf Kilometern mit dem Fallschirm ab. 1939machte sie eine Pilotenausbildung und ging zur polnischen Luftwaffenreserve. Im September1939 wurde sie von den Sowjets gefangen genommen. Nach einem Bericht wurde ihre Maschine von den Deutschen abgeschossen. Sie sprang mit dem Fallschirm ab und wurde von den Sowjets als polnischer Unterleutnant inhaftiert. Sie kam nach Ostaschkow, dann nach Kozelsk. Dort hatte sie eine eigene Unterkunft und verbrachte die Zeit mit Luftwaffenkameraden, unter denen sie sich sicher fühlte. Am 21. oder 22.April1940 wurde sie in Katyn erschossen und mit 4409Männern in den Massengräbern verscharrt. Ihre jüngere Schwester Agnieszka war in der deutschen Zone geblieben. Mit einigen Freunden schloss sie sich Ende 1939 einer Widerstandsgruppe an. Sie wurde im April1940 festgenommen, etwa zu der Zeit, als ihre Schwester hingerichtet wurde. Am 21.Juni1940 wurde sie im Wald von Palmiry erschossen. Beide Schwestern wurden nach Scheinprozessen und Kopfschüssen in flachen Gräbern begraben.[74]


  Die Brüder Wnuk kamen aus einer Gegend, die früher in Ostmittelpolen gelegen hatte, nun aber nah der deutsch-sowjetischen Grenze lag, und erlitten dasselbe Schicksal. Bolesław, der Ältere, war ein populistischer Politiker, der ins polnische Parlament gewählt wurde. Jakub, der Jüngere, studierte Pharmazie und konstruierte Gasmasken. Beide heirateten 1932 und hatten Kinder. Jakub wurde mit anderen Spezialisten seines Instituts im April1940 von den Sowjets verhaftet und in Katyn umgebracht. Bolesław wurde im Oktober1939 von den Deutschen festgenommen, im Januar ins Lubliner Schloss gebracht und bei der AB-Aktion am 29.Juni1940 hingerichtet. Er hinterließ eine Abschiedsbotschaft auf seinem Taschentuch: «Ich sterbe für das Vaterland mit einem Lächeln auf den Lippen, aber ich sterbe unschuldig.»[75]


  Im Frühjahr und Sommer 1940 dehnten die Deutschen ihr kleines KZ-System aus, um die Polen einzuschüchtern und auszubeuten. Ende April1940 kam Himmler nach Warschau und befahl, 20.000 Polen in Konzentrationslager zu deportieren. Auf Initiative von Erich von dem Bach-Zelewski, dem Kommissar für die Festigung deutschen Volkstums in Schlesien, wurde ein neues KZ auf dem Gelände einer polnischen Kaserne bei Krakau errichtet: Oświęcim, besser bekannt unter dem deutschen Namen Auschwitz. Als die AB-Aktion endete, wurden Gefangene nicht länger hingerichtet, sondern in deutsche Lager geschickt, häufig nach Auschwitz. Der erste Transport nach Auschwitz bestand aus polnischen politischen Gefangenen aus Krakau. Sie kamen am 14.Juni1940 an und erhielten die Nummern 31–758. Im Juli gingen Transporte mit politischen Gefangenen aus Polen nach Sachsenhausen und Buchenwald, im November folgten zwei weitere nach Auschwitz. Am 15.August begannen Massenverhaftungen in Warschau, bei denen erst Hunderte und dann Tausende von Menschen auf der Straße festgenommen und nach Auschwitz geschickt wurden. Im November1940 wurde das Lager eine Hinrichtungsstätte für Polen. Ungefähr zur selben Zeit erregte es die Aufmerksamkeit von Investoren der IG Farben. Auschwitz wurde ein riesiges Arbeitslager sehr ähnlich dem sowjetischen Modell, obwohl seine Sklavenarbeiter den Interessen deutscher Firmen dienten statt Stalins Traum einer geplanten Industrialisierung.[76]
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  Während die Deutschen irrtümlich glaubten, sie hätten die polnische Bildungsschicht in ihrem Teil des Landes eliminiert, war dies den Sowjets weitgehend gelungen. Im Generalgouvernement wuchs der polnische Widerstand, dagegen wurden in der Sowjetunion solche Netzwerke rasch zerschlagen und Aktivisten festgenommen, eingesperrt und manchmal hingerichtet. Unterdessen entstand eine neue Herausforderung für die Sowjetherrschaft durch die Ukrainer. Polen war die Heimat von rund fünf Millionen Ukrainern gewesen, von denen jetzt fast alle die ukrainische Sowjetrepublik bewohnten. Das neue Regime stellte sie nicht unbedingt zufrieden. Ukrainische Nationalisten, deren Organisationen im Polen der Zwischenkriegszeit illegal gewesen waren, wussten, wie man im Untergrund arbeitete. Da Polen nicht mehr existierte, veränderte sich natürlich der Fokus ihrer Aktivitäten. Die sowjetische Politik hatte einige Ukrainer aufgeschlossen für die nationalistische Botschaft gemacht. Obwohl manche Bauern anfangs die sowjetische Herrschaft und ihre Geschenke von Ackerland begrüßt hatten, hatte die Kollektivierung sie dem Regime rasch entfremdet.[77]


  Die Organisation Ukrainischer Nationalisten begann nun gegen die Sowjetinstitutionen zu arbeiten. Einige führende ukrainische Nationalisten hatten Verbindungen zum deutschen Militärgeheimdienst und zu Heydrichs SD. Wie Stalin wusste, sammelten ein paar von ihnen immer noch Informationen für Berlin. Somit richtete sich eine vierte sowjetische Deportation aus den annektierten ostpolnischen Gebieten besonders gegen Ukrainer. Die ersten beiden Operationen hatten sich vor allem gegen Polen gerichtet, die dritte vor allem gegen Juden. In einer Aktion im Mai1941 wurden 11.328 polnische Bürger, hauptsächlich Ukrainer, in Spezialsiedlungen deportiert. Die allerletzte Deportation am 19.Juni betraf 22.353 polnische Bürger, die meisten davon Polen.[78]


  Ein damals kleiner Junge aus Białystok erinnerte sich: «Sie bombardierten uns, und es gab Feuer, weil die Leute in den Waggons zu brennen anfingen.» Deutschland griff die Sowjetunion am 22.Juni überraschend an, und seine Flugzeuge bombardierten die sowjetischen Gefangenenzüge. Etwa 2000 Deportierte starben in den Güterzügen als Opfer beider Regime.[79]


  Durch die Säuberung seiner neuen Territorien hatte Stalin sich auf einen neuen Krieg vorbereitet. Er hatte ihn aber nicht so schnell erwartet.
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  Als der deutsche Überraschungsangriff am 22.Juni1941 kam, wurden Polen und die Sowjetunion von Feinden plötzlich zu Verbündeten. Beide kämpften jetzt gegen Deutschland. Dennoch war es eine peinliche Situation. In den letzten zwei Jahren hatten die Sowjets etwa eine halbe Million Polen zu Opfern gemacht: etwa 315.000 deportiert, 110.000 eingesperrt und 30.000 hingerichtet. Weitere 25.000 starben in Haft. Die polnische Exilregierung wusste von den Deportationen, aber nicht von den Hinrichtungen. Trotzdem begannen Sowjets und Polen mit der Bildung einer polnischen Armee aus den Hunderttausenden von Polen, die nun über sowjetische Gefängnisse, Arbeitslager und Spezialsiedlungen verstreut waren.[80]


  Das polnische Oberkommando wusste, dass mehrere Tausend polnische Offiziere vermisst wurden. Józef Czapski, der Offizier und Künstler, der Kozelsk überlebt hatte, wurde von der polnischen Regierung nach Moskau geschickt, um seine vermissten Kameraden zu finden. Er war ein nüchterner Mann, sah seine Aufgabe aber als Bestimmung. Polen würde jetzt eine zweite Chance bekommen, gegen die Deutschen zu kämpfen, und Czapski sollte die Offiziere finden, die die Soldaten in den Kampf führen würden. Auf der Reise nach Moskau kamen ihm polnische romantische Gedichte in den Sinn, zuerst der zutiefst masochistische Traum von Juliusz Słowacki, der Gott bat, Polen am Kreuz zu lassen, bis es stark genug sei, allein zu stehen. Dann erinnerte sich Czapski im Gespräch mit einem sympathisch offenen Landsmann an die berühmtesten Zeilen aus Cyprian Norwids Gedicht des Heimwehs aus dem Exil: «Ich sehne mich nach denen, die ja für ja sagen und nein für nein,/Nach einem Licht ohne Schatten.» Der urbane, gebildete, aus einer ethnisch gemischten Familie stammende Czapski fand Trost darin, die eigene Nation in den Begriffen des romantischen Idealismus zu verstehen.[81]


  Indirekt bezog er sich auf die Bibel, denn Norwids Gedicht spielt auf die Bergpredigt an: «Eure Rede aber sei Ja ja, nein nein,/Was darüber ist, das ist vom Übel.» Denselben Vers hatte Arthur Koestler gerade in Sonnenfinsternis zitiert, seinem Roman über den Großen Terror. Czapski war auf dem Weg zum Moskauer Lubianka-Gefängnis, dem Schauplatz des Romans; es war auch genau der Ort, wo Koestlers Freund Alexander Weissberg vor seiner Freilassung 1940 verhört worden war. Weissberg und seine Frau waren Ende der dreißiger Jahre festgenommen worden, und ihre Erlebnisse waren eine Quelle für Koestlers Roman. Czapski wollte einen Verhörbeamten der Lubianka nach seinen eigenen Freunden fragen, den vermissten polnischen Gefangenen. Er hatte eine Verabredung mit dem NKWD-Offizier Leonid Reikhman, der polnische Gefangene verhört hatte.[82]


  Czapski übergab Reikhman einen Bericht, der die letzten bekannten Aufenthaltsorte der Tausenden vermissten Offiziere enthielt. Reikhman schien ihn von Anfang bis Ende zu lesen und folgte jeder Zeile mit einem Bleistift, machte aber keine Anstreichungen. Dann sagte er ein paar unverbindliche Worte und versprach Czapski in seinem Hotel anzurufen, sobald er sich über die Sache informiert habe. Eines Nachts klingelte das Telefon gegen Mitternacht. Es war Reikhman, der behauptete, die Stadt in einer dringenden Angelegenheit verlassen zu müssen. Er hatte keine neuen Informationen. Er gab Czapski ein paar Namen anderer Beamter, mit denen er sprechen solle. Alle waren bereits von der polnischen Regierung kontaktiert worden. Auch jetzt ahnte Czapski noch nicht die Wahrheit, dass alle vermissten Offiziere ermordet worden waren. Er merkte aber, dass etwas vertuscht wurde, und beschloss Moskau zu verlassen.[83]


  Als Czapski am nächsten Tag in sein Hotel zurückkam, merkte er, wie ihn jemand anstarrte. Da er der Aufmerksamkeit müde war, die seine polnische Offziersuniform in Moskau erregte, achtete er nicht weiter darauf. Am Hotelfahrstuhl näherte sich ihm ein älterer Jude. «Sind Sie polnischer Offizier?» Der Jude stammte aus Polen, hatte seine Heimat aber vor 30Jahren verlassen und wünschte sie wiederzusehen. «Dann könnte ich ruhig sterben.» Spontan bat Czapski den Mann in sein Zimmer und gab ihm ein von der polnischen Botschaft veröffentlichtes Magazin. Auf der Titelseite befand sich zufällig ein Bild von Warschau – der Hauptstadt Polens, dem Zentrum jüdischen Lebens, dem Schauplatz zweier Zivilisationen und ihrer Begegnung. Der Schlossplatz war zerstört. Es war Warschau nach der deutschen Bombardierung. Czapskis Gast hielt sich an einem Stuhl fest, senkte den Kopf und weinte. Als er gegangen war, begann Czapski selbst zu weinen. Nach der Einsamkeit und den Lügen des offiziellen Moskau hatte ein einziger Moment menschlicher Nähe alles für ihn verändert. «Die Augen des armen Juden retteten mich vor dem Sturz in einen Abgrund von Unglauben und Verzweiflung», schrieb er.[84]


  Die gemeinsame Trauer der beiden Männer richtete sich auf eine gerade vergangene Periode, die deutsch-sowjetische Besatzung Polens. UdSSR und Deutsches Reich hatten zwischen September1939 und Juni1941 als Verbündete etwa 200.000 polnische Bürger ermordet und eine weitere Million deportiert. Polen waren in den Gulag und nach Auschwitz geschickt worden, wo weitere Zehntausende in den kommenden Monaten und Jahren sterben würden. Polnische Juden waren unter der deutschen Besatzung in Ghettos gesperrt worden und erwarteten ein ungewisses Schicksal. Zehntausende von ihnen waren bereits an Hunger und Krankheiten gestorben.


  Eine besondere Wunde entstand aus der Absicht Moskaus wie Berlins, die polnische Gesellschaft zu enthaupten und aus den Polen eine formbare Masse zu machen, die beherrscht statt regiert werden konnte. Hans Frank definierte den Willen Hitlers und seine Aufgabe so: «Was wir jetzt an Führerschicht in Polen festgestellt haben, das ist zu liquidieren.» NKWD-Offiziere trieben ihre Aufgabe ins logische Extrem, wenn sie das polnische Who’s who studierten, um ihre Opfer zu definieren. Dies war ein Angriff auf das Konzept der Modernität selbst oder auf die soziale Verkörperung der Aufklärung in diesem Teil der Welt. In Osteuropa war der Stolz der Gesellschaften die «Intelligenz», die Bildungsschicht, die sich als Führung der Nation sah, besonders in den Zeiten von Staatenlosigkeit und Leiden, und die nationale Kultur in Schriften, Sprache und Sitten bewahrte. Hitler befahl explizit, «alle Vertreter der polnischen Intelligenz um zubringen». Der Hauptverhörbeamte in Kozelsk hatte von «zwei unterschiedlichen Philosophien» gesprochen; ein deutscher Verhörbeamter bei der AB-Aktion hatte einen alten Mann wegen «polnischer Denkweise» hinrichten lassen. Es war die Intelligenz, die als Verkörperung dieser Zivilisation und dieser besonderen Denkweise galt.[85]


  Ihre Ermordung durch die beiden Besatzungsmächte war ein tragisches Zeichen, dass die polnische Intelligenz ihre historische Mission erfüllt hatte.


  Kapitel 5


  ÖKONOMIE DER APOKALYPSE


  Der 22.Juni1941 ist einer der wichtigsten Tage in der Geschichte Europas. Die deutsche Invasion der Sowjetunion, die an diesem Tag unter dem Decknamen Unternehmen Barbarossa begann, war viel mehr als ein Überraschungsangriff, ein Bündniswechsel oder eine neue Kriegsphase. Es war der Beginn einer Katastrophe, die sich der Beschreibung verweigert. Im Kampf der Wehrmacht (und ihrer Verbündeter) mit der Roten Armee fielen über zehn Millionen Soldaten, ganz zu schweigen von der ähnlich hohen Zahl von Zivilisten, die durch den Krieg an der Ostfront auf der Flucht, bei Bombenangriffen oder durch Hunger und Krankheiten starben. Während dieses Krieges ermordeten die Deutschen außerdem etwa zehn Millionen Menschen, darunter über fünf Millionen Juden und drei Millionen Kriegsgefangene. In der Geschichte der Bloodlands markiert das Unternehmen Barbarossa den Beginn einer dritten Periode. In der ersten (1933–1938) beging die Sowjetunion fast alle Massenmorde, in der zweiten während des Hitler-Stalin-Pakts (1939–1941) war die Zahl der Morde auf beiden Seiten ausgeglichen. Zwischen 1941 und 1945 waren dann die Deutschen für fast alle politischen Morde verantwortlich.


  Jeder Übergang zu einer neuen Phase wirft eine Frage auf. Beim Übergang von der ersten zur zweiten lautet sie: Wie konnten die Sowjets ein Bündnis mit den Nazis schließen? Beim Übergang von der zweiten zur dritten lautet sie: Warum brachen die Deutschen dieses Bündnis? Das 1939–1941 von Moskau und Berlin geschaffene Europa des Hitler-Stalin-Pakts bedeutete Besatzung oder Gebietsverluste für Belgien, Dänemark, Estland, Finnland, Frankreich, Lettland, Litauen, Luxemburg, die Niederlande, Norwegen, Polen und Rumänien. Es bedeutete auch Massendeportationen und Massenerschießungen polnischer, rumänischer und baltischer Bürger. Für die Sowjetunion und das Dritte Reich bedeutete es aber fruchtbare wirtschaftliche Zusammenarbeit, militärische Siege und Expansion auf Kosten dieser Länder. Was erlaubte dem NS- und dem Sowjetsystem eine Kooperation zum beiderseitigen Nutzen zwischen 1939 und 1941, aber auch den destruktivsten Krieg der Weltgeschichte zwischen 1941 und 1945?


  Häufig wird die Frage von 1941 auf abstraktere Weise gestellt, als eine Angelegenheit der europäischen Zivilisation. Für manche Analysen sind die deutschen (und sowjetischen) Mordmaßnahmen der Kulminationspunkt einer Moderne, die angeblich begann, als aufgeklärte Ideen über die Vernunft in der Politik während der Französischen Revolution und der Napoleonischen Kriege in die Praxis umgesetzt wurden. Das Streben nach Modernität in diesem Sinne erklärt jedoch nicht die Katastrophe von 1941, zumindest nicht direkt. Beide Regime wiesen den Optimismus der Aufklärung zurück, dass dem Siegeszug der Wissenschaft sozialer Fortschritt folgen würde. Hitler wie Stalin akzeptierten eine darwinistische Modifikation des späten 19.Jahrhunderts: Fortschritt war möglich, aber nur als Resultat eines brutalen Kampfes zwischen Rassen oder Klassen. Darum war es für den Stalinismus legitim, die polnische Oberschicht, oder für den Nationalsozialismus, die scheingebildeten Schichten des polnischen Untermenschentums zu vernichten. Insoweit war ein Kompromiss zwischen den Ideologien von Drittem Reich und Sowjetunion möglich, der sich in der Eroberung Polens verkörperte. Dieses Bündnis erlaubte es ihnen, die Früchte der europäischen Aufklärung in Polen zu zerstören, indem sie den Großteil der polnischen Bildungsschicht vernichteten. Es erlaubte der UdSSR, ihre Version der Gleichheit auszudehnen, und Nazideutschland, Millionen von Menschen in ein rassisches Schema zu pressen, am extremsten durch die Ghettoisierung der Juden bis zu einer «Endlösung». Man kann also das Dritte Reich und die Sowjetunion als Repräsentanten von zwei Formen der Modernität sehen, die einer dritten, der polnischen, feindlich gegenüberstanden. Dies ist jedoch weit entfernt davon, dass sie die Modernität als solche repräsentierten.[1]


  Die Antwort auf die Frage von 1941 hat weniger mit dem intellektuellen Erbe der Aufklärung zu tun als mit den Möglichkeiten des Imperialismus, weniger mit Paris als mit London. Hitler und Stalin sahen sich den beiden Hauptaspekten des britischen 19.Jahrhunderts gegenüber: dem Imperialismus als Organisationsprinzip der Weltpolitik und der ungebrochenen Seemacht des britischen Empire. Hitler, der auf den Weltmeeren nicht mit England konkurrieren konnte, sah Osteuropa als reif für ein neues Landimperium an. Der Osten war aber keine Tabula rasa, der Sowjetstaat musste mit allen seinen Werken beiseitegeräumt werden. Dann aber würde er ein «Garten Eden» sein, wie Hitler im Juli1941 sagte. Stalins Vorgänger Lenin hatte ständig über das britische Empire nachgedacht und hielt den Imperialismus für eine künstliche Stütze des Kapitalismus. Stalins Herausforderung als Lenins Nachfolger bestand darin, die Sowjetunion als Heimat des Sozialismus gegen eine Welt zu verteidigen, in der Imperialismus und Kapitalismus weiterhin existierten. Stalin hatte sein Zugeständnis an die imperialistische Welt lange vor Hitlers Machtantritt gemacht. Da der Imperialismus weiterbestand, konnte der Sozialismus sich nicht in der Weltrevolution manifestieren, sondern nur im Sowjetstaat. Nach diesem ideologischen Kompromiss («Sozialismus in einem Land») war Stalins Bündnis mit Hitler eine Kleinigkeit. Wenn das eigene Land eine Festung des Guten inmitten einer Welt des Bösen ist, dann ist jeder Kompromiss gerechtfertigt, und keiner ist schlechter als der andere. Stalin sagte, das Arrangement mit Deutschland habe den sowjetischen Interessen genützt. Er erwartete, dass es irgendwann enden würde, aber nicht 1941.[2]


  Hitler wollte die Deutschen zu einem imperialen Volk machen; Stalin wollte, dass die Sowjetunion die imperiale Phase der Geschichte überstehe, egal wie lange sie dauere. Der Widerspruch war weniger prinzipiell als territorial. Hitlers Garten Eden, die in die nahe Zukunft verlegte reine Vergangenheit, war Stalins gelobtes Land, ein unter großen Mühen unterworfenes Territorium, über das bereits eine kanonische Geschichte existierte (Stalins Kurzer Lehrgang von 1938). Hitler hatte immer beabsichtigt, die westliche Sowjetunion zu erobern. Stalin wollte die Sowjetunion im Namen der Selbstverteidigung gegen solche imperialistischen Visionen entwickeln und verteidigen, obwohl er Japan und Polen oder eine japanisch-polnisch-deutsche Einkreisung mehr fürchtete als eine deutsche Invasion. Japaner und Polen machten sich mehr Mühe als die Deutschen, nationale Bewegungen in der UdSSR zu fördern. Stalin nahm an, jeder, der eine Invasion seines gewaltigen Landes versuchen würde, müsse zuerst einen Verbündeten innerhalb seiner Grenzen suchen.[3]


  Der Widerspruch rührte nicht daher, dass Ideen selbstständig handelten. Hitler wollte einen Krieg und Stalin nicht – jedenfalls nicht den Krieg von 1941. Hitler hatte eine imperiale Vision, die sehr wichtig war, aber er nutzte auch die Gelegenheiten aus und rebellierte gegen die Beschränkungen eines sehr ungewöhnlichen Augenblicks. Die entscheidende Periode war das Jahr vom 25.Juni1940 bis 22.Juni1941 zwischen dem unerwartet schnellen deutschen Sieg in Frankreich und der Invasion der Sowjetunion, die einen ebenso raschen Triumph bringen sollte. Mitte 1940 hatte Hitler einen großen Teil Mittel-, West- und Nordeuropas erobert und nur noch einen Feind: Großbritannien. Seine Regierung wurde durch sowjetische Getreide- und Öllieferungen gestützt, und seine Armee war scheinbar unbesiegbar. Warum entschied er sich angesichts der sehr realen Vorteile des Pakts mit der Sowjetunion dafür, seinen Verbündeten anzugreifen?


  Ende 1940 und Anfang 1941 waren die Sowjetunion und das Dritte Reich die einzigen Großmächte auf dem europäischen Kontinent, aber nicht die einzigen europäischen Mächte. Deutschland und die UdSSR hatten Europa neu geformt, aber Großbritannien hatte eine Welt geschaffen. Die Sowjetunion und Deutschland beeinflussten einander in bestimmten Aspekten, aber beide wurden von England beeinflusst, dem Feind, der sich ihrem Bündnis entgegenstellte. Englands Empire und seine Marine strukturierten ein Weltsystem, das weder die Nazis noch die Sowjets kurzfristig zerstören wollten. Beide akzeptierten vielmehr, dass sie trotz der Existenz des Empire und der Royal Navy ihre Kriege gewinnen, ihre Revolutionen vollenden und ihre Imperien aufbauen mussten. Ob als Feinde oder als Verbündete und trotz unterschiedlicher Ideologien standen die Sowjet- und die NS-Führung vor derselben Grundfrage, die von der Realität der britischen Macht gestellt wurde: Wie konnte ein großes Landimperium in der modernen Welt blühen und dominieren, ohne verlässlichen Zugang zu den Weltmärkten und eine große Seemacht zu besitzen?[4]


  Stalin und Hitler waren zur selben Antwort gelangt. Der Staat musste ein großes Territorium und eine autarke Wirtschaft haben, mit einem Gleichgewicht zwischen Industrie und Landwirtschaft, das eine konformistische und ideologisch motivierte Bevölkerung versorgte, die historische Prophetien erfüllen konnte – ob nun Stalins interne Industrialisierung oder Hitlers agrarischen Kolonialismus. Beide Diktatoren erstrebten die imperiale Autarkie eines großen Landimperiums, das reich mit Nahrungsmitteln, Rohstoffen und Erzvorkommen ausgestattet war. Beide verstanden die Anziehungskraft moderner Materialien: Stalin hatte sich nach dem Stahl benannt, Hitler interessierte sich besonders für dessen Herstellung. Für beide war aber die Landwirtschaft ein Schlüsselelement zur Vollendung ihrer Revolutionen. Sie glaubten, ihre Systeme würden sich dem dekadenten Kapitalismus überlegen zeigen und durch die Nahrungsmittelproduktion Unabhängigkeit vom Rest der Welt garantieren.[5]


  Ende 1940 und Anfang 1941 wurde der Krieg für die Wirtschaftsplanung der Sowjets zu einem ganz anderen Faktor als für die Nazis. Inzwischen musste Stalin eine ökonomische Revolution verteidigen, während Hitler einen Krieg für seine ökonomische Umwälzung brauchte. Stalin hatte seinen «Sozialismus in einem Land», dagegen dachte Hitler an einen Nationalsozialismus in mehreren Ländern: ein riesiges deutsches Imperium, das Deutschlands Wohlstand auf Kosten anderer garantierte. Stalin stellte die Kollektivierung selbst als internen Klassenkrieg und Vorbereitung auf künftige äußere Kriege dar. Hitlers ökonomische Vision ließ sich erst nach einem Krieg verwirklichen – sogar erst nach einem totalen Sieg über die Sowjetunion. Das Geheimnis der Kollektivierung (wie Stalin schon lange erfahren hatte) war, dass sie eine Alternative zur expansiven Kolonierung darstellte, d.h. sie war eine Form interner Kolonisierung. Im Gegensatz zu Stalin glaubte Hitler, Kolonien seien noch im Ausland zu erwerben, und die Kolonien, an die er dachte, waren die Agrarregionen der westlichen Sowjetunion und die Ölreserven im Kaukasus. Hitler wollte Deutschland zum «autarksten Staat, den es gibt» machen. Ein Sieg über England war dafür nicht notwendig, aber ein Sieg über die Sowjetunion. Am 9.Januar1941 sagte Hitler vor der militärischen Führung, die «unermeßlichen Reichtümer» der Sowjetunion würden Deutschland «unangreifbar» machen.[6]


  Der britische Wille, nach der französischen Niederlage im Juni1940 weiterzukämpfen, rückte diese Widersprüche in den Vordergrund. Zwischen Juni1940 und Juni1941 war England der einzige Feind Deutschlands, aber stärker, als es schien. Die USA standen nicht im Krieg, aber Franklin D. Roosevelt hatte seine Haltung deutlich gemacht. Im September1940 lieferten die Amerikaner im Austausch gegen Stützpunkte in der Karibik 50 Zerstörer an England; ab März1941 besaß der Präsident nach dem «Lend-Lease-Gesetz» die Autorität, Kriegsmaterial zu schicken. Beim Fall Frankreichs waren die britischen Truppen vom Kontinent vertrieben, aber zum großen Teil in Dünkirchen evakuiert worden. Im Sommer 1940 griff die deutsche Luftwaffe die Royal Air Force an, konnte sie aber nicht besiegen. Sie konnte englische Städte bombardieren, aber nicht die englische Bevölkerung einschüchtern. Deutschland erreichte keine Luftüberlegenheit, was für die Planung eines Angriffs von See ein großes Problem war. Obwohl eine Invasion der britischen Inseln eine massive Überquerung des Ärmelkanals mit Truppen und Kriegsmaterial erforderlich machte, fehlten Deutschland die Schiffe für die Seekontrolle und den Transport. Im Sommer 1940 besaß die Kriegsmarine drei Kreuzer und vier Zerstörer, mehr nicht. Am 31.Juli1940, als die Luftschlacht um England gerade begann, hatte Hitler bereits beschlossen, die verbündete Sowjetunion anzugreifen. Am 18.Dezember befahl er die Ausarbeitung von Operationsplänen für eine Invasion, um «Sowjetrußland in einem schnellen Feldzug niederzuwerfen».[7]


  Hitler wollte durch die Sowjetunion sein britisches Problem lösen, nicht in ihrer gegenwärtigen Funktion als Verbündeter, sondern in ihrer künftigen als Kolonie. Während dieses entscheidenden Jahres von Juni1940 bis Juni1941 arbeiteten deutsche Wirtschaftsplaner intensiv daran, herauszufinden, wie Deutschland mit Hilfe einer eroberten Sowjetunion die von Hitler gewünschte Art von Supermacht werden konnte. Die Planer arbeiteten unter den wachsamen Augen Himmlers und der direkten Leitung Heydrichs. Unter der Überschrift «Generalplan Ost» entwarf SS-Standartenführer Professor Konrad Meyer eine Reihe von Plänen für eine gewaltige Kolonie im Osten. Die erste Version war im Januar1940 abgeschlossen, die zweite im Juli1941, eine dritte Ende 1941 und die letzte im Mai1942. Der Rahmen blieb immer der gleiche. Die Deutschen würden die einheimische Bevölkerung deportieren, umbringen, assimilieren oder versklaven und einer unterworfenen Grenzregion Ordnung und Wohlstand bringen. Je nach demographischen Schätzungen sollten 31–45Millionen Menschen verschwinden, vor allem Slawen. Nach einer Fassung sollten 80–85% der Polen, 65% der Westukrainer, 75% der Weißrussen und 50% der Tschechen vernichtet werden.[8]


  Nach der Zerstörung der entarteten sowjetischen Großstädte würden deutsche Bauern nach Himmlers Worten «Siedlungsperlen» errichten, utopische Bauerngemeinschaften, die reiche Nahrung für Europa produzieren würden. Deutsche Städte von 15.000–20.000Menschen würden in einem Radius von zehn Kilometern von deutschen Dörfern umgeben sein. Die deutschen Siedler sollten Europa am Ural gegen die asiatische Barbarei verteidigen und sie nach Osten zurückdrängen. Der Kampf an der Grenze der Zivilisation würde die Männlichkeit kommender Generationen deutscher Siedler auf die Probe stellen. Durch die Kolonisierung würde Deutschland zu einem Landimperium werden, das sich mit den Vereinigten Staaten messen konnte, einem anderen kriegerischen Grenzstaat, der auf exterminatorischem Kolonialismus und Sklavenarbeit beruhte. Der Osten war das «offenkundige Schicksal» («Manifest Destiny») des Nationalsozialismus. In Hitlers Zukunftsvisionen sollte sich «im Osten … ein ähnlicher Vorgang wiederholen wie bei der Eroberung Amerikas». Deutschland würde mit den Slawen ähnlich verfahren wie die Nordamerikaner mit den Indianern. «Unser Mississippi muß die Wolga sein», erklärte er einmal.[9]


  Hier trafen sich Ideologie und Notwendigkeit. Solange England nicht kapitulierte, war Hitlers einzige relevante Vision eines Imperiums die Eroberung weiterer Gebiete in Osteuropa. Das Gleiche galt für seine Absicht, die Juden Europas loszuwerden. Solange England im Krieg stand, mussten die Juden auf dem Kontinent vernichtet werden, statt auf einer entfernten Insel wie Madagaskar. Ende 1940 und Anfang 1941 verhinderte die Royal Navy Hitlers überseeische Version der Endlösung. Madagaskar war eine französische Besitzung, und Frankreich war gefallen, aber England kontrollierte noch immer die Seewege. Die verbündete Sowjetunion hatte Deutschlands Vorschlag abgelehnt, zwei Millionen europäische Juden aufzunehmen. Solange UdSSR und Deutsches Reich verbündet waren, konnten die Deutschen wenig tun, als die Ablehnung zu akzeptieren und abzuwarten. Wenn Deutschland aber die Sowjetunion eroberte, konnte es sowjetisches Territorium so benutzen, wie es wollte. Hitler hatte gerade die Vorbereitung der Invasion befohlen, als er Ende Januar1941 im Berliner Sportpalast vor einer großen Menschenmenge verkündete, ein Weltkrieg würde bedeuten, dass «das gesamte Judentum seine Rolle in Europa ausgespielt haben wird». Die Endlösung würde nicht auf die Invasion Englands folgen, die auf unbestimmte Zeit verschoben war. Sie würde der Invasion der Sowjetunion am 22.Juni1941 folgen. Die ersten Massenerschießungen würden in der besetzten Ukraine stattfinden.[10]


  Die Sowjetunion war die einzige realistische Nahrungsquelle für Deutschland und sein westeuropäisches Imperium, das als Ganzes und in seinen Teilen stets Lebensmittel importieren musste. Hitler wusste, dass Ende 1940 und Anfang 1941 90% der sowjetischen Lebensmittelexporte aus der Ukraine kamen. Wie Stalin sah er die Ukraine als geopolitisch wertvoll an und ihre Bewohner als Werkzeuge, die den Boden bestellten und gegen andere ausgetauscht oder weggeworfen werden konnten. Für Stalin war die Herrschaft über die Ukraine Voraussetzung und Beweis seiner Version des Sozialismus. Die politisch gesäuberte, ausgehungerte, kollektivierte und terrorisierte Ukraine ernährte und verteidigte Russland und den Rest der Sowjetunion. Hitler träumte vom unbegrenzt fruchtbaren Boden der Ukraine und glaubte, die Deutschen würden höhere Erträge erzielen als die Sowjets.[11]


  Nahrungsmittel aus der Ukraine waren für das NS-Konzept eines Imperiums im Osten ebenso wichtig wie für Stalins Verteidigung der Integrität der Sowjetunion. Stalins ukrainische «Festung» war Hitlers ukrainischer «Brotkorb». In einer Studie vom August1940 kam der Generalstab des Heeres zu dem Schluss, die Ukraine sei «landwirtschaftlich und industriell der wertvollste Teil der Sowjetunion». Staatssekretär Herbert Backe vom Reichsernährungsministerium sagte Hitler im Januar1941, «daß der Besitz der Ukraine uns von jeder wirtschaftlichen Sorge befreien würde». Hitler wollte die Ukraine, «damit man uns nicht wieder wie im letzten Krieg aushungern kann». Die Eroberung aus der Ukraine würde die Deutschen zuerst gegen die britische Blockade immunisieren, danach würde ihre Kolonisierung es Deutschland erlauben, zur Supermacht nach dem Modell der USA aufzusteigen.[12]


  Auf lange Sicht bedeutete der Generalplan Ost die Aneignung von Ackerland, die Vernichtung derer, die es bestellten, und seine Neubesiedlung durch Deutsche. Vorher aber, während des Krieges und bis kurz nach seinem (vorausgesetzten) raschen Ende, brauchte Hitler die Einheimischen, um Nahrungsmittel für deutsche Soldaten und Zivilisten zu produzieren. Ende 1940 und Anfang 1941 beschlossen deutsche Planer, dass die siegreichen Truppen in der Sowjetunion das Werkzeug benutzen sollten, das Stalin zur Kontrolle der Nahrungsmittelversorgung erfunden hatte, die Kollektivwirtschaft. Manche politischen Planer wollten die Kolchosen während der Invasion abschaffen, um Deutschland so die Unterstützung der ukrainischen Bevölkerung zu gewinnen. Die Ökonomen glaubten aber, Deutschland müsse die Kollektivwirtschaft aufrechterhalten, um Wehrmacht und Zivilisten zu ernähren. Sie gewannen die Debatte. Görings Ernährungsexperte Backe sagte angeblich: «die Deutschen hätten das Kollektiv einführen müssen, wenn es die Bolschewiken nicht vorher besorgt hätten.»[13]


  Für die deutschen Planer sollte die Kolchose erneut eingesetzt werden, um Millionen Menschen verhungern zu lassen, diesmal sogar eine zweistellige Millionenzahl. Die Kollektivierung hatte Hungersnot in die Ukraine gebracht, zuerst als ungewolltes Resultat von Ineffizienz und überhöhten Getreideabgabequoten, dann als gewollte Folge rachsüchtiger Requirierungen Ende 1932 und Anfang 1933. Hitler dagegen plante im Voraus den Hungertod der unerwünschten sowjetischen Bevölkerung. Deutsche Planer kalkulierten, in den bereits besetzten Teilen Europas etwa 25Millionen Menschen ernähren zu müssen. Dies verglichen sie mit einer Sowjetunion, deren städtische Bevölkerung seit dem Ersten Weltkrieg um rund 25Millionen gewachsen war, und fanden eine scheinbar simple Lösung. Letztere mussten sterben, damit Erstere überleben konnten. Nach ihren Berechnungen produzierte die Kollektivwirtschaft gerade genug Lebensmittel für die Deutschen, aber nicht genug für die Völker des Ostens. In diesem Sinne war sie ein ideales Instrument für politische Kontrolle und ökonomisches Gleichgewicht.[14]


  Das war der «Hungerplan» vom 23.Mai1941. Während und nach dem Krieg gegen die UdSSR sollten deutsche Soldaten und deutsche (und westeuropäische) Zivilisten ernährt werden, indem man die sowjetische Bevölkerung der eroberten Gebiete aushungerte, vor allem in den Großstädten. Nahrungsmittel aus der Ukraine würden nicht mehr nach Norden geschickt werden, um Russland und den Rest der Sowjetunion zu ernähren, sondern nach Westen, um Deutschland und das übrige Europa zu ernähren. Nach deutschem Verständnis waren die Ukraine (und Teile Südrusslands) «Überschußgebiete», die mehr Nahrung produzierten, als sie brauchten, während Russland und Weißrussland «Zuschußgebiete» waren. Die Bewohner der ukrainischen Großstädte und fast alle Bewohner Weiß- und Nordwestrusslands sollten fliehen oder verhungern. Die Städte sollten zerstört und zu Waldgebieten gemacht werden und etwa 30Millionen Menschen im Winter 1941/42 verhungern. Zum Hungerplan gehörte «ein Absterben sowohl der Industrie wie eines großen Teils der Menschen in den bisherigen Zuschußgebieten». Diese Richtlinien vom 23.Mai1941 enthalten einige der offensten Formulierungen der Absicht, eine gewaltige Zahl von Menschen zu töten: «Viele 10Millionen von Menschen werden in diesem Gebiet überflüssig und werden sterben oder nach Sibirien auswandern müssen. Versuche, die Bevölkerung dort vor dem Hungertode dadurch zu retten, daß man aus der Schwarzerdezone Überschüsse heranzieht, können nur auf Kosten der Versorgung Europas gehen. Sie unterbinden die Durchhaltemöglichkeit Deutschlands im Kriege, sie unterbinden die Blockadefestigkeit Deutschlands und Europas. Darüber muß absolute Klarheit herrschen.»[15]


  Hermann Göring, zu diesem Zeitpunkt Hitlers wichtigster Mitarbeiter, hatte die oberste Verantwortung für die Wirtschaftsplanung. Seiner Vierjahresplanbehörde oblag 1936 bis 1940 die Vorbereitung der deutschen Wirtschaft auf den Krieg. Nun sollte sie mit dem Hungerplan Stalins Fünfjahresplan entgegentreten und ihn umkehren. Der Ehrgeiz des stalinistischen Fünfjahresplans (eine Revolution zu vollenden) sollte imitiert, seine Instrumente (die Kollektivwirtschaft) ausgenutzt, aber seine Ziele (die Verteidigung und Industrialisierung der UdSSR) umgekehrt werden. Der Hungerplan sah die Wiederherstellung einer vorindustriellen Sowjetunion mit weit weniger Bewohnern, wenig Industrie und ohne Großstädte vor. Das Vorrücken der Wehrmacht würde eine Reise in die Vergangenheit bedeuten. Der Nationalsozialismus sollte den Fortschritt des Stalinismus zunächst eindämmen und dann den Lauf dieses historischen Flusses umkehren.


  Hunger und Kolonisierung waren die Maßnahmen der deutschen Politik, sie wurden diskutiert, akzeptiert, formuliert, verbreitet und verstanden. Der Rahmen des Hungerplans wurde im März1941 abgesegnet und im Mai in «Wirtschaftspolitische Richtlinien» gegossen. Eine leicht entschärfte Version, bekannt als «grüne Mappe», kursierte im Juni in 1000, später 2000 Exemplaren unter deutschen Funktionären. Kurz vor der Invasion beschäftigten sich Himmler wie Göring mit wichtigen Aspekten der Nachkriegsplanung: Himmler mit der langfristigen Rassen- und Kolonialpolitik des Generalplans Ost, Göring mit den kurzfristigen Hunger- und Zerstörungsmaßnahmen des Hungerplans. Das Deutsche Reich wollte einen Vernichtungskrieg führen, der Osteuropa in eine exterminatorische Agrarkolonie verwandeln sollte. Hitler beabsichtigte Stalins Werk völlig auszulöschen. Der Sozialismus in einem Land sollte durch Sozialismus für die germanische Rasse ersetzt werden. So war es geplant.[16]
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  Zumindest in den Augen seines japanischen Verbündeten besaß Deutschland eine Alternative. Dreizehn Monate nachdem der Hitler-Stalin-Pakt Tokio und Berlin einander entfremdet hatte, wurden die deutsch-japanischen Beziehungen auf der Grundlage eines Militärbündnisses wiederhergestellt. Am 27.September1940 unterzeichneten Tokio, Berlin und Rom einen Dreierpakt. Zu diesem Zeitpunkt, als der wichtigste Konflikt im europäischen Krieg die Luftschlacht um England war, hoffte Japan dieses Bündnis gegen Großbritannien zu richten. Tokio drängte die Deutschen zu einer ganz anderen Revolution der Weltwirtschaft als der von den deutschen Planern beabsichtigten. Statt die Sowjetunion zu kolonisieren, sollte das Dritte Reich gemeinsam mit Japan das britische Empire besiegen.


  Die Japaner vergrößerten ihr Imperium von Inseln aus und sahen das Meer als Expansionsweg. Es lag in ihrem Interesse, die Deutschen davon zu überzeugen, dass England der gemeinsame Hauptfeind sei, denn eine solche Übereinkunft hätte den Japanern bei der Eroberung der britischen (und holländischen) Kolonien im Pazifik geholfen. Doch Japan konnte den Deutschen auch eine Vision bieten, die breiter angelegt war als ihr unmittelbares Bedürfnis nach Rohstoffen aus britischen und holländischen Kolonien. Es gab eine große Strategie. Statt die Sowjetunion anzugreifen, sollten die Deutschen nach Süden vorrücken, die Briten aus dem Nahen Osten vertreiben und sich mit den Japanern irgendwo in Südasien treffen, vielleicht in Indien. Wenn Deutsche und Japaner den Suezkanal und den Indischen Ozean kontrollierten, wäre die britische Seemacht nicht mehr von Bedeutung, so die japanische Argumentation. Dann wären Japan und Deutschland die beiden Großmächte.[17]


  Hitler zeigte kein Interesse an dieser Alternative. Die Deutschen informierten die Sowjets über den Dreierpakt, aber Hitler hatte nie vorgehabt, die UdSSR beitreten zu lassen. Japan hätte gern einen deutsch-japanisch-sowjetischen Pakt gegen Großbritannien gesehen, aber das stand nie zur Debatte. Hitler hatte bereits beschlossen, die Sowjetunion anzugreifen. Obwohl Japan und Italien jetzt deutsche Verbündete waren, band Hitler sie nicht in sein größtes militärisches Vorhaben ein. Er glaubte, die Deutschen könnten und sollten die Sowjets allein besiegen. Das deutsche Bündnis mit Japan blieb durch grundsätzliche Differenzen über Ziele und Feinde stets begrenzt. Die Japaner mussten die Briten und letztlich die Amerikaner besiegen, um ein dominierendes Seeimperium im Pazifik zu werden. Die Deutschen mussten die Sowjetunion zerschlagen, um ein großes Landimperium in Europa und damit später ein Rivale Englands und der USA zu werden.[18]


  Seit dem Sommer 1940 hatte Japan einen Neutralitätspakt mit der Sowjetunion angestrebt, im April1941 wurde er unterzeichnet. Chiune Sugihara, der Sowjetspezialist unter den japanischen Spionen, verbrachte dieses Frühjahr an der Ostsee in Königsberg und versuchte das Datum der deutschen Invasion herauszubekommen. Mit polnischen Gehilfen reiste er durch den Osten Deutschlands, einschließlich der besetzten polnischen Gebiete. Aufgrund deutscher Truppenbewegungen tippte er auf Mitte Juni. Seine Berichte nach Tokio waren nur eines unter Tausenden von Anzeichen, die Geheimdienste in Europa und auf der ganzen Welt sammelten, dass die Deutschen den Hitler-Stalin-Pakt brechen und ihren Verbündeten im späten Frühjahr oder Frühsommer angreifen würden.[19]


  Stalin selbst bekam über 100 solcher Hinweise, ignorierte sie aber. Seine Strategie war stets, die Deutschen zum Krieg im Westen zu ermuntern, in der Hoffnung, die kapitalistischen Staaten würden sich so erschöpfen, dass die Sowjets die gefallene Frucht eines am Boden liegenden Europa aufsammeln könnten. Hitler hatte seine Kriege in Westeuropa (gegen Norwegen, Dänemark, Belgien, Luxemburg, Holland und Frankreich) für Stalins Geschmack zu rasch und zu leicht gewonnen. Dennoch schien er nicht glauben zu können, dass Hitler die Offensive gegen England aufgeben würde, den Feind deutscher und sowjetischer Ambitionen und die einzige Weltmacht. Er erwartete einen Krieg mit Deutschland, aber nicht 1941. Er sagte sich und anderen, die Warnungen vor einem bevorstehenden deutschen Angriff seien britische Propaganda, um Berlin und Moskau trotz ihrer sichtbaren gemeinsamen Interessen zu spalten.
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    Der deutsche Vormarsch, 22.Juni – 1.Oktober1941

  


  Von allem anderen abgesehen, glaubte Stalin, die Deutschen würden nicht ohne Winterausrüstung angreifen, und die wurde in keinem der Spionageberichte erwähnt.[20]
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  Das war der größte Irrtums in Stalins Karriere. Der deutsche Überraschungsangriff auf die Sowjetunion am 22.Juni1941 sah zuerst wie ein voller Erfolg aus. Drei Millionen deutscher Soldaten in drei Heeresgruppen überschritten die Molotow-Ribbentrop-Linie und marschierten im Baltikum, in Weißrussland und in der Ukraine ein, um Leningrad, Moskau und den Kaukasus zu erreichen. Auch die deutschen Verbündeten Finnland, Rumänien, Ungarn, Italien und Slowakei nahmen an der Invasion teil, dazu je eine Division spanischer und kroatischer Freiwilliger. Es war die größte Offensive in der Weltgeschichte, doch kam sie im Unterschied zur Invasion Polens nur von einer Seite und führte zu einem Krieg an nur einer (sehr langen) Front. Hitler hatte mit Japan keinen gemeinsamen Angriff auf die Sowjetunion arrangiert. Die japanische Führung hätte vielleicht beschlossen, die UdSSR von sich aus anzugreifen, hielt sich aber vorläufig an den Neutralitätspakt. Einige japanische Politiker, unter ihnen Außenminister Yōsuke Matsuoka, hatten auf eine Invasion Sibiriens gedrängt, sich aber nicht durchgesetzt. Am 24.Juni1941, zwei Tage nach dem Einmarsch der Deutschen in der UdSSR, erklärte die japanische Armeespitze, «im deutschsowjetischen Krieg vorläufig nicht zu intervenieren». Im August bekräftigten Japan und die Sowjetunion ihren Neutralitätspakt.[21]


  Die deutschen Offiziere waren überzeugt, die Rote Armee rasch besiegen zu können. Der Erfolg in Polen und vor allem in Frankreich hatte viele von ihnen an Hitlers militärisches Genie glauben lassen. Die von Panzertruppen angeführte Invasion der Sowjetunion würde einen «Blitzsieg» binnen neun bis zwölf Wochen bringen. Mit dem militärischen Triumph würden der Zusammenbruch der sowjetischen Ordnung und der Zugang zu sowjetischen Nahrungsmitteln und Erdöl kommen. Deutsche Kommandeure nannten die Sowjetunion ein «Kartenhaus» oder einen «Koloss auf tönernen Füßen». Hitler erwartete, der Feldzug werde nicht länger als drei Monate dauern, wahrscheinlich weniger. Es würde ein «Sandkastenspiel» werden. Das war der größte Irrtum in Hitlers Karriere.[22]
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  Erbarmungslosigkeit ist nicht dasselbe wie Effizienz, und die deutsche Planung war zu blutdürstig, um echten praktischen Wert zu haben. Die Wehrmacht konnte den Hungerplan nicht umsetzen. Das Problem war kein ethisches oder juristisches. Hitler hatte die Soldaten von der Pflicht zur Befolgung des Kriegsrechts gegenüber Zivilisten entbunden, und deutsche Soldaten zögerten nicht, Unbewaffnete zu töten. Sie verhielten sich in den ersten Tagen des Angriffs wie in Polen. Ab dem zweiten Tag der Invasion benutzten deutsche Truppen Zivilisten als menschliche Schutzschilde. Wie in Polen behandelten Wehrmachtssoldaten sowjetische Soldaten oft als Partisanen, die sofort zu erschießen waren, und töteten Rotarmisten, die sich ergeben wollten. Frauen in Uniform, die in der Roten Armee nicht selten waren, wurden zu Beginn einfach getötet, weil sie Frauen waren. Das Problem bestand für die Deutschen eher darin, dass es schwierig war, eine große Zivilbevölkerung systematisch verhungern zu lassen. Es ist viel einfacher, Territorium zu erobern, als Kalorien umzuverteilen.[23]


  Acht Jahre zuvor war ein starker Sowjetstaat nötig gewesen, um die Ukraine auszuhungern. Stalin hatte logistische und soziale Ressourcen eingesetzt, über die keine Invasionsarmee verfügte: eine erfahrene und kompetente Geheimpolizei, eine im Land verwurzelte Partei und zahlreiche ideologisch motivierte Freiwillige. Unter seiner Herrschaft bückten sich die Menschen in der Ukraine (und anderswo) mit ihren vom Hunger aufgequollenen Bäuchen, um ein paar Ähren zu ernten, die sie nicht behalten durften. Vielleicht noch schrecklicher ist, dass sie es unter den wachsamen Augen vieler Staats- und Parteifunktionäre taten, die oft aus derselben Gegend stammten. Die Autoren des Hungerplans setzten voraus, durch die Kolchosen ließen sich die Getreidevorräte kontrollieren und eine viel größere Zahl von Menschen aushungern, auch wenn die sowjetische Staatsmacht zerstört sei. Die Idee, irgendeine Form der Wirtschaftslenkung könne unter sowjetischer Kontrolle besser funktionieren als unter deutscher, war für die Nazis vielleicht undenkbar. Wenn dem so ist, war die deutsche Effizienz eher eine ideologische Annahme als eine Realität.[24]


  Die deutschen Besatzer waren nie in der Lage, wann und wo sie wollten für Hunger zu sorgen. Damit der Hungerplan durchgeführt werden konnte, hätten die Truppen jede Kolchose besetzen, überall die Ernte beobachten und sicherstellen müssen, dass keine Nahrungsmittel versteckt oder nicht registriert wurden. Die Wehrmacht konnte zwar die Kolchosen führen und kontrollieren, ebenso die SS und einheimische Helfer, aber nie so effektiv wie die Sowjets vor ihnen. Die Deutschen kannten weder die einheimische Bevölkerung noch die lokale Ernte oder die lokalen Verstecke. Sie konnten für Terror sorgen, aber weniger systematisch als zuvor die Sowjets; es fehlte ihnen die Partei und die Angst und der Glaube, die sie erzeugen konnte. Der Wehrmacht fehlte auch das Personal, um Städte von der Umgebung abzuriegeln. Und je länger der Krieg dauerte, desto größere Sorgen machten sich deutsche Offiziere, dass organisierte Hungersnot eine Widerstandsbewegung hinter den eigenen Linien schaffen würde.[25]


  Unternehmen Barbarossa sollte schnell und entscheidend sein und spätestens nach drei Monaten zum «Blitzsieg» führen. Doch die Rote Armee zog sich zwar zurück, brach aber nicht auseinander. Zwei Wochen nach Kriegsbeginn hatten die Deutschen ganz Litauen, Lettland und Ostpolen erobert, dazu den größten Teil Weißrusslands und einen Teil der Ukraine. Generalstabschef Franz Halder vertraute seinem Tagebuch am 3.Juli1941 an, er halte den Krieg für gewonnen. Ende August hatten die Deutschen auch Estland, ein weiteres Stück der Ukraine und den Rest Weißrusslands erobert, aber das Tempo stimmte nicht, und die grundlegenden Ziele wurden nicht erreicht. Die sowjetische Führung saß immer noch in Moskau. Der Kommandant eines deutschen Korps notierte am 5.September1941 knapp, was nicht eingetreten war: «Siegreicher Blitzkrieg, Vernichtung der russ. Wehrmacht, Zusammenbruch des Sowjetstaates.»[26]


  Deutschland hungerte sowjetische Zivilisten trotzdem aus, weniger aus politischem Kalkül als aus politischer Verzweiflung. Obwohl der Hungerplan auf falschen politischen Prämissen beruhte, verkörperte er immer noch die moralischen Prämissen für den Krieg im Osten. Im Herbst 1941 sorgten die Deutschen nicht für Hunger, um eine besiegte Sowjetunion umzuformen, sondern um den Krieg fortzusetzen, ohne die eigene Bevölkerung zu belasten. Im September musste Göring sich der neuen Lage stellen, die so katastrophal anders war als die Erwartungen der NS-Führung. Die Träume von einer zerschlagenen UdSSR, die ihre Reichtümer den triumphierenden Deutschen überließ, mussten aufgegeben werden. Das klassische Dilemma der politischen Ökonomie, Kanonen oder Butter, hätte sich eigentlich auf wunderbare Weise lösen sollen: Kanonen würden Butter erzeugen. Doch drei Monate nach Kriegsbeginn brauchten die Männer an den Kanonen dringend die Butter. Als der Krieg länger dauerte als die geplanten drei Monate, konkurrierten deutsche Soldaten mit deutschen Zivilisten um begrenzte Lebensmittelvorräte. Die Invasion selbst hatte die Getreidelieferungen aus der Sowjetunion zum Erliegen gebracht. Nun mussten drei Millionen deutsche Soldaten ernährt werden, ohne die Rationen in Deutschland zu senken.[27]


  Den Deutschen fehlten Notfallpläne für den Fall eines Scheiterns. Die Truppen ahnten, dass etwas nicht stimmte; sie hatten keine Wintermäntel bekommen, und die Nachtwachen wurden kalt. Aber wie sollte man der deutschen Bevölkerung sagen, dass die Invasion gescheitert sei, wenn die Wehrmacht immer noch vorrückte und Hitler immer noch Momente der Euphorie hatte? Wenn die NS-Führung aber nicht zugeben konnte, dass der Krieg schlecht verlief, musste man den deutschen Zivilisten alle negativen Folgen der Invasion ersparen. Knurrende Mägen konnten zu Unruhe führen. Die Deutschen durften keine Opfer für die Fronttruppen bringen, jedenfalls nicht zu viele und nicht zu früh. Eine Veränderung der heimischen Ernährungspolitik würde ihnen vielleicht die Wahrheit enthüllen: der Krieg, wie ihn ihre Führung geplant hatten, war bereits verloren. Görings Ernährungsspezialist Backe war sich sicher, was zu tun sei. Die Sowjetbürger mussten auf Nahrung verzichten, damit die Deutschen essen konnten.[28]


  Es war Görings Aufgabe, die deutsche Wirtschaft zu schonen und zugleich die deutsche Kriegsmaschine zu versorgen. Sein ursprünglicher Plan, die Sowjetunion nach einem klaren Sieg auszuhungern, wurde nun durch eine Improvisation ersetzt. Deutsche Soldaten sollten alle Lebensmittel nehmen, die sie brauchten, während sie einen Krieg fortsetzten, der eigentlich schon vorbei sein sollte. Am 16.September1941, als der Zeitpunkt des geplanten «Blitzsiegs» gerade überschritten wurde, befahl Göring den deutschen Truppen, sich «aus den besetzten Gebieten selbst» zu ernähren. Ein Kommandeur vor Ort war genauer: Die Deutschen müssten sich «wie in Kolonialkriegen» ernähren. Nahrungsmittel aus der Sowjetunion sollten laut Göring zuerst den deutschen Soldaten, dann der deutschen Zivilbevölkerung, dann den sowjetischen Zivilisten und zuletzt den sowjetischen Kriegsgefangenen zugeteilt werden. Während die Wehrmacht weiterkämpfte, die Tage kürzer und die Straßen im Herbstregen schlammiger wurden, mussten ihre Soldaten für sich selbst sorgen. Görings Befehl erlaubte die Fortsetzung des fehlgeplanten Krieges auf Kosten des Hungertodes von Millionen sowjetischer Bürger und natürlich des Todes von Millionen deutscher, sowjetischer und anderer Soldaten.[29]


  Hitlers Gefolgsmann Göring verhielt sich im September1941 auffallend ähnlich wie Stalins Gefolgsmann Kaganowitsch im Dezember1932. Beide Männer gaben Anweisungen für eine Ernährungspolitik, die in den folgenden Monaten den Tod von Millionen Menschen bedeutete. Beide behandelten die Hungersnot, die aus ihren Maßnahmen folgte, nicht als menschliche Tragödie, sondern als Feindagitation. Genau wie Kaganowitsch sagte Göring seinen Untergebenen, Hunger sei eine Waffe des Feindes, die Mitgefühl erzeugen sollte, wo Härte angebracht war. Stalin und Kaganowitsch hatten 1932/33 die ukrainische KP zwischen sich und die ukrainische Bevölkerung gestellt, damit ukrainische Kommunisten für die Getreiderequirierungen verantwortlich waren und zur Rechenschaft gezogen werden konnten, wenn die Quoten nicht erfüllt wurden. Hitler und Göring stellten 1941/42 die Wehrmacht zwischen sich und die hungrige sowjetische Bevölkerung. Im Sommer 1941 hatten einige deutsche Soldaten ihre Rationen mit hungrigen Zivilisten geteilt. Ein paar Offiziere hatten sich bemüht, die sowjetischen Kriegsgefangenen zu ernähren. Im Herbst sollte das aufhören. Wenn deutsche Soldaten essen wollten, so sagte man ihnen, müssten sie die umgebende Zivilbevölkerung aushungern. Sie sollten sich vorstellen, jeder Bissen im Mund eines sowjetischen Zivilisten werde einem deutschen Kind geraubt.[30]


  Die deutschen Kommandeure mussten den Krieg fortsetzen, das bedeutete, ihre Soldaten zu ernähren, und das wiederum bedeutete, andere verhungern zu lassen. Dies war die politische Logik und die moralische Falle. Für die Soldaten und Offiziere der unteren Ränge gab es daraus keinen Ausweg als Befehlsverweigerung oder Kapitulation, was für deutsche Soldaten 1941 ebenso undenkbar war wie für ukrainische Kommunisten 1932.[31]


  Im September1941 erforderte die neue Ernährungspolitik für die drei Heeresgruppen Nord, Mitte und Süd unterschiedliche Konsequenzen. Die Heeresgruppe Nord, die das Baltikum und Nordwestrussland erobern sollte, hatte im September die Belagerung Leningrads begonnen. Die Heeresgruppe Mitte stieß im August rasch durch Weißrussland vor. Nach einer langen Pause, in der einige ihrer Kräfte die Heeresgruppe Süd in der Schlacht um Kiew unterstützt hatten, rückte sie Anfang Oktober wieder auf Moskau vor. Unterdessen war die Heeresgruppe Süd durch die Ukraine Richtung Kaukasus vorgerückt, aber viel langsamer als erwartet. Deutsche Kompanien ähnelten den kommunistischen Brigaden zehn Jahre zuvor, die so schnell wie möglich so viele Lebensmittel mitnahmen, wie sie konnten.


  Die Heeresgruppe Süd hungerte Charkow und Kiew aus, die beiden Hauptstädte der Sowjetrepublik Ukraine. Kiew wurde am 19.September1941 eingenommen, viel später als geplant und nach einer langen Debatte, was mit der Stadt geschehen solle. In Übereinstimmung mit dem Generalplan Ost wollte Hitler ihre Zerstörung. Die Kommandeure vor Ort brauchten aber die Brücke über den Dnjepr, um ihren Vormarsch nach Osten fortzusetzen. Also stürmten deutsche Soldaten die Stadt. Am 30.September stoppten die Besatzer die Lebensmittellieferungen nach Kiew. Ihr Plan war, dass die Lebensmittel auf dem Land bleiben sollten, um zunächst von der Wehrmacht und später von einer deutschen Zivilverwaltung eingesammelt zu werden. Doch die Bauern der Umgebung fanden Wege in die Stadt und hielten sogar Märkte ab. Die Deutschen konnten die Stadt nicht so abriegeln wie die Sowjets 1933.[32]


  Die Wehrmacht folgte nicht dem ursprünglichen Hungerplan, sondern erzeugte dort Hunger, wo es nützlich schien. Sie beabsichtigte nie den Hungertod der gesamten Bevölkerung von Kiew, wollte aber sicherstellen, dass die eigenen Bedürfnisse erfüllt würden. Dennoch war damit eine Gleichgültigkeit gegenüber Menschenleben verbunden, die für bis zu 50.000Menschen den Tod bedeutete. Ein Bewohner von Kiew schrieb im Dezember1941, die Deutschen feierten Weihnachten, aber die Einheimischen «schleichen wie Schatten umher, es herrscht bitterer Hunger». In Charkow tötete eine ähnliche Politik bis zu 20.000Menschen. Unter ihnen waren 1942 die 273 Kinder des Waisenhauses. In der Nähe der Stadt hatten 1933 hungernde Bauernkinder im provisorischen Waisenhaus einander zu essen versucht. Nun erlitten Stadtkinder den gleichen schrecklichen Tod, wenngleich in weit geringerer Zahl.[33]


  [image: images]


  Hitlers Pläne für Leningrad, unter dem Namen St. Petersburg die alte Hauptstadt des Zarenreichs, übertrafen sogar Stalins düsterste Befürchtungen. Leningrad lag an der Ostsee, näher an Helsinki und der estnischen Hauptstadt Tallinn als an Moskau. Während des Großen Terrors hatte Stalin dafür gesorgt, dass eine der mörderischsten Nationalitätenaktionen sich gegen die Finnen richtete, da er meinte, Finnland könne eines Tages Leningrad beanspruchen. Im November1939 hatte er sich Finnland zum Feind gemacht, indem er das Land angriff, das gemäß dem Hitler-Stalin-Pakt in seinen Einflussbereich fiel. In diesem Winterkrieg hatten die Finnen der Roten Armee schwere Verluste und ihrem Ruf schweren Schaden zugefügt. Schließlich mussten sie im März1940 ein Zehntel ihres Staatsgebiets abtreten, was Stalin eine Pufferzone um Leningrad herum verschaffte. So kam Hitler im Juni1941 zu finnischen Verbündeten, da Finnland natürlich das Land zurückhaben und sich durch den «Fortsetzungskrieg» rächen wollte. Doch Hitler wollte Leningrad nicht erobern und den Finnen geben. Er wollte es vom Erdboden verschwinden lassen. Die Bevölkerung sollte ausgelöscht, die Stadt völlig zerstört und ihr Gebiet dann den Finnen übergeben werden.[34]


  Im September schnitt die finnische Armee Leningrad von Norden ab, und die Heeresgruppe Nord begann von Süden die Belagerung und Bombardierung der Stadt. Obwohl deutsche Kommandeure nicht alles von Hitlers radikalsten Plänen für die sowjetischen Großstädte wussten, waren auch sie der Meinung, dass Leningrad ausgehungert werden müsse. Eduard Wagner, der Generalquartiermeister des Heeres, schrieb an seine Frau: «was sollen wir mit einer 3½-Mill-Stadt, die sich nur auf unser Verpflegungsportemonnaie legt. Sentimentalitäten gibt’s dabei nicht.» Um Ausbrüche zu verhindern, wurden Minen um die Stadt herum gelegt. Die Stadt kapitulierte nicht, aber hätte sie es getan, wäre man nicht darauf eingegangen. Das deutsche Ziel war die Vernichtung Leningrads durch den Hungertod. Gleich zu Beginn der Belagerung zerstörten deutsche Granaten am 8.September1941 die Nahrungsmittellager und Öltanks der Stadt. Im Oktober starben vielleicht 2500Menschen an Hunger und damit verbundenen Krankheiten. Im November waren es 5500, im Dezember50.000. Als die Belagerung 1944 endete, waren über eine Million Menschen tot.[35]


  Leningrad wurde nicht völlig ausgehungert, weil die sowjetische Verwaltung funktionierte und das vorhandene Brot verteilte, und weil die Sowjetführung Risiken einging, um die Bevölkerung zu versorgen. Als der Ladogasee zufror, gab es einen Flucht- und Versorgungsweg. In diesem Winter sank die Temperatur auf 40 Grad Frost, und die Stadt musste die Kälte ohne Vorräte, Brennstoff oder fließendes Wasser aushalten. Aber die Sowjetmacht brach nicht zusammen. Der NKWD nahm weiterhin Festnahmen, Verhöre und Inhaftierungen vor. Gefangene wurden auch über den Ladogasee weggebracht; unter den rund 2,5Millionen Menschen, die der NKWD während des Kriegs in den Gulag deportierte, waren auch Leningrader. Polizei und Feuerwehr erfüllten ihre Pflicht. Dmitrij Schostakowitsch war freiwilliger Feuerwehrmann, während er den dritten Satz seinerVII. Symphonie schrieb. Bibliotheken blieben geöffnet, Bücher wurden gelesen, Dissertationen geschrieben und verteidigt.[36]


  In der Großstadt standen Russen (und andere) vor denselben Arten von Dilemma wie Ukrainer und Kasachen (und andere) zehn Jahre zuvor während der Hungersnöte der Kollektivierung. Wanda Zvierieva, ein Leningrader Mädchen, erinnerte sich später mit großer Liebe und Bewunderung an ihre Mutter. Sie «war eine schöne Frau. Ich würde ihr Gesicht mit der Mona Lisa vergleichen.» Ihr Vater war ein Arzt mit künstlerischen Neigungen, der mit dem Taschenmesser Holzstatuetten griechischer Göttinnen schnitzte. Ende 1941, als die Familie hungerte, ging ihr Vater ins Büro, um eine Lebensmittelkarte zu bekommen, die der Familie das Überleben ermöglichen würde. Er blieb mehrere Tage weg. Eines Nachts erwachte Wanda und sah ihre Mutter mit einer Sichel vor sich stehen. Sie rang mit ihrer Mutter und bändigte sie oder «den Schatten, der noch von ihr übrig war». Das Handeln ihrer Mutter interpretierte sie zu deren Gunsten; sie hatte ihr das Leiden des Verhungerns er sparen wollen, indem sie sie rasch tötete. Am nächsten Tag kam ihr Vater mit Lebensmitteln zurück, aber es war zu spät für ihre Mutter, die kurz darauf starb. Die Familie nähte sie in Betttücher ein und ließ sie in der Küche liegen, bis der Boden weich genug war, um sie zu begraben. Es war so kalt in der Wohnung, dass die Leiche sich nicht zersetzte. Im Frühjahr starb Wandas Vater an Lungenentzündung.[37]


  Im Leningrad jener Tage gab es Hunderttausende solcher Geschichten. Vera Kostrovitskaia war eine der vielen Leningrader Intellektuellen, die den Schrecken in Tagebüchern festhielten. Sie war polnischer Abstammung und hatte ihren Ehemann wenige Jahre zuvor im Großen Terror verloren. Nun sah sie ihre russischen Nachbarn verhungern. Im April1942 hielt sie das Schicksal eines Fremden fest, den sie jeden Tag sah: «Mit dem Rücken an einem Pfosten sitzt der Mann im Schnee, groß, in Lumpen gehüllt, einen Rucksack auf den Schultern. Er drängt sich gegen den Pfosten. Anscheinend war er auf dem Weg zum Finnischen Bahnhof, wurde müde und setzte sich hin. Während ich zum Hospital ging und wiederkam, ‹saß› er zwei Wochen lang da:


  1. ohne Rucksack


  2. ohne seine Lumpen


  3. in seiner Unterwäsche


  4. nackt


  5. als Skelett mit herausgerissenen Eingeweiden.»[38]


  Das bekannteste Leningrader Tagebuch eines Mädchens ist das der elfjährigen Tanja Sawitschewa. Es lautet in voller Länge so:


  «Schenja starb am 28.Dezember1941 um 0.30 Uhr

  Großmutter starb am 25.Januar1942 um 15.00

  Ljoka starb am 5.März1942 um 5.00

  Onkel Wassja starb am 13.April1942 um 2 Uhr nachts

  Onkel Ljoscha starb am 10.Mai1942 um 16.00

  Mutter starb am 13.Mai1942 um 7.30

  Die Sawitschews sind tot

  Alle sind tot

  Nur Tanja ist übrig»[39]


  Tanja Sawitschewa starb 1944.


  Je größere Kontrolle die Wehrmacht über eine Bevölkerung ausübte, desto wahrscheinlicher hungerte diese. Die einzigen Orte, deren Bevölkerung die Wehrmacht völlig kontrollierte, die Kriegsgefangenenlager, waren ein Todesort von bis dahin beispiellosem Ausmaß. In diesen Lagern wurde etwas praktiziert, was dem ursprünglichen Hungerplan sehr nahe kam.


  Nie zuvor in der Geschichte moderner Kriege waren so rasch so viele Gefangene gemacht worden. Bei Smolensk nahm die Heeresgruppe Mitte 348.000 Soldaten gefangen, die Heeresgruppe Süd bei Kiew 665.000. Allein bei diesen beiden Siegen im September gerieten über eine Million Männer (und Frauen) in Gefangenschaft. Bis Ende 1941 hatte die Wehrmacht etwa drei Millionen Sowjetsoldaten gefangen genommen. Das war für die Deutschen keine Überraschung. Die drei Heeresgruppen sollten sogar noch schneller vorstoßen, und man erwartete noch mehr Gefangene. Planspiele hatten vorhergesagt, was geschehen würde, doch die Deutschen bereiteten sich nicht auf Kriegsgefangene vor, zumindest nicht im konventionellen Sinne. Nach dem Kriegsrecht erhalten Kriegsgefangene Nahrung, Obdach und medizinische Versorgung, auch wenn man nur sichergehen will, dass der Feind dasselbe tut.[40]


  Hitler wollte die traditionelle Logik umkehren. Indem er sowjetische Soldaten schrecklich behandelte, wollte er sichergehen, dass deutsche Soldaten das selbe für sich befürchteten und deshalb verzweifelt kämpfen würden, um dem Feind nicht in die Hände zu fallen. Anscheinend konnte er den Gedanken nicht ertragen, dass Soldaten der Herrenrasse sich den Untermenschen der Roten Armee ergaben. Stalin sah es ähnlich; Sowjetsoldaten sollten sich nicht lebendig gefangen nehmen lassen. Er konnte die Möglichkeit nicht akzeptieren, dass Soldaten der Roten Armee sich zurückzogen oder kapitulierten. Sie sollten vorrücken, töten und sterben. Im August1941 verkündete Stalin, sowjetische Kriegsgefangene würden als Deserteure behandelt und ihre Familien festgenommen. Als sein eigener Sohn in deutsche Kriegsgefangenschaft geriet, ließ Stalin seine Schwiegertochter festnehmen. Diese Tyrannei der Offensive über die sowjetische Planung führte dazu, dass sowjetische Soldaten in Massen gefangen genommen wurden. Sowjetische Kommandeure hatten Angst, den Rückzug zu befehlen, um nicht persönlich zur Rechenschaft gezogen (und hingerichtet) zu werden. Dadurch hielten ihre Soldaten die Stellungen zu lange und wurden eingekesselt und gefangen genommen. Hitlers und Stalins Maßnahmen wirkten zusammen, um aus Sowjetsoldaten Kriegsgefangene und dann aus Kriegsgefangenen Tote zu machen.[41]


  Nachdem sie sich ergeben hatten, waren die sowjetischen Soldaten schockiert von der Brutalität der Deutschen. Kriegsgefangene Rotarmisten wurden in langen Kolonnen vom Schlachtfeld zu den Lagern weggeführt und unterwegs geschlagen. Die bei Kiew gefangenen Soldaten marschierten beispielsweise über 400Kilometer weit. Einer von ihnen erinnerte sich, wenn sich ein erschöpfter Gefangener am Straßenrand hinsetzte, kam ein deutscher Bewacher zu Pferde «und schlug ihn mit der Peitsche. Der Mann saß weiter mit gesenktem Kopf da. Dann holte der Bewacher ein Gewehr aus dem Sattel oder eine Pistole aus dem Halfter.» Verwundete, kranke oder erschöpfte Gefangene wurden an Ort und Stelle erschossen und ihre Leichen liegengelassen und von Sowjetbürgern beerdigt.[42]


  Wenn die Wehrmacht sowjetische Kriegsgefangene mit dem Zug transportierte, benutzte sie offene Güterwaggons ohne Schutz vor dem Wetter. An ihrem Bestimmungsort wurden Hunderte oder manchmal Tausende gefrorener Leichen aus den geöffneten Türen geworfen. Etwa 200.000 Gefangene starben auf diesen Todesmärschen und Todestransporten. Alle Rotarmisten, die die rund 80 Kriegsgefangenenlager auf dem Boden der besetzten UdSSR erreichten, waren müde, hungrig und viele verwundet oder krank.[43]


  Normalerweise ist ein Kriegsgefangenenlager eine einfache Einrichtung, die von Soldaten für andere Soldaten gebaut wird, aber Leben erhalten soll. Solche Lager entstehen unter schwierigen Umständen und an ungewohnten Orten, aber sie werden von Menschen gebaut, die wissen, dass ihre eigenen Kameraden Gefangene der gegnerischen Armee sind. Die deutschen Kriegsgefangenenlager in der Sowjetunion waren jedoch etwas weit Ungewöhnlicheres. Sie waren geplant, um Leben zu beenden. Im Prinzip gab es drei Typen: das Durchgangslager (Dulag), das Stammlager (Stalag) und das kleinere Offizierslager (Oflag). In der Praxis waren alle drei Typen oft nicht mehr als ein von Stacheldraht umgebenes freies Feld. Gefangene wurden nicht namentlich registriert, nur gezählt. Das war ein erstaunlicher Bruch mit dem Kriegsrecht und der bisherigen Praxis. Sogar in den deutschen KZs wurden die Gefangenen registriert. Es gab nur noch eine andere Art von deutscher Einrichtung, wo keine Namen registriert wurden, und die war noch nicht erfunden. Es gab keine Vorbereitungen für Ernährung, Obdach und medizinische Versorgung. Es gab keine Krankenhäuser und sehr oft keine Latrinen. Meist gab es keinen Schutz vor dem Wetter. Die offizielle Kalorienzahl für die Gefangenen lag weit unter dem Lebensnotwendigen und wurde häufig nicht erreicht. Nur die stärkeren oder von den Wachen bevorzugten Gefangenen konnten sicher sein, überhaupt Nahrung zu bekommen.[44]


  Sowjetische Gefangene waren von dieser Behandlung durch die Wehrmacht zunächst verwirrt. Einer vermutete, «die Deutschen lehren uns, uns wie Kameraden zu verhalten». Da er sich nicht vorstellen konnte, dass der Hunger eine vorsätzliche Maßnahme sei, meinte er, die Deutschen wollten, dass die Sowjetsoldaten Solidarität übten, indem sie ihre Nahrung teilten. Vielleicht konnte dieser einfache Soldat nicht verstehen, dass Nazideutschland ebenso wie die Sowjetunion ein Staat war, der aus politischen Gründen verhungern ließ. Ironischerweise lag das Wesen der deutschen Maßnahmen gegenüber den Gefangenen darin, dass sie eigentlich keine Menschen waren, daher auch keine Soldaten und auf keinen Fall Kameraden. Die Richtlinien vom Mai1941 hatten deutsche Soldaten angewiesen, an die «heimtückische Kampfesweise» der Russen zu denken. Deutsche Wachtposten wurden im September informiert, sie würden bestraft, wenn sie ihre Waffen zu wenig benutzten.[45]


  Im Herbst 1941 litten die Kriegsgefangenen in allen Dulags und Stalags Hunger. Obwohl sogar Göring erkannte, dass der Hungerplan als solcher unmöglich war, sorgten die Prioritäten der deutschen Besatzung dafür, sowjetische Gefangene verhungern zu lassen. Die Prinzipien im sowjetischen Gulag nachahmend und zugleich radikalisierend, gaben die Deutschen denen, die nicht arbeiten konnten, weniger Nahrung als den anderen, womit sie den Tod der Schwächeren beschleunigten. Am 21.Oktober1941 wurden die Rationen der nicht arbeitsfähigen Gefangenen offiziell um 27% gekürzt. Das war für viele eine rein theoretische Reduzierung, weil es in vielen Lagern keine regelmäßige Ernährung gab und in den meisten die Schwächeren ohnehin nur unregelmäßig etwas bekamen. Eine Bemerkung des Generalquartiermeisters Wagner machte diese Selektionspolitik explizit. Am 13.November schrieb er: «Nichtarbeitende Kriegsgefangene in den Lagern haben zu verhungern.» Die Gefangenen aßen alles, was sie finden konnten: Gras, Baumrinde, Tannennadeln. Sie hatten kein Fleisch, falls nicht ein Hund erschossen wurde. Ein paar Gefangene bekamen gelegentlich Pferdefleisch. Die Gefangenen prügelten sich darum, Kochgeschirr ablecken zu können, während die deutschen Wachtposten über ihr Verhalten lachten. Als der Kannibalismus begann, stellten die Deutschen ihn als Ergebnis der niedrigen Stufe der sowjetischen Zivilisation hin.[46]


  Die harten Kriegsbedingungen banden die Wehrmacht immer enger an die nationalsozialistische Ideologie. Natürlich war das deutsche Militär schon seit 1933 immer weiter nazifiziert worden. Hitler hatte die Bedrohung durch Röhm und die SA 1934 beseitigt und 1935 Deutschlands Wiederbewaffnung und die Wiedereinführung der Wehrpflicht verkündet. Er hatte die deutsche Wirtschaft auf die Rüstungsproduktion gelenkt und eine Reihe von Siegen erzielt, 1938 über Österreich und die Tschechoslowakei, 1939 über Polen und 1940 über Dänemark, Norwegen, Luxemburg, Belgien und vor allem Frankreich. Er hatte mehrere Jahre Zeit gehabt, seine Favoriten unter den hohen Offizieren auszusuchen und jene loszuwerden, deren Sicht ihm zu konservativ erschien. Durch den Sieg in Frankreich hatte sich das deutsche Oberkommando Hitler sehr angenähert, weil die Offiziere an sein militärisches Talent zu glauben begannen.


  Doch es war das Ausbleiben des Sieges in der Sowjetunion, das die Wehrmacht untrennbar an das NS-Regime band. In der hungernden UdSSR des Herbstes 1941 saß die Wehrmacht in einer moralischen Falle, aus der der Nationalsozialismus der einzige Ausweg schien. Der Rest traditioneller soldatischer Ideale musste im Interesse einer destruktiven Ethik aufgegeben werden, die den Strapazen einen Sinn abgewann. Natürlich mussten deutsche Soldaten ernährt werden, aber sie aßen, um Kraft für die Führung eines bereits verlorenen Kriegs zu gewinnen. Natürlich mussten Kalorien aus dem Land geholt werden, um sie zu ernähren, aber das erzeugte eine letztlich sinnlose Hungersnot. Als das OKW und die Feldkommandeure illegale und mörderische Maßnahmen ausführten, fanden sie keine andere Rechtfertigung als die von Hitler gebotene: Menschliche Wesen seien Behälter von Kalorien, die geleert werden müssten, und Slawen, Juden und Asiaten, die Völker der Sowjetunion, seien Untermenschen und daher überflüssig. Wie die ukrainischen Kommunisten 1933 führten deutsche Offiziere 1941 eine Politik des Hungers aus. In beiden Fällen hatten viele Einzelne vielleicht zunächst Bedenken, aber schließlich wurden beide Gruppen an den Verbrechen des Regimes mitschuldig und unterwarfen sich so den moralischen Prinzipien ihrer Führer. Sie wurden zum System, als das System zur Katastrophe wurde.


  Es war die Wehrmacht, die in Hitlers Europa das erste Netzwerk von Lagern einrichtete und führte, wo Menschen erst zu Tausenden, dann zu Zehntausenden, dann zu Hunderttausenden und schließlich zu Millionen starben.


  Einige der schlimmsten Kriegsgefangenenlager lagen im besetzten Weißrussland, wo die Sterberaten Ende November1941 zwei Prozent täglich erreichten. Im Stalag 352 (Minsk), an das sich ein Überlebender als «reine Hölle» erinnerte, wurden die Gefangenen so eng zwischen dem Stacheldraht zusammengepfercht, dass sie sich kaum bewegen konnten. Sie mussten sich erleichtern, wo sie standen. Hier starben rund 109.500Menschen. In Dulag 185, Dulag 127 und Stalag 341 (Mogilew) sahen Zeugen Berge von unbegrabenen Leichen außerhalb des Stacheldrahts. In diesen Lagern starben 30.000–40.000 Gefangene. Im Dulag 131 (Bobruisk) geriet die Lagerzentrale in Brand. Tausende von Gefangenen verbrannten, und weitere 1700 wurden erschossen, als sie zu entkommen versuchten. Insgesamt starben in Bobruisk mindestens 30.000Menschen. In den Dulags 220 und 121 (Homel) fand die Hälfte der Gefangenen Obdach in verlassenen Ställen, die andere Hälfte nicht. Im Dezember1941 stiegen die Sterberaten in diesen Lagern von 200 über 400 auf 700 pro Tag. Im Dulag 342 (Molodechno) waren die Bedingungen so fürchterlich, dass Gefangene schriftlich darum baten, erschossen zu werden.[47]


  Die Lager in der besetzten sowjetischen Ukraine waren ähnlich. Im Stalag 306 (Kirowograd) berichteten deutsche Wachmannschaften, dass Gefangene die Leichen von erschossenen Kameraden aßen, manchmal bevor die Opfer ganz tot waren. Rosalia Volkovskaia, eine Überlebende des Frauenlagers in Wolodymyr-Wolynskyj, konnte sehen, wie es den Männern im örtlichen Stalag 365 erging: «Wir Frauen konnten von oben sehen, dass viele der Gefangenen die Leichen aßen.» Im Stalag 346 (Krementschuk), dessen Insassen höchstens 200Gramm Brot pro Tag bekamen, wurden jeden Morgen Leichen in eine Grube geworfen. Wie in der Ukraine 1933 wurden Lebende manchmal zusammen mit den Toten begraben. In diesem Lager starben mindestens 20.000Menschen. Im Dulag 162 (Stalino, heute Donezk) wurden in einem kleinen Lager im Stadtzentrum wenigstens 10.000 Gefangene gleichzeitig hinter Stacheldraht gepfercht. Sie konnten nur stehen. Nur die Sterbenden sanken zu Boden, weil jeder, der sich hinlegte, zertrampelt worden wäre. Hier starben etwa 25.000Menschen und machten Platz für neue. Dulag 160 (Khorol), südwestlich von Kiew, war eines der größeren Lager. Obwohl der Ort eine verlassene Ziegelfabrik war, durften die Gefangenen keinen Schutz in den Gebäuden suchen. Wenn sie Regen oder Schnee zu entgehen suchten, wurden sie erschossen. Der Kommandant dieses Lagers sah gern zu, wie sich die Gefangenen um Nahrung prügelten. Er ritt auch zu Pferd in die Menge und drückte Menschen zu Tode. In diesem und anderen Lagern bei Kiew starben rund 30.000 Gefangene.[48]


  Sowjetische Kriegsgefangene wurden auch in Dutzenden von Lagern im Generalgouvernement interniert, das nach der Invasion der UdSSR nach Südosten erweitert worden war. Erstaunte Mitglieder des polnischen Widerstands berichteten von den vielen toten Kriegsgefangenen im Winter 1941/42. In nur zehn Tagen starben in den Lagern im Generalgouvernement vom 21.–30.Oktober45.690Menschen. Im Stalag 307 (Deblin) starben im Lauf des Krieges 80.000 sowjetische Gefangene, im Stalag 316 (Siedlce) 23.000, im Stalag 319 (Chełm) 60.000, im Stalag 325 (Zamość) 28.000, im Stalag 366 (Siedlce) 55.000. Rund eine halbe Million sowjetischer Gefangener verhungerte im Generalgouvernement. Bis Ende 1941 war die größte Gruppe der Todesopfer im besetzten Polen weder Polen noch Juden, sondern gefangene Rotarmisten, die nach Westen gebracht und Kälte und Hunger preisgegeben worden waren. Trotz der nicht lange zurückliegenden sowjetischen Invasion Polens versuchten polnische Bauern oft, den hungernden Sowjetsoldaten etwas zu essen zu geben. Als Vergeltung erschossen die Deutschen polnische Frauen, die Milchkrüge trugen, und zerstörten ganze Dörfer.[49]


  Selbst wenn die sowjetischen Gefangenen alle gesund und gut ernährt gewesen wären, hätten die Sterberaten im Winter 1941/42 hoch gelegen. Entgegen der Meinung vieler Deutscher besaßen die Slawen keine angeborene Widerstandsfähigkeit gegen Kälte. Im Gegensatz zu den Wehrmachtssoldaten waren die Rotarmisten manchmal mit Winterkleidung ausgerüstet worden, aber die nahmen ihnen die Deutschen ab. Die Kriegsgefangenen wurden meist ohne Obdach und warme Kleidung gelassen, während die Temperaturen weit unter den Gefrierpunkt sanken. Da die Lager oft auf freiem Feld lagen, wurde der eisige Wind nicht durch Bäume oder Hügel gebrochen. Gefangene scharrten mit der Hand Gruben in den Boden, in denen sie schliefen. In Homel versuchten drei Soldaten einander warm zu halten, indem sie eng aneinander gepresst schliefen. Jeder durfte einmal den besten Platz in der Mitte einnehmen, wo er die Wärme seiner beiden Kameraden bekam. Mindestens einer der drei überlebte.[50]


  Für Hunderttausende von Gefangenen war das die zweite politische Hungersnot in der sowjetischen Ukraine binnen acht Jahren. Viele Tausende ukrainische Rotarmisten sahen ihre Bäuche zum zweiten Mal anschwellen oder erlebten zum zweiten Mal Kannibalismus. Zweifellos starben sehr viele Überlebende der ersten Hungersnot während der zweiten. Ein paar Ukrainer wie Iwan Shulinskij überlebten beide. Er erinnerte sich als Sohn eines deportierten Kulaken an die Hungersnot von 1933 und sagte, er käme aus dem Land, «wo der Hunger wütete». In der deutschen Gefangenschaft munterte er sich durch ein ukrainisches Volkslied auf:


  Wenn ich nur Flügel hätte,

  Würde ich in den Himmel aufsteigen

  Zu den Wolken.

  Dort gibt es keine Gewalt, keine Strafen.[51]


  Wie bei der sowjetischen Hungerkampagne 1933 taten auch bei der deutschen 1941 viele Bewohner der Ukraine ihr Bestes, um den Sterbenden zu helfen. Frauen identifizierten Verwandte und sorgten so für ihre Freilassung. Junge Frauen heirateten Gefangene, die außerhalb der Lager Arbeitsdienst hatten. Manchmal wurde das erlaubt, denn es bedeutete, die Männer würden in einem Gebiet unter deutscher Besatzung Nahrungsmittel für die Deutschen produzieren. In Krementschuk, wo die Ernährungslage etwas besser war, ließen Gefangene aus den Lagern morgens in der Stadt leere Taschen zurück, wenn sie zur Arbeit gingen, und nahmen sie abends voller Lebensmittel wieder mit. 1941 waren die Bedingungen für solche Hilfe gut, denn die Ernte war außergewöhnlich reich. Frauen (die Berichte erwähnen fast nur Frauen) versuchten den Gefangenen auf den Todesmärschen oder in den Lagern etwas zu essen zu geben. Die meisten Lagerkommandanten verboten Zivilisten aber, sich den Lagern mit Lebensmitteln zu nähern. Meist wurden diese Menschen mit Warnschüssen vertrieben, manchmal wurden sie getötet.[52]


  Die Organisation der Lager im Osten enthüllte eine Verachtung für das Leben, jedenfalls das Leben von Slawen und Juden, die solches massenhafte Verhungern denkbar machte. In den deutschen Kriegsgefangenenlagern für Rotarmisten starben bis Kriegsende 57,5% der Insassen. In den ersten acht Monaten nach Beginn von Barbarossa muss die Rate weit höher gelegen haben. In deutschen Kriegsgefangenenlagern für westliche Soldaten starben weniger als fünf Prozent. An einem einzigen beliebigen Tag im Herbst 1941 starben ebenso viele sowjetische Kriegsgefangene wie britische und amerikanische Kriegsgefangene während des ganzen Krieges.[53]
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  Genau wie die sowjetische Bevölkerung sich nicht nach Belieben aushungern ließ, konnte auch der Sowjetstaat nicht auf einen Schlag vernichtet werden. Die Deutschen versuchten es allerdings. Das Konzept des «Blitzsiegs» bestand zum Teil darin, die Wehrmacht so schnell vorrücken zu lassen, dass die Soldaten und die ihnen folgenden Einsatzgruppen die politischen Eliten und Politkommissare der Roten Armee umbringen konnten. Die offiziellen «Richtlinien für das Verhalten der Truppe in Rußland» vom 19.Mai1941 forderten «rücksichtsloses und energisches Durchgreifen gegen bolschewistische Hetzer, Freischärler, Saboteure, Juden». Die «Richtlinien über die Behandlung politischer Kommissare» (Kommissarbefehl) vom 6.Juni ordneten die Ermordung von Politoffizieren an.[54]


  In Wirklichkeit flohen die einheimischen Sowjeteliten nach Osten, und je höher ihr Rang, desto wahrscheinlicher wurden sie evakuiert oder hatten Mittel zur Verfügung, um ihre Flucht selbst zu organisieren. Das Land war riesig groß, und Hitler besaß keinen Verbündeten, der auf einem anderen Weg vorstieß und diese Gruppen hätte erreichen können. Die deutschen Massenmordpläne berührten die Sowjetführung nur in den tatsächlich eroberten Gebieten, der Ukraine, Weißrussland, dem Baltikum und einem sehr kleinen Teil Russlands. Das war kein großer Teil der Sowjetunion, und die betreffenden Menschen waren für das Sowjetsystem nicht von entscheidender Bedeutung. Menschen wurden erschossen, aber nur mit minimalen Folgen für den Sowjetstaat. Die meisten Wehrmachtseinheiten hatten anscheinend wenig Probleme damit, dem «Kommissarbefehl» zu gehorchen; 80% von ihnen berichteten, Kommissare erschossen zu haben. Die Militärarchive dokumentieren die Erschießung von 2252 solcher Personen durch die Wehrmacht, die wirkliche Zahl lag wahrscheinlich höher.[55]


  Das Erschießen von Zivilisten war vor allem die Aufgabe der Einsatzgruppen, die sie schon 1939 in Polen ausgeführt hatten. Wie in Polen sollten sie bestimmte politische Gruppen ermorden, damit der Staat zusammenbrach. Vier Einsatzgruppen folgten der Wehrmacht in die Sowjetunion: Einsatzgruppe A folgte der Heeresgruppe Nord ins Baltikum Richtung Leningrad, Einsatzgruppe B folgte der Heeresgruppe Mitte nach Weißrussland Richtung Moskau, Einsatzgruppe C folgte der Heeresgruppe Süd in die Ukraine und Einsatzgruppe D folgte der 11. Armee in den äußersten Süden der Ukraine. In seinem Telegramm vom 2.Juli1941, das den mündlich gegebenen Befehlen folgte, stellte Heydrich klar, die Einsatzgruppen sollten kommunistische Funktionäre, Juden mit Partei- und Staatsposten und andere «gefährliche Personen» und «radikale Elemente» umbringen. Bei der Vernichtung von Personen, die als politische Bedrohung definiert wurden, war es wie beim Hungerplan: Wer gefangen genommen war, war am meisten gefährdet. Mitte Juli kamen Befehle zu Massenerschießungen in den Stalags und Dulags. Am 8.September erhielten Einsatzkommandos den Befehl, «Selektionen» unter den Kriegsgefangenen durchzuführen und alle Staatsund Parteifunktionäre, Politkommissare, Intellektuelle und Juden hinzurichten. Im Oktober gab das Oberkommando des Heeres Einsatzkommandos und Sicherheitspolizei unbegrenzten Zutritt zu den Lagern.[56]


  Die Einsatzkommandos überprüften die Kriegsgefangenen nicht sehr sorgfältig. Sie verhörten sie direkt nach der Gefangennahme hinter Stacheldraht. Politkommissare, Parteimitglieder und Juden mussten vortreten, dann wurden sie weggeführt, erschossen und in Massengräber geworfen. Die Einsatzkommandos hatten wenige Dolmetscher, und diese erinnerten sich an die Selektionen als eher zufällig. Die Deutschen kannten die Ränge und Abzeichen der Roten Armee nicht besonders gut und verwechselten zunächst Trompeter mit Politoffizieren. Sie wussten, dass Offiziere die Haare länger tragen durften als einfache Soldaten, aber das war kein sicheres Indiz. Die meisten Männer hatten schon eine Weile keinen Barbier mehr gesehen. Die einzige Gruppe, die sich leicht identifizieren ließ, waren männliche Juden. Deutsche Wachtposten untersuchten die Penisse der Gefangenen nach Beschneidungen. In einigen Fällen überlebten Juden, weil sie sich als beschnittene Muslime ausgaben; sehr viel häufiger wurden beschnittene Muslime als Juden erschossen. Deutsche Ärzte scheinen bei der Prozedur bereitwillig mitgewirkt zu haben, in ihrem Beruf gab es besonders viele Nationalsozialisten. Ein Arzt im Lager Khorol erinnerte sich: «Damals war es für jeden Offizier oder Soldaten das Natürlichste von der Welt, Juden zu erschießen.» Mindestens 50.000 sowjetische Juden wurden nach der Selektion erschossen, dazu etwa 50.000 Nichtjuden.[57]


  Die deutschen Kriegsgefangenenlager im Osten waren weit mörderischer als die deutschen Konzentrationslager. Die Konzentrationslager veränderten sich, als Kriegsgefangene dort inhaftiert wurden. Dachau, Buchenwald, Sachsenhausen, Mauthausen und Auschwitz wurden zu dem Zeitpunkt Mordeinrichtungen, als die SS sie zur Ermordung sowjetischer Kriegsgefangener benutzte. Etwa 8000 sowjetische Gefangene wurden in Auschwitz ermordet, 10.000 in Mauthausen, 18.000 in Sachsenhausen. In Buchenwald führte die SS im November1941 eine Mordmethode an sowjetischen Gefangenen ein, die verblüffend den sowjetischen Methoden während des Großen Terrors ähnelte, wenn auch mit größerer Tarnung und Finesse. Gefangene wurden in einen Raum in der Mitte eines Stalls geführt, wo es recht laut war. Scheinbar befanden sie sich in einem Untersuchungsraum mit Männern in weißen Kitteln – SS-Männer, die sich als Ärzte ausgaben. Dann mussten sie sich an einer bestimmten Stelle der Wand aufstellen, um angeblich ihre Größe messen zu lassen. In der Wand befand sich ein Schlitz in Höhe des Halses des Gefangenen. Im Nebenraum stand ein weiterer SS-Mann mit einer Pistole. Wenn er das Genick durch den Schlitz sah, schoss er. Danach wurde die Leiche in einen dritten Raum geworfen, der «Untersuchungsraum» rasch gesäubert und der nächste Gefangene hereingeführt. Je 35 bis 50 Leichen wurden mit einem Lastwagen zu einem Krematorium gefahren: ein technischer Fortschritt gegenüber der sowjetischen Praxis.[58]


  Nach vorsichtiger Schätzung erschossen die Deutschen eine halbe Million sowjetische Kriegsgefangene. Durch Verhungernlassen und während der Märsche töteten sie weitere 2,6Millionen. Insgesamt wurden rund 3,1Millionen sowjetische Kriegsgefangene getötet. Diese Brutalität zerstörte die sowjetische Ordnung weniger, als dass sie den Kampfgeist stärkte. Die Selektion von Politoffizieren, Kommunisten und Juden war sinnlos. Diese bereits gefangenen Personen zu töten, schwächte den Sowjetstaat nicht besonders, vielmehr stärkten die Hunger- und Selektionsmaßnahmen den Widerstand der Roten Armee. Wenn die Soldaten wussten, dass sie als deutsche Gefangene qualvoll verhungern sollten, waren sie sicher zum Kampf entschlossener. Wenn Kommunisten, Juden und Politoffiziere wussten, dass sie erschossen würden, hatten sie wenig Grund, sich zu ergeben. Als das Wissen von den deutschen Maßnahmen sich verbreitete, begannen Sowjetbürger zu denken, die Sowjetmacht sei vielleicht doch vorzuziehen.[59]


  Als der Krieg im November1941 nicht beendet war und immer mehr deutsche Soldaten an der Front starben und durch Wehrpflichtige aus Deutschland ersetzt werden mussten, erkannten Hitler und Göring, dass einige Kriegsgefangene als Arbeiter im Reich gebraucht wurden. Am 7.November gab Göring den Befehl zur positiven Selektion von Arbeitern. Bei Kriegsende arbeitete über eine Million gefangener Rotarmisten in Deutschland. Misshandlung und Hunger waren auch bei ihnen die Regel. Ein mitfühlender deutscher Beobachter schrieb: «Von den Millionen Gefangenen sind aber nur bescheidene Tausende als arbeitsfähig anzusehen. Erst starben so unglaublich viele, viele sind fleckfieberkrank und der Rest ist so schwach und elend, dass sie in diesem Zustande nicht arbeiten können.» Rund 400.000 dieser Kriegsgefangenen starben in Deutschland.[60]
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  Gemessen an den deutschen Plänen, war die Invasion der Sowjetunion ein völliger Fehlschlag. Unternehmen Barbarossa sollte einen «Blitzsieg» bringen, doch im Spätherbst 1941 war kein Sieg in Sicht. Die Invasion sollte alle ökonomischen Probleme lösen, doch dies trat nicht ein. Alles in allem hatte die Besatzung beispielsweise in Belgien größeren wirtschaftlichen Wert für das Reich. Die sowjetische Bevölkerung sollte vertrieben oder getötet werden, aber der wichtigste ökonomische Nutzen der UdSSR waren Arbeitskräfte. Das besiegte Land sollte auch den Raum für eine «Endlösung der Judenfrage» bieten. Juden sollten eigentlich in der Sowjetunion als Zwangsarbeiter sterben, über den Ural oder in den Gulag deportiert werden. Die Selbstverteidigung der Sowjetunion im Sommer 1941 hatte aber auch diese Version der Endlösung unmöglich gemacht.[61]


  Ende 1941 hatte die NS-Führung bereits vier Versionen der Endlösung überdacht und dann verwerfen müssen. Der Lublin-Plan für ein Reservat in Ostpolen scheiterte im November1939, weil das Generalgouvernement zu nah und zu kompliziert war; eine Abschiebung in die UdSSR scheiterte im Februar1940, weil Stalin nicht an jüdischen Emigranten interessiert war; der Madagaskarplan scheiterte im August1940, weil zuerst Polen und dann England weiterkämpften, statt zu kooperieren; und schließlich scheiterte auch der Sowjetplan im November1941, weil die Deutschen den Sowjetstaat nicht zerstört hatten. Obwohl die Invasion der Sowjetunion keine «Lösung» brachte, verschärfte sie das «Judenproblem». Der östliche Rand der besetzten Gebiete war nun identisch mit der weltweit am dichtesten von Juden bewohnten Region. Durch die Besetzung Polens, des Baltikums und der westlichen Sowjetunion hatten die Deutschen die Kontrolle über die wichtigste traditionelle Heimat der europäischen Juden übernommen. Ungefähr fünf Millionen Juden lebten jetzt unter deutscher Herrschaft. Mit Ausnahme des späten Zarenreichs regierte kein Staat der Weltgeschichte so viele Juden wie Deutschland im Jahr1941.[62]


  Das Schicksal einiger sowjetischer Gefangener, die aus Lagern im Osten kamen, zeigte, was den Juden bevorstand. Anfang September1941 wurden in Auschwitz Hunderte von sowjetischen Kriegsgefangenen mit dem Pestizid Blausäure (Handelsname Zyklon B) vergast, das vorher zur Ausräucherung der Baracken polnischer Häftlinge benutzt worden war. Später wurde in Auschwitz etwa eine Million Juden mit Zyklon B vergast. Etwa zur selben Zeit wurde an sowjetischen Kriegsgefangenen in Sachsenhausen ein Gaswagen getestet. Er pumpte seine Abgase in den Laderaum und vergaste die eingeschlossenen Menschen durch Kohlenmonoxid. Im Herbst 1941 wurden Gaswagen dann zur Ermordung von Juden in Sowjet-Weißrussland und der Sowjet-Ukraine benutzt. Ab Dezember1941 benutzte man ebenfalls Kohlenmonoxid, um polnische Juden in einem geparkten Gaswagen in Chełmno (Kulmhof) im annektierten Polen zu ermorden.[63]


  Unter den terrorisierten und hungernden Häftlingen der Kriegsgefangenenlager rekrutierten die Deutschen nicht weniger als eine Million Mann für Arbeiten bei Armee und Polizei. Zunächst plante man, dass sie den Deutschen bei der Kontrolle des sowjetischen Territoriums nach dem Sturz der Sowjetregierung helfen sollten. Als das nicht eintrat, wurden diese Sowjetbürger zur Hilfe bei den Massenmorden eingesetzt, die Hitler und die NS-Führung in den besetzten Gebieten anordneten. Viele frühere Gefangene mussten Massengräber graben, neben denen die Deutschen Juden erschossen. Andere wurden für Polizeiabteilungen rekrutiert, um Juden zu jagen. Wieder andere wurden in einem Ausbildungslager in Trawniki zu Wachmannschaften ausgebildet. Diese zum Dienst für Nazideutschland umgeschulten Sowjetbürger und Kriegsveteranen dienten 1942 in den drei Todesfabriken Treblinka, Sobibór und Bełżec in Polen, wo über eine Million polnischer Juden vergast wurde.[64]


  So wurden Überlebende der einen deutschen Mordpolitik Mitwirkende an einer anderen, während der Krieg zur Zerstörung der Sowjetunion ein Krieg zur Ermordung der Juden wurde.


  Kapitel 6


  ENDLÖSUNG


  Hitlers Utopien zerbrachen beim Zusammenstoß mit der Sowjetunion, aber er formte sie um, statt sie fallen zu lassen. Er war der «Führer», und seine Gefolgsmänner verdankten ihre Posten der Fähigkeit, seinen Willen zu erkennen und auszuführen. Stieß dieser Wille auf Widerstand, wie an der Ostfront in der zweiten Jahreshälfte 1941, dann bestand die Aufgabe von Männern wie Göring, Himmler und Heydrich darin, Hitlers Ideen so umzumodeln, dass sein Genie bestätigt wurde – ebenso wie ihre eigenen Posten innerhalb des Regimes. Im Sommer 1941 hatte es vier Utopien gegeben: einen Blitzsieg, der die Sowjetunion binnen weniger Wochen zerstören würde; einen Hungerplan, der 30Millionen Menschen in wenigen Monaten durch den Hungertod beseitigen sollte; eine Endlösung, durch die Europas Juden nach dem Krieg verschwinden sollten; und einen Generalplan Ost, der den Westen der Sowjetunion zur deutschen Kolonie machen würde. Sechs Monate nach Beginn von Unternehmen Barbarossa hatte Hitler die Kriegsziele so umformuliert, dass die physische Vernichtung der Juden zur Priorität wurde. Inzwischen hatte seine engste Umgebung die ideologischen und administrativen Initiativen ergriffen, die zur Verwirklichung dieses Wunsches notwendig waren.[1]


  Der Blitzsieg blieb aus. Obwohl Millionen Sowjetbürger hungerten, erwies der Hungerplan sich als unmöglich. Der Generalplan Ost oder jede andere Variante von Kolonisationsplänen für die Nachkriegszeit musste warten. Als diese Utopien verblassten, hingen politische Karrieren davon ab, wie viel man von den Phantasien praktisch verwirklichen konnte. Göring, Himmler und Heydrich bewegten sich zwischen den schwankenden Trümmern der Pläne umher und beanspruchten, was sie konnten. Göring, der für die Wirtschaft und den Hungerplan verantwortlich war, verlor am meisten. Er galt als «zweiter Mann im Reich» und Hitlers Nachfolger, blieb in Deutschland auch höchst prominent, spielte aber eine immer kleinere Rolle im Osten. Als die Wirtschaft von einer Angelegenheit großartiger Pläne für die Nachkriegsperiode zur Improvisation für die Kriegsfortsetzung wurde, verlor Göring seine Führungsposition an Albert Speer. Im Gegensatz zu Göring konnten Himmler und Heydrich eine schlechte Ausgangslage zu ihrem Vorteil wenden, indem sie die Endlösung so formulierten, dass sie auch während eines Krieges auszuführen war, der nicht nach Plan verlief. Sie verstanden, dass der Krieg ein «Krieg gegen die Juden» war, wie Hitler von August1941 an sagte.[2]


  Himmler und Heydrich sahen die Vernichtung der Juden im Osten als ihre Aufgabe an. Am 31.Juli1941 erhielt Heydrich die formale Autorität von Göring, die Endlösung zu formulieren. Dazu gehörte immer noch die Koordinierung früherer Deportationspläne mit Heydrichs Plan einer «Vernichtung durch Arbeit» in den eroberten Ostgebieten. Im November1941, als er ein Treffen am Wannsee zur Koordination der Endlösung anzusetzen versuchte, hatte Heydrich noch immer eine solche Vision. Juden, die nicht arbeiten konnten, sollten verschwinden. Wer es konnte, sollte sich irgendwo in den eroberten Sowjetgebieten zu Tode arbeiten. Heydrich verkörperte einen breiten Konsens in der deutschen Führung, aber keinen besonders zeitgemäßen Plan. Das Reichsministerium für die besetzten Ostgebiete, das den im September eingesetzten Zivilverwaltungen vorstand, ging davon aus, dass die Juden verschwinden würden. Minister Alfred Rosenberg sprach im November von der «biologischen Ausmerzung des Judentums in Europa». Dies sollte erreicht werden, indem man die Juden über den Ural, Europas Ostgrenze, schickte. Doch bis November1941 waren Heydrichs Visionen von Versklavung und Deportation etwas vage geworden, denn Deutschland hatte die Sowjetunion nicht zerstört, und Stalin kontrollierte immer noch den weitaus größten Teil ihres Territoriums.[3]


  Während Heydrich in Berlin bürokratische Vorkehrungen traf, löste Himmler die praktischen und prestigereichen Elemente aus Hitlers utopischem Denken heraus. Vom Hungerplan übernahm er die Kategorien von überflüssigen Bevölkerungsgruppen und nutzlosen Essern und bot die Juden als die Gruppe an, deren Kalorien eingespart werden könnten. Vom Blitzsieg übernahm er die vier Einsatzgruppen. Sie sollten ursprünglich die sowjetischen Eliten umbringen, um den Zusammenbruch des Sowjetstaats zu beschleunigen. Ihre erste Aufgabe war noch nicht der Judenmord als solcher gewesen. Zu Beginn der Invasion hatten die Einsatzgruppen keinen solchen Befehl und waren dafür auch zu klein. Doch sie hatten Erfahrung im Umbringen von Zivilisten, sie konnten einheimische Helfer finden, und sie ließen sich verstärken. Vom Generalplan Ost übernahm Himmler die Bataillone der Ordnungspolizei und Tausende von einheimischen Kollaborateuren, die ursprünglich bei der Kontrolle der eroberten Sowjetunion helfen sollten. Nun boten sie das Personal, das ab August1941 umfangreiche Erschießungen von Juden ermöglichte. Mit Unterstützung von Wehrmacht und Feldpolizei erlaubten es diese Institutionen den Deutschen, bis Jahresende etwa eine Million Juden östlich der Molotow-Ribbentrop-Linie zu erschießen.[4]


  Himmler hatte Erfolg, weil er Extreme der NS-Utopien, die in Hitlers Geist existierten, in die Realität holte, während Hitlers Wille zugleich auf den entschiedensten Widerstand durch die Außenwelt traf. Himmler radikalisierte die Endlösung, indem er sie aus der Nachkriegsperiode in den Krieg vorzog und indem er (nach dem Scheitern von vier Deportationsplänen) zeigte, wie sie durchzuführen sei: durch die massenhafte Erschießung jüdischer Zivilisten. Sein Prestige litt wenig unter dem Scheitern von Blitzsieg und Hungerplan, für die Wehrmacht und Wirtschaftsplaner verantwortlich waren. Noch während er die Endlösung der Verwirklichung näherbrachte, träumte er vom Generalplan Ost, Hitlers «Garten Eden». Er befahl weitere Versionen des Plans, arrangierte eine versuchsweise Deportation in den Distrikt Lublin des Generalgouvernements und drängte Hitler, Städte dem Erdboden gleichzumachen, wenn sich die Gelegenheit bot.[5]


  Im Sommer und Herbst 1941 ignorierte Himmler das Unmögliche, grübelte über das Prestigereichste nach und tat, was möglich war: die Juden östlich der Molotow-Ribbentrop-Linie, also im besetzten Ostpolen, den baltischen Staaten und der Sowjetunion, zu ermorden. Durch diese Verwirklichung der NS-Doktrin in den Monaten, als Deutschlands Macht auf Widerstand stieß, wurden Himmler und die SS in den besetzten Ostgebieten und im Reich mächtiger als zivile und militärische Autoritäten. Himmlers Prinzip lautete: «Der Osten gehört der Schutzstaffel.»[6]
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  Noch vor kurzem hatte der Osten dem NKWD gehört. Ein Geheimnis von Himmlers Erfolg lag darin, dass er das Erbe der Sowjetmacht dort ausnutzen konnte, wo sie zuletzt errichtet worden war. In den ersten Gebieten, die Wehrmachtssoldaten beim Unternehmen Barbarossa erreichten, waren sie die zweiten Besatzer des Krieges. Die ersten deutschen Gebietsgewinne im Sommer 1941 waren die Territorien, die die Sowjetunion im Grenz- und Freundschaftsvertrag vom September1939 erhalten hatte: Ostpolen, Litauen, Lettland und Estland. Mit anderen Worten, beim Unternehmen Barbarossa marschierten deutsche Truppen in Gebieten ein, die bis 1939 oder 1940 unabhängige Staaten gewesen waren und erst dann in der UdSSR. Ihre rumänischen Verbündeten eroberten unterdessen die Gebiete, die sie 1940 an die Sowjetunion verloren hatten.[7]


  Die doppelte Besatzung, erst sowjetisch, dann deutsch, machte das Leben der Bevölkerung nur noch komplizierter und gefährlicher. Eine einzige Besatzung kann eine Gesellschaft für Generationen zerbrechen, eine doppelte ist noch schmerzhafter und spaltender. Sie erzeugte Risiken und Versuchungen, die im Westen unbekannt waren. Das Verschwinden eines fremden Herren bedeutete nicht mehr als die Ankunft eines anderen. Wenn fremde Truppen abzogen, konnten die Menschen nicht auf Frieden rechnen, sondern auf die Maßnahmen der nächsten Besatzer. Sie mussten die Konsequenzen ihrer Parteinahme unter den vorigen Besatzern tragen, wenn die neuen kamen, oder Entscheidungen unter einer Besatzung treffen, während sie auf eine andere warteten. Für unterschiedliche Gruppen konnte dieser Wechsel unterschiedliche Bedeutung haben. Nichtjüdische Litauer z.B. konnten den Abzug der Sowjets 1941 als Befreiung empfinden, Juden sahen die Ankunft der Deutschen anders.


  Litauen hatte bei der Ankunft der deutschen Truppen Ende Juni1941 bereits zwei große Veränderungen erfahren. Als unabhängiger Staat schien es vom Hitler-Stalin-Pakt zu profitieren. Der deutsch-sowjetische Grenz- und Freundschaftsvertrag vom September1939 hatte Litauen den Sowjets zugesprochen, aber das konnten die Litauer nicht wissen. Was ihre Staatsführung in diesem Monat sah, war etwas anderes: Das Dritte Reich und die UdSSR zerstörten Polen, das während der ganzen Zwischenkriegszeit Litauens Gegner gewesen war. Die litauische Regierung hatte das zwischen den Kriegen auf polnischem Gebiet gelegene Vilnius als ihre Hauptstadt angesehen. Ohne im September1939 an irgend welchen Kämpfen teilzunehmen, gewann sie polnisches Gebiet. Im Oktober1939 sprach die Sowjetunion Litauen Vilnius und seine Umgebung zu (rund 7100 Quadratkilometer mit 457.500Menschen). Der Preis für Vilnius und andere ehemals polnische Gebiete waren Stützpunkte für die Rote Armee.[8]


  Nur ein halbes Jahr nachdem es sich dank Stalin vergrößert hatte, wurde Litauen von seinen scheinbaren sowjetischen Wohltätern erobert. Im Juni1940 besetzte Stalin Litauen, Lettland und Estland und gliederte sie rasch der UdSSR ein. Nach dieser Annexion wurden etwa 21.000 Litauer deportiert, darunter viele Angehörige der Eliten. Ein litauischer Ministerpräsident und ein Außenminister waren unter den Verschleppten. Einige hochrangige Politiker und Militärs entkamen dem Gulag durch die Flucht nach Deutschland. Viele von ihnen hatten ältere Verbindungen nach Berlin, und alle waren durch die sowjetische Aggression verbittert. Die Deutschen förderten die rechten Nationalisten unter den Emigranten und bildeten einige zur Teilnahme an der Invasion der Sowjetunion aus.[9]


  Beim deutschen Angriff auf die UdSSR im Juni1941 befand sich Litauen also in einer einzigartigen Position. Es hatte vom Hitler-Stalin-Pakt profitiert, war dann von den Sowjets erobert worden und wurde nun von den Deutschen besetzt. Nach einem Jahr brutaler sowjetischer Besatzung sahen viele Litauer diese Veränderung positiv, unter ihnen waren aber nur wenige Juden. Im Juni1941 lebten in Litauen 200.000 Juden (etwa dieselbe Zahl wie in Deutschland). Die Deutschen kamen mit ihren ausgewählten litauischen Nationalisten ins Land und trafen auf eine Bevölkerung, die glaubte, oder zumindest so tat, dass die Juden für die sowjetischen Repressionen verantwortlich seien. Die sowjetischen Deportationen hatten gerade erst stattgefunden, und der NKWD hatte noch wenige Tage vor dem deutschen Einmarsch Litauer in den Gefängnissen erschossen. Der litauische Diplomat Kazys Škirpa benutzte dieses Leiden, um in seinen Radioansprachen zum Mord aufzuhetzen. Etwa 2500 Juden wurden Anfang Juli1941 bei blutigen Pogromen von Litauern ermordet.[10]
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  Durch eingespielte Zusammenarbeit und lokale Unterstützung erhielten deutsche Mordkommandos in Litauen alle notwendige Hilfe. Die ursprünglichen Richtlinien zur Ermordung von Juden in bestimmten Positionen wurden von der Einsatzgruppe A und ihren einheimischen Helfern rasch ausgeweitet. Die Einsatzgruppe A war der Heeresgruppe Nord ins Baltikum gefolgt. Ihr Einsatzkommando 3, das für Kaunas zuständig war, verfügte über so viele Helfer, wie es brauchte. Es war nur 139Mann stark, darunter 44 Sekretärinnen und Fahrer. In den kommenden Wochen und Monaten fuhren die Deutschen Litauer zu Mordorten in der Umgebung der Stadt. Ab dem 4.Juli ermordeten litauische Einheiten unter deutscher Aufsicht Juden. Schon am 1.Dezember betrachtete Einsatzkommando 2 das «Judenproblem» in Litauen als gelöst. Es konnte die Ermordung von 133.346Menschen melden, darunter 114.856 Juden. Trotz Škirpas Wünschen hatte nichts davon politischen Nutzen für Litauen. Nachdem er später versuchte, einen unabhängigen litauischen Staat auszurufen, wurde er unter Hausarrest gestellt.[11]


  Vilnius war die nordöstliche Metropole des unabhängigen Polen gewesen und kurze Zeit Hauptstadt des unabhängigen und dann des sowjetischen Litauen, doch während all dieser Veränderungen war es seit einem halben Jahrtausend noch etwas anderes gewesen: ein Zentrum der jüdischen Zivilisation, bekannt als Jerusalem des Nordens. Bei Kriegsbeginn lebten etwa 70.000 Juden in der Stadt. Während der Rest Litauens und die anderen baltischen Staaten von Einsatzgruppe A durchkämmt wurde, unterstanden das Gebiet von Vilnius sowie Weißrussland der Einsatzgruppe B. Die Ermordung der Juden von Vilnius wurde vom Einsatzkommando 9 im Wald von Ponary außerhalb der Stadt durchgeführt. Bis zum 23.Juli1941 hatten die Deutschen eine litauische Hilfstruppe aufgestellt, die Marschkolonnen von Juden nach Ponary trieb. Dort wurden Gruppen von zwölf bis zwanzig Menschen am Rand von Gruben aufgestellt, wo sie ihre Kleider und Wertsachen abgeben mussten. Ihre Goldzähne wurden gewaltsam entfernt. Etwa 72.000 Juden aus Vilnius und Umgebung (und etwa 8000 nicht jüdische Polen und Litauer) wurden in Ponary erschossen.[12]


  Ita Straż war eine der wenigen jüdischen Überlebenden von Vilnius. Sie wurde von litauischen Polizisten neben eine Grube gestellt, die bereits voller Leichen war. Sie war damals 19Jahre alt und dachte: «Das ist das Ende. Und was habe ich vom Leben gesehen?» Die Schüsse verfehlten sie, aber sie fiel aus Angst in die Grube. Dann wurde sie von anderen Leichen bedeckt. Jemand ging auf dem Leichenhaufen herum und schoss nach unten, um sicherzugehen, dass alle tot waren. Eine Kugel traf ihre Hand, aber sie machte kein Geräusch. Später kroch sie hinaus: «Ich war barfuß. Ich ging und ging immer weiter über Leichen. Sie schienen kein Ende zu nehmen.»[13]


  Auch das benachbarte Lettland war nur ein Jahr vor der deutschen Invasion von der Sowjetunion annektiert worden. Etwa 21.000 lettische Bürger (viele von ihnen lettische Juden) waren noch wenige Wochen vor dem deutschen Angriff von den Sowjets deportiert worden. Als die Wehrmacht sich Riga näherte, hatte der NKWD lettische Häftlinge erschossen. Der wichtigste Kollaborateur der Deutschen war Viktor Arajs, ein lettischer Nationalist mit deutscher Mutter, der zufällig den Dolmetscher kannte, den die deutsche Polizei mit nach Riga brachte. Er durfte das Arajs-Kommando gründen, das Anfang Juli1941 Juden in einer Rigaer Synagoge bei lebendigem Leib verbrannte. Bei der Organisation der Massenerschießungen wählten die Deutschen lettische Schützen aus, deren Familien unter der sowjetischen Besatzung gelitten hatten. Im Juli ließ das Arajs-Kommando unter Aufsicht der Kommandeure von Einsatzgruppe A Rigaer Juden in den nahegelegenen Wald von Bikernieki marschieren und erschoss sie. Die Deutschen führten erst eine «Schauexekution» durch und ließen das Arajs-Kommando den Rest erledigen. Mit Hilfe dieser Letten konnten die Deutschen bis Ende 1941mindestens 69.750 der 80.000 lettischen Juden ermorden.[14]


  In Estland, dem dritten baltischen Staat, war das Gefühl der Demütigung nach der sowjetischen Besatzung ebenso stark wie in Litauen und Lettland, wenn nicht größer. Im Gegensatz zu Vilnius und Riga hatte Tallinn (Reval) seine Armee nicht einmal teilweise mobilgemacht, bevor es 1940 vor den Sowjets kapitulierte. Es hatte den sowjetischen Forderungen vor den anderen baltischen Staaten nachgegeben und so jede Form von baltischer Solidarität verhindert. Die Sowjets hatten rund 11.200 Esten deportiert, darunter den größten Teil der politischen Führung. Auch in Estland fand Einsatzgruppe A mehr einheimische Helfer als genug. Esten, die in den Wäldern Widerstand gegen die Sowjets geleistet hatten, schlossen sich nun einem «Selbstschutz» unter deutscher Führung an. Esten, die mit den Sowjets kollaboriert hatten, schlossen sich ebenfalls an, um ihren Ruf wiederherzustellen.


  Die Esten begrüßten die Deutschen als Befreier, und diese wiederum betrachteten die Esten nicht nur als rassisch wertvoller als die Juden, sondern auch als die anderen baltischen Völker. In Estland lebten nur sehr wenige Juden. Der Selbstschutz brachte auf deutschen Befehl alle 963 estnischen Juden um, derer er habhaft werden konnte. Dann gingen die Morde und Pogrome ohne Juden weiter. Etwa 5000 nichtjüdische Esten wurden wegen angeblicher Kollaboration mit dem Sowjetregime ermordet.[15]


  Östlich der Molotow-Ribbentrop-Linie stießen die Deutschen auf frische Spuren der sowjetischen Staatsbildung, als sie ihr eigenes Imperium aufzubauen begannen. Im ehemaligen Ostpolen war die Hinterlassenschaft noch grausiger als im Baltikum. Während Estland, Lettland und Litauen im Juni1940, ein Jahr vor dem deutschen Angriff, in die Sowjetunion eingegliedert worden waren, hatten die Sowjets Ostpolen schon neun Monate vorher annektiert. Hier fanden die Deutschen Anzeichen einer sozialen Transformation. Die Industrie war verstaatlicht, einige Höfe kollektiviert und die einheimische Elite fast vernichtet worden. Die Sowjets hatten über 300.000 Polen deportiert und weitere Zehntausende erschossen. Zu Beginn der deutschen Invasion erschoss der NKWD 9817 inhaftierte polnische Bürger, statt sie in deutsche Hände fallen zu lassen. Im Sommer 1941 fanden die Deutschen in der westlichen Sowjetunion NKWD-Gefängnisse voller frischer Leichen. Sie mussten diese beseitigen, bevor sie die Gebäude zu eigenen Zwecken benutzen konnten.[16]


  Der sowjetische Massenmord lieferte den Deutschen eine Propagandawaffe. Laut NS-Propaganda war das Leiden unter sowjetischer Herrschaft die Schuld der Juden, und das fand einigen Widerhall. Mit oder ohne deutsche Agitation assoziierten viele Menschen im Europa der Zwischenkriegszeit die Juden mit dem Kommunismus. Die kommunistischen Parteien hatten viele jüdische Mitglieder gehabt, besonders in Führungspositionen, was die europäische Presse seit 20Jahren kommentierte. Rechte Parteien boten eine Scheinlogik, indem sie behaupteten, da viele Kommunisten Juden seien, seien viele Juden Kommunisten. Das sind ganz verschiedene Aussagen, und die zweite traf nirgends auch nur annähernd zu. Noch vor dem Krieg wurden Juden für die Mängel der Nationalstaaten verantwortlich gemacht; als nach Kriegsbeginn die Nationalstaaten während der sowjetischen oder deutschen Invasion zusammenbrachen, war die Versuchung, solche Sündenböcke zu finden, umso stärker. Esten, Letten, Litauer und Polen hatten nicht nur ihre unabhängigen Staaten verloren, sondern auch ihren Status und die lokale Autorität. In vielen Fällen hatten sie all das ohne große Gegenwehr verloren. Die NS-Propaganda bot also eine doppelte Rechtfertigung. Es war keine Schande, gegen die sowjetischen Kommunisten zu verlieren, da hinter ihnen eine mächtige jüdische Weltverschwörung stand; weil die Juden aber letztlich schuld am Kommunismus waren, durfte man sie jetzt umbringen.[17]


  In einem Bogen von der Ostsee bis zum Schwarzen Meer wurde in der letzten Juniwoche und den ersten Juliwochen 1941 die Gewalt gegen Juden entfesselt. In Litauen und Lettland, wo Nationalisten im Gefolge der Deutschen zurückkamen und Letztere zumindest einen Moment lang als Befreier ganzer Staaten auftreten konnten, fand die Propaganda mehr Resonanz, und es gab mehr einheimische Mitwirkung. An einigen wichtigen ostpolnischen Orten wie Białystok führten die Deutschen umfangreiche Mordaktionen mit eigenen Kräften durch und setzten so ein Beispiel. Białystok lag direkt östlich der Molotow-Ribbentrop-Linie und hatte erst zu Nordostpolen, dann zu Sowjet-Weißrussland gehört. Gleich nach der Eroberung durch die Wehrmacht am 27.Juni begann das Bataillon 309 der Ordnungspolizei mit der Plünderung und Ermordung von Zivilisten. Deutsche Polizisten töteten 300 Juden und ließen die Leichen in der ganzen Stadt liegen. Dann trieben sie mehrere hundert Juden in die Synagoge und zündeten sie an. Wer herauszukommen versuchte, wurde erschossen. In den beiden folgenden Wochen nahmen einheimische Polen an etwa 30 Pogromen in der ganzen Region teil. Unterdessen besuchte Himmler Białystok und ordnete an, Juden als Partisanen zu behandeln. Vom 8. bis 11.Juli erschoss die Ordnungspolizei 1000 jüdische Männer in den Vororten der Stadt.[18]


  Weiter südlich im ehemaligen Ostpolen, in Regionen, wo Ukrainer die Bevölkerungsmehrheit stellten, appellierten die Deutschen an den ukrainischen Nationalismus. Hier gaben sie den Juden die Schuld an der sowjetischen Unterdrückung der Ukraine. In Kremenez, wo man über 100 ermordete Häftlinge fand, wurden 130 Juden bei einem Pogrom umgebracht. In Luzk, wo 2800 Gefangene mit Maschinengewehren erschossen worden waren, töteten die Deutschen 2000 Juden und nannten das die Rache für das Unrecht, das den Ukrainern durch jüdische Kommunisten geschehen sei. In Lviv (Lwow, Lemberg), wo man rund 2500 tote Gefangene im NKWD-Gefängnis fand, organisierten die Einsatzgruppe C und die einheimische Miliz ein tagelanges Pogrom. Die Deutschen stellten diese Toten als ukrainische Opfer jüdischer Geheimpolizisten dar, in Wirklichkeit waren darunter auch Polen und Juden (und die meisten Geheimpolizisten wahrscheinlich Russen und Ukrainer). Ein Angehöriger einer anderen Einsatzgruppe schrieb am 5.Juli1941 in sein Tagebuch: «Hunderte von Juden mit blutüberströmten Gesichtern, Löchern in den Köpfen, gebrochenen Händen und heraushängenden Augen laufen die Straßen entlang.» In den ersten Kriegstagen töteten einheimische Milizen mit und ohne deutsche Hilfe und Ermutigung etwa 19.655 Juden bei Pogromen.[19]


  Politische Kalkulation und Leiden der Einheimischen können die Teilnahme an diesen Pogromen nicht vollständig erklären. Gewalt gegen Juden diente dazu, die Deutschen und Teile der nichtjüdischen Bevölkerung enger zusammenzubringen. Die Wut richtete sich, wie von den Deutschen gewünscht, gegen die Juden, nicht allgemein gegen Kollaborateure mit dem Sowjetregime. Menschen, die der Ermutigung der Deutschen folgten, wollten bewusst ihren neuen Herren gefallen, egal ob sie glaubten, dass die Juden an ihren Leiden schuld waren oder nicht. Durch ihre Handlungen bestärkten sie die NS-Ideologie. Der Akt des Judenmords als Rache für NKWD-Hinrichtungen bestärkte das NS-Bild der Sowjetunion als jüdischem Staat. Gewalt gegen Juden erlaubte es auch Esten, Letten, Litauern, Ukrainern, Weißrussen und Polen, die selbst mit dem Sowjetregime kollaboriert hatten, sich von diesem Makel zu reinigen. Die Idee, dass nur Juden den Kommunisten dienten, war nicht nur für die Besatzer bequem, sondern auch für einige Einheimische.[20]


  Doch diese psychische Nazifizierung wäre ohne die sichtbaren Spuren der sowjetischen Gräueltaten viel schwieriger gewesen. Die Pogrome fanden dort statt, wo die Rote Armee erst vor kurzem einmarschiert und die Sowjetmacht erst vor kurzem errichtet worden war und wo in den Monaten zuvor sowjetische Zwangsorgane Inhaftierungen, Hinrichtungen und Deportationen organisiert hatten. Sie waren eine gemeinsame Produktion, die NS-Ausgabe eines sowjetischen Texts.[21]


  Die Spuren sowjetischer Gewalt östlich der Molotow-Ribbentrop-Linie dienten der SS und ihrer Führung. Himmler und Heydrich hatten immer vertreten, das Leben sei ein Kampf der Ideologien und das traditionelle europäische Verständnis des Rechtsstaats müsse der schrankenlosen Gewalt Platz machen, die man brauche, um den rassischen und ideologischen Feind im Osten zu schlagen. Die Polizisten als traditionelle Wächter des deutschen Rechts sollten «Weltanschauungssoldaten» werden. Daher hatten Himmler und Heydrich vor dem Krieg die Polizei von als unzuverlässig eingestuften Männern gesäubert, Polizisten zum Eintritt in die SS ermutigt und SS und Sicherheitspolizei (Kriminalpolizei und Gestapo) in einer einzigen Kommandostruktur vereinigt. Ihr Ziel war eine einheitliche Truppe für den präventiven Rassenkrieg. Zum Zeitpunkt der Invasion der Sowjetunion gehörten 30% der deutschen Polizisten im Offiziersrang auch der SS und 66% auch der NSDAP an.[22]


  Der deutsche Überraschungsangriff hatte den NKWD unvorbereitet getroffen und den Osten als rechtloses Gebiet erscheinen lassen, das eine neue deutsche Ordnung brauchte. Der meist auf Geheimhaltung bedachte NKWD war als Mörder von Gefangenen enthüllt worden. Deutsche hatten die Verschleierung, Geheimhaltung und Verstellung durchbrochen, die auch die (viel größeren) Verbrechen von 1937/38 und 1930 bis 1933 vertuscht hatten. Die Deutschen (und ihre Verbündeten) waren die einzige Macht, die das Territorium der UdSSR je auf diese Art durchdringen konnte, und daher die Einzigen, die in der Lage waren, solche direkten Beweise für stalinistische Morde zu liefern. Weil es die Deutschen waren, die diese Verbrechen entdeckten, waren die Gefangenenmorde Politik, bevor sie Geschichte wurden. Werden Fakten als Propaganda benutzt, so ist es fast unmöglich, sie von den politischen Umständen ihrer ursprünglichen Übermittlung zu lösen.


  Wegen der sichtbaren Spuren der sowjetischen Gewalt konnten die deutschen Ordnungskräfte so tun, als sühnten sie sowjetische Verbrechen, auch wenn sie selbst Verbrechen begingen. Im Lichte ihrer Indoktrination erschien den Deutschen das, was sie in den doppelt besetzten Ländern vorfanden, in gewisser Weise sinnvoll. Es war anscheinend eine Bestärkung ihrer antrainierten Wahrnehmung: sowjetische Verbrechen, die angeblich durch und zum Nutzen von Juden begangen wurden. Sowjetische Gräueltaten halfen SS-Leuten, Polizisten und Wehrmachtssoldaten, sich selbst gegenüber zu rechtfertigen, was ihnen bald befohlen wurde: die Ermordung jüdischer Frauen und Kinder. Doch die Erschießungen in den NKWD-Gefängnissen waren zwar für die Einheimischen wichtig, die unter den sowjetischen Verbrechen litten, für die NS-Führer aber eher Auslöser als Ursache.


  Im Juli1941 wollte Himmler Hitler zeigen, dass er mit der dunklen Seite des Nationalsozialismus vertraut und bereit sei, eine Politik der entfesselten Gewalt zu verwirklichen. Seine SS und Polizei konkurrierte in den besetzten Ostgebieten mit Militär- und Zivilverwaltung um die Macht. Himmler konkurrierte auch direkt mit Göring, dessen Wirtschaftspläne mit Fortdauer des Krieges an Glaubwürdigkeit verloren, um Hitlers Gunst. Himmler wollte demonstrieren, dass Erschießungen einfacher waren als Aushungern, Deportation und Sklaverei. Als Reichskommissar für die Festigung deutschen Volkstums erstreckte sich seine Autorität in der Siedlungspolitik nur auf das besetzte Polen, nicht auf die besetzten sowjetischen Gebiete. Während deutsche Truppen in die UdSSR einmarschierten, handelte Himmler aber so, als tue sie es doch, und benutzte seine Macht als Chef von Polizei und SS, um eine rassische Transformation zu beginnen, die auf mörderischer Gewalt beruhte.[23]


  Himmler reiste im Juli1941 persönlich durch die westlichen Sowjetgebiete, um die neue Politik zu verkünden: Jüdische Frauen und Kinder sollten ebenso ermordet werden wie jüdische Männer. Die Kräfte vor Ort reagierten sofort. Die Einsatzgruppe C, die der Heeresgruppe Süd in die Ukraine gefolgt war, war bei der Massenerschießung von Juden langsamer gewesen als die Einsatzgruppen A (Baltikum) und B (Vilnius und Weißrussland). Auf Himmlers Betreiben ermordete die Einsatzgruppe C im August und September aber rund 60.000 Juden. Dies waren organisierte Erschießungen, keine Pogrome. Tatsächlich beschwerte sich am 21.Juli sogar das Einsatzkommando 5 der Einsatzgruppe C, ein Pogrom einheimischer Ukrainer und deutscher Soldaten hindere es an der Erschießung der Juden von Uman. An den nächsten beiden Tagen erschoss das Einsatzkommando 5 dennoch etwa 1400 Juden aus Uman (bis auf einige jüdische Frauen, die Grabsteine vom jüdischen Friedhof bringen und damit eine Straße bauen sollten). Das Einsatzkommando 6 der Einsatzgruppe C scheint vor einer persönlichen Inspektion Himmlers keine Frauen und Kinder ermordet zu haben.[24]


  Die Ermordung von Frauen und Kindern war eine psychologische Barriere, die Himmler unbedingt durchbrechen wollte. Noch während die Einsatzgruppen vor allem jüdische Männer erschossen, schickte er Einheiten der Waffen-SS zur Ermordung ganzer Gemeinden mit Frauen und Kindern. Am 17.Juli1941 beauftragte Hitler ihn mit der «Befriedung» der besetzten Gebiete. Zwei Tage später schickte Himmler die SS-Kavalleriebrigade in die sumpfige Region Polesien zwischen der Ukraine und Weißrussland mit dem direkten Befehl, jüdische Männer zu erschießen und jüdische Frauen in die Sümpfe zu treiben. Himmler kleidete seine Anweisungen in die Sprache der Partisanenbekämpfung. Am 1.August machte der Kommandant der Kavalleriebrigade aber deutlich, kein männlicher Jude dürfe am Leben und keine Familie in den Dörfern übrig bleiben. Die Waffen-SS verstand Himmlers Absichten rasch und half seine Botschaft zu verbreiten. Bis zum 13.August waren 13.788 jüdische Männer, Frauen und Kinder ermordet. Himmler schickte auch die 1. SS-Infanteriebrigade zur Unterstützung der Einsatzgruppen und Polizeikräfte in der Ukraine. Bis Jahresende 1941 ermordeten Einheiten der Waffen-SS über 50.000 Juden östlich der Molotow-Ribbentrop-Linie.[25]


  Himmler ließ die Einsatzgruppen so verstärken, dass sie alle Juden ermorden konnten, auf die sie stießen. Ab August1941 stellten zwölf Bataillone der Ordnungspolizei das meiste deutsche Personal für Erschießungsaktionen. Die Ordnungspolizei sollte in der gesamten eroberten Sowjetunion stationiert sein; da der militärische Vormarsch langsamer verlief als erwartet, stand sie in den Gebieten hinter der Front in größerer Stärke zur Verfügung als geplant. Im August war das Personal, das für Massenmorde östlich der Molotow-Ribbentrop-Linie zur Verfügung stand, auf rund 20.000Mann gestiegen. Zum selben Zeitpunkt autorisierte Himmler anscheinend die bereits weitverbreitete Praxis, einheimische Polizisten als Helfer bei den Erschießungen zu rekrutieren. Litauer, Letten und Esten hatten fast von Anfang daran mitgewirkt. Bis Ende 1941 waren auch Tausende von Ukrainern, Weißrussen, Russen und Tataren als einheimische Hilfspolizisten rekrutiert worden. Sowjetische Volksdeutsche waren am begehrtesten und übernahmen eine herausgehobene Rolle bei der Ermordung von Juden. Mit Ordnungspolizei und einheimischen Helfern stand genug Personal für die Vernichtung der Juden in den besetzten Sowjetgebieten zur Verfügung.[26]


  Himmler übernahm die Initiative, ordnete die Morde an und organisierte die Bürokratie. Dank Hitlers Vertrauen konnte er die Polizeiinstitutionen nach seinem Wunsch einrichten und führte den Posten des Höheren SS- und Polizeiführers auch in den Sowjetgebieten ein. In Deutschland waren die HSSPF nicht viel mehr als eine weitere Verwaltungsebene gewesen, im Osten wurden sie zu dem, was Himmler immer wollte: seine persönlichen Vertreter, eine entscheidende Ebene in einer vereinfachten Hierarchie der Polizeigewalt. Den Heeresgruppen Nord, Mitte und Süd war je ein HSSPF zugeordnet, während ein vierter für einen Vormarsch im Kaukasus in Reserve stand. Diese Männer unterstanden theoretisch der im September1941 eingerichteten Zivilverwaltung (Reichskommissariat Ostland im Norden, Reichskommissariat Ukraine im Süden). In Wirklichkeit waren sie Himmler verantwortlich. Sie verstanden, dass die Judenvernichtung genau seinem Wunsch entsprach. In Bletchley Park, wo die Engländer den deutschen Funkverkehr entschlüsselten, wurde klar, dass die HSSPF «bei ihren ‹Quoten› miteinander konkurrieren».[27]


  Ende August1941 zeigte sich die Koordination der deutschen Kräfte bei der Massenerschießung von Juden in Kamenez-Podolsk im Südwesten der Ukraine. Hier hatte der Krieg ein jüdisches Flüchtlingsproblem geschaffen. Ungarn, ein deutscher Verbündeter, durfte Ruthenien (auch Karpatenukraine oder Transkarpatien) annektieren, den östlichsten Bezirk der Tschechoslowakei. Statt den Juden dieser Region die ungarische Staatsbürgerschaft zu geben, schob Ungarn «staatenlose» Juden nach Osten in die deutsch besetzte Ukraine ab. Der Zustrom von Juden auf deutschkontrolliertes Gebiet belastete die begrenzten Ressourcen. Der örtliche HSSPF Friedrich Jeckeln ergriff die Initiative, wahrscheinlich um Himmler bei einer Sitzung am 12.August einen Erfolg melden zu können. Er flog persönlich hin, um Vorbereitungen zu treffen. Die Deutschen wählten einen Platz außerhalb von Kamenez-Podolsk und zwangen geflüchtete und einige einheimische Juden, dorthin zu marschieren. Das Bataillon 320 der Ordnungspolizei und Jeckelns eigene Stabskompanie erschossen die Juden neben Massengräbern. Vom 26. bis 29.August wurden etwa 23.600 Juden ermordet. Jeckeln übermittelte Himmler die Zahl per Funkspruch. Das war bis dahin das bei weitem größte Massaker der Deutschen, und es setzte einen Maßstab für die folgenden.[28]
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  Die Wehrmacht unterstützte solche Mordaktionen und forderte sie manchmal selbst. Ende August1941, neun Wochen nach Beginn der Invasion, war die Wehrmacht ernsthaft wegen des Proviantnachschubs und der Sicherheit hinter der Front besorgt. Die Ermordung von Juden würde Lebensmittel verfügbar machen und nach der NS-Logik Partisanenaufstände verhindern. Nach der Massenerschießung von Kamenez-Podolsk kooperierte die Wehrmacht systematisch mit Einsatzgruppen und Polizei bei der Vernichtung der jüdischen Gemeinden. Wenn eine Stadt besetzt wurde, trieb die Polizei (falls sie anwesend war) ein paar jüdische Männer zusammen und erschoss sie. Die Wehrmacht registrierte die überlebende Bevölkerung und kennzeichnete die Juden. Dann verhandelten Wehrmacht und Polizei, wie viele der restlichen Juden ermordet werden und wie viele als Arbeitskräfte in einem Ghetto bleiben sollten. Nach dieser Selektion führte die Polizei eine zweite Massenerschießung durch, wobei das Heer häufig Lastwagen, Munition und Wachtposten stellte. War keine Polizei da, registrierte die Wehrmacht selbst die Juden und organisierte Arbeitskräfte. Die Polizei organisierte dann später die Erschießungen. Als die Anweisungen klarer wurden und die Zusammenarbeit sich einspielte, verdoppelte sich die Opferzahl der Juden in den besetzten Sowjetgebieten von Juli bis August und dann erneut von August bis September1941.[29]


  Eine weitere Konfrontation mit den Resten der Sowjetmacht bot im September1941 in Kiew den Vorwand für die nächste Eskalation: den Versuch, alle jüdischen Bewohner einer Großstadt zu ermorden. Am 19.September1941, mehrere Wochen später als geplant, eroberte die Heeresgruppe Süd Kiew mit Unterstützung der Heeresgruppe Mitte. Am 24.September explodierte eine Reihe von Bomben und Minen und zerstörte Gebäude im Stadtzentrum, wo die Deutschen ihre Besatzungsverwaltung eingerichtet hatten. Manche dieser Bomben hatten Zeitzünder und waren vor dem Abzug der Roten Armee scharf gemacht worden, andere aber offenbar von untergetauchten NKWD-Leuten gezündet worden. Als die Deutschen ihre Toten und Verwundeten aus den Trümmern bargen, wirkte Kiew plötzlich unsicher. Nach der Erinnerung eines Einheimischen hörten die Deutschen auf zu lächeln. Sie hatten die Millionenstadt mit sehr geringem Personal zu regieren versucht, von dem Dutzende getötet wurden, als sie gerade den weiteren Vormarsch nach Osten vorbereiteten. Die Deutschen hatten eine klare ideologische Vorgabe: Wenn der NKWD schuldig war, sollten die Juden haftbar gemacht werden. Bei einer Sitzung am 26.September kamen Vertreter von Wehrmacht, Polizei und SS zu dem Schluss, der Massenmord an den Kiewer Juden sei die passende Vergeltung für die Bombenanschläge. Obwohl die meisten Juden geflohen waren, bevor die Deutschen die Stadt eroberten, waren Zehntausende noch da. Sie sollten ausnahmslos sterben.[30]


  Desinformation war der Schlüssel für die ganze Aktion. Eine Wehrmachtspropagandaeinheit druckte Plakate, die den Juden befahlen, bei Todesstrafe an einer Straßenecke in einem westlichen Bezirk von Kiew zu erscheinen. Man erzählte den Juden die Lüge, sie würden umgesiedelt, was zur Regel bei solchen Massenerschießungen wurde, und sollten ihre Dokumente, Geld und Wertsachen mitbringen. Am 29.September erschienen tatsächlich die meisten der noch in Kiew verbliebenen Juden am angewiesenen Ort. Einige sagten sich, da am folgenden Tag Jom Kippur sei, der höchste jüdische Feiertag, könne ihnen nichts geschehen. Viele erschienen vor Sonnenaufgang in der Hoffnung, gute Plätze im Umsiedlungszug zu bekommen, doch der existierte nicht. Die Menschen packten für eine lange Reise, alte Frauen trugen Zwiebelketten um den Hals. Nach dem Sammeln gingen die über 30.000Menschen wie befohlen durch die Melnyk-Straße zum jüdischen Friedhof. Augenzeugen sahen aus ihren Wohnungen einen «endlosen Zug», der «die ganze Straße und die Gehsteige füllte».[31]


  Nahe dem Tor zum jüdischen Friedhof hatten die Deutschen einen Kontrollpunkt errichtet, wo die Dokumente geprüft und Nichtjuden weggeschickt wurden. Von diesem Punkt an wurden die Juden von Deutschen mit Maschinenpistolen und Hunden eskortiert. Spätestens am Kontrollpunkt müssen viele Juden sich gefragt haben, was ihr wahres Schicksal sein würde. Dina Pronicheva, eine dreißigjährige Frau, ging mit ihrer Familie bis zu einem Punkt, wo sie die Schüsse hörte. Sofort war ihr alles klar, aber sie sagte ihren Eltern nichts, um sie nicht zu beunruhigen. Stattdessen ging sie mit ihnen bis zu den Tischen, wo die Deutschen Wertsachen und Kleidung forderten. Ein Deutscher hatte bereits ihren Ehering genommen, als Pronicheva merkte, dass ihre Mutter auch wusste, was geschah. Doch erst als diese ihr zuflüsterte: «Du siehst nicht jüdisch aus», versuchte sie zu entkommen. Solche klare Kommunikation ist selten in einem Moment, wenn das Gehirn versucht, die Wirklichkeit zu verleugnen, und der Geist Anpassung, Unterordnung und damit die eigene Vernichtung sucht. Pronicheva, die einen russischen Ehemann und daher einen russischen Namen hatte, sagte einem Deutschen an einem Tisch in der Nähe, sie sei keine Jüdin. Er sagte, sie solle an der Seite warten, bis die Arbeit beendet sei.[32]


  Dina Pronicheva sah, was mit ihren Eltern, ihrer Schwester und den anderen Juden von Kiew geschah. Nachdem sie ihre Wertsachen und Dokumente abgegeben hatten, mussten die Menschen sich ausziehen, dann wurden sie mit Drohungen oder Warnschüssen in Zehnergruppen an den Rand einer Schlucht namens Babi Jar getrieben. Viele wurden geschlagen; Pronicheva erinnerte sich, dass Menschen «schon bluteten, bevor sie erschossen wurden». Sie mussten sich bäuchlings auf die Leichen der schon Ermordeten legen und auf die Schüsse warten, die von oben und hinten kamen. Dann kam die nächste Gruppe. 36 Stunden lang kamen Juden und starben. Vielleicht waren die Menschen im Sterben und im Tod gleich, aber jeder war anders bis zum letzten Moment, jeder hatte andere Gedanken und Vorahnungen, bis alles klar war, und dann wurde alles schwarz. Manche Menschen starben mit dem Gedanken an andere, wie die Mutter der schönen fünfzehnjährigen Sara, die bat, gemeinsam mit ihrer Tochter erschossen zu werden. Hier war selbst zum Schluss noch eine Sorge: Wenn sie sah, wie ihre Tochter erschossen wurde, würde sie nicht sehen, wie sie vergewaltigt wurde. Eine nackte Mutter verbrachte ihre letzten Augenblicke damit, ihrem Säugling die Brust zu geben. Als das Baby lebendig in die Schlucht geworfen wurde, sprang sie hinterher. Erst in dieser Schlucht wurden die Menschen zu Nichts reduziert oder zu einer Zahl (33.761). Da die Leichen später exhumiert, auf Scheiterhaufen verbrannt und die nicht verbrannten Knochen zermahlen und mit Sand vermischt wurden, ist die Zahl alles, was bleibt.[33]


  Abends beschlossen die Deutschen, Dina Pronicheva doch zu töten. Ob sie Jüdin war oder nicht, blieb unklar, aber sie hatte zu viel gesehen. Man führte sie in der Dunkelheit mit wenigen anderen an den Rand der Schlucht. Sie musste sich nicht ausziehen. Sie überlebte auf die einzige Art, die in dieser Lage möglich war. Sie warf sich auf die Leichen in der Schlucht und stellte sich tot. Sie ertrug das Gewicht eines Deutschen, der über ihren Körper ging, und blieb bewegungslos «wie eine Tote», als er auf ihre Brust und ihre Hand trat. Als der Sand über sie fiel, konnte sie ein kleines Luftloch offen halten. Ein kleines Kind rief in der Nähe nach der Mutter, und sie dachte an ihre eigenen Kinder. Sie begann mit sich selbst zu sprechen: «Dina, steh auf, lauf weg, lauf zu deinen Kindern.» Vielleicht waren die Wörter entscheidend, wie zuvor, als ihre Mutter, die jetzt tot irgendwo unten lag, ihr zugeflüstert hatte. Sie grub sich hervor und schlich davon.[34]


  Dina Pronicheva begab sich in die gefährliche Welt der wenigen jüdischen Überlebenden von Kiew. Das Gesetz befahl, Juden den Behörden auszuliefern. Die Deutschen boten als materielle Anreize Geld und manchmal den Wohnungsschlüssel des betreffenden Juden. Die Bevölkerung in Kiew wie anderswo in der Sowjetunion war natürlich daran gewöhnt, «Volksfeinde» zu denunzieren. Nicht lange zuvor, in den Jahren 1937/38, waren die Hauptfeinde «polnische Spione» gewesen, die man damals beim NKWD denunziert hatte. Nun saß die Gestapo im früheren NKWD-Büro, und der Feind war «der Jude». Wer kam, um den Deutschen Juden zu verraten, ging an einem Wachtposten mit Hakenkreuzarmbinde vorbei, der vor einem Fries mit Hammer und Sichel stand. Das zuständige Büro war recht klein, da die Untersuchung jüdischer «Verbrechen» einfach war: ein sowjetisches Dokument mit jüdischer Nationalitätseintragung (oder ein beschnittener Penis) bedeutete den Tod. Isa Belosowskaja, eine versteckte Jüdin in Kiew, hatte einen kleinen Sohn namens Igor, den das Ganze verwirrte. Er fragte seine Mutter: «Was ist ein Jude?» In der Praxis kam die Antwort von deutschen Polizisten, die sowjetische Dokumente lasen, oder deutschen Ärzten, die Jungen wie Igor einer «ärztlichen Untersuchung» unterzogen.[35]


  Isa Belosowskaja spürte den Tod überall. «Ich hatte den starken Wunsch, meinen Kopf und den ganzen Körper mit Asche zu bedecken, nichts zu hören, mich in Staub zu verwandeln.» Doch sie hielt durch und überlebte. Wer die Hoffnung aufgab, überlebte manchmal mit Hilfe nichtjüdischer Ehepartner oder der Familie. Die Hebamme Sofia Eizenshtayn wurde beispielsweise von ihrem Mann in einer Grube versteckt, die er auf einem Hinterhof grub. Er führte sie als Bettlerin verkleidet dorthin und besuchte sie jeden Tag, wenn er den Hund ausführte. Während er vorgab, zu dem Hund zu reden, redete er zu ihr. Sie bat ihn, ihr Gift zu geben, doch er brachte ihr weiterhin Lebensmittel und Wasser. Die von der Polizei gefassten Juden wurden ermordet. Sie kamen zunächst in Zellen des Kiewer Gefängnisses, in denen drei Jahre zuvor Opfer des NKWD-Terrors gesessen hatten. Wenn das Gefängnis voll war, wurden die Juden und andere Gefangene in einem geschlossenen Lastwagen weggefahren. Die Bewohner von Kiew lernten diesen Lastwagen ebenso fürchten wie früher die schwarzen Raben des NKWD. Er brachte die Juden nach Babi Jar, wo sie sich ausziehen, am Rand der Schlucht niederknien und auf den Schuss warten mussten.[36]


  Babi Jar bestätigte Kamenez-Podolsk als Präzedenzfall für die Vernichtung der Juden in den zentral-, ost- und südukrainischen Städten. Weil die Heeresgruppe Süd Kiew spät erobert hatte und die Nachricht von den deutschen Maßnahmen sich rasch verbreitete, waren die meisten Juden dieser Regionen nach Osten geflüchtet und hatten so überlebt. Die dagebliebenen Juden überlebten nur selten. Am 13.Oktober1941 wurden etwa 12.000 von ihnen in Dnjepropetrowsk ermordet. Die Deutschen konnten ihre Zivilverwaltung zur leichteren Sammlung und Ermordung der Juden benutzen. In Charkow ließ das Sonderkommando 4a der Einsatzgruppe C die Zivilverwaltung alle Juden im selben Bezirk ansiedeln. Am 15. und 16.Dezember wurden dann über 10.000 Charkower Juden zu einer Traktorenfabrik am Stadtrand gebracht und dort im Januar1942 gruppenweise vom Ordnungspolizeibataillon 314 und Sonderkommando 4a erschossen. Einige wurden in einem Lastwagen vergast, dessen Abgase in den Frachtraum geleitet wurden und damit in die Lungen der darin eingesperrten Juden. Gaswagen wurden auch in Kiew ausprobiert, aber nicht mehr benutzt, nachdem die Sicherheitspolizei sich darüber beschwerte, verkrümmte Leichen voller Blut und Exkremente entfernen zu müssen. In Kiew erschossen deutsche Polizisten lieber an Schluchten und Gruben.[37]


  Hinter den Linien der Heeresgruppe Mitte im besetzten sowjetischen Weißrussland war der Zeitablauf der Massenmorde etwas anders. In den ersten acht Wochen des Krieges tötete die Einsatzgruppe B unter Arthur Nebe bis zum August1941 in Vilnius und Weißrussland mehr Juden als alle anderen Einsatzgruppen. Der weitere Massenmord an den weißrussischen Juden wurde dann aber durch eine militärische Überlegung aufgehalten. Hitler beschloss im September, die Heeresgruppe Süd in der Schlacht um Kiew durch Divisionen der Heeresgruppe Mitte zu verstärken. Diese Entscheidung verzögerte den Marsch der Heeresgruppe Mitte auf Moskau, der ihre Hauptaufgabe war.[38]


  Als Kiew eingenommen war und der Marsch auf Moskau weitergehen konnte, ging auch das Morden weiter. Am 2.Oktober1941 begann die Heeresgruppe Mitte eine neue Offensive auf Moskau unter dem Codenamen Unternehmen Taifun. Polizei- und Sicherheitsdivisionen begannen ihr rückwärtiges Gebiet von Juden zu räumen. Die Heeresgruppe Mitte stieß mit 1,9Millionen Mann in 78 Divisionen vor. Dann wurde die Politik der allgemeinen Judenvernichtung, einschließlich Frauen und Kindern, auf ganz Weißrussland ausgedehnt. Den ganzen September über ermordeten Sonderkommando 4a und Einsatzkommando 5 der Einsatzgruppe C alle Juden in Dörfern und Kleinstädten. Anfang Oktober wurde das auf die Großstädte ausgedehnt.[39]


  Mogilew (Mogiljow) wurde im Oktober1941 die erste große Stadt im besetzten Weißrussland, in der fast alle Juden umgebracht wurden. Ein österreichischer Polizist schrieb an seine Frau, was er während der Judenerschießungen an den ersten Tagen des Monats empfand: «Bei den ersten Wagen [die die Opfer brachten] hat mir etwas die Hand gezittert, als ich geschossen habe, aber man gewöhnt das. Beim zehnten Wagen zielte ich schon ruhig und schoss sicher auf die vielen Frauen, Kinder und Säuglinge. Eingedenk dessen, dass ich auch zwei Säuglinge daheim habe, mit denen es diese Horden genau so, wenn nicht zehnmal ärger machen würden. Der Tod, den wir ihnen gaben, war ein schöner, kurzer Tod, gemessen [an] den höllischen Qualen von tausenden [sic] und Abertausenden in den Kerkern der GPU. Säuglinge flogen in großen Bogen durch die Luft und wir knallten sie schon im Fliegen ab, bevor sie in die Grube und ins Wasser flogen.» Am 2. und 3.Oktober erschossen die Deutschen mit Hilfe ukrainischer Hilfspolizisten 2273Männer, Frauen und Kinder in Mogilew. Am 19.Oktober folgten weitere 3726.[40]


  In Weißrussland kam ein direkter Befehl zur Ermordung von Frauen und Kindern von Erich von dem Bach-Zelewski, dem HSSPF für Russland-Mitte, das Territorium hinter der Heeresgruppe Mitte. Bach, den Hitler dafür lobte, er könne «durch ein Meer von Blut waten», war Himmlers direkter Vertreter und handelte zweifellos in Übereinstimmung mit dessen Wünschen. Im besetzten Weißrussland war die Übereinstimmung von SS und Heer über das Schicksal der Juden besonders deutlich. General Gustav von Bechtolsheim, der Kommandeur der für die Sicherheit in der Region Minsk zuständigen Infanteriedivision, trat entschieden für den Massenmord an Juden als Präventivmaßnahme ein. Hätten die Sowjets Europa erobert, pflegte er zu sagen, so hätten die Juden die Deutschen vernichtet – Juden seien «keine Menschen mehr im europäischen Kultursinn, sondern von Jugend zum Verbrecher erzogene und als Verbrecher geschulte Bestien. Bestien aber müssen vernichtet werden.»[41]
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  Himmler hatte im Juli1941 die Ermordung von Frauen und Kindern und im August1941 die vollständige Vernichtung der Juden als einen kleinen Vorgeschmack auf das künftige Paradies befohlen, jenen Garten Eden, den Hitler sich wünschte. Es war eine postapokalyptische Vision der Erhöhung nach dem Krieg, des Lebens nach dem Tod, des Wiederaufstiegs einer Rasse nach dem Tod einer anderen. Die Angehörigen der SS teilten den Rassismus und den Traum. Die Ordnungspolizei teilte manchmal diese Vision und war natürlich durch die eigene Beteiligung korrumpiert. Offiziere und Soldaten der Wehrmacht hatten oft weitgehend dasselbe Weltbild wie die SS, in Verbindung mit einer bestimmten Interpretation militärischer Notwendigkeit, dass nämlich die Vernichtung der Juden helfen könne, den zunehmend schwierigeren Krieg siegreich zu beenden, Partisanenwiderstand zu verhindern oder wenigstens die Ernährungslage zu verbessern. Auch die, welche die Massenmorde nicht billigten, glaubten keine Wahl zu haben, weil Himmler Hitler näher stand als sie. Mit der Zeit kamen aber auch solche Offiziere meist zu der Überzeugung, die Ermordung der Juden sei notwendig, nicht weil der Krieg vor dem Sieg stand, wie Himmler und Hitler im Sommer 1941 noch glauben konnten, sondern weil er leicht verloren gehen konnte.[42]


  Die Sowjetmacht brach nicht zusammen. Im September1941, zwei Monate nach der Invasion, war der NKWD höchst aktiv gegen eine sehr gefährdete Gruppe, die Deutschen in der Sowjetunion. Durch einen Befehl vom 28.August ließ Stalin in der ersten Septemberhälfte 438.700 Sowjetdeutsche nach Kasachstan deportieren, die meisten aus einer autonomen Region an der Wolga. Tempo, Kompetenz und Flächenausdehnung dieser Aktion Stalins ließen die wirren und widersprüchlichen Deportationen der Deutschen in den zwei Jahren zuvor lächerlich erscheinen. In diesem Moment von Stalins trotziger Geste fällte Hitler Mitte September1941 die seltsam mehrdeutige Entscheidung, deutsche Juden nach Osten zu schicken. Im Oktober und November begann die Deportation deutscher Juden nach Minsk, Riga, Kaunas und Łódź. Bis dahin hatten sie Bürgerrechte und Eigentum verloren, aber nur selten ihr Leben. Nun wurden sie, wenn auch ohne Befehl zu ihrer Ermordung, an Orte geschickt, wo Juden in großer Zahl erschossen worden waren. Vielleicht wollte Hitler Rache. Es konnte ihm nicht entgangen sein, dass die Wolga nicht der deutsche Mississippi geworden war. Statt das Wolgabecken als triumphierende Kolonisten zu besiedeln, wurden Deutsche zu Hunderttausenden wie unterdrückte und gedemütigte Sowjetbürger von dort deportiert.[43]


  Verzweiflung und Euphorie lagen in Hitlers Geist stets eng beieinander, und so ist auch eine ganz andere Interpretation möglich. Es ist durchaus vorstellbar, dass Hitler die Deportation der deutschen Juden startete, weil er glauben oder andere glauben machen wollte, Unternehmen Taifun, die neue Offensive auf Moskau, die am 2.Oktober1941 begann, werde den Krieg beenden. In einem Augenblick der Hochstimmung behauptete Hitler sogar am nächsten Tag, «daß dieser Gegner bereits gebrochen [ist] und sich nie mehr erheben wird». Wenn der Krieg tatsächlich vorbei war, konnte die Endlösung als Deportationsprogramm für die Nachkriegszeit beginnen.[44]


  Obwohl Unternehmen Taifun nicht den Sieg brachte, ging die Deportation der deutschen Juden nach Osten weiter, was eine Art Kettenreaktion in Gang setzte. Die Notwendigkeit, Platz in den Ghettos zu machen, bekräftigte eine Mordmethode (im lettischen Riga) und beschleunigte vielleicht die Entwicklung einer anderen (im polnischen Łódź).


  In Riga leitete jetzt Friedrich Jeckeln die Polizei als Höherer SS- und Polizeiführer für das Reichskommissariat Ostland. Der in Riga geborene Jeckeln hatte bereits im August als HSSPF im Reichskommissariat Ukraine die erste Massenerschießung von Juden in Kamenez-Podolsk organisiert. Nach seiner Versetzung brachte er seine quasiindustriellen Erschießungsmethoden mit nach Lettland. Zunächst ließ er sowjetische Kriegsgefangene eine Reihe von Gruben im Wald von Rumbula bei Riga graben. An einem einzigen Tag, dem 30.November1941, trieben Deutsche und Letten etwa 14.000 Juden in Marschkolonnen zu den Erschießungsplätzen, zwangen sie, sich nebeneinander in die Gruben zu legen, und erschossen sie von oben.[45]


  Łódź gehörte zum Machtbereich von Gauleiter Arthur Greiser, der mit dem Wartheland das größte vom Reich annektierte polnische Gebiet beherrschte. Łódź hatte die zweitgrößte jüdische Einwohnerschaft in Polen gehabt und hatte nun die größte im Reich. Sein Ghetto war schon vor der Ankunft der deutschen Juden überfüllt. Es könnte sein, dass der Wunsch, Juden aus Łódź zu entfernen, Greiser oder die Kommandeure von SS und Sicherheitspolizei im Wartheland auf den Gedanken brachte, eine effizientere Mordmethode zu suchen. Das Wartheland hatte immer im Zentrum einer Politik zur «Festigung deutschen Volkstums» gestanden. Hunderttausende von Polen waren seit 1939 deportiert worden, um durch Hunderttausende von Deutschen aus der Sowjetunion ersetzt zu werden (bevor die deutsche Invasion der Sowjetunion die Verschiffung von Deutschen nach Westen sinnlos machte). Doch die Entfernung der Juden, die stets ein zentrales Element in dem Plan gewesen war, dieses neue Reichsgebiet rassisch deutsch zu machen, hatte sich als am schwierigsten erwiesen. Greiser stand auf Gauebene vor demselben Problem wie Hitler auf Reichsebene. Offiziell bedeutete die Endlösung Deportation, aber es gab keinen Ort, an den man die Juden deportieren konnte. Anfang Dezember wurde ein Gaswagen in Chełmno aufgestellt.[46]


  Hitlers Deportation deutscher Juden im Oktober1941 erweckte den Eindruck von Improvisation an der Spitze und Unsicherheit weiter unten. Die nach Minsk und Łódź geschickten deutschen Juden wurden nicht ermordet, sondern in Ghettos gesperrt. Die nach Kaunas geschickten wurden aber nach der Ankunft ermordet, ebenso die des ersten Transports nach Riga. Egal was Hitlers Absichten waren, deutsche Juden wurden jetzt erschossen. Vielleicht hatte er zu diesem Zeitpunkt schon entschieden, alle Juden Europas zu ermorden; wenn ja, dann hatte Himmler diese Absicht noch nicht begriffen. Es war Jeckeln, der die deutschen Juden in Riga ermordete, die Himmler nicht ermorden lassen wollte.
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    Der deutsche Vorstoß (Unternehmen Taifun) 2.Oktober–5.Dezember1941

  


  Ebenfalls im Oktober1941 setzte Himmler die Suche nach einer neuen und effektiveren Technik zur Ermordung der Juden in Gang. Er benachrichtigte seinen Schützling Odilo Globocnik, den SS- und Polizeiführer des Distrikts Lublin im Generalgouvernement, der sofort daran ging, eine neue Art von Einrichtung für den Judenmord an einem Ort namens Bełżec zu schaffen. Im November1941 war das Konzept noch nicht ganz klar und die Maschinerie noch nicht installiert, aber bestimmte Umrisse von Hitlers letzter Version der Endlösung wurden sichtbar. In den besetzten Sowjetgebieten wurden Juden massenhaft erschossen. Im annektierten und besetzten Polen (dem Wartheland und dem Generalgouvernement) waren in Chełmno und Bełżec Vergasungsanlagen im Bau. In Deutschland wurden Juden nach Osten geschickt, wo einige bereits ermordet worden waren.[47]


  Die Endlösung als Massenmord, die östlich der Molotow-Ribbentrop-Linie begonnen hatte, breitete sich nun nach Westen aus.
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  Im November1941 stieß die Heeresgruppe Mitte auf Moskau vor, um den verzögerten, aber nicht weniger glorreichen Endsieg zu erringen – das Ende des Sowjetsystems, den Beginn der apokalyptischen Transformation von beschmutztem sowjetischem Land in ein stolzes deutsches Grenzimperium. In Wirklichkeit rückten die deutschen Soldaten in eine viel konventionellere Apokalypse vor. Ihre Lastwagen und Panzer blieben im Herbstschlamm stecken, ihnen selbst fehlten Winterbekleidung und warmes Essen. In vorderster Linie konnten Wehrmachtsoffiziere die Zinnen des Kreml durch ihre Ferngläser sehen, aber sie sollten die sowjetische Hauptstadt niemals erreichen. Ihre Soldaten waren am Ende ihrer Kräfte und ihres Nachschubs. Der Widerstand der Roten Armee wurde immer heftiger, ihre Taktik immer intelligenter.[48]


  Am 24.November1941 schickte Stalin seine strategischen Reserven aus dem Osten in die Schlacht gegen die Heeresgruppe Mitte. Er war zuversichtlich, das Risiko eingehen zu können. Von einem hochrangigen Informanten in Tokio und zweifellos auch aus anderen Quellen besaß Stalin Berichte, dass es keinen japanischen Angriff auf Sibirien geben würde. Im Sommer 1941 hatte er nicht an einen deutschen Angriff geglaubt und sich getäuscht; nun glaubte er nicht an einen japanischen Angriff im Herbst und behielt recht. Er hatte die Nerven behalten. Am 5.Dezember ging die Rote Armee bei Moskau zum Gegenangriff über. Die deutschen Soldaten lernten die Niederlage kennen. Ihre erschöpften Pferde konnten die Ausrüstung nicht schnell genug zurückziehen. Die Soldaten verbrachten den Winter im Freien, in der Kälte aneinandergepresst, und es mangelte an allem.[49]


  Stalins Informationen waren korrekt. Japan stand vor dem Beginn eines Krieges im Pazifik, der jede japanische Offensive in Sibirien nahezu unmöglich machen würde. Die südliche Richtung des japanischen Imperialismus hatte seit 1937 festgestanden. Sie war allen klar geworden, als Japan im September1940 Französisch-Indochina angriff. Hitler war gegen die Teilnahme seines japanischen Verbündeten an der Invasion der Sowjetunion gewesen; nachdem diese Invasion nun gescheitert war, bewegten sich die japanischen Kräfte weiter in die andere Richtung.


  Während die Rote Armee am 6.Dezember1941 nach Westen marschierte, fuhren japanische Flugzeugträger Richtung Pearl Harbor, der Basis der US-Pazifikflotte auf Hawaii. Am 7.Dezember beschrieb ein deutscher General in einem Brief nach Hause die Schlachten um Moskau. Er und seine Männer «kämpfen hier um unser eigenes nacktes Leben, täglich und stündlich, gegen einen auf allen Gebieten auf der Erde und in der Luft vielfach überlegenen Gegner». Am selben Tag griffen zwei Wellen japanischer Flugzeuge die amerikanische Flotte an, zerstörten mehrere Schlachtschiffe und töteten 2000Matrosen und Soldaten. Am nächsten Tag erklärten die Vereinigten Staaten Japan den Krieg. Weitere drei Tage später, am 11.Dezember, erklärte das Deutsche Reich den USA den Krieg. Das machte es Präsident Roosevelt sehr einfach, Deutschland den Krieg zu erklären.[50]


  Stalins Position in Ostasien war nun recht gut. Wenn die Japaner mit den Amerikanern um die Kontrolle des Pazifiks kämpfen wollten, war es fast undenkbar, dass sie die Sowjets in Sibirien angriffen. Stalin hatte keinen Zweifrontenkrieg mehr zu fürchten. Überdies zog der japanische Angriff die USA in den Krieg – als Verbündete der UdSSR. Anfang 1942 kämpften die Amerikaner bereits mit den Japanern im Pazifik. Bald würden amerikanische Versorgungsschiffe sowjetische Pazifikhäfen ohne Hinderung durch japanische U-Boote erreichen, denn die Japaner waren im deutsch-sowjetischen Krieg neutral. Eine Rote Armee mit amerikanischer Unterstützung aus dem Osten war ein ganz anderer Gegner als eine Rote Armee, die einen japanischen Angriff aus dem Osten fürchtete. Stalin brauchte nur die amerikanische Hilfe zu nutzen und die USA zu ermutigen, eine zweite Front in Europa zu eröffnen. Dann wären die Deutschen eingekreist und der sowjetische Sieg gewiss.


  Seit 1933 war Japan immer der große Multiplikator in den Hasardspielen gewesen, die Hitler und Stalin miteinander und gegeneinander spielten. Beide wünschten aus verschiedenen Gründen, dass Japan im Süden Krieg führte, zu Land gegen China und zu Wasser gegen die europäischen Kolonialmächte und die USA. Hitler begrüßte die Bombardierung von Pearl Harbor, weil er glaubte, Amerika werde nur langsam aufrüsten können und den Krieg eher im Pazifik als in Europa führen. Selbst nach dem Scheitern von Unternehmen Barbarossa und Unternehmen Taifun wollte Hitler noch, dass die Japaner mit den USA statt mit der Sowjetunion kämpften. Er glaubte anscheinend, er könne Anfang 1942 die UdSSR erobern und danach ein vom Pazifikkrieg geschwächtes Amerika angreifen. Auch Stalin wünschte sich eine Orientierung der Japaner nach Süden und hatte seine Außen- und Sicherheitspolitik sorgfältig auf diesen Zweck gerichtet. Letztlich dachte er ähnlich wie Hitler: Die Japaner mussten wegbleiben, weil das Gebiet der Sowjetunion ihm gehörte. Berlin wie Moskau wollten Japan in Ostasien und im Pazifik halten, und Tokio tat beiden den Gefallen. Wem das nützen würde, hing vom Ausgang des deutschen Angriffs auf die Sowjetunion ab.[51]


  Wäre die deutsche Invasion wie geplant als Blitzsieg verlaufen, der die sowjetischen Großstädte zerstört und das ukrainische Getreide und kaukasische Öl erbeutet hätte, so wäre der japanische Schlag gegen Pearl Harbor vielleicht wirklich eine gute Nachricht für Berlin gewesen. In einem solchen Szenario hätte dieser Angriff bedeutet, dass die Japaner die USA ablenkten, während Deutschland eine siegreiche Position in seiner neuen Kolonie befestigte. Die Deutschen hätten mit der Verwirklichung des Generalplans Ost oder einer Variante davon begonnen und versucht, ein großes und an Nahrungsmitteln und Öl autarkes Landimperium zu werden, das sich gegen eine britische Seeblockade und einen amerikanischen Angriff von See verteidigen konnte. Dies war immer ein Phantasieszenario gewesen, aber es besaß noch eine geringe Aussicht auf Verwirklichung, solange deutsche Truppen Richtung Moskau marschierten.


  Da die Deutschen bei Moskau im selben Augenblick zurückgedrängt wurden, als die Japaner vorstießen, bedeutete Pearl Harbor genau das Gegenteil. Es bedeutete, dass Deutschland in der schlimmsten aller möglichen Situationen war – kein gewaltiges Landimperium, das England einschüchterte und sich auf einen Kampf mit den USA vorbereitete, sondern ein einzelnes europäisches Land, das gegen die Sowjetunion, England und die Vereinigten Staaten kämpfte und dessen Verbündete entweder schwach waren wie Italien, Ungarn, Rumänien und die Slowakei oder nicht an der entscheidenden Ostfront standen wie Japan und Bulgarien. Die Japaner schienen das besser zu verstehen als die Deutschen. Sie wollten, dass Hitler einen Separatfrieden mit Stalin schloss, um dann mit Briten und Amerikanern um die Kontrolle Asiens und Nordafrikas zu kämpfen. Die Japaner wollten die britische Seemacht brechen; die Deutschen versuchten innerhalb ihrer Schranken zu handeln. Das ließ Hitler nur eine Weltstrategie offen, und an die hielt er sich: die Zerstörung der Sowjetunion und die Errichtung eines Landimperiums auf ihren Trümmern.[52]
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    Der japanische Vorstoß im Dezember1941

  


  Im Dezember1941 fand Hitler eine seltsame Lösung für seine großen strategischen Probleme. Er selbst hatte seinen Generälen gesagt, «alle kontinentalen Probleme» müssten bis Ende des Jahres gelöst sein, damit Deutschland sich auf einen globalen Konflikt, mit England und den USA vorbereiten könne. Stattdessen erlebte Deutschland den zeitlosen strategischen Alptraum eines Zweifrontenkriegs, und zwar gegen die drei Weltmächte. Mit charakteristischer Kühnheit und politischer Beweglichkeit deutete Hitler die Situation so um, dass sie dem nationalsozialistischen Antisemitismus entsprach, wenn auch nicht der ursprünglichen Kriegsplanung. Was konnte Deutschland außer utopischen Plänen, falschen Kalkulationen, rassistischer Arroganz und unfähiger Politik in einen Krieg mit England, den Vereinigten Staaten und der Sowjetunion geführt haben? Hitler hatte die Antwort: eine jüdische Weltverschwörung.[53]


  Im Januar1939 hatte Hitler in einer Rede den Juden die Vernichtung angedroht, wenn sie einen zweiten Weltkrieg anzettelten. Seit Sommer 1941 hatte die deutsche Propaganda pausenlos das Thema einer umfassenden jüdischen Verschwörung ausgewalzt, die Engländer, Sowjets und immer stärker auch Amerikaner verbinde. Am 12.Dezember, eine Woche nach dem sowjetischen Gegenangriff bei Moskau, fünf Tage nach dem japanischen Angriff auf Pearl Harbor und einen Tag nachdem die USA die deutsche Kriegserklärung erwidert hatten, kam Hitler auf diese Rede zurück. Er stellte sie als Prophezeiung dar, die sich nun erfüllt habe. «Der Weltkrieg ist da, die Vernichtung des Judentums muß die notwendige Folge sein», verkündete er laut Goebbels vor etwa 50 Gauleitern und anderen hohen Funktionären. Von diesem Zeitpunkt an verstanden seine wichtigsten Untergebenen ihre Aufgabe – die Ermordung aller erreichbaren Juden. Generalgouverneur Hans Frank instruierte seine Untergebenen einige Tage später in Krakau: «Meine Herren, ich muß Sie bitten, sich gegen alle Mitleidserwägungen zu wappnen. Wir müssen die Juden vernichten, wo immer wir sie treffen und wo es irgend möglich ist, um das Gesamtgefüge des Reiches hier aufrecht zu erhalten.»[54]


  Die Juden wurden jetzt für eine drohende Katastrophe verantwortlich gemacht, die man nicht beim Namen nennen durfte. Nationalsozialisten verstanden sofort den Zusammenhang zwischen dem jüdischen Feind und der Aussicht auf die Niederlage. Alle teilten Hitlers Überzeugung, Deutschland sei im Ersten Weltkrieg nicht auf dem Schlachtfeld besiegt worden, sondern durch den «Dolchstoß» einer Verschwörung von Juden und anderen inneren Feinden. Nun würden die Juden auch die Schuld an der amerikanisch-britisch-sowjetischen Allianz tragen. Dass sich Kapitalismus und Kommunismus «in einer Front» befanden, konnte nur durch jüdische Intrigen in London, Moskau und Washington bewirkt worden sein. Juden waren die Aggressoren, Deutsche die Opfer. Wenn die Katastrophe abgewendet werden sollte, mussten die Juden vernichtet werden. Goebbels notierte die moralische Umkehrung in sein Tagebuch: «Wir sind nicht dazu da, Mitleid mit den Juden, sondern nur Mitleid mit unserem deutschen Volk zu haben.»[55]


  Während die Kriegslage sich zugunsten Stalins wendete, legte Hitler seine Ziele neu fest. Er hatte geplant, die Sowjetunion zu zerschlagen und danach die Juden zu eliminieren. Als sich die Zerschlagung der Sowjetunion auf unbestimmte Zeit verzögerte, sollten die Juden während des Krieges völlig vernichtet werden. Die Bedrohung ging von nun an weniger von den slawischen Massen und ihren angeblichen jüdischen Herren aus als von den Juden als solchen. 1942 wurde die Propaganda gegen Slawen leiser, als mehr von ihnen zur Zwangsarbeit ins Reich kamen. Hitlers Entscheidung, die Juden zu ermorden (statt ihre Arbeitskraft auszunutzen), wurde vermutlich durch seine gleichzeitige Entscheidung erleichtert, die Arbeitskraft von Slawen zu nutzen (statt sie zu ermorden). Diese Änderungen bedeuteten ein Aufgeben der meisten Grundannahmen über den Kriegsverlauf, obwohl Hitler das natürlich nie zugegeben hätte. Die massenhafte Ermordung der Juden wirkte aber zumindest als logischer Teil der ursprünglichen Vision eines Grenzimperiums im Osten.[56]


  In Wahrheit widersprach diese Entscheidung aber der imperialen Vision, denn sie akzeptierte unausgesprochen, dass die Deutschen niemals die riesigen Territorien kontrollieren würden, die sie für eine Endlösung durch Deportation brauchten. Logistisch ist Massenmord einfacher als Massendeportation. An diesem Punkt war der Massenmord Hitlers einzige Option, wenn er seine eigene Prophezeiung erfüllen wollte. Er hatte ein Land-, kein Seeimperium, kontrollierte aber keine großen unbewohnten Gebiete, wo Juden hätten verschwinden können. Soweit es einen Fortschritt bei der Endlösung gegeben hatte, lag er in Himmlers Demonstration der Methode, die keine Deportation erforderte: Ermordung. Der Massenmord war weniger ein Zeichen des Triumphs als ein Ersatz dafür. Seit Ende Juli1941 waren Juden ermordet worden, während der vorhergesagte Blitzsieg ausblieb. Ab Dezember1941 sollten alle Juden ermordet werden, während die Allianz gegen Deutschland stärker wurde. Hitler suchte und fand immer tiefere Emotionen und äußerte immer grausamere Ziele, und eine deutsche Führung, die ihre prekäre Lage sah, akzeptierte sie.[57]


  Indem er den Konflikt als «Weltkrieg» definierte, lenkte Hitler die Aufmerksamkeit vom Ausbleiben des Blitzsiegs und den unwillkommenen Lektionen der Geschichte ab, die daraus folgten. Im Dezember1941 hatten die deutschen Soldaten das Schicksal Napoleons vor Augen, dessen Grande Armée 1812 die Vororte von Moskau schneller erreicht hatte als die Wehrmacht 1941. Zuletzt hatte Napoleon aber vor dem Winter und den russischen Verstärkungen zurückweichen müssen. Wenn die deutschen Truppen ihre Stellungen hielten, würden sie unausweichlich vor einer Wiederholung der Schlachten des Ersten Weltkriegs stehen: lange Tage in Schützengräben unter MG- und Artilleriebeschuss und lange Jahre langsamer, bedeutungsloser Bewegung und zahlloser Opfer. Genau diese Art von Kriegsführung war angeblich durch Hitlers militärisches Genie überwunden worden. Der deutsche Generalstab hatte Verluste von etwa einer halben Million Mann und einen Sieg bis September vorausgesehen; im Dezember näherten die Verluste sich einer Million, und der Sieg rückte in weite Ferne.[58]


  Alle gescheiterten Offensiven, überschrittenen Zeitpläne und deprimierenden Aussichten würden weniger peinlich sein, wenn die Wehrmacht nicht einen schlecht geplanten kolonialen Angriffskrieg führte, sondern einen glorreichen, wenn auch tragischen Weltkrieg zur Verteidigung der Zivilisation. Wenn deutsche Soldaten gegen die Mächte der ganzen Welt kämpften, die von der jüdischen Verschwörung in Moskau, London und Washington gelenkt wurden, war ihre Sache groß und gerecht. Wenn sie einen Defensivkrieg führen mussten, wie es inzwischen tatsächlich der Fall war, konnte man jemand anderem die Rolle des Aggressors zuschieben. Diesen Platz nahmen die Juden ein, jedenfalls für gläubige Nationalsozialisten und viele deutsche Zivilisten, die auf die Rückkehr von Vätern und Ehemännern warteten. Deutsche Soldaten brauchten ideologische Revisionen wahrscheinlich weniger als Politiker und Zivilisten, egal ob sie an die jüdische Verantwortung für den Krieg glaubten oder nicht. Sie waren verzweifelt, aber immer noch todbringend; sie kämpften gut, und sie kämpften weiter, wenigstens lange genug, dass Hitler seine Prophezeiung erfüllen konnte. Die Wehrmacht blieb weiterhin die schlagkräftigste Armee in Europa, obwohl ihre Aussicht auf einen traditionellen Sieg nun gleich null war.


  Durch die Magie des Rassendenkens wurde die Ermordung von Juden zu einem deutschen Triumph, während jeder andere Sieg hinter dem Horizont des Möglichen verschwand. Die USA, Großbritannien und die Sowjetunion waren Deutschlands Feinde, die Juden waren ebenfalls Deutschlands Feinde, also waren Erstere von den Juden beherrscht, so die Scheinlogik. Wenn sie jüdische Staaten waren, so waren die Juden in Europa ihre Agenten. Die Ermordung der europäischen Juden war dann zugleich ein direkter und indirekter Angriff auf Deutschlands Feinde und nicht nur moralisch, sondern auch militärisch gerechtfertigt. Himmler notierte am 18.Dezember1941 Hitlers Wunsch, die europäischen Juden «als Partisanen auszurotten», d.h. als feindliche Agenten hinter den deutschen Linien. Inzwischen war die Logik der Ermordung von Juden als «Vergeltung» für Partisanenangriffe bereits entwickelt worden: in den polesischen (oder Pripjat-)Sümpfen zwischen Weißrussland und der Ukraine, wo Himmler sie ab Juli1941 als Begründung für die Ermordung von jüdischen Männern, Frauen und Kindern benutzt hatte; in Kiew, wo die Deutschen über 30.000 Juden als Vergeltung für die sowjetischen Bomben in der Stadt erschossen hatten; und noch umfassender in Serbien, wo die deutschen Truppen etwas früher auf ernsthaften Widerstand stießen als in der UdSSR. [59]


  Das Beispiel Serbiens war vielleicht besonders relevant. Der deutsche Krieg in Südosteuropa hatte etwas früher als der Krieg in der Sowjetunion begonnen und einige dort anwendbare Lehren gebracht. Deutschland war im Frühjahr1941 in Jugoslawien und Griechenland einmarschiert, kurz vor Beginn von Unternehmen Barbarossa, vor allem um den unfähigen italienischen Verbündeten vor der Niederlage in seinem eigenen Balkankrieg zu bewahren. Obwohl Deutschland die jugoslawische Armee rasch zerschlug und einen kroatischen Marionettenstaat errichtete, gab es in der serbischen Besatzungszone, die es mit Italien teilte, starken Widerstand. Zum Teil kam er von Kommunisten. Der deutsche Oberkommandierende in Serbien befahl, nur Juden und Roma als Vergeltung hinzurichten, wenn deutsche Soldaten bei Partisanenkämpfen fielen – im Verhältnis von hundert zu eins. So waren fast alle männlichen Juden in Serbien bereits erschossen worden, als Himmler notierte, die Juden seien «als Partisanen auszurotten». Die Logik aus Serbien wurde universalisiert. Die Juden als solche sollten als Vergeltung für die Allianz von USA, England und Sowjetunion ermordet werden. Weder von den Juden noch von den Alliierten konnte man erwarten, das zu verstehen. Es ergab nur innerhalb des NS-Weltbilds einen Sinn, das Hitler gerade für die künftige Anwendung umgeformt hatte.[60]


  Die fünfte und letzte Version der Endlösung war die massenhafte Ermordung. Im NS-Sprachgebrauch wandelte sich der Begriff «Umsiedlung» nun von der Beschreibung zum Euphemismus. Jahrelang hatte die deutsche Führung sich vorgestellt, sie könne die europäische «Judenfrage» «lösen», indem sie Juden irgendwohin umsiedelte. Die Juden würden sich an diesem Ort zu Tode arbeiten und vielleicht sterilisiert werden, damit sie sich nicht fortpflanzten, aber man würde sie nicht alle direkt töten. Darum war «Umsiedlung» 1940 und bis ins Jahr1941 eine unvollständige, aber nicht völlig falsche Beschreibung der Judenpolitik. Von da an bedeutete «Umsiedlung» oder «Umsiedlung nach Osten» nur noch Massenmord. Vielleicht half dieser Euphemismus, indem er eine politische Kontinuität suggerierte, den Nazis, die Tatsache zu verdrängen, dass die deutsche Politik sich nicht nur veränderte, sondern verändern musste, weil der Krieg nicht wie erwartet verlief. So könnte er den Deutschen geholfen haben, sich davon abzuschirmen, dass ihre Judenpolitik von der militärischen Katastrophe bestimmt wurde.[61]


  Im Dezember1941 hatten die Deutschen bereits gezeigt, dass sie viel Schlimmeres tun konnten, als Juden nach Polen, Madagaskar oder in die Sowjetunion zu deportieren. Sie konnten die Juden in ihrem Machtbereich ermorden und den Opfern die Schuld an ihrem Schicksal geben. Die Wirklichkeit der «Umsiedlung», lässt sich durch bloßes Zitieren der deutschen Anweisungen verdeutlichen: «Umsiedlungsgelände: Auf dem Umsiedlungsgelände befinden sich acht Gruben. An jeder Grube arbeitet je eine Gruppe von 10 Führern und Männern, die sich alle 2 Stunden ablösen.»[62]


  Als Hitler im Dezember1941 seine Präferenzen deutlich machte, hatten Himmlers SS und Polizeikräfte (mit Hilfe von Wehrmacht und einheimischen Hilfspolizisten) bereits rund eine Million Juden in den besetzten Sowjetgebieten ermordet. Der Rückblick vermittelt ein Gefühl von Zwangsläufigkeit, und die neue deutsche Politik der Ermordung aller europäischen Juden mag bloß als die Erfüllung eines Ziels erscheinen, das in gewisser Weise schon vorgegeben war. Obwohl es stimmt, dass Hitler voraussetzte, die Juden würden in seinem zukünftigen Europa keinen Platz haben, und dass Himmlers Eskalation der Morde Hitlers Wünschen entsprochen haben muss, war Hitlers Entscheidung, vom Massenmord an allen Juden zu sprechen, doch genau das: eine Entscheidung. Schließlich wären auch andere Reaktionen auf dieselben Ereignisse möglich gewesen.[63]


  Deutschlands Verbündeter Rumänien zeigte die Möglichkeit solcher Politikwechsel. Auch Bukarest hatte eine nationale Reinigung betrieben. Bis zum Dezember1941 hatten die rumänischen Juden mehr gelitten als die deutschen. Rumänien hatte an der Invasion der Sowjetunion teilgenommen, und seine Propaganda hatte ebenso wie die deutsche den Kommunismus mit den Juden gleichgesetzt. Durch die Invasion gewann Rumänien Bessarabien und die Bukowina zurück, die die UdSSR 1940 annektiert hatte. Danach verleibte es sich eine südliche Region der sowjetischen Ukraine unter dem Namen «Transnistrien» ein. In diesem Gebiet gingen die Rumänen 1941 genauso brutal gegen Juden vor wie anderswo ihre deutschen Verbündeten. Nach der Einnahme Odessas töteten rumänische Truppen etwa 20.000 Juden als «Vergeltung» für eine Explosion, die ihr Hauptquartier in der Stadt zerstörte. Im Bezirk Bogdanowka erschossen die Rumänen Ende Dezember1941 in wenigen Tagen über 40.000 Juden. Sie schufen auch ein eigenes Ghetto- und Lagersystem in Transnistrien, wo Tausende von Juden aus Bessarabien und der Bukowina starben. Insgesamt ermordete Rumänien rund 300.000 Juden.[64]


  Die rumänische Führung reagierte aber anders auf den wechselnden Kriegsverlauf als Hitler. Ihre antijüdischen Maßnahmen blieben brutal, wurden aber langsam abgeschwächt, nicht verschärft. Ab Sommer 1942 deportierte Rumänien keine Juden mehr nach Transnistrien. Als die Deutschen Todeslager bauten, weigerte sich Rumänien, ihnen seine Juden zu schicken. Ende 1942 unterschied die rumänische Politik sich bereits deutlich von der deutschen. Später versuchte Rumänien die Seiten zu wechseln, und zu diesem Zeitpunkt erschien das Überleben der restlichen Juden wertvoll. Das Jahr1942 war also ein Wendepunkt, von dem aus deutsche und rumänische Politik in entgegengesetzte Richtungen liefen. Deutschland wollte alle Juden ermorden, weil der Krieg verloren war; Rumänien wollte Ende dieses Jahres einige Juden aus demselben Grund retten. Der rumänische Diktator Ion Antonescu ließ einen Türspalt für Verhandlungen mit Briten und Amerikanern offen; Hitler ließ den Deutschen keine Möglichkeit, der eigenen Schuld zu entgehen.[65]
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  Im Laufe des Jahres 1942 ermordeten die Deutschen die meisten noch lebenden Juden in ihren Besatzungsgebieten. Westlich der Molotow-Ribbentrop-Linie wurde der Massenmord dann durch Vergasung ausgeführt. Östlich dieser Linie setzten die Deutschen die Erschießungen fort und benutzten auch die Gaswagen, die an sowjetischen Kriegsgefangenen ausprobiert worden waren. In der besetzten Ukraine begannen die Morde wieder, sobald die Erde so weit getaut war, dass man Gruben ausheben konnte, manchmal auch früher, wenn Maschinen zur Verfügung standen. In der Ostukraine, die noch unter Militärverwaltung stand, gingen die Erschießungen einfach ohne Unterbrechung bis Anfang 1942 weiter. Im Januar ermordeten Einsatzgruppen mit Unterstützung der Wehrmacht kleinere jüdische Gemeinden, die der ersten Welle entgangen waren, dazu Gruppen von jüdischen Zwangsarbeitern. Im Frühjahr1942 verschoben sich die Aktionen von Osten nach Westen und von der Militär- zur Zivilverwaltung, dem Reichskommissariat Ukraine. Hier wurden alle Aktionen von stationären Ordnungspolizeibataillonen und einheimischen Milizionären ausgeführt. Zehntausende ukrainischer Helfer lieferten den Deutschen das notwendige Personal.[66]
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  In den zuerst eroberten Ländern wurden die Morde zuletzt zur Massenvernichtung. Obwohl die Deutschen im Juni1941 alle ehemals ostpolnischen Gebiete in den ersten zehn Kriegstagen überrannt hatten, hatten viele der einheimischen Juden in Südostpolen (dem Westen des Reichskommissariats Ukraine) bis 1942 überlebt. Als Himmler die Vernichtung ganzer jüdischer Gemeinden befahl, war die Wehrmacht bereits weitergezogen. Als die deutsche Politik sich veränderte, waren die meisten deutschen Truppen schon abgezogen. 1942 folgte eine zweite Welle der Massenerschießungen in den westlichen Teilen des Reichskommissariats Ukraine, diesmal von der Zivilverwaltung organisiert und von der Polizei mit Hilfe vieler einheimischer Hilfspolizisten ausgeführt.[67]


  Diese westukrainischen Bezirke waren typisch für die vielen Städte und Dörfer im früheren Ostpolen, in denen Juden etwa die Hälfte der Bevölkerung ausmachten, manchmal mehr, manchmal weniger. Sie bewohnten meist Steinhäuser um den Marktplatz herum, weniger die Holzbaracken am Stadtrand. In diesen Orten lebten seit einem halben Jahrtausend Juden unter wechselnden Regierungen und in unterschiedlichem Wohlstand, aber mit einem Erfolg, der an den einfachsten architektonischen und demographischen Maßstäben abzulesen war. Die Mehrheit dieser jüdischen Bevölkerung war im Polen der Zwischenkriegszeit orthodox und von der Außenwelt eher abgeschieden geblieben. Ihre Sprachen blieben Jiddisch und im religiösen Leben Hebräisch, und Ehen mit Christen waren selten. Ostpolen war das Herz des aschkenasischen Judentums, das Jiddisch sprach und von rivalisierenden Clans charismatischer Chassidim beherrscht wurde. Diese jüdische Tradition hatte die polnisch-litauische Adelsrepublik, in der sie ihren Anfang nahm, ebenso überdauert wie das Zarenreich und die polnische Republik der Zwischenkriegszeit.[68]


  Nach dem Hitler-Stalin-Pakt und der gemeinsamen Invasion Polens erhielten diese Juden 1939/41 die sowjetische Staatsbürgerschaft und werden daher meist als sowjetisch-jüdische Opfer der Nazis gezählt. Sie lebten eine Weile in der Sowjetunion, nachdem diese Ostpolen annektiert hatte, und waren der Sowjetherrschaft unterworfen. Wie die polnischen, ukrainischen und weißrussischen Bewohner dieser Gebiete hatten sie Festnahmen, Deportationen und Erschießungen erlebt. Juden hatten ihre Geschäfte und religiösen Schulen verloren, doch diese kurze Periode der Sowjetherrschaft reichte kaum, um aus ihnen sowjetische Juden zu machen. Mit Ausnahme der ganz kleinen Kinder waren die Menschen in Riwne (Rowno) und ähnlichen Ortschaften weit länger polnische, litauische, lettische oder rumänische Bürger gewesen als Bürger der Sowjetunion. Von den etwa 2,6Millionen ermordeten Juden auf dem Gebiet der Sowjetunion hatten 1,6Millionen weniger als zwei Jahre unter sowjetischer Regierung gelebt. Ihre Kultur war 1939/41 von der Sowjetherrschaft schon ernsthaft geschwächt worden, das Deutsche Reich überlebte sie nicht.[69]


  Im Gegensatz zu anderen westlichen Städten hatte Riwne 1941 bereits einen Massenmord erlebt. Obwohl Kiew das Zentrum des deutschen Polizeistaats in der Ukraine war, war Riwne 1941 die provisorische Hauptstadt des Reichskommissariats Ukraine. Reichskommissar Erich Koch war für seine Brutalität bekannt. Hitlers Ratgeber nannten ihn einen «zweiten Stalin» und meinten das als Kompliment. Schon im Herbst 1941 hatte Koch die meisten Juden von Riwne umbringen lassen. Am 6.November hatte die Polizei allen Juden ohne Arbeitserlaubnis befohlen, sich zur Umsiedlung zu melden. Rund 17.000Menschen waren in die Wälder beim nahen Sosenki gebracht und neben Gruben erschossen worden, die sowjetische Kriegsgefangene zuvor ausgehoben hatten. Die übrigen 10.000 Juden mussten von da an in einem Ghetto im schlimmsten Teil der Stadt leben.[70]


  Anfang 1942, nachdem die Mehrzahl der Juden bereits tot war, versuchte der Judenrat von Riwne für die Überlebenden irgendwie den Lebensunterhalt aufrechtzuerhalten. Die deutschen Behörden hatten aber entschieden, dass die Juden verschwinden sollten. Im Sommer 1942machte Koch mit Blick auf die Lebensmittelknappheit den nächsten Schritt und befahl seinen Untergebenen, eine «hundertprozentige Lösung» des Judenproblems zu finden. In der Nacht des 13.Juli1942 wurden die Juden von Riwne von deutschen Polizisten und ukrainischen Helfern aus dem Ghetto getrieben. Die Juden mussten zum Bahnhof marschieren, wo sie in Güterwaggons gesperrt wurden. Nach zwei Tagen ohne Wasser und Nahrung wurden sie zu einem Steinbruch im Wald bei der Stadt Kostopil (Kostopol) transportiert und von deutscher Sicherheitspolizei und den Hilfspolizisten erschossen.[71]


  In Luzk machten die Juden etwa die Hälfte der Bevölkerung aus, ungefähr 10.000Menschen. Im Dezember1941mussten sie in ein Ghetto ziehen, wo die Deutschen einen Judenrat ernannten. Im Allgemeinen diente der Judenrat dazu, den Wohlstand der Gemeinde im Austausch gegen echte oder falsche Hinrichtungsaufschübe abzuschöpfen. Die Deutschen setzten meist auch einen jüdischen Ordnungsdienst ein, um die Ghettos zuerst einzurichten und später zu räumen. Am 20.August1942 suchte die jüdische Polizei in Luzk nach versteckten Juden. Am selben Tag wurden jüdische Männer in die Wälder beim sieben Kilometer entfernten Hirka Polonka geschickt, um Gruben auszuheben. Die deutschen Wachtposten machten sich nicht die Mühe, deren Zweck zu verschleiern. Sie sagten den Männern, sie sollten gut graben, weil am nächsten Tag ihre Frauen und Mütter in den Gruben ruhen würden. Am 21.August wurden die Frauen und Kinder aus dem Luzker Ghetto nach Hirka Polonka gebracht. Die Deutschen aßen, tranken, lachten und zwangen die Frauen zu sagen: «Weil ich ein Jude bin, habe ich kein Recht zu leben.» Dann mussten sich jeweils fünf Frauen ausziehen und nackt neben den Gruben niederknien, wo sie erschossen wurden. Die nächste Gruppe musste sich nackt auf die erste Schicht von Leichen legen und wurde dann erschossen. Am selben Tag wurden die Männer in den Hof der Burg von Luzk geführt und erschossen.[72]


  Auch in Kowel machten Juden die Hälfte der Bevölkerung aus, etwa 14.000Menschen. Im Mai1942 wurden die Juden in Arbeiter und Nichtarbeiter geteilt und in zwei unterschiedliche Ghettos getrieben, das eine in der Neustadt, das andere in der Altstadt. Ein Jude, der den NS-Jargon kannte, wusste, dass die Deutschen das zweite Ghetto für «unnütze Esser» bestimmt hatten. Am 2.Juni umstellten deutsche Polizei und ukrainische Hilfspolizei das Ghetto in der Altstadt. Alle 6000 Bewohner wurden zu einer Lichtung bei Kamin-Kaschyrskyj gebracht und erschossen. Am 19.August wiederholte die Polizei die Aktion mit dem anderen Ghetto und erschoss weitere 8000 Juden. Dann begann die Jagd auf versteckte Juden, die zusammengetrieben und ohne Wasser und Lebensmittel in die Große Synagoge von Kowel gesperrt wurden. Sie wurden erschossen, aber nicht bevor ein paar von ihnen letzte Botschaften auf Jiddisch oder Polnisch mit Steinen, Messern, Federhaltern oder Fingernägeln in die Mauer des Tempels ritzen konnten, in dem manche von ihnen früher den Sabbat begangen hatten.[73]


  Eine Ehefrau hinterließ eine Nachricht der Liebe und Treue an ihren «lieben Ehemann», damit er von ihrem Schicksal und dem ihres «schönen» Kindes erführe. Zwei Mädchen schrieben zusammen von ihrer Liebe zum Leben: «Man möchte so sehr leben und sie erlauben es nicht. Rache. Rache.» Eine junge Frau war gefasster: «Ich bin seltsam ruhig, obwohl es schwer ist, mit zwanzig zu sterben.» Ein Ehepaar bat seine Kinder, für sie das Kaddisch zu sprechen und die Feiertage zu beachten. Eine Tochter hinterließ eine Abschiedsnachricht an ihre Mutter: «Meine geliebte Mama! Es gab kein Entkommen. Sie haben uns aus dem Ghetto hergebracht, und nun müssen wir einen schrecklichen Tod sterben. Es tut uns so leid, dass du nicht bei uns bist. Ich kann mir das nie verzeihen. Wir danken dir für all deine Liebe, Mama. Wir küssen dich viele Male.»


  Kapitel 7


  HOLOCAUST UND RACHE


  Weißrussland war das Zentrum der Konfrontation zwischen dem Dritten Reich und der Sowjetunion. Nach der Invasion vom Juni1941 sahen seine Bewohner, wenn sie überlebten, die Eskalation deutscher wie sowjetischer Gewalt. Ihre Heimat war deutsche Besatzungszone und davor und danach eine Sowjetrepublik. Die weißrussischen Städte wurden zum Schlachtfeld vorrückender und sich zurückziehender Armeen, die jüdischen Viertel der Stadtzentren durch den Holocaust zerstört. Die Felder wurden zu Kriegsgefangenenlagern, wo Sowjetsoldaten zu Zehn- und Hunderttausenden verhungerten. In den Wäldern lieferten sich sowjetische Partisanen mit deutschen Polizisten und Waffen-SS erbitterte Kämpfe. Das Land als Ganzes war Schauplatz eines symbolischen Machtkampfs zwischen Hitler und Stalin, an dem nicht nur Soldaten hinter den Linien, Partisanen in den Wäldern und Polizisten neben Massengräbern beteiligt waren, sondern auch Propagandisten in Berlin, Moskau und der weißrussischen Hauptstadt Minsk.


  Minsk war ein Brennpunkt nationalsozialistischer Destruktivität. Am 24.Juni1941 hatte die Luftwaffe die Stadt schwer bombardiert; die Wehrmacht musste warten, bis die Feuer erloschen waren, bevor sie einrücken konnte. Ende Juli hatten die Deutschen bereits Tausende von Menschen aus der Bildungsschicht erschossen und die Juden in den Nordwesten der Stadt gepfercht. Minsk bekam ein Ghetto und Konzentrationslager, Kriegsgefangenenlager und Hinrichtungsplätze. Schließlich wurde Minsk von den Deutschen in eine Art makabres Theater verwandelt, wo sie den Ersatzsieg des Judenmords aufführen konnten.[1]


  Im Herbst 1941 feierten die Deutschen einen imaginären Triumph, obwohl Moskau aushielt. Am 7.November, dem Jahrestag der Russischen Revolution, organisierten sie etwas Dramatischeres als bloße Erschießungen. Sie trieben Tausende von Juden aus dem Ghetto zusammen und zwangen sie, ihre besten Kleider zu tragen, als zögen sie sich für den sowjetischen Feiertag an. Dann mussten sie Marschkolonnen bilden, erhielten sowjetische Fähnchen und mussten Revolutionslieder singen. Menschen mussten für die Kameras lächeln, die die Szene festhielten. Außerhalb der Stadt wurden diese 6624 Juden auf Lastwagen zu einem ehemaligen NKWD-Lagerhaus im benachbarten Dorf Tutschinka gefahren. Jüdische Männer, die abends von der Zwangsarbeit zurückkamen, fanden ihre Familien nicht mehr vor. Einer erinnerte sich: «Von sieben Menschen – meiner Frau, meinen drei Kindern, meiner alten Mutter und ihren beiden anderen Kindern – blieb keine Seele übrig!»[2]


  Terror war hier nichts Neues. Nicht lange vorher waren Menschen in den Jahren 1937/38 von den schwarzen Raben des NKWD aus Minsk nach Tutschinka gebracht worden. Selbst auf dem Höhepunkt von Stalins Großem Terror war der NKWD aber immer diskret gewesen und hatte die Menschen immer allein oder zu zweit bei Nacht abgeholt. Die Deutschen führten eine Massenaktion am helllichten Tag für alle sichtbar aus, voller symbolischer Bedeutung und passend für einen Propagandafilm. Die Parade sollte die NS-Behauptung beweisen, Kommunisten seien Juden und Juden Kommunisten. Hieraus folgte für die Nazis, dass ihre Entfernung nicht nur das rückwärtige Gebiet der Heeresgruppe Mitte sicherte, sondern selbst eine Art Sieg war. Doch dieser hohle Triumph schien eher eine offensichtlichere Niederlage zu bemänteln. Bis zum 7.November hatte die Heeresgruppe Mitte Moskau erobern sollen. Das war ihr nicht gelungen.[3]


  Stalin war immer noch in der Hauptstadt und organisierte seine eigene Siegesfeier. Er hatte die Stadt nie verlassen, weder zu Beginn von Unternehmen Barbarossa im Juni, noch bei der zweiten Offensive Unternehmen Taifun im Oktober. Lenins einbalsamierter Leichnam wurde aus dem Kreml weggeschickt, aber Stalin blieb da und regierte. Leningrad wurde belagert, Minsk und Kiew erobert, aber Moskau verteidigte sich unter Stalins zähem Kommando. Am 6.November hielt er eine kämpferische Rede an die Sowjetbürger. Er erwähnte, dass die Deutschen ihren Feldzug einen «Vernichtungskrieg» nannten, und versprach ihnen das Gleiche. Zum einzigen Mal sprach er auch von der Ermordung der Juden durch die Deutschen. Indem er das NS-Regime ein Reich nannte, das «Pogrome» organisiere, blieb er aber weit hinter einer wahren Beschreibung des Massenmords zurück. Die am 7.November (dem sowjetischen Feiertag) nach Tutschinka gebrachten Minsker Juden wurden am 9.November (dem nationalsozialistischen «Gedenktag für die Gefallenen der Bewegung») erschossen. 5000 weitere folgten am 20.November. Traditionelle Imperien hatten den Juden nichts Vergleichbares angetan. An jedem Tag des zweiten Halbjahrs 1941 erschossen die Deutschen mehr Juden, als in der ganzen Geschichte des Zarenreichs bei Pogromen getötet worden waren.[4]


  Der deutsche Judenmord sollte in der sowjetischen Sicht des Krieges nie eine große Rolle spielen. Aus stalinistischer Perspektive war die Ermordung der Juden weniger wichtig als die Möglichkeiten ihrer politischen Interpretation. Die Gleichsetzung der Juden mit dem Kommunismus war nicht nur ein nationalsozialistischer Glaubenssatz und ein Vorwand für den Massenmord, sie war auch eine Propagandawaffe gegen die Sowjetunion. Wenn die Sowjetunion nicht mehr als ein jüdisches Imperium war, so die NS-Propaganda, dann hatte die übergroße Mehrheit der Sowjetbürger keinen Grund, es zu verteidigen. Im November1941 bereitete Stalin daher neben der militärischen auch eine ideologische Verteidigung der Sowjetunion vor. Die UdSSR war kein Staat der Juden, wie die Nazis behaupteten; sie war ein Staat der Sowjetvölker, unter denen die Russen an erster Stelle standen. Am 7.November, als die Juden durch Minsk in den Tod marschierten, nahm Stalin eine Militärparade in Moskau ab. Um die Moral der Sowjetvölker zu heben und den Deutschen seine Zuversicht zu signalisieren, hatte er sogar Einheiten der Roten Armee aus Verteidigungsstellungen westlich von Moskau abgezogen und ließ sie durch die Stadt marschieren. In seiner Rede rief er das russische Volk auf, dem Beispiel seiner «großen Ahnen» zu folgen, und erwähnte sechs vorrevolutionäre Kriegshelden, alle Russen. In einer Zeit der Verzweiflung appellierte der Sowjetführer an den russischen Nationalismus.[5]


  Stalin setzte sich und sein Volk in Beziehung zum alten Russischen Reich, das er erst am Tag zuvor in Verbindung mit Judenpogromen erwähnt hatte. Als der Generalsekretär der KPdSU die Helden der vorrevolutionären Geschichte aufrief, musste er ein Verhältnis zu ihren Geistern finden. Indem er die Russen ins Zentrum der Geschichte stellte, reduzierte er implizit die Rolle der anderen Sowjetvölker, einschließlich derer, die mehr unter der deutschen Besatzung litten als die Russen. Wenn dies ein «Großer Vaterländischer Krieg» war, wie sein Außenminister Molotow am Tag der deutschen Invasion gesagt hatte, was war das Vaterland? Russland oder die Sowjetunion? Wenn der Kampf ein russischer Verteidigungskrieg war, was bedeutete der deutsche Massenmord an den Juden?


  Hitlers offener Antisemitismus hatte Stalin wie alle Staatsführer der Alliierten in ein tiefes Dilemma versetzt. Hitler sagte, sie kämpften für die Juden, darum mussten die Alliierten (die fürchteten, ihre Bevölkerung könnte dem zustimmen) betonen, dass sie kämpften, um unterdrückte Völker (aber nicht die Juden im Besonderen) zu befreien. Stalins Antwort auf Hitlers Propaganda prägte die Geschichte der Sowjetunion bis zu ihrem Ende: Alle Opfer deutscher Massenmorde waren «Sowjetbürger», aber das größte Sowjetvolk waren die Russen. Einer seiner Chefpropagandisten, Alexander Schtscherbakow, erläuterte diese Parteilinie im Januar1942: «Das russische Volk – erstes unter gleichen der sowjetischen Völkerfamilie – trägt die Hauptlast im Kampf gegen die deutschen Besatzer.» Als Schtscherbakow dies sagte, hatten die Deutschen bereits eine Million Juden östlich der Molotow-Ribbentrop-Linie ermordet, davon 190.000 in Weißrussland.[6]


  Als der Frost das Ghetto von Minsk erfasste, wo es weder Strom noch Brennstoff gab, nannten die Juden es eine «tote Stadt». Im Winter 1941/42 hatte Minsk das größte Ghetto auf dem Boden der Sowjetunion mit vielleicht 70.000 Juden. Nach der letzten sowjetischen Volkszählung von 1939 waren von den 239.000Minsker Einwohnern rund 71.000 Juden. Einige jüdische Einwohner waren vor den Deutschen geflüchtet, als die Stadt Ende Juni1941 fiel, und Tausende waren im Sommer und Herbst erschossen worden; allerdings war die jüdische Bevölkerung zuvor durch Flüchtlinge aus Polen angeschwollen. Diese polnischen Juden waren 1939 vor dem Einmarsch der Deutschen geflüchtet, konnten aber nicht weiter, nachdem sie 1941 von deutschen Truppen eingeholt worden waren. Der Fluchtweg nach Osten war nun abgeschnitten. Als die Sowjetmacht aus diesen Gegenden verschwand, gab es auch keine sowjetischen Deportationen mehr, die zwar viele Opfer forderten, aber polnische Juden vor deutschen Kugeln bewahrten. Rettungsaktionen wie die von dem japanischen Spion Sugihara 1940 in Litauen waren nicht mehr möglich.[7]


  Minsk war die Hauptstadt des Generalkommissariats Weißruthenien (wie die Deutschen Weißrussland nannten). Das Generalkommissariat umfasste etwa ein Viertel Sowjet-Weißrusslands; der Osten des Landes blieb unter Militärverwaltung, der Süden wurde dem Reichskommissariat Ukraine zugeschlagen und Białystok vom Reich annektiert. Zusammen mit den drei baltischen Staaten bildete das Generalkommissariat Weißruthenien das Reichskommissariat Ostland. Die weißrussischen Juden lebten hinter den Linien des Unternehmens Taifun, ob unter Zivil- oder Militärverwaltung. Wenn die Wehrmacht vorrückte, wurden sie ermordet; wenn sie stecken blieb, wurden einige von ihnen vorläufig am Leben gelassen. Dass die Deutschen Moskau Ende 1941 nicht erobern konnten, rettete den Rest der Minsker Juden, wenigstens für den Augenblick. Als Divisionen der Roten Armee mit Verstärkungen aus dem Fernen Osten die sowjetische Hauptstadt verteidigten, wurden Bataillone der deutschen Ordnungspolizei an die Front verlegt. Es waren genau die Polizisten, die sonst die Erschießung der Juden ausgeführt hätten. Als die deutsche Offensive Ende November stecken blieb, bemerkte die Wehrmacht, dass Stiefel und Mäntel von toten oder gefangenen Sowjetsoldaten für den bevorstehenden kalten Winter nicht ausreichen würden. Jüdische Arbeiter in Minsk mussten mehr davon produzieren, daher musste man sie den Winter über am Leben lassen.[8]


  Weil Moskau aushielt, mussten die Deutschen ihre ursprünglichen Pläne für Minsk fallen lassen. Es ließ sich nicht aushungern, sein Hinterland ließ sich nicht von Bauern räumen, einige seiner Juden mussten vorläufig am Leben bleiben. Die Deutschen demonstrierten ihre Herrschaft, indem sie Marschkolonnen von Gefangenen durch das Ghetto und die übrige Stadt trieben. Ende 1941, als Kriegsgefangene vor dem fast sicheren Hungertod standen, überlebten einige durch die Flucht – ins Minsker Ghetto. Das Ghetto war immer noch sicherer als die Gefangenenlager. In den letzten Monaten des Jahres 1941 starben mehr Menschen in den nahen Dulags und Stalags als im Ghetto. Das riesige Stalag 352, vielleicht das mörderischste von allen, war ein Komplex von Lagern in und um Minsk. In einem Lager auf der Schirokaja-Straße lebten sowohl Juden als auch Kriegsgefangene. Die frühere NKWD-Einrichtung in Tutschinka diente jetzt als deutsches Gefängnis und Hinrichtungsort.[9]


  [image: image]


  Die deutsche Besatzung in Minsk verbreitete schrankenlosen Terror. Der karnevaleske Todesmarsch vom 7.November1941 war nur eines in einer Serie mörderischer Ereignisse, die Juden in Schrecken und Verwirrung über ihr Schicksal stürzten. Besondere Demütigungen waren Juden vorbehalten, die vor dem Krieg bekannt und angesehen gewesen waren. Ein Wissenschaftler musste mit einem Fußball auf dem Rücken über den Jubiläums-Platz im Zentrum des Ghettos kriechen. Dann wurde er erschossen. Deutsche nahmen Juden als Sklaven, um ihre Häuser und ihre Kleider zu putzen. Der österreichische Arzt Irmfried Eberl, der sich nach Vergasungsaktionen an Behinderten in Deutschland in Minsk aufhielt, schrieb an seine Frau, er brauche in diesem «Paradies» gar kein Geld. Als Himmler nach Minsk kam, führte man ihm eine Galahinrichtung von Juden vor, die mitgefilmt wurde. Er scheint sich den Film angesehen zu haben.[10]


  Jüdische Frauen litten in besonderer Weise. Trotz Vorschriften gegen «Rassenschande» entwickelten manche Deutsche rasch Geschmack an Vergewaltigung als Vorspiel zum Mord. Mindestens einer veranstaltete einen «Schönheitswettbewerb» jüdischer Frauen, brachte sie zum Friedhof, ließ sie sich ausziehen und ermordete sie dann. Im Ghetto zwangen deutsche Soldaten jüdische Mädchen, abends nackt zu tanzen; morgens blieben nur die Leichen der Mädchen übrig. Perla Aginskaia erinnerte sich an das, was sie eines Abends im Herbst 1941 in einer dunklen Wohnung im Minsker Ghetto sah: «ein kleines Zimmer, ein Bett. Blut strömte aus tiefen schwärzlichen Wunden, über die Leiche des Mädchens. Es war klar, dass sie vergewaltigt und ermordet worden war. Um ihre Genitalien herum waren Schusswunden.»[11]


  Brutalität ist nicht dasselbe wie Zuversicht, und Terror ist keine Herrschaft. In den ersten neun Monaten der Besatzung bis zum Frühjahr1942 brachten die Ausbrüche von Mord und Vergewaltigung die Stadt nicht unter vollständige deutsche Kontrolle.


  Minsk war eine ungewöhnliche Stadt, deren Sozialstruktur weder der NS-Weltanschauung noch den deutschen Erfahrungen im besetzten Polen entsprach. In dieser sowjetischen Metropole war die Geschichte der Juden anders verlaufen als in Polen. Zwanzig Jahre sozialer Aufstiegschancen und politischen Drucks hatten ihr Werk getan. Die großstädtischen Juden waren in keiner traditionellen Gemeinde organisiert, da die Sowjets diese religiösen und kommunalen Institutionen in den zwanziger und dreißiger Jahren zerstört hatten. Die jüngere jüdische Generation war so stark assimiliert, dass viele in ihren Ausweisen «weißrussisch» oder «russisch» als Nationalität nannten. Obwohl das vor 1941 wahrscheinlich wenig für sie bedeutete, konnte es unter der deutschen Besatzung ihr Leben retten. Manche Minsker Juden hatten weißrussische und russische Freunde und Kollegen, die von ihrer Religion oder Nationalität nichts wussten oder denen sie egal war. Ein schlagendes Beispiel für eine unbekannte jüdische Herkunft war Isai Kaziniets, der den kommunistischen Untergrund in Minsk organisierte. Weder seine Freunde noch seine Feinde wussten, dass er Jude war.[12]


  Die Sowjetherrschaft hatte eine gewisse Tolerierung und Assimilierung zum Preis von gewohnheitsmäßiger Unterwerfung und Gehorsam gegenüber Moskaus Befehlen gebracht. Politische Initiative war in Stalins Sowjetunion nicht belohnt worden. Wer zu aktiv auf die aktuelle Situation oder Parteilinie reagierte, war in Gefahr, wenn die Situation oder die Linie sich änderte. Daher hatte die Sowjetherrschaft im Allgemeinen und der Große Terror von 1937/38 im Besonderen die Menschen gelehrt, nicht spontan zu handeln. Menschen, die sich im Minsk der dreißiger Jahre hervortaten, waren vom NKWD in Kuropaty erschossen worden. Selbst als in Moskau klar gewesen sein muss, dass Sowjetbürger in Minsk ihre eigenen Gründe hatten, den Deutschen Widerstand zu leisten, verstanden die Kommunisten vor Ort, dass dies nicht ausreichen würde, um sie vor Verfolgung zu schützen, wenn die Sowjets zurückkehrten. Kaziniets und alle anderen Kommunisten in Minsk zögerten damit, irgendeine Art von Organisation aufzubauen, weil sie wussten, dass der Stalinismus jede spontane Aktion von unten verbot. Auf sich gestellt, hätten sie Hitler aus Furcht vor Stalin ertragen.[13]


  Ein Außenseiter, der polnisch-jüdische Kommunist Hersch Smolar, half dabei, die Minsker Kommunisten und Juden zum Handeln zu treiben. Seine einzigartige Mischung aus sowjetischen und polnischen Erfahrungen verlieh ihm die Fähigkeiten (und vielleicht die Naivität), um in Aktion zu treten. Er hatte die frühen zwanziger Jahre in der Sowjetunion verbracht und sprach Russisch, die Hauptsprache von Minsk. Nach der Rückkehr nach Polen, wo die Kommunistische Partei illegal war, hatte er sich daran gewöhnt, im Untergrund und gegen die Behörden zu arbeiten. Durch seine Festnahme und Inhaftierung in Polen fehlte ihm die Erfahrung der stalinistischen Massenerschießungen, die so schwer auf Minsk lastete. Während des Großen Terrors 1937/38 saß er im Gefängnis, als andere polnische Kommunisten in die UdSSR eingeladen wurden, um erschossen zu werden. Als die UdSSR im September1939 einen Teil Polens besetzte, wurde Smolar aus dem Gefängnis entlassen und diente dem neuen Sowjetregime. Beim Angriff der Deutschen floh er im Juni1941 zu Fuß und kam bis Minsk. Hier begann er nach dem Beginn der deutschen Besatzung den Untergrund im Ghetto zu organisieren und überzeugte Kaziniets, dass auch ein Untergrund in ganz Minsk erlaubt sei. Kaziniets wollte wissen, wen er repräsentiere; Smolar antwortete wahrheitsgemäß, niemanden außer sich selbst. Dies überzeugte Kaziniets anscheinend, dass Smolar von Moskau autorisiert war, unter strikter Geheimhaltung zu handeln. Beide Männer fanden eine große Zahl von Mitkämpfern innerhalb und außerhalb des Ghettos. Bis zum Frühherbst 1941 waren das Ghetto und die übrige Stadt von einer engagierten kommunistischen Untergrundbewegung infiltriert.[14]


  Der Untergrund arbeitete gegen die Organe, mit denen die Deutschen das jüdische Leben kontrollierten, den Judenrat und die jüdische Polizei. In den besetzten Sowjetgebieten wie im besetzten Polen zwang die deutsche Herrschaft Juden in Ghettos, die von einem lokalen Organ namens Judenrat verwaltet wurden. In den polnischen Städten bestand der Judenrat oft aus Personen mit höherer Stellung in der Gemeinde, häufig denselben, die auch vor dem Krieg die Gemeindestrukturen geleitet hatten. In Minsk war eine solche Kontinuität der jüdischen Führung unmöglich, weil die Sowjets das jüdische Gemeindeleben zerschlagen hatten. Es war für die Deutschen nicht leicht, Personen zu finden, die jüdische Eliten repräsentierten und daran gewöhnt waren, Kompromisse mit den Behörden einzugehen. Anscheinend wählten sie den ersten Minsker Judenrat mehr oder weniger zufällig aus – zu ihrem Nachteil. Der gesamte Judenrat arbeitete mit dem Untergrund zusammen.[15]


  Ende 1941 und Anfang 1942 konnten Juden, die aus dem Ghetto fliehen wollten, auf die Hilfe des Judenrats zählen. Jüdische Polizisten wurden entfernt von den Stellen, wo Ausbrüche geplant waren, aufgestellt. Weil das Minsker Ghetto nur von Stacheldraht umgeben war, erlaubte es die vorübergehende Abwesenheit der Polizei den Menschen, in die Wälder gleich hinter der Stadtgrenze zu fliehen. Ganz kleine Kinder wurden durch den Stacheldraht an Nichtjuden gereicht, die sie aufziehen wollten oder zu Waisenhäusern brachten. Ältere Kinder lernten die Ausbruchswege kennen und führten Menschen aus der Stadt in die Wälder. Sima Fiterson, eine von ihnen, trug einen Ball, mit dem sie spielte, um die ihr Folgenden auf Gefahr aufmerksam zu machen. Kinder passten sich rasch und gut an, waren aber dennoch in großer Gefahr. Um die ersten Weihnachten unter deutscher Besatzung zu feiern, schickte Erich von dem Bach-Zelewski, der Höhere SS- und Polizeiführer, Tausende Paare Kinderhandschuhe und -socken an die Familien von SS-Männern nach Deutschland.[16]


  Im Gegensatz zu Juden, die anderswo unter deutscher Besatzung lebten, hatten die Minsker Juden ein Fluchtziel. In den nahen Wäldern konnten sie versuchen, sowjetische Partisanen zu finden. Sie wussten, dass die Deutschen zahllose Kriegsgefangene genommen hatten und einige in die Wälder entkommen waren. Diese Männer blieben dort, denn sie wussten, dass die Deutschen sie erschießen oder verhungern lassen würden. Stalin hatte im Juli1941 loyale Kommunisten dazu aufgerufen, hinter der Front Partisaneneinheiten zu organisieren, weil er hoffte, so die Kontrolle über diese spontane Bewegung zu erlangen, bevor sie weiter anwuchs. Zentralisierung war noch nicht möglich; die Soldaten versteckten sich in den Wäldern, und soweit die Kommunisten nicht geflohen waren, bemühten sie sich, ihre Vergangenheit vor den Deutschen zu verbergen.[17]


  Die Aktivisten des Minsker Untergrunds versuchten aber ihre bewaffneten Genossen zu unterstützen. Mindestens einmal befreiten Mitglieder des Ghettountergrunds einen Offizier der Roten Armee aus einem Lager auf der Schirokaja-Straße; er wurde ein wichtiger Partisanenführer in den nahen Wäldern und rettete seinerseits Juden. Jüdische Zwangsarbeiter in deutschen Fabriken stahlen Winterkleidung und Stiefel, die für die Soldaten der Heeresgruppe Mitte bestimmt waren, und schickten sie an die Partisanen. Bemerkenswerterweise gelang Arbeitern in Rüstungsfabriken das Gleiche. Der Judenrat, der eine regelmäßige «Kontribution» von den Ghettobewohnern einziehen sollte, leitete einen Teil dieser Mittel an die Partisanen. Die Deutschen kamen später zu dem Schluss, die gesamte sowjetische Partisanenbewegung sei aus den Ghettos finanziert worden. Das war eine Übertreibung, die dem Klischee jüdischen Reichtums entsprang, aber die Hilfe aus dem Minsker Ghetto gab es wirklich.[18]
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  Partisanenkampf war ein Alptraum der deutschen Militärplanung, und Wehrmachtsoffiziere waren ausgebildet worden, hart dagegen vorzugehen. Man hatte sie gelehrt, sowjetische Soldaten als Diener der kommunistischen Politoffiziere zu sehen, die ihnen beibrachten, als Partisanen auf illegale «asiatische» Art zu kämpfen. Partisanenkampf war (und ist) illegal, weil er die Konvention untergräbt, dass uniformierte Armeen gegeneinander statt gegen die Zivilbevölkerung Gewalt anwenden. In der Theorie schützen Partisanen die Zivilisten vor einem feindlichen Besatzer; in der Praxis müssen sie ebenso wie der Besatzer von dem leben, was sie den Zivilisten nehmen. Da Partisanen sich unter Zivilisten verstecken, verursachen sie Vergeltungsmaßnahmen des Besatzers gegen die Zivilbevölkerung, häufig mit Absicht. Diese Vergeltung dient dann als Rekrutierungspropaganda für die Partisanen oder lässt einzelnen Überlebenden nur noch den Ausweg in die Wälder. Weil die deutschen Kräfte immer begrenzt waren und an der Front gebraucht wurden, hatten Militär- und Zivilbehörden umso mehr Angst vor Partisanenaktionen.[19]


  Weißrussland mit seinen zahlreichen Wäldern und Sümpfen war ideales Terrain für den Partisanenkampf. Der deutsche Stabschef des Heeres phantasierte später darüber, Atomwaffen einzusetzen, um die Sumpfgebiete zu entvölkern. Natürlich war diese Technologie noch nicht vorhanden, aber die Phantasie gibt einen Eindruck von der Rücksichtslosigkeit der deutschen Planung und von der Furcht, die ein so schwieriges Terrain erzeugte. Die Wehrmacht wollte vom Partisanenkampf abschrecken, indem sie die Bevölkerung in solchen Schrecken versetzte, dass sie allen Willen zum Widerstand verlor. HSSPF Bach-Zelewski sagte später, die letzte Erklärung für die Ermordung von Zivilisten bei der Partisanenbekämpfung sei Himmlers Wille gewesen, alle Juden und 30Millionen Slawen umzubringen. Präventiver Terror schien die Deutschen wenig zu kosten, da die betreffenden Menschen sowieso sterben sollten (durch den Hungerplan oder den Generalplan Ost). Hitler, der die Partisanenbekämpfung als Gelegenheit sah, «auszurotten, was sich gegen uns stellt», reagierte energisch, als Stalin im Juli Kommunisten zum Widerstand gegen die Deutschen aufrief. Hitler hatte die Wehrmachtssoldaten bereits von rechtlichen Konsequenzen bei Aktionen gegen Zivilisten entbunden. Nun forderte er, dass Armee und Polizei «jeden, der nur schief schaue, totschieße».[20]


  Ende 1941 hatten die Deutschen wenig Mühe, die Partisanenbewegung zu kontrollieren, und definierten die Massenmorde an Juden einfach als passende Vergeltung. Im September1941 fand ein Lehrgang zur Partisanenbekämpfung bei Mogilew statt; sein Höhepunkt war die Erschießung von 32 Juden, darunter 19 Frauen. Als Prinzip galt: «Wo der Partisan ist, ist auch der Jude, und wo der Jude ist, ist auch der Partisan.» Der Grund dafür ist weniger leicht zu erfassen. Antisemitische Vorstellungen über jüdische Schwäche und Verschlagenheit wirkten zusammen: Wehrmachtskommandeure glaubten nicht, dass Juden kämpfen würden, sahen die jüdische Bevölkerung aber oft als Unterstützer der Partisanenaktionen an. General von Bechtolsheim, der für die Sicherheit im Bereich Minsk verantwortlich war, glaubte: «Wenn in einem Dorfe ein Sabotageakt ausgeführt wurde und man vernichtet sämtliche Juden in diesem Dorfe, so kann man sicher sein, daß man den Täter oder wenigstens den Urheber vernichtet hat.»[21]


  In dieser Atmosphäre, in der die Partisanen schwach und die deutschen Vergeltungsmaßnahmen antisemitisch ausgerichtet waren, hatten es die meisten Juden im Minsker Ghetto nicht eilig, in die Wälder zu fliehen. Trotz aller Gräuel waren sie in der Stadt zuhause, und trotz regelmäßiger Massenerschießungen war nicht weniger als die Hälfte von ihnen Anfang 1942 noch am Leben.


  1942 gewann die sowjetische Partisanenbewegung in dem Augenblick neue Stärke, als das Schicksal der weißrussischen Juden besiegelt war, und zwar aus demselben Grund. Im Dezember1941 hatte Hitler angesichts eines «Weltkriegs» seinen Wunsch erklärt, alle Juden Europas vernichten zu lassen. Der Vormarsch der Roten Armee war eine Hauptquelle für die Schwächung der deutschen Position in Weißrussland und Hitlers nun explizite Forderung nach der Ermordung aller Juden. Vorrückende sowjetische Kräfte konnten Anfang 1942 sogar eine Lücke in den deutschen Linien öffnen. Die «Tore von Surazh», wie der Raum zwischen Heeresgruppe Nord und Heeresgruppe Mitte hieß, blieben ein halbes Jahr lang geöffnet. Bis September1942 konnten die Sowjets vertrauenswürdige Männer und Waffen zur Kontrolle und Versorgung der weißrussischen Partisanen schicken. Hierdurch schufen die Sowjetbehörden mehr oder weniger zuverlässige Kommunikationskanäle mit den Partisanen. Im Mai1942 wurde in Moskau ein Zentralstab der Partisanenbewegung gebildet.[22]


  Hitlers ausdrückliche Entscheidung, alle Juden Europas zu ermorden, erhob die Gleichsetzung von Partisanen und Juden zu einer Art abstrakter Formel: Juden unterstützten Deutschlands Feinde und mussten darum präventiv vernichtet werden. Himmler und Hitler setzten die jüdische Bedrohung mit der durch die Partisanen gleich. Die Logik der Verbindung zwischen Juden und Partisanen war vage, aber ihre Bedeutung für die Juden von Weißrussland, dem Zentrum des Partisanenkampfs, war völlig klar. In der militärischen Besatzungszone, dem rückwärtigen Bereich der Heeresgruppe Mitte, begann die Ermordung von Juden im Januar1942 von neuem. Ein Einsatzkommando malte Davidsterne auf seine Lastwagen, um seine Mission der Judensuche und -vernichtung anzuzeigen. Die Führung von Einsatzgruppe B beschloss, bis zum Geburtstag Hitlers am 20.April1942 alle Juden in ihrer Zone zu ermorden.[23]


  Auch die Zivilverwaltung in Minsk schloss sich der neuen Linie an. Wilhelm Kube, der Generalkommissar von Weißruthenien, kam am 19.Januar1942mit seinen Polizeiführern zusammen. Alle akzeptierten offenbar seine Formulierung, obwohl Deutschlands große «kolonialpolitische Aufgabe» im Osten die Ermordung aller Juden erfordere, müssten einige Zwangsarbeiter vorläufig am Leben bleiben. Im März würden Mordaktionen in Minsk beginnen und sich tagsüber gegen die Bevölkerung im Ghetto richten, wenn die Arbeitsbrigaden fort waren.[24]


  Am 1.März befahlen die Deutschen dem Judenrat, am nächsten Tag 5000 Juden zu übergeben. Der Ghettountergrund forderte den Judenrat auf, nicht um jüdisches Blut zu handeln, was dieser wohl auch nicht tun wollte. Einige jüdische Polizisten warnten die anderen Juden, statt den Deutschen beim Erfüllen ihrer Quote zu helfen. Als die 5000Menschen am 2.März nicht übergeben wurden, erschossen die Deutschen Kinder und erstachen alle Insassen eines Waisenhauses. Sie ermordeten sogar einige Zwangsarbeiter, die ins Ghetto zurückkamen. Insgesamt töteten sie an diesem Tag 3412Menschen. Ein jüdisches Kind, das den Morden entkam, war Feliks Lipski. Sein Vater war als angeblicher polnischer Spion während Stalins Großem Terror ermordet worden, nachdem er wie so viele Menschen auf Nimmerwiedersehen verschwand. Nun sah der Junge Menschen, die er kannte, als Leichen in Gruben liegen. Er erinnerte sich an verschiedene Weißtöne: Haut, Unterwäsche, Schnee.[25]


  Nach dem Scheitern der Aktion von Anfang März1942 zerschlugen die Deutschen den Minsker Untergrund und beschleunigten den Massenmord an den Juden. Ende März und Anfang April wurden 251 jüdische und nichtjüdische Untergrundaktivisten festgenommen und hingerichtet, darunter der Vorsitzende des Judenrats. Kaziniets, der Organisator des Untergrunds, wurde im Juli hingerichtet. Etwa zur gleichen Zeit besuchte Reinhard Heydrich Minsk und befahl offenbar den Bau einer Vernichtungsanlage. Die SS begann mit dem Bau einer neuen Anlage in Maly Trostinez, außerhalb von Minsk. Ab Mai1942 wurden dort etwa 40.000Menschen ermordet. Die Frauen deutscher Funktionäre erinnerten sich an Maly Trostinez als netten Ort, wo man reiten konnte und Pelzmäntel bekam (die jüdischen Frauen vor ihrer Erschießung abgenommen worden waren).[26]


  In den letzten Julitagen 1942 wurden etwa 10.000Minsker Juden ermordet. Am letzten Tag des Monats schrieb Junita Wischnjatskaja einen Abschiedsbrief an ihren Vater: «Vor dem Tod nehme ich Abschied von Dir. … Ich habe solche Angst vor diesem Tod, denn die kleinen Kinder werden lebend in die Grube geworfen. Auf Wiedersehen für immer. Ich küsse dich inniglich.»[27]


  Manchmal erschossen die Deutschen kleine Kinder tatsächlich nicht, sondern warfen sie in die Gruben zu den Leichen und ließen sie ersticken. Sie hatten auch andere Mordmethoden zur Verfügung. Gaswagen fuhren durch die Straßen von Minsk auf der Suche nach jüdischen Kindern außerhalb des Ghettos. Die Menschen nannten die Gaswagen «Seelenzerstörer», genau wie die NKWD-Lastwagen während des Großen Terrors wenige Jahre zuvor.[28]


  Die Jungen und Mädchen wussten, was sie erwartete, wenn sie erwischt wurden. Während sie die Rampe hinaufgingen, die sie in den Tod führte, baten sie um einen letzten Rest Würde: «Schlagt uns nicht, ihr Onkels, wir klettern selbst hinauf.»[29]
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  Vom Frühjahr1942 an erschienen den Minsker Juden die Wälder weniger gefährlich als das Ghetto. Hersh Smolar selbst musste das Ghetto verlassen, um zu den Partisanen zu gehen. Von den rund 10.000Minsker Juden, die zu sowjetischen Partisaneneinheiten fanden, überlebte vielleicht die Hälfte den Krieg. Unter ihnen war auch Smolar. Doch Partisanen hießen Juden nicht immer willkommen. Partisaneneinheiten sollten die deutsche Besatzung bekämpfen, nicht Zivilisten helfen, sie zu überstehen. Juden ohne Waffen wurden häufig weggeschickt, ebenso Frauen und Kinder. Selbst bewaffnete jüdische Männer wurden manchmal zurückgewiesen und in einigen Fällen sogar wegen ihrer Waffen ermordet. Partisanenführer befürchteten, die Juden aus den Ghettos seien deutsche Spione, eine Beschuldigung, die nicht ganz so absurd ist, wie sie klingt. Tatsächlich hielten die Deutschen manchmal jüdische Frauen und Kinder fest und befahlen den Männern in die Wälder zu gehen und Informationen zurückzubringen, wenn sie ihre Familien wiedersehen wollten.[30]


  Im Lauf des Jahres 1942 verbesserte sich die Lage der Juden in den Wäldern langsam, als einige von ihnen eigene Partisaneneinheiten bildeten, was der Zentralstab der Partisanenbewegung schließlich akzeptierte. Israel Lapidus bildete eine Einheit von etwa 50Mann, Schalom Sorins/Zorins «Einheit 106» hatte zehnmal so viele und griff das Minsker Ghetto an, um Juden zu retten. In einem Fall griffen Partisanen eine deutsche Einheit an, die ein Ghetto liquidieren sollte. Oswald Rufeisen, ein Jude, der als Dolmetscher für die deutsche Polizei in der Stadt Mir arbeitete, schmuggelte Waffen ins dortige Ghetto und warnte die Bewohner, als die Liquidierung angeordnet wurde.[31]


  Tuvia Bielski, auch er Jude, rettete wahrscheinlich mehr Juden als jeder andere Partisanenführer. Seine besondere Gabe war ein Verständnis für die Gefahren des Partisanenkampfs zwischen Stalin und Hitler. Bielski stammte aus dem Westen Weißrusslands, d.h. aus jenem Teil Nordostpolens, den die Sowjets 1939 annektiert und 1941 an Deutschland verloren hatten. Er hatte in der polnischen Armee gedient und dadurch eine militärische Ausbildung. Er und seine Familie kannten die Wälder gut, wahrscheinlich weil sie zeitweise schmuggelten. Sein taktisches Gespür lässt sich aber nicht auf ein bestimmtes Erlebnis zurückführen. Einerseits sah er sein Ziel eher in der Rettung von Juden als im Kampf gegen die Deutschen. Er und seine Leute versuchten dem Kampf meist aus dem Weg zu gehen. «Stürzt euch nicht in den Kampf und in den Tod», sagte er. «Es sind nur noch so wenige von uns übrig; wir müssen Leben retten. Ein einziger geretteter Jude zählt mehr als jeder getötete Deutsche.» Andererseits konnte er mit sowjetischen Partisanen zusammenarbeiten, wenn sie auftauchten, obwohl ihre Aufgabe gerade das Töten von Deutschen war. Sein mobiles Lager bestand zwar hauptsächlich aus Frauen und Kindern, aber die Sowjets erkannten seinen Status als Partisanenführer an. Indem er mehr auf Rettung als auf Widerstand bedacht war, konnte Bielski über 1000Menschen retten.[32]


  Bielski war eine Anomalie in einer Partisanenbewegung, die immer größer wurde und immer stärker Moskau unterstand. Anfang 1942 gab es (nach sowjetischer Schätzung) vielleicht 23.000 Partisanen in Weißrussland; als im Mai der Zentralstab gebildet wurde, hatte sich die Zahl wahrscheinlich schon verdoppelt, und bis Ende des Jahres verdoppelte sie sich erneut. 1941 hatten Partisanen kaum überleben können, 1942 konnten sie ausgewählte Ziele von militärischem und politischem Wert angreifen. Sie legten Minen und zerstörten Bahngleise und Lokomotiven. Dazu sollten sie den Lebensmittelnachschub der Deutschen und ihre Verwaltung stören. In der Praxis war die sicherste Art des Angriffs auf die deutsche Besatzungsstruktur die Ermordung unbewaffneter Verwaltungsbeamter: Bürgermeister von Kleinstädten, Lehrer, Landbesitzer und ihre Familien. Dies war kein Exzess, es war die offizielle Politik der sowjetischen Partisanenbewegung bis zum November1942. Partisanen versuchten die volle Kontrolle über Gebiete zu erlangen, die sie «Partisanenrepubliken» nannten.[33]


  Partisanenaktionen waren zwar mitunter sehr wirksam, hatten für die weißrussische Zivilbevölkerung, ob Juden oder Nichtjuden, aber zwangsläufig tödliche Folgen. Wenn die Sowjetpartisanen Bauern davon abhielten, Nahrungsmittel an die Deutschen zu liefern, garantierten sie fast, dass die Deutschen die Bauern töten würden. Ein sowjetisches Gewehr bedrohte einen Bauern, und später tötete ihn ein deutsches Gewehr. Sobald die Deutschen meinten, die Kontrolle über ein bestimmtes Dorf an die Partisanen verloren zu haben, zündeten sie einfach Häuser und Felder an. Wenn sie nicht zuverlässig Getreide bekommen konnten, konnten sie es den Sowjets vorenthalten, indem sie dafür sorgten, dass es nicht geerntet wurde. Wenn Sowjetpartisanen Züge sabotierten, garantierten sie dadurch praktisch, dass die Bevölkerung der Umgegend ermordet werden würde. Legten die Partisanen Minen, wussten sie, dass manche unter den Füßen von Sowjetbürgern detonieren würden. Die Deutschen räumten Minenfelder, indem sie weißrussische oder jüdische Einheimische zwangen, Hand in Hand über die Felder zu gehen. Im Allgemeinen machte sich die Sowjetführung wenig Gedanken über solche Menschenverluste. Die Toten hatten unter deutscher Besatzung gelebt und waren deshalb verdächtig und vielleicht noch verzichtbarer als durchschnittliche Sowjetbürger. Deutsche Vergeltungsmaßnahmen sorgten auch dafür, dass die Zahl der Partisanen wuchs, da Überlebende häufig kein Zuhause, keinen Lebensunterhalt und keine Familie mehr hatten.[34]


  Der Sowjetführung war das Schicksal der Juden nicht besonders wichtig. Nach dem November1941 erwähnte Stalin die Juden nie mehr als Opfer Hitlers. Manche Partisanenkommandeure versuchten Juden zu schützen, doch ebenso wenig wie Amerikaner und Briten scheinen die Sowjets ernsthaft über militärische Aktionen zur Judenrettung nachgedacht zu haben. Die Logik des Sowjetsystems bestand immer darin, unabhängige Initiativen zu verhindern und einem Menschenleben wenig Wert beizumessen. Juden in Ghettos halfen der deutschen Kriegsanstrengung als Zwangsarbeiter, darum ging ihr Tod neben Massengräbern die Moskauer Führung wenig an. Juden, die den Deutschen nicht halfen, sondern Widerstand leisteten, waren Anzeichen einer gefährlichen Fähigkeit zur Unabhängigkeit und konnten später vielleicht auch die Wiedereinführung der Sowjetherrschaft behindern. Nach stalinistischer Logik waren die Juden verdächtig, wenn sie im Ghetto blieben und für die Deutschen arbeiteten und ebenso wenn sie das Ghetto verließen und damit die Fähigkeit zu unabhängigem Handeln zeigten. Das frühere Zögern der einheimischen Minsker Kommunisten erwies sich als gerechtfertigt; ihre Widerstandsorganisation wurde vom Zentralstab der Partisanenbewegung in Moskau als Tarnmanöver der Gestapo eingestuft. Die Menschen, die Minsker Juden gerettet und Sowjetpartisanen versorgt hatten, wurden als Werkzeuge Hitlers gebrandmarkt.[35]


  Jüdische Männer, die es zu den Partisanen schafften, «fühlten [sich] schon befreit», wie Lev Kravets sich erinnerte. Für Frauen war es meist schwieriger. In Partisaneneinheiten war die Standardanrede für Mädchen und Frauen «Hure», und Frauen hatten meist keine Wahl, als sich einen Beschützer zu suchen. Vielleicht meinte Rosa Gerassimova, die bei den Partisanen überlebte, dies, als sie sich erinnerte: «Das Leben war eigentlich unerträglich, aber die Partisanen haben mich gerettet.» Manche Partisanenkommandeure, Juden wie Nichtjuden, versuchten «Familienlager» für Frauen, Kinder und Alte zu schützen. Kinder, die das Glück hatten, in solchen Familienlagern zu leben, spielten eine Version des Versteckspiels, in der Deutsche Juden jagten, die von Partisanen beschützt wurden. In ihrem Fall stimmte das, doch obwohl die Partisanen etwa 30.000 Juden retteten, ist unklar, ob ihre Aktionen letztlich die Ermordung von Juden eher provozierten oder verhinderten. Partisanenkampf hinter den Linien zog deutsche Polizei und Militär von der Front ins Hinterland ab, wo es für Polizisten und Soldaten fast immer leichter war, Juden zu ermorden, als Partisanen zu verfolgen und anzugreifen.[36]


  In der zweiten Jahreshälfte 1942 waren die deutschen Antipartisanenaktionen kaum noch vom Massenmord an den Juden zu unterscheiden. Am 18.August befahl Hitler, die Partisanen in Weißrussland müssten bis Jahresende «im wesentlichen ausgerottet» sein. Es war bereits klar, dass die Juden bis zum selben Termin vernichtet sein sollten. Der Euphemismus «Sonderbehandlung» für Erschießung erscheint in Berichten über Juden wie über weißrussische Zivilisten. Die Logik der beiden Unternehmen war ein Zirkelschluss, aber dennoch scheinbar zwingend: Juden wurden 1941 zunächst «als Partisanen» ermordet, als sie noch keinerlei bedrohliche Partisanenformationen bildeten; als es 1942 dann solche Formationen gab, waren Dorfbewohner, die mit ihnen zu tun hatten, «wie Juden und Zigeuner zu vernichten». Die Gleichsetzung von Juden und Partisanen wurde immer wieder betont, in einem absteigenden rhetorischen Zirkel, der erst enden konnte, wenn beide Gruppen verschwunden waren.[37]


  Mitte 1942 ging die Zahl der Juden rapide zurück, aber die Zahl der Partisanen stieg steil an. Das hatte keine Auswirkung auf die deutschen Überlegungen, bis auf die, die Behandlung von weißrussischen Zivilisten und Juden immer stärker anzugleichen. Während Partisanen ein schwieriges Ziel wurden, weil sie zu mächtig waren, und Juden, weil sie zu selten wurden, überzogen die Deutschen die nichtjüdische Bevölkerung Weißrusslands mit immer größeren Wellen des Massenmords. Aus Sicht der deutschen Polizei gingen Endlösung und Partisanenbekämpfung bruchlos ineinander über.


  Um nur ein Beispiel zu geben: Am 22. und 23.September1942 wurde das Ordnungspolizeibataillon 310 abgestellt, um drei Dörfer wegen angeblicher Verbindungen zu den Partisanen zu zerstören. Im ersten Dorf, Borki, trieb die Polizei alle Einwohner zusammen, ließ die Männer, Frauen und Kinder 700Meter weit marschieren und gab ihnen dann Schaufeln, um ihre eigenen Gräber zu graben. Von morgens um 9 Uhr bis abends um 18 Uhr erschossen die Polizisten ohne Pause die weißrussischen Bauern und töteten 203Männer, 372 Frauen und 130 Kinder. Die Ordnungspolizei verschonte 104 Personen als «zuverlässig», obwohl schwer zu verstehen ist, wie sie das nach diesem Geschehen noch sein konnten. Um zwei Uhr nachts erreichte das Bataillon das zweite Dorf, Zabloitse, und umstellte es um 5.30 Uhr. Alle 284Männer, Frauen und Kinder wurden in die Schule getrieben und dann erschossen. Aus dem dritten Dorf, Borysovka, meldete das Bataillon die Erschießung von 169Männern, Frauen und Kindern. Als es am 21.Oktober461 Juden ermordete, wandte es eine ganz ähnliche Methode an. Der einzige Unterschied war, dass es die Bevölkerung nicht zu überraschen brauchte, weil sie schon in einem Lager bewacht wurde.[38]


  Trotz neuer Offensiven war der «Krieg» gegen die Juden der einzige, in dem die Deutschen 1942 siegreich waren. Die Heeresgruppe Nord belagerte immer noch Leningrad. Die Heeresgruppe Süd sollte die Wolga und die Ölquellen des Kaukasus kontrollieren. Einige ihrer Truppen erreichten im August die Wolga, konnten aber Stalingrad nicht erobern. Deutsche Truppen stießen durch Südrussland zum Kaukasus vor, konnten aber die Schlüsselgebiete nicht bis Einbruch des Winters kontrollieren. Dies war die letzte große Wehrmachtsoffensive an der Ostfront. Bis Ende 1942 hatten die Deutschen in Sowjet-Weißrussland mindestens 208.089 Juden ermordet. Diese Morde an jüdischen Zivilisten schwächten aber weder die Rote Armee noch die Partisanen.[39]


  Da ihnen in den besetzten Gebieten Personal fehlte und sie die Truppen an der Front brauchten, versuchten die Deutschen im Herbst 1942 die Partisanenbekämpfung effizienter zu machen. Himmler ernannte HSSPF Bach-Zelewski zum «Chef der Bandenkampfverbände» in den Gebieten unter Zivilverwaltung. In der Praxis lag die Verantwortung bei seinem Stellvertreter Curt von Gottberg, einem Alkoholiker, dessen SS-Karriere von Himmler gerettet worden war. Gottberg erlitt keine Kriegsverletzungen, hatte 1936 aber einen Teil des einen Beins (und seinen SS-Posten) verloren, als er seinen Wagen gegen einen Obstbaum fuhr. Himmler bezahlte die Prothese und ließ Gottberg wiedereinsetzen. Die Versetzung nach Weißrussland war eine Chance, seine Männlichkeit zu beweisen, die er auch ergriff. Nach nur einem Monat Polizeiausbildung bildete er seine eigene Kampfgruppe, die von November1942 bis November1943 aktiv war. In den ersten fünf Monaten töteten die Männer seiner Kampfgruppe nach eigenem Bericht 9432 «Partisanen», 12.946 «Partisanenverdächtige» und rund 11.000 Juden. Mit anderen Worten, die Kampfgruppe ermordete durchschnittlich 200Menschen pro Tag, fast ausschließlich Zivilisten.[40]


  Mehr Gräueltaten als von jeder anderen Einheit wurden vom SS-Sonderkommando Dirlewanger begangen, das im Februar1942 in Weißrussland eingetroffen war. In Weißrussland und auch an allen anderen Kriegsschauplätzen des Zweiten Weltkriegs konnten es nur wenige an Grausamkeit mit Oskar Dirlewanger aufnehmen. Er war alkohol- und drogenabhängig und neigte zu Gewaltausbrüchen. Nach dem Ersten Weltkrieg war er Freikorpsmitglied gewesen und hatte Anfang der zwanziger Jahre gegen Kommunisten gekämpft und eine Doktorarbeit über Planwirtschaft geschrieben. 1923 trat er der NSDAP bei, gefährdete aber seine politische Zukunft durch Verkehrsunfälle und eine Haftstrafe wegen Vergewaltigung einer Minderjährigen. Im März1940 übertrug Himmler ihm die Leitung einer besonderen Einheit aus verurteilten Wilddieben. Manche NS-Größen romantisierten diese Männer und sahen in ihnen reine primitive germanische Typen, die gegen die Tyrannei des Gesetzes kämpften. Das Sonderkommando wurde zunächst nach Lublin verlegt, wo es durch weitere Kriminelle verstärkt wurde, darunter Mörder und Geisteskranke. In Weißrussland jagten Dirlewanger und seine Leute Partisanen. Häufiger ermordeten sie allerdings Zivilisten, deren Dörfer auf ihrem Weg lagen. Dirlewangers Lieblingsmethode war es, die Bevölkerung in eine Scheune zu treiben, diese anzuzünden und dann mit Maschinengewehren auf jene zu schießen, die zu entkommen versuchten. Das SS-Sonderkommando Dirlewanger tötete in Weißrussland mindestens 30.000 Zivilisten.[41]


  Dirlewangers Einheit war eine von mehreren Einheiten der Waffen-SS und Ordnungspolizei, die in Weißrussland die stark belastete Wehrmacht unterstützen sollten. Ende 1942 waren deutsche Soldaten extrem erschöpft, hatten die Niederlage vor Augen, waren von normaler rechtlicher Verantwortung gegenüber Zivilisten entbunden und hatten den Befehl, Partisanen so brutal wie möglich zu bekämpfen. Wenn sie zur Partisanenbekämpfung eingesetzt wurden, standen die Soldaten vor der Anstrengung, einen Gegner zu bekämpfen, der jederzeit erscheinen und wieder verschwinden konnte und im Gegensatz zu ihnen die Gegend kannte. Wehrmachtseinheiten kooperierten jetzt mit Polizei und SS, deren Hauptaufgabe seit einiger Zeit der Massenmord an Zivilisten war, vor allem an Juden. Alle wussten, dass sie die Partisanen vernichten sollten. Unter diesen Umständen musste die Opferzahl unter Zivilisten schrecklich hoch sein, egal wie die deutsche Taktik im Einzelnen aussah.


  Die wichtigsten deutschen Aktionen ab der Jahresmitte 1942, die als «Unternehmen» bezeichnet wurden, waren sogar darauf angelegt, nichtjüdische weißrussische Zivilisten ebenso zu töten wie weißrussische Juden. Da sie die Partisanen nicht besiegen konnten, töteten die Deutschen Menschen, die deren Kampf vielleicht unterstützten. Die Einheiten bekamen «Tagesziele», die sie üblicherweise erfüllten, indem sie Dörfer umstellten und alle oder die meisten Bewohner erschossen. Sie erschossen die Menschen neben Gruben, verbrannten sie wie Dirlewanger und seine Nachahmer in Scheunen oder sprengten sie in die Luft, indem sie sie zur Minenräumung zwangen. Im Herbst 1942 und Anfang 1943 liquidierten die Deutschen Ghettos und ganze Dörfer, die mit den Partisanen angeblich in Verbindung standen. Beim «Unternehmen Sumpffieber» im September1942 tötete Dirlewangers Einheit die letzten 8350 Juden im Ghetto von Baranowitschi und danach weitere 389 «Banditen» und 1274 «Banditenverdächtige». Dieses Unternehmen unterstand Friedrich Jeckeln, dem HSSPF des Reichskommissariats Ostland, der auch die Erschießung der Juden im ukrainischen Kamenez-Podolsk und die Liquidierung des Rigaer Ghettos geleitet hatte. «Unternehmen Hornung» im Februar1943 begann mit der Liquidierung des Ghettos von Sluzk, also der Erschießung von rund 3300 Juden. Südwestlich von Sluzk ermordeten die Deutschen etwa 9000 weitere Menschen.[42]


  In den ersten Monaten des Jahres 1943 herrschte eine mörderische Konkurrenz zwischen Wehrmacht und Sowjetpartisanen um die Menschen von Weißrussland, vor allem die jungen Männer, welche die Ideologie beider Seiten ad absurdum führte. Die Deutschen, deren Personal knapp war, hatten einheimische Männer für ihre Polizei rekrutiert (und in der zweiten Hälfte 1942 für eine «Selbstverteidigungs»-Miliz). Viele dieser Männer waren vor dem Krieg Kommunisten gewesen. Die Partisanen wiederum begannen 1943mit der Rekrutierung weißrussischer Polizisten in deutschem Dienst, da diese zumindest halbwegs mit Waffen umgehen konnten.[43]


  Es waren die Niederlagen der Wehrmacht, keine lokalen politischen oder ideologischen Gründe, die entschieden, auf welcher Seite Weißrussen kämpften, wenn sie eine Wahl hatten. Die Sommeroffensive der Heeresgruppe Süd scheiterte, und die gesamte Sechste Armee wurde bei Stalingrad zerschlagen. Als Nachrichten von der Niederlage der Wehrmacht im Februar1943 Weißrussland erreichten, liefen nicht weniger als 12.000 Polizisten und Milizionäre zu den Partisanen über. Laut einem Bericht waren es allein am 23.Februar800. Das bedeutete, dass sich manche Weißrussen, die 1941 und 1942 im Dienst der Nazis Juden ermordet hatten, 1943 den Sowjetpartisanen anschlossen. Mehr noch: Die Personen, die diese weißrussischen Polizisten rekrutierten, die Politoffiziere bei den Partisanen, waren manchmal Juden, die dem Tod von der Hand weißrussischer Polizisten entgangen waren, indem sie aus dem Ghetto geflüchtet waren. Juden, die den Holocaust zu überleben versuchten, rekrutierten seine Täter.[44]


  Allein die Juden, von denen in Weißrussland nur noch wenige am Leben waren, hatten einen klaren Grund, eher auf der einen als auf der anderen Seite zu stehen. Da sie in diesem Krieg der offensichtliche und erklärte Feind der Deutschen waren und deutsche Feindschaft den Tod bedeutete, hatten sie allen Grund, sich den Sowjets anzuschließen, trotz der Gefahren des Partisanenlebens. Für Weißrussen (und auch für Russen und Polen) waren die Risiken ausgeglichener; aber die Möglichkeit, sich nicht festzulegen, wurde immer kleiner. Für die Weißrussen war es oft Zufall, ob sie auf der einen oder der anderen Seite kämpften und starben, je nachdem, wer gerade im Dorf war, wenn Sowjetpartisanen oder deutsche Polizisten zu Rekrutierungsaktionen erschienen, die oft bloß eine Verschleppung der jungen Männer waren. Da beide Seiten wussten, dass ihr Personal weitgehend zufällig war, unterzogen sie neue Rekruten grotesken Loyalitätsprüfungen wie der Ermordung von Freunden oder Verwandten, die als Kämpfer der anderen Seite gefangen genommen worden waren. Als immer mehr Weißrussen zu den Partisanen oder zu den verschiedenen Polizei- und Milizkräften kamen, die die Deutschen hastig organisierten, enthüllten solche Ereignisse bloß den wahren Charakter der Situation: Weißrussland war eine durch andere in sich gespaltene Gesellschaft.[45]
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    Die Ostfront, Juli1943

  


  In Weißrussland wie auch anderswo war die deutsche Politik vor Ort von allgemeinen wirtschaftlichen Überlegungen bestimmt. 1943machten die Deutschen sich mehr Sorgen über den Arbeitskräfte- als über den Nahrungsmittelmangel, daher änderte sich ihre Politik in Weißrussland. Da der Krieg gegen die Sowjetunion weiterging und die Wehrmacht jeden Monat gewaltige Verluste erlitt, mussten deutsche Männer von Bauernhöfen und aus Fabriken geholt und an die Front geschickt werden. Wenn die deutsche Wirtschaft weiter funktionieren sollte, mussten sie durch andere ersetzt werden. Im Oktober1942 erließ Hermann Göring eine außergewöhnliche Weisung. Weißrussische Männer aus verdächtigen Dörfern sollten nicht mehr erschossen, sondern am Leben gelassen und als Zwangsarbeiter nach Deutschland geschickt werden. Wer arbeiten konnte, sollte zur Arbeit «selektiert» werden, nicht umgebracht – auch wenn er gegen Deutschland gekämpft hatte. Inzwischen war die Arbeitskraft alles, was diese Menschen dem Reich geben konnten, so Görings vermutliche Überlegung, und sie war wichtiger als ihr Tod. Da die Partisanen immer mehr weißrussisches Gebiet kontrollierten, kamen sowieso immer weniger Nahrungsmittel nach Deutschland. Wenn weißrussische Bauern nicht in Weißrussland für Deutschland arbeiten konnten, war es am besten, sie in Deutschland zur Arbeit zu zwingen. Das war eine sehr düstere Ernte. Im Dezember1942 stellte Hitler klar, was Göring impliziert hatte. Gegen Frauen und Kinder, die zur Arbeit weniger nützlich waren, war «jedes Mittel anzuwenden», d.h. sie sollten erschossen werden.[46]


  Dies war das besonders spektakuläre Beispiel einer deutschen Rekrutierungskampagne von Zwangsarbeitern im Osten, die im polnischen Generalgouvernement begonnen hatte und in der Ukraine fortgesetzt worden war, bevor sie ihren blutigen Höhepunkt in Weißrussland erreichte. Bei Kriegsende arbeiteten etwa acht Millionen Menschen aus dem Osten im Reich, die meisten Slawen. Das war ein verrücktes Ergebnis, selbst nach den Maßstäben des NS-Rassismus. Deutsche Männer zogen ins Ausland und töteten Millionen von «Untermenschen», nur damit weitere Millionen von «Untermenschen» importiert wurden, um in Deutschland die Arbeit zu tun, die sonst deutsche Männer getan hätten – wenn sie nicht im Ausland «Untermenschen» getötet hätten. Das Resultat war, vom Massenmord im Ausland abgesehen, dass Deutschland ein slawischeres Land wurde, als es in seiner Geschichte je gewesen war. (Die Verrücktheit erreichte ihren Höhepunkt in den ersten Monaten des Jahres 1945, als überlebende Juden in Arbeitslager im Reich geschickt wurden. Nachdem sie 5,4Millionen Menschen als «Rassenfeinde» ermordet hatten, brachten die Deutschen jüdische Überlebende nach Deutschland, um die Arbeit zu tun, die die Mörder selbst hätten tun können, wenn sie nicht im Ausland gemordet hätten.)


  Nach dieser neuen Politik sollten deutsche Polizisten und Soldaten weißrussische Frauen und Kinder ermorden, damit ihre Ehemänner, Väter und Brüder als Zwangsarbeiter benutzt werden konnten. Die Antipartisanenkampagnen vom Frühjahr und Sommer 1943 waren also eher Sklavenjagden als Kriegführung irgendwelcher bekannten Art. Weil es aber manchmal Widerstand von sowjetischen Partisanen gegen die Sklavenjagden und den damit verbundenen Massenmord gab, gab es deutsche Verluste. Bei den Unternehmen Freischütz und Zigeunerbaron im Mai und Juni1943 wollten die Deutschen sowohl die Bahnstrecken im Gebiet von Minsk sichern als auch Zwangsarbeiter fangen. Sie meldeten, 3152 «Partisanen» getötet und 15.801 Arbeiter deportiert zu haben. Sie verloren aber auch 294Mann, ein absurd niedriges Verhältnis von eins zu zehn, wenn man (fälschlich) annahm, die Getöteten seien wirklich Partisanen statt Zivilisten gewesen, aber immer noch eine nennenswerte Zahl.[47]


  Durch das Unternehmen Cottbus versuchten die Deutschen im Mai1943 ein Gebiet ca.140Kilometer nördlich von Minsk von Partisanen zu säubern. Ihre Truppen zerstörten ein Dorf nach dem anderen, sperrten die Bevölkerung in Scheunen und brannten diese nieder. An den Tagen darauf konnte man herrenlose Hunde und Schweine mit verbrannten menschlichen Gliedmaßen in der Schnauze herumlaufen sehen. Die offizielle Zählung waren 6087 Tote, aber allein das Sonderkommando Dirlewanger meldete, 14.000Menschen getötet zu haben. Die Mehrheit der Opfer waren Frauen und Kinder; etwa 6000Männer wurden als Zwangsarbeiter nach Deutschland geschickt.[48]


  Das nach Göring benannte Unternehmen Hermann trieb diese ökonomische Logik im Sommer 1943 ins Extrem. Zwischen dem 13.Juli und dem 11.August sollten deutsche Kampfgruppen ein Territorium auswählen, alle Bewohner außer den arbeitsfähigen Männern umbringen, alle beweglichen Güter mitnehmen und den Rest niederbrennen. Nach den Arbeitsselektionen unter der weißrussischen und polnischen Bevölkerung wurden alle Frauen, Kinder und Alte erschossen. Diese Aktion fand im westlichen Weißrussland statt, das 1939 von der Sowjetunion annektiert worden war, bevor 1941 die Wehrmacht einmarschierte.[49]


  Auch polnische Partisanen waren in den Wäldern zu finden, die für die Rückkehr dieser Gebiete zu Polen kämpften. So richteten sich die deutschen Aktionen ebenso gegen die Sowjetpartisanen (als Vertreter der Macht, die von 1939–1941 regiert hatte) wie gegen den polnischen Untergrund (der für die polnische Unabhängigkeit und territoriale Integrität in den Grenzen von 1918–1939 kämpfte). Die polnischen Kämpfer gehörten der Heimatarmee an und unterstanden der Exilregierung in London. Polen gehörte zu den Alliierten, sodass im Prinzip polnische und sowjetische Kräfte gemeinsam gegen die Deutschen kämpften. Weil aber die Sowjetunion ebenso wie Polen Westweißrussland (aus sowjetischer Sicht) bzw. Nordostpolen (aus polnischer Sicht) beanspruchten, war das in der Praxis nicht so einfach. Polnische Kämpfer saßen zwischen gesetzlosen sowjetischen und deutschen Einheiten in der Falle. Polnische Zivilisten wurden auch von Sowjetpartisanen massakriert, wenn sich polnische Kräfte nicht Moskau unterwarfen. So erschossen sowjetische Partisanen beispielsweise am 8.Mai1943 in Naliboki 127 Polen.[50]


  Im Sommer 1943 luden Offiziere der Roten Armee Offiziere der Heimatarmee zu Verhandlungen ein und ermordeten sie auf dem Weg zum Treffpunkt. Der Kommandeur der Sowjetarmee war dafür, mit der Heimatarmee fertig zu werden, indem man ihre Männer an die Deutschen verriet, die dann die Polen erschießen würden. Die polnischen Kräfte wurden auch von den Deutschen angegriffen. Zu verschiedenen Zeitpunkten standen polnische Kommandeure in Kontakt mit Sowjets und Deutschen, konnten aber mit keinem von ihnen ein echtes Bündnis schließen. Ziel der Polen war es schließlich, ein unabhängiges Polen in den Vorkriegsgrenzen wiederherzustellen. Wie schwierig das sein würde, während Hitlers Macht von der Stalins abgelöst wurde, zeigte sich in den weißrussischen Sümpfen.[51]


  Die Deutschen nannten die durch das Unternehmen Hermann und die folgenden Aktionen entvölkerten Gebiete «tote Zonen». Die in einer toten Zone angetroffenen Menschen waren «Freiwild». Das Sicherheitsregiment 45 der Wehrmacht tötete im April1943 beim Unternehmen Osterhase Zivilisten. Reste der Einsatzgruppe D, die im Frühjahr1943 nach Weißrussland geschickt wurde, wirkten daran mit. Sie kamen aus Südrussland und der Ukraine, wo die Reste der Heeresgruppe Süd nach der Niederlage von Stalingrad zurückwichen. Die Einsatzgruppe D sollte den deutschen Rückzug sichern, indem sie überall, wo Widerstand gemeldet wurde, Zivilisten ermordete. In Weißrussland brannte sie Dörfer nieder, wo es keinerlei Widerstand gab, nachdem sie alles Vieh weggetrieben hatte. Einsatzgruppe D deckte keinen Rückzug der Wehrmacht mehr wie im Süden, sondern bereitete einen vor.[52]


  Die Schaffung toter Zonen implizierte die Erkenntnis, dass die Sowjets bald nach Weißrussland zurückkehren würden. Die Heeresgruppe Süd, die inzwischen stark dezimiert war und unter anderen Namen kämpfte, war auf dem Rückzug. Die Heeresgruppe Nord belagerte immer noch sinnloserweise Leningrad. Weißrussland lag noch hinter den Linien der Heeresgruppe Mitte, aber nicht mehr lange.


  Während verschiedener Momente der Besatzung Weißrusslands dämmerte es einigen hohen deutschen Militärs und zivilen Funktionären, dass der Massenterror erfolglos blieb und die weißrussische Bevölkerung anders als durch Terror dazu gebracht werden musste, die deutsche Herrschaft zu unterstützen, wenn die Rote Armee besiegt werden sollte. Das war unmöglich. Wie überall in der besetzten Sowjetunion war es den Deutschen gelungen, die meisten Menschen wieder die Sowjetherrschaft herbeisehnen zu lassen. Ein nach Weißrussland geschickter deutscher Propagandaspezialist berichtete, er könne den Einheimischen keine positive Botschaft vermitteln.[53]


  Die von den Deutschen unterstützte Russische Volksbefreiungsarmee (russisch abgekürzt RONA) war der dramatischste Versuch, einheimische Unterstützung zu finden. Ihr Anführer Bronislaw Kaminski, ein Sowjetbürger russischer Nationalität mit polnisch-deutschen Eltern, war in den dreißiger Jahren anscheinend in eine sowjetische Spezialsiedlung deportiert worden. Er trat als Gegner der Kollektivierung auf, und die Deutschen erlaubten ihm eine lokale Selbstverwaltung im nordwestrussischen Lokot. Dort leitete Kaminski die Partisanenbekämpfung, und die Einheimischen durften tatsächlich mehr von ihrem Getreide behalten. Als der Krieg sich gegen die Deutschen wendete, wurden Kaminski und seine Gefolgsleute von Russland nach Weißrussland geschickt, um dort eine ähnliche Rolle zu spielen. Kaminski sollte die Sowjetpartisanen bekämpfen, aber er und seine Leute konnten kaum den eigenen Stützpunkt schützen. Verständlicherweise betrachtete die weißrussische Bevölkerung die RONA als Ausländer, die sich Land aneigneten, während sie zugleich von Eigentumsrechten sprachen.[54]


  1942/43 versuchte Wilhelm Kube, der Generalkommissar von Weißruthenien, einige Grundprinzipien des deutschen Kolonialismus umzukehren, um die Bevölkerung zum Widerstand gegen die Rote Armee zu ermutigen. Er versuchte Zugeständnisse an den Nationalismus, die Zulassung weißrussischer Schulen und die Organisation verschiedener weißrussischer Beratungsgremien und Milizen. Im Juni1943 ging er so weit, die Kollektivierung der Landwirtschaft aufzuheben, indem er verkündete, die Bauern dürften ihr Land besitzen. Diese Politik war doppelt absurd: Ein großer Teil des Landes wurde von Partisanen kontrolliert, die Gegner der Kollektivierung umbrachten; und deutsche Wehrmacht und Polizei verneinten unterdessen Besitzrechte auf ähnlich kategorische Art, indem sie Höfe plünderten und niederbrannten, Bauernfamilien ermordeten und Bauern als Zwangsarbeiter nach Deutschland schickten. Da die Deutschen nicht das Recht der weißrussischen Bauern auf Leben anerkannten, konnten diese das neue Engagement für das Recht auf Privatbesitz kaum ernst nehmen.[55]


  Selbst wenn Kube irgendwie Erfolg gehabt hätte, enthüllten seine Maßnahmen doch die Unmöglichkeit einer deutschen Kolonisierung des Ostens. Die Slawen sollten ausgehungert und vertrieben werden; Kube wollte mit ihrer Hilfe regieren und kämpfen. Die Kollektivwirtschaft sollte beibehalten werden, um Nahrungsmittel für Deutsche zu bekommen; Kube schlug vor, sie abzuschaffen und den Weißrussen eine freie Landwirtschaft zu erlauben. Indem er sich gegen Sowjet- wie NS-Maßnahmen wandte, zeigte Kube ihre grundlegende Ähnlichkeit auf dem Land. Sowjetische Selbstkolonisierung und rassistische NS-Kolonisierung bedeuteten eine zweckgerichtete wirtschaftliche Ausbeutung. Weil die Deutschen aber viel mörderischer vorgingen und ihre Morde frisch im Gedächtnis der Einheimischen waren, erschien die Sowjetmacht als kleineres Übel oder sogar als Befreiung. Die Sowjetpartisanen beendeten Kubes Experimente. Im September1943 wurde er von einer Bombe getötet, die das Zimmermädchen unter seinem Bett versteckt hatte.[56]
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  Mehr als irgendwo sonst kam es in Weißrussland zur Überschneidung und zum Zusammenwirken von NS- und Sowjetsystem. Dieses relativ kleine Territorium war der Schauplatz von intensiven Kämpfen, Partisanenaktionen und Massenmorden. Es war der Rückraum der Heeresgruppe Mitte, die unbedingt Moskau erobern wollte, und das Ziel der sowjetischen Divisionen der Weißrussischen Front, die ihre Rückkehr planten. Weder von der deutschen Verwaltung noch von den Partisanen wurde es vollständig kontrolliert, beide benutzten Terror anstelle von verlässlichen materiellen oder moralischen Anreizen. Es war die Heimat einer der größten jüdischen Gemeinschaften in Europa, die zur Vernichtung bestimmt war, aber ungewöhnlich großen Widerstand zeigte. Wahrscheinlich leisteten mehr Juden in Minsk und Weißrussland Hitler Widerstand als irgendwo sonst – obwohl sie mit seltenen Ausnahmen die NS-Herrschaft nicht bekämpfen konnten, ohne der Sowjetmacht zu helfen. Bielskis und Zorins Einheiten waren die größten jüdischen Partisanengruppen in Europa.[57]


  Es gab keine Grauzone, keine Übergangszone, kein Randgebiet; keines der tröstlichen Klischees der Soziologie des Massenmords ließ sich anwenden. Es war schwarz in schwarz. Deutsche ermordeten Juden als Partisanen, und viele Juden wurden daraufhin Partisanen. Diese dienten dem Sowjetsystem und wirkten an einer Politik mit, die Vergeltungsmaßnahmen gegen Zivilisten provozierte. Beim Partisanenkrieg in Weißrussland wirkten Hitler und Stalin auf perverse Art zusammen; beide ignorierten das Kriegsrecht und eskalierten den Konflikt hinter der Front. Nachdem erst Unternehmen Barbarossa und dann Taifun gescheitert waren, wurde die deutsche Position hinter der Front unhaltbar. Die frühen Antipartisanenmaßnahmen hingen wie so vieles in der deutschen Planung von einem raschen und totalen Sieg ab. Das Personal reichte aus, um Juden zu ermorden, aber nicht, um Partisanen zu bekämpfen. Mangels ausreichenden Personals herrschten die Deutschen durch Mord und Einschüchterung. Terror diente als Multiplikator der Macht, aber die so multiplizierte Macht war letztlich die Stalins.


  Es gab eine sowjetische Partisanenbewegung, und die Deutschen versuchten sie niederzuschlagen. Doch die deutschen Maßnahmen waren kaum mehr als Massenmord. In einem Wehrmachtsbericht wurden 10.431 erschossene Partisanen genannt, aber nur 90 beschlagnahmte Gewehre. Das bedeutet, fast alle Erschossenen waren in Wirklichkeit Zivilisten. Während es seine ersten 15.000Menschen tötete, verlor das Sonderkommando Dirlewanger nur 92Mann – viele zweifellos durch eigenes Feuer und Unfälle unter Alkoholeinfluss. Ein solches Zahlenverhältnis war nur möglich, wenn die Opfer unbewaffnete Zivilisten waren. Unter dem Deckmantel der Partisanenbekämpfung wurden weißrussische (und jüdische, polnische oder russische) Zivilisten an 5295 verschiedenen Orten im besetzten Weißrussland ermordet. Mehrere Hundert dieser Dörfer und Städte wurden völlig niedergebrannt. Insgesamt ermordeten die Deutschen bei ihren Antipartisanenkampagnen etwa 350.000Menschen, von denen mindestens 90% unbewaffnet waren. Sie ermordeten in Weißrussland eine halbe Million Juden, darunter 30.000 bei Antipartisanenaktionen. Es war unklar, wie diese Menschen zu zählen seien: als Juden, die bei der Endlösung oder als weißrussische Zivilisten, die bei Vergeltungsmaßnahmen getötet wurden? Aus sehr praktischen Gründen trafen die Deutschen selbst manchmal keinen Unterschied. Ein deutscher Kommandeur schrieb in seiner Tagesmeldung: «Die in den Häusern und Bunkern verbrannten Banditen und Juden usw. sind nicht gezählt worden.»[58]


  Von den neun Millionen Menschen, die 1941 auf weißrussischem Territorium lebten, töteten die Deutschen rund 1,6Millionen bei Aktionen hinter der Front, darunter etwa 700.000 Kriegsgefangene, 500.000 Juden und 320.000 angebliche Partisanen (in ihrer überwiegenden Mehrzahl unbewaffnete Zivilisten). Diese drei Kampagnen waren die drei größten deutschen Gräueltaten in Osteuropa und trafen Weißrussland mit der größten Gewalt und Zerstörungswut. Mehrere Hunderttausend Bewohner Weißrusslands fielen auch als Soldaten der Roten Armee.[59]


  Auch die Sowjetpartisanen trugen zur Gesamtzahl der Toten bei. Sie berichteten, bis zum 1.Januar1944 17.431Menschen als Verräter auf weißrussischem Gebiet getötet zu haben; diese Zahl bezieht keine Zivilisten ein, die sie aus anderen Gründen oder in den Monaten danach töteten. Insgesamt wurden Zehntausende von Menschen in Weißrussland bei eigenen Vergeltungsaktionen (oder in den annektierten polnischen Gebieten als Klassenfeinde) ermordet. Mehrere Zehntausende Einheimische starben nach Festnahmen während der sowjetischen Besatzungszeit 1939–1941, vor allem während der Deportationen 1940/41 auf der Fahrt oder in Kasachstan.[60]


  Eine grobe Schätzung von zwei Millionen Toten während des Zweiten Weltkriegs auf dem Gebiet des heutigen Weißrussland erscheint vernünftig und nicht übertrieben. Über eine Million anderer Menschen floh vor den Deutschen, und zwei weitere Millionen wurden als Zwangsarbeiter deportiert oder aus anderen Gründen umgesiedelt. Ab 1944 deportierten die Sowjets eine weitere Viertelmillion Menschen nach Polen und dazu Zehntausende in den Gulag. Bei Kriegsende war die Hälfte der weißrussischen Bevölkerung getötet oder umgesiedelt worden. Das lässt sich von keinem anderen europäischen Land sagen.[61]


  Die Deutschen planten Schlimmeres, als sie ausführen konnten. Der Hungertod der Gefangenen im Stalag 352 in Minsk und in anderen Kriegsgefangenenlagern führte nur zu einem Bruchteil der Toten, die im Hungerplan vorgesehen waren. Die Ermordung und Verschleppung von Bauern wäre von der massiven Entvölkerung durch den Generalplan Ost übertroffen worden. Etwa eine Million Weißrussen wurden als Zwangsarbeiter ausgenutzt, arbeiteten aber nicht immer bis zum Tod, wie es der Generalplan forderte. Mogilew, wo die massenhafte Ermordung der städtischen Juden begann und der Antipartisanenlehrgang abgehalten wurde, sollte eigentlich eine große Vernichtungseinrichtung bekommen. Das geschah nicht; offenbar wurden die für Mogilew bestellten Krematorien in Auschwitz aufgebaut. Auch Minsk sollte ein Todeslager mit eigenen Krematorien bekommen. Wilhelm Kube wollte die Stadt durch eine deutsche Siedlung namens Asgard (nach dem Sitz der germanischen Götter) ersetzen.[62]


  Von den Nazi-Utopien wurde nur die Vernichtung der Juden verwirklicht, aber auch sie nicht genauso wie geplant. In Weißrussland wie anderswo war die Endlösung die einzige Gräueltat, deren Verwirklichung radikaler war als die Planung. Sowjetische Juden sollten sich bei der Arbeit an einem deutschen Imperium zu Tode arbeiten oder weiter nach Osten deportiert werden. Das erwies sich als unmöglich; die meisten Juden im Osten wurden an ihren Wohnorten ermordet. In Minsk gab es ein paar Ausnahmen: Juden, die entkamen und überlebten, häufig um den Preis, selbst an Massengewalt teilzunehmen, und jüdische Zwangsarbeiter, die etwas später starben als die anderen und manchmal weiter weg von ihrer Heimat. Im September1943 wurden einige der letzten Minsker Juden nach Westen ins besetzte Polen zu einem Lager namens Sobibór deportiert.[63]


  Dort erwartete sie eine Todesfabrik von einer Art, wie sie sogar in Weißrussland unbekannt war, wo scheinbar bereits alle irdischen Schrecken enthüllt worden waren.


  Kapitel 8


  TODESFABRIKEN


  Etwa 5,4Millionen Juden starben unter deutscher Besatzung. Fast die Hälfte von ihnen wurde östlich der Molotow-Ribbentrop-Linie ermordet, meist durch Kugeln, seltener durch Gas. Der Rest starb westlich der Molotow-Ribbentrop-Linie, meist durch Gas, seltener durch Kugeln. Östlich der Molotow-Ribbentrop-Linie wurden in der zweiten Jahreshälfte 1941, den ersten sechs Monaten der deutschen Besatzung, eine Million Juden ermordet. Eine weitere Million starb 1942. Westlich der Molotow-Ribbentrop-Linie kamen Juden erheblich früher unter deutsche Herrschaft, wurden aber später ermordet. Im Osten wurden die wirtschaftlich produktivsten Juden, die jungen Männer, oft schon in den ersten Tagen oder Wochen des Krieges erschossen. Dann wurden wirtschaftliche Argumente gegen Frauen, Kinder und Alte gerichtet, die zu «unnützen Essern» wurden. Westlich der Molotow-Ribbentrop-Linie wurden Ghettos als Übergangslösung bis zu einer Deportation (nach Lublin, Madagaskar oder Russland) errichtet, die aber nie kam. Wegen der Unsicherheit über die endgültige Form der Endlösung zwischen 1939 und 1941 wurden Juden westlich der Molotow-Ribbentrop-Linie als Arbeiter benutzt. Das ließ es wirtschaftlich geraten erscheinen, sie am Leben zu lassen.


  Der Massenmord an den polnischen Juden im Generalgouvernement und den von Deutschland annektierten polnischen Gebieten begann nach mehr als zwei Jahren der Besatzung und über ein Jahr, nachdem die Juden in Ghettos gesperrt worden waren. Diese polnischen Juden wurden in sechs großen Anlagen vergast (vier im Generalgouvernement und zwei in den annektierten Gebieten), die in verschiedenen Kombinationen von Dezember1941 bis November1944 betrieben wurden: Chełmno (Kulmhof), Bełżec, Sobibór, Treblinka, Majdanek, Auschwitz. Der Kern der Mordkampagne war hier die Aktion Reinhardt, die Vergasung von 1,3Millionen polnischer Juden in Bełżec, Sobibór und Treblinka 1942. Ihr letztes Kapitel war Auschwitz, wo etwa 200.000 polnische Juden und über 700.000 Juden aus anderen europäischen Ländern vergast wurden, die meisten 1943 und 1944.[1]


  Die Ursprünge der Aktion Reinhardt liegen in Himmlers Interpretation von Hitlers Wünschen. Himmler hatte von den erfolgreichen Vergasungsexperimenten an sowjetischen Kriegsgefangenen gehört und beauftragte um den 13.Oktober1941 herum seinen Gefolgsmann Odilo Globocnik mit dem Bau einer neuen Vergasungsanlage für Juden. Globocnik war der SS- und Polizeiführer des Bezirks Lublin im Generalgouvernement, einem zentralen Testgelände für die Rassenutopien der Nazis. Er hatte erwartet, dass Millionen von Juden in sein Gebiet deportiert würden, wo er sie in Zwangsarbeiterkolonien beschäftigen wollte. Nach dem Angriff auf die Sowjetunion wurde Globocnik mit der Durchführung des Generalplans Ost betraut. Obwohl dieser Plan für die exterminatorische Kolonisierung weitgehend auf Eis gelegt wurde, als die Sowjetunion nicht zusammenbrach, verwirklichte Globocnik ihn teilweise in seinem Lubliner Bezirk, indem er Hunderttausende von Polen aus ihren Häusern vertrieb. Er wollte eine «allmähliche Säuberung des gesamten Generalgouvernements von Juden und auch Polen zwecks Sicherung der Ostgebiete».[2]


  Ende Oktober1941 hatte Globocnik einen Standort für die neue Vergasungsanlage ausgewählt, das südöstlich von Lublin gelegene Bełżec. Die wechselnden Pläne für diesen Ort verraten die Verschiebung der NS-Utopien von der exterminatorischen Kolonisierung zur Ausrottung als solcher. 1940 hatte Globocnik in Bełżec ein Arbeitslager eingerichtet, wo er zwei Millionen Juden Panzergräben von Hand graben lassen wollte. Er hatte solche Vorstellungen, weil zu einer frühen Version der Endlösung die Deportation europäischer Juden in seinen Bezirk Lublin gehörte. Schließlich musste er sich mit nur 30.000 Zwangsarbeitern in Bełżec begnügen. Im Oktober1940 gab er sein Verteidigungsprojekt schließlich auf. Ein Jahr später fand er nach einem Gespräch mit Himmler eine andere Funktion für den Ort: die Vernichtung der Juden.[3]


  Globocnik suchte und fand eine Methode, Juden westlich der Molotow-Ribbentrop-Linie zu ermorden, wo den Deutschen das Personal für Massenerschießungen fehlte und sie keine Polen als Helfer bewaffnen wollten. Die Anlage in Bełżec würde nur ein paar deutsche Aufseher benötigen und von jüdischen Sklaven betrieben werden. Als Wachen sollten vor allem Nichtdeutsche dienen, die von den Deutschen in einem Ausbildungslager in Trawniki im Bezirk Lublin ausgebildet wurden. Die ersten Trawniki-Männer waren Rotarmisten aus den Kriegsgefangenenlagern. Sie waren hauptsächlich Ukrainer, es gab aber auch andere sowjetische Nationalitäten wie Russen und gelegentlich sogar einen Mann jüdischer Herkunft – der natürlich zufällig ausgewählt wurde. Wenn sie vorhanden waren, bevorzugten die Deutschen Sowjetdeutsche.[4]


  Die wechselnden Aufgaben der Trawniki-Männer, wie die wechselnde Funktion von Bełżec zeigten die Transformation von Hitlers Utopien. Nach Globocniks erstem Plan sollten diese Männer in der eroberten Sowjetunion als Polizisten unter deutschem Kommando dienen. Da die Sowjetunion aber nicht erobert wurde, wurden sie für eine andere Sonderaufgabe ausgebildet: die Anlagen zur Vergasung der polnischen Juden zu betreiben. Die Trawniki-Männer wussten nichts von diesem großen Plan, als sie rekrutiert wurden, und hatten keinen politischen oder persönlichen Anteil daran. Für sie war Polen ein fremdes Land und die Juden ein fremdes Volk. Vermutlich hatten sie großes Interesse daran, ihre Arbeit zu behalten, denn ihre Rekrutierung rettete sie vor dem fast sicheren Tod durch Verhungern. Selbst wenn sie den Mut gehabt hätten, sich gegen die Deutschen zu stellen, war ihnen bewusst, dass sie nicht unbeschadet in die Sowjetunion zurückkehren konnten. Durch das Verlassen der Stalags und Dulags waren sie als Kollaborateure gebrandmarkt.


  
    [image: image]


    Deutschland und das Generalgouvernement, Oktober1942

  


  Im Dezember1941 halfen die Trawniki-Männer, die schwarze Uniformen trugen, beim Bau einer Rampe und einer Bahnlinie, die eine Bahnverbindung nach Bełżec herstellte. Sowjetbürger stellten die Arbeitskraft für eine deutsche Mordkampagne.[5]


  Bełżec sollte nicht als Lager dienen. In Lagern übernachten die Insassen. Bełżec sollte eine Todesfabrik sein, in der die Juden gleich nach der Ankunft ermordet wurden.


  Es gab einen deutschen Präzedenzfall für eine solche Anlage, zu der Menschen unter einem Vorwand gebracht, in angebliche Duschen geführt und dann mit Kohlenmonoxid ermordet wurden. Zwischen 1939 und 1941 hatte es in Deutschland sechs Einrichtungen zur Ermordung Behinderter, Geisteskranker und anderen sogenannten «unwerten Lebens» gegeben. Nach einer Testphase der Vergasung polnischer Behinderter im Wartheland hatte Hitlers Kanzlei ein geheimes Programm namens «T4» zur Ermordung deutscher Staatsbürger organisiert. Das Personal waren Ärzte, Krankenschwestern und Polizeichefs, einer der Hauptorganisatoren Hitlers Leibarzt. Der medizinische Aspekt des Massenmords war einfach. Kohlenmonoxid (CO) verbindet sich viel besser als Sauerstoff (O2) mit dem Hämoglobin im Blut und hindert dadurch die roten Blutkörperchen, Sauerstoff in die Zellen zu transportieren. Die Opfer wurden zu angeblichen medizinischen Untersuchungen gebracht und dann in «Duschen» geführt, wo sie an Kohlenmonoxid erstickten, das aus Kanistern eingeleitet wurde. Trugen die Opfer Goldzähne, wurden sie vorher mit einem Kreidekreuz auf dem Rücken markiert, damit die Zähne nach dem Tod entfernt werden konnten. Kinder waren die ersten Opfer, und ihre Eltern erhielten lügnerische Briefe von Ärzten, sie seien während der Behandlung gestorben. Die meisten Opfer des «Euthanasie»-Programms waren nichtjüdische Deutsche, obwohl behinderte deutsche Juden ohne irgendwelche Untersuchungen sofort getötet wurden. In einer Mordeinrichtung feierte das Personal die zehntausendste Einäscherung, indem es eine Leiche mit Blumen bedeckte.[6]


  Nachdem öffentlich das Ende des «Euthanasie»-Programms erklärt worden war, begann Globocniks Mission der Entwicklung einer neuen Technik zur Vergasung der polnischen Juden. Als Hitler das Programm im August1941 aus Angst vor innenpolitischem Widerstand stoppte, hatte es 70.273 Opfer gefordert und ein Modell für heimtückisches Töten durch Gas geliefert. Durch den Stopp des «Euthanasie»-Programms war eine Gruppe von Polizisten und Ärzten ohne Beschäftigung, die dabei spezielle Fähigkeiten erlernt hatte. Im Oktober1941 holte Globocnik einige von ihnen in den Bezirk Lublin, um seine geplanten Vernichtungsanlagen für Juden zu leiten. 92 der rund 450Männer, die Globocnik bei der Vergasung der polnischen Juden dienten, hatten am «Euthanasie»-Programm mitgewirkt. Am wichtigsten war Christian Wirth, der Leiter des Programms. Philipp Bouhler, der Leiter von Hitlers Kanzlei, schrieb an Bormann, dass er «einen großen Teil der mir unterstellten Organisationen dem Reichsführer zu einer bis in die letzten Konsequenzen gehenden Lösung der Judenfrage zur Verfügung gestellt habe».[7]


  Globocnik war nicht der Einzige, der die Erfahrung der «Euthanasie»-Experten nutzte. Eine Vergasungsanlage in Chełmno (Kulmhof) im Wartheland übernahm diese Technik ebenfalls. Während in Globocniks Lublin mit der destruktiven Seite von Himmlers Programm einer «Festigung deutschen Volkstums» experimentiert wurde, war Arthur Greisers Wartheland der Schauplatz der jüngsten Deportation. Hunderttausende von Polen wurden von hier aus ins Generalgouvernement gebracht, und Hunderttausende von Deutschen kamen aus der Sowjetunion. Greiser stand vor demselben Problem wie Hitler, wenn auch in kleinerem Maßstab. Nach allen Verschiebungen blieben die Juden da, und Ende 1941 war noch kein realistisches Deportationsziel in Sicht. Es gelang Greiser, ein paar Tausend Juden ins Generalgouvernement abzuschieben, aber diese wurden durch deportierte Juden aus dem übrigen Reich ersetzt.[8]


  Der örtliche SD-Chef Höppner hatte in Greisers Regionalhauptstadt Poznań (Posen) schon am 16.Juli1941 eine Lösung vorgeschlagen: «Es besteht in diesem Winter die Gefahr, daß die Juden nicht mehr sämtlich ernährt werden können. Es ist ernsthaft zu erwägen, ob es nicht die humanste Lösung ist, die Juden, soweit sie nicht arbeitseinsatzfähig sind, durch irgendein schnellwirkendes Mittel zu erledigen. Auf jeden Fall wäre dies angenehmer, als sie verhungern zu lassen.» Das «schnellwirkende Mittel» war Kohlenmonoxid wie im «Euthanasie»-Programm. Im September1941 wurde ein Gaswagen an sowjetischen Kriegsgefangenen ausprobiert; danach wurden Gaswagen im besetzten Weißrussland und der Ukraine eingesetzt, besonders zur Ermordung von Kindern. Die Mordeinrichtung in Chełmno war ein Gaswagen, der unter der Aufsicht von Herbert Lange stand, einem Täter des «Euthanasie»-Programms. Ab dem 5.Dezember benutzten die Deutschen den Gaswagen in Chełmno zur Ermordung von Juden aus dem Wartheland. 1941/42 wurden hier 145.301 Juden umgebracht. Chełmno wurde benutzt, bis die jüdische Bevölkerung des Warthelands nur noch aus einem kleinen Arbeitslager innerhalb des Łod´zer Ghettos bestand. Anfang April1942 hörte jedoch das Morden auf, als es im Bezirk Lublin gerade begann.[9]


  Bełżec sollte das neue Modell sein, effizienter und dauerhafter als Chełmno. Höchstwahrscheinlich in Absprache mit Wirth beschloss Globocnik eine feste Anlage zu bauen, in der viele Menschen gleichzeitig hinter Mauern (wie beim «Euthanasie»-Programm) vergast werden konnten, wo sich das Kohlenmonoxid aber zuverlässig durch Verbrennungsmotoren erzeugen ließ (wie bei den Gaswagen). Statt wie in Chełmno einen Lastwagen zu parken, wurde der Motor ausgebaut und mit Rohren an eine speziell entworfene Gaskammer angeschlossen, diese mit Zäunen umgeben und die Todesfabrik durch eine Bahnstrecke mit Bevölkerungszentren verbunden. Das waren die einfachen Innovationen von Bełżec, aber sie reichten aus.[10]
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  Die NS-Führung hatte die polnischen Juden stets im Zentrum des «Judenproblems» gesehen. Die deutsche Besatzung verteilte die jüdischen Bürger Polens auf drei verschiedene politische Zonen. Im Dezember1941 lebten rund 300.000 polnische Juden im Wartheland and anderen von Deutschland annektierten Gebieten. Sie wurden jetzt in Chełmno vergast. Die etwa 1,3Millionen polnischen Juden auf der östlichen Seite der Molotow-Ribbentrop-Linie wurden ab Juni1941 erschossen und waren 1942 zum größten Teil tot. Die größte Gruppe polnischer Juden unter deutscher Besatzung befand sich in den Ghettos des Generalgouvernements. Bis Juni1941 lebte im Generalgouvernement mit etwa 1,613Millionen Menschen ungefähr die Hälfte der polnischen Juden der Vorkriegszeit. (Als Galizien nach der Invasion der Sowjetunion dem Reich angegliedert wurde, stieg die Zahl der Juden im Generalgouvernement auf 2,143Millionen Menschen. Für die halbe Million galizischer Juden östlich der Molotow-Ribbentrop-Linie waren Erschießungen vorgesehen.)[11]


  Als Himmler und Globocnik im März1942 begannen, die polnischen Juden im Generalgouvernement zu ermorden, führten sie eine unzweideutige Politik zur Vernichtung der größten jüdischen Bevölkerungsgruppe in Europa aus. Am 14.März1942 übernachtete Himmler in Lublin und sprach mit Globocnik. Zwei Tage später begannen die Deutschen mit der Deportation von Juden aus dem Bezirk Lublin nach Bełżec. In der Nacht des 16.März wurden rund 1600 Juden ohne Arbeitspapiere in Lublin festgenommen, nach Bełżec gebracht und vergast. In der zweiten Märzhälfte räumten die Deutschen den Bezirk Lublin Dorf für Dorf und Stadt für Stadt von Juden. Globocniks «Umsiedlungs»-Chef Hermann Höfle leitete einen Stab, der die notwendigen Techniken entwickelte. Juden aus kleinen Ghettos wurden in größere gebracht. Dann wurden Juden mit gefährlichen Verbindungen, mögliche Kommunisten und Kriegsveteranen erschossen. Beim letzten vorbereitenden Schritt wurde die Bevölkerung gesiebt, und jüngere Männer und andere, die als arbeitsfähig galten, bekamen neue Papiere.[12]


  Westlich der Molotow-Ribbentrop-Linie organisierten die Deutschen ihre Kampagne so, dass sie weniger von den eigentlichen Mordaktionen selbst ausführen mussten. Die Institutionen des Ghettos, Judenrat und jüdische Polizei, wurden zu seiner Zerstörung benutzt. Globocniks Leute begannen eine Aktion in einer Stadt, indem sie die Sicherheitspolizei verständigten und dann eine Truppe aus Polizisten zusammenstellten. Wenn die Deutschen jüdische Polizisten zur Verfügung hatten, wie in größeren Orten, mussten diese die meiste Arbeit tun und die übrigen Juden zu Transporten zusammentreiben. In den Großstädten gab es sehr viel mehr jüdische als deutsche Polizisten, die sie befehligten. Da sie keine Schusswaffen hatten, konnten sie gegen die anderen Juden nur körperliche Gewalt anwenden. Manchmal halfen auch Trawniki-Männer mit.[13]


  Die deutsche Polizei befahl den jüdischen Polizisten, die jüdische Bevölkerung zu einem bestimmten Zeitpunkt an einen Sammelpunkt zu bringen. Zuerst wurden Juden häufig mit Versprechen von Lebensmitteln oder besseren Arbeitsstellen «im Osten» dorthin gelockt. Dann sperrten deutsche und jüdische Polizisten in mehrtägigen Festnahmeaktionen bestimmte Häuserblocks oder Häuser ab und trieben die Bewohner zum Sammelpunkt. Kleine Kinder, schwangere Frauen und Alte wurden von den Deutschen sofort erschossen. In größeren Städten, wo mehr als eine Verhaftungsaktion nötig war, wurden diese Maßnahmen mit wachsender Brutalität wiederholt. Die Deutschen strebten Tagesquoten an, um die Züge zu füllen, und gaben die Quoten manchmal an die jüdischen Polizisten weiter, die sie erfüllen mussten, um nicht ihren Posten und damit das Leben zu verlieren. Das Ghetto wurde während und nach der Aktion abgeriegelt, sodass die deutsche Polizei ohne Störung durch die Bewohner plündern konnte.[14]


  Sobald die Juden Bełżec erreichten, waren sie verloren. Sie kamen unbewaffnet in eine geschlossene und bewachte Anlage und konnten kaum ihre Lage verstehen, geschweige denn den Deutschen und bewaffneten Trawniki-Männern Widerstand leisten. Wie den Patienten in den «Euthanasie»-Zentren sagte man ihnen, sie müssten ein bestimmtes Gebäude zur Desinfektion betreten. Sie mussten ihre Kleider ausziehen und ihre Wertsachen abgeben, angeblich sollten auch diese desinfiziert und ihnen dann wiedergegeben werden. Dann wurden sie nackt in Kammern geführt, die voller Motorabgase (die Kohlenmonoxid enthielten) gepumpt wurden. Nur zwei oder drei Juden, die in Bełżec aus dem Zug stiegen, überlebten; 434.508 starben. Wirth leitete die Anlage bis zum Sommer 1942 und scheint seine Pflichten zur größten Zufriedenheit ausgeführt zu haben. Danach wurde er Inspekteur von Bełżec und zwei weiteren Einrichtungen, die nach demselben Modell errichtet wurden.[15]


  Dieses System funktionierte im Bezirk Lublin des Generalgouvernements fast perfekt. Die Deportationen aus dem Bezirk Krakau nach Bełżec begannen etwas später und hatten ein ähnliches Ergebnis. Juden aus dem Bezirk Galizien erlebten eine Überschneidung der beiden deutschen Mordmethoden: Ab Sommer 1941 wurden sie erschossen, ab März1942 in Bełżec vergast. Galizien lag östlich der Molotow-Ribbentrop-Linie, daher wurden die Juden erschossen; es war aber dem Generalgouvernement angegliedert worden, darum wurden die Juden später auch vergast. Der Überlebende Thomas Hecht zählte einige Todesarten von Juden in Galizien auf: zwei Tanten, ein Onkel und ein Cousin wurden in Bełżec vergast, sein Vater, ein Bruder, eine Tante, ein Onkel und ein Cousin wurden erschossen; sein anderer Bruder starb in einem Arbeitslager.[16]


  Unterdessen bauten Globocniks Stab und seine Trawniki-Männer im Bezirk Lublin nach dem Vorbild von Bełżec eine weitere Todesfabrik bei Sobibór, nordöstlich von Lublin. Sie arbeitete ab April1942 und tötete auf genau dieselbe Art wie Bełżec rund 180.000 Juden, bei nur etwa 40 Überlebenden. Globocnik und seine Männer hatten die nötigen Prozeduren für den Kern der Aktionen gemeistert: die Festnahmen in den Ghettos durch Höfles Leute, deutsche und jüdische Polizisten; die Aufrechterhaltung der Ordnung in den Lagern durch Trawniki-Männer, wenige Deutsche und viele jüdische Sklaven; schließlich der Massenmord selbst: Erstickung durch Einatmen von Motorenabgasen.[17]


  Nachdem in Bełżec und Sobibór Sterberaten von 99,99% erreicht worden waren, befahl Himmler am 17.April1942 den Bau einer dritten Anlage, diesmal im Bezirk Warschau des Generalgouvernements. Ein Team mit «Euthanasie»-Erfahrung wurde in Begleitung von Trawniki-Männern an einen Platz nahe dem Dorf Treblinka geschickt, wo der Bau der Mordanlage am 1.Juni1942 begann. Die Arbeiter waren Juden aus der Gegend, die bei Fertigstellung ermordet wurden. Der Leiter des Baus war wie die Kommandanten von Bełżec und Sobibór ein Veteran des «Euthanasie»-Programms. Im Gegensatz zu Franz Stangl in Sobibór und Christian Wirth in Bełżec war Irmfried Eberl jedoch Arzt, kein Polizeichef. Er hatte zwei der «Euthanasie»-Einrichtungen geleitet.[18]


  Eberl war von seiner Aufgabe anscheinend begeistert. «Mir persönlich geht es ausgezeichnet. Es ist viel Betrieb und das macht mir Spaß», schrieb er während des Baus der Mordanlage bei Treblinka an seine Frau. Als der Bau sich der Vollendung näherte, war er «auf diese Leistung … froh und stolz». Er freute sich, dass Globocniks Modell auf Warschau ausgedehnt werden sollte.[19]


  Warschau war die Heimat eines großen Teils der polnischen Bildungsschicht und der größten jüdischen Gemeinschaft Europas, eine Metropole, die keinen Platz im nationalsozialistischen Weltbild hatte. Im Frühjahr1942 lebten noch über 350.000 Juden im Warschauer Ghetto.


  Warschau war die größte Stadt im Generalgouvernement, aber nicht das Verwaltungszentrum. Generalgouverneur Hans Frank bevorzugte Krakau als Regierungssitz, bewohnte das alte polnische Königsschloss und trat als moderner Feudalherrscher auf. Im Oktober1939 hatte er Versuche vereitelt, das «Judenproblem» durch Deportation in den Bezirk Lublin des Generalgouvernements zu lösen. Im Dezember1941 sagte er seinen Untergebenen, sie müssten «die Juden vernichten». Selbst zu diesem Zeitpunkt wusste er jedoch noch nicht wie. Bis zum Frühjahr1942 wusste er es aber. Lublin hatte Frank etwas zu bieten; es war nicht länger der Bezirk, der noch mehr Juden ins Generalgouvernement zog, sondern der Ort, wo die Juden, die schon dort lebten, ermordet werden konnten. Das war eine willkommene Lösung. Im Februar und April trafen Trawniki-Männer in Warschau ein. Im Sommer 1942 gab Frank die Kontrolle über die jüdischen Arbeiter und dann auch über die Ghettos an die SS ab.[20]


  Das Attentat auf einen Mann an der Spitze von SS und SD bot den Vorwand für die nächste Stufe der Eskalation. Nach Hitler und Himmler war Reinhard Heydrich der wichtigste Architekt der Judenvernichtung. Er war auch ein typisches Beispiel für die Tendenz, mehrere Funktionen in einer Person zu vereinigen. Neben der Leitung des Reichssicherheitshauptamts wurde er stellvertretender Reichsprotektor von Böhmen und Mähren, den 1939 annektierten tschechischen Gebieten. Am 27.Mai1942 wurde er bei einem Attentatsversuch, den ein Tscheche und ein Slowake mit britischer Unterstützung durchführten, verletzt und starb am 4.Juni. Hitler und Himmler waren verärgert, dass er ohne Eskorte fuhr, die er wegen seiner Popularität bei den Tschechen für unnötig hielt. In diesen Gebieten herrschten die Deutschen weniger repressiv als im besetzten Polen und der Sowjetunion. Heydrich hatte besonderes Gewicht darauf gelegt, die tschechischen Arbeiter zu begünstigen.


  Seine Ermordung bedeutete den Verlust eines Planers der Endlösung, aber den Gewinn eines Märtyrers. Hitler und Himmler trafen am 3., 4. und 5.Juni1942 zusammen. In seiner Grabrede sagte Himmler: «Unser ist aber die heilige Verpflichtung, seinen Tod zu sühnen, seine Aufgabe zu übernehmen und erst recht ohne Gnade und Schwäche die Feinde unseres Volkes zu vernichten.»[21]


  Das tschechische Dorf Lidice wurde als Vergeltung für das Heydrich-Attentat völlig zerstört. Die Männer wurden sofort erschossen, die Frauen ins deutsche KZ Ravensbrück geschickt, die Kinder in Chełmno vergast.[22]


  Die Vernichtung der polnischen Juden im Generalgouvernement erhielt nun den Namen «Aktion Reinhardt» zu Ehren Heydrichs. Der Verweis auf das Attentat machte die Deutschen zu Opfern und erlaubte die Darstellung des Massenmords an den Juden als Vergeltung. Im NS-Weltbild spielte die Ermordung Heydrichs im Mai1942 eine ähnliche Rolle wie die Kriegserklärung der USA im Dezember1941; sie erzeugte ein Zusammengehörigkeitsgefühl unter den scheinbar angegriffenen Nazis und lenkte von den wahren Ursachen der deutschen Probleme und Maßnahmen ab. Heydrich wurde ein prominentes «Opfer» der angeblichen jüdischen Weltverschwörung, die am Krieg schuld war.[23]
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  Juden wurden ermordet, weil Hitler dies als sein Kriegsziel definiert hatte, aber selbst nachdem er seine Wünsche verkündet hatte, war der Zeitplan der Morde von der deutschen Einschätzung der Kriegslage und der damit verbundenen wirtschaftlichen Prioritäten bestimmt. Es war wahrscheinlicher, dass Juden starben, wenn die Deutschen über Nahrungsmittelknappheit besorgt waren, und weniger wahrscheinlich, wenn sie über Arbeitskräftemangel besorgt waren.


  Hitler verkündete seine Entscheidung, alle Juden zu ermorden, nicht lange nach der Entscheidung, sowjetische Kriegsgefangene als Arbeiter einzusetzen, statt sie umzubringen. Anfang 1942 wurden überlebende sowjetische Gefangene in die deutsche Wirtschaft eingegliedert, während es Hans Frank gelang, in seinem Generalgouvernement eine Kolonialwirtschaft zu organisieren. Mit vorläufig gesichertem Arbeiternachschub wurde die Nahrungsversorgung wieder zur Hauptsorge, sowohl im Reich als auch im besetzten Polen. Im April1942musste Göring Kürzungen bei den Lebensmittelrationen für Deutsche verkünden, und der durchschnittliche Kalorienverbrauch im Reich ging in diesem Jahr tatsächlich stark zurück. Frank wiederum wollte die Nahrungsmittelversorgung für seine polnischen Arbeiter verbessern.[24]


  Im Sommer 1942 beschleunigten also wirtschaftliche Sorgen der Deutschen den Plan zur Ermordung aller polnischen Juden, statt ihn zu bremsen. Wenn Lebensmittel statt Arbeitskräften die Hauptsorge waren, wurden Juden zu «unnützen Essern», und sogar die, die für die deutsche Wirtschaft und die Wehrmacht arbeiteten, waren gefährdet. Ende 1942 brauchte Hans Frank Arbeitskräfte wieder dringender als Nahrungsmittel und wollte daher, dass die restlichen Juden am Leben blieben. Doch inzwischen waren die meisten polnischen Juden schon tot. Die deutsche Wirtschaft war wie ein scharfes Hochseil, über das die Juden barfuß mit verbundenen Augen und ohne Netz gehen mussten. Es bewahrte sie als Einziges vor dem Tod, es war blutig und verräterisch, es konnte sie nicht retten.[25]
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  Die Vergasungsanlage bei Treblinka wurde am 11.Juli1942 fertiggestellt. Acht Tage später befahl Himmler, «daß die Umsiedlung der gesamten jüdischen Bevölkerung des Generalgouvernements bis 31.Dezember1942 durchgeführt und beendet ist». Das bedeutete vor allem Warschau.[26]


  In Warschau instruierten Globocniks «Umsiedlungs»-Spezialist Hermann Höfle und seine Gruppe von SS-Ghettoräumern am 22.Juli die örtliche Sicherheitspolizei und besuchten dann Adam Czerniaków, den Vorsitzenden des Judenrats. Höfle befahl, am nächsten Tag hätten sich 5000 Juden an einem Umschlagplatz einzufinden. Czerniaków, der von den früheren Ghettoräumungen im Bezirk Lublin wusste, verstand anscheinend, was sich anbahnte. Um nicht die Schuld für das Mitwirken an der Ermordung seines Volkes auf sich zu laden, nahm er sich das Leben. Nun griffen die Deutschen zur Täuschung und ließen die jüdische Polizei Plakate aushängen, die denen, die zum Umschlagplatz kamen, Brot und Marmelade versprachen. Der erste Transport von Warschau nach Treblinka ging am 23.Juli mit rund 500Menschen ab. Bluma Bergman erinnerte sich, dass hungernde Menschen alles für etwas zu essen taten, «auch wenn man wusste, dass man umgebracht würde».[27]


  Damit begann im Warschauer Ghetto die sogenannte «Großaktion». Höfle und seine Leute bezogen im Haus Zelazna 103 Quartier. Wie in anderen Städten der Bezirke Lublin, Krakau und Galizien wandten sie und die Sicherheitspolizei nun Zwang an. Mit Hilfe einiger Hundert Trawniki-Männer und 2000 jüdischer Polizisten organisierten die Deutschen im Warschauer Ghetto knapp zwei Monate lang fast täglich Verhaftungen. Nachdem die halb Verhungerten fort waren, wandte sich der jüdische Ordnungsdienst Gruppen zu, die hilflos schienen: Waisenkinder, Arme, Obdachlose, Gefangene. Alte und Kinder hatten keine Chance. Kinder unter fünfzehn Jahren verschwanden völlig aus dem Ghetto. Die Deutschen erschossen sehr kleine Kinder, Kranke, Behinderte und Alte an Ort und Stelle.[28]


  Zuerst konnte der jüdische Ordnungsdienst die Aufgabe mit wenig deutscher Aufsicht ausführen. Nach mehreren Tagen der Deportation Hungriger und Kranker wandten die Deutschen in Warschau dieselbe Methode an wie anderswo: überraschende Blockade eines Hauses oder eines Straßenabschnitts, Kontrolle der Papiere und Deportation aller Juden, die nicht als Arbeitskräfte nützlich erschienen. Der jüdische Ordnungsdienst führte die erste Blockade mit Hilfe deutscher Polizisten am 29.Juli1942 aus. Die Deutschen entschieden, welche Gegend zu welchem Zeitpunkt geräumt werden sollte; die jüdischen Polizisten öffneten bei Tagesanbruch einen versiegelten Umschlag mit Anweisungen für den Tag. Im Allgemeinen führten die Deutschen zwei Aktionen pro Tag durch, um ihre Quote zu erfüllen.[29]


  Die Arbeitsselektionen bedeuteten für einige das Überleben, untergruben aber jeden kollektiven Widerstandsgeist. Obwohl die Deutschen nicht sehr präzise den Unterschied zwischen Arbeitern mit Dokumenten und anderen einhielten, schuf die Selektion eine entscheidende soziale Trennung zwischen Juden mit Papieren und solchen ohne Papiere und machte die eigene Sicherheit zur Hauptsorge. Die Menschen neigten zu dem Glauben, mit der richtigen Arbeit und den richtigen Papieren könnten sie und ihre Familien im Ghetto bleiben. Diese Privatisierung der Hoffnung bedeutete die Vernichtung der Solidarität. Die vorhandene Energie wurde für die Jagd nach Dokumenten statt für die Koordinierung des Widerstands verbraucht. Niemand versuchte (zu diesem Zeitpunkt) den Deutschen und der jüdischen Polizei das Gewaltmonopol im Ghetto zu entreißen. Solange es keine jüdische Gruppe gab, die bereit war, der jüdischen Polizei Widerstand zu leisten, konnten die Verhaftungen und Deportationen unter deutscher Aufsicht, aber mit recht begrenztem deutschen Personal weitergehen.[30]


  Im August1942 forderten die Deutschen, dass jeder jüdische Polizist fünf Juden pro Tag zur Deportation zu stellen habe, sonst würden Mitglieder seiner Familie deportiert. Dadurch verschwanden diejenigen, die sich nicht verteidigen konnten. Die großen Waisenhäuser wurden am 5.August geräumt. Der berühmte Pädagoge Janusz Korczak führte seine Kinder zum Umschlagplatz. Er hielt zwei von ihnen an der Hand und ging mit erhobenem Kopf. Unter den an diesem Tag mit ihm deportierten 6623Menschen waren die Lehrer und Pfleger der Ghettowaisen, seine Kollegin Stefania Wilczyńska und viele andere. Polizisten brachten Kinder und Alte auf Karren zum Umschlagplatz. Jüdische Polizisten holten ein kleines Mädchen aus ihrer Wohnung, während ihre Mutter zu einer Besorgung fort war. Seine letzten Worte vor der Deportation nach Treblinka sind aufgezeichnet: «Ich weiß, dass Sie ein guter Mensch sind, mein Herr. Bitte bringen Sie mich nicht weg. Meine Mama ist nur einen Moment weg. Sie wird gleich wieder da sein, und dann bin ich nicht da. Bitte seien Sie so freundlich und bringen Sie mich nicht weg.»[31]


  In den ersten beiden Monaten der Großaktion wurden rund 265.040 Juden zum Umschlagplatz gebracht und weitere 10.380 direkt im Ghetto ermordet. Vielleicht 60.000 Juden blieben übrig. Es waren hauptsächlich gesunde junge Männer.[32]
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  Jede Phase des Massenmords an den Warschauer Juden war so schlimm, dass sie die Hoffnung erzeugte, die Zukunft könne nur besser werden als die unmittelbare Vergangenheit. Manche Juden glaubten wirklich, die Arbeit im Osten werde besser sein als das Ghetto. Wenn die Menschen am Umschlagplatz standen, kann man den Gedanken verstehen, die Fahrt im Zug werde besser sein als das endlose Warten in der Sonne ohne Nahrung, Wasser und sanitäre Einrichtungen. Der Umschlagplatz wurde von jüdischen Polizisten bewacht, die gelegentlich Menschen gehen ließen, die sie kannten oder von denen sie bestochen wurden. Der Chronist Emanuel Ringelblum hielt fest, dass die Polizisten manchmal neben Bargeld auch Sex von den Frauen, die sie retteten, verlangten.[33]


  In den Zügen verblassten die Illusionen. Obwohl man ihnen versicherte, ihr Ziel sei ein Arbeitslager «im Osten», müssen einige Juden vermutet haben, dass dies gelogen sei, schließlich waren gerade die Menschen mit Arbeitsdokumenten in Warschau geblieben. Wenn es um Arbeit ging, warum waren Kinder und Alte zuerst geschickt worden? Die Züge bekamen die niedrigste Priorität im Bahnsystem und brauchten oft Tage, bis sie ein Ziel erreichten, das eigentlich nahe bei Warschau lag – Treblinka lag nur rund 100Kilometer nordöstlich. Die Juden erhielten weder Wasser noch Lebensmittel und starben bei vielen Transporten in großer Zahl. Kinder leckten einander den Schweiß ab. Mütter warfen manchmal kleine Kinder aus dem Zug, weil sie ahnten, dass sie in der Wildnis eher überleben würden als am Ziel der Fahrt. Manche Eltern erzählten ihren im Ghetto geborenen Kindern, was durch die Fenster oder die Risse in den Türen zu sehen war. Die kleinsten hatten nie zuvor Felder oder Wälder gesehen und würden auch nie mehr welche sehen.[34]


  Während die Züge vorbeifuhren, riefen Polen zu ihnen hinüber. Die Geste eines über die Kehle gezogenen Fingers, an die sich einige Überlebende mit Abscheu erinnerten, sollte den Juden sagen, dass sie sterben würden – wenn auch nicht unbedingt, dass die Polen ihnen dies wünschten. Manche Polen fragten nach Geld, andere, die vielleicht mehr Mitleid hatten, nach den Kindern. Yankiel Wiernik erinnerte sich an seinen eigenen Transport, der früh aus Warschau abging: «Mein Blick erfasste jeden und alles, aber ich konnte die Größe meines Unglücks nicht begreifen.» Niemand konnte das.[35]


  Jeder Transport bestand aus 57 bis 60 Waggons mit 5000–6000Menschen. An dem Treblinka nächstgelegenen Bahnhof blieb er stehen. Dann kam nach einer Wartezeit von Stunden oder sogar Tagen eine andere Lokomotive und zog 19 oder 20 Waggons (1700–2000Menschen) auf ein Gleis innerhalb der Todesfabrik. Die zweite Lokomotive schob die Waggons, statt sie zu ziehen, so dass der Lokomotivführer rückwärts fuhr und die Anlage nie vor sich sah oder betrat.[36]


  Die Menschen, die nach dem Transport noch am Leben waren, wurden von Trawniki-Männern mit Pistolen und Peitschen aus den Waggons geholt. Fast alle nach Treblinka deportierten Juden starben in diesen ersten Wochen, aber nicht so reibungslos wie in Bełżec und Sobibór, und nicht so, wie von den Deutschen geplant. Die regelmäßigen und umfangreichen Transporte hatten die kleinen Gaskammern von Treblinka rasch überfordert, darum führten Deutsche und Trawniki-Männer Erschießungen durch. Das war nicht das, wofür die Trawniki-Männer ausgebildet worden waren. Sie erfüllten die Aufgabe schlecht, aber sie erfüllten sie. Im August lagen Leichenhaufen neben dem Bahngleis innerhalb der Vernichtungsanlage.


  Oskar Berger, der mit einem Transport am 22.August eintraf, sagte aus: «Hunderte von Leichen lagen umher.» Yankiel Wiernik erinnerte sich an seine Ankunft am 24.August: «Der Lagerplatz war voller Leichen, manche noch in ihren Kleidern und manche nackt, die Gesichter angstverzerrt, schwarz und aufgequollen, die Augen weit offen, mit herausquellenden Zungen, zerschmetterten Schädeln, verdrehten Körpern.» Ein Jude, der am 23.August eintraf, war diesem Schicksal entgangen. Er wurde zur Arbeit selektiert, was vor allem die Beseitigung der Leichen bedeutete. Er beschrieb die Morde in den ersten Wochen von Treblinka so: «Nachdem wir aus dem Waggon gestiegen waren, trieben uns die Deutschen und Ukrainer mit Peitschen in der Hand auf einen Platz, wo sie uns befahlen, uns mit dem Gesicht nach unten auf den Boden zu legen. Dann gingen sie herum und schossen uns ins Genick.» Adam Krzepicki, der am 25.August eintraf, hielt eine ähnliche Erinnerung fest: «Leichen von Menschen unterschiedlichen Alters in unterschiedlichen Positionen, mit unterschiedlichen Ausdrücken auf dem Gesicht, als sie ihren letzten Atemzug taten. Rundherum nichts als Erde, Himmel und Leichen!» Edward Weinstein erinnerte sich an den nächsten Tag: «Und ich schaute heraus und sah die Hölle. Leichen so hoch getürmt wie die Fenster des Viehwaggons auf der Rampe.» Franz Stangl, der österreichische Polizeioffizier, der die Todesfabrik Sobibór leitete, wurde geholt, um das Chaos in Treblinka zu untersuchen. Er war vermutlich ein Mann, der nicht leicht vom Tod zu beeindrucken war, und im Gegensatz zu den Juden wusste er, was er zu erwarten hatte. Dennoch war er von dem, was er vorfand, schockiert: «Der Geruch war unbeschreiblich: Hunderte, nein Tausende verwesender, zerfallender Leichen.» [37]


  Der österreichische Arzt Irmfried Eberl hatte seine Fähigkeiten als Kommandant von Treblinka beweisen und die Mordraten der Kommandanten von Bełżec und Sobibór übertreffen wollen. Im August1942 nahm er weiterhin Transporte an, obwohl die Zahl der zu ermordenden Menschen die Kapazität der Vergasungsanlage weit überstieg. Dann strahlte der Tod nach außen aus: von den Gaskammern auf den Wartebereich im Hof und vom Hof zu den Zügen, die am Bahnhof warteten, oder zu den Gleisen oder woandershin weit weg im besetzten Polen. Die Juden starben dennoch fast alle, aber nun entkamen ein paar aus den Zügen, was bei früheren Transporten nach Sobibór und Bełżec nur sehr selten geschehen war.[38]


  Flüchtlinge aus den Zügen schafften es zurück ins Warschauer Ghetto und wussten häufig, was ihnen erspart geblieben war. Die schlechte Organisation zog auch die Aufmerksamkeit von Zuschauern auf sich. Wegen der Verzögerungen war es wahrscheinlicher, dass Züge an die Ostfront vorbeifuhren oder hinter einem der Todeszüge festsaßen. Ein paar Wehrmachtssoldaten machten Fotos, andere erbrachen sich wegen des Gestanks. Manche dieser Soldaten waren auf dem Weg nach Südwestrussland, um an der Offensive bei Stalingrad teilzunehmen. Wer von den Soldaten die Treblinka-Transporte sah, wusste, wenn er es wissen wollte, wofür er kämpfte.[39]


  Eberl wurde wegen Unfähigkeit seines Postens enthoben, und im August1942 übernahm Stangl das Kommando in Treblinka. Stangl, der später sagte, er habe das massenhafte Vergasen von Juden als seinen «Beruf» angesehen und «Freude daran gehabt», schaffte rasch Ordnung. Er stoppte die Transporte vorübergehend und ließ die Leichen von jüdischen Arbeitern begraben. Als die Todesfabrik Anfang September1942 wieder geöffnet wurde, funktionierte sie sehr viel mehr wie die Maschine, als die sie entworfen worden war.[40]


  Stangl leitete Treblinka mit Hilfe eines besonders sadistischen Assistenten, Kurt Franz, den die jüdischen Arbeiter wegen seiner Eitelkeit und seines guten Aussehens «die Puppe» nannten. Franz sah gern Juden boxen, er sah gern, wie seine Hunde Juden anfielen, und er sah Tiere im Allgemeinen gern; einmal ließ er sich von den jüdischen Arbeitern einen Zoo bauen. Die Deutschen hatten ein paar Dutzend Trawniki-Männer als Helfer, die als Wachen dienten und ein paar grundlegende Aufgaben erfüllten. Sie trieben die Juden in die Gaskammern und leiteten das Kohlenmonoxid ein. Den Rest der Arbeit taten einige Hundert Juden, die nur am Leben gelassen wurden, um Aufgaben in Verbindung mit Massenmord und Plünderung auszuführen, und selbst zum raschen Tod verurteilt waren, wenn sie Zeichen der Schwäche zeigten. Wie Bełżec und Sobibór war Treblinka entworfen, um durch jüdische Arbeiter zu funktionieren, sodass die Trawniki-Männer wenig und die Deutschen fast nichts zu tun hatten.[41]


  Als sich Gerüchte über Treblinka verbreiteten, aktivierten die Deutschen ihre Propaganda. Die polnische Exilregierung in London hatte Berichte über Vergasungen und andere deutsche Morde an polnischen Zivilisten an ihre britischen und amerikanischen Verbündeten weitergeleitet. Den ganzen Sommer über drängte sie Briten und Amerikaner, Vergeltungsmaßnahmen gegen deutsche Zivilisten zu unternehmen, aber ohne Erfolg. Offiziere des polnischen Widerstands, der Heimatarmee, überlegten einen Angriff auf Treblinka, führten ihn aber nicht aus. Die Deutschen leugneten die Vergasungen. Der Chef des jüdischen Ordnungsdienstes in Warschau und offiziell für die «Umsiedlung» zuständige Józef Szeryński behauptete, er habe Postkarten aus Treblinka erhalten. Es gab tatsächlich einen Postdienst im Warschauer Ghetto, der sogar in diesen Wochen funktionierte. Die Briefträger trugen Mützen mit leuchtend orangenem Schirm, damit sie bei den Verhaftungen verschont wurden, aber sie brachten natürlich keine Post aus Treblinka.[42]


  Die Transporte von Warschau nach Treblinka wurden am 3.September1942 wiederaufgenommen. Der letzte Transport der Großaktion am 22.September umfasste auch die jüdischen Polizisten und ihre Familien. Während sie sich dem Bahnhof näherten, warfen sie ihre Mützen und andere Kennzeichen ihrer früheren Tätigkeit oder sozialen Stellung aus den Fenstern (jüdische Polizisten kamen häufig aus wohlhabenden Familien). Das war klug, denn andere Juden konnten jüdischen Polizisten in einem KZ einen unangenehmen Empfang bereiten. Aber Treblinka war kein KZ. Es war eine Todesfabrik, darum machte es keinen Unterschied, was sie taten. Die Polizisten wurden ebenso vergast wie alle anderen.


  Binnen weniger Monate hatte Stangl das Aussehen von Treblinka verändert und dadurch seine mörderische Funktionalität gesteigert. Juden, die Ende 1942 in Treblinka ankamen, stiegen nicht mehr an einer einfachen Rampe zwischen Leichenhaufen aus, sondern an einer Bahnhofsattrappe, die von jüdischen Arbeitern bemalt worden war. Sie hatte eine Uhr, einen Fahrplan und Fahrkartenschalter. Wenn die Juden aus dem «Bahnhof» kamen, hörten sie Musik von einem Orchester unter Leitung des Warschauer Musikers Artur Gold. Juden, die hinkten oder auf andere Art schwach wirkten, wurden nun zu einem «Lazarett» geführt. Jüdische Arbeiter mit roten Armbinden brachten sie zu einem Gebäude mit einem roten Kreuz. Dahinter bekamen die kranken Juden von als Ärzten gekleideten Deutschen einen Genickschuss neben einer Grube. Oberhenker war August Miete, den die jüdischen Arbeiter den Todesengel (Malakh Ha-Mavet) nannten. Juden, die allein gehen konnten, kamen in eine Art Hof, wo Männer und Frauen getrennt wurden: die Männer nach rechts, die Frauen nach links, wie man ihnen auf Deutsch und Jiddisch zurief.[43]


  Im Hof mussten die Juden sich ausziehen, da man ihnen gesagt hatte, sie sollten vor dem Weitertransport «nach Osten» desinfiziert werden. Sie mussten ihre Kleidung zusammenlegen und die Schuhe an den Senkeln zusammenbinden. Alle Wertsachen waren abzugeben; bei Frauen wurden auch die Körperöffnungen durchsucht. An diesem Punkt wurden bei manchen Transporten einige Frauen zur Vergewaltigung ausgewählt und ein paar Männer als Arbeiter. Die Frauen teilten danach das Los der anderen, während die Männer ein paar Tage, Wochen oder Monate länger als Sklavenarbeiter lebten.[44]


  Alle Frauen gingen ohne Kleider und ohne Haar in die Gaskammern. Jede Frau musste sich vor einen jüdischen «Friseur» setzen. Orthodoxe Frauen mit Perücken mussten diese abgeben. Noch in diesem letzten Moment vor dem Tod reagierten die Menschen unterschiedlich. Für manche Frauen bestätigte das Abschneiden der Haare die «Desinfektions»-Geschichte, für andere war es der Beweis, dass sie ermordet werden sollten. Aus dem Frauenhaar wurden Strümpfe für deutsche Eisenbahnarbeiter und Innenfutter für die Schuhe deutscher U-Boot-Mannschaften gemacht.[45]


  Beide Gruppen, erst die Frauen, dann die Männer mussten zunächst nackt, gedemütigt und hilflos durch eine Gasse laufen. Sie war mehrere Meter breit und etwa 100Meter lang, die Deutschen nannten sie «die Straße zum Himmel». An ihrem Ende sahen die Juden einen großen Davidstern über dem Eingang zu einem dunklen Raum. Auf einem Zeremonialvorhang stand die hebräische Inschrift: «Dies ist das Tor zu Gott. Die Gerechten sollen hindurchgehen.» Wahrscheinlich bemerkten nur wenige diese Details, als sie von den zwei Trawniki-Männern am Eingang grob hineingedrängt wurden. Einer von ihnen hielt ein Stück Schlauch, der andere ein Schwert, und beide schrien die Juden an und schlugen sie. Dann verschloss einer von beiden die Tür und rief «Wasser!» – das allerletzte Element der Täuschung, das für die Gruppe in der Gaskammer nicht mehr notwendig war, aber für die nächsten Wartenden. Ein dritter Trawniki-Mann betätigte einen Hebel, und ein Panzermotor pumpte Kohlenmonoxid in die Kammer.[46]


  Nach etwa 20Minuten öffneten die Trawniki-Männer eine Hintertür der Gaskammer, und jüdische Arbeiter entfernten die Leichen. Durch verzweifelte Kämpfe und Agonie waren die Körper ineinander verkeilt und manchmal sehr fragil. Nach den Worten des Treblinka-Arbeiters Chil Rajchman durchliefen sie eine «grauenvolle Verwandlung». Die Leichen waren ebenso wie die Kammer mit Blut, Exkrementen und Urin bedeckt. Die jüdischen Arbeiter mussten die Kammer reinigen, damit die nächste Gruppe die Desinfektion nicht als Lüge durchschaute und in Panik geriet. Dann mussten sie die Leichen trennen und auf den Rücken legen, damit jüdische «Zahnärzte» ihre Arbeit tun konnten: das Entfernen der Goldzähne. Manchmal waren die Gesichter völlig schwarz, wie verbrannt, und die Kiefer so zusammengepresst, dass die «Zahnärzte» sie kaum öffnen konnten. Waren die Goldzähne entfernt, schleiften die jüdischen Arbeiter die Leichen zu Massengräbern, wo sie begraben wurden. Der gesamte Prozess dauerte vom Aussteigen der Juden bis zur Beseitigung ihrer Leichen nicht länger als zwei Stunden.[47]


  Im Winter 1942/43 begannen die Deutschen die Juden nicht mehr in zwei, sondern in drei Gruppen zu trennen: Männer, ältere Frauen und jüngere Frauen. Sie schickten die jungen Frauen zuletzt ins Gas, weil sie vorher ihre nackten Körper in der Kälte sehen wollten. Zu diesem Zeitpunkt wurden die Leichen nicht mehr begraben, sondern verbrannt. Die Scheiterhaufen waren etwa 30Meter breite Gitter aus Eisenbahnschienen auf Betonpfeilern. Im Frühjahr1943 brannten die Feuer Tag und Nacht und verzehrten manchmal verfaulte Leichen, die von jüdischen Arbeitern exhumiert worden waren, manchmal die Körper der gerade vergasten Juden. Frauen, deren Körper mehr Fettgewebe enthielt, brannten besser als Männer, darum lernten die Arbeiter, sie zuunterst auf die Roste zu legen. Die Leichen schwangerer Frauen platzten häufig auf, so dass die Föten zu sehen waren. In den kalten Nächten des Frühjahrs 1943 standen die Deutschen neben dem Feuer, tranken und wärmten sich. Erneut wurden Menschen auf Kalorien, Wärmeeinheiten, reduziert. Die Verbrennung sollte alle Spuren des Verbrechens beseitigen, aber die jüdischen Arbeiter sorgten dafür, dass dies nicht funktionierte. Sie ließen ganze Skelette intakt und vergruben Flaschen mit Botschaften.[48]


  Es war sehr schwer für die Opfer, andere Spuren zu hinterlassen. Chil Rajchman war mit seiner Schwester nach Treblinka gekommen. Sobald er die Anlage sah, stellte er ihre Koffer ab. Seine Schwester verstand nicht, warum. «Das ist nicht nötig», waren seine letzten Worte an sie. Er wurde als Arbeiter selektiert. Beim Kleidersortieren entdeckte er «das Kleid, das meine Schwester getragen hat. Ich unterbreche die Arbeit, nehme das Kleid in die Hand und betrachte es ein paar Augenblicke.» Dann musste er es weglegen und weiterarbeiten. Tamara und Itta Willenberg ließen ihre Kleiderbündel nebeneinander liegen. Ihr Bruder Samuel, auch er ein Arbeiter, fand die Kleider, die aneinanderhingen, «als ob sie in schwesterlicher Umarmung miteinander verflochten wären». Weil den Frauen das Haar abgeschnitten wurde, hatten sie ein paar letzte Augenblicke, um mit anderen Juden zu sprechen, die sie vielleicht überleben und sich an ihre Worte erinnern würden. Ruth Dorfmann erhielt von ihrem Friseur die Versicherung, ihr Tod werde rasch sein, und weinte mit ihm. Hanna Levinson bat ihren Friseur, zu fliehen und der Welt zu sagen, was in Treblinka geschah.[49]


  Nur mit viel Überlegung konnten Juden ihren Besitz kontrollieren, selbst in so geringem Umfang. Meistens versuchten sie ihre bewegliche Habe (wenn sie welche hatten) am Körper zu behalten, um sie später vielleicht eintauschen oder jemanden bestechen zu können. Manchmal warfen Menschen, die ahnten, was ihnen bevorstand, Geld und Wertsachen aus dem Zug, um nicht noch ihre Henker zu bereichern. Meist geschah das kurz vor Treblinka. Innerhalb der Todesfabrik war es Aufgabe der jüdischen Arbeiter, nach Wertsachen zu suchen, und natürlich steckten sie einige ein. Diese gaben sie den Trawniki-Männern, die kommen und gehen durften, im Austausch gegen Lebensmittel aus den nahen Dörfern. Die Trawniki-Männer gaben die Wertsachen Frauen aus den Dörfern und Prostituierten, die anscheinend bis aus Warschau kamen. Wenn sie sich so mit Geschlechtskrankheiten angesteckt hatten, ließen sich die Trawniki-Männer von Ärzten unter den jüdischen Arbeitern behandeln. So schloss sich der Kreis einer besonderen lokalen Ökonomie, die ein Zeuge ein juwelenbehängtes und pervertiertes «Europa» nannte.[50]


  Durch solche Verbindungen erfuhren überlebende jüdische Arbeiter 1943 etwas von der Außenwelt und vom Kriegsverlauf. Trawniki-Männer konnten meist Russisch lesen und kamen an sowjetische Propaganda und Zeitungen. Sie gehörten zu den Millionen Sowjetbürgern, die für die Deutschen in der einen oder anderen Funktion arbeiteten, und hörten daher Gerüchte. Sie wussten von der deutschen Niederlage bei Stalingrad im Februar1943, und so erfuhren auch die jüdischen Arbeiter davon. Die Arbeiter sahen selbst, dass sich die Transporte 1943 verlangsamten, und befürchteten zu Recht, ihr Ende stünde bevor. Zu diesem Zeitpunkt war die überwiegende Mehrheit der polnischen Juden bereits tot. Da sie ahnten, dass ihre Einrichtung bald geschlossen würde, rebellierten einige der jüdischen Arbeiter am 2.August1943, entrissen den Wachen ihre Waffen und setzten einen Teil der Anlage in Brand. Mehrere Hundert Arbeiter flüchteten durch ein Loch im Zaun, ein paar Dutzend überlebten den Krieg. Chil Rajchman und andere Arbeiter, die Berichte über Treblinka schrieben, waren unter ihnen.[51]


  Am 17.November1943 wurde die Anlage tatsächlich geschlossen. Ihre letzten Opfer waren 30 jüdische Arbeiter, die sie abreißen mussten. Zum Schluss wurden sie in Fünfergruppen erschossen, wobei jede Gruppe die Leichen der vorigen verbrennen musste. Die letzten fünf wurden von Trawniki-Männern verbrannt. Zwei Wochen zuvor hatten die Deutschen eine Massenerschießung von Juden durchgeführt, die noch in den Konzentrationslagern des Generalgouvernements arbeiteten. Etwa 42.000 Juden starben bei der «Aktion Erntefest».[52]


  Saul Kuperhand, einer der rund 50 Überlebenden von Treblinka, begriff, dass dort «Zahlen regierten». Die bei der Großaktion deportierten 265.040 Warschauer Juden wurden sorgfältig gezählt. In den 14 Wochen vom 4.August bis Mitte November1942 wurden mindestens 310.000 Juden aus dem Bezirk Radom vergast. Insgesamt wurden etwa 780.863Menschen in Treblinka ermordet, die große Mehrheit von ihnen polnische Juden aus dem Generalgouvernement. Die meisten dieser Juden, die nicht in Bełżec oder Sobibór vergast wurden, starben in Treblinka. Die Aktion Reinhardt forderte das Leben von 1,3Millionen polnischen Juden.[53]


  Als der Krieg weiterging, wurde der Zweck von Treblinka noch klarer – ein schrumpfendes Rassenimperium von seiner jüdischen Bevölkerung zu säubern und so einen kleinen Sieg und seine grausigen Früchte zu ernten. Eine Leiche lässt sich verbrennen, um Wärme zu erzeugen, oder sie kann die Mikroorganismen füttern, um den Boden zu düngen. Selbst menschliche Asche düngt. Nach dem Abriss von Treblinka benutzten die Deutschen die Ziegel der Gaskammern, um ein Bauernhaus zu bauen, und machten das Mordterrain zu Feldern. Ein paar Trawniki-Männer waren bereit, als Bauern dazubleiben. Hierin lag eine düster wörtliche Version der Naziphantasie von der Erlösung des Landes durch die Vernichtung der Juden. Leichen und Asche der Juden sollten den Boden für Getreide düngen, das Deutsche essen sollten. Doch es sollte nie eine Ernte geben.[54]
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  Nachdem Treblinka nicht mehr arbeitete, verschob sich das Zentrum des Holocaust nach Westen zu einer besonderen Einrichtung, dem KZ Auschwitz. Dieses Lager war 1940 in den annektierten polnischen Gebieten errichtet worden. Auschwitz diente fast ein Jahr vor dem deutschen Angriff auf die Sowjetunion bereits als Konzentrationslager und über ein Jahr, bevor Hitler deutlich gemacht hatte, was die Endlösung bedeutete. Im Unterschied zu den Todesfabriken Treblinka, Bełżec und Sobibór, die als reine Vernichtungslager für die polnischen Juden gebaut worden waren, wuchs Auschwitz entsprechend den wechselnden Maßnahmen der Deutschen gegenüber Juden und anderen. Die Entwicklung von Auschwitz illustriert die Transformation des Traums von der Kolonisierung des Ostens in ein Programm zur Judenvernichtung.


  Das 1940 errichtete KZ sollte die polnische Bevölkerung einschüchtern. Nach dem Angriff auf die Sowjetunion im Sommer 1941 kamen zu den polnischen Häftlingen auch sowjetische Kriegsgefangene, und das Lager wurde zur Hinrichtungsstätte für beide Gruppen. Himmler wollte Auschwitz zu einem Modell für die Kolonialwirtschaft der SS machen, bei dem die eroberten Gebiete eines feindlichen Staates an eine deutsche Firma übergeben wurden, die mit Sklavenarbeitern Güter für die deutsche Kriegswirtschaft herstellte. Weil Auschwitz genügend Wasser hatte und gut ans Eisenbahnnetz angeschlossen war, betrachteten Himmler und die Leitung der IG Farben es als idealen Standort für die Produktion von künstlichem Gummi. Himmler forderte im Oktober1941 jüdische Arbeiter aus der Slowakei an, deren Staatsführung froh war, sie loszuwerden. Binnen eines Jahres deportierte die Slowakei 57.628 ihrer jüdischen Bürger. Kaum einer sollte überleben.[55]


  1942 wurde eine zweite große Einrichtung gebaut, und Auschwitz wurde neben einem KZ und einer Hinrichtungsstätte auch eine Todesfabrik. Ihr Kommandant Rudolf Höß kam aus den Konzentrationslagern Dachau und Buchenwald, nicht aus den Mordeinrichtungen des «Euthanasie»-Programms. Unter seinem Kommando wurde Auschwitz eine besondere Mischform, ein Arbeitslager mit angeschlossener Todesfabrik. Nichtjüdische Arbeiter trafen weiterhin ein und arbeiteten unter schrecklichen Bedingungen. Juden wurden beim Eintreffen zur Arbeit selektiert und die nicht arbeitsfähig wirkenden (die große Mehrheit) sofort vergast. 1942 wurden die rund 140.146 nicht zur Arbeit selektierten Juden im sogenannten Bunker 1 und Bunker 2 in Auschwitz-Birkenau vergast. Ab Februar1943 wurden die meisten Juden in neu errichteten Gaskammern ermordet und ihre Leichen im angeschlossenen Krematorium verbrannt. In den Gaskammern von Auschwitz-Birkenau produzierten Zyklon B-Kugeln beim Kontakt mit der Luft ein Gas, das bei einem Verhältnis von einem Milligramm pro Kilo Körpergewicht tödlich wirkt. Blausäure ist ein Zellgift, das die Fähigkeit der Mitochondrien in den Zellen zerstört, die lebenserhaltende Energie zu produzieren.[56]


  Wie die anderen fünf Todesfabriken lag Auschwitz im besetzten Polen. Es diente jedoch als Hauptvernichtungsort für Juden aus anderen Ländern. Obwohl ein paar nichtpolnische Juden in den anderen fünf Todesfabriken ermordet wurden, waren dort fast ausschließlich polnische Juden die Opfer. Auschwitz war die einzige Todesfabrik, wo polnische Juden nicht in der Mehrzahl waren. Es wurde zu dem Zeitpunkt eine Mordeinrichtung, als die deutsche Vernichtungspolitik über das besetzte Polen und die Sowjetunion hinausging und Juden aus anderen Ländern erfasste. Im Reichssicherheitshauptamt organisierte Adolf Eichmanns Referat für «Juden- und Räumungsangelegenheiten» 1942 Deportationen aus Frankreich, Belgien und den Niederlanden. 1943 organisierte Eichmann den Transport von Juden aus Griechenland und dem besetzten Italien. Solange Mussolini an der Macht und Italien mit Deutschland verbündet gewesen war, hatte das faschistische Italien seine Juden nicht an Hitler ausgeliefert. Nachdem Amerikaner, Briten, Kanadier und Polen aber in Süditalien gelandet waren und die Italiener kapituliert hatten, besetzten die Deutschen die Nordhälfte des Landes und deportierten die Juden selbst. 1943 wurden etwa 220.000 Juden in Auschwitz vergast.[57]


  1944 war die Erschießung sowjetischer Juden nicht mehr möglich, weil die Deutschen aus der Sowjetunion zurückgetrieben worden waren, und die Todesfabriken der Aktion Reinhardt wurden wegen des Vormarschs der Roten Armee geschlossen. Nun wurde Auschwitz zum Hauptstandort der Endlösung. Fast alle der rund 600.000 1944 von den Deutschen ermordeten Juden starben in Auschwitz. Die meisten stammten aus Ungarn. Ebenso wie Italien hatte Ungarn seine Juden nicht in die Todesfabriken geschickt, solange es ein souveräner Staat und deutscher Verbündeter war. (Im Allgemeinen erging es den Juden weniger schlimm in Ländern, die mit Deutschland verbündet, als solchen, die von Deutschland besetzt waren.) Nachdem die ungarische Führung im März1944 die Seiten zu wechseln versuchte, setzten die Deutschen eine eigene Regierung ein. Das faschistische Pfahlkreuzler-Regime begann im Mai mit der Deportation seiner Juden. Rund 437.000 ungarische Juden trafen binnen acht Wochen in Auschwitz ein. Ungefähr 110.000 wurden zur Arbeit selektiert, von denen viele überlebten; mindestens 327.000 wurden vergast. Im Lauf des Krieges wurden rund 300.000 polnische Juden nach Auschwitz gebracht, von denen 200.000 ermordet wurden. Zusammen bildeten ungarische und polnische Juden die Mehrheit der jüdischen Opfer in Auschwitz.[58]


  Auschwitz war der Höhepunkt des Holocaust, der erst erreicht wurde, als die meisten sowjetischen und polnischen Juden unter deutscher Herrschaft bereits tot waren. Von der einen Million sowjetischer Juden, die im Holocaust ermordet wurden, starb weniger als ein Prozent in Auschwitz. Von den rund drei Millionen polnischer Juden, die im Holocaust ermordet wurden, starben nur etwa sieben Prozent in Auschwitz. Fast 1,3Millionen polnischer Juden wurden östlich der Molotow-Ribbentrop-Linie umgebracht, meist durch Erschießung. Weitere 1,3Millionen polnischer Juden wurden bei der Aktion Reinhardt im Generalgouvernement vergast (über 700.000 in Treblinka, rund 400.000 in Bełżec, 150.000 in Sobibór und 50.000 in Majdanek). 350.000 wurden in den vom Reich annektierten Gebieten vergast (neben den 200.000 in Auschwitz etwa 150.000 in Chełmno). Die meisten der übrigen polnisch-jüdischen Opfer wurden bei den Ghettoräumungen (etwa 100.000), der Aktion Erntefest (42.000) oder den vielen kleinen Aktionen und individuellen Hinrichtungen erschossen. Viele andere starben an Hunger oder Krankheiten in den Ghettos oder als Zwangsarbeiter in Konzentrationslagern.[59]


  Eine große Zahl der Todesopfer in Auschwitz, über 100.000, waren keine Juden. Etwa 74.000 nichtjüdische Polen und 15.000 sowjetische Kriegsgefangene starben in Auschwitz durch Hinrichtung oder Zwangsarbeit. Mit Ausnahme der Kriegsgefangenen, an denen die Vergasung ausprobiert wurde, starben sie nicht in den Gaskammern. Dort starben aber Roma und Sinti.


  Obwohl sie nie mit derselben Energie verfolgt wurden wie die Juden, wurden auch Roma und Sinti («Zigeuner») überall im deutschen Machtbereich ermordet. Sie wurden von Einsatzgruppen in der besetzten Sowjetunion erschossen (etwa 8000 dokumentierte Fälle), in Vergeltungsaktionen in Weißrussland einbezogen, von der Polizei im besetzten Polen erschossen, in einem KZ im von Deutschland beherrschten Marionettenstaat Kroatien umgebracht (etwa 15.000) und durch ethnische Säuberung vom Gebiet des deutschen Verbündeten Rumänien entfernt. In Chełmno wurden im Januar1942 etwa 4400Menschen vergast, in Auschwitz im Mai1943 etwa 1700 und im August1944 rund 2900, nachdem viele andere an Hunger, Krankheiten oder Misshandlungen gestorben waren. Mindestens 100.000 Roma und Sinti, wahrscheinlich aber zwei bis dreimal so viele, wurden von den Deutschen ermordet.[60]
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  Niemand überlebte die Gaskammern von Auschwitz, aber über 100.000Menschen überlebten das gleichnamige KZ. Dieser Name wurde nach dem Krieg zum dunklen Schatten hinter dem Eisernen Vorhang, ein Hinweis auf die größere Dunkelheit im Osten. Weniger als 100 jüdische Arbeiter sahen eine Todesfabrik der Aktion Reinhardt und überlebten. Doch selbst Treblinka hinterließ ein paar Spuren.


  Gefangene sangen in Treblinka, auf deutschen Befehl, aber auch von sich aus. Jeden Tag sangen sie das Totengebet «El Male Rachamim» für die ermordeten Juden. SS-Männer standen draußen und lauschten. Ein Arbeiter erinnerte sich, dass die Trawniki-Männer aus dem Osten eine «seltsame Gabe» für «wundervolle Lieder» mitbrachten. Es war weniger gehobene Musik, populäre polnische Lieder, die die Arbeiter von Treblinka an das Leben draußen erinnerte und ihnen Mut gab, ihren Ausbruch vorzubereiten. Auch einige Heiraten wurden in Treblinka zwischen Arbeitern und Frauen gefeiert, die Hausarbeit für die Deutschen verrichteten.[61]


  Die jüdischen Friseure, die Tausenden von Frauen das Haar abschnitten, erinnerten sich an die schönen unter ihnen.


  Kapitel 9


  WIDERSTAND UND EINÄSCHERUNG


  Die Nacht des 21.Juni1944 gehörte den weißrussischen Partisanen. Drei Jahre zuvor hatte die Wehrmacht Weißrussland auf dem Weg nach Moskau überrannt, die Hauptstadt aber nie erreicht. Die Sowjets stießen zur Molotow-Ribbentrop-Linie vor und weiter Richtung Warschau und Berlin. Die Heeresgruppe Mitte war wieder in Weißrussland, aber auf dem Rückzug. Kommandeure der Roten Armee hatten eine große Sommeroffensive am dritten Jahrestag des Beginns von Unternehmen Barbarossa geplant, um die Deutschen an ihre gescheiterten Ambitionen zu erinnern. Die Partisanen hatten Tausende von Bomben an den weißrussischen Bahnstrecken gelegt. Als die Rotarmisten angriffen, konnten die deutschen Truppen weder verstärkt werden noch sich rasch zurückziehen. So gehörte der Tag den Soldaten der Ersten, Zweiten und Dritten Weißrussischen Front. Zusammen mit zwei anderen Armeegruppen waren es über eine Million Mann, mehr als doppelt so viel, wie die deutsche Heeresgruppe Mitte zur Verfügung hatte. Die Offensive unter dem Namen Operation Bagration war einer der wichtigsten sowjetischen Siege des Krieges.[1]


  Zwei Wochen vorher hatten die Amerikaner in die Schlacht um Europa eingegriffen. Nachdem sie im Pazifik das Übergewicht über die japanische Flotte gewonnen hatten, eröffneten die Vereinigten Staaten am 6.Juni1944 eine neue Front in Europa. Die US Army und mit ihr Briten und andere Westalliierte setzten an den Stränden der Normandie 160.000Mann an Land. Doch die amerikanische Macht zeigte sich auch in den Tiefen Weißrusslands, wo motorisierte sowjetische Einheiten mit amerikanischen Lastwagen und Jeeps die glücklosen deutschen Einheiten einkesselten. Sie hatten die deutsche Einkesselungstaktik erlernt, beschleunigt und gegen die Deutschen gewandt. Der sowjetische Durchbruch in Weißrussland war dramatischer als der amerikanische Vormarsch durch Frankreich. Die Rote Armee war den deutschen Soldaten zahlenmäßig und den deutschen Offizieren taktisch überlegen. Die Wehrmachtsführung hatte erwartet, dass die sowjetische Offensive von der Ukraine statt von Weißrussland ausgehen werde. 400.000 deutsche Soldaten fielen, wurden verwundet oder vermisst. Die Heeresgruppe Mitte war zerschlagen. Der Weg nach Polen stand offen.[2]


  Die Rote Armee überschritt rasch die Molotow-Ribbentrop-Linie und kam in das Gebiet, das der Bezirk Lublin des Generalgouvernements gewesen war. Der Schriftsteller Wassili Grossman, der die Rote Armee als Journalist begleitete, sah, was die Deutschen hinterlassen hatten. Am 24.Juli1944 entdeckte die Rote Armee das Lager Majdanek. Anfang August sah Grossman einen noch größeren Schrecken, den ein Mensch mit weniger Vorstellungskraft vielleicht nicht erfasst hätte. In Treblinka begriff er rasch, was geschehen war. Die polnischen Juden waren in Gaskammern ermordet, ihre Leichen verbrannt und ihre Asche und Knochen auf den Feldern begraben worden. Er empfand, dass «die grundlose Erde von Treblinka wogt wie das Meer» und fand die Überreste: Fotos von Kindern aus Warschau und Wien, eine ukrainische Stickerei, einen Sack blonde und schwarze Haare.[3]
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  Inzwischen war Polen fast fünf Jahre lang deutsch besetzt gewesen. Für die Warschauer Juden oder für die meisten von ihnen kam die Operation Bagration als Befreiung zu spät. Die Überreste von über einer Viertelmillion Warschauer Juden waren unter der Asche und den Knochen, die Grossman in Treblinka fand.


  1939 hatte es zwei Besatzer Polens gegeben, Deutsche und Sowjets. Für die nichtjüdischen Polen in Warschau, die Widerstand gegen die deutsche Herrschaft leisten wollten, bedeutete die Operation Bagration das Nahen eines sehr fragwürdigen Verbündeten. Es bedeutete den zweiten Einmarsch der Roten Armee auf polnisches Territorium während des Zweiten Weltkriegs.


  Das war der Unterschied zwischen der polnischen und der polnisch-jüdischen Kriegserfahrung. Nichtjüdische Polen litten entsetzlich unter der deutschen wie der sowjetischen Besatzung, aber in ungefähr gleichem Maße. Wenn sie Widerstand leisten wollten, hatten sie manchmal eine Wahl, welchem Besatzer sie widerstehen wollten und unter welchen Umständen.


  Die überlebenden polnischen Juden hatten allen Grund, die Sowjets den Deutschen vorzuziehen und die Rote Armee als Befreier anzusehen. Viele der rund 60.000 Juden, die nach der Großaktion vom Sommer 1942 noch im Warschauer Ghetto lebten, wählten den Widerstand. Sie konnten aber nicht dessen Zeit und Ort bestimmen. Ihnen blieb nur, zu kämpfen.
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  Warschau war das Zentrum des städtischen Widerstands gegen die Naziherrschaft im besetzten Europa. In den beiden Jahren zwischen September1942, als Treblinka das Leben der meisten Warschauer Juden gefordert hatte, und September1944, als Grossman es in seiner Schrift Die Hölle von Treblinka beschrieb, führten Juden und Polen im April1943 und August1944 Aufstände gegen die deutsche Besatzung durch, getrennt, aber auch gemeinsam.


  
    [image: image]


    Sowjetische Truppen 1943-1944

  


  Die Konsequenz des jüdischen und polnischen Widerstands in Warschau war weitgehend dieselbe: Zerstörung. Als die Rote Armee (und Grossman) im Januar1945 die Stadt erreichten, bestand sie aus Trümmern und Asche. Die Hälfte der Bevölkerung war tot, die Überlebenden verschwunden. Grossman wählte einen literarischen Referenzpunkt, den seine Leser kannten. Die letzten übrig gebliebenen Menschen, Juden wie Polen, die er in den Ruinen eines Gebäudes fand, waren Warschauer «Robinsone» wie Defoes Robinson Crusoe, der jahrelang entfernt von der Zivilisation allein auf einer Insel lebte. Der polnische Lyriker Czesław Miłosz, der die Kriegszeit in Warschau verbrachte, schrieb in diesen Jahren einen Essay über denselben Roman. Für ihn war Robinson Crusoe die «Legende der Insel», die Idee, dass moralische Fehler von der Erfahrung kämen und wir gut sein könnten, wenn wir für uns blieben. In seinem Essay und den Gedichten über Polen und Juden in Warschau vertrat Miłosz das Gegenteil. Die einzige Hoffnung für die Ethik bestehe darin, sich der Einsamkeit des Anderen bewusst zu sein.[4]


  Im Warschau des Zweiten Weltkriegs waren Polen und Juden in ähnlicher Weise allein, ohne Hilfe von der Außenwelt, sogar von denen, die sie als Freunde und Verbündete ansahen. Sie waren aber auch auf unterschiedliche Art allein, weil sie unterschiedliche Schicksale im selben Krieg erlebten. Sie teilten eine Stadt, die das Zentrum der jüdischen und polnischen Kultur gewesen war. Diese Stadt gibt es heute nicht mehr; von ihr bleibt nur die Legende, oder besser zwei Legenden, eine polnische und eine jüdische, zwischen Solidarität und Einsamkeit, die voneinander wissen, aber allein in der Nachkriegswelt sind.
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  Polnische und jüdische Verschwörungen gegen die deutsche Herrschaft, getrennt voneinander, aber nicht ohne Verbindungen, hatten schon viel früher mit der deutschen Invasion Polens im September1939 begonnen.


  Am 27.September1939 starteten acht Männer und Frauen, die meisten von ihnen Freimaurer, im Keller einer Bank die Verschwörung, aus der die polnische Untergrundarmee wachsen sollte. Sie nannte sich zuerst Dienst für den Sieg Polens und wurde von einem General geführt, der eine nationale Untergrundbewegung organisieren sollte. Als sich die Regierung 1940 im französischen Exil befand, erhielt der bewaffnete Untergrund den Namen Verband für den Bewaffneten Kampf. 1940/41 war seine Hauptaufgabe die Vereinigung Hunderter kleinerer Widerstandsgruppen in Polen und die Sammlung von Informationen für die polnische Regierung und ihre Verbündeten. Der Verband war in der deutschen Besatzungszone aktiv; die Versuche, auch unter sowjetischer Besatzung ein Netzwerk aufzubauen, wurden vom NKWD verhindert. Nach dem deutschen Angriff auf die Sowjetunion im Juni1941 konnte der polnische Widerstand in allen Teilen des besetzten Polen operieren.[5]


  Anfang 1942 wurde aus dem Verband für den Bewaffneten Kampf die Heimatarmee. Sie sollte das Gegenstück zur polnischen Armee sein, die auf Seiten der Alliierten an der Westfront kämpfte. Ebenso wie die Exilregierung in London sollte die Heimatarmee alle politischen und sozialen Kräfte des Landes vertreten und für die Wiederherstellung Polens in den Vorkriegsgrenzen als demokratische Republik mit gleichen Rechten für alle Bürger kämpfen. Die meisten Polen, die sich für den Widerstand entschieden, fanden den Weg zur Heimatarmee, obwohl kommunistische Linke und extrem nationalistische Rechte eigene Partisanenorganisationen gründeten. Die Kommunisten organisierten eine Volksgarde, später Volksarmee, die eng mit der Sowjetunion und dem NKWD verbunden war. Die Nationalisten, für die Kommunisten und Sowjets größere Feinde als die Deutschen waren, kämpften als Nationale Streitkräfte.[6]


  Der jüdische Widerstand in Warschau nahm einen anderen Weg, auch wenn das zunächst unklar war. In den ersten Monaten der deutschen Besatzung 1939 erschien jüdischer Widerstand als solcher wenig sinnvoll. Es war noch nicht klar, dass das Schicksal der polnischen Juden sich von dem der Nichtjuden unterscheiden werde. Viele der Warschauer Juden, die sich am meisten von den Deutschen bedroht fühlten, flohen in die sowjetische Besatzungszone, aus der viele nach Kasachstan deportiert wurden. Die Einrichtung der Ghettos 1940 vermittelte den polnischen Juden nicht zwingend, dass ihr Schicksal schlimmer sein werde als das der nichtjüdischen Polen, die zu dieser Zeit in großer Zahl erschossen und in Konzentrationslager geschickt wurden. 1940 wurden Polen außerhalb des Ghettos nach Auschwitz geschickt, Juden meistens nicht. Die Ghettos bedeuteten aber, dass jeder jüdische Widerstand eine Reaktion auf spezifisch jüdische Erfahrungen sein musste. Als die Deutschen im Oktober1940 in Warschau gewaltsam Juden und Nichtjuden trennten, schufen sie eine neue soziale Realität, deren Kategorien später ein unterschiedliches Schicksal definieren sollten.[7]


  Das Ghetto schuf aber keine Übereinstimmung unter den Juden, ob und wie man gegen die Deutschen aktiv werden sollte. Die Juden Warschaus besaßen bereits politische Loyalitäten, die aus der pulsierenden innerjüdischen Politik der Zwischenkriegszeit erwuchsen. Juden hatten an kommunalen und landesweiten Wahlen wie auch an eigenen Kommunalwahlen teilgenommen. Es gab zahlreiche Parteien und tiefsitzende Parteitreue. Ganz rechts standen die Revisionistischen Zionisten, die sich vor dem Krieg auf einen Kampf gegen die Briten in Palästina vorbereitet hatten. Sie waren unter den Ersten, die bewaffneten Widerstand gegen die Deutschen für notwendig und unter den Bedingungen des Ghettos für möglich hielten. Revisionisten und Mitglieder ihrer Jugendorganisation Betar erfuhren bereits im Sommer 1941 durch Parteifreunde von den Morden an Juden in Vilnius. Sie hörten auch sehr schnell von der Liquidierung des Ghettos von Lublin im Frühjahr1942. Sie ahnten etwas von der Verlagerung der Endlösung aus den Gebieten östlich der Molotow-Ribbentrop-Linie nach Westen, von Kugeln zu Gas.[8]


  Erst nach der Warschauer Großaktion vom Juli bis September1942 bildeten die Revisionisten einen Jüdischen Militärverband (ŻZW). Sein Kommandeur war Paweł Frenkel, das politische Komitee bestand aus Michał Strykowski, Leon Rodal und Dawid Wdowiński. Er war in der Vorkriegstradition der Kooperation mit dem polnischen Staat verwurzelt, was vielleicht erklärt, warum er so gut bewaffnet war. In den späten dreißiger Jahren hatte die polnische Regierung gehofft, ein großer Teil der jüdischen Bevölkerung werde in den Nahen Osten auswandern. Führende polnische Politiker entwickelten enge Beziehungen zu den Revisionistischen Zionisten, die einen Großteil der polnischen Juden nach Palästina führen wollten. Die Revisionisten waren bereit, zur Gründung eines jüdischen Staats Gewalt anzuwenden, was die polnische Regierung begrüßte. Vor dem Krieg hatte sich ihre Jugendorganisation Betar auf den Kampf um Palästina vorbereitet. Wie die jungen Männer der Irgun, der Widerstandsbewegung in Palästina, der sich einige von ihnen anschlossen, wurden sie manchmal von der polnischen Armee ausgebildet. Innerhalb des Ghettos sammelten die Revisionisten 1942 auch Geld und beraubten reiche Juden, um Waffen für den Kampf außerhalb des Ghettos zu kaufen.[9]


  Während die Geschichte des Jüdischen Militärverbands die einer militaristischen rechten politischen Partei ist, die sich an härtere Bedingungen anpassen musste als jemals erwartet, ist die Geschichte der Jüdischen Kampforganisation (ŻOB) eine von zahlreichen Parteien der Mitte und der Linken, die zu dem Schluss kamen, nur militärisches Handeln könne den Juden helfen.


  Wie der rechte Jüdische Militärverband entstand auch die Jüdische Kampforganisation aus der Großaktion. Die sehr alten und sehr jungen Menschen waren fast sämtlich deportiert und ermordet. Es ist wahrscheinlich, dass die Deportationen das konservative Zentrum der jüdischen Politik, die religiös orthodoxe und politisch für Kompromisse eintretende Partei Agudas Israel, vernichteten, obwohl sie alle Gruppen trafen. Ihre Plattform war die Kooperation mit der polnischen Regierung im Austausch gegen kommunale und religiöse Autonomie gewesen. Antisemitische Gewalt und antisemitische Gesetzgebung hatten diese Kompromisshaltung Ende der dreißiger Jahre infrage gestellt, doch unter der älteren Generation gläubiger Warschauer Juden, die inzwischen fast alle in Treblinka ermordet worden waren, war sie populär geblieben. Nichts in Polen hatte Agudas auf die Nazis vorbereitet, die Kompromisse mit Mord vergalten.[10]


  Als das Warschauer Ghetto ab September1942 weitgehend ein jüdisches Arbeitslager geworden war, das von jungen Männern bewohnt wurde, hatten Väter, die zuvor vielleicht befürchteten, ihre Familien zu gefährden, keinen Grund mehr zur Mäßigung. Die Linke wurde stärker. Die jüdische Linke im Vorkriegspolen war in verschiedenen Grundsatzfragen gespalten gewesen. Sollte man nach Palästina gehen oder in Polen bleiben, sollte man der Sowjetunion trauen oder nicht, sollte man auf Jiddisch, Polnisch oder Hebräisch agitieren usw. Die radikalste Form linker Politik, der Kommunismus, tauchte um diese Zeit wieder unter den Warschauer Juden auf. Stalin, der die polnische KP 1938 aufgelöst hatte, erlaubte ihre Neugründung als Polnische Arbeiterpartei im Januar1942. Einige ihrer polnisch-jüdischen Aktivisten schmuggelten sich ins Warschauer Ghetto, wo sie zum bewaffneten Widerstand aufriefen. Die größte jüdische sozialistische Partei, der Bund, war sehr viel weniger zur Gewaltanwendung bereit. Im Allgemeinen arbeiteten diese Organisationen weiterhin getrennt. In den drei Monaten nach der Großaktion erzielte man aber Übereinstimmung über die Notwendigkeit bewaffneten Widerstands. Im Dezember1942 wurde die Jüdische Kampforganisation gegründet. Als eine Gruppe von Politikern mit wenig oder gar keiner militärischer Erfahrung und wenigen Waffen, hatte ihre Bewaffnung oberste Bedeutung. Ihre erste Aktion war es, die Heimatarmee darum zu bitten.[11]


  Außerhalb des Ghettos zwang die Großaktion die Heimatarmee zu Maßnahmen gegen die Judenverfolgung. Der polnische Widerstand hatte 1941 bereits einige klare Positionen bezogen und beispielsweise die Arbeit als KZ-Wache als «nationalen Verrat» bezeichnet. Vor dem Sommer 1942 hatte die Heimatarmee aber dazu tendiert, das Schicksal Polens und das der polnischen Bürger als ein und dasselbe zu betrachten. Angesichts der Massenerschießungen polnischer Juden im Osten bildete die Heimatarmee im Februar1942 eine jüdische Abteilung. Sie sammelte Beweise für die Morde und übermittelte diese im April1942 an die Alliierten und die BBC. Die Deportationen vom Sommer 1942 gaben für katholische Polen den Anstoß zur Gründung einer Rettungsorganisation, die ab Dezember von der polnischen Regierung unter dem Decknamen Żegota unterstützt wurde. (Polen hatten die Todesstrafe zu erwarten, wenn sie Juden halfen.) Einige Offiziere der Heimatarmee waren daran beteiligt. Agenten der Heimatarmee beschafften Juden, die sich außerhalb des Ghettos versteckten, Ausweispapiere. Als die Jüdische Kampforganisation im Dezember1942 um Waffen bat, bot die Heimatarmee an, Juden zur Flucht aus dem Ghetto zu verhelfen, um vielleicht später kämpfen zu können. Das lehnte die Kampforganisation ab. Ihre Führer wollten kämpfen und waren darum gegen eine Ausstiegsstrategie.[12]


  Die Kommandeure der Heimatarmee in Warschau hatten strategische Ziele, die gegen jede Ausgabe von Waffen an Juden sprachen. Obwohl die Heimatarmee sich auf Partisanenaktionen zu bewegte, befürchtete sie, eine Rebellion im Ghetto könne einen allgemeinen Aufstand in der Stadt auslösen, den die Deutschen niederschlagen würden. Auf einen solchen Kampf war die Heimatarmee Ende 1942 noch nicht vorbereitet. Ihre Kommandeure sahen einen verfrühten Aufstand als kommunistische Versuchung, der man widerstehen müsse. Sie wussten, dass die Sowjets und damit die polnischen Kommunisten die Bevölkerung dazu drängten, sofort die Waffen gegen die Besatzer zu erheben. Die Sowjets wollten einen Partisanenkampf in Polen provozieren, um die Deutschen zu schwächen – aber auch, um jeden künftigen polnischen Widerstand gegen ihre eigene Herrschaft zu schwächen. Die Aufgabe der Roten Armee würde leichter werden, wenn deutsche Soldaten von polnischen Partisanen getötet wurden, und die des NKWD, wenn polnische Eliten wegen Widerstands gegen die Deutschen hingerichtet wurden. Der Jüdischen Kampforganisation gehörten auch die Kommunisten an, die der sowjetischen Politik gehorchten und dafür waren, Polen der Sowjetunion unterzuordnen. Die Heimatarmee erinnerte sich gut, dass der Zweite Weltkrieg begonnen hatte, als Deutsche und Sowjets Polen besetzten. Halb Polen hatte die Hälfte des Krieges als Teil der Sowjetunion erlebt. Die Sowjets wollten Ostpolen zurück und vielleicht noch mehr. Aus der Sicht der Heimatarmee war die Herrschaft der Sowjets nicht viel besser als die der Nazis. Sie wollte die Unabhängigkeit. Es gab kaum Bedingungen, die es für eine polnische Widerstandsorganisation zu rechtfertigen schienen, Kommunisten in Polen zu bewaffnen.[13]


  Trotz dieser Vorbehalte gab die Heimatarmee der Jüdischen Kampforganisation im Dezember1942 ein paar Pistolen. Dadurch gewann die Kampforganisation Autorität und Macht im Ghetto. Um dem Judenrat und den jüdischen Polizisten, die bloß Schlagstöcke hatten, Widerstand zu leisten, reichten Mut und Pistolen aus. Indem sie Ende 1942 und Anfang 1943 jüdische Polizisten und Gestapospitzel ermordete (oder zu ermorden suchte), erzeugte die Jüdische Kampforganisation das Gefühl, eine neue moralische Ordnung sei im Ghetto im Entstehen. Józef Szeryński, der jüdische Polizeichef, wurde in den Hals geschossen, starb aber nicht. Die Kampforganisation ermordete Jakub Lejkin, der die Polizei während der größten Deportation befehligt hatte, und später Mieczysław Brzeziński, der seine jüdischen Mitbürger zu den Zügen am Umschlagplatz getrieben hatte. Die Kampforganisation druckte Flugblätter, auf denen sie erklärte, Kollaboration mit dem Feind sei ein Verbrechen, das mit dem Tode bestraft würde. Damit setzte sie sich an die Stelle des Judenrats, dessen Oberhaupt zugeben musste: «Ich habe keine Macht mehr im Ghetto, hier regieren andere.» Ohne wirksame jüdische Verwaltung und Zwangsapparat hatten die Deutschen im Ghetto keine volle Handlungsfreiheit mehr.[14]


  Deutsche Entscheidungen über das Schicksal des Ghettos und seiner letzten Bewohner wurden von Überlegungen beeinflusst, welche die Juden nicht verstehen konnten. Für die Deutschen war das Warschauer Ghetto ursprünglich ein Sammelplatz für geplante Deportationen in den Bezirk Lublin, nach Madagaskar oder in die Sowjetunion gewesen; danach ein provisorisches Arbeitslager, dann wieder ein Sammelplatz für Deportationen nach Treblinka. Ende 1942 und Anfang 1943 war es erneut ein Arbeitslager, wenn auch provisorisch und stark verkleinert, wo die lebten, die bei der Großaktion zur Arbeit selektiert worden waren. Obwohl Himmler nie die Absicht aufgab, alle Juden im deutschen Machtbereich zu ermorden, wollten andere Autoritäten einige jüdische Arbeiter am Leben lassen, zumindest zu diesem Zeitpunkt. Hans Frank war besorgt über den Arbeitermangel im Generalgouvernement. Viele Polen arbeiteten in Deutschland, darum waren jüdische Arbeiter im besetzten Polen wichtiger geworden. Die Juden arbeiteten für die deutsche Kriegswirtschaft, darum war die Wehrmacht an ihrem vorläufigen Überleben interessiert.[15]


  Himmler war zu Kompromissen fähig. Anfang 1943 wollte er die meisten verbliebenen Juden im Warschauer Ghetto noch etwas länger leben lassen, aber auch das Ghetto auflösen, das er als Zentrum von politischem Widerstand, Unordnung und Krankheiten ansah. Himmler wollte die Juden liquidieren, die ohne Arbeitspapiere illegal im Ghetto lebten, und dann die übrigen in andere Konzentrationslager deportieren, wo sie weiter arbeiten sollten. Bei einem Besuch Warschaus befahl er am 9.Januar die Auflösung des Ghettos. Die rund 8000 Juden ohne Arbeitspapiere sollten in Treblinka vergast, die übrigen 50.000 in andere KZs geschickt werden. Als die Deutschen aber neun Tage später das Ghetto betraten, um Himmlers Befehle auszuführen, versteckten sich die Juden oder leisteten Widerstand. Ein paar feuerten auf die ersten Deutschen, was diese überraschte und zu Panik führte. Die Deutschen töteten etwa 1170 Juden auf den Straßen und deportierten vielleicht 5000. Nach vier Tagen mussten sie sich zurückziehen und beraten. Die Kommandeure der Heimatarmee in Warschau waren beeindruckt. Die Waffen, die sie der Jüdischen Kampforganisation gegeben hatten, waren gut verwendet worden.[16]


  Das war nicht das erste Beispiel für jüdischen Widerstand in Polen. Viele Angehörige der Heimatarmee waren jüdischer Herkunft. Obwohl das den Kommandeuren bekannt war, kam es fast nie zur Sprache. Viele dieser Menschen sahen sich eher als Polen denn als Juden, andere hielten ihre jüdische Herkunft geheim, weil sie es für das Beste hielten, dies im Warschau der Kriegszeit nicht publik werden zu lassen. Antisemiten waren in der Heimatarmee eine Minderheit, aber eine einzige Denunziation konnte den Tod bedeuten. Was im Januar1943 neu war, war die Tatsache, dass Juden als Juden Waffen gegen die Deutschen benutzt hatten, in einem offenen Akt jüdischen Widerstands. Das zersetzte in Heimatarmee und polnischer Gesellschaft das antisemitische Klischee, Juden könnten nicht kämpfen. Nun gab das Warschauer Kommando der Heimatarmee der Jüdischen Kampforganisation einen beachtlichen Teil ihres bescheidenen Arsenals: Schusswaffen, Munition, Sprengstoff.[17]


  In Berlin war Himmler außer sich. Am 16.Februar entschied er, das Ghetto nicht nur als Gesellschaft, sondern auch als Ort zu zerstören: «Auf jeden Fall muss erreicht werden, dass der für 500.000 Untermenschen bisher vorhandene Wohnraum, der für Deutsche niemals geeignet ist, von der Bildfläche verschwindet.» Für den 19.April planten die Deutschen einen Angriff auf das Ghetto. Auch diesmal wollten sie nicht alle Juden umbringen, sondern sie als Zwangsarbeiter in Konzentrationslager schicken und dann das Ghetto zerstören. Himmler zweifelte nicht am Erfolg. Er dachte über die künftige Verwendung des Ortes nach. Langfristig sollte er ein Park werden, aber bis der Krieg gewonnen war, ein KZ. Jüdische Arbeiter aus Warschau würden woanders durch Arbeit vernichtet werden.[18]


  Kurz vor dem geplanten Angriff äußerte sich auch Goebbels. Im April1943 hatten die Deutschen Katyn entdeckt, einen der Orte, wo der NKWD 1940 polnische Kriegsgefangene ermordet hatte. «Man spricht von einem vollkommenen Sieg Goebbels’», notierte er Ende April über seine Propaganda. Er hatte den 18.April1943 gewählt, um die Entdeckung der Leichen polnischer Offiziere bekannt zu geben. Katyn ließ sich benutzen, um Probleme zwischen Sowjets und Polen und zwischen Polen und Juden zu schaffen. Goebbels erwartete mit Recht, dass die Beweise für die Erschießung Tausender polnischer Offiziere durch die sowjetische Geheimpolizei die Zusammenarbeit zwischen der Sowjetunion und der polnischen Exilregierung problematischer machen würden. Beide waren bestenfalls unbehagliche Verbündete, und die polnische Regierung hatte nie eine befriedigende Antwort von den Sowjets über die vermissten Offiziere erhalten. Goebbels wollte Katyn auch dazu benutzen, die antipolnischen Maßnahmen der angeblich jüdischen Führung der Sowjetunion zu zeigen und so für Entfremdung zwischen Polen und Juden zu sorgen. Das war die Propaganda am Vorabend des deutschen Angriffs auf das Warschauer Ghetto.[19]


  Die Jüdische Kampforganisation plante ebenfalls. Die gescheiterte Ghettoräumung vom Januar1943 hatte die Erwartung ihrer Führung bestätigt, dass ein letzter Kampf bevorstand. Der Anblick toter Deutscher auf den Straßen hatte eine letzte Barriere der Furcht niedergerissen, und die zweite Waffenlieferung der Heimatarmee hatte ebenfalls die Zuversicht gesteigert. Die Juden im Ghetto nahmen an, jede weitere Deportation werde direkt in die Gaskammern führen. Das stimmte nicht ganz; hätten sie nicht gekämpft, so wären die meisten als Arbeiter in KZs geschickt worden. Aber nur für wenige Monate. Die überlebenden Warschauer Juden schätzten die Lage grundsätzlich richtig ein. Die «letzte Phase der Umsiedlung ist der Tod», hatte einer von ihnen geschrieben. Nur wenige von ihnen starben in Treblinka, aber fast alle waren bis Jahresende 1943 tot. Sie dachten zu Recht, dass Widerstand ihre Überlebenschancen kaum verringern konnte. Wenn die Deutschen den Krieg gewannen, würden sie die letzten Juden in ihrem Machtbereich ermorden. Wenn sie den Krieg weiterhin verloren, würden sie die jüdischen Arbeiter beim Vormarsch der Sowjets als Sicherheitsrisiko umbringen. Eine entfernte, aber vorrückende Rote Armee bedeutete einen Moment länger zu leben, während die Deutschen Zwangsarbeiter ins Reich holten. Eine Rote Armee vor den Toren bedeutete aber die Gaskammer oder einen Genickschuss.[20]
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  Es war die Gewissheit, gemeinsam sterben zu müssen, die gemeinsamen jüdischen Widerstand ermöglichte. Solange die deutschen Maßnahmen einigen Juden den Glauben erlaubt hatten, dass ein paar überleben würden, konnten einzelne hoffen, zu diesen Ausnahmen zu gehören, und soziale Spaltungen waren unvermeidlich. Nachdem aber alle Juden im Ghetto überzeugt waren, sterben zu müssen, entwickelte die jüdische Gesellschaft eine eindrucksvolle Geschlossenheit. Zwischen Januar und April1943 bauten die Juden in Kellern zahllose Bunker, manchmal durch Geheimgänge verbunden. Die Jüdische Kampforganisation festigte ihre Kommandostruktur. Oberbefehlshaber war Mordechai Anielewicz; die drei Sektoren des Ghettos standen unter dem Befehl von Marek Edelman, Izrael Kanal und Yitzhak Zuckerman (der im letzten Moment durch Eliezer Geller ersetzt wurde). Die Kampforganisation kaufte weitere Waffen und bildete ihre Angehörigen daran aus. Einige Juden, die in deutschen Rüstungsbetrieben arbeiteten, konnten Material zur Sprengstoffherstellung stehlen. Die Jüdische Kampforganisation erfuhr einen Tag vorher von den deutschen Plänen zur Ghettostürmung und konnte sich darauf vorbereiten.[21]


  Manche Mitglieder der Heimatarmee nannten es voller Überraschung und Bewunderung den «Jüdisch-Deutschen Krieg».[22]


  Als SS, Ordnungspolizei und Trawniki-Männer am 19.April1943 ins Ghetto eindrangen, wurden sie durch Gewehrfeuer und Molotowcocktails zurückgeworfen. Deutsche Kommandeure meldeten zwölf Gefallene. Mordechai Anielewicz schrieb in einem Brief an seinen Kameraden Yitzhak Zuckerman von der Jüdischen Kampforganisation, der sich gerade außerhalb des Ghettos aufhielt, der jüdische Gegenangriff «übertraf unsere wildesten Träume: die Deutschen rannten zweimal aus dem Ghetto davon.» Die Presse der Heimatarmee schrieb von «unglaublich heftigem und entschlossenem Widerstand».[23]


  Der rechte Jüdische Militärverband hisste auf dem höchsten Gebäude im Ghetto zwei Fahnen: die polnische und die zionistische. Seine Einheiten kämpften mit großer Entschlossenheit nahe ihrem Hauptquartier am Muranowska-Platz. Am 20.April wurde der SS- und Polizeiführer von Warschau, Ferdinand von Sammern-Frankenegg, abgelöst. Sein Nachfolger Jürgen Stroop erhielt den Anruf eines erbosten Himmler: «Stroop, Sie müssen um jeden Preis diese beiden Fahnen herunterholen!» Die Deutschen holten sie am 20.April (Hitlers Geburtstag) herunter, aber nicht ohne eigene Verluste. An diesem Tag gelang es den Deutschen, ins Ghetto vorzudringen und sich festzusetzen, obwohl ihre Aussichten auf eine Räumung der Bewohner nicht gut waren. Die meisten Juden hatten sich versteckt, und viele waren bewaffnet. Die Deutschen mussten eine neue Taktik entwickeln.[24]


  Vom ersten Tag des Ghettoaufstands an fielen Juden im Kampf. Nicht arbeitsfähige Juden wurden ebenfalls getötet, wenn die Deutschen sie fanden. Die Deutschen wussten, dass sie keine Verwendung für die Menschen hatten, die sie im Krankenhaus in der Gęsiastraße fanden, dem letzten jüdischen Krankenhaus in Warschau. Marek Edelman fand dort Dutzende von Leichen in Patientenkitteln. In der Gynäkologie- und Geburtshilfeabteilung ermordeten die Deutschen schwangere Frauen, gerade Entbundene und ihre Säuglinge. An der Ecke Gęsia- und Zamenhofstraße hatte jemand einen lebenden Säugling an die nackte Brust einer toten Frau gelegt. Obwohl der jüdische Widerstand von außen wie Krieg aussah, befolgten die Deutschen im Ghetto keinerlei Regeln des Kriegsrechts. Die bloße Existenz jüdischer Untermenschen war für die SS ein Verbrechen und ihr Widerstand eine empörende Handlung, die jede Reaktion rechtfertigte.[25]


  Stroop kam zu dem Schluss, die Bunker und Häuser ließen sich nur räumen, wenn man sie anzündete. Da Himmler bereits die Zerstörung des Ghettos angeordnet hatte, war das Niederbrennen der Wohnhäuser kein Verlust. Das Feuer löste gleich zwei Probleme auf einmal, denn Himmler hatte nicht gewusst, wie die Zerstörung auszuführen sei. Am 23.April begannen Stroops Männer mit dem Niederbrennen eines Häuserblocks nach dem anderen. Die Wehrmacht spielte im Kampf nur eine geringe Rolle, aber ihre Ingenieure und Flammenwerfer wurden zur Zerstörung der Häuser und Bunker eingesetzt. Edelman erinnerte sich: «Die riesigen Feuersbrünste blockieren oft ganze Straßenzüge.» Erstickende Juden hatten keine Wahl, als ihre Bunker zu verlassen. Ein Überlebender erinnerte sich: «Wir wollten lieber durch Kugeln sterben als verbrennen.» In höheren Etagen eingeschlossene Juden mussten springen. Die Deutschen nahmen viele Menschen mit gebrochenen Beinen gefangen. Sie wurden verhört und dann erschossen. Nur durch die Flucht von Bunker zu Bunker während des Tages oder von Haus zu Haus während der Nacht konnten Juden den Feuern entkommen. Mehrere Tage lang fühlte sich die SS im Dunkeln auf den Straßen nicht sicher, darum konnten jüdische Kämpfer und Zivilisten nachts den Standort wechseln und sich neu gruppieren. Solange sie aber die Brände nicht stoppen konnten, waren ihre Tage gezählt.[26]


  Die Deutschen hatten das Ghetto am 19.April, dem Tag vor dem Passahfest, angegriffen. Ostern fiel auf den folgenden Sonntag, den 25. Der polnische Lyriker Czesław Miłosz notierte den christlichen Feiertag auf der anderen Seite der Ghettomauern und erinnerte sich in seinem Gedicht «Campo di Fiori», dass Menschen auf dem Krasinski-Platz gleich neben der Mauer Karussell fuhren, während die Juden kämpften und starben. «Ich aber dachte damals/An das Alleinsein der Opfer», schrieb Miłosz. Das Karussell lief während des ganzen Aufstands jeden Tag. Es wurde zum Symbol der jüdischen Isolation: Juden starben in ihrer eigenen Stadt, während die Polen jenseits der Ghettomauern lachten und lebten. Vielen Polen war es egal, was mit den Juden im Ghetto geschah. Anderen war es aber bewusst, manche versuchten zu helfen, und einige ließen bei dem Versuch ihr Leben.[27]


  Ein volles Jahr vor dem Beginn des Ghettoaufstands hatte die Heimatarmee Briten und Amerikaner über die Vergasung polnischer Juden informiert. Die Heimatarmee hatte Berichte über das Vernichtungslager Chełmno weitergegeben, und polnische Exilvertreter hatten sie an die britische Presse weitergeleitet. Die Westalliierten unternahmen aber nichts. 1942 hatte die Heimatarmee London und Washington über die Deportationen aus dem Warschauer Ghetto und den Massenmord an den Juden in Treblinka informiert. Natürlich wurden diese Vorgänge von der polnischen Regierung stets als Teil der allgemeinen Tragödie des polnischen Volkes dargestellt. Die Schlüsselinformation wurde aber vermittelt. Polen wie Juden hatten fälschlich geglaubt, die Deportationen würden aufhören, wenn sie öffentlich bekannt würden. Die polnische Regierung hatte die Alliierten auch gedrängt, auf den Massenmord an polnischen Bürgern (einschließlich Juden) mit Angriffen auf deutsche Zivilisten zu reagieren. Erneut handelten England und die Vereinigten Staaten nicht. Der polnische Präsident und der polnische Botschafter beim Vatikan drängten den Papst umsonst, sich zum Massenmord an den Juden zu äußern.[28]


  Unter den Westalliierten ergriffen nur die Polen direkte Maßnahmen zur Verhinderung des Judenmords. Im Frühjahr1943 half die Żegota etwa 4000 Juden, sich zu verstecken. Die Heimatarmee verkündete, sie werde Polen erschießen, die versteckte Juden erpressten. Am 4.Mai, während die Juden des Warschauer Ghettos noch kämpften, veröffentlichte Premierminister Władysław Sikorski einen Appell: «Ich bitte meine Landsleute, denen, die ermordet werden sollen, alle Hilfe und Zuflucht zu geben, und zugleich verurteile ich diese Verbrechen vor der ganzen Menschheit, die zu lange geschwiegen hat.» Wie Juden und Polen klar war, hätte das Warschauer Kommando der Heimatarmee das Ghetto nicht retten können, auch wenn es alle Kämpfer und Waffen dafür eingesetzt hätte. Zu diesem Zeitpunkt besaß es selbst noch kaum Kampferfahrung. Trotzdem geschahen sieben der acht ersten bewaffneten Aktionen der Heimatarmee in Warschau zur Unterstützung der Ghettokämpfer. Gleich zu Beginn des Aufstands starben zwei Polen, als sie die Ghettomauern zu überwinden versuchten. Mehrere andere Versuche zum Durchbruch der Ghettomauern scheiterten. Insgesamt unternahm die Heimatarmee elf Versuche, den Juden zu helfen. Die sowjetische Propaganda witterte eine Chance und behauptete, die Heimatarmee verweigere dem kämpfenden Ghetto die Unterstützung.[29]


  Aryeh Wilner, den die Polen der Heimatarmee als Jurek kannten, war ein wichtiger Verbindungsmann zwischen Jüdischer Kampforganisation und Heimatarmee. Er wurde beim Ghettoaufstand getötet, konnte aber vorher seinen polnischen Kontaktleuten eine Botschaft übermitteln, die fast selbst zur Legende wurde. Er verbreitete die Definition des jüdischen Widerstands, die die Heimatarmee akzeptierte und übernahm: Der Ghettoaufstand geschehe nicht zur Rettung jüdischen Lebens, sondern zur Rettung der menschlichen Würde. Dies wurde in dem polnisch-romantischen Bezugsrahmen verstanden, Handlungen sollten nach ihrer Absicht, nicht nach ihrem Resultat bewertet werden, und das Opfer erhöhe, doch das Opfer des eigenen Lebens erhöhe auf ewig. Der Kern von Wilners Aussage wurde aber oft übersehen oder vergessen: Der jüdische Widerstand in Warschau kämpfte nicht nur für die Würde der Juden, sondern für die Würde der Menschheit als solcher, einschließlich der von Polen, Briten, Amerikanern und Sowjets – all derer, die mehr hätten tun können und es nicht taten.[30]


  Shmuel Zygielbojm, der Vertreter des Bunds bei der polnischen Exilregierung in London, wusste, dass das Ghetto in Flammen stand. Er hatte eine klare Vorstellung vom allgemeinen Verlauf des Holocaust durch Jan Karski, einen Kurier der Heimatarmee, der den Alliierten 1942 die Nachricht von den Massenmorden gebracht hatte. Zygielbojm kannte nicht die Einzelheiten, erfasste aber die Bedeutung der Ereignisse und versuchte sie für den Rest der Welt zu definieren. In einem sorgfältig formulierten Abschiedsbrief an den polnischen Präsidenten und den Premierminister, den sie auch den alliierten Staatsführern mitteilen sollten, schrieb er vor seinem Selbstmord am 12.Mai1943: «Die Verantwortung für das Verbrechen der Ermordung des gesamten jüdischen Volkes in Polen liegt zuallererst bei denjenigen, die es begehen, aber indirekt fällt es auch auf die ganze Menschheit zurück.» Am nächsten Tag nahm er sich vor dem britischen Parlamentsgebäude das Leben, um, wie er schrieb, das Los der Juden in Warschau zu teilen.[31]


  Die Warschauer Juden kämpften weiter, ohne Hoffnung auf Sieg. Im Lauf des Mai1943 wurden Stroops Berichte an seine Vorgesetzten ruhig und methodisch und konzentrierten sich auf Zahlen. Eine unbekannte Zahl von Juden war in den Bunkern verbrannt oder hatte Selbstmord begangen. 56.065Menschen waren gefangen genommen und rund 7000 von ihnen sofort erschossen worden, 6929 waren nach Treblinka deportiert und der Rest, die große Mehrheit, zur Arbeit in Lagern wie Majdanek bestimmt worden. Am 16.Mai verkündete Stroop den Sieg im Warschauer Ghetto, indem er die Große Synagoge an der Tłomackiestraße sprengte. Nun begannen die Deutschen gemäß Himmlers Befehl die Reste des Ghettos zu zerstören. Alle Gebäude wurden dem Erdboden gleichgemacht, Keller und Kanalisation verfüllt. Am 11.Juni1943 befahl Himmler ein neues Konzentrationslager auf den rauchenden Trümmern des Ghettos zu errichten.[32]
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  Einige Juden überlebten den Aufstand, fanden aber außerhalb des Ghettos keine freundliche Aufnahme. 1943 war die Heimatarmee noch wachsamer gegenüber dem Kommunismus als 1942. Wegen einer Festnahme und eines Flugzeugabsturzes im Sommer 1943 waren ein kooperativer polnischer Kommandeur und ein Premierminister durch weniger kooperative ersetzt worden. Ihren Versprechen zum Trotz bildete die Heimatarmee keine Einheit aus jüdischen Kämpfern des Ghettoaufstands. Im Lauf des Jahres 1943 erschossen Heimatarmeeeinheiten manchmal bewaffnete Juden auf dem Land als Banditen. In einigen Fällen töteten Heimatarmeesoldaten Juden, um sie zu berauben. Andererseits richtete die Heimatarmee auch Polen hin, die Juden denunzierten oder zu erpressen versuchten.[33]


  Die gleiche deutsche Zwangsarbeiterrekrutierung, die den Ghettoaufstand auslöste, gab auch dem polnischen Widerstand neue Orientierung. Beim selben Besuch in Warschau im Januar1943, bei dem er zuerst die Liquidierung des Ghettos forderte, befahl Himmler auch die Festnahme vieler Polen als Zwangsarbeiter. Die willkürliche Jagd auf Arbeiter belastete die polnische Gesellschaft, da Frauen und Kinder sich plötzlich ohne Männer und Väter wiederfanden. Von Januar bis März1943 wurden über 3000 Polen aus Warschau nach Majdanek geschickt. Dorthin kamen im Mai auch Tausende Warschauer Juden nach der Niederlage des Ghettoaufstands. Warschauer Polen und Juden, die 1941/42 durch Ghettomauern getrennt worden waren, fanden sich 1943 hinter demselben Stacheldraht wieder. Majdanek war inzwischen ein Arbeitslager mit angeschlossener Vergasungsanlage, ähnlich wie Auschwitz, aber viel kleiner. Hier starben etwa 50.000 polnische Juden und vielleicht 10.000 nichtjüdische Polen.[34]


  Das Wissen von den Deportationen an Orte wie Majdanek brachte Männer und Frauen dazu, sich der Heimatarmee anzuschließen. Da sie jederzeit als Zwangsarbeiter verhaftet und in ein KZ geschickt werden konnten, erschien das Leben im Warschauer Untergrund oft sicherer als das in der Öffentlichkeit. Der Untergrund bot auch Kameradschaft als Mittel gegen die Angst und Rache zur Linderung der Hilflosigkeit. Die Deutschen hatten organisierten Widerstand gegen die Verhaftungen zu verhindern versucht, indem sie die Bildungsschicht während der Invasion 1939 zu Zehntausenden und bei der AB-Aktion 1940 zu Tausenden ermordeten. Die Planer dieser Aktionen dachten genau an das Problem, das nun eintrat; die Behandlung Polens als Reservoir willenloser Zwangsarbeiter würde Widerstand erzeugen, solange noch jemand am Leben war, der Polen gegen Deutsche führen konnte. Doch die polnische Bildungsschicht war viel größer, als die Deutschen meinten, und die Unterdrückung ließ keinen Mangel an Menschen entstehen, die bereit waren, das Kommando zu übernehmen.


  Die Kommandeure der Heimatarmee waren dafür, im Untergrund zu bleiben, zu organisieren, Menschen und Material zu sammeln und den besten Moment für einen allgemeinen Aufstand abzuwarten. Solche Geduld und Kalkulation wurde 1943 immer schwieriger. Die Sowjets drängten die Polen in Radio- und gedruckter Propaganda, so bald wie möglich einen Aufstand zu beginnen. Die Polen, denen das Schicksal der Juden bekannt war, hatten Angst, bei einer fortgesetzten deutschen Besatzung ebenfalls vernichtet zu werden. Ein besonderer Schock war die Umsetzung des Generalplans Ost in einem Teil des Bezirks Lublin im Generalgouvernement. Obwohl der umfassende deutsche Kolonisierungsplan aufgeschoben worden war, wollte Odilo Globocnik ihn hier verwirklichen. Von November1942 bis Mitte 1943 räumten die Deutschen 300 polnische Dörfer um Zamość, um aus dem Gebiet eine rassisch reine deutsche Kolonie zu machen. Etwa 100.000 Polen wurden bei der Zamość-Aktion deportiert, viele nach Majdanek und Auschwitz. Weil die Zamość-Aktion anfing, als die Aktion Reinhardt gerade endete, und zwar im selben Bezirk, wo diese begonnen hatte, sahen viele Polen sie als den Beginn einer Endlösung des Polenproblems. Das war nicht ganz richtig, weil der Generalplan Ost die Vernichtung der meisten, aber nicht aller Polen vorsah, aber es war unter den gegebenen Umständen eine logische Schlussfolgerung.[35]


  Während sich also die deutsche Politik der Arbeiterrekrutierung veränderte und die Warschauer Juden rebellierten, waren viele Polen in Warschau und anderswo auf dem Weg zu einer entschiedeneren Form des Widerstands. Die Juden im Ghetto hatten keine Wahl, als sich in einen Kampf auf Leben und Tod zu werfen, aber nichtjüdische Polen konnten ihren Widerstand entlang einer Skala zwischen Untergrundarbeit und offenem Kampf abstufen. Im März1943 trat die Heimatarmee aus dem Schatten und begann mit Anschlägen und Partisanenkampf. Die Versuche, den Kämpfern im Ghetto zu helfen, gehörten zu ihren frühesten und noch recht amateurhaften bewaffneten Widerstandsaktionen. Mit der Zeit wurden die Aktionen wirksamer. Deutsche Polizisten wurden erschossen, ebenso polnische Gestapospitzel. Für den August1943 registrierten die Deutschen 942 Fälle von Partisanentätigkeit im Bezirk Warschau und 6214 solcher Fälle im gesamten Generalgouvernement.[36]


  Die Wendung der Heimatarmee zum bewaffneten Widerstand musste eine deutsche Reaktion hervorrufen. Ein Zirkel von Terror und Gegenterror dauerte das ganze nächste Jahr an. Am 13.Oktober1943 begannen die Deutschen die Blockadetechnik anzuwenden, die sie während der Großaktion im Sommer 1942 im Warschauer Ghetto perfektioniert hatten. Menschen wurden willkürlich bei öffentlichen Vergeltungsaktionen erschossen, um die Bevölkerung einzuschüchtern und den wachsenden Widerstand zu ersticken. An einem im Voraus bekannt gegebenen Ort und Zeitpunkt wurden die Festgenommenen in Fünfer- oder Zehnergruppen mit verbundenen Augen von einem Exekutionskommando erschossen. Die Männer riefen häufig: «Lang lebe Polen!», bevor die Schüsse fielen, darum gingen die Deutschen dazu über, sie zu knebeln, ihnen Säcke über den Kopf zu stülpen oder Lappen und sogar Gips in den Mund zu stopfen. Polen versammelten sich tatsächlich, um die Erschießungen zu sehen, aber es war nicht klar, ob sie die von den Deutschen erwünschten Lektionen lernten. Nach den Hinrichtungen sammelten Frauen die blutgetränkte Erde in Krügen und trugen sie in die Kirche.[37]


  Die Deutschen akzeptierten das Scheitern der Abschreckung, ermordeten in Warschau aber weiterhin zahlreiche Menschen, teils Personen, die mit dem Widerstand verbunden waren, teils zufällige Geiseln. Sie verlegten den Hinrichtungsplatz auf das Gebiet des früheren Ghettos, wo die Erschießungen nicht zu sehen waren. Das größte Gefängnis für Polen lag ebenfalls innerhalb der Ghettomauern. Den ganzen Herbst und Winter 1943/44 über wurden hier viele Polen erschossen, dazu ein paar Juden, die in den Ruinen entdeckt wurden. Am 9.Dezember1943 beispielsweise wurden 139 Polen, 16 jüdische Frauen und ein jüdisches Kind erschossen. Am 13.Januar1944 waren es über 300 Polen. Diese Erschießungen im Ghetto waren formal immer noch «öffentlich», obwohl ihnen niemand zusehen durfte. Die Familien wurden über das Schicksal ihrer Angehörigen informiert. Nach dem 15.Februar1944 verschwanden Polen einfach aus ihren Wohnungen oder von den Straßen und wurden im Ghetto erschossen, ohne dass ihr Tod registriert wurde. Von Oktober1943 bis Juli1944 wurden in den Ruinen des Ghettos rund 9500Menschen erschossen, die meisten von ihnen nichtjüdische Polen, dazu einige jüdische Überlebende.[38]


  Diese gefesselten Polen mit Augenbinden konnten nicht wissen, dass sie in Himmlers neuestem Konzentrationslager ermordet wurden. Das am 19.Juli1943 in den Ruinen des Ghettos eröffnete KZ Warschau war eine der schrecklichsten Schöpfungen der NS-Besatzung.[39]


  Zuerst hatten die Deutschen Juden gezwungen, in einem bestimmten Viertel von Warschau zu leben, und es ein Ghetto genannt. Dann hatten sie Deportationen aus den umliegenden Vierteln ins überfüllte Ghetto befohlen, was den Tod Zehntausender an Hunger und Krankheiten garantierte. Als nächstes hatten sie über eine Viertelmillion Juden aus dem Ghetto in die Gaskammern von Treblinka deportiert und während der Deportationen weitere 17.000Menschen erschossen. Dann liquidierten sie das Ghetto, ihre eigene Schöpfung. Sie schlugen den dadurch ausgelösten Aufstand nieder, erschossen weitere 14.000 Juden und brannten die Häuser des Ghettos nieder. Schließlich errichteten sie an diesem Nichtort ein neues Lager.


  Dies war das Konzentrationslager Warschau, eine sehr provisorische Einrichtung in einer städtischen Todeszone. Rings umher standen ausgebrannte Häuserblocks, in denen Leichen verfaulten. Innerhalb der Mauern des früheren Ghettos war das KZ von Stacheldraht und Wachtürmen umgeben. Seine Insassen waren ein paar Hundert Polen und ein paar Hundert Juden. Es waren zum größten Teil keine polnischen Juden, sondern Juden aus anderen Teilen Europas. Sie waren aus ihren Heimatländern nach Auschwitz deportiert, zur Arbeit statt zur Vergasung selektiert und dann ins KZ Warschau weitergeschickt worden. Sie stammten aus Griechenland, Frankreich, Deutschland, Österreich, Belgien und den Niederlanden, 1944 auch aus Ungarn. Die Lebensbedingungen im KZ Warschau waren so fürchterlich, dass einige von ihnen baten, nach Auschwitz zurückgeschickt und vergast zu werden.[40]


  Die jüdischen Arbeiter hatten in den Ruinen vor allem drei Aufgaben: die Zerstörung der im April und Mai1943 noch nicht niedergebrannten Häuser, die Suche nach von den Juden vielleicht zurückgelassenen Wertsachen und das Herauslocken noch versteckter Juden. Manche Arbeiter wurden in ihren gestreiften Häftlingsanzügen und Holzschuhen auch außerhalb der Mauern des ehemaligen Ghettos zur Arbeit geschickt. Zwischen diesen ausländischen Juden und Polen entstanden in Warschau trotz der Sprachbarriere Freundschaften. Einer dieser Arbeiter erinnerte sich an eine Szene außerhalb der Ghettomauern: «Ein vielleicht vierzehnjähriger Junge, nicht sehr groß und ärmlich gekleidet, stand mit seinem Korb, in dem sich ein paar kleine Äpfel befanden, direkt neben uns. Er sah uns an, überlegte ein paar Sekunden, ergriff den Korb mit den Äpfeln und warf ihn uns zu; dann rannte er zu seinen Kameraden, und plötzlich prasselte von allen Seiten Brot und Obst auf unsere Ladefläche nieder. Im ersten Moment wussten die uns bewachenden SS-Männer nicht, was sie tun sollten, so sehr hatte sie diese unerwartete Solidaritätsbekundung überrascht. Aber dann begannen sie zu brüllen und ihre Gewehre auf die Knaben zu richten, die uns ihr Obst zugeworfen hatten, und uns zu schlagen, weil wir das Essen angenommen hatten. Aber das schmerzte uns nicht – wir achteten gar nicht auf sie. Mit Gesten dankten wir diesen Jungen.»[41]


  Ab Oktober1943mussten die Juden im KZ Warschau noch eine weitere Aufgabe ausführen: die Leichen von Warschauer Polen verbrennen, die in den Ghettoruinen erschossen worden waren. In Gruppen von 50 oder 60 Personen wurden Polen mit Lastwagen auf das Gelände des ehemaligen Ghettos gebracht und im oder nahe dem KZ von SS und Polizei mit Maschinengewehren erschossen. Jüdische Gefangene mussten ein Todeskommando bilden, das die Spuren der Hinrichtungen beseitigte. Sie bauten Scheiterhaufen aus Holz, das aus den Ghettoruinen stammte, und schichteten dann Leichen und Holz aufeinander. Dann wurde der Scheiterhaufen mit Benzin übergossen und angezündet. Sobald die Leichen der Polen brannten, erschossen die SS-Männer die jüdischen Arbeiter und warfen ihre Leichen in die Flammen.


  Czesław Miłoszs Gedicht «Armer Christ sieht das Ghetto» von 1943 spricht von einem «Wächter-Maulwurf», der das Grau von Geröll und Ruß durchdringen und «jedes Menschen Asche» unterscheiden kann. Keine irdische Instanz konnte die jüdische Asche von der polnischen trennen.[42]


  In einer solchen Stadt war Widerstand im Sommer 1944 nahezu zwangsläufig, doch seine Form und Richtung waren es nicht. Die Kommandeure der Heimatarmee und die polnische Exilregierung in London mussten eine sehr schwierige Entscheidung treffen. Die Bevölkerung Warschaus litt mehr als die jeder anderen alliierten Hauptstadt, aber sie war in einer fast aussichtslosen strategischen Lage. Polen musste die gegenwärtige deutsche Besatzung im Lichte der Drohung einer künftigen sowjetischen Besatzung betrachten. Nach dem Erfolg der Operation Bagration der Roten Armee Ende Juni strömten im Juli deutsche Soldaten durch Warschau. Anscheinend standen die Deutschen vor der Niederlage, und das war eine gute Nachricht, aber es schien auch, als würden die Sowjets sie in Warschau bald ablösen, und das war keine. Wenn die Heimatarmee offen gegen die Deutschen kämpfte und gewann, konnte sie die vorrückende Rote Armee als Herr im eigenen Haus begrüßen. Wenn sie kämpfte und verlor, würde sie bei der Ankunft der Sowjets geschlagen und machtlos sein. Wenn sie gar nichts tat, würde sie kein Verhandlungskapital gegenüber den Sowjets oder ihren westlichen Alliierten haben.[43]


  Britische und amerikanische Verbündete konnten sich Illusionen über Stalin leisten, polnische Offiziere und Politiker nicht. Sie hatten nicht vergessen, dass die Sowjetunion von 1939 bis 1941 ein Verbündeter Nazideutschlands gewesen und ihre Besatzung in Ostpolen grausam und repressiv gewesen war. Die Polen wussten von den Deportationen nach Kasachstan und Sibirien und den Erschießungen in Katyn. Nach der Entdeckung von Katyn brach Stalin die diplomatischen Beziehungen mit der polnischen Regierung ab, was ein Grund mehr war, der Sowjetunion nicht zu trauen. Wenn Stalin sein eigenes Massaker benutzte, um die Beziehungen mit der polnischen Regierung zu beenden, wie konnte man erwarten, dass er über irgendetwas aufrichtig verhandeln werde? Und wenn die Sowjetunion die legitime polnische Regierung im gemeinsamen Krieg gegen Nazideutschland nicht anerkannte, wie groß waren die Chancen, dass sie die polnische Unabhängigkeit unterstützen würde, wenn der Krieg vorbei und die sowjetische Position viel stärker war?


  Briten und Amerikaner hatten weitergehende Interessen. Die Rote Armee war dabei, den Krieg gegen die Wehrmacht an der Ostfront zu gewinnen, und Stalin war ein wichtigerer Verbündeter als irgendeine polnische Regierung. Es war für Briten und Amerikaner bequemer, die erlogene sowjetische Version des Katyn-Massakers zu akzeptieren und den Deutschen die Schuld zu geben. Es war auch viel einfacher, die polnischen Verbündeten zu Kompromissen zu drängen, als auf Stalin einzuwirken. Sie wollten, dass die Polen akzeptierten, nicht die Sowjets, sondern die Deutschen hätten die polnischen Offiziere umgebracht, was gelogen war, und hätten es lieber gesehen, dass Polen die östliche Hälfte seines Territoriums an die Sowjetunion abtrat, was bei jeder souveränen Regierung unwahrscheinlich war.


  Im Übrigen hatten London und Washington Ende 1943 bereits zugestimmt, dass die Sowjetunion nach dem Krieg die östliche Hälfte des polnischen Vorkriegsterritoriums beanspruchen könne. Die Stalin von Hitler zugesagte Westgrenze der UdSSR wurde durch Churchill und Roosevelt bestätigt. London und Washington erkannten die Molotow-Ribbentrop-Linie (mit kleinen Änderungen) als künftige sowjetisch-polnische Grenze an. In diesem Sinne wurde Polen nicht nur von der Sowjetunion verraten, sondern auch von seinen westlichen Verbündeten, die die Polen zu einem Zeitpunkt zu Kompromissen drängten, als dadurch weniger zu erreichen war, als die Polen denken mochten. Die Hälfte ihres Landes war bereits ohne ihr Zutun vergeben worden.[44]


  Von ihren Verbündeten im Stich gelassen, überließ die polnische Exilregierung die Initiative den Kämpfern in Warschau. Da sie wenig andere Hoffnung sah, die polnische Souveränität zu begründen, beschloss die Heimatarmee für den 1.August1944 einen Aufstand in der Hauptstadt.


  Der Warschauer Aufstand vom August1944 fand im Rahmen der Operation Sturm statt, einem lange geplanten nationalen Aufstand, der den polnischen Kräften eine prominente Rolle bei der Befreiung des polnischen Vorkriegsterritoriums geben sollte. Ende Juli war die Operation Sturm jedoch bereits gescheitert. Die Heimatarmee hatte den Angriff auf deutsche Einheiten geplant, wenn sie sich im ehemaligen Ostpolen vor der Roten Armee zurückzogen. Es war unmöglich gewesen, vorher mit der Sowjetunion politische Absprachen über die Bedingungen dieser Zusammenarbeit zu treffen, weil Stalin die diplomatischen Beziehungen abgebrochen hatte. Polnische Kommandeure trafen im Sommer 1944 lokale Übereinkünfte mit sowjetischen Kommandeuren, aber zu einem hohen Preis. Die Verhandlungen bedeuteten das Offenlegen von Zufluchtsorten und Identitäten, und die Sowjets nutzten die polnische Zwangslage maximal aus. Polen, die verrieten, dass sie den gemeinsamen Kampf gegen die Deutschen aufnehmen wollten, wurden als potenzielle künftige Gegner der Sowjetherrschaft betrachtet. Die Sowjetunion hatte nie vorgehabt, irgendeine Institution zu unterstützen, die ein unabhängiges Polen zu vertreten behauptete. Sowjetische Führung und NKWD behandelten jede polnische Organisation (außer den Kommunisten) als Teil einer antisowjetischen Verschwörung.[45]


  Im Juli1944 durften polnische Einheiten an Angriffen der Roten Armee auf Vilnius und Lviv, die größten ostpolnischen Städte der Vorkriegszeit, teilnehmen. Die polnischen Soldaten hatten die Wahl, dem sowjetischen Kommando zu gehorchen oder inhaftiert zu werden. Nach der Entwaffnung nahm der NKWD alle Personen mit politischer Vergangenheit fest. Sowjetische Partisanen durften am siegreichen Feldzug gegen die Deutschen teilnehmen, polnische Partisanen nicht. Tatsächlich wurden in einigen Fällen Sowjetpartisanen gegen polnische Kämpfer eingesetzt. Die Partisaneneinheit von Tuvia Bielski wirkte beispielsweise an der Entwaffnung der Heimatarmee mit. Die Tragödie von Operation Sturm hatte drei Aspekte: Die Heimatarmee verlor Männer und Waffen, die polnische Regierung sah das Scheitern ihrer militärischen Strategie, und polnische Kämpfer verloren Leben oder Freiheit im Kampf um Gebiete, die Polen auf keinen Fall zurückgewinnen würde, weil Churchill und Roosevelt sie bereits an Stalin abgetreten hatten.[46]


  Dennoch gaben Nachrichten aus Deutschland den polnischen Kommandeuren in Warschau ein wenig Hoffnung. Am 20.Juli1944 hatte es ein gescheitertes Bombenattentat deutscher Offiziere auf Hitler gegeben. Die Nachricht führte einige Heimatarmeekommandeure zu dem Glauben, die Deutschen hätten den Kampfeswillen verloren und ein kühner Schlag könne sie aus Warschau vertreiben. Am 22.Juli gaben die Sowjets dem polnischen Widerstand einen weiteren Ansporn, indem sie in Lublin eine eigene provisorische Regierung für Polen vorstellten. Das Labor der NS-Vernichtungspolitik wurde nun zum Zentrum einer künftigen kommunistischen Marionettenregierung. Stalin beanspruchte die Autorität, die Zusammensetzung der polnischen Regierung zu bestimmen. Wenn die Heimatarmee nicht handelte, würden seine Anhänger in Warschau installiert werden und Polen direkt von deutscher unter sowjetische Besatzung geraten. 1939 wie 1944 bedeutete die Tatsache, dass die Polen westliche Verbündete besaßen, wenig oder nichts. Im Juli1944, als die Rote Armee schon über die Hälfte seines Vorkriegsterritoriums besetzt hatte, war bereits klar, dass Polen von den sowjetischen Waffen befreit werden würde. Ende Juli waren die Amerikaner noch einen Monat von Paris entfernt (wo sie einen französischen Aufstand unterstützten); es bestand keine Chance, dass die US-Truppen irgendeinen Teil Polens befreien würden. Jeder politische Widerstand gegen die sowjetischen Pläne musste von den Polen selbst kommen.[47]


  Am 25.Juli1944 übertrug die polnische Exilregierung der Heimatarmee in Warschau die Autorität, einen Aufstand in der Hauptstadt zu einem selbstgewählten Zeitpunkt zu beginnen. Warschau hatte bei der Planung der Operation Sturm zunächst nicht mitgewirkt; die Warschauer Sektion der Heimatarmee hatte viele ihrer Waffen in den Osten des Landes geschickt, wo sie nun an die Sowjets verloren waren. Die Logik eines sofortigen Aufstands in Warschau war nicht jedem sofort verständlich. Die Kommandostruktur der polnischen Armee, die an der Westfront unter General Władysław Anders kämpfte, war von den Diskussionen ausgeschlossen. Angesichts der deutschen Antipartisanentaktik sah ein Aufstand für viele wie Selbstmord aus. Während des ganzen Krieges hatten die Deutschen bei massiven Vergeltungsaktionen Polen ermordet. Einige Kommandeure in Warschau dachten, bei einem gescheiterten Aufstand könnte die gesamte Bevölkerung leiden. Für einen Aufstand sprach, dass die Rebellion nicht scheitern konnte, denn egal ob die Polen die Deutschen besiegten oder nicht, die Rote Armee rückte rasch vor und würde binnen weniger Tage in Warschau sein. Nach dieser Logik, die sich durchsetzte, schien die einzige Frage zu sein, ob die Polen zuerst einen Versuch machen würden, die eigene Hauptstadt zu befreien.[48]
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  Die Polen waren zwischen einer näher rückenden Roten Armee und den deutschen Besatzungstruppen gefangen. Sie konnten die Deutschen nicht allein besiegen, darum mussten sie darauf hoffen, dass der sowjetische Vormarsch einen deutschen Rückzug auslösen und es eine Pause zwischen dem Rückzug der Wehrmacht und der Ankunft der Roten Armee geben würde. Sie hofften, die Pause möge nicht zu kurz sein, damit sie sich als polnische Regierung etablieren konnten, bevor die Sowjets kamen.


  Doch in Wirklichkeit war die Pause zu lang.


  Polnische Soldaten in Uniformen und Armbinden begannen am Nachmittag des 1.August1944mit dem Angriff auf die deutschen Stellungen. Die große Mehrzahl gehörte der Heimatarmee an, dazu kamen kleinere Einheiten der rechts stehenden Nationalen Streitkräfte (NSZ) und der kommunistischen Volksarmee. Am ersten Tag des Aufstands sicherte die Heimatarmee einen großen Teil des Geschäftsviertels und der Altstadt, konnte jedoch die meisten wichtigen militärischen Ziele nicht erobern. Die Deutschen hatten nur wenige Vorbereitungen getroffen, wurden aber nicht völlig überrascht. Die Mobilisierung in der Stadt war schwer zu verbergen gewesen. Um 16.30 Uhr waren deutsche Truppen in Alarmbereitschaft versetzt worden, eine halbe Stunde vor Beginn des Aufstands. Die Polen griffen bei Tag an einem langen Sommernachmittag an und erlitten dadurch hohe Verluste. Die unerfahrenen und nur leicht bewaffneten Truppen hatten besondere Schwierigkeiten mit bewachten und befestigten Zielen. Dennoch war die Stimmung unter den Kämpfern und in der Stadt euphorisch.[49]


  Dort, wo in diesen frühen Augusttagen die Polen die Kontrolle von den Deutschen eroberten, kamen überlebende Juden aus ihren Verstecken. Viele baten darum, mitkämpfen zu dürfen. Michal Zylberberg erinnerte sich: «Ein jüdischer Blickwinkel machte Passivität unmöglich. Die Polen hatten die Waffen gegen den Todfeind ergriffen. Es war unsere Pflicht als Opfer und Mitbürger, ihnen zu helfen.» Andere Kämpfer hatten schon 1943 am Ghettoaufstand teilgenommen. Die meisten dieser Juden schlossen sich der Heimatarmee an, andere der Volksarmee oder sogar den antisemitischen Nationalen Streitkräften. Einige Juden (oder Polen jüdischer Herkunft) gehörten bereits Heimatarmee und Volksarmee an. Mit größter Wahrscheinlichkeit kämpften mehr Juden beim Warschauer Aufstand im August1944 als beim Ghettoaufstand im April1943.[50]


  Obwohl die Heimatarmee Anfang August die wichtigsten deutschen Stellungen in Warschau nicht erobern konnte, gelang ihren Soldaten doch ein Sieg. Offiziere sammelten Freiwillige für einen gefährlichen Angriff auf ein schwer bewachtes Ziel. Am 5.August drangen Soldaten der Heimatarmee zwischen den Ruinen des Ghettos vor, griffen das KZ Warschau an, besiegten die 90 SS-Männer, die es bewachten, und befreiten die letzten 348 Gefangenen, meist ausländische Juden. An dieser Operation nahm auch Stanislaw Aronson teil, der selbst aus dem Ghetto nach Treblinka deportiert worden war. Ein anderer erinnerte sich an einen Juden, der sie unter Tränen begrüßte; wieder ein anderer an einen Juden, der um eine Waffe und eine Uniform bat. Viele befreite jüdische Sklavenarbeiter schlossen sich der Heimatarmee an und kämpften in gestreifter Häftlingskleidung und Holzschuhen mit «völlige[r] Gleichgültigkeit gegenüber der Frage: Leben oder Tod», wie ein Soldat der Heimatarmee sich erinnerte.[51]


  Wie schon beim Ghettoaufstand sah Himmler eine Gelegenheit, seine Stärke zu beweisen und einen symbolischen Sieg zu erringen. Entgegen den polnischen Erwartungen hatte die Rote Armee ihren raschen Vormarsch gestoppt. Da die Wehrmacht ihre Stellungen am Weichselufer hielt, war der Aufstand eine Sache für SS und Polizei. Diese unterstanden Himmler, und er wollte diesen Aufstand zu seinem machen und Hitler erneut zeigen, dass er der erbarmungslose Herr der Situation war.[52]


  Im Gegensatz zum Ghettoaufstand war diesmal aber Verstärkung notwendig. Nach dem deutschen Rückzug aus Weißrussland standen erfahrene Antipartisaneneinheiten zur Verfügung. Erich von dem Bach-Zelewski, der Chef der «Bandenkampfverbände» und Veteran des weißrussischen Partisanenkampfs, erhielt das Oberkommando in Warschau. Auch andere Einheiten aus Weißrussland wurden angefordert. Das SS-Kommando Dirlewanger kam aus Nordostpolen, die Kaminski-Brigade aus Südwestpolen. Sie wurden durch eine Polizeieinheit aus Poznań sowie einige Hundert ausländische Kämpfer verstärkt, meist aserbeidschanische Überläufer der Roten Armee. Etwa die Hälfte der Männer, die in Warschau in deutscher Uniform kämpften, sprach kein Deutsch. Das machte die folgenden Kämpfe wahrscheinlich nicht blutiger, aber verwirrender, auch für die Deutschen selbst.[53]


  Kaminski und seine Russen bekamen Himmlers persönliche Erlaubnis zum Plündern und widmeten sich diesem Teil ihrer Aufgabe mit Begeisterung. Am 4.August1944 drangen sie in den südwestlichen Vorort Ochota ein. Im Lauf der nächsten zehn Tage konzentrierten sie sich auf Diebstahl, töteten aber auch mehrere Tausend polnische Zivilisten. Nach den Worten eines von Kaminskis Offizieren waren «Massenhinrichtungen von Zivilisten ohne Verfahren an der Tagesordnung». Die Soldaten begingen auch systematische Vergewaltigungen. Sie zündeten das Krankenhaus des Marie Curie-Instituts an und ermordeten Patienten und Personal, vergewaltigten vorher aber noch die Krankenschwestern. Einer von Kaminskis Männern sagte über die Tage in Ochota: «Sie vergewaltigten Nonnen und plünderten und stahlen alles, was sie in die Finger bekamen.» Deutsche Offiziere beschwerten sich über die Kaminski-Brigade, sie kümmere sich nur um «rauben, trinken und vergewaltigen». Bach-Zelewski ließ Kaminski festnehmen und erschießen, nicht für die Morde oder Vergewaltigungen, sondern weil er für sich selbst stahl, statt für das Reich.[54]


  Das Verhalten des SS-Spezialkommandos Dirlewanger war noch schlimmer. Seine Männer waren eine bunte Mischung aus Verbrechern, Ausländern und SS-Männern aus Straflagern. Dirlewanger war die Disziplinlosigkeit selbst, sogar Himmler musste ihm zweimal befehlen, nach Warschau zu fahren. Die Einheit kam direkt aus Weißrussland, wo sie Zehntausende von Zivilisten auf dem Land und in den Städten ermordet hatte. Nun brachte sie in einer Großstadt noch mehr Zivilisten um. Die berüchtigtste Einheit der Waffen-SS in Weißrussland wurde zur berüchtigtsten Einheit der Waffen-SS in Polen. Die Dirlewanger-Brigade stellte den Großteil der Truppe unter dem Kommando von Heinz Reinefarth, dem SS- und Polizeiführer des Warthegaus, des größten Bezirks im annektierten Polen.[55]


  Reinefarth erhielt einen außergewöhnlichen dreiteiligen Befehl von Himmler. Alle polnischen Kämpfer seien zu erschießen; alle polnischen Nichtkombattanten, einschließlich Frauen und Kindern, ebenfalls; und die ganze Stadt solle dem Erdboden gleichgemacht werden. Polizeiformationen und Dirlewanger-Brigade folgten diesen Befehlen am 5. und 6.August buchstabengetreu und erschossen allein an diesen beiden Tagen etwa 40.000 Zivilisten. Ihr militärisches Ziel war, von Westen durch das Wola-Viertel in die Innenstadt zu marschieren und die Belagerung des deutschen Hauptquartiers im Sächsischen Garten zu durchbrechen. Sie überwanden die Barrikaden der Heimatarmee in der Wolastraße, indem sie Polen voranmarschieren und die Räumarbeit machen ließen, benutzten dabei Frauen und Kinder als menschliche Schutzschilde und vergewaltigten einige Frauen. Auf dem Weg nach Westen zerstörten sie ein Haus nach dem anderen durch Benzin und Handgranaten. Die Wolastraße verlief direkt südlich des ehemaligen Ghettos, sogar durch einige seiner südlichen Ausläufer, daher legte ihre Zerstörung auch ein angrenzendes Viertel in Trümmer.[56]


  Dirlewangers Männer brannten drei Krankenhäuser mit ihren Patienten nieder. In einem davon baten verwundete Deutsche, die von polnischen Ärzten und Krankenschwestern versorgt wurden, die Polen zu schonen. Ihre Bitte war umsonst. Die polnischen Verwundeten wurden ermordet und die Krankenschwestern wie es üblich war ins Lager der Dirlewanger-Brigade gebracht. Jede Nacht wurden dort Frauen zuerst von Offizieren ausgepeitscht, dann gruppenvergewaltigt und ermordet. Dieser Abend war allerdings sogar nach diesen Standards ungewöhnlich. Zur Begleitung von Flötenmusik errichteten die Männer einen Galgen und henkten dann die Ärzte und die nackten Krankenschwestern.[57]


  Während die Häuser im Wola-Viertel brannten, suchten die Menschen Zuflucht in Fabriken, die darauf zu bequemen Mordorten für die deutschen Polizisten und SS-Männer wurden. In einer Fabrik wurden 2000Menschen erschossen, in einer anderen 5000. Wanda Lurie, eine der wenigen Überlebenden, erwartete ein Kind: «Ich ging als letzte hinein und blieb zurück, weil ich hoffte, sie würden eine schwangere Frau nicht umbringen. Ich wurde aber in die letzte Gruppe gesteckt. Ich sah einen Haufen Leichen etwa einen Meter hoch.» Sie verlor ihre Kinder. «Die erste Salve traf meinen älteren Sohn, die zweite mich und die dritte meine kleinen Kinder.» Sie stürzte verwundet zu Boden, konnte sich aber unter den Leichen hervorarbeiten. Später gebar sie ein gesundes Kind. Am 6.August verlangsamten sich die Massenmorde, wahrscheinlich weil die Munition knapp war und woanders gebraucht wurde.[58]


  Die Massaker in Wola hatten mit Kampfhandlungen nichts zu tun. Die Deutschen verloren sechs Mann und töteten etwa 20 Soldaten der Heimatarmee, während sie mindestens 30.000Menschen ermordeten. Das Verhältnis von toten Zivilisten zu toten Soldaten betrug über 1000 zu 1, selbst wenn man die gefallenen Soldaten auf beiden Seiten mitzählte. Am 13.August widerrief von dem Bach-Zelewski Himmlers Mordbefehle, und die massenhafte Erschießung von Zivilisten hörte auf. Es wurden aber noch viele Polen mehr oder weniger ungeplant getötet. Als die Deutschen die Altstadt eroberten, töteten sie 7000 Verwundete in Feldlazaretten durch Schüsse und Flammenwerfer. Etwa 30.000 Zivilisten starben in der Altstadt, bevor der Aufstand niedergeschlagen war.[59]


  Im Wola-Viertel, wo die schlimmsten Massaker geschehen waren, mussten die Leichen gesammelt und entfernt werden. Hierfür stellten die Deutschen ein «Verbrennungskommando» aus polnischen Sklavenarbeitern zusammen. Vom 8. bis 23.August1944mussten diese Männer die verrottenden Leichen aus den Ruinen holen und auf Scheiterhaufen verbrennen. In Wola waren die Überreste des Ghettos an allen Ecken zu sehen. Die Arbeiter marschierten die Wola-, Elek-oralna- und Chłodnastraße von Ost nach West und gingen so den Weg der deutschen Polizisten und der Dirlewanger-Brigade zurück. Ihre ersten fünf Scheiterhaufen lagen direkt östlich des Ghettos, die nächsten dreizehn direkt westlich davon. Die polnischen Sklavenarbeiter (darunter ein Jude) verbrannten die Leichen, während ihre SS-Bewacher Karten spielten und lachten.[60]
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  Der Warschauer Aufstand besiegte die Deutschen nicht und war für die Sowjets wenig mehr als eine vorübergehende Störung. Die Rote Armee war wegen des unerwartet starken deutschen Widerstands kurz vor Warschau stehen geblieben. Die Deutschen hielten in Polen eine letzte Verteidigungslinie, die Wehrmacht an der Weichsel, SS und Polizei in Warschau. Entgegen den Hoffnungen einiger Polen war das NS-Regime nach dem Attentatsversuch auf Hitler nicht zusammengebrochen. Stattdessen hatten die Deutschen die Ostfront verstärkt. Operation Bagration hatte die Heeresgruppe Mitte, aber nicht die Wehrmacht als Ganzes zerschlagen. Sie hatte Wassili Grossman an den Ort geführt, wo die Warschauer Juden ermordet worden waren, aber nicht nach Warschau. Unterdessen war die Ukrainische Front der Roten Armee mit Großoperationen im Südosten beschäftigt. Stalin brauchte Warschau nicht gerade jetzt, im August1944, zu erobern.


  Es lag in der stalinistischen Logik, zu einem Aufstand zu ermutigen und ihm dann zuzusehen. Bis zum letzten Moment hatte die sowjetische Propaganda einen Aufstand in Warschau gefordert und sowjetische Hilfe versprochen. Der Aufstand kam, die Hilfe nicht. Obwohl es keinen Grund zu der Annahme gibt, Stalin habe die militärischen Operationen vor Warschau mit Absicht gestoppt, nützte die Verzögerung an der Weichsel seinen politischen Absichten. Aus sowjetischer Sicht war ein Aufstand in Warschau erwünscht, weil er Deutsche töten würde – und auch Polen, die bereit waren, ihr Leben für die Unabhängigkeit zu riskieren. Die Deutschen würden die Überreste der polnischen Intelligenz und die Soldaten der Heimatarmee vernichten, zwei sich überschneidende Gruppen. Sobald die Heimatarmee zu den Waffen griff, nannte Stalin sie Abenteurer und Kriminelle. Als die Sowjetunion später die Kontrolle über Polen gewann, wurde Widerstand gegen Hitler als Verbrechen verfolgt, gemäß der Logik, dass bewaffnete Aktionen, die nicht von den Kommunisten kontrolliert wurden, den Kommunismus untergruben und der Kommunismus das einzige legitime Regime für Polen sei.


  Briten und Amerikaner konnten den Polen in Warschau kaum wirkungsvoll helfen. Winston Churchill, dessen Hartnäckigkeit ein zentrales Element des Krieges war, konnte wenig mehr tun, als Englands polnische Verbündete zum Kompromiss mit den Sowjets aufzufordern. Im Sommer 1944 hatte Churchill dem polnischen Premier Stanisław Mikołajczyk geraten, Moskau zu besuchen und ein Arrangement zu suchen, das die Wiederherstellung der diplomatischen Beziehungen zwischen Sowjets und Polen erlaubte. Als Mikołajczyk Ende Juli1944 in Moskau eintraf, forderte ihn der britische Botschafter auf, alles zu akzeptieren: den Verlust der Osthälfte des Landes und die sowjetische Version des Massakers von Katyn (es sei von den Deutschen, nicht den Sowjets begangen worden). Wie Mikołajczyk wusste, wollte auch Roosevelt den sowjetischen Bericht von Katyn nicht in Frage stellen. Zu Beginn des Warschauer Aufstands war Mikołajczyk in Moskau. In dieser unerwarteten Lage war er gezwungen, Stalin um Hilfe zu bitten, die dieser ablehnte. Daraufhin bat Churchill Stalin um Hilfe für die Polen. Am 16.August wies Stalin ihn mit den Worten ab, er habe nicht vor, ein «leichtsinniges Abenteuer» zu unterstützen.[61]


  Fünf Jahre zuvor hatte England den Krieg wegen der polnischen Unabhängigkeit erklärt, die es nun vor seinem sowjetischen Verbündeten nicht schützen konnte. Die britische Presse übernahm häufig die stalinistische Position und stellte die Polen als Abenteurer dar, statt als britische Verbündete, die ihre Hauptstadt zurückerobern wollten. George Orwell wie Arthur Koestler protestierten. Orwell sprach von der «Unehrlichkeit und Feigheit» jener Engländer, die eine Verantwortung der Alliierten zur Unterstützung des Aufstands leugneten; Koestler nannte Stalins Tatenlosigkeit «eine der größeren Schanden dieses Krieges».[62]


  Die Amerikaner hatten nicht mehr Glück. Falls amerikanische Flugzeuge auf sowjetischem Boden wiederaufgetankt werden konnten, konnten sie von Italien aus Einsätze in Polen fliegen, um deutsche Stellungen zu bombardieren und den Polen Nachschub zu liefern. Am selben Tag, als Stalin Churchill abwies, dem 16.August1944, setzten amerikanische Diplomaten polnische Ziele auf die Liste der Operation Frantic, der Bombardierung von Zielen in Ost- und Südosteuropa. Stalin verweigerte seinem amerikanischen Verbündeten die Erlaubnis zum Auftanken bei solchen Missionen. Der junge US-Diplomat George Kennan sah, wo diese Logik hinführte. Die Weigerung war «ein Fehdehandschuh, der den Westmächten da mit heimtückischem Vergnügen vor die Füße geschleudert wurde». Stalin hatte den Amerikanern indirekt gesagt, dass er die Kontrolle über Polen übernehmen werde und es lieber sah, wenn polnische Kämpfer starben und der Aufstand scheiterte. Einen Monat später, als der Aufstand praktisch niedergeschlagen war, zeigte Stalin seine Stärke und Intelligenz und verschleierte die historische Wahrheit. Als es für den Ausgang der Kämpfe in Warschau schon völlig egal war, erlaubte er Mitte September schließlich den Amerikanern Bombenflüge und befahl sogar selbst einige.[63]


  Zu diesem Zeitpunkt kontrollierte die Heimatarmee nur noch einen so kleinen Teil Warschaus, dass der abgeworfene Nachschub den Deutschen zugute kam. Polnische Truppen hielten nur noch ein paar Widerstandsnester. Dann versuchten sie wie die jüdischen Kämpfer vor ihnen durch die Kanalisation zu entkommen. Die Deutschen, die aus ihren Erfahrungen von 1943 gelernt hatten, trieben sie mit Feuer und Gas hinaus.


  Anfang Oktober1944 teilte Himmler dem Warschauer SS- und Polizeiführer Paul Geibel mit, Hitler hege keinen größeren Wunsch als die Zerstörung der Stadt. Kein Stein sollte auf dem anderen bleiben. Himmler teilte diesen Wunsch. Der Krieg war offensichtlich verloren. Die Briten hatten Antwerpen befreit, die Amerikaner näherten sich dem Rhein, und die Sowjets sollten bald Budapest belagern. Doch Himmler sah eine Gelegenheit, eines seiner eigenen Kriegsziele zu erreichen, die Vernichtung der slawischen und jüdischen Großstädte, die im Generalplan Ost eine wichtige Rolle spielte.


  Offenbar am 9. und 12.Oktober ordnete Himmler an, Warschau Haus für Haus zu zerstören. Zu dieser Zeit lagen große Teile der Stadt bereits in Trümmern: das Ghetto, das benachbarte Wola-Viertel und die Gebäude, die im Herbst 1939 von deutschen Bomben getroffen worden waren – und im August1944, als die Deutschen Warschau von seinem eigenen Flugplatz aus bombardierten. Der größte Teil der Stadt stand aber noch, und viele Bewohner waren noch da. Nun evakuierten die Deutschen die Überlebenden in ein provisorisches Lager in Pruszków, von wo 60.000Menschen in Konzentrationslager und weitere 90.000 in Arbeitslager im Reich geschickt werden sollten. Deutsche Ingenieure mit Sprengstoff und Flammenwerfern, die bei der Zerstörung des Ghettos Erfahrung gewonnen hatten, sollten ihre Geschäfte, Schulen und Wohnhäuser niederbrennen.[64]


  Himmlers Entscheidung zur Zerstörung Warschaus diente einer Vision des nationalsozialistischen Ostens, aber nicht der deutschen Kriegsanstrengung im Zweiten Weltkrieg. Erich von dem Bach-Zelewski streckte Fühler in Richtung Heimatarmee aus, um sie als künftigen Verbündeten in einem Endkampf gegen die Sowjets zu gewinnen. Mitte August widerrief er Himmlers Mordbefehle, ohne anscheinend dazu befugt zu sein, und Ende September stimmte er zu, mit dem Kommando der Heimatarmee wie mit einem besiegten Gegner zu verhandeln. Durch die Kapitulation vom 2.Oktober1944 sollten Offiziere und Soldaten der Heimatarmee, Männer wie Frauen, die Rechte von Kriegsgefangenen gemäß dem Völkerrecht erhalten. Aus den gleichen Gründen opponierte Bach-Zelewski gegen das von Himmler gewünschte letzte Kapitel des Aufstands, die totale Zerstörung der Stadt.


  Es ist höchst zweifelhaft, dass er viele Verbündete in Warschau gefunden hätte, und zwar aus dem gleichen Grund wie in Weißrussland: Die Taten von Dirlewangers Männern und den übrigen Antipartisaneneinheiten waren unverzeihlich blutig gewesen. Die deutsche Reaktion war so unbeschreiblich zerstörerisch, dass polnische Kämpfer keine Alternative hatten, als auf die Befreiung durch die Sowjets zu warten. Ein Soldat der Heimatarmee schrieb in einem Gedicht: «Wir erwarten dich, rote Pest,/Damit du uns vom schwarzen Tod erlöst.» Wie Bach-Zelewski war auch die Wehrmacht gegen Himmlers Zerstörungsbefehl. Deutsche Truppen hielten die Rote Armee an der Weichsel auf und hofften Warschau als Festung zu benutzen oder zumindest Obdach in seinen Häusern zu finden. Nichts davon machte einen Unterschied. Bach-Zelewski wurde versetzt, die Wehrmacht ignoriert, Himmler setzte sich durch, und eine große europäische Hauptstadt wurde zerstört. Am Tag vor dem Einmarsch der Sowjets brannten die Deutschen die letzte Bibliothek nieder.[65]


  Keine andere europäische Hauptstadt erlitt ein solches Schicksal: die physische Zerstörung und den Verlust der halben Bevölkerung. Allein im August und September1944 wurden mindestens 150.000 polnische Nichtkombattanten von den Deutschen umgebracht. Eine ähnliche Zahl nichtjüdischer Polen aus Warschau war bereits in Konzentrationslagern und an Hinrichtungsorten im Ghetto ermordet worden, durch deutsche Bomben gestorben oder im Kampf gefallen. Von den Warschauer Juden starb eine noch größere Zahl und ein viel höherer Anteil. Der Prozentsatz von jüdischen Opfern aus Warschau (über 90%) ist höher als der von nichtjüdischen (etwa 30%). Nur das Schicksal von weiter östlich gelegenen Großstädten wie Minsk oder Leningrad war mit dem Warschaus vergleichbar. Insgesamt starb etwa die Hälfte der Vorkriegsbevölkerung von rund 1,3Millionen.[66]


  Die Unterscheidung zwischen Polen und Juden war für manche Opfer künstlich. Ludwik Landau beispielsweise hätte von den Deutschen umgebracht werden können, weil er ein Offizier der Heimatarmee und wirksamer Propagandist für ein unabhängiges Polen war. Er wurde aber als Jude umgebracht. Manche Schicksale waren unauflöslich verwickelt. Der jüdische Historiker Emanuel Ringelblum schuf im Ghetto heimlich ein Archiv, auf dessen Grundlage eine Geschichte der Juden im Warschau der Kriegszeit geschrieben werden konnte. Nach der Niederschlagung des Ghettoaufstands kam er in ein KZ, wurde aber mit Hilfe eines Offiziers der Heimatarmee gerettet. In Warschau fand er bei Polen Unterschlupf, bis ein anderer Pole ihn an die Deutschen verriet. Darauf wurden er und die Polen, die ihn versteckt hatten, in den Ruinen des Ghettos erschossen. Der Denunziant wurde von der Heimatarmee aufgespürt und erschossen.[67]


  Trotzdem war das Leiden der Juden nach dem Ende des Warschauer Aufstands erneut unterschiedlich, als die deutsche Macht wieder die polnische ablöste. Nach der Zerstörung der Stadt hatten sie im wörtlichen Sinne keinen Zufluchtsort mehr. Sie versuchten so gut es ging, in den Kolonnen deportierter Zivilisten unterzutauchen, oder suchten und fanden in einigen Fällen sowjetische Einheiten. Vor dem Aufstand hatten sich noch etwa 16.000 Juden außerhalb des Ghettos bei Polen versteckt. Hinterher waren vielleicht noch 12.000 am Leben.[68]
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  Die Deutschen hatten die zweite Schlacht um Warschau gewonnen, aber der politische Sieg fiel den Sowjets zu. Die Deutschen hatten dieselbe Taktik angewandt wie in Weißrussland, und zwar durch dieselbe Befehlskette: Himmler – Bach-Zelewski – Dirlewanger. Diesmal funktionierte die Partisanenbekämpfung, nicht weil die Patrioten der Heimatarmee weniger entschlossen waren als die weißrussischen Partisanen, sondern weil sie isolierter waren. Die Sowjetunion unterstützte kommunistische Partisanen, die sie kontrollieren konnte, und stellte sich gegen nichtkommunistische Kämpfer, bei denen das nicht gelang. Polnische Soldaten kämpften gegen die Deutschen, aber auch für die eigene Freiheit. Das war ihr Untergang. Stalin unterstützte bereitwillig die viel kleinere Volksarmee, eine kommunistische Organisation, die ebenfalls beim Aufstand kämpfte. Hätte die Volksarmee statt der Heimatarmee den Aufstand angeführt, wäre seine Haltung vielleicht ganz anders gewesen.


  Doch das wäre ein völlig anderes Polen gewesen. Die Volksarmee hatte einigen Rückhalt in der Bevölkerung, aber sehr viel weniger als die Heimatarmee. Die polnische Politik hatte sich während des Krieges nach links verschoben, wie im ganzen besetzten Europa, aber der Kommunismus war nicht populär. Die Polen hatten während des Krieges den Kommunismus in der Osthälfte des Landes kennen gelernt. Kein souveränes Polen würde freiwillig kommunistisch werden. Der Warschauer Aufstand, der viele der intelligentesten und mutigsten Köpfe einer Generation forderte, machte weiteren Widerstand viel schwieriger. Er lenkte aber auch die Aufmerksamkeit von Amerikanern und Briten auf Stalins Skrupellosigkeit, wie einige der hellsichtigeren (und kaltblütigeren) seiner Anführer vorausgesehen hatten. Der amerikanische Diplomat George Kennan hatte Recht. Stalins zynischer Umgang mit der Heimatarmee war ein Schlag ins Gesicht seiner britischen und amerikanischen Alliierten. In diesem Sinne war der Warschauer Aufstand der Beginn der Konfrontation, die nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs kommen sollte.
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  Während die Rote Armee von Anfang August1944 bis Mitte Januar1945 östlich der Weichsel stehen blieb, ermordeten die Deutschen westlich davon die Juden. In diesen fünf Monaten war die Rote Armee keine hundert Kilometer von Łódź entfernt, zu diesem Zeitpunkt die größte verbliebene Konzentration von Juden im besetzten Polen, und keine hundert Kilometer von Auschwitz, wo immer noch polnische und andere europäische Juden vergast wurden. Das Halten der Roten Armee an der Weichsel bedeutete nicht nur den Untergang für die polnischen Kämpfer und Zivilisten in Warschau, sondern auch für die Juden von Łódź. Durch eine Reihe von Deportationen nach Chełmno war ihre Zahl zwischen Dezember1941 und September1942 stark gesunken. 1943/44 blieb ihre Zahl aber recht stabil: etwa 90.000 jüdische Arbeiter und ihre Familien. Die deutsche Zivilverwaltung, die manchmal eine Vernichtung durch Arbeit vorzog, hatte hier länger die Kontrolle als anderswo. Die Łódźer Juden produzierten Waffen, daher war auch die Wehrmacht an ihrem Überleben interessiert.


  Die meisten verbliebenen Łódźer Juden starben zwischen dem Beginn von Operation Bagration und dem sowjetischen Vorstoß über die Weichsel. Am Tag nach dem Beginn von Bagration, dem 23.Juni1944, gab die Zivilverwaltung in Łódź Himmler und der SS nach und erlaubte die Liquidierung des Ghettos. Für kurze Zeit wurde Chełmno wieder eröffnet, und 7196 Juden aus Łódź wurden zwischen dem 23.Juni und dem 14.Juli dort vergast. Dann wurde die Anlage endgültig geschlossen. Die Juden von Łódź wussten, dass die Rote Armee in der Nähe war. Sie glaubten, wenn sie noch ein paar Tage oder Wochen im Ghetto bleiben könnten, würden sie überleben. Am 1.August, als der Warschauer Aufstand begann, wurde der Judenrat informiert, dass alle Juden «evakuiert» würden. Der deutsche Bürgermeister Bradfisch versuchte die Juden sogar zu überzeugen, sie sollten rasch in die Züge steigen, bevor die Rote Armee komme, weil die Sowjetsoldaten sich an Menschen rächen würden, die im Krieg Waffen für die Deutschen hergestellt hatten. Während in Warschau der Kampf tobte und die Rote Armee abwartete, wurden im August1944 rund 67.000 Juden aus Łódź nach Auschwitz deportiert. Die meisten wurden nach der Ankunft vergast.[69]


  [image: image]


  Als die Sowjetsoldaten schließlich die Weichsel überquerten und am 17.Januar1945 in den Ruinen von Warschau standen, fanden sie kaum noch intakte Gebäude vor. Der Platz des KZ Warschau war aber noch frei. Der NKWD übernahm ihn und benutzte ihn für die gewohnten Zwecke. Soldaten der Heimatarmee wurden dort im Sommer 1945 von den Sowjets verhört und erschossen, wie es 1944 die Deutschen getan hatten.[70]


  Am 19.Januar1945, zwei Tage nach dem Erreichen Warschaus, waren Sowjetsoldaten bereits in Łódź. Am 27.Januar erreichten sie Auschwitz. Von dort brauchten sie nur noch wenig länger als drei Monate nach Berlin. Während die Rote Armee vorrückte, trieben SS-Lagerwachen Juden aus Auschwitz in Arbeitslager auf Reichsgebiet. Auf diesen Todesmärschen starben weitere Tausende von Menschen. Diese Märsche, die überlebende Juden nach Deutschland brachten, waren die letzte Gräueltat des NS-Regimes. Die Weißrussische Front der Roten Armee begann am 20.April, Hitlers Geburtstag, mit der Beschießung Berlins; Anfang Mai traf sie dort mit der Ukrainischen Front zusammen. Berlin fiel, und der Krieg war vorbei. Hitler hatte seinen Untergebenen eine Politik der verbrannten Erde in Deutschland befohlen, die sie aber nicht befolgten. Obwohl viele junge Deutsche bei der Verteidigung Berlins geopfert wurden, konnte Hitler keinen letzten Massenmord mehr durchsetzen.[71]


  In den letzten Kriegsmonaten von Januar bis Mai1945 starben die Insassen der KZs in großer Zahl. Rund 300.000Menschen starben in dieser Zeit in deutschen Lagern an Hunger und Vernachlässigung. Die amerikanischen und britischen Soldaten, die sterbende Häftlinge aus Lagern in Deutschland befreiten, glaubten die Schrecken des Nazismus entdeckt zu haben. Die Bilder ihrer Fotografen und Kameraleute von den Leichen und lebenden Skeletten in Bergen- Belsen und Buchenwald schienen die schlimmsten Verbrechen Hitlers zu zeigen. Aber wie die Juden und Polen von Warschau und wie Wassily Grossman und die Rotarmisten wussten, stimmte das nicht. Das Schlimmste lag in den Ruinen von Warschau, auf den Feldern von Treblinka, in den Sümpfen von Weißrussland oder den Massengräbern von Babi Jar.


  Die Rote Armee befreite all diese Orte und die gesamten Bloodlands. Über alle Hinrichtungsorte und toten Städte senkte sich ein Eiserner Vorhang in einem Europa, das Stalin sich unterwarf, während er es von Hitler befreite.


  Grossman schrieb über Treblinka, während sowjetische Truppen an der Weichsel standen und der Niederlage der Heimatarmee im Warschauer Aufstand zusahen. Die Asche von Warschau war noch warm, als der Kalte Krieg begann.


  Kapitel 10


  ETHNISCHE SÄUBERUNGEN


  Als die Rote Armee im Januar1945 die Ruinen von Warschau erreichte, wusste Stalin, was für ein Polen er errichten wollte. Er wusste, wo seine Grenzen verlaufen, wer darin leben und wer zum Gehen gezwungen werden sollte. Polen würde ein kommunistischer Staat und ein ethnisch homogenes Land sein. Obwohl Stalin keine Politik der Massenmorde in seinem geplanten osteuropäischen Imperium vorhatte, sollte Polen das Zentrum einer Zone ethnischer Reinheit sein. Deutsche würden nur in Deutschland leben, Polen nur in Polen und im westlichen Teil der Ukraine nur Ukrainer. Er erwartete von den polnischen Kommunisten, auch denen, die selbst Minderheiten angehörten, das Land von Minderheiten zu säubern. Stalin hatte die polnische kommunistische Partei wiederbelebt, ihre Führung ausgewählt und nach Polen geschickt. Er wusste, dass er für die Vertreibung einer großen Zahl von Deutschen nicht nur die Unterstützung der Polen, sondern auch die der Amerikaner und Briten brauchte. Hitlers eigene Politik der Verschiebung von Deutschen während des Krieges lieferte ein Modell dafür, wie man danach mit ihnen umgehen sollte. Die deutsche Kolonisierung der Kriegszeit ließ ein gewisses Maß erzwungener Bevölkerungstransfers unvermeidlich erscheinen. Die Frage war nur, wie viele Deutsche und aus welchen Gebieten. Stalin hatte darauf präzise Antworten, im Gegensatz zu seinen amerikanischen und britischen Verbündeten.[1]


  Bei der Konferenz mit den Westalliierten in Jalta legte Stalin im Februar1945 seine Pläne vor und brauchte keinen Widerstand zu erwarten. Roosevelt und Churchill protestierten nicht, als Stalin die Gebiete zurücknahm, die er von Hitler erhalten hatte: die Hälfte Polens, dazu die baltischen Staaten und Nordostrumänien. Stalin wollte Polen – sein kommunistisches Polen – entschädigen, indem er Deutschland bestrafte. Polen würde nach Westen rücken und deutsches Territorium bis zur Oder-Neiße-Linie erhalten. In den Gebieten, die Stalin Polen geben wollte, lebten nicht weniger als zehn Millionen Deutsche. Sie zu vertreiben oder fernzuhalten, würde die Aufgabe einer Regierung unter Führung der polnischen Kommunisten sein. Sie würde vom Wunsch vieler Polen profitieren, die Deutschen loszuwerden, und Beifall für das Erreichen des Zieles ethnischer Reinheit erhalten, das den meisten führenden polnischen Politikern bei Kriegsende selbstverständlich erschien. Die Kommunisten sollten Glaubwürdigkeit unter den Polen gewinnen, indem sie das von Deutschen verlassene Land verteilten und indem sie die Polen daran erinnerten, dass nur die Rote Armee die Rückkehr der Deutschen und das Beanspruchen ihres verlorenen Eigentums verhindern konnte.[2]


  Polens Kommunisten hatten die neuen Grenzen akzeptiert und wussten, dass sie die Deutschen vertreiben sollten. «Wir müssen alle Deutschen abschieben, denn Staaten werden auf nationaler Grundlage errichtet und nicht auf multinationaler», sagte KP-Generalsekretär Władysław Gomułka im Mai1945. Die Westverschiebung Polens würde es noch nicht zu einem «nationalen» Staat in diesem Sinne machen. Die Grenzverschiebung würde bloß große ukrainische und weißrussische Minderheiten durch eine sehr große deutsche Minderheit ersetzen. Polen brauchte eine Verschiebung von Millionen von Deutschen, um «national» im Sinne Gomułkas zu werden. Vielleicht 1,5Millionen davon waren deutsche Verwaltungsbeamte und Kolonisten, die ohne Hitlers Krieg niemals nach Polen gekommen wären. Sie lebten in Häusern und Wohnungen, die sie von vertriebenen (oder ermordeten) Polen oder ermordeten Juden übernommen hatten. Über eine weitere halbe Million waren Deutsche, die in Polen geboren waren und vor dem Krieg dort gelebt hatten. Die restlichen rund acht Millionen sollten ihre Heimat in Gebieten verlieren, die schon vor Hitlers Expansion deutsch gewesen und seit Jahrhunderten weitgehend von Deutschen bewohnt gewesen waren.[3]


  Durch die Schaffung seines neuen Polen stellte Stalin den Generalplan Ost auf den Kopf. Statt sich nach Osten auszudehnen und ein gewaltiges Landimperium zu schaffen, würde Deutschland im Westen zusammengedrängt werden. Sowjets, Amerikaner und Briten besetzten Deutschland gemeinsam, und seine unmittelbare politische Zukunft war ungewiss. Klar war nur, dass es ein Deutschland für die Deutschen werden sollte – aber nicht im Sinne Hitlers. Es würde ein kompaktes Gebiet in Mitteleuropa sein, getrennt von Österreich und vom Sudetenland, das es der Tschechoslowakei genommen hatte, und Deutsche aus dem Osten aufnehmen, statt sie als Kolonisten dorthin zu schicken. Statt einer Herrenrasse, die Sklaven an einer neuen Ostgrenze beherrschte, würden die Deutschen eine homogene Nation unter anderen sein. Im Gegensatz zu Hitler benutzte Stalin aber «Umsiedlung» nicht als Euphemismus für Massenmord. Er wusste, dass Menschen im Lauf der Massenumsiedlung sterben würden, beabsichtigte aber nicht die Vernichtung aller Deutschen.


  Alle führenden Politiker Polens, ob Kommunisten oder Nichtkommunisten, stimmten mit Stalin überein, dass Polen so weit wie möglich nach Westen verschoben und die Deutschen gehen sollten. Als die Heimatarmee am 1.August1944 den Warschauer Aufstand begann, hatte die Exilregierung in London allen Deutschen die Staatsangehörigkeit aberkannt und sie zum Verlassen des Landes aufgefordert. Stanisław Mikołajczyk, der Premierminister der Londoner Regierung, war nicht weniger kategorisch als seine kommunistischen Gegner, wenn es um die Umsiedlung der Deutschen nach dem Krieg ging: «Die Erfahrung mit der fünften Kolonne und den deutschen Besatzungsmethoden macht es unmöglich, dass Polen und Deutsche auf einem Staatsgebiet zusammenleben.» Diese Position war nicht nur in der polnischen Gesellschaft Konsens, sondern auch unter den Führern der Alliierten. Roosevelt hatte gesagt, die Deutschen «verdienten» es, durch Terror vertrieben zu werden (sein Vorgänger Herbert Hoover hatte Bevölkerungstransfers ein «heroisches Heilmittel» genannt). Churchill hatte den Polen einen «reinen Tisch» versprochen.[4]
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  Im Februar1945 stimmten Amerikaner und Briten in Jalta prinzipiell zu, Polen nach Westen zu verschieben, waren aber nicht überzeugt, dass es bis zur Oder-Neiße-Linie rücken solle. Dennoch schwenkten sie bis zur Potsdamer Konferenz im Juli auf Stalins Linie ein, wie von ihm vorausgesehen. Inzwischen war schon ein großer Teil seiner Politik vor Ort verwirklicht worden. Im März hatte die Rote Armee bereits alle deutschen Gebiete erobert, die Stalin Polen geben wollte. Im Mai stand sie in Berlin, und der Krieg in Europa war vorüber. Sowjetische Truppen waren so außergewöhnlich schnell und gewaltsam durch Ostdeutschland vorgestoßen, dass plötzlich alles möglich schien. Sechs Millionen Deutsche waren von deutschen Behörden evakuiert worden oder vor der Roten Armee geflohen und hatten so die Voraussetzungen für Stalins ethnische und geographische Version Polens geschaffen. Viele versuchten nach der deutschen Kapitulation zurückzukehren, aber nur ganz wenigen gelang es.[5]


  In England erhob George Orwell im Februar1945 ein letztes Mal die Stimme und nannte die geplante Vertreibung der Deutschen ein «enormes Verbrechen», das nicht «durchgeführt» werden könne. Er irrte sich. Diesmal hatte seine politische Vorstellungskraft versagt.[6]
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  Beim Marsch auf Berlin folgte die Rote Armee einer schrecklich einfachen Prozedur in den östlichen Reichsgebieten, die für Polen vorgesehen waren. Ihre Soldaten vergewaltigten deutsche Frauen und nahmen deutsche Männer (und einige Frauen) als Arbeiter fest. Dies setzte sich fort, als die Soldaten deutsches Gebiet, das bei Deutschland bleiben sollte, und schließlich Berlin erreichten. Rotarmisten hatten auch Frauen in Polen, Ungarn und sogar in Jugoslawien vergewaltigt, wo eine kommunistische Revolution das Land dann zum Verbündeten der Sowjetunion machte. Jugoslawische Kommunisten beschwerten sich bei Stalin über das Verhalten der Sowjetsoldaten, doch er hielt ihnen einen kleinen Vortrag über Soldaten und «Freude».[7]


  Die Zahl der Vergewaltigungen nahm zu, als die Sowjetsoldaten Deutschland erreichten. Der genaue Grund ist nicht eindeutig. Die Sowjetunion war zwar im Prinzip egalitär, lehrte aber keinen Respekt für den weiblichen Körper im elementarsten Sinne. Von ihren Erlebnissen mit den Deutschen ganz abgesehen, waren die Rotarmisten Produkte des Sowjetsystems, häufig seiner grausamsten Institutionen. Etwa eine Million Gulag-Häftlinge wurden früher entlassen, um an der Front zu kämpfen. Alle Sowjetsoldaten schienen von der völligen Sinnlosigkeit des deutschen Angriffs auf ihr armes Land frustriert. Jeder deutsche Arbeiter bewohnte ein besseres Haus als sie selbst. Die Soldaten sagten manchmal, sie attackierten nur «Kapitalisten», aber aus ihrer Sicht war selbst ein einfacher deutscher Landwirt unermesslich reich. Und trotz ihres offensichtlich hohen Lebensstandards waren die Deutschen in die Sowjetunion gekommen, um zu rauben und zu töten. Möglicherweise verstanden Sowjetsoldaten die Vergewaltigung deutscher Frauen als Weg, deutsche Männer zu demütigen und zu entehren.[8]


  Als die Rote Armee auf ihrem Weg nach Westen enorme Verluste erlitt, wurden ihre Reihen durch Wehrpflichtige aus Weißrussland und der Ukraine aufgefüllt, deren Familien unter den Deutschen gelitten hatten und deren Jugend von der deutsche Besatzung geprägt war. Viele Soldaten hatten daher persönliche Gründe, die Propaganda von der Schuld des ganzen deutschen Volkes an der sowjetischen Tragödie, die sie hörten und lasen, zu akzeptieren. Die große Mehrheit der Rotarmisten rächte nicht den Holocaust als solchen, aber sie lasen die Propaganda von Autoren, die durch den Massenmord an den Juden tief verletzt worden waren. Der sowjetisch-jüdische Schriftsteller Ilja Ehrenburg, der als Journalist für die Armeezeitung Roter Stern arbeitete, war inzwischen ein Spezialist für Hasspropaganda. «Wir haben begriffen: die Deutschen sind keine Menschen», hatte er 1942 geschrieben.[9]


  Was immer die Motive waren, der Gewaltausbruch gegen deutsche Frauen war außergewöhnlich. Männer, die Töchter oder Ehefrauen verteidigen wollten, wurden geschlagen und manchmal getötet. Ohnehin gab es nur wenige Männer, die Frauen schützen konnten. Sie waren im Krieg gefallen (bis zu diesem Zeitpunkt etwa fünf Millionen), zur Wehrmacht oder zum Volkssturm einberufen oder von den Sowjets als Arbeiter gefangen genommen worden. Die meisten anwesenden Männer waren alt oder verwundet. In manchen Dörfern wurden alle Frauen vergewaltigt, egal wie alt sie waren. Wie der Schriftsteller Günter Grass später erfuhr, hatte seine Mutter sich angeboten, damit seine Schwester verschont würde. Es hatte nichts genützt. Gruppenvergewaltigungen waren sehr verbreitet. Viele Frauen starben an Verletzungen durch wiederholte Vergewaltigung.[10]


  Häufig begingen deutsche Frauen Selbstmord oder versuchten es, um der Vergewaltigung zu entgehen oder vor Scham und Schande zu flüchten. Eine Frau erinnerte sich: «Mit anbrechender Dunkelheit begann eine unbeschreibliche Nacht. Viele Frauen und Mädchen wurden an Ort und Stelle von den Russen mit Gewalt genommen. … Mit der etwa 45 jährigen Frau des Hauses lebte ich in einer unvorstellbaren Angst und öffnete mir gemeinsam mit der Bauersfrau mit einem Brotmesse die Pulsadern an den Händen. Meine Schwester, die ich rief, vollzog denselben Schritt.» Sie verbluteten aber nicht, weil es wohl zu kalt war, und wurden am nächsten Tag von einem sowjetischen Arzt versorgt. In der Nacht wurden sie verschont, weil sie ohnmächtig geworden waren und als tot galten. Der Tod war eine der wenigen Verteidigungen gegenüber der Vergewaltigung. Martha Kurzweil und ihre Schwester wurden nur deshalb verschont, weil sie ihre Mutter beerdigten: «Als wir unsere tote Mutter gerade gewaschen hatten, kam ein Russe zu uns herein und wollte uns vergewaltigen. Er sah die Tote, spuckte aus und verschwand mit fürchterlichem Gefluche wieder.» Das war die Ausnahme.[11]


  Manche vergewaltigte Frauen wurden danach als Zwangsarbeiterinnen verschleppt, die meisten Zwangsarbeiter waren aber männlich. Die Sowjets verschleppten rund 520.000 Deutsche – also etwa ein Zehntel der von den Deutschen zur Zwangsarbeit verschleppten Sowjetbürger. Die Sowjets verschleppten auch 287.000Menschen aus anderen Ländern Osteuropas zur Zwangsarbeit und deportierten mindestens 40.000 Polen, die eine wirkliche oder scheinbare Bedrohung für die Sowjetmacht oder die künftige kommunistische Herrschaft darstellten. In Budapest nahmen sie ungarische Bürger fest, behandelten sie als Kriegsgefangene und zwangen sie in Lagern zu arbeiten. Deutsche mussten harte und gefährliche Arbeit in den schlesischen Bergwerken, in der Ukraine, Kasachstan oder Sibirien verrichten. Die Sterberate unter Deutschen war viel höher als unter sowjetischen Gefangenen. Im Lager 517 in Karelien lag die Rate bei den Deutschen fünfmal höher als im Gulag üblich.[12]


  Etwa 600.000 Deutsche, die bei Kriegsende als Soldaten oder Zwangsarbeiter gefangen genommen wurden, starben. Vielleicht 185.000 deutsche Zivilisten starben in sowjetischer Gefangenschaft während und nach dem Krieg und vielleicht 30.000 weitere in polnischen Lagern. Rund 363.000 deutsche Kriegsgefangene starben ebenfalls in sowjetischen Lagern (eine Sterberate von 11,8% im Vergleich zu 57,5% bei Sowjetsoldaten in deutschen Kriegsgefangenenlagern). Viele weitere Gefangene starben auf dem Weg zu den Lagern oder wurden erschossen, nachdem sie sich ergeben hatten, ohne als Kriegsgefangene registriert zu werden.[13]
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  Wie so oft wurden Stalins Verbrechen durch Hitlers Politik ermöglicht. Vor allem weil das NS-Regime keine systematischen Evakuierungen organisiert hatte, konnten deutsche Männer als Zwangsarbeiter verschleppt und deutsche Frauen vergewaltigt werden. In den letzten Wochen des Krieges strömten die deutschen Truppen westwärts, um sich Briten oder Amerikanern statt den Sowjets ergeben zu können; Zivilisten hatten diese Möglichkeit häufig nicht.


  Hitler hatte den Krieg als Angelegenheit des Willens dargestellt und so die im Krieg immer existierende Tendenz bestärkt, die Niederlage zu leugnen und dadurch ihre Folgen zu verschlimmern. Er sah den bewaffneten Konflikt als Prüfung der germanischen Rasse: «Deutschland wird entweder Weltmacht oder überhaupt nicht sein.» Sein Nationalismus war immer von besonderer Art; er glaubte, das deutsche Volk habe die Anlage zur Größe, brauche aber die Herausforderungen eines Imperiums, um sich von der Entartung zu reinigen. Daher standen die Deutschen in seiner Gunst, solange der Krieg siegreich verlief. Wenn die Deutschen Hitler enttäuschten, indem sie sich nicht durch das Blut ihrer besiegten Feinde reinigten, lag die Schuld bei ihnen selbst. Er hatte ihnen den Weg gewiesen, aber sie waren ihm nicht gefolgt. Wenn sie ihren Erlösungskrieg verloren, gab es keinen Grund, warum sie überleben sollten. Für Hitler war jedes Leiden der Deutschen eine Folge ihrer eigenen Schwäche: «Wenn das deutsche Volk nicht bereit ist, für seine Selbsterhaltung sich einzusetzen, ganz gut: Dann soll es verschwinden!»[14]


  Hitler selbst wählte den Selbstmord. Der Pragmatismus, der nötig ist, um das Leben von Zivilisten zu erhalten, war ihm fremd. Die Gauleiter als Spitzen der Zivilverwaltung in Ostdeutschland waren überzeugte Nationalsozialisten und zählten zu Hitlers loyalsten Anhängern. In den drei entscheidenden Provinzen organisierten sie keinerlei Evakuierungen. Erich Koch in Ostpreußen war zuvor Reichskommissar der Ukraine gewesen und hatte einmal gesagt, er müsse jeden Ukrainer erschießen, der wert sei, an seinem Tisch zu essen. Nun näherte sich im Januar1945 eine Armee, die zum nicht geringen Teil aus Ukrainern bestand, seinem Gau, was er anscheinend nicht ganz glauben konnte. Franz Schwede-Coburg in Pommern versuchte sogar den Strom deutscher Flüchtlinge zu stoppen. In Niederschlesien machte Karl Hanke sich Sorgen, dass die Flucht seine Kampagne untergraben könne, aus Breslau (heute Wrocław) eine Festung zu machen, um die Rote Armee aufzuhalten. Tatsächlich schloss sie Breslau so schnell ein, dass die Menschen gefangen waren. Weil deutsche Zivilisten zu spät flüchteten, starben sie in weit höherer Zahl als bei rechtzeitiger Evakuierung. Die sowjetische Marine versenkte 206 der 790 Schiffe, die Deutsche von der Ostseeküste evakuieren sollten. Über eines von ihnen, die Wilhelm Gustloff, schrieb Günter Grass später in seinem Roman Krebsgang.[15]


  Deutsche, die zu Land flüchteten, gerieten häufig ganz wörtlich ins Kreuzfeuer von Roter Armee und Wehrmacht. Immer wieder rasten sowjetische Panzereinheiten in deutsche Flüchtlingskolonnen und ihre Pferdekarren. Eva Jahntz erinnerte sich: «Die wenigen Männer wurden erschossen, die Frauen vergewaltigt, Kinder geschlagen und von den Müttern getrennt.» Grass, der eine solche Szene als Soldat der Waffen-SS miterlebte, erinnerte sich: «[ich] sehe eine Frau schreien, doch höre ich nicht ihr Geschrei.»[16]
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  Das neue Polen wurde in dem Augenblick gegründet, als Flucht von Deportation abgelöst wurde. Das Ende der Feindseligkeiten brachte eine organisierte ethnische Säuberung in den neuen westpolnischen Gebieten Polens, offiziell den «Wiedererlangten Gebieten». Am 26.Mai1945 beschloss das Zentralkomitee der polnischen KP, alle Deutschen von polnischem Boden zu entfernen. Inzwischen kehrten bereits Deutsche zurück. Sie waren vor der Roten Armee geflohen, wollten aber nicht ihren ganzen Besitz verlieren oder ihre Heimat aufgeben. Sie konnten auch nicht wissen, dass ihre Rückkehr sinnlos war, dass ihre Heimat polnisch werden und ihre Häuser Polen gehören würden. Bis Juni1945 war vielleicht eine von sechs Millionen deutscher Flüchtlinge zurückgekehrt. Die polnischen Kommunisten beschlossen, die nun unter ihrem Kommando stehende neu gegründete Armee zu schicken, um die Gebiete, die sie als polnisch ansahen, von diesen Deutschen zu «säubern».[17]


  Im Sommer 1945 blickten die polnischen Kommunisten nervös auf das Friedensabkommen voraus. Wenn sie die Deutschen nicht westlich der Oder-Neiße-Linie halten konnten, würden sie diese Gebiete vielleicht nicht bekommen. Sie folgten auch dem Beispiel der demokratischen Tschechoslowakei. Präsident Edvard Beneš war während des Krieges Europas entschiedenster Verfechter einer Deportation der Deutschen gewesen. Am 12.Mai hatte er seinen Mitbürgern gesagt, das deutsche Volk habe «aufgehört, menschlich zu sein». Am Tag zuvor hatte der tschechoslowakische KP-Vorsitzende den Nachkriegsstaat eine «Republik der Tschechen und Slowaken» genannt. Die Tschechoslowaken, deren deutsche Minderheit etwa drei Millionen Menschen zählte (ein Viertel der Bevölkerung), trieben ihre deutschen Bürger seit Mai über die Grenze. Bis zu 30.000 Deutsche wurden bei diesen Vertreibungen getötet; 5558 begingen 1945 in der Tschechoslowakei Selbstmord. Günter Grass, der zu dieser Zeit Kriegsgefangener in einem amerikanischen Lager in der Tschechoslowakei war, fragte sich, ob die GIs da waren, um ihn zu bewachen oder um die Deutschen vor den Tschechen zu beschützen.[18]


  Die Offiziere der neuen polnischen Armee sagten ihren Soldaten, sie sollten die deutschen Bauern als Feinde behandeln. Das ganze deutsche Volk sei schuldig und dürfe kein Mitleid erwarten. Der kommandierende General ordnete an, «sie so zu behandeln, wie sie uns behandelt haben». Dazu kam es nie, aber die Umstände der militärischen Deportationen vom 20.Juni bis 20.Juli1945 waren von Hast, Gleichgültigkeit und dem Primat der hohen Politik bestimmt. Die Armee deportierte Menschen, die am nächsten der Oder-Neiße-Linie lebten, um den Eindruck zu erwecken, diese Gebiete seien reif für die Übergabe an Polen. Sie umstellte Dörfer, gab den Menschen ein paar Stunden Zeit zum Packen, ordnete sie zu Marschkolonnen und trieb sie dann über die Grenze. Die Armee berichtete, auf diese Art rund 1,2Millionen Menschen vertrieben zu haben, obwohl das wahrscheinlich stark übertrieben ist; manche Menschen wurde jedenfalls zweimal deportiert, weil es nicht schwer war, zurückzukommen, nachdem die Soldaten weg waren.[19]


  Aller Wahrscheinlichkeit nach machten diese polnischen Versuche vom Sommer 1945 keinen Unterschied für das Endergebnis. Obwohl Amerikaner und Briten gemeinsam beschlossen hatten, Stalins Plänen für die polnische Westgrenze entgegenzutreten, gaben sie bei der Potsdamer Konferenz im Juli1945 nach. Sie akzeptierten die Oder-Neiße-Linie als Stalins Grenzvorschlag für Polen; ihre einzige Bedingung, die Stalin wahrscheinlich als bloße Geste an die polnisch-amerikanischen Wähler verstand, war die Zusage, die nächste polnische Regierung durch freie Wahlen zu bestimmen. Die drei Mächte kamen überein, die Bevölkerungstransfers aus Polen und der Tschechoslowakei (und Ungarn) weiterzuführen, aber erst nach einer Pause, die nötig sei, um humanere Bedingungen für die Umgesiedelten zu schaffen. Deutschland stand unter alliierter Besatzung, sowjetischer im Nordosten, britischer im Westen und amerikanischer im Süden. Amerikaner und Briten waren besorgt, dass weitere unkontrollierte Bevölkerungsbewegungen Chaos in ihren Besatzungszonen erzeugen könnten.[20]


  Nach Potsdam versuchte die polnische Regierung gezielt inhumane Lebensbedingungen für Deutsche zu schaffen, damit sie sich zum Gehen entschlossen. Stalin hatte Gomułka gesagt: «Schaffen Sie solche Lebensbedingungen für die Deutschen, daß sie von allein entkommen wollen.» Ab Juli1945 taten die polnischen Behörden genau dies unter dem euphemistischen Deckmantel der «freiwilligen Repatriierungen». Die Politik der indirekten Vertreibung war vielleicht in Schlesien am radikalsten, wo der Gouverneur die deutsche Sprache in der Öffentlichkeit verbot, deutsche Schulen schloss, deutschen Besitz beschlagnahmte und deutsche Männer zur Arbeit in den Bergwerken zwang. Im ehemals ostpreußischen Olsztyn (Allenstein) war diese Methode wohl am offensten; Ende Oktober1945 wurden die Deutschen aufgerufen, «freiwillig» nach Deutschland zu gehen, und gleichzeitig informiert, «wer Widerstand leistet, wird in Lager geschickt».[21]


  Polnische Gefängnisse und provisorische Straf- und Arbeitslager waren zu dieser Zeit voller Deutscher, die wie alle Gefangenen sehr schlecht behandelt wurden. Gefängnisse und Lager unterstanden dem kommunistisch geführten Ministerium für öffentliche Sicherheit, nicht dem Justiz- oder Innenministerium. Zu dieser Zeit war die polnische Regierung noch eine Koalition, wurde aber von den Kommunisten dominiert, die stets darauf achteten, Ministerien wie das für öffentliche Sicherheit zu kontrollieren. Die Lagerkommandanten wurden meist nicht von oben kontrolliert und herrschten über allgemeines Chaos und häufige Morde. Im Dorf Nieszawa in Nordzentralpolen wurden 38Männer, Frauen und Kinder in die Weichsel geworfen; Männer und Frauen wurden zuerst erschossen, die Kinder nicht. Im Lager Lubraniec tanzte der Kommandant auf einer deutschen Frau, die man so geschlagen hatte, dass sie nicht aufstehen konnte. «So legen wir den Grundstein für ein neues Polen», rief er.[22]


  An manchen Orten war die Rache ganz offen. Im Lager Łambinowice orientierte Czesław Gęborski die Lagerregeln bewusst an denen der deutschen Lager (obwohl seine Befehle das Gegenteil besagten) und verkündete offen seinen Wunsch nach Rache. Am 4.Oktober1945 wurden 40 Gefangene in Łambinowice ermordet; insgesamt starben dort 1945/46 6488 Deutsche. Gęborski hatte unter den Deutschen im Gefängnis gesessen; andere polnische Kommandanten hatten andere Gründe für Rache. Ignacy Cedrowski, der Kommandant des Lagers Potulice, war ein jüdischer Auschwitz-Überlebender, dessen Familie von den Deutschen erschossen worden war. Deutsche und andere starben in diesen Lagern jeden Tag zu Hunderten an Unterkühlung, Krankheiten und Misshandlungen. Insgesamt befanden sich rund 200.000 Deutsche in polnischen Arbeitslagern, wo viele von ihnen, vielleicht 30.000, 1945 und 1946 starben.[23]
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  In der zweiten Jahreshälfte 1945 hatten Deutsche guten Grund, Polen «freiwillig» zu verlassen, obwohl dies ebenso gefährlich war, wie dazubleiben. Für den Transport wurden Züge bereitgestellt, allerdings häufig Güterzüge mit offenen Waggons. Waren die Waggons nicht offen, befürchteten die Deutschen manchmal, vergast zu werden. Das geschah natürlich nie, es zeigt aber, dass die Deutschen wussten, dass vor kurzem andere Menschen in geschlossene Räume geführt und erstickt worden waren. Tatsächlich hatten die Deutschen in Stutthof bei Danzig, einem Ort, aus dem nun Deutsche vertrieben wurden, einen Bahnwaggon als Gaskammer benutzt.[24]


  Die Züge fuhren sehr langsam, wodurch Fahrten von wenigen Stunden sich zu schrecklichen Odysseen ausdehnten. Die Deutschen in den Zügen waren häufig hungrig oder krank. Sie durften nur mitnehmen, was sie auf dem Rücken tragen konnten. Das wurde ihnen rasch von Banditen geraubt oder von der polnischen Miliz, die sie eigentlich schützen sollte. Ein Grund, warum die Züge so häufig hielten, lag darin, Banditen die Gelegenheit zu geben, die Menschen auszurauben. In diesen Situationen war die Sterberate in den Zügen recht hoch, obwohl sie sehr niedrig hätte sein sollen. Deutsche mussten ihre Toten bei diesen Aufenthalten im Niemandsland begraben, ohne die Gräber zu markieren oder zu wissen, wie sie sie wiederfinden sollten. Es gab niemanden, der ihre Interessen in Polen vertrat, und häufig auch niemanden, der sie auf der anderen Seite der Grenze erwartete. Etwa 600.000 Deutsche kamen in der zweiten Jahreshälfte 1945 auf diese Art nach Deutschland.[25]


  Im November1945 stimmten die Alliierten einem Plan für weitere Deportationen zu, und Briten und Sowjets bereiteten sich darauf vor, die Deutschen in Empfang zu nehmen, die 1946 kommen sollten. Weil ein großer Teil der Todesfälle und Unordnung auf die Umstände von Abfahrt und Transport zurückzuführen war, schickten Sowjets und Briten nun Vertreter, um die Deportationen auf polnischer Seite zu beobachten. Die weitgehend richtige Erwartung war, dass geordnetere Transporte weniger Chaos in Deutschland bedeuten würden. 1946 kamen rund zwei Millionen Deutsche mit Zügen in die britischen und sowjetischen Besatzungszonen, rund 600.000 folgten 1947. Obwohl die Bedingungen keineswegs menschenfreundlich waren, gab es bei diesen Transporten viel weniger Tote, zwischen mehreren Tausend und mehreren Zehntausend.[26]


  Bis Ende 1947 hatten etwa 7,6Millionen Deutsche Polen verlassen, rund die Hälfte auf der Flucht vor der Roten Armee, die andere Hälfte durch Deportationen. Diese Proportionen und Zahlen lassen sich nicht völlig präzise angeben, da manche Menschen flohen, zurückkehrten und dann deportiert wurden; andere wurden mehr als einmal deportiert. Viele Menschen, die während des Krieges (und sogar vorher) als Deutsche aufgetreten waren, behaupteten nun, Polen zu sein, und entgingen so der Deportation. (Inzwischen sah die polnische Regierung, der Arbeitskräfte wichtiger waren als ethnische Reinheit, es positiv, wenn Menschen den Antrag stellten, als Polen eingestuft zu werden. Umgekehrt stellten sich viele Menschen, die sich früher Polen genannt hatten, nun als Deutsche dar, weil sie Deutschlands wirtschaftliche Zukunft rosiger einschätzten als die Polens.) Die allgemeine Tendenz ist aber klar: Die große Mehrheit der Menschen, die sich als Deutsche betrachteten, hatte Polen bis Ende 1947 verlassen. Auf Flucht und Transporten starben von Anfang 1945 bis Ende 1947 etwa 400.000 Bewohner deutscher Gebiete, die von Polen annektiert wurden, die meisten in sowjetischen und polnischen Lagern, eine zweite große Gruppe geriet zwischen die Armeen oder sank mit Flüchtlingsschiffen.[27]


  Die letzten Kriegswochen und die verspäteten Evakuierungen waren viel gefährlicher als die Vertreibungen nach Kriegsende. In den letzten vier Monaten des Krieges litten Deutsche auf ähnliche Arten wie andere Zivilisten während der vorigen vier Jahre an der Ostfront beim Vormarsch und Rückzug der Wehrmacht. Millionen Menschen waren vor der deutschen Invasion 1941 geflüchtet; Millionen waren 1941–1944 zu Zwangsarbeitern gemacht worden; noch mehr wurden 1944 von der sich zurückziehenden Wehrmacht zur Evakuierung gezwungen. Weit mehr Sowjetbürger und Polen starben auf der Flucht vor den Deutschen als Deutsche auf der Flucht vor den Sowjets. Obwohl das keine geplanten Mordmaßnahmen waren (und daher in dieser Studie nur am Rand betrachtet wurden), führten Flucht, Evakuierung und Zwangsarbeit direkt oder indirekt zum Tod mehrerer Millionen Sowjetbürger und Polen. (Die deutschen Massenmorde forderten zehn Millionen Menschenleben zusätzlich.)[28]


  Der Krieg war im Namen der deutschen Rasse geführt worden, endete aber mit Gleichgültigkeit für die deutschen Zivilisten. Ein großer Teil der Verantwortung für die Todesfälle durch Flucht und Vertreibung liegt daher beim NS-Regime. Deutsche Zivilisten wussten genug über die deutschen Maßnahmen während des Krieges, um zu wissen, dass sie fliehen sollten, aber ihre Flucht wurde von den deutschen Behörden kaum organisiert. Das Verhalten vieler Rotarmisten wurde vom Oberkommando sicherlich toleriert und von Stalin erwartet; die Rote Armee wäre allerdings nicht in Deutschland gewesen, wenn die Wehrmacht nicht die Sowjetunion angegriffen hätte. Stalin war für ethnische Homogenität, aber diese Idee war durch Hitlers Politik fast unausweichlich geworden, nicht nur in Moskau. Die Vertreibungen selbst waren das Resultat eines internationalen Konsenses von Siegern und Opfern.
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  Letztlich waren die Vertreibungen eine weitere Art, wie Stalin Hitlers Krieg gewann. Indem er Polen so viel deutsches Territorium gab, garantierte Stalin, dass die Polen der sowjetischen Militärmacht verpflichtet waren, ob sie wollten oder nicht. Wer sonst als die Rote Armee konnte künftig die Verteidigung einer so weit westlichen polnischen Grenze gegenüber einem neu erstarkten Deutschland garantieren?[29]


  In diesen Jahren war Polen eine Nation in Bewegung. Während die Deutschen nach Westen in ein westlicheres Deutschland ziehen mussten, mussten Polen nach Westen in ein westlicheres Polen ziehen. Das kommunistische Polen wurde von Deutschen und die Sowjetunion zugleich von Polen gesäubert. Entgegen dem Wunsch aller polnischen Parteien einschließlich der Kommunisten annektierte die UdSSR erneut die ehemals ostpolnischen Gebiete. Die von dort nach Polen «repatriierten» Bewohner (so der stalinistische Euphemismus) hatten keinen Grund, den Kommunismus oder Stalin zu lieben. Dennoch waren sie dem kommunistischen System verpflichtet. Kommunisten konnten Land wegnehmen, aber es auch geben; sie konnten vertreiben, aber auch Zuflucht geben. Menschen, die ihre alte Heimat verloren und eine neue gewonnen hatten, waren völlig abhängig von denen, die sie verteidigen konnten. Das konnten nur die polnischen Kommunisten sein, die versprachen, die Rote Armee werde Polens Gebietsgewinne schützen. Der Kommunismus hatte Polen ideologisch wenig zu bieten und war niemals populär. Stalins ethnische Geopolitik trat jedoch an die Stelle des Klassenkampfs und schuf eine dauerhafte Grundlage der Unterstützung, wenn schon keine Legitimität, für das neue Regime.[30]


  Amerikaner und Briten hatten in Potsdam Vertreibungen unterstützt und erwarteten demokratische Wahlen in Polen. Diese fanden nie statt. Stattdessen schüchterte die erste, von den Kommunisten dominierte Nachkriegsregierung ihre Gegner ein und inhaftierte sie. Nun begannen die Amerikaner die Oder-Neiße-Linie als Frage anzusehen, die sich gegen die Sowjetunion benutzen ließ. Als Außenminister Byrnes ihre Endgültigkeit im September1946 in Frage stellte, stärkte er unter Deutschen, die sich mit dem Gebietsverlust und den Vertreibungen nicht abgefunden hatten, den amerikanischen Einfluss und schwächte den sowjetischen. Er trug aber auch zur Festigung der sowjetischen Stellung in Polen bei. Im Januar1947 hielt die polnische Regierung Wahlen ab, fälschte aber das Ergebnis. Daraufhin sahen Briten und Amerikaner ihre Chancen auf Einfluss in Polen schwinden. Stanisław Mikołajczyk, der Premierminister der polnischen Exilregierung, war zurückgekehrt, um als Chef der Bauernpartei an den Wahlen teilzunehmen. Nun musste er fliehen.[31]
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  Das polnische Regime konnte jetzt behaupten, nur sein sowjetischer Verbündeter könne die neue Westgrenze gegenüber den von Amerika ermutigten Deutschen verteidigen. 1947 konnten die Polen kaum noch daran denken, die «Wiedererlangten Gebiete» zu verlieren, egal wie sie zu den Kommunisten standen. Wie Gomułka richtig vorausgesehen hatte, würde die Vertreibung der Deutschen «das Volk mit dem System verbinden». Der begabte kommunistische Ideologe Jakub Berman war dafür, dass die Kommunisten die ethnischen Säuberungen maximal ausnutzten. Die «Wiedererlangten Gebiete» gaben vielen Polen, die während des Krieges gelitten hatten, ein besseres Haus oder einen größeren Bauernhof. Sie erlaubten eine Landreform, den ersten Schritt zu einer kommunistischen Machtübernahme. Vor allem fand eine Million Migranten aus dem sowjetisch annektierten Ostpolen hier eine neue Heimat. Gerade weil Polen so viel im Osten verloren hatte, war der Westen umso wertvoller.[32]
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  Die ethnische Säuberung der neuen polnischen Gebiete von Deutschen kam bei Kriegsende. Sie war jedoch die zweite Hälfte einer sowjetischen Politik, die schon während des Krieges östlich der Molotow-Ribbentrop-Linie in Ostpolen begonnen hatte. Genau wie die Deutschen Gebiete verlassen mussten, die nicht länger deutsch waren, mussten Polen Gebiete verlassen, die nicht länger polnisch waren. Obwohl Polen formal zu den Siegern des Krieges gehörte, verlor es fast die Hälfte (47%) seines Vorkriegsterritoriums an die Sowjetunion. Nach dem Krieg waren Polen (und polnische Juden) in den nunmehr westlichen Teilen Sowjet-Weißrusslands und der Sowjet-Ukraine und in der Region Vilnius in Sowjet-Litauen nicht mehr willkommen.[33]


  Die Veränderung der Bevölkerungsstruktur in Ostpolen zum Nachteil von Polen und Juden begann schon während des Krieges. 1940/41 hatten die Sowjets Hunderttausende während ihrer ersten Besatzung deportiert. Polen waren dabei überproportional vertreten. Viele nahmen ihren Weg vom Gulag aus über Iran und Palästina, um auf Seiten der Alliierten an der Westfront zu kämpfen, und manchmal erreichten sie bei Kriegsende Polen, aber kaum einer kehrte in die alte Heimat zurück. Die Deutschen hatten im ehemaligen Ostpolen 1941/42 etwa 1,3Millionen Juden mit Hilfe einheimischer Polizisten ermordet. Manche dieser ukrainischen Polizisten halfen 1943 beim Aufbau einer Partisanenarmee, die unter Führung ukrainischer Nationalisten das frühere Südostpolen – das sie als Westukraine ansah – von Polen säuberte. Die nationalistische OUN-Bandera, die die Partisanenarmee anführte, hatte schon lange gelobt, die Minderheiten aus der Ukraine zu vertreiben. Ihre Fähigkeit zur Ermordung von Polen war ein Resultat der deutschen Ausbildung, und ihre Entschlossenheit dazu hatte viel mit dem Wunsch zu tun, das Gebiet vor einem Endkampf mit der Roten Armee von feindlich erscheinenden Personen zu räumen. Die UPA, wie die Partisanenarmee hieß, ermordete Zehntausende von Polen und provozierte Vergeltungsaktionen von Polen gegen ukrainische Zivilisten.[34]


  Obwohl die UPA ein entschlossener Gegner des Kommunismus war, vielleicht der entschlossenste, stärkte der ethnische Konflikt, den sie begann, nur Stalins Imperium. Was ukrainische Nationalisten begonnen hatten, führte Stalin zu Ende. Er setzte die Vertreibung der Polen fort und gliederte die umkämpften Gebiete der Ukraine an. Die polnischen Kommunisten unterzeichneten im September1944 ein Abkommen, das einen Bevölkerungsaustausch mit der Ukraine (und mit Sowjet-Weißrussland und Sowjet-Litauen) vorsah. In der Ukraine erinnerten sich die Polen an die nicht lange zurückliegende Sowjetherrschaft und wurden nun von ukrainischen Nationalisten bedroht. Daher hatten sie allen Grund, sich diesen «Repatriierungen» zu unterwerfen. Rund 780.000 Polen wurden ins kommunistische Polen mit seinen neuen Grenzen transportiert, eine ähnliche Zahl aus Sowjet-Weißrussland und Sowjet-Litauen. Bis Mitte 1946 hatten 1.517.983Menschen die Sowjetunion als Polen verlassen, dazu mehrere Hunderttausend, die sich nicht für die offiziellen Transporte registrierten. Unter diesen Menschen waren etwa 100.000 Juden, denn die sowjetische Politik bestand darin, Polen und Juden aus dem früheren Ostpolen zu entfernen, aber Weißrussen, Ukrainer und Litauer zu behalten. Rund eine Million polnischer Bürger wurden in den ehemals deutschen Ostgebieten, jetzt den «Wiedererlangten Gebieten» Westpolens, angesiedelt. Gleichzeitig wurden 483.099 Ukrainer 1944–1946 aus dem kommunistischen Polen in die sowjetische Ukraine geschickt, die meisten gewaltsam.[35]


  Während das Sowjetregime Menschen über Grenzen verschob, schickte es gleichzeitig eigene Bürger in Lager und Spezialsiedlungen. Die meisten neuen Gulaghäftlinge stammten aus Gebieten, die Stalin 1939mit deutscher Zustimmung annektiert und 1945 wiedererobert hatte. Zwischen 1944 und 1946 wurden beispielsweise 182.543 Ukrainer aus der Ukraine in den Gulag deportiert, nicht wegen bestimmter Verbrechen oder weil sie ukrainische Nationalisten gewesen wären, sondern weil sie mit solchen Personen verwandt oder bekannt waren. Außerdem schickten die Sowjets 1946/47.148.079 Rotarmisten wegen Kollaboration mit den Deutschen in den Gulag. Es gab niemals mehr Sowjetbürger im Gulag als in den Nachkriegsjahren; tatsächlich stieg ihre Zahl in Lagern und Spezialsiedlungen von 1945 bis zu Stalins Tod 1953 jedes Jahr an.[36]


  Das kommunistische Polen hatte keinen Gulag, doch 1947 schlugen seine Herrscher eine «Endlösung» für ihr «Ukrainerproblem» vor. Die übriggebliebenen Ukrainer sollten fern von ihrer Heimat, aber innerhalb der polnischen Grenzen verstreut werden. Von April bis Juli1947 führte die polnische Regierung eine weitere Aktion gegen Ukrainer auf ihrem Territorium mit dem Codenamen «Weichsel» aus.140.660 Ukrainer oder als solche eingestufte Personen wurden aus dem Süden und Südosten des Landes gewaltsam in den Westen und Norden, die «Wiedererlangten Gebiete», umgesiedelt. Die Aktion Weichsel sollte die Ukrainer in Polen oder zumindest ihre Kinder an die polnische Kultur assimilieren. Gleichzeitig zerschlug die polnische Armee die Einheiten der ukrainischen Partisanenarmee UPA auf polnischem Boden. Kämpfer der ukrainischen Nationalisten in Polen hatten neue Unterstützung als Beschützer von Menschen bekommen, die nicht deportiert werden wollten. Als aber so gut wie alle Ukrainer aus Polen deportiert waren, wurde die Stellung der UPA in Polen unhaltbar. Einige ihrer Mitglieder flohen in den Westen, andere in die Sowjetunion, um den Kampf fortzusetzen.[37]


  Die Aktion Weichsel, ursprünglich Aktion Osten, wurde ausschließlich von polnischen Truppen fast ohne sowjetische Hilfe in Polen durchgeführt. Die entscheidenden Planer waren aber sowjetische Klienten, und sie war sicherlich mit Moskau abgestimmt. Sie fand zur selben Zeit statt wie eine Reihe sowjetischer Aktionen auf benachbarten sowjetischen Territorien, die ähnliche Codenamen trugen. Am offensichtlichsten war die Verbindung zur Aktion West in der Ukraine. Als die Aktion Weichsel endete, befahlen die Sowjets die Deportation von Ukrainern aus der Westukraine nach Sibirien und Zentralasien. Binnen weniger Tage im Oktober1947 wurden 76.192 Ukrainer in den Gulag transportiert. In der Westukraine lieferten sich sowjetische Spezialkräfte und UPA einen überaus blutigen Kampf. Beide Seiten begingen Gräueltaten wie die öffentliche Zurschaustellung der verstümmelten Leichen von Feinden oder deren angeblichen Kollaborateuren. Schließlich gab die Technologie der Deportation den Sowjets aber einen entscheidenden Vorteil. Der Gulag wuchs immer weiter.[38]


  Nach diesem Erfolg an der ukrainisch-polnischen Grenze wandten die Sowjets sich ihren anderen europäischen Grenzgebieten zu und wandten bei ähnlichen Aktionen ähnliche Mittel an. Bei der Aktion Frühling im Mai1948 wurden 49.331 Litauer deportiert. Im März des folgenden Jahres wurden bei der Aktion Priboi weitere 31.917Menschen aus Litauen sowie 42.149 aus Lettland und 20.173 aus Estland deportiert. Insgesamt deportierte Stalin zwischen 1941 und 1949 rund 200.000Menschen aus den drei kleinen baltischen Staaten. Wie alle dreimal besetzten Länder (sowjetisch, dann deutsch, dann wieder sowjetisch) östlich der Molotow-Ribbentrop-Linie wurden die baltischen Staaten 1945 sowjetisch, nachdem sie einen Großteil ihrer Elite und einen nicht geringen Teil ihrer Bevölkerung verloren hatten.[39]
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  Unter Stalin war die Sowjetunion langsam und zögernd von einem revolutionären marxistischen Staat zu einem großen, multinationalen Imperium mit marxistischer Fassade und traditionellen Sicherheitsinteressen bei Grenzen und Minderheiten geworden. Weil Stalin den Sicherheitsapparat der Revolutionsjahre erbte, ausbaute und beherrschte, entlud sich dieses Misstrauen durch Ausbrüche von Nationalitätenmorden 1937/38 und 1940 und von Deportationen, die 1930 begannen und sich bis zu Stalins Tod wiederholten. Die Deportationen der Kriegszeit setzten eine bestimmte Evolution der sowjetischen Deportationspolitik fort: von der traditionellen Umsiedlung Einzelner, die als Vertreter feindlicher Klassen galten, zu einer ethnischen Säuberung, die Nationalitäten an Grenzverläufe anpasste.


  Vor dem Krieg hatten die Deportationen in den Gulag stets eine doppelte Funktion gehabt: das Wachstum der Sowjetwirtschaft und die Disziplinierung der Sowjetbevölkerung. In den dreißiger Jahren, als die Sowjets zahlreiche Menschen aus ethnischen Gründen zu deportieren begannen, sollten nationale Minderheiten aus unsicheren Grenzregionen ins Innere des Landes gebracht werden. Diese ethnischen Deportationen ließen sich kaum als Bestrafung von Einzelpersonen ansehen, dennoch folgten sie der Prämisse, die Deportierten könnten sich besser an die Sowjetgesellschaft anpassen, wenn sie von ihrer traditionellen Heimat getrennt seien. Die Nationalitätenaktionen des Großen Terrors töteten 1937/38 eine Viertelmillion Menschen, schickten aber auch Hunderttausende nach Sibirien und Kasachstan, wo sie für den Staat arbeiten und sich bessern sollten. Sogar die Deportationen von 1940/41 aus den annektierten polnischen, baltischen und rumänischen Gebieten lassen sich in sowjetischen Begriffen als Klassenkampf ansehen. Männer aus Elitefamilien wurden in Katyn und anderswo erschossen und ihre Frauen, Kinder und Eltern in die kasachische Steppe deportiert. Dort sollten sie sich der Sowjetgesellschaft anpassen oder sterben.


  Während des Krieges unternahm Stalin Strafaktionen gegen nationale Minderheiten wegen ihrer angeblichen Verbindung zum Dritten Reich. Rund 900.000 Sowjetdeutsche und etwa 89.000 Finnen wurden 1941/42 deportiert. Als die Rote Armee nach dem Sieg bei Stalingrad vorrückte, empfahl Stalins NKWD-Chef Lawrenti Berija die Deportation ganzer Völker, denen Kollaboration mit den Deutschen vorgeworfen wurde. Größtenteils waren das die muslimischen Völker des Kaukasus und der Krim.[40]


  Als die Rote Armee den Kaukasus zurückeroberte, setzten Stalin und Berija die Maschine in Gang. An einem einzigen Tag, dem 19.November1943, deportierten die Sowjets die gesamte karatschaische Bevölkerung, 69.267Menschen, nach Kasachstan und Kirgistan. An zwei Tagen, dem 28. und 29.Dezember1943, schickten die Sowjets 91.919 Kalmücken nach Sibirien. Berija fuhr persönlich nach Grosny, um die Deportation der Tschetschenen und Inguschen am 20.Februar1944 zu überwachen. Sondereinheiten mit rund 120.000Mann vertrieben 478.479Menschen in wenig mehr als einer Woche. Berija hatte amerikanische Studebaker-LKWs zur Verfügung, die während des Krieges geliefert wurden. Weil niemand zurückbleiben sollte, wurden Menschen, die nicht reisefähig waren, erschossen. Überall wurden Dörfer niedergebrannt, an manchen Orten auch Scheunen voller Menschen. Am 8. und 9.März1944 schickten die Sowjets 37.107 Balkaren nach Kasachstan. Im April1944, gleich nachdem die Rote Armee die Krim erreicht hatte, schlug Berija vor, alle Krimtataren umzusiedeln, und Stalin stimmte zu. Vom 18. bis 20.Mai1944 wurden 180.014Menschen deportiert, die meisten nach Usbekistan. Im Lauf desselben Jahres ließ Berija noch 91.095 Turk-Mescheten aus Georgien deportieren.[41]


  Vor diesem Hintergrund ununterbrochener nationaler Säuberungen erscheint Stalins Entscheidung zur Säuberung des sowjetisch-polnischen Grenzgebiets als wenig überraschende Fortsetzung einer allgemeinen Politik. Aus sowjetischer Perspektive waren ukrainische, baltische oder polnische Partisanen nur weitere Banditen, die an der Peripherie für Ärger sorgten und mit denen man durch überwältigende Stärke und Deportationen fertig wurde. Alle in den dreißiger Jahren deportierten Kulaken und Angehörige nationaler Minderheiten mussten ihre Heimat verlassen, blieben aber innerhalb der Sowjetunion. Dasselbe galt für die Völker des Kaukasus, der Krim und des Baltikums, die während und kurz nach dem Krieg deportiert wurden. Doch im September1944 beschloss Stalin, Polen (und polnische Juden), Ukrainer und Weißrussen über eine Staatsgrenze hin und her zu verschieben, um ethnische Homogenität herzustellen. Dieselbe Logik wurde auch in viel größerem Umfang auf die Deutschen in Polen angewandt.


  Die parallel und manchmal zusammen arbeitenden Regime in der Sowjetunion und dem kommunistischen Polen erreichten zwischen 1944 und 1947 ein seltsames Kunststück: Sie entfernten auf beiden Seiten der polnisch-sowjetischen Grenze die Minderheiten, durch welche die Grenzregionen ethnisch gemischt gewesen waren, und entfernten gleichzeitig die Nationalisten, die am härtesten für ethnische Reinheit gekämpft hatten. Kommunisten hatten das Programm ihrer Feinde übernommen. Die Sowjetherrschaft war zur ethnischen Säuberung geworden – und zugleich gesäubert von den ethnischen Säuberern.
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  Das polnische Territorium war das geographische Zentrum von Stalins Kampagne der ethnischen Säuberung nach Kriegsende. Dabei verloren mehr Deutsche ihre Heimat als jede andere Gruppe. Etwa 7,6Millionen Deutsche hatten Polen bis Ende 1947 verlassen, weitere drei Millionen wurden aus der demokratischen Tschechoslowakei deportiert. Rund 900.000 Wolgadeutsche wurden während des Krieges innerhalb der Sowjetunion deportiert. Die Zahl der Deutschen, die ihre Heimat während und nach dem Krieg verloren, überstieg zwölf Millionen.


  Diese Zahl ist zwar gewaltig, macht aber nicht den größten Teil der erzwungenen Umsiedlungen während und nach dem Krieg aus. Rund zwei Millionen Nichtdeutsche wurden im selben Zeitraum von den sowjetischen (oder polnisch-kommunistischen) Behörden deportiert. Weitere acht Millionen, meist von den Deutschen verschleppte Zwangsarbeiter, kehrten zur gleichen Zeit in die Sowjetunion zurück. (Da viele, wenn nicht die meisten von ihnen lieber nicht zurückgekehrt wären, könnte man sie zweimal zählen.) In der Sowjetunion und Polen flohen über zwölf Millionen Ukrainer, Polen, Weißrussen und andere während des Krieges oder kurz danach oder wurden umgesiedelt. Das schließt nicht die rund zehn Millionen Menschen ein, die von den Deutschen bewusst ermordet und vorher meist auf die eine oder andere Art verschleppt wurden.[42]


  Die Flucht und Deportation der Deutschen war keine Politik des vorsätzlichen Massenmords, aber die größte ethnische Säuberung nach Kriegsende. Bei Übergriffen, Flucht, Deportation und Umsiedlung, die durch die Rückkehr der Roten Armee zwischen 1943 und 1947 ausgelöst wurden, starben rund 700.000 Deutsche, mindestens 150.000 Polen und vielleicht 250.000 Ukrainer. Weiterhin starben mindestens 300.000 Sowjetbürger während oder kurz nach den sowjetischen Deportationen von der Krim, aus dem Kaukasus, Moldawien und den baltischen Staaten. Stuft man die Kämpfe litauischer, lettischer und estnischer Nationalisten gegen die Wiedereinführung der Sowjetmacht als Widerstand gegen Deportationen ein, was sie in gewissem Maße auch waren, muss man weitere 100.000Menschen zur Gesamtzahl der Opfer ethnischer Säuberungen hinzuzählen.[43]


  Relativ betrachtet, war der Prozentsatz vertriebener Deutscher im Verhältnis zur Gesamtzahl der Deutschen viel geringer als bei den kaukasischen und Krimvölkern, die vollständig deportiert wurden. Der Prozentsatz von Deutschen, die bei Kriegsende flüchteten oder vertrieben wurden, war höher als der von Polen, Ukrainern, Weißrussen und Balten. Nimmt man aber die von den Deutschen während des Krieges verursachten Bevölkerungsbewegungen zu denen hinzu, die von der sowjetischen Besatzung nach Kriegsende verursacht wurden, verschwindet dieser Unterschied. Im Zeitraum von 1939 bis 1947 war für Polen, Ukrainer, Weißrussen und Balten die Wahrscheinlichkeit, gewaltsam umgesiedelt zu werden, etwa genauso hoch wie für Deutsche (für die einen etwas höher, für die anderen etwas niedriger). Während alle diese Völker feindliche Maßnahmen von Deutschen und Sowjets erlebten, erfuhren die Deutschen (mit einigen Ausnahmen) nur Unterdrückung von der sowjetischen Seite.


  In der Nachkriegszeit lag die Wahrscheinlichkeit, das Leben zu verlieren, für Deutsche etwa genauso hoch wie für Polen, die andere Gruppe, die vor allem nach Westen verschoben wurde. Für Deutsche und Polen war die Wahrscheinlichkeit zu sterben aber sehr viel geringer als für Ukrainer, Rumänen, Balten und die kaukasischen und Krimvölker. Weniger als 10% der Deutschen und Polen starben als direkte Folge von Flucht, Exil oder Deportation; bei Balten und Sowjetbürgern waren es eher 20%. Allgemein gesagt, je weiter östlich die Deportation stattfand und je direkter die Sowjetmacht beteiligt war, desto tödlicher das Ergebnis. Das ist beim Fall der Deutschen offensichtlich: Die überwältigende Mehrheit überlebte die Flucht aus Polen und der Tschechoslowakei, dagegen starb ein großer Teil der Menschen, die in die Sowjetunion oder innerhalb ihrer Grenzen nach Osten deportiert wurden.


  Es war besser, nach Westen als nach Osten geschickt zu werden, und besser in die Heimat als in eine ferne und fremde Sowjetrepublik. Es war auch besser, in ein entwickeltes (wenn auch bombardiertes und vom Krieg zerrissenes) Deutschland zu kommen als in ein sowjetisches Ödland, das die Deportierten selbst kultivieren sollten. Es war besser, von amerikanischen und britischen Behörden in Besatzungszonen empfangen zu werden als vom örtlichen NKWD in Kasachstan oder Sibirien.
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  Relativ schnell, binnen zwei Jahren nach Kriegsende, hatte Stalin sein neues Polen und dessen Grenzen geschaffen und Völker verschoben, um sie dem Grenzverlauf anzupassen. 1947 schien der Krieg endgültig vorbei zu sein und die Sowjetunion einen militärischen Sieg über Deutschland und seine Verbündeten und den politischen Sieg über die Gegner des Kommunismus in ganz Osteuropa errungen zu haben.


  Die Polen, stets eine unruhige Gruppe, waren in ein neues Polen geschickt worden, das nun als Anker eines neuen kommunistischen Imperiums an die Sowjetunion gebunden war. Polen war anscheinend unterworfen: zweimal besetzt, zweimal Opfer von Deportationen und Morden, mit veränderten Grenzen und Bevölkerungszusammensetzung, regiert von einer moskautreuen Partei. Das Deutsche Reich war vollständig besiegt und gedemütigt worden. Sein Territorium von 1938 war in Besatzungszonen geteilt und wurde auf fünf souveräne Staaten aufgeteilt: Bundesrepublik Deutschland, Deutsche Demokratische Republik, Österreich, Polen und UdSSR (die Region Kaliningrad/Königsberg). Japan war von den Amerikanern vollständig besiegt worden, seine Städte durch Brand- und zuletzt Atombomben zerstört. Es war keine Macht auf dem asiatischen Kontinent mehr. Stalins traditionelle Bedrohungen waren verschwunden. Der Vorkriegsalptraum einer japanisch-polnisch-deutschen Einkreisung war passé.


  Die Sowjetunion hatte im Zweiten Weltkrieg mehr Menschen verloren als irgendein anderes Land in der Weltgeschichte. Zuhause hatten Sowjetideologen das Leiden benutzt, um die stalinistische Herrschaft zu rechtfertigen. Es galt als notwendiger Preis des Sieges im sogenannten Großen Vaterländischen Krieg. Dieses Vaterland war Russland ebenso wie die Sowjetunion; Stalin erhob kurz nach Kriegsende im Mai1945 das Glas auf «das große russische Volk». Nach seiner Version hatten die Russen den Krieg gewonnen. Natürlich war etwa die Hälfte der sowjetischen Bevölkerung russisch, darum hatten Russen im numerischen Sinne einen größeren Anteil am Sieg als andere Völker. Doch Stalins Idee enthielt eine bewusste Verschleierung. Der Krieg auf sowjetischem Territorium wurde vor allem in Sowjet-Weißrussland und der Sowjet-Ukraine gekämpft und gewonnen, nicht in Russland. Es waren mehr jüdische, weißrussische und ukrainische Zivilisten getötet worden als russische. Wegen der gewaltigen Verluste der Roten Armee wurden ihre Reihen zu Beginn und zum Ende des Krieges durch weißrussische und ukrainische Wehrpflichtige aufgefüllt. Auch bei den deportierten kaukasischen und Krimvölkern war ein größerer Anteil junger Menschen in der Roten Armee gefallen als bei den Russen. Jüdische Soldaten wurden häufiger für Tapferkeit ausgezeichnet als russische.
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    Die westliche Sowjetunion und Osteuropa 1945

  


  Besonders die jüdische Tragödie ließ sich nicht in die sowjetische Erfahrung integrieren und war daher eine Bedrohung für die sowjetische Mythenbildung nach dem Krieg. Etwa 5,7Millionen jüdische Zivilisten waren von Deutschen und Rumänen ermordet worden, davon waren rund 2,6Millionen 1941 Sowjetbürger. Das bedeutete nicht nur, dass in absoluten Zahlen mehr jüdische Zivilisten ermordet wurden als Zivilisten jeder anderen Gruppe der Sowjetbevölkerung. Es bedeutete auch, dass über die Hälfte der Katastrophe jenseits der Nachkriegsgrenzen der UdSSR stattfand. Aus stalinistischer Sicht war selbst der Massenmord an Teilen der eigenen Bevölkerung ein besorgniserregender Kontakt mit der Außenwelt. Als die Sowjetunion 1939–1941 Ostpolen annektiert hatte, kamen sowjetische in Kontakt mit polnischen Juden, die sie an ihre religiösen und sprachlichen Traditionen erinnerten, die Welt ihrer Großeltern. In dieser kurzen, aber wichtigen Zeit lebten sowjetische und polnische Juden zusammen. Nach der deutschen Invasion starben sie zusammen. Weil dieses Schicksal die Juden über Grenzen hinweg verband, ließ sich die Erinnerung daran nicht auf ein Element des Großen Vaterländischen Krieges reduzieren.


  Gerade der Kontakt mit dem Westen war für Stalin besorgniserregend, obwohl sein System in mehreren Staaten Ost- und Mitteleuropas installiert wurde. Zwischen den Kriegen hatten Sowjetbürger wirklich geglaubt, es ginge ihnen besser als den Massen, die im Westen unter der kapitalistischen Ausbeutung litten. Nun war Amerika als unangefochtene Wirtschaftsmacht aus dem Zweiten Weltkrieg hervorgegangen. 1947 bot es in Form des Marshall-Plans denjenigen europäischen Ländern Wirtschaftshilfe an, die zur Zusammenarbeit in grundlegenden Handels- und Finanzfragen bereit waren. Stalin lehnte die Marshall-Hilfe ab und zwang seine Satelliten, dies ebenfalls zu tun, konnte aber nicht das Wissen auslöschen, das Sowjetbürger während des Kriegs erworben hatten. Jeder zurückkehrende Sowjetsoldat und Zwangsarbeiter wusste, dass der Lebensstandard im Rest Europas weit höher war als in der Sowjetunion, selbst in relativ armen Ländern wie Polen und Rumänien. Ukrainer kamen in ein Land zurück, wo erneut der Hunger wütete. Vielleicht eine Million Menschen verhungerte in den beiden Jahren nach Kriegsende. Es war die Westukraine mit ihrer noch nicht kollektivierten privaten Landwirtschaft, die den Rest der Sowjet-Ukraine vor noch größerem Leiden bewahrte.[44]


  Die Russen waren eine sicherere Grundlage für eine neue stalinistische Legende. Die Schlachten um Moskau und Stalingrad waren Siege. Die Russen waren das größte Volk, sie besaßen die dominante Sprache und Kultur, und ihre Sowjetrepublik war weiter vom Westen entfernt, sowohl in seiner Nazi-Gestalt wie in seiner entstehenden amerikanischen. Russland ist riesig; die Deutschen planten nie mehr als sein westliches Fünftel zu kolonisieren und eroberten nie mehr als sein westliches Zehntel. Sowjetrussland hatte keine monate- und jahrelange Besatzung erlebt wie das Baltikum, Weißrussland oder die Ukraine. Jeder, der in Weißrussland oder der Ukraine blieb, erlebte die deutsche Besatzung; das galt für die große Mehrheit der Sowjetrussen nicht. Sowjetrussland war viel weniger vom Holocaust gezeichnet als die Sowjet-Ukraine und Sowjet-Weißrussland, weil die Deutschen später kamen und weniger Juden töten konnten (etwa 60.000 oder rund ein Prozent der Holocaust-Opfer). Auch in dieser Hinsicht war Sowjetrussland weiter von der Erfahrung des Krieges entfernt.


  Als der Krieg vorüber war, bestand die Aufgabe darin, das russische Volk, und natürlich auch alle anderen, von kultureller Ansteckung abzuschotten. Am gefährlichsten waren dabei Interpretationen des Krieges, die von der Stalins abwichen.


  Der Sieg des Kommunismus sowjetischer Prägung in Osteuropa erzeugte ebenso viele Ängste wie Triumphgefühle. Die politischen Siege waren gewiss eindrucksvoll. 1947 herrschten Kommunisten in Albanien, Bulgarien, Jugoslawien, Polen, Rumänien und Ungarn, dank sowjetischer Hilfe, aber auch dank eigener Ausbildung, Härte und Einfallskraft. Kommunisten waren geschickt darin, menschliche Ressourcen für die unmittelbaren Probleme des Wiederaufbaus zu mobilisieren, beispielsweise in Warschau. Wie lange konnte das sowjetische Wirtschaftsmodell der raschen Industrialisierung aber Wachstum in Ländern schaffen, die stärker industrialisiert waren als die UdSSR zur Zeit des ersten Fünfjahresplans und deren Bürger einen höheren Lebensstandard erwarteten? Wie lange konnten osteuropäische Gesellschaften den Kommunismus als nationale Befreiung akzeptieren, wenn ihre kommunistischen Führer offensichtlich von einer ausländischen Macht, der Sowjetunion, abhängig waren? Wie konnte Moskau das Bild des Westens als bleibendem Feind aufrechterhalten, wenn die Vereinigten Staaten Wohlstand und Freiheit zu verkörpern schienen? Die von Stalin ernannten osteuropäischen Staatsführer mussten seinen Wünschen folgen, den Nationalismus ausnutzen und ihre Völker vom Westen isolieren, eine mehr als schwierige Kombination.


  Es fiel Andrei Schdanow, Stalins neuem Propagandachef und Favoriten, zu, eine Quadratur dieser Kreise zu finden. Schdanow sollte die theoretische Begründung für den unabwendbaren Sieg der Sowjetunion in der Nachkriegswelt liefern und bis dahin die russische Reinheit schützen. Im August1946 hatte die KPdSU eine Resolution verabschiedet, die den westlichen Einfluss auf die sowjetische Kultur verdammte. Die Verschmutzung konnte von Westeuropa oder den USA ausgehen, aber auch von grenzübergreifenden Kulturen wie der jüdischen, polnischen oder ukrainischen. Schdanow musste auch die neue Rivalität zwischen der Sowjetunion und den Vereinigten Staaten so erklären, dass osteuropäische Staatsführer sie verstehen und in ihren Ländern anwenden konnten.


  Im September1947 versammelten sich die europäischen KP-Chefs in Polen, um Schdanows neue Linie anzuhören. Bei ihrem Treffen in Szklarska Poręba, früher ein deutscher Badeort namens Schreiberhau, sagte man ihnen, ihre Parteien sollten sich einem «Kommunistischen Informationsbüro» oder «Kominform» anschließen. Durch dieses Instrument würde Moskau die Parteilinie verkünden und ihre Maßnahmen koordinieren. Sie erfuhren auch, dass die Welt aus «zwei Lagern» bestand, einem progressiven und einem reaktionären, wobei die Sowjetunion die neuen «Volksdemokratien» Osteuropas anführte, und die USA alle Fehler des niedergehenden Kapitalismus erbten, die man gerade erst in Nazideutschland gesehen hatte. Die unabwendbaren Gesetze der Geschichte garantierten den Sieg der fortschrittlichen Kräfte.


  Kommunisten brauchten nur die ihnen zugewiesene Rolle im progressiven Lager zu spielen, natürlich unter Führung der Sowjetunion, und der Versuchung zu widerstehen, irgendeinen nationalen Weg zum Sozialismus einzuschlagen. Alles war also gut.


  Dann erlitt Schdanow den ersten von mehreren Herzinfarkten. Anscheinend war doch nicht alles gut.[45]


  Kapitel 11


  STALINISTISCHER ANTISEMITISMUS


  Im Januar1948 ließ Stalin einen Juden ermorden. Solomon Michoels, der Vorsitzende des Jüdischen Antifaschistischen Komitees und Direktor des Staatlichen Jüdischen Theaters in Moskau, war nach Minsk geschickt worden, um ein Stück für den Stalin-Preis zu begutachten. Gleich nach der Ankunft wurde er ins Landhaus des Chefs der weißrussischen Geheimpolizei, Lawrenti Tsanava, eingeladen, der ihn und einen unbequemen Zeugen ermorden ließ. Michoels’ von einem Lastwagen zermalmte Leiche wurde in einer einsamen Straße liegengelassen.


  Nur wenige Jahre zuvor hatten in Minsk die skrupellosen Massenmorde der Deutschen an Juden stattgefunden. Die Ironie, dass die Sowjets einen weiteren sowjetischen Juden in Minsk umbrachten, konnte Tsanava, einem Polizisten und Historiker, nicht entgehen. Er schloss gerade eine Geschichte der weißrussischen Partisanenbewegung ab, die das besondere Schicksal und den Kampf der Juden unter der deutschen Besatzung verschwieg. Eine sowjetische Geschichte der jüdischen Partisanen war geschrieben, wurde aber unterdrückt. Die Juden hatten in Minsk während des Krieges mehr gelitten als alle anderen; anscheinend hatte die Befreiung durch die Sowjets aber die Leiden der sowjetischen Juden nicht beendet. Es schien auch, als werde die Geschichte des Holocausts in der Sowjetunion ungeschrieben bleiben.[1]


  Michoels war mit Themen verbunden, denen Stalin ausweichen wollte. Er hatte Menschen jüdischer Herkunft aus Stalins unmittelbarer Umgebung persönlich gekannt, etwa das Politbüro-Mitglied Kaganowitsch und die Ehefrauen der Politbüro-Mitglieder Molotow und Woroschilow. Schlimmer noch, Michoels hatte versucht, sich an Stalin zu wenden, um ihn über das Schicksal der Juden während des Krieges zu informieren. Wie Wassili Grossman hatte Michoels dem offiziellen Jüdischen Antifaschistischen Komitee der Sowjetunion angehört. Auf Stalins Anweisung hatte er daran gearbeitet, die Aufmerksamkeit der Weltöffentlichkeit auf das Schicksal der sowjetischen Juden zu lenken, um Geld für die sowjetische Kriegsanstrengung zu sammeln. Nach dem Krieg war Michoels außerstande, den Massenmord an den Juden in Vergessenheit geraten zu lassen, und unwillig, das besondere Leiden der Juden in dem aller Sowjetvölker aufzulösen. Im September1945 hatte er Asche aus Babi Jar in einer Kristallvase zu einem Vortrag nach Kiew mitgebracht und in den Jahren nach dem Krieg weiterhin offen über die Massengräber geredet. Michoels bat 1947 auch Stalins Propagandachef Andrei Schdanow, die Veröffentlichung des Schwarzbuchs der Sowjetischen Juden zu gestatten, einer von Grossman, Ilja Ehrenburg und anderen herausgegebenen Sammlung von Dokumenten und Zeugenaussagen über die Massenmorde. Das blieb erfolglos. Die Schdanow-Ära in der Sowjetkultur konnte keine jüdische Geschichte des Krieges akzeptieren. Gedenkobeliske durften in der UdSSR in den Nachkriegsjahren keinen Davidstern tragen, nur den fünfzackigen Sowjetstern. In der westlichen Sowjetunion, den Gebieten, die die Sowjets während und nach dem Krieg annektiert hatten und wo etwa 1,6Millionen Juden ermordet worden waren, wurden Lenin-Denkmäler auf Sockeln aus jüdischen Grabsteinen errichtet. Die Synagoge von Kowel, wo die Juden des Ortes ihre letzten Botschaften hinterlassen hatten, wurde als Getreidesilo benutzt.[2]


  Stalins Tochter Swetlana Allilujewa hörte, wie ihr Vater die Legende für den Mord mit Tsanava arrangierte: «Autounfall». Michoels war eine prominente Persönlichkeit in der Sowjetkultur, und sein politisches Engagement war störend. Doch Stalins Feindschaft gegenüber Michoels hatte wahrscheinlich ebenso viel mit Herkunft zu tun wie mit Politik. Stalins Sohn Jakow, der in deutscher Gefangenschaft gestorben war, hatte eine Jüdin geheiratet; Swetlanas erste Liebe war ein jüdischer Schauspieler gewesen, den Stalin einen britischen Spion nannte und in den Gulag schickte. Swetlanas erster Ehemann war ebenfalls Jude. Stalin nannte ihn geizig und feige und zwang sie, sich scheiden zu lassen, damit sie den Sohn von Schdanow, dem Säuberer der sowjetischen Kultur, heiraten konnte. Die Ehe erinnerte an die Gründung einer königlichen Familie, die weniger jüdisch war als Swetlanas frühere Partner. Stalin hatte immer enge jüdische Mitarbeiter gehabt, vor allem Kaganowitsch. Während er nun auf die 70 zuging und sich Sorgen über seine Nachfolge machte, schien seine Haltung gegenüber Juden sich zu wandeln.[3]


  Nach Michoels’ Tod lieferte die sowjetische Geheimpolizei, jetzt unter dem Namen Ministerium für Staatssicherheit (MGB), nachträglich den Grund, warum der Mord im sowjetischen Interesse gewesen sei: jüdischer Nationalismus. Viktor Abakumow, der Chef des Ministeriums, kam im März1948 zu dem Schluss, Michoels sei ein jüdischer Nationalist gewesen, der in Kontakt zu gefährlichen Amerikanern gestanden habe. Nach sowjetischen Standards war das nicht schwer zu beweisen. Michoels hatte als Mitglied des Jüdischen Antifaschistischen Komitees während des Krieges von der Sowjetführung die Anweisung erhalten, an das Nationalgefühl der Juden zu appellieren. 1943 war er in die USA gereist, um Geld zu sammeln, und hatte sich dort positiv über den Zionismus geäußert. Durch Zufall stand sein Flugzeug ein paar Stunden auf einer Startbahn in Palästina, wo er nach eigenen Worten die Luft des Heiligen Landes küsste. Im Februar1944 hatte er sich einer Kampagne angeschlossen, die Krim, die 1943 von angeblich feindlichen Muslimen geräumt worden war, zu einer «jüdischen sozialistischen Republik» zu machen. Die Krim war eine sowjetische Grenzregion am Schwarzen Meer. Die Idee, dass sie als Heimat für die sowjetischen Juden dienen könne, war mehrfach aufgebracht worden und wurde von einigen prominenten amerikanischen Juden unterstützt. Stalin bevorzugte die sowjetische Lösung, das Jüdische Autonome Gebiet Birobidschan weit im Osten der UdSSR.[4]


  Wegen der zentralen Rolle des Zweiten Weltkriegs in der Erfahrung aller Osteuropäer, in der UdSSR wie in den neuen Satellitenstaaten, musste jeder im neuen kommunistischen Europa begreifen, dass das russische Volk wie kein anderes gekämpft und gelitten hatte. Die Russen würden jetzt und auf ewig die größten Opfer und die größten Sieger sein. Vielleicht ließ sich das russische Kerngebiet vor dem gefährlichen Westen schützen, und zwar durch die übrigen Sowjetrepubliken und die neuen Satellitenstaaten Osteuropas. Der Widerspruch war offensichtlich: die Völker, die diesen Puffer bildeten, hatten am wenigsten Grund, den stalinistischen Anspruch auf russisches Martyrium und Reinheit zu akzeptieren. Besonders schwer zu vertreten war diese Theorie an Orten wie Estland, Lettland und Litauen, wo der Zweite Weltkrieg mit einer sowjetischen Besatzung begonnen und geendet hatte. Sie war nicht allzu einfach in der Westukraine, wo nationalistische Partisanen noch Jahre nach Kriegsende gegen die Sowjets kämpften. Die Polen vergaßen nicht, dass der Zweite Weltkrieg mit der Invasion ihres Landes durch verbündete deutsche und sowjetische Armeen begonnen hatte.


  Noch größer waren die logischen Schwierigkeiten für die Juden. Da die Deutschen sowjetische, dann polnische und dann weitere europäische Juden ermordet hatten, fügte sich der Holocaust kaum in eine rein sowjetische Geschichte des Krieges ein, am allerwenigsten eine, die das Zentrum des Leidens nach Russland verlegte, wo vergleichsweise wenige Juden gestorben waren. Es war eine Sache, wenn die Juden die Rückkehr der Sowjetmacht als Befreiung erlebten, was die meisten taten, aber eine ganz andere, anzuerkennen, dass andere Sowjetbürger mehr gelitten hätten. Juden sahen die Rote Armee als Befreier, gerade weil die NS-Politik sie ausrotten wollte. Doch dieses Gefühl der Dankbarkeit verwandelte sich nicht automatisch in eine politische Legende über einen Großen Vaterländischen Krieg und Russland. Schließlich hatten auch Juden in der Roten Armee gekämpft und waren überdurchschnittlich häufig für Tapferkeit ausgezeichnet worden.[5]


  Die Zahl der von den Deutschen in der Sowjetunion ermordeten Juden war ein Staatsgeheimnis. Die Deutschen töteten etwa eine Million sowjetischer Juden, dazu 1,6Millionen polnischer, litauischer und lettischer Juden, die durch die Annexionen von 1939 und 1940 zur UdSSR gekommen waren. Auch die Rumänen ermordeten Juden, vor allem in Gebieten, die nach dem Krieg innerhalb der sowjetischen Grenzen lagen. Diese Zahlen waren offensichtlich sensibel, denn sie zeigten, dass die Juden selbst im Vergleich zum schrecklichen Leiden anderer Sowjetvölker ein besonderes Schicksal erlitten hatten. Juden machten weniger als zwei Prozent der Sowjetbevölkerung aus und Russen über die Hälfte; die Deutschen hatten in der besetzten Sowjetunion mehr jüdische als sowjetische Zivilisten ermordet. Juden bildeten eine eigene Kategorie, sogar im Vergleich zu den slawischen Völkern, die mehr als die Russen gelitten hatten, wie Ukrainer, Weißrussen und Polen. Die Sowjetführung wusste das und ebenso die Sowjetbürger in den ehemals deutsch besetzten Gebieten, doch der Holocaust konnte niemals Teil der sowjetischen Geschichte des Krieges werden.[6]


  Diese hohen Zahlen ermordeter Juden führten auch zu der unbequemen Frage, wie es den Deutschen gelungen war, in so kurzer Zeit so viele Zivilisten in der besetzten Sowjetunion zu töten. Sie hatten Hilfe von Sowjetbürgern. Wie jeder wusste, der den Krieg erlebt hatte, waren die deutschen Armeen riesig, aber die deutschen Besatzungstruppen hinter der Front klein. Zivilverwaltung und Polizei fehlte es an Personal, um die westliche Sowjetunion zu regieren, geschweige denn eine umfassende Politik des Massenmords auszuführen. Einheimische Beamte setzten ihre Arbeit unter den neuen Herren fort, junge Männer meldeten sich freiwillig zur Polizei, und in den Ghettos übernahmen manche Juden die Aufgabe, die übrigen zu kontrollieren. An den Erschießungen östlich der Molotow-Ribbentrop-Linie waren Hunderttausende von Sowjetbürgern auf die eine oder andere Art beteiligt. Dazu wurde auch ein großer Teil der «Arbeit» in den Vernichtungsanlagen westlich der Molotow-Ribbentrop-Linie von Sowjetbürgern verrichtet. Niemand durfte davon sprechen, dass Sowjetbürger zum Personal von Treblinka, Sobibór und Bełżec gehört hatten. Dass die Deutschen Kollaborateure brauchten und fanden, ist nicht verwunderlich. Doch Kollaboration untergrub den Mythos einer vereinten Sowjetbevölkerung, die die Ehre des Vaterlands durch den Widerstand gegen den verhassten faschistischen Aggressor verteidigte. Die Dominanz dieses Mythos war ein weiterer Grund, warum der Massenmord an den Juden vergessen werden musste.


  Während des Krieges stimmten die Sowjetunion und ihre Verbündeten überein, dass der Krieg nicht als Krieg zur Befreiung der Juden verstanden werden sollte. Aus verschiedenen Perspektiven glaubten sowjetische, polnische, amerikanische und britische Führung, das jüdische Leiden lasse sich am besten als ein Aspekt der brutalen deutschen Besatzung verstehen. Obwohl die alliierten Staatsführer über den Verlauf des Holocaust relativ genau informiert waren, behandelte ihn keiner als Kriegsgrund gegen das Dritte Reich oder wandte dem Leiden der Juden besondere Aufmerksamkeit zu. Die Juden wurden in der Propaganda meist ignoriert. Als Stalin, Churchill und Roosevelt im Oktober1943 in Moskau eine «Erklärung über … begangene Gräueltaten» abgaben, erwähnten sie unter den NS-Verbrechen die «Massenerschießungen [polnischer] Offiziere», was sich auf Katyn, in Wirklichkeit ein sowjetisches Verbrechen, bezog, und «die Exekutionen französischer, niederländischer, belgischer und norwegischer Geiseln oder kretischer Bauern» – aber nicht die Juden. Die «Völker» Polens und der Sowjetunion wurden erwähnt, aber nicht die jüdische Minderheit in diesen Ländern. Als diese Zusammenfassung von Gräueltaten veröffentlicht wurde, waren bereits über fünf Millionen Juden erschossen oder vergast worden, weil sie Juden waren.[7]


  In seiner aufgeklärteren Form reflektierte diese Zurückhaltung gegenüber dem Rassenmord ein prinzipielles Zögern, Hitlers rassistisches Weltverständnis zu übernehmen. Dieses sah die Juden nicht als Bürger irgendeines Landes, darum fürchtete man, ihre Zusammenfassung als Gruppe könne zu einem Akzeptieren ihrer Einheit als Rasse und damit zu einem Akzeptieren von Hitlers Weltbild führen. In seiner weniger aufgeklärten Form war diese Sicht ein Zugeständnis an populären Antisemitismus, den es in der Sowjetunion, Polen, England und den USA durchaus gab. Für London und Washington wurde diese Spannung durch den Sieg 1945 aufgehoben. Amerikaner und Briten befreiten keinen Teil Europas, der vor dem Krieg einen sehr bedeutenden jüdischen Bevölkerungsanteil gehabt hätte, und sie sahen keine der großen deutschen Todesfabriken. Die Nachkriegspolitik der wirtschaftlichen, politischen und militärischen Zusammenarbeit in Westeuropa hatte sehr wenig mit der Judenfrage zu tun.


  Auf dem erweiterten Territorium von Stalins Staat hatten die meisten deutschen Massenerschießungen stattgefunden und auf dem seines Nachkriegsimperiums (einschließlich dem kommunistischen Polen) standen alle deutschen Todesfabriken. Stalin und sein Politbüro standen nach dem Krieg vor zähem Widerstand gegen die Wiedereinführung der Sowjetmacht, der das Schicksal der Juden zu einer unausweichlichen ideologischen und politischen Frage machte. Der Widerstand in der westlichen Sowjetunion nach Kriegsende war in zweierlei Hinsicht eine Fortsetzung des Krieges. Dies waren Gebiete, die die Sowjets durch Eroberung gewonnen hatten, und hier hatten Menschen in großer Zahl die Waffen erhoben, um gegen sie zu kämpfen. Im Baltikum, der Ukraine und Polen waren manche Partisanen offen antisemitisch und setzten die NS-Taktik fort, Sowjetmacht und Judentum gleichzusetzen.


  In dieser Situation sprach für die Sowjets alles dafür, sich und ihren Staat weiterhin vom jüdischen Leiden zu distanzieren und sogar besondere Anstrengungen zu unternehmen, um sicherzugehen, dass Antisemiten die Rückkehr der Sowjetmacht nicht mit der Rückkehr der Juden gleichsetzten. Im erneut der UdSSR einverleibten Litauen zählte der KP-Generalsekretär die im Holocaust ermordeten Juden zu den «Söhnen des Volkes», Litauern, die als Märtyrer für den Kommunismus starben. Nikita Chruschtschow, Generalsekretär der ukrainischen KP und Politbüromitglied, ging noch weiter. Er leitete den Kampf gegen die ukrainischen Nationalisten im ehemaligen Südostpolen, das vor dem Krieg dicht von Juden und Polen bewohnt gewesen war. Die Deutschen hatten die Juden ermordet und die Sowjets die Polen deportiert. Chruschtschow wollte, dass die Ukrainer der Sowjetunion für die «Vereinigung» ihres Landes auf Kosten Polens und die «Säuberung» von polnischen Grundbesitzern dankten. Da er wusste, dass die Nationalisten ethnische Reinheit anstrebten, wollte er nicht, dass die Sowjetmacht für irgendetwas anderes stünde.[8]


  Stalin spürte die Stimmung der Bevölkerung und suchte einen Weg, den Krieg auf eine Weise darzustellen, die den Russen schmeichelte und zugleich die Juden (und auch alle anderen Sowjetvölker) an den Rand drängte. Das ganze Sowjetkonzept des Großen Vaterländischen Krieges beruhte auf der Prämisse, dass der Krieg 1941mit der deutschen Invasion begann, nicht 1939mit der gemeinsamen Invasion Polens durch das Deutsche Reich und die UdSSR. Mit anderen Worten, gemäß der offiziellen Geschichte mussten die Gebiete, die 1939 durch sowjetische Aggression annektiert worden waren, irgendwie als immer schon sowjetisch gelten, nicht als Beute in einem Krieg, den Stalin Hitler beginnen half. Andernfalls hätte die Sowjetunion als eine der beiden Mächte dagestanden, die den Krieg begannen, als einer der Aggressoren, was offensichtlich unmöglich war.


  Keine sowjetische Darstellung des Krieges durfte eine seiner zentralen Tatsachen benennen: deutsche und sowjetische Besatzung zusammen waren schlimmer als die deutsche Besatzung allein. Die Menschen östlich der Molotow-Ribbentrop-Linie, die eine deutsche und zwei sowjetische Besatzungen erlebten, litten mehr als irgendwo sonst in Europa. Aus sowjetischer Sicht ließen sich alle Toten in dieser Zone einfach mit den sowjetischen Verlusten zusammenwerfen, obwohl die betreffenden Menschen bei ihrem Tod erst wenige Monate lang Sowjetbürger gewesen waren und obwohl viele von ihnen vom NKWD statt von der SS ermordet worden waren. Auf diese Weise dienten polnische, rumänische, litauische, weißrussische und ukrainische Opfer, an deren Tod zum Teil die Sowjets statt der Deutschen die Schuld trugen, dazu, die Tragödie der Sowjetunion (oder für die Unaufmerksamen sogar die Tragödie Russlands) zu vergrößern.


  Die überwiegende Zahl ermordeter sowjetischer Juden fand in Gebieten den Tod, die kurz zuvor von der Sowjetunion erobert worden waren. Diese Juden waren polnische, rumänische oder baltische Bürger, die im Fall Polens nur 21Monate vor der deutschen Invasion und im Fall Nordostrumäniens und des Baltikums nur zwölf Monate vorher unter sowjetische Kontrolle gekommen waren. Die Sowjetbürger, die im Krieg am meisten litten, waren kurz vor der deutschen Invasion gewaltsam unter sowjetische Herrschaft gebracht worden – als Ergebnis eines sowjetischen Pakts mit dem Dritten Reich. Das war peinlich. Die Geschichte des Krieges musste 1941 beginnen, und diese Menschen mussten «friedliche Sowjetbürger» sein.


  Die Juden in den Gebieten östlich der Molotow-Ribbentrop-Linie, die kurz zuvor unter sowjetische Herrschaft kamen, wurden als Erste von den Einsatzgruppen erreicht, als Hitler Stalin betrog und 1941 in die Sowjetunion einmarschierte. Sie waren durch die sowjetische Presse von Informationen über deutsche Maßnahmen gegen Juden 1939 und 1940 abgeschirmt worden. Sie hatten so gut wie keine Zeit zur Flucht, da Stalin es ablehnte, an eine deutsche Invasion zu glauben. Sie waren während des Hitler-Stalin-Pakts 1939–1941 Terror und Deportationen in der vergrößerten Sowjetunion ausgesetzt und nach dem Bruch dieses Pakts den Deutschen wehrlos ausgeliefert gewesen. Die Juden in dieser schmalen Zone machten über ein Viertel der Opfer des Holocaust aus.


  Wenn das stalinistische Bild des Krieges Bestand haben sollte, musste die Tatsache, dass die Juden seine Hauptopfer waren, vergessen werden, genau wie die Tatsache, dass die UdSSR bei Kriegsbeginn 1939mit dem Deutschen Reich verbündet und 1941 auf den deutschen Angriff nicht vorbereitet gewesen war. Der Mord an den Juden war nicht nur an und für sich eine unangenehme Erinnerung, er rief auch andere unangenehme Erinnerungen wach. Er musste vergessen werden.
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  Nach dem Zweiten Weltkrieg war es für die Sowjetführung viel schwieriger, die geistige Welt ihrer Bürger zu kontrollieren. Obwohl der Zensurapparat bestehen blieb, hatten zu viele Menschen das Leben außerhalb der UdSSR erlebt, als dass die sowjetischen Normen als die einzigen oder das sowjetische Leben als beste Art des Lebens erscheinen konnten. Der Krieg ließ sich ebenso wenig innerhalb eines Vaterlands einschließen, sei es russisch oder sowjetisch; er hatte zu viele andere Völker berührt, und seine Ergebnisse prägten nicht nur ein Land, sondern die ganze Welt. Vor allem die Staatsgründung Israels machte die politische Amnesie der Sowjets über das Schicksal der Juden unmöglich. Selbst nach dem Holocaust lebten noch mehr Juden in der Sowjetunion als in Palästina, aber dieses sollte die Heimat der Juden werden. Wenn die Juden einen Staat haben sollten, würde das ein Schlag für den britischen Imperialismus im Nahen Osten sein, den man unterstützen sollte, oder eine Herausforderung für die Loyalität der sowjetischen Juden, die man fürchten musste?[9]


  Zunächst schien die sowjetische Führung zu erwarten, Israel werde ein der UdSSR freundlich gesinnter sozialistischer Staat sein, und der kommunistische Block unterstützte Israel auf eine Weise, wie niemand sonst es konnte. In der zweiten Jahreshälfte 1947 durften rund 70.000 Juden aus Polen nach Israel ausreisen; viele von ihnen waren gerade aus der Sowjetunion nach Polen ausgewiesen worden. Nach der Anerkennung Israels durch die Vereinten Nationen im Mai1948 (bei der die Sowjets dafür stimmten) wurde der neue Staat von seinen Nachbarn angegriffen. Seine junge Armee verteidigte sich und räumte in Dutzenden von Fällen Gebiete von arabischen Bewohnern. Polen bildete israelische Soldaten auf eigenem Gebiet aus und schickte sie dann nach Palästina. Die Tschechoslowakei schickte Waffen. Laut Arthur Koestler erzeugten die Waffenlieferungen «bei den Juden ein Gefühl der Dankbarkeit gegenüber der Sowjetunion».[10]


  Ende 1948 war Stalin aber zu dem Schluss gekommen, dass die Juden den Sowjetstaat mehr beeinflussten als die Sowjets den jüdischen Staat. Spontane Zeichen der Sympathie für Israel waren in Moskau und an Stalins Hof nicht zu übersehen. Die Moskauer schienen die israelische Botschafterin Golda Meir (die in Kiew geboren und in den USA aufgewachsen war) anzubeten. Die hohen Feiertage wurden mit enormem Echo begangen. Zu Rosch ha-Schana, dem jüdischen Neujahrsfest, gab es die größte öffentliche Versammlung in Moskau seit 20Jahren. Etwa 10.000 Juden versammelten sich in und um die Choralsynagoge. Als das Schofar geblasen wurde und die Menschen einander versprachen, sich «nächstes Jahr in Jerusalem» wiederzutreffen, war die Stimmung euphorisch. Polina Schemtschuschina, die Ehefrau von Außenminister Molotow, traf Golda Meir am 7.November, dem Jahrestag der bolschewistischen Revolution, und ermutigte sie, weiterhin in die Synagoge zu gehen. Schlimmer noch, Schemtschuschina sagte das auf Jiddisch, der Sprache ihrer und Meirs Eltern; in dieser paranoiden Umgebung war es ein grenzüberschreitendes Zeichen der Einheit unter Juden. Jekaterina Gorbman, die Ehefrau von Politbüromitglied Kliment Woroschilow, rief öffentlich aus: «Nun haben wir auch ein Heimatland!»[11]


  Ende 1948 und Anfang 1949 bewegte sich das öffentliche Leben in der Sowjetunion in Richtung Antisemitismus. Die neue Linie wurde indirekt, aber unmissverständlich in der Prawda vom 28.Januar1949 vorgegeben. Ein Artikel über «unpatriotische Theaterkritiker», die «Träger eines staatenlosen Kosmopolitentums» startete eine Denunziationskampagne gegen Juden in allen Berufsbereichen. Die Prawda selbst entließ Anfang März alle Juden. Jüdische Offiziere wurden aus der Roten Armee entlassen, jüdische Funktionäre aus Führungspositionen in der KP entfernt. Bei ein paar Dutzend jüdischer Lyriker und Romanautoren mit russischen Pseudonymen wurde ihr echter oder früherer Name in Klammern hinzugesetzt. Jüdische Schriftsteller mit Interesse für die jiddische Kultur oder die deutsche Judenvernichtung wurden festgenommen. Wassili Grossman schrieb später dazu: «Es waren wohl nur Juden, die in der Sowjetunion stahlen, Schmiergeld nahmen, den leidenden Patienten gegenüber verbrecherisch gleichgültig blieben und liederliche Bücher zusammenpfuschten.»[12]
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    Osteuropa und Israel 1949

  


  Das Jüdische Antifaschistische Komitee wurde im November1948 offiziell aufgelöst, und über 100 jüdische Autoren und Aktivisten wurden verhaftet. Der Schriftsteller Pinchas Kahanowitsch (mit dem Pseudonym Der Nister) wurde zum Beispiel 1949 festgenommen und starb ein Jahr später in Polizeigewahrsam. Sein Roman Die Brüder Maschber enthielt eine Vision, die prophetisch wirkte, als Sowjetmethoden sich auf Nazimuster hin zu bewegen schienen: ein «schwerbeladene[r] Güterzug mit einer langen Reihe roter Wagen mit schwarzen Rädern […], die sich alle in die gleiche Richtung drehten und dem Betrachter die Illusion vermittelten, als stünden sie still.» Juden in der ganzen Sowjetunion standen unter Druck. Das MGB berichtete über die Sorgen der Juden in der sowjetischen Ukraine, denen klar war, dass die Politik von ganz oben kam, und die Angst hatten, dass «niemand sagen kann, welche Form sie annehmen wird». Erst fünf Jahre waren seit der deutschen Besatzung vergangen. Es waren aber auch erst elf Jahre seit dem Ende des Großen Terrors vergangen.[13]


  Sowjetische Juden riskierten nun, «jüdische Nationalisten» und «wurzellose Kosmopoliten» genannt zu werden. Obwohl beide Vorwürfe einander scheinbar ausschlossen, weil ein Nationalist seine Wurzeln betont, konnten sie in der stalinistischen Logik zusammengehen. Juden waren «Kosmopoliten», weil ihre Bindung an die Sowjetkultur und die russische Sprache als unaufrichtig galt. Man konnte nicht darauf zählen, dass sie die Sowjetunion oder das russische Volk gegen die Unterwanderung durch westliche Strömungen verteidigten. In dieser Gestalt war der Jude automatisch von den USA angezogen, wo Juden hingehen und reich werden konnten (so deutete Stalin das jüdische Denken). Die Macht der amerikanischen Industrie war für die Sowjets offensichtlich, die Studebaker-Lastwagen zur Deportation eigener Bevölkerungsgruppen benutzten. Technologische Überlegenheit (und bloße Rücksichtslosigkeit) hatte sich bei Kriegsende in Japan an den Atombomben auf Hiroshima und Nagasaki gezeigt.


  Amerikas Macht war auch bei der Blockade Berlins in der zweiten Jahreshälfte 1948 sichtbar. Deutschland war noch von den vier Siegermächten besetzt, und Berlin lag in der sowjetischen Zone und wurde von allen gemeinsam verwaltet. Die Westalliierten hatten angekündigt, die Deutsche Mark als neue Währung in ihren Zonen einzuführen. Daraufhin blockierten die Sowjets West-Berlin, um seine Bewohner dazu zu bewegen, sowjetische Versorgungslieferungen und damit die sowjetische Kontrolle über ihre Gesellschaft zu akzeptieren. Dann begannen die Amerikaner mit der Versorgung aus der Luft, was Moskau für unmöglich erklärte. Im Mai1949mussten die Sowjets die Blockade aufgeben. Amerikaner und Briten hatten ihre Fähigkeit bewiesen, jeden Tag Tausende von Tonnen an Versorgungsgütern mit Flugzeugen zu transportieren. In dieser einen Aktion verbanden sich Solidarität, Wohlstand und Macht. Als der Kalte Krieg begann, waren Amerika und die Amerikaner offenbar fähig, Dinge zu tun, die keiner von Moskaus früheren Rivalen tun konnte: eine universale und attraktive Vision des Lebens zu präsentieren. Es war schön und gut, die Amerikaner mit den Nazis als Teile desselben reaktionären «Lagers» zusammenzuwerfen, aber Juden (und natürlich auch andere) fanden eine solche Gleichsetzung wenig plausibel.


  Sowjetische Juden wurden auch «Zionisten» genannt, weil es möglich war, dass sie Israel, den jüdischen Staat, ihrer sowjetischen Heimat vorzögen. Israel war ein Nationalstaat wie Polen, Lettland oder Finnland vor dem Krieg, der die Loyalität einer Diasporanationalität innerhalb der Sowjetunion auf sich ziehen konnte. Zwischen den Kriegen hatte die Sowjetpolitik zunächst versucht, alle Nationalitäten auf ihrem Territorium in ihrer kulturellen Entwicklung zu unterstützen, sich dann aber scharf gegen bestimmte Nationalitäten wie Polen, Letten und Finnen gewandt. Die Sowjetunion konnte den Juden (wie allen anderen Gruppen) Bildung und Assimilation bieten, doch was, wenn diese gebildeten sowjetischen Juden nach der Gründung Israels und dem Triumph der Vereinigten Staaten woanders eine bessere Alternative sahen?


  Ein sowjetischer Jude konnte also gleichzeitig ein «wurzelloser Kosmopolit» und ein «Zionist» sein, insoweit Israel inzwischen für die Sowjets als amerikanischer Satellit galt. Ein von Amerika angezogener Jude würde vielleicht Amerikas neuen Schützling unterstützen; ein von Israel angezogener Jude unterstützte Israels neue Schutzmacht. Auf jede Art oder auf beide waren die sowjetischen Juden keine verlässlichen Sowjetbürger mehr. So mochte es Stalin vorkommen.


  Da jüdische Herkunft und jüdische Verbindungen mit den USA nun verdächtig waren, suchte MGB-Chef Viktor Abakumow einen Weg, die Aktivisten des aufgelösten Jüdischen Antifaschistischen Komitees zu amerikanischen Spionen zu machen. In gewisser Hinsicht war das einfach. Das Komitee war gegründet worden, damit sowjetische Juden zum Weltjudentum sprechen konnten, also konnte man seine Mitglieder zugleich jüdische Nationalisten und Kosmopoliten nennen. Doch diese Logik schien keine sofortige Aktion des Massenterrors zu rechtfertigen oder Nationalitätenaktionen wie 1937/38. Abakumow wurde von oben gestoppt. Ohne Stalins ausdrückliche Zustimmung durfte er keine wirklich wichtigen Juden in die Verschwörung hineinziehen, geschweige denn eine Massenaktion starten.


  Während der Nationalitätenaktionen 1937/38 gehörte kein Mitglied des Politbüros einer der verfolgten Minderheiten an. 1949 war Lazar Kaganowitsch nicht mehr Stalins engster Mitarbeiter und möglicher Nachfolger, saß aber immer noch im Politbüro. Jede Behauptung einer jüdisch-nationalistischen Infiltration hoher sowjetischer Organe (vergleichbar der angeblichen polnischen Infiltration 1937/38) würde bei ihm beginnen müssen. Stalin lehnte es ab, gegen Kaganowitsch, das einzige jüdische Politbüromitglied, ermitteln zu lassen. Zu dieser Zeit waren fünf der 210 Vollmitglieder und Kandidaten des ZK der KPdSU jüdischer Herkunft; gegen keinen wurde ermittelt.


  Abakumows Suche nach jüdischen Spionen erreichte aber die Familien der Politbüromitglieder. Molotows Ehefrau Polina Schemtschuschina wurde im Januar1949 verhaftet. Sie bestritt den Verratsvorwurf. In seinem einzigen Akt der Auflehnung nahm Molotow an der Abstimmung über die Verurteilung seiner Frau nicht teil. Später entschuldigte er sich aber: «Ich drücke meine tiefe Reue darüber aus, dass ich Schemtschuschina, einen mir sehr teuren Menschen, nicht davon abgehalten habe, Fehler zu machen und Verbindungen zu antisowjetischen jüdischen Nationalisten wie Michoels zu knüpfen.» Am nächsten Tag wurde sie verhaftet. Nach der Verurteilung zur Zwangsarbeit ließ Molotow sich von ihr scheiden. Sie verbrachte fünf Jahre in der Verbannung in Kasachstan unter Kulaken, den Menschen, bei deren Deportation ihr Ehemann in den dreißiger Jahren mitgewirkt hatte. Anscheinend halfen sie ihr beim Überleben. Molotow selbst verlor den Posten als Volkskommissar für Auswärtige Angelegenheiten. Er war 1939 auch deshalb ernannt worden, weil er im Gegensatz zu Litwinow kein Jude war, und Stalin jemanden brauchte, mit dem Hitler verhandeln würde. 1949 verlor Molotow den Posten auch deshalb, weil seine Frau Jüdin war.[14]


  Die Personen, gegen die man ermittelte, waren nicht sehr kooperativ. Als vierzehn mehr oder weniger unbekannte sowjetische Juden schließlich für das Gerichtsverfahren im Mai1952 ausgewählt wurden, kam es zu einem ungewöhnlichen juristischen Chaos. Nur zwei der Angeklagten gaben alle Anschuldigungen während der Ermittlungen zu, der Rest nur einen Teil oder gar nichts. Beim Prozess bekannte sich jeder einzelne nicht schuldig. Sogar Itzik Feffer, ein Polizeispitzel und Belastungszeuge beim Prozess, weigerte sich schließlich zu kooperieren. Dreizehn der vierzehn Angeklagten wurden im August1952 schuldig gesprochen und hingerichtet. Obwohl der Prozess einen Präzedenzfall für die Hinrichtung von Juden wegen Spionage für die Amerikaner schuf, hatte er wenig politischen Wert. Die Angeklagten waren zu unbekannt, um großes Interesse zu erregen, und ihr Verhalten war für einen Schauprozess unangemessen.[15]


  Wenn Stalin tatsächlich eine spektakuläre jüdische Affäre wollte, musste er woanders suchen.
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  Das kommunistische Polen wirkte wie ein vielversprechender Schauplatz für einen antisemitischen Schauprozess, obwohl schließlich doch keiner stattfand. Die jüdische Frage war in Warschau noch sensibler als in Moskau. Polen hatte vor dem Krieg über drei Millionen jüdische Bürger gehabt. 1948 war es als ethnisch homogener Staat wiederbegründet worden, der von Kommunisten regiert wurde, manche von ihnen jüdischer Herkunft. Polen erhielten im Westen ehemals deutsches und in den Städten ehemals jüdisches Eigentum – die polnische Sprache entwickelte mit Bezug auf Eigentum Wörter für «ehemals deutsch» und «ehemals jüdisch». Doch während Deutsche und Ukrainer aus dem kommunistischen Polen deportiert wurden, wurden auch rund 100.000 Juden aus der Sowjetunion nach Polen deportiert. Es konnte den Polen kaum entgehen, dass die höchsten Ebenen der KP und ihres Sicherheitsapparats multinational blieben, während das Land ethnisch gesäubert wurde; in der Führung von Partei- und Geheimpolizei waren Personen jüdischer Herkunft überproportional vertreten. Juden, die nach dem Krieg in Polen blieben, waren oft überzeugte Kommunisten, die an eine Transformation des Landes zum Wohle aller glaubten.[16]


  Polen war 500Jahre lang das Zentrum jüdischen Lebens in Europa gewesen, nun schien diese Geschichte vorbei zu sein. Etwa 90% der jüdischen Bevölkerung waren während des Krieges ermordet worden. Die meisten polnisch-jüdischen Überlebenden verließen in den Jahren nach dem Krieg ihre Heimat. Viele konnten ohnehin nicht zurück, weil ihre Heimatorte nun im sowjetisch annektierten Ostpolen lagen. Bei den sowjetischen ethnischen Säuberungen sollten Ukrainer, Weißrussen und Litauer in den Sowjetrepubliken bleiben, die ihre Namen trugen, während Juden genau wie Polen nach Polen gehen sollten. Juden, die in ihre Heimat zurückkehren wollten, wurden häufig mit Misstrauen und Gewalt empfangen. Manche Polen befürchteten vielleicht auch, Juden könnten verlorenes Eigentum zurückfordern, weil Polen es ihnen auf die eine oder andere Art gestohlen hatten (oft nachdem ihre eigenen Häuser zerstört worden waren). Juden wurden aber oft im ehemals deutschen Schlesien angesiedelt, einem «Wiedererlangten Gebiet», wo dieses Problem sich nicht stellte. Trotzdem wurden sie hier ebenso wie im übrigen Nachkriegspolen in solchem Ausmaß geschlagen, ermordet und bedroht, dass die meisten Überlebenden sich für die Ausreise entschieden. Natürlich spielte eine Rolle, dass sie Zufluchtsorte hatten: die USA und Israel. Um dorthin zu kommen, fuhren polnische Juden zunächst nach Deutschland in Lager für «Displaced Persons».


  Die freiwillige Reise von Holocaustüberlebenden nach Deutschland war nicht nur eine melancholische Ironie, es war auch die letzte Station einer Reise, die viele der schrecklichen Maßnahmen enthüllte, die sich gegen Juden und andere gerichtet hatten. Juden in «Displaced Persons»-Lagern in Deutschland stammten oft aus West- und Zentralpolen und waren 1939 vor den Deutschen geflüchtet oder von der Sowjetunion 1940 in den Gulag deportiert worden. Bei ihrer Rückkehr kamen sie in ein Nachkriegspolen, wo man ihnen ihr Eigentum vorenthielt und ihnen persönlich die Schuld für die Sowjetherrschaft gab. Es war sehr gefährlich, ein Jude im Nachkriegspolen zu sein – wenn auch nicht gefährlicher als ein Ukrainer, ein Deutscher oder ein Pole im antikommunistischen Untergrund. Diese anderen Gruppen wünschten meist in ihrer Heimat zu bleiben. Juden hatten aber einen besonderen Grund, sich im eigenen Land unsicher zu fühlen: Drei Millionen von ihnen waren im besetzten Polen kurz zuvor ermordet worden.


  Die Ausreise polnischer Juden nach Israel und in die USA hob die Rolle der jüdischen Kommunisten in der polnischen Politik noch mehr hervor, als es sonst geschehen wäre. Das kommunistische Regime in Polen hatte ein doppeltes politisches Handicap; es war im geopolitischen Sinne nicht national, da es von der Unterstützung Moskaus abhängig blieb, und es war im ethnischen Sinne nicht national, weil einige seiner prominenten Vertreter Juden waren (und diese die Kriegszeit in der Sowjetunion verbracht hatten).[17]


  Wegen der internationalen Politik des frühen Kalten Kriegs 1948 konnten polnische Kommunisten jüdischer Herkunft 1949 an der Macht sein. Aus Gründen, die nichts mit Polen und alles mit einem größeren Riss innerhalb des kommunistischen Blocks zu tun hatten, wandte Stalin im Sommer 1948 dem Risiko des Nationalismus mehr Aufmerksamkeit zu als dem Risiko des jüdischen «Kosmopolitentums» oder «Zionismus».


  Da Stalin versuchte, seine neuen kommunistischen Verbündeten zu koordinieren und zu kontrollieren, reagierte Moskaus ideologische Linie auf Illoyalität in Osteuropa. Wie Stalin gesehen haben muss, war es für die Führung der kommunistischen Regime viel schwieriger, der sowjetischen Linie zu folgen, als für die Führung der kommunistischen Parteien vor dem Krieg – diese Genossen mussten wirklich regieren. Stalin musste seine ideologische Linie ebenfalls auf die Realitäten der amerikanischen Macht einstellen. Diese Angst rückte im Sommer 1948 in den Vordergrund, die Besorgnis wegen der Juden trat vorübergehend zurück. Das war für Polen entscheidend, da es Kommunisten jüdischer Herkunft erlaubte, die Macht zu sichern und später antisemitische Schauprozesse zu verhindern.


  Im Sommer 1948 war Stalins größte Sorge das kommunistische Jugoslawien. In diesem wichtigen Balkanstaat bedeutete Kommunismus Bewunderung für die Sowjetunion, aber keine Abhängigkeit von der Sowjetmacht. Tito (Josip Broz), der Führer der jugoslawischen Kommunisten und Partisanen, war ohne sowjetische Hilfe an die Macht gekommen. Nach dem Krieg zeigte er die Tendenz zur Unabhängigkeit von Stalin in der Außenpolitik. Er sprach von einer Balkanföderation, nachdem Stalin die Idee aufgegeben hatte. Er unterstützte kommunistische Revolutionäre im benachbarten Griechenland, das Stalin als Teil der britischen und amerikanischen Einflusssphäre ansah. Präsident Truman hatte im März1947 in seiner «Doktrin» angekündigt, die Amerikaner würden eingreifen, um die Ausbreitung des Kommunismus in Griechenland zu verhindern. Stalin war mehr an der Stabilisierung seiner Gewinne in Europa interessiert als an weiteren revolutionären Abenteuern. Er glaubte offensichtlich, er könne Tito stürzen und durch eine geneigtere jugoslawische Führung ersetzen.[18]


  Der Bruch zwischen Tito und Stalin prägte den internationalen Kommunismus. Titos unabhängige Position und der Ausschluss Jugoslawiens aus dem Kominform machte ihn zum Negativbeispiel des «nationalen Kommunismus». Zwischen April und September1948 wurden Moskaus Satellitenregime aufgefordert, sich mit der nationalistischen Gefahr (dem «Rechtsabweichlertum» von der Parteilinie) statt mit der (jüdisch-) kosmopolitischen Gefahr (dem «Linksabweichlertum») zu beschäftigen. Als der polnische Generalsekretär Władysław Gomułka die neue Linie kritisierte, setzte er sich dem Vorwurf aus, selbst für eine nationale «Abweichung» zu stehen. Im Juni1948 wies Andrei Schdanow Gomułkas Rivalen in der KP an, ihn zu stürzen. Das polnische Politbüromitglied Jakub Berman war ebenfalls der Meinung, die polnische Partei leide unter nationalistischer Abweichung. Im August wurde Gomułka von seinem Posten als Generalsekretär abberufen. Ende des Monats musste er vor dem Zentralkomitee der polnischen KP Selbstkritik üben.[19]


  Gomułka war tatsächlich ein nationaler Kommunist, und die polnischen Genossen jüdischer Herkunft fürchteten ihn vielleicht zu Recht. Er war kein Jude (obwohl er eine jüdische Ehefrau hatte) und kümmerte sich um die Belange nichtjüdischer Polen scheinbar mehr als seine Genossen. Im Unterschied zu Jakub Berman und verschiedenen anderen führenden Kommunisten war er während des Krieges in Polen geblieben und daher in der Moskauer Führung weniger bekannt als seine Genossen, die in die Sowjetunion geflüchtet waren. Er hatte sicherlich von nationalen Fragen profitiert, denn er leitete die doppelte ethnische Säuberung von Deutschen und Ukrainern und war persönlich verantwortlich für die Ansiedlung von Polen in den «Wiedererlangten Gebieten» im Westen. Er war so weit gegangen, vor dem ZK eine Rede zu halten, in der er bestimmte Traditionen der polnischen Linken wegen ihrer übersteigerten Aufmerksamkeit für Juden kritisierte.


  Nach seinem Sturz wurde Gomułka durch ein Triumvirat aus Bolesław Bierut, Jakub Berman und Hilary Minc ersetzt (Berman und Minc waren jüdischer Herkunft). Die neue polnische Troika kam gerade rechtzeitig an die Macht, um eine antisemitische Aktion in Polen zu verhindern. Unglücklicherweise änderte sich die Moskauer Linie gerade in den Wochen, als sie ihre Position zu festigen suchte. Während die nationale Rechtsabweichung immer noch möglich war, betrafen Stalins deutlichste Signale im Herbst 1948 die Rolle der Juden in den osteuropäischen kommunistischen Parteien. Er machte deutlich, dass Zionisten und Kosmopoliten nicht länger erwünscht waren. Vielleicht weil er diese neue Stimmung spürte, wandte sich Gomułka im Dezember an Stalin. Es gäbe zu viele «jüdische Genossen» in der polnischen KP-Führung, «die sich nicht der polnischen Nation verbunden fühlen». Das führte laut Gomułka zur Entfremdung der Partei von der polnischen Gesellschaft und riskierte «nationalen Nihilismus».[20]


  So brachte das Jahr1949 eine besondere Form von Stalinismus in Polen. Jüdische Stalinisten übten große Macht aus, fanden sich aber zwischen stalinistischem Antisemitismus in Moskau und populärem Antisemitismus im eigenen Land gefangen. Keiner von beiden war stark genug, um ihre Herrschaft unmöglich zu machen, aber sie mussten sichergehen, dass nicht beide zusammenwirkten. Jüdische Kommunisten mussten betonen, dass ihre politische Identifikation mit der polnischen Nation so stark war, dass sie ihre jüdische Herkunft auslöschte und jede Möglichkeit einer speziell jüdischen Politik ausschloss.


  Ein schlagendes Beispiel dieser Tendenz war die Umdeutung des Warschauer Ghettoaufstands 1943, der wichtigsten jüdischen Widerstandsaktion während des Holocoust, zum polnisch-nationalen Aufstand unter Führung der Kommunisten. Hersh Smolar, der polnisch-jüdische Kommunist und Held des Minsker Ghettos, tilgte nun das Jüdische aus dem jüdischen Widerstand gegen die Nazis. Er beschrieb den Warschauer Ghettoaufstand in den obligatorischen Begriffen Schdanows. Es habe «zwei Lager» im Ghetto gegeben, ein progressives und ein reaktionäres, und wer von Israel sprach, habe damals ebenso im reaktionären Lager gestanden wie jetzt. Die Progressiven waren die Kommunisten, und die Kommunisten hatten gekämpft. Das war eine außergewöhnliche Verzerrung. Die Kommunisten hatten zwar im Ghetto zu bewaffnetem Widerstand aufgerufen, doch die linken Zionisten und der Bund hatten mehr Unterstützung und die rechten Zionisten mehr Waffen. Smolar versprach Säuberungen jener jüdischen Politaktivisten, die den polnisch-nationalen Kommunismus nicht akzeptierten: «Und wenn sich herausstellt, dass es Leute unter uns gibt, die wie Fliegen von irgendwelchen angeblich höheren und jüdischeren nationalen Zielen summen, werden wir sie aus unserer Gesellschaft entfernen, genau wie die Kämpfer des Ghettos die Feiglinge und Willensschwachen beiseite stießen.»[21]


  Jeder Widerstand gegen den Faschismus wurde per definitionem von Kommunisten angeführt, sonst war es kein Widerstand. Die Geschichte des Warschauer Ghettoaufstands musste so umgeschrieben werden, dass die Kommunisten als Anführer der polnischen Juden erschienen – genau wie sie angeblich den polnischen Widerstand allgemein anführten. In der politisch akzeptablen Geschichte des Zweiten Weltkriegs hatte der Widerstand im Ghetto wenig mit dem Massenmord an den Juden zu tun und viel mit dem Mut der Kommunisten. Diese fundamentale Gewichtsverschiebung verdrängte die jüdische Erfahrung der Kriegsjahre, da der Holocaust nur einer von vielen Aspekten des Faschismus wurde. Es waren gerade Kommunisten jüdischer Herkunft, die diese Verzerrungen entwickeln und mitteilen mussten, damit man ihnen nicht vorwerfen konnte, jüdische statt polnische Ziele zu vertreten. Um wie glaubhafte polnische KP-Führer zu klingen, mussten Kommunisten jüdischer Herkunft das wichtigste Beispiel jüdischen Widerstands gegen die Nazis aus der Geschichte tilgen. Der Köder in Stalins politischer Falle stammte von Hitler.[22]


  Dies war polnisch-jüdisch-stalinistische Selbstverteidigung gegen Stalins eigenen Antisemitismus. Wenn Helden des jüdischen Widerstands bereit waren, die Bedeutung von Hitlers Antisemitismus für jüdisches Leben und Politik zu leugnen und in manchen Fällen auch für ihren eigenen Wunsch, der deutschen Besatzung Widerstand zu leisten, hatten sie gewiss ihre Linientreue bewiesen. Zum Stalinismus gehörte die Leugnung der offensichtlichsten historischen Tatsachen und ihrer drängendsten persönlichen Bedeutung. Im Fall des Warschauer Ghettoaufstands gelang den polnisch-jüdischen Kommunisten beides. Im Vergleich dazu war der Rufmord an der Heimatarmee und dem Warschauer Aufstand von 1944 einfach. Da er nicht von Kommunisten angeführt wurde, konnte es kein Aufstand gewesen sein. Weil die Soldaten der Heimatarmee keine Kommunisten waren, waren sie Reaktionäre, die gegen die Interessen der arbeitenden Massen handelten. Die polnischen Patrioten, die ihre Hauptstadt zu verteidigen suchten, waren Faschisten, kaum besser als Hitler. Die Heimatarmee, die gegen die Deutschen mit sehr viel mehr Entschiedenheit gekämpft hatte als die polnischen Kommunisten, war ein «geifernder Zwerg der Reaktion».[23]


  Jakub Berman war 1949 im Politbüro für Ideologie und Sicherheit zuständig. Er wiederholte ein stalinistisches Schlüsselargument für den Terror: wenn die Revolution sich dem Abschluss nähert, kämpfen ihre Feinde immer verzweifelter, darum müssen engagierte Kommunisten zu immer extremeren Mitteln greifen. Mit vorgetäuschter Taubheit gegenüber der sowjetischen Linie stellte er den Kampf als einen gegen nationale oder Rechtsabweichler dar. Niemand konnte Berman vorwerfen, nach dem Bruch zwischen Tito und Stalin nicht wachsam gegenüber dem Nationalismus zu sein. Niemand tat aber auch mehr, um die jüdische Erinnerung an den deutschen Massenmord im besetzten Polen verblassen zu lassen. Berman, der seine engsten Angehörigen 1942 in Treblinka verloren hatte, führte einen polnischen Nationalkommunismus, in dem die Gaskammern nur wenige Jahre später weit in den historischen Hintergrund traten.[24]


  Der Holocaust hatte viele Juden dem Kommunismus als der Ideologie der sowjetischen Befreier angenähert, doch um Polen regieren und Stalin milde stimmen zu können, mussten führende jüdische Kommunisten die Bedeutung des Holocaust leugnen. Berman hatte bereits im Dezember1946 einen ersten wichtigen Schritt in diese Richtung gemacht, als er die offizielle Zählung nichtjüdischer polnischer Opfer stark anheben und die der jüdischen Opfer etwas senken ließ, damit beide Zahlen gleich waren: je drei Millionen. Der Holocaust war bereits Teil der Politik, und zwar einer gefährlichen und schwierigen Art von Politik. Wie jedes andere historische Ereignis musste er «dialektisch» verstanden werden, so dass er Stalins ideologischer Linie und den politischen Zielen des jeweiligen Augenblicks folgte. Vielleicht waren mehr Juden als Nichtjuden gestorben. Aber vielleicht war das unbequem. Vielleicht war es besser, wenn die Zahlen gleich waren. Den eigenen Sinn für Tatsachen und Fairness mit solchen dialektischen Anpassungen zu vermischen, bedeutete ein Scheitern als Kommunist. Sich an den Tod der eigenen Familie in der Gaskammer zu erinnern, war bloße bourgeoise Sentimentalität. Ein erfolgreicher Kommunist musste in die Zukunft schauen, wie Berman es tat, um zu erkennen, was der jeweilige Moment für eine Wahrheit verlangte, und entsprechend handeln. Der Zweite Weltkrieg war wie der Kalte Krieg ein Kampf progressiver und reaktionärer Kräfte, das war alles.[25]


  Berman, ein hochintelligenter Mann, verstand all das ebenso gut wie jeder andere und führte diese Prämissen bis zu ihrem logischen Endpunkt. Er leitete einen Sicherheitsapparat, der Mitglieder der Heimatarmee verhaftete, die an Missionen zur Judenrettung teilgenommen hatten. Sie und ihre Handlungen passten nicht ins stalinistische Weltbild, nach dem die Juden nicht mehr gelitten hatten als irgendwer sonst und die Soldaten der Heimatarmee nicht besser als Faschisten waren.


  Bermans größter Fehler war in Stalins Augen seine jüdische Herkunft (obwohl sein Ausweis polnische Nationalität angab). Das war kein Geheimnis, er hatte unter einer Chuppa (Hochzeitsbaldachin) geheiratet. Im Juli1949 beschwerte sich der sowjetische Botschafter in einer Note in Moskau, die polnische Führung sei von Juden wie Berman dominiert und der Sicherheitsapparat werde von Juden kontrolliert – eine übertriebene Einschätzung, wenn auch nicht ohne jede Grundlage. Zwischen 1944 und 1954 waren 167 von 450 hohen Offizieren des Ministeriums für Öffentliche Sicherheit nach Abstammung oder Selbsterklärung Juden, also rund 37% bei einem Bevölkerungsanteil von weniger als einem Prozent. Die meisten, aber bei weitem nicht alle Personen jüdischer Herkunft in den höheren Rängen des Sicherheitsapparats definierten sich in ihren Ausweisen als Polen. Ob das ihre Selbsteinschätzung widerspiegelte, ist unklar; diese Fragen waren selten einfach. Doch die Identität im Ausweis mochte zwar eine aufrichtige Identifikation mit dem polnischen Staat oder der Nation ausdrücken, verhinderte aber nicht, dass Personen wegen ihrer jüdischen Herkunft beim Großteil der polnischen Bevölkerung oder der sowjetischen Führung als Juden galten.[26]


  Als wichtigster Kommunist jüdischer Herkunft in Polen war Berman das offensichtliche Ziel jedes potenziellen antisemitischen Schauprozesses. Das war ihm völlig klar. Schlimmer noch, er ließ sich mit den Protagonisten des Hauptdramas im frühen Kalten Krieg in Verbindung bringen. Die Amerikaner Noel und Hermann Field waren in der Tschechoslowakei und Polen als Spione festgenommen worden. Noel Field war amerikanischer Diplomat gewesen, aber auch sowjetischer Geheimagent; er war mit Allen Dulles, dem Chef des US-Geheimdienstes, befreundet, der das OSS-Büro in Bern geleitet hatte; er leitete nach dem Krieg auch eine Hilfsorganisation für Kommunisten. Field kam 1949 wahrscheinlich in dem Glauben nach Prag, die Sowjets bräuchten wieder seine Dienste, stattdessen wurde er verhaftet. Sein Bruder Hermann wollte nach ihm sehen und wurde in Warschau selbst verhaftet. Unter der Folter gaben beide zu, eine große Spionageorganisation in Osteuropa aufgebaut zu haben.[27]


  Obwohl sie niemals selbst angeklagt wurden, lieferten die angeblichen Aktivitäten der Brüder Field das Drehbuch für eine Reihe von Schauprozessen im ganzen kommunistischen Osteuropa. In Ungarn wurde beispielsweise Lászlo Rájk im September1949 bei einem Schauprozess als Agent von Noel Field angeklagt und hingerichtet. Die ungarische Untersuchung enthüllte angeblich auch Zellen der Field-Organisation in befreundeten kommunistischen Ländern. Zufällig kannte Hermann Field Bermans Sekretärin und hatte ihr einmal einen Brief für ihn gegeben. Die Fields waren gerade deshalb gefährlich, weil sie wirklich viele Kommunisten kannten, in Verbindung zum amerikanischen Geheimdienst standen und nun unter der Folter Aussagen jeder Art machen würden. An einem Punkt fragte Stalin Berman selbst nach Field.[28]


  Jakub Berman ließ sich auch mit einer Form jüdischer Politik in Verbindung bringen, die nicht mehr erlaubt war. Er kannte die Mitglieder des Jüdischen Antifaschistischen Komitees, weil er Michoels und Feffer vor ihrem Besuch in den Vereinigten Staaten 1943 begegnet war. Seine Familie verkörperte einen Teil des Spektrums jüdischer Politik in Polen. Ein Bruder (der in Treblinka starb) war Mitglied des rechten Flügels der Poalei Zion gewesen, einem Zweig des sozialistischen Zionismus. Ein anderer Bruder, Adolf, der das Warschauer Ghetto überlebt hatte, gehörte dem linken Flügel der Poalei Zion an. Adolf Berman hatte Sozialdienste für Kinder im Warschauer Ghetto organisiert und nach dem Krieg das Zentralkomitee der Polnischen Juden geleitet. Als Polen kommunistisch wurde, blieb er linker Zionist in dem Glauben, diese politischen Positionen ließen sich irgendwie versöhnen.[29]


  1949 wurde klar, dass Menschen wie Adolf Berman keinen Platz im neuen Polen hatten. Smolar hatte seine harten Worte über den reaktionären Charakter des Zionismus und die Notwendigkeit, feige Juden aus der polnischen Gesellschaft zu entfernen, sogar an ihn persönlich gerichtet. Damit schuf Smolar eine Art stalinistische Verteidigung gegen Stalin selbst: Wenn jüdische Kommunisten in Polen demonstrativ antizionistisch und propolnisch waren, konnten sie den Vorwürfen des Zionismus und Kosmopolitentums entgehen. Es war aber weniger klar, ob sogar diese kategorische Haltung Jakub Berman davor retten konnte, mit seinem Bruder in einen Topf geworfen zu werden. Stalinistischer Antisemitismus ließ sich nicht so leicht durch individuelle Loyalität und Engagement widerlegen.


  Jakub Berman überlebte, weil er von seinem Freund und Verbündeten Bolesław Bierut, dem KP-Generalsekretär und nichtjüdischen Teil des herrschenden Triumvirats, verteidigt wurde. Stalin hatte Bierut einmal gefragt, wen er mehr brauche, Berman oder Minc. Bierut war zu klug, um in diese Falle zu tappen. Er stellte sich zwischen Stalin und Berman, womit er ein Risiko einging. Im Allgemeinen gingen polnische Kommunisten nie mit der Brutalität gegeneinander vor, die sich in der Tschechoslowakei, Rumänien oder Ungarn zeigte. Selbst der gestürzte Gomułka musste kein demütigendes Geständnis unterzeichnen und wurde nie vor Gericht gestellt. Polnische Kommunisten, die Ende der vierziger Jahre an der Macht waren, wussten meist aus eigener Erfahrung, was mit ihren Genossen in den dreißiger Jahren geschehen war. Damals hatte Stalin ein Signal gegeben, und polnische Kommunisten hatten einander gehorsam gegenseitig denunziert, was zu Massenmord und dem Ende der Partei führte. Obwohl alle ausländischen Kommunisten unter dem Großen Terror litten, war diese polnische Erfahrung einzigartig und schuf vielleicht ein gewisses Verantwortungsgefühl für das Leben der nächsten Genossen.[30]


  Als der sowjetische Druck wuchs, erlaubte Berman dem Sicherheitsapparat 1950 schließlich, der antijüdischen Linie zu folgen. Polnische Juden waren besonders verdächtig, amerikanische oder israelische Spione zu sein. Das ging nicht ohne eine gewisse Peinlichkeit ab, weil die Ermittler zuweilen selbst polnische Juden waren. Auch der Sicherheitsapparat wurde von einigen seiner jüdischen Offiziere gesäubert. Weil dabei oft Juden andere Juden säuberten, hieß die zuständige Abteilung hinter vorgehaltener Hand das Büro für «Selbstvernichtung». Es wurde von Józef Światło geleitet, dessen eigene Schwester 1947 nach Palästina ausgewandert war.[31]


  Doch Berman, Minc und Bierut hielten sich an der Macht und beharrten gegenüber einer zweifelnden Gesellschaft wie gegenüber einem zweifelnden Stalin darauf, sie seien die wahren Polen, die wahren Kommunisten, die wahren Patrioten. Obwohl kommunistische wie nichtkommunistische Juden die Erinnerung an den Holocaust ersticken mussten, gab es in diesen Jahren in Polen keine öffentliche Kampagne gegen Zionisten und Kosmopoliten. Indem er Zugeständnisse machte und sich auf die Loyalität seines Freundes Bierut verließ, konnte Berman vertreten, dass die Hauptgefahr vom polnischen, nicht vom jüdischen nationalistischen Abweichlertum drohe. Als Gomułka im Juli1951 schließlich festgenommen wurde, waren die beiden Geheimpolizisten, die zu ihm kamen, Männer mit jüdischer Herkunft, wie er sich wahrscheinlich erinnerte.
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  In den Jahren 1950–1952, während die Polen zögerten, wurde der Kalte Krieg zur militärischen Konfrontation. Der Koreakrieg verschärfte Stalins Besorgnis über die Macht der USA.


  Anfang der fünfziger Jahre schien die Sowjetunion in einer viel stärkeren Position zu sein als vor dem Krieg. Die drei Mächte, die sie damals angeblich einzukreisen versuchten – Deutschland, Japan und Polen –, waren alle stark geschwächt. Polen war nun ein Satellitenstaat, sein Verteidigungsminister ein sowjetischer Offizier. Die Rote Armee hatte Berlin erobert und war geblieben. Im Oktober1949 war die Sowjetische Besatzungszone in die Deutsche Demokratische Republik umgewandelt worden, einen sowjetischen Satellitenstaat, der von deutschen Kommunisten regiert wurde. Das ehemals deutsche Ostpreußen war zwischen Polen und der UdSSR aufgeteilt worden. Japan, die große Bedrohung der dreißiger Jahre, war besiegt und entwaffnet. Hier hatte die Sowjetunion aber nichts zum Sieg beigetragen und daher wenig Anteil an der Besatzung. Die Amerikaner bauten Militärbasen in Japan und brachten den Japanern Baseball bei.[32]


  Selbst in der Niederlage veränderte Japan noch die Politik Ostasiens. Der japanische Einmarsch in China 1937 hatte letztlich nur den chinesischen Kommunisten genützt. 1944 hatten die Japaner eine erfolgreiche Bodenoffensive gegen die nationalistische Regierung geführt. Als Japan kapitulierte, wurden seine Truppen vom chinesischen Festland abgezogen. Das war der entscheidende Augenblick für die chinesischen Kommunisten, wie für die russischen Kommunisten 30Jahre zuvor. Japan spielte im Zweiten Weltkrieg dieselbe Rolle wie Deutschland im Ersten. Nachdem es damit gescheitert war, ein großes Imperium zu gewinnen, diente es als Hebamme einer kommunistischen Revolution in einem Nachbarland. Im Oktober1949 wurde die Volksrepublik China ausgerufen.[33]


  Obwohl der chinesische Kommunismus für Washington wie die Fortsetzung einer kommunistischen Weltrevolution aussah, war er für Stalin mehrdeutig. Mao Tsetung, der chinesische KP-Führer, war kein Schützling Stalins wie so viele osteuropäische Kommunisten. Obwohl die chinesischen Kommunisten die stalinistische Version des Marxismus akzeptierten, hatte Stalin niemals persönliche Kontrolle über ihre Partei ausgeübt. Er wusste, dass Mao ein ehrgeiziger und undurchschaubarer Rivale sein würde. «Die Schlacht um China ist noch nicht geschlagen», sagte er. Durch seine Ostasienpolitik musste Stalin jetzt sicherstellen, dass die Sowjetunion ihre Stellung als Führungsmacht der kommunistischen Welt behielt. Diese Besorgnis stellte sich zuerst in Bezug auf Korea ein, wo auch gerade ein kommunistischer Staat gegründet worden war. Japan, das Korea seit 1905 regiert hatte, zog sich 1945 zurück. Darauf wurde die koreanische Halbinsel im Norden von der Sowjetunion und im Süden von den Vereinigten Staaten besetzt. Nordkoreas Kommunisten errichteten 1948 eine Volksrepublik.[34]


  Im Frühjahr1950musste Stalin entscheiden, was er Kim Il-Sung, dem nordkoreanischen KP-Führer, sagen sollte, der im südlichen Teil der Halbinsel einmarschieren wollte. Stalin wusste, dass Korea für die Amerikaner außerhalb des «Verteidigungsperimeters» lag, den sie in Japan und im Pazifik aufbauten, weil der US-Außenminister dies im Januar gesagt hatte. 1949 hatte die US-Armee sich von der Halbinsel zurückgezogen. Kim Il-Sung sagte Stalin, seine Truppen würden die südkoreanische Armee rasch besiegen. Stalin gab ihm seinen Segen und schickte sowjetische Waffen an die Nordkoreaner, die am 25.Juni1950 im Süden einmarschierten. Stalin schickte sogar mehrere Hundert sowjetische Koreaner aus Zentralasien, um auf nordkoreanischer Seite zu kämpfen – dieselben Menschen, die auf seinen Befehl nur dreizehn Jahre vorher deportiert worden waren.[35]


  Der Koreakrieg sah ganz wie eine bewaffnete Konfrontation zwischen der kommunistischen und der kapitalistischen Welt aus. Die Amerikaner reagierten rasch und entschlossen, schickten Truppen nach Korea und in den Pazifik und konnten die Nordkoreaner über die Grenze zurückdrängen. Im September unterzeichnete Präsident Truman NSC-68, die geheime und formelle Bestätigung der amerikanischen Strategie zur Eindämmung des Kommunismus auf der ganzen Welt, eine von George Kennan formulierte Idee. Im Oktober intervenierten die Chinesen auf Seiten Nordkoreas. Bis 1952 kämpften die USA und ihre Verbündeten gegen das kommunistische Nordkorea und das kommunistische China, wobei amerikanische Panzer und Flugzeuge sich mit sowjetischen maßen.


  Stalin schien einen größeren Krieg zu befürchten, vielleicht einen Zweifrontenkrieg. Im Januar1951 rief er die osteuropäischen Staatschefs zusammen und befahl ihnen, ihre Armeen für den Fall eines Krieges in Europa aufzubauen. Die Rote Armee verdoppelte 1951/52 ihre Truppenstärke.[36]


  Gerade in diesen Jahren, 1951 und 1952, scheint die Idee, sowjetische Juden seien Agenten der USA, sich in Stalins Denken festgesetzt zu haben. Nach der Niederlage in Berlin, dem Scheitern in Polen und dem Konflikt in Korea stand er – wenigstens in seiner immer düsterer werdenden Vorstellung – erneut vor einer feindlichen Einkreisung. Wie in den dreißiger Jahren war es in den fünfziger Jahren möglich, die Sowjetunion als Ziel einer internationalen Verschwörung zu sehen, die nicht mehr in Berlin, Warschau und Tokio (mit London im Hintergrund), sondern in Washington (mit London im Hintergrund) geplant wurde. Stalin glaubte anscheinend, ein Dritter Weltkrieg sei unausweichlich, und reagierte auf die scheinbare Bedrohung ähnlich wie Ende der dreißiger Jahre.
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  In mancher Hinsicht konnte die internationale Lage jetzt bedrohlicher wirken als damals. Die Weltwirtschaftskrise hatte der kapitalistischen Welt zumindest Armut gebracht. Anfang der fünfziger Jahre schienen die von den Westmächten befreiten Länder aber vor einer raschen wirtschaftlichen Erholung zu stehen. In den dreißiger Jahren standen die kapitalistischen Mächte gegeneinander. Ab April1949 waren die wichtigsten von ihnen Mitglied eines neuen Militärbündnisses, der NATO. [37]


  Im Juli1951 fand Stalin einen Weg, seine Sicherheitsdienste auf eine fiktive jüdische Verschwörung in der Sowjetunion anzusetzen. Das Drehbuch dieser Verschwörung hatte zwei Teile, die sich in der zweiten Jahreshälfte entwickelten: Russen, die als antijüdisch gelten konnten, seien ermordet worden, und der sowjetische Sicherheitsapparat habe ihre Mörder gedeckt.


  Eines der angeblichen Opfer war Alexander Schtscherbakow, der Propagandist, der behauptet hatte, das russische Volk trage «die Hauptlast» des Krieges. Er hatte die Aufsicht über das Jüdische Antifaschistische Komitee geführt und auf Stalins Befehl Zeitungen von jüdischen Journalisten gesäubert. Ein anderes Opfer sollte Andrei Schdanow sein, Stalins Säuberer der Sowjetkultur, der die Veröffentlichung des Schwarzbuchs der sowjetischen Juden blockiert hatte. Ihr Tod war angeblich der Beginn einer Welle medizinischer Anschläge durch Juden im Sold der Amerikaner, die zur Ermordung der gesamten Sowjetführung führen sollte.


  Einer der angeblichen Mörder war der jüdische Mediziner Jakow Etinger, der im März1951 in Polizeigewahrsam starb. MGB-Chef Abakumow hatte diese Verschwörung in seinem Bericht angeblich verschwiegen, weil er selbst darin verwickelt war. Um seine Rolle geheim zu halten, habe er Etinger selbst getötet. Aus diesem Grund habe der Arzt nicht das ganze Ausmaß seiner Verbrechen gestehen können.[38]


  Eine erste Skizze dieser außergewöhnlichen Behauptungen wurde Stalin in einer Denunzierung Abakumows durch dessen Untergebenen Michail Rjumin vorgelegt. Die Wahl Etingers war Stalins Sorgen geschuldet. Etinger war nicht wegen irgendeiner Ärzteverschwörung, sondern als jüdischer Nationalist festgenommen worden. Durch seine schlaue Initiative hatte Rjumin den jüdischen Nationalismus, Stalins aktuelle Sorge, mit medizinischen Morden, einer seiner traditionellen Ängste, verbunden. Keiner von Rjumins speziellen Vorwürfen war natürlich sehr stichhaltig. Schtscherbakow war am Tag nach einer Siegesparade gestorben, an der er gegen den Rat seines Arztes teilgenommen hatte. Auch Schdanow hatte den Rat, sich zu schonen, ignoriert. Was Etinger betraf, so war er im März1951 nicht von Abakumow, sondern von Rjumin selbst getötet worden. Rjumin hatte Etinger durch die als «Fließbandmethode» bekannten pausenlosen Verhöre erschöpft, nachdem Ärzte ihm gesagt hatten, dies würde dessen Leben gefährden.[39]


  Doch Rjumin hatte eine Verbindung gefunden, von der er annahm, sie werde Stalin ansprechen: Terroristische jüdische Ärzte, die prominente (russische) Kommunisten ermordeten. Von nun an war die Richtung der Untersuchung klar – die Säuberung des MGB von Juden und ihren Lakaien und Ergreifung weiterer jüdischer Mörderärzte. Abakumow wurde am 4.Juli1951 festgenommen und durch Rjumin ersetzt, der mit einer antijüdischen Säuberung des MGB begann. Daraufhin befahl das Zentralkomitee am 11.Juli eine weitere Untersuchung der «terroristischen Aktivitäten Etingers». Fünf Tage später nahm das MGB die EKG-Spezialistin Sofia Karpai fest. Sie war für die ganze Untersuchung extrem wichtig, denn sie war die einzige der jüdischen Ärzte, die noch am Leben war und irgendwie in Verbindung mit dem Tod eines Sowjetführers gebracht werden konnte. Tatsächlich hatte sie zwei EKG-Untersuchungen von Schdanows Herz gemacht. Bei den Verhören bestritt sie aber die Geschichte medizinischer Morde und weigerte sich, andere Personen zu belasten.[40]


  Die Anklage stand auf tönernen Füßen, aber weitere Beweise für jüdische Verschwörungen ließen sich anderswo beschaffen.
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  Ein anderer sowjetischer Satellit, die Tschechoslowakei, lieferte den antisemitischen Schauprozess, den die Polen verweigerten. Eine Woche nach der Festnahme Sofia Karpais gab Stalin am 23.Juli1951 dem kommunistischen Präsidenten Klement Gottwald ein Signal, seinen engen Mitarbeiter Rudolf Slánský loszuwerden, der angeblich einen «jüdisch-bourgeoisen Nationalismus» vertrat. Am 6.September wurde Slánský von seinem Posten als KP-Generalsekretär abberufen.[41]


  Moskaus offene Attacke provozierte eine echte Spionageaffäre oder zumindest deren unfähigen Versuch. Tschechen, die für den amerikanischen Geheimdienst arbeiteten, bemerkten, dass Moskau Slánský nicht zu seinem 50. Geburtstag am 31.Juli1951 gratuliert hatte, und wollten ihn ermutigen, sich aus der Tschechoslowakei abzusetzen. Anfang November schickten sie ihm einen Brief, in dem sie ihm Asyl im Westen anboten. Der Kurier, der den Brief überbringen sollte, war aber ein Doppelagent des tschechischen Geheimdienstes. Er gab den Brief seinen Vorgesetzten, die ihn den Sowjets zeigten. Am 11.November schickte Stalin einen Boten zu Gottwald, um Slánskýs sofortige Festnahme zu fordern. Obwohl weder Slánský noch Gottwald zu diesem Zeitpunkt den Brief gesehen hatten, schien Gottwald jetzt zu glauben, dass er keine Wahl habe. Slánský wurde am 24.November festgenommen und ein Jahr lang verhört.[42]


  Das Ergebnis des Falls Slánský war spektakulär: ein stalinistischer Schauprozess in der Tschechoslowakei nach dem sowjetischen Muster von 1936mit einem Zusatz von offenem Antisemitismus. Obwohl einige der prominentesten Opfer der Moskauer Schauprozesse Juden gewesen waren, waren sie nicht wegen ihrer Herkunft angeklagt worden. In Prag waren elf von vierzehn Angeklagten jüdischer Herkunft und wurden auch in den Prozessakten als solche identifiziert. Das Wort «Kosmopolit» wurde darin so benutzt, als sei es ein juristischer Begriff mit allgemein bekannter Bedeutung. Am 20.November1952 gab Slánský die Tonlage der politischen Séance vor, indem er die Geister der Kommunisten aufrief, die vor ihm in den Tod gegangen waren: «Ich bekenne meine Schuld vollauf, und will ehrlich und wahrheitsgetreu alles aussagen, was ich begangen habe und wessen ich schuldig bin.» Offensichtlich folgte er einem vorher geprobten Drehbuch. An einem Punkt des Prozesses antwortete er auf eine Frage, die der Staatsanwalt zu stellen vergessen hatte.[43]


  Slánský gestand eine Verschwörung, die alle aktuellen Obsessionen einbezog: Titoisten, Zionisten, Freimaurer und amerikanische Geheimdienstoffiziere, die nur Juden rekrutierten. Zu seinen angeblichen Verbrechen gehörte ein medizinisches Attentat auf Gottwald. Rudolf Margolius, ein weiterer Angeklagter, musste seine Eltern belasten, die in Auschwitz gestorben waren. Wie während des Großen Terrors sollten die verschiedenen Verschwörungen von einem «Zentrum» koordiniert sein, in diesem Fall einem «staatsfeindlichen Verschwörerzentrum». Alle vierzehn Angeklagten baten um die Todesstrafe, elf bekamen sie. Als man Slánský am 3.Dezember1952 die Schlinge um den Hals legte, dankte er dem Henker und sagte: «Ich bekomme, was ich verdiene.» Die Leichen der elf Hingerichteten wurden verbrannt, ihre Asche zum Füllen der Löcher einer Straße benutzt.[44]
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  In einem solchen Augenblick erschien es nicht unwahrscheinlich, dass ein öffentlicher Prozess gegen sowjetische Juden folgen würde. Dreizehn Sowjetbürger waren im August1952 in Moskau wegen angeblicher Spionage für die USA hingerichtet worden, auf der Grundlage von Vorwürfen des Kosmopolitentums und Zionismus statt von stichhaltigen Beweisen. Man hatte sie als jüdische Nationalisten und amerikanische Spione angeklagt, Beweise durch Folter zu erlangen versucht und sie dann geheim abgeurteilt. Elf tschechoslowakische Bürger wurden im Dezember1952 auf ähnlicher Grundlage hingerichtet, aber nach einem öffentlichen Prozess, der an den Großen Terror erinnerte. Nun begann sogar das Regime in Polen, Menschen als israelische Spione festzunehmen.[45]


  Im Herbst 1952 wurde gegen mehrere weitere sowjetische Ärzte ermittelt. Keiner von ihnen hatte irgendetwas mit Schdanow oder Schtscherbakow zu tun, aber sie hatten andere sowjetische und ausländische kommunistische Größen vor ihrem Tod behandelt. Einer von ihnen war Stalins Leibarzt, der ihm Anfang 1952 geraten hatte, sich zurückzuziehen. Auf Stalins ausdrücklichen und wiederholten Befehl wurden sie mörderisch geschlagen, und einige von ihnen legten die korrekten und festgelegten Geständnisse ab. Miron Wowsi, zufällig ein Cousin von Solomon Michoels, gestand in der roboterhaften Sprache des Stalinismus: «Beim Nachdenken kam ich zu dem Schluss, dass ich trotz der Verworfenheit meiner Verbrechen die furchtbare Wahrheit meines elenden Handelns offen legen muss, das ich mit dem Ziel unternahm, die Gesundheit führender staatlicher Vertreter der Sowjetunion zu untergraben und ihr Leben zu verkürzen.»[46]


  Als diese Geständnisse vorlagen, hielt ein alternder Mann den richtigen Zeitpunkt für gekommen. Stalin plante meist gut, bevor er zuschlug, doch diesmal schien er es eilig zu haben. Am 4.Dezember1952, dem Tag nach Slánskýs Hinrichtung, erfuhr das Zentralkomitee von einer «Ärzteverschwörung», in der «Personen jüdischer Herkunft» eine führende Rolle spielten. Einer der angeblichen Verschwörer war Stalins Leibarzt, ein Russe; die jüdischen Ärzte wurden extra gekennzeichnet. Stalin war es nun gelungen, seinen Arzt loszuwerden, der ihm das Ende der politischen Laufbahn empfohlen hatte. Er zeigte auch auf andere Art, dass seine politischen Ängste sich mit persönlichen verbanden. Er klammerte sich buchstäblich an seine Tochter Swetlana, als er an seinem 73. Geburtstag am 21.Dezember1952mit ihr tanzte.[47]


  Es schien, als wolle Stalin in diesem Dezember seinen eigenen Tod aburteilen. Ein Kommunist kann nicht an die unsterbliche Seele glauben, aber er muss an die Geschichte glauben. Sie enthüllte sich im Wechsel der Produktionsweisen und im damit verbundenen Aufstieg des Proletariats, vertreten von der Kommunistischen Partei, die Stalin geformt hatte, also wurde die Geschichte durch Stalins Willen gemacht. Wenn das Leben nichts als eine soziale Konstruktion war, galt das vielleicht auch für den Tod, und alles ließ sich durch mutige und willkürliche Dialektik umkehren. Ärzte verursachten den Tod, statt ihn hinauszuschieben; der Mann, der vor dem nahen Tod warnte, war ein Mörder statt ein Ratgeber. Notwendig war die richtige Inszenierung. Solomon Michoels war am besten in der Rolle des Lear gewesen, eines Herrschers, der wie ein Narr seine Macht zu früh und an die falschen Nachfolger abgegeben hatte. Nun war Michoels verscheucht wie ein Gespenst der Machtlosigkeit. Zweifellos konnte sein jüdisches Volk und alles, wofür es stand, das Risiko einer Beschmutzung der Sowjetunion, das Risiko einer anderen Geschichte des Zweiten Weltkriegs, das Risiko der falschen Zukunft, ebenso verscheucht werden.[48]


  Stalin war ein kranker Mann von 73Jahren, der keinen fremden Rat annahm, und drängte weiter vorwärts. Im Dezember1952 sagte er: «Jeder Jude ist ein Nationalist und ein Agent des amerikanischen Geheimdienstes», selbst für seine Verhältnisse eine paranoide Aussage. Im selben Monat sagte er, die Juden glaubten, «ihre Nation sei von den Vereinigten Staaten gerettet worden». Diese Legende war noch nicht einmal entstanden, doch Stalin täuschte sich nicht völlig. Mit charakteristischer Schläue sah er einen der Hauptmythen des Kalten Kriegs und sogar der Jahrzehnte nach dessen Ende voraus. Keiner der Alliierten unternahm besonders viel, um Juden zu retten; die Amerikaner sahen niemals die wichtigsten Mordschauplätze.[49]


  Am 13.Januar1953 enthüllte die Prawda eine amerikanische Verschwörung zur Ermordung der sowjetischen Führung durch medizinische Mittel. Die Ärzte waren Juden, so die Andeutung. Die Nachrichtenagentur TASS beschrieb die «terroristische Gruppe von Ärzten» als «Bestien in Menschengestalt». Doch trotz der giftigen Sprache, die so stark an den Großen Terror erinnerte, war nicht alles bereit. Nicht alle im Artikel genannten Personen hatten ihre angeblichen Verbrechen gestanden, eine Voraussetzung für jeden Schauprozess. Die Angeklagten müssen beim Verhör gestehen, bevor man erwarten kann, dass sie es in der Öffentlichkeit tun; das war die Minimalvoraussetzung des stalinistischen Drehbuchs. Die Angeklagten würden sich einem Schauprozess im Gerichtssaal nicht einfügen, wenn sie ihm nicht vorher im Verhörraum zugestimmt hätten.[50]


  Die Kardiologin Sofia Karpai war die Hauptangeklagte, hatte aber nichts gestanden. Sie war jüdischer Herkunft und eine Frau, vielleicht nahmen die Verhörbeamten an, sie werde als Erste zusammenbrechen. Zuletzt war sie die einzige der Angeklagten, die stark genug war, bei ihrer ersten Aussage zu bleiben und ihre Unschuld zu verteidigen. Bei ihrem letzten Verhör am 18.Februar1953 blieb sie fest und widersprach explizit den gegen sie erhobenen Vorwürfen. Wie Stalin war sie krank und dem Tode nah; im Gegensatz zu ihm muss sie das gewusst haben. Sie schien zu glauben, es komme darauf an, ob sie die Wahrheit sage. Hierdurch verlangsamte sie die Untersuchung und überlebte Stalin, wenn auch nur um wenige Tage. Vielleicht sorgte sie dafür, dass andere Menschen ihn ebenfalls überlebten.[51]


  Im Februar1953 arbeitete die sowjetische Führung an einer kollektiven jüdischen Selbstanklage, deren Formulierungen zum Teil direkt aus der Nazipropaganda zu kommen schienen. Sie sollte von prominenten sowjetischen Juden unterzeichnet und in der Prawda abgedruckt werden. Wassili Grossman gehörte zu denen, die eingeschüchtert wurden, um den Brief zu unterzeichnen. In boshaften Zeitungsattacken stellte sich jetzt heraus, dass sein neuester Roman über den Krieg, Wende an der Wolga, nicht patriotisch genug sei. Wende an der Wolga war ein umfangreicher Roman über die Schlacht von Stalingrad, weitgehend innerhalb der stalinistischen Konventionen. (Dann änderte sich Grossmans Perspektive. In der Fortsetzung, seinem Meisterwerk Leben und Schicksal, ließ er einen NS-Verhörbeamten über die Zukunft nachdenken: «Heute erschreckt Sie unser Haß gegen das Judentum. Vielleicht werden Sie sich morgen schon unsere Erfahrungen in diesem Punkt zu eigen machen.») Im letzten bekannten Entwurf des Briefs sollten die Unterzeichner bekräftigen, dass es unter Juden zwei «Lager» gebe, ein progressives und ein reaktionäres. Israel gehörte dem reaktionären Lager an, seine Führer seien «jüdische Millionäre, die in Verbindung zu amerikanischen Monopolisten stehen». Die sowjetischen Juden sollten anerkennen, dass «die Völker der Sowjetunion und vor allem das große russische Volk» die Menschheit und die Juden gerettet hätten.[52]


  Der Brief verurteilte den Imperialismus im Allgemeinen und die Juden der Ärzteverschwörung namentlich. Im stalinistischen Rahmen ließ er sich als Rechtfertigung oder sogar Aufforderung zu einer umfangreichen Säuberung von sowjetischen Juden lesen, die nicht antiimperialistisch genug waren. Die Sowjetbürger, die den Brief unterzeichnen sollten, mussten sich dadurch als Juden identifizieren (nicht alle wurden als solche wahrgenommen oder sahen sich selbst so). Ilja Ehrenburg, wie Grossman ein sowjetischer Schriftsteller jüdischer Herkunft, hatte Stalin erlaubt, seinen Namen unter polemische Artikel gegen Israel zu setzen. Nun aber zögerte er, ein solches Dokument zu unterstützen. Er schrieb Stalin einen unaufrichtigen Brief, in dem er ihn um Rat bat. Seine Verteidigung war dieselbe wie die Bermans und der polnisch-jüdischen Kommunisten wenige Jahre zuvor: Da die Juden keine Nation und wir persönlich loyale Kommunisten sind, wie können wir an einer Kampagne gegen uns selbst als Vertreter irgendeiner kollektiven nationalen Entität namens Judentum teilnehmen?[53]


  Stalin beantwortete den Brief nie. Er wurde am 1.März1953 im Koma gefunden und starb vier Tage später. Über seine Ziele kann nur spekuliert werden, vielleicht wartete er die Reaktion der sowjetischen Gesellschaft auf die ersten Anstöße ab. Vom nahen Tod und Zweifeln über seine Nachfolge geplagt, voller Sorge über den Einfluss der Juden im Sowjetsystem und mitten im Kalten Krieg gegen einen mächtigen Feind, den er kaum verstand, wandte er sich den traditionellen Methoden der Selbstverteidigung zu: Prozessen und Säuberungen. Wenn man nach den damals umgehenden obskuren Gerüchten urteilt, konnten sich Sowjetbürger leicht das mögliche Resultat vorstellen: Ärzte wären mit sowjetischen Staatsgrößen, ihren angeblichen Komplizen, bei Schauprozessen abgeurteilt worden; Geheimpolizei und Armee wären von den letzten Juden gesäubert und 35.000 jüdische Ärzte (und möglicherweise auch Wissenschaftler) vielleicht in Lager deportiert worden; und die jüdische Bevölkerung als Ganze wäre vielleicht zum Opfer von Deportationen oder sogar Massenerschießungen geworden.[54]


  Hätte eine solche Aktion stattgefunden, so wäre sie ein weiteres Kapitel in einer Serie von Nationalitätenaktionen und ethnischen Deportationen gewesen, die 1930mit den Polen begonnen und sich im Großen Terror und während des Zweiten Weltkriegs und danach fortgesetzt hatte. All dies hätte Stalins früherer Praxis entsprochen und in eine traditionelle Logik gepasst. Die Minderheiten, die man fürchtete und bestrafte, waren die mit offenbaren Verbindungen zur nichtsowjetischen Welt. Obwohl der Krieg 5,7Millionen Juden den Tod gebracht hatte, hatte er auch zur Schaffung eines jüdischen Staates beigetragen, der außerhalb von Stalins Reichweite lag. Wie die feindlichen Nationalitäten der dreißiger Jahre hatten die Juden nun Gründe für Unzufriedenheit innerhalb der Sowjetunion (vier Jahre Säuberungen und offiziellen Antisemitismus), einen Beschützer außerhalb der Sowjetunion (Israel) und eine Rolle in einem internationalen Konflikt (unter Führung der USA). Die Präzedenzfälle waren klar und die Logik bekannt. Aber der Stalinismus stand bereits vor seinem Ende.
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  Wenn man alle Prozesse in der Sowjetunion und Osteuropa einbezieht und alle Menschen, die in Polizeigewahrsam starben, dann tötete Stalin in den letzten Jahren seines Lebens nicht mehr als ein paar Dutzend Juden. Wenn er wirklich eine letzte Terroraktion gegen eine Minderheit gewollt hatte, was keineswegs klar ist, konnte er sie nicht verwirklichen. Die Vorstellung ist naheliegend, nur sein Tod habe dieses Resultat verhindert und die Sowjetunion sei auf dem Weg zu einer weiteren Nationalitätensäuberung von der Größenordnung der dreißiger Jahre gewesen, aber das ist nicht eindeutig zu belegen. Stalin selbst handelte überraschend unentschlossen, und sein Machtapparat reagierte langsam.


  Stalin beherrschte sein Land in den fünfziger Jahren nicht mehr auf die gleiche Art wie in den dreißiger Jahren, und es war nicht mehr dasselbe Land. Er besuchte nach dem Krieg keine Fabriken, Kolchosen oder Behörden mehr und hielt zwischen 1946 und 1953 nur drei öffentliche Reden. 1950 führte Stalin das Politbüro nicht mehr als einsamer Tyrann, wie meist in den 15Jahren zuvor. In den fünfziger Jahren trafen sich die führenden Mitglieder des Politbüros regelmäßig während seiner langen Abwesenheiten von Moskau und besaßen eigene Netzwerke von Klienten in der Sowjetbürokratie. Wie der Terror von 1937/38 hätte eine mörderische Massensäuberung von Juden Aufstiegschancen in der sowjetischen Gesellschaft eröffnet, aber es war nicht klar, ob die Sowjetbürger trotz des verbreiteten Antisemitismus eine solche Gelegenheit zu einem solchen Preis gewollt hätten.[55]


  Am erstaunlichsten war die Umständlichkeit des Ganzen. Während des Großen Terrors wurden Stalins Anregungen zu Befehlen, die Befehle zu Quoten, die Quoten zu Leichen, die Leichen zu Zahlen. Nichts davon geschah im Fall der Juden. Obwohl Stalin in seinen letzten fünf Lebensjahren den sowjetischen Juden viel Aufmerksamkeit widmete, fand er keinen Sicherheitschef, der die richtige Anklage aufbauen konnte. Vor dem Krieg hatte Stalin seine Sicherheitschefs entfernt, nachdem sie eine Massenaktion abgeschlossen hatten, um ihnen dann die Schuld an den dabei verübten Exzessen zu geben. Nun schienen MGB-Offiziere verständlicherweise zu zögern, die Exzesse überhaupt zu begehen. Zuerst ließ Stalin Abakumow die Untersuchung leiten, obwohl Lawrenti Berija oberster Chef der Staatssicherheit war. Dann ließ er Abakumow von Rjumin denunzieren, der seinerseits im Dezember1952 stürzte. Rjumins Nachfolger erlitt am ersten Tag seiner neuen Tätigkeit einen Herzinfarkt. Schließlich übernahm S. A. Goglidze die Untersuchung, ein Klient Berijas.[56]


  Stalin hatte die einst absolute Macht verloren, Menschen in seine fiktive Welt zu ziehen. Er musste Geheimdienstchefs drohen, statt sich auf Anregungen beschränken zu können. Seine Untergebenen verstanden, dass Stalin Geständnisse und Verbindungen wollte, die als Beweise präsentiert werden konnten, aber sie waren ständig durch eine Bindung an bürokratische Regeln und sogar in gewissem Maße an das Gesetz behindert. Der Richter, der die Mitglieder des Jüdischen Antifaschistischen Komitees schuldig sprach, wies sie auf ihr Recht hin, Revision einzulegen. Bei der Verfolgung der sowjetischen Juden hatten die Sicherheitschefs manchmal Schwierigkeiten, ihren Untergebenen – und wichtiger noch, den Angeklagten – klarzumachen, was man von ihnen erwartete. Verhöre mochten brutal sein, erbrachten aber nicht immer die erwünschten Beweise. Es gab Folter, aber sie war ein letztes Mittel, das Stalin persönlich befehlen musste.[57]
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  Stalin machte sich zu Recht Sorgen über den Einfluss des Krieges und des Westens und über die Zukunft des von ihm geformten Sowjetsystems. In den Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg waren keineswegs alle Sowjetbürger überzeugt, dass die vierziger Jahre die dreißiger gerechtfertigt hatten, der Sieg über Deutschland die Repressionen gegen Sowjetbürger. Das war natürlich die Rechtfertigung des Großen Terrors gewesen: Ein Krieg stehe vor der Tür, darum müssten gefährliche Elemente entfernt werden. Für Stalin rechtfertigte in den fünfziger Jahren ein kommender Krieg mit den Amerikanern wahrscheinlich eine neue Runde präventiver Repressionen. Es ist aber nicht klar, ob die Sowjetbürger diesen Schritt gehen wollten. Obwohl viele der antisemitischen Hysterie der frühen fünfziger Jahre folgten und zum Beispiel jüdische Ärzte boykottierten oder Medizin von jüdischen Apothekern ablehnten, wollten sie damit noch nicht die Rückkehr zum Massenterror.


  Die Sowjetunion bestand noch fast vier Jahrzehnte nach Stalins Tod, aber ihre Sicherheitsorgane organisierten nie wieder eine Hungersnot oder Massenerschießungen. Stalins Nachfolger, so brutal sie sein mochten, gaben die Praxis des Massenterrors im stalinistischen Sinne auf. Nikita Chruschtschow, der aus dem Kampf um Stalins Nachfolge schließlich als Sieger hervorging, ließ die meisten ukrainischen Gefangenen frei, die er ein Jahrzehnt zuvor in den Gulag geschickt hatte. Das heißt nicht, dass Chruschtschow nicht fähig zum Massenterror war; er hatte sich beim Terror 1937/38 und der Wiedereroberung der Westukraine nach dem Zweiten Weltkrieg blutig hervorgetan. Vielmehr glaubte er, die Sowjetunion lasse sich nicht länger auf dieselbe Art regieren. Er enthüllte sogar einige von Stalins Verbrechen in einer Rede vor einem Parteikongress im Februar1956, obwohl er das Leiden der kommunistischen Parteieliten stärker betonte als das jener Gruppen, die in viel größerer Zahl gelitten hatten: Bauern, Arbeiter und Angehörige nationaler Minderheiten.


  Die osteuropäischen Staaten blieben Satelliten der Sowjetunion, aber keiner von ihnen ging über Schauprozesse (das Vorspiel des Großen Terrors der späten dreißiger Jahre) hinaus. Die meisten (bis auf Polen) kollektivierten die Landwirtschaft, verweigerten Bauern aber nie völlig das Recht auf eigenen Boden. Es gab in den Satellitenstaaten keine Hungersnöte wie früher in der UdSSR. Unter Chruschtschow marschierte die Sowjetunion 1956 in Ungarn ein, aber obwohl der darauffolgende Bürgerkrieg Tausende von Menschen das Leben kostete und die Invasion einen Wechsel der Führung erzwang, folgten keine blutigen Massensäuberungen. Relativ wenige Menschen wurden nach 1953 im kommunistischen Osteuropa vorsätzlich ermordet. Die Zahlen blieben weit hinter den Epochen der Massenmorde (1933–1945) und der ethnischen Säuberung (1945–1947) zurück.


  [image: image]


  Der stalinistische Antisemitismus suchte Osteuropa noch lange nach Stalins Tod heim. Er war nur selten ein zentrales Werkzeug der Macht, stand aber in kritischen Augenblicken stets zur Verfügung. Der Antisemitismus erlaubte es der Führung, die Leidensgeschichte der Kriegszeit zu revidieren (indem nur vom Leiden der Slawen erzählt wurde) und ebenso die Geschichte des Stalinismus selbst (der als deformierte, jüdische Version des Kommunismus dargestellt wurde).


  Fünfzehn Jahre nach Stalins Tod wurde in Polen der Holocaust im Interesse des kommunistischen Nationalismus wieder zum Thema. Inzwischen war Władysław Gomułka wieder an der Macht. Als Chruschtschow im Februar1956 einige Aspekte von Stalins Herrschaft kritisierte, untergrub er die Stellung der osteuropäischen KP-Führer, die mit dem Stalinismus verbunden waren, und stärkte jene, die sich Reformer nannten. Das war das Ende des Triumvirats Berman, Bierut und Minc. Gomułka wurde aus der Haft entlassen, rehabilitiert und konnte im Oktober wieder die Macht übernehmen. Er verkörperte für manche Polen die Hoffnung auf einen Reformkommunismus, für andere auf einen nationaleren Kommunismus. Polen hatte bereits alles aus dem Wiederaufbau und der schnellen Industrialisierung erreicht, was es konnte; Versuche zur Verbesserung des Wirtschaftssystems erwiesen sich als kontraproduktiv oder politisch riskant. Nachdem alle Versuche zur Reformierung der Wirtschaft scheiterten, blieb der Nationalismus bestehen.[58]


  Im Polen des Jahres 1968 führte Gomułkas Regime eine antizionistische Säuberung durch, die an die Rhetorik von Stalins letzten Jahren erinnerte. 20Jahre nach seinem eigenen Sturz 1948 rächte sich Gomułka an den polnisch-jüdischen Kommunisten oder vielmehr an einigen ihrer Kinder. Wie 1952 und 1953 in der Sowjetunion stand 1967 und 1968 in Polen die Nachfolgefrage im Raum. Gomułka war lange an der Macht gewesen. Wie Stalin war er bereit, Rivalen durch ihre Verbindung mit der jüdischen Frage zu diskreditieren, besonders wegen fehlender Härte gegenüber der angeblichen zionistischen Bedrohung.


  Das Wort «Zionismus» kehrte mit dem israelischen Sieg im Sechstagekrieg vom Juni1967 in die polnische Presse zurück. In der Sowjetunion bekräftigte der Krieg die Stellung Israels als amerikanischer Satellit, und die kommunistischen Staaten Osteuropas schlossen sich dem an. Doch manche Polen waren für Israel («unsere kleinen Juden», sagte man) und gegen die Araber, die von der UdSSR unterstützt wurden. Manche Polen sahen Israel damals wie sich selbst, als den verfolgten Underdog und Repräsentanten der westlichen Zivilisation im Konflikt mit der Sowjetunion. In der Phantasie dieser Menschen stand Israels Sieg über die arabischen Staaten für einen Sieg Polens über die UdSSR.[59]


  Die offizielle Haltung der KP war anders. Die kommunistische Führung Polens setzte Israel in Beziehung zum Dritten Reich und den Zionismus zum Nationalsozialismus. Diese Behauptungen wurden häufig von Menschen erhoben, die den Zweiten Weltkrieg erlebt und manchmal selbst gekämpft hatten. Doch diese grotesken Vergleiche folgten einer bestimmten politischen Logik, die kommunistische Führer in Polen und der Sowjetunion teilten. Im kommunistischen Weltbild waren nicht die Juden, sondern die Slawen (Russen in der UdSSR, Polen in Polen) die zentralen Figuren des Zweiten Weltkriegs (als Sieger und Opfer). Die Juden, stets ein großes Problem für diese Leidensgeschichte, waren in den Nachkriegsjahren in sie integriert und wenn nötig als «Sowjetbürger» oder als «Polen» gezählt worden. In Polen hatten jüdische Kommunisten am meisten dazu beigetragen, die Juden aus der Geschichte der deutschen Besatzung zu tilgen. Nachdem sie diese Aufgabe 1956 abgeschlossen hatten, verloren die jüdischen Kommunisten die Macht. Es war der nichtjüdische Kommunist Gomułka, der die Legende von der Unschuld der ethnischen Polen ausnutzte.


  Diese Version des Zweiten Weltkriegs war auch eine Propagandawaffe im Kalten Krieg. Polen und Russen, die slawischen Opfer des letzten deutschen Kriegs, waren danach immer noch von Deutschland bedroht, und zwar jetzt von Westdeutschland und seinem Herren, den USA. In der Welt des Kalten Kriegs war das nicht völlig unglaubwürdig. Bundeskanzler Kiesinger war NSDAP-Mitglied gewesen, Deutschlandkarten in westdeutschen Schulbüchern zeigten die 1945 an Polen verlorenen Gebiete mit der Bezeichnung «unter polnischer Verwaltung». Die Bundesrepublik hatte Polen nicht diplomatisch anerkannt. In den westlichen Demokratien gab es damals ebenso wie in Westdeutschland wenig öffentliche Diskussion über deutsche Kriegsverbrechen. Indem sie die Bundesrepublik 1955 in die NATO aufnahmen, sahen die Vereinigten Staaten praktisch über die Gräueltaten ihres früheren deutschen Gegners hinweg.


  Wie schon in den fünfziger Jahren wies der stalinistische Antisemitismus Israel eine perfide Position im Kalten Krieg zu. 1967 nahm die polnische Presse ein Thema der Sowjetpresse vom Januar1953 wieder auf und erklärte, Westdeutschland habe die Naziideologie an Israel weitergegeben. Politische Karikaturen stellten die israelische Armee als die Wehrmacht dar. Somit wurde Israels Anspruch, seine Existenz sei durch den Zweiten Weltkrieg und den Holocaust moralisch gerechtfertigt, umgekehrt; nach polnisch-kommunistischer Version hatte der Kapitalismus zum Imperialismus geführt, für den der Nationalsozialismus ein Beispiel war. Im Moment seien die USA die Führungsmacht des imperialistischen Lagers und Israel und die Bundesrepublik ihre Werkzeuge. Israel sei nur ein weiteres Beispiel des Imperialismus und halte eine Weltordnung aufrecht, die Verbrechen gegen die Menschlichkeit begehe, nicht ein kleiner Staat mit besonderem historischem Opferstatus. Die Opferrolle sahen die Kommunisten als eigenes Monopol.[60]


  Diese Vergleiche von Nationalsozialismus und Zionismus begannen in Polen mit dem Sechstagekrieg, wurden aber ins Innere getragen, als die kommunistische Regierung im Frühjahr1968 gegen Oppositionelle vorging. Polnische Studenten, die gegen das Verbot einer Theateraufführung protestierten, riefen für den 8.März zu einer friedlichen Demonstration auf. Das Regime nannte ihre Anführer daraufhin «Zionisten». Im Jahr zuvor waren Juden in Polen eine «fünfte Kolonne» genannt worden, die Polens Feinde im Ausland unterstütze. Nun wurde die Schuld an allen Problemen Polens den Juden zugeschoben, die erneut als «Zionisten» und «Kosmopoliten» eingestuft wurden, wie fünfzehn Jahre zuvor in der UdSSR. Ebenso wie dort war das nur ein scheinbarer Widerspruch: «Zionisten» begünstigten angeblich Israel, und «Kosmopoliten» neigten zu den Vereinigten Staaten, aber beide waren Verbündete des Imperialismus und damit Feinde des polnischen Staates. Sie waren Außenseiter und Verräter, gleichgültig gegenüber Polen und dem Polentum.[61]


  Durch ein wendiges Manöver übernahmen polnische Kommunisten nun einen alten Gedanken des europäischen Antisemitismus. Das NS-Stereotyp des «Judäobolschewismus», Hitlers Vorstellung vom Kommunismus als jüdischer Verschwörung, war vor dem Krieg in Polen recht verbreitet gewesen. Die Prominenz polnischer Juden im frühen kommunistischen Regime war zwar das Ergebnis besonderer historischer Umstände, hatte aber wenig dazu beigetragen, die populäre Gleichsetzung von Juden und Kommunisten aufzulösen. Im Frühjahr1967 benutzte die polnische KP diesen Stereotyp, indem sie behauptete, das Problem am Stalinismus sei sein jüdischer Charakter gewesen. Wenn im kommunistischen Polen der vierziger und fünfziger Jahre etwas schief gelaufen sei, sei das die Schuld der Juden gewesen, die zuviel Kontrolle über die Partei ausübten und dadurch das ganze System deformierten. Manche Kommunisten hatten vielleicht Polen geschadet, so die Implikation, aber diese Kommunisten waren Juden gewesen. Der polnische Kommunismus ließ sich aber von diesen Personen säubern oder zumindest von ihren Söhnen und Töchtern. Auf diese Weise versuchte das Gomułka-Regime den Kommunismus ethnisch polnisch zu machen.


  Die Lösung konnte nur eine Säuberung des öffentlichen Lebens und politisch einflussreicher Positionen von Juden sein. Aber wer war ein Jude? 1968 wandte die Presse Studenten mit jüdischen Namen oder stalinistischen Eltern überdurchschnittliches Interesse zu. Polnische Behörden benutzten den Antisemitismus, um den Rest der Bevölkerung von den Studenten zu trennen, und organisierten gewaltige Aufmärsche von Arbeitern und Soldaten. Die polnische Arbeiterklasse wurde von der Staatsführung zur ethnisch polnischen Arbeiterklasse erklärt. Doch die Dinge waren nicht so einfach. Das Gomułka-Regime benutzte gern die Kategorie Jude, um Kritik jeder Art abzuwehren. Nach der Parteidefinition war ein Jude nicht immer jemand mit jüdischen Eltern. Für die Kampagne war eine gewisse Vagheit über Juden charakteristisch; oft war ein «Zionist» einfach ein Intellektueller oder eine regimekritische Person.[62]


  Die Kampagne war bewusst ungerecht und provokativ und in ihrer historischen Inhaltslosigkeit absurd. Sie war aber nicht mörderisch. Die antisemitischen Klischees des polnischen Kommunismus erinnerten an den Spätstalinismus und damit an Stereotypen aus dem Dritten Reich. Es gab aber nie einen Plan, Juden zu ermorden. Obwohl mindestens ein Selbstmord mit der «Antizionismuskampagne» in Verbindung gebracht werden kann und viele Menschen von der Polizei geschlagen wurden, wurde niemand getötet. Das Regime nahm 2591 Personen fest, schickte ein paar Hundert Studenten zum Wehrdienst in weit von Warschau entfernte Kasernen und verurteilte einige Studentenführer zu Gefängnisstrafen. Rund 17.000 polnische Bürger (die meisten von ihnen Juden, aber nicht alle) akzeptierten das Angebot einer Ausreise und verließen das Land.[63]


  Den Warschauern konnte es nicht entgehen, dass die Ausreisenden von einem Bahnhof abfuhren, der nicht weit vom Umschlagplatz entfernt lag, von dem die Warschauer Juden nur 26Jahre vorher nach Treblinka deportiert worden waren. Mindestens drei Millionen Juden hatten vor dem Zweiten Weltkrieg in Polen gelebt. Nach dieser Episode des kommunistischen Antisemitismus waren es vielleicht noch 30.000. Für polnische Kommunisten und die, die ihnen glaubten, waren die Juden 1968 oder irgendwann früher keine Opfer; sie waren Menschen, die sich verschworen hatten, den Polen ihren rechtmäßigen Anspruch auf Unschuld und Heroismus streitig zu machen.


  Der stalinistische Antisemitismus im Polen des Jahres 1968 veränderte das Leben zehntausender Menschen und zerstörte den Glauben vieler intelligenter Männer und Frauen in Osteuropa an den Kommunismus. Der Marxismus hatte natürlich andere Probleme. Inzwischen war das ökonomische Potenzial des stalinistischen Modells in Polen ebenso erschöpft wie im ganzen Ostblock. Kollektivierung war kein Patentrezept für landwirtschaftlich geprägte Volkswirtschaften. Durch gewaltsame Industrialisierung ließ sich nicht unbegrenzt schnelles Wachstum erzeugen. Nach einer Generation war mehr oder weniger überall klar, dass Westeuropa wohlhabender war als die kommunistische Welt und dass der Abstand zunahm. Die polnische KP-Führung gab durch das Ausnutzen des Antisemitismus implizit zu, dass ihr System nicht reformierbar war. Das entfremdete viele Menschen, die früher vielleicht an eine Reform des Kommunismus geglaubt hatten und nicht wussten, wie sie das System verbessern sollten. 1970 stürzte Gomułka, nachdem er versucht hatte, die Preise zu erhöhen, und wurde durch einen völlig unideologischen Nachfolger ersetzt, der versuchte, polnischen Wohlstand durch Kredite zu erreichen. Das Scheitern dieses Plans führte 1980 zur Entstehung der Solidarnošč-Bewegung.[64]


  Während polnische Studenten im März1968 von der Polizei niedergeknüppelt wurden, versuchten tschechoslowakische Kommunisten den Marxismus in Osteuropa zu reformieren. In der Periode des Prager Frühlings erlaubte die KP-Führung weitgehend freie Meinungsäußerung, um Unterstützung für wirtschaftliche Reformen zu erzeugen. Wie zu erwarten, führten die Diskussionen in andere Richtungen als vom Regime vorausgesehen. Generalsekretär Aleksandr Dubček erlaubte, dass Versammlungen und Debatten weitergingen. Im August marschierten Soldaten aus der UdSSR, Polen, DDR, Bulgarien und Ungarn in der Tschechoslowakei ein und schlugen den Prager Frühling nieder.[65]


  Die Sowjetpropaganda bestätigte, dass das Experiment der polnischen Führung mit dem Antisemitismus keine Abweichung war. In der sowjetischen Presse wurde der echten oder fiktiven jüdischen Herkunft der tschechoslowakischen Reformer viel Aufmerksamkeit gewidmet. Im Polen der siebziger und achtziger Jahre legte die Geheimpolizei Wert darauf, die jüdische Herkunft einiger Oppositionsmitglieder zu betonen. Als Michail Gorbatschow 1985 in der Sowjetunion an die Macht kam, versuchten Gegner seiner Reformen den russischen Antisemitismus zur Verteidigung des alten Systems zu benutzen.


  Der Stalinismus hatte die osteuropäischen Juden aus ihrer historischen Stellung als Opfer der Deutschen verdrängt und sie stattdessen in ein Konzept der imperialistischen Verschwörung gegen den Kommunismus eingefügt. Von dort war es nur noch ein kleiner Schritt dahin, sie selbst als Teil einer eigenen Verschwörung darzustellen. Und so tendierte das Zögern der Kommunisten beim Herausarbeiten und Definieren von Hitlers größtem Verbrechen im Lauf der Jahrzehnte dazu, einen Teil von Hitlers Weltbild zu bekräftigen.
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  Dem stalinistischen Antisemitismus in Moskau, Prag und Warschau fielen nur wenige Menschen zum Opfer, aber er verfälschte die europäische Vergangenheit. Der Holocaust verkomplizierte die stalinistische Erzählung von den leidenden Sowjetbürgern als solchen und ließ Russen und Slawen nicht mehr als größte Opfergruppen erscheinen. Es waren die Kommunisten und ihre loyalen slawischen (und sonstigen) Anhänger, die Sieger und Opfer des Zweiten Weltkriegs sein sollten. Das Schema slawischer Unschuld und westlicher Aggression wurde auf den Kalten Krieg übertragen, selbst wenn das bedeutete, dass die Juden, die mit Israel und den USA im imperialistischen westlichen Lager assoziiert wurden, als die Aggressoren der Geschichte gelten sollten.


  Solange die Kommunisten den größten Teil Osteuropas regierten, konnte der Holocaust nie als das gesehen werden, was er war. Gerade weil so viele Millionen nichtjüdischer Osteuropäer auf den Schlachtfeldern, in den Dulags und Stalags, in belagerten Städten, bei Vergeltungsaktionen in den Dörfern und auf dem Land getötet worden waren, besaß die kommunistische Betonung des nichtjüdischen Leidens immer eine historische Grundlage. KP-Führer von Stalin bis zum Ende konnten mit Recht sagen, dass wenige Menschen im Westen die Rolle der Roten Armee beim Sieg über die Wehrmacht und das Leiden der Völker Osteuropas unter deutscher Besatzung würdigten. Es bedurfte nur einer Modifikation, der Auflösung des Holocaust in einer allgemeinen Leidensgeschichte, um das auszugrenzen, was einmal so zentral für Osteuropa gewesen war: die jüdische Kultur. Während des Kalten Kriegs war die natürliche Reaktion des Westens, das gewaltige Leiden zu betonen, das der Stalinismus den Bürgern der Sowjetunion gebracht hatte. Auch das stimmte, aber wie die anderen Versionen war es nicht die einzige oder die ganze Wahrheit. In dieser Konkurrenz um Erinnerung und Gedenken wurden der Holocaust, die übrigen deutschen Massenmorde und die stalinistischen Massenmorde zu drei verschiedenen Geschichten, obwohl sie historisch Zeit und Ort teilten.


  Wie fast alle Massenmorde an Zivilisten durch NS- und Sowjetregime, fand der Holocaust in den Bloodlands statt. Nach dem Krieg lag die traditionelle Heimat des europäischen Judentums in der kommunistischen Welt, genau wie die Todesfabriken und Erschießungsorte. Indem Stalin eine neue Form des Antisemitismus in die Welt setzte, verkleinerte er den Holocaust. Als in den siebziger und achtziger Jahren ein internationales kollektives Gedächtnis des Holocaust entstand, beruhte es auf den Erfahrungen deutscher und westeuropäischer Juden, also kleinerer Opfergruppen, und auf Auschwitz, wo nur ein Sechstel aller ermordeten Juden starb. Historiker und Gedenkredner in Westeuropa und den USA gingen rasch über die fast fünf Millionen östlich von Auschwitz ermordeten Juden und die fast fünf Millionen von den Nazis ermordeten Nichtjuden hinweg. Im Osten seiner jüdischen Besonderheit beraubt und im Westen seiner Geographie entkleidet, wurde der Holocaust nie ganz Teil der europäischen Geschichte, obwohl Europäer und viele andere zu der Meinung gelangten, alle sollten sich an den Holocaust erinnern.


  Stalins Imperium überdeckte Hitlers Imperium. Der Eiserne Vorhang fiel zwischen Osten und Westen und zwischen Überlebenden und Toten. Nun, wo er sich gehoben hat, können wir, wenn wir wollen, die Geschichte Europas zwischen Hitler und Stalin sehen.


  Schluss


  MENSCHLICHKEIT


  Jeder der Lebenden trug einen Namen. Der Junge, der Weizen auf den Feldern zu sehen glaubte, hieß Józef Sobolewski. Er verhungerte 1933mit seiner Mutter und fünf Geschwistern in der Ukraine. Sein einziger überlebender Bruder wurde 1937 in Stalins Großem Terror erschossen. Nur seine Schwester Hanna blieb übrig und erinnerte sich an ihn und seine Hoffnung. Stanisław Wyganowski war der junge Mann, der voraussah, dass er seine festgenommene Ehefrau Maria «unter der Erde» wiedertreffen werde. Beide wurden 1937 vom NKWD in Leningrad erschossen. Der polnische Offizier, der von seinem Ehering schrieb, hieß Adam Solski. Das Tagebuch wurde mit seiner Leiche in Katyn gefunden, wo er 1940 erschossen worden war. Den Ehering versteckte er wahrscheinlich; wahrscheinlich fanden ihn seine Henker. Das elfjährige russische Mädchen, das ein einfaches Tagebuch im belagerten und hungernden Leningrad führte, hieß Tanja Sawitschewa. Eine ihrer Schwestern entkam über das Eis des zugefrorenen Ladogasees, Tanja und die übrige Familie starben. Das zwölfjährige Mädchen, das 1942 seinem Vater in Weißrussland von den Massengräbern schrieb, hieß Junita Wischnjatskaja. Ihre Mutter, die neben ihr schrieb, hieß Zlata. Beide wurden ermordet. «Auf Wiedersehen für immer. Ich küsse dich inniglich», war die letzte Zeile in Junitas Brief.


  Jeder Tote wurde zu einer Zahl. NS- und Stalin-Regime ermordeten in den Bloodlands zusammen über vierzehn Millionen Menschen. Das Morden begann mit einer politischen Hungersnot, die Stalin auf die Sowjet-Ukraine lenkte und die über drei Millionen Opfer forderte. Es setzte sich mit Stalins Großem Terror von 1937 und 1938 fort, in dem rund 700.000Menschen erschossen wurden, die meisten von ihnen Bauern oder Angehörige nationaler Minderheiten. Dann kooperierten Sowjets und Deutsche bei der Zerstörung Polens und seiner Bildungsschicht, wobei sie zwischen 1939 und 1941 etwa 200.000Menschen ermordeten. Nachdem Hitler Stalin betrogen und die Invasion der Sowjetunion befohlen hatte, hungerte die Wehrmacht die sowjetischen Kriegsgefangenen und die Bewohner Leningrads aus, was über vier Millionen Menschen das Leben kostete. In der besetzten Sowjetunion, dem besetzten Polen und den besetzten baltischen Staaten erschossen und vergasten die Deutschen etwa 5,4Millionen Juden. Deutsche und Sowjets provozierten einander zu immer größeren Verbrechen, wie in den Partisanenkämpfen um Weißrussland und Warschau, bei denen die Deutschen über eine halbe Million Zivilisten ermordeten.


  Diese Gräueltaten teilten einen Ort und eine Zeit: die Bloodlands zwischen 1933 und 1945. Durch die Beschreibung ihres Ablaufs erhält die europäische Geschichte ihr zentrales Ereignis. Ohne eine Darstellung aller großen Mordkampagnen in ihrem gemeinsamen europäischen Rahmen müssen Vergleiche zwischen dem Dritten Reich und der Sowjetunion unzureichend bleiben. Nun, wo diese Geschichte der Bloodlands abgeschlossen ist, bleibt der Vergleich zu ziehen.


  NS- und Stalin-Regime müssen verglichen werden, weniger, um das eine oder das andere zu verstehen, sondern um unser Zeitalter und uns selbst zu verstehen. Dafür trat Hannah Arendt 1951 ein, als sie beide Regime unter den Oberbegriff «Totalitarismus» fasste. Die russische Literatur des 19.Jahrhunderts lieferte ihr die Idee des «überflüssigen Menschen». Raul Hilberg, der Pionier der Holocaust-Forschung, zeigte später, wie der bürokratische Staat solche Menschen im 20.Jahrhundert ausradieren konnte. Arendt lieferte das bleibende Porträt des modernen überflüssigen Menschen, der sich durch den Druck der Massengesellschaft als solcher empfindet und dann von totalitären Regimen dazu gemacht wird, die den Tod in eine Geschichte von Fortschritt und Freude einbeziehen. Arendts Bild der Mordepoche ist geblieben: Menschen (Opfer wie Täter), die langsam ihre Menschlichkeit verlieren, zuerst in der Anonymität der Massengesellschaft, dann in einem Konzentrationslager. Das ist ein machtvolles Bild, und es muss korrigiert werden, bevor ein historischer Vergleich der Massenmorde von NS- und Stalin-Regime beginnen kann.[1]


  Die Mordschauplätze, die am besten in einen solchen Rahmen passen, waren die deutschen Kriegsgefangenenlager. Sie waren die einzige deutsche oder sowjetische Einrichtung, wo der Zweck der Konzentration menschlicher Wesen in ihrer Ermordung bestand. Sowjetische Kriegsgefangene, zu Zehntausenden zusammengepfercht und ohne Nahrung und medizinische Versorgung, starben rasch und in großer Zahl: rund drei Millionen, die meisten binnen weniger Monate. Doch dieses Hauptbeispiel von Ermordung durch Konzentration hatte wenig mit Arendts Konzept der modernen Gesellschaft zu tun. Ihre Analyse richtet unsere Aufmerksamkeit auf Berlin und Moskau als die Hauptstädte von Staaten, die Beispiele des totalitären Systems sind und auf ihre eigenen Bürger einwirken. Doch die sowjetischen Kriegsgefangenen starben als Resultat einer Interaktion beider Systeme. Arendts Darstellung des Totalitarismus konzentriert sich auf die Entmenschlichung innerhalb der modernen industriellen Massengesellschaft, nicht auf die historische Überschneidung zwischen deutschen und sowjetischen Zielen und Machtansprüchen. Der entscheidende Moment für diese Soldaten war ihre Gefangennahme, als sie von der Kontrolle durch ihre Offiziere und der NKWD in die durch Wehrmacht und SS übergingen. Ihr Schicksal ist nicht als fortschreitende Entfremdung innerhalb einer modernen Gesellschaft zu verstehen; es war die Folge des kriegerischen Zusammenstoßes von zwei Gesellschaften, der verbrecherischen Maßnahmen Deutschlands auf dem Territorium der Sowjetunion.


  Anderswo war die Konzentration meist nicht ein Schritt in einem Mordvorgang, sondern eher eine Methode, den Geist umzuerziehen und den Körper für die Arbeit zu nutzen. Mit der wichtigen Ausnahme der deutschen Kriegsgefangenenlager töteten weder die Deutschen noch die Sowjets vorsätzlich durch Konzentration. Lager waren viel häufiger die Alternative als die Voraussetzung zur Ermordung. Während des Großen Terrors waren in der Sowjetunion zwei Urteile möglich: Tod oder Gulag. Das erste bedeutete einen Genickschuss, das zweite harte Arbeit an einem fernen Ort, in einem dunklen Bergwerk, einem Winterwald oder der offenen Steppe. Unter deutscher Herrschaft funktionierten Konzentrationslager und Todesfabriken nach unterschiedlichen Prinzipien. Die Inhaftierung im KZ Bergen-Belsen war eines, der Transport in die Todesfabrik Bełżec etwas anderes. Das erste bedeutete Hunger und Zwangsarbeit, aber auch die Möglichkeit des Überlebens; das zweite bedeutete sofortigen und sicheren Tod durch Ersticken. Ironischerweise erinnern sich die Menschen aus diesem Grund an Belsen und vergessen Bełżec.


  Vernichtungsmaßnahmen entstanden auch nicht aus Konzentrationsmaßnahmen. Das Konzentrationslagersystem der Sowjetunion war ein integraler Teil des Wirtschaftssystems und auf Dauer angelegt. Der Gulag existierte vor, während und nach den Hungersnöten der frühen und den Erschießungskampagnen der späten dreißiger Jahre. Er erreichte seine größte Ausdehnung Anfang der fünfziger Jahre, nachdem die Sowjets aufgehört hatten, in großer Zahl eigene Bürger zu ermorden – teilweise aus genau diesem Grund. Die Deutschen begannen mit der massenhaften Ermordung von Juden im Sommer 1941 in den besetzten Sowjetgebieten, und zwar durch Erschießungen neben Massengräbern, weit entfernt von einem KZ-System, das bereits seit acht Jahren existierte. Binnen weniger beliebiger Tage in der zweiten Jahreshälfte 1941 erschossen die Deutschen mehr Juden im Osten als alle ihre KZs Häftlinge hatten. Die Gaskammern wurden nicht für Konzentrationslager entwickelt, sondern für die Mordeinrichtungen des «Euthanasie»-Programms. Danach kamen die mobilen Gaswagen, um Juden in den Sowjetgebieten zu ermorden, dann der geparkte Gaswagen in Chełmno, um polnische Juden in den annektierten polnischen Gebieten zu ermorden, schließlich die permanenten Vergasungsanlagen in Bełżec, Sobibór und Treblinka im Generalgouvernement. Die Gaskammern erlaubten es, die Kampagne in der besetzten Sowjetunion, den Massenmord an den Juden, westlich der Molotow-Ribbentrop-Linie fortzusetzen. Die überwiegende Mehrheit der Juden, die im Holocaust starben, sahen niemals ein Konzentrationslager.[2]


  Das Bild der deutschen KZs als schlimmstes Element des Nationalsozialismus ist eine Illusion, ein dunkles Trugbild über einer unbekannten Wüste. In den ersten Monaten des Jahres 1945, als der deutsche Staat zusammenbrach, starben die weitgehend nichtjüdischen Gefangenen des SS-Konzentrationslagersystems in großer Zahl. Ihr Schicksal ähnelt stark dem der Gulaghäftlinge in der Sowjetunion zwischen 1941 und 1943, als das Sowjetsystem unter dem Druck der deutschen Invasion stand. Manche der ausgemergelten Häftlinge wurden von Briten und Amerikanern gefilmt. Diese Bilder führten Westeuropäer und Amerikaner zu irrigen Schlussfolgerungen über das deutsche System. Die Konzentrationslager töteten am Ende des Krieges Hunderttausende von Menschen, aber sie waren im Unterschied zu den Todesfabriken nicht für den sofortigen Massenmord geplant. Obwohl einige Juden als politische Gefangene und andere als Zwangsarbeiter in KZs kamen, waren diese nicht hauptsächlich für Juden entworfen. Juden, die in KZs geschickt wurden, gehörten zu den Juden, die überlebten. Das ist ein weiterer Grund, warum die KZs für uns bekannter sind: Sie wurden von Überlebenden beschrieben, Menschen, die bis zum Tode arbeiten sollten, die aber bei Kriegsende befreit wurden. Der deutsche Plan zur Ermordung aller Juden Europas wurde nicht in den Konzentrationslagern ausgeführt, sondern vor Massengräbern, in Gaswagen und in den Todesfabriken Chełmno, Bełżec, Sobibór, Treblinka, Majdanek und Auschwitz.[3]


  Wie Arendt erkannte, war Auschwitz eine ungewöhnliche Mischung aus industriellem Lagerkomplex und Vernichtungsanlage. Es steht sowohl als Symbol für Konzentration wie für Vernichtung, was eine gewisse Verwirrung erzeugt. Häftlinge im Lager waren zuerst Polen, dann kamen sowjetische Kriegsgefangene hinzu, dann Juden und Roma. Als die Todesfabrik hinzukam, wurden einige Juden zur Zwangsarbeit selektiert, mussten bis zur totalen Erschöpfung arbeiten und wurden dann vergast. Daher kann vor allem Auschwitz ein Beispiel für Arendts Bild der zunehmenden Entfremdung sein, die mit dem Tod endet. Diese Darstellung steht im Einklang mit der Auschwitz-Literatur, die von Überlebenden geschrieben wurde: Tadeusz Borowski, Primo Levi oder Elie Wiesel. Doch diese Abfolge ist untypisch. Sie gibt den üblichen Verlauf des Holocaust nicht wieder, nicht einmal in Auschwitz. Die meisten Juden, die in Auschwitz starben, wurden bei der Ankunft vergast und waren nie im Lager inhaftiert. Der Weg der Juden vom Lager in die Gaskammern war nur ein kleiner Teil des Holocaust und ist als Leitfaden zum Holocaust oder zum Massenmord allgemein irreführend.


  Auschwitz war tatsächlich ein sehr wichtiger Schauplatz des Holocaust: Einer von sechs ermordeten Juden starb hier. Doch obwohl die Todesfabrik in Auschwitz-Birkenau die letzte arbeitende Vernichtungsanlage war, stand sie nicht auf der Höhe der Technologie des Todes. Die effizientesten Erschießungskommandos töteten schneller, die Hungerlager töteten schneller, und Treblinka tötete schneller. Auschwitz war auch nicht der Hauptschauplatz, wo die beiden größten jüdischen Gemeinschaften Europas, die polnischen und die sowjetischen Juden, vernichtet wurden. Die meisten sowjetischen und polnischen Juden unter deutscher Besatzung waren bereits tot, als Auschwitz zur größten Todesfabrik wurde. Als der Gaskammer- und Krematorienkomplex in Birkenau im Frühjahr1943 die Arbeit aufnahm, waren über drei Viertel der im Holocaust ermordeten Juden schon tot. Auch die überwältigende Mehrheit der Menschen, die vom Sowjet- und vom NS-Regime bewusst ermordet wurden, über 90Prozent, waren bereits tot, als die Gaskammern in Birkenau ihre tödliche Arbeit aufnahmen. Auschwitz ist die Coda der Todesfuge.


  Vielleicht war der Massenmord durch Nationalsozialisten und Sowjets das Zeichen einer tieferen Disfunktionalität der modernen Gesellschaft, wie Arendt argumentiert. Bevor wir aber solche theoretischen Schlüsse ziehen, ob über die Modernität oder über irgendetwas anderes, müssen wir verstehen, was im Holocaust und in den Bloodlands allgemein geschah. Noch ist Europas Epoche des Massenmords übertheoretisiert und missverstanden.


  Im Gegensatz zu Arendt, die im Rahmen der damals verfügbaren Dokumentation außergewöhnlich bewandert war, besitzen wir keine Entschuldigung für das Ungleichgewicht von Theorie und Wissen. Die Zahl der Toten steht uns jetzt zur Verfügung, mal mehr, mal weniger präzise, aber genau genug, um uns ein Gefühl von der Destruktivität beider Regime zu vermitteln. Durch Maßnahmen, die Zivilisten oder Kriegsgefangene töten sollten, ermordete Nazideutschland rund zehn Millionen Menschen auf dem Gebiet der Bloodlands (und vielleicht elf Millionen insgesamt) und die Sowjetunion unter Stalin über vier Millionen auf dem Gebiet der Bloodlands (und etwa sechs Millionen insgesamt). Wenn vorhersehbare Todesfälle durch Hungersnot, ethnische Säuberungen und lange Lageraufenthalte hinzugezählt werden, steigt die stalinistische Gesamtzahl auf vielleicht neun, die der Nazis auf vielleicht zwölf Millionen Opfer. Diese höheren Zahlen können niemals bis ins Letzte genau sein, nicht zuletzt weil Millionen von Zivilisten, die indirekt durch den Zweiten Weltkrieg starben, auf die eine oder andere Art Opfer beider Systeme waren.


  Die von Hitlers wie Stalins Regime am meisten heimgesuchte Region waren die Bloodlands – nach heutiger Geographie St. Petersburg und der Westrand der Russischen Föderation, der Hauptteil Polens, die baltischen Staaten, Weißrussland und die Ukraine. Hier überschnitten sich Macht und Menschenverachtung der beiden Regime und wirkten zusammen. Diese Region war nicht nur wichtig, weil hier die meisten Opfer lebten, sondern weil sie auch das Zentrum umfangreicher Maßnahmen war, die Menschen von anderswo ermordeten. So töteten die Deutschen etwa 5,4Millionen Juden, von denen über vier Millionen Bewohner der Bloodlands waren: polnische, sowjetische, litauische und lettische Juden. Die meisten übrigen Juden kamen aus anderen osteuropäischen Ländern. Die größte Gruppe jüdischer Opfer von außerhalb dieser Region, aus Ungarn, wurde hier ermordet, in Auschwitz. Wenn man auch Rumänien und die Tschechoslowakei einbezieht, so waren fast 90% der Opfer des Holocaust osteuropäische Juden. Auch die kleineren jüdischen Gemeinschaften West- und Südeuropas wurden hier ermordet.


  Wie die jüdischen lebten auch die nichtjüdischen Opfer entweder in den Bloodlands oder wurden dorthin gebracht, um zu sterben. In ihren Kriegsgefangenenlagern und in Städten wie Leningrad ließen die Deutschen über vier Millionen Menschen verhungern. Die meisten, aber nicht alle Opfer dieser vorsätzlichen Hungermaßnahmen lebten hier; vielleicht eine Million waren Sowjetbürger von außerhalb, sehr oft Russen. Die Opfer der stalinistischen Massenmorde lebten in der ganzen Sowjetunion, dem größten Staat der Weltgeschichte. Dennoch trafen Stalins Schläge am härtesten die westlichen Grenzregionen der UdSSR in den Bloodlands. Die Sowjets ließen über fünf Millionen Menschen während der Kollektivierung verhungern, die meisten in der sowjetischen Ukraine. Sie registrierten die Ermordung von 681.691Menschen im Großen Terror 1937 und 1938, ein über proportionaler Anteil von ihnen sowjetische Polen und sowjet-ukrainische Bauern, die den Westen der UdSSR und damit die Bloodlands bewohnten. Diese Zahlen stellen in sich noch keinen Vergleich der Systeme dar, sind aber ein Ausgangspunkt, vielleicht ein obligatorischer.[4]


  Im Mai1941 emigrierte Hannah Arendt in die Vereinigten Staaten, wo sie ihre umfassende philosophische Ausbildung auf die Frage der Ursprünge von NS- und Sowjetsystem anwandte. Wenige Wochen nach ihrer Abreise begann die deutsche Invasion der Sowjetunion. In ihrem Europa waren Drittes Reich und UdSSR getrennt voneinander entstanden und hatten dann ein Bündnis geschlossen.


  Das Europa Wassili Grossmans, der eine zweite Tradition des Vergleichs begründete, war eines, in dem die Sowjetunion und Nazideutschland Krieg gegeneinander führten. Der Romancier Grossman wurde sowjetischer Kriegskorrespondent, sah viele der wichtigen Schlachten an der Ostfront und Spuren aller großen deutschen (und sowjetischen) Verbrechen. Wie Arendt versuchte er den deutschen Massenmord an den Juden im Osten in universalen Begriffen zu verstehen. Für ihn bedeutete das zunächst keine Kritik der Moderne als solcher, sondern eine Verurteilung des Faschismus und Deutschlands. Zum gleichen Zeitpunkt als Arendt die Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft veröffentlichte, wurde Grossman aus diesem politischen Rahmen durch die persönliche Erfahrung des Antisemitismus in der Sowjetunion befreit. Darauf brach er die Tabus eines Jahrhunderts und erwähnte in zwei Romanen, deren Ruf noch immer wächst, die Verbrechen von NS- und Sowjetsystem auf denselben Seiten, in denselben Szenen. Grossman wollte die beiden Systeme nicht analytisch innerhalb eines soziologischen Schemas vereinigen (wie Arendts Totalitarismus), sondern sie von ihren ideologischen Selbstdarstellungen trennen und dadurch den Schleier von ihrer gemeinsamen Unmenschlichkeit heben.
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    Die Bloodlands um 2010

  


  In Leben und Schicksal (1959 vollendet, 1980 im Ausland veröffentlicht) lässt Grossman einen der Protagonisten, eine Art heiligen Narren, sich im selben Atemzug an die deutschen Judenerschießungen in Weißrussland und an den Kannibalismus in der Ukraine erinnern. In Alles fließt (bei Grossmans Tod 1964 unvollendet, 1970 im Ausland veröffentlicht) benutzt er die Vertrautheit mit Bildern aus deutschen Konzentrationslagern, um die Hungersnot in der Ukraine zu beschreiben: «Und die Bauernkinder: Hast du die Kinder in den deutschen Konzentrationslagern gesehen? In der Zeitung waren Fotos abgedruckt. Genauso sahen sie aus: Köpfe, schwer wie Kanonenkugeln, Hälse, dünn wie die von Störchen, an den Armen und Beinen sah man, wie sich jedes Knöchelchen unter der Haut bewegte, wie die paarigen miteinander verbunden waren, das ganze Skelett war mit der Haut wie mit gelbem Mull bespannt.»


  Grossman kommt immer wieder auf diesen Vergleich von NS- und Sowjetregime zurück, nicht um Kontroversen zu erzeugen, sondern um eine Konvention zu schaffen.


  Wie eine von Grossmans Figuren ausruft, lag der Schlüssel zu Nationalsozialismus und Stalinismus in ihrer Fähigkeit, Gruppen von Menschen ihres Rechts zu berauben, als Menschen zu gelten. Darum war die einzig mögliche Reaktion, immer wieder zu sagen, dass dies nicht stimmte. Juden und Kulaken waren Menschen. «Sie sind Menschen! Das habe ich allmählich begriffen. Alle sind Menschen!» So arbeitet Literatur gegen das an, was Arendt die fiktive Welt des Totalitarismus nannte. Ihrer Meinung nach ließen sich Menschen in großer Zahl ermorden, weil Führer wie Stalin und Hitler sich eine Welt ohne Kulaken oder ohne Juden vorstellen können und dann die Wirklichkeit ihrer Vision so weit wie möglich anpassen. Das Sterben verliert sein moralisches Gewicht, nicht weil es verborgen ist, sondern weil es von der Geschichte durchdrungen ist, die es herbeiführte. Auch die Toten verlieren ihr menschliches Wesen; sie werden hilflose Akteure in einem Drama des Fortschritts, selbst wenn oder besonders wenn diese Geschichte den Widerstand eines ideologischen Feinds erfährt. Grossman löste die Opfer aus der Kakophonie eines Jahrhunderts und machte ihre Stimmen innerhalb der endlosen Polemik wieder hörbar.[5]


  Von Arendt und Grossman kommen also zwei einfache Ideen. Erstens, ein legitimer Vergleich zwischen dem Deutschland Hitlers und der Sowjetunion Stalins muss nicht nur die Verbrechen erklären, sondern auch das Menschsein aller Beteiligten betonen, der Opfer, Täter, Zuschauer und Führer. Zweitens muss ein legitimer Vergleich mit dem Leben beginnen, nicht mit dem Tod. Der Tod ist keine Lösung, nur ein Thema. Er muss eine Quelle der Beunruhigung sein, niemals der Befriedigung. Vor allem darf er nicht die rhetorische Abrundung geben, die eine Geschichte zu einem vorbestimmten Ende bringt. Da das Leben dem Tod eine Bedeutung gibt, nicht umgekehrt, ist die wichtige Frage nicht: Welcher politische, intellektuelle, literarische oder psychologische Abschluss kann der Tatsache des Massenmords angefügt werden? Abschluss ist eine falsche Harmonie, ein Sirenengesang, der als Schwanengesang auftritt.


  Die wichtige Frage ist: Wie konnten (wie können) so viele Menschenleben zu einem gewaltsamen Ende gebracht werden?
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  In der Sowjetunion wie im Dritten Reich wurden Utopien entworfen, von der Wirklichkeit eingeschränkt und dann als Massenmord durchgesetzt: im Herbst 1932 durch Stalin, im Herbst 1941 durch Hitler. Stalins Utopie war die Kollektivierung der Sowjetunion in neun bis zwölf Wochen, Hitlers Utopie die Eroberung der UdSSR in derselben Zeitspanne. Beide erscheinen im Rückblick unglaublich praxisfern. Dennoch wurden beide unter dem Deckmantel einer großen Lüge umgesetzt, sogar nachdem ihr Scheitern offensichtlich geworden war. Tote Menschen dienten als retrospektive Argumente für die Richtigkeit der Politik. Hitler und Stalin teilten eine gewisse Politik der Tyrannei: Sie erzeugten Katastrophen, gaben dem Feind die Schuld an ihrer Entscheidung und benutzten dann den Tod von Millionen, um zu beweisen, dass ihre Maßnahmen notwendig oder erwünscht seien. Jeder besaß eine Utopie der Transformation, eine Gruppe, die als Sündenbock diente, als die Verwirklichung der Utopie sich als unmöglich erwies, und dann eine Politik des Massenmords, die als eine Art Ersatzsieg dargestellt werden konnte.


  Sowohl bei der Kollektivierung wie bei der Endlösung wurden massenhafte Opfer gebraucht, um einen Führer vor der Undenkbarkeit des Irrtums zu schützen. Nachdem die Kollektivierung der Ukraine Widerstand und Hunger gebracht hatte, gab Stalin den Kulaken, Ukrainern und Polen die Schuld. Nachdem die Wehrmacht vor Moskau steckengeblieben war und die Amerikaner in den Zweiten Weltkrieg eintraten, gab Hitler den Juden die Schuld. Genau wie Kulaken, Ukrainern und Polen die Schuld am langsameren Aufbau des Sowjetsystems zugeschoben wurde, wurde den Juden die Schuld an seiner gescheiterten Zerstörung zugeschoben. Stalin hatte die Kollektivierung beschlossen, Hitler den Krieg, aber es war für sie und ihre Genossen vorteilhafter, die Verantwortung für die damit verbundene Katastrophe anderen zuzuschieben. Stalins Interpretation wurde benutzt, um die Hungersnot in der Ukraine und danach die Massenerschießungen von Kulaken und Angehörigen nationaler Minderheiten zu rechtfertigen. Hitlers Interpretation wurde benutzt, um die Erschießung und Vergasung aller Juden zu rechtfertigen. Nachdem Millionen durch die Kollektivierung verhungert waren, wurde das von Stalin als Beweis eines siegreichen Klassenkampfs gedeutet. Während die Juden erschossen und dann vergast wurden, stellte Hitler dies immer expliziter als eigentliches Kriegsziel dar. Als der Krieg verloren war, nannte Hitler den Massenmord an den Juden seinen Sieg.


  Stalin besaß die Fähigkeit, Utopien umzuformulieren. Der Stalinismus selbst war schon ein Rückzug von dem Impuls zur europäischen Revolution, der die Bolschewiki 1917 angetrieben hatte, zur Verteidigung der Sowjetunion, als diese Revolution ausblieb. Nachdem es der Roten Armee nicht gelungen war, 1920 den Kommunismus in Europa zu verbreiten, hatte Stalin einen Ausweichplan: der Sozialismus würde in einem Land aufgebaut werden, der Sowjetunion. Als sein Fünfjahresplan zum Aufbau des Sozialismus zur Katastrophe führte, war er für den Hungertod von Millionen verantwortlich. Doch er erklärte diese Ereignisse zum Teil der Politik und erntete den Nutzen als gefürchteter Vater der Völker und Beherrscher des Politbüros. Nachdem er den NKWD 1937/38 gegen Kulaken und nationale Minderheiten eingesetzt hatte, erklärte er, dies sei für die Sicherheit der Heimat des Sozialismus notwendig. Nach dem Rückzug der Roten Armee 1941 und auch nach ihrem Sieg 1945 appellierte er an den russischen Nationalismus. Zu Beginn des Kalten Kriegs gab er Juden (und natürlich auch anderen) die Schuld an der Verletzlichkeit der Sowjetunion.


  Auch Hitler konnte seine Utopie revidieren. Aus den zig Millionen geplanten Toten des Hungerplans und des Generalplans Ost wurden die Millionen Toten der Hungerpolitik und der Deportationen. Soweit der Krieg in Hitlers Denken eine größere Veränderung erzwang, lag sie im Charakter dessen, was die Nazis die Endlösung nannten. Statt darauf zu warten, dass der Krieg das «Judenproblem» «löste», setzte Hitler eine Vernichtungskampagne während des Krieges in Gang. Der Mord an den Juden eskalierte zuerst im Juli1941 in der Sowjetunion, nachdem ein Monat Krieg keine entscheidenden Ergebnisse gebracht hatte, und dann erneut als Moskau im Dezember1941 nicht fiel. Die Ermordung bestimmter Juden wurde zunächst durch eine Rhetorik militärischer Notwendigkeit begründet und hatte einen gewissen Bezug zur politischen und ökonomischen Planung. Doch ihre Eskalation, nachdem sich die militärische Lage veränderte und diese Pläne aufgegeben oder revidiert wurden, zeigt, dass die Vernichtung der Juden für Hitler ein Ziel an sich war.


  Die letzte Version der Endlösung wurde nicht entworfen, um den Staatsführer oder sein System zu schützen, wie Stalins Improvisationen. Es war weniger ein Schritt in einem logischen Plan als ein Element in einer ästhetischen Vision. An die Stelle der ursprünglichen Begründungen für die Ermordung der Juden trat die stets gegenwärtige antisemitische Beschwörung einer universalen jüdischen Verschwörung, in deren Bekämpfung der Inbegriff deutscher Tugend lag. Für Stalin hatte der politische Kampf immer eine politische Bedeutung. In dieser Hinsicht war seine Leistung fast das Gegenteil von der Hitlers. Während Hitler eine Republik in ein revolutionäres Kolonialimperium transformierte, übersetzte Stalin die Poesie des revolutionären Marxismus in dauerhafte Alltagspolitik. Stalins Klassenkonflikt ließ sich in der Öffentlichkeit stets als sowjetische Parteilinie ausdrücken; eine logische Kette band Sowjetbürger und ausländische Kommunisten an seine Person. Für Hitler war der Kampf selbst das höchste Gut, und ein Kampf, der die Juden vernichtete, war willkommen. Wenn die Deutschen besiegt wurden, waren sie selbst schuld.


  Stalin konnte seine fiktive Welt verwirklichen, sich aber wenn nötig auch zügeln. Mit Hilfe fähiger Helfer wie Himmler und Heydrich bewegte Hitler sich von einer fiktiven Welt zur nächsten und zog einen großen Teil des deutschen Volkes mit sich.


  Nur wer die Ähnlichkeiten zwischen NS- und Sowjetsystem anzuerkennen bereit ist, kann ihre Unterschiede verstehen. Beide Ideologien wandten sich gegen Liberalismus und Demokratie. In beiden politischen Systemen wurde die Bedeutung des Wortes «Partei» auf den Kopf gestellt. Von einer Gruppe, die mit anderen gemäß akzeptierten Regeln um die Macht konkurrierte, wurde sie zur Gruppe, die die Regeln bestimmte. Das Dritte Reich und die Sowjetunion waren Einparteienstaaten. In beiden Staaten spielte die Partei eine führende Rolle in Fragen der Ideologie und sozialen Disziplin. Ihre politische Logik forderte die Ausgrenzung von Außenseitern, und ihre Wirtschaftselite sah bestimmte Gruppen als überflüssig oder schädlich an. In beiden Staatsapparaten gingen Wirtschaftsplaner davon aus, dass auf dem Land mehr Menschen lebten als wirklich notwendig. Stalins Kollektivierung sollte überflüssige Bauern vom Land entfernen und zum Arbeiten in die Städte oder in den Gulag schicken. Wenn sie verhungerten, hatte das wenig Bedeutung. Hitlers Kolonisierung plante den Hungertod und die Deportation von zig Millionen Menschen.[6]


  Die politische Ökonomie von Sowjetunion und Drittem Reich beruhte auf Kollektiven, die soziale Gruppen kontrollierten und ihre Ressourcen ausnutzten. Die Kolchose, das Werkzeug von Stalins großer Transformation des sowjetischen Landlebens ab 1930, wurde von der deutschen Besatzungsverwaltung nach 1941 übernommen. In den besetzten polnischen, litauischen, lettischen und sowjetischen Städten schufen die Deutschen ein neues Kollektiv: das Ghetto. Die städtischen Judenghettos, die ursprünglich als Umsiedlungspunkte geplant waren, wurden zu Zonen der Aneignung jüdischen Eigentums und jüdischer Arbeitskraft. Die formale jüdische Autorität, der Judenrat, sorgte meist dafür, «Kontributionen» aufzubringen und Arbeitsbrigaden zu organisieren. Ghettos wie Kolchosen wurden von Einheimischen verwaltet. NS-System wie Sowjetsystem errichteten große Systeme von Konzentrationslagern. Hitler hätte die sowjetischen Lager gern für Juden und andere Gegner genutzt, aber Deutschland eroberte nie genug sowjetisches Territorium, um das möglich zu machen.


  Obwohl die Werkzeuge der Ausbeutung vor Ort gleich aussahen und manchmal auch gleich waren, dienten sie unterschiedlichen Zukunftsvisionen. Für den Nationalsozialismus war Ungleichheit zwischen Gruppen naturgegeben und erwünscht. Vorhandene Ungleichheiten, etwa zwischen einem reicheren Deutschland und einer ärmeren Sowjetunion, sollten vervielfacht werden. Wenn das Sowjetsystem expandierte, brachte es anderen die sowjetische Version der Gleichheit. Einen dramatischeren Plan gab es nicht, und der war dramatisch genug. Traf das Sowjetsystem auf Nomaden, zwang es sie zur Ansiedlung. Traf es auf Bauern, zwang es sie, den Staat mit Nahrungsmitteln zu versorgen. Traf es auf Nationalitäten, eliminierte es ihre Oberschichten durch Anpassung, Deportation oder Ermordung. Traf es auf stabile Gesellschaften, zwang es sie, das Sowjetsystem als beste aller Welten zu übernehmen. In diesem besonderen Sinne war es einschließend. Während die Deutschen die Mehrheit der Bewohner ihres Imperiums von gleichberechtigter Teilhabe am Staat ausschließen wollten, schlossen die Sowjets fast jeden in ihre Version der Gleichheit ein.


  Stalin sprach nicht weniger als Hitler von Liquidierungen und Säuberungen. Doch die stalinistische Begründung solcher Maßnahmen hatte immer mit einer Verteidigung des Sowjetstaats oder dem Fortschritt des Sozialismus zu tun. Im Stalinismus konnte Massenmord nie etwas anderes sein als eine erfolgreiche Verteidigung des Sozialismus oder ein Element in der Geschichte des Fortschritts zum Sozialismus; er war nie ein politischer Sieg an sich. Der Stalinismus war ein Projekt der Selbstkolonisierung, das sich ausdehnte, wenn die Umstände es erlaubten. Die NS-Kolonisierung war dagegen völlig von der sofortigen und totalen Eroberung eines riesigen neuen Imperiums abhängig, dessen Territorium um ein Vielfaches größer als Deutschland vor dem Krieg war. Voraussetzung dieses Unternehmens war die Vernichtung von zig Millionen Zivilisten. In der Praxis ermordeten die Deutschen meist Menschen, die keine Deutschen waren, während die Sowjets gewöhnlich Sowjetbürger ermordeten.


  Das Sowjetsystem war am mörderischsten, wenn die Sowjetunion sich nicht im Krieg befand. Die Nazis ermordeten dagegen nur wenige Tausend Menschen vor dem Krieg. Während ihres Eroberungskriegs töteten die Deutschen dann Millionen von Menschen schneller als jeder Staat vor ihnen (bis zu diesem Zeitpunkt).[7]


  Da wir viel später leben, können wir uns entscheiden, NS- und Sowjetsystem zu vergleichen oder nicht. Hunderte Millionen Europäer, die von beiden Regimen erfasst wurden, hatten diesen Luxus nicht.


  Der Vergleich zwischen Führern und Systemen begann in dem Augenblick, als Hitler an die Macht kam. Von 1933 bis 1945mussten Hunderte Millionen Europäer abwägen, was sie über Nationalsozialismus und Stalinismus wussten, um Entscheidungen zu treffen, die nur allzu oft ihr Schicksal bestimmten. Das traf auf die deutschen Arbeitslosen Anfang 1933 zu, die entscheiden mussten, ob sie Sozialdemokraten, Kommunisten oder Nazis wählen sollten. Es traf zur gleichen Zeit auf hungernde Ukrainer zu, von denen einige auf eine deutsche Invasion hofften, die sie aus ihrem Unglück erretten sollte. Es traf auf europäische Politiker in der zweiten Hälfte der dreißiger Jahre zu, die entscheiden mussten, ob sie sich Stalins Volksfronten anschließen sollten oder nicht. Das Dilemma wurde im Warschau jener Jahre heftig empfunden, wo polnische Diplomaten versuchten, gleiche Distanz zu ihren mächtigen deutschen und sowjetischen Nachbarn zu halten, um einen Krieg zu vermeiden.


  Als Deutsches Reich und UdSSR 1939 Polen überfielen, mussten polnische Offiziere entscheiden, wem sie sich ergeben sollten, und Juden (und andere polnische Bürger), ob sie in die jeweils andere Besatzungszone fliehen sollten. Nach dem deutschen Angriff auf die Sowjetunion 1941 wogen manche sowjetische Kriegsgefangene die Risiken einer Kollaboration mit den Deutschen gegen die hohe Wahrscheinlichkeit des Hungertods in den Gefangenenlagern ab. Weißrussische Jugendliche mussten entscheiden, ob sie sich den Sowjetpartisanen oder der deutschen Polizei anschließen sollten, bevor sie von einer der beiden Seiten dazu gezwungen wurden. Juden in Minsk mussten sich 1942 zwischen dem Verbleiben im Ghetto und der Flucht zu den Partisanen in die Wälder entscheiden. Kommandeure der polnischen Heimatarmee mussten sich 1944 entscheiden, ob sie versuchen sollten, Warschau selbst von den Deutschen zu befreien, oder auf die Sowjets warten. Die meisten Überlebenden der ukrainischen Hungersnot von 1933 erlebten später die deutsche Besatzung; die meisten Überlebenden der deutschen Kriegsgefangenenlager von 1941 kehrten in Stalins Sowjetunion zurück; die meisten Überlebenden des Holocaust, die in Europa blieben, erlebten auch den Kommunismus.


  Diese Europäer, die den entscheidenden Teil Europas im entscheidenden Zeitraum bewohnten, waren zum Vergleich verdammt. Wir haben die Möglichkeit, die beiden Systeme getrennt zu betrachten, wenn wir wollen; Menschen, die unter ihnen lebten, erfuhren deren Überschneidungen und Interaktion. NS-und Sowjetregime waren manchmal Verbündete, wie bei der gemeinsamen Besatzung Polens. Manchmal hatten sie auch als Feinde miteinander vereinbarte Ziele, so als Stalin 1944 beschloss, den Aufständischen in Warschau nicht zu helfen, womit er den Deutschen erlaubte, Menschen zu töten, die später Widerstand gegen die kommunistische Herrschaft geleistet hätten. François Furet nennt das ihre «kriegerische Komplizenschaft». Häufig trieben Deutsche und Sowjets einander zu Eskalationen, die mehr Leben kosteten als die Maßnahmen, die jeder Staat für sich begangen hätte. Der Partisanenkampf war die beste Gelegenheit für beide Führer, den anderen zu immer größerer Brutalität zu treiben. Ab 1942 ermutigte Stalin zu Guerillaaktionen im besetzten Weißrussland, obwohl er wusste, dass sie zu massiven Vergeltungsmaßnahmen gegen seine eigenen Bürger führen würden. Hitler begrüßte die Gelegenheit, jeden umzubringen, «der nur schief schaue».[8]


  Während des Zweiten Weltkriegs erlebten die Bloodlands nicht nur eine Invasion, sondern zwei oder drei, nicht nur ein Besatzungsregime, sondern zwei oder drei. Der Massenmord an den Juden begann, als die Deutschen in Gebiete einmarschierten, die die Sowjets erst wenige Monate zuvor annektiert hatten, aus denen sie erst Wochen zuvor Zehntausende deportiert und wo sie erst Tage zuvor Tausende von Gefangenen erschossen hatten. Die deutschen Einsatzgruppen konnten den Zorn der Einheimischen über die Gefangenenmorde des NKWD mobilisieren. Die rund 20.000 Juden, die bei diesen gelenkten Pogromen ermordet wurden, waren nur ein sehr kleiner Teil aller Holocaustopfer (weniger als ein halbes Prozent), aber gerade die Überschneidung von sowjetischer und deutscher Macht erlaubte es den Nazis, ihr Bild des Bolschewismus als jüdischer Verschwörung zu propagieren.


  Andere Massenmorde waren das Ergebnis derselben Akkumulation von NS- und Sowjetherrschaft. Im besetzten Weißrussland ermordeten Weißrussen andere Weißrussen, manche als Polizisten im deutschen Dienst, andere als Partisanen. In der besetzten Ukraine flohen Polizisten aus dem deutschen Dienst, um sich nationalistischen Partisanengruppen anzuschließen. Diese Personen töteten dann Zehntausende von Polen und anderen Ukrainern im Namen einer sozialen und nationalen Revolution. Diese Art von Akkumulation konnte auch das Leben von Millionen Menschen beeinflussen – und beenden –, die Tausende von Kilometern von den Bloodlands entfernt waren. Sowjetbürger flohen massenhaft von dort in den Osten, ins Zentrum des Sowjetstaates, der kaum darauf vorbereitet war, sie aufzunehmen. Die Sterberate im Gulag stieg während des Krieges wegen Lebensmittelknappheit und logistischen Problemen in Verbindung mit der deutschen Invasion stark an. Über eine halbe Million Menschen starben deshalb als Opfer des Krieges und beider Regime.


  Dennoch waren die Folgen der mehrfachen und ununterbrochenen Besatzung am dramatischsten in den Gebieten, die Hitler im Geheimprotokoll des Nichtangriffspakts von 1939 Stalin zugestand, ihm dann in den ersten Tagen der Invasion 1941 wieder abnahm und 1944 wieder an ihn verlor. Vor dem Zweiten Weltkrieg waren diese Gebiete das unabhängige Estland, Lettland, Litauen und der Ostteil Polens. Obwohl diese Staaten von autoritären Nationalisten regiert wurden und der populäre Nationalismus zweifellos im Aufwind war, betrug die Zahl der vom Staat oder bei Unruhen getöteten Menschen in den dreißiger Jahren nur wenige Tausend in all diesen Ländern zusammen. Unter der Sowjetherrschaft 1939 bis 1941 wurden Hunderttausende von Menschen aus dieser Zone nach Kasachstan und Sibirien deportiert und Zehntausende erschossen. Die Region war die Hauptheimat der europäischen Juden, und als Deutschland 1941 die gerade vergrößerte Sowjetunion angriff, saßen sie in der Falle. Fast alle in dieser Region lebenden Juden wurden ermordet. Hier führten auch ukrainische Partisanen 1943 eine ethnische Säuberung gegen Polen durch, bevor sowjetische Truppen ab 1944 Ukrainer und Polen vertrieben.


  Diese Zone östlich der Molotow-Ribbentrop-Linie war der Ort, wo der Holocaust begann und wo die Sowjets ihr Territorium zweimal nach Westen ausdehnten. In diesem besonderen Landstreifen innerhalb der Bloodlands fanden die meisten NKWD-Verfolgungen der vierziger Jahre, über ein Viertel der deutschen Massenmorde an Juden sowie große ethnische Säuberungen statt. Das Europa des Hitler-Stalin-Pakts war eine gemeinsame Produktion von Sowjets und Nazis.


  Die von Hitler und Stalin angestrebten Transformationen waren ökonomisch, und die Folgen ihrer Wirtschaftspolitik waren am schmerzhaftesten in den Gebieten der Bloodlands zu spüren. Obwohl nationalsozialistische und stalinistische Ideologie sich grundlegend unterschieden, standen NS- wie Sowjetplaner vor bestimmten ökonomischen Grundproblemen, und die NS- und Sowjetführung waren Teil derselben Weltwirtschaft und versuchten sie zu verändern. Ideologie funktioniert nicht ohne Ökonomie, und Ökonomie drehte sich zu jener Zeit und in jener Region um die Kontrolle von Territorium. Tierische und menschliche Arbeitskraft bewegten noch immer Pflüge und Armeen. Kapital war damals weniger mobil und knapper. Nahrungsmittel waren eine natürliche Ressource wie Öl, Mineralien und Edelmetalle. Die Globalisierung war durch den Ersten Weltkrieg gestoppt und der Freihandel durch die Weltwirtschaftskrise zusätzlich behindert worden.


  Vom marxistischen Standpunkt hatten Agrargesellschaften kein Existenzrecht in der modernen Welt. Vom Standpunkt der Nationalsozialisten waren slawische Bauern überflüssig (deutsche allerdings nicht). Deutsche Bauern sollten den fruchtbaren Boden durch ihren Schweiß und das Blut anderer nutzbar machen. Das waren natürlich ideologische Perspektiven, aber wie alle Ideologien entstanden sie aus einer bestimmten Sicht ökonomischer Interessen und appellierten an diese. Als aus der Theorie Praxis wurde, funktionierten NS-Kolonisierung und sowjetische Selbstkolonisierung nur, wenn ökonomische Interessen und ideologische Voraussetzungen einander zu bestärken schienen. Führung, Planer und Mörder brauchten den Anblick von Gold ebenso wie den Geruch von Tinte. Die Massenmorde Hitlers und Stalins hatten drei wirtschaftliche Aspekte: 1) als Elemente großer Pläne zur politisch-ökonomischen Transformation, 2) als Ursachen der Eskalation oder Abschwächung von Mordmaßnahmen und 3) als Plünderung während und nach den Massenmorden.


  Nach Stalins großem Plan sollte die Kollektivierung der Landwirtschaft die Sowjetunion in eine Industriemacht verwandeln, mehr oder weniger innerhalb ihrer bestehenden Grenzen. Die Kollektivierung brachte eine Hungersnot, die Stalin bewusst auf die Ukrainer lenkte. Sie trug auch zum Großen Terror bei, der sich zuerst gegen entfremdete Bauern richtete, die vielleicht für eine angreifende ausländische Macht Partei ergreifen konnten. Hitlers großer Plan war mehr oder weniger das Gegenteil. Er sollte mit Terror im Ausland beginnen, die Personen vernichten, die er als Führungsschicht der Sowjetunion ansah, und dadurch das Regime stürzen. Dann sollte er die Kolchosen ausnutzen, um einen Getreideüberschuss nach Deutschland zu lenken. Langfristig sollte er ein gewaltiges Grenzimperium unter deutscher Herrschaft schaffen, von Juden gesäubert und dünn von Slawen besiedelt, die im Zustand der Sklaverei lebten. Hitler wollte die Juden Europas immer schon loswerden. Er hätte aber die Millionen polnischer, sowjetischer und baltischer Juden niemals beherrschen und ermorden können, wenn er seine Kolonialvision im Osten nicht mit militärischen Mitteln angestrebt hätte.


  Als Hitler und Stalin entscheiden mussten, wer die Folgen des geplanten oder ungeplanten Mangels tragen sollte, enthüllten sie auch ihre ideologischen Prioritäten. Für Stalin waren 1933 Profite aus dem Getreideexport wichtiger als das Leben von Millionen Bauern. Er beschloss, die Bauern sterben zu lassen, und auch, wo sie am zahlreichsten sterben sollten: in der Ukraine. Das Getreide, das sie hätte retten können, wurde vor ihren Augen in Zügen zu den Schwarzmeerhäfen gebracht. Im Herbst 1941 hielt die Wehrmacht eine gewaltige Zahl von Rotarmisten gefangen. Die meisten starben an Hunger und damit verbundenen Krankheiten. Doch selbst in den Dulags und Stalags, wo das allgemeine Sterben die Regel war, waren bestimmte Prioritäten sichtbar: Juden wurden sofort erschossen, Russen und Weißrussen wurden eher dem Hungertod preisgegeben und Volksdeutsche (und danach Ukrainer) eher als Arbeiter rekrutiert.


  Ein gewisses Maß der Anpassung an die Umstände ist sogar bei den deutschen Maßnahmen gegen die Juden sichtbar. Die Vertreibung der europäischen Juden war von Anfang an Hitlers Absicht und ihre ausnahmslose Ermordung seit Ende 1941 explizite Politik. Dennoch ließ sich selbst eine Politik der totalen Vernichtung an die wirtschaftlichen Notwendigkeiten des Augenblicks anpassen. Im Winter 1941/42 wurden beispielsweise die Minsker Juden am Leben gelassen, um Mäntel und Stiefel für die Wehrmacht herzustellen. Natürlich war das keine Geste der Humanität. Hitler hatte seine Armee ohne Winterausrüstung in Marsch gesetzt, und die Notwendigkeit, sie vor dem Erfrieren zu bewahren, war vorübergehend wichtiger als die Judenvernichtung. Die meisten dieser jüdischen Arbeiter wurden später ermordet. Im Sommer 1942 erschien die Lebensmittelversorgung dringender als die Versorgung mit Arbeitskräften, und dies wurde zum Argument, um die Vergasung der Juden im besetzten Polen zu beschleunigen. Ab 1943 erschienen Arbeitskräfte wichtiger als Lebensmittel, und einige Juden wurden länger am Leben gelassen und eher durch Arbeit getötet als erschossen oder vergast.


  Massenmord erlaubte auch Plünderung und sozialen Aufstieg. Das band die davon profitierenden Menschen an das Regime und manchmal an seine Ideologie. Die Deportierung der wohlhabenderen Bauern in der Sowjetunion 1930 erlaubte den Diebstahl ihres Eigentums, ebenso wie die Deportation der polnischen Eliten zehn Jahre später. Der Große Terror eröffnete jüngeren Kadern Parteikarrieren, nachdem ihre Oberen erschossen oder deportiert worden waren. Der Holocaust erlaubte es Nichtjuden, jüdische Wohnungen und Häuser zu beziehen. Natürlich stahlen auch die Regime selbst. Polen und andere Osteuropäer, die von den Juden stahlen, hatten häufig den eigenen Besitz an Deutsche verloren. Die polnischen Offiziere in Katyn mussten ihre Uhren und Eheringe abgeben, bevor sie erschossen wurden. Deutsche Kinder trugen Socken von jüdischen Kindern, die in Minsk erschossen wurden, deutsche Männer trugen Uhren jüdischer Männer, die in Babi Jar erschossen wurden, deutsche Frauen die Pelzmäntel jüdischer Frauen, die in Maly Trostenez erschossen wurden.


  Tsvetan Todorov hat geschrieben: «angesichts der Ziele, die sie sich setzten, waren die Entscheidungen Stalins und Hitlers leider rational.» Das stimmte nicht immer, aber oft. Rationalität im von ihm gemeinten Sinn, der dem engen ökonomischen Sinn entspricht, ist einzig darauf gerichtet, ob man das richtige Mittel wählt, um einen Zweck zu erreichen. Sie hat nichts mit dem Zweck zu tun, den die Führer anstrebten. Politische Ziele müssen aber auch durch ein ethisches Kriterium bewertet werden. Diskussionen über Rationalität und Irrationalität können Diskussionen über Richtig und Falsch nicht ersetzen. Die Aufmerksamkeit der Nazis (und der Sowjets) für die Wirtschaft kann die Verbrechen der Regime nicht moralisch mildern. Wenn überhaupt, so zeigt sie die von beiden geteilte Gleichgültigkeit gegenüber Menschenleben, die ebenso furchtbar ist wie jeder andere Aspekt ihrer Herrschaft. Die Abstufung des Massenmords und die Plünderung sind eher noch stärkere Gründe für die moralische Verurteilung. Wirtschaftliche Erwägungen sprechen nicht gegen eine Ideologie des mörderischen Rassismus, vielmehr bekräftigen und illustrieren sie ihre Macht.[9]


  Bei der Kolonisierung wirkt Ideologie mit Ökonomie zusammen, bei der Verwaltung mit Opportunismus und Furcht. Im Fall des NS- wie des Sowjetregimes waren Perioden des Massenmords auch solche des enthusiastischen oder zumindest reibungslosen administrativen Handelns. Was am ehesten wie Widerstand innerhalb einer Bürokratie aussah, fand zu Beginn der Epoche des Massenmords in der Ukraine statt, wo ukrainische Parteifunktionäre versuchten, über die Hungersnot zu berichten. Durch die Drohung mit Parteiausschluss, Inhaftierung und Deportation wurden sie rasch zum Schweigen gebracht. Einige von denen, die sich solche Zweifel erlaubt hatten, wurden dann zu glühenden Anhängern der Hungerkampagne. Während des Großen Terrors 1937/38 und der ersten Phase des Judenmords 1941 führten Signale von oben zu Morden an der Basis und häufig zur Bitte um höhere Quoten. Zur selben Zeit wurde der NKWD gesäubert. 1941 konkurrierten SS-Offiziere in der besetzten westlichen Sowjetunion ebenso miteinander, wer mehr Menschen umbringen und so seine Kompetenz und Loyalität beweisen könne, wie NKWD-Offiziere wenige Jahre vor ihnen. Menschenleben wurden auf den freudigen Moment reduziert, an dem ein Untergebener seinem Vorgesetzten Bericht erstattete.


  Natürlich waren SS und NKWD Eliten einer besonderen Art, speziell ausgewählt und ideologisch geschult. Wenn andere Arten von Kadern (Polizisten, Soldaten, einheimische Helfer) eingesetzt wurden, war manchmal mehr notwendig als ein einfaches Signal von oben. Hitler wie Stalin verstanden es meisterhaft, Organisationen in ein moralisches Dilemma zu versetzen, in dem der Massenmord als kleineres Übel erschien. Ukrainische KP-Mitglieder zögerten 1932, Getreide zu beschlagnahmen, erkannten aber, dass ihre Karriere und ihr Leben davon abhingen, die Quoten zu erfüllen. Nicht alle Wehrmachtsoffiziere waren dafür, die sowjetischen Großstädte auszuhungern, aber wenn sie glaubten, die Wahl liege zwischen sowjetischen Zivilisten und ihren eigenen Männern, trafen sie die Entscheidung, die selbstverständlich erschien. Unter der jeweiligen Bevölkerung war die Rhetorik des Krieges, genauer gesagt der präventiven Selbstverteidigung, überzeugend oder wenigstens überzeugend genug, um Widerstand zu verhindern.[10]


  In den Jahrzehnten seit dem Ende der Epoche des Massenmords in Europa ist den «Kollaborateuren» viel Verantwortung zugewiesen worden. Das klassische Beispiel der Kollaboration ist das der Sowjetbürger, die den Deutschen im Zweiten Weltkrieg als Polizisten oder Wachmannschaften dienten und zu deren Pflichten das Töten von Juden gehörte. Fast keiner von ihnen kollaborierte aus ideologischen Gründen, und nur eine Minderheit hatte irgendwelche erkennbaren politischen Motive. Natürlich waren manche Kollaborateure durch eine politische Bindung an das Besatzungsregime motiviert, zum Beispiel die nationalistischen Flüchtlinge aus Litauen 1941. In Osteuropa findet man kaum politische Kollaboration mit den Deutschen, die nicht zu einer vorherigen Erfahrung der Sowjetherrschaft in Beziehung steht. Doch selbst da, wo Politik oder Ideen eine Rolle spielten, war eine ideologische Verbrüderung unmöglich. Nationalsozialisten konnten keine Nichtdeutschen als Gleiche akzeptieren, und kein nichtdeutscher Nationalist mit Selbstachtung erkannte den Anspruch der Nazis auf rassische Überlegenheit der Deutschen an. Häufig gab es eine Überschneidung von Ideologie und Interessen zwischen Deutschen und einheimischen Nationalisten bei der Zerstörung der Sowjetunion und (weniger häufig) der Ermordung von Juden. Viel mehr Kollaborateure sagten einfach die richtigen Dinge oder sagten gar nichts und taten, was ihnen befohlen wurde.


  Einheimische Polizisten, die den Deutschen in der besetzten Ukraine oder in Weißrussland dienten, hatten wenig oder keine Macht innerhalb der Regime. Sie standen nicht ganz unten; natürlich standen die Juden unter ihnen und auch Menschen, die keine Polizisten waren. Sie standen aber so niedrig, dass ihr Verhalten weniger (nicht mehr) nach Erklärung verlangt als das der deutschen SS-Männer, Parteifunktionäre, Soldaten und Polizisten. Diese Art einheimischer Kollaboration ist ebenso vorhersehbar wie Gehorsam gegenüber der Autorität, wenn nicht noch mehr. Wenn Deutsche es ablehnten, Juden zu erschießen, hatte das keine ernsthaften Folgen für sie. Einheimische, die sich entschieden, nicht zur Polizei zu gehen, oder die aus ihr ausschieden, riskierten im Gegensatz zu Deutschen jedoch Hunger, Deportation und Zwangsarbeit. Ein sowjetischer Kriegsgefangener, der das deutsche Angebot zur Kollaboration annahm, konnte dem Hungertod entkommen. Ein sowjetischer Bauer, der für die Polizei arbeitete, wusste, dass er zuhause bleiben konnte, um die Ernte einzubringen, und dass seine Familie nicht hungern musste. Das war negativer Opportunismus, die Hoffnung, einem noch schlimmeren Schicksal zu entgehen. Jüdische Polizisten im Ghetto verkörperten eine extreme Form des negativen Opportunismus – auch wenn ihre Entscheidung letztlich niemanden rettete, auch sie selber nicht.


  Innerhalb des Sowjetsystems ist die Kategorie des «Kollaborateurs» schwieriger zu definieren. Im Gegensatz zu den Deutschen ermordeten die Sowjets eine größere Zahl von Zivilisten in Friedens- als in Kriegszeiten und besetzten meist ein Gebiet nicht lange, ohne es für die Sowjetunion zu annektieren oder ihm formale Souveränität zu übertragen. Nichtsdestotrotz wurden in der Sowjetunion bestimmte politische Maßnahmen als «Kampagnen» und «Kriege» dargestellt. In dieser Atmosphäre wurden beispielsweise ukrainische KP-Funktionäre dazu gebracht, ihre Mitbürger verhungern zu lassen. Egal ob man die Requirierung von Lebensmitteln von den Hungernden «Kollaboration» nennt oder nicht, ist sie ein spektakuläres Beispiel dafür, wie ein Regime Kooperation für eine Politik erzeugt, bei der Nachbarn einander töten. Verhungern ist schmerzhaft, brutal und lang, und Parteiaktivisten und einheimische Beamte mussten den Tod von Menschen, die sie kannten, miterleben und befördern. Arendt betrachtete die Hungersnöte bei der Kollektivierung als ersten Fall der moralischen Isolation, bei der Menschen sich hilflos dem mächtigen modernen Staat gegenübersahen. Für Leszek Kołakowski war das nur die halbe Wahrheit. Die Beteiligung fast aller an der Hungersnot, egal ob sie Lebensmitteln beschlagnahmten oder konsumierten, schuf «eine neue Form der moralischen Einheit».[11]


  Wenn Menschen den Regimen nur gedient hätten, indem sie ihren vorherigen ideologischen Präferenzen folgten, hätte es wenig Kollaboration gegeben. Die Mehrheit der NS-Kollaborateure auf dem Gebiet der Bloodlands war in der Sowjetunion erzogen worden. In der Zone östlich der Molotow-Ribbentrop-Linie, wo nationale Unabhängigkeit zuerst von der sowjetischen und dann der deutschen Besatzung abgelöst wurde, kollaborierten Menschen mit den Deutschen, weil sie zuvor mit den Sowjets kollaboriert hatten. Einheimische, die zwischen 1939 und 1941mit den Sowjets kollaboriert hatten, wussten, dass sie sich in den Augen der Nazis reinigen konnten, indem sie Juden umbrachten. Manche nationalistischen Partisanen in der Ukraine hatten vorher sowohl Sowjets wie Deutschen gedient. In Weißrussland entschied oft bloß der Zufall darüber, welche jungen Männer sich den Sowjetpartisanen und welche sich der deutschen Polizei anschlossen. Kommunistisch indoktrinierte frühere Sowjetsoldaten stellten das Personal der deutschen Todesfabriken. Rassistisch indoktrinierte Holocausttäter schlossen sich später den Sowjetpartisanen an.


  Ideologien sind auch für jene verführerisch, die sie ablehnen. Wenn Ideologie durch Zeit oder Parteinahme ihrer politischen und ökonomischen Verbindungen beraubt ist, wird sie eine moralisierende Erklärungsform für den Massenmord, die jene Menschen, die erklären, auf beruhigende Weise von den Tätern trennt. Es ist bequem, den Täter bloß als jemanden zu sehen, der falsch denkt und darum anders ist. Es ist beruhigend, die Bedeutung der Ökonomie und die Komplexität der Politik zu ignorieren, denn diese Faktoren könnten die historischen Täter mit denen, die später ihre Handlungen betrachten, verbinden. Viel angenehmer ist es, zumindest heutzutage im Westen, sich mit den Opfern zu identifizieren, als die historische Situation zu verstehen, die sie mit Tätern und Zuschauern in den Ländern der Bloodlands teilten. Die Identifikation mit dem Opfer bestärkt eine radikale Trennung vom Täter. Der Angehörige der Wachmannschaft in Treblinka, der den Motor startet, oder der NKWD-Offizier, der abdrückt, bin nicht ich, er ist die Person, die jemanden wie mich umbringt. Doch es fragt sich, ob diese Identifizierung mit den Opfern eine Erkenntnis vermittelt, und ob diese Art der Entfremdung vom Mörder eine ethische Haltung ist. Es ist keineswegs sicher, dass die Reduzierung der Geschichte auf ein Moralitätendrama irgendjemanden moralisch macht.


  Unglücklicherweise erzeugt die Inanspruchnahme des Opferstatus nicht von sich aus stichhaltige ethische Entscheidungen. Stalin und Hitler behaupteten während ihrer ganzen politischen Karriere, Opfer zu sein. Sie überzeugten Millionen anderer Menschen, auch sie seien Opfer einer internationalen kapitalistischen oder jüdischen Verschwörung. Während der deutschen Invasion Polens glaubte ein Wehrmachtssoldat, das verzerrte Gesicht eines toten Polen beweise, dass die Polen die Deutschen hassten. Während der Hungersnot glaubte ein ukrainischer Kommunist sich von den Leichen der Verhungerten vor seiner Schwelle belagert. Beide stellten sich als Opfer dar. Kein großer Krieg oder Massenmord im 20.Jahrhundert begann, ohne dass die Aggressoren oder Täter zunächst ihre Unschuld oder ihre Opferrolle behaupteten. Im 21.Jahrhundert sehen wir eine zweite Welle von Angriffskriegen mit der Behauptung eines Opferstatus, bei denen Staatsführer nicht nur ihre Völker als Opfer darstellen, sondern sich explizit auf die Massenmorde des 20.Jahrhunderts beziehen. Die menschliche Fähigkeit, sich subjektiv als Opfer zu sehen, ist anscheinend grenzenlos, und Menschen, die sich für Opfer halten, lassen sich zu äußerst gewaltsamen Handlungen motivieren. Der österreichische Polizist, der in Mogilew Babys erschoss, stellte sich vor, was die Sowjets seinen Kindern antun würden.


  Die Opfer waren Menschen; eine echte Identifizierung mit ihnen würde eher ein Begreifen ihres Lebens als ein Festklammern an ihrem Tod bedeuten. Per definitionem sind die Opfer tot und können sich nicht dagegen verteidigen, wie andere von ihrem Tod Gebrauch machen. Es ist leicht, politische Maßnahmen oder Identitäten durch den Tod der Opfer heilig zu sprechen. Es ist weniger anziehend, aber moralisch dringlicher, die Handlungen der Täter zu verstehen. Die moralische Gefahr ist nämlich nie, dass man ein Opfer, sondern dass man ein Täter oder Zuschauer werden könnte. Es ist verführerisch zu sagen, ein Nazi-Mörder sei für Menschen nicht zu verstehen. Bedeutende Politiker und Intellektuelle – zum Beispiel Edvard Beneš und Ilja Ehrenburg – gaben dieser Versuchung während des Krieges nach. Der tschechoslowakische Präsident und der sowjetisch-jüdische Schriftsteller rechtfertigten Rache an den Deutschen als solchen. Menschen, die andere Untermenschen nannten, seien selbst Untermenschen. Doch einem Menschen sein menschliches Wesen abzusprechen, macht jede Ethik unmöglich.[12]


  Der Versuchung nachzugeben, andere Menschen als nicht menschlich anzusehen, bedeutet einen Schritt auf die NS-Position zu, nicht weg von ihr. Andere Menschen unbegreiflich zu finden, bedeutet ein Aufgeben der Suche nach Verstehen und damit das Aufgeben der Geschichte.


  Wer behauptet, Nationalsozialisten oder Sowjets seien menschlicher Vorstellungskraft oder historischem Verstehen nicht zugänglich, tappt in ihre moralische Falle. Der sicherere Weg ist die Erkenntnis, dass die Motive für den Massenmord, so sehr sie uns abstoßen, ihnen sinnvoll erschienen. Himmler sagte, es sei gut, 100 oder 500 oder 1000 Leichen nebeneinander liegen zu sehen. Er meinte damit, das Ermorden eines anderen Menschen sei ein Opfern der Reinheit der eigenen Seele und dieses Opfer erhebe den Mörder auf eine höhere moralische Stufe. Dies war der Ausdruck einer bestimmten Art von Hingabe. Es war ein Beispiel, wenn auch ein extremes, für einen Nazi-Wert, der uns nicht völlig fremd ist: das Opfer des Einzelnen im Namen der Gemeinschaft. Göring sagte, sein Gewissen heiße Adolf Hitler. Für Deutsche, die Hitler als ihren «Führer» anerkannten, war Glaube sehr wichtig. Das Objekt ihres Glaubens hätte kaum schlechter gewählt sein können, aber ihre Fähigkeit zum Glauben ist unbezweifelbar. Gandhi bemerkte, das Böse hänge vom Guten ab, das heißt diejenigen, die zusammenkommen, um böse Handlungen zu begehen, müssen einander vertrauen und an ihre Sache glauben. Vertrauen und Glaube machten die Deutschen nicht gut, aber sie machen sie zu Menschen. Wie jeder andere besaßen sie Zugang zu ethischen Werten, wenn ihre eigenen auch schrecklich fehlgeleitet waren.[13]


  Auch der Stalinismus war zugleich ein moralisches und ein politisches System, in dem Unschuld und Schuld ebenso psychische wie juristische Kategorien waren und moralisches Denken allgegenwärtig war. Ein junger ukrainischer Parteiaktivist, der die Nahrung von Hungernden beschlagnahmte, war sicher, zum Triumph des Sozialismus beizutragen: «Wie vorher glaubte ich, weil ich glauben wollte.» Er besaß moralische Maßstäbe, wenn auch fehlgeleitete. Als Margarete Buber-Neumann inhaftiert und in den Gulag geschickt wurde, sagte ihr eine andere Gefangene: «Wo gehobelt wird, fallen Späne.» Viele Stalinisten und ihre Sympathisanten erklärten die Menschenverluste der Hungersnot und des Großen Terrors für notwendig beim Aufbau eines gerechten und sicheren Sowjetstaats. Das Ausmaß des Todes selbst schien die Anziehungskraft einer solchen Hoffnung nur zu vergrößern.


  Doch die romantische Rechtfertigung des Massenmords, ein korrekt dargestelltes gegenwärtiges Übel sei ein zukünftiges Gut, ist falsch. Vielleicht wäre es viel besser gewesen, gar nichts zu tun, oder vielleicht hätte eine gemäßigtere Politik die angestrebten Ziele besser erreicht. Der Glaube, gewaltiges Leiden müsse zu großem Fortschritt führen, bedeutet, eine Art hermetischen Masochismus zu akzeptieren: gegenwärtiger Schmerz ist das Zeichen eines immanenten oder kommenden Guten. Diese Art von Argument aktiv zu vertreten, ist hermetischer Sadismus: Wenn ich Schmerz verursacht habe, geschah es zu einem höheren Zweck, der mir bekannt ist. Weil Stalin das Politbüro repräsentierte, das das Zentralkomitee repräsentierte, das die Partei repräsentierte, die wiederum die Arbeiterklasse repräsentierte, die die Geschichte repräsentierte, besaß er einen besonderen Anspruch, für die historische Notwendigkeit zu sprechen. Ein solcher Status erlaubte es ihm, sich von aller Verantwortung freizusprechen und anderen die Schuld für seine Fehler zu geben.[14]


  Es lässt sich nicht leugnen, dass Massenhunger eine spezielle Form von politischer Stabilität hervorbringt. Die Frage muss lauten: Ist das die Art von Frieden, die angestrebt wird oder erstrebenswert ist? Massenmord bindet die Täter an jene, die ihnen Befehle geben. Ist das die richtige Art von politischer Bindung? Terror konsolidiert eine bestimmte Art von Regime. Ist diese Art von Regime vorzuziehen? Die Ermordung von Zivilisten liegt im Interesse bestimmter Arten von Staatsführern. Die Frage ist nicht, ob all das historisch wahr ist; die Frage ist, was erstrebenswert ist. Sind diese Führer gute Führer, und sind diese Regime gute Regime? Wenn nicht, so lautet die Frage: Wie lassen sich solche Maßnahmen verhindern?


  Unsere heutige Kultur des Gedenkens nimmt als gegeben an, dass Erinnerung den Mord verhindert. Wenn Menschen in so großer Zahl starben, so der verführerische Gedanke, müssen sie für etwas von transzendentalem Wert gestorben sein, das sich durch die richtige Art von politischem Gedenken enthüllen, entwickeln und bewahren lässt. Das Transzendente stellt sich dann als das Nationale heraus. Die Millionen Opfer mussten gestorben sein, damit die Sowjetunion einen Großen Vaterländischen Krieg oder Amerika einen guten Krieg gewinnen konnte. Europa musste seine pazifistische Lektion lernen, Polen musste seine Legende der Freiheit haben, die Ukraine musste ihre Helden haben, Weißrussland seine Tugend beweisen, die Juden ein zionistisches Schicksal erfüllen. Doch all diese späteren Rationalisierungen haben wenig mit der Erinnerung als solcher zu tun, obwohl sie wichtige Wahrheiten über nationale Politik und nationale Psychologie vermitteln. Man erinnert an die Toten, aber die Toten erinnern sich nicht. Jemand anders hatte die Macht, und jemand anders entschied, wie sie starben. Später entscheidet immer noch jemand anders, wofür sie starben. Wenn dem Mord eine Bedeutung abgewonnen wird, besteht das Risiko, dass mehr Mord zu mehr Bedeutung führt.


  Hier hat vielleicht die Geschichte ihre Funktion, irgendwo zwischen der Dokumentation des Todes und seiner ständigen Neuinterpretation. Nur eine Geschichte der Massenmorde kann die Zahlen und die Erinnerungen verbinden. Ohne Geschichte wird Erinnerung privat, und das heißt heute national, und die Zahlen werden öffentlich, das heißt ein Werkzeug im internationalen Wettbewerb um den Märtyrerstatus. Die Erinnerung gehört mir, und ich darf damit machen, was ich will; Zahlen sind objektiv, und du musst meine Zählung akzeptieren, ob sie dir gefällt oder nicht. Eine solche Argumentation erlaubt es einem Nationalisten, sich mit dem einen Arm selbst zu umarmen und mit dem anderen seinen Nachbarn zu schlagen. Nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs und erneut nach dem Ende des Kommunismus haben Nationalisten in den Bloodlands (und darüber hinaus) den Opferstatus quantitativ übertrieben und damit den Mantel der Unschuld beansprucht.


  Im 21.Jahrhundert beanspruchen russische Führer für ihr Land die mehr oder weniger offiziellen Zahlen der sowjetischen Opfer des Zweiten Weltkriegs: neun Millionen gefallene Soldaten und vierzehn bis siebzehn Millionen getötete Zivilisten. Diese Zahlen sind höchst umstritten. Im Gegensatz zu den sonst in diesem Buch genannten Zahlen sind sie demographische Projektionen statt Zählungen. Doch ob richtig oder falsch, es sind sowjetische Zahlen, keine russischen. Egal wie hoch die korrekten sowjetischen Zahlen liegen mögen, die russischen müssen sehr viel niedriger sein. Die hohen sowjetischen Zahlen umfassen auch die Ukraine, Weißrussland und das Baltikum. Besonders wichtig sind die 1939 von der Sowjetunion besetzten Gebiete: Ostpolen, die baltischen Staaten und Nordostrumänien. Dort starben die Menschen in schrecklicher Zahl – und viele der Opfer wurden nicht von den deutschen Invasoren, sondern den sowjetischen umgebracht. Am wichtigsten bei den hohen Zahlen sind die Juden, nicht die russischen, von denen nur etwa 60.000 starben, sondern die sowjetukrainischen und sowjet-weißrussischen Juden (fast eine Million), und die, deren Heimat die Sowjetunion besetzte, bevor sie von den Deutschen ermordet wurden (weitere 1,6Millionen).


  Die Deutschen ermordeten rund 3,2Millionen Zivilisten und Kriegsgefangene, die aus Russland stammten; in absoluten Zahlen weniger als in der viel kleineren Ukraine oder Polen, deren Bevölkerung jeweils nur ein Fünftel der russischen ausmachte. Die manchmal genannten höheren Zahlen getöteter russischer Zivilisten würden (sofern sie stimmen) zwei plausible Interpretationen erlauben. Erstens, es starben mehr Sowjetsoldaten, als die sowjetische Statistik angibt, und diese Menschen (die bei den höheren Zahlen als Zivilisten angegeben werden) waren in Wirklichkeit Soldaten. Die andere Interpretation ist, dass diese Menschen (die in den höheren Zahlen als Kriegsverluste genannt werden) nicht direkt von den Deutschen getötet wurden, sondern an Hunger, Vernachlässigung und sowjetischer Repression während des Krieges starben. Die zweite Alternative legt die Möglichkeit nahe, dass mehr Russen während des Krieges vorzeitig in von Stalin kontrollierten Gebieten starben als in von Hitler kontrollierten Gebieten. Das ist durchaus möglich, obwohl die Schuld für viele Todesfälle beide gemeinsam trifft.[15]


  Betrachten wir den Gulag. Die meisten sowjetischen Konzentrationslager lagen in Russland, weit jenseits der deutschen Besatzungszone. Zum Zeitpunkt der deutschen Invasion im Juni1941 befanden sich etwa vier Millionen Sowjetbürger im Gulag. Während des Krieges schickten Sowjetgerichte über 2,5Millionen Menschen in den Gulag. Der NKWD war überall aktiv, wo die Deutschen nicht hinkamen, auch im belagerten und hungernden Leningrad. Zwischen 1941 und 1943 wurde der Tod von 516.841 Gulag-Insassen registriert, und die Zahl lag vielleicht noch höher. Diese Hunderttausende zusätzlicher Toter hätte es vermutlich nicht gegeben, wenn die Deutschen nicht einmarschiert wären, aber diese Menschen wären nicht so verletzlich gewesen, wenn sie sich nicht im Gulag befunden hätten. Die Menschen, die in sowjetischen Konzentrationslagern starben, lassen sich nicht einfach als Opfer der Deutschen zählen, auch wenn Hitlers Krieg ihren Tod beschleunigte.[16]


  Andere Völker, etwa die Bewohner der Sowjet-Ukraine, litten mehr unter Stalin und Hitler als die Bewohner Russlands. In der Sowjetunion der Vorkriegszeit wurden viel weniger Russen von Stalins Großem Terror erfasst (obwohl es viele waren) als Angehörige kleiner Nationalitäten, und sie waren viel weniger durch Hungersnot gefährdet (obwohl viele es waren) als Ukrainer und Kasachen. In der Sowjet-Ukraine lebte die gesamte Bevölkerung den größten Teil des Krieges unter deutscher Besatzung, und die Sterberate lag viel höher als in Russland. Das Gebiet der heutigen Ukraine war während der ganzen Epoche der Massenmorde sowohl das Zentrum der stalinistischen wie der nationalsozialistischen Mordkampagnen. Etwa 3,5Millionen Menschen fielen den stalinistischen Mordmaßnahmen zwischen 1933 und 1938 zum Opfer und weitere 3,5Millionen deutschen Mordmaßnahmen zwischen 1941 und 1944. Noch einmal rund drei Millionen Ukrainer fielen im Kampf oder starben infolge des Krieges.


  Trotzdem hat auch die unabhängige Ukraine mitunter eine Politik der Übertreibung betrieben. In der Ukraine, die sowohl im Mittelpunkt der Stalinschen Hungersnot von 1932/33 wie des Holocaust 1941 bis 1944 stand, ist die Zahl der bei Ersterer gestorbenen Ukrainer so übertrieben worden, dass sie die Gesamtzahl der später ermordeten Juden übertrifft. Zwischen 2005 und 2009 wiederholten ukrainische Historiker, die mit staatlichen Institutionen verbunden waren, die Zahl von zehn Millionen Toten bei der Hungersnot, ohne sie irgendwie zu belegen. Anfang 2010 fiel die offizielle Schätzung der Hungertoten ohne großes Aufsehen auf 3,94Millionen. Diese lobenswerte (und ungewöhnliche) Anpassung hat die offizielle Position stark der Wahrheit angenähert. (In einem gespaltenen Land leugnete der neue Präsident danach den besonderen Charakter der ukrainischen Hungersnot.)[17]


  Weißrussland stand im Zentrum des Kampfes zwischen NS- und Sowjetregime, und kein Land litt stärker unter der deutschen Besatzung. Es verlor im Zweiten Weltkrieg mehr Menschen als die Ukraine. Mehr noch als Polen erlitt Weißrussland eine soziale Enthauptung. Zuerst ermordete der NKWD 1937/38 die Intelligenz als Spione, dann ermordeten Partisanen 1942/43 die Lehrer als deutsche Kollaborateure. Die Hauptstadt Minsk wurde durch deutsches Bombardement, Flucht und Holocaust fast entvölkert und nach dem Krieg als typisch sowjetische Metropole wiederaufgebaut. Aber auch Weißrussland, wo die wahre Zahl der Toten wenig Raum für Übertreibungen lässt, folgt dem allgemeinen Trend. 20% der Vorkriegsbevölkerung auf weißrussischem Gebiet wurde während des Zweiten Weltkriegs getötet. Dennoch lernen junge Menschen und scheinen zu glauben, dass nicht ein Fünftel, sondern ein Drittel starb. Eine Regierung, die das sowjetische Erbe hochhält, leugnet die Morde des Stalinismus und gibt alle Schuld den Deutschen oder allgemeiner dem Westen.[18]


  Übertreibung ist nicht bloß ein postsowjetisches der postkommunistisches Phänomen, das zeigt der Fall Deutschlands. Zunächst muss man sagen, dass der deutsche Umgang mit dem Holocaust außergewöhnlich und beispielhaft ist. Hier liegt das Problem nicht. Das deutsche Gedenken an die Ermordung der Juden ist ein einzigartiges Beispiel für eine unzweideutige politische, intellektuelle und pädagogische Verantwortung für den Massenmord und die größte Quelle der Hoffnung, dass andere Gesellschaften einen ähnlichen Weg einschlagen könnten. Deutsche Journalisten und (einige) Historiker haben allerdings nach dem Zweiten Weltkrieg die Zahl der während des Krieges und danach bei Evakuierung, Flucht und Deportationen getöteten Deutschen übertrieben. Zahlen von einer oder sogar zwei Millionen Toten kursieren immer noch ohne Beleg.


  Schon 1974 schätzte eine Dokumentation aus westdeutschen Archiven die Zahl der bei der Flucht oder Deportation aus Polen getöteten Deutschen auf ungefähr 400.000; sie wurde nicht veröffentlicht, weil sie zu niedrig schien, um dem politischen Zweck des Opferstatus dienlich zu sein. Dieser Bericht schätzte auch die Zahl der getöteten Sudetendeutschen auf 200.000. Nach dem Bericht der deutschtschechischen Historikerkommission ist diese Zahl etwa um das Zehnfache zu hoch. Aus diesem Grund sollte man die Zahl von 400.000 getöteten Deutschen aus Polen (die in einem früheren Kapitel genannt wird) eher als Maximum denn als Minimum ansehen.


  Das Schicksal der im Krieg geflohenen oder evakuierten Deutschen ähnelt dem der weit größeren Zahl sowjetischer und polnischer Bürger, die während des deutschen Vormarschs oder Rückzugs flohen oder evakuiert wurden. Die Erfahrung der nach Kriegsende deportierten Deutschen ist vergleichbar mit der höheren Zahl polnischer und sowjetischer Bürger, die während und nach dem Krieg deportiert wurden. Die Erfahrung der flüchtenden, evakuierten und deportierten Deutschen ist aber nicht mit der von zehn Millionen jüdischen und nichtjüdischen Bürgern Polens und der Sowjetunion vergleichbar, die durch vorsätzliche deutsche Mordmaßnahmen starben. Ethnische Säuberung und Massenmord stehen gewiss auf vielfältige Art miteinander in Beziehung, sind aber nicht dasselbe. Auch die größten Schrecken, die Deutsche auf der Flucht oder während der Deportation erfuhren, waren keine Maßnahmen des Massenmords, die mit den geplanten Hungersnöten, dem Großen Terror oder dem Holocaust vergleichbar waren.[19]


  Außerhalb Polens wird das Ausmaß des polnischen Leidens unterschätzt. Selbst polnische Historiker erwähnen selten die sowjetischen Polen, die Anfang der dreißiger Jahre in Sowjet-Kasachstan und der Sowjet-Ukraine verhungerten oder in Stalins Großem Terror der späten dreißiger Jahre erschossen wurden. Niemand erinnert sich, dass die sowjetischen Polen mehr litten als jede andere Minderheit der dreißiger Jahre. Die erstaunliche Tatsache, dass der NKWD 1940 im besetzten Ostpolen mehr Menschen festnahm als in der ganzen übrigen UdSSR, wird selten erwähnt. Etwa ebenso viele Polen starben 1939 bei der Bombardierung Warschaus wie Deutsche bei der Bombardierung Dresdens 1945. Für die Polen war diese Bombardierung nur der Anfang einer der blutigsten Besatzungen des Kriegs, bei der die Deutschen Millionen polnischer Bürger ermordeten. Allein der Warschauer Aufstand forderte mehr polnische Opfer als die Atombomben auf Hiroshima und Nagasaki japanische Opfer. 1933 hatte ein nichtjüdischer Pole in Warschau etwa die gleiche Chance, 1945 noch am Leben zu sein, wie ein Jude in Deutschland. Während des Krieges wurden fast so viele nichtjüdische Polen ermordet, wie europäische Juden in Auschwitz vergast wurden. Es starben auch mehr nichtjüdische Polen in Auschwitz als Juden aus irgendeinem europäischen Land, mit nur zwei Ausnahmen: Ungarn und Polen selbst.


  Die polnische Literaturkritikerin Maria Janion hat über Polens EU-Beitritt geschrieben: «Nach Europa, ja, aber nur mit unseren Toten.» Es ist wichtig, dass wir so viel wie möglich über diese Toten wissen, einschließlich ihrer Zahl. Trotz seiner gewaltigen Verluste ist aber auch Polen ein Beispiel für die Politik der übertriebenen Opferzahl. Den Polen wird beigebracht, während des Krieges seien sechs Millionen Juden und Polen gestorben. Diese Zahl scheint im Dezember1946 vom KP-Generalsekretär Jakub Berman in die Welt gesetzt worden zu sein, um intern ein Gleichgewicht zwischen der Zahl polnischer und jüdischer Opfer herzustellen. Die Schätzung von 4,8Millionen, die er «korrigierte», ist der Wahrheit wahrscheinlich näher. Natürlich ist das immer noch eine gewaltige Zahl. Polen verlor wahrscheinlich rund eine Million nichtjüdische Zivilisten durch die Deutschen und dazu rund 100.000 durch die Sowjets. Etwa eine weitere Million starb durch Misshandlungen und als Kriegsopfer. Diese Zahlen sind erschreckend hoch. Das Schicksal nichtjüdischer Polen war unvorstellbar schwierig im Vergleich zu dem von Westeuropäern unter deutscher Besatzung. Dennoch lag das Risiko, während des Krieges ermordet zu werden, für einen Juden in Polen fünfzehnmal höher als für einen Nichtjuden.[20]


  Vierzehn Millionen Menschen wurden von zwei Regimen innerhalb von zwölf Jahren vorsätzlich ermordet. Dies ist eine Tatsache, die wir noch kaum zu begreifen, geschweige denn zu bewältigen begonnen haben. Indem sie aber überhöhte Zahlen wiederholen, versetzen Europäer Millionen Geister von Menschen, die nie gelebt haben, in ihre Kulturen. Unglücklicherweise haben solche Geister Macht. Was mit einer konkurrierenden Märtyrologie beginnt, kann mit märtyrologischem Imperialismus enden. Die Kriege der neunziger Jahre in Jugoslawien begannen zum Teil deswegen, weil Serben glaubten, eine viel größere Zahl ihrer Landsleute sei im Zweiten Weltkrieg getötet worden, als es der Fall war. Wenn Geschichte beiseitegeschoben wird, gehen die Zahlen nach oben und das Erinnern nach innen, und das gefährdet uns alle.


  Können die Toten wirklich jemandem gehören? Von den über vier Millionen polnischen Bürgern, die die Deutschen ermordeten, waren etwa drei Millionen Juden. Alle von diesen drei Millionen werden als polnische Bürger gezählt, was sie auch waren. Viele von ihnen identifizierten sich stark mit Polen; manche Menschen, die als Juden starben, sahen sich nicht einmal als solche. Über eine Million dieser Juden werden auch als Sowjetbürger gezählt, weil sie in der Hälfte Polens lebten, die zu Kriegsbeginn von der Sowjetunion annektiert wurde. Die meisten von dieser Million lebten auf Territorium, das heute zur unabhängigen Ukraine gehört.


  Gehört das jüdische Mädchen, das eine Botschaft an seine Mutter in die Mauer der Synagoge von Kowel ritzte, zur polnischen, sowjetischen, israelischen oder ukrainischen Geschichte? Sie schrieb auf Polnisch; andere Juden an diesem Tag in dieser Synagoge schrieben auf Jiddisch. Wie ist es mit Dina Pronichevas Mutter, die ihre Tochter auf Russisch drängte, aus Babi Jar zu fliehen, das in Kiew liegt, heute die Hauptstadt der unabhängigen Ukraine? Die meisten Juden in Kowel und Kiew waren weder Zionisten noch Polen, Ukrainer oder Kommunisten, und das galt für den größten Teil Osteuropas. Kann man wirklich sagen, sie seien für Israel, Polen, die Ukraine oder die Sowjetunion gestorben? Sie waren Juden, sie waren polnische oder sowjetische Bürger, ihre Nachbarn Ukrainer, Polen oder Russen. Sie gehören in gewissem Maß zur Geschichte von vier Ländern – soweit sich die Geschichte dieser vier Länder wirklich trennen lässt.


  Opfer hinterließen Trauernde. Mörder hinterließen Zahlen. Nach dem Tod einer großen Zahl anzugehören, bedeutet die Auflösung im Strom der Anonymität. Posthum für konkurrierende nationale Erinnerungen rekrutiert zu werden, denen die Zahlen, in denen das eigene Leben aufgegangen ist, Gewicht verleihen, bedeutet ein Aufopfern der eigenen Individualität. Es bedeutet, von der Geschichte aufgegeben zu werden, deren Ausgangspunkt darin liegt, dass jeder Mensch irreduzibel ist. In all ihrer Komplexität ist Geschichte etwas, was wir alle haben und teilen können. Selbst wenn wir also die richtigen Zahlen haben, müssen wir vorsichtig sein. Die richtige Zahl ist nicht genug.


  Jeder dokumentierte Tod deutet auf ein einzigartiges Leben, kann es aber nicht ersetzen. Wir müssen fähig sein, nicht nur die Zahl der Toten zu sehen, sondern jedes Opfer als Individuum wahrzunehmen. Die eine sehr große Zahl, die der Prüfung standhält, ist die des Holocaust mit seinen 5,7Millionen jüdischen Opfern, von denen 5,4Millionen von den Deutschen ermordet wurden. Doch diese Zahl darf wie alle anderen nicht als 5,7Millionen gesehen werden, eine Abstraktion, die nur wenige von uns erfassen können, sondern als 5,7Millionen mal eins. Das bedeutet nicht irgendein abstraktes Bild eines Juden, der 5,7Millionen Mal einen abstrakten Tod erleidet. Es bedeutet zahllose Individuen, die dennoch gezählt werden müssen, in der Mitte ihres Lebens: Dobcia Kagan, das Mädchen in der Synagoge in Kowel, und alle, die mit ihr dort waren, und alle Menschen, die als Juden in Kowel, in der Ukraine, im Osten, in Europa ermordet wurden.


  Erinnerungskulturen werden durch runde Zahlen und Zehnjahresintervalle organisiert, doch irgendwie ist das Andenken an die Toten einfacher, wenn die Zahlen nicht rund sind, wenn die letzte Ziffer keine Null ist. So ist es innerhalb des Holocaust vielleicht leichter, an 780.863 unterschiedliche Menschen in Treblinka zu denken; die drei am Schluss könnten Tamara und Itta Willenberg sein, deren Kleider nach ihrer Vergasung zusammenhingen, und Ruth Dorfmann, die mit dem Mann weinen konnte, der ihr das Haar abschnitt, bevor sie in die Gaskammer ging. Oder es könnte leichter sein, sich den einen Menschen am Ende der 33.761 in Babi Jar erschossenen Juden vorzustellen: Sagen wir Dina Pronichevas Mutter, obwohl in Wirklichkeit jeder einzelne dort ermordete Jude dieser eine sein könnte, dieser eine sein muss, dieser eine ist.


  Innerhalb der Geschichte der Bloodlands muss das Erinnern die eine Million (mal eins) Leningrader einbeziehen, die während der Belagerung verhungerten, die 3,1Millionen (mal eins) unterschiedlichen sowjetischen Kriegsgefangenen, die zwischen 1941 und 1944 getötet wurden, oder die 3,3Millionen (mal eins) unterschiedlichen ukrainischen Bauern, die 1932/33 verhungerten. Diese Zahlen werden nie völlig präzise sein, aber auch sie enthalten Individuen: Bauernfamilien, die schreckliche Entscheidungen treffen mussten, Gefangene, die einander in Erdlöchern wärmten, Kinder wie Tanja Sawitschewa, die ihre Familien in Leningrad sterben sahen.


  Jeder der 681.692 in Stalins Großem Terror erschossenen Menschen hatte eine unterschiedliche Lebensgeschichte: die zwei am Schluss könnten Maria Juriewicz und ihr Ehemann Stanisław Wyganowski sein. Jeder der 1940 vom NKWD erschossenen 21.892 polnischen Kriegsgefangenen stand in der Mitte des Lebens. Die zwei am Schluss könnten Dobiesław Jakubowicz sein, der Vater, der von seiner Tochter träumte, und Adam Solski, der Ehemann, der an dem Tag, als ihn eine Kugel ins Genick traf, von seinem Ehering schrieb.


  Das NS- und das Sowjetregime machten Menschen zu Zahlen, von denen wir manche nur schätzen, andere recht präzise rekonstruieren können. Es ist unsere Aufgabe als Wissenschaftler, diese Zahlen zu suchen und in den richtigen Zusammenhang zu stellen. Es ist unsere Aufgabe als Humanisten, diese Zahlen wieder zu Menschen zu machen. Wenn uns das nicht gelingt, haben Hitler und Stalin nicht nur unsere Welt, sondern auch unsere Menschlichkeit geprägt.


  ZUSAMMENFASSUNG


  Die Morde in den Ländern der Bloodlands fanden in fünf Formen statt. Zuerst unternahm Stalin eine Modernisierung durch die Selbstkolonisierung der Sowjetunion. Die Sowjets schufen ein gewaltiges System von Arbeitslagern unter dem Namen Gulag, kollektivierten die Landwirtschaft und bauten Fabriken, Bergwerke und Kanäle. Als die kollektivierte Landwirtschaft zur Hungersnot führte, wurde dies bestimmten Gruppen zur Last gelegt, vor allem den Ukrainern. Über fünf Millionen Menschen verhungerten Anfang der dreißiger Jahre in der Sowjetunion, die meisten in der Sowjet-Ukraine. Der Hunger wurde durch die kollektivierte Landwirtschaft verursacht, aber das Verhungern durch die Politik.


  Danach unternahmen die Sowjets einen Rückzug in den Terror. Im Großen Terror 1937/38 identifizierte die Sowjetführung Bauern, die Opfer der Kollektivierung, als Hauptbedrohung der Sowjetmacht. Menschen, die Hunger und Gulag überlebt hatten, wurden erschossen. Gleichzeitig definierte die Führung bestimmte nationale Minderheiten als Feinde. Die Hinrichtung von fast 700.000Menschen während des Terrors wurde registriert, obwohl die wahre Zahl etwas höher liegen mag. Unter diesen Menschen waren überproportional viele Bauern und Sowjetbürger polnischer Abstammung.


  1939marschierten Deutsche und Sowjets gleichzeitig in Polen ein und versuchten eine Zerstörung der Aufklärung. Ausgehend von unterschiedlichen Ideologien, aber mit ähnlichen Schlussfolgerungen, ermordeten Deutsche und Sowjets zwischen 1939 und 1941 rund 200.000 polnische Bürger, zu einem großen Teil aus der Bildungsschicht, die die europäische Kultur verkörperten und den Widerstand hätten führen können. Als die Sowjets im Frühjahr1940 21.892 polnische Offiziere und andere Gefangene in Katyn und an vier anderen Orten hinrichteten, spiegelten sie eine gleichzeitige deutsche Mordkampagne auf der anderen Seite. Sowjets und Deutsche deportierten zu dieser Zeit auch rund eine Million Polen, was das deutsche und sowjetische Lagersystem anschwellen ließ. Die Deutschen sperrten polnische Juden in Ghettos und planten ihre Deportation. Zehntausende polnische Juden starben an Hunger und Krankheiten, als aus den Ghettos improvisierte Arbeitslager wurden.


  Nach dem deutschen Bruch des Hitler-Stalin-Pakts durch die Invasion der Sowjetunion im Juni1941 ermordeten beide Seiten Zivilisten in einem Muster kriegerischer Komplizenschaft. Im deutsch besetzten Weißrussland ermutigten die Sowjets zum Partisanenkampf, und die Deutschen richteten im Gegenzug über 300.000Menschen hin. Diese Massenmorde hatten wenig mit Vergeltungsmaßnahmen im konventionellen Sinne zu tun. Am Schluss erschossen die Deutschen Frauen und Kinder als hinderlich und nahmen die Männer als Sklavenarbeiter mit. In Warschau ermutigten die Sowjets die Polen zunächst zum Aufstand und sahen dann ohne einzugreifen zu, wie die Deutschen über 100.000 Polen töteten und danach die Stadt zerstörten.


  Hitler hatte die Vision einer kolonialen Entmodernisierung der Sowjetunion und Polens, die zig Millionen Opfer gefordert hätte. Die NS-Führung wollte eine entvölkerte und entindustrialisierte Ostgrenze, die dann zur agrarischen Domäne deutscher Herren werden sollte. Diese Vision hatte vier Teile. Zunächst sollte der Sowjetstaat nach einem Blitzsieg im Sommer 1941 ebenso zusammenbrechen wie der polnische Staat im Sommer 1939 und den Deutschen die völlige Kontrolle über Polen, Weißrussland, die Ukraine, Westrussland und den Kaukasus geben. Zweitens sollte ein Hungerplan rund 30Millionen Bewohnern dieser Gebiete im Winter 1941/42 den Hungertod bringen, während die Nahrungsmittel nach Deutschland und Westeuropa umgeleitet würden. Drittens sollten die sowjetischen Juden, die diese Hungersnot überlebten, zusammen mit Juden aus Polen und anderen Gebieten unter deutscher Kontrolle durch eine Endlösung aus Europa entfernt werden. Schließlich sah ein Generalplan Ost für die Jahre nach dem Sieg die Deportation, Ermordung, Versklavung oder Assimilierung der verbliebenen Bevölkerung und die Ansiedlung deutscher Kolonisten in Osteuropa vor. Lebensraum für Deutsche sollte Todesraum für andere sein.


  Als die Sowjetunion sich verteidigte und kein Blitzsieg kam, passten Hitler und die deutsche Führung die drei übrigen Pläne der neuen Situation an und ermordeten über zehn Millionen Menschen, was weniger war als geplant. Die ursprüngliche Version des Hungerplans wurde aufgegeben und nur auf Gebiete unter völliger deutscher Kontrolle angewandt. So ließ man bewusst eine Million Menschen im belagerten Leningrad verhungern, und über drei Millionen sowjetische Kriegsgefangene starben an Hunger und Vernachlässigung. Als der Krieg andauerte, begannen die Deutschen Gefangene als Zwangsarbeiter zu benutzen, statt die Mehrzahl verhungern zu lassen. Der große Kolonialplan des Generalplans Ost blieb ohne einen totalen Sieg, der nicht kam, unausführbar. Er wurde in Teilen des besetzten Polens umzusetzen versucht, wo man Einheimische deportierte, um Platz für deutsche Rassenkolonien zu schaffen. Seine Grundidee war auch in der deutschen Entscheidung sichtbar, Warschau als Reaktion auf den Aufstand vom Sommer 1944 völlig zu zerstören. Sowohl im Fall des Hungerplans wie des Generalplans Ost mussten die Pläne zum Massenmord abgeschwächt und verzögert werden. Das allgemeine Ziel der Kolonisierung wurde aber nie aufgegeben.


  Die Endlösung wurde dagegen so umfassend wie möglich verwirklicht. Ursprünglich sollte sie nach dem Krieg stattfinden. Als sich in der zweiten Jahreshälfte 1941 aber herausstellte, dass der Krieg nicht nach Plan verlief, machte Hitler deutlich, dass er den sofortigen Beginn der Endlösung wollte. Bis dahin waren vier Versionen der Endlösung durch Deportation vorgeschlagen worden und hatten sich als undurchführbar herausgestellt. Die Invasion der Sowjetunion und ihr Scheitern zeigten, wie die Juden aus Europa entfernt werden konnten: durch Massenmord. Einsatzgruppen, die zunächst politische Feinde vernichten sollten, waren daran gewöhnt, Juden zu erschießen. Bataillone der deutschen Ordnungspolizei, die zunächst für Polizeiaufgaben in der eroberten Sowjetunion vorgesehen waren, wurden bei großen Mordaktionen eingesetzt. Im Dezember1941, als Hitler die Vernichtung aller Juden unter deutscher Kontrolle forderte, stand eine neue Technik des Massenmords zur Verfügung. Vergasung durch Kohlenmonoxid, zuerst in einem «Euthanasie»-Programm erprobt, wurde in Gaswagen in der besetzten Sowjetunion und dann in festen Vergasungsanlagen im besetzten Polen durchgeführt. Das Arbeitslager in Auschwitz erhielt eine zusätzliche Todesfabrik, wo Blausäuregas statt Kohlenmonoxid als Mordinstrument verwendet wurde. Die Juden des besetzten Polen, die bereits zur Deportation in den Ghettos konzentriert waren, wurden stattdessen nach Bełżec, Sobibór, Chełmno, Treblinka, Auschwitz und Majdanek geschickt und vergast.


  ANHANG


  ZAHLEN UND BEGRIFFE


  14Millionen ist die ungefähre Zahl der Menschen, die vorsätzlich durch Massenmordkampagnen von NS- und Sowjetregime in den Bloodlands getötet wurden. Ich definiere die Bloodlands als Territorien, die zu irgendeinem Zeitpunkt zwischen 1933 und 1945 unter deutscher und sowjetischer Armee- und Polizeigewalt standen und den damit verbundenen Massenmorden unterworfen waren. Sie stimmen weitgehend mit den Gebieten überein, wo die Deutschen zwischen 1941 und 1944 Juden ermordeten. Im Osten hätte ein größerer oder kleinerer Teil Russlands einbezogen werden können, die bestehende Linie erlaubt aber die Betrachtung der wichtigsten deutschen Mordschauplätze des Krieges wie auch der westlichen Sowjetgebiete, die überproportional vom früheren sowjetischen Terror getroffen wurden. Obwohl ich auf den westlichen Teil des heutigen Polen eingehe, der bis 1945 zu Deutschland gehörte, beziehe ich ihn nicht in die Bloodlands ein. Das geschieht, um dem Unterschied zwischen ethnischer Säuberung und Massenmord Rechnung zu tragen. Ungarn hätte einbezogen werden können, weil es gegen Ende des Krieges nach Jahren als deutscher Verbündeter kurz von den Deutschen und danach von den Sowjets besetzt wurde. Nach den polnischen und sowjetischen Juden waren die ungarischen Juden die drittgrößte Gruppe der Holocaustopfer. Auch Rumänien könnte man zu den Bloodlands zählen, weil viele seiner Juden ermordet wurden und das Land bei Kriegsende von der Sowjetunion besetzt wurde. Rumänien war aber ebenfalls ein deutscher Verbündeter, kein Opfer deutscher Aggression, und der Mord an den rumänischen Juden war eher eine rumänische als eine deutsche Maßnahme; dies ist eine verwandte, aber unterschiedliche Geschichte. Jugoslawische Bürger erlitten viele der hier beschriebenen Schicksale, einschließlich des Holocaust und mörderischer Vergeltungsaktionen, aber die jüdische Bevölkerung Jugoslawiens war sehr klein, und Jugoslawien war nicht von der Sowjetunion besetzt.


  Über Details dieser politischen Geographie kann debattiert werden, aber nicht über die Existenz einer Zone in Europa, wo sich sowjetische und deutsche Herrschaft überschnitten und die größte Zahl der Massenmorde beider Regime stattfand. Anders formuliert, es ist unbezweifelbar, dass die Region von Zentralpolen bis Westrussland, wo die Deutschen Juden ermordeten, alle Gebiete umfasst, wo die anderen großen deutschen und sowjetischen Mordaktionen bereits stattgefunden hatten oder gleichzeitig stattfanden – wenn nicht vollständig, so doch in wesentlichen Teilen. Das vorsätzliche Aushungern der Ukraine fand innerhalb der Zone des Holocaust statt. Das vorsätzliche Aushungern der sowjetischen Kriegsgefangenen fand ebenfalls in der Zone des Holocaust statt. Die meisten deutschen und sowjetischen Erschießungen der polnischen Eliten fanden innerhalb dieser Zone statt, ebenso die meisten deutschen «Vergeltungsaktionen». Auch ein überproportionaler Teil der Erschießungen im stalinistischen Großen Terror fand in der Zone des Holocaust statt.


  Ich benutze den Begriff Molotow-Ribbentrop-Linie, um eine wichtige Grenzlinie zu kennzeichnen, die in nord-südlicher Richtung durch die Bloodlands verlief. Diese Linie (die auf einigen der Karten erscheint) ist die im September1939 nach der gemeinsamen Invasion Polens vereinbarte deutsch-sowjetische Grenze. Sie war wichtig für polnische Bürger, denn sie markierte den Unterschied zwischen deutscher und sowjetischer Besatzungspolitik. 1941 nahm diese Linie eine andere Bedeutung an, nachdem das Deutsche Reich seinen Verbündeten verriet und die Sowjetunion angriff. Westlich davon sperrten die Deutschen Juden in Ghettos, östlich davon begannen sie mit der Erschießung von Juden in sehr großer Zahl. Der Holocaust begann östlich der Molotow-Ribbentrop-Linie mit Erschießungen und verlagerte sich dann über diese Linie nach Westen, wo die meisten Opfer vergast wurden.


  In der historischen Literatur über den Holocaust werden die Menschen östlich der Molotow-Ribbentrop-Linie häufig als «sowjetische Juden» und westlich davon als «polnische Juden» bezeichnet. Das ist eine unzutreffende Beschreibung. Mehr Menschen, die östlich der Molotow-Ribbentrop-Linie ermordet wurden, waren 1939 polnische als sowjetische Staatsbürger. Diese Menschen als «sowjetische Juden» zu bezeichnen, führt auch dazu, eine Version des Krieges zu bestärken, in der die sowjetische Invasion und Besetzung der westlichen Nachbarstaaten in den Hintergrund gedrängt oder völlig übersehen wird. Wenn diese Menschen «sowjetische Juden» waren, musste ihre Heimat die Sowjetunion gewesen sein, und der Krieg musste mit der Invasion der Sowjetunion begonnen haben. In Wirklichkeit begann der Krieg mit dem Hitler-Stalin-Pakt, der Polen zerstörte und diese Juden einer vergrößerten Sowjetunion zuschlug. Der Gebrauch der Bezeichnung Molotow-Ribbentrop-Linie mag zunächst sperrig erscheinen, aber er erlaubt es uns, eine besondere Zone Europas zu sehen, deren Bewohner drei Besatzungen während des Zweiten Weltkriegs durchlitten: erst eine sowjetische, dann eine deutsche, dann wieder eine sowjetische.


  Ein polnischer Gefangener schrieb an die Wand seiner Zelle im Warschauer Gestapogefängnis: «Es ist leicht, von Polen zu reden. Es ist schwerer, dafür zu arbeiten. Noch schwerer, zu sterben. Und am schwersten, dafür zu leiden.» Mit wenigen Ausnahmen handelt dieses Buch eher vom Sterben als vom Leiden. Sein Thema sind die Maßnahmen, die dem Morden dienten, und die Menschen, die ihnen zum Opfer fielen. In einer vorsätzlichen Massenmordaktion ist der massenhafte Tod das erwünschte Ziel. Er ist ein Zweck in sich oder ein Mittel zu einem anderen Zweck. Die Zahl vierzehn Millionen ist keine vollständige Zählung aller Todesfälle, die Deutsche und Sowjets in der Region verursachten. Sie ist eine Schätzung, wie viele Menschen durch Mordmaßnahmen getötet wurden.


  Ich lasse darum bei dieser Zählung im allgemeinen Menschen unberücksichtigt, die an Erschöpfung, Krankheiten oder Unterernährung in Konzentrationslagern, bei Deportationen, Evakuierungen oder auf der Flucht vor Armeen starben. Ebenso berücksichtige ich nicht die Menschen, die als Zwangsarbeiter starben. Ich berücksichtige nicht die Opfer durch Hunger als Ergebnis von kriegsbedingter Knappheit oder Zivilisten, die durch Bombardierungen oder andere Kriegshandlungen starben. Ich berücksichtige keine Soldaten, die auf den Schlachtfeldern des Zweiten Weltkriegs starben. Im Laufe des Buchs spreche ich über Lager, Deportationen und Schlachten und gebe Opferzahlen an. Diese sind jedoch nicht in der Zahl von vierzehn Millionen enthalten. Ich berücksichtige auch keine Gewaltakte durch Dritte, die unzweifelhaft das Ergebnis deutscher oder sowjetischer Besatzung waren, aber keine deutschen oder sowjetischen Maßnahmen. Manche führten zu vielen Toten, so der rumänische Mord an den Juden (etwa 300.000) oder die Vertreibung von Polen durch ukrainische Nationalisten (mindestens 50.000).


  Dieses Buch handelt von vorsätzlichem Massenmord, weniger von Misshandlung. Es ist ein Buch über Zivilisten (und Kriegsgefangene), weniger über Soldaten im aktiven Dienst. Durch diese Unterscheidungen und Einschränkungen will ich nicht den Eindruck erwecken, solche Menschen seien keine direkten oder indirekten Opfer des NS- oder Sowjetsystems gewesen. Ich will weder den Schrecken der deutschen und sowjetischen Konzentrationslager noch den mörderischen Charakter ethnischer Säuberungen, die Repressionen der Zwangsarbeit oder die schreckliche Zahl der Kriegstoten herunterspielen. Ich möchte die These untersuchen, dass vorsätzlicher und direkter Massenmord durch diese beiden Regime in den Ländern der Bloodlands ein Phänomen für sich ist, das eine eigene Analyse verdient, indem man eine Geschichte schreibt, deren Thema der geplante Tod von vierzehn Millionen Menschen durch zwei Regime in einer kurzen Zeitspanne und einem bestimmten Teil Europas ist.


  Vierzehn Millionen sind eine sehr hohe Zahl. Sie übersteigt um mehr als zehn Millionen die Zahl der Menschen, die in sowjetischen und deutschen Konzentrationslagern (im Unterschied zu den Todesfabriken) während der gesamten Geschichte der Sowjetunion und des Dritten Reichs starben. Wenn aktuelle Schätzungen der militärischen Verluste richtig sind, übersteigt sie um über zwei Millionen die Gesamtzahl der deutschen und sowjetischen Soldaten, die auf den Schlachtfeldern des Zweiten Weltkriegs fielen (wobei ich verhungerte und hingerichtete Kriegsgefangene als Opfer einer Mordpolitik zähle, nicht als Gefallene). Sie übersteigt um mehr als dreizehn Millionen die Zahl der amerikanischen und britischen Gefallenen des Zweiten Weltkriegs. Sie übersteigt auch um über dreizehn Millionen die Zahl der amerikanischen Soldaten, die in allen ausländischen Kriegen fielen, in denen die USA je gekämpft haben.


  Die Zählung von vierzehn Millionen Opfern vorsätzlicher Mordmaßnahmen in den Ländern der Bloodlands ist die Summe aus folgenden Annäherungswerten, die im Haupttext und den Anmerkungen dokumentiert werden: 3,3Millionen Sowjetbürger (hauptsächlich Ukrainer), die in der ukrainischen Sowjetrepublik 1932/33 von der eigenen Regierung vorsätzlich dem Hungertod preisgegeben wurden; 300.000 Sowjetbürger (hauptsächlich Polen und Ukrainer), die von der eigenen Regierung als Teil von rund 700.000 Opfern des Großen Terrors 1937/38 in der westlichen UdSSR erschossen wurden; 200.000 polnische Bürger (meist Polen), die von Deutschen und Sowjets zwischen 1939 und 1941 im besetzten Polen erschossen wurden; 4,2Millionen Sowjetbürger (hauptsächlich Russen, Weißrussen und Ukrainer), die 1941 bis 1944 von den deutschen Besatzern dem Hungertod preisgegeben wurden; 5,4Millionen Juden (die meisten polnische und sowjetische Bürger), die 1941 bis 1944 von den Deutschen erschossen oder vergast wurden; und 700.000 Zivilisten (hauptsächlich Weißrussen und Polen), die 1941 bis 1944 von den Deutschen bei «Vergeltungsaktionen» erschossen wurden, die meisten in Weißrussland und Warschau.


  Im Allgemeinen beruhen diese Zahlen auf Zählungen durch Deutsche oder Sowjets selbst ergänzt durch weitere Quellen, nicht auf der statistischen Schätzung von Verlusten auf der Basis von Volkszählungen. Daher sind meine Zahlen oft niedriger als andere in der historischen Literatur (auch wenn sie immer noch atemberaubend hoch sind). Der wichtigste Fall, bei dem ich auf Schätzungen zurückgreife, ist die Hungersnot in der Ukraine, wo die Daten einfach unzureichend für eine Zählung sind und ich eine Gesamtzahl auf der Grundlage demographischer Kalkulationen und zeitgenössischer Schätzungen angebe. Auch hier tendiere ich zu einer vorsichtigeren Schätzung.


  Bei einem solchen Thema müssen die verwendeten Begriffe und ihre Definitionen sorgfältig bedacht werden. So besteht ein Unterschied zwischen Endlösung und Holocaust, obwohl er meist nicht beachtet wird. Den ersten Begriff verwendeten die Nazis für ihre Absicht, die Juden aus Europa zu eliminieren. Lange Zeit wurde er für einen der vier Deportationspläne benutzt, die schließlich alle verworfen wurden. In der zweiten Jahreshälfte 1941 entschied sich Hitler für den Massenmord als Methode, die Juden zu eliminieren, und ließ es seine Umgebung im Dezember wissen. Zu diesem Zeitpunkt nahm Endlösung die Bedeutung der Ermordung aller Juden an. Holocaust wurde nach dem Krieg eingeführt und ab den neunziger Jahren üblicherweise (wenngleich nicht immer) für den deutschen Massenmord an den Juden benutzt.


  In diesem Buch bedeutet Holocaust die letzte Version der Endlösung, die deutsche Politik der Vernichtung der europäischen Juden. Obwohl Hitler sicherlich schon früher wünschte, die Juden durch eine Endlösung aus Europa zu entfernen, beginnt der Holocaust nach dieser Definition im Sommer 1941mit der Erschießung jüdischer Frauen und Kinder in der besetzten Sowjetunion. Holocaust wird manchmal noch in zwei anderen Bedeutungen benutzt: für alle deutschen Massenmorde während des Krieges oder für die gesamte Unterdrückung der Juden durch das NS-Regime. In diesem Buch bedeutet Holocaust die Ermordung der Juden Europas, die die Deutschen zwischen 1941 und 1945 durch Kugeln und Gas ausführten.


  Ich benutze nicht den Begriff Holodomor für Stalins vorsätzliche Hungersnot in der Ukraine, nicht weil er weniger präzise ist als Holocaust, sondern weil Holodomor fast allen westlichen Lesern unbekannt ist. Ich benutze Großer Terror für die sowjetischen Massenerschießungen und Deportationen 1937/38, von denen die wichtigsten die Kulaken- und die Nationalitätenaktionen waren.


  Ich ziehe Massenmord dem Begriff Genozid (Völkermord) aus mehreren Gründen vor. Genozid wurde 1943 von dem polnisch-jüdischen Völkerrechtler Raphael Lemkin geprägt. Durch ein Wunder an Energie und Beharrlichkeit konnte er ihn im Völkerrecht verankern. Laut der «Konvention über die Verhütung und Bestrafung des Völkermordes», die 1948 von der UN-Vollversammlung angenommen wurde, bedeutet Völkermord «Handlungen, die in der Absicht begangen [werden], eine nationale ethnische, rassische oder religiöse Gruppe als solche ganz oder teilweise zu zerstören». Sie listet fünf Formen des Völkermords auf: «Tötung von Mitgliedern der Gruppe», «Verursachung von schwerem körperlichen oder seelischen Schaden an Mitgliedern der Gruppe», «vorsätzliche Auferlegung von Lebensbedingungen für die Gruppe, die geeignet sind, ihre körperliche Zerstörung ganz oder teilweise herbeizuführen», «Verhängung von Maßnahmen, die auf die Geburtenverhinderung innerhalb der Gruppe gerichtet sind» und «gewaltsame Überführung von Kindern der Gruppe in eine andere Gruppe». Dieses juristische Instrument hat Anklagen ermöglicht, wenn auch erst in jüngster Zeit. Als Richtschnur für historische und moralische Interpretationen kann der Begriff Völkermord aber nur bedingt dienen.


  Der Begriff Völkermord erzeugt unvermeidliche und undurchdringliche Kontroversen. Er beruht an zwei Stellen auf der Absicht des Täters: der «Absicht», eine bestimmte Gruppe «als solche» zu zerstören. Man kann argumentieren, dass Maßnahmen zum Massenmord kein Völkermord waren, weil die Staatsführung eine andere «Absicht» hatte, oder weil sie bestimmte Personen, aber nicht eine Gruppe, «als solche» ermorden wollte.[1]


  Obwohl der Begriff Völkermord oder Genozid breit angewendet wird, glaubt man oft, er beziehe sich nur auf den Holocaust. Personen, die mit den Opfern in Beziehung stehen, möchten Verbrechen der Vergangenheit als Völkermord definieren, da sie glauben, das werde zu der Art von Anerkennung führen, wie sie dem Holocaust gilt. Dagegen setzen Personen, die mit Staaten in Beziehung stehen, die einen Völkermord verübten, diesem Begriff großen Widerstand entgegen, weil sie glauben, seine Akzeptanz entspreche der Akzeptanz einer Rolle im Holocaust. So wehrt sich beispielsweise die türkische Regierung gegen die Definition des Massenmords an mindestens einer Million Armeniern während des Ersten Weltkriegs als Völkermord.


  Ein letztes Problem entsteht durch eine bekannte politische Modifikation der Definition. Die Sowjets sorgten dafür, dass der Begriff Völkermord entgegen Lemkins Absicht politische und ökonomische Gruppen ausschloss. So lässt sich die Hungersnot in der Sowjet-Ukraine als irgendwie weniger völkermörderisch darstellen, weil sie sich neben einem Volk, die Ukrainer, auch gegen eine Klasse, die Kulaken, richtete. Lemkin selbst betrachtete die ukrainische Hungersnot als Völkermord, doch da die Urheber der Hungersnot seine Definition änderten, ist das kontrovers geblieben. Es ist bemerkenswert, dass wir das juristische Instrument des Völkermords besitzen; man darf aber nicht vergessen, dass diese besondere Morddefinition von einigen der Mörder mitformuliert wurde. Oder um es weniger moralistisch zu formulieren: alle Gesetze entstehen in einem bestimmten politischen Rahmen und spiegeln diesen wider. Es ist nicht immer wünschenswert, die Politik dieser Situation in die Geschichte einer anderen zu exportieren.


  Letztlich müssen Historiker, die den Völkermord erforschen, selbst die Frage beantworten, ob der Begriff auf ein bestimmtes Ereignis anwendbar ist, und damit eher klassifizieren als erklären. Damit nehmen die Diskussionen eine semantische, juristische oder politische Form an. In jedem der in diesem Buch dargestellten Fälle lässt sich die Frage: «War es Völkermord?» mit Ja beantworten. Aber das führt uns nicht viel weiter.


  Die Völker der Bloodlands lebten in einer Welt großer linguistischer Komplexität. Die meisten der hier beschriebenen Opfer beherrschten oder hatten regelmäßig Kontakt zu zwei oder mehr Sprachen, viele waren zwei- oder dreisprachig. Bei breit angelegten Geschichten Europas stellt sich das Problem der Transliteration, da Wörter mit nichtlateinischen Buchstaben mit lateinischen geschrieben werden müssen. Bei Sprachen wie Französisch, Polnisch oder Tschechisch stellt sich dieses Problem nicht, denn sie werden in lateinischen Buchstaben mit mehr oder weniger bekannten diakritischen Zeichen geschrieben. Doch Jiddisch und Hebräisch werden nach dem hebräischen Alphabet und Russisch, Weißrussisch und Ukrainisch nach dem kyrillischen geschrieben.


  Für jede dieser Sprachen existieren konkurrierende Transliterationssysteme, jedes mit Vor- und Nachteilen. Schlimmer noch, viele der in diesem Buch genannten Personen und Orte trugen in verschiedenen Sprachen verschiedene Namen und wurden mit verschiedenen Buchstaben geschrieben. Es gibt also beispielsweise ein Dutzend legitime Arten, den Namen eines Juden aus der Ukraine auf Englisch zu buchstabieren. Für viele Leser werden die Personen und Orte in diesem Buch auch ohne die Last der komplexeren Lösungen des Transliterationsproblems unvertraut genug sein. Das Risiko bei zuviel Präzision ist, dass Personen und Orte exotischer statt vertrauter werden.


  Ich habe Namen eher in einfacheren und vertrauteren Formen genannt als in solchen, die der Transliteration vollkommen entsprechen. Ich gebe die Städtenamen in einer bekannten Form an, also Warschau statt Warszawa und Kiew statt Kyïv. Alle Städte wurden von unterschiedlichen Bewohnern verschieden ausgesprochen – und fielen nicht selten an unterschiedliche Herrscher mit unterschiedlichen offiziellen Topographien. Ich tendiere zur aktuellen Schreibung, mache aber Ausnahmen, wenn sie nötig erscheinen. Städte in der Sowjetunion wechselten nicht selten den Namen, ich gebe den an, unter dem sie zur jeweiligen Zeit bekannt waren. Hungersnot und Terror trafen also Stalino (nicht Donezk) in den dreißiger Jahren, und die 6. Armee der Wehrmacht wurde 1942 bei Stalingrad (nicht Wolgograd) geschlagen. Ich versuche Städte im ganzen Buch beim selben Namen zu nennen, obwohl das in einigen Fällen, wo Grenzen sich verschieben und Bevölkerungsgruppen verschoben wurden (Lwów/Lviv, Wilno/Vilnius), zu verzerrend gewesen wäre. In den Anmerkungen gebe ich den Namen des Verfassers so wieder, wie er im jeweiligen Buch geschrieben wird, obwohl das bedeutet, dass der Name mancher Autoren in verschiedenen Anmerkungen unterschiedlich geschrieben wird. In den Anmerkungen und der Bibliographie gebe ich eine genauere Transliteration als im Haupttext. All das sind Fragen des persönlichen Urteils; Leser mit Erfahrung bei diesen Problemen werden verstehen, dass bestimmte Kompromisse unvermeidlich sind. Wenn nicht anders angegeben, stammen Übersetzungen von mir.
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