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Eine starke Frau, eine unkonventionelle Künstlerin, ein intensives Leben




Die Figuren der Nanas sind fröhlich, rätselhaft, riesig, leuchtendbunt: mit ihnen wurde Niki de Saint Phalle berühmt. Ihr Leben war nicht immer so farbenfroh. Nach einem Zusammenbruch fand die junge Frau aus adligem Haus als Autodidaktin zur Malerei. Ihre Werke waren ihr ein Ausdrucksmittel der Gefühle. Der Strawinsky-Brunnen in Paris und die Tarot-Gärten in der Toskana - sie sind eindrucksvolle Höhepunkte ihrer Kunst.
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Liebe Leserin, lieber Leser!

Die Geschichte von Niki de Saint Phalle habe ich über weite Strecken in Ich-Form erzählt. Das schien mir die einzige Möglichkeit zu zu sein. Denn Niki erzählt so viel von sich selbst – durch ihre Kunst und in ihren Texten –, dass sie einen unweigerlich hineinzieht zu sich, in ihre Sichtweise. Sie nimmt einen mit auf ihre Reise. Und doch empfindet man große Freiheit, fühlt sich nicht gegängelt oder gar etwa belästigt mit ihren Psycho-Geschichten – könnte man ja denken, oder? Aber nein, im Gegenteil ist ihre Reise ins Fantastische ein einziges Versprechen der Freiheit, der Offenbarung und der Freude, dem man gerne folgt – ohne enttäuscht zu sein. Wie sie das macht?

 


Lest nach! Vielleicht kann dies Buch eine Antwort darauf geben.




Ich, Niki de Saint Phalle

Auf meiner rosa Wolke habe ich jede Menge Zeit und kann sein, wie ich bin.


Es war 2002, als ich starb.

Ich, Niki de Saint Phalle.

Künstlerin war ich! Eine berühmte sogar.

Seitdem liege ich auf meiner rosa Wolke und schau euch zu. Ja, auch dir!

Glaubst du nicht? Doch, du liest gerade, ich seh’s genau!

Okay, der Trick war billig.

Aber im Ernst: Jetzt hab ich ja Zeit dafür, euch zuzuschauen, jede Menge Zeit sogar. Und muss mich um mich selbst gar nicht mehr kümmern. Welch ein Genuss! Ich kann einfach sein, nur sein, ganz selbstverständlich. So, wie ich bin, und niemand kritisiert an mir herum. Niemand stellt mir Fragen oder stellt Forderungen an mich.

Wie bitte? Was sagst du?

Ich versteh’ so schlecht – hier ist es so laut geworden in letzter Zeit. Der Flugverkehr nimmt zu, weißt du.

Ob ich dem Typen begegnet bin hier oben, willst du wissen? Dem mit dem langen Bart?

Nö.

Ich sag ja, niemand stellt mir hier blöde Fragen. Höchstens ich mir selbst. Das ist schließlich erlaubt. Das hab ich ja selbst in der Hand.
Oder doch nicht?

Na ja, manchmal schießen mir auch Fragen und Gedanken in den Kopf, die ich da nicht haben will. Kennst du auch, oder?

Und manchmal, da ist mein Kopf ganz leer. Dann fühl ich auch nichts und bin wie tot.

Kunststück, sagst du, ich bin ja schließlich auch tot?

Stimmt.

Ja.

Aber vorher, also früher, da war ich nicht tot – zumindest wenn man damit meint, was man so landläufig darunter versteht. Trotzdem hab ich mich manchmal so gefühlt. Leer. Öde. Weiß. Nicht bunt. Ein Teil von mir war nicht greifbar für mich, den hab ich nicht gespürt, und ich wusste nicht warum. Auf eine merkwürdige Weise war ich zerteilt. Teil-tot sozusagen. Obwohl ich da noch lebte – zumindest wenn man damit meint, was man so landläufig darunter versteht …

Einmal, als ich 22 Jahre alt war, da war’s so schlimm, dass ich in die Klapsmühle musste. Kannst du dir das vorstellen? Das passiert ja nicht so vielen. Um genau zu sein, ungefähr 11 Millionen Menschen von 62 Millionen in Frankreich.

Ich nehm jetzt das Beispiel Frankreich, weil ich damals dort gelebt habe. Meine Familie kommt daher, weißt du, jedenfalls ein Teil davon. Ich könnte auch Amerika nehmen, dort bin ich nämlich aufgewachsen als Kind, in New York. Aus Amerika kommt der andere Teil meiner Familie.

Ja, und in den USA, da sind etwa 77 von 311 Millionen Leute in der Klapse.

Jetzt kann man da direkt vergleichen, also wo leben mehr Verrückte? Prozentual gerechnet, natürlich. Na ja, sind ja doch gar nicht so wenig, wer hätte das gedacht. That’s crazy! C’est fou! Die Welt ist doch ganz schön verrückt, oder? So gesehen, bin ich dann ja schon wieder normal!
Übrigens gibt’s noch andere berühmte Künstler, die verrückt geworden sind. Vincent van Gogh, zum Beispiel. Das ist der mit den Sonnenblumenbildern. Der hat sich selbst ein Ohr abgeschnitten! Oder Camille Claudel. Sie war Bildhauerin und eine gute noch dazu. Genauso gut wie Auguste Rodin, mit dem sie zusammen war, aber berühmt geworden ist nur er. Sie war bettelarm. Ihr Bruder hat sie dann in der Irrenanstalt versauern lassen. Also, das ist doch erst krank, oder?

 


 


 


 


So schlimm war’s bei mir zum Glück nicht. Ich hatte meinen Mann, den Harry, der zu mir gehalten hat. Und meine Tochter Laura. Gott, wie hab ich sie vermisst, als ich dort in der Klinik war!

»Fünf Jahre wird sie sicher hier drin sein«, sagte der Arzt. Das war die Prognose. »Sie ist schwer krank.«

Ich hab dann Elektroschocks bekommen. Gott sei Dank unter Narkose.

Dann hab ich angefangen zu malen, und – schwupp – schnurrten die fünf prognostizierten Jahre auf sechs tatsächliche Wochen zusammen.

So war’s bei mir umgekehrt als bei van Gogh und Claudel: Sie haben erst gemalt und gebildhauert und sind dann ausgetickt. Ich bin erst ausgetickt und hab dann gemalt. Das hat mich gerettet. Und dann hab ich gebildhauert.

So kennst du mich doch, oder? Beziehungsweise meine Kunst. Bunt, bunter, am buntesten!

So, wie das Leben eben ist, wenn man es beim Schopfe packt. Right?
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Die Schlange, eine von Nikis kunterbunten Skulpturen am Strawinsky-Brunnen in Paris. Dahinter siehst du die schwarzen technischen Maschinenplastiken von Nikis Lebensgefährten Jean Tinguely.






Wie alles anfing

Am Anfang war ich ein Ei, wie alle anderen auch, zusammen mit ihnen hing ich da im Klumpen.


Wieder ist ein Monat vorbei, und es vollzieht sich »the same procedure as every time«…

»Du bist dran!« »Was ich?« »Nee du!« »Du!«

»Okay, bevor ihr hier noch länger alle rumzickt, geh ich«, sage ich, nehme meinen ganzen Mut zusammen und – springe! »Geile Rutsche!«, denke ich noch. »Warm, weich und ein bisschen schlüpfrig, aber cooool … !«

Doch schon muss ich den Kopf einziehen, ein ganzer Schwarm Mini-Kaulquappen kommt direkt auf mich zu. Einer saust volle Kanne so in mich hinein, dass ich – Boing! – erst mal ausgeknockt bin. »Was für ein Zufall«, denke ich noch, bevor ich das Bewusstsein verliere. »War das nun der Schnellste? Schönste?« In all der Eile habe ich gar keine Zeit gehabt, mich umzusehen. »Na ja, auf jeden Fall war’s der Treffsicherste.«

Als ich wieder zu mir komme, bin ich schon nicht mehr ich, sondern ich und er, dann verdoppelt und dann ganz viele und immer mehr! Hilfe, was passiert mit mir?!

Wir/ich sitzen irgendwo, wo’s jedenfalls warm, weich und ein bisschen schlüpfrig ist. Das kenne ich ja schon, und so fange ich langsam
an, mich zu entspannen. Gar nicht so übel hier. »Nein, sogar wunderschön!«, denke ich zufrieden und beginne, mich nun voll und ganz auf mich zu konzentrieren. Denn ich merke, dass etwas Wunderbares mit mir passiert: Ich wachse! Ich habe begonnen zu leben!

Entdeckungen

Bumm-bumm, spüre ich schon mein Herz. Stundenlang bin ich nur da und lausche seinem Ton. Mamas Herz schlägt noch dazu, und so hab ich hier manchmal einen richtig coolen Stereo-Beat! Dann tobe ich, tanze und schlag Purzelbäume! Nur diese blöde Schnur stört immer. Mist, schon wieder Kabelsalat! Aber jetzt muss ich erstmal ’ne Runde pennen.

Am liebsten schlafe ich, wenn’s draußen hell ist. Dann schaukelt Mama immer so herrlich. Aber jetzt grad nicht, was ist hier los? Oh nein, sie hat sich hingelegt! Hej, das ist ungerecht, doch nicht mitten am Tag. Unwillig blinzele ich unter meinen Augenlidern hervor, um sie im nächsten Moment überrascht aufzureißen: Was für eine Farbe! Alles um mich herum sehe ich in hellem, warmem Orange strahlen – das Wasser hier, ja, auch mich selbst, meine Finger, meine Zehen! Am allerschönsten leuchtet meine runde, weiche Höhlenwand, mein Zuhause.


Bruder und Schwester – und Mama

»John, chéri, sei so gut und gib mir doch bitte mal die Decke rüber, mir ist kalt«, bittet Jeanne Jacqueline, Nikis Mutter, ihren kleinen, knapp zweieinhalbjährigen Sohn. Sie hat sich draußen in die Sonne gelegt und lässt sie sich auf ihren Bauch scheinen, doch jetzt im Spätsommer ist es schon ein bisschen frisch. Stolz, der Mama helfen zu können, stapft der Kleine zu ihr hin, zieht die schwere Decke hinter sich her und schiebt sie konzentriert auf Mamas großen Bauch.


»Oh, schade, nun ist das Leuchten wieder weg!« Mit ihren Händen streicht Niki an der Höhlenwand entlang, als wolle sie das letzte Schimmern grad noch einfangen.

»Schau mal, John, schnell, das Baby bewegt sich«, sagt die Mutter da zu ihrem Sohn und legt seine kleine Hand auf ihre Bauchdecke, dorthin, wo sie sich gerade nach außen beult. Der Junge klatscht aufgeregt darauf herum: »Hallo, Baby, bist du da?«

»Klar bin ich hier, Blödmann, wo soll ich sonst sein? Mach nicht so’n Krach«, denkt Niki frech und stößt zur Bekräftigung ihren Fuß gegen die Wand.

»Mama, es hat mich gepufft!«

So langsam ist Niki neugierig auf ihren Bruder, den sie die ganze Zeit schon hören kann. Zu gern wüsste sie auch, wie er aussieht. Sie kennt schon die Stimme ihres Vaters, die von Mama ja sowieso. Sie hat eine so musikalische Stimme, findet Niki. Dass Jeanne auch sehr anmutig anzuschauen ist, weiß Niki jetzt noch nicht – geschweige denn, dass sie selbst die Schönheit ihrer Mutter einmal erben wird.


Wackeliger Familienfrieden

Noch interessiert sie das auch nicht weiter, sondern sie genießt erst mal die Harmonie der Stunde und schlummert. Nicht immer nämlich ist alles so friedlich wie jetzt. Furchtbar streiten die beiden manchmal, Mama und Daddy. Dann wird Mamas Bauch hart, und für Niki wird’s in ihrer Höhle eng.

»Hört auf«, schreit sie dann lautlos, »ich werde zerdrückt!« Zur Beruhigung schiebt sie schnell den Daumen zwischen die Lippen, bemerkt dabei, dass das Wasser ringsum ganz salzig wird.

»Ich schmecke deine Tränen, Mama.«


Denn während Niki im Bauch wächst und wächst, geht André, der Vater, fremd. Vielleicht braucht er die Selbstbestätigung? Oder muss er Dampf ablassen, weil er Sorgen hat?

Kein Jahr ist es nämlich her, dass er eine Menge Geld verloren hat. Beim großen Börsencrash von 1929 in New York, der die Weltwirtschaftskrise einleitete, ging alles verloren. Und nun? André ist selbst erst 24 Jahre alt und trägt schon die Verantwortung für seine kleine, jetzt auch noch wachsende Familie.


Familiengründung

Die Heirat war aber absolut geplant. Um nicht zu sagen: durchkalkuliert. Da war André 21 und Jeanne Jacqueline 19.

 


Uralt-Niki gerät auf ihrer watteweichen rosa Wolke regelrecht in Rage, während sie davon erzählt: Also, das hatte mein Onkel Alexander in die Hand genommen. Für Vater waren seine Brüder sehr wichtig, er hatte sechs davon (und noch eine Schwester), die allesamt älter waren als er. Einige Brüder waren schon von Frankreich, wo sie alle aufgewachsen sind, nach New York gegangen und hatten dort eine Bank gegründet. Daddy war der Letzte, der einstieg. Zusammen waren sie ein Super-Team und durch geschickten Aktienhandel REICH geworden. Warum also sollte Daddy Onkel Alexander nicht vertrauen, als der ihn überredete, Mutter zu heiraten?

Die Brautschau hatte Onkel Alexander so betrieben: Er stellte erst mal eine Liste mit Kriterien auf, die er für eine Ehefrau für wichtig hielt: Geld, Aussehen, Charme, gesellschaftlichen Umgang und so. Dazu schrieb er die infrage kommenden Kandidatinnen und verteilte die Punkte. Mama heimste die meisten ein.

Hurra!

Sollte sie daraufnun stolz sein?, frage ich dich. Irgendwie schon, ja. Aber Liebe war das nicht.


Mama fuhr natürlich auf den Adelstitel ab: »de Saint Phalle« – »vom heiligen Phallus«! Dieser Name war – einfach einzigartig, vielversprechend in jeder Hinsicht, geheimnisvoll, verführerisch und so alt wie die Kreuzritter alt waren.

Cool, kann ich da nur sagen.

Aber die Menschen? Also Mama und Daddy?

Die passten leider nicht wirklich zusammen.

Welche Enttäuschung!


Dann kam auch noch ich!

Ich klemm hier schon kopfüber und kann mich kaum mehr rühren, so eng ist es geworden. Langsam wird’s Zeit, dass ich hier mal rauskomme. Wo ist nur der Ausgang? Hoffentlich geht das gut!

 


Ja, es geht gut, obwohl Niki, die kleine Wilde, bei der Geburt die Nabelschnur zweimal um den Hals gewickelt hat. Es ist der 29. Oktober 1930 in Neuilly-sur-Seine, bei Paris. Sie wird getauft auf den Namen Cathérine Marie-Agnès.


»Mama!«

Doch dann, Cathérine ist erst drei Monate alt, lässt die Mutter ihre Tochter bei ihren Schwiegereltern auf Schloss Huez zurück. Sie nimmt John an der Hand und fährt mit ihm über den Ozean zu ihrem Mann nach New York.

Cathérine hat doch gerade erst gelernt zu lächeln! Kurz noch schwebt Mutters Duft im Raum und gaukelt dem Kind Gegenwärtigkeit vor. Dann hat auch er sich verflüchtigt. »Mama!« kann Cathérine noch nicht einmal schreien. Sich noch nicht auf den Bauch drehen, sich nicht hinsetzen. Ja, sie kann ja noch nicht einmal alleine rülpsen! Gibt es dort nun jemanden, der ihr bei all dem behilflich ist?

Der exzentrische Großvater vielleicht, der Rennpferde züchtet und seine Kinder bei Tisch mit der Peitsche zu bändigen pflegte?
Oder die Großmutter?

Eine Kinderfrau?

Es ist ein großes Schloss, in dem die kleine Cathérine dort nun bald herumstapft. Es gibt Pferde, Esel, viel Platz, viele Bedienstete,  … Und doch fehlt ihr das wichtigste: »Mama!«

 


 


 


 


Heimlich wischt Uralt-Niki sich auf ihrer rosa Wolke eine Träne aus dem Augenwinkel und lächelt.

Ja, so war das. Kein so schönes Debüt auf dieser Welt, oder?





Kindheit in New York

In Amerika erhält die kleine Cathérine den Kosenamen Niki. Sie genießt New York, bekommt aber schon bald Schulstress mit Klosterschwestern.


Die Saint-Phalle-Brüder versuchen nach dem verheerenden Börsenkrach von 1929 in New York, von ihrem Unternehmen zu retten, was zu retten ist. André findet einen neuen Job als Börsenhändler und Jeanne arbeitet als Rundfunksprecherin. Dennoch können sich die beiden ihre schöne Wohnung in Manhattan nicht mehr leisten und ziehen nach Greenwich vor die Tore New Yorks. Da holen sie endlich auch die nun dreijährige Cathérine zu sich. Sie bekommt ein knallrotes Auto geschenkt, mit dem sie über die Plattenwege brettert.

»Lass mich auch mal!«, fordert ihr großer Bruder John. Der kann sich noch gar nicht daran gewöhnen, nun plötzlich nicht mehr der Einzige zu sein, und verteidigt erbittert seine Rechte.

»Nein! Meins!«, schreit Cathérine sofort und klammert sich fest an das Auto, ihren einzigen Schatz.

»You bitch (räudige Hündin)!«, höhnt John und trollt sich davon, während Cathérine mit den Tränen kämpft. »Non, je ne pleurais pas (Nein, ich werde nicht weinen)«, denkt sie inständig und presst ihre
Lippen zusammen, deren Mundwinkel unweigerlich nach unten ziehen.

John weiß genau, dass Cathérine es hasst, wenn er Englisch redet, weil sie das noch nicht versteht. »Warum musste die blöde Kuh auch zu uns kommen?«, murmelt er bitter und stapft hinters

 


 


 


 


Haus zum Gartenteich. Er schaut gern dem Goldfisch zu, der dort bedächtig seine Runden zieht. Das beruhigt ihn. Denn ganz so wohl ist ihm nicht in seiner Haut. Soll sie ihm einfach nicht mehr zu nahe kommen!

Es dauert eine Weile, bis Cathérine sich bei ihrer Familie einlebt. Irgendwann, als ihre kleine Tochter etwa vier Jahre alt ist, erfindet Jeanne für sie den Kosenamen »Niki«.

 


Uralt-Niki: Ich liebte diesen Namen, Mutter. Später erfuhr ich, dass es der Name der Siegesgöttin ist.

Neues Zuhause in Manhattan

Mir gefällt’s jetzt hier in Greenwich. Trotzdem ziehen wir nach New York, in die große Stadt. Mama kann sich dort um Daddys Kunden besser kümmern und sie mit ihren Dinner-Partys verwöhnen. Ich bin aber erst sechs Jahre alt, und deshalb darf ich hier nun nicht mehr alleine unterwegs sein.

Aber der große Central Park ist ganz in der Nähe. Dort gibt es viele Eichhörnchen. Sie sind so flink und haben viel Spaß, wenn sie sich gegenseitig jagen. Ist es nicht erstaunlich, dass sie kopfüber den Baumstamm hinunterflitzen können, ohne abzurutschen?


 


Bild 2
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Bunt, bunter, am buntesten! Niki entwarf neun der insgesamt sechzehn Skulpturen für den Strawinsky-Brunnen. Hier siehst du Elefant und Herz. Das Herz war eines der Lieblingsmotive von Niki.




Die Schule, auf die ich jetzt gehe, ist die Klosterschule des Convent of the Sacred Heart. Sie liegt direkt am Park. Das ist aber auch schon das Beste an ihr. Ich hab einfach keine Lust, lesen zu lernen! Daddy fragt mich, was ich mir dafür wünsche, dass ich es lerne. Keine Frage, einen Kanarienvogel natürlich!

Ach, und noch was: Meine kleine Schwester Claire ist geboren. Ich hatte extra für sie ein Kleid genäht, aber dann war sie zu groß. Das war Absicht von ihr! Deshalb habe ich beschlossen, sie nicht zu mögen.


Sommerferien in Frankreich

HURRA, ich kann es kaum erwarten, bis der Sommer wieder kommt! Dann fahren wir nach Frankreich – und zwar dieses Jahr zum ersten Mal mit der »Normandie«!

»Mit der ›Normandie‹, der ›Normandi-ie‹ fahren wir!«, singt John die ganze Zeit und hüpft dabei durch die Wohnung. Ich hinterher: »Mit dem schnellsten, schne-hellsten Überseedampfer der Welt! Dem ulti-, ultimati-hiven Luxuskahn!«

Dann – die Koffer sind in der Kabine – stehen wir endlich auf dem großen Schiff. Es fängt an zu zittern, es geht los! Langsam schwebt die Kaimauer weg. Daddy sagt, Schlepper müssen unseren Riesendampfer durch den Hafen zum offenen Ozean ziehen. Ich passe auf, dass wir ja nirgends anstoßen! Adieu New York! Frankreich, wir kommen! Vier herrliche Tage auf diesem schwimmenden Märchenschloss erwarten uns.

Ich freu mich auch schon auf Schloss Fillerval und Großmutter und Großvater Harper. Mama und Papa parken uns Kinder dort und reisen herum. Wir haben nichts dagegen, denn in Fillerval ist es herrlich.

Großvater nimmt uns mit in seine Gewächshäuser. Dort baut er Mais an. Den serviert er nachher seinen Gästen. Großmutter ist das immer furchtbar peinlich, denn Mais fressen eigentlich nur die
Schweine. Aber er schmeckt ja! John und ich grunzen und quieken bei Tisch wie die Ferkel. Doch Großvater lacht nur darüber.

Übrigens – nicht nur Daddys Eltern, auch Mamas Eltern sind reich. Großvater ist kein Bauer – die Pflanzen sind nur sein Hobby –, sondern Anwalt für wohlhabende Amerikaner in Paris. Großvater selbst ist auch Amerikaner und Großmutter und Mama auch. Wenn Großmutter abends ihre Geschichten von dem magischen Ball für uns erfindet, darf ich auf ihrem Schoß sitzen. Ich finde, man spürt, dass Großvater und Großmutter aus Liebe geheiratet haben.

 


Im September 1939 bricht der Zweite Weltkrieg aus. Die Großeltern Harper ahnen voraus, was kommt, und ziehen rechtzeitig um nach Princeton in die USA. Das liegt nicht weit weg von New York.


»Ausgeburt des Bösen«

Hitler, Hitler, Hitler. Kein Tag vergeht inzwischen, an dem wir nicht über ihn reden. Er ist bei uns zur »Ausgeburt des Bösen« geworden. Mama und Daddy nehmen uns Kinder mit in Kriegsfilme, die sich über Hitler und Nazideutschland lustig machen. Wir lachen, bis der Bauch weh tut und wir unseren Schrecken übertönen.

In all den Wahnsinn wird meine kleine Schwester Elizabeth hineingeboren. Sie ist lebendig und wild, und ich liebe sie. Ich muss sie beschützen.


Käfige in New York

Das Haus in der Park Avenue, in dem wir gerade wohnen, liegt gleich um die Ecke vom Central Park. Es wird Tag und Nacht von einem Türsteher bewacht. So können wir sicher sein, dass niemand hereinkommt, der nicht hierher gehört. Ich bin eine »Hierhergehörerin«.
»Hierher gehören«, das tun natürlich all unsere Familienmitglieder. Meine Lieblingstante ist Großtante Joy, Großvater Harpers Schwester. Weil sie keine eigene Familie hat, ist sie gern bei uns. Sie hat Mama beim Einrichten unserer Wohnung geholfen.

Und wie elegant sie geworden ist, die Wohnung! Spiegel, Spiegel und nochmals Spiegel hat Mama hier verteilt, die alles groß und verwirrend machen. Manchmal sitze ich da und schaue stundenlang, bis ich fühle, wie die Welt sich auflöst, und ich zu schweben beginne. Ich verwandele mich in einen Vogel, der wegfliegt, weit weg, und dem goldenen Käfig entkommt.

Ab und zu stelle ich mir vor, dass im Central Park Zoo alle Tiere aus ihren Käfigen gelassen werden. Vor den Schlangen hätte ich die größte Angst. Doch solange sie im Terrarium liegen, ist der Grusel herrlich. Immer wieder zieht’s mich zu ihnen hin. Großtante Joy auch. Vielleicht erzählt sie mir deshalb so gerne Märchen, denn auch die eignen sich super zum Fürchten. Uah!

Ich liebe das Geheimnis der Straße. Die Menschen in den Straßen von New York fühlen sich an wie das richtige Leben. Wie wäre die Welt, wenn auch alle Menschen aus ihren Käfigen gelassen würden und frei herumlaufen könnten? Daddy hat heute Nachmittag mit uns im Central Park Blindekuh gespielt. Aber ich war schnell: Er Er konnte mich kein einziges Mal erwischen! Ich klaue ihm Geld und kaufe mir Süßigkeiten. »Mmmh!« Ich gebe auch den Bettlern viel von dem Geld. Das findet Daddy aber, glaube ich, richtig. Er vergisst nur, es selbst zu tun. Darum muss ich es machen.


Nikis geheime magische Box

Und wieder ist der Montagmorgen da. Ich hasse die Schule. Die Schwestern mögen mich nicht, aber ich mag sie auch nicht. Sie sehen alle gleich aus, eingezwängt in ihrem schwarzen Umhang. Manchmal, wenn sich die Schwester über mein Pult beugt, baumelt bedrohlich dicht vor meiner Nase das Kreuz und ich rieche ihren Geruch. Wie die Schwester wohl unter ihrer Kluft aussieht? Unwillkürlich muss ich in mich hineinlachen bei der Vorstellung.


 


Bild 3
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Die verspielten Skulpturen im Strawinsky-Brunnen stehen in einem riesigen Wasserbecken, drehen und bewegen sich und spucken Wasser, wie hier die Skulptur mit dem Namen Die Liebe.




»Cathérine Marie-Agnès, lass dein unverschämtes Grinsen! Wir sind auf Seite 12, lies weiter. Zeile 11!«, krieg ich da zu hören. Ich seufze und lese.

Ich mustere die Rücken meiner Mitschülerinnen. Auch wir sehen alle gleich aus in unseren Schuluniformen. Nur ganz vorn, da da leuchtet etwas: Mary-Ann hat wieder ein rotes Band für besondere Leistungen bekommen. Ein Dorn in meinem Auge! Autsch!

Zu Hause reiße ich mir die Schuluniform, so schnell es geht, runter. Endlich allein! Ich hab jetzt auch ein eigenes Zimmer und bin SUPER HAPPY darüber. So kann ich in aller Ruhe meine Buchstaben malen. Schönschreiben ist mein Lieblingsfach. Aber auf meine Weise. Kringel, Kurven, Kästchen und Punkte wachsen aus den Strichen heraus. Sind sie fertig, lege ich sie in meine geheime, imaginäre magische Box, die außer mir niemand sehen kann. Ich hole sie nur heraus, wenn ich allein bin. Schwupps – schon purzeln bunte Fische, Geister und süß duftende Blumen heraus und erfüllen den Raum. Heute spricht in meiner Box eine Stimme. Ich halte sie an mein Ohr und lausche: »Such dir ein eigenes rotes Band«, sagt sie beschwörend.

Am nächsten Tag gehe ich stolz damit in die Schule. Ich bin auch etwas Besonderes.

»Cathérine Marie-Agnès, geh sofort zur Direktorin!«

»Aha. Tut sie das?«, denke ich. »Tut sie wohl«, seufze ich und stehe auf, um mir meine Strafpredigt abholen zu gehen, während mich meine Mitschülerinnen unverhohlen mustern.





Jugend

Sie hatte recht, nur allzu recht, die Stimme aus meiner Box, der ich in der Folge ein entsetzliches Geheimnis anvertrauen muss.


Ich bin von der Schule geflo-hogen… und ich fliege und fliege … geradewegs zu Großvater und Großmutter Harper!

Hier in Princeton bin ich jetzt auf einer öffentlichen Schule, wo auch Jungs hingehen. Find ich okay. Ziemlich okay.

MY BEST FRIEND ist meine magische Box. Ihr sage ich ALLES.

Aber dann kommt gleich Großvater Harper. Er geht oft mit mir angeln auf dem Carnegie Lake. Viele Stunden bin ich dann mit ihm allein im Boot, ganz still. Man kann super mit ihm reden. Er kennt viele Gedichte. Eins gefällt mir besonders gut, »The Raven« von Edgar Alan Poe. Inzwischen bin ich ganz verrückt nach Poe und lese alles von ihm. Außerdem bringt Großvater mir Bridge, Poker und Dame bei. Das Allerbeste an Großvater ist: Er hat ZEIT für MICH! Auch Großmutter ist sehr lieb. Sie kommt gleich nach Großvater!

Nur meine Box weiß, dass ich den Film »Casablanca« mit Humphrey Bogart und Ingrid Bergman super ROMANTISCH finde
und ich in den Filmschauspieler Harpo Marx sooo verliebt bin. »Sag mir«, flüstere ich meiner Box heimlich zu, »sag mir, wie es ist, ES zu tun?«

Ich spüre, dass meine Brustwarzen empfindlich werden und meine Brüste wachsen. Manchmal schaut Daddy mich so anders an als früher. Das – ich weiß nicht, ist mir komisch.

Herrlich ist es, auf dem Pferd durch den Wald zu reiten. Ich habe jetzt zweimal in der Woche Reitstunde!

Schlangensommer

»Shit! Er hat uns erwischt.« Niki ist elf, fast zwölf und wird mit ihren Cousins beim Rauchen ertappt. Daddy straft mit Rutenschlägen auf die Beine. Er peitscht sie, bis es blutet. Niki weint nicht, schreit nicht, nie, obwohl es deshalb länger dauert, bis er endlich aufhört, und es so sehr schmerzt!

Nikis Schuljahr in Princeton ist zu Ende. Sie wird nach den Ferien wieder in New York zur Schule gehen. Eigentlich hatte sie sich auf den Sommer mit ihrer Familie gefreut. Wie hatte sie vergessen können in dem Jahr mit den Großeltern Harper, wie Daddy sein kann? Und auch Mama.

Denn das mit dem Rauchen ist nicht das Einzige, was in diesen Wochen der Sommerfrische am Meer passiert.

John erlaubt sich den Spaß, seiner Schwester eine schwarze tote Schlange ins Bett zu legen. So gellend hallt ihr Schrei des Entsetzens durch die Räume, dass ihr 22-jähriger Cousin angerannt kommt. Niki fleht ihn an, in dieser Nacht bei ihm schlafen zu dürfen. Darüber ist wiederum Jeanne restlos entsetzt, denn das schickt sich ja nicht!

Ja, Mama, was, glaubst du denn, soll da passiert sein?

Daddy aber träumt inzwischen seine Träume und nimmt seine Tochter mit in die Gartenlaube, allein mit ihm. Wieder Entsetzen. Daddys Schlange zwischen seinen Beinen, die ihr Gift versprüht, in Niki hinein. Es riecht. Schmeckt. Sie würgt.


Das schickt sich, Mutter? Wenn du wüsstest!

Aber Mutter ahnt ja nichts.

Niki weiß, dass sie niemandem etwas davon sagen darf.

So flüstert sie es in ihre Box.

Dann legt sie ihr Ohr an die Box und lauscht: Was sagt sie?

Die Box sagt nichts.

Nichts?

Niki lauscht noch einmal.

Schweigen, immer noch.

Schweigen?

Ja.

Keine Stimme mehr?

Nein, keine Stimme mehr.

Leere.

Tränen denn?

Nein, auch KEINE TRÄNEN!

Dann vergisst Niki, was geschehen ist, denn zu schrecklich ist die Erinnerung. Mehr noch: Sie vergisst sogar, dass es überhaupt je etwas zu vergessen gab. Nur manchmal kommt die Erinnerung nachts in ihren Träumen zurück.

Doch dann versteht sie den Sinn ihrer Träume nicht.

»Bin ich verrückt?«, fragt sie sich.

Sie verhält sich rebellisch und weiß nicht, warum. Sie KANN nicht anders.

Doch Vater und Mutter werden wütend auf sie, denn sie denken, die Niki, ihre Tochter, die WILL nicht anders.

Und sie ertragen den Anblick ihrer Tochter nicht mehr.

Dann steigt Niki, tapp, tapp, tapp, die Stufen hinab.

Dort sitzt in der Küche die schwarze Cora und trinkt in Ruhe ihr Bier. »Na, kleines Fräulein? Haben sie dich wieder mal hergeschickt zu mir?«

»Hm, es duftet so hier!«
Und Cora steht auf, hebt die Deckel hoch: »Magst du noch etwas essen?«

Da strahlt Niki sie an, sagt nicht »Nein« zu ihr und stillt ihren Hunger nach Wärme und Geborgenheit hier, bei ihr, in der Küche der dicken schwarzen Cora.


Brearley ist die beste Schule der Welt!

Heiraten! Kürzlich redet Daddy mit mir vom Heiraten. Ich bin doch erst zwölf! Okay, dass er meint, ich kann heiraten, wen ich will – egal ob schwarz oder weiß, arm oder reich –, find ich cool. (Mama ist da natürlich ganz anderer Meinung …) Aber sonst ist mein Kopf grad mit ganz anderen Sachen voll: Theater, Shakespeare, Euripides, mit Gedichten, Büchern, Comics, Freundinnen, mit Erzählen und Welt begreifen! Dafür ist Brearley die beste Schule der Welt und ich bin SUPER FROH, hier zu sein.

 


Und so langsam füllt sie sich wieder mit Leben, Nikis magische Box, in die sie ihre Seele legt. Praktischerweise hat diese jetzt einen doppelten Boden: Ganz unten drin liegen die Erlebnisse mit Daddy, gut zugedeckt. Darüber ist über einem zweiten Boden der Platz für all das, was Niki nun neu entdeckt.

 


 


 


 


Ganze Nächte liest sie durch unter ihrer Bettdecke, während sie Bonbons in sich reinstopft. Schmatzend verschlingt sie alles, was sie kriegen kann – von Jane Austen bis zu »Wonder Woman«, einer brandneuen Comicserie. Super sexy kommt »Wonder Woman« Diana in ihrem Minirock zu hochhackigen Stiefeln und roter Korsage daher. Und das Beste an ihr ist: Sie kann fliegen und ist übermenschlich
stark. Mit ihrem magischen Lasso zwingt sie ihre Gefangenen, die Wahrheit zu sagen. So kämpft Wonder Woman für Gerechtigkeit.

Nikis Augen glänzen. Gedankenverloren schiebt sie das nächste Bonbon zwischen ihre Lippen. Dass es in Wirklichkeit keine Wunderlassos geben kann, weiß natürlich auch sie. Wunderdinge hatte aber zum Beispiel auch Jane Austen nicht, und trotzdem leistete sie Ungewöhnliches. Zwölf Jahre war sie alt, als sie anfing, mit ihren Texten die Gesellschaft aufs Korn zu nehmen.

»Da war Jane ja so alt wie ich jetzt!«, denkt Niki. Heiraten? Pah! Sie beschließt, einmal so sexy und elegant zu sein wie ihre Mutter, so so kraftvoll und stark wie »Wonder Woman« und so schöpferisch und durchsetzungsstark wie Jane Austen. Und entdeckt in dieser Zeit, dass sie selber schreiben kann. Dass sie schauspielern kann. Und dass sie gerne zeichnet.

 


Uralt-Niki: AufBrearley wurde ich zur Feministin. Oh, wie konnte Mutter sich nur in diese kleine Frauenrolle fügen? Ich, ich wollte mich nicht fügen. Niemals!


Onkel Fals neue Frau

»Onkel Fal kommt zu Besuch«, kündigt Jeanne Jacqueline eines Tages an, »und stellt uns María Luisa Bombal vor. Er will sie heiraten.«

Niki hört’s und strahlt. Onkel Fal ist ihr absoluter, faszinierender Lieblingsonkel. Sie freut sich riesig, dass er jetzt endlich wieder eine Frau gefunden hat. Wenn sie Onkel Fal gefällt, dann muss sie außergewöhnlich sein, das weiß Niki sicher. Denn seltsam und speziell ist auch er. Gerade deswegen mag Niki ihn so.

Sie kuschelt sich in ihrem Zimmer in ihr Bett und öffnet ihre magische Box.

»Übermorgen kommt er mit ihr zu uns!«, berichtet sie ihr.


»Freust du dich?«

»Ja, wahnsinnig. Ich kann’s kaum aushalten, bis ich sie kennenlerne. «

Ein bisschen ist über die familiäre Gerüchteküche über Onkel Fals neue Auserwählte schon durchgesickert.

»Wunderschön soll sie sein.«

»Ach, sie auch?«, wundert sich die Box.

»Ja, aber ganz anders als Mama. Dunkel. Geheimnisvoll. Sie ist Chilenin, weißt du. – Und Schriftstellerin!«

 


Am 1. April 1944 wird Hochzeit gefeiert.

John flüstert mir zu: »Sie ist eine Mörderin!«

»Sie ist – WAS?«

»Eine Mörderin. Zumindest fast. Sie hat’s versucht.« »WAS versucht?« »Ihn umzubringen.« »WEN?« »Ihren Liebhaber.« »Wie hat sie …?«

»Ihn umbringen wollen?« John zieht wortlos eine imaginäre Pistole und zielt: »Peng!«

Mein Herz klopft heftig bis in meinem Hals. María Luisa. Das ist – unfassbar! Meine Tante eine Mörderin, eine Fast-Mörderin. Wie kann Onkel Fal … ? Wenn er das weiß? Natürlich weiß er … Gedanken sausen. María Luisa hat die Grenze überschritten. Wollte töten! Das fünfte Gebot. Gruselig. Sie hat es wirklich getan?

 


»Aber ja!«, lacht María Luisa ihr raues Lachen etwas bitter. »Er war der Staatspräsident von Chile. Und …« – sie beugt sich vor zu Niki, die vor ihr hockt wie früher vor den Schlangen im Zoo – »… er hat mich verlassen. Einfach so. Ohne Erklärung. Und nicht nur das. Er hat meine Briefe, die ich ihm geschrieben habe, meine LIEBES —briefe, hat er seinen Freunden vorgelesen und sich darüber lustig gemacht.«

So oder so ähnlich erzählt María Luisa Niki ihre Geschichte, die sie zumindest so erinnert – wie auch immer sie sich tatsächlich abgespielt haben mag.

Das Bild nistet sich ein in Nikis Kopf.


Feuerrot leuchtet die Scham

»Sie schoss ihm direkt auf …«, erzählt Niki auch ihrer besten Freundin Noel in der Schule. »Dadurch war er gelähmt.«

Noel ist aufgeregt. Niki hat ihr gerade von ihrem Plan erzählt. Aber sie hat recht, die Niki, das ist doch wirklich total schizophren: Überall in der Schule stehen die Statuen herum, splitterfasernackt, und ihre Scham ist bedeckt mit einem pseudo-keuschen Feigenblatt! Noel muss grinsen, wenn sie an Nikis Plan denkt.

»Genau, das machen wir, das ist cool«, sagt sie verschwörerisch zu ihr. »Ich bin dabei.«

»Farbe hab ich schon besorgt.«

»Hast du Pinsel auch?«

»Ja.«

»Wann treffen wir uns?«

»Um Viertel vor acht am Hintereingang.«

»Okay, bis morgen dann!«

Pünktlich sind die beiden Verschwörerinnen zur Stelle und färben mit entschiedenen, hastigen Pinselstrichen die Feigenblätter aller griechischen Statuen in der Schule leuchtend rot ein.

 


Uralt-Niki: Das war meine erste künstlerische Tat!


Im Internat der Klosterschule in Suffern

Vielleicht hätte Niki diesen Coup doch lieber nicht gelandet, hätte sie die Folgen vorhergeahnt. Denn diesmal fliegt sie nicht in Großvater
Harpers offene Arme, sondern geradewegs auf die nächste Klosterschule, die noch dazu ein Internat ist und 40 Kilometer weg von zu Hause.

 


Während ich hier bin, wird mein Bruder Richard geboren. Jetzt sind wir also fünf. Aber ich lerne ihn gar nicht so richtig kennen, denn ich bin ja nicht da. Ich hör auf, auf Liebe und Zärtlichkeiten zu warten. Aufmerksamkeit tut’s auch. Sie stecken mich in eine Klosterschule? Super Vorlage, dann werde ich Atheistin. Die Schulschwestern zu ärgern wird mein neuer Sport. Sie können so herrlich empört, entgeistert und besorgt zugleich dreinschauen, die Schwestern!

 


 


 


 


Wenn ich zwischendurch zu Hause bin, kämpfe ich jetzt nicht mehr. Nur in einem lasse ich nicht locker: »Mama, BITTE! Ich ertrage es nicht mehr! Lass mich BITTE auf eine andere Schule gehen.« So oft hab ich ihr das gesagt und Daddy auch, dass ich jetzt wirklich in ein anderes Internat komme, ein weltliches. Und vorher darf ich mit Mama endlich, endlich wieder mal einen Sommer lang nach Frankreich fahren, der Krieg ist vorbei.


Glücklich in einer anderen Welt

Ich freu mich riesig! Paris, ich fliiiieege zu dir! Zum ersten Mal in meinem Leben steige ich in ein Flugzeug. Mama ist mindestens genauso aufgeregt wie ich. Fast wie zwei Freundinnen sind wir auf Reisen – ein bisschen. 20 gemeinsame Stunden haben wir in der Luft. Da, da ist Paris. »Ich sehe den Eiffelturm!«

Paris ist sexy. Ja, selbst jetzt, so kurz nach dem Krieg. Ich stecke meine Nase in die Luft und schnuppere. Mmmmh, hier gibt’s so
leckeres Essen: winzige, supersüße Erdbeeren, Käse in vielen Sorten. Ganz speziell riecht es am Ufer der Seine, dem Fluss, der mitten durch Paris fließt. Katzen schnurren mir um die Beine. Da drüben ist Nôtre-Dame, die Kathedrale.

 


»Komm, die sehen wir uns an!« Niki ist mit ihrem Cousin Jacques unterwegs. Übermütig läuft sie ihm voraus, er folgt. Langsam geht im Moment grad gar nichts bei ihr, zu viele Schmetterlinge flattern ihr im Bauch, da muss sie einfach hüpfen. Sie ist verliebt!

Mächtig erhebt sich die Fassade vor ihren Augen. Da entdeckt sie etwas, was ihr Interesse weckt. »Warum die Leute ihre Kirchen wohl mit Monstern geschmückt haben?«, fragt sie sich nachdenklich. Jacques schaut sie an, legt sein Gesicht in die furchterregendkomischste Grimasse, die er hervorbringt, und hebt bedrohlich die Arme: »Uaaah!«, macht er und Niki stürmt davon. »Um das Böse abzuwehren!«, ruft er ihr mit unheimlicher Stimme hinterher und setzt ihr nach, quer über den Platz. »Hej, es reicht«, japst sie schließlich und lehnt sich atemlos an einen Baum. »Pause!«, wehrt sie ihn ab. »D’accord«, erwidert Jacques schlicht und lehnt sich neben sie. Niki spürt seine Berührung an ihrem nackten Arm. Unwillkürlich schließt sie die Augen, so stark ist das Gefühl in ihrem Bauch. Jacques hat so wunderschöne dunkle Augen!

»Paris ist eine Zauberstadt«, denkt Niki fast verwundert, als die beiden kurz darauf zusammen umherschlendern. Sie sieht hier nur noch Liebespaare, überall: in den Cafés, in den Straßen, eng umschlungen.

Verwundert ist Niki auch über ihre Tante Hélène, Jacques’ Mutter. Sie ist Jeannes Schwester und doch so anders als sie. Wie kann das sein? Chaotisch ist ihre Wohnung, fleckig oft genug ihre Kleidung. Disziplin hält Tante Hélène für überflüssig, und ob ihre neun Kinder in der Schule erfolgreich sind, ist ihr auch egal – Hauptsache, sie sind glücklich.


So kann man also auch leben?

Traurig findet Niki nur, dass Onkel Alexander, Hélènes Mann, eine Geliebte hat. Die Welt ist wohl auch hier nicht ganz perfekt. Jeanne rät ihrer Schwester, ihrem Mann mit der Scheidung zu drohen. Dann würde Onkel Alexander nämlich die Hälfte der Bank verlieren. Doch Tante Hélène kann das so nicht. Sie einigt sich lieber mit Onkel Alexander darauf, die Zeit gerecht zu teilen. Auch darüber ist Niki verwundert.


Nach dem Abschluss

Auf der Internatsschule Oldfields in Maryland ist es ganz okay. Ich reiß mich jetzt zusammen und dann habe ich endlich meinen Highschool-Abschluss in der Tasche! Koffer packen, ab nach Hause.

Und nun?

Wieder mal ein Neuanfang, diesmal in alter Umgebung. Mein kleiner Bruder Richard ist jetzt vier Jahre alt. Er ist süß. Aber das Beste an ihm ist für mich zurzeit sein Kindermädchen Dorothée, denn sie nimmt mich nachts heimlich zum Tanzen mit.

»Heute Abend wieder?«

»Okay, heute Abend.«

Als alle schlafen, schleichen Dorothée und ich uns aus der Wohnung und tauchen ein in das nächtliche New York.

Blicke tauschen. Sich bewegen im Rhythmus der Musik, gemeinsam. Berührungen. Rauchen, flirten. Cool sein. Spannung knistern lassen.

Dann: Adieu! À la prochaine. (Bis zum nächsten Mal.) Peut-être. (Vielleicht.)

Wie ich das Gefühl genieße, Frau zu sein! Die Männer begehren mich, und ich führe die Fäden. Französisch sprechen mit den Männern, das ist mein Trick. Das wirkt geheimnisvoll und unerreichbar zugleich. So gelingt es mir, die richtige Distanz zu halten.
Nur mit einem spricht Niki Englisch – geschäftlich. Eines Nachts wird nämlich der Chef einer Modeagentur auf sie aufmerksam.

Ob sie Interesse hätte?

Woran?

Zu modeln.

Modefotos machen?

Ja.

Hätte sie, ja, durchaus.

Und so fängt sie von heute auf morgen zu modeln an. Sie schafft es sogar auf einige Titelbilder. Aber ihre Zukunft sieht sie darin nicht.

Worin aber dann? In der Schauspielerei? Oder will sie Regie führen? Schriftstellern? Oder malen?

Ihre Eltern, das weiß sie, wollen sie verheiraten. Am liebsten mit einem nicht mehr ganz blutjungen Mann, der sich beruflich und gesellschaftlich schon gut etabliert hat. Vaters liberale Ansichten hin oder her, Mutter würde niemals zulassen, dass Niki sich unter Wert verkauft.
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Alle Macht den Nanas!
Diese pralle, bunte Nana namens Charlotte steht seit 1974 auf der Skulpturenmeile in Hannover.







Revoluzzer-Hochzeit

Dann aber verliebt Niki sich und brennt durch, mit Harry Mathews.


Funken tut’s zwischen den beiden, als Niki mit dem Zug nach Princeton zu ihren Großeltern Harper unterwegs ist. Wie der Blitz trifft sie die Liebe. Harry meldet sich kurz darauf bei ihr und schreibt ihr wunderschöne Briefe. Denn er ist nicht nur kräftig, stark und schön, wie Niki findet, sondern auch hochgebildet. Er will später Schriftsteller werden. Jetzt beginnt er erst einmal, in Princeton Musik zu studieren.

Ja, die Welt der Künste, das ist Nikis Welt, da will sie hin!

Und ganz sicher wird sie NICHT so wie ihre Eltern leben. Das trifft sich gut, denn Harry will auch nicht so wie seine leben. So werden die beiden zu Verbündeten und lassen sich am 6. Juni 1949 heimlich trauen. Da ist Niki noch nicht einmal 19 Jahre alt.

Niki genießt es, ihren attraktiven Mann an ihrer Seite zu haben und mit ihm auszugehen. Nie versäumen die beiden es, den neuesten Kinofilm anzuschauen. Abends lesen sie im Bett Bücher, hören Edith-Piaf-Chansons oder spielen Rommé. Harry mag Nikis unkonventionelle Einfälle und Ansichten. Und natürlich ihre Schönheit. Niki ist stolz, durchs Modeln die Haushaltskasse auf bessern zu können, denn die ist alles andere als üppig.


Realitäten holen sie ein

Dann wird am 23. April 1951 Laura geboren. Harry und Niki sind inzwischen nach Boston umgezogen, wo Harry zur renommierten Harvard-Universität in Cambridge gewechselt hat. Tja. Und Niki?

 


Uralt-Niki: Ich kam damit überhaupt nicht klar. Harry sollte alle Freiheit und alle Möglichkeiten haben und ich dagegen tagein, tagaus bei unserer Tochter hocken? Ich liebte sie, aber ich hasste die Situation. Die ersten Monate, als Laura noch ganz winzig war, genoss ich sehr. Aber dann fing ich immer stärker an, mein eigenes Leben zu vermissen.

 


Streit ist dabei vorprogrammiert.

»Du kannst ja dableiben, dann gehe ich eben allein!«, verkündet Niki schnippisch und stapft kurzerhand davon, ab ins nächste Kino. So lange hat sie sich jetzt schon keinen Film mehr angeschaut! Ihr reicht’s, und zwar gründlich. Peng, knallt die Wohnungstür zu.

Dass die Nachbarin anbietet, kostenlos auf die Kleine aufzupassen, mildert zwar die Situation, ändert sie aber nicht grundsätzlich. Zu allem Überfluss fängt Harry in dieser Zeit auch noch eine Affäre an, die sich als Auftakt zu einer ganzen Reihe von Abenteuern entpuppen wird.

»Es tut so weh!«, vertraut Niki ihrer magischen Box insgeheim an und legt ihr zum Schutz eine spitze Haarnadel hinein. Die soll den nächsten Stich ins Herz abwehren und es unempfindlich machen gegen den Schmerz.

»Wehr dich!«, fordert die Box Niki auf. »Du musst doch nicht alles erdulden!«

Es ist ja auch gar nicht so, dass Harry ein Unmensch wäre. Er hat nur eben diese eine kleine Schwäche. Ansonsten ist er feministischer eingestellt, als es einer Frau wie Jeanne Jacqueline zum Beispiel recht
ist, die ihn absolut unmännlich findet: »Ein Mann, der den Staubsauger schwingt? Unmöglich!«

Niki hingegen findet das herrlich. Sie kocht, er spült ab. Er ist der Ordnungsfanatiker und räumt das meiste auf. Doch immer häufiger setzt sich Niki der Teufel der Vergangenheit ins Ohr und flüstert ihr zu: »Auch du wirst eines Tages die Leintücher zählen, denk daran!« So hat es ihre Mutter ihr einmal prophezeit. »NEIN!« Niki wird es schließlich gänzlich unmöglich, immer und immer wieder dieselbe Wäsche zu waschen. Sie stopft sie einfach unters Bett! So lange, bis Harry nichts mehr zum Anziehen hat.

»Ich KANN es einfach nicht tun, Harry, es LANGWEILT mich zu TODE!«, gesteht sie ihm. Und siehe da, Harry ist gar nicht mal weiter erstaunt und übernimmt die Wäsche daraufhin selbst.

»Ja!« jubelt da die magische Box. »Und jetzt überleg dir nicht nur, was du NICHT willst, sondern finde auch heraus, was DU WILLST!«

»Zweimal in der Woche will ich zum Abendmalkurs gehen!«, sagt Niki.

Und – hoppla! – ohne Weiteres erklärt Harry sich bereit, dafür das Babysitting zu übernehmen.

Der Kurs bietet Niki dann nicht das, was sie sich von ihm versprochen hat. Aber sie macht alleine weiter, kauft sich Staffelei, Leinwand und Ölfarben und malt, während Laura im Laufstall vor sich hin plappert (oder auch nicht).


Enge, die die Luft zum Atmen nimmt

Doch so ganz auf sich allein gestellt kommt man nur schwer voran. Niki ist hungrig nach Austausch, hungrig, die Welt zu entdecken!
Noch dazu fühlt sie sich in ihrem Land mittlerweile unbehaglich. Amerika ist intolerant geworden. Die ganze Welt erstarrt seit 1945 im Kalten Krieg. Angespanntes Misstrauen herrscht zwischen dem diktatorisch-kommunistischen Ostblock und dem demokratischkapitalistischen Westblock. Misstrauisch belauern sich die Führungsmächte Sowjetunion und USA, stets bereit, auf den kleinsten Vorfall zu reagieren – wenn nötig, mit Krieg.

Ein gigantisches Wettrüsten hat begonnen. Fieberhaft wird an der Entwicklung neuer Atomwaffen geforscht, intensive Spionage auf beiden Seiten betrieben. So bildet sich auch Misstrauen gegen das eigene Volk: Verdächtig sind von Haus aus die amerikanischen Kommunisten – wenn auch ihre Partei in den USA nicht offiziell verboten ist. Inoffiziell aber müssen sie vor dem »Komitee für unamerikanische Umtriebe« Rede und Antwort stehen. Schnell ist da beim bloßen Verdacht ein Leben zerstört. Denunziantentum greift um sich, Bürgerrechte werden mit Füßen getreten. Besonders hart trifft es die Künstler und die denkenden Köpfe, während die Angepassten überleben. Eine Umgebung, um sich zu entfalten, sieht anders aus.


Paris, wir kommen!

Zum Beispiel so wie Paris.

Und so ziehen die beiden 1952 nach Harrys Harvard-Abschluss mit Laura in die europäische Metropole der Künstler-Avantgarde an die Seine. Es geht auf zu neuen Ufern, endlich!

Babysitter sind leicht zu bekommen, und voller Verlangen stürzt Niki sich ins öffentliche Leben. Herrlich ist es hier in Paris, einfach herrlich! Es ist die Stadt der Künstler und Exilausländer, der modernen Literaten, der Jazz-Liebhaber und Chansoniers, des innovativen Kinos und der Hinterhofbühnen. In den Straßencafés
sitzen sie, die Berühmtheiten, und in jeder Gasse atmet man hier die Luft geistiger Freiheit.

Niki tauscht ihren Pinsel gegen die Bühne und nimmt mit Erfolg Schauspielunterricht. Harry studiert Dirigieren.


Dramatische Szenen an der Côte d’Azur

Ein Jahr später lockt es sie ans Mittelmeer. Menton, haben sie gehört, soll ein schönes Städtchen sein. Wie schön die roten Dächer der kleinen Stadt vor dem tiefen Blau des Meeres leuchten! Niki versteht sofort, warum es schon so viele Künstler zum Malen hierher, ins intensive Licht Südfrankreichs, zog.

Und doch verdüstert sich für sie bald schon der Himmel. Freunde meinen ihr einen Gefallen zu tun, indem sie ihr verraten, dass Harry schon wieder eine Affäre hat. Aha!

Sie seufzt und zieht ihre magische Box heraus. Eine weitere Haarnadel wandert hinein.

»Wehr dich doch endlich!«, sagt die Box eindringlich zu ihr.

Ja, aber wie?

Niki beginnt eine Affäre mit dem Ehemann von Harrys Liebschaft. Das ist aber kaum das richtige Rezept gegen Nikis Schmerz.

Ihre magische Box kann all die spitzen Gegenstände bald nicht mehr aufnehmen, die sie braucht. Ab in die Handtasche damit.

Nachts kann sie nicht schlafen.

Ein Messer unter der Matratze gibt ihr Sicherheit.

 


Schon beginnt Harry sich zu wundern.

»Niki, hast du meine Papierschere irgendwo gesehen?«

»Nein, liegt sich nicht auf deinem Schreibtisch?«

»Wo hab ich sie nur hingetan?«, lässt Harry suchend seinen Blick schweifen.

»Ich muss dann los«, sagt Niki nur noch. Sie geht zum Arzt, um Schlaftabletten zu besorgen. Doch die Tabletten will dieser sich teuer
bezahlen lassen, denn er beginnt, Niki zu befummeln. »Elender, widerwärtiger Schuft!«

Aufgebracht und gedemütigt verlässt Niki seine Praxis, rennt atemlos nach Hause und – trifft dort ausgerechnet Harrys Geliebte an. Gut so, denn Niki ist grad so richtig in Fahrt. Ein Stoß landet in der Magengrube der gehassten Geliebten, eine Batterie von Schlägen bekommt sie obendrauf.

Nach dem Abendessen versteckt Niki sicherheitshalber noch ein weiteres Messer unter ihrer Matratze. Bestürzt beobachtet Harry sie dabei. Das hat er nicht gewusst! Er nimmt sie zärtlich in seine Arme. Niki willigt ein, noch am selben Abend nach Nizza zum Psychiater zu fahren. Sie nimmt ihre prall gefüllte Handtasche mit und kippt dem Arzt ihr gesamtes Waffenarsenal auf den Tisch.

»Vielen Dank«, sagt dieser ruhig und blickt ihr in die Augen. Er versteht ihren Hilferuf. Kurz darauflässt Niki sich ins psychiatrische Krankenhaus zur stationären Behandlung aufnehmen.


Niki umarmt die Kunst

Doch die Elektroschocks helfen ihr nicht spürbar. Und schon gar nicht der Insulinschock, der ihr ebenfalls verabreicht wird. Der macht sie nur ganz zittrig, unruhig und schwach.

Im Garten Zweige und Blätter zu sammeln, beruhigt sie schließlich. »Schöne Formen«, denkt sie und beginnt unwillkürlich, sie zu Mustern zu legen. »Klebstoff bräuchte ich. Und Farben, unbedingt! Ich muss Harry darum bitten.«

Kaum kann sie es erwarten, bis er das nächste Mal kommt und ihr das Gewünschte bringt. Dann kaum, dass er wieder geht, damit sie endlich anfangen kann.

Schon als sie alles herrichtet – das Papier, die Stifte – durchströmt sie ein Gefühl der Ruhe. Sie nimmt die erste Farbe in die Hand, setzt den Stift aufs Blatt und zieht eine Linie. Weitere folgen. Was entstehen wird, weiß sie noch nicht. Sie beginnt mit einer Idee
und setzt ein Detail davon um, ohne zu wissen, wie genau sie das Blatt sonst noch füllen wird.

So malt sie stundenlang.

Tagelang.

Dabei reinigt und heilt sie ihre Seele.

Psst, nicht stören! Niki lüpft gerade den doppelten Boden ihrer magischen Box. Vorsichtig, ganz vorsichtig. Was dort heraus will, fließt aufihr Papier. Und Ruhe kehrt ein. Niki umarmt die KUNST als ihre ERLÖSUNG und lässt sie fortan nicht mehr los.

Es ist das Jahr 1953 und Niki ist – noch – 22 Jahre alt. Bald hat sie Geburtstag. Nach sechs Wochen kann Niki die Klinik wieder verlassen. Doch 14 Tage später findet sie eines Freitags einen Brief von ihrem Vater im Postkasten. Was sie da zu lesen bekommt, ist seine Beichte: »Sicher erinnerst du dich, wie ich dich mit elf Jahren zu meiner Geliebten machen wollte …«

»Nein, Daddy, NEIN!!«

AN NICHTS ERINNERT SIE SICH!

»Erinnerst DU dich an was?«, befragt sie aufgewühlt ihre Box.

Doch bevor diese antworten kann, überfällt Niki schlagartig eine heftige Migräne. Sie kotzt und kotzt, bis nur noch reine Galle kommt.

Auch Harry ist entsetzt.

Der Psychiater aber, dem sie den Brief zeigt, verbrennt ihn einfach. Er glaubt schlichtweg nicht, dass die Bekenntnisse des Vaters wahr sind, so ungeheuerlich erscheinen sie ihm.

Doch ein Gutes hat der Brief immerhin: Niki hat jetzt einen Anhaltspunkt, um ihre Gefühle und ihr Verhalten zu verstehen und zu verarbeiten.


 


Bild 5
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Die Meerjungfrau im Strawinsky-Brunnen in Paris. Die Figur erinnert an die fröhlichen, dicken, bunten Nanas von Niki.







Kunst als Erlösung

Ich male jeden Tag und SORTIERE mein INNERES CHAOS.


Hier entstehen gerade zwei Frauen. Grün muss diese Frau werden. Wegen Übelkeit? Ekel? Angst? Egal. Grün jedenfalls. Und sie bekommt rote Haare. Wie Feuer wachsen sie aus ihrem Kopf. Genauso rot ist der Boden, auf dem sie steht. Oder schwebt sie? Sie fällt gleich um! Ihre Hände hält sie zu Fäusten geballt vor ihren Bauch.

Die zweite Frau streckt beide Hände nach der anderen aus. In ihren hellen Farbtönen sieht sie sehr gelassen aus. Ruhig sitzt sie da. Und doch schweben die beiden wie in einer Traumwelt.

Tisch und Stuhl müssen noch dazu: etwas Handfestes aus der realen Welt. Upps, etwas schief sind sie geraten.

»Harry, wie malt man perspektivisch richtig?«

 


Harry bewundert Nikis Lebenswillen, ihren Optimismus und ihren Mut. Angestachelt durch ihr Vorbild, beschließt er jetzt, die Musik aufzugeben und sich ebenfalls dem zuzuwenden, was er im Grunde schon immer machen wollte: Schreiben.

Er zeigt Niki, wie man perspektivisch malt. Aber sie kann es sich nicht merken, sagt sie. Ihr ureigener Blick auf die Dinge drängt sich zu sehr in den Vordergrund. Und mal ehrlich: Würde »Fruits et
vin«, wie Niki dieses Bild nennt, nicht auch sehr komisch aussehen mit Möbeln, die perfekt gemalt wären?

Günstige Zeiten für Niki

»Unperfektes« solcher Art wird in der Kunstwelt mittlerweile akzeptiert. Ein Glück für Niki, dass sie in diese Zeit hineingeboren ist. Vor Jahrzehnten schon haben Künstler begonnen, sich diesen Freiraum zu erkämpfen. Unbeirrbar revolutionierten sie die Maßstäbe, nach denen Kunst beurteilt wird. Sie selbst wurden dafür häufig noch verhöhnt und angefeindet. Doch sie setzten ihre Ziele dagegen:

»Wer sagt denn, dass Kunst schön sein muss?«, so ein Credo.

»Ich male das Unsichtbare!«, ein anderes. (Hoppla, wie das denn?)

»Mich interessiert nur der Rhythmus der Formen und Farben – ohne Bezug zur Wirklichkeit.«

 


 


 


 



»Ich nehme Versatzstücke aus der Wirklichkeit – Fotos, Gegenstände  – und kombiniere sie zu Collagen.«

»Ich finde die tiefe, klare Ausdruckskraft afrikanischer Skulpturen spannend.«

»Ich die von Kindern. Sie trennen noch nicht zwischen dem, was sie sehen, und dem, was sie fühlen.«

»Hast du die Ausstellung gesehen, die Jean Dubuffet letztens organisiert hat? Da hat er nur Bilder von Kindern und Geisteskranken gezeigt. Beeindruckend war das.«


Studien in Paris

Niki wird daher nicht mehr wie jene angefeindet, bloß weil die Perspektive nicht stimmt, Gesichter unförmig und Menschen plump
wirken. Schnell wird für sie aber klar: Ihr persönlicher Weg zur Kunst führt nicht über die Akademie. Sie muss ihren eigenen Impulsen folgen. Der amerikanische Künstler Hugh Weiss will sie dabei unterstützen. Er lebt in Paris. Also geht’s für Harry, Niki und Laura 1954 wieder ab in die Hauptstadt.

Wenn Niki gerade nicht malt, schaut sie sich alles an, was Paris an Kunst zu bieten hat: Jean Dubuffet natürlich. Und die Künstler namens WOLS und Jean Fautrier, die in Aquarell und Öl ihr Unbewusstes auszudrücken versuchen – ungegenständlich, nur durch Farben. Dieser Stil nennt sich Abstrakter Expressionismus. Er ist zurzeit in den meisten Galerien zu finden. Den Louvre, das große, berühmte Museum von Paris, erobert Niki sich gemeinsam mit Harry systematisch.

Niki selbst überlässt sich beim Malen ganz ihrer inneren Stimme. Organisch fügen sich ihre Kompositionen zusammen und ergeben auf wunderbare Weise am Ende einen Sinn. Alle paar Wochen klemmt sie ihre neuesten Werke unter den Arm und trabt damit zu Hugh.


Starke Eindrücke in Spanien

Am Ende dieses Sommers wollen Niki und Harry wieder aufs Land zurück. Sie mieten sich daher in Deià auf Mallorca ein Haus. Herrlich ist das für Laura, denn sie ist hier frei: Stundenlang durchstreift sie das Dorf, kommt manchmal selbst am Abend nicht heim. Sorgen braucht man sich nicht zu machen, denn jeder kennt hier jeden, und alle achten auf die Kinder. Kein Wunder, dass Niki gerade hier noch einmal schwanger wird. Vor der Geburt unternehmen Niki und Harry zusammen mit Laura noch eine Reise quer durch Spanien.

 


Nie hätte ich gedacht, dass mich der Stierkampf so sehr fasziniert. Fesselndes Grauen! Ich fühle wie damals, als ich als Kind vor den Schlangen stand, während ich Teil des unerbittlichen Rituals auf Leben und Tod werde. In meinem Bauch strampelt mein Baby.


»Was für eine erbärmliche Welt!«, schreien mir Goyas Bilder entgegen. Wir sind in Madrid angekommen, und ich stehe in dem großen Museum hier, dem Prado. Goya malte eindringliche Szenen aus dem Krieg – unerträglich fast durch seinen schwarzen Humor.

Lange betrachte ich den dreiflügeligen Altar »Garten der Lüste« von Hieronymus Bosch mit den Monstern und Dämonen, die sich in der Hölle tummeln.

In Barcelona kommen wir wieder an die Küste – und vor allem in den herrlichen, bunten Parc Güell, den der Architekt Antoni Gaudí am Hang über der Stadt mit Grotten, Höhlen und Terrassen geschaffen hat. So etwas Bezauberndes und Geheimnisvolles habe ich noch nie zuvor gesehen. Nur dasitzen und genießen will ich hier. Weit übers Meer schauen und mich nicht sattsehen können an den Kacheln und den leuchtenden Mosaiken des Parks. Runde, weiche Linien überall, genauso, wie ich sie mag!

Laura hat sich hinter einer der Säulen bei der Grotte versteckt.

»Mama, fang mich doch!«

»Na warte, du, ich krieg dich schon!«

Von wegen! Schon ist sie wieder weg. Niki kann gar nicht mehr so schnell laufen, ihr Bauch ist schon so dick. Da nimmt Harry sie in seine Arme, und sie beginnt zu träumen, während sie ihren Blick schweifen lässt: »So einen Park will ich auch einmal bauen. Das ist wie das ERSCHAFFEN einer anderen, FRÖHLICHEREN Welt, es ist die GEBURT einer neuen Wirklichkeit!«

Dann spurtet Harry Laura hinterher.

 


Zurück in Deià, träume ich meinen Traum von dem wunderbaren Park, den ich einmal bauen werde, und male inzwischen weiter Bilder. Doch die Mosaike lassen mich nicht mehr los. Ihr Charakter
muss sich doch irgendwie auch auf die Leinwand übertragen lassen! Und plötzlich wandern Steine, Knöpfe, Kaffeebohnen, Keramikscherben, Farbdosendeckel und andere Objekte in meine Bilder.

Dann kommt Klein-Philip – mehr als zwei Monate zu früh! – am 1. Mai 1955 auf die Welt. Gott sei Dank hält er durch.

Schon im nächsten Jahr aber packt Harry und mich doch wieder die Sehnsucht nach Paris. Ich will Hugh meine neuen Bilder zeigen. Wir nehmen Abschied von diesem zauberhaften Ort.


In der Impasse Ronsin

In Paris fügt es sich geradezu perfekt: Ein Freund überlässt mir für drei Monate sein Atelier in der Impasse Ronsin, einer Sackgasse mit vielen Ateliers in verschachtelten Hinterhöfen. Gerade hier, wo so großartige Künstler wie Max Ernst und Constantin Brancusi ihre Kunst geschaffen haben, kann ICH jetzt arbeiten!

Die Ateliers sind nur ärmliche Holzschuppen, die Fenster klein, geheizt wird mit Kohle, aber egal: Die Atmosphäre ist inspirierend. Überall stehen Materialreste und Versatzstücke von Kunstwerken zwischen üppig wucherndem Grün. Ich freue mich schon auf morgen, denn dann treffe ich Hugh endlich wieder.

 


»Ich hab was Neues entdeckt, Hugh«, verkündet Niki dann auch gleich, als sie bei ihm ankommt. »Voilà!« Voll gespannter Erwartung präsentiert sie ihre neuen Bilder mit den Objekten.

Der tritt überrascht ein paar Schritte zurück und kneift die Augen zusammen, um einen besseren Eindruck von der Gesamtkomposition zu bekommen. Dann geht er nah heran und betrachtet die Details.

»Hm. – Sind das Kaffeebohnen?«

»Ja.«

»Steine?«


»Ja.«

»Und das da?«

»Das ist der Deckel einer Farbdose.«

»Hm – also …«

»Es ist herrlich, Hugh! Ich kann jetzt so viel SCHNELLER und DIREKTER arbeiten.«

»Ja, aber es geht doch nicht um Geschwindigkeit.«

»Doch, Hugh, für mich schon. Weil ich dann unmittelbar meinen Impulsen folgen kann.«

»Was ist mit der Klarheit des Ausdrucks, Niki?« Hugh wendet sich ihr jetzt zu und schaut ihr direkt in die Augen. »Das kann doch dein Weg nicht sein. Ich sehe hier deine Qualitäten nicht mehr: die Leuchtkraft deiner Farben, die prägnanten Formen … Verschwende nicht dein Talent, bloß weil’s schneller geht.«

Niki schaut ihn nur noch an, zutiefst enttäuscht. Das hatte sie nicht erwartet. Warum versteht er sie so überhaupt nicht? Sie ist sich so SICHER beim Arbeiten. Lange betrachtet sie erneut ihre Bilder, schüttelt dann den Kopf. Nein, für sie führt kein Weg mehr zurück.

 


Eines Tages schaut Jean Tinguely bei Niki hinein. Sein Atelier liegt nur ein paar Schuppen weiter, sagt er, ob sie sich nicht einmal seine Arbeiten ansehen möchte? Niki schaut ihn überrascht an. Aber dieser Mann mit den dunklen, intensiven Augen, den Lachfältchen an den Schläfen und den buschigen Brauen weckt ihr Interesse, sie geht mit.

Was sie dann zu sehen bekommt, berührt und begeistert sie zutiefst. Draußen stapelt sich angerosteter Schrott massenweise und drinnen – da sieht sie genau diesen Schrott in zarte, schalkhafte Reliefs verwandelt! Wie von Zauberhand bewegen sie sich in einem immer gleichen Ablauf: »Kling!«, klopft der kleine Hammer an die Flasche, ratternd zucken die Zahnrädchen. »Kling!«, … Unwillkürlich beginnen Nikis Augen zu leuchten. »Das ist … genial!«, ruft sie aus. Das muss sie Harry zeigen!


Am nächsten Tag bringt sie ihn vorbei, und die beiden kaufen Jean genau dieses Relief mit dem Hämmerchen ab. Derweil erscheint oben ein aparter Kopf mit dunklem Kurzhaarschnitt. »Salut, Eva!«, ruft Niki hinauf. Eva Aeppli ist Jeans Frau, Niki hat sie gestern schon kennengelernt. »Salut, Niki!«, kommt die Antwort zurück. Eva hat dort oben ihr Atelier, während Jean das Erdgeschoss belegt. Auch sie ist Künstlerin und fertigt aus Textilien lebensgroße, sehr ausdrucksstarke Skulpturen von Menschen.

Die vier – Harry, Jean, Eva und Niki – treffen sich von jetzt an öfter. Erstaunlich ist, wie Jean und Eva ihre Ehe führen; denn Eva hat in aller Offenheit und Freundschaft neben Jean noch einen sehr jungen Liebhaber und Jean sehr viele Freundinnen.

»Wie kann das gut gehen?«, fragt Niki sich insgeheim schon manchmal.

Schön ist jedenfalls für Niki, dass Jean ihre Bilder gefallen und er sie als Künstlerin ernst nimmt.

Niki und Harry finden bald eine Wohnung in der Rue Alfred Durand-Claye, nicht weit weg von der Impasse Ronsin. Niki freut sich: Sie bekommt das große, obere Zimmer direkt unterm Dach als Atelier. Dass es auch als Wohnzimmer genutzt wird, stört sie nicht. Und Harry kann sich unten ins kleine Zimmer zum Schreiben zurückziehen.


Rückzug nach Lans

Doch dann werden Niki und der kleine Philip schwer krank. Nach vielen harten Monaten ziehen sie erst einmal wieder aufs Land, nach Lans-en-Vercors in den Bergen. Ums Eck wohnt ein nettes Bauernehepaar, bei dem auch die Kinder gerne sind. Konzentriert gehen Niki und Harry dort nun wieder ihrer künstlerischen Arbeit nach.


Zack!, zerschmeißt Niki Teller und Tassen, sammelt alte Puzzleteile, Knöpfe, Perlen und Steine. Mosaikartig arbeitet sie ihr Selbstporträt, setzt ihre Bilder nun aus Gegenständen zusammen: Ein Dosendeckel wird zur Sonne, Steine zum Muster eines Rocks.

 


Dann packt mich die Lust, die Dinge einfach so in den Gips hineinzudrücken, ohne dass sie etwas anderes bedeuten: Der Knopf steckt dort in dem Bild schlicht als Knopf, die halbe Tasse als halbe Tasse. Was das soll? Ich weiß es noch nicht. Aber es fasziniert mich, mit diesen Dingen zu spielen.

Manche Gegenstände sind so groß und dick, dass aus dem Bild ein richtiges Relief entsteht. In aller Stille hat Niki für sich die Technik der Assemblage entwickelt.


Aufbruch in der Pariser Künstlerszene

Derweil brodelt in Paris die Szene. Wieder einmal machen junge Künstler sich daran, den Rahmen für das, was als Kunst gilt, zu erweitern.

Noch ist Abstrakter Expressionismus der Stil der Zeit. Eine eigene Variante hat der New Yorker Jackson Pollock mit seinem »Action Painting« entwickelt: Mit einem dicken, satt mit Farbe getränkten Pinsel tropft er mit großen Bewegungen Farbkleckse auf riesige, liegende Leinwände. Seine Werke werden nächstes Jahr auf der »documenta II« in Kassel, der Ausstellung zeitgenössischer Kunst, gezeigt werden – genauso wie die von Joan Mitchell. Sie ist eine der wenigen Frauen der New Yorker Künstlerszene.

Aber dann gibt’s da noch Marcel Duchamp, der einst ganz andere Ideen hatte. Er schuf 1913 das erste »Readymade«: Dafür nahm er einen Küchenhocker und steckte durch das Loch der Sitzfläche kopfüber eine Fahrradgabel mitsamt dem Vorderrad – fertig.

Er ist heute, im Paris von 1958, nur unter wenigen Künstlern noch ein Begriff – zu gründlich haben die Nazis die explosive Kreativität
jener Zeiten abgewürgt. Doch gerade jetzt beginnt sich das zu ändern.

Denn es rumort in den Pariser Ateliers. »Schluss mit dem ›emotionalen Gekleckse‹ des Abstrakten Expressionismus! Kunst soll sich einmischen ins Leben!«, fordern immer mehr Künstler hier. Und sie holen den »Alltag« in die »Kunst« hinein.

François Dufrêne, Raymond Hains und Jacques Villeglé zum Beispiel lösen in den Straßen der Stadt zerrissene Plakate von den Wänden ab und erklären sie zur Kunst.

Christo, der »Verpackungskünstler«, kommt 1958 nach Paris und beginnt, Ölfässer, Flaschen, Motorräder und vieles mehr einzuwickeln: ebenfalls Kunst!

Yves Klein ist der Künstler unter ihnen, der tatsächlich noch malt – und zwar ausschließlich einfarbige Bilder. Bis er wenig später »immaterielle Bilder« verkauft, das ist – de facto – nichts. Aber Kunst!

Im folgenden Jahr dann, 1959, wird Daniel Spoerri nach Paris ziehen und sein erstes »Fallenbild« erstellen: Einer Blitzidee folgend, fixiert er akribisch sein abgegessenes Frühstücksgeschirr – mitsamt den Speiseresten, gefülltem Aschenbecher, Eierschalen und Besteck – auf einem Brett. Das hängt er dann an die Wand und sagt dazu: »Das ist Kunst.«


Niki in Lans – weitab vom Geschehen?

In Paris kocht also die Kunstwelt neue, erstaunliche Rezepte und Niki auf dem Land in Lans weiterhin ihr eigenes privates Bilder-Süppchen? Nicht ganz. Auch sie kommt künstlerisch voran. Regelmäßig besucht sie mit Harry die Hauptstadt. Vieles erfährt sie dort durch Jean. Er berichtet ihr von der neuen Ausstellung im Musée d’Art Moderne. Zeitgenössische amerikanische Kunst wird gezeigt – das also, was die New Yorker Szene grad so an speziellen Süppchen kocht.


»Die musst du dir ansehen!«, sagt Jean begeistert.

Niki geht hin. Was sie dort dann sieht, trifft sie heftig.

Die gewaltigen Werke von Jackson Pollock nehmen hier gleich mal kühn ganze Wände in Beschlag. Und wie beeindruckend sind erst die jungen Newcomer: Eine gemalte Zielscheibe von Jasper Johns, genannt »Target« (Ziel), fesselt Nikis Blick. »Die ist stark!«, denkt sie bewundernd. »Das wirkt abstrakt, weil die Form so klar ist, und doch ist es ein realistisch gemalter Gegenstand.« Dann entdeckt sie eine Assemblage. Niki tritt näher und betrachtet nachdenklich das Werk von Robert Rauschenberg. »Nein, eine reine Assemblage ist es gar nicht. Rauschenberg hat Gegenstände hergenommen, sie zueinander angeordnet und das Ganze dann mit Malerei kombiniert.«

Niki spürt plötzlich eine riesige Kluft zwischen diesen kraftvollen, neuartigen Werken hier und ihrer eigenen Suche. So weit ist sie noch lange nicht!


Joan Mitchells bissige Bemerkungen

In dieser Zeit des Zweifels lernt Niki in Paris Joan Mitchell kennen. »Sie hat es geschafft!«, denkt Niki anerkennend. »Als Frau.« Und sie folgt gern ihrer Einladung, gemeinsam ein paar Tage auf der bretonischen Insel Belle-Île zu verbringen. Joan nimmt ihren Lebensgefährten mit, den kanadischen Künstler Jean Paul Riopelle, und Niki ihre ganze Familie.

Doch welche Enttäuschung erlebt sie da! »Du bist also eine von diesen malenden Schriftstellerehefrauen …«, kriegt sie süffisant von Joan zu hören und spürt nur zu deutlich deren mitleidigen Blick.

Niki entgegnet nichts. Aber innerlich kocht sie.

Als Niki und Harry wieder nach Lans zurückfahren, herrscht Schweigen im Auto. Joan hat einen wunden Punkt getroffen.

»Wir leben wie 80-Jährige und sind noch nicht mal 30!«, sagt Niki zu Harry.

Das Thema hat begonnen, in ihr zu gären.
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Eine tanzende Nana auf der Skulpturenmeile in Hannover. Die Nanas wurden nach früheren hannoverschen Königinnen benannt, diese erhielt den Namen Sophie.





In der Nacht

Unruhig wälzt sie sich in ihrem Bett hin und her. Wieder einmal kann sie nicht schlafen. »Ich muss weiter gehen, bis zum Grund vorstoßen«, sagt sie zu sich in die Dunkelheit hinein. Leise steht sie auf und schleicht in ihr Atelier hinüber.

 


Schwarz wie die Nacht muss die Sperrholzplatte werden. Unter den tiefschwarzen Himmel kommt die gipsweiße Erde. Aber erst muss ich meine Objekte zusammensammeln. Ein paar Nägel. Metallringe. Da der verrostete Winkel. Ein Kreissägeblatt. Aus der Küche noch die Reibe. Die drei Spielzeugpistolen müssen auch dazu. Jetzt hinein mit all dem in den Gips!

 


Betroffen betrachtet Niki ihr Werk, das sie »Night Experiment« betitelt.

»Das ist es also, was noch immer aus mir heraus will?«, flüstert sie.

»Wo, um alles in der Welt, führt mich das hin?

Ist das Leben mit der Familie für mich zu nett?

Muss ich mir ohne Familie einen Platz als Künstlerin erkämpfen. Was wird mit den Kindern?«

Niki quält sich lange. Dann hat sie eine Lösung gefunden: die Trennung auf Zeit. Ein Jahr erbittet sie von Harry, damit sie sich ausschließlich in ihre Kunst vertiefen kann. Schweren Herzens stimmt dieser zu. Alle zusammen ziehen sie daraufhin wieder nach Paris: Niki in die alte Wohnung mit ihrem Atelier unterm Dach, Harry und die Kinder in eine neue Wohnung in der Rue de Varenne.

 


Uralt-Niki: Da ahnte ich noch nicht, dass mein Plan überhaupt nicht funktionieren würde: Ich konnte nie mehr zurück! Schrecklich litt ich unter der Trennung von den Kindern. Als Ersatz stürzte ich mich in die Arbeit – für den Rest meines Lebens.





Mit Haut und Haar der Kunst verschrieben

Treffer! Niki verliebt sich in Jean Tinguely und kreiert ihr erstes Schießbild.


In Paris findet inzwischen die erste Biennale statt, die junge Künstler fördert. Jean Tinguely ist eingeladen und wird mit seiner automatisch kritzelnden Maschine »Méta-Matic No. 17« erstmals in größerer Öffentlichkeit wahrgenommen. Marcel Duchamp kommt vorbei und ist begeistert.

Jean erzählt Niki von ihm.

Dann ist er – schwupp – schon wieder weg, eingeladen nach New York ins berühmte Museum of Modern Art (MoMA). Im dortigen Garten baut Jean eine Maschine namens »Hommage to New York«, die sich selbst zerstört. Dabei freundet er sich mit Robert Rauschenberg an.

Das Manifest der Nouveaux Réalistes

Auch an der Mailänder Gemeinschaftsausstellung mit Arman, Raymond Hains, François Dufrêne, Yves Klein und Jacques Villeglé nimmt Jean teil. Pierre Restany, ein rühriger Pariser Kunstkritiker, hat sie organisiert. Im Vorfeld hämmert er auf seine Schreibmaschine ein und hält jene Gedanken fest, die seiner Meinung nach die neue Kunstbewegung in Paris charakterisieren:


Sie schließt die Kluft zwischen Leben und Kunst.

Sie betrachtet die Welt als ein Bild, aus dem sich der Künstler Versatzstücke von Bedeutung – Objekte – herausnimmt.

Der Künstler als Urheber wird unwichtig. Er tritt hinter sein Werk beziehungsweise seine Aktion zurück. Das Publikum arbeitet am Erschaffen des Werks mit. Ebenso der Zufall.

 


 


 


 


Das Action-Spectacle wird ein wichtiges Ausdrucksmittel des Künstlers.

Restany hat auch schon einen griffigen Namen für die neue Kunstbewegung parat: Es ist »Nouveau Réalisme« (Neuer Realismus). Bald wird über diese neuen Grundsätze öffentlich diskutiert. Was kann den Künstlern mehr nützen als das, um bekannt zu werden?


»Portrait of my lover / Portrait of myself«

Natürlich bekomme ich all das durch Jean mit, doch ich arbeite inzwischen konzentriert für mich. Ich brauche die Einsamkeit, das weiß ich jetzt. Dann werden meine Ergebnisse gut und klar.

 


»Dieser Mistkerl!« Kurze Zeit später kocht Niki vor Wut.

»Warum muss mir das immer und immer wieder passieren?«

Niki hat sich auf eine Affäre eingelassen. Ausgerechnet mit einem Mann, der sich das Frauen-Angeln zum Sport gemacht hat.

Peng, fliegt in ihrem Atelier eine Tasse an die Wand: »Das ist für dich, Mistkerl!«

Peng, fliegt die Untertasse hinterher: »Das für mich, verdammt noch mal!«

…

Immer und immer wieder pfeffert Niki Sachen an die Wand. Dann
lässt sie sich erschöpft auf einen Stuhl fallen, mustert die Spuren ihres Wutausbruchs.

»Halb so wild«, denkt sie sich dann. »Gips hab ich ja da.«

Grinst. »Vielleicht sollte ich mir fürs nächste Mal besser gleich eine Dart-Scheibe anschaffen zum Abreagieren …«

Springt dann auf, wie elektrisiert.

»Im Kinderzimmer müsste doch noch eine sein«, stürmt sie die Treppe hinunter und wieder hinauf. Ihr ist eine Idee gekommen. Eine Superidee.

Auf die Sperrholzplatte kommt oben wie ein Kopf die Dart-Scheibe. Dann rührt sie Gips an und verteilt eine dicke Schicht unterhalb der Scheibe. Da hinein muss ein Männerhemd als Körper. Einer ihrer Atelierkittel muss herhalten. Tief drückt sie ihn in den Gips hinein, betrachtet kritisch ihr Werk.

»Gut ist es, das ist gut!«, sagt sie laut vor sich hin.

Für den Hintergrund wählt sie ein strahlendes Ultramarinblau, ergänzt noch einige Knöpfe und Abzüge von Spielzeugpistolen, fertig ist die neue Assemblage. Sie schlägt einen Nagel in die Wand und hängt sie über die beschädigte Stelle.

Als Jean und Daniel Spoerri Niki das nächste Mal besuchen, wird ihr Blick von der prägnanten Zielscheibe auf dem leuchtenden Blau gleich gefangen.


»Das musst du ausstellen!«, ruft Jean begeistert aus.

»Ja, das ist gut!«, stimmt Daniel zu.

Die beiden schlagen Nikis Werk bei den »Nouveaux Réalistes« für die Teilnahme an ihrer nächsten gemeinsamen Ausstellung vor. Sie wird vom 6. Februar bis zum 6. März 1961 im Salon Comparaisons im Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris stattfinden. Jetzt haben wir Ende Oktober 1960.



Nikis 30. Geburtstag

Ich hab’s geschafft! Das ist mein schönstes Geburtstagsgeschenk aller Zeiten!

Mein zweites schönstes Geschenk ist die wundervolle weiße Jacke von Harry, die mir so gut steht. Ich bin unglaublich gerührt.

Ja, und mein drittes schönstes Geburtstagsgeschenk, das ist meine LIEBE MIT JEAN! (Eva hat sich vor Kurzem frisch verliebt und Jean verlassen.) Wir sind jetzt ein Paar, und ich liebe ihn!


Februar 1961

Dann ist die Ausstellung im Musée d’Art Moderne eröffnet. Zum ersten Mal ist ein Werk von Niki im Museum zu sehen. Natürlich muss sie nachschauen, wie ihre Assemblage ankommt. Dart-Pfeile liegen bereit. Werden die Leute das Angebot nutzen? Verstohlen schielt Niki hinüber und sieht – da! – die Pfeile bereits fliegen. Es funktioniert!

Niki will sich gerade wieder zurückziehen, da bemerkt sie aus dem Augenwinkel ein weißes Gipsrelief. Wie im Traum schaut sie es an und sieht dann plötzlich – tack – das weiße Relief vor ihren Augen bluten.

Glasklar steht es Niki vor Augen. Abrupt dreht sie sich auf dem Absatz um.

»Das muss ich Jean erzählen!«, denkt sie sofort und rennt aus dem Museum, zur Seine hinunter, über die Brücke, all die Straßen entlang, dann durch das Hinterhofgewirr zur Impasse Ronsin und zu Jeans Atelier.

»Jean!«, ruft sie atemlos und lässt sich aufeins der Schrottteile fallen.

Der kommt angestürzt, denkt, Gott weiß was sei passiert. Doch dann sieht er Nikis Gesicht.

»Jean!« Noch immer ist Niki nicht zu Atem gekommen. »Ein weißes Relief…«


»Ja – und?«

»… rote Farbe …«

»Wo?«

»… dahinter … und dann …« Niki deutet mit ihren Fingern einen Schuss an.

Jean kapiert sofort, was sie meint: »Das ist genial!«, lässt er sich von ihrer Begeisterung anstecken. »Das machen wir SOFORT!« Und schon ist er in Bewegung, um die nötigen Sachen zusammenzusuchen.

Gips ist da, Farben besorgen sie mitsamt Beuteln. In eine Holzplatte schlägt Niki lange Nägel, damit hinterher in der Senkrechten alles genug Halt hat. Dann füllt sie die Farbbeutel. Schnell, denn sie kann es kaum erwarten. Spaghetti kommen auch hinein, Tomaten, Eier, was herumliegt. Sie ist wie im Rausch. Am Schluss legt sie Gips über das reiche, wirre Innenleben, deckt seine Geheimnisse unter einer weißen Decke zu. MAGISCH. Jetzt muss es trocknen.

Sich mit dem Handrücken die Haare aus dem feuchten Gesicht streichend, richtet Niki sich auf und dreht sich um zu Jean: »Und wo kriegen wir jetzt ein Gewehr her?«


Konspirative Zusammenkunft

Sie haben keins, und Niki kann ihr neues Kunstwerk nicht sofort vollenden. Aber vielleicht ist das auch gerade gut so, denn so erfährt dieser aufregende Moment seine gebührende Feierlichkeit durch Mitwirkende.

Am 12. Februar 1961 ist es soweit: Exklusiv geladen sind Pierre Restany, die Galeristin Jeannine de Goldschmidt, Daniel Spoerri, Hugh Weiss, die beiden befreundeten Fotografen Harry Shunk und
Janos Kender sowie der Betreiber einer Jahrmarktsschießbude, der der Besitzer des Gewehrs ist. Sie alle sind gekommen und gespannt auf das, was sich vor ihren Augen jetzt ereignen wird.

 


Niki spürt ihr Herz heftig klopfen. Rund um sie herum stehen erwartungsvoll die Zuschauer. Da, vor ihr an der Ziegelwand hängt ihr Relief. Langsam und konzentriert legt sie an, nimmt ihr Ziel ins Visier und setzt einen entschlossenen SCHUSS. Getroffen. Das erste Farbrinnsal fließt über das jungfräuliche Weiß, nimmt ihm seine Unschuld. Gebannt sieht Niki dem Schauspiel zu, sammelt sich. Noch ein SCHUSS, erneut ein Treffer.

 


 


 


 


Dann tritt sie zurück und reicht die Waffe weiter. Jeder kommt dran, jeder der hier Anwesenden schießt. Gemeinsam vollenden sie das Werk. Symbolisch wird das Relief getötet und im selben Akt erschaffen. Dies Erlebnis beeindruckt sie alle zutiefst.





Shootingstar

Niki und Jean legen mit ihrer Kunst den Nerv der Zeit offen.


Noch an Ort und Stelle beschließt Pierre Restany, Niki in die Gruppe der Nouveaux Réalistes aufzunehmen. Ab jetzt ist sie dabei, als einzige Frau. Gleich an der nächsten Gruppenausstellung in Nizza vom 13. Juli bis zum 13. September 1961 nimmt sie teil.

Ebenso wird sie zur großen Ausstellung über kinetische (bewegliche) Kunst eingeladen, die in Amsterdam, Stockholm und Kopenhagen zu sehen ist. In allen drei Städten führt Niki Schießaktionen durch. Als Krönung dieses Sommers hat Niki in der »Galerie J.« von Jeannine de Goldschmidt ihre erste Einzelausstellung in Paris, zwei ganze Wochen lang! Der Besucherandrang ist enorm, das Medieninteresse auch, und am Ende sind alle Schießbilder verkauft.

 


Einer der Käufer ist Robert Rauschenberg, was Niki tief bewegt. Er und Jasper Johns sind gerade in Paris, weil sie hier eine eigene Ausstellung haben. Oft sitzen sie alle – Niki, Jean, Bob und Jasper – zusammen in der Impasse Ronsin, essen und trinken gemeinsam und führen leidenschaftliche Gespräche über die Kunst und das Leben bis tief in die Nacht.


»Ja«, denkt Niki, unendlich glücklich, zwischendurch, »genau so will ich leben! Intensiv und frei und in aufrichtiger Freundschaft und Liebe!«

Eines Tages stellt Bob spontan aus Betttüchern Jean zu Ehren ein Kunstwerk her. Und Niki arbeitet zwei Reliefs für ihre amerikanischen Freunde: »Tir de Jasper Johns« und »Hommage to Bob Rauschenberg«. Sie sollen sie selber schießen. »Rot! Rot! Ich will mehr Rot«, schreit Bob dabei voller Enthusiasmus, und kann gar nicht genug davon kriegen.

Retterin der Welt

Über Nikis Schieß-Sessions berichten Zeitungen und Fernsehen. Die einen Kritiker machen Niki zum Vampir, die anderen zur Frauenrechtlerin. Und die Pazifisten sagen: Mit Gewalt spielt man nicht!

Im Lebensgefühl der Menschen ist Gewalt zurzeit allgegenwärtig. Frankreich steckt im Krieg gegen seine einstige Kolonie Algerien, das für seine Unabhängigkeit kämpft. Und der Konflikt zwischen den USA und der UdSSR spitzt sich dramatisch zu. Der Ausbruch eines Dritten Weltkriegs scheint möglich, wenn nicht gar wahrscheinlich. Schon ziehen die Menschen ängstlich ihre Köpfe ein. Und dann kommt gerade jetzt auch noch eine Frau daher und ballert lustvoll auf die Kunst?

 


Uralt-Niki: Ja, gerade dann! Meine Kunst legte den Nerv der Zeit offen!

 


Ungerührt stellt Niki das gängige Frauenbild auf den Kopf. Nicht nur, dass sie schießt – was sonst nur Männern gebührt. Nein, sie legt jetzt auch zu jeder Session ein ganz bestimmtes Outfit an: einen hautengen, weißen Anzug und schwarze Stiefel. SEXY und kämpferisch stilisiert sie sich wie Wonder Woman zur unbeschreiblich weiblichen Retterin der Welt, PENG!


Kontinuierlich entwickelt sie ihre Reliefs weiter. Bald geht es nicht mehr nur um das Offenlegen an sich, um die Verletzung der Hülle. Mehr und mehr stellt Niki nun sichtbar dar, worauf sie eigentlich schießt.

Sie formt Reliefs in Form von Kathedralen, schießt symbolisch auf die Kirche und rettet den Glauben. Sie formt bedrohliche Monster, schießt symbolisch auf die Angst und rettet die Hoffnung. Sie nimmt Kennedy und Chruschtschow, die streitenden Präsidenten von USA und UdSSR, mitsamt ihren Jagdbombern, symbolisch ins Visier und rettet den Frieden. Sie schießt auf Bräute und rettet die Selbstbestimmtheit der Frau.


Revoluzzer der Kunstszene

Jean wird ihr Komplize dabei. Er begleitet und unterstützt sie bei ihren Aktionen und sie ihn bei seinen. Gemeinsam touren sie 1962 durch die USA.

Niki debütiert erfolgreich in einer Galerie in LosAngeles und beehrt anschließend Jane Fonda und ihre Gäste mit einer exklusiven Schießaktion.

Jean übt in der Wüste Nevada schon mal den Weltuntergang und inszeniert seine eigene eindringliche Warnung vor dem Krieg: Dafür karren Niki und er lastwagenweise Schrott heran, stellen ihn kunstvoll arrangiert auf und sprengen ihn dann in einem dramatischen Akt in die Luft. Journalisten, Fernsehteams und jede Menge Polizisten verfolgen das Schauspiel. Auf diese Weise hat Jeans Spektakel mehr Zuschauer als die Atombombenversuche, die Jahre zuvor ebenfalls in dieser Wüste stattgefunden haben – nicht umsonst hat Jean gerade diesen Ort für sein Action-Spectacle gewählt.


 


Bild 7
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Als Kind fürchtete Niki sich vor Schlangen, später waren sie ein häufig wiederkehrendes Motiv in ihrer Kunst.




Uralt-Niki: Wir waren wild und rebellisch! Es war die Kunst, die uns diesen Freiraum gab.


Niki & Jean

»Ich liebe ihn sehr!«, flüstert Niki ihrer Box überschwenglich zu.

»Wunderbar!«, ruft diese laut heraus und dreht einen übermütigen Salto.

Und Niki erzählt mehr:

»Oft liegen wir zusammen da und spinnen. Flash – steht da plötzlich eine Kunstidee im Raum oder ein Anfang davon. Dann fängt’s an zu knistern zwischen uns, und – ping-pong – hüpfen die Ideen hin und her.«

 


 


 


 


Aus Unsinn, Klarsinn, Blödsinn entwerfen die beiden unzählige Projektideen. Im Bistro auf der Serviette, beim Bloody-Mary-Trinken und Olivenessen, wo sie gehen und stehen – allein, zu zweit, mit anderen.

Jean ist immer in Bewegung – wie seine Maschinen – und sprüht nur so vor Witz. Schnell ist er für neue Ideen zu begeistern. Langeweile kennt er nicht. Und er arbeitet gern mit anderen zusammen: »So ein Leben mit dem eigenen Ich ist doch sonst recht lang«, meint er. Gemeinsam entdecken Jean und Niki voller Neugier immer wieder Neuland.

Zwischen den beiden spielt sich ein fröhlicher Künstlerwettstreit ab. Er bewundert ihre verrückten Ideen, hilft ihr mit Vergnügen bei ihrer Ausführung, und danach fühlt er sich angespornt, selber etwas Größeres zu schaffen. Sie lieben es, sich gegenseitig zu verblüffen.



Dann ist es genug

Nikis letztes Schießbild wird fast drei Meter hoch und gut sechs Meter breit. Nach dem berühmten Filmmonster nennt sie es »King Kong«. Im Mai 1963 wird es in Los Angeles geschossen. Dann ist Schluss.

»Ich muss aufhören damit«, vertraut sie ihrer Box an.

»Ja, das Gefühl hab ich auch«, erwidert diese zu Nikis Überraschung.

»Ich erlebe jedes Mal einen ekstatischen Moment, als bekäme ich beim Schießen einen Rausch!«, erklärt sie weiter.

»Ich weiß.«

»Das ist herrlich und zugleich teuflisch.«

»Wie eine Sucht?«

»Ja, es fühlt sich an wie eine Sucht. Ich hasse es, von etwas abhängig zu sein.«

»Dann hör auf!«

»Ja, das mach ich jetzt. Ich höre auf.«

»King Kong« vereint die wichtigsten Themen, die Niki in den letzten Jahren bearbeitet hat: Frauen, Kirche, Krieg, Männer, Politik. Als es abgeschlossen ist, ziehen Niki und Jean aufs Land um nach Soisy-sur-École.





Alle Macht den Nanas!

Bei der Beschäftigung mit dem Thema »Frau« schafft Niki unversehens die Urform einer Fruchtbarkeitsgöttin, die dann ihren Siegeszug durch die Welt antritt.


Niki spürt, dass die Fortsetzung des Schießens in einer Sackgasse geendet hätte – auch künstlerisch betrachtet. Sie hält inne und stellt sich der Leere, die nun erst einmal vor ihr liegt. Sie hat ja bereits erlebt, dass sie sich auf ihre INNERE STIMME verlassen kann. Etwas Stille braucht sie allerdings, um ihr auch lauschen zu können. Die hat sie jetzt in Soisy.

»Auberge du Cheval Blanc« (Herberge zum Weißen Pferd), so lautet der klingende Name ihres neuen Zuhauses. Es ist ein alter Gasthof in einem kleinen Dorf südlich von Paris. Die große Scheune wird Jeans Atelier – mitsamt dem Hof. Das Erdgeschoss des Gasthofes ist für Niki bestimmt: ein drei Meter hoher Saal, der ihr genügend Platz für neue, große Kunstwerke bietet.

Niki tastet sich voran

Gedankenverloren mustert Niki ihre Kiste mit all dem Plastikzeug, das sie in Massen für ihre Reliefs gesammelt hat: Püppchen, Totenköpfe, Engel, Panther, Flugzeuge, ach ja, die altbekannten Pistolen, Räder, Kegel, Früchte, Autos, Kruzifixe, Blumen, Spinnen, Gummihandschuhe, Vögel liegen darin – alles billiger Kitsch und Tand der Konsumgesellschaft.


 


Bild 8
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Die drei Grazien, die Göttinnen der Anmut, sind seit Jahrhunderten ein beliebtes Motiv in der Kunst. Niki zeigt sie als pummelige, fröhlich-tanzende Nanas in bunten Badeanzügen.




Es sind diese Figürchen, aus denen Niki ihre Relieffiguren zusammensetzte: Räder kennzeichnen ihre MÄNNER als Technikfreaks, ein Mercedes-Stern nimmt die Stelle des Herzens ein. Und in den aufgerissenen Körpern der FRAUEN klumpen ganze Nester von Püppchen, krabbeln Spinnen herum. Igitt!

Niki schaudert. Und doch sind es die Frauen, merkt sie, die sie durch ihre Kunst jetzt besser begreifen will. WIE sind die FRAUEN und WAS sind sie? Und wie werden sie zu dem, was sie sind? Das möchte sie jetzt klären.

Niki macht sich an die Arbeit und knüpft dort an, wo sie mit ihren Reliefs aufgehört hat. Sie formt weitere aufgebrochene, durch Fremdkörper bevölkerte Frauen. Sie kann es nicht verhindern: Immer wieder drängen sie sich ihr genauso vor ihr inneres Auge! Schutzlos liegt ihr Inneres bloß.

Niki reibt sich müde das Gesicht. So, genau so empfindet sie es selbst.

»Wodurch passiert diesen Frauen das?«, fragt sie sich.

 


 


 


 


Und unter ihren Händen entsteht eine zarte Braut in einem langen, weißen Kleid. Rundum ist sie von einem weißen Schleier umgeben, der ihr vollkommen die Sicht verhüllt. Die Hochzeit ist doch der lang ersehnte Moment einer jeden jungen Frau, oder nicht? Um welchen Preis, denn fortan kann diese Frau ihren Weg nicht mehr selbst bestimmen! Hilflos sitzt sie im Damensitz auf einem großen Pferd, das – zusammengesetzt aus vielen Dingen – die Welt verkörpert.
Es trägt sie fort und gibt für sie das Ziel vor. Auch sie wird Kinder bekommen …

Ein ewiger Kreislauf scheint dies zu sein.

Aber Niki lässt nicht locker und sucht noch nach weiteren, anderen Frauenleben.

Da ist die erfolgreiche Marilyn Monroe zum Beispiel. Als Sexidol und Schönheitskönigin bekommt sie riesige blaue Augen und knallrote Lippen. Ach ja, und superblonde Haare. Ansonsten ist sie leicht deformiert geraten. Schönheitskönigin? Ja, was heißt hier eigentlich Schönheit?


Sie singen und tanzen und proben den Kopfstand

Gerade besuche ich meine Freundin Clarice Rivers. Sie wohnt mit ihrem Mann Larry noch in der Impasse Ronsin, wo wir früher so oft Zeit zusammen verbracht haben. Clarice ist schwanger und schon kugelrund! Und das Erstaunliche ist: Ich finde sie schön. Einfach herrlich sind diese prallen Formen, und Clarice strahlt unglaublich glücklich.

Ich sage das zu ihr, woraufhin sie übermütig, frank und frei uns allen ihren nackten, runden Bauch vorzeigt. Larry kann nicht anders: Er zückt den Stift und zeichnet diesen tollen Bauch – als kugelrunde Höhle mit dem Baby darin. Ich habe mir die Skizze nachgezeichnet und den wunderschönen Körper mit lauter bunten Mustern bemalt.

 



Immer offener und verspielter wird Niki jetzt bei der Gestaltung ihrer Frauen. Gleichzeitig experimentiert sie mit neuen Materialien. Eva Aeppli zum Beispiel arbeitet ja mit Stoff. Das reizt Niki auch. Als sie ein großes Porträt von Eva erstellt, greift sie daher ebenfalls auf Textilien zurück – sie passen zu Eva.

Und fortan durchstöbert Niki die Läden nach weiteren Stoffen, Mustern, Farben. Wie schön es sich anfühlt! Über die Stoffe kehrt die Farbe in Nikis Kunst zurück.


Im Moment ist ja eigentlich eher das Modell »Twiggy« in, sodass alle Welt gerade Frauen mit langen Beinen, schmalen Hüften, wenig Busen, Bubikopf und großen Augen gut findet. Aber MEINE FRAUEN wachsen immer mehr, werden wunderbar DICK und RUND und erobern sich den Raum! Das finde ich – wieder mal – MAGISCH!

Ich liebe meine ganze Schar, die jetzt so langsam mein Atelier bevölkert und mir Gesellschaft leistet: Salut, Bénédicte! Good evening, meine schwarze Bluessängerin! Manchmal schnappt Jean sich eine von ihnen und dreht ein Tänzchen mit ihr. Meine Frauen tanzen nämlich gern. Und springen, spielen, lachen, schwatzen. Voller Übermut dehnen sie sich in alle Richtungen, und manche stehen kopf! Ihre Haut ist HEIL und KUNTERBUNT!

Ich nenne meine neuen fröhlichen, starken Frauen NANAS.


»Halten Sie sie nicht für harmlos!«

Dann kommt der große Moment: Niki entlässt ihre Nanas erstmals in die Welt. Ihr Galerist Alexandre Iolas stellt sie vom 30. September bis 30. Oktober 1965 in Paris aus.

Das Publikum kommt und ist – erstaunt. Wie anders als alles Bisherige von Niki de Saint Phalle ist das, was hier zu sehen ist! Bald steht die Tür der Galerie nicht mehr still: Alle wollen die dicken Neuigkeiten sehen.

Manche finden sie anmaßend, diese Nanas, andere einfach nur hässlich.

»Warum ist der Kopf so klein?«, fragen die Nächsten.

»Naiv, kitschig und zu poppig, keine große Kunst«, urteilen Weitere.


Doch es gibt auch andere Töne, zum Beispiel die des Kunstkenners Pierre Descargues, der im Begleitkatalog der Ausstellung feststellt: »Sie amüsieren sich (die Nanas) … Und meine Herren, … Halten Sie sie nicht für harmlos.«

Tatsächlich startet Nikis Nana von hier aus ihren Eroberungszug durch die ganze Welt. Wie sollte es auch anders sein? Schließlich besitzt diese Figur die Überzeugungskraft eines Archetypus’: Niki hat, ohne es zu wissen, die Urform einer Fruchtbarkeitsgöttin geschaffen!

 


Uralt-Niki: Ich wusste gar nichts von der »Venus von Willendorf«, dieser Göttin aus der Altsteinzeit, als ich meine Nanas machte. Als ich dann zum ersten Mal ein Bild von ihr sah, war ich wie vom Donner gerührt. In mir existierten tatsächlich dieselben unbewussten Bilder wie in den Menschen, die vor rund 30 000 Jahren lebten!


»Hon« – »Sie«

Viel Aufsehen für Nikis neueste Kunst bringt das nächste große Projekt. Pontus Hulten, der rührige Direktor des Moderna Museet in Stockholm, gibt den Anstoß dazu. Jean kennt ihn schon lange, und Niki traf ihn kurz nach ihren ersten Schieß-Sessions. Seitdem verbindet die drei eine tiefe Freundschaft.

Pontus hegt jetzt einen besonderen Plan: Für die Halle seines Museums wünscht er sich eine Riesenskulptur, die in Gemeinschaftsarbeit entstehen soll. Zu viert sitzen sie in Stockholm zusammen  – Pontus, Jean, Niki und Per Olof Ultvedt – und überlegen hin und her, was dies denn sein könnte. Inspiration kommt nur leider nicht auf Knopfdruck. Und so will sich langsam schon der Frust einschleichen, als Pontus plötzlich in die Runde wirft: »Wie wär’s mit einer riesigen Nana?«

Endlich! Das ist die Vorlage, auf die sie alle gewartet haben: Pontus’ Gedanke fällt auf kreativen Boden, und schon folgt –
ping-pong – eine Idee auf die andere: Begehbar muss sie sein, auf jeden Fall. Schwanger natürlich, mit einem richtig dicken Bauch. Niki legt sich auf den Boden, um die Haltung zu demonstrieren: Die Beine hat sie leicht gespreizt und aufgestellt. Sie erhält den Namen »Hon«. Das ist schwedisch und heißt schlicht und einfach

»Sie«.

»In die Brust bauen wir eine Milchbar ein!«

»In die andere ein Planetarium.«

»Und oben auf ihren Bauch kommt eine Aussichtsterrasse, von der aus man die gesamte Nana überblicken kann.«

»Wie wär’s mit einem Kino?«

»Okay, wir lassen Greta Garbos ersten Film darin laufen.«

»Und eine Bank für Verliebte brauchen wir auch in unserer Venus-Göttin.«

»Eine bewegliche aber!«

»Das ist witzig.«

»Wo bauen wir denn den Eingang hin?«

»Keine Frage, der Eingang ist die Vagina.«

»Upps – okay …«

»Ja, wenn schon, denn schon!«

Als diese letzten Worte gesprochen sind, beschließt Pontus, den Inhalt des Projekts bis zur Eröffnung streng geheim zu halten, und er tut gut daran. Nichts hätte der wunderbaren »Hon« mehr geschadet als üble Nachrede aufs Geratewohl. So bleibt die Baustelle hinter einer großen Stellwand verborgen, und tatsächlich halten alle dicht.

Der Grundstock ist gelegt, die Richtung klar, weitere Ideen entstehen beim Tun. In einer Skizze legen die vier Ausmaße und Form ihrer Riesen-Nana fest. Dann geht alles sehr schnell, und das muss es auch: Sechs Wochen bleiben ihnen noch Zeit.


Als Unterstützung stellt Pontus ein Team von Mitarbeitern an – darunter auch den jungen Schweizer Künstler Rico Weber, der bis jetzt in der Museumscafeteria gejobbt hat. Zuerst entsteht ein stabiles Gerüst in mehreren Ebenen. Dann geht’s an die Ausstattung.

Niki ist für die Hülle der Skulptur zuständig. Kaninchendraht, Knochenleim und Stoff sind ihre Zutaten. Nach dem Trocknen wird sie bunt bemalt: in lebendigen Farben und fröhlich wie ein Osterei, wie es einer Fruchtbarkeitsgöttin gebührt.

In einem gigantischen Kraftakt arbeitet jeder Einzelne mindestens 18 Stunden täglich. Die Beteiligung an dem Projekt ist für alle ein einmaliges Erlebnis. Doch je näher der Eröffnungstag rückt, desto stärker wird auch die Anspannung: Wird das Publikum sich freuen oder rigide über »geschmacklose Provokationen« schimpfen?

 


Dann ist der Tag da. Pontus hält gerade seine Eröffnungsansprache. Ich blicke mich um. Viele Journalisten sind gekommen. Fest presse ich Jeans Hand. Mein Herz klopft wahnsinnig.

Jetzt, jetzt rollt die Wand zur Seite und – alle starren zwischen die bunten Schenkel auf die riesige Vagina.

Stille.

Kein Mensch sagt ein Wort.

Ich spüre schon, wie mir das Blut in den Kopf steigt. »Haltung bewahren«, beschwöre ich mich. Ich schaue nicht hin und zwinge mich zur Ruhe.

Ist es eine Stille der Überraschung oder Ablehnung? Ich weiß es nicht.

Dann, endlich, tut sich was. Einer nach dem andern nähert sich der riesigen Skulptur. Ich riskiere einen Blick.

Sie wirken neugierig! Sind amüsiert!

Sie treten ein und entdecken das reiche Innenleben unserer Göttin.


»Hon« hat Glück. Gleich auf Anhieb gewinnt sie einen Fan aus der Zeitungszunft, der seine Meinung enthusiastisch verbreitet. Das schürt die Neugier. Und so empfängt die Riesengöttin in drei Monaten an die 100 000 Besucher. Einen Skandal entfacht sie nicht im aufgeklärten Schweden. Sie verbreitet lediglich ein wenig mehr Freude – denn die meisten, die sie erblicken, können es gar nicht verhindern: Unwillkürlich stiehlt sich ein breites Lächeln in ihr Gesicht.

Am Ende der Ausstellungszeit wird »Hon« wieder abgebaut: Sie hat kurz, aber intensiv gelebt!


Die Nana als Bühnenbild

Vielleicht trägt die Inspirationskraft der Göttin gerade deshalb Früchte über ihren Tod hinaus? Der deutsche Theaterregisseur Rainer von Diez meldet sich bei Niki und wünscht sich von ihr genau so einen begehbaren Frauenkörper als Bühnenbild für sein nächstes Theaterstück im Kasseler Staatstheater, die »Lysistrata« von Aristophanes.

»Die Idee ist genial«, schwärmt er, »die Schauspielerinnen können sich dadurch in »ihrem großen Körper« wie in einer Festung verbarrikadieren – ganz konkret!« In der Geschichte des Stücks verweigern die Ehefrauen nämlich ihren Männern den Sex, solange diese nicht endlich den gegenwärtigen Krieg beenden.

Das ist ganz nach Nikis Sinn: Weibliche Macht setzt sich gegen männliche Kriegstreiberei durch. »Make love, not war!« liegt schließlich in der Luft der Zeit. Gerade jetzt formiert sich unter diesem Motto eine rasant anwachsende Protestbewegung gegen den Krieg in Vietnam und den andauernden Kalten Krieg.

Das Premierenpublikum honoriert die Inszenierung mit stürmischem Applaus.


Die Weltausstellung in Montreal

»Engagiert euch, Leute! Wenn ihr ein soziales und politisches Bewusstsein habt, dann setzt euch ein für die Gestaltung einer
besseren Welt!«, ist denn auch das Thema, zu dem die kanadische Stadt Montreal die Länder dieser Erde zur Weltausstellung 1967 einlädt.

Niki und Jean bewerben sich darum, die Dachterrasse des französischen Pavillons gestalten zu dürfen. Und was läge näher, als hierfür genau das »Lysistrata«-Thema umzusetzen? Weiblich steht gegen männlich. Weich gegen hart. Wie von selbst verdeutlichen sich diese Gegensätze, stellt man nur Nikis und Jeans Skulpturen nebeneinander. Der Titel ihres Entwurfs drückt den inhaltlichen Gedanken aus: »Das fantastische Paradies, attackiert von Jean Tinguely«. Das Konzept steht, jetzt geht’s noch darum, den Auftrag zu erkämpfen.

»Geh du, du kannst das besser als ich«, sagt Jean zu Niki, und wahrscheinlich hat er recht. Es ist Niki, die die Konventionen guten Benehmens perfekt beherrscht, die mit Charme und Argument überzeugen kann, wenn sie etwas erreichen will.

Und so kommt es, dass Niki sich in Schale wirft und bei Robert Bordas, dem Präsidenten des französischen Pavillons, vorspricht.

Ist es das Konzept, das überzeugt? Oder Niki? Oder beides? Jedenfalls schickt Frankreich die beiden nach Kanada – und das, obwohl sie ja gar nicht mal »so sehr französisch« sind: Jean ist Schweizer und Niki nur halb Französin.

Dennoch verwundert die Auswahl nicht. Gerade das Zusammenspiel ihrer beider Kunst hat einen ganz besonderen Reiz:

Was sie verbindet, ist das Spielerische.

Ansonsten sind Nikis Skulpturen bunt, Jeans meist rostig, in diesem Fall schwarz.

Ihre rund, seine kantig.

Von glatter Oberfläche, verwinkelt.

Geradeheraus im Ausdruck, hintersinnig im Witz.

Und gerade deshalb passt die Kunst dieser beiden Ausnahmepersönlichkeiten so gut zusammen.


»Meine Nanas sind ein Element gegen die Maschine«, sagt Niki zu Jean, ihr Skulpturenensemble betrachtend, als es schließlich in Montreal fertig auf dem Pavillondach steht.

»Nein, nein, es ist umgekehrt: Wir Männer sind wenigstens kreativ und unsere Maschinen produktiv. Ihr Frauen seid nur passiv«, erwidert dieser.

»Ja, aber eure Erfindungen machen die Welt ja nicht besser, sondern zerstören sie.«

…

Sie geben ihre Diskussion nahtlos weiter an die vielen Besucher, die ihre Kunst während der Expo ’67 bewundern und genießen. Ihre Skulpturen überzeugen, mehr noch, sie werden geliebt. Für Niki und Jean bedeutet dieser Auftrag ihren internationalen Durchbruch.


Schlechte Nachrichten

Weil die Skulpturen in Montreal draußen stehen sollten, konnte Niki ihre Nanas nicht wie bisher aus Pappmaché oder Stoff herstellen. Etwas Wetterbeständiges musste her. Niki nutzte daher den Kunststoff Polystyren, den man mit heißem Draht zerschneiden und auch gut bemalen kann. Für Nikis Zwecke funktionierte das wunderbar! So weit so gut.

Doch dann, die Skulpturen sind gerade fertig, bekommt sie plötzlich Atemprobleme und 41 Grad Fieber! Einen ganzen Monat muss sie im Krankenhaus bleiben, verliert zehn Kilo Gewicht. Jean fährt allein nach Montreal voraus, um die Skulpturen dort aufzubauen  – sie müssen ja im Zeitplan bleiben. Der Grund für Nikis Erkrankung: Die Dämpfe, die der Kunststoff ausströmt, sind giftig. Sie haben Nikis Lungen stark geschädigt.

Zu allem Überfluss erreicht Niki in diesem Jahr noch eine weitere schlechte Nachricht: Ihr Vater ist gestorben.



Siegeszug der Nanas

Das schiebt sie aber erst einmal weg. Denn sie hat in diesem Jahr noch eine weitere Ausstellungseröffnung vor sich: Das Stedelijk Museum in Amsterdam möchte einen großen Überblick über ihr bisheriges und jetziges Schaffen zeigen – eine große Ehre!

Niki stürzt sich in die Arbeit, um dem Museum möglichst viele neue Skulpturen anzubieten. Dabei verzichtet sie nicht auf das wetterfeste Polyester, das ihr zudem so präzise Formen, so weiche Linien, einen solchen Glanz und so leuchtende Farben ermöglicht. Sie greift auf eine Notlösung zurück und arbeitet mit einer Atemschutzmaske.

Den Titel der Ausstellung wählt sie selbst. Kämpferisch proklamiert sie: »Alle Macht den Nanas!« und meint das auch so: Die bessere Lösung für diese Welt ist die Herrschaft der Frauen, so Niki. Ihr Versprechen: die Lösung aller Probleme durch Freude.

Im Teich hinterm Museum begrüßt »Teresita« die Menschen. Man weiß nicht genau: Schwebt sie? Oder hüpft sie gerade fröhlich hoch, von dem Stein abspringend, den ihre Fußspitze gerade noch berührt? Klar und deutlich erkennbar jedenfalls reckt sie ihre Brüste in die Luft, aus deren Spitzen frech zwei Wasserstrahlen spritzen. Es ist Nikis erster Brunnen.

Im Inneren wartet das »Nana Dream House« auf seine Gäste. Sie dürfen hineingehen, es sich in dem kugeligen Raum auf einer Liege gemütlich machen, Musik hören und einen Drink genießen.

Gleich daneben spielt die »Black Venus« gerade Ball. Niki erinnert sich gern an ihre schwarze Köchin früher zu Hause, die ihr Kuchen und Geborgenheit gab.

Das Publikum lässt sich auf Nikis vergnügliches Angebot ein und ist begeistert. Der Siegeszug ihrer heiteren Nanas schreitet voran. Seit in Stockholm die »Hon« geboren wurde, ist die Nachfrage nach Nikis Kunst kontinuierlich gewachsen.





Ein Leben zu dritt

Liebschaften hatten Jean und Niki immer wieder mal nebenher gehabt, doch jetzt ist’s bei Jean was Ernstes.


Wegen der großen Nachfrage kann Niki sich vor Arbeit nicht mehr retten. Sie hat Ausstellungen in Düsseldorf, Zürich, London, Paris, schreibt und inszeniert mit Rainer von Diez das Theaterstück »Moi« (Ich), gestaltet Grafiken für Kunstbücher und eine neue Serie kleiner, bunter Relieffiguren.

Gleichzeitig trägt Rainer an Niki einen Wunsch heran, der sie auf anderem Feld weiterbringt: Auf seinem Grundstück in Südfrankreich hätte er gern drei von Niki gestaltete, real bewohnbare Häuser. Nur zu gern sagt Niki zu – ist doch der Architekt Antoni Gaudí immer noch ihr großes Vorbild – und beginnt gleich mit dem Modellentwurf.

Jean!

Auch Jean rast in der Gegend herum und verfolgt seine Projekte. Da er für seine Plastiken immer mehr Platz braucht, mieten Niki und er in in diesem Jahr bei Soisy noch ein weiteres Haus an, »La Commanderie«.

Liegt es an der vielen Arbeit, dass Jean sich jetzt noch einmal ernsthaft in eine andere Frau verliebt? Oder daran, dass Jean so gern
flirtet und Frauen erobert? (Auch er!) Liebschaften hatte er ja eh immer wieder zwischendurch, Niki übrigens auch. Aber das war nie etwas Ernstes, bei beiden nicht.

»Und das jetzt – mit Micheline –, das ist was Ernstes?«, fragt Niki Jean tonlos.

Er nickt. Micheline wohnt jetzt schon in seiner Schweizer Wohnung in Fribourg. Demnächst plant er, ein Haus in Neyruz zu kaufen.

Niki steht auf und geht aus dem Zimmer. Sie muss jetzt allein sein. Damit hat sie nicht gerechnet. Sie hat sich mit Jean immer so tief verbunden gefühlt, schon allein durch die Kunst. Sie hatten noch so viele Pläne. Das soll jetzt urplötzlich alles vorbei sein?

»Jean!«, schreit sie, so laut sie kann. Doch er ist bereits abgefahren.

Unruhig durchstreift sie die Räume, ihr Atelier, die Küche, das Wohnzimmer, nirgends findet sie Ruhe. Seine Abwesenheit tut ihr fast körperlich weh.

»Er ist weg!«, berichtet sie tieftraurig ihrer magischen Box. »Ja, ich spür’s«, antwortet diese. »Ich komm nicht zur Ruhe.« »Versuch vielleicht zu arbeiten.« »Das kann ich nicht, ich hab’s schon probiert.« »Geh spazieren.« Und Niki geht und geht, über Felder, durch Wälder. Die Luft tut ihr gut. Als sie wieder heimkommt, setzt sie sich hin und malt – so, wie sie es früher auch schon immer getan hat, wenn’s ihr schlecht ging.

»Warum liebst du mich nicht?«, malt sie in schönen Buchstaben auf ihr Papier und setzt darunter ein Bild von sich.

»Warum liebst du sie?«

»Weißt du, dass ich dich liebe?«
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Für den Lebensretter-Brunnen in Duisburg entwarf Niki dieses majestätische, vogelähnliche Fabelwesen, an das sich eine Frauenfigur klammert. Der Sockel aus Maschinenteilen von Jean Tinguely lässt die Figur hin und her drehen.





Das Leben geht weiter

Doch das Leben geht weiter. Niki reist erst einmal nach Indien, um auf andere Gedanken zu kommen. Dann steht Südfrankreich an. Dort nimmt sie die drei Häuser für Rainer in Angriff und lässt ihrer überbordenden Fantasie so richtig freien Lauf. Es gibt Niki Halt, hier in den südfranzösischen Bergen gemeinsam mit Rico Weber, der ein guter Freund geworden ist, in Ruhe zu arbeiten.

Zu Hause in Soisy zeichnet sie dann weitere Bilder-Briefe an Jean.

»Wir werden nicht mehr in einem Haus zusammen leben«, schreibt und malt sie da traurig.

»Monteverdi werden wir nicht mehr zusammen anhören.«

»Kein gemeinsames Bad mehr nehmen.«

»Keinen Bloody-Mary-Cocktail mehr zusammen trinken.«

»Unsere geplante Afrikareise nicht machen.«

»Keine Blumen mehr von dir.«

 


Uralt-Niki: Ich liebte ihn so sehr!

 


Und in Nikis Atelier entstehen nun aus Polyester bunte überlebensgroße Köpfe mit sehr ausdrucksstarken Gesichtern.


Ich denk an dich,Tante Hélène …

Doch Niki hat sich getäuscht. Sie bekommt auch in Zukunft Blumen von Jean. Vorzugsweise dann, wenn er meint, sie wieder versöhnlich stimmen zu müssen – und sie kann ihm schlichtweg nie sehr lange böse sein. Bloody Marys trinken sie auch bald wieder zusammen, und sie werden sogar heiraten im nächsten Jahr, am 13. Juli 1971. Dafür bekommt Micheline 1973 von Jean ein Kind.

So führen sie ein Leben zu dritt – Micheline in der Schweiz, Niki in Frankreich und Jean mal hier, mal da. Manches Mal denkt Niki dabei an ihre Tante Hélène …


Auch Niki arrangiert sich mit der Situation. Sie verbündet sich sogar mit Micheline.

»Er ist eben mit dem Wagen losgefahren. In rund fünf Stunden wird er bei dir sein«, hat Micheline gerade eben wieder aus der Schweiz telefoniert.

»Okay, danke. Ich meld’ mich dann, wenn er hier wieder losfährt.«

Jean taucht nämlich immer ganz gern unangekündigt auf, um sicher zu sein, dass weder Niki noch Micheline einen Liebhaber haben. Dieser Schuft. Aber Niki nimmt’s mit Humor und frohlockt insgeheim darüber, dass Micheline und sie sich von ihm nicht für dumm verkaufen lassen.


Geheimnis im Wald

Und immerhin hat Niki mit Jean noch ihre gemeinsame Kunst. Seit letztem Jahr brütet Jean ein großes Gemeinschaftsprojekt aus, das in der Nähe der »Commanderie« im Wald realisiert werden soll. Still und heimlich beginnt hier der Kopf eines mächtigen einäugigen Riesen-Zyklopen zu entstehen. 20 Meter hoch wird er sein, wenn er fertig ist. Er erhält außerdem ein reiches Innenleben, das von verschiedenen Künstlern gestaltet wird. Beteiligt werden Rico Weber, Bernhard Luginbühl (ein Schweizer Bildhauer, den Jean schon lange kennt), dessen Assistent Paul Wiedmer, Eva Aeppli, Larry Rivers, Daniel Spoerri, Niki natürlich und der professionelle Schweißer Josef (Seppi) Imhof.

Das Zusammentreffen all dieser kreativen und klugen Menschen im Wald zaubert rund um das Projekt eine ganz besondere Stimmung. Niki genießt es sehr, dort an der Baustelle zu sein. Sie wird am Ende das Gesicht gestalten.

Und noch etwas entsteht durch den Zyklopen: ein eingespieltes, technisch sehr versiertes Team von lauter Freunden, das Niki alsbald ihr »All Swiss Star Team« tauft. Es wird ihr bei der Umsetzung kommender Projekte zur Seite stehen.



Verschlingende Mütter

Wenn Jean weg ist, findet Niki die Ruhe, ihre eigene Kunst weiterzuentwickeln. Und wieder wachsen unter ihren Händen ganz neuartige Figuren heran. Diesmal sind es abstoßende, unförmige Frauen.

Upps, die gibt’s also auch?

Niki nennt sie ihre »Verschlingenden Mütter«.

 


 


 


 


Als teigige Klumpen sitzen sie da, träge, missgünstig und dumpf, fleischgewordenes Resultat zusammenraffenden, besitzgierigen Verschlingens, gepaart mit großerinnerer Leere.

 


Uralt-Niki: Genau so habe ich die Menschen in Europa und den USA gesehen, als ich aus Indien zurückkam. Ich war schockiert von dem Kontrast zwischen der Armut dort und der Sattheit hier.

 


Fertig! Niki streckt ihren Rücken durch und legt den Pinsel weg. Zufrieden mustert sie ihre beiden hässlichen Frauen, die sie an einen Tisch zum Teetrinken gesetzt hat.

»Hast du Lust auf einen Tee?«, fragt sie Rico, der zu Besuch da ist, und schaut in den Regen hinaus.

»Gern.«

Gerade geht sie zur Tür, als diese plötzlich aufgestoßen wird – und Jean ist da! Überschwänglich packt er sich Niki und umarmt sie zur Begrüßung, da fällt sein Blick direkt auf jene missmutigen neuen Skulpturendamen. Jähes Entsetzen wandert ihm ins Gesicht, schlägt um in blanke Wut, und umgehend schwenkt er Niki herum und schmeißt sie zur Tür hinaus, Rico hinterher. Draußen regnet’s, und es ist kalt. Drinnen ist Jean.


Was macht er da allein mit den »netten Damen«? Hin und her wandert er, unaufhörlich und in gebührendem Abstand, zwanzig Minuten lang. Dann holt er Niki und Rico zerknirscht wieder herein, mit einer Flasche von seinem Lieblingsschnaps in der Hand.

 


Ich kippe den Schnaps hinunter und bin erst mal sprachlos. Was für eine Reaktion auf meine Kunst! Sie müssen gut sein, die Skulpturen, stark. Ich muss grinsen. Pikant an der Sache ist nämlich, dass Jean öfter zu mir sagt: »Mit mir hast du deine Mutter geheiratet.« Damit meint er seinen furchtbaren Jähzorn, den auch meine Mutter hat.

 


1971 heiraten wir tatsächlich. Das versöhnt mein Herz ein wenig mehr mit Micheline. Kurz darauf bekommt Laura – sie ist jetzt 20 Jahre alt und schon verheiratet! – ein Baby. Ich freue mich riesig über meine Enkelin Bloum. Vielleicht kann ich an ihr manches gutmachen von dem, was meine Kinder von mir nicht bekommen konnten?

Im Herbst ist »Tee bei Angélina« in Alexandres Galerie zu sehen. Die meisten Menschen reagieren ähnlich entsetzt wie Jean. Dennoch existiert sie doch auch, diese »Mutterseite«, oder nicht?

Als meine »Mütter« im Frühjahr darauf in New York gezeigt werden, fragt Mama mich leicht pikiert, ob ich damit etwa sie meine. Ich wiegele ab. Aber das ist ein wenig gelogen.


Der Golem

Kinder find ich einfach klasse! Als Teddy Kollek, der Bürgermeister von Jerusalem, sich in Bloums Geburtsjahr von mir ein Kunstwerk wünscht, sage ich ihm zu – unter einer Bedingung: Es soll für Kinder sein. Zum Spielen, Toben, Klettern, sich Verstecken, Träumen, … mir fallen tausend Dinge dazu ein. Zum Glück ist Teddy begeistert!

Bald ist klar: Es wird ein freundlicher Monsterkopf. Man kann hineinklettern und über drei lange Zungen aus dem Mund wieder
hinaus rutschen. »Golem« wird er heißen. In der jüdischen Legende ist der Golem ein Wesen, das durch Magie zum Leben erweckt wird. Hier sind die KINDER diese MAGIE. Das passt doch, finde ich!

Ich bin völlig fasziniert von dem genialen »All Swiss Star Team«, das die Figur nach meinem Modell baut: Jean, Rico und Seppi. Erst wird ein stabiles Stahlgerüst erstellt, dieses dann mit Beton übergossen, den ich am Ende bemale. Die roten Zungen-Rutschen sind natürlich aus Polyester, aber mittlerweile kann ich die Polyesterformen herstellen lassen, was mich sehr erleichtert.





Zusammenbruch

Niki wird wieder von ihrer schmerzhaften Vergangenheit eingeholt, da gibt ihr die Zusammenballung familiärer Ereignisse den Rest.


Zurzeit holt mich das »Familienthema« mächtig ein: Meine Tochter Laura, meine Enkelin Bloum, ich als frischgebackene Ehefrau und Großmutter, meine Mama Jeanne als Urgroßmutter – wir sortieren uns alle gerade neu und nähern uns vorsichtig einander an. Puh! Es ist schön, aber auch nicht einfach.

Auch Daddy spukt wieder mehr durch meine Gedanken, bringt Albträume und schmerzhafte Erinnerungen. Um sie endlich loszuwerden, gieße ich all meine inneren Bilder in einen Film.

1973 läuft dieser auch in New York, aber ich bitte Mama, nicht hinzugehen. Was man über den Film hört, reicht schon völlig. Meine Familie ist empört darüber, wie ich Daddy so in den Schmutz ziehen könne. Nur Mama nimmt mich in Schutz. Und sie erzählt mir jetzt, warum: Sie hat damals, 1953, den Brief gelesen, den der Psychiater an meinen Vater geschrieben hat. Seitdem weiß sie alles!

Mutter, warum habe ich nicht früher das Gespräch mit dir gesucht?


Am Ende ihrer Kräfte

Nachdem der Film fertig ist, ist auch Niki am Ende. Es kommt aber auch gerade jetzt so viel zusammen. Nicht nur, dass der Film sie gezwungen hat, sich noch einmal mit ihren seelischen Verletzungen zu konfrontieren. Es erreicht sie auch die Nachricht, dass ihr Sohn Philip krank und ihre Lieblingsschwester Elizabeth gestorben ist. Zu allem Überfluss bekommen Micheline und Jean jetzt auch noch ein Kind und sind miteinander beschäftigt.

»Ich verbiete dir zu sterben!«


Als Niki dann allerdings mit einer vereiterten Lunge vom Notarzt ins Krankenhaus gebracht wird und danach zehn Tage lang zwischen Leben und Tod schwebt, ist Jean da.

»Du wirst mich nicht sitzenlassen. Ich verbiete dir zu sterben!«, brüllt er sie verzweifelt an.

Niki schafft es noch einmal, dem Tod von der Schippe zu springen.

Danach fährt sie zur Erholung in die Berge ins Schweizer Engadin. Rico kommt jetzt häufig, und auch ihre Freundin, die Künstlerin Marina Karella, kümmert sich um sie. Durch ein Spezialtraining bringt Niki es tatsächlich fertig, wieder ganze Bergspaziergänge machen zu können. Dabei verliebt sie sich in die Natur und ihre Einsamkeit. Ganz besonders mag sie einen Gletscher – so sehr, dass sie bereits plant, mit ihm zu verschmelzen … Eine weitere Lungenentzündung bringt sie jedoch ins Krankenhaus und bewahrt sie vor dem geplanten Selbstmord auf dem ewigen Eis.


Träume

Marina wacht bei Niki im Krankenhaus. Seit drei Tagen schon spricht sie kein Wort. Kann sie auch gar nicht, denn sie ist gerade mit ihrer magischen Box beschäftigt. Die hat angefangen, heftig zu rumpeln.
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Selbst Monster wirken bei Niki nicht Furcht einflößend, sondern freundlich und fröhlich!




»Sei still, und lass mich in Ruhe«, mault Niki sie unwirsch an und dreht sich auf die Seite. »Lass mich schlafen.«

»Nein«, sagt die Box, »das tue ich nicht.«

»Ich bin so müde.«

»Hast du denn deinen Traum ganz vergessen?«

»Welchen Traum?«

»›Welchen Traum‹, fragst du so blöd? Ich fasse es nicht! Deinen SKULPTURENGARTEN meine ich natürlich!«

Da schlägt Niki die Augen auf und erzählt Marina das Unglaubliche: Als Niki im Engadin war, hat sie zufällig ihre alte Freundin Marella Caracciolo wiedergetroffen, und die kennt ein Grundstück in der Toskana, das perfekt für ihren Skulpturengarten wäre!

»Wie konnte ich das vergessen und immer nur an den Gletscher denken … ?«, fragt sie dann leise.





Verwirklichung eines Lebenstraums

Niki hat jetzt wieder ein Ziel, für das es sich lohnt, erneut zu Kräften zu kommen.


Sie will zurück in die Berge gehen und dort sofort mit Studien über Götter-Legenden beginnen; denn ihr Garten soll ein mythologischer Skulpturengarten werden. Das ist ihr Thema im Jahr 1975.

Marina schickt Niki den jungen Dichter Constantin Mulgrave mit – zur Unterstützung bei ihren Studien und als Gesellschaft. Dabei verlieben sich die beiden ineinander. Auch das gibt Niki neue Lebenskraft.

Zwei Jahre später ist es dann soweit. Niki klemmt ihr Modell unter den Arm und fährt in die Toskana. Sie muss jetzt Marellas Brüder, denen das Grundstück gehört, von ihrem Projekt überzeugen und – sie bekommt den Zuschlag!

Zwei weitere Jahre später, 1979, rückt Jean mitsamt dem »All Swiss Star Team« an und beginnt in bewährter Manier mit dem Verlegen der Fundamente und den Schweißarbeiten.

Das liebe Geld

Dabei kann Niki im Moment nicht viel tun. Deshalb nutzt sie die Zeit, sich um die Finanzierung zu kümmern. Um künstlerisch frei
zu sein, hat sie nämlich beschlossen, alles aus eigener Tasche zu bezahlen. Es wird viel, sehr viel Geld sein, das sie braucht.

Dafür lässt sie sich einiges einfallen. Schon vor acht Jahren hat sie erfolgreich damit begonnen, Schmuck zu entwerfen, der in limitierter Auflage teuer verkauft wird. Nun produziert sie noch farbige Möbel dazu sowie Lampen und Spiegel, später Vasen. Für die Firma Stuyvesant bemalt sie ein Flugzeug, das auf Werbeflug über den Atlantik geschickt wird. Der absolute Verkaufsrenner aber werden ihre Parfüms: Sie konzipiert die Düfte und entwirft dazu passende Flakons. Allein diese Parfüms, wird sie später im Rückblick feststellen, liefern ein Drittel der gesamten benötigten Summe!


Mit der Urmutter verschmelzen

In der Zwischenzeit nehmen die Bauarbeiten ihren Lauf. Niki wohnt in Capalbio, kann es aber kaum erwarten, bis sie in die »Kaiserin« einziehen kann – die riesige bewohnbare Nana-Skulptur, die daliegt wie eine ägyptische Sphinx: halb Mensch, halb Löwin, mit vollen Brüsten, einem runden Hinterteil und großen Tatzen.

 


 


 


 


In die eine Brust kommt die Küche, in die andere das Bad, und die Brustwarzen sind zwei runde Fenster, von denen aus ich aufs Meer blicken kann. Den großen Innenraum kleidet Ugo mir rundum mit unendlich vielen Spiegelscherben aus. Dort hinein stelle ich einen langen Tisch mit Stühlen, an dem wir alle täglich unsere Frühstückspause machen und unsere Arbeit besprechen.

Schon immer habe ich mir gewünscht, einmal in einer Nana-Skulptur zu leben und in die »Urmutter« zurückzukehren. In der
kühlen Jahreszeit zünde ich im Kamin ein Feuer an. Dann flackert das Licht tausendmal gebrochen in all den Spiegeln. Ich fühle mich zurückversetzt in meine Kinderzeit, als ich in unserer verspiegelten Wohnung zu »schweben« begann. »Ich werde imaginäre Räume machen, Märchenräume, eines Tages, wenn ich aus diesem goldenen Zoo ausbreche«, habe ich mir damals gesagt. Dieser Raum hier wird mein Atelier, in dem alle weiteren Ideen und Figuren entstehen.


Das Tarot

Für die Figuren ihres mythologischen Gartens hat Niki sich von den Karten des Tarot-Spiels inspirieren lassen. Diese jahrhundertealten Spielkarten werden zum Vorhersagen der Zukunft benutzt. Denn die Karten – es gibt 22 sogenannte große Arkana – stellen in symbolischen und allegorischen Figuren alle wichtigen Aspekte des Lebens dar. »Arkana« heißt übersetzt »Geheimnis«. Es geht hier also um die Geheimnisse des Lebens und des Kosmos und um das tiefere Verstehen der allumfassenden Zusammenhänge.


Nikis Figuren

Dabei formt Niki all ihre Figuren natürlich nach ihren eigenen Vorstellungen und keinesfalls genau so, wie sie auf den Karten abgebildet sind.

Gleich wenn man den Anstieg zum Garten hinter sich gebracht hat, sieht man die Hohepriesterin und den Magier. Das sind die »Experten« für die Spiritualität und Unerklärliches – und zwar als Frau und als Mann. Niki findet, dass die beiden eng zusammengehören, und hat deshalb zwei übereinander liegende Köpfe entworfen: Unten ist die Hohepriesterin, die gleichzeitig den Körper des Magiers bildet. Aus ihrem gewaltigen Mund fließt Wasser, das lebensspendende, urweibliche Element, in ein großes Becken hinein. Eine große Schlange beschützt die Hohepriesterin.


»Dies ist ein weibliches Reich«, signalisiert diese Doppel-Figur also gleich am Anfang dem Besucher. Im Becken steht das »Rad des Lebens«, eine Skulptur von Jean.

Rechts daneben stellt Niki die »Sonne«. Niki stellt sie durch den Sonnenvogel dar – das Wesen, das der Sonne am nächsten kommen kann. Seine Flügel formt sie nicht massiv, sondern wie aus dicken Schnüren zusammengesetzt mit großen Löchern dazwischen. Man kann hindurchschauen, und die Luft wird zum Teil der Figur. Dies ist der neueste Skulpturentyp, den Niki entwickelt hat. Sie nennt ihn ihre »Skinnies« (die Dünnen). Der Vogel thront auf einem großen blauen Bogen – dem Himmel –, unter dem man nun hindurchgeht, um den Rundweg zu beginnen.

Man passiert den Hohepriester, den Lebensbaum mit dem »Hängenden« darin und gelangt zur Gerechtigkeit. Sie ist eine riesige schwarz-weiße Nana, deren große Brüste die Waagschalen bilden. In ihr drin steht – hinter einem fest verschlossenen Gitter sicher eingesperrt – die »Ungerechtigkeit«, eine Skulptur von Jean.

Dann kommt man zum Schloss des Kaisers. Man sieht also nicht ihn selbst, sondern nur seine Statussymbole, auf die viele Männer solchen Wert legen, meint Niki. Dazu gehört auch eine leuchtend rote Rakete mit verspiegelten Flügeln – Teil des Waffenarsenals. Der Innenhof des Schlosses aber ist mit seinen 22 Säulen wunderbar gestaltet mit vielen Details in allen Farben und Formen. In der Mitte steht ein Nana-Brunnen mit lustig spritzenden Brüsten.

Aus der Schlossmauer wächst der Turm zu Babel empor, in den der »Zorn Gottes«, wiederum eine Skulptur von Jean, eingeschlagen hat.

Man kann j etzt noch weiter nach oben gehen zu den Liebenden, dem Stern und dem Propheten. Den Triumphwagen aber stellt Niki in den Bauch der Kaiserin. Unterhalb errichtet sie eine Kapelle mit der Figur der Mäßigung auf dem Dach.

Beendet man den Rundgang, findet man rechts ein vertrautes Bild: Hier steht eine junge Frau in Weiß einem bedrohlichen Drachen
 – dem Sinnbild für das eigene Unbewusste – gegenüber. Monster und junge Bräute hat Niki schon sehr häufig dargestellt. Hier nimmt sie Bezug auf die Legende vom heiligen Georg, der die Jungfrau vor dem Drachen rettet, indem er ihn tötet. In Nikis Version aber braucht die Frau den Schutz des Ritters nicht, und der Drache wird auch nicht getötet. Wohl aber blickt die Jungfrau der »Gefahr« direkt ins Auge – und ist dadurch vor ihr geschützt.

Unterhalb des Rundwegs liegen, etwas versteckt, noch der Teufel, der Tod und die Erde.


Zusammen arbeiten

Um dieses große Projekt umsetzen zu können, braucht Niki einen ganzen Mitarbeiterstab. Nikis engster Vertrauter und Assistent wird über zehn Jahre hinweg der Argentinier Ricardo Menon, den sie aus Paris kennt. Constantin und sie haben sich kurz nach Beginn der Bauarbeiten bereits in aller Freundschaft voneinander getrennt. Ricardo betreut Niki daher auch, wenn ihre rheumatische Arthritis sie neuerdings plagt. Dabei entzünden sich ihre Gelenke so stark, dass sie vor Schmerz die einfachsten Handgriffe nicht durchführen kann. Eine Liebesgeschichte beginnt aber nicht zwischen Ricardo und ihr, denn er ist schwul.

Jean zieht sich nach drei Jahren von der Arbeit hier zurück, um sich wieder seiner eigenen Kunst widmen zu können, und gibt seine Aufgaben weiter. Viele Mitarbeiter kommen aus Capalbio.

Recht bald wird Niki klar, dass ihre Skulpturen in leuchtenden Farben strahlen und glänzen sollen. Spiegel, farbiges Glas und bunte
Keramik müssen dafür her. Ugo Celletti wird Nikis Spezialist für die vielen Spiegelmosaike. Venera Finocchiaro aus Rom leitet die Keramikarbeiten. Und der junge Franzose Pierre Marie Lejeune reist landauf, landab, um herauszufinden, wo das beste farbige Glas zu haben ist. Sie alle tragen entscheidend dazu bei, dass der Garten mit seinen fantastischen Skulpturen in jener überwältigenden Pracht leuchtet, in der er seit 1998 zu besichtigen ist.


Was sonst noch so passiert

Der Garten nimmt Niki über zwanzig Jahre hinweg in Anspruch. Und doch ist er bei Weitem nicht das Einzige, was sie in jener Zeit künstlerisch macht. 1982 erhalten Jean und Niki den Auftrag, den Igor-Strawinsky-Platz beim neuen Pariser Kulturzentrum Centre Pompidou mit einem Brunnen zu verschönern. Dafür studieren sie das Werk des Komponisten Igor Strawinsky: das Thema des Brunnens. Heraus kommt ein Wasserbecken, in dem alsbald 16 Skulpturen von Niki und Jean nach Herzenslust sich bewegen und strahlen und aus einer Vielzahl von Wasserdüsen Millionen feiner Regenbogentröpfchen versprühen.

Der französische Präsident François Mitterrand ist von diesem Werk so begeistert, dass er dem Künstlerpaar 1988 einen ähnlichen Auftrag erteilt: Die kleine Stadt, in der er einst Bürgermeister war, hat auch so einen schönen Brunnen verdient.

Dazwischen halten Niki Ausstellungen und weitere Aufträge neben dem Tarot-Garten in Atem. Nur einen Moment gibt es, in dem sie alles links liegen lässt: Als Jean mit einer Herzattacke ins Krankenhaus eingeliefert wird und drei Operationen über sich ergehen lassen muss.

Nun ist es an ihr, an seinem Krankenbett zu sitzen und ihn anzuflehen: »Verlass mich nicht!« In einer kleinen russischen Kapelle betet sie für sein Leben und gelobt, im Tarot-Garten eine Kapelle zu errichten, wenn Jean nur überlebt.


Die Kapelle steht heute, Jean hat also überlebt. Sein Bild stellt Niki in ihrem Innern auf – gemeinsam mit Ricardos Foto, der 1989 an Aids stirbt. Wohl nicht umsonst krönt Niki das Dach der Kapelle mit der Figur der Mäßigung – in der Hoffnung, Jean möge in Zukunft etwas leiser treten.


Jean stirbt!

Aber Jean tritt nicht leiser, zügelt sein Tempo nicht. Im Gegenteil: Er hat ja noch so viel zu schaffen! Und gleichzeitig beginnt er eine weitere ernsthafte Beziehung mit einer Frau: mit der jungen bulgarischen Künstlerin Milena Palakarkina. Das trifft Niki noch einmal hart; denn ihr künstlerisches Zusammenspiel ist doch bis jetzt immer das gewesen, was sie mit Jean allein verbunden hat!

Dann stirbt im Juni 1991 überraschend Micheline. Jean folgt ihr am 30. August.


Und wieder einmal muss das Leben weitergehen

Niki kümmert sich um Jeans Vermächtnis. Sie sorgt dafür, dass für seine Kunstwerke in Basel ein Museum entsteht. Andere seiner Werke finden ihren Platz gemeinsam mit denen seiner Künstlerfreunde in Jeans Heimatstadt Fribourg. Auch den Zyklopen führt Niki zu seiner Vollendung.

Nachdem alles erledigt ist, zieht Niki nach Kalifornien an die Pazifikküste der USA. Dort leben mittlerweile ihre engsten Familienmitglieder.

Niki kauft sich eine Villa mit einem ehemaligen Tanzsaal. Der wird ihr neues Atelier. Sie sammelt um sich herum einen neuen Mitarbeiterkreis und fährt weiter fort, Kunst zu machen.


Oft ist Bloum zu Besuch, die auch schon einen kleinen Sohn hat, Djamal.


Blick zurück auf ein reiches Leben

Niki setzt sich hin und beginnt, ihr Leben aufzuschreiben. Dafür zeichnet sie in ihrer altbewährten, meditativen Weise Bilder, verziert die Buchstaben mit vielen Kringeln, verfasst Texte und Gedichte.

»Mutter«, schreibt sie darin, »ich warf dir vor, du seiest zu streng. Heute danke ich dir dafür. Denn in meinen älteren Jahren profitiere ich wirklich sehr von all dieser Disziplin«.

Und auch Bloum setzt sich hin und beginnt ein Buch über Niki und Jean zu verfassen:

»Heute, da ich erwachsen bin und inzwischen auch die Möglichkeit hatte, mit einigen der Leute zu reden, die damals um mich waren, wird mir klar, dass ich das einzige Kind war in dieser verrückten Welt von Erwachsenen, die alle große Kinder waren und an ihre Träume glaubten und sie geschehen ließen. Dies ist das wunderbare Geschenk, das Jean und Niki mir gemacht haben, jener Gedanke, dass du einen verrückten Traum haben kannst, aber dass es wirklich verrückt ist, ihn nicht zu verwirklichen.«

 


Uralt-Niki: Bloum, als ich noch auf der Erde lebte, fragte ich mich einmal:

»Existiere ich?

Ist das Leben ein Traum?

Mein Traum, dass ich wählen kann,

ob ich einen Albtraum habe

oder ein Lied komponiere?«

Jetzt weiß ich: Mein Leben ist MEIN LIED geworden, das ich komponiert habe.


Und Laura schreibt fünf Jahre nach Nikis Tod:

»Einen Tag bevor sie starb, hatte sie unsere kleine Familie wiedervereint. Wie in einem magischen Zirkel hielten wir uns zur Versöhnung reihum an den Händen. Nach einem außergewöhnlichen, aber auch leidvollen Leben starb sie in Frieden.«


Der Schluss

Uralt-Niki: Ich bin ja nicht tot.

Na ja, in Wirklichkeit schon, aber wie du siehst (Niki macht auf ihrer rosa Wolke einen Nana-Kopfstand) im Grunde noch quicklebendig!

Okay. Ich weiß schon. Du lässt dir nichts vormachen.

 


 


 


 


Aber auch in DEINER Wirklichkeit kannst du immer noch zum Tarot-Garten gehen und mir dort NAHE sein.

Das ist ja das Tolle am Künstlerdasein, meine WIRKUNG ist immer noch da!!

Du kannst zum Beispiel in die große Kaiserin hineingehen. Dort sein, wo ich jahrelang war und mir meinen Traum erfüllt habe, einmal in den Bauch der Urmutter zurückzukehren.

Hier ist die Küche, da habe ich gekocht und »Mutter« gespielt für all die mutterverliebten italienischen Arbeiter, sie umsorgt und bei Laune gehalten.

Hier ist das Bad.

Hier das Bett, in dem ich geschlafen habe.

 


Oder du fährst nach Paris.

Dort steht beim Centre Pompidou Jeans und mein Strawinsky-Brunnen.


Gemeinsam – wie schön! – versprühen wir dort noch immer für euch unseren Spaß und unsere Lebensfreude.

 


Habe ich das nicht gut gemacht?

Auf diese Weise bin ich überall auf der Welt – hier und da verteilt  – immer noch da.

Und zwar alles andere als mausetot.

Nein, quicklebendig, schau her! (Niki macht auf ihrer rosa Wolke einen etwas verunglückten Nana-Sprung.)

Okay, okay – gebongt.

Du hast ja recht.

Aber ich auch, oder?


 


Bild 11
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Mit dem Tarot-Garten in Italien schuf Niki sich den »Märchenraum«, von dem sie immer träumte.







Zeitleiste
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	” Sehr früh schon begriff ich, dass die Männer die Macht hatten, und ich wollte sie auch. Niki de Saint Phalle
	”Mutter, du sagtest immer, dass du aus mir keine höfliche Dame machen kannst. Ich war zu neugierig. Du hattest recht. Niki de Saint Phalle
	” Meine magische Box ist immer noch unter meinem Bett. Ich öffne sie jeden Tag. Meine Struktur, mein Rückgrat, mein Skelett befinden sich in dieser Box. Niki de Saint Phalle


	Am 29, Oktober wird Niki de Saint Phalle in Neuilly-sur-Seine bei Paris als zweites von insgesamt fünf Kindern geboren. Ihr Vater, André de Saint Phalle, entstammt einem alten französischen Adelsgeschlecht. Ihre Mutter Jeanne Jacqueline, geborene Harper, ist ebenfalls in Frankreich Amerikanerin.
	Im Februar lässt Nikis Mutter ihre kleine Tochter bei den Schwiegereltern auf Schloss Huez zurück und fährt mit ihrem Sohn aufgewachsen, aber John zu ihrem Mann Niki zu sich in die nach New York.
	André und Jeanne Jacqueline holen Niki zu sich in die USA.
	André de Saint Phalle missbraucht seine Tochter Niki.
	Niki macht ihren Highschool-Abschluss an der Internatsschule Oldfields in Maryland. Erste Aufträge als Fotomodell.
	Am 6. Juni heiratet Niki heimlich Harry Mathews. Harry beginnt, in Princeton zu studieren. Niki malt erste Ölbilder.
	Am 23. April wird Nikis Tochter Laura geboren. Harry studiert jetzt an der Harvard University in Cambridge bei Boston.
	Ein Jahr nach dem Umzug der Familie nach Paris lässt Niki sich während eines Aufenthalts an der Côte d’Azur in die Psychiatrie einweisen. Hier wendet sie sich endgültig der Malerei und der Kunst zu, die sie fortan ihr ganzes weiteres Leben begleiten. Harry beginnt zu schriftstellern.
	Reise durch Spanien, wobei Niki die Bilder von Goya und Hieronymus Bosch beeindrucken. In Barcelona lernt sie den Parc Güell von Antoni Gaudí kennen. Hier entsteht in ihr der Traum, selbst auch einmal so einen Skulpturengarten zu schaffen. Niki integriert erste Objekte in ihre Bilder. Am 1. Mai kommt Nikis Sohn Philip auf die Welt.
	Die Familie lebt seit Jahren in Paris, da vereinbart Niki mit Harry eine Trennung auf Zeit für ein Jahr, um sich ganz auf ihre Kunst konzentrieren zu können. Sie wird nicht mehr zu ihrer Familie zurückkehren. »Portrait of my lover / Portrait of myself« entsteht. Mit diesem Werk wird Niki zur Teilnahme an de nächsten Gemeinschaftsausstellung der »Nouveaux Réalistes« eingeladen. Ihre Liebesbeziehung mit Jean Tinguely beginnt.
	Februar. Niki erstellt ihr erstes Schießbild und wird Mitglied der »Nouveaux Réalistes«. Sie nimmt in diesem Sommer an diversen Ausstellungen teil und erntet ein großes Medienecho.
	Nikis letztes Schießbild wird das rund 3 x 6 Meter große Relief »King Kong«. Niki und Jean ziehen nach Soisy-sur-École um, ein kleines Dorf südlich von Paris, wo sie einen alten Gasthof gefunden haben. Niki entwickelt ihre ersten Nanas und stellt sie im Oktober 1965 erstmals in Paris aus.
	Im März zeigt Niki ihre Nanas in New York, in Paris werden sie Teil des Balletts »Éloge de la folie« von Roland Petit. Die Monumentalskulptur »Hon« ist drei Monate lang im Moderna Museet in Stockholm zu erleben. Beim Bau dieser Skulptur lernen Niki und Jean Rico Weber kennen, der lange Jahre ihr Assistent werden wird. Niki entwirft als Bühnenbild für das Theaterstück »Lysistrata« von Aristophanes in Kassel eine weitere riesige Nana.
	Weltausstellung in Montreal: Niki und Jean gestalten das Dach des französischen Pavillons mit ihrem Skulpturenensemble »Das fantastische Paradies, attackiert von Jean Tinguely«. Dies bedeutet für beide den internationalen Durchbruch. Niki arbeitet erstmals mit Kunststoff und erkrankt durch die giftigen Dämpfe schwer. Nikis Vater stirbt. In Amsterdam findet ihre erfolgreiche Ausstellung »Alle Macht den Nanas!« statt.
	Niki hat Ausstellungen in Zürich, London, Paris, Düsseldorf, New York. Sie schreibt das Theaterstück »Moi« und bringt es zusammen mit Rainer von Diez am Staatstheater Kassel zur Aufführung. Niki und Jean erwerben zusätzlich die »Commanderie« bei Soisy, ein noch größeres Atelier. Jean beginnt seine Beziehung mit Micheline Gygax und kauft für sie beide im Schweizer Neyruz ein Haus. Erschüttert beginnt Niki ihre »Briefe an Jean« die sie auch veröffentlicht.
	Niki baut für Rainer von Diez bis 1971 in Südfrankreich drei kleine, bewohnbare Skulpturen-Häuser. Niki, Jean und Micheline führen eine Dreiecksbeziehung.
	Im Wald bei der »Commanderie« beginnen Jean, Niki und andere mit dem Bau der Monumentalskulptur »Zyklop«. Dabei findet das »All Swiss Star Team« zusammen, das Niki auch bei ihren großen Skulpturen unterstützen wird. Nikis »Verschlingende Mütter« entstehen.
	Niki und Jean heiraten am 13. Juli. Nikis Enkelin Bloum, Lauras Tochter, wird am 10. August geboren.
	Nikis Film »Daddy«, in dem sie ihre Erlebnisse mit ihrem Vater verarbeitet, kommt heraus. Micheline und Jean bekommen ihren Sohn Milan.
	Anlässlich von Nikis 50. Geburtstag zeigt das Centre Pompidou in Paris eine Retrospektive mit ihrem Werk. Am Tag nach der Eröffnung hat Niki ihren ersten Anfall rheumatischer Arthritis – eine Krankheit, die sie ab jetzt begleiten wird. Niki und Jean erhalten den Auftrag, den Strawinsky-Brunnen in Paris zu gestalten.
	Ein weiterer Brunnen von Niki und Jean entsteht im Auftrag des französischen Staatspräsidenten François Mitterrand in Château-Chinon.
	Micheline Gygax stirbt im Juni und am 30. August Jean Tinguely.
	Der Tarot-Garten wird offiziell eröffnet.
	Niki de Saint Phalle stirbt am 21. Mai nach einem erfüllten Leben in San Diego.
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	Der Börsenkrach vom Oktober 1929 hat sich zu einer Weltwirtschaftskrise ausgeweitet. Das Empire State Building entsteht in New York. Es ist bis 1972 das höchste Gebäude der Welt.
	
	Franklin D. Roosevelt tritt sein Amt als US-Präsident an, das er bis zu seinem Tod 1945 innehat.
	
	Die Verfolgung echter und vermeintlicher Kommunisten in den USA beginnt. Sie wird bekannt als sogenannte McCarthy-Ära und dauert bis etwa 1954 an.
	
	
	Die Inszenierung des absurden Theaterstücks »Warten auf Godot« von Samuel Beckett feiert unerwartete Erfolge
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	Pierre Restany schreibt das Erste Manifest des Nouveau Réalisme. Im Oktober findet die offizielle Gründung der Gruppe der »Nouveaux Réalistes« statt.
	Twiggy, Fotomodell, Sängerin und Schauspielerin prägt mit ihrer schlanken Figur das Schönheitsideal der 1960er-Jahre. John F. Kennedy wird Präsident der USA. Er intensiviert das militärische Engagement der USA in Vietnam. Bau der Berliner Mauer am 13.August.
	[image: e9783641070939_i0018.jpg]
	[image: e9783641070939_i0019.jpg]
	Der Slogan »Make love, not war!« entsteht aus Protest gegen den Kalten Krieg und den Vietnamkrieg.
	Martin Luther King, derVorkämpfer für die Bürgerrechte der Schwarzen in den USA und Friedensnobelpreisträger, wird am 4.April ermordet.
	Erste bemannte Mondlandung der USA am 20. Juli durch Apollo 11.
	Die 70er-Jahre sind die Zeit der Ökologie-, Anti-Atom kraft-, Friedens- und Frauenbewegung.
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