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    allerletzter Fall
  


  
    

    

    

  


  
    England 1940: Harriet Vane – nun Lady Peter Wimsey hat sich mit ihren Kindern in die beschauliche Countryside zurückgezogen. Doch auch hier wird es nicht langweilig. Die in der Umgebung stationierten Royal-Air-Force-Soldaten und die hübschen Mädchen vom Landdienst sorgen für reichlich Unterhaltung in Talboys. Bis eines Tages aus dem Spiel Ernst wird und die schöne Wendy tot auf der Straße liegt. Ein Opfer des Krieges ist sie jedoch ebenso wenig wie der nächste Tote.

  


  
    

  


  
    Ein Fall für Lord Peter und seine scharfsinnige Ehegattin.
  


  
    

    

    

    

  


  
    Dorothy Leigh Sayers, 1893 in Oxford geboren, war eine der ersten Frauen, die an der Universität ihres Geburtsorts Examen machten. 1923 erschien der erste Kriminalroman mit Lord Peter Wimsey als Gentleman-Detektiv, jenem Charakter, der zu einem der populärsten Krimihelden des 20. Jahrhunderts werden sollte. Ihre über zwanzig Detektivromane sind inzwischen in die Literaturgeschichte eingegangen. Dorothy L. Sayers gehört mit Agatha Christie und P. D. James zur Trias der großen englischen «Ladies of Crime».

  


  
    

    

  


  
    Jill Paton Walsh, 1937 geboren, hat viele Kinderbücher und fünf Romane veröffentlicht, von denen «The Knowledge of Angels» für den Booker Prize nominiert wurde. Nach «In feiner Gesellschaft» ist «Mord in mageren Zeiten» der zweite Lord-PeterKrimi, den Jill Paton Walsh für Dorothy L. Sayers zu Ende geschrieben hat. Grundlage für dieses Buch sind die «Wimsey Papers», die Dorothy L. Sayers 1939/40 im Spectator veröffentlichte.
  


  
    

    

    

    

  


  
    

    

  


  
    Jill Paton Walsh & Dorothy L. Sayers
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    Ein Fall für Lord und Lady Wimsey

  


  
    Deutsch von Beate Smandek

  


  
    Rowohlt Taschenbuch Verlag
  


  
    Die Originalausgabe erschien 2002

    unter dem Titel «A Presumption of Death»

    bei Hodder & Stoughton, London

  


  
    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

  


  
    

    

    

    


    
      Für Barbara – sie hält die Erinnerung wach
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    Honoria Lucasta, Herzoginwitwe von Denver, an ihre amerikanische Freundin Cornelia, verehelichte Lambert B. Vander-Huysen, in New York.

  


  
    

    

  


  
    Bredon Hall

    Duke's Denver, Norfolk

    12. November 1939

  


  
    

  


  
    Liebe Cornelia,

  


  
    es ist wohl besser, wenn ich dir meinen gewohnten Weihnachtsbrief schon jetzt schreibe, denn natürlich zieht der Krieg den Postverkehr ein wenig in Mitleidenschaft. Man kann ja auch kein schnelles Vorankommen von Schiffen erwarten, die im Geleitzug unterwegs sind wie Schulkinder im Gänsemarsch – wie nervenaufreibend –, oder dass sie nach dem großen Kreis fahren (oder wie man für den direkten Kurs sagt), wenn die U-Boote sie mal hierhin, mal dahin scheuchen wie die Schnepfen … Wie dem auch sei, ich bringe meine Korrespondenz lieber früher hinter mich als erst im letzten Moment, wenn man den Kopf voll mit Weihnachtsbäumen hat – wobei die wahrscheinlich knapp werden dieses Jahr, aber wie ich schon zu unserer Dorfschullehrerin sagte: Solange die Kinder ihre Geschenke bekommen, ist es ih nen gewiss gleich, ob man sie an eine Konifere hängt oder an die Siegfriedleine. Im Übrigen lässt Denver in den Schonungen gerade eine Menge kleiner Tannen schlagen, und man ist gut beraten, ihn um eine zu bitten, ehe er alle an die Krankenhäuser geschickt hat.

  


  
    Was du da gehört hast, Cornelia, stammt ganz sicher von Göring oder Goebbels oder diesem Lord HawHaw: Der Stadtrand liegt keineswegs in Trümmern, und die Invasion, von der Oxford und Cambridge heimgesucht wurden, bestand aus nichts Schlimmerem als einer Horde junger Studenten von anderen Universitäten, meiner Meinung nach für beide Seiten nur gut, obwohl man mich darauf hinweist, dass die Flut von Fahrrädern in den Straßen eine rechte Landplage darstellt – das war aber doch nie anders. Butter und Kanonen haben wir reichlich, sollte es drauf ankommen, obwohl es immer heißt, sie wollen sie demnächst rationieren, so wie Hitler immer wieder erklärt, dass er demnächst losschlägt, nur tut er as nicht: genau wie in den Piraten von Penzance. Peter sagt, wenn er noch länger wartet, wird ihm das Publikum den Applaus verweigern und dass die Bombe von München vielleicht so etwas wie ein Buhruf war, aber wenn du mich fragst, konnte Klein Adolf in dem Bierkeller da nur auf etwas Hässliches stoßen, weil er es selbst mitgebracht hat. Wo wir gerade bei Peter sind – ich kann dir gar nicht sagen, wo er sich aufhält, weil er zu seiner früheren Tätigkeit zurückgekehrt ist, und was hier übers Außenministerium ankommt, ist immer ohne richtigen Absender. Ich bilde mir ein, er war vor einiger Zeit in der Tür kei, da hatte er was von gutem Kaffee geschrieben – einen anderen Ort, wo es so etwas gibt, kann ich mir nicht denken, den französischen Kaffee mag er nicht (zu viel Zichorie), und die anderen haben ja offenbar keinen, von uns abgesehen, aber dass er irgendwo im Ausland ist, steht fest, so lang, wie die Briefe unterwegs sind. Wo immer er auch war, da ist er jetzt jedenfalls nicht mehr, und deshalb denke ich, es muss die Türkei gewesen sein, denn offenbar hat man dort alles aufs Beste geregelt. Aber ich spekuliere freilich nur.

  


  
    Für die arme Harriet ist es sehr schlimm, dass man ihn so einfach fortbeordert hat, aber sie ist sehr vernünftig; das Haus in London haben sie zugemacht, und jetzt ist sie in Talboys, dem Bauernhaus der Familie in Hertfordshire, zusammen mit den Kindern. Ich lege ein Foto des kleinen Paul bei, er ist bald ein Jahr alt und Bredon eben drei: Wie die Zeit vergeht – und die Rangen von meiner Tochter Mary sind ebenfalls dort. Ich finde es sehr anständig von Harriet, dass sie auch noch die Kinder ihrer Schwägerin versorgt, aber sie sagt, es mache auch nicht mehr Umstände, als sich bloß um die eigenen zu kümmern. Du hörst vermutlich die vernarrte Großmutter heraus, aber es sind wirklich sehr liebe Kinder: Charles Peter, der mit seinen zehn Jahren Charlie genannt werden möchte, Mary, die alle Polly rufen, so wie früher ihre Mutter, und die kleine Harriet, erst drei, aber sehr verträglich. So oder so möchte ich meinen, es bedeutet eine Menge Arbeit für Harriet, aber auf diese Weise hat Mary Zeit für ihren Kriegshilfsdienst. Sie ist beim Luftschutz und kümmert sich um ihren Mann – du erinnerst dich doch an ihn, Charles Parker, Chief Inspector bei der Kriminalpolizei – er kann natürlich nicht aus London weg. Es scheint ihnen gut zu gehen, sie sind offenbar glücklich und sehr beschäftigt. Den guten Charles hat es kürzlich etwas mitgenommen, als zwei Menschenbeine (sie gehörten nicht einmal zusammen) in Packpapier geschnürt in einem Wachhäuschen der Polizei auftauchten. Er sagte, da merke er langsam, dass Peter ihm fehlt. Aber dann stellte sich heraus, dass sie ein Mann auf dem Weg ins Krankenhaus dort hatte stehen lassen, weil er sie vor dem Regen schützen wollte, während er selbst bei Verdunklung versuchte, ein Taxi anzuhalten, und es wäre ja nicht weiter schlimm gewesen – nur als der arme Mann endlich sein Taxi ergattert hatte, konnte er sich nicht mehr erinnern, wo der Polizeiposten gewesen war, und nun fuhr er auf der Suche danach kreuz und quer durchs West End; was für ein Durcheinander, aber in Kriegszeiten muss man sich eben auf solche kleinen Unannehmlichkeiten gefasst machen. Und apropos Sandsäcke (ach, die habe ich ja noch gar nicht erwähnt, aber der Posten war aus Sandsäcken errichtet, so eine kleine Hütte, verstehst du, wie ein Nachtwächter sie hat): Du kannst dir nicht vorstellen, wie eigenartig Piccadilly Circus aussieht, der Eros ist fort, und eine Art Cheopspyramide in klein verkleidet den Springbrunnen – allerdings kann ich mir nicht denken, warum man sich die ganzen Umstände gemacht hat (höchstens dass es um die Hauptwasserleitung geht), aber die Leute hängen ja nun mal sehr daran, und wenn jemand eine Bombe darauf fallen ließe, würden sie meinen, das Herz des Empire bleibe stehen. Peter sagt, wir sollten in der umgekehrten Richtung konstruktiv werden und das Albert Memorial mit Flutlicht bestrahlen, dem Park käme sein Fehlen zugute, aber Königin Victoria, die Ärmste, müsste sich ja im Grabe umdrehen, und er, wie ich ihm ins Gedächtnis rief, hatte sie schließlich nicht mehr persönlich gekannt: ich schon.

  


  
    Ja, meine Liebe, es geht uns allen recht gut. Mein älterer Sohn Gerald, Herzog von Denver, sorgt sich aus verständlichen Gründen wegen meines Enkels Jerry, der in der R.A.F. dient, und das ist natürlich ziemlich gefährlich, aber, herrje, der Junge freut sich so, dass er endlich das Tempo an den Tag legen darf, das ihm zusagt (du weißt noch, wie er uns mit diesem großen Rennwagen früher in Angst und Schrecken versetzt hat). Sein Vater meint, er hätte besser vorher heiraten sollen, damit es für den Fall des Falles einen Erben gibt. «Also wirklich, Gerald», habe ich zu ihm gesagt, «dass du dir in diesen Zeiten um so etwas Sorgen machen kannst! Sollte es tatsächlich noch etwas zu erben geben, wenn wir den Krieg abbezahlt haben, hat immer noch Peter seine beiden Jungs – und im Hinblick auf Jerrys derzeitigen Geschmack in puncto junge Frauen können wir doch wohl von Glück reden.» Das war vielleicht ein wenig taktlos, denn Gerald ist ja wegen des Familienbesitzes ohnehin schon um den Schlaf gebracht; er sagt, wir werden im Ruin enden, wie üblich, aber das nehme er in Kauf, solange er nur seine Pflicht dem Land gegenüber erfüllen könne.

  


  
    Im Westflügel ist außerdem eine große Knabenschule untergebracht, was ihm mitunter auf die Nerven geht – zum Glück ist wenigstens Helen, seine Frau, nicht hier, das macht die Lage weniger angespannt. Du weißt, dass ich meine Schwiegertochter nur ungern kritisiere, aber sie ist eine sehr schwierige Person, und ich war von tiefer Dankbarkeit erfüllt, als sie sich ans Ministerium für Belehrung und Moral verfügte. Ich weiß zwar nicht, auf welchem Gebiet gerade sie irgendjemanden belehren könnte, aber da es dort von jedermanns Frau und Neffen nur so wimmelt und die wirklich wichtigen Aufgaben an andere Behörden übergeben worden sind, scheint dieser Ort so gut wie jeder andere, um die Unruhestifter der Nation festzusetzen; und obendrein bezahlt ein dankbarer Staat drei Sekretärinnen dafür, dass sie sie ertragen, sodass also alles zum Besten steht. Letzte Woche war ein Bild von ihr in der Zeitung, ein Blick wie der Zorn Gottes, und als Denver es sah, dachte ich schon, ihn trifft der Schlag oder er richtet ein Blutbad an, da schmetterte glücklicherweise in eben diesem Moment einer unserer kleinen Landverschickten einen Kricketball durch das hohe Fenster des Gelben Salons, und unter der Anstrengung, an zwei Fronten gleichzeitig zu schimpfen, verpuffte der ganze Furor im Nu. Es sind lauter Grundschüler (die Evakuierten) aus einer recht heruntergekommenen Gegend Londons, und wie ich dir leider sagen muss, machte das holde Engelchen mit dem Schlagholz einen Sechziger, einen Neunziger und Capot mit Denver, ehe der auch nur einen Bruchteil seines Vokabulars zum Einsatz bringen konnte. Komisch (und eigentlich ganz reizend), wie viel Adel und Proletariat gemein haben, wenn es um die ungeschminkten Tatsachen des Lebens geht. Ein netter Pflegevater aus der Mittelklasse wäre tiefrot angelaufen, aber Gerald brach in schallendes Gelächter aus und befasst sich seitdem recht viel mit dieser Schule. Er hat sich sogar als Schiedsrichter für ihr Sportfest am Ende des Schuljahrs angedient und ihnen für die Reitstunden ein Pony zur Verfügung gestellt.

  


  
    Also, meine Liebe, ich muss jetzt Schluss machen und mich gleich einer Abordnung des Landfrauenverbands widmen, die für polnische Flüchtlinge ein Krippenspiel auf die Beine stellen will, sehr lieb von ihnen, und wie es sich so fügt, wird an Weihnachten Vollmond sein, sodass wir bestimmt ein anständiges Publikum zusammenbekommen. Ich habe zugesagt, «Anna, eine Prophetin» zu spielen – mir war völlig entfallen, dass es so jemanden gab, und jetzt muss ich sie noch schnell nachschlagen, bevor die anderen kommen. Du merkst schon: Krieg hin, Krieg her, bei uns geht das Leben weiter, «wir in unserer Gegend scheren uns um keine Verdunklung», weil hier der Lichterglanz ja nie zu Hause war (liebes bisschen, Cornelia, wie würdet ihr in New York wohl mit einer Verdunklung umgehen?). Und was Kriege angeht – dieses Land hier ist sehr alt, und wir erinnern uns noch gut an so manchen.

  


  
    Dir und den deinen alles Liebe und die besten Wünsche zum Weihnachtsfest sendet dir deine treue alte Freundin Honoria Denver Harriet, Lady Peter Wimsey, an Lord Peter Wimsey, irgendwo im Ausland. (Auszug)
  


  
    

    

  


  
    Talboys, Paggleham,

    bei Great Pagford, Hertfordshire

    17. November 1939

  


  
    

  


  
    … Ich habe versucht, einen Artikel über Ziele des Krieges und Ziele des Friedens zu schreiben, auch wenn ich keineswegs davon überzeugt bin, dass ich mit der ganzen Definiererei nicht den Ratschluss verdunkle, so nach dem Motto «Mami, vielleicht könnte ich etwas verstehen, wenn du es nicht dauernd erklären würdest». Wir sind uns alle sehr bewusst, dass unsere Werte auf dem Spiel stehen, aber wenn wir sagen wollen, welche genau, kommt dabei nur ein Packen großer Worte wie Gerechtigkeit, Freiheit, Ehre, Wahrheit usw. heraus, die uns peinlich berühren, weil sie so oft missbraucht worden sind, dass sie wie Wahlkampfphrasen klingen. Und überhaupt, dieses Wort «Frieden». Peter, die ewig wiederkehrende Forderung nach «dauerhaftem Frieden und stabiler Ordnung» jagt mir Angst ein – sie erinnert mich allzu sehr an den letzten «Krieg, um allen Krieg zu enden». Können wir uns denn immer noch einreden, es ließe sich ein endgültiges Arrangement für alles finden – Grenzziehungen, Wirtschaftsordnung, politischer Apparat –, das mit einem Federstrich Stabilität in die Beziehungen der Menschen bringt? Dass das Ganze ein altmodisches Happy End vorm Traualtar findet: «Und nach der Hochzeit lebten sie glücklich bis ans Ende ihrer Tage»? Dann sollte sich wohl mal ein Ibsen mit unserem öffentlichen Leben befassen. Lässt man die vergangenen zwanzig Jahre Revue passieren, wird deutlich, wie viele Gelegenheiten wir gehabt hätten, den heutigen Krieg zu verhindern – wäre da nicht unser starrsinniger Friedenswille gewesen. Die Formel hieß «Nie wieder», als sei «nie» ein Wort wie jedes andere. Man soll nie nie sagen. Nie wieder wollen wir in den Krieg ziehen, Abkommen sollen nur am Verhandlungstisch revidiert werden; nein, nie und nimmer wollen wir auch nur das Geringste revidieren, aus Angst, damit einen Krieg anzuzetteln; nie im Leben mischen wir uns in die Kriege anderer Völker ein, wir erhalten stets den Frieden: Wir haben den Frieden umworben wie der Hypochonder die Gesundheit – indem wir so lange darüber nachgegrübelt haben, bis es wirklich schlimm um uns stand. Kein Wunder, dass wir die Völkerbundakte nicht einhalten konnten, die sich zum Ziel gesetzt hatte, Frieden zu schaffen, indem sie jedes lokale Unrecht zum Anlass für den totalen Krieg machte. Die Idee war entweder zu brutal oder zu hochfliegend, ich kann mich da nicht entscheiden. Aber auf jeden Fall falsch. Womit ich nur sagen will, dass keine Hoffnung auf Frieden besteht, solange wir nicht aufhören, davon zu sprechen. Diese Sicht der Dinge wird sich wohl kaum großer Beliebt heit erfreuen! Und nun sind wir also unter der Führung Neville Chamberlains in einen entsetzlichen Konflikt eingetreten, in der schwachen Hoffnung, dass er sich im Kriegführen besser macht als bei der Sicherung des «Friedens in unserer Zeit» – alle sagen ja, er hat sein Bestes gegeben, aber sein Bestes ist womöglich nicht annähernd gut genug.
  


  
    Nun gut! Paggleham ist derweil weiter damit beschäftigt, sich an das Leben im Kriegszustand zu gewöhnen. Am Mittwoch war Feuerübung, unter dem Kommando von Mr. Puffett (seine umfassenden Erfahrungen auf dem Gebiet des Kaminbaus und Schornsteinfegens qualifizieren ihn nach einhelligem Urteil dafür, in Notfällen dieser Art die Führung zu übernehmen). Unter den strikten Auflagen, dass der kleine Paul nicht persönlich in den Ablauf einbezogen würde und sich im Hausinnern lediglich symbolische Wasserströme ergießen sollten, hatte ich meine Zustimmung gegeben, den Anschauungsunterricht hier stattfinden zu lassen. Wir hatten ein Schauspiel erster Güte inszeniert: Eine Brandbombe war vermeintlich durch die Decke deines Schlafzimmers eingeschlagen, als Begleitmusik dazu gab es in der Spülküche einige Sprengkörper, die Dienstmädchen mimten Verletzte und die Kinder und ich Brandopfer. Wir hielten es für besser, die hiesige Sirenenanlage nicht ertönen zu lassen, weil wir befürchteten, es könnte zu Missverständnissen kommen, aber der Pfarrer war so nett, das Signal für den Angriff zu geben, indem er die Kirchenglocken läuten ließ. Alles lief wie am Schnürchen. Miss Twitterton war auch dabei, da sie zur Chorprobe aus Pagford herü bergekommen war (auch im Krieg trifft sich am Mittwoch der Chor), und hat in hervorragender Weise erste Hilfe geleistet. Ich habe ihr deinen alten Blechdeckel geliehen («um Granatsplitter und herabfallendes Gemäuer abzuwehren»), und ihre Freude war unbeschreiblich. Polly und Bredon wurden durchs Schlafzimmerfenster, die beiden anderen in Decken gehüllt aus der Mansarde evakuiert, und gerade wollten wir zum Höhepunkt kommen – die Rettung meiner Wenigkeit vom Dach, unter dem einen Arm eine Säuglingsattrappe, das Familiensilber unter dem anderen –, als völlig außer Atem die Küchenhilfe des Pfarrers erschien, um zu melden, dass der Schornstein des Pfarrhauses in Flammen stehe, ob Mr. Puffett wohl bitte schnell kommen könne. Unser ritterlicher Feuerwehrhauptmann riss umgehend die Leiter fort, womit ich denn auf dem Dach festsaß, und rannte wie der Blitz das Sträßchen hinauf, die Gasmaske immer noch auf dem Kopf, ihm auf den Fersen der Luftschutzwart, der rief, dass die Verdunklung in einer halben Stunde beginne und wenn Hitler den hell erleuchteten Schornstein erspähen sollte, gebe es einen Riesenärger mit der Polizei. Ich zog mich also würdevoll durchs Dachfenster zurück, und wir verlegten die Veranstaltung zum Pfarrhaus, wo das Feuer nach der Uhr des Luftschutzwartes in neunzehneinhalb Minuten gelöscht werden konnte – anschließend begab sich der Löschtrupp zum Bier in die Krone, und ich hatte den Pfarrer und seine Frau zum Dinner da, weil ihre Küche – wie Holland – zwar nicht regelrecht überflutet war, aber doch ganz schön unter Wasser stand …

  


  
    Honoria Lucasta, Herzoginwitve von Denver, an Lady Peter Wimsey, Talboys

  


  
    

    

  


  
    Witwenhaus,

    Bredon Hall,

    Duke's Denver, Norfolk

    15. Dezember 1939

  


  
    

  


  
    Liebste Harriet,

  


  
    wie lästig für dich, dass sich Polly diesen schrecklichen Grippevirus eingefangen hat! Ich kann mir nicht vorstellen, warum der Allmächtige so viele von diesen scheußlichen kleinen Viechern erschaffen musste – bei jedem anderen würde ich von fehlgeleitetem Einfallsreichtum sprechen. Andererseits habe ich neulich in einem Buch gelesen, dass die Viren von Haus aus höchstwahrscheinlich ganz gesittet waren, dann aber hätten sie schlechte Angewohnheiten angenommen und angefangen, auf anderen Lebewesen zu leben wie die Mistel. Sehr interessant, wenn es stimmen sollte, und zweifelsohne sind Adam und Eva die einzig Schuldigen. Wie dem auch sei, ich habe Mary in der Stadt getroffen und ihr gesagt, sie solle sich keine Sorgen machen, sie lässt dich grüßen und findet es sehr lieb von dir, dass du daheim bleibst und dich um ihre verlorenen Sprösslinge kümmerst. Ich hoffe, alle Päckchen sind bei dir angekommen. Einen Gasmaskenbehälter, der genau zum Muster des Kleides gepasst hätte, habe ich nicht auftreiben können, aber der, den ich geschickt habe, fügt sich vom Ton her ganz gut ein, glaube ich. Die Schuhe mussten leider extra gefärbt werden – die Farbe ist, wie es scheint, nicht sehr gängig. Hoffentlich reichen dir die Weihnachtskarten. Mit den religiösen hatte ich furchtbare Umstände; anscheinend ist dieses Jahr zwischen Exponaten aus dem Britischen Museum und diesen sentimentalen, modernen Motiven mit der Muttergottes und Engeln – gertenschlank, hager und drei Meter groß – nichts zu kriegen. Wie dumm auch anzunehmen, Kinder würden Knäblein mit Flügeln oder umherschweifenden Scharen von niedlichen kleinen Jungs und Mädchen etwas abgewinnen können. Zumindest weiß ich, dass meine Kinder nur immer Geschichten von normal Großen hören und sehen wollten, ob Ritter, Edelmänner oder Piraten, und mit ihren Puppen und anderen Spielsachen war es genau das Gleiche – ich nehme an, das gab ihnen das Gefühl, erwachsen zu sein, und hat ihren Minderwertigkeitskomplexen entgegengewirkt.

  


  
    Nur die Erwachsenen wollen, dass Kinder Kinder sind; die Kinder selbst wollen immer richtige Menschen sein … vergiss das bitte nie, meine Liebe. Aber ich weiß schon, das wirst du nicht, du findest ihnen gegenüber ja immer den richtigen Ton, sogar deinem eigenen Bredon gegenüber – bist ihnen sozusagen mehr Freundin denn Mutter. Dieser ganze Kult, sie so lange wie möglich klein zu halten, ist ein einziger widernatürlicher Unsinn; kein Wunder, dass die Welt immer mehr verdummt. Ach Gott! Wenn ich da an einige der elisabethanischen Wimseys denke: Der dritte Lord Christian zum Beispiel beherrschte mit elf vier Fremdsprachen, hatte mit fünfzehn Oxford abgeschlossen, heiratete mit sechzehn, und im Alter von dreißig Jahren hatte er es zu zwei Ehefrauen und zwölf Kindern gebracht (nun, zweimal Zwillinge, aber immerhin), wobei er noch einen Band Elegien und eine gelehrte Abhandlung über Leviathane herausgebracht hat. Ich nehme an, es wäre noch weit mehr von ihm zu erwarten gewesen, wäre er auf Drakes erster Fahrt nach Westindien nicht von Wilden umgebracht worden. Manchmal denke ich, unsere jungen Leute heute fangen nicht genug mit ihrem Leben an. Allerdings hat der junge Jerry, wie ich höre, letzte Woche einen deutschen Bomber abgeschossen, und das ist schon was, auch wenn ich nicht davon ausgehe, dass er es in Sprachen oder was Leviathane betrifft sehr weit bringen wird. Wo wir gerade bei der Literatur sind: Neulich klagte mir die junge Frau in der Bücherei ihr Leid, dass sie sich mit manchen Lesern keinen Rat mehr wisse. Wenn die nicht bei jedem Besuch ein soeben frisch erschienenes Buch vorfänden, gebe es ein schreckliches Gemurre und es sei ausgeschlossen, dass sie sich zur Ausleihe von etwas auch nur ein paar Monate Altem bequemten, selbst wenn sie es noch gar nicht gelesen haben, was einem doch wohl recht verrückt vorkommen muss. Anscheinend verbringen sie ihre Zeit mit dem Versuch, das Übermorgen einzuholen – soll das Einsteins Einfluss sein? Die Bibliothekarin fragte mich, wann denn der nächste Krimi von Harriet Vane herauskommt. Ich antwortete ihr, dass du der Ansicht seist, die Diktatoren unternähmen schon genug in dieser Richtung, aber sie erklärte, gerade von denen suchten ihre Leser Ablenkung, wobei ich allerdings nicht verstehe, wie das ausgerechnet mit Mord und Totschlag gehen soll – da müssten sie doch eigentlich erst recht an sie denken. Vermutlich reden sich die Menschen gerne ein, dass der Tod nur in Büchern vorkommt, und wenn man es sich recht überlegt, ist das wohl auch ihre Haltung gegenüber der Religion, daher die kitschigen Weihnachtskarten. Eine Auswahl erlesener Morde werde ich dennoch den braven Männern zukommen lassen, die sich mit Sperrballons und bei ähnlichen Aufgaben so schrecklich langweilen. Wie öde muss das für die Armen sein, und niemand scheint sich sonderlich für sie zu interessieren. Romantischer freilich wäre es, ein Päckchen für die Männer in Übersee zu packen, aber da draußen fühlt man sich wohl kaum so mutterseelenallein wie auf Nachtwache unter einem Sperrballon im dunkelsten England.

  


  
    Apropos dunkelstes England, was man sich an den Geschäften abends wünschen würde, wäre nicht bloß ein Schild «Geöffnet», sondern irgendein Hinweis darauf, was es drinnen gibt. Ein bisschen Beleuchtung der Ware ist erlaubt, aber im Vorüberfahren kann man unmöglich erkennen, ob es sich bei der Ansammlung verschwommener Umrisse um Zigaretten handelt oder um Schokolade oder Rosinenbrötchen oder ein Radiogerät; und «J. Blogg» oder «Pumpkin und Co.» helfen einem dann auch nicht viel weiter, sofern man nicht ohnehin weiß, was Blogg oder Pumpkin anzubieten haben.

  


  
    Meine Liebe, jetzt enthält dieser Brief nichts als Einkaufsgeschichten und Unfug, aber ich habe beschlossen, dass wir uns um Peter gar keine Sorgen machen müssen, denn im letzten Krieg ist er so oft verschwunden und immer wieder mehr oder weniger wohlbehalten aufgetaucht. Sein Selbsterhaltungstrieb ist recht ausgeprägt, glaube mir. Und dumm ist er auch nicht, was ja doch tröstlich ist – mag Kingsley auch seinen Teil sagen, von wegen das Gute tun und den, der schlau sein will, brillieren lassen, auch wenn mir nicht einleuchtet, wie man durch bloße Willenskraft schlau werden soll. Peter besteht immer darauf, Kingsley habe «kann» und nicht «will» gesagt, und vielleicht ist es so. Ich hoffe nur, dass Bunter noch bei ihm ist, obwohl ich mir andererseits nicht vorstellen kann, was er mit ihm anfangen soll, wenn er an irgendwelchem obskuren Ort inkognito unterwegs ist – denn wenn jemandem ins Gesicht geschrieben steht «Kammerdiener eines englischen Gentleman», dann doch wohl Bunter. Gestern habe ich einen Brief von ihm bekommen (so zurückhaltend, als hätte er ihn von Piccadilly geschrieben), mit dem er der «Werten» (mit großem W) Familie frohe Weihnachten wünscht.

  


  
    Wir freuen uns darauf, euch alle an Weihnachten hier zu haben, sofern die Viren mitmachen. Ich hoffe, unser hiesiges Gewusel zwischen Evakuierten und Horden von Kindern macht dir nichts aus – Bescherung und Zaubervorstellung im Großen Saal, nach dem Essen Scharaden und Spiele – ich fürchte, es wird recht geräuschvoll und turbulent und nicht sehr erholsam zugehen.

  


  
    

  


  
    Stets deine dich liebende Mutter

  


  
    

  


  
    PS: Es tut mir Leid, dass ich mich so unklar ausdrücke. Es war Bunter, nicht Peter, der den zurückhaltenden Brief geschrieben hat, und Bunter ist bei Peter, nicht bei Kingsley – jedenfalls hoffe ich das.
  


  
    

    

    

    

  


  
    Lady Peter Wimsey an Lord Peter Wimsey, irgendwo im Ausland (Auszug)

  


  
    

    

  


  
    6. Februar 1940

  


  
    

  


  
    … Das ist der kälteste Winter seit Menschengedenken. Der Pagg ist völlig zugefroren, und auf dem Dorfteich laufen sämtliche Kinder und die landwirtschaftlichen Helferinnen Schlittschuh – ein Bild wie von Breughel. Kohle ist weder für Geld noch gute Worte zu bekommen, aber das ist mehr dem Dauerfrost geschuldet als dem Feind. Man zieht Soldaten zum Freischaufeln der Eisenbahnschienen heran. Ich fürchte, der Weinstock im Kalthaus wird eingehen, aber mehr dagegen zu unternehmen, als die Scheiben mit Zeitungspapier zu isolieren – wie die Fenster des Hauses sind sie ja schon kunstvoll kreuz und quer mit Klebeband versehen –, fällt mir beim besten Willen nicht mehr ein. Für einen Extraofen haben wir kein Brennmaterial übrig; ohnehin sammeln wir schon in Blackden Wood Holz und verbringen den größten Teil des Tages in der Küche, wo Mrs. Trapp aufs trefflichste den Herd am Bullern hält und es immer warm ist.

  


  
    In dieser großen Kälte brauchen wir ein heißes Thema, und das liefern uns die jungen Frauen vom Landdienst. Sieben von ihnen arbeiten auf dem Datchett-Hof und fünf bei Bateson. John Bateson hat sie in den Wirtschaftsgebäuden gleich hinter unserem Küchengarten einquartiert – du weißt schon, wo früher die Stallungen und das Zaumzeug untergebracht waren, bevor unser Haus vom restlichen Hof abgetrennt wurde. Auf mich machen sie alle einen ziemlich gut gelaunten Eindruck, und sie arbeiten hart. Recht hart springt auch John Bateson mit ihnen um, neulich hörte ich ihn sagen: «Ihr seid hergekommen, um wie ein Mann anzupacken, nun seht zu, wie ihr damit fertig werdet!» Für den Dienst hat man sie mit scheußlichen graubraunen Aertex-Hemden, grauen Arbeitshosen und grünen Pullovern ausstaffiert, aber nach Dienstschluss tragen sie Seidenstrümpfe und Lippenstift, und im Handumdrehen hatten sie den Ruf weg, «von der leichten Sorte» zu sein, was dazu führt, dass die jungen Männer um sie herumschwirren wie die Bienen um den Honigtopf. Es besteht überhaupt kein Mangel an jungen Männern, die fürs Schwirren infrage kämen, da es jetzt zwischen hier und Broxford zwei Flugplätze gibt und dazu irgendeine ultrageheime militärische Einrichtung im requirierten Herrenhaus des Squire, das nur so brummt vor jungen Kerlen in Zivil mit einem Faible fürs Tanzen und fürs Kino. Alles ziemlich unfassbar für die Älteren, die aus dem Kopfschütteln gar nicht mehr herauskommen!

  


  
    Die zweite große Neuigkeit: Die AndersonUnterstände, Luftschutzhütten für den Garten, sind eingetroffen – endlich. Broxford und Lopsley haben schon seit Wochen welche – und natürlich ist der Boden jetzt so hart gefroren, dass niemand die erforderlichen Löcher ausheben kann, um sie aufzustellen. Mr. Gudgeon – du erinnerst dich, der Wirt zur Krone – hat sein Lager im Keller als öffentlichen Luftschutzraum zur Verfügung gestellt. Wie sich erweist, ist die Krone nämlich viel älter, als sie über Tage aussieht; darunter liegt ein Labyrinth von Krypten mit Gewölbedecken und dicken Wänden, das sehr alten Datums zu sein scheint und vor der Reformation sicher Teil einer Abtei war. Wenn auch der vordere Bereich, der hinter dem Tresen bequem über eine Treppe zu erreichen ist, von Bierfässern in Anspruch genommen wird, so liegen doch noch weitere geräumige Katakomben dahinter. In eben diese will Gudgeon die Dorfbevölkerung strömen lassen. Die Präsidentin des Frauenverbands von Paggleham war bereits damit beschäftigt, für etwas Wohnlichkeit zu sorgen – Schlafkojen, Petroleumofen, Wasserkocher, eine kleine Bibliothek aus gespendeten Büchern, Wolldecken von der Gemeinde –, als sich, man höre und staune, eine neue Schwierigkeit einstellte: Pagglehams Methodisten sind unter keinen Umständen bereit, sich in ein Wirtshaus treiben zu lassen, selbst wenn es um Leben und Tod geht. Mr. Gudgeon bot an – sehr großmütig, wie ich finde –, seine Bierfässer beiseite zu räumen, sodass jeder in den Gewölben Schutz fände, ohne auch nur vom Anblick einer Daube, eines Fassreifens oder Zapfens beleidigt zu werden, aber es half alles nichts. In Paggleham kann auch Hitler keinen Methodisten dazu bringen, sich beim Betreten eines Wirtshauses beobachten zu lassen.

  


  
    Bei diesem Stand der Dinge blieb es einige Tage lang, bis irgendwem «Die Höhle» einfiel, eine Ausschachtung im Kreidefelsen des Spring Hill, die, wie es heißt, zu Zeiten der Napoleonischen Kriege als Munitionslager diente und nun sowohl tief genug für den aktuellen Zweck wie auch ausreichend geräumig für die Gemeinde der Erweckten zu sein scheint. Mrs. Ruddles junger Bert musste umgehend damit beginnen, den Ort mit behelfsmäßigen Kojen auszustatten – soll ja keiner sagen, Anglikaner oder Gottlose fänden ein sanfteres Ruhekissen als die Wesleyaner! Ich vermute ja stark, dass sich in der Praxis jeder beeilen wird, bei Luftalarm einfach den nächstgelegenen Schutzraum zu erreichen, sodass wir schließlich in der Ökumene unsere Zuflucht finden, sei es nun am Dorfeingang oder am Dorfausgang. Da Hitler uns bislang den Dienst einer konkreten Bedrohung schuldig geblieben ist, hat uns unser hervorragendes Luftschutzkomitee für einen Samstagabend eine Übung verordnet, wo ein vermeintlicher Luftangriff stattfinden soll. Der Samstag muss es sein, weil alle Zeit haben, und niemand will die entsetzlichen Unannehmlichkeiten simulieren, die sich im Falle eines echten Luftangriffs womöglich ergeben.

  


  
    Für den nächsten Samstag ist ein Tanzvergnügen im Gemeindehaus angekündigt, und da wir die tapferen Burschen von den vielen Flugplätzen ringsum nicht verprellen wollen, ist die Übung im unmittelbaren Anschluss an den Tanzabend angesetzt, dann werden wir also sehen, ob die Methodistenhöhle auch nicht zu weit abseits liegt. Von Talboys aus liegt die Höhle natürlich näher als die Krone, aber ich habe Mrs. Goodacre versprochen, ihr während des Abends am Erfrischungsstand zu helfen, also heißt es dieses Mal für uns Gewölbe. Lieber Peter, wie trivial dir das alles doch beim Lesen erscheinen muss, wenn dieser Brief dich denn überhaupt erreicht, inmitten von etwas sehr viel Weltbewegenderem und umlauert von Gefahren, die keiner Generalprobe bedürfen. Aber mehr Neuigkeiten aus unserem Krähwinkel habe ich dir nun mal nicht zu bieten. Möge Gott uns davor bewahren, dass ich dir Interessanteres schreiben muss …

  


  
    

    

    

    

  


  
    
  


  
    

    

  


  
    Eins
  


  
    

    

    

    

    

  


  
    Der Zufall bestimmt, welches von den verschiedenen Individuen, aus denen sich jeder von uns zusammensetzt, deutlicher zutage tritt und welches weniger deutlich. Henry de Montherlant, Explicit Mysterium, 1931

  


  
    

    

  


  
    «Wer, Lady Peter», fragte Miss Agnes Twitterton, «ist denn beispielsweise das da?»

  


  
    «Ich muss Ihnen Recht geben», sagte Mrs. Goodacre, die Pfarrersfrau. Sie stand mit den beiden anderen hinter dem Tapeziertisch an der hinteren Wand des Gemeindesaals und war dabei, Miss Twittertons Pastinakwein in das aufgereihte Sammelsurium von Sherrygläsern zu schenken. «Früher, wie man so schön sagt, vor noch gar nicht einmal so langer Zeit, da kannten wir jede Menschenseele, die uns hier über den Weg lief. Ein Fremder war tagelang in aller Munde – aber heute richten wir im Dorf ein Tanzvergnügen aus und wissen kaum von der Hälfte der Anwesenden die Namen. Wir könnten hier sonst wen unter uns haben, und wahrscheinlich ist das auch der Fall.»

  


  
    Harriet sah sich um. Der schäbige kleine Saal mit seinem staubigen Podium am einen Ende beherbergte um die fünfzig Menschen. Etwa die Hälfte davon waren junge Männer in Uniform, die die in Zivil ge kleideten jugendlichen Landarbeiter und Ladengehilfen ziemlich in den Schatten stellten. Die Uniform verschleierte, was sie zu Friedenszeiten gewesen sein mochten – auch nichts Besseres vermutlich als der Rest der Gesellschaft, im Gegenteil womöglich, aber Khaki und das Blau der Royal Air Force verliehen ihnen nun den Status von Helden.

  


  
    

  


  
    It's Tommy this, an' Tommy that, an'

    ‹Chuck Mm out the brute›!

    But it's ‹Saviour of 'is country›

    when the gun begins to shoot.

  


  
    

  


  
    kam ihr in den Sinn. Die berüchtigten landwirtschaftlichen Helferinnen mit ihrem städtischen Händchen für Make-up und Kleider stachen ebenfalls heraus. Nein, Harriet kannte in der Tat auch nicht jeden hier, bei weitem nicht. Hätte die Veranstaltung die älteren Dorfbewohner angezogen, wäre ihr die Aufgabe vielleicht leichter gefallen: Sie hatte lange genug hier gelebt, um die meisten von ihnen zu kennen. Aber anders als die echten Dörfler rechnete sie gar nicht damit, jeden Einzelnen zu kennen; sie war die anonymen Menschenmassen Londons gewohnt. «Man sollte von Neulingen nicht gleich das Schlimmste annehmen», sagte sie milde. «Sie wollen doch sicher nicht mit Mrs. Ruddle mithalten.» Bei der Erinnerung musste sie schmunzeln. «Als Lord Peter und ich an unserem ersten Abend als Mann und Frau hierher kamen, hat sie uns nur kurz gemustert und erklärt, man kenne unsereinen schließlich.» «Da hatten Sie sicher diesen wundervollen Pelzman tel an», sagte Mrs. Goodacre. «Ein Pelz wird heutzutage sehr leicht mit losen Sitten in Verbindung gebracht, das macht das Kino.»
  


  
    «Ja, den Mantel trug ich damals», bestätigte Harriet. «Aber jetzt freue ich mich, Ihnen einen Namen nennen zu können, Miss Twitterton. Das da drüben ist Flight Lieutenant Brinklow.»

  


  
    «Nun gut», erwiderte Miss Twitterton. «Aber gerade darum geht es ja! Wir wissen seinen Namen und sonst gar nichts über ihn. Er könnte der allergrößte Verbrecher sein, das wäre doch denkbar – oder sogar ein deutscher Spion!»

  


  
    «Soweit ich weiß, dürfte er eher ein Kriegsheld sein», sagte Harriet. «Er ist als Rekonvaleszent hier. Sein Jagdflugzeug wurde abgeschossen, und Aussteigen war seine einzige Rettung, wobei er sich nur leicht verletzt hat. In den aktiven Dienst kann er nicht zurückkehren, solange sein Knöchel nicht geheilt ist, drum hat er sich im Cottage von Susan Hodge eingemietet – das am Eingang zum Friedhof –, um auf dem Land einen Monat Ruhe zu haben.»

  


  
    «Ein gut aussehender Mann», sagte Miss Twitterton in ungläubigem Ton, als gäbe das Äußere des Offiziers Anlass zu Zweifeln an der Geschichte. Mit ihrem Urteil lag sie richtig. Flight Lieutenant Brinklow war groß und blond, hatte braune Augen und ein entschieden männliches Auftreten. Er tanzte nicht – sein Knöchel ließ es wohl nicht zu –, sondern stand, von einer Schar hübscher junger Frauen und seinen Kameraden umringt, lässig am Rand der Tanzfläche. «Sie sind ja sehr gut unterrichtet, Lady Peter», sagte Mrs. Goodacre. «Was den neuesten Klatsch angeht, kann man mir als der Frau des Pfarrers eigentlich so leicht nichts vormachen. Sie werden langsam eine richtige Einheimische!»

  


  
    «Sie vergessen, dass ich hier geboren bin», gab Lady Peter nachsichtig zurück. «Aber an der Geschichte ist auch gar nichts Geheimnisvolles. Der Ärmste geht an Krücken, weswegen man ihm ein Bett die Treppe runtertragen und ins Esszimmer stellen musste. Und da hat Susan Hodge ein paar der Helferinnen auf Batesons Hof gefragt, ob sie mit anfassen könnten. Dann ist das Bett auf halber Strecke nach unten stecken geblieben, und sie mussten es wieder hinaufwuchten und erst auseinander nehmen. Eine der jungen Frauen hat Mrs. Ruddle alles erzählt, und was Mrs. Ruddle einmal weiß, wird schnell Gemeingut.» «Unter diesem Fliegervolk gibt es einen», bemerkte Mrs. Lugg, «der sogar noch besser aussieht.» «Das», sagte Harriet mit einem Anflug von Triumph, «ist Peters Neffe, Gerald Wimsey, für drei Tage auf Heimaturlaub. Er wohnt bei uns.»

  


  
    «Sprechen Sie von Lord Saint-George?», fragte Miss Twitterton. «Der mal der Herzog wird?» Miss Twitterton, eine allein stehende Dame in den Vierzigern, war mit den Wimseys schon seit dem Abend ihrer Ankunft in Paggleham bekannt und interessierte sich fast ein bisschen zu sehr für die Familie, was auch diejenigen Mitglieder einschloss, von denen sie nur ein-, zweimal hatte reden hören.

  


  
    «Von eben dem. Aber zurzeit ist er lieber schlicht Flying Officer Wimsey. Ich habe mir von ihm sagen lassen, dass bei der R.A.F. jeder mit zupackt, ohne auf Standesunterschiede zu achten. Der Dienstgrad zählt und sonst nichts. Also, Jerry Wimsey, schlicht und einfach.»

  


  
    In diesem Moment schlug der Kapellmeister einen Akkord an, und Jerry Wimsey, schlicht und einfach, trat ans Mikrofon, während das behelfsmäßige Orchester – das den Großteil der Blechbläser der Paggforder Heilsarmee umfasste – «Dreamshine» anstimmte. Jerry sang in einem hellen, sehr melodischen Tenor und klang so sehr nach seinem Onkel, dass Harriet innerlich zusammenzuckte.

  


  
    

  


  
    Under a shining moon And to a tender tune …

  


  
    

  


  
    Harriet sah den Paaren zu, wie sie sich im Foxtrott über die Tanzfläche bewegten und einander wie Liebende umschlungen hielten. Eine Wolke sehnsüchtigen Verlangens umgab sie, was wohl zu gleichen Teilen den Zeiten wie dem jeweiligen Partner geschuldet war.

  


  
    

  


  
    … We danced the night away

    And at the break of day

    We found the world had changed …

  


  
    

  


  
    Sie verzehrte sich danach, mitzutanzen – vorausgesetzt, dass Peter sie in den Armen halten würde, Peter, der irgendwo weit weg war und in Gefahr schwebte … Gleichzeitig ärgerte sie sich über sich selbst, weil sie sich von einem dermaßen abgeschmackten Lied so leicht in Rührung versetzen ließ (aber Jerry sang doch so wundervoll), sodass sie sich zwang, ihre Aufmerksamkeit den Sandwiches und dem Teebehälter zuzuwenden. Das Gefühl des Verlangens zog bei den jungen Leuten offenbar einen Bärenhunger nach sich, denn die Teller leerten sich zusehends. Von den kleinen Maiskuchen, die Mrs. Trapp beigesteuert hatte, war schon nichts mehr da. Und nun ließ sich Harriet auch noch von dieser Versammlung von Erwachsenen anrühren, die wie auf einem Kindergeburtstag in ihre Kuchen bissen – wo doch die Zeitläufte dafür bürgten, dass sich das Fest mit großer Wahrscheinlichkeit als vorgezogene Totenwache für den einen oder anderen unter ihnen herausstellen würde. Insbesondere für diejenigen in Uniform, weswegen man ihnen schwerlich einen Vorwurf machen konnte, wenn sie sich nahmen, was sie konnten – Kuchen oder junge Frauen –, solange sie noch die Gelegenheit dazu hatten.
  


  
    «Kleiner Schwenk durch den Saal gefällig, Tante Harriet?» Der gute Jerry hatte das Mikrofon an eine junge Frau mit beträchtlichen Reizen abgetreten und streckte nun ihr die Arme entgegen. Harriet gestattete sich eine Verschnaufpause von ihrer Pflicht, den gummiartigen Früchtekuchen in Scheiben zu schneiden, und ließ sich ins Getümmel führen. Jerry hielt sie ein kleines bisschen zu eng an sich gepresst, drückte seine Wange ein kleines bisschen zu fest an die ihre – der ganze Aufwand sinnlos, wo Peter, den dies hätte treffen sollen, doch nicht da war –, aber Jerry turnte stets gern voll Übermut am Rande des Abgrunds herum.

  


  
    

  


  
    One more dance before we part …
  


  
    Sängerin samt Kapelle übertönte mit einem Mal ein furchtbar kakophonisches Heulen, das auf unerträgliche Weise zwischen zwei Noten hin- und herpendelte. Der Luftalarm! Das Spiel der Kapelle löste sich holpernd in einzelne Töne auf und versiegte. Die Gesangsstimme kam ins Schwanken und verstummte. Der Kapellmeister übernahm das Mikrofon. «Keine Panik, meine Herrschaften. Wie Sie vermutlich alle wissen, handelt es sich um einen angekündigten Probealarm, um festzustellen, wie lange es dauert, bis jeder unter der Erde angekommen ist. Unsere Freunde in Uniform müssen selbst entscheiden, ob sie sich der Übung der Zivilisten anschließen wollen oder zu ihrem Stützpunkt zurückkehren. Die Tanzveranstaltung hat damit aber leider ihr Ende gefunden. Wenn Sie nun enttäuscht sind, weil Sie um den letzten Walzer gebracht wurden, kommen Sie damit nicht zu mir – beschweren Sie sich beim Luftschutzwart, der nimmt's beim ersten Mal etwas zu genau. Herrschaften, denken Sie an Ihre Gasmasken. Begeben Sie sich ganz in Ruhe entweder in den Keller der Krone oder in die Paggleham-Höhle. Wenn Sie Ihre Kinder bei der Oma gelassen haben, holen Sie sie jetzt ab, so wie Sie es auch bei einem echten Notfall machen würden. Vielen Dank und gute Nacht.»

  


  
    Am Eingang kam es zu kleinen Rempeleien, als alle gleichzeitig ihre Mäntel und Gasmasken von den Haken nahmen.

  


  
    «Also, mit dem Aufräumen wird es heute Abend wohl nichts mehr», sagte Mrs. Goodacre. «Das müssen wir morgen früh erledigen.»

  


  
    «Geht schon in Ordnung, Verehrteste», sagte der Hausmeister. «Ich schließ ab. Sehen Sie mal zu, dass Sie in den Keller kommen, eh dieser Mistkerl Hitler Ihnen zu nahe tritt.»

  


  
    «Herrje, meinen Sie wirklich?», schaltete sich Miss Twitterton ein. «Wo es doch nur eine Übung ist, Sie wissen schon – wir könnten ja auch hier bleiben und uns um alles kümmern …»

  


  
    «Kommt nicht infrage, Aggie Twitterton», widersprach der Hausmeister. «Wenn nicht alle mitmachen, ist die ganze Sache umsonst, und wir können von vorne anfangen. Sie gehen brav mit den anderen mit.»

  


  
    Harriet stand auf der mondbeschienenen Straße vor dem Haus und hörte sich Miss Twittertons wiederholte Entschuldigungen und Erklärungen an, sie habe ja nur gedacht … da fand sie plötzlich Jerry an ihrer Seite.

  


  
    «Ich komme mit dir mit, Tante Harriet», sagte er mit einem Lächeln im halb vom Mond erhellten, halb im Dunkel verborgenen Gesicht, «und helfe dir beim Einsammeln der Kinderschar.»

  


  
    «So viele sind es ja gar nicht», entgegnete Harriet. «Gerade mal fünf. Aber manchmal hat man wirklich den Eindruck, sie sind Legion!»

  


  
    Im strahlenden Schein des Vollmonds schlugen sie den Weg nach Talboys ein. All die gemütlichen, warmen Lichter, die sonst in den Fenstern der Cottages leuchteten, waren hinter der Verdunklung verschwunden und die Straßenlaternen – sieben Stück an der Zahl – gelöscht. Aber der eiskalte Glanz des Monds war hell genug, um jedes Haus und jeden Strauch, jede Brücke und jeden Briefkasten einem eventuellen Betrachter von oben, der sie ins Visier nehmen wollte, darzubieten.

  


  
    «Das nenn ich einen Bombermond heute Nacht», sagte Jerry.

  


  
    Als sie an der Kirche vorbeikamen, präsentierte ihnen der Mondschein deutlich den silberfarbenen Umriss von Fred Lugg, dem Leichenbestatter, der auf dem Turm Dienst als Feuerausguck tat. Harriet winkte ihm zu und kam sich im selben Moment anstößig vor. Aber er winkte zurück.

  


  
    «Tante Harriet, du überlegst wohl nicht, deine Herde hoch nach Denver zu treiben, oder?», fragte Jerry. «Zu Weihnachten waren wir da», sagte Harriet. «Wir sind praktisch gerade erst wieder zurück.» «Ich meine, ob du daran denkst, dorthin umzuziehen, bis das hier vorbei ist?»

  


  
    «Nein!», gab sie zur Antwort. «Ganz und gar nicht.» «Da oben hättet ihr jede Menge Platz», sagte er. «Bredon Hall ist eine Riesenhütte.»

  


  
    «Aber sie haben eine komplette Knabenschule einquartiert bekommen», entgegnete sie.

  


  
    «Es ist trotzdem ausreichend Platz. Und Großmutter würde sich so freuen, dich dazuhaben, da bin ich sicher!»

  


  
    «Ich habe meine Schwiegermutter sehr gern, Jerry», sagte Harriet, «aber Heim und Herd einfach auflösen und mit meinen Siebensachen und diesen vielen Menschen bei ihr auflaufen …»

  


  
    «Ich dachte nur, ihr wärt dort vielleicht sicherer.» «Sicher sind wir hier genauso wie irgendwo anders. Die Regierung hat doch gerade mehrere Dutzend Evakuierte im Dorf untergebracht.»

  


  
    Einige Schritte lang herrschte Schweigen. «Die Gegend hier ist wie gepflastert mit Flugplätzen», sagte Jerry dann. «Völlig klar, dass das Angriffsziele sind.» «Was aber ebenso für das Gebiet um Denver gilt», wandte Harriet ein. «Ich verstehe nicht ganz, worauf du hinauswillst, Jerry. Willst du mir damit etwas sagen?»

  


  
    «Ich sollte nicht», sagte er geknickt. «Kein Laut ist über meine Lippen gekommen. Ich wünschte nur, du würdest mal drüber nachdenken, Tante Harriet.» «Über das, was dir nicht über die Lippen gekommen ist?» «Über einen Umzug nach Denver.»

  


  
    «Ach, schau mal!», rief Harriet beinahe erleichtert, «da sind ja schon Sadie und Queenie mit den Kindern.»

  


  
    Die zwei Hausmädchen von Talboys kamen ihnen entgegen, das eine führte Bredon an der Hand, das andere trug Paul auf dem Arm. Charlie und Polly sprangen daneben einher. Die kleine Harriet Parker mit ihren drei Jahren schlief im Wagen. «Wir haben die Sirene gehört, Mylady, da dachten wir, wir gehen schon mal los und warten nicht erst auf Sie», erklärte Queenie.

  


  
    «Ganz richtig», sagte Harriet und nahm ihren Sohn bei der Hand. «Und Mrs. Trapp kommt noch?» «Die doch nicht!», sagte Sadie. «Sie hat gesagt, für den Kaiser ist sie nicht aus dem Bett gekrochen, da wird sie's für Hitler auch nicht tun, ganz egal, was der Luftschutzwart meint.» Jerry nahm dem Mädchen seinen Cousin Paul ab, dann gingen sie alle wieder zurück in Richtung Dorfmitte.

  


  
    «Welcher Schutzraum liegt denn nun näher?», fragte Jerry. «Bitte sag, die Krone, dann kann ich meinen Kummer in einem großen Bier ersäufen.» «Was denn für einen Kummer, Jerry?», fragte Harriet. «Ja, lasst uns zusammen mit den Sündern in die Krone gehen statt mit den gottlosen Methodisten in die Höhle.»

  


  
    «Die Methodisten sind Gottlose?», wunderte sich Charlie. «Ich dachte …»

  


  
    Herrje, was rede ich da?, dachte Harriet. «Ich habe nur Spaß gemacht, Charlie», antwortete sie ernst. «Methodisten sind hundertprozentig ordentliche Christen.» «Mami, dürfen wir jetzt den ganzen Krieg lang nachts aufstehen?», fragte Bredon. «Unter dem Mantel und dem Schal hab ich immer noch den Schlafanzug an», fügte er hinzu. «Ist ein bisschen wie ein Traum. Sadie hat ihre Gasmaske aufgesetzt, wie du gesagt hast, Mami, aber Paul ist so erschrocken, da hat sie sie wieder runtergenommen.»

  


  
    Aber als sie auf die Hauptstraße des Dorfs stießen, sahen sie, dass die meisten Menschen, die in die Krone strömten, ihre Gasmasken angelegt hatten. Unversehens hatten sie sich in gruselige Gestalten mit Augenhöhlen wie in Totenschädeln, schwarzer Haut und dicken Rüsseln verwandelt. Dem kleinen Paul, der sich an der Jacke seines Cousins festhielt, schien ihr Anblick diesmal keine Angst mehr einzuflößen.

  


  
    

  


  
    «Und was machen wir jetzt hier unten?», erkundigte sich Archie Lugg.

  


  
    Auf dem schmutzigen Fußboden der Krypta stand die Versammlung ratlos herum. Eine einzelne nackte Glühbirne baumelte in jedem der vier gewaltigen Gewölbe von der Decke. Es war nichts da, worauf man hätte sitzen können, und die Luft roch nach Staub und Kälte.

  


  
    «Was würdest du denn machen, wenn du in deinem eigenen kleinen Unterschlupf wärst, Archie?», fragte George Withers.

  


  
    «Frag lieber nicht.» Mrs. Ruddle kicherte boshaft. «Ich habe in einer Zeitschrift gesehen, wie man es sich in einem Anderson-Unterstand richtig nett machen kann», sagte Mrs. Puffett. «Schlafkojen mit hübschen Vorhängen zum Zuziehen, dazu ein kleiner Cribbage-Tisch und ein Petroleumofen.»

  


  
    «Mir 's neulich in Broxford so 'n Anderson untergekommen», sagte jemand, «der war grad so hergerichtet, wie's Ma Puffett beschreibt. Bloß stand ein Fuß hoch Wasser drin, war aus dem Garten reingesickert. Aber davon abgesehen schon nicht schlecht. Der Typ hat sich 'ne Handpumpe hingestellt, damit er das Ding wieder leer kriegt. Von dem ist keine Rede in den Zeitschriften, möcht ich wetten. Stand hoch genug, um 'ne Katze drin zu ersäufen.»

  


  
    Constable Jack Baker stieg auf eine orangefarbene Kiste und klatschte in die Hände, um für Ruhe zu sorgen. «Ich müsste mal durchzählen», sagte er, «wie viele Leute jetzt hier sind. Wir haben die Türen acht Minuten nach dem Alarm zugemacht, in Zukunft muss das ein bisschen besser klappen. Bleiben Sie jetzt bitte mal alle da stehen, wo Sie sind, solange ich zähle, und dann komme ich durch, und Sie können mir sagen, ob irgendjemand Ihrer Meinung nach hier sein sollte, aber nicht aufgetaucht ist.»

  


  
    «Fred Lugg ist nicht da», bot jemand an.

  


  
    «Mensch, der schiebt doch Feuerwache», erwiderte Archie Lugg. «Von hier unten wird er wohl kaum ein Feuer entdecken können, oder?»

  


  
    «Also, ich weiß nicht, wo er sich rumtreibt», erklärte Mrs. Hodge.

  


  
    «Er ist auf dem Kirchturm», sagte Harriet. «Wir haben ihn gesehen.»

  


  
    Allmählich breitete sich in der Gesellschaft eine Atmosphäre der Mutlosigkeit aus. Die Leute standen da, die Hände in den Taschen oder mit dem Rücken ans Gemäuer gelehnt. Einige wenige hatten sich Decken oder Klappstühle mitgebracht und fanden ein Plätzchen, um sich niederzulassen. Eine wurmstichige alte Truhenbank, vor langer Zeit schon aus dem Hinterzimmer der Krone hinausexpediert und in eine Ecke hier unten verfrachtet, bot drei recht alten Herren Sitzgelegenheit, und jemand anders war mit einem Klapptisch und Spielkarten gekommen. Aber ein längerer Aufenthalt würde ganz offensichtlich sehr ungemütlich und langweilig werden.

  


  
    Da war es auch kein großer Trost, dachte Harriet, dass es sich nur um eine Übung handelte, denn der Ernstfall hing ja über ihnen wie ein Damoklesschwert.

  


  
    «Eins sag ich euch», ließ sich George Withers plötzlich vernehmen. «Sowie das ein bisschen taut, stell ich meinen Anderson bei mir im Garten auf, dann brauch ich hier nicht mit euch allen rumhängen!» Damit traf er die Stimmung genau, und Harriet war mit einem Mal alarmiert: Wenn eine Menschenmenge unter widrigen Umständen stundenlang zusam mengepfercht war, würde das nicht gerade das Beste für die Moral sein. Doch da erschien schon, wie so oft auf dieser kleinen, dicht besiedelten Insel, im rechten Augenblick der rechte Mann, die rechte Frau auf der Bildfläche.

  


  
    Die Vorsitzende des Frauenverbands von Paggleham kletterte auf Constable Bakers orangefarbene Kiste und wandte sich an die Anwesenden.

  


  
    «Wie Sie sicher alle einsehen, müssen wir etwas unternehmen», erklärte sie, «selbst wenn es nur um ein paar Wochen geht. Aber ich persönlich wüsste eigentlich nicht, warum wir uns nicht auch für die ganze Zeit des Krieges hier einrichten sollten, anstatt mit den Anderson-Unterständen Zeit zu verplempern. Einigen hier ist bereits bekannt, dass ich in Grundzügen ein Konzept erarbeitet habe. Wir brauchen Schlafkojen. Decken kann jeder selbst mitbringen. Wir brauchen ein paar Tapeziertische und einen Primuskocher, um Tee und heiße Suppe kochen zu können, und einige Petroleumöfen, um es an kalten Abenden hier drin schön mollig zu haben. Wir brauchen Haken für unsere Gasmasken, und die Schulkinder könnten ein paar Bilder malen, damit die Wände nicht mehr so trist aussehen. Und wir brauchen Freiwillige – jede Menge Freiwillige.» «Bert Ruddle zimmert für die Methodisten Kojen», wusste George Withers.

  


  
    «Ein paar Schlafkojen könnte ich auch einbauen», erbot sich Archie Lugg, «wenn wer mit anfasst. Ich habe einen ganzen Haufen Holz von den Schuppen übrig, die wir abreißen mussten, als der Flugplatz auf Datchetts Farmland gebaut wurde.»

  


  
    «Ich bin dabei», sagte Mr. Puffett. «Was Bert Ruddle kann, kriegen wir bestimmt genauso gut hin.» «Großartig. Danke Ihnen beiden.»

  


  
    «Ich hätte eine Reihe Klappstühle», meldete sich jemand, «und Kartentische dazu. In längst vergangenen Zeiten hatten wir mal einen Bridgeclub.» «Ich kann für einen Erste-Hilfe-Koffer sorgen», bot Harriet an. «Doktor Jellyfield berät mich sicher, was da hineingehört. Und wie wäre es mit einem Regal mit Büchern? Da hätten wir ganz gewiss etwas beizusteuern.» «Danke, Lady Peter.»

  


  
    «Schauen Sie mal, Verehrteste», meldete sich Mrs. Hodge zu Wort, «wo wir hier doch drei Räume haben. Da könnten wir einen zum Ruheraum mit Kojen machen, einen richten wir für die, die nicht schlafen können, zum Kartenspielen her und einen für die Kleinen.» «Ich darf uns wohl im Namen des Frauenverbands für den Notfall rüsten: Kerzen, Plätzchen und Tee …» «Das reinste Picknick!», rief Mrs. Baker. «Da werden die lieben Kleinen ja auf Wolke sieben schweben.» Bislang allerdings waren die lieben Kleinen nicht sonderlich begeistert. Bredon spielte, wie Harriet beruhigt feststellte, in einer Ecke still mit seinem Cousin Charlie und dem kleinen Sam Bateson. Sie hatten den schmutzigen Fußboden zum Flugplatz erklärt und ließen ihre Spielzeugflugzeuge darauf landen. Das Ganze ging ohne Surr- und Brummgeräusche vor sich. «Es macht keinen Lärm, Mami», erklärte Bredon, «weil es einen Geheimeinsatz fliegt.» «Gut so», antwortete Harriet, «das macht ihr großartig.» Paul war auf ihrem Arm eingeschlafen. Von den Kindern aus dem Dorf hingegen schliefen die wenigsten. Sie waren überdreht, langsam wurde ihnen kalt, und sie fingen an zu quengeln. Es war ja auch ein bisschen viel verlangt – auf dem Fußboden einschlafen zu müssen, nichts anderes unter sich als die rasch mitgenommene Decke –, aber Kindergewimmer konnte einem leicht auf die Nerven gehen. Und diejenigen Erwachsenen, die geradewegs aus dem Gemeindesaal hergekommen waren, hatten noch nicht einmal eine Decke. Sie mussten entweder stehen oder sich auf dem nackten Estrich niederlassen. Die Übung schien sich viel länger hinzuziehen, als man erwartet hatte.

  


  
    «Alles ein bisschen voreilig, wenn ihr mich fragt», befand Roger Datchett. Sein Hof lag am anderen Ende des Dorfes, und er hatte den längsten Heimweg. «Genau wie diese ganzen Londoner Blagen überall. Wo's doch überhaupt noch keinen Luftangriff gegeben hat.»

  


  
    «Gar nicht so weit von hier haben sie letzte Woche eine Heinkel abgeschossen», sagte Constable Baker. «Wo die herkam, da gibt's noch allerhand», fügte der Wirt hinzu.

  


  
    «Hat jemand schon Entwarnung gehört?», erkundigte sich Mr. Puffett.
  


  
    Niemand bejahte seine Frage.

  


  
    «Und ich hab gemeint, bei der heutigen Unternehmung geht's nur drum, festzustellen, wie schnell wir hier runterkommen», sagte Mr. Puffett. «Und nicht darum, uns die ganze Nacht lang hier festzuhalten, verflixt noch mal. Ich hab meine Pfeife nicht dabei.» «Deine Pfeife, Tom Puffett, könntest du hier eh nicht schmöken, selbst wenn du an sie gedacht hättest», meinte Mrs. Ruddle. «Die stinken schauderhaft, die Dinger, und wo Petroleumöfen sind, ist es noch dazu gefährlich.»

  


  
    «Auch nicht mehr wie Kerzen, du alter Besen», gab Mr. Puffett zurück.

  


  
    Wieder war es die Vorsitzende des Frauenverbands, die die Situation rettete. «Sehr treffend bemerkt», sagte sie und schenkte beiden ein strahlendes Lächeln. «Wir müssen unbedingt schauen, ob sich nicht in einem der kleinen Gewölbe eine Raucherecke einrichten lässt. Und wir müssen nach Lampen schauen, die keine offenen Flammen haben.»

  


  
    «Davy-Lampen», sagte Constable Baker. «Die nimmt man unter Tage. Wegen dem Grubengas», fügte er hinzu.

  


  
    «Wo könnten wir die wohl herbekommen?», murmelte die Vorsitzende, während sie sich Notizen machte.

  


  
    «Gibt's denn überhaupt keine Entwarnung mehr?», fragte eine der jungen Frauen vom Landdienst. «Ich muss so dringend pinkeln, dass mir gleich die Blase platzt …»

  


  
    «Einen anderen Ton bitte, junges Fräulein», entrüstete sich Mrs. Hodge, «es sind auch anständige Leute hier.»

  


  
    «Tja, was können wir denn in dieser Hinsicht organisieren?», fragte der Pfarrer. «Ein echter Alarm zieht sich womöglich so in die Länge, dass es über ein menschliches Maß hinausgeht …»

  


  
    «Eimer mit Erde, Herr Pfarrer», sagte jemand an der Wand.

  


  
    «Eimer mit Erde und dazu ein Spaten. So haben wir's bei Mons an der Front gemacht. Saubere Angelegenheit, solange jeder eine Schaufel voll nachschmeißt.» «Ich glaube, ich steck mal meine Nase raus und schau nach, was los ist», meinte Mr. Gudgeon. «Wir haben gleich Sperrstunde.»

  


  
    «Ganz recht, Herr Wirt. Hol uns hier raus, damit wir noch in Ruhe einen heben können!», sagte Mr. Puffett. Mr. Gudgeon stieg die Stufen hinauf und schlug die schweren Türflügel zum Schankraum zurück. Man hörte seine Schritte auf dem Steinfußboden, dann das Quietschen der Angeln, als die Tür zur Straße aufging. Ein Entwarnungssignal hörte man nicht. Stattdessen aber das dumpfe Mahlen von Flugzeugmotoren.

  


  
    «Um Himmels willen, Baker, sind Sie sicher, dass das nur eine Übung ist?», fragte jemand.

  


  
    «Die Situation gerät etwas außer Kontrolle, Simon», sagte die Pfarrersfrau leise zu ihrem Mann. «Unternimm doch etwas.»
  


  
    «Was schlägst du vor, meine Liebe?»

  


  
    «Ein Lied vielleicht? Die Methodisten drüben in ihrer Höhle singen bestimmt zusammen.»

  


  
    «Eine hervorragende Idee. Wer könnte uns wohl ein A geben?»

  


  
    «Mr. Puffett hat vielleicht sein Akkordeon dabei», schlug Mrs. Goodacre vor. «Die Kiste, die er mitgebracht hat, scheint mir für eine Gasmaske recht groß zu sein.» Ein schmerzlicher Zug huschte über das Antlitz des Pfarrers, doch rasch fasste er sich wieder und trat an Tom Puffett heran.

  


  
    Dieser hatte in der Tat seine Quetschkommode dabei. Der Pfarrer blieb bei ihm stehen, um den Takt zu schlagen. Sein bester Chorknabe war bereits angewiesen, das Lied anzustimmen.

  


  
    «Wenn wir in höchsten Nöten sein und wissen nicht, wo aus noch ein …», hub der Junge an.

  


  
    «Nein, nein, Kind!», rief Mrs. Goodacre. «Nein, Simon – etwas Heiteres!»

  


  
    «Oh, ich weiß gar nicht, ob ich da eigentlich …» «Denkt doch mal nach!», sagte Mrs. Goodacre. «Irgendwas, was ihr Jungens außerhalb der Kirche singt … irgendetwas!»

  


  
    «Irgendetwas?», fragte der Junge. Ein verschwörerisches Grinsen voller Tücke erhellte sein Antlitz. Dann ließ er seinen herrlichen, fast überirdisch schönen Sopran erklingen und sang:

  


  
    

  


  
    Hitler has only got one ball! Göring has two but rather small …

  


  
    

  


  
    Den Versammelten verschlug es den Atem, dann brach Gelächter aus. Die Leute bogen sich vor Lachen; eine fast hysterische Heiterkeit hatte von ihnen Besitz ergriffen, manche kamen ins Schwanken und stützten sich gegenseitig; sie lachten, bis ihnen die Tränen kamen.

  


  
    Mr. Puffett griff beherzt in die Tasten seines schaurigen Akkordeons, und die herrliche Stimme des Jungen obsiegte über den Radau:

  


  
    

  


  
    Himmler is somewhat simmler, And Dr. Goebbels has no balls at all! Wie sich herausstellte, erfreute sich die unrühmliche Weise großer Popularität, denn als Puffett abermals in die Tasten griff, waren alle aus voller Kehle dabei. «Also», sagte Mrs. Simcox, sobald der Schlussakkord erstarb, «eins ist mal sicher, Herr Pfarrer. Bei den Methodisten wird das nicht gesungen, da geh ich jede Wette ein!» Woraufhin erneute Lachsalven im Keller ertönten. «Ich muss diesen Jungen zurechtweisen», nahm sich Mr. Goodacre vor. «Eine solche Schande.»
  


  
    «Seien Sie in diesem Fall nachsichtig, Herr Pfarrer», sagte Harriet ruhig. «Wenigstens hat er hier unten für eine ganz andere Stimmung gesorgt.»

  


  
    «Meinen Sie wirklich, Lady Peter? Kann ich das durchgehen lassen? Solche Wörter! Und noch dazu vor Frauen!»

  


  
    «Die Frauen haben genauso mitgelacht, Herr Pfarrer.
  


  
    Und wissen Sie was – solange wir lachen, sind wir unschlagbar.»
  


  
    «Aha», sagte er. «Aha.»

  


  
    Und während er noch darüber nachdachte, fuhr Harriet, um das Thema zu wechseln, bereits fort: «Da wir gerade bei Rufschädigung sind – kann mir jemand diese skandalumwitterte Person vom Landdienst zeigen, von der alles spricht? Welche ist es?» «Sie meinen Wendy Percival?», fragte Mrs. Goodacre. «Die von allen ‹die windige Wendy› genannt wird?»

  


  
    «Wie weißt denn du davon, meine Liebe?», entfuhr es Mr. Goodacre.

  


  
    «Ich hab da so meine Mittel und Wege, Simon, Mittel und Wege. Ach, wo Sie sie nun erwähnen, kann ich sie nirgends entdecken. Ich habe sie heute Abend überhaupt noch nicht gesehen. Eigenartig – ich hätte doch gemeint, dass sie sich das Tanzvergnügen nicht entgehen lässt. Das ist doch genau ihre Kragenweite, die ganzen feschen Flieger auf einem Haufen.» «Vielleicht ist sie zu den Methodisten geflüchtet», sagte Mrs. Ruddle. «Die werden sie gebührend empfangen.» Nochmaliges Gelächter.

  


  
    «Weißt du, meine Liebe», sagte Mr. Goodacre, «ich finde es wirklich nicht richtig, diese junge Frau mit solchen Namen zu belegen. Mir ist dabei gar nicht wohl. Sie mag vielleicht ein wenig wild sein, aber wenn du an die Verworfenheit denkst, die uns jüngst zu Ohren kam, steht das hier doch in keinem Verhältnis dazu. Wir sollten solche Reden beide nicht gutheißen, meine ich.»

  


  
    «Auf welche Verworfenheit spielen Sie da an, Herr Pfarrer?», fragte Harriet.

  


  
    «Ach, wir haben neulich von einem jungen Piloten in einer Gemeinde in Lincolnshire gehört», antwortete Mrs. Goodacre für ihren Mann, «der kam von seinem Einsatz über der Nordsee nicht zurück und galt als vermisst, wahrscheinlich tot. In Wirklichkeit war er aber ausgestiegen, so sagt man wohl, und von einem Fischerboot gerettet worden. Und anstatt sich bei seinem Stützpunkt zurückzumelden, ist er einfach nach London gefahren und hat unter anderem Namen eine Arbeit angenommen. Bloß hat er natürlich keine Lebensmittelmarken gehabt, und so kam alles ans Tageslicht, und er musste es zugeben.» «Glauben Sie nicht, dass er vielleicht zu große Angst hatte, wieder zu fliegen?», fragte Harriet.

  


  
    «Mit welcher Nachsicht Sie über die Menschen urteilen, meine liebe Lady Peter. Nein, soweit mir bekannt ist, ging es um die horrenden Schulden, in die er sich unter seinem wirklichen Namen gestürzt hatte, und er hoffte, auf diese Weise seinen Gläubigern zu entkommen.»

  


  
    «Das ist dann allerdings verworfen zu nennen», stimmte Harriet zu.

  


  
    «Auch in der Air Force gibt's halt solche und solche», sagte Jerry und sah von seiner Picture Post auf, die er offenbar in der Manteltasche gehabt hatte. «Zum Beispiel bin ich heute Abend das erste Mal auf einen Menschen gestoßen, dem eine Spitfire keinen Respekt einflößt. Meinte der doch tatsächlich, bei der deutschen Luftwaffe geb's bessere Kisten. Höchst erstaunlich.»

  


  
    «Wer war denn das, Jerry?», fragte Harriet. «Hab den Namen nicht mitgekriegt.»

  


  
    «Ruhe mal, alle miteinander!», sagte Constable Baker. «Ich glaube, ich höre …»

  


  
    Alle verstummten, und da war es plötzlich deutlich zu hören: der gleichmäßige Dauerton der Sirene, die triumphierend Entwarnung gab.

  


  
    «Na, das war auch allerhöchste Zeit», seufzte Mrs. Ruddle. Unterstützt durch einen heftigen Ruck vonseiten ihres Sohnes, wuchtete sie ihre beachtliche Leibesfülle vom Boden empor.

  


  
    «Kopf hoch, Baker», sagte Dr. Jellyfield. «Vielleicht bleibt uns der Ernstfall ja erspart.»

  


  
    Constable Bakers Miene ließ Harriet vermuten, er sähe das Dorf bei weitem lieber von feindlichen Bomben ausgelöscht als sein Werk durch solche Fügung in vergebliche Mühe umgewandelt. Aber schon drängten die Menschen dem Ausgang entgegen, alle gleichzeitig und mit ihren Habseligkeiten unterm Arm, was zu einem Verkehrsstau führte, den aufzulösen zu des Constables Pflichten gehörte.

  


  
    Kurz darauftraten die Schutzsuchenden – beladen mit jeweils dem, was sie mit hinuntergenommen hatten, die Gasmaskentaschen geschultert, ihre schlafenden Kinder schwer und schlaff in den Armen – in die windstille, bitterkalte Nacht. Mit einem Mal schien eitel Freude zu herrschen. Abschiedsformeln und Gutenachtwünsche wehten unter den Nachbarn hin und her, verebbten, und Stille trat ein.

  


  
    Das Wirtshaus Zur Krone, stand da, wo die Dorfstraße am breitesten war, der Abschnitt gemeinhin bekannt als «der Platz». Ebenjener wurde von einer Pferdetränke nebst einigen Blumenkästen verschönt, und bei Tage ließ der Gemüsehändler seine Kisten auf das Pflaster hinauswuchern. Das kalte Mondlicht tauchte die Szenerie in eine unheimliche Helle, wo nun, da der Mond hoch am Himmel stand, kein Schatten länger war als zur Mittagszeit. Scharf umrissen lag vor aller Augen mitten auf der Straße eine junge Frau – auf dem Rücken, einen Arm über den Kopf gehoben, die Hand geöffnet, den Kopf zur Seite gewandt, vom im Mondschein silbrig glänzenden Taft eines eng anliegenden Tanzkleids umhüllt, neben sich den Gasmaskenbehälter. Sie war mit einer Decke unterwegs gewesen, die noch immer zusammengefaltet über ihrem linken Arm lag.

  


  
    Dr. Jellyfield drängelte sich durch die kleine Menschenansammlung und kniete neben der Liegenden nieder, um ihr den Puls zu fühlen. Dann strich er mit der Hand über ihr Gesicht, drückte ihr die Augen zu und erhob sich.

  


  
    «Ich dachte, das sollte nur eine Trockenübung sein. Rein zu Trainingszwecken», sagte Mrs. Hodge. Sie klang entrüstet, als fühlte sie sich betrogen, falls nun doch ein echter Anlass für die nächtliche Exkursion bestanden haben sollte.

  


  
    «Also, wenn das ein richtiger Angriff war …», sagte Mr. Gudgeon. Auf der Suche nach Spuren von Feindeinwirkung sah man sich in alle Richtungen um, doch nicht einmal eine zerbrochene Fensterscheibe war zu entdecken. Die zusammengewürfelte Häuserfront des Dorfkerns mit ihren ungleichmäßigen Traufhöhen, den schiefen Schornsteinen, mal reet-, mal schiefergedeckten Dächern, den hier verputzten und dort rohen Ziegelfassaden – jede Einzelheit einem so sehr vertraut – stand unberührt und gleichmütig da. Allein der Gedanke, dass sie in Gefahr sein, dass etwas imstande sein sollte, mit einem so altgedienten, alltäglichen Anblick aufzuräumen, kam einem unwirklich vor.

  


  
    Und doch lag hier jemand reglos auf dem kalten Boden. Harriet wusste intuitiv, wer dieser Jemand war. Es konnte nur die windige Wendy sein, die also doch nicht bei den Methodisten in Sicherheit gewesen, sondern auf ihrem eiligen Weg in den Schutzraum auf dem vereisten Pflaster ausgerutscht, hingefallen und mit dem Kopf aufgeschlagen war … Dr. Jellyfield erhob sich.

  


  
    «Ein Granatsplitter, was?», fragte Mr. Gudgeon und blickte zum Himmel, als würde er erwarten, dass ein deutsches Flugzeug auftauchte und sich zu der Tat bekannte.

  


  
    «Wo ist Constable Baker?», sagte Dr. Jellyfield. «Nein, Mr. Gudgeon. Keine Feindeinwirkung. Es ist schlicht und ganz altmodisch Mord.»

  


  
    

    

    

    

  


  
    
  


  
    

    

  


  
    Zwei
  


  
    

    

    

    

    

  


  
    Über die geheimen Tugenden der anderen tratscht niemand.

  


  
    Bertrand Russell, On Education, 1926

  


  
    

    

    

  


  
    Als Harriet drei Tage darauf um elf Uhr vormittags Superintendent Kirk den Fußweg zu ihrer Haustür heraufkommen sah, war sie zwar nicht überrascht, aber sofort einigermaßen auf der Hut. Sie ließ alles stehen und liegen – gerade hatte sie angefangen, aus den Talboys-Beständen die Bücher zusammenzusuchen, die für die provisorische Bibliothek im Luftschutzkeller gespendet werden sollten – und empfing ihren Besucher im Salon. Sie bot ihm Sherry und Kekse an. «Ich weiß, es ist noch ein wenig früh für Sherry, Mr. Kirk», sagte sie, «aber wie die Dinge liegen, haben wir Kaffee nicht zu bieten. Eine Tasse Tee müsste sich freilich auftreiben lassen.» «Ein Sherry wäre mir sehr genehm, Lady Peter. Vielen Dank.»

  


  
    «Sie sehen recht niedergeschlagen aus», bemerkte Harriet, als sie ihm das Glas reichte.

  


  
    «Niedergeschlagen?», sagte er. «Ich weiß keinen Ausweg mehr, Lady Peter, und das sage ich ohne Übertreibung. Es gibt wohl nichts Neues von Lord Peter, nehme ich an?»

  


  
    Er klang so schicksalsergeben, dass völlig klar war, worauf er hinauswollte.

  


  
    «Sie möchten wissen, ob er aus heiterem Himmel hier erscheint und den Mord für Sie aufklärt? Ich wünschte, ich könnte es Ihnen versprechen. Natürlich weiß man bei Peter nie. Aber bedauerlicherweise rechne ich nicht damit, dass er heimkommt, und bräche darob manch Herz entzwei …»

  


  
    Drückendes Schweigen lastete im Salon, während Harriet sich auch ein Glas Sherry eingoss. «Wenn er nimmer wiederkehrt», sagte er schließlich. «Hundert Punkte. Wenigstens sehen Sie noch nicht so schwarz, dass Sie nicht einmal mehr zu unserem Ratespiel aufgelegt wären.»

  


  
    «Aber nein! Nicht dass ich allerdings sagen könnte, von wem das ist.»

  


  
    «Von einer gewissen Carolina Oliphant», klärte ihn Harriet auf. «Was kaum jemand auf Anhieb wüsste, da bin ich sicher.» Beruhigend fügte sie hinzu: «Bei Texten aus Liederbüchern sind einem die Verfasser oft nicht so präsent.»

  


  
    «Vermutlich kann auch ein Liederbuch voll erbaulicher Gedanken sein», sagte er. «Ganz besonders, wenn es sich um ein Gesangbuch handelt. Trotzdem ist aber ein Liederbuch nichts für stille Genießer, Mylady, im Gegensatz zu Palgraves Golden Treasury. Ich kann mir nicht vorstellen, wie ich abends in meinem Sessel am Kamin sitze und singe – Mrs. Kirk hört lieber Radio.»

  


  
    «Niemand wird Sie schief ansehen, weil Sie nicht auf Carolina Oliphant kommen», sagte Harriet lächelnd. Sie mochte den Superintendent gut leiden. «Sie ver lassen den Gerichtssaal als freier Mann und mit weißer Weste.»

  


  
    «Bitte? Ach so, ich verstehe. Sehr gut. Aber im Ernst, Lady Peter, ich bin mit meinem Latein am Ende. Ich habe einfach nicht genug Leute, wissen Sie. Dauernd dieses Rumgerenne, ob die Verdunklung auch eingehalten wird, dazu die Überwachung von Bahnhöfen und Bushaltestellen im Hinblick auf verdächtige Subjekte. Dann müssen diese neuen Lizenzen zum Schlachten ständig überprüft werden, all die Maßnahmen zur Eindämmung des Schwarzmarkts – und das Ganze zusätzlich zu alledem, was wir auch zu Friedenszeiten erledigt haben. Ein Mord ist das Allerletzte, was ich jetzt brauche, ganz zu schweigen davon, dass es sich beim Opfer auch noch um eine Frau handelt.»

  


  
    «Es tut mir Leid, dass Sie solchen Personalmangel haben», meinte Harriet. «Ich dachte, Polizeibeamte wären vom Wehrdienst ausgeschlossen. Aber was macht es für Sie schwieriger, wenn das Opfer eine Frau ist?» «Sie haben insofern Recht, als Polizisten von Amts wegen nicht eingezogen werden», antwortete der Superintendent. «Aber so weit, dass man sie daran hindern würde, den Dienst zu quittieren und sich freiwillig zu melden, geht es auch wieder nicht. Mit ihrer Erfahrung werden sie bei der Militärpolizei mit offenen Armen empfangen. Zwei junge Constables sind mir auf diese Weise abhanden gekommen. Und ein weiblicher noch dazu: Sie musste heim nach Schottland, um sich um ihre Mutter zu kümmern, also bat sie um ihre Versetzung, und ich habe keinen Ersatz für sie. Und zu der anderen Frage – was glauben Sie wohl, Lady Peter, welche Chance einer meiner Uniformierten haben wird, den Freundinnen Informationen über eine junge Frau aus der Nase zu ziehen? In solchen Dingen genießen Beamte kein großes Vertrauen.» «In was für Dingen, Mr. Kirk?»

  


  
    «Herzensangelegenheiten, wenn Sie so wollen. Das Spiel ‹Bäumchen, wechsle dich›. Was immer jemanden so in Rage bringen konnte, sie totzuschlagen.» «Wie kommen Sie darauf, dass ‹solche Dinge› dafür verantwortlich sind?», fragte Harriet.

  


  
    «Was käme denn sonst infrage? Wenn bei einer Tat eine Frau im Spiel ist, steckt fast immer so etwas dahinter. Ein Fall ist mir untergekommen, wo es um die Besitzverhältnisse an einem Stück Land ging, aber das war nur die Ausnahme, die die Regel bestätigt.» «Mr. Kirk, ich weiß, was Peter sagen würde, wenn er hier wäre. Er würde sagen, die Suche nach dem Motiv ist Augenwischerei. Man muss nur wissen, wie – dann weiß man auch, wer. Immer wieder habe ich ihn das sagen hören.»

  


  
    «Nun ja, das Wie gibt uns diesmal überhaupt keine Rätsel auf. Mir liegt der vorläufige Obduktionsbericht vor. Jemand hat ihr auf der Straße einen heftigen Schlag aufs Kinn versetzt, sodass der Kiefer an zwei Stellen gebrochen ist. Dann hat er sie umgedreht, ihr die Hände um den Hals gelegt, die Schlagadern zugedrückt und ihr in den Rücken getreten. Sie war schon tot, als er sie losließ.» «Sie lag aber doch auf dem Rücken?»

  


  
    «Sie passen gut auf», sagte Kirk anerkennend. «Der Täter muss sie noch einmal umgedreht haben – mit dem Fuß vielleicht.»

  


  
    «Wissen Sie was», sagte Harriet nachdenklich, «mir klingt das sehr danach, als wäre da ein Experte am Werk gewesen. Nicht die Art Vorgehen, die jedem einfallen würde.»

  


  
    «Vor sechs Monaten wäre ich noch ganz Ihrer Meinung gewesen», entgegnete er. «O selige Zeiten! Das kann nur einer, der so was im Weltkrieg gelernt hat, hätte ich gemeint. Aber heutzutage lernt die halbe Einwohnerschaft Englands, wie man Menschen umbringt. Luftschutzeinheiten, die Heimwehr, wer immer Sie wollen. Es gibt nicht genug Waffen, also nehmen die Männer Holzgewehre für ihre Drillübungen und lernen, die bloßen Hände einzusetzen. Der deutsche Fallschirmspringer, der das Pech hat, einem englischen Dorfbewohner über den Weg zu laufen, kann einem schon fast Leid tun.»

  


  
    «Aber wir können wohl einigermaßen sicher davon ausgehen, dass die windige Wendy keine deutsche Fallschirmspringerin war», sagte Harriet. «So hat man sie hier genannt, die windige Wendy?» «Offenbar.»

  


  
    «Na bitte, dann steckt ja höchstwahrscheinlich das dahinter, was ich dachte.»
  


  
    Harriet konnte es nicht leugnen.

  


  
    «In Anbetracht dieses Umstands», fuhr er fort, wobei er ihren Blick geflissentlich mied, «und insofern Lord Peter nicht verfügbar ist, frage ich mich, ob Sie wohl bereit wären einzuspringen.»

  


  
    «Und ein bisschen zu ermitteln? Ich bin ein sehr schlechter Ersatz für Peter.»

  


  
    «Ihre Bücher verraten Sie, Mylady. Sie wissen, worauf es ankommt.»

  


  
    «Jetzt überraschen Sie mich aber, Mr. Kirk. Ich hätte nie erwartet, dass ein Polizist der Kriminalliteratur auch nur die geringste Reverenz erweist. Was für ein Bekenntnis!»

  


  
    «Könnten Sie sich vorstellen, uns unter die Arme zu greifen, als eine Art von Kriegshilfsdienst sozusagen?», fragte er. «Schließlich können wir doch nicht einfach Mörder davonkommen lassen, bloß weil Krieg ist.» «Sie würden mich über alles informieren müssen, was Sie selbst herausfinden», sagte Harriet skeptisch. «Abgemacht. Es ist eine Ausnahmesituation, und ich habe nicht die Absicht, mich ans gewohnte Reglement zu klammern.»

  


  
    «Gut – ich steh bereit zur rechten Seit'. Was genau soll ich tun?», fragte Harriet.

  


  
    «Zur Brückenwehr mit mir! Macaulay, Thomas Babington. Ach, wie in alten Zeiten, Lady Peter. Es wäre mir lieb, wenn Sie alles über das Mädchen herausfinden, was Sie können. Freundinnen, Freunde, Herkunft, all so was. War sie mit jemandem fest zusammen? Würden Sie Ihre Fühler für mich ausstrecken?» Harriet zögerte noch. «Ich könnte es versuchen. Aber nicht, wenn ich vorgeben müsste, es sei gar nichts Amtliches. Ich würde rundheraus sagen, in wessen Auftrag ich meine Fühler ausstrecke.»

  


  
    «Sie möchten keinen schmierigen Spitzel abgeben, Lady Peter? Das ist verständlich.»

  


  
    «Auch Peter würde in dieser Frage nie falsche Tatsachen vorspiegeln», sagte Harriet mit Nachdruck. «Nein», stimmte Mr. Kirk zu, «wohl kaum. Und Sie haben wirklich nicht den leisesten Anhaltspunkt, wann er zurückkommt?»

  


  
    «Nein, wenn ich es Ihnen sage.»

  


  
    «Das muss Sie ungeheuer belasten, stelle ich mir vor.»

  


  
    «Leicht ist es nicht.» Harriet war sehr dankbar für das aufflackernde Mitgefühl. «Offenbar besteht meine Aufgabe zurzeit darin, Peter in verschiedenster Hinsicht zu vertreten. Lieber wäre mir allerdings, wenn er hier bei uns wäre und Gelegenheit hätte, seine sämtlichen Rollen selbst zu spielen.»

  


  
    «Und diese vielen Kinder, die Sie unter Ihre Fittiche genommen haben?» Superintendent Kirk schaute durchs Fenster auf das ausgelassene Spiel, dass auf dem Rasen tobte.

  


  
    «Der da mit Mühen das Schlagholz hält, ist mein Sohn Bredon – er ist gerade drei, und mein jüngster Sohn Paul sieht vom Kinderwagen aus zu. Bei den restlichen Kindern handelt es sich um das Trio meiner Schwägerin: ein Junge und zwei Mädchen. Charlie ist mit seinen zehn Jahren schon ein richtiger kleiner Erwachsener, und die beiden anderen sind seine Schwester Polly und die kleine Harriet, meine Patentochter.» «Habe ich den kleinen Charlie nicht bei den Pfadfindern in Great Pagford gesehen? Ich bin neulich für den Pfadfinderführer in die Bresche gesprungen und habe einen Vortrag über die Polizei gehalten.» «Das ist sehr gut möglich. Er geht immer mit Sam Bateson, dem Nachbarsjungen, zu den Treffen. Wenn möglich, bringen wir sie hin, aber wir schaffen es nicht immer.»

  


  
    «Sie haben sicher alle Hände voll zu tun, und da komme ich noch und bitte Sie um …»

  


  
    «Unfug, Mr. Kirk, darüber brauchen Sie sich wirklich keine grauen Haare wachsen zu lassen. Ich habe eine Köchin, ein Hausmädchen und ein Kindermädchen, und die Racker gehören alle zur Familie, zur engeren oder weiteren. Wenn wir uns um jemanden Gedanken machen müssen, dann doch wohl um die Frauen im Dorf, die mit den Kindern von völlig Fremden fertig werden müssen, ohne dass ihnen jemand hilft.» «Allerdings! Man kann tatsächlich hinschauen, wo man will, überall hinterlässt dieser Krieg seine Spuren. Nichts ist mehr, wie es war, und alles geht den Bach runter. Wissen Sie was, Lady Peter, wie es heißt, kämpfen wir doch für die Freiheit, und gleichzeitig erwartet man von mir, dass ich darauf aufpasse, ob Aggie Twitterton mit ihren Hühnern sich nicht ein Ei kauft. Ich habe mich dermaßen zu einem Buhmann entwickelt, dass ich mich kaum wiedererkenne. Eine komische Idee von Freiheit ist das, wenn Sie mich fragen.»

  


  
    «Es ist eben diesmal eine ganz andere Art von Krieg», sagte Harriet. «Nicht irgendwo da drüben oder da unten, mit Soldaten, die davonmarschieren, um siegreich oder geschlagen wieder zurückzukehren. Diesmal sind wir alle mittendrin. Aber Kopf hoch, es gibt auch gute Nachrichten. Heute Morgen wurde gemeldet, dass ein ganzes Geschwader der kanadischen Luftwaffe eingetroffen ist, um uns zu helfen.» Der Superintendent hatte bereits seinen Hut in der Hand und wandte sich zum Gehen.

  


  
    «Sie sind ein tapferer Soldat, Lady Peter», sagte er.

  


  
    

  


  
    Harriet fragte sich, wo sie beginnen sollte. Als sie über die Helferinnen vom Landdienst nachdachte, die fern der Heimat den lieben langen Tag hart arbeiteten und abends einen Bärenhunger hatten, der nie recht gestillt wurde, kam sie zu dem Schluss, dass ein mitgebrachter Kuchen ihr eventuell Türen öffnen mochte. Daher machte sie sich auf den Weg in die Küche, um zu ergründen, ob Mrs. Trapp nicht imstande war, etwas zu zaubern.
  


  
    Durch den Flur schallte ihr Mrs. Ruddles Stimme in voller Lautstärke entgegen. «Ich schätze, Mrs. Trapp, dass wir uns auf genau so was gefasst machen müssen.»

  


  
    «Guten Morgen, Mrs. Ruddle», sagte Harriet. «Auf genau was müssen wir uns gefasst machen?» Mrs. Ruddle war als Putzfrau angestellt gewesen, bevor die Wimseys das Haus bezogen, und beanspruchte auch weiterhin das Recht, hier ein und aus zu gehen. Ihre Dienste wurden inzwischen nur selten in Anspruch genommen, allerdings umso bereitwilliger gewährt. Im Augenblick hatte sie es sich an dem Ende des Küchentisches, das der Feuerstelle am nächsten war, im Windsorsessel mit einer Tasse Tee in der Hand gemütlich gemacht. Ihr gegenüber war Mrs. Trapp dabei, Brotteig zu kneten. In rhythmischen Abständen packte sie den Klumpen und hieb ihn auf die Tischplatte. Der Besuch war kein Anlass für sie, eine Pause zu machen und ihrem Gast beim Tee Gesellschaft zu leisten.

  


  
    «Drauf, dass man uns in unseren Betten ermordet, Lady Peter!», antwortete Mrs. Ruddle.

  


  
    «Wer ist in seinem Bett ermordet worden, Mrs. Ruddle?», fragte Harriet.
  


  
    «Dieses arme junge Ding …»

  


  
    «Doch wohl eher auf der Straße.»

  


  
    «Na, desto schlimmer, oder nicht? Kann man nicht mal mehr die Straße langgehen, ohne abgemurkst zu werden?»

  


  
    «Eine furchtbare Geschichte», sagte Mrs. Trapp, während sie ihren Brotteig in Stücke teilte, die sie geschickt in die Backformen schlang. «Wer es ihren Eltern sagen muss, ist nicht zu beneiden.»

  


  
    «Aber warum sollten wir uns darauf gefasst machen müssen, Mrs. Ruddle? Ich verstehe Sie nicht», sagte Harriet.

  


  
    «Wegen den ganzen deutschen Spionen», antwortete Mrs. Ruddle heiter. «Was für deutsche Spione denn?», fragte Harriet. «Ist Ihnen etwas zu Ohren gekommen, von dem wir nichts wissen?» Nicht, dass das unwahrscheinlich wäre, dachte sie bei sich. Mrs. Ruddle kochte am Herd der zentralen Gerüchteküche für den Umkreis von zwanzig Meilen – mindestens aber für das Gebiet, das das örtliche Fernmeldeamt betreute, wo ihre Tochter arbeitete.

  


  
    «Genau kann ich es Ihnen nicht sagen», bekannte Mrs. Ruddle. «Aber es steht doch außer Frage, Lady Peter. Wenn's gar keine deutschen Spione gäbe, wozu müssten dann alle Wegweiser weg? Weshalb hat denn mein Bert den Auftrag gekriegt, am Bahnhof den Ortsnamen zu übermalen? Das beantworten Sie mir mal!»

  


  
    Harriet zuckte mit den Schultern, und Mrs. Ruddle fuhr fort. «Fragen Sie Mrs. Spright – die hat schon zwei, drei von der Sorte in unserer Gegend ausgemacht, sagt sie!» «Kenne ich Mrs. Spright?», fragte Harriet. «Womöglich nicht, Lady Peter», sagte Mrs. Ruddle. «Sie war früher Zahnärztin, drüben in Broxford. Hat sich bei uns zur Ruhe gesetzt, ihrs ist das Haus den Weg bei Datchetts rein. Drei Jahre wohnt sie jetzt da, oder noch länger.»

  


  
    «Wenn sie hier in der Gegend Spione gesehen hat, sollte sie das melden», bemerkte Mrs. Trapp, während sie ein mehlbestäubtes Tuch über ihre Backformen breitete.

  


  
    «Das hab ich ihr auch gesagt!», erwiderte Mrs. Ruddle. «Ich sage, melden Sie das besser einem von den Offizieren auf dem Flugplatz, dass die hinter Gitter kommen. Sagt die, sie weiß schon, wem sie es melden will, wenn sie erst so weit ist. Man kann nicht jedem trauen, sagt sie, bloß weil er eine R.A.F.Uniform anhat.»

  


  
    «Sie sollten ihr sagen, dass es ihre Pflicht und Schuldigkeit ist, wenn sie etwas weiß, Mrs. Ruddle», sagte Mrs. Trapp. «Sie muss es der Polizei melden.» «Dass das viel helfen täte, glaub ich ja nicht!», rief Mrs. Ruddle.

  


  
    Harriet erinnerte sich an den alten Groll der Familie Ruddle gegen einen Dorfpolizisten, dessen Platz schon vor einiger Zeit jemand anders eingenommen hatte. «Sie haben wohl sehr viel zu tun, Mrs. Ruddle?», erkundigte sie sich sanft. «Zurzeit sind alle so furchtbar eingespannt.»

  


  
    «Wie? O ja, ich kann nicht den lieben langen Tag bei einem Schwatz mit Mrs. Trapp vertrödeln.» Mrs. Ruddle wuchtete sich mühsam aus dem Sessel. «Ich wünsch Ihnen noch einen guten Vormittag und bin schon fort.»

  


  
    «Hat sie etwas Bestimmtes gewollt, Mrs. Trapp?», fragte Harriet, nachdem sich die Tür hinter Mrs. Ruddle geschlossen hatte.

  


  
    «Sich eine Tasse Zucker borgen und über den Mord reden. Es ist scheußlich, ich weiß, aber … ich muss gestehen, Mylady, ich habe zu ihr gesagt, wo der Zucker jetzt rationiert ist, hätten wir nichts über.» «Sehr richtig, Mrs. Trapp. Losgeworden sind Sie sie so aber nicht?»

  


  
    «Die doch nicht! Hat hier so lange herumgehockt, dass mir gar nichts anderes übrig blieb, als Tee zu machen. Von wegen Zucker! Zum Tratschen ist sie hergekommen!»

  


  
    «Apropos Zucker», sagte Harriet auf das Stichwort, «wäre es sehr viel von Ihnen verlangt, einen Kuchen zu zaubern? Ich muss mich mit den Damen vom Landdienst gutstellen.»
  


  
    «Einen Früchtekuchen, Lady Peter?»
  


  
    «Das wäre toll. Kriegen wir das hin?»

  


  
    «Den Zucker kann man mit geriebenen Mohrrüben strecken. Das schmeckt kein Mensch heraus.» «Mrs. Trapp», sagte Harriet gerührt, «Sie sind wundervoll, und ich wüsste nicht, was wir ohne Sie täten.»

  


  
    «Ach, kommen Sie, Mylady», erwiderte Mrs. Trapp.

  


  
    

  


  
    Um fünf Uhr nachmittags, den Kuchen von Mrs. Trapp in einer schottenkarogeschmückten Blechdose, die einst Shortbread enthalten hatte, machte Harriet ihre Aufwartung in den Stallungen, wo das Gespann Helferinnen von Bauer Bateson logierte. Es wurde schon dunkel, und sie nahm an, die Mäd chen würden zu Hause sein und sich etwas zu essen machen. Und in der Tat saßen sie zu acht in der ehemaligen Sattelkammer um einen alten Tisch und bereiteten ihr Abendbrot aus Bohnen und Kartoffeln zu. Der Raum hatte das behelfsmäßige Flair eines Pfadfinderinnenlagers. Unter den Dachbalken baumelten Sturmlaternen, und rund um den kleinen Kanonenofen, der in früheren Wintern die Stallburschen vor dem schlimmsten Frost geschützt hatte, hingen an kreuz und quer gespannten Leinen Kleider zum Trocknen. An der Wand gegenüber der Tür prangte ein Plakat des Ministeriums mit einer lachenden, gesund aussehenden jungen Frau, die eben eine Getreidegarbe auf einen leuchtend grünen Laster hob und «Reich uns auf dem Land die Hand» forderte, daneben hing eine eigene Kreation mit dem Spruch «Gott schütze den Pflug und die Frau, die ihn zieht».
  


  
    «Dürfte ich kurz stören?», fragte Harriet. Ein robust aussehender Rotschopf antwortete. «Na, kuck einer an, was uns der Wind da hereingeweht hat!» Eine Blondine, die am Tisch gelesen hatte und nun die Zeitung sinken ließ, sagte: «Benimm dich, Rita. Sie sind doch Lady Peter, nicht wahr? Nehmen Sie Platz.»

  


  
    Harriet rückte einen Stuhl zurecht und setzte sich. Unwillkürlich registrierte ihr Blick die Schlagzeile: «Neuer sowjetischer Vorstoß zwingt Finnen zurück.» «Was sind wir wieder vornehm!», sagte Rita und verdrehte die Augen. «Lady Pietah, welche Ehre.» «Hält sich in Grenzen», sagte Harriet knapp. «Ich habe über meinem Stand geheiratet. Mein Vater war der hiesige Arzt. Ich bringe Ihnen einen Kuchen.» Sie nahm den Deckel von der Dose. Der Kuchen war noch warm, und ein herrlich fruchtiger Duft stieg auf. Harriet ertappte sich bei dem hoffnungsvollen Wunsch, Mrs. Trapp möge noch einen zweiten, für die Hausgemeinschaft zum Verzehr bestimmten mitgebacken haben.

  


  
    «Also, Rita, pass mal auf», mahnte eine Dritte mit deutlichem Oberschichtakzent, «du wirst jetzt nichts mehr sagen – nicht das Geringste! –, was unsere Aussichten verschlechtert, an diesen Kuchen zu kommen. Kapiert?»

  


  
    Harriet lachte. «Keine Sorge, der Kuchen ist an keinerlei Bedingungen geknüpft und als Anerkennung Ihrer schweren Arbeit auf den Feldern gemeint.» «Schon haben Sie mich für sich eingenommen, mit Haut und Haar», sagte Rita. «Haben Sie das Rumpeln eben gehört? Das war der Stein, der mir vom Herzen gefallen ist.»

  


  
    «Nichtsdestotrotz – timeo Danaos und so weiter», sagte die Blonde. «Irgendwas werden Sie schon im Schilde führen.»

  


  
    «Du machst mich fertig, Muriel», seufzte Rita. «Was 'n für 'n Tim jetzt wieder?»

  


  
    «Ich fürchte die Griechen auch dann, wenn sie schenken», erklärte Muriel. «Der Kuchen ist ein Trojanisches Pferd. Sehr einfach. Lady Peters Gatte ein berühmter Detektiv und eine Freundin von uns gerade ermordet … ergibt nach Adam Riese – Kuchen.» «Ich verstehe nicht, wie ihr beide so schnippisch sein könnt», meldete sich eine Dunkelhaarige vom anderen Ende des Tisches zu Wort.

  


  
    Eine betretene Stille trat ein. «Du hast Recht. Es tut mir Leid», sagte Rita.

  


  
    «Ein Mord ist immer etwas Ernstes», sagte Harriet leise. «Ein Leben wird genommen – in diesem Fall war es ein noch junges Leben, und nun sind andere in Gefahr.»

  


  
    «Mir tut es auch aufrichtig Leid», sagte Muriel. «Aber es ist einfach so: Wo drüben auf der anderen Seite des Kanals dieses ganze Chaos herrscht und alle jungen Männer, die wir kennen, ach was, die komplette Bevölkerung Südenglands gewaltsam zu Tode kommen kann, kommt einem das hier nicht so dreist vor wie vielleicht zu Friedenszeiten.»

  


  
    «Logisch ist das allerdings nicht», bemerkte Rita. «Ehrlich gesagt ist der Groschen einfach noch nicht gefallen, Lady Dingenskirchen.»

  


  
    «Sagen Sie Harriet zu mir. Ich bin in halboffizieller Mission hier, um Sie zu fragen, ob Sie sich einen Grund denken können, warum ausgerechnet Wendy überfallen wurde.»

  


  
    «Was macht das noch für einen Unterschied, wenn sie tot ist?», fragte eine drahtige junge Frau am unteren Ende der Tafel.

  


  
    «Unsere Stubenanwältin», erklärte Rita. «Hat immer noch eine Frage auf Lager.»

  


  
    «Es könnte ein erheblicher Unterschied sein», antwortete Harriet. «Wenn eine private Streitigkeit dahinter steckt, wird sich der Täter wohl kaum noch jemand anders vornehmen, nachdem der Fall für ihn – oder sie – erledigt ist. Ansonsten aber kommen wir alle als das nächste Opfer in Betracht. Es liegt also nichts näher als die Frage, ob Ihnen je mand einfällt, der einen Groll gegen Wendy hegte. Hatte sie Feinde?»

  


  
    «Sie war eine Nervensäge», antwortete Rita, «aber …» «Inwiefern?», fragte Harriet.

  


  
    «Na, sie hat die Männer gerne um den Finger gewickelt. Sie wollte sich amüsieren. Hat mit jedem geflirtet.»

  


  
    «Und der eine oder andere hat gedacht, sie meint es ernst», sagte Muriel, «und ist sauer geworden, wenn sie es mit einem Lachen abtun wollte. Wie oft habe ich ihr gesagt, dass das nicht nett ist.»

  


  
    «Und sie hat bloß über dich gelacht, stimmt's?», fragte Rita.

  


  
    «Wir sind hier ein bunt zusammengewürfelter Haufen, Lady … also, Harriet. Wir haben alle möglichen Elternhäuser vorzuweisen, einmal rauf und runter durchs ganze Land, Arm genauso wie Reich. Den meisten von uns hört man an, woher wir kommen – wir brauchen nur den Mund aufmachen. Zum Beispiel merkt man gleich, dass Muriel und ich nicht aus demselben Stall sind, sie ist ordentlich erzogen worden. Wir sind alle verschieden. Aber Wendy hat zu keiner von uns gepasst. Verstehen Sie mich nicht falsch: Wir kommen gut miteinander klar. Wir können drüber lachen. Aber …»

  


  
    «Wendy hat nicht mitgelacht?», schlug Harriet vor.
  


  
    «Sie hielt sich für so helle, dass sie uns ausgelacht hat», sagte Rita.
  


  
    «Wieso denn?»

  


  
    «Tja, sie hat eben gemeint, sie war eine Klasse besser als die Leute, mit denen sie's zu tun hatte.» Rita hatte offenbar ihre Feindseligkeit abgelegt und war zur Zu sammenarbeit entschlossen. «Nicht weil sie so vornehm war – sie war nicht annähernd so vornehm wie unsere Muriel, wenn Sie mich fragen. Ist aber auch nicht mein Metier. Nein, aber sie war auf Zack, sie hatte mehr Bildung genossen als wir alle. Sie hatte studiert.» «Ja, an der Universität Reading», ergänzte die Sehnige am unteren Ende des Tisches. «Nicht gerade Oxford. Im Übrigen bringt man doch keinen um, nur weil er Sprachen studiert hat.»

  


  
    «Ich hätt sie schon umbringen können, für dieses ständige Getue, dass die Engländer ach so beschränkt und provinziell sind», sagte Muriel. «Und ihr ewiges Namedropping. Will heißen, OrtsnamenDropping: Nizza. Grenoble. Madrid. Zürich.» «Nein, Muriel, das hättest du nicht gekonnt, red keinen Unsinn», widersprach Rita. «Wenn du fähig wärst, jemanden umzubringen, war ich schon längst tot. Und zwar mehrfach. Wir lassen halt unseren Ärger aneinander aus, wenn wir müde und hungrig sind», fügte sie an Harriet gewandt hinzu. «Nur verständlich», sagte Harriet. «Aber habe ich das jetzt richtig mitbekommen: Von Ihnen kam keine gut mit Wendy aus, Sie mochten sie nicht?»

  


  
    «O nein, so nicht», sagte eine Frau, die etwas älter war als die anderen. «Da haben wir Ihnen den falschen Eindruck vermittelt. Wendy war richtig liebenswert – und auch so witzig. Manchmal ist sie ein bisschen dreist geworden, aber das war nicht ernst gemeint. Mit Absicht war sie niemals grausam. Manche Leute haben das bloß falsch verstanden.» «Und junge Männer? Sie hatten vorhin vom Flirten gesprochen.»

  


  
    «Schon. Dabei ist es aber auch geblieben. Lady Peter, wir schlafen hier alle zusammen im Heuschober. Wir würden es merken, wenn eine nicht in ihrem Bett liegt.»

  


  
    «Allerdings schlafen wir sehr fest», bemerkte Rita. «Und natürlich», sagte Muriel, «kann man sich genauso gut auch am Vormittag oder in der Teepause windig benehmen. Nicht nur in der Nacht.»

  


  
    «Außer am Sonntag arbeiten wir den ganzen Tag», sagte die etwas Ältere. «Und ich weiß ja nicht, wie es den anderen geht, aber ich bin von der Mittagspause an viel zu erschossen für derlei Windigkeiten.» Diese Bemerkung wurde mit reuigem Gelächter quittiert.

  


  
    «Können Sie mir sagen, wer sich aufgeregt hat? Wer ihr Verhalten ernster genommen hat, als es gemeint war? Nennen Sie mir einen Namen?» Harriet erntete betretenes Schweigen. «Ich weiß, es muss Ihnen vorkommen wie Petzen. Aber Wendy wurde von jemandem getötet, der das mit seinen bloßen Händen fertig brachte, und sehr schnell dazu. Eine Waffe hat er nicht gebraucht. Er könnte jederzeit wieder zuschlagen. Also, fangen wir beim Tanzabend an.» «Da war sie nicht», sagte Rita sofort. «Sie hat gesagt, sie hat Kopfschmerzen, haha.» «Sie haben ihr nicht geglaubt?»

  


  
    «Na, ich dachte mir, ihre Kopfschmerzen heißen vielleicht Roger.»

  


  
    «Das musst du wohl erklären, Rita», meinte Muriel. «Wendy ist ein paar Mal mit ein, zwei Typen aus dem Dorf aus gewesen: zum Beispiel Archie Lugg und Jake Datchett. Die hatten schon vorgeschlagen, dass sie sich um sie prügeln, und sie fand das rasend komisch. Sie sprach von den beiden immer als den Bauerntölpeln. Beiden hatte sie einen Tanz am Samstag versprochen. Aber vor einem Monat hat sie Roger Birdlap kennen gelernt – er ist R.A.F.-Offizier drüben in Steen Manor – und sich Hals über Kopf in ihn verschossen. Ein echt schwerer Fall. Sodass ich glaube, der Tanz war die Gelegenheit, sich an einem verschwiegenen Plätzchen mit ihm zu treffen, zum Beispiel hier. Wir waren alle tanzen – er konnte zusammen mit den anderen auf dem Laster von der Basis rüberkommen und sich dann davonschleichen. Durch die Luftschutzübung hätten sie früh genug erfahren, wann das Tanzvergnügen zu Ende war, weil man ja die Sirenen hier auch hört. Er brauchte nur wieder zu seinen Kameraden stoßen, und sie war zum Schutzraum geflitzt.»

  


  
    «Sie trug ihr Tanzkleid», merkte Harriet an. «Sonst hätten wir doch alle was spitzgekriegt», erklärte Rita. «Sie wollte eben ein richtig schönes Kleid für ihn anziehen – und ausziehen.»

  


  
    «Aber es wäre ihr doch unwohl dabei gewesen, so ganz allein mit einem Mann …», wandte eine sehr junge, recht blasse Frau ein, deren mattbraunes Haar von einem Haarreifen aus der Stirn gehalten wurde. «Irrtum», fauchte Rita sie an. «Dir wäre sicher unwohl so ganz allein mit einem Mann. Die meisten von uns würden die Gelegenheit beim Schopf packen, wenn wir den betreffenden Herrn leiden mögen.» «Aber …»

  


  
    «Es gehört sich eigentlich nicht? Deine Mutter sähe das gar nicht gern? Jungfrauen bevorzugt? Um Gottes willen, wir haben Krieg!»

  


  
    «Ich verstehe nicht, was der Krieg mit solchen Dingen zu tun haben soll», erwiderte das junge Mädchen, das unter Ritas Attacke purpurrot angelaufen war.

  


  
    «Du verstehst nicht, wo der Unterschied ist, wenn diese jungen Flieger demnächst vom Feind abgeschlachtet werden? Wenn vielleicht keine von uns mehr ihren nächsten Geburtstag erlebt? Nein?» Rita wandte der Gruppe den Rücken zu und machte sich daran, in einem Topf Suppe auf dem Primuskocher herumzurühren. Harriet bedankte sich bei allen, Ritas Rücken eingeschlossen, für die nützlichen Informationen und verabschiedete sich. Auf dem Weg über den Hof wurde sie von Muriel eingeholt. «Lady Peter, könnten Sie … ich meine, wenn Ihnen das möglich ist … würden Sie uns auf dem Laufenden halten? Was die Ermittlungen angeht? Auch wenn wir weiter nichts wissen?»

  


  
    «Aber selbstverständlich», sagte Harriet. In Muriels blassblauen Augen war schwach ein Tränenschimmer zu erkennen. Eine Freundin hatte die windige Wendy also zumindest gehabt.

  


  
    

  


  
    Zu Hause fand Harriet ihren Neffen Charlie Parker und Lord Saint-George im Salon vor. Die beiden Cousins waren mit gesenkten Köpfen in eine Tätigkeit vertieft, in deren Verlauf der Couchtisch mit einer Unmenge von kleinen Teilen bedeckt worden war. Charlie blickte auf, seine Augen strahlten. «Tante Harriet, stell dir vor!», rief er. «Jerry hat mir einen Bausatz für einen Radiodetektor gekauft, und wir sind gerade dabei, ihn zusammenzubauen! Wenn ich den Sam Bateson zeige – der wird grün vor Neid!»
  


  
    «Sei nicht so hämisch gegenüber deinen Freunden, Charles», sagte Jerry streng. «Wer auf sich hält, tut das nicht. Außerdem brauchst du vielleicht seine Hilfe. Ich baue dir den Detektor nicht zusammen, ich zeige dir nur, wie er funktioniert und wie man ihn bedient. Die Montage überlass ich dir.» «Aber du hilfst mir doch?»

  


  
    «Bedaure, Kumpel, ich zwitscher gleich wieder ab. Sobald ich deiner Tante auf Wiedersehen gesagt habe.» «Oh, Onkel Jerry», stöhnte Charlie. «Kannst du denn nicht bis morgen bleiben?»

  


  
    «Liebend gern, altes Haus, aber die Pflicht ruft», sagte Jerry. «Du räumst jetzt das ganze Zeug hier vom Tisch in die Schachtel zurück und gehst damit nach oben und machst dich ans Werk.»

  


  
    Als der Junge, die Arme voll geladen, das Zimmer verlassen und die Tür mit dem Fuß hinter sich zugezogen hatte, fragte Jerry: «Lässt du dich in diese Mordgeschichte hineinziehen, Tante Harriet?» «Ein bisschen, Jerry. Meinst du, ich sollte nicht?» «Also, wenn Onkel Peter hier wäre …» «Eben.»

  


  
    «Und du glaubst nicht, dass es gefährlich sein könnte?»

  


  
    «Ein Kriminalfall auf dem Lande? Wohl kaum … Im Vergleich zur allgemeinen Gefahr …»

  


  
    «Das eine könnte mit dem anderen zusammenhängen.»

  


  
    «Ja, sicher, ohne den Krieg wäre das Opfer gar nicht hier gewesen. Den Boden würden immer noch Peter Gurney, Harry Hawk, der alte Onkel Tom Cobbleigh und die anderen beackern, und die windige Wendy wäre längst – tja, was wäre wohl aus ihr geworden? Eine Lehrerin vielleicht?»

  


  
    «Kaum. Der Typ war sie nicht, Tante Harriet. Als ich das letzte Mal auf Urlaub hier war, hat sie in der Krone gesessen und jeden Kerl angebaggert», sagte er. «Wäre ich nicht hoffnungslos vernarrt in meine angeheiratete Tante, hätte sie mich auch am Haken gehabt.»

  


  
    «Also, es ist doch komisch, wie häufig man bei einem weiblichen Opfer feststellt, dass sie vor allem selber schuld ist. Entweder war sie zu kühl oder zu aufreizend, entweder zu kokett oder zu unnahbar, auf jeden Fall hat sie irgendwie …»

  


  
    «… ihr Schicksal verdient. Ich verstehe, was du meinst. Sehr unschön dem schönen Geschlecht gegenüber. Und Tote können sich nicht verteidigen. Trotzdem, pass auf dich auf.»

  


  
    «Das sollte ich eher dir raten. Falls Jagdflieger überhaupt auf sich aufpassen können.»

  


  
    «Ich kann aufpassen, dass ich einen von den Dreckskerlen mitnehme, wenn es mich erwischt. Darauf kannst du dich verlassen.»

  


  
    «Komm lebend zurück. Sonst brichst du deinem Vater das Herz.»

  


  
    «Schwerlich. Nicht für mich hegt er so zärtliche Gefühle, sondern für seinen Erben. Wenn ich natürlich dir das Herz brechen könnte, wäre das ein wirklicher Ansporn.»

  


  
    «Jerry, lässt du die Fopperei denn nie bleiben? Natürlich würde ich um dich trauern, ich wäre tieftraurig. Aber lieber habe ich dich rotzfrech und quietschlebendig um mich.»

  


  
    «Tot oder lebendig, meinem Vater breche ich so oder so das Herz», sagte er auf einmal ganz ernst. «Wenn ich den Titel und das Land und so weiter wirklich erben sollte, verkaufe ich den ganzen Krempel und lasse mich in einer netten Junggesellenbude im West End nieder.»

  


  
    «Das denkst du jetzt. Vielleicht überraschst du dich ja noch selbst.»

  


  
    «Ich muss los», sagte er mit einem Blick auf die Uhr. Eine leichte Röte überzog sein Gesicht. «Bekomme ich einen Abschiedskuss?»

  


  
    Harriet küsste ihn auf beide Wangen und sah ihm nach, wie er seinen Koffer auf den Beifahrersitz seines Sportwagens warf und dann die Auffahrt hinunterbrauste. «Ach, Jerry», sagte sie leise und seufzte.

  


  
    

    

    

    

  


  
    
  


  
    

    

  


  
    Drei
  


  
    

    

    

    

    

  


  
    In diesem Frühjahr führt man uns zum Altar: Wenn die Bomben fallen, werden die Frühlingsblumen vermutlich mit den Köpfen nicken und im Garten Gelb und Rot ausstreuen – ach, was für eine seltsame Spannung, dem Frühjahr 1940 entgegenzugehen.

    Virginia Woolf, Tagebuch, 8. Februar 1940

  


  
    

    

  


  
    Am Dienstagmorgen half Harriet Mrs. Goodacre im Pfarrhaus. Hier war es noch voller als in Talboys, denn die Goodacres hatten einen bunten Trupp Flüchtlinge bei sich aufgenommen: von drei Tschechen jüdischer Abstammung bis zu einem polnischen Hühnerzüchter, der versuchte, wahlweise in die R.A.F. oder die Armee einzutreten, und standhaft falsche Angaben über sein Alter machte. Als Harriet eintraf, war er in der Küche mit Eifer dabei, fachmännisch ein Huhn zu rupfen und die Federn in einem Sack zu verstauen. «Jan kocht sehr gut», teilte Mrs. Goodacre der Besucherin mit. «Aber er würde lieber kämpfen, wenn wir ihn nur ließen.» «Wie alt ich sehe aus?», fragte Jan Harriet. Sie betrachtete ihn. Sein rundes, freundliches Gesicht war, von Lachfältchen abgesehen, noch recht glatt, aber das Haar schon grau. «Vierzig?», riet sie. «Fünfundvierzig?»
  


  
    «Ist fünfzig», antwortete er bekümmert. «Sie sagen, nicht gut für Armee. Mehr schlecht sogar für R.A.F.» «Es tut mir Leid», sagte Harriet, als wenn sie für die Weisung selbst verantwortlich wäre. «Aber man wird sicher eine andere Tätigkeit für Sie finden. Irgendeine Art Kriegshilfsdienst.»

  


  
    «Nur Landarbeit, sonst nicht», erklärte er. «Kopf hoch», sagte Harriet. «Essen ist auch Munition für den Krieg, heißt es doch immer.»

  


  
    Die Pfarrersfrau hatte die konfliktträchtige Aufgabe übernommen, in Paggleham die Wohnraumbewirtschaftung zu organisieren, und führte Inspektionen bei jeder Familie durch, die Evakuierte aufgenommen hatte. Viele waren aus den verschiedensten Gründen wieder von ihren Familien heim nach London geholt worden. Mrs. Goodacre musste sich nun einen aktuellen Überblick darüber verschaffen, wer noch eingewiesene Bewohner hatte, bei wem wieder freie Zimmer zur Verfügung standen, wer kooperativ sein und mit wem es Ärger geben würde, wenn die nächste Welle vertriebener Mütter und Kinder Unterkunft suchte. Es war absehbar, dass ein deutscher Vormarsch durch Nordfrankreich die Stützpunkte ihrer Bomber immer näher an die Ziele in England heranrücken würde. Sobald erst die lang erwarteten und befürchteten Angriffe auf die Städte einsetzten, kämen aller Wahrscheinlichkeit nach wieder Evakuierte in großer Zahl aufs Land.

  


  
    Mrs. Goodacre setzte sich mit Harriet an den Küchentisch und suchte aus ihrem Zettelkasten mit Anlaufadressen eine Reihe Karteikarten heraus. Neun davon übergab sie Harriet als ihren Anteil an der In spektion. Zu ihrem Erstaunen entdeckte Harriet beim Durchsehen der Karten hinter manchen Namen von Kindern die Buchstaben LUES, und ein LUES auch hinter der Adresse von Mr. Maggs.

  


  
    «Du liebe Güte, Mrs. Goodacre!», rief sie. «Auf Bettnässen und Läuse war ich bei den Kindern ja gefasst, aber Lues?»

  


  
    «Nun, bei vielen musste man es wirklich so nennen, als sie hier ankamen, und was diese Mrs. Maggs angeht, Harriet, Sie hätten ihre Küche mal sehen sollen …» «Musste es wie nennen?», fragte Harriet mit schwacher Stimme. «Und was war mit der Küche?» «LUES», erklärte Mrs. Goodacre.

  


  
    «Das ist mein Kürzel für ‹Leidet unter erheblichem Schmutz›. Und die Küche wimmelte von Schaben.» «Dem Schöpfer sei's gedankt!», seufzte Harriet. «Wie bitte?», wunderte sich Mrs. Goodacre. «Dass es nicht etwas noch Schlimmeres war», sagte Harriet ernst.

  


  
    «Es mag ja noch Schlimmeres geben», sagte Mrs. Goodacre mit einiger Skepsis in der Stimme. «Aber ich finde doch, bezüglich gewisser Dinge hätte die Regierung etwas vorausschauender sein können – was die Beeinträchtigung des Geschäftslebens angeht, die Evakuierung und so weiter. Sie hat sich offenbar – die Regierung, meine ich – den Anfang vom Ganzen genau überlegt und dann einfach mit dem Denken aufgehört! Die Schulkinder zum Beispiel: Wahrscheinlich ließ es sich ja nicht umgehen, sie ohne Bücher oder Schreibzeug oder irgendwas dort hinzubringen, wo Platz war, aber die anschließenden Maßnahmen hätte die Regierung meiner Meinung nach wirklich stärker unterstützen müssen: Man kann die Schulen an einen Tisch bringen und dafür sorgen, dass Lehrmittel verteilt werden, das ist doch nicht zu viel verlangt.»

  


  
    «Tja, wenn man davon ausgegangen sein sollte, dass wir schon zupacken und mit allem fertig werden, scheint es jedenfalls gar nicht so falsch gewesen zu sein, Mrs. Goodacre.» Harriet lächelte ihrer Freundin zu.

  


  
    «Aber wie furchtbar schade, dass so viele der Kinder wieder zurück nach Hause geholt werden. Es tut ihnen doch so gut, an der frischen Luft zu sein und sich zu bewegen und herauszufinden, wie das Leben auf dem Lande so ist. Eine Frau hat mir neulich erzählt, ihr kleiner Londoner hätte sie gefragt, ob Schafe Eier legen! Hat man Töne?»

  


  
    «Aber natürlich ist es auch ganz normal, dass Eltern ihre Kinder bei sich haben wollen», wandte Harriet ein. «Wenn die großen Bombenangriffe beginnen …» «… werden wir in Paggleham zumindest genau über die Wohnraumsituation orientiert sein», sagte Mrs. Goodacre.

  


  
    Harriets Inspektionsgang förderte wenig Überraschendes zutage. Mrs. Marbleham, der ein freundliches, sonnendurchflutetes Zimmer über dem Gemüseladen zugewiesen worden war, zeigte sich nicht von ihrer dankbaren Seite. Sie beklagte sich bei Harriet, dass sie jeden Morgen vom Gemüsehändler geweckt werde, wenn der sein Geschäft zu unchristlicher Zeit aufmache, unter großem Gepolter seine Kisten auf dem Pflaster verteile und bei seiner Arbeit vor sich hin pfeife.

  


  
    Harriet dachte kurz darüber nach, ob sie ihn bitten sollte, das Pfeifen zu unterlassen, und entschloss sich dagegen.

  


  
    «Es ist sicher sehr praktisch, den Laden gleich eine Treppe tiefer zu haben, oder?», lautete ihr Friedensangebot.

  


  
    «Gar nicht. Gemüse kommt uns nicht auf den Tisch. Wir sind doch keine Schweine. Im Gegensatz zu andern», gab die Frau zurück.

  


  
    «Aber Gemüse ist gesund.» Harriet war etwas bestürzt, als sie an die Marbleham-Sprösslinge dachte, die sich alle im Wachstum befanden.

  


  
    «Tja, wir essen so was nicht. Nur Pommes», war die Antwort.

  


  
    «Was gäb ich nicht dafür, einen anständigen Fishand-Chips-Laden um die Ecke zu haben …» Da konnte Harriet ihr nicht helfen. Im Cottage von Mrs. Maggs war sie schon mehr von Nutzen. Bei den Maggs' gab es eine verwinkelte zweite Etage, in deren zahlreichen Zimmern die Schmiedelehrlinge einst Quartier fanden. Nun hatten sie sechs Jungen im Alter zwischen zehn und vierzehn Jahren aufgenommen, die aus zwei verschiedenen Familien kamen. Eine Familie hatte ausreichend warme Kleidung geschickt, die andere überhaupt nichts. Eine Familie beglich die zehn Shilling und sechs Pence für das erste Kind sowie die acht Shilling und sechs Pence für die übrigen mit schöner Regelmäßigkeit, die andere überhaupt nicht. Zumindest die Kleiderfrage konnte geregelt werden: Harriet stellte einen Berechtigungsschein für die Kleiderbörse des Freiwilligen Frauenhilfsdienstes aus. Die dritte Familie, die sie besuchte, wohnte sehr beengt. Die Tochter teilte ihr Zimmer mit einem kleinen Mädchen aus London, die jede Nacht weinte und nach ihrer Mutter rief. Doch die Möglichkeiten der Wohnraumzuweisung waren in Paggleham dünn gesät.

  


  
    Als sie auf dem Rückweg zum Pfarrhaus an der Abzweigung der Church Lane vorüberkam, fiel Harriet ein, dass das Cottage von Susan Hodge, derzeit an Flight Lieutenant Brinklow vermietet, zur Verfügung stehen würde, sobald er zu seiner Einheit zurückkehrte. Sie machte den kleinen Umweg. Ein wenig abseits von den Nachbarhäusern stand das Cottage unerschütterlich in einem verwilderten Garten, der hauptsächlich aus alten Apfelbäumen bestand. Das Grundstück grenzte an einen Ausläufer von Blackden Wood. Peter hatte das Waldstück vor einigen Jahren gekauft, um die weitere Abholzung zu unterbinden, da der Hang, den es bedeckte, genau im Blickfeld der Schlafzimmerfenster von Talboys lag. Damals war der Kauf Harriet noch als eine seiner Schrullen erschienen. Sie war amüsiert gewesen, als er erklärte, einen Wald könne man immer gebrauchen – heute jedoch, wo das Gehölz Talboys wie auch den Großteil des Dorfs mit Feuerholz versorgte, blieb nichts mehr dagegen zu sagen. Sie konnten ihr Eigentum wahrhaftig gebrauchen. Wie Peter sagte, war damit ein allgemeines Nutzungsrecht verbunden – jeder konnte hier an Feuerholz sammeln, was er mitzunehmen vermochte, ohne dabei Axt oder Säge einzusetzen.

  


  
    Harriet klopfte an die Tür des Cottage, wartete und klopfte noch einmal. Der Offizier schien nicht zu Hause zu sein. Eine etwas abgelegene Adresse, dach te sie, aber es sah aus, als ob man hier eine ganze Familie unterbringen konnte. Dann käme schon ein wenig Leben herein, und die Nähe zum Wald müsste einer Londoner Familie doch gefallen. Sie würde einen taktvollen Weg finden müssen, sich nach dem Zustand des Hauses zu erkundigen – und nach der Miete. Auf keinen Fall wollte sie die Requirierung vorschlagen, wenn das Haus unverzichtbare Einkommensquelle einer hiesigen Familie war. Später am selben Tag war Harriet zum Einkaufen in Great Pagford. Paul schien praktisch jede Woche neue Sachen zum Anziehen zu brauchen, und es wurde zusehends schwieriger, in den Geschäften etwas zu finden. Sie schaute bei Mr. Kirk auf der Polizeiwache vorbei und gab die Namen an ihn weiter, die sie den Landwirtschaftshelferinnen entlockt hatte. Geistesabwesend bedankte er sich bei ihr.

  


  
    «Ich überprüfe die Männer, sobald ich kann», sagte er. «Erst mal bin ich auf achtzig, Mylady, weil mir jeder was von Spionen erzählt. Von ganzen Scharen. Man würde vor lauter Fallschirmen gar keinen Mond mehr sehen, wenn nur die Hälfte der Geschichten wahr wäre. Nachher stellen sich dann alle als polnische oder jüdische Flüchtlinge heraus, oder sie kommen aus Schottland, und ihr komischer Akzent hat wohl eher in Glasgow seinen Ursprung als in Berlin. Aber ich kann es nicht riskieren, den Anzeigen nicht nachzugehen.» «Über einen echten Fall stand heute Morgen etwas in der Zeitung», sagte Harriet. «In Largo ist ein Pärchen aufgetaucht und fragte nach dem Zug nach London, und die Leute schöpften Verdacht, weil die beiden nicht wussten, wo sie waren.»

  


  
    «Ich sage es ja. Wir müssen alles überprüfen, egal, wie abwegig es klingt. Gut, also diesen Birdlap müssen wir uns auf jeden Fall ansehen. Ob Sie das wohl für mich erledigen könnten, wenn ich Ihnen eine Nachricht an seinen Kommandeur mitgebe?» «Ich tue, was ich kann.» Harriet faltete das Papier mit den hastig hingekritzelten Zeilen ordentlich zusammen und steckte es in die Handtasche. «Aber wenn er mit jemand Inoffiziellem nicht sprechen will, liegt die Sache wieder bei Ihnen.»

  


  
    An der Tür fiel ihr noch eine Frage ein. «Was ist mit Wendys Eltern?»

  


  
    «Die wohnen in Brighton!», rief er aus, als handelte es sich um Timbuktu.

  


  
    «Eine Freundin von uns würde unter Umständen einspringen», schlug Harriet vor. «Ich selbst kann leider nicht fahren, aber die betreffende Dame war Peter bei einigen seiner Nachforschungen sehr nützlich.» «Lady Peter», sagte Mr. Kirk, «Sie sind das erhörte Gebet einer Jungfrau, rein metaphorisch gesprochen natürlich. Warten Sie einen Moment, ich suche die Adresse der Eltern heraus.»

  


  
    

  


  
    Es erwies sich als nicht ganz einfach, nach Steen Manor hineinzugelangen. Harriet fuhr mit dem Wagen, denn für einen Fußmarsch war es ihr doch zu weit. Über drei Kilometer verlief die Straße entlang einer mannshohen gelben Ziegelmauer, die oben mit ausgerolltem Stacheldraht bewehrt war. Vor dem Einlass musste Harriet eine Ewigkeit am Wachtposten warten. Das schöne schmiedeeiserne Tor zur Auffahrt eines offensichtlich bedeutenden Herrensitzes war weit offen, doch stand nun eine Holzhütte mit rotweiß lackiertem Schlagbaum mitten auf dem Weg. Der Posten bat telefonisch um Anweisungen, und das dauerte seine Zeit.
  


  
    Harriet harrte an die Motorhaube gelehnt geduldig aus und lauschte dem lieblich unschuldigen Gezwitscher der Vögel. Es hatte die gleiche tröstliche Wirkung auf sie wie Topfpflanzen in Banken. Endlich kam ein Flieger in Uniform die Auffahrt heruntermarschiert, um Harriet hinaufzugeleiten. Für Hertfordshire untypisch war das Haus aus behauenem Stein gebaut, graue Quader unter einem Ziegeldach, ein wuchtiges georgianisches Gebäude mit Ergänzungen aus viktorianischer Zeit und großen Erkerfenstern entlang der Fassade. Unter Geleitschutz gelangte Harriet durch eine große Halle mit einer kunstvoll gearbeiteten Eichentreppe und in einen Raum, der einst der Salon gewesen war, dessen Wände nun aber Aktenschränke säumten. Der Mann, der sich zu ihrem Empfang hinter dem mächtigen Schreibtisch erhob, war nicht in Uniform. Die Eskorte meldete: «Die Zivilbeamtin, Sir!», salutierte und entfernte sich, nicht ohne die Tür hinter sich zu schließen.

  


  
    «Ich muss Sie leider darauf hinweisen, dass hier ein Missverständnis besteht», beeilte Harriet sich zu sagen. «Ich bin nicht von der Polizei, sondern komme als Bürgerin, die der Polizei unter die Arme greift.» Sie reichte das Schreiben von Superintendent Kirk über den Tisch.

  


  
    «Nehmen Sie Platz», sagte der Offizier. Aufmerksam las er den Brief durch – zweimal.

  


  
    «Nun, Lady Peter», sagte er dann, «ein unübliches Vorgehen, sehr unüblich, andererseits leben wir auch nicht in gewöhnlichen Zeiten. Ich bin Ihrem Gatten, glaube ich, einmal begegnet. Es liegt schon einige Jahre zurück.»

  


  
    «Bevor ich selbst ihn kennen gelernt habe, nehme ich an.»

  


  
    «Ja, zweifellos. Mein Name ist Baldock. Ich befehlige diese Einrichtung, die offiziell überhaupt nicht existiert, Lady Peter. Ich fürchte, wir hätten Sie gar nicht erst hereinlassen sollen, und da es nun mal geschehen ist, müssen wir zusehen, wie wir den Schaden in Grenzen halten.»

  


  
    «Bislang ist noch kein Schaden entstanden», sagte Harriet ruhig, «sofern die Architektur englischer Herrenhäuser nicht ebenfalls der Geheimhaltung unterliegt.»

  


  
    «Nette Bude, nicht wahr? Freut mich, dass es Ihnen aufgefallen ist. Tja, also, wie ich diesem Schreiben entnehme, möchten Sie einen meiner Leute befragen. Ein guter Mann, ein bisschen launenhaft vielleicht. Meine Interessen in dieser Sache gehen in zwei Richtungen. Zum einen muss ich mit allen Mitteln verhindern, dass Ihnen bekannt wird, worin unsere Arbeit hier besteht. Zum andern muss ich Birdlap von jeglicher Aufregung fern halten, die ihn von seiner Aufgabe ablenken könnte.»

  


  
    «Was den ersten Punkt angeht, brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen. Meine Fragen an ihn beziehen sich auf Geschehnisse im Dorf Paggleham. Ich habe keinen Anlass, ihn zu seinen militärischen Aufgaben auszuhorchen. Das kann ich Ihnen versichern.»

  


  
    «Ich danke Ihnen.»

  


  
    «In der zweiten Frage werde ich Sie allerdings nicht so leicht beruhigen können. Es geht um den brutalen Mord an einer jungen Frau, mit der er ein Verhältnis gehabt haben soll. Unser Gespräch mag für ihn also sehr wohl eine gewisse Aufregung mit sich bringen.» «Ich verstehe. Über den Todesfall ist er bereits unterrichtet?»

  


  
    «Ich weiß es nicht. Es könnte gut sein. Aber möglicherweise ist ihm nicht bewusst, dass er anscheinend der Letzte war, der die Frau lebend gesehen hat.» «Und wenn ich Ihrem Wunsch nach einem Gespräch nicht nachkomme, wird mich in Kürze ein gewisser Superintendent Kirk mit einem Haftbefehl beehren?» «Sehr wahrscheinlich ja.»

  


  
    Brigadier Baldock stand auf, trat ans Fenster und blickte auf den Zehen wippend hinaus. Dann drehte er sich zu Harriet um. «Sie scheinen das kleinere von zwei Übeln zu sein, Lady Peter», sagte er. Er betätigte eine Glocke auf seinem Tisch, und ein Sergeant in Uniform trat ein. «Holen Sie Birdlap», befahl er ihm.

  


  
    Baldock setzte sich wieder. «Ich werde während der gesamten Befragung zugegen sein.»

  


  
    Harriet hatte keine Einwände. Im Raum trat Stille ein. Sie hörte die Uhr in der Ecke schwerfällig ticken. Eine sehr von sich eingenommene Uhr, die ein großes Brimborium um das Verstreichen jeder Sekunde machte.

  


  
    «Lord Peter hat sich wohl sehr verändert seit der Zeit, als ich ihn kannte», bemerkte der Brigadier plötzlich.

  


  
    «Wie kommen Sie darauf?» Ein Anflug von Ärger lag in Harriets Stimme. «Sind Sie überrascht, in mir seine Frau zu sehen?»

  


  
    «Nun, ich … liebe Güte, Lady Peter, ich wollte damit nicht …»

  


  
    «Was Sie wohl sagen wollten», kam Harriet ihm zuvor, «ist, dass ich weder die Schönheit noch die Klasse mitbringe, die Sie für notwendig gehalten hätten, um ihn einzufangen. Ich schließe daraus, dass Sie mit Lord Peter nicht sonderlich gut bekannt waren.» «Aber Köpfchen», sagte der Brigadier unerschütterlich. «Köpfchen würde er natürlich auch nicht verachten.» Darauf zu antworten blieb Harriet dankenswerterweise erspart, da in diesem Moment Birdlap erschien. Ein blutjunger R.A.F.-Offizier von nachlässigem Äußerem trat mit offener Jacke und ungekämmten Haaren ein. Der Knoten seiner Krawatte hing unter dem aufgeknöpften Hemdkragen, und seine ganze Erscheinung machte einen, wenn schon nicht verschlafenen, dann doch sehr gedankenverlorenen Eindruck. In seiner verletzlich wirkenden Art sah er mit dem breiten, empfindsamen Mund und der mageren, jungenhaften Statur überwältigend gut aus. Harriet war davon überzeugt, dass er bei vielen jungen Frauen unmittelbar den mütterlichen Instinkt ansprach.

  


  
    Sie beobachtete ihn aufmerksam, während der Brigadier die Situation erläuterte, und sah alle Farbe aus seinem Gesicht weichen, als er erfuhr, dass Wendy Percival tot war.

  


  
    «Ich hatte schon gehört … ich wusste ja nicht, dass sie es ist», sagte er sehr leise.

  


  
    «Aber Sie waren mit der jungen Frau bekannt?», fragte der Brigadier.
  


  
    «Ja, Sir.»

  


  
    «Dann wird es das Beste sein, Sie beantworten die Fragen, die Lady Peter Ihnen stellen möchte.» «Am vergangenen Samstag war im Dorf ein Tanzvergnügen», sagte Harriet. «Waren Sie dort?» Er zögerte. Blickte zu seinem Kommandeur und wieder fort. «Wie ich weiß, stand Ihr Name auf der Liste derer, die von hier aus hinfuhren. Ihr Name wurde ausgetragen, als die Gruppe zurückkehrte», half ihm Harriet auf die Sprünge. «Aber waren Sie denn wirklich beim Tanz?» «Nein», sagte er leise.

  


  
    «Man hat mir gegenüber die Vermutung geäußert, dass Wendy nicht zum Tanzabend gegangen ist, weil sie mit Ihnen zusammen war. Stimmt das?» «Ja.»

  


  
    «Es könnte uns sehr helfen, wenn Sie mir davon erzählen würden.»

  


  
    «Die Gelegenheit war einfach so günstig.» Er machte ein unglückliches Gesicht. «In Wendys Unterkunft war niemand, weil die Mädels alle zum Tanz gingen. Für die Hinfahrt war gesorgt, für die Rückfahrt dito … Jetzt denken Sie, was für ein übler Schuft, ich weiß, aber so war es nicht. Sie wollte, dass ich … ich sollte …» Seine Stimme wurde zittrig, und mit einem Mal sah er Harriet aus weit aufgerissenen Augen an. «Es war meinetwegen», sagte er. «Für den Fall, dass ich sterben würde – wir dachten, es ist die letzte Chance. Wir hatten keine Zeit zu warten, bis wir es ehrbar machen konnten, es war vielleicht überstürzt, aber wir haben gemeint, dass einer von uns jeden Moment sterben könnte … und wir dachten dabei nicht an … wir haben gemeint, ich bin derjenige … natürlich haben wir gemeint, dass ich derjenige bin!» «Und bis dahin, wollen Sie uns weismachen, sei die Frau moralisch einwandfrei gewesen?», schaltete sich der Brigadier ein.

  


  
    «Aber ja doch – selbstverständlich! Wir waren eben verliebt, und wir wussten nicht, wie viel Zeit uns blieb. Es war für uns beide das erste Mal, und natürlich hätte ich sie geheiratet, wenn ich zurückgekommen wäre …»

  


  
    «Je weniger Sie über die mit Ihrer Arbeit verbundenen Gefahren reden, desto besser», sagte der Brigadier.

  


  
    «Es tut mir so Leid.» Harriet blickte den jungen Mann sanft an. «Und es ist mir klar, dass Sie unter einem sehr großen Druck stehen. Die Regeln, die man aus Friedenszeiten kennt, lassen sich hier kaum anwenden. Würden Sie mir jetzt bitte noch genau erzählen, wie Sie sich von Wendy verabschiedet haben und unbemerkt hierher gelangt sind?»

  


  
    «Das war sehr einfach», sagte er. «Es ging wie im Traum. Wir konnten von Wendys Koje aus die Sirene hören und hatten dadurch genug Zeit, uns anzuziehen und da hinzukommen, wo wir auch hätten sein sollen. Ich musste mich nur ins Gedränge der Soldaten stürzen, die gerade auf unseren Laster stiegen. Sie blieb noch, bis die Laster weg und die Leute aus dem Dorf in den Schutzräumen verschwunden waren, damit sie keiner sah. Sie wollte als Letzte in den Keller runter und sagen, dass sie noch mal zu rückgelaufen ist, um sich eine Decke zu holen, damit ihr Kleid beim Sitzen auf dem Boden nicht schmutzig wird.»

  


  
    «Und haben Sie auf Ihrem Weg zum Laster jemanden gesehen? Oder jemand Sie?»

  


  
    «Nicht dass ich wüsste. Ich habe auch nicht groß Acht gegeben. Ich war wie benommen … Eins sage ich Ihnen», er klang mit einem Mal gefasst und bestimmt, «wenn ich rauskriege, wer sie umgebracht hat, haben Sie es mit mehr als nur einem Mord zu tun. Den mach ich fertig. Und wie man einem das Licht auspustet, das hab ich gelernt, das können Sie mir glauben.»

  


  
    «Seien Sie kein Trottel», sagte der Brigadier. «Sie reden sich in ein Schlamassel hinein, aus dem Sie mit schönen Worten allein nicht mehr rauskommen. Ich erteile Ihnen Ausgangssperre, verstanden? Ab mit Ihnen, zurück an die Arbeit.»

  


  
    Birdlap salutierte und wandte sich zum Gehen. «Ich glaube ja nicht ernsthaft daran, dass der arme Kerl es wirklich so gemeint hat», sagte der Brigadier. «Aber vielleicht gibt es auch mehrere Regeln aus Friedenszeiten, die nicht mehr gelten.»

  


  
    

  


  
    Harriet saß an ihrem Schreibtisch, um an Miss Climpson zu schreiben. Sie wusste nicht genau, warum sie Mr. Kirk nicht einfach dargelegt hatte, dass unter der Schirmherrschaft Peters eine private Agentur zu ihrer Verfügung stand. Miss Climpson war schon einige Jahre mit großer Geschicklichkeit für Peter tätig, indem sie Fragen stellte, wie Peter einmal gesagt hatte, «die ein junger Mann nicht stellen könn te, ohne rot zu werden». Er hatte sie und einen Schwarm überflüssiger, ansonsten unbeschäftigter Damen eingesetzt, verdächtige Annoncen zu beantworten, die von Schwindlern, Kredithaien und Trickbetrügern aufgegeben worden waren, und hatte auf diese Weise das Beweismaterial dafür zusammengetragen, um diese Herrschaften zu überführen und ihre Opfer zu retten. Eine Aufgabe, die nie abgeschlossen war. Und in jüngster Zeit hatte sie die Aufmerksamkeit ihrer «Hennen» auf die öffentliche Meinung gelenkt, auf den Bereich der hinter vorgehaltener Hand geäußerten weiblichen Meinung, zu dem die offizielle Demoskopie keinen Zugang fand. Frauen untereinander mochten in heiklen Situationen schon einmal murren, auch wenn sie nach außen hin gute Miene machten. In ihrem letzten Brief hatte Miss Climpson recht ausgelastet geklungen. Harriet nahm ihn noch einmal zur Hand.
  


  
    

  


  
    … An Sonntagabenden ist es jetzt bei mir am ruhigsten – wir müssen die Abendandacht natürlich mitten am Nachmittag abhalten, wegen der Verdunklung und des Winters. Die Chorknaben sind evakuiert worden, und zwei der Hilfspriester sind fort, um Feldkaplane zu werden, also können wir anstatt des Hochamts nur eine stille Messe abhalten. Und wenn man den Luftschutzkeller in der Krypta und noch manch anderes bedenkt, kommen wir uns langsam schon so verfolgt vor wie die Frühchristen in den Katakomben! Doch ich sollte wirklich nicht so leichtfertig daherreden, wenn gleichzeitig in Deutschland und Österreich tatsächlich Christen verfolgt werden. Und das auf so raf finierte Weise: Den alten Leuten erlaubt man noch, zur Kirche zu gehen, während man all die Kinder durch die sonntäglichen Versammlungen der Hitlerjugend daran hindert und ihnen beibringt, Christus zu schmähen und ihre Eltern für deren Glauben an die Religion zu verachten. Es muss schrecklich sein, als Vater oder Mutter mit anzusehen, wie die Regierung einem vorsätzlich die eigenen Kinder entfremdet und die Familien zerstört und kleine Jungen und Mädchen ermutigt, entsetzliche, schmutzige Geschichten über Juden und Priester in diesem abscheulichen «Stürmer» zu lesen. Soweit ich weiß, lehren sie diese entsetzlichen Dinge sogar in den Schulen. Aber ein totalitärer Staat kann es sich vermutlich einfach nicht leisten, irgendeiner Gruppe von Menschen eigene Interessen oder Gedanken zu erlauben – nicht einmal der Familie! Und wenn man bedenkt, dass die netten Deutschen immer so sehr an ihrem «gemütlichen» (war das nicht das deutsche Wort?) Familienleben gehangen haben, dann bricht es einem doch fast das Herz …
  


  
    

  


  
    Ganz offenbar wusste sich Miss Climpson ihre Zeit zu vertreiben. Dennoch würde sie gegen einen Ausflug in die Vergangenheit, in Form einer kleinen Erkundigung im Rahmen von Ermittlungen in einem Mordfall, vielleicht nichts einzuwenden haben, selbst wenn es Harriet war, die sie darum bat, und nicht der liebe Lord Peter. Mit dem Stift in der Hand, das geduldige Blatt Papier vor sich, wurde Harriet plötzlich von Sehnsucht nach Peter überwältigt. Auch früher war sie, Harriet, schon in Mordermittlungen verwickelt gewesen, doch niemals ohne Peter an ih rer Seite oder zumindest im Hintergrund. Sie vermisste ihn schrecklich, in jeder Beziehung. Aber wie lächerlich, dass einem über einem Brief an Miss Climpson die Tränen kommen mussten!
  


  
    Harriet riss sich zusammen und besah sich noch einmal die drei Namen: Jake Datchett, Archie Lugg, Roger Birdlap. Um Birdlap hatte sie sich bereits gekümmert. Sie rekapitulierte, was sie über die beiden anderen wusste. Archie Lugg war Handwerker und hatte vor ein oder zwei Wochen erst aus alten Dielenbrettern einige behelfsmäßige Bücherregale für sie gezimmert. Ein gut aussehender Mann, er strahlte in seinem Leben und Arbeiten eine nachdenkliche Ruhe aus, die sie mit echtem handwerklichem Können verband, und verbreitete einen schwachen Geruch nach Holzspänen. Vergebens versuchte sie, ihn sich vorzustellen, wie er rasend vor Liebe und in eifersüchtiger Wut tötete. Es gelang ihr nicht, aber andererseits wusste sie auch nicht viel von ihm. Wenn jemand einen stumpfen Gegenstand suchte, würde er in Archies Werkzeugkiste sicher vielfach fündig. Nach einem Mann Ausschau zu halten, der virtuose Killerhände hatte, war freilich etwas ganz anderes. Irritiert stellte Harriet fest, dass sie eine recht deutliche Vorstellung von Archie Luggs Händen hatte: breit, mit leicht löffelförmigen, flachen Fingern. Die physische Kraft hätte er natürlich … Sie wandte sich wieder ihrem Brief zu.

  


  
    Aber dem Brief war an diesem Morgen kein Glück beschieden. Sie hörte leises Kinderweinen auf der Treppe, und als sie den Kopf zur Tür hinausstreckte, fand sie den in Tränen aufgelösten Charlie vor.

  


  
    «Was ist denn?», fragte sie. «Onkel Jerry ist weg!», heulte er.

  


  
    Sie streckte ihm die Arme entgegen und drückte ihn kurz. Wollte er mit zehn noch umarmt werden? Ja, es schien so, denn er klammerte sich an ihr fest. Mein Gott, dachte Harriet, was sage ich nur? Ich kann schlecht sagen, dass Jerry schon nichts passieren wird, wenn das Gegenteil nur zu wahrscheinlich ist. Sie hielt nichts davon, Kinder anzulügen. Die Nachrichten waren furchtbar deprimierend. Ein zunehmend brutaler Luftkampf tobte über der Nordsee. Deutsche Flugzeuge und deutsche U-Boote griffen neutrale Schiffe und sogar kleine Fischerboote entlang der Küste an. Die britische Regierung hatte beschlossen, Handelsschiffe zu bewaffnen, und die Nazis hatten angekündigt, britische Handelsschiffe als Kriegsschiffe zu betrachten. Das bedeutete natürlich, dass Jagdflieger wie Jerry Einsätze über dem Kanal und der Nordsee flogen. Keiner konnte die Augen davor verschließen, wie gefährlich das war. Und dass die Achillesferse Großbritanniens in der Notwendigkeit einer Versorgung auf dem Seeweg bestand.

  


  
    «Er ist weg», ließ sich in ihrer Umarmung Charlie undeutlich vernehmen. «Und bei mir geht das Ding nicht! Auch nicht bei Sam», sagte er wieder in normalem Ton, als er sich losmachte. «Welches Ding denn, Charlie?»

  


  
    «Mein Detektor!», rief er. Seine Stimme kippte schon wieder.

  


  
    «Bist du sicher, dass du ihn richtig zusammengebaut hast?»

  


  
    «Ich glaube schon, aber er fängt dauernd falsche Frequenzen auf.»

  


  
    «Da bin ich wohl nicht die Richtige, dir zu helfen, Charlie», sagte sie. «Ich verstehe nichts davon. Aber am Wochenende kommen deine Eltern her. Vielleicht weiß dein Vater weiter.»

  


  
    «Das dauert ja noch ewig!» Doch er trottete davon, und als Harriet einige Minuten später von ihrem Brief aufsah, spielte er mit Bredon und Polly auf dem Rasen French Cricket und machte einen völlig wiederhergestellten Eindruck. Der Brief an Miss Climpson war fertig, und sie fing einen zweiten an Peter an.

  


  
    Zwar hatte sie in letzter Zeit keinen Brief von ihm erhalten, auf den sie hätte antworten können, aber sie holte immer wieder gern seine letzte, nach allen Regeln der Verschwiegenheit verfasste Nachricht hervor. Sie war als Brieftelegramm bei ihr angekommen, nicht größer als eine Postkarte, in winziger Maschinenschrift eng beschrieben und mit dem amtlichen Stempel des Zensors versehen.

  


  
    

  


  
    … Wie jenem Herrn in dem Weihnachtslied ward mir ein wunderlich Bild zuteil – Hochwürden und der geflohene protestantische Pfarrer, die zusammen ein Glas tranken und in sehr gebrochenem Latein die Verfolgung der orthodoxen Kirche in Russland erörterten. Selten drang solch geballte religiöse Toleranz an mein Ohr, selten auch so falsche Aussprache …

  


  
    

  


  
    Der scherzhafte, ironische Tonfall schallte ihr aus diesen Zeilen entgegen, als wäre Peter selbst im Zimmer und unterhielte sich mit jemandem. Sein Brief hatte die Zensur durchlaufen, und doch war es ihm gelungen, sie zum Schmunzeln zu bringen. Am Ende ein Postscriptum:
  


  
    

  


  
    Ich lege vorsorglich meine Grabinschrift fest: Hier ruht ein Anachronismus in ungewisser Erwartung der Ewigkeit.

  


  
    

  


  
    Harriet legte den Brief zu den anderen in ihrem Schreibtisch und begann einen neuen an ihn. Die Unwägbarkeiten der Korrespondenz machten ein eingespieltes Hin und Her von Brief und Antwort unmöglich. Aber die Hoffnung, ihn zu erreichen, blieb ihr, und sie konnte wie Noah eine Taube aussenden.

  


  
    

  


  
    Wenn man in Paggleham Bedarf an Klatsch hatte, dachte Harriet, so brauchte man nur unauffällig Mrs. Ruddle über den Weg zu laufen. Mr. Kirk hatte sie zwar nicht ausdrücklich darum gebeten, sich über die Beschaffung der Namen bei den landwirtschaftlichen Helferinnen hinaus auch noch über die beiden ortsansässigen jungen Männer kundig zu machen, aber Harriet fand, entweder ließ man sich auf etwas ein, oder man ließ es bleiben. Einmal in die Sache hineingezogen, konnte sie nicht so tun, als stünde sie außen vor. An Peter zu schreiben bereitete ihr seelische Qualen, und die Gewissheit, dass ein Brief ihn auch erreichte, gab es nicht. Sie legte den Stift weg und zog den Mantel an. Nachdem sie Mrs. Trapp gefragt hatte, ob etwas aus dem Dorfladen benötigt werde, steckte sie ihre Lebensmittelmarken ein und nahm den Gasmaskenbehälter mit.
  


  
    Ihr Weg führte sie am Geschäft des Leichenbestatters vorbei, und sie ging hinein.

  


  
    «Suchen Sie Archie?», erkundigte sich Fred Lugg, der hinter dem Tresen stand, die Brille auf die Stirn geschoben und den Zollstock in der Hand. «Oder sind Sie hergekommen, um etwas mit mir zu besprechen?»

  


  
    «Ich hatte eigentlich nicht die Absicht, mich schon jetzt zu Ihrer Kundschaft zu gesellen», antwortete Harriet.

  


  
    «Natürlich nicht, Mylady, Gott bewahre», sagte er. «Aber ich dachte, Sie würden mir vielleicht die eine oder andere Frage stellen wollen, jetzt, wo Sie die Mordermittlungen von Superintendent Kirk übernommen haben.»

  


  
    «Du meine Güte, wo haben Sie das her?», fragte Harriet.

  


  
    «Stimmt es denn nicht?», lautete die Gegenfrage. «Das ganze Dorf redet drüber.»

  


  
    «Ich habe mich bereit erklärt, zur Unterstützung ein, zwei einfache Fragen zu klären.»

  


  
    «Bitte sehr, womit kann ich dienen?», fragte er. «Oder hatten Sie vor, Archie über das junge Weibsbild zu befragen, das umgebracht worden ist?»

  


  
    «Glauben Sie denn, Archie könnte uns helfen?», sagte Harriet ausweichend.

  


  
    «Auf jeden Fall könnte er Ihnen erzählen, wie sie zu ihrem Ruf gekommen ist, junge Männer zu quälen», stieß Fred bitter hervor. «Aber mich will wohl keiner was fragen. Sehen Sie, Lady Peter, da hock ich dort oben, der einzige Bürger am Ort, der sich draußen aufhalten darf, und sozusagen direkt unter meinen Füßen wird ein Mord verübt. Und nun will mir keiner auch nur eine Frage dazu stellen!»

  


  
    «Ja, sicher, Mr. Lugg, Sie waren ja auf dem Kirchturm!», sagte Harriet. «Bei Vollmond. Und, haben Sie etwas gesehen?»

  


  
    «Der Baum ist das Problem. Sie wissen schon, die große Eibe neben dem Friedhofstor. Die verdeckt genau den Teil vom Platz, wo es passiert ist. Zuschauen hab ich also nicht können, nein. Aber Leute hab ich rumlaufen sehen, erst auf der einen Seite vom Baum, dann auf der anderen Seite, wenn sie dahinter wieder aufgetaucht sind. Zu der Zeit, wo sich alle im Luftschutzkeller aufhalten sollten.»

  


  
    «Sie sagen mir besser, wen Sie gesehen haben, Mr. Lugg. Oder, wenn Sie es nicht mir sagen wollen, gehen Sie zur Polizei.»

  


  
    «Ich hab gar nichts dagegen, es Ihnen zu erzählen, Lady Peter.

  


  
    Ihre Leute von Talboys hab ich gesehen, alle miteinander, wie sie auf dem Weg zum Keller waren. Mrs. Trapp war aber nicht dabei, wo ich drüber nachdenke. Hatte sich wohl entschlossen, der Veranstaltung fern zu bleiben. Dann hab ich Sie und den jungen Piloten gesehen, der bei Ihnen gewohnt hat, Sie sind gekommen und mit den anderen mit. Halt, nein, ich sollte es ganz genau sagen, ich habe gesehen, wie Sie auf sie zugegangen sind, und dann sind Sie umgedreht und alle zusammen Richtung Krone gegangen. Alles war voll mit R.A.F.-Leuten. Es waren mehrere Autos da, und zwei R.A.F.-Laster sind abgefahren, einer nach Lopsley, der andere zum Flugplatz Broxford hin. und dann ist diese Wendy angerannt gekommen.»

  


  
    «Beim Tanzvergnügen war sie nicht, drum kam sie vom Hof zur Luftschutzübung», erklärte Harriet. «Zumindest hat man mir das so erzählt.»

  


  
    «Hmm», machte er, «ich hab sie also von rechts hinter dem Baum verschwinden sehen und nicht mehr gesehen, dass sie links rauskam.»

  


  
    «Konnten Sie auch nicht», sagte Harriet. «Vom Kirchturm aus gesehen ist sie hinter dem Baum niedergeschlagen worden. Und darum ist die nächste Frage so wichtig, Mr. Lugg: Wen haben Sie da unten außerdem noch gesehen?»

  


  
    «Ich hab ja nicht die Straße beobachtet, ich hatte die Dächer im Auge zu behalten, wenn Feuer ausbrach, und den Himmel, wegen den Fallschirmen.» «Sie haben also nicht alles gesehen – das konnten Sie ja auch nicht, weil Sie anderes zu tun hatten?» «So ist es. Wie ich das dumme Ding nicht mehr hinter dem Baum rauskommen sehen hab, hab ich gemeint, sie wär schon weiter, als ich meine Augen woanders hatte.»

  


  
    «Das hätte jeder gedacht», sagte Harriet. Augenscheinlich schien er noch etwas auszubrüten. «Haben Sie denn noch jemanden gesehen, nachdem die meisten von uns schon unten waren?», fragte sie. «Meinen Archie jedenfalls nicht!», rief er. «Dafür aber diese Zahnklempnerin – Mrs. Spright. Die ist die Nacht in keinen der Schutzräume runter, ist in der ganzen Gegend rumgelaufen. Fragen Sie mal die, was sie gesucht hat.»

  


  
    «Das werde ich tun.»

  


  
    «Es war sehr kalt da oben, Lady Peter», sagte er düster. «Und den Mord hab ich nicht gesehen, und Feind war auch keiner da.»

  


  
    «Es ist alles so zermürbend, nicht wahr?», sagte sie mitfühlend. «Man hat so viel vorzubereiten, jedermanns Leben ist in Aufruhr. Und dann all diese Vorkehrungen für den Luftschutz und die Feuerwacht und die Verdunklung …»

  


  
    «… wo sich, nach allem, was man weiß», führte er ihren Satz zu Ende, «der Feind noch nicht mal hat blicken lassen.»

  


  
    «In Largo sind wohl zwei Spione verhaftet worden», sagte sie. «Es stand in der Zeitung.»

  


  
    «Largo ist weit weg. Das Einzige, was sich hier getan hat, abgesehen von dem ganzen Aufruhr, den wir selber veranstalten, ohne dass ein Feind uns hilft, das ist dieser Mord. Und soviel ich sehe, kann ja wohl Largo damit nichts zu tun haben.»

  


  
    «Aber ein Mord bleibt es», sagte Harriet, «und das scheint keinen sonderlich mitzunehmen. Ich höre kaum mal ein freundliches Wort über das Opfer.» «Na ja, so ist es halt. Wie groß sie war, interessiert mich auch nur wegen dem Sarg. Fremde bedeuten einem eben weniger als welche, die man sein Leben lang kennt, oder?»

  


  
    «Kannte Archie sie nicht ein wenig?», sagte Harriet. «Sie haben doch gefragt, ob ich nicht mit Archie sprechen möchte?»

  


  
    «Weil ich dachte, dass Sie noch Regale brauchen, Mylady.»

  


  
    «Und die brauche ich tatsächlich, Mr. Lugg.»

  


  
    
  


  
    

    

  


  
    Vier
  


  
    

    

    

    

    

  


  
    Oh, komm und iss mit mir, mein Lieb,

    Iss mein Bankett im Kriege.

    Der Essensrest von diesem Fest

    Verhilft John Bull zum Siege.

  


  
    

  


  
    Hier ist ein Teller Kohleintopf

    Mit leckren Raupen drinnen.

    Das hat seinen Zweck!

    Wirf bloß nichts weg,

    Willst du den Krieg gewinnen.

  


  
    

  


  
    Die Tafel patriotisch karg:

    Kein Zucker, Fleisch noch Mehl

    Darf auf den Tisch, so lautet frisch

    Der amtliche Befehl.

  


  
    Aelfrida Tillyard, The Garden and the Fire, 1916
  


  
    

    

    

  


  
    Der Strenge zum Trotz, die Mrs. Trapp bei dem Versuch von Mrs. Ruddle, sich Zucker zu borgen, an den Tag gelegt hatte, saß Letztere gemütlich in der Talboys-Küche, als Harriet heimkam. Sie stellte das Einkaufsnetz auf dem Kiefernholztisch ab und sagte: «Ist in der Kanne noch Tee, Mrs. Trapp?» «Ich mache gleich neuen, Mylady, und bringe ihn nach oben», antwortete Mrs. Trapp.
  


  
    «Nicht nötig.» Harriet ließ sich im großen Windsorsessel an der Schmalseite des Tisches nieder. «Ich trinke diesen hier. Was gibt's Neues?»

  


  
    «So ein Theater!», sagte Mrs. Trapp. «Aber es ist nicht Ihre Schuld, Mrs. Ruddle!»

  


  
    «'s ist wegen einer der neuen Familien aus London, Lady Peter», setzte Mrs. Ruddle freudig zu einem ausführlichen Bericht an, «die, die von der Wohnraumbewirtschaftung die Wohnung über dem Gemüseladen hat.»

  


  
    «Sie meinen Mrs. Marbleham», sagte Harriet. «Genau die. Hat mich gefragt, ob sie in den Schweinering eintreten kann. Also, Joan Wagget regelt das alles mehr oder weniger, und die fragt, wie wollen Sie in den Schweinering eintreten, wo Sie gar keinen Platz für ein Schwein haben? Ach, sagt die, da muss man ein Schwein haben? Ich hatte gedacht, ich zahle was ein. Tja, falsch gedacht, sagt Joan, der Schweinering ist für Leute mit Schwein. Also, sagt diese Mrs. Marbleham, wie ich höre, braucht man eine Erlaubnis, um ein Schwein zu schlachten, und wenn Sie mich nicht in den Ring lassen, sehen Sie sich besser vor, sagt sie. Ich wohne nämlich mittendrin in diesem scheußlichen Dorf, sagt sie, und ich halte meine Augen offen. Na, was sagt man dazu?»

  


  
    «Faszinierend», rief Harriet. «Ich wusste gar nicht, dass es einen Schweinering gibt. Sollten wir nicht beitreten, Mrs. Trapp?»

  


  
    «Wir sind schon drin, Mylady, und bekommen unser Mastschwein, sobald Mr. Batesons Sau geworfen hat.»
  


  
    «Wie funktioniert das, Mrs. Trapp?»

  


  
    «Nun ja, in einem so kleinen Ort wäre es unsinnig, wenn alle, die ein Schwein halten, in derselben Woche oder kurz hintereinander schlachten. Zu Schinken lässt sich nur so und so viel verarbeiten, und frisches Schweinefleisch ist doch so beliebt. Also hat man sich im Schweinering zusammengetan, um das Fleisch aufzuteilen, wenn ein Schwein geschlachtet wird, und später selbst etwas abzugeben, wenn das eigene Schwein soweit ist. Wir sind Mitglied geworden, sobald ich davon Kenntnis hatte.»

  


  
    «Und wir sind froh», sagte Mrs. Ruddle. «Sie werden dem Schwein ja keine Zwiebelschalen und anderes Zeug zu fressen geben, was das Fleisch verdirbt. Es sind schon Leute ausgeschlossen worden, Lady Peter, weil ihr Fleisch so scheußlich war. Die Herbstschweine vom Pfarrer, also, die sind immer sehr schön, er lässt sie nämlich in seinen Obstgarten rein, wo sie das Fallobst futtern, Äpfel und Birnen. Aber die von Mr. Puffett sind die Allerbesten. Der verfüttert das Fallobst von den Pfirsichbäumen in seinem Garten, dazu die ganzen Schalen, und was gibt das für einen Geschmack! Das Fleisch ist eine Wucht. Ich hatte letztes Mal ein Stück Bug von Mr. Puffett, was ein richtiges Fest war … Ich hab's mit Backpflaumen gemacht, Mrs. Trapp, in ein Schlückchen Kräutergeist eingelegt, und Sie können sich nicht vorstellen, wie gut das war! Sogar meinem Bert hat es geschmeckt, und der will sonst immer nur die Füße.»

  


  
    «Ist der Ring mit dem Krieg entstanden?», fragte Harriet.

  


  
    «Du lieber Himmel, nein!», antwortete Mrs. Ruddle.

  


  
    «Den gibt es schon seit Jahren. Der Krieg ist gerade, was ihm im Wege steht, weil wir jetzt eine Erlaubnis brauchen, um ein Schwein zu schlachten – und wenn's nur im eigenen Hof hinten ist! Was kommt denn noch, sag ich zu Bert, was kommt denn jetzt wohl als Nächstes! Dieser Dummkopf Jack Baker, der sich Polizist schimpft – auch keinen Deut besser als früher Joe Sellon, wenn Sie mich fragen –, rennt rum und quetscht die Leute aus, wer mit dem Mädchen vom Landdienst spazieren gegangen war und sie vielleicht umgebracht hat, wo doch jeder, nach dem er fragt, unten im Luftschutzkeller war, und zwar mit an die hundert Zeugen dafür, dass er's gar nicht gewesen sein kann. Also wirklich. Nur gut, dass Sie Ihre Finger in der Sache drinhaben, Mylady, sonst wär's ja zum Haareausreißen. Ein Jammer natürlich, dass Lord Peter nicht da ist, um den Fall zu lösen – in null Komma nichts hätte der den Täter raus. Ja, ja, aber ich kann nicht den ganzen Tag hier rumsitzen. Ich sage besser Lebewohl und mache mich davon.»

  


  
    Mrs. Trapp wartete, bis sich die Tür fest hinter der Besucherin geschlossen hatte, und sagte dann zu Harriet: «Verzeihen Sie, dass ich Ihnen noch nichts vom Schweinering erzählt habe, Mylady, aber wir scheinen immerzu nur über die Rationierungen sprechen zu müssen.»

  


  
    «Oh, das macht gar nichts», sagte Harriet. «Sehr schmeichelhaft, dass die Leute vom Ring uns aufgenommen haben, es klingt ja so, als sei es nur etwas für Eingeweihte.»

  


  
    «Es steckt wohl weniger Schmeichelei dahinter als die reine Notwendigkeit, Mylady. Das Hebezeug steht offenbar in einem unserer Nebengebäude. Man braucht uns also als Mitglied.»
  


  
    «Das Hebezeug?», fragte Harriet.

  


  
    «Eine Gerätschaft aus Seilen und Rollen, soviel ich weiß, Mylady. Ich habe es mir noch nicht selbst angesehen. Das muss ich auch nicht haben. In Duke's Denver kam der Schlachter immer zu uns raus, wenn eins der Tiere auf dem Hof geschlachtet werden sollte, aber bis ich begriffen habe, was er vorhatte, war schon alles säuberlich zerteilt.»

  


  
    In diesem Moment kamen Polly und Charlie durch die Hintertür hereingestürmt, ganz außer Atem und erhitzt, und wollten etwas zu trinken haben. Harriet wechselte rasch das Thema. «Was kann das Jungvolk kriegen, Mrs. Trapp? Hätten wir da etwas?» «Ein Trank, so schnell wie auch reell: das frische Wasser aus dem Quell», sagte Mrs. Trapp. «Direkt aus der Wand. Auch gut für die Zähne.»

  


  
    «Können wir es aus einem Krug eingegossen bekommen, Mrs. Trapp, auch wenn es nur Wasser ist?», fragte Polly. «Dann können wir so tun, als wäre es etwas Schönes.»

  


  
    «Wenn Sie wünschen, Miss Polly, serviere ich es aus diesem hübschen Staffordshire-Krug hier, wie für die Königin von Saba», sagte Mrs. Trapp mit einer Verbeugung. Harriet sah, wie sie einen Krug aus der Speisekammer holte, in dem sich eine seltsame Flüssigkeit im Farbton verdünnten Biers befand. «Toll!», rief Charlie. «Lakritzwasser! Mann, Mrs. Trapp, ich liebe Sie!»

  


  
    «Papperlapapp, du treuloser Spitzbube», erwiderte Mrs. Trapp lächelnd. «Mir machst du nichts vor. So kriegst du mich nicht rum! Sag mal, was ist denn nun mit dem Dingsda, das dir dein Onkel geschenkt hat? Hast du es jetzt in Gang gebracht?»

  


  
    «Na ja», sagte Charlie, «funktionieren tut es. Aber ich war's eigentlich nicht, Mrs. Trapp, Sam Bateson war's. Der kennt sich aus, er hat gleich den Home Service reinbekommen.»

  


  
    «Da bin ich aber froh. So, und jetzt raus aus meiner Küche, alle miteinander, wenn ihr noch Abendbrot haben wollt. Aber marsch.»

  


  
    Harriet sah sich in diese allgemeine Entlassung mit eingeschlossen. Doch bevor sie ihrer Horde folgte, griff sie nach dem Glas, aus dem Polly getrunken hatte, und nippte daran. Es schmeckte angenehm leicht nach Lakritze.

  


  
    «Die Wurzel kostet nur einen Penny», erklärte Mrs. Trapp. «Und reicht für ganze vier Liter. Und Süßholz ist nicht rationiert, man braucht nicht einmal Marken.» «Sehr lecker.» Harriet fragte sich, warum es so etwas in ihrer Kindheit nicht gegeben hatte.

  


  
    

  


  
    Ihre Kindheit, die eines innig geliebten Einzelkindes, hatte sie nur unzureichend auf das Leben vorbereitet, das sie jetzt führte, so überlegte sie später. Sie hatte es sich auf ihrem großen, weichen Bett mit Paul an ihrer Seite gemütlich gemacht, der über seiner Gutenachtgeschichte von Babar dem kleinen Elefanten, eingeschlafen war. Dieses Kinderbuch, eine der Gaben von Tante Mary, Peters Schwester, hatte eine deutlich kommunistische Färbung, wie Harriet nach der x-ten Lektüre klar wurde. Gleich würde Sadie kommen, den Jungen aus ihrer Obhut nehmen und ihn in sein Bettchen schlafen legen. Aber im Moment genoss Harriet das behagliche Gefühl, das Gewicht seines Kopfes an ihrem Arm zu spüren. Sie hatte die Zeit für eine innere Bestandsaufnahme. Peter war, ach ja, in dieser Woche nicht bei ihr und würde es auch die nächste nicht sein, aber ihr ganzes Leben bestand ja nun darin, bei Peter zu sein, was diese Woche, diesen Tag und diese Stunde mit einschloss. Peters Geld erhielt ihr ein Dach über dem Kopf, und Peters Geld zahlte dem Personal seine Löhne – zugegeben, nur noch drei anstatt der acht, deren es für die Führung des Hauses in London bedurfte, aber immerhin genügend willige Hände, um die Kinder zu versorgen und den Haushalt sauber und warm und die Bäuche satt zu halten. Am Morgen hatte sie über den Bilderwitz in der Zeitung lachen müssen: Eine hochnäsige junge Frau hielt ein Interview mit einer kräftig gebauten Hausmutter ab. «Dann tun Sie im Moment also wirklich nichts weiter», war die Bildunterschrift, «als die Hausarbeit zu erledigen, Lebensmittel zu organisieren und das Essen für Mann, Kinder und Evakuierte zu kochen, in der Kantine auszuhelfen und bei der freiwilligen Feuerwacht mitzumachen?»
  


  
    Harriets Lachen war nicht ganz frei von Schuldgefühl gewesen. Sie ging auf alles ein, worum der Freiwillige Frauenhilfsdienst bat, sie hatte beim Rettungsdienst der Johanniter einen Erste-Hilfe-Kurs absolviert und konnte eine Bescheinigung vorweisen, sie schrieb auf Anfrage «nachdenkliche» Beiträge für verschiedene Zeitungen, eine Zeit lang hatte sie mit anderen Schriftstellern in einer Planungskommission mitgearbeitet, und nun sprang sie bei Mr. Kirk als Ersatzdetektivin ein. Müsste sie noch mehr tun? Wie sollte sie aber noch mehr tun? Mrs. Trapp, das sagte ihr ihr Gefühl, würde bei ihr bleiben, mochte auch kommen, was wolle, und im Übrigen war sie eine viel zu reife Dame, um noch zum Kriegshilfsdienst herangezogen zu werden. Aber den Hausmädchen musste die Arbeit auf dem Lande im Vergleich zu ihrem Leben im Londoner Haus sehr langweilig erscheinen, und mit Sicherheit würden sie bald in einer Fabrik oder beim Landdienst arbeiten. Und wenn nicht das, dann würden sie ihre Kräfte für die Feuerwacht oder den Frauenhilfsdienst aufbieten, sodass ihr Engagement im Haushalt davon beeinträchtigt würde. Wenn dann sie selbst noch von einer anderen Tätigkeit in Anspruch genommen wurde, konnten im Alltag wirkliche Schwierigkeiten auftreten. Sie musste sich damit abfinden, dass sie ihre vorrangigen Pflichten hier zu erfüllen hatte, selbst wenn sie bei dem Großteil dessen, was an Arbeit anfiel, zurzeit nur Aushilfe spielte.

  


  
    Und diese Arbeit war nicht die, der sie ihr Leben hatte widmen wollen, nicht die, bei der Peter sich seine Frau vorgestellt hatte. Wie nachdrücklich er dem Personal am Audley Square ihre Arbeitszeiten eingeschärft hatte, mit welcher Sorgfalt er ihr Arbeitszimmer einrichten ließ! Der Krieg, der erst den Anschein gehabt hatte, nur langsam in Gang zu kommen, war nun zu einem Wirbelwind geworden, der die Leben aller immer heftiger vor sich hertrieb. Es wäre absurd, wenn sie sich beschweren würde, dass der Krieg sie am Schreiben von Kriminalromanen hin derte, während er so viele Menschen von der Erledigung wichtigerer Arbeiten abhielt – und viele Menschen jenseits des Kanals sogar vom Atemholen. Harriet sandte einen reumütigen Blick zur gegenüberliegenden Wand mit dem Bücherregal, wo ihrer beider gesammelte Werke standen: Das MörderVademecum von Lord Peter Wimsey, Bemerkungen über das Sammeln von Inkunabeln aus der Hand desselben Autors, eine Reihe von schmalen Broschüren: Darstellungen verschiedener Gegenstände, denen Peter irgendwann einmal eine gewisse Zeit lang seine Aufmerksamkeit zugewandt hatte. Daneben kam ihr Werk schamlos daher, da der Verlag sie mit Schutzumschlägen versah, die im übervollen Buchladen dem Kunden ins Auge stechen sollten: Der Tod im Kochtopf, Mord auf Raten, Das Geheimnis des Füllfederhalters – eine grelle Reihe von Harriet-Vane-Titeln. Aber richtig frivol erschien ihr diese Art der Beschäftigung erst im Vergleich zu den Gefahren, die derzeit drohten. Frivol? Peter hatte sich ja einmal entschieden geweigert, dieses Wort auf ihre Kriminalgeschichten anzuwenden. Er hatte gesagt, sie führten dem Publikum die Welt vor, wie sie sein sollte, und dass sie einem Traum von Gerechtigkeit Leben einhauchten. Und wo blieb die Gerechtigkeit jetzt? Wie konnte sie im Krieg am Leben bleiben? Schon die Gerechtigkeit vor der eigenen Haustür war derzeit ein Damm aus Sand, der einer tobenden Flut trotzen wollte. Ihr wurde plötzlich klar, dass durch die allgegenwärtige Gefahr eine kleine Ungerechtigkeit, ein einzelner ziviler Mord nicht etwa weniger bedeutend, sondern im Gegenteil noch bedeutender wurde. Wir können nicht einfach aufgeben, was wir mit unserem Kampf verteidigen wollen – unser Selbsterhalt würde unhaltbar, dachte sie. In seinem letzten Brief, schon Wochen alt, hatte Peter ihr vorgeschlagen, ihre Fähigkeiten doch dafür einzusetzen, dass die Allgemeinheit ein Gefühl der Zusammengehörigkeit entwickelte und Mut fasste für die Aufgaben und Kümmernisse, die auf sie zukamen. Aber die Allgemeinheit verhielt sich im Großen und Ganzen sehr viel besser, als es das alberne Ministerium für Moral erwartet hatte. Und Harriets Fähigkeiten lagen eigentlich nicht auf dem Gebiet der Propaganda, jedenfalls nicht direkt. Ganz sicher hatte sie Recht, wenn sie meinte, einen Rock für ihre Nichte Polly zu schneidern sei eine wichtigere Beschäftigung. Angesichts der furchtbaren Möglichkeit, dem fröhlichen Schwarm Kinder unter ihrem Schutz könnten Elend und Tod bevorstehen, schien es unendlich wichtig, alle Sorgen von ihnen fern zu halten, solange es ging. Und das konnte schwierig werden. Erst gestern hatte Bredon mit seinen kaum vier Jahren sie beim Anblick eines Stücks eingefallener Gartenmauer an der High Street gefragt, ob es sich um Kriegsschäden handele. In gewissem Sinne war es so, denn der alte Mr. Critch war hineingefahren, als er während der Verdunklung von der Straße abkam. Aber woher hatte Bredon solche Wörter, wo sie doch nur Nachrichten hörte, wenn die Kinder schon im Bett waren oder wenigstens außer Hörweite spielten?

  


  
    Sadie war gekommen, um Paul zu Bett zu bringen. Harriet zog vorsichtig ihren stützenden Arm unter dem Kopf des schlafenden Kindes hervor und übergab es an das Hausmädchen. Sie versuchte, ihre Ge danken zu ordnen. Einerseits verlebten die Kinder hier eine wundervolle Zeit, konnten toben, freundeten sich mit den Dorfkindern an, hatten immer jemanden zum Spielen. Wie einsam war sie im Vergleich dazu selbst als Kind gewesen! Wie einsam war sie in einer Hinsicht jetzt. Daran zu denken, wie sehr sie Peter vermisste, war unerträglich für sie, es war zu schmerzhaft, zu angstbeladen. Aber was sie tatsächlich auch vermisste, war ihr Beruf. An einem kleinen Schreibtisch im Wohnzimmer hastig ein paar Zeilen hinzuwerfen, ständigen Unterbrechungen ausgesetzt, das war gewiss nicht mehr die Arbeit von früher, in der sie ganz und gar aufgegangen war und Trost gefunden hatte. War das der Grund, weshalb sie auf die Bitte von Superintendent Kirk eingegangen war? Um an etwas herumknobeln zu können, das nichts mit dem Haus zu tun hatte und logisches Denkvermögen erforderte?

  


  
    Wenn das der Fall war, dann war es nicht richtig, die Sache halbherzig anzugehen. Das reichte nicht. Die Gemahlin von Lord Peter musste sich ganz der Herausforderung stellen.

  


  
    

  


  
    Ohne einen ausdrücklichen Auftrag von Mr. Kirk war Harriet keineswegs gewillt, den hier beheimateten jungen Männern aufzulauern und sie zu befragen, und außerdem hatte er diese Aufgabe offenbar auch seinem zuständigen Constable Jack Baker überantwortet. Es erschien nicht recht passend, junge Leute über ihre Rendezvous und ihr Liebesleben auszuhorchen, wenn man es nicht in dienstlicher Eigenschaft tat. Peters wunderbares Talent, Leute zu rückhaltlo sen Redeschwällen zu bewegen, ging ihr offenbar völlig ab. Solange Miss Climpson Harriet nicht Meldung über ihre Nachforschungen erstattet hatte, blieb ihr also keine andere Möglichkeit, als der vagen Spur nachzugehen, die Fred Lugg durch seine Sichtung der geheimnisvollen Mrs. Spright eröffnet hatte. In der Datchett's Lane leuchteten am Wegesrand Schlüsselblumen auf wie Kleckse saurer Sahne, hier und da lugten im Gras auch noch ein paar wilde Veilchen hervor. Die Hecken rechts und links des Weges ließen an jedem Zweig winzige Blätter knospen, und fröhliches Vogelgezwitscher erfüllte die Luft. Durch die Gasse zu spazieren hellte Harriets Stimmung auf, bis das Geräusch eines einzelnen Flugzeugs über ihr sie wieder daran erinnerte, was für ein trügerischer Frieden hier herrschte. «Bleib vernünftig», schalt sie sich. «Nichts auf der Welt, nicht einmal Hitler, kann einen englischen Feldrain daran hindern, Wildblumen emporschießen zu lassen.» Das Cottage von Mrs. Spright stand ganz am Ende des Weges und grenzte rückseitig an Felder. Dahinter folgte ein kleiner Wald. Da sie die Eigentümerin im Garten sah, hob Harriet den Riegel der Pforte und trat ein.
  


  
    Mrs. Spright machte einen etwas zerzausten Eindruck, war andererseits aber auch eben dabei, Gemüsebeete umzugraben. Sie war eine große, recht athletisch gebaute Frau: sie hatte sich eine geblümte Trägerschürze übergezogen und hielt sich das graue Haar mit einem Reifen aus dem Gesicht, der eher zu einem Kind passte als zu einer älteren Dame. «Was für ein schöner Tag!», begann Harriet. «Da wird einem warm bei der Arbeit.»

  


  
    Mrs. Spright richtete sich auf und stützte sich auf ihre Forke. «Wir sind angehalten, Gemüse zu ziehen», sagte sie.

  


  
    «Selbstverständlich. Was pflanzen Sie denn?» «Erst mal Bohnen und Kohl», antwortete Mrs. Spright. «Und Mohrrüben natürlich, damit man besser im Dunkeln sieht.»

  


  
    «Das habe ich auch schon gehört», sagte Harriet. «Dann stimmt es wirklich?»

  


  
    «Im Dunkeln», erklärte Mrs. Spright bedeutungsvoll, «sieht man gewisse Dinge besser, die am Tage im Verborgenen liegen. Und es stimmt wirklich, Lady Peter. Für die Zähne sind sie auch gesünder als die sprichwörtlichen Äpfel.»

  


  
    «Darf ich Sie fragen, was Sie im Dunkeln gesehen haben, Mrs. Spright?», sagte Harriet kühn. «Vor allem letzten Monat in der Nacht zum Siebzehnten. Sie waren nicht mit uns im Schutzraum.»

  


  
    «Es war ja kein richtiger Alarm, oder? Kommen Sie rein und trinken Sie eine Tasse Tee. Es ist weiß Gott zu kalt, um sich hier draußen im Stehen zu unterhalten.» Das Cottage war sauber und eher spartanisch möbliert. Im Flur hing neben einer Sammlung grüner Teller eine Reihe Urkunden mit zahnheilkundlichen Auszeichnungen. Das Wohnzimmer war mit braunen Ledersesseln bestückt und hatte einen Kamin, leer und sauber gefegt. Eine gewisse kühle Atmosphäre und ein Stapel alter Zeitungen auf einem Hocker verrieten Harriet, dass die Hausbesitzerin in diesem Raum nur wenig Zeit verbrachte und ihm nicht viel Aufmerksamkeit schenkte.

  


  
    «Setzen Sie sich», sagte ihre Gastgeberin. «Ich halte mich normalerweise nicht hier drin auf, sondern ziehe die Küche vor, da kann man von der Straße aus nicht reinschauen.»

  


  
    «Macht es denn etwas, wenn jemand reinschaut?» Harriet war überrascht. «Das hier ist doch das letzte Haus in der Straße? Da kommen doch sicher nicht viele Leute vorbei.»

  


  
    «Ich bleibe gern außer Sicht meiner Feinde», erklärte Mrs. Spright. «Mir ist es lieber, wenn sie nicht wissen, ob ich hier bin oder da, nah oder fern. Wenn sie nicht wissen, wo ich bin.»

  


  
    «Was sind das für Feinde?», fragte Harriet. Sie begann sich deutlich unwohl zu fühlen.

  


  
    «Spione», sagte Mrs. Spright schlicht, «und die fünfte Kolonne. Die wissen, dass ich ihnen auf der Spur bin. Und da die Behörden nichts unternehmen, Lady Peter, muss ich selber aufpassen. Denken Sie an meine Worte: Wenn die Deutschen einmarschieren, werden sie mich zuerst holen, noch vor so manchen, die sich für zu wichtig halten, meinen Informationen nachzugehen. Die werden einen Hass auf mich haben, weil ich wachsam geblieben bin, obwohl mir keiner geglaubt hat.»

  


  
    «Gibt es in Paggleham viele Spione?», erkundigte sich Harriet. Die Frau war eindeutig geistesgestört – und trotzdem hatte sie vielleicht etwas gesehen. «Wenn das keine Spione sind, möchte ich wissen, was die sonst im Schilde führen», sagte Mrs. Spright. «Zucker, Lady Peter? Ich selbst nehme ja keinen mehr, aber …»

  


  
    «Nein, nein», sagte Harriet schnell, als ihre Gastgeberin einen gehäuften Löffel über ihre Tasse hielt. «Danke, ich trinke den Tee ohne. Wie meinten Sie gerade? Was wer im Schilde führt?»

  


  
    «Ich kann Ihnen nicht trauen. Der halbe Adel hält zu Hitler, das wissen Sie ja.»

  


  
    «Ich ganz bestimmt nicht. Ebenso wenig wie mein Mann.» Doch welcher Art war der offenkundige Wahnsinn dieser Frau?

  


  
    «Da ist erst mal Aggie Twitterton», sagte Mrs. Spright. «Du liebe Güte!», entfuhr es Harriet, und beinahe ließ sie ihre Tasse fallen. «Sie verdächtigen doch nicht Miss Twitterton, für die Deutschen zu spionieren?»

  


  
    «Sie ist nachts viel draußen. Überhaupt ist sie viel hier, für jemanden, der nicht im Dorf lebt.» «Nun, weit hat sie es ja nicht. Ihr kleines Cottage liegt gleich hinter Pagford, an der Straße nach Paggleham. Ein netter Spaziergang bei gutem Wetter.»

  


  
    «Eine Freundin von Ihnen, wie? Trotzdem sollte sie jemand fragen, was sie im Dunkeln treibt. Der Nächste ist Bert Ruddle. Sagt, er geht wildern, wenn er nachts hier vorbeikommt, aber ich habe im Wald Lichter gesehen, und welcher Wilderer verrät sich schon durch Licht? Es gibt Leute hier, die geben vor, etwas zu sein, was sie nicht sind, und sie glauben, keiner durchschaut sie, aber ich weiß, wer sie sind. Dieser Brinklow. Und was ist mit dem Pfarrer? Warum hat er ein Eisernes Kreuz auf der Küchenanrichte, wenn er kein Deutscher ist? Warum hat er Deutsche bei sich wohnen? Sagen Sie's mir.»

  


  
    «Das kann ich durchaus, Mrs. Spright», sagte Harriet indigniert. «Das Eiserne Kreuz hat der Pfarrer, weil es ihm ein deutscher Soldat in der Somme-Schlacht gegeben hat, bevor er starb. Der Pfarrer war hinter den Linien Krankenträger, weil er für einen aktiveren Dienst zu alt war. Der Mut dieses Mannes hat einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht, und aus diesem Grund hat er das Kreuz all die Jahre aufbewahrt. Was die Fremden betrifft, die im Pfarrhaus leben, so hat er einige Flüchtlinge aufgenommen.»

  


  
    «Er hat Leute aufgenommen, das hat er in der Tat. Und zu guter Letzt ist da noch diese Landwirtschaftshelferin. Warum ist sie ermordet worden, wenn sie keine Spionin war?»

  


  
    «Haben Sie gesehen, wer sie ermordet hat?», fragte Harriet. Nichts von dem, was diese Frau sagte, konnte freilich als glaubwürdig gelten.

  


  
    «Ich hätte es selbst gewesen sein können», bemerkte Mrs. Spright. «Ich habe nichts für Spione übrig. Sie sind das Übelste und das Feigste, was der Feind zu bieten hat, meinen Sie nicht? Aufhängen ist noch zu gut für sie. Ich habe gesehen, wie sie in ihrem nuttigen Kleid die Straße runtergelaufen kam, aber nicht, wer sie umgebracht hat. Nein. Da kann ich Ihnen nicht helfen.»

  


  
    «Haben Sie in dieser Nacht sonst noch jemanden gesehen?» Harriet gab die Hoffnung trotz allem nicht auf.

  


  
    «Und wenn – wer würde mir glauben? Das halbe Land wird doch vom Feind bezahlt. Wenn Sie mit Ihrem Tee fertig sind, Lady Peter, würde ich gern wieder zurück zu meinen Mohrrüben gehen.» Auf dem Rückweg nach Talboys machte Harriet sich Sorgen. Es hatte so ein giftiger Ton in Mrs. Sprights Reden gelegen. Konnte es wirklich sein, dass Aggie Twitterton nachts in der Gegend herumstrich? Und wenn ja, was käme als Grund infrage? Doch wohl eher ein Liebhaber als Spionage in Diensten des Feindes. Allerdings war im Falle der armen Miss Twitterton das eine beinahe ebenso unwahrscheinlich wie das andere. Eine so einsame Frau. Für ihren sozialen Status viel zu kultiviert erzogen, saß sie nun mit Ideen, Manieren und Ansprüchen auf dem Trockenen fest, die ihr die eigene Armut schmerzlich bewusst machten. Sie war eine Art moderne Ausgabe von Miss Bates in Jane Austens Emma. Aber wie unglücklich sie auch immer sein mochte, Harriet war sich sicher, dass Agnes Twitterton keine deutsche Spionin war. Dafür würde sie ihren Kopf verwetten. Es musste also eine andere Erklärung für Twitters' Nachtwanderungen geben. Und das Naheliegendste war, sie einfach danach zu fragen. Sie waren doch gewiss so gut miteinander befreundet, dass sie die Frage nicht als Kränkung auffassen würde? Sie und Harriet hatten einander recht gut kennen gelernt und auch recht umstandslos, als Agnes Twittertons verschwundener Onkel Noakes sich im Keller von Talboys wieder eingefunden und Harriets Flitterwochen gestört hatte. Harriet musste lächeln, denn diese Erinnerung rief ihr eine Kette von Bildern ins Gedächtnis, Bilder von Peter: als erstes, wie er sie Königin Aholiba rief, während er wild auf einem Stuhl ritt wie auf einem Schaukelpferd, darauf folgte ein Augenblick von solcher Tiefe und Stille zwischen ihnen beiden … und im nächsten Moment war die arme Miss Twitterton dazwischengeplatzt und hatte ge schluchzt, dass sie es nicht ertrage. Ein so intensives Glücksgefühl hatte über diesem Augenblick gelegen, dass es sowohl für die, die von ihm ausgeschlossen waren, als auch für diejenigen, die es einschloss und umfangen hielt, unerträglich war. Einen solchen Augenblick auch nur ein einziges Mal erlebt zu haben war schon genug.

  


  
    Harriets Träumerei wurde unterbrochen, als sie die letzte Wegbiegung nach Talboys nahm und auf Polly stieß, die an einem Flügel des Tors hin- und herschwang und sie erwartete. Polly war ein hübsches Kind, sehr viel mehr Wimsey als Parker: mit dem blonden Haar, den porzellanblauen Augen und dem betont entschlossenen Gesichtsausdruck ihrer Mutter war sie vom Äußeren her ein völlig anderer Typ als ihr Vater mit der breiten Stirn und den dunklen Haaren. Sie stand auf der Schwelle zwischen kleinem Kind und nicht mehr ganz so kleinem Kind. Und Harriet machte durch sie eine neue Erfahrung, als sie, wenn auch widerstrebend, feststellen musste, dass die Tochter von Charles und Mary einen verständigen Zug in ihrem Wesen hatte, den Harriets eigene Söhne nicht an den Tag legten. Töchter waren eben doch anders.

  


  
    «Tante Harriet, könntest du Charlie nicht mit seinem Detektor helfen? Das könntest du doch?» «Geht er wieder nicht?», fragte Harriet. «Wie ärgerlich! Na gut, ich versuche es, aber wahrscheinlich mache ich ihn eher ganz kaputt.»

  


  
    «Er regt sich immer so auf», erklärte Polly, «und wenn er sich aufregt, ist er unausstehlich. Wir wollen im Wald Pilze suchen gehen, und Sadie sagt, wir dürfen nicht, wenn Charlie nicht mitkommt und aufpasst, und Charlie will nur …»

  


  
    «Ich schau mal, was ich tun kann», sagte Harriet.

  


  
    

  


  
    Sie konnte nichts mehr tun, denn der Empfänger hatte sich geheimnisvollerweise selbst repariert, als sie dazukam. Und wenn Charlie ihn natürlich, dämmerte es ihr, auf den Home Service einstellte, war das die Erklärung dafür, dass Bredon von Bombenschäden wusste. Sollte Sie das Gerät einziehen? Sie hätte großen Kummer zu verantworten, wenn sie das täte. Nein. Sollte sie dafür sorgen, dass Charlie die jüngeren Kinder keine Furcht einflößenden Nachrichten hören ließ? Merkten die denn, was Furcht einflößend war? Erfassten sie wohl überhaupt, wie ernst die Lage war? Vielleicht würde es einen viel beängstigenderen Effekt haben, wenn sie versuchte, sie von dem Gerät fern zu halten, als wenn sie sie einfach gewähren ließ.

  


  
    Trotzdem versuchte sie es mit ein wenig moralischer Unterstützung. «Hörst du viel Nachrichten, Charlie?», fragte sie ihn.

  


  
    «Nicht so viel», antwortete er. «Einmal am Tag vielleicht.»

  


  
    «Du weißt doch, dass wir diesen Krieg gewinnen, Charlie, ganz gleich, wie schlimm die Nachrichten an manchen Tagen auch sein mögen.»
  


  
    «Ich weiß», sagte er unbekümmert.

  


  
    Sie aber hatte ihn um Haaresbreite angelogen. Die Schwierigkeiten im Zusammenleben mit Kindern lagen auf ganz anderer Ebene, als sie erwartet hätte. Für sich genommen waren sie in ihren Augen genau so interessant wie eine Gruppe Erwachsener. Sie empfand nicht die geringste Langeweile, obwohl ihr natürlich klar war, dass es schon recht ermüdend wäre, hätte sie nicht die helfenden Hände, durch die sie sich auch einmal ungestört zurückziehen konnte. Problematisch war eher etwas anderes: Man musste jederzeit damit rechnen, dass sie einen vor ein schweres moralisches Dilemma stellten – ein schicksalsschweres kosmisches Spiel, bei dem der Einsatz in der eigenen Glaubwürdigkeit bestand und man sich nicht zwischen Wahrheit und Wagnis zu entscheiden hatte, sondern zwischen Wahrheit und Seelenfrieden, wie in dem kurzen Gespräch mit Charlie eben. Die Entscheidung hieß Gerechtigkeit für alle oder Schutz der Schwächsten, wie neulich, als Bredon gegen den kleinen Paul konterte, weil der mit Ziegeln geschmissen hatte.

  


  
    Zumindest durfte sie sich auf das Wochenende freuen, wenn die Parker-Kinder ein paar Tage lang die eigenen Eltern vor moralische Herausforderungen stellen konnten.

  


  
    

  


  
    Harriets Besuch bei Miss Twitterton endete mit einer Überraschung. Miss Twitterton war in ihrer Küche, wo sie Getreide in braune Papiertüten abwog. «Früher haben sie an einem einzigen Tag mehr als das bekommen», sagte sie betrübt zu Harriet, «aber jetzt, wo das Getreide rationiert ist … Ich weiß nicht, was ich machen soll, wenn sie aufhören zu legen, Lady Peter, abgesehen davon, dass wir dann wieder Eiermarken kriegen. Mrs. Ruddle meint, wir sollen sie aufgeben und dass das Federvieh keinen Pfiffer ling mehr wert sein wird, wenn das Ernährungsministerium mit seinen Vorschriften uns alle kirre gemacht hat, aber ich komme nicht ohne meine Bantams aus, Eier hin oder her. Ich bin es gewohnt, sie hier zu haben, da bin ich nie allein.»
  


  
    «Ich habe Ihnen ein bisschen Speck zu Ihren Eiern mitgebracht», sagte Harriet. «Mrs. Trapp hat vergangene Woche eine ganze Speckseite vom Hof in Denver geschickt bekommen, und sie möchte sich bei Ihnen mit einigen Scheiben erkenntlich zeigen, solange sie noch welche übrig hat.»

  


  
    «Oh, oh!», rief Miss Twitterton und schlug vor Begeisterung die Hände zusammen. «Oh, das hätte sie nicht tun sollen, Lady Peter! Ich habe ihr bloß eine alte Henne überlassen, die übers Legen hinaus war. Der Herzog kann wohl jederzeit eine Schlachterlaubnis bekommen. Aber sind diese Speckrationen nicht schäbig? Hundert Gramm für die ganze Woche! Meinen besten Dank an Mrs. Trapp.» «Ich weiß gar nichts über seine Schlachterlaubnis», sagte Harriet, «und ich frage ihn auch nicht danach. Der Herzog züchtet eine prämierte Sorte Schweine, da nehme ich an, er muss von Zeit zu Zeit eins töten.»

  


  
    «Oh, selbstverständlich. Was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß. Ich glaube, diese Leute in London, die sich die Vorschriften ausdenken, haben nicht die geringste Ahnung, wie das Leben auf dem Lande aussieht. Und wissen Sie, Lady Peter, wenn man anfängt, der Landbevölkerung das Essen wegzunehmen, das sie selbst vom Acker und aus dem Stall holt, dann werden nicht etwa bergeweise landwirt schaftliche Produkte in die Städte fließen – dann gibt es bloß überall nichts mehr. Jetzt Schwarzmarkt zu nennen, was schon vor Kaiser Wilhelm gang und gäbe war, hilft auch nicht weiter, so bringt man nur die Leute auf.»

  


  
    «Da haben Sie vermutlich Recht, Miss Twitterton. Ich wollte Sie aber noch etwas fragen, bevor ich gehe. Mrs. Spright hat mir erzählt, sie sieht Sie häufig spätnachts an ihrem Haus vorbeigehen. Ich bin sicher, es gibt eine harmlose Erklärung dafür.» Zu ihrem Erstaunen sah Harriet, dass leuchtend rote Flecken auf Aggie Twittertons Wangen traten. Aufgeregt rang sie die Hände. «Ich dachte, ich frage einfach mal …»

  


  
    «Da haben Sie sich leider geirrt!», rief Miss Twitterton. «Das geht diese Vettel überhaupt nichts an. Niemanden geht es etwas an, auch Sie nicht! Es ist geheim.» Schon etwas ruhiger fügte sie dann hinzu: «Vertraulich ist es. Ich habe geschworen, zu niemandem ein Sterbenswörtchen zu sagen, und ich tue es auch nicht. Zu niemandem. Es verstößt gegen kein Gesetz, sich auf den Wegen oder in den Wäldern zu bewegen. Ich halte mich auch an die Verdunklung, es kann keiner sagen, er hat mich mit einer Taschenlampe gesehen. Ich halte mein Versprechen, und basta.»

  


  
    «Aber natürlich.» Harriet war überrascht und gleichzeitig beschämt. «Ich bin sicher, Sie haben Ihre Gründe. Ich dringe nicht weiter in Sie.»

  


  
    «Was sagt die alte Spinnerin denn über mich?», fragte Miss Twitterton. «Glaubt sie, ich hätte Wendy Percival ermordet? Sie wissen, dass ich es nicht war, Lady Peter, wir waren ja zusammen im Luftschutzkel ler. Wahrscheinlich hält sie mich für eine deutsche Spionin. Soll sie doch! Das behauptet sie von allen und jedem, sogar vom lieben Pfarrer. Die ist doch übergeschnappt.»

  


  
    «Das ist sie wohl», sagte Harriet reumütig. Wenn Mrs. Spright doch offensichtlich plemplem war, wie kam dann sie, Harriet, dazu, Agnes Twitterton zu den Anschuldigungen der anderen zu befragen? Wobei Miss Twitterton wiederum nicht bestritten hatte, im Dunkeln in den Wald zu gehen – tatsächlich hatte sie es sogar bestätigt.

  


  
    «Sie war mal eine sehr gute Zahnärztin», sagte Miss Twitterton. «Ich bin selbst nie bei ihr gewesen, ich gehe mit meinen Zähnen zu Mr. Pargeter in Broxford. Aber so heißt es jedenfalls. Sie sind mir doch nicht böse, Lady Peter, dass ich ein Geheimnis vor Ihnen habe? Es ärgert mich sehr, dass ich es Ihnen nicht erzählen kann, aber Sie verstehen doch, ich habe mein Ehrenwort gegeben.»

  


  
    «Selbstverständlich bin ich Ihnen nicht böse», erwiderte Harriet. «Versprochen ist versprochen, das verstehe ich. Wir sehen uns am Mittwoch bei der Chorprobe.»

  


  
    Und wirklich war Harriet ihrer Freundin nicht böse, sie war nur absolut ratlos. Ob Miss Twitterton noch immer an die schreckliche Panne während der Ermittlung im Mordfall Noakes dachte, als Harriet Peter von Twitters' Affäre mit Crutchley erzählt hatte und Peter die Information an die Polizei weitergab? Miss Twitterton hatte damals ihr Schweigen nicht explizit verlangt, ging aber wohl von einer vertraulichen Behandlung aus, und dieses Vertrauen war ent täuscht worden. Das war nun fast vier Jahre her und hatte nie einen Schatten auf das freundschaftliche Verhältnis zwischen ihnen beiden geworfen. Miss Twitterton schien sogar überglücklich gewesen zu sein, als Harriet sich mit dem erweiterten Familienanhang auf unbestimmte Zeit im Dorf niederließ. Mrs. Ruddle unterbrach den Gedankenfluss zu diesem Thema, als sie schwer bepackt aus dem Dorfladen kam und sich Harriet anschloss, da sie bis zum Tor von Talboys denselben Weg hatten.

  


  
    «Ich sag zu Mr. Willis, wie der mein Fitzelchen Käse abwiegt», sagte Mrs. Ruddle, «es hat doch wirklich merkwürdige Menschen. Mrs. Hodges Susan war mit mir im Laden und hat ihre Speckration gekauft, das ist die, die ihr Cottage an diesen Lieutenant Brinklow vermietet, und sie sagt, er hat ganz scheußliche Zahnschmerzen, seit Tagen schon, sagt sie, und letzten Dienstag hat sie ihm geraten, er soll mal zum Zahnarzt gehen, und er hat nichts davon wissen wollen, und jetzt, sagt sie, ist dem Armen schon das ganze Gesicht geschwollen, dass man ihn kaum wieder erkennt. Der muss Todesqualen ausstehen, Mrs. Ruddle, sagt sie zu mir, Todesqualen, und wieder sagt sie zu ihm, jetzt gehen Sie aber doch zum Zahnarzt, und da sagt er, er kann nicht, weil er so furchtbar Angst vorm Zahnarzt hat, dass er lieber die Schmerzen aushält. Also sag ich zu ihr, Susan, sag ich, das sind ja nicht bloß Schmerzen, man kann ja Blutvergiftung kriegen von so einem faulen Zahn, wie der Mann von meiner Cousine, drüben in Lopsley, der fast dran gestorben ist. Ich weiß das, Mrs. Ruddle, sagt sie, aber was kann ich machen? Ich kann ihn ja nicht zwingen, oder? Er meint, er kann nur nach London zum Zahnarzt. Was sagt man dazu. Ein Pilot, der gegen die Messerschmitts fliegt, im Flugzeug tapfer wie 'n Löwe, aber vorm Zahnarzt hat er Angst, da ist man doch platt, was?» «In der Tat, Mrs. Ruddle», sagte Harriet.

  


  
    

    

    

    

  


  
    
  


  
    

    

  


  
    Fünf
  


  
    

    

    

    

    

  


  
    Wer Weib und Kinder besitzt hat dem Schicksal Geiseln gegeben.

  


  
    Francis Bacon, «Of Marriage and Single Life»,
  


  
    Essays, 1625
  


  
    

  


  
    Als sie nach Hause kam, drang Gelächter aus der Küche – Gelächter von Erwachsenen. Beim Näher treten fand Harriet ihre Schwägerin Lady Mary Parker, vormals Lady Mary Wimsey, am Küchentisch sitzend vor, von Mrs. Trapp mit Tee und Unterhaltung versorgt. Ihr fiel ein, dass Mrs. Trapp Lady Mary schon als kleines Kind gekannt haben musste, und wie bei Dienstboten, die schon so lange zum Haus gehörten, üblich (über solche Weisheiten verfügte Harriet dank ihrer Eheschließung mit Peter!), sprach sie in ausgesprochen vertraulichem Ton und mit sparsamer Höflichkeit zu den Erwachsenen, die früher die Kinder der Familie gewesen waren. «Eine richtige Meute Wilder haben Sie Ihrer Ladyschaft da auf den Hals gehetzt!», sagte Mrs. Trapp gerade. «Gefräßig wie die Heuschrecken – einfach nicht satt zu kriegen und immer in Bewegung. Dass man sich als Mutter dieser Bande nicht schämt, hier auch noch aufzukreuzen!»

  


  
    «Na, kommen Sie schon, Mrs. Trapp», erwiderte Mary. «Immerhin waren sie nicht in ihre Winterunter wäsche eingenäht und völlig verlaust wie die Landverschickten, über die man in den Zeitungen liest.» «Das stimmt natürlich, Mylady», sagte Mrs. Trapp. «Die armen Würmer. Vielleicht öffnet das den Leuten mal die Augen dafür, was hier los ist. Meine Nichte von der Heilsarmee kann Geschichten erzählen, dass Ihnen die Haare zu Berge stehen. Im East End Dienst zu machen ist schlimmer als Missionsarbeit in Afrika, sagt sie. Sie meint, je mehr Elendsviertel Hitler in Schutt und Asche legt, desto besser – natürlich nur, wenn die Leute inzwischen unten in der U-Bahn sind.»

  


  
    «Mary!», rief Harriet. «Wie schön, dich zu sehen.» «Ich habe die Kinder so sehr vermisst, dass Charles mich einen Tag eher hergeschickt hat», sagte Mary und stand auf, um sie zu umarmen. «Aber man hört und sieht nichts von ihnen. Sie müssen irgendwo herumstromern.»

  


  
    «Sie sind Pilze sammeln, wie angekündigt», erklärte Mrs. Trapp. «Um die Haushaltskasse zu entlasten.» «Um Gottes willen, kann denn da nichts passieren?», fragte Harriet. «Oder stellen wir am Ende fest, dass uns Knollenblätterpilze aus der Hand unserer Lieben auf dem Gewissen haben?»

  


  
    «Meine Güte, ich denke ja nicht dran, zu kochen, was sie mitbringen», sagte Mrs. Trapp. «Im Schrank steht ein schönes Körbchen Pilze von Bert Ruddle, und die werd ich stattdessen nehmen.»

  


  
    «Aha, damit hätte ich Sie ein weiteres Mal unterschätzt, Mrs. Trapp. überschätzen kann man Sie wohl nicht.»

  


  
    «Mit Schmeicheleien erreichen Sie bei mir alles», sagte Mrs. Trapp. «Ab mit Ihnen, Miss Mary, gehen Sie Ihren Tee im Salon trinken, wie Leute, die richtig eingeladen sind!»

  


  
    Zu einem Gespräch mit Mary war aber noch nicht gleich Gelegenheit. Unter Sadies Ägide kehrten die Kinder Händchen haltend aus der Natur heim und boten Harriets fasziniertem Auge ein kleines Familiendrama dar. Charlie rannte zu seiner Mutter, hielt ihr die Wangen hin, um ihre Küsse zu empfangen, und fing sofort an, ihr von dem Ferkel zu erzählen, das man hier habe, es sei eins aus dem Wurf von Batesons Sau, und Sam habe …

  


  
    «Wer ist denn Sam, Charlie?», fragte Mary. Aber Charlies Erklärung zog sich in die Länge und war gespickt mit Einzelheiten, in denen er sich vor lauter Aufregung verhedderte, sodass ihm Mary ins Wort fiel. Polly stand im Türrahmen und sah schüchtern aus, als wäre ihre Mutter eine Fremde. Wie lange war es her, überlegte Harriet, dass sie Mary zum letzten Mal gesehen hatte? Es konnten immerhin acht Wochen gewesen sein, und das war eine sehr lange Zeit in einem Leben von gerade mal sieben Jahren. «Wie geht es meinem kleinen Mädchen?», fragte Mary. «Gibt's keinen Kuss für Mutter?»

  


  
    Aber Polly rührte sich nicht. Sie sagte: «Baden tut mich Sadie, und Tante Harriet liest mir die Gutenachtgeschichte vor.» Wenn Mary zusammengezuckt war, so hatte Harriet es jedenfalls nicht gesehen. Mary schlug vor: «Vielleicht kann ich den beiden heute Abend ein bisschen helfen?»

  


  
    Die kleine Harriet indessen wackelte geradewegs auf ihre Mutter zu, kletterte auf ihren Schoß, legte den Kopf an Marys Schulter und steckte sich friedlich den Daumen in den Mund. Die große Harriet sortierte ihre eigenen zwei heraus und lockte sie mit dem Versprechen von Süßigkeiten und ihnen vorzulesen in ihr Schlafzimmer, damit Familie Parker sich in Ruhe wieder finden konnte. Würde Bredon in sechs Jahren so wie Charlie sein?, fragte sich Harriet. War er die Vision, wie ihre Söhne sich entwickeln würden? Es könnte wahrlich schlimmer kommen: Er war ein netter Junge mit einem freundlichen Wesen im Umgang mit den Kleinsten. Und Bredon vergötterte ihn und machte ihm alles nach. Hoffentlich nur würde Bredon etwas unbekümmerter sein – Charlie nahm immer alles so ernst. Aber was Wunder, man schaue sich bloß die jeweiligen Väter an, dachte sie … Später, als die Kinder eingeschlafen waren, setzten sich die beiden Frauen gemütlich an den Kamin. «Polly ist immer noch ein bisschen verhalten mir gegenüber», sagte Mary. «Ich müsste öfter herkommen.» «Das liegt ja nicht bei dir, wenn wir von offizieller Seite angehalten sind, uns jede Fahrt zweimal zu überlegen», erwiderte Harriet. «Spätestens morgen Mittag wird zwischen euch alles wieder im Lot sein.» «War denn mit ihr sonst alles in Ordnung? Kein Heimweh?»

  


  
    «Nichts dergleichen, tut mir Leid. Es ist ihr gut gegangen. Erst als sie dich gesehen hat …»

  


  
    «Und meine sind immerhin bei Angehörigen», sagte Mary. «Denk dir nur, wie es ist, wenn du deine Kinder bei Fremden lassen musst. Einer von Charles' Beamten hat sich einen Polizeiwagen ausleihen müssen, um seinen Sohn wieder nach Hause zu holen, der Junge hatte das Hinterteil voll mit roten Striemen. Er hat nicht gegessen, da haben sie ihn geschlagen. Stell dir mal vor, Harriet, dieser Krieg wird längst vorbei sein, wenn im nächsten Jahrhundert noch Menschen mit den psychischen Kratzern von alledem am Leben sind. Kriegsschäden nennt man das.»

  


  
    «Nun ja, aber es gibt wohl auch Kinder, für die besser gesorgt wird als zu Hause.»

  


  
    «Ja, sicher. Und wenn die Bombenangriffe erst beginnen …»

  


  
    «Das würde die Situation völlig verändern, nicht wahr?»

  


  
    «Weißt du, Harriet, London ist im Moment wirklich eigenartig. Sandsäcke überall, und neulich gab es einen Luftalarm – wieder ein Fehlalarm, glaube ich –, und in der Abenddämmerung zogen die Leute durch die Straßen, um in die U-Bahn-Stationen zu kommen. Die Luftschutzwarte haben versucht, sie daran zu hindern, und wollten sie in die offiziellen Schutzräume dirigieren, aber man brauchte ja nur eine Fahrkarte zu kaufen, dann konnte niemand etwas dagegen tun. Die Schutzräume über der Erde sehen auch wirklich etwas schwach auf der Brust aus. Währenddessen gibt es immer noch die fröhlichen jungen Dinger, die aufgedonnert durch Nachtclubs und Bars bummeln, und in den großen Hotels bekommt, wer sich's leisten kann, nach wie vor ein Essen mit allen Schikanen, auch wenn das Ministerium den Fischgang neuerdings verboten hat, wenn man als Hauptgericht Fleisch nimmt. Am Morgen dann strömt alles aus den Schutzräumen und trottet heim, gerade wenn die Lackaffen aus den Clubs kommen. Ein Schauspiel, das mich an früher erinnert, als wir aus der Oper kamen, wenn gerade der Markt in Covent Garden losging – du weißt ja, was für ein Spaß das war!» Harriet, die für Opernkarten vor ihrer Heirat kein Geld gehabt hatte, kannte diese Art von Spaß nicht im Mindesten. Als verheiratete Frau war sie dann selbstverständlich mit Peter in der Oper gewesen, aber da hatte Bunter den Daimler immer an der Treppe des Opernhauses vorgefahren, um sie nach Hause zu bringen.

  


  
    Lady Mary schwelgte lächelnd in Erinnerungen. «Die Obst- und Gemüseverkäufer ließen alles stehen und liegen für unseren Empfang. Sie pfiffen uns hinterher und brüllten: ‹Flotter Fummel, Schätzchen!›, oder: ‹Hui, bisschen tief, der Ausschnitt, was? Nettes Paar Melonen, wie viel willst 'n dafür haben?›» Harriet lachte.

  


  
    «Wir also über Kohlblätter und Tomatenmatsch hinweg, dabei haben wir den Rock ein bisschen gelupft, und die Cockneys riefen: ‹Nix anfassen! Betatschen ist nicht, vorm Bezahlen ist nur Kucken erlaubt!› Da haben die Kavaliere schon mal sauer reagiert», sagte Mary. «Aber um dir schonungslos die Wahrheit zu gestehen, mir hat es gefallen. Nichts hebt die Moral einer Frau mehr, als wenn ihr jemand hinterherpfeift!»

  


  
    «Ich wusste gar nicht, was ich verpasst habe», sagte Harriet, obwohl sie nicht der Typ war, dem auf der Straße nachgepfiffen wurde. «Und wie geht es nun Charles?», fragte sie.

  


  
    «Er arbeitet viel zu viel. Wenn wirklich Bomben fallen, wird man der Polizei einiges abverlangen. Wir sehen uns kaum, drum habe ich mich freiwillig als Krankenwagenfahrerin gemeldet. Aber jetzt frage ich mich, ob ich nicht besser hier bei den Kindern bleibe. Oder sie wenigstens nach Denver bringe.» «Ich würde sie nicht schon wieder umziehen lassen», sagte Harriet. «Und du vermisst den guten Peter?»

  


  
    «Ja. Und was die Sache noch schwerer macht, ist, dass ich nicht weiß, wo er ist.»

  


  
    «Ich denke mal, er ist in Schweden», meinte Mary. «Warum denn das? Ich kann mir nicht vorstellen, dass er in einem neutralen Land ist – soweit ich weiß, ist seine Mission sehr gefährlich.»

  


  
    «Der Weg nach Finnland könnte über Schweden führen. Und in Schweden haben wir Verwandte. Die Delagardies.»
  


  
    «Onkel Paul ist doch Franzose!»
  


  
    «Gibt er gerne vor, ja.»

  


  
    «Also, wenn Peter in Finnland ist …», sagte Harriet, und das Herz wurde ihr schwer. Die Finnen hatten am Vortag einen Kapitulationsvertrag unterschrieben, mit dem sie große Teile ihres Gebietes an die Sowjetunion abtraten. Sie hatten einen furchtbaren Tribut gefordert – nahezu eine Million russischer Toter –, waren aber von der rein zahlenmäßigen Übermacht überwältigt worden. Keine tröstliche Aussicht. Harriets angefangener Satz hing zwischen ihnen in der Luft.

  


  
    «Na, ich weiß ja eigentlich auch nichts Genaues über seinen Aufenthalt», sagte Mary. «Das war nur so ein Schuss ins Blaue.»

  


  
    «Ich wünschte, er wäre hier», sagte Harriet, «aus den verschiedensten Gründen. Aber nicht zuletzt, weil die hiesige Polizei zu allem Überfluss gerade auch noch einen ganz gewöhnlichen schmutzigen Mord aufklären muss, und jetzt haben sie mich um Hilfe gebeten, und …»

  


  
    «Na, das geht aber zu weit», meinte Lady Mary. «Soll ich mit Charles reden? Er kann dem Polizeichef von Hertfordshire Dampf machen, damit sie dich in Ruhe lassen. Aber du hast dich doch auch schon alleine als Detektivin betätigt, so oder so, nicht wahr?» «Mir geht es überhaupt nicht um die Belästigung. Es ist nur so, dass ich früher immer Peter hatte, um mich mit ihm zu besprechen.» «Kannst du ihm nicht schreiben?»

  


  
    «Sicher kann ich schreiben, mit dem Vermerk ‹zzt.› oder ‹per Adresse› – deutlicher darf ich gar nicht werden. Es sind sogar auch kurze Antworten gekommen, eine davon als Mitschrift vom Telegrafendienst. Aber, Mary, versteh doch: Peter versteckt sich und ist in Gefahr, und wenn er dann einen Brief von zu Hause bekommt, will er sicher keine seltenlangen Abhandlungen über Landwirtschaftshelferinnen und Dorfbewohner lesen und wer auf Feuerwacht gewesen ist und wer mit wem geflirtet hat. Er will nur wissen, dass es uns allen gut geht und wir ihn lieben. Und selbst wenn er antworten könnte – will ich denn wirklich, dass er sich den Kopf über die Aufklärung eines schäbigen Kriminalfalls in Paggleham zerbricht? Da soll er gar nicht dran denken, er soll sich darauf konzentrieren, wie er seinen Auftrag erfüllt und sicher und wohlbehalten heimkommt.»

  


  
    «Ja, ich verstehe. Das leuchtet ein.»

  


  
    «Aber weißt du, ihm etwas zu erzählen war immer das beste Mittel, Klarheit in die eigenen Gedanken zu bringen. Das fehlt mir.»

  


  
    «Dann solltest du ihm auf jeden Fall schreiben. Nur schreiben – du schickst die Briefe nicht ab. Wenn der Fall nicht geklärt ist, bis er wiederkommt, kann er sie ja immer noch lesen.»

  


  
    «Mary, was für eine gute Idee. Genau das werde ich tun. Möchtest du einen Schluck von Peters Brandy als Schlummertrunk?»

  


  
    

  


  
    Mit dem Morgen kam nicht nur strahlender Sonnenschein, sondern auch Charles. Mrs. Trapp hatte belegte Brote für ein Picknick vorbereitet, und in loser Marschformation spazierte die Familie mitsamt der Ausrüstung – dem Picknickkorb, alten Decken, einer Thermoskanne mit heißem Tee sowie einem gewaltigen Steingutkrug Limonade – in den Wald. Harriet schob Paul im Kinderwagen bis ans Gatter der Weide, wo der Wald begann, dann wurde er von Sadie getragen. Alle Kinder ließen sich von der Ferienstimmung anstecken, sie tobten und hüpften um die gemächlich vorankommenden Erwachsenen herum – alle bis auf Charlie, der sich nicht recht wohl zu fühlen schien.

  


  
    Mehrmals versuchte er, die Karawane anzuhalten: «Hier ist es doch gut! Ist der Platz hier nicht recht?» Bis er schließlich besorgt fragte: «Wir gehen doch nicht ganz in den Wald rein, oder, Tante Harriet?» «Ganz hinein nicht, Charlie, denn manche von uns bevorzugen die Sonne. Wir gehen nur an den Rand, wo jeder für sich entscheiden kann, ob er lieber in der Sonne oder im Schatten sitzt.»

  


  
    «Dann ist ja gut.» Er schien sichtlich erleichtert. «Hauptsache, wir gehen nicht rein.»

  


  
    «Das werden wir nicht», sagte Harriet. «Aber warum ist das so wichtig?»
  


  
    «Es ist verboten», sagte er.

  


  
    «Aber nein. Der Wald gehört deinem Onkel Peter. Er hat ihn letztes Jahr von Batesons gekauft.» «Ach so, dann ist es bloß sehr gefährlich. Nicht verboten, nur gefährlich.» «Von wem hast du das gehört?»

  


  
    «Von irgendjemand. Ich weiß nicht mehr. Vielleicht Sam.»

  


  
    Für einen kurzen Moment war Harriet verwirrt. Sie nahm sich vor, mehr über Sam Bateson in Erfahrung zu bringen, wenn er einen so starken Einfluss auf Charlie hatte. Doch als sie den Saum des Waldes erreicht hatten, vergaß sie es über dem Aufbauen des Picknicks wieder.

  


  
    «Ist das eine Wonne», sagte Charles. «Ihr könnt es euch gar nicht vorstellen. Allein der Anblick von grünen Feldern nach all diesen Monaten in London.» «Der Schein trügt leider», sagte Mary. «Harriet hat mir erzählt, dass es in dieser beschaulichen Umgebung einen Mord gegeben hat. Polizei steht vor Rätsel. Lord Peter fort – wer hilft? Gattin der berühmten Spürnase hinzugezogen.»

  


  
    «Wenn ich für jedes ‹Die Polizei steht vor einem Rätsel› in meiner Karriere ein Pfund bekommen hätte», sagte Charles nachsichtig, «könnten wir auch längst ein Häuschen im Grünen unser Eigen nennen. Um was geht es, Harriet?» Harriet wartete, bis die Kinder ein wenig weiter weg spielten, und informierte Charles dann, so gut es ging, über den Stand der Dinge. «Es ist so verwirrend», sagte sie abschließend, «weil kaum jemand Genaueres über das arme Mädchen weiß, aber ich habe schon Miss Climpson darauf angesetzt. Und all die Menschen hier, deren Gefühle sie verletzt hat – auf ihnen herumgetrampelt ist, muss man wohl sagen, lassen kein gutes Haar an ihr. Du weißt ja, Charles, wie konservativ die Leute auf dem Dorf so sind … Wo war ich? Ja, sämtliche auch nur entfernt Verdächtigen waren zur Tatzeit unten in dem einen oder anderen Luftschutzkeller. Ein besseres Alibi kann man sich kaum vorstellen. Davon abgesehen …»

  


  
    «Ja?», sagte er. Charles machte es sich auf der Picknickdecke bequem, einen Ellbogen aufgestützt, Mary der Länge nach ausgestreckt an seiner Seite. Sie sah so zufrieden und schläfrig aus wie eine Katze an einem warmen Plätzchen, wogegen Charles mit einem Ausdruck brüderlicher Besorgnis im Gesicht Harriet seine volle Aufmerksamkeit schenkte.

  


  
    «Sosehr sie ihre Zeitgenossen auch zur Raserei gebracht hat, sosehr die auch nur ein Flittchen in ihr sehen mochten – die Art und Weise, wie sie gestorben ist, passt in meinen Augen überhaupt nicht ins Bild. Sie ist auf so gewalttätige Weise umgebracht worden, mit solch handgreiflicher Gewalt. Dazu gehört schon sehr viel Hass. Weswegen die einzige Lösung der unbekannte Irre ist, der sie zufällig gerade auf der Straße antraf, und das ist als Lösung weder sehr wahrscheinlich, noch liefert es irgendwelche Anhaltspunkte für die Polizei.»

  


  
    Charles langte über seine Frau hinweg nach der Jacke, die neben ihr lag, und zog Stift und einen kleinen Notizblock aus der Tasche.

  


  
    «Also, bringen wir mal ein bisschen Ordnung in die Sache», sagte er. «Wenn jeder im Dorf, der auf der Grundlage der Bekanntschaft mit ihr ein Motiv gehabt hätte, im Schutzraum war, dann muss der Mörder, erstens, sie von früher gekannt haben und ihretwegen hergekommen sein. Oder, zweitens, es gibt doch noch einen zweiten Ausgang aus den Schutzräumen. Drittens, einer von den sehr wenigen Leuten, die draußen geblieben sind, auf Feuerwacht, als Luftschutzwart oder was auch immer, ist der Gesuchte. Viertens, das Motiv ist nicht, wer sie war, sondern wo sie war.» «Sie stand im strahlenden Mondschein mitten auf einer Dorfhauptstraße», sagte Harriet. «Und nur einen Augenblick zuvor war an derselben Stelle noch die Dorfbevölkerung nahezu komplett versammelt, dazu die Hälfte aller in East Anglia stationierten Flieger.» «Vielleicht hat sie etwas beobachtet, von dem der Betreffende dachte, es bliebe unbeobachtet, eben weil alle im Schutzraum sein würden.»

  


  
    «Ein unbekannter Irrer kommt aber meiner Meinung nach nicht infrage, Charles», schaltete sich jetzt Mary ein. «Wie hätte der denn von der Tanzveranstaltung für die Flieger wissen können und von der Luftschutzübung?»

  


  
    «Der unbekannte Irre muss von gar nichts wissen, er plant sein Verbrechen nicht. Als Irrer begeht er es einfach von einem Moment auf den anderen», erklärte Harriet. «Das macht ihn zu so einer reizvollen Lösung. Der einzigen vielleicht.»

  


  
    «Langsam», sagte Charles. «Ich weiß, unser lieber Peter hat einen Verstand, der dauernd von einer Sache zur nächsten springt, und ich weiß auch, wie oft seine Methode Früchte trug. Aber ich kann, wie die meisten Polizisten, mit freiem Assoziieren keinen Fall aufklären. Bei uns zählt das hartnäckige Dranbleiben. So verlockend er ist – ich stürze mich erst auf den unbekannten Irren, wenn ich alle anderen Möglichkeiten gewissenhaft ausgeschlossen habe.» Er riss das Blatt mit seinen Notizen vom Block und reichte es Harriet. «Dein Superintendent Kirk ist ein guter Mann», fuhr er fort. «Er ist wahrscheinlich auch so ein sturer Dranbleiber, aber so kommt er zu Ergebnissen. Ein Polizist, der sich nicht zu schade ist, um Hilfe zu bitten, nötigt mir Respekt ab. Die meisten von uns könnten manchmal Hilfe gebrauchen.» Charlie unterbrach ihr Gespräch. Er hatte sich bis dahin die Zeit damit vertrieben, sich das abschüssige Feld unterhalb ihres Picknickplatzes hinunterrollen zu lassen, und kam jetzt zu ihnen, um seinen Vater zu fragen: «Papa, wenn wir zurückkommen, schaust du mal meinen Radiodetektor an?» Charles Parker versprach es seinem Sohn.

  


  
    

  


  
    Miss Climpsons Brief traf am darauf folgenden Montag ein. Es war sehr ruhig im Haus, denn der Abschied von den Eltern hatte die Parker-Kinder sichtlich deprimiert, und eine Partie Kricket auf dem Rasen kam wegen des feinen Sprühregens nicht in Betracht. Sie waren oben in ihren Zimmern, mit Lesen oder Modellbau beschäftigt, und Harriet setzte sich hin, um sich in die Lektüre zu vertiefen.
  


  
    Meine liebe Lady Peter,

  


  
    

  


  
    welche Freude, ganz wie in alten Zeiten behilflich sein zu können, wenn das Leben sich in allem, woran wir gewöhnt waren, so sehr gewandelt zu haben scheint. Und besonders in der Abwesenheit von Lord Peter … Ach, ich hoffe so sehr, er passt, so gut es nur geht, auf sich auf! Für Sie muss es ganz furchtbar sein, mit einem solchen Mann verheiratet zu sein und monatelang ohne ihn auskommen zu müssen. Ich weiß, dass viele Menschen in derselben Lage sind, aber Sie wären überrascht, Lady Peter, Sie wären wirklich überrascht, wie viele der Frauen, die wir im Rahmen unserer Erhebungen befragen, die kleine Atempause doch genießen, solange ihre Männer nicht da sind. Immer wieder erzählen uns Frauen staunend, dass sie zu Dingen in der Lage sind, von denen sie geglaubt hatten, nicht mit ihnen fertig zu werden. Ich sprach mit einer jungen Dame – ein Mädchen im Grunde und ein kränklich aussehendes Ding dazu, die eine Stelle in einer Rüstungsfabrik, wo Not am Mann war, angenommen hatte. Sie war für ihren Bruder eingesprungen, als der eingezogen wurde. «Und wissen Sie was?», sagte sie zu mir. «Es ist ganz leicht! Am Ende der Schicht bin ich natürlich kaputt, aber was hat er immer für ein Theater gemacht: harte Arbeit, Männerarbeit – und nun stelle ich fest, dass ich es ganz leicht schaffe. Die Arbeit ist weder so hart, wie von der Stütze Kinder großzuziehen, was meine Mutter machen musste, noch wie eine Wohnung sauber zu halten. Eins sage ich Ihnen, wenn alles wieder beim Alten ist, nachdem wir das Schwein Hitler auf den Mond geschossen haben, bin ich die Letzte, die einen vorn und hinten bedient, und wenn er dreimal in der Fabrik arbeitet. Mir sind die Augen aufgegangen», sagte sie. Ich musste daran denken, was für ein Aufruhr wohl zwischen den Geschlechtern herrschen wird, wenn die Männer zurückkommen und das Leben erwarten, das sie von früher gewohnt sind, und die Frauen haben sich inzwischen gründlich verändert.
  


  
    Gleich nachdem ich vergangene Woche Ihren Brief erhalten hatte, bin ich nach Brighton gefahren. Ich konnte die Eltern von Wendy Percival ganz leicht ausfindig machen, indem ich beim dortigen Lokalblatt nachfragte. Ein Mord an einer Einwohnerin ist selbst heutzutage noch eine Schlagzeile wert. Die Percivals wollten zunächst nicht mit mir sprechen, obwohl ich mich überaus mitfühlend zeigte, aber als ich erklärte, dass Lord Peter mich geschickt habe, um bei der Jagd nach dem Mörder zu helfen, änderten sie ihre Meinung, baten mich herein und beantworteten mir alle Fragen. Ich hoffe. Sie finden es nicht sehr anstößig von mir, Lady Peter, dass ich gesagt habe, ich käme von Lord Peter, aber es ist doch sehr nah an der Wahrheit, denn ich bin sicher, wenn er da wäre, dann hätte er mich auch geschickt. Allerdings fürchte ich, dass ich mich durch meine Arbeit langsam daran gewöhne, kleine Notlügen zu gebrauchen.

  


  
    Die beiden sind jedenfalls sehr ehrbare Leute. Mr. Percival ist Filialleiter einer Bank und sitzt im örtlichen Stadtrat. Mrs. Percival hat eine bunt bewegte Vergangenheit – sie war Schauspielerin, und überaus glamouröse Bilder von ihr in verschiedenen Rollen hängen überall im Haus. Es ist ein hübsches Regency Haus in guter Lage und sehr gut eingerichtet, in einer Art, Lady Peter, die man bescheiden, aber geschmackvoll nennen könnte. Sie haben drei Töchter, aber mir schien, Wendy war ihnen die liebste. Mrs. Percival hätte es wohl gern gesehen, wenn ihre Tochter ihr an die Bühne gefolgt wäre, aber Wendy gefiel der Gedanke an die notwendige Disziplin und die allabendlichen Auftritte nicht – sie ging gerne tanzen, liebte Reisen und ein aufregendes Leben.

  


  
    «Meine Tochter war ein fröhliches Mädchen, Miss Climpson», sagte Mr. Percival, «lebenslustig und ein wenig eigensinnig. Aber wissen Sie, sie war so klug. Sie hat einen sehr guten Abschluss gemacht und konnte sich dann mit einem Leben bei uns daheim nicht abfinden.»

  


  
    Langer Rede kurzer Sinn, Lady Peter: Wendy wollte auf Reisen gehen, und die Percivals meinten, sie könne jetzt auf eigenen Füßen stehen, derweil ihre heranwachsenden Schwestern noch ihrer Unterstützung bedürften. Sie hatten gehofft, Wendy würde eine gute Stelle finden, aber sie suchte sich immer nur Aushilfsarbeiten in Hotels oder als Verkäuferin, um ihre Auslandsreisen zu finanzieren. Als der Krieg begann, schlug Mr. Percival ihr vor, sich mit ihren Sprachkenntnissen beim Geheimdienst zu bewerben, und er war enttäuscht, als sie sich als Landwirtschaftshelferin meldete. Sie hatte eine exklusive Mädchenschule besucht, und einige ihrer alten Freundinnen gingen zur Women's Land Army. Was Sie sicher am meisten interessiert, Lady Peter, sind die Jungs. Das Problem ist, sie hatte Dutzende junger Freunde, und die Eltern haben den Überblick verloren. Wendy hat sie nicht ins Vertrauen gezogen, und, Lady Peter, ich begreife auch den Grund. Es muss schon sehr anstrengend sein, Eltern zu haben, die einerseits stolz auf einen sind und gleichzeitig so vieles missbilligen. «Sie hat eine Menge Herzen gebrochen», erzählte mir der Vater, wie wenn er über einen Kricketspieler sagen würde: «Er hat eine Menge Läufe gemacht.»

  


  
    Ich habe gefragt, ob sie nach Hause geschrieben hat, aber Wendy war offenbar keine große Briefschreiberin, es gibt nur wenig Briefe. Mrs. Percival war kategorisch dagegen, dass eine Fremde einen Blick darauf wirft, aber sie sagte, es stehe wirklich nichts darin, was die Ermittlungen voranbringe. Und einen festen Freund, den man als Verdächtigen ins Auge fassen könnte, scheint es in Brighton leider auch nicht gegeben zu haben.

  


  
    Ich muss Ihnen noch etwas vollkommen anderes berichten, liebe Lady Peter: Mrs. Percival erzählte mir mit großer Entrüstung, dass im September, in der ersten Kriegswoche, Truppen in die Stadt gekommen seien, die für den Fall, dass es zu einer feindlichen Invasion käme, an jedem Strand Stacheldraht ausgerollt und diese Panzersperren aus Beton auf die Promenade gestellt haben. Und kurz danach seien ganze Züge mit Evakuierten angekommen, die an einem sicheren Ort Zuflucht suchten. «Was sagt man dazu?», fragte sie. Ich antwortete, es sei nicht an uns, dazu etwas zu sagen, aber man fragt sich doch, was für Menschen da eigentlich das Kommando haben, Lady Peter, finden Sie nicht?

  


  
    Ich verbleibe Ihre aufrichtige Freundin (und bitte übermitteln Sie meine Grüße und besten Wünsche an den lieben Lord Peter, falls es Ihnen möglich ist, ihm zu schreiben)

  


  
    

  


  
    K. Climpson

  


  
    

  


  
    Und, dachte Harriet, was für Menschen hatten denn nun das Kommando? Menschen wie ihre Schwägerin Helen, Herzogin von Denver, die der Auffassung war, jedenfalls hatte sie es so gesagt, dass eine einzige Bombe auf einen Badeort voller Kinder aus London und den Industriestädten einen völligen Zusammenbruch der Moral herbeiführen würde, mit der Folge staatsbürgerlichen Ungehorsams. Diese Leute hatten ihre Aufgaben so gut im Griff, dass es ihnen gelang, gleichzeitig einen Strand in eine Festung zu verwandeln und Kinder zum Spielen dort hinzuschicken … Als sich Harriet daranmachte, den Fall Wendy Percival und alles, was sie darüber wusste, in geordneter Form darzulegen, empfand sie es als eine interessante Übung. Peters Gegenwart wurde fast zum Greifen spürbar – während sie an ihn schrieb und sich auf seine Denkmuster bezog, auf seine zu erwartenden Fragen und Erwiderungen. Und dieser Vorgang brachte ihr eine jähe schockierende Erkenntnis. Peters scherzhafter, schneller Tonfall klang ihr im Ohr, die ernste Note, die sie stets heraushörte, wenn er über einen Fall sprach – wie hatte sie je glauben können, dass er diese Dinge leicht nahm, als eine Art Spiel auffasste? Es war nicht schön zu begreifen, wie schlecht sie ihn einst gekannt und verstanden hatte! Sie hörte ihn sagen, das Motiv lenke einen nur ab. Kümmer dich nicht um das Warum, pflegte er zu sa gen, du musst nur wissen, wie – dann weißt du auch, wer. Aber, Peter, dieses Mal, setzte sie ihm in ihrer großen krakeligen Handschrift hastig auseinander, dieses Mal gibt uns das Wie nicht das geringste Rätsel auf. Du könntest mit dem Gerichtsmediziner sprechen, wenn du hier wärst, und er würde dir in allen widerlichen Einzelheiten einen Überfall mit Todesfolge schildern. Das Warum ist das Problem – das einzige. Wir müssen nur wissen, warum – dann wissen wir auch, wer. Oder umgekehrt: Wir müssen wissen, wer – dann wissen wir, warum. Und bisher haben sich alle Versuche, ein Motiv zu finden, als Fehlschlag erwiesen. Schön, alle murren über die Liederlichkeit des Opfers, aber wenn jede junge Frau ermordet würde, die ein solches Verhalten an den Tag legt, wären wir von Leichenbergen hoch wie Heuhaufen umgeben. Es ist einfach nicht wesentlich genug als Grand. Wir müssen nach einem sehr viel persönlicheren Motiv suchen. Doch die Toten können uns ja keine Auskunft geben.
  


  
    Sie bezog die vier Optionen von Charles in ihre Überlegungen mit ein: 1) jemand kannte sie von früher, 2) es gab doch noch einen zweiten Ausgang aus den Schutzräumen, 3) jemand, der oben geblieben war, auf Feuerwacht o. Ä. 4) nicht, wer sie war, sondern wo sie war. war ausschlaggebend.

  


  
    Miss Climpsons Brief, so interessant er war, half in Bezug auf Nummer eins nicht weiter. Und Harriet konnte sich auch keine Methode denken, mit der man hier noch zu neuen Erkenntnissen kommen konnte.

  


  
    Sollte Nummer drei auf Fred Lugg hindeuten? Wohl kaum. Er hätte die Kirchturmwendeltreppe in Hochgeschwindigkeit hinunter- und dann wieder hinaufsprinten müssen, und es waren 142 Stufen. Sie musste möglichst vollständig herausfinden, wer sonst noch in dieser Nacht über der Erde Dienst gehabt hatte. Dann war da außerdem natürlich Mrs. Spright und alle anderen, die geschwänzt hatten. Himmel! Das schloss sogar die eigene Mrs. Trapp ein! Wie lächerlich – und doch war es die nüchterne Wahrheit, dass jeder, der nicht an der Luftschutzübung teilgenommen hatte und friedlich zu Bett gegangen war …

  


  
    Harriets Blick blieb an Punkt zwei hängen. Es gibt doch noch einen zweiten Ausgang aus den Schutzräumen. Die Methodistenhöhle hatte sie bislang überhaupt noch nicht zu Gesicht bekommen. Das war doch wenigstens mal ein Grund, aktiv zu werden. Hiermit ließ sich ein bisschen Beinarbeit verbinden. Sie nahm eine braune Mappe aus der Schreibtischschublade, beschriftete sie PETER in Sachen Wendy Percival. Nach Rückkehr zu lesen und heftete ihren eigenen Brief wie auch den von Miss Climpson ordentlich darin ab. Dann setzte sie ihren Hut auf und verließ das Haus.

  


  
    

    

    

    

  


  
    
  


  
    

    

  


  
    Sechs
  


  
    

    

    

    

    

  


  
    Ach, war sie eine Bauernmaid, Ich könnt ihr sel'ger Bauer sein!

  


  
    Robert Bums, «The Lass o' Ballochmyle», 1786
  


  
    

  


  
    Die Methodisten hatten die Paggleham-Höhle in Gebrauch genommen, eine eigentümliche landschaftliche Erscheinung, von der Harriet gehört, die sie aber noch nie gesehen hatte. Sie holte eine abgegriffene Geschichte Pagglehams aus dem Regal – einer der Amtsvorgänger von Pfarrer Goodacre hatte sie verfasst, und sie zählte zu den wenigen Büchern, die Harriet von ihrem Vater geerbt hatte. Die Höhle war nicht, so erfuhr sie jetzt, als Munitionsdepot gebaut worden, obwohl sie zweifellos als solches verwendet worden war. Man hatte sie 1740 bei einer Ausgrabung entdeckt, als der Friedhof erweitert wurde, um den Bau eines Mausoleums für die Familie Wyndham zu ermöglichen. Während die Arbeiter das Gelände für das geplante umfängliche Bauwerk rodeten, waren sie auf einen Mühlstein gestoßen, und als sie ihn beiseite schafften, fanden sie darunter ein Loch, das sich als tiefer Schacht entpuppte. Weitere Erkundungen – zunächst durch einen Bauernjungen, den man an einem Seil in die Tiefe hinabließ – enthüllten die Existenz einer großen glockenförmigen Höhle, in den Kreidefelsen gehauen und zur Hälfte mit lockerer Er de angefüllt. Durch die nun einsetzende fieberhafte Schatzsuche wurde die Erde schnell abgetragen. Als man außer ein paar Scherben und Tierknochen nichts fand, wandte sich die Aufmerksamkeit den eigenartigen Einkerbungen in der festen Kreide der Wände zu. Hochwürden Montague Brown hatte in seiner Schrift von 1760 die als Flachrelief in die Kreide gearbeiteten Figuren als frühchristliche Heilige identifiziert. Die Auswahl aus dem mannigfaltigen Angebot des Altertums trug seltsame Namen wie St. Neot, St. Uny, St. Chad oder St. Erth. Merkwürdige Legenden rankten sich um die Heiligen, wie die Fähigkeit, auf schwimmenden Blättern Ozeane zu überqueren oder aus einer Viehherde Gemeindemitglieder zu machen. Browns Interpretation rief jedoch den Verfechter einer ganz anderen Theorie auf den Plan, der zufolge die Figuren und Symbole wesentlich älter waren, vorchristlich nämlich und zutiefst heidnisch und druidisch. Die große Mode der Altertümelei im 18. Jahrhundert beförderte die Nachfrage danach, die Höhle zu besichtigen. Nachdem es nicht infrage kam, elegante Herrschaften ins Innere der Erde abzuseilen, wurde mit den Mitteln eines ortsansässigen Grundbesitzers ein schräg abfallender Gang in den Fels getrieben. Der Finanzier holte seine Aufwendungen dadurch wieder herein, dass er ein Eintrittsgeld erhob. Das in Zeiten der Kontroverse, wen die Figuren an den Wänden darstellten, geweckte überwältigende Interesse war längst erloschen, und nun war der Gemeinderat für das Loch zuständig. Er hatte den Zugang mit einem Zaun und das ursprüngliche Loch mit einer Schutzkappe versehen lassen, und die Anlage war weitgehend in Vergessenheit geraten, bis man sie in jüngster Zeit wieder brauchte. Harriet hatte beim Stadtkämmerer umstandslos die Schlüssel erhalten, jetzt stieg sie die abschüssige Rampe hinab und schloss die Tür auf. Der Grund für ihren Besuch – zu überprüfen, ob man die Höhle unbemerkt verlassen konnte – hatte sich sofort erledigt. Es ging nicht. Weit oben über ihr saß der Deckel auf dem Loch, die Wände stiegen bis zu einer Höhe von fünf Metern senkrecht auf und liefen dann zum Schacht an der Spitze hin in einer konischen Form aufeinander zu wie ein Bienenkorb. Wenn die Tür, mit der man den Zugang aus dem 18. Jahrhundert ausgestattet hatte, geschlossen war, konnte unmöglich jemand die Höhle verlassen, ohne dass die anderen Anwesenden im Schutzraum es merkten. An der Rückwand waren Bert Ruddles Gestelle für die Kojen zu erkennen. Aber auch wenn ein Kletterer versuchen würde, von ihrem oberen Rand aus zur Öffnung zu gelangen, würde er dem Ausstieg nicht nahe genug kommen. Das war also geklärt. Doch Harriet verweilte noch ein wenig. Mit ihrer Taschenlampe leuchtete sie die rätselhaften Figuren an. Ein Gefühl der Feierlichkeit bemächtigte sich ihrer. Sie neigte nicht dazu, sich von Dingen beeindrucken zu lassen, nur weil sie alt waren. Allein das Schwindel erregende Alter der Figuren war es also nicht, was nun die Ergriffenheit in ihr auslöste – es war das Alter in seiner speziellen Bedeutung für das Hier und Jetzt. Alles, was sie als typisch englisch ansah – die Häuser in Paggleham und den umliegenden Orten, die Landschaft, der weitgehend ihre Gestalt aus dem frühen Mittelalter geblieben war, wo die Angelsachsen sie geformt und bewirtschaftet hatten, die Mundart, die man hier sprach, rau, derb, lyrisch und von ihr so geliebt, die Leute von heute in ihrer ganzen Eigentümlichkeit und Boshaftigkeit und schlichten Freundlichkeit, alles, was nun durch den heraufziehenden Konflikt von der Auslöschung bedroht schien –, durch die Reliefs bekam es eine andere Bedeutung. Diese rätselhaften Figuren, in die Knochen der unauffälligen, kaum wahrnehmbaren Kreidehügel dieser Gegend geschnitten, hatten Eroberungen, Erschütterungen, zahllose Tode und Umwälzungen überstanden, sie bestanden über die eigene Bedeutsamkeit hinaus, sodass niemand mehr sagen konnte, was sie darstellten, und sie waren immer noch da. Nahmen immer noch am Geschehen teil. Welches furchtbare Schicksal uns auch erwartet, dachte Harriet bei sich, wir dürfen es nicht zu wichtig nehmen. In noch einmal tausend Jahren wird wieder jemand hier stehen, staunend, und das gleiche Aufflackern von verschwommener Heimatliebe beim Anblick von ein paar Hubbein und Schrammen an einer Wand unter der Erde empfinden. Warum sie wohl diese riesige Höhle ausgehoben hatten, mit keinem anderen Werkzeug als Hirschknochen und Geweihstangen? Was für eine Plackerei! Vielleicht hatte der Bau schon in damaligen Zeiten dem Schutz gedient. Auf dem fast bis zur Unleserlichkeit abgewetzten Schild an der Tür stand etwas von «ritueller Kultstätte». Rituelle Kultstätte, dachte sie lächelnd, in anderen Worten hieß das: «Die Archäologen haben keinen Schimmer, wozu dieser Ort gut war.»
  


  
    Stiefelschritte schreckten sie aus ihren Träumereien, kurz darauf stand Bert Ruddle vor ihr.

  


  
    «Morgen, Madam. Hab nicht gedacht, dass wer hier ist», sagte er fröhlich. «Stört Sie doch nicht, wenn ich weitermache? Die Säge hier muss nämlich zurück zu George Withers, dem alten Miesepeter. Gesagt hat er ja, dass er seinen Anderson bei sich im Garten aufstellt, damit er für sich bleibt, und nun ist es so weit.» Bert schenkte Harriet ein zahnlückenhaftes Lächeln. «Der Boden bei ihm ist hart wie Beton, und keiner will mit anfassen, da hat er ganz schön was vor sich.» «Und Sie helfen ihm aber, Bert?»

  


  
    «Eine Hand wäscht die andere. Ich hab versprochen, dass ich ihm das Holz für seine Koje mach, wenn ich seine Säge dafür kriege. Die Säge ist große Klasse. Geht wie durch Butter. Und ich muss mit dem hier fertig werden, eh ich sie ihm zurückbring.» Er hatte eine Handsäge und ein langes Stück Holz bei sich. «Macht ordentlich Krach, wenn ich zu sägen anfang», bemerkte er noch.

  


  
    «Oh, ich gehe schon, Bert. Ich wollte nur nachsehen, ob es noch einen zweiten Ausgang gibt.» «Da schauen Sie sich besser mal den anderen Schutzraum an», sagte er.

  


  
    «Den Keller von der Krone? Ich dachte …» «Da ist 'ne Menge Bier gelagert, Madam», erklärte er. «Die Leute sollen auch durstig werden, wenn sie kein Geld überhaben. Nicht dass ich so was machen würde», fügte er hinzu, weil ihm offenbar plötzlich bewusst wurde, was er da ausgeplaudert hatte, «hab bloß davon gehört.»

  


  
    «Verstehe», sagte sie. «Danke für den Tipp, Bert.»

  


  
    «Ist eh mehr Anglikanersache als unsereinem seins.» «Was denn? Bier abzwacken?»

  


  
    «'n Mädel ermorden», antwortete er. «Ist keine Methodistenart, wenn Sie mich fragen. Jetzt muss ich aber ran, 'tschuldigen Sie, Madam.»

  


  
    

  


  
    Harriets nächste Station musste eindeutig die Krone sein. Unterwegs genoss sie das herrliche Wetter an diesem Vormittag. Als sie auf den Platz kam, sah sie sich einem funkelnden PS-starken Motorrad gegenüber, das neben der Pferdetränke stand. Ein junger Flieger saß rittlings darauf und sprach sie an: «Könnten Sie mir helfen?»

  


  
    Harriet blieb stehen. «Mir ist die irre Geschichte zu Ohren gekommen, dass sich mein Kumpel Brinklow in dieser Gegend rumtreibt», sagte er. «Ob Sie wohl wissen, wo ich ihn finden kann?»

  


  
    «Er hat ein Cottage, gleich den Weg hier rechts hinauf», antwortete Harriet.

  


  
    «Da waren wir schon», sagte der Offizier. «Keiner daheim. Und ich bin eh schon überfällig und hab noch zwei Stunden Fahrt vor mir. Den seh ich heut wohl nicht mehr.» «Soll ich ihm etwas bestellen?»

  


  
    «Gute Idee. War reichlich stark von ihm, uns gar nicht wissen zu lassen, wo er steckt. Man macht sich schließlich Sorgen. Sagen Sie ihm, er soll mal reinschauen bei seinem alten Verein aus der Offiziersmesse.»

  


  
    «Ich richte es ihm aus», sagte Harriet. «Soviel ich weiß, ist er zur Erholung hier. Er musste mit dem Fallschirm aussteigen und hat sich beim Landen ver letzt. Fahren kann er wohl nicht, sein Knöchel ist gebrochen. Wahrscheinlich war er deswegen noch nicht auf dem Stützpunkt.»

  


  
    «Hmm», sagte ihr Gesprächspartner. «Und mal durchklingeln kann er auch nicht? Reiner Zufall, dass ich überhaupt gehört habe, er soll hier sein. Jemand hat gemeint, bei einer Tanzveranstaltung war sein Name gefallen. Aber jetzt kommt ein Schrieb ans schwarze Brett in der Messe, Sie können ihm also bestellen, besser ist es, wenn er sich meldet.» «Ganz bestimmt, wenn ich ihn sehe. Was sage ich, wer nach ihm gefragt hat?»

  


  
    «Äh, Mike Newcastle. Da bin ich froh, dass der alte Halunke noch am Leben ist, er hat mir gefehlt. Der ist nicht auf den Mund gefallen.»

  


  
    Nach diesen Worten warf der Fremde die Maschine an, und mit einem Reifenquietschen an der Straßenbiegung jagte er in Besorgnis erregendem Tempo davon.

  


  
    

  


  
    Mr. Gudgeon ließ sie herein. Das Lokal war geschlossen, und er bot ihr ein Bier an, sofern sie es in seinem Wohnzimmer trinken wolle, es konnte ihn die Lizenz kosten, jemandem außer der Reihe im Lokal Alkohol auszuschenken. Harriet lehnte dankend ab. Sie ließ sich gerne einmal ein Bier schmecken, wenn sie von einem langen Marsch zurückkam oder durstig war von der Gartenarbeit, aber im Moment, kaltblütig sozusagen und mitten am Vormittag, gelüstete es sie nicht danach.

  


  
    «Mrs. Gudgeon macht Ihnen gern eine Kanne Tee, Mylady, ich brauch's ihr nur sagen», versuchte es Mr. Gudgeon noch einmal. «Sie spült gerade die Gläser, da ist der Kessel nebendran.»

  


  
    «Nein, bitte machen Sie ihr keine Umstände, Mr. Gudgeon. Ich wollte nur etwas ganz Bestimmtes von Ihnen wissen, da ist kein Tee nötig. Gerüchteweise soll es mehrere Zugänge zum Keller der Krone geben, und dem muss ich nachgehen.»

  


  
    «Das Erste, was ich höre, Mylady», sagte Mr. Gudgeon.

  


  
    «Also ist wohl nichts dran an dem Gerücht, dann …»
  


  
    «Wo Sie's aber sagen, ich hab mich selber schon gefragt …»
  


  
    «Ja?»

  


  
    «Es kommt schon vor, dass ein Fass schneller leer ist, als ich denke. Ich hab gemeint, die Brauerei tut weniger rein, aber man weiß es ja nicht. Wenn jemand hinter meinem Rücken was abzapft, ist das natürlich eine Erklärung. Aber ich weiß beim besten Willen nicht, wie wer da unten reinkommen soll.» «Es gibt keine Hintertür und keinen Lüftungsschacht oder so etwas?»

  


  
    «Eine Hintertür nicht. Aber so eine Art Kamin, der ein bisschen Luft reinlässt – ich zeig's Ihnen, wenn Sie wollen.»

  


  
    Er führte sie die steinernen Stufen ins Gewölbe hinab. Seit Harriets letztem Aufenthalt hatte sich jemand hier zu schaffen gemacht: Es gab Klappstühle, ein Bücherregal, erste Schlafkojen. Mr. Puffett war offensichtlich besser vorangekommen als Bert Ruddle und würde den Anglikanern zu einem Gemütlichkeitsvorsprung verhelfen. Der Wirt führte Harriet unter den Gewölbebögen bis ganz nach hinten durch, wo zwei riesige Fässer aufgebockt waren. Zwischen ihnen tanzte der Staub in einer Säule aus blassgrauem Licht, die auf dem Boden zu einer Scheibe auslief. Harriet sah nach oben und blickte durch einen Schacht in ein rundes Stückchen Himmel, von Brombeergestrüpp durchzogen. Mr. Gudgeons Taschenlampe strahlte ein paar Metallsprossen an, sie waren in die Mauer eingelassen, allesamt rostig, einige fehlten. «Da müsste man aber einen großen Durst haben, würde ich sagen», meinte Harriet.

  


  
    «Vor allem müsste man wohl ein Seil von oben runterhängen haben, denk ich», erwiderte Mr. Gudgeon. «Das schauen wir uns mal von draußen an.» Draußen, im überwucherten Obstgarten hinter dem Pub, war das obere Ende des Schachtes nicht leicht zu finden. Er mündete in ein dichtes Brombeergebüsch, sodass er kaum zu sehen war. Doch zu Harriets Überraschung lag unter einem schiefen Apfelbaum, halb unter Brennnesseln verborgen, ein zusammengerolltes Seil.

  


  
    «Wann hat das letzte Mal Bier gefehlt, Mr. Gudgeon?», fragte sie.

  


  
    «Ist schon eine Weile her. Noch vor dem Krieg.» Harriet dachte angestrengt nach. War das Seil in letzter Zeit benutzt worden? Sie hielt nach dem verräterischen Ring aus gelbem Gras Ausschau, der zu sehen sein müsste, wenn es von der Stelle bewegt worden war, doch sie konnte nichts erkennen. Das Gras wuchs aber zu dieser Jahreszeit auch schnell. Herabgefallene Blätter, die auf dem Seil lagen? Grashalme, die zwischen den Strängen hindurchwuchsen? Nein. Ganz auszuschließen war es also nicht, dass das Seil vor vierzehn Tagen um den Baumstamm gebunden gewesen war, um jemandem den Aufstieg aus dem Keller zu ermöglichen. Gegebenenfalls sogar den Aufstieg und die Rückkehr. Wie hatte der Jemand aber sicher sein können, dass ihn keiner sehen würde, während er sich zwischen den Fässern am Seil hochzog?

  


  
    So etwas kam nur in schlechten Kriminalgeschichten vor, dachte sie. Bei einem Mord, dessen Ausführung zwar denkbar war, aber unmöglich geplant werden konnte. Es hätten, rein theoretisch, einige Menschen im Kellergewölbe der Krone merken können, dass Wendy Percival nicht da war, dass sie womöglich noch auf dem Weg zum Schutzraum gewesen war und sich nun oben allein aufhielt. Aber in diesem Fall hätte doch das Seil im Voraus präpariert werden müssen. Das Ganze ergab keinen Sinn.

  


  
    «Das nehme ich wohl lieber an mich.» Mr. Gudgeon hängte sich das aufgerollte Seil über die Schulter. «Sicher ist sicher.»

  


  
    «Apropos Sicherheit», sagte sie auf dem Rückweg durch den Obstgarten, «kann mit der Öffnung denn nichts passieren? Könnte nicht jemand hineinfallen?» «Wenn er sich erst durchs ganze Brombeergestrüpp kämpft, dann wohl», sagte Mr. Gudgeon. «Paar schöne Schrammen gäb's als Andenken.» «War die Stelle immer so zugewachsen?»

  


  
    «Ist schlimmer geworden, seit sie Clive Martin eingezogen haben», sagte Mr. Gudgeon. «Der hat's mir ab und zu geschnitten.»
  


  
    «Und jeder kennt den Schacht?»

  


  
    «Wer von hier ist, sollte davon wissen. Wie ich noch Kind war, hat's Mutproben gegeben.»

  


  
    Harriet bedankte sich bei ihm und hakte den Punkt in Gedanken ab. Der Mörder, wenn er denn wirklich diesen Weg gewählt hätte, um an zwei Orten gleichzeitig zu sein, müsste sich eindeutig Hände und Gesicht zerkratzt haben. Und dünn und behände müsste er auch sein. Punkt zwei von Charles' Liste führte in eine Sackgasse. Die Möglichkeit war auszuschließen.

  


  
    

  


  
    Am nächsten Morgen wurde Archie Lugg in der Talboys-Küche vorstellig, er habe gehört, es würden Regale gebraucht. Harriet ging mit ihm auf den Treppenabsatz hinauf und zeigte ihm die Nische, in der noch ein paar Bücher aus London untergebracht werden konnten, wenn sie von oben bis unten mit Regalbrettern bestückt wäre.

  


  
    Archie sagte: «Die Arbeit selber ist kein Problem – ein Kinderspiel, Mylady. Aber mit den Brettern sieht's anders aus. Ich kriege kein Stück ordentliches Holz, für Geld und gute Worte nicht.»

  


  
    «Ach, na schön, dann muss es eben ohne gehen», erwiderte Harriet. «Schade, aber es ist auch kein Weltuntergang.»

  


  
    «Ich könnte vielleicht», sagte Archie nachdenklich, «die Bretter aus dem alten Kleiderschrank nehmen, den ich neulich beim Wohltätigkeitsbasar erstanden habe. Da sind sechs gute Mahagonibretter drin, die lang genug sein könnten. Ich muss mal messen.» «Mahagoni ist ein bisschen nobel, meinen Sie nicht, Archie? Ich dachte daran, die Bretter weiß zu streichen. Ist es nicht schade, einen alten Kleiderschrank dafür zu opfern?»

  


  
    «Gar nicht», sagte er. «Zwei Türen sind kaputt, und die Rückwand ist durchgekracht. Einen Shilling und sechs Pence habe ich dafür bezahlt, nur wegen der Bretter. Und es ist alles, was ich Ihnen anbieten kann, Mylady. Die Zeiten sind vorbei, wo man die Wahl hatte.»

  


  
    «Gut, Archie. Aber dann streichen wir sie lieber nicht.»

  


  
    «Ein bisschen Bootslack, und die sehen prima aus», sagte er.

  


  
    «Schön. Archie, bevor Sie gehen, gibt es da noch etwas, was ich Sie fragen möchte. Soviel ich weiß, haben Sie Wendy Percival gekannt?»

  


  
    «Ich hab gewusst, dass Sie davon anfangen. Da hätten Sie kein Regal bei mir bestellen brauchen, um das anzusprechen. Ich hätt's Ihnen auch so gesagt.» «Regale brauchen wir sowieso. Wie gut kannten Sie sie?»

  


  
    «Nicht gut genug», sagte er bitter. «Nicht gut genug, um zu wissen, wann sie mich veräppelt hat und wann's ihr ernst war.»
  


  
    «Wann ihr was ernst war?»

  


  
    «Ach, Sie wissen schon.» Er zuckte die Schultern. «Sie tat so, als wär man der Größte für sie, und dann kriegt man raus, dass sie einem anderen denselben Honig um den Bart schmiert. Ich und Jake sind fast aufeinander losgegangen, und wir sind schon ewig Freunde. Jake hatte schon die Anzahlung für einen Ring gemacht. So schlimm ist es gekommen.» «Sie waren wohl beide sehr wütend?», fragte Harriet leise.

  


  
    «Weniger wütend als unglücklich. Ich hab sie nicht umgebracht, Lady, und Sie können es selber bezeugen, dass ich's nicht gewesen bin, weil ich mit meiner Mutter unten im Keller war, und da haben Sie mich gesehen. Und als es rausging, bin ich ganz hinten gewesen, und Sie hatten sie schon gefunden, eh ich noch oben war. Aber ganz egal, wo ich war, ich hätte ihr nichts antun können, und wenn mein eigenes Leben davon abgehangen hätte.»

  


  
    Der Ton in seiner Stimme machte Harriet unmissverständlich etwas klar. Der arme Mann hatte Wendy wirklich geliebt. Wie töricht das auch gewesen sein mochte.

  


  
    «Schon gut, Archie. Aber Sie verstehen doch, dass man diese Fragen stellen muss.»

  


  
    «O bitte, fragen Sie nur überall rum, bis Sie den finden, der's getan hat», sagte Archie. «Da bin ich ganz dafür. Aber das sage ich Ihnen, sperren Sie ihn bloß gut weg, wenn Sie ihn haben. Lassen Sie mich nicht den Namen wissen, denn wenn ich ihn in die Finger kriege, kommt er nicht mehr bis zum Galgen – Gott ist mein Zeuge, den bring ich mit meinen eigenen Händen um und steh dafür gerade!»

  


  
    «Und das Schreckliche ist», schrieb Harriet am Abend Peter, «dass ich ihm das auch abnehme.»

  


  
    

  


  
    Jake Datchett aufzusuchen war die nächste Etappe. Harriet traf ihn zusammen mit seinem Vater in der Scheune an, wo sie die Vorräte an Viehfutter überprüften.

  


  
    Jake erwies sich nicht als freundlich. Er war ein schlaksiger junger Mann mit feuerrotem Haarschopf. «Ich rede nicht mit Ihnen!», rief er, als sie fragte, wie gut er Wendy gekannt habe. «Warum sollte ich? Wenn dieser Superintendent Kirk was von mir wissen will, kann er selber herkommen und mich fragen, statt dass er mir seine feinen Freundinnen schickt. Sie sind noch nicht mal Polizistin. Hauen Sie ab!» Datchett senior sagte: «Es hat ihn sehr mitgenommen, da wird er wütend. Jeder fragt ihn nach dem gottverdammten Mädchen, und er kann nicht mal in Ruhe einen trinken oder auch nur einen Abend nicht dran denken.» An seinen Sohn gewandt, sagte er: «Nimm doch Verstand an, Junge. Du hast nichts damit zu tun, und je schneller das jeder merkt, desto besser. Jetzt erzähl der Dame, was sie wissen will.» In Jakes verdrießliches Schweigen hinein sagte Harriet: «Ich fasse mich kurz. Wissen Sie, wo Wendy am Abend ihres Todes war? Vor der Entwarnung?» «Nein. Sie hatte mir einen Tanz versprochen. Zwei, um's Archie Lugg zu zeigen. Und dann ist sie gar nicht aufgekreuzt. Ich hätte sie umbringen können!» «Als deine Frau hätte sie dich erst recht nach ihrer Pfeife tanzen lassen», bemerkte Roger Datchett. «Sie dachten trotzdem noch, dass sie Sie heiraten würde?», nahm Harriet den Faden auf.

  


  
    «Was würden Sie denn denken?», erwiderte Jake. «Da geht eine mit Ihnen spazieren, kriecht ins Heu mit Ihnen, lässt sich von Ihnen küssen und sich ein bisschen anfassen … Ein Mädchen vom Dorf geht ja vielleicht auch gern aufs Ganze, aber dann will sie Ernst machen. Sonst war sie nämlich Thema von hier bis nach Broxford rauf. Die Mutter würd ihr ganz schön was erzählen. Ich hab halt nicht gedacht, dass sie ein Flittchen ist. Hab gemeint, der Archie lügt, wenn er sagt, dass sie's mit ihm genauso gemacht hat, da hab ich ihm eine verpasst.»

  


  
    «Um mal auf dem Punkt zu kommen», sagte Roger Datchett, «jeder stellt Fragen nach Archie und Jake, und dabei kann es keiner von beiden gewesen sein, und zwar wegen dem verfluchten Luftalarm. Dem Himmel sei Dank dafür, sag ich. Damals habe ich gemeint, was für ein Quatsch, dass wir uns für nichts und wieder nichts die Nacht um die Ohren schlagen, wenn wir morgens früh rausmüssen, aber es hat sich doch noch als reiner Segen herausgestellt.» «Sie haben ganz Recht mit Ihrer Wut», sagte Harriet zu Jake. «Natürlich ist es nicht nett – und das ist freundlich ausgedrückt –, auf diese Art zu flirten.» «In der Stadt macht man das wohl so.» Er wirkte niedergeschlagen. «Das hat sie gesagt. Sie hat mich ausgelacht, ich hätt Ideen wie ein Bauerntölpel. Sie meinte …» – vor Entrüstung nahm seine Stimme eine höhere Tonlage an – «… die meisten Männer, die sie gekannt hat, wären froh gewesen, ein bisschen rumzuknutschen und damit davonzukommen, die hätten nicht erwartet, dass man ihnen nach einem Kuss und einer Schmuserei auf immer und ewig gehört.» «Aber weiter ist Ihnen nichts bekannt, was Licht in die Sache bringen könnte?», fragte Harriet. «Sie wissen, dass Wendy nicht auf dem Tanz war, aber Sie wissen nicht, warum?»

  


  
    «Ich hab gedacht, es ist wegen des letzten Walzers, weil sie den an mehrere vergeben hat», antwortete Jake. «Vielleicht an noch mehr wie nur uns beide, wer weiß. Vielleicht konnte sie keinem mehr in die Augen sehen, wo sie dem halben Saal Tänze ver sprochen hat! Einem Kerl ist der Kragen geplatzt», fügte er dunkel hinzu, «aber ich war's nicht.» Harriet glaubte ihm. Er sah viel zu dürr und schmächtig aus für den brutalen Täter, den sie suchten. Als sie sich schon zum Gehen wandte, sah sie jedoch, wie Jake einen gewaltigen Heuballen aufhob, eine Leiter hochstieg und die Last oben auf den Heuboden wuchtete, als wäre es gar nichts. Und ihr fiel auf, dass seine Handrücken ganz zerkratzt waren. Dennoch gab es eigentlich nichts Bedeutsames, was sie Superintendent Kirk hätte berichten müssen.

  


  
    

  


  
    Es war die bloße Neugier, die Harriet einige Tage später dazu brachte, nach der Schlachtvorrichtung für die Schweine zu suchen. Die Neugier war durch das überraschende Auftauchen einer trefflichen Platte von Schweinekoteletts auf dem Abendbrottisch ausgelöst worden – ein wahres Festessen. Diese unerwartete und Aufsehen erregende Mahlzeit ließ Harriet erkennen, dass zwar niemand in ihrem Haushalt tatsächlich zurückstecken musste, keiner wirklich hungrig war, dass jedoch das Gefühl, richtig satt zu sein und genug zu haben, sodass man keinen Bissen mehr hinunterbekam, etwas ausgesprochen Ungewöhnliches geworden war. Es machte Harriet so schläfrig … Wie waren sie eigentlich in Friedenszeiten damit fertig geworden, so viel Essen zu verdauen? Jedenfalls musste die Erklärung für den Überfluss darin bestehen, dass jemand vom Schweinering in dieser Woche geschlachtet hatte und allen ihr Anteil ausgegeben worden war. Mrs. Ruddles entrüstete Auslassungen über die Anordnungen des Ministeri ums, das den Leuten noch in das dreinreden musste, was bei ihnen im eigenen Hof vor sich ging, ließ Harriet davon Abstand nehmen, Fragen zu stellen. Aber ihr zukünftiges Ferkel war bereits ausgesucht und auf den Namen Göring getauft worden, zur Freude der Kinder sollte es bald eintreffen, und Harriet wollte vor seiner Ankunft doch einmal die Bedingungen seines späteren Ablebens in Augenschein nehmen.
  


  
    Talboys war einst das Wohnhaus eines weitläufigen Bauernhofs gewesen, mit angrenzenden Scheunen, Viehställen und Schuppen, die sich um zwei Innenhöfe gruppierten. Das eine Ensemble, das näher zum Haus lag, hatte Peter vor drei Jahren in der Vorstellung gekauft, dann eine Garage für den Daimler und Ponyställe für die Kinder zu haben und die Dreschmaschine ein wenig auf Abstand von seinen Fenstern zu halten. John Bateson war bereitwillig darauf eingegangen – wann wäre je ein Bauer nicht knapp an Barem gewesen? Er hatte den etwas weiter entfernt gelegenen Hof behalten, wo er jetzt seine Helferinnen einquartiert und auch sonst Verwendung für jedes der Gebäude hatte. Der Schuppen aber, in dem man Schweine schlachtete, war durch reinen Zufall Talboys zugeschlagen worden. Darüber hatte zu jenem Zeitpunkt, soweit Harriet sich erinnerte, niemand ein Wort verloren, oder hatte Peter vielleicht Bescheid gewusst und es gebilligt, dass hier nach wie vor geschlachtet wurde? Wahrscheinlicher war, dass die Dorfbewohner den Schuppen einfach weiter so benutzten wie schon seit undenklichen Zeiten und die Billigung stillschweigend unterstellten. Harriet hatte den Schuppen schnell ausgemacht, da er mit einem Bügel für ein Vorhängeschloss ausgestattet war, wenn auch keins dranhing. Beim Eintreten lief ihr ein Schauder den Rücken hinunter, aber es war zunächst überhaupt nichts zu sehen, als sie in die Dunkelheit blinzelte. Es roch recht sauber und angenehm, da lauter Strohballen an die Wände gestapelt waren. An der hinteren Wand standen einige Eimer und eine flache breite Wanne. Ihre Augen hatten sich an das Halbdunkel gewöhnt, als das Gezwitscher aufgestörter Fledermäuse ihren Blick nach oben lenkte. Der Schuppen war mit einer soliden Dachbalkenkonstruktion versehen, und da hing die besagte Gerätschaft, direkt über ihr. Es war ein komplizierter Aufbau, und Harriet brauchte einen Moment, um ihn zu begreifen. Ein wuchtiger Betonblock, etwa einen Meter im Kubik, mit einem Ring auf der Oberseite, stand auf einer hölzernen Galerie. Vom Ring, gut festgeknotet, lief ein Seil zu einer großen Rolle, die am Bundbalken befestigt war. Der Rest des Seils hing an einem Firstbalken lose an einem Haken. Harriet langte nach oben und nahm das Seil vom Haken, auseinander gerollt reichte es bis auf den Boden hinunter. Eine geknüpfte Schlinge legte sich zu ihren Füßen, und jetzt sah sie, dass ein Kreis auf dem Ziegelfußboden die Stelle markierte. Wenn der Betonblock aus seiner Position gebracht wurde und herunterfiel, wurde das, was in der Schlinge gefangen war, mit einem Ruck hochgezogen und aufgehängt. Und tatsächlich, im Schummer des Dachstuhls konnte sie jetzt erkennen, dass die Galerie unter dem Betonquader eine Klappe hatte, die blockiert war. Wenn man die Blockierung löste … sie schauderte und trat einen Schritt zurück.

  


  
    «Das sollte wieder hin, wo keiner rankommt», sagte eine Stimme hinter ihr. «Hier spielen Kinder.» Harriet drehte sich um und erkannte Sam Bateson, der in der Tür des Schuppens stand und sie beobachtete. «Oh, Sam», sagte sie.

  


  
    «Ich dachte, ich schau mal nach, ob Sie sich auch nichts getan haben», sagte er. «Wir sollen hier nicht rein.»

  


  
    «Das ist auch richtig so!» Sie rollte das Seil zusammen und hängte es wieder an den Balken, hoch genug, damit die Kinder nicht heranreichten. «Ich mache ein Schloss an die Tür.»

  


  
    «So gefährlich ist es auch wieder nicht», entgegnete er. «Man hört es. Es würde gleich jemand kommen.» «Kann man die Geräusche bis Talboys hören?», erkundigte sie sich. «Regt es dann nicht die Kinder auf, wenn sie das Schwein lieb gewonnen haben, meine ich?»

  


  
    «Man hört ein Krachen und einen Rums», erklärte er ihr. «Das Schwein ist nicht zu hören. Es saust an den Hinterbeinen hoch, und der Schlachter kommt von rückwärts und schneidet ihm die Kehle durch, bevor es quiekt. Das Schwein merkt gar nichts. Ehrenwort.» Etwas schien ihn zu beschäftigen, und Harriet begriff, dass er befürchtete, sie könnte ihr Veto für Ferkel Göring einlegen, aus Angst, das Tier müsste leiden. Schon plapperte er weiter. «Einmal war ein Schlachter da, da hat man das Schwein quieken hören, und Papa hat getobt. Er hat gesagt, das ist unmenschlich und unnötig. Den nehmen wir nie wieder. Ein Freund von unserem Onkel hat einen Hof oben in Louth. Der lässt sich von einem Gemüselaster mitnehmen, wenn wir ihn brauchen, und bei ihm geht's wie der Blitz.»

  


  
    «Gut, Sam, ich glaube es ja», Harriet musste über den Beschützerinstinkt dieses Jungen lächeln. Sam hatte aufgepasst, dass sie sich nicht im Seil verhedderte, und nun sah er noch zu, dass sie keine Albträume bekam. Und er konnte Radiodetektoren zum Laufen bringen! Wie alt war dieser Tugendheld? Zwölf? Er mochte sogar jünger sein, Bauernkinder bekamen reichlicher zu essen als viele der Landverschickten, und jetzt, wo sie alle zusammen in die Dorfschule gingen, hatte man den direkten Vergleich. «Danke, dass du Charlies Radio repariert hast», sagte sie. «Das hab ich gar nicht», antwortete er. «Es ist wie mit Papas blöder Erntemaschine – mal geht sie, mal geht sie nicht. Wenn man sie braucht, ist sie immer kaputt, dann kommt Jake Datchett zum Reparieren, und sie geht wieder, und wenn er weg ist, ist sie wieder hin.»

  


  
    «Das ist ja wirklich wie verhext», sagte Harriet in mitfühlendem Ton. Sam schien entschlossen, sie bis zu ihrer Haustür zu geleiten. «Ich habe ein Buch darüber, wie man feindliche Flugzeuge erkennt», sagte er. «Das kann ich alles auswendig, obwohl ich für die Luftbeobachtung noch zu jung bin. Ich hab aber auch noch kein feindliches Flugzeug gesehen. Ich kann's kaum erwarten!»

  


  
    «O doch, Sam, das kannst du», sagte sie. «Und je länger du warten musst, desto besser.»

  


  
    Sam Bateson, zu diesem Schluss kam Harriet, als sie bei einem Becher Ovomaltine vor dem verglimmenden Kaminfeuer im Wohnzimmer saß und den vergangenen Tag noch einmal an sich vorüberziehen ließ, Sam Bateson war ein vernünftiger Junge mit einem ausgeprägten Verantwortungsbewusstsein. Es wäre nicht zu Charlies Nachteil, wenn er mit ihm spielte. Warum noch hatte sie da Befürchtungen gehabt? Sie konnte sich nicht mehr entsinnen. Und sie schob den Gedanken beiseite, um sich anderen Dingen zuzuwenden.

  


  
    

    

    

    

  


  
    
  


  
    

    

  


  
    Sieben
  


  
    

    

    

    

    

  


  
    Oft habe ich das Mystische bei Pythagoras bewundert und die geheime Magie der Zahlen.

  


  
    Sir Thomas Browne, Religio Medici, 1643
  


  
    

    

    

  


  
    Harriet kam gegen Mittag nach Hause, und als sie in den Salon trat, fand sie einen wartenden Gast vor. Einen in Nadelstreifen, einen wohlgenährten, einen, der so offiziell aussah, dass Schlimmes zu befürchten war. Sie blieb auf der Stelle stehen, hielt mitten in der Bewegung, den linken Handschuh abzuziehen, inne. Angst ließ ihr Herz schneller schlagen und schnürte ihr die Kehle zu. «Peter?», fragte sie.

  


  
    «Ja», kam die Antwort. «Regen Sie sich nicht auf.» Sie fühlte eine merkwürdige Empfindung auf den Wangen, das musste die Farbe sein, wie sie aus ihnen wich, und da sie es spürte, musste es für jeden sichtbar sein.

  


  
    «Sie setzen sich besser, Lady Peter», sprach der Fremde. «Möchten Sie ein Glas Wasser? Kann ich nach jemandem läuten?»

  


  
    Sie setzte sich hin. «Verzeihung», sagte sie, «aber wer sind Sie?»

  


  
    «Nennen Sie mich Bungo.» Der alberne Name kam ihr entfernt bekannt vor, aber sie wusste ihn nirgends hinzutun.

  


  
    «Bringen Sie Nachricht von Peter?»

  


  
    «Womöglich ja. Wir können seinen Code nicht brechen.»
  


  
    «Bitte was?»

  


  
    «Entschuldigen Sie. Wir haben eine verschlüsselte Nachricht von ihm erhalten, die unsere Leute nicht dechiffrieren können. Das weiß er auch. Es gibt fünf Wörter in Klarschrift: ‹Donne›, und dann – nur Harriet.» «Was meint er damit?», fragte sie.

  


  
    «Aller Wahrscheinlichkeit nach, dass Sie als Einzige auf die Grundlage seiner Verschlüsselung kommen. Bisher haben wir John Donnes Lieder und Gedichte benutzt, einmal quer durch.» «Sehr nahe liegend», befand Harriet.

  


  
    «Zu dem Schluss muss wohl jemand anders auch gekommen sein. Daher – oder weiß der Himmel, warum – hat Peter auf etwas anderes zurückgegriffen, und wir wissen nicht, auf was. Aber er geht offenbar davon aus, dass Sie es wissen. Darf ich fragen, wie viel Sie von Informationsverschlüsselung verstehen, Lady Peter?»

  


  
    «Kaum etwas. Ich hatte einmal mit einem Kriminalfall zu tun, wo ein Brief dechiffriert werden musste. Irgendwie ging das mit einem Schlüsselwort und einer Matrix.»

  


  
    «Matrizen kann man auf verschiedene Arten einsetzen», sagte er. «Das, wovon Sie da sprechen, klingt nach der Playfair-Chiffre. Aber hier geht es um eine andere Methode – einen Buchcode. Ich erkläre Ihnen gern, wie so etwas funktioniert.»

  


  
    «Ist Peter in Gefahr?», fragte sie. «Hilft ihm das?»

  


  
    «Die Fragen kann ich Ihnen nicht beantworten. Ich kann nur sagen, vielleicht, eventuell.»

  


  
    «Dann muss ich wohl all meinen Verstand zusammennehmen.»

  


  
    «Gut so», sagte Bungo. «Also, bei vielen Kryptosystemen liegt die Schwachstelle darin, dass der Schlüssel einmal übermittelt werden muss. Oder, schlimmer noch, der Agent schleppt den Schlüssel mit sich herum. Ich muss Ihnen wohl kaum erläutern, welche Gefahren das in sich birgt. Wenn Sie hingegen einen Text als Schlüssel vereinbart haben, kann der Agent ihn auswendig lernen, und selbst wenn er auffliegt, hat die andere Seite nichts in der Hand.»

  


  
    «Verstehe. Aber wie kann ein Buch als Schlüssel fungieren?»

  


  
    «Zunächst nummerieren Sie die Wörter im Schlüsseltext von oben bis unten durch – eine gewisse Länge müssen Sie schon veranschlagen, aber auch mit umfänglicheren werden Sie bei manchen Buchstaben, Q und X zum Beispiel, Ihre Probleme haben. Dann können Sie die Zahl, die Sie einem Wort zugewiesen haben, als Stellvertreter für den Anfangsbuchstaben verwenden. Oder, wenn Sie wollen, auch für einen anderen Buchstaben – den dritten, den letzten, wie's beliebt. Im Ganzen ein ziemlich widerstandsfähiger Code, weil Sie für fast jeden Buchstaben im Alphabet mehrere verschiedene Zahlen benutzen können, sodass ein Entschlüsselungsversuch über die Häufigkeitsauswertung wenig erfolgreich ist.»

  


  
    «Das müssen Sie mir genauer erklären. Was heißt Häufigkeitsauswertung?»

  


  
    «Die andere Seite könnte versuchen, aufgrund von statistischen Auffälligkeiten im verschlüsselten Text auf den Klartext zu schließen. Man kann schlicht ausprobieren, ob nicht das Zeichen, das im Geheimtext am häufigsten vorkommt, für E steht, das zweithäufigste für N und so weiter. Aber denken Sie darüber gar nicht weiter nach, glauben Sie mir einfach: Buchcodes sind nicht so ohne weiteres zu knacken, wenn man den Schlüsseltext nicht kennt, obwohl Sie sich auch bequem zurücklehnen können, wenn es um die Oxford Anthology of English Verse und Shakespeares gesammelte Werke oder die Magna Charta oder dergleichen geht. Nur wenn man weiß, was genau der Schlüsseltext ist, ist es ein Klacks. Und Ihr Gatte ist der Ansicht, Sie – und nur Sie – seien in der Lage, auf den zu kommen.»

  


  
    «Gut, lassen Sie mich nachdenken, einen Moment nachdenken. Es ist etwas passiert, sonst hätte er den üblichen Schlüssel benutzt.»
  


  
    «So sieht es aus.»

  


  
    In einer plötzlichen Aufwallung von Abscheu starrte Harriet den Fremden an. Wie konnte er da so gelassen bleiben? Wusste er denn nicht, dass ohne Peter die Welt unterging? Nun ja, dachte sie, krampfhaft bemüht, sich zusammenzureißen, vielleicht kannte er ihn auch gar nicht.

  


  
    «Das ist die Nachricht», sagte er. Er streckte ihr ein dünnes Blatt Ringbuchpapier hin, und sie nahm es entgegen.

  


  
    Hier stand: «Donne, und dann – nur Harriet.» Und weiter:

  


  
    100 84 54 39 11

    87 93 5 66 7

    45 73 101 35 8

    87 60 1 55 80

    28 27 29 4 58

    28 45 19 54 53

    64 62 3 73 96

    27 54 80 99 38

    33 65 3 55 39

    47 69 22 73 83

    89 2 101 82 55

    53 60 74 87 90

    38 23 28 39 42

    14 8 43 28 20

    55 80 5 99 86

    24 76 28 32 29

    19 51 28 65 28

    23 12 67 62 57

    43 88 46 101 71

    7 58 79 20 40

    95 90 11 28 3

    87 7 28 60 24

    81 10 87 89 34

    51 94 7 28 32

    50 100 76 52 45

    90 30 20 28 28

    27 21 54 80 47

    81 13 55 76 2

    100 87 43 93 45

  


  
    «Aber was für eine Art von Nachricht ist das? Ist sie von jemandem überbracht worden? Hat derjenige Peter getroffen?»

  


  
    «Nein, nein. Es ist ein Funkspruch, der im Morsecode gesendet wurde. Was nicht ungefährlich ist, denn solange man auf Sendung ist, kann einen der Feind aufspüren. Unsere Funker sind ständig in Bewegung und melden sich nie zweimal von derselben Position. Die Zahlen, die Sie da sehen, sind also als Funksignale mitgeschrieben worden.» «Aha. Was soll ich tun?»

  


  
    «Sie sagen uns, welcher Text Grundlage der Verschlüsselung sein könnte, und wir probieren alles aus, bis es klick macht.»

  


  
    «Lassen Sie mir die Zahlen hier, und ich sehe zu, was sich machen lässt.»

  


  
    «Auch gut», sagte er. «Sie haben begriffen, wie Sie vorgehen müssen? Dann warte ich in Ihrem ausnehmend schönen Garten, wenn Sie gestatten.» Damit jagte er ihr einen Schrecken ein. Sie hatte erwartet, dass er nach London zurückfahren würde und sie ihm ihre Erkenntnisse nach und nach zukommen ließe – so lange, wie es eben dauern würde. Aber wenn er nun im Garten auf Ergebnisse warten wollte … «So eilig ist es?», fragte sie.

  


  
    «Es könnte sein», sagte er. «Wir müssen dem Feind unbedingt zuvorkommen. Tun Sie Ihr Bestes, um unser aller willen.» Harriet ging mit dem Blatt nach oben in ihr Schlafzimmer. Sie zitterte. Nicht gerade die beste Verfassung für geistige Höhenflüge. Aber das Zimmer wartete mit Erinnerungen auf. Peter, wie er in wildem Ritt einen Stuhl zum Schaukelpferd machte, und sie hatte unter seinen Zurufen deklamiert: «Ich Königin bin's Aholiba», und innegehalten, um ihn anzuflehen, er möge den Stuhl nicht ruinieren. Verrückt hatte sie ihn genannt. War es möglich, dass er an Aholiba dachte? Sie nahm einen Stift und nummerierte die Wörter, während sie sie niederschrieb.

  


  
    

  


  
    Ich \ 1 Königin \ 2 bin's \ 3 Aholiba \ 4

  


  
    Mein \ 5 Mundkuss \ 6 küsste \ 7 stumm \ 8 das \ 9 Ah \ 10

  


  
    Auf\ 11 fremden \ 12 Lippen \ 13 seufzersiech \ 14.

    Mein \ 15 Königsbette \ 16 baute \ 17 Gott \ 18,

    Und war das Inlett rosinrot,

    Und Helfenbein war's auswendig.

    Mein hitziger Mund war hitziger Flamm

    Von Lust auf Könige und was kam

    Mit Reutern reutend königlich.

  


  
    

  


  
    Mit der verschlüsselten Nachricht daneben machte sie sich ans Werk. Aber die Wörter reichten ja gar nicht. Gleich die erste Zahl des Geheimtextes war die 100. Insgesamt hatte die Strophe – sie zählte rasch bis zum Ende durch – nur vierundvierzig Wörter. Wie ging es noch gleich weiter? Wer war die Nächste beim gespenstischen Aufmarsch der Königinnen? Herodias, Aholiba, Kleopatra … sollte Peter das tatsächlich alles auswendig kennen? Ihr jedenfalls war Kleopatra nicht mehr präsent, und sie musste nach unten gehen, um den Swinburne aus dem Regal zu ziehen. Sie warf einen Blick aus dem Fenster und er spähte Bungo, der mit der Times friedlich hinten im Garten saß und augenscheinlich mit dem Kreuzworträtsel beschäftigt war.
  


  
    Überrascht stellte Harriet fest, dass sie ihn jetzt unmöglich hassen konnte, so entflammt war sie durch die Erinnerung: ihr Reuter, reutend auf dem Stuhl … und er hatte nach Aholiba gerufen, nicht nach Kleopatra. Nun ja, die Kleopatra war auch weiß Gott nicht ihre Paraderolle, nicht einmal in Peters glutvollen hochzeitsnächtlichen Phantasien! Wieder im Schlafzimmer angelangt, versah sie Kleopatra mit Zahlen. Selbst in dieser Ausnahmesituation fiel ihr unwillkürlich die erbärmliche Qualität der Verse auf:

  


  
    

  


  
    Ich bin die Königin von Kusch,

    Die offnen Auges küssen muss,

    Lobpreisend Liebe manngesichts.

    Mein Haar zur Lockenpracht gebrannt …

  


  
    

  


  
    Nein, im Ernst …! Es war schlicht und einfach unvorstellbar, dass Peter, in dessen Gedächtnis eine nahezu vollständige Sammlung der englischen Poesie Platz fand, darauf verfallen sein sollte, sein Los ausgerechnet hiervon abhängen zu lassen. Sie war ganz sicher auf der falschen Fährte.

  


  
    Schön, wo also war die richtige? Wie stand es mit «Auprès de ma Blonde»? Das hatte er, für einige Empörung sorgend, während der Flitterwochen gesungen, und Bunter musste ihn damals zum Schweigen bringen, denn schließlich gab es einen Leichnam, der aus dem Keller hinaufbefördert worden war und zur Kenntnis genommen und mit der gebührenden Achtung behandelt werden wollte.

  


  
    Ihr Blick fiel wieder auf die Geheimnachricht. Nur Harriet. Nur sie. Niemand sonst war in der Lage, den Code zu knacken, also kam logischerweise auch kein Swinburne oder jemand anders aus dem literarischen Kanon infrage. So abwegig irgendein unbekanntes Gedicht auch erscheinen mochte, Peter hätte sich nie hundertprozentig sicher sein können, dass nicht doch jemand hinter den Schlüsseltext kommen würde. Unter Umständen gab es Experten – ach, höchstwahrscheinlich waren ganze Teams darauf angesetzt, sich Tag und Nacht damit auseinander zu setzen und einen Text nach dem anderen auszuprobieren. Eine sehr langwierige Veranstaltung. Sollte sich Peter etwa darauf verlassen, dass sie einfach nur schneller auf etwas kam, was andere auch herausfinden würden, aber mit größerem Zeitaufwand? Dann hätte er aber wohl geschrieben «vielleicht Harriet», oder etwas in der Art. Nehmen wir ihn doch beim Wort, dachte sie bei sich. Er geht nicht schluderig mit der Sprache um, auch nicht, wenn weniger davon abhängt. Angenommen, der Schlüsseltext ist gar nicht veröffentlicht, angenommen, es ist wirklich etwas, was nur ich allein kenne … Wie war es mit der DonneHandschrift, ihrem Hochzeitsgeschenk für ihn, dessen Kauf sie so raffiniert eingefädelt hatte? Das war in keiner Publikation je erschienen … aber trotzdem, nein, «Donne, und dann» – das hieß, es hatte nichts mit Donne zu tun. Gut, also das auch nicht. Harriet hatte das Gefühl, völlig im Dunkeln zu tappen. Sie hatte solche Angst um Peter, dass sie nicht mehr klar denken konnte. Wie viel Zeit hatte sie wohl schon auf die Hure Aholiba vergeudet? Die Schatten draußen auf dem Rasen wurden länger und länger, und Bungo hatte seinen Platz im Garten geräumt. Ob Sadie oder Mrs. Trapp ihm Tee angeboten hatte? Ob sie hinuntergehen sollte, um sich darum zu kümmern?

  


  
    «Verdammt noch mal!», schalt sie sich. «Er macht doch keinen Höflichkeitsbesuch! Konzentrier dich, Harriet.» Doch der Gedanke an Tee rief ihr ein anderes Bild in Erinnerung. Teetrinken in einem Puntkahn, einem Kahn, der unter einer Weide festgemacht war, darin ein Lord, der damals noch um sie gefreit hatte. Sie hatte ihm ein Dossier mit all ihren Aufzeichnungen zum Fall der anonymen Schmähbriefschreiberin am Shrewsbury College übergeben und versehentlich ein Blatt Papier mit einem unvollendeten Sonett darin gelassen. Als er ihr den Hefter zurückschickte, hatte ihr Achtzeiler Zuwachs von einem Sextett bekommen – und keinem schlechten. Sich mit einem Mal ihrer Sache ganz sicher, stand Harriet auf, um im Aktenschrank nach dem Gedicht zu suchen. Würden die Sachen hier sein? Die meisten Unterlagen aus London waren hergebracht worden, um sie vor einem möglichen Feuer während eines Luftangriffs zu bewahren. Aber das Wohnzimmer in Talboys war nicht der rechte Ort für Büromöbel, selbst wenn sie hübsch waren und Art-decoBeschläge aus der Tottenham Court Road hatten, daher hatte man sie in einer kleinen Kammer im hinteren Flur untergebracht. Und tatsächlich fand sich das Dossier hier – von Miss Bracey, der Sekretärin, die lieber die Stellung aufgegeben hatte, als sich nach Hertfordshire verschleppen zu lassen, mochte man halten, was man wollte, aber ihre Ablage war unschlagbar.

  


  
    Harriet barg den Hefter mit einem wachsenden Gefühl der Genugtuung. Das und nichts anderes war die Lösung. Natürlich war es das. Sie blätterte bis zu dem Gedicht, setzte sich wieder an den Tisch und machte sich abermals ans Durchnummerieren.

  


  
    

  


  
    Hier \ 1 nun \ 2, daheim \ 3, vom \ 4 Sturm \ 5 nicht \ 6 mehr \ 7 gezaust \ 8,

  


  
    Sitzen \ 9 wir \ 10 still \ 11, dieweil \ 12 der \ 13 Abend \ 14 fällt \ 15;

  


  
    Rosenduft \ 16 füllt \ 17 das \ 18 laubbedachte \ 19 Zelt \ 20, Hier \ 21 wo \ 22 des \ 23 Lebens \ 24 Strudel \ 25 nicht \ 26 mehr \ 27 braust \ 28. Still \ 29 steht \ 30 die \ 31 Zeit \ 32 und \ 33 ruht \

  


  
    34 vom \ 35 Jagen \ 36 aus \ 37;

  


  
    Auf\ 38 ihrer \ 39 Bahn \ 40 die \ 41 Sonne \ 42 innehält \ 43.

  


  
    Hier \ 44 in \ 45 der \ 46 stillen \ 47 Mitte \ 48, wo \ 49 die \ 50 Welt \ 51

  


  
    Auf\ 52 ihrer \ 53 Achse \ 54 schläft \ 55, sind \ 56 wir \ 57 zu \ 58 Haus \ 59.

  


  
    

  


  
    Lass \ 60 schwingen \ 61, Liebe \ 62, die \ 63 Peitsche \ 64, dass \ 65 wir \ 66 bang \ 67,

  


  
    Auf \ 68 schwanker \ 69 Spitze \ 70 aufrecht \ 71 stehend \ 72, nicht \ 73

  


  
    Auf \ 74 weichem \ 75 Kissen \ 76 schlafen \ 11, wie \ 78 so \ 79 hehr \ 80

  


  
    Die \ 81 Spannung \ 82 schläft \ 83 in \ 84 der \ 85 Schalmei \ 86 Gesang \ 87;

  


  
    Denn \ 88 taumelnd \ 89 fallen \ 90 wir \ 91, wenn \

  


  
    92 Unruh \ 93 bricht \ 94, Und \ 95 schlafen \ 96, sterbend \ 97, süßen \ 98 Schlaf \ 99 nicht \ 100 mehr \ 101.
  


  
    

  


  
    Einhundertundein Wort. Sie sah schnell noch einmal nach. Ja, die Chiffre enthielt keine Zahl, die größer war als 101. Sie fing mit der Entschlüsselung an:

  


  
    

  


  
    100 84 54 39 11 – niais
  


  
    87 93 5 66 7 – guswm
  


  
    45 73 101 35 8 – inmvg
  


  
    

  


  
    Erschüttert besah sie sich das Ergebnis. Sie konnte die Buchstaben gruppieren, wie sie wollte, alle in eine Reihe schreiben und neue Wortgrenzen setzen – es ergab einfach keinen Sinn. Hatte sie den Schlüssel doch nicht gefunden? Oder die Verschlüsselung funktionierte anders als von Bungo beschrieben. Sollte sie ihn um Hilfe fragen? Moment mal – er hatte doch gesagt, man konnte den ersten, aber auch einen anderen Buchstaben nehmen, jeden beliebigen. Womöglich war ja der entscheidende Buchstabe gar nicht der erste. Womöglich ja der zweite? Sie probierte es von neuem.

  


  
    

  


  
    100 84 54 39 11 – incht
  


  
    87 93 5 66 7 – entie
  


  
    45 73 101 35 8 – nieoe
  


  
    Das sah nun kein Stück besser aus. Zornig starrte sie auf den Buchstabensalat. Keine der Reihen erinnerte auch nur im Entferntesten an ein normales Wort. Andererseits musste eine Zeile natürlich auch nicht ein Wort ergeben, die Zahlen waren durchgängig zu Fünferreihen gruppiert worden. Sie wollte es schon mit dem letzten Buchstaben der Wörter aus dem Sonett versuchen, als ihr Blick noch einmal an der ersten Zeile hängen blieb: Wenn man den ersten und den zweiten Buchstaben vertauschte, kam nicht heraus. Hatte sie bei der Umschrift vielleicht einen Dreher produziert? Sie überprüfte es noch einmal, und die Lösung sprang ihr ins Auge: Der zweite Buchstabe von Nr. 100 war ein I, aber der erste war JV, und umgekehrt war bei Nr. 84 der zweite das N, aber der erste I – bingo! Nicht ergab sich, wenn man zur Dechiffrierung die Buchstaben der Schlüsselwörter kombiniert einsetzte. Bei einem Wort aus der ersten Strophe galt der zweite Buchstabe, und in der zweiten Strophe war es der Anfangsbuchstabe.

  


  
    Unter höchster Anspannung rückte sie dem Code zu Leibe: «nicht gut» – ha, von wegen, sehr gut sogar, sie hatte ihn wirklich geknackt! «wenn moeglich retour nach plan sechs und acht sonst Umschlag fuer h. oben rechts sekretaer drei blinde maeuse»

  


  
    Was war das denn nun? Ach, natürlich, die drei laufenden Mäuse vom Wimsey-Wappen. Hier war die Nachricht also zu Ende, und was danach kam, war der Anfang. In einer Viertelstunde hatte sie den Text komplett:

  


  
    Auftrag erledigt. Übereinkunft erreicht. Deckung nun nicht gut. Wenn möglich, retour nach Plan sechs und acht, sonst Umschlag für H. oben rechts Sekretär. Drei blinde Mäuse

  


  
    

  


  
    Sie schrieb das Ganze noch einmal sorgfältig ab, so leserlich sie es in ihrer schwungvollen Handschrift fertig brachte, und ging mit dem Zettel nach unten zu Bungo. Sie traf ihn im Salon an – auf einem Tisch vor ihm stand ein Teetablett mitsamt einem großen Stück von Mrs. Trapps Kuchen auf einem Royal-DerbyTeller. Er langte so tüchtig zu, als wäre er tatsächlich eingeladen gewesen, dachte Harriet. Aber warum war sie so streng mit ihm? Es war ungerecht, für die schlimme Botschaft den Überbringer verantwortlich zu machen. Sie reichte ihm das Stück Papier. Er sprang auf, riss es an sich und überflog es hastig. «Ah ja», sagte er. «Ist es sehr schlimm?», fragte sie.

  


  
    «Nun ja, sie kommen immerhin getrennt heim», antwortete er. «Äh, hören Sie, dürfte ich das noch mal durchgehen?»

  


  
    «Es handelt sich um etwas Persönliches.» Sie blieb stur. «Sie müssen mir schon vertrauen.» Das überzeugte ihn anscheinend nicht, und sie setzte nach: «Wenn Peter mir sein Leben anvertraut, wird das Ihnen sicher auch genügen.»

  


  
    Er steckte den Zettel in seine Brusttasche und sagte: «Dann sollte ich mich jetzt beeilen. Plan sechs und acht bedürfen eines gewissen Vorlaufs.»

  


  
    «Selbstverständlich. Brauchen Sie ein Taxi nach Paggleford zum Bahnhof?»

  


  
    «Mein Wagen wartet draußen. Ich werde Sie auf dem Laufenden halten, soweit möglich. Wenn etwas sein sollte. Danke für den Tee. Ja, und machen Sie sich nicht zu viel Sorgen. Der gute Wimbles hat die Angewohnheit, immer durchzukommen.» Und schon war er verschwunden.

  


  
    Harriet stieg die Treppe langsam wieder hinauf, und wie in Trance lenkte sie ihre Schritte in das kleine Ankleidezimmer, wo Peters Sekretär stand. Es war ein stattliches, schön gearbeitetes Stück mit herunterklappbarer Schreibplatte und einer Vielzahl von Schubkästen und Geheimfächern. Sie hatte das Möbel noch nie geöffnet, hatte überhaupt noch nie etwas sehen wollen, was er unter Verschluss hielt. Mit dem Gefühl, eine Grenze zu übertreten, machte sie den Schrank jetzt auf. Er war nicht abgeschlossen. Wie von selbst bewegte sich ihre Hand auf die obere rechte Schublade zu. Ein Umschlag aus dickem Papier lag darin, zusammengehalten von seinem unverwechselbaren dunkelroten Siegellack und mit dem Abdruck vom Ring an seinem rechten Mittelfinger. Doch jetzt trug er den Siegelring nicht, er lag ebenfalls in der Lade. Harriet nahm den Brief heraus und setzte sich damit ein Weilchen still ans Fenster. Als sie ihn umdrehte, sah sie, an wen er adressiert war: Harriet, nach meinem Tode oder vermuteten Tod. Der Drang, den Umschlag zu öffnen, allzu menschliche Neugier, das schmerzhafte Verlangen, endlich von ihm zu hören, das hatte sie hierher geführt, darum hielt sie den Brief in Händen … und nun fiel alles mit einem Schlag und vollständig von ihr ab. «Ich weigere mich, so etwas zu vermuten.» Sie sprach es laut aus. «Und der Brief ist nicht an mich adressiert. Denn ich bin nicht, was ich nach seinem Tode wäre. Ich bin nicht seine Witwe, ich bin seine Frau.» Und dieser Gedanke löste ein leises Gefühl des Erstaunens in ihr aus. Da war sie nun Peters Frau, sie, die ihn so lange Zeit abgewehrt, ihn über Jahre zum Besten gehalten hatte – was gäbe sie jetzt nicht für eine, für zwei Stunden dieser ganzen vergeudeten Zeit, die sie doch an seiner Seite hätte verbringen können! Sie hätte damals nachgeben können, obwohl die Bedingungen die falschen gewesen waren. Und damit wanderten ihre Gedanken zum bedrohlichen Zustand der Welt: Dieses Land, in dem sie saß, spätabends beim Schein der einzigen Lampe im Zimmer, während draußen die Eule schrie, dies Bollwerk, das Natur für sich erbaut, der segensvolle Fleck, dies Reich, dies England – es konnte ebenso nachgeben, obwohl die Bedingungen falsch waren. Aha, an der Notwendigkeit der richtigen Bedingungen konnte also kein Zweifel bestehen, daher hatte auch sie keinen Anlass, sich Asche aufs Haupt zu streuen.

  


  
    Es war doch die reine Ironie, wie der Reichtum und die Stellung, die eine Eheschließung mit Peter nach sich zog, sie einst geschreckt hatten, wie starrsinnig ihr Widerstand gewesen war. Wie bedenkenlos hätte sie mit ihm gehen und ihrer beider Glück am Schopf packen können, wäre er nur arm oder ein Außenseiter der Gesellschaft gewesen. Und wie flüchtig war dann der Genuss von Reichtum und Wohlleben gewesen, wie schnell nivellierte der Krieg alle Unterschiede und beugte die Mächtigen nieder, sodass man auch mit einem Adelstitel nicht mehr als hun dert Gramm Butter pro Woche bekam. Und einen geräumigen Familiensitz im Grünen sein Eigen zu nennen bedeutete mit einem Mal, dass man Fremde bei sich aufnehmen musste, und somit das Ende aller Zurückgezogenheit und Privatsphäre. Dass das ganze Getue um Rang und Luxus – so gar nicht das, worin sie ihre Bestimmung sah – sich als Seifenblase erweisen würde, hätte sie sich denken können. Es ging nicht an, sich jetzt zu beschweren, dass das Leben ihnen einen Dämpfer verpasst hatte. Und im Grunde machte es ihr ja auch nichts aus. Was ihr als Einziges an der ganzen Situation zu schaffen machte, war der Umstand, von Peter getrennt zu sein und um seine Sicherheit fürchten zu müssen. Um seine und die der Kinder …

  


  
    Wenn er wieder da ist, dachte sie, als sie den Umschlag ungeöffnet in die Schublade zurücklegte, will ich mich nie mehr über eine Unannehmlichkeit beklagen. Und sofort kam ihr in den Sinn, dass sie durch ihre Lebensgeschichte eigentlich gerüstet war, auch die Unbill eines reichlich harten Daseins zu erdulden, sich – wie es allenthalben üblich geworden war – mit dem Vorhandenen zu begnügen und daran herumzuflicken, ja selbst mit Essensportionen auszukommen, die kaum ausreichend waren. Peter war derjenige, der damit Schwierigkeiten haben würde, Peter, der Daunenbetten gewohnt war … nein, da tat sie ihm Unrecht. Mit erstaunlicher Ruhe hatte Peter die Katastrophen der ersten Nacht in diesem ihrem Hause ertragen, die kalten Kamine, sich unter der Pumpe in der Spülküche zu waschen, das improvisierte Abendessen. Wie hatte dieser unglaubliche Mensch namens Bungo nicht vorhin gesagt: «Wimbles hat die Angewohnheit, immer durchzukommen.» Dies galt, so stand zu vermuten, sowohl in Friedenszeiten wie im Krieg. Sie steckte sich Peters Ring an, schob die Klappe des Sekretärs nach oben, löschte das Licht im Ankleidezimmer und kroch in ihr keusches Bett.

  


  
    

    

    

    

  


  
    
  


  
    

    

  


  
    Acht
  


  
    

    

    

    

    

  


  
    Wenn du es bist – doch ach, wie tief gesunken! Wie anders nun, als einst im schönen Reich Des Lichts, in trandeszenten Glanz gekleidet, Myriaden Glänzender du überstrahltest!

    John Milton, Das verlorene Paradies, 1667

  


  
    

    

  


  
    Man war angehalten, auf das Reisen zu verzichten: «Muss diese Fahrt wirklich sein?», wollten amtliche Plakate wissen. Und wie die Menschen erfuhren, musste es eben nicht sein, dass sie ihre landverschickten Kinder besuchten – wenn doch, dann jedenfalls nicht oft. Harriet aber hatte eine Nachricht von Mr. Murbles erhalten, dem Anwalt der Familie, worin er sie bat, ihn bei der nächstmöglichen Gelegenheit aufzusuchen. So entschloss sie sich, die Plakate zu ignorieren, die sich irgendwer im Ministerium für Belehrung und Moral ausgedacht hatte – wenn nicht Helen selbst, dann jemand, der ihr sehr ähnlich war. Es gab eine Reihe von kleinen Erledigungen, die sich mit dem Termin bei ihm verbinden ließen: verschiedene Bücher, die sie benötigte, ein Nähkasten, den Mrs. Trapp im Londoner Haus in einem Wirtschaftsraum hatte stehen lassen und nun gerne hier hätte, sowie ein Mittagessen, zu dem sie sich mit ihrer alten Freundin Eiluned Price verabredet hatte. Sie freute sich auf den Ausflug. Und dann auch wieder nicht. Mit der Abwesenheit ihres Mannes in Talboys zurechtzukommen war die eine Sache. Eine ganz andere Erfahrung würde es werden, ohne ihn im Haus in London zu sein. Darum hatte sie versucht, sich durch das Essen mit Eiluned und den Besuch bei Hatchard's so gut wie möglich zu rüsten, sollte der Aufenthalt im Haus wehtun.
  


  
    Mit einem fast unbeteiligten Interesse hatte sie bemerkt, dass sie mit ihren Gefühlen derzeit umgehen musste wie mit einem Hund, der einen Hang zur Bissigkeit hat, oder mit einem ungestümen Kind. Das kannte sie von früher, von sehr viel früher, als sie noch nicht mit Peter verheiratet gewesen war. Ein bewegtes Leben hatte ihr reichlich Übung geboten. Die Ehe hatte sie das vergessen lassen, und jetzt musste sie manches neu lernen. Mit London aber würde sie schon klarkommen. Sie liebte diese Stadt, wie nur jemand sie lieben konnte, der auf dem Dorf groß geworden war und nichts an ihr für selbstverständlich hielt. Sie nahm einen sehr frühen Zug von Great Paggleham.

  


  
    Im Zug drängelten sich Männer und Frauen in Uniform oder mit deren allgegenwärtigem Äquivalent – Armbinden mit der Aufschrift WAS, HDV, WRVS oder ARW. Tornister und Gasmasken schaukelten in den Gepäcknetzen gefährlich über den Köpfen der Passagiere. Die Fenster waren schmutzig, und der stille Reiz der Landschaft Hertfordshires glitt ungesehen vorüber. Als der Zug sich dem Bahnhof Liverpool Street näherte, wusch ein Regenschauer das Fenster frei, sodass die Hackney Marshes zu sehen waren. Harriet hielt es für besser, die Taxis denjenigen zu überlassen, die in dringenden Geschäften unterwegs waren. So kämpfte sie sich durch die Menschenmassen und bestieg einen Bus, um zur Kanzlei zu gelangen.

  


  
    Der Bus war ebenso voll und seine Fenster waren mit einem gazeartigen Gewebe verhängt, das nur in der Mitte einen kleinen Rhombus frei ließ, damit die Fahrgäste hinauslugen und feststellen konnten, wo sie sich gerade befanden. Als Harriet hinausspähte, sah sie die sandsackbewehrten Schaufenster, die Schlangen vor den Bäckereien, die Luftschutzposten, die man an jeder Straßenecke errichtet hatte, die Fensterscheiben, die kreuz und quer mit Klebeband versehen oder mit Brettern vernagelt waren. Ernst und nüchtern hatte sich die Stadt für den kommenden Schrecken gewappnet. Der Bus umrundete Piccadilly Circus, den verhüllten Sockel ohne seinen Eros, und fuhr die Regent Street hinauf, vorbei am Café Royal. Eine Gruppe von jungen Frauen in Ballkleidern und Männern im Abendanzug strömte auf das Trottoir und blinzelte ins helle Morgenlicht. «Ich fass es nicht!», sagte ein Mann unweit von Harriet. «Wissen die nicht, dass wir Krieg haben?» «Die wissen doch auch wohl, wann sie Geburtstag haben?», befand der Schaffner, der ins Schwanken geriet, als der Bus durch die Kurve des Quadrant fegte. «Ach, seien Sie doch nicht so», meinte die Frau neben Harriet. «Gönnen Sie ihnen halt den Spaß, solange es noch geht. Die werden es schon noch früh genug merken.»

  


  
    Harriet stieg verblüfft aus. Seit wann sprachen die Londoner während der Fahrt miteinander? Die Angelegenheit bei Murbles war schnell erledigt. Er brauchte Harriets Unterschrift unter einigen Dokumenten, da sie Peters Bevollmächtigte war. Sie ging von der Kanzlei zu Hatchard's und wählte für sich und die Kinder Bücher aus, die nach Hertfordshire geschickt werden sollten. Beim Hinausgehen blieb sie wie angenagelt vor dem Geschäft stehen und sah fasziniert den von Pferden gezogenen Lieferwagen eines berühmten Hutmachers vorüberfahren. Auf den ersten Blick war daran nichts Ungewöhnliches: makelloser Lack, makellos ausstaffierte Grauschimmel an der Deichsel, erstklassig ausstaffierte Kutscher in Livree. Der einzige Unterschied bestand darin, dass die Letzteren statt Zylindern Stahlhelme aufhatten. Harriet lachte. Und dann ging sie weiter, um sich in dem kleinen Café in Mayfair einzufinden, wo sie mit Eiluned verabredet war. «Du lieber Himmel, Harriet!», rief Eiluned, als sie an den Tisch kam. «Du wirst noch gelyncht, wenn du weiter so angezogen in London herumläufst!» «Wie angezogen?», fragte Harriet, die ihr praktisches Tweedkostüm trug.

  


  
    «Keine Uniform? Keine Armbinde? Weißt du nicht, dass wir Krieg haben?»

  


  
    «Ich bin mir nicht ganz sicher. Er hat etwas von einem Theaterstück – genau, das ist es –, er kommt mir wie eine Schulaufführung vor, wo jeder sehr bemüht ist, dass es klappt, aber die Illusion will sich nicht so recht einstellen.»

  


  
    «Ein Sommernachtstraum mit der Sportlehrerin in der Rolle des Theseus, weil alle anderen zu klein sind?»

  


  
    «So ungefähr.»

  


  
    «Also, London als Bühne, das lasse ich dir durchgehen, aber der Gedanke, dass die Vorstellung in Kürze beginnt, gefällt mir nicht», sagte Eiluned.

  


  
    «Musst du denn hier bleiben? Wenn sie schon die kostbaren Stücke aus der National Gallery nach Wales bringen, scheint es dort ja viel sicherer zu sein. Fahr doch nach Hause.»

  


  
    «Ich lasse mich zur Krankenwagenfahrerin ausbilden und lerne ein bisschen erste Hilfe.»
  


  
    «Gut so. Und was macht die Clique?»

  


  
    «Ist längst in alle Winde verstreut. Sylvia ist nach Amerika gegangen. Joan – hast du Joan noch gekannt? – hat ihr Atelier übernommen. Sie macht Plakate, die den Kampfgeist stärken sollen: ‹Ackern für den Sieg› und ‹Augen auf, Mund zu›, sehr sowjetisch alles. Jetzt erzähl mal. Wie ist das Leben in Hertfordshire? Geht alles seinen Gang?»

  


  
    «Mehr oder weniger», sagte Harriet. Und sie erstattete Bericht aus Paggleham, ohne den Mord zu verschweigen.

  


  
    «Bloß gut, dass wir hart im Nehmen sind, was, Harriet?», bemerkte Eiluned, als sie zu Ende gegessen hatten. «Die Zeiten der Weibchen-Masche, als Frauen wie du und ich als schräge Vögel dastanden, sind vorbei. Plötzlich ist es unheimlich in, sich wie ein Mann anzuziehen und die Dinge in die Hand zu nehmen. Die Männer werden einen furchtbaren Schock erleiden, wenn sie heimkommen – und das könnte früher der Fall sein, als uns lieb ist!» «Die Lage ist nicht gerade rosig», sagte Harriet. «Aber was würde ich nicht dafür geben, Peter diesen Schock zu versetzen – wenn er denn überhaupt zu schockieren ist.»

  


  
    «Ach, Peter! Der ist ein solcher Gefühlsmensch, dass er schon eine Frau ehrenhalber ist!»

  


  
    «Also, von dieser Vorstellung wäre er wohl wirklich schockiert», sagte Harriet lächelnd.

  


  
    

  


  
    Als Nächstes musste sie zum Haus, den Nähkasten von Mrs. Trapp abholen und einmal nachschauen, ob alles in Ordnung war. Im Sonnenschein spazierte sie gemächlich zum Audley Square, ganz in Gedanken an daheim versunken. Das Gebäude schenkte ihr einen leeren Blick, alle Fensterläden waren geschlossen. Sie stieg die Stufen empor. Drehte sich der Schlüssel früher auch so schwer im Schloss? Noch an die Helligkeit der Straße gewöhnt, musste sie in der düsteren Eingangshalle blinzeln. Die Konsoltische verbargen sich alle unter weißen Tüchern. Sie stieg die läuferlose Treppe hinauf und fand den Salon in gleicherweise verhängt. Staubige Kissenbezüge hüllten die Kronleuchter ein, staubige Baumwolle deckte Sofas und Stühle, die Gemälde waren mit Bahnen aus Sackleinen behängt, die Teppiche lagen aufgerollt und aufeinander gestapelt vor den Wänden. Die Fensterläden, geschlossen und verriegelt, ließen einzelne Lichtstrahlen herein, in denen die Staubpartikel schwebten wie winzige Sterne.

  


  
    Es sah alles so fremdartig und anders als erwartet aus. Zumindest blieb Harriet die brutale Wucht der Nostalgie erspart, vor der sie solche Angst gehabt hatte. Der Gedanke allein, dass dieses Haus in unverhüllter Pracht ihr gehören könne, entbehrte jegli cher Glaubwürdigkeit, da der Prinz aus ihrem Leben entschwunden war. Und das Gleiche galt natürlich für andere Dinge, wie Glaspantoffeln und güldene Roben auch.

  


  
    Aus der Zauber, Cinderella, dachte Harriet bei sich. Die Nähkiste war schnell gefunden. Sie befand sich genau am von Mrs. Trapp angegebenen Ort, in der linken unteren Schublade der Küchenanrichte nämlich, neben den Geschirr- und den Gläsertüchern. Die hübsche Winchester-Arbeit war ein Geschenk der Herzoginwitwe zu Mrs. Trapps fünfundzwanzigstem Jahr ihres Dienstes für das Haus Denver gewesen. Ein schwierigeres Unterfangen war da schon die Suche nach den Büchern, die sie haben wollte, da die Regale in ihrem Arbeitszimmer ebenfalls verhängt waren. Harriet musste in ihrer Erinnerung kramen, was wo stand, die Tücher anheben, sich darunter schlängeln und das jeweilige Buch suchen, indem sie, mit den Buchrücken unmittelbar vor ihrer Nase, nach den Titeln schielte. Wie sich herausstellte, war ihr visuelles Gedächtnis hinsichtlich der Standorte einzelner Bücher ziemlich gut, und sie hatte ihren kleinen Stapel schon fast komplett und in dem Einkaufsnetz verstaut, in dem sie nach Talboys befördert werden sollten, als die Sirenen zum Luftalarm losheulten. Mist, dachte Harriet, was mache ich denn jetzt? Sie hatte nicht die geringste Ahnung. Wo war der nächste Schutzraum? Sie konnte niemanden fragen. Sollte sie einfach hinausgehen und einen suchen? Sie öffnete den Fensterladen einen Spalt weit und linste hinaus. Die Straße lag verlassen da, keine Spur von einer dahineilenden Menge, der sie sich hätte anschlie ßen können. Sie war schon halb gewillt zu bleiben, wo sie war, und das Risiko auf sich zu nehmen. Aber ein Zugeständnis an Hitler würde sie doch machen: Sie stieg die Dienstbotentreppe hinunter und wartete das Ende des Angriffs im Keller ab. Bekümmert schaute sie von dort durch die Gartentür zu den ehemaligen Stallungen hinüber, die sie erst vor kurzem und bereitwilligst zur ehelichen Wohnung für den frisch vermählten Bunter und seine junge Frau hatten ausbauen lassen. Die Bunters hatten nun ein kleines Kind, das bei Hopes Eltern untergebracht war, während Hope irgendeinen Kriegshilfsdienst versah, der etwas mit Fotografie zu tun hatte. Das Cottage drüben lag also auch verbarrikadiert und verlassen da.

  


  
    Ein Anflug von Zorn kam über Harriet. Wie konnte jemand die Unverfrorenheit besitzen, eine solche Drohung über andere Menschen zu verhängen und so sehr in ihr Leben einzugreifen? Wie ungeheuerlich diese Situation doch war! Dann überfiel sie tiefe Traurigkeit, und sie ließ sich still in Mrs. Trapps Lehnstuhl neben dem kalten Küchenherd nieder, um sich mit einem Buch die Zeit zu vertreiben. Aber die Zeit wurde immer länger. Es kam keine Entwarnung, und wenn es noch lange dauerte, würde sie den Zug nach Hause verpassen. Gab es heute Abend noch eine Verbindung? Die Züge fuhren jetzt viel seltener, und auf die Fahrpläne konnte man sich nicht mehr verlassen. Mitten in einem Luftangriff würde sie sicher auch kein Taxi bekommen, und sie wusste nicht, ob die Busse noch fuhren. Tatsächlich war ihr die Vertrautheit mit London abhanden gekommen, so sehr hatte sich die Stadt gewandelt. Vielleicht konnte sie die drei Kilometer bis zum Bahnhof Liverpool Street einfach zu Fuß gehen? Auch keine verlockende Aussicht während des Alarms. In ihrer Handtasche steckte ein Brief, den sie kürzlich von Peters Onkel Paul erhalten hatte; er erinnerte sie daran, dass London ein gefährliches Pflaster war. Armer lüsterner und ewig unzufriedener Onkel Paul, er war aus seinem geliebten Frankreich vertrieben worden und musste nun im kühlen London leben. Sie zog den Brief hervor und überflog ihn noch einmal.

  


  
    

  


  
    … Vergangene Woche habe ich mit deinem Schwager Gerald und seiner Frau im Oberhaus zu Mittag gegessen. Da sie doch am Ministerium für Belehrung und Moral ist – Dieu sait pourquoi! –, habe ich angeregt diese Institution solle Anstrengungen unternehmen, die städtische Bevölkerung in der Wissenschaft des Gehens im Dunkeln zu unterweisen. Unnötig zu erwähnen, dass mich der weitere Verlauf des Gesprächs nicht befriedigte (ich nehme nicht an, dass je ein Mann Befriedigung durch Helen erfahren hat, am wenigsten ihr Gatte. Wie ich ihn bereits vor dreißig Jahren gewarnt habe, bringt sie dafür weder die Figur noch das Temperament mit). Zur angesprochenen Frage legte sie mir dar, dass das Ministerium keine Notwendigkeit sehe, Propaganda zu verbreiten – die Verdunklung werde gut von der Bevölkerung angenommen, und die Denkart der Nation sei tadellos. Ich erklärte ihr, dass es mir nicht um ihre Denkart zu tun sei, sondern um ihren Denkapparat, der einerseits der Verbeulung entgegensehe und andererseits unterfor dert werde: Was ich nicht tolerieren könne, sei keineswegs die Verdunklung (die sorgt für eine wohltuende Abwechslung von der Vulgarität, die normalerweise die Straßen der Metropole verunstaltet), sondern die Verletzungsgefahr. Ich fügte hinzu, dass auch die tadelloseste Denkart einer Nation durch Sterberaten, die gegenwärtig in Großbritannien höher sind als an der Westfront, unweigerlich einen Dämpfer erleiden muss …
  


  
    

  


  
    Harriet war also gewarnt! Und sie hatte Hunger, was keine große Überraschung war, da das Mittagessen mit Eiluned schließlich schon mehr als sieben Stunden zurücklag. Sie öffnete die Tür zur Speisekammer, eine Handlung, die sie als Dame des Hauses nie vollzogen hatte, und blickte erwartungsgemäß in nahezu leere, unerbittlich ordentliche Regale, aus denen alle verderblichen Lebensmittel entfernt worden waren. Alles, was sie fand, waren zwei Büchsen Sardinen, ein Glas Fleischpaste, ein Paket Haferflocken und eine Dose Zuckersirup. Der Hunger verließ sie jählings. Bei abgestelltem Strom und kaltem Herd bestand natürlich auch keine Möglichkeit, Porridge zu kochen. Harriet kehrte zu ihrem Lehnstuhl zurück und schlief ein.

  


  
    Sie erwachte um neun Uhr, ganz kalt und steif. Konnte sie die Entwarnung verschlafen haben? Wohl nicht. Sie entschloss sich, ihre steifen Glieder dadurch zu lockern, dass sie die Stockwerke des Hauses hinauf- und hinunterlief, und nahm sogleich die elegant geschwungene Treppe mit zwei Stufen auf einmal. Am obersten Treppenabsatz gab es ein kleines Schiebefenster, das als Mansardenluke nicht über Fensterläden verfügte. Harriet, ein wenig außer Atem, beugte sich vor, um hinauszusehen. In kühles Mondlicht getaucht, lag London vor ihr, jedes liebenswerte und weniger liebenswerte Detail, obwohl verschwommen, eindeutig zu identifizieren. Schornsteine und Feuerleitern, Dächer und Türme, dunkle Baumkronen über den Parks, der Kirchturm von St. James's, die leicht deplatzierte Exotik des italienisch inspirierten Turms der Kathedrale von Westminster, der sich über den Dächern jenseits des Parks erhob. Und das Ganze hatte der Mond vollkommen für sich, ohne dass ihm eine einzige Straßenlaterne oder ein Licht im Fenster ins Handwerk pfuschte, und er versah alles mit silbernen Konturen und bläulichen Schatten. Über sich hörte sie ein Brummen, und etwas weiter entfernt strahlten plötzlich die Lichter zweier Suchscheinwerfer auf und fingen an, in allen möglichen Neigungswinkeln den Himmel abzusuchen. Wo sich die Strahlen kreuzten, erschien ein Rhombus von doppelter Helligkeit, um gleich wieder zu verschwinden. Wie nackt und verletzlich sich doch London darbot – man konnte fast denken, der Mond sei als Verräter mit dem Feind im Bunde. Harriet war schwindelig, und sie begriff, dass der Hunger die Ursache war. Wenn es nicht anders ging, musste sie die Haferflocken eben trocken essen oder mit Wasser und ungekocht, aber essen musste sie etwas. Als sie sich auf den Weg nach unten machen wollte, sah sie jenseits des Gartens in einem der Fenster der ausgebauten Stallungen ein Licht – da war jemand!

  


  
    Sie zögerte keine Sekunde. Im Nu hatte sie den Schlüssel zum Cottage vom Haken hinter der Gartentür geholt, die drei Riegel zurückgeschoben; schnell und leise lief sie durch den Garten, unter dem Apfelbaum hindurch, der im papiernen Licht wie ein japanischer Druck aussah, und öffnete die Tür des anderen Hauses. Die Treppe, die zum Wohnzimmer hinaufführte, lag im Dunkeln, aber unter der Tür zu ihrer Rechten, zwischen Flur und Küche, sah sie Licht. Sie horchte in die absolute Stille. Ganz vorsichtig machte sie die Tür auf. Was hatte sie erwartet? Plünderer? Hausbesetzer? Auf jeden Fall nicht das, was sie im Schein dreier Kerzen auf dem Tisch sah. Es war Bunter, vornüber zusammengesunken in einem Küchenstuhl, den Kopf auf den Armen. Bunter tief schlafend. Tief schlafend, in schmutzigen Kleidern und mit einem Dreitagebart.

  


  
    Ihr Erstaunen hätte nicht größer sein können, wenn sie den Erzengel Gabriel in Zivil zu Gesicht bekommen hätte. Ihre Freude hätte nicht größer sein können, wenn sie die Taube mit dem Ölzweig zur Arche hätte zurückkehren sehen. Obwohl sie keinen Laut von sich gab, weckte ihn plötzlich ein sechster Sinn: Er sprang auf, wich in die Ecke zurück und richtete einen Revolver auf sie. «Bunter, ich bin es!», rief sie.

  


  
    «Mylady?» Er blinzelte sie im schwachen Licht an, als wäre ihre Erscheinung ebenso gespenstisch wie seine für sie.

  


  
    «Wo ist Peter?», fragte sie ihn mit klopfendem Herzen. «Ich weiß es nicht, Mylady. Wir mussten getrennte Wege gehen. Ich hoffte …» Er brach den angefange nen Satz ab. Seine Füße trugen ihn kaum. Sie ahnte nur zu gut, wie der Satz weiterging, aber hier war ein Notfall.

  


  
    Mit einem Gespür dafür gesegnet, wann sich ein Spieß umdrehen ließ, übernahm Harriet das Kommando. Dies war wohl die einzige Gelegenheit, wo die Chancen, alles im Griff zu haben, geringfügig besser für sie standen als für ihn.

  


  
    «Wann haben Sie das letzte Mal etwas gegessen?», fragte sie. «Ich weiß nicht genau», antwortete er. «In Holland, glaube ich.»
  


  
    «Schaffen Sie es die Treppe hoch?»
  


  
    «Ich denke schon, Mylady.»

  


  
    «Dann rauf mit Ihnen, und ziehen Sie die Sachen aus. Ich bringe Ihnen heißes Wasser und treibe etwas zu essen auf.» Er zögerte. Auch ihm, so erschöpft und desorientiert er war, entging offenbar nicht, dass die natürliche Ordnung der Dinge sich umgekehrt hatte. «Das ist ein Befehl, Bunter», sagte sie mit fester Stimme, und er setzte sich in Marsch.

  


  
    Gott sei Dank hatten sie hier eine vernünftige Küche einbauen lassen. Harriet fand den Gashahn, drehte ihn auf und stellte alle Flammen an dem modernen, emaillierten Herd an. Sie drehte den Hauptwasserhahn unter der Spüle auf, ließ die drei größten Töpfe voll laufen, die sie finden konnte, und stellte sie aufs Feuer. Nur die Elektrizität funktionierte nicht. Entweder war die Zufuhr unterbrochen, oder die Sicherungen waren hinüber. Mit einer Kerze bewaffnet, holte sie die Haferflocken und den Sirup aus der Küche im Haupthaus und bereitete dann einen Topf Porridge zu. Um gegen ihr Schwindelgefühl anzuge hen, aß sie schnell drei Löffel davon. Der Brei schmeckte unglaublich fade. Dann füllte sie einen Waschkrug mit dem heißen Wasser, nahm eine der Kerzen und machte sich auf die Suche nach dem vorgesehenen Nutznießer.

  


  
    Bunter war nicht weit gekommen. Er hatte einige saubere Sachen auf das Bett herausgelegt, seinen schmutzigen Mantel ausgezogen und war dann im Schlafzimmerstuhl wieder eingeschlafen. Unter dem Mantel trug er eine von Motoröl geschwärzte Latzhose, als hätte er sich als Mechaniker getarnt. Harriet betrachtete ihn. Zum ersten Mal, seit sie ihn kannte, verursachte er seiner Umgebung Unannehmlichkeiten. Eine tief verwurzelte Zurückhaltung und der gebotene Respekt hemmten sie. Dann überwogen gesunder Menschenverstand und Fürsorge. Sie zerrte ihn am Latz seiner Hose auf die Füße und half ihm, sich auszuziehen. Es war nicht anders, als Bredon zu Bett zu bringen, nur war Bunter etwas größer. Ebenso wie der kleine Junge bisweilen schlief auch der ausgewachsene Mann jetzt während des gesamten Vorgangs im Stehen. Zum Abschluss schob sie ihn auf das Bett, wusch ihm mit einem Schwamm Gesicht und Hände und zog die Tagesdecke über ihn. Sie hätte ihm Löffel um Löffel von dem Porridge eingeflößt, wenn er nicht so fest geschlafen hätte. So schlang sie den Brei selbst gierig herunter, fand in einem der anderen Zimmer eine nackte Matratze für sich und fiel sofort in einen tiefen Schlaf.

  


  
    Die Entwarnung weckte sie. Morgenlicht strömte durch das vorhanglose Fenster in den kleinen Raum und beleuchtete die schräge Decke über ihr rosa. Sie schaute auf ihre Uhr. Es war fünf. Nach der Nacht in Kleidern fühlte sie sich jetzt selbst schmuddelig. Durch die offene Tür sah sie, dass Bunter im Schlafzimmer noch fest schlief. Sie ging in die Küche hinunter, um unauffällig in ihr eigenes eingemottetes Haus zurückzukehren. Dort nahm sie den Telefonhörer ab, schon halb in der Erwartung, dass der Anschluss wie so viele Annehmlichkeiten des täglichen Lebens stillgelegt war, aber die Vermittlung meldete sich. Harriet ließ sich mit Mrs. Bunter verbinden und weckte sie mit der guten Nachricht. Hope war überglücklich und wollte gleich kommen. Harriet machte noch einen zweiten Anruf bei Mrs. Trapp in Talboys, um ihr zu erklären, warum sie am Vorabend nicht zurückgekehrt war, und so alle Besorgnisse zu zerstreuen.

  


  
    Dann überlegte sie, ob sie das Wasser anstellen und das Gas in ihrem eigenen Haus aufdrehen sollte, und kam zu dem Schluss, dass der Aufwand einfach zu groß wäre. Wenn sie andererseits zu Bunter hinüberginge, würde sie ihn womöglich früher aufwecken, als die Natur es täte, was sehr unhöflich war, oder sie wäre das fünfte Rad am Wagen, wenn seine Frau ankäme, was wiederum taktlos war. Um sich so, wie sie war, auf den Heimweg zu machen, fühlte sie sich viel zu ungepflegt und hungrig. Da kamen ihr die Vorrechte in den Sinn, die ihr der Reichtum gewährte – sie hatte sich nie ganz daran gewöhnt –, und sie begab sich zum Baden und zum Frühstück ins Ritz. Als sie um neun Uhr an den Audley Square zurückkehrte, um das Einkaufsnetz mit den Büchern abzuholen und dann zur Liverpool Street zu fahren, wo sie den Zug nach Hause besteigen wollte, wurde sie mit einem erstaunlichen Anblick konfrontiert: Der alte Bunter war wiedererstanden, makellos ausstaffiert, geschrubbt, rasiert und gekämmt. Er hatte ganz offensichtlich auf der Lauer gelegen, um sie ja nicht zu verpassen.

  


  
    «Guten Morgen, Mylady», sagte das Gespenst. «Ich hoffe, Sie haben gut geschlafen?»

  


  
    «Danke, Bunter, durchaus, wenn auch weniger tief als Sie.» War da der Hauch eines Errötens über das unerschütterliche Antlitz Bunters gehuscht? Mit einem schmerzlichen Gefühl der Zuneigung für ihn wurde sie gewahr, dass sein Äußeres, obwohl inzwischen geschniegelt und gestriegelt, ausgezehrt und erschöpft wirkte; er war älter geworden.

  


  
    «Es tut mir sehr Leid, Mylady, dass ich mich gestern Abend einer Indiskretion schuldig gemacht habe, von der ich hoffe, dass Sie so freundlich sein werden, darüber hinwegzusehen, ja sie unter den gegebenen Umständen sogar aus Ihrem Gedächtnis zu verbannen.» Der Hauch eines Errötens musste nun über ihr eigenes Gesicht gehuscht sein. Während sie noch nach Worten suchte, fügte er hinzu: «Ich glaube, als Sie so freundlich waren, mich zu fragen, wann ich das letzte Mal gegessen hätte, bestand meine Antwort nicht in der Angabe der Uhrzeit der betreffenden Mahlzeit, sondern des Ortes, an dem sie eingenommen wurde. Es handelte sich dabei streng genommen um geheime Informationen.»

  


  
    «Oh, selbstverständlich, Bunter. Ich habe es schon vergessen. Von mir erfährt niemand ein Wort. Die ganze Familie hat sich mit dem Gedanken getröstet, dass Sie bei Lord Peter waren. Sie haben den Ruf weg, ihn aus jeder Patsche herausholen zu können.» «Danke, Mylady. Der damalige Krieg war anderer Natur. Im jetzigen wird weniger im Matsch gewühlt, stattdessen muss man mit allen Wassern gewaschen sein.»

  


  
    «Ich darf Sie vermutlich nicht nach den Umständen fragen, unter denen Sie und Lord Peter sich getrennt haben?»

  


  
    «Besser nicht, Mylady. Aber ich möchte Ihnen versichern, dass ich ihn nur auf einen Befehl von ihm hin verlassen habe, dem ich lieber nicht Folge geleistet hätte.» «Das glaube ich Ihnen gern.»

  


  
    «Es gab zwei Möglichkeiten, nach Hause zu kommen, Mylady, und eine davon war sicherer als die andere. Ich sollte diesen Weg nehmen. Inzwischen bin ich davon überzeugt, Mylady, dass es ein Täuschungsmanöver mir gegenüber war, aber in der Hitze des Gefechts war mir der Gedanke nicht gekommen. Man hatte nur wenig Zeit, einen Entschluss zu fassen.»

  


  
    «Er hat Sie hereingelegt?» Verwunderung lag in ihrer Stimme. Die Beziehung zwischen Herr und Diener, die sie so lange beobachtet hatte, zuweilen sogar mit einem eifersüchtigen Stich, schien dergleichen geradezu auszuschließen.

  


  
    «Er schlug vor, wir sollten eine Münze werfen, um zu entscheiden, wer welche Route nimmt, Mylady. Ich sagte Zahl, und er sagte mir, Zahl habe gewonnen. Ich habe aber die Münze selbst gar nicht gesehen. Erst später fiel mir dann ein …»

  


  
    «Eine sehr gerechte Methode, um zwischen zwei Männern, die beide Kinder haben, zu einer Entscheidung zu kommen, Bunter. Ich bin sicher, dass Peter nicht gemogelt hat. Kann ich Sie danach fragen, wie es ihm ging, als Sie ihn zum letzten Mal gesehen haben, in welchem Land es auch gewesen sein mag?» «Er war in bemerkenswert heiterer Stimmung, Mylady. Er sagte, Sie seien eine außergewöhnlich kluge Frau, endlich habe er Ihnen gegenüber den Spieß umgedreht und der Spielstand sei damit sozusagen ‹Love all›.» «Bitte?»

  


  
    «Ich vermute, Mylady, er bezog sich damit auf die Schwierigkeiten, die sich ergeben können, wenn man jemandem das Leben gerettet hat. Darf ich mich bei dieser Gelegenheit bei Ihnen bedanken, Mylady, auch im Namen meiner Frau und meines Sohnes?» «Ach, Unsinn, Bunter. Nein, das dürfen Sie nicht.» «Da ist noch eine Kleinigkeit, Mylady. Ich kann mich nicht mehr genau entsinnen, wie ich gestern Abend entkleidet in mein Bett gefunden habe.»

  


  
    «Das weiß ich auch nicht mehr, Bunter.» Harriet schaute ihm, ohne mit der Wimper zu zucken, in die Augen. «Ich weiß es wirklich nicht. Ich mache mich jetzt auf den Weg nach Talboys. Lassen Sie von sich hören.»

  


  
    

  


  
    Der Bahnhof Liverpool Street war im Belagerungszustand. Scharen von Uniformierten wimmelten geschäftig durcheinander. Harriet fühlte sich an einen Ameisenhaufen erinnert und war gleich darauf selbst in größter Eile, denn die Tafel kündigte die Abfahrt ihres Zuges in wenigen Minuten an. Mit nicht mehr als ihrem Einkaufsnetz und der Gasmaske beladen, zwängte sie sich durchs Gedränge und fand einen Sitzplatz in der ersten Klasse. Die übrigen Wagen waren überfüllt. In ihrem Abteil priesen verblichene Plakate Ferien an, die nunmehr gänzlich ausgeschlossen waren, sonniges Bournemouth, die Norfolk Broads, zur Jagd nach Frankreich. Zur Jagd nach Frankreich? Fiel es denn niemandem ein, die Plakate mit der Weltlage in Einklang zu bringen? Harriet ließ das Fenster herunter, um sich hinauszulehnen und einen letzten Blick auf das zurückbleibende London werfen zu können. Viele Menschen erwischten den Zug nicht mehr oder konnten in letzter Sekunde aufspringen. Unter den Letzteren bemerkte sie ein Gesicht, das sie kannte: Flight Lieutenant Brinklow spurtete den Bahnsteig entlang, als der Zug sich bereits mit einem Ruck in Bewegung gesetzt hatte. Der Offizier riss die Tür ganz am Ende des letzten Wagens auf, nachdem der Schaffner seine Fahne schon gesenkt hatte und der Pfiff ertönt war, und zog sich hinauf. Hatte Mrs. Ruddle nicht gesagt, dass er nur jemanden in London an seine Zähne ließ? Harriet hoffte, dass der Nobelzahnarzt ihn von seinen inzwischen legendären Schmerzen befreit hatte. Sie machte es sich auf ihrem Sitz bequem und begann zu lesen.
  


  
    Es war unmöglich, sich zu konzentrieren. Die Vorstellung ließ sie nicht los, wie sie in Talboys eine Tür öffnen und auf den heimgekehrten Peter treffen würde. Wie sie im selben Moment wieder in den Armen ihres Mannes liegen würde, wenn Hope Bunter am Audley Square eintraf. Hans nimmt sein Gretchen, Jeder sein Mädchen …

  


  
    Bedauerlicherweise war das heutzutage keineswegs gewährleistet. Auf dem Bahnhof in Great Pagford kaufte sich Harriet eine Zeitung. Ein Luftangriff in Schottland hatte das erste zivile Todesopfer auf britischem Boden gefordert. Und als sie zu Hause ankam, fand sie dort weder Peter vor noch eine Nachricht von ihm oder über ihn.

  


  
    

  


  
    Mrs. Trapp war überaus erfreut über die Neuigkeiten von Bunter. «Er ist ein guter Diener, Mylady, und das in einer Welt, die wenige davon hat. Und was noch ungewöhnlicher ist, man schätzt ihn für seine Dienste. Ich freue mich, dass wir ihn bald wieder im Haushalt haben werden.»

  


  
    «Ach, das wird wohl noch dauern, Mrs. Trapp. In diesen Zeiten möchte er sicher bei seiner eigenen Familie sein.»

  


  
    «Er muss sich seinen Lebensunterhalt verdienen so wie die meisten von uns», hielt sie dagegen. Überrascht blickte Harriet zu Mrs. Trapp auf, aber sie schien es nicht als Spitze gemeint zu haben, es war lediglich die Feststellung einer Tatsache. «Denken Sie an meine Worte, Mylady, er wird einen Weg finden, so bald wie möglich wieder in Lord Peters Diensten zu stehen.» «Ja, was Lord Peter betrifft …»

  


  
    «Haben Sie Vertrauen, Mylady. Es kann einem Menschen nicht gut tun, sich so große Sorgen zu machen wie Sie.»
  


  
    «Ich werde es versuchen.»

  


  
    Mrs. Trapp hatte sicherlich Recht. Wie würde es wohl um den Haushalt stehen, wenn Harriet sich der Angst und Mutlosigkeit überließ? Und Ablenkung gab es genug. Sadie hatte ihren freien Tag. Queenie war letzte Woche nach Birmingham gezogen, um in einer Munitionsfabrik die Arbeit aufzunehmen – es täte ihr ja so Leid, Mylady im Stich zu lassen, aber ob sie sie wohl kurzfristig gehen ließe? Selbstverständlich hatte Harriet eingewilligt. Es regnete, und die Kinder trugen auf der Treppe und im Flur Luftschlachten mit ihren Papierflugzeugen aus. Immer wieder kam Charlie und wollte neues Papier haben. Mit ihrem voll gekritzelten Schmierpapier gab er sich nicht zufrieden, für die Flugzeuge brauchte er blütenweiße Bögen.

  


  
    «Kannst du dir nicht von deinem Taschengeld einen schönen Block kaufen?», fragte sie ihn leicht verärgert.

  


  
    «Hab ich ja, aber er ist schon aufgebraucht», sagte er mit solcher Traurigkeit in der Stimme, dass sie nachgab und ihm einen Stapel frischen Schreibpapiers überließ.

  


  
    Dann wandte sie sich wieder ihrer Aufgabe zu. Eine große Zahl Rechnungen war zu begleichen. Harriet wühlte sich beharrlich durch den Papierkram, wobei sie die Tür des Arbeitszimmers für den Fall offen ließ, dass der fröhliche Tumult im Flur in Tränen der Empörung oder des Schmerzes umschlagen sollte. Als Mrs. Trapp erschien, um Superintendent Kirk zu melden, und die Kinder in die Küche scheuchte, wo sie Mensch ärgere dich nicht spielen und beim Backen eines Apfelkuchens helfen sollten, war Harriet erlöst. «Die gerichtliche Untersuchung wird nächsten Dienstag stattfinden, Mylady», wusste Superintendent Kirk zu berichten. «Ich kann sie nicht länger hinausschieben, obwohl wir nicht sonderlich weit gekommen sind. Da dachte ich mir, wir fassen mal zusammen, was wir haben.»

  


  
    «Sie brauchen mich wohl nicht als Zeugin?» «Nein, Mylady, die von Ihnen ermittelten Hauptzeugen sollen alle für sich selbst sprechen. Wirklich, Sie waren mir eine große Hilfe.»

  


  
    «Ausgeschlossen, ich habe doch gar nichts herausgefunden.»

  


  
    «Tja, die Arbeit eines Detektivs ist anscheinend nur im Kriminalroman faszinierend, und nur dort läuft der Bösewicht geradewegs in seine Fänge», erklärte er. «Im wirklichen Leben ist es dann doch nur eine Plackerei – zumindest wenn der Fall nicht glasklar ist. Der Krieg hat den unangenehmen Nebeneffekt, Lady Peter, dass alle infrage Kommenden ein wasserdichtes Alibi haben.»

  


  
    «Nun, wer ein wasserdichtes Alibi hat, hat auch das Verbrechen nicht begangen, Mr. Kirk. Auf die Art können Sie mehr Zeit auf diejenigen verschwenden, die sich nicht mehr erinnern, wo sie waren, oder durch die Nacht gelaufen sind, ohne dass jemand sie gesehen hat, oder allein im Bett lagen und schliefen, allerdings nur einen Katzensprung vom Tatort entfernt …»

  


  
    «Damit haben Sie natürlich Recht, Lady Peter. Aber selbst wenn wir am Ende alle ausgeschlossen haben, die es nicht waren, wer bleibt dann noch übrig? Sagen Sie mir das.»

  


  
    «Ich weiß es auch nicht. Es gäbe da immerhin noch die Theorie vom unbekannten Irren …» Er zuckte viel sagend mit den Schultern.

  


  
    «Dann hätten wir noch die Theorie vom Täter, der durch den Lüftungsschacht aus dem Keller der Krone geklettert ist …»

  


  
    «Und der wusste durch geheimnisvolle Fügung im Voraus, dass Wendy Percival mutterseelenallein auf der High Street anzutreffen sein würde? Oder war es eine Tat aus einem Impuls heraus, so wie beim unbekannten Irren?»

  


  
    «Was es wiederum zu einer Tat des unbekannten Irren machen würde.»

  


  
    «Das Problem mit Kriminalromanen ist …», sagte er ernst. «… dass zu einem echten Mörder mehr gehört als nur die Gelegenheit», fiel ihm Harriet ins Wort. «Er hätte die Gelegenheit auch kommen sehen müssen. Das ist mir auch schon aufgefallen. Aber ich habe mich noch etwas anderes gefragt, Mr. Kirk: Hat denn jemand überprüft, dass all diese Flieger tatsächlich wie vorgesehen nach der Tanzveranstaltung in ihre Kasernen zurückgekehrt sind?»

  


  
    «Aber ja. Daran haben wir als Allererstes gedacht. Da ist nichts zu wollen – um mit dem R.A.F.-Laster herzukommen, brauchten sie eine Erlaubnis, und bei ihrer Rückkehr gab es einen Zählappell. Alle sind vollzählig erschienen. Bei der Untersuchung werden Sie den Kommandeur das bestätigen hören.» «Sie möchten mich also gerne dabeihaben, auch wenn Sie meine Aussage nicht brauchen?» «Ja, Lady Peter, weil dem Auge einer Frau vielleicht am Benehmen der Zeugen etwas auffallen könnte.

  


  
    Wenn Sie so freundlich wären …»

  


  
    «Was höre ich da? Was war das mit dem Auge einer Frau?»

  


  
    «Ich muss zugeben, dass Frauen heutzutage zu den erstaunlichsten Dingen in der Lage sind. Sie wären überrascht, welche Arbeiten die Gattinnen meiner Beamten erledigen, Lady Peter. Wir haben das schöne Geschlecht wohl stark unterschätzt.»

  


  
    «Und was tut Mrs. Kirk?», sagte Harriet lächelnd. «Sie kümmert sich um die Landverschickten, Lady Peter. Sorgt dafür, dass die Gastfamilien einen Tag in der Woche freihaben. Organisiert eine Kleiderbörse. Man glaubt ja nicht, mit wie wenig anzuziehen die kleinen Racker hier ankommen. Manche haben Lappen aus alter Bettwäsche statt Unterhosen an. Und manche Gastfamilie hat nicht die Mittel, Kleider zu kaufen.»

  


  
    «Bestellen Sie Mrs. Kirk bitte, dass wir die Sachen aussortieren werden, die unserer Bande hier zu klein geworden sind. Ich bin froh, wenn ich helfen kann.» «Danke, Mylady. Dann bis nächsten Dienstag in der Krone.» Harriet machte sich von neuem an ihre Haushaltsabrechnung. In ihrem Hinterkopf ließ ihr etwas keine Ruhe, es gab irgendein Detail, das ihr hätte auffallen müssen und das sie übersehen hatte. Hatte es mit Bunter zu tun? Nein, eher nicht. Das herrische Klingeln des Telefons zog ihre Aufmerksamkeit auf sich. Da der Haushalt nun um zwei fleißige Hände ärmer war, ging Harriet in den Flur, um das Gespräch selbst anzunehmen. Die höchst unwillkommene Stimme ihrer Schwägerin empfing sie. Sie wollte am Wochenende nach Denver hinauf fahren und würde zum Mittagessen in Talboys vorbeischauen. Sie fragte nicht, ob es genehm war, sie kündigte sich schlicht an. Harriet machte keinen Vorstoß, die Eindringlinge zurückzuschlagen, sondern schickte sich widerstandslos in den Besuch.
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    Eins war die Devise Foxeys – unseres verehrten Vaters, meine Herren: «Habe stets jedermann in Verdacht!»

    Charles Dickens, The Old Curiosity Shop, 1841

  


  
    

    

  


  
    Helen erschien in einer Art Uniform: einem dunkelbraunen Kostüm von militärischem Schnitt und mit Schulterpolstern. Sie trat überaus forsch auf und legte eine so mangelhaft verhohlene Bestürzung über die Anwesenheit der Schar von Nichten und Neffen am Mittagstisch an den Tag, dass Harriet die Kinder alle miteinander zum Essen in die Küche schickte. «Hurra!», rief Charlie, ohne ein Blatt vor den Mund zu nehmen. «Bei Mrs. Trapp und Sadie ist es wenigstens lustig!»

  


  
    «Lieber Himmel!», sagte Helen. «Was ist nur aus ihrem Benehmen geworden, Harriet?»

  


  
    Harriet aber, die in Rechnung stellte, dass ihr Neffe provoziert worden war, ging ohne Kommentar darüber hinweg.

  


  
    «Diese Parker-Kinder üben gewiss einen schlechten Einfluss auf Bredon aus – Paul dürfte ja noch zu klein sein …»

  


  
    «Was meinst du mit schlechtem Einfluss?», fragte Harriet, während sie das von Mrs. Trapp zum Mittagessen zubereitete Käseomelette auf zwei Teller verteilte. Der Anblick der Eierspeise lenkte Helen kurzzeitig ab. «Lieber Himmel! Wie viele Eier sind da denn drin? Und das Ganze nur für uns beide.» «Trockenei», sagte Harriet gelassen.

  


  
    «Du, wo ich schon mal hier bin, könntest du mir sagen, was du von ein paar Slogans hältst?», fragte Helen. «Es gelingt uns einfach nicht, Leute zu bekommen, denen wirklich flotte Sprüche für die Informationsplakate einfallen würden, und da du ja Schriftstellerin bist …»

  


  
    «Ich kann dir gerne meine Meinung dazu sagen. Aber ich schreibe nicht, was du suchst. Ihr braucht jemanden, der in der Werbung arbeitet.»

  


  
    Helen blickte Harriet entsetzt an. «Meinst du wirklich? Würden sich solche Leute nicht ein wenig fremd fühlen? Sie dürften sich doch wohl kaum bei uns …»

  


  
    «Was hast du denn nun dabei, um es an mir zu testen?», sagte Harriet in der Hoffnung, das Gespräch von der Frage abbringen zu können, ob Werbeleute in gewissen Kreisen annehmbar waren.

  


  
    «Was findest du besser: ‹Essen sparen hilft Schiffe sparen› oder ‹Lieber heute mit Chamberlain kleinere Brötchen backen, als sich morgen vor Hitler zu verkrümeln. Keine Lebensmittel verschwenden!›» «Hmm», machte Harriet. «Ich glaube, das Zweite gefällt mir besser, obwohl es für ein Plakat reichlich viel Text ist.»

  


  
    «Gut, und wie steht es mit ‹Vergeudung macht nur Hitler satt› – wie wirkt das auf dich?»
  


  
    «Ein bisschen lahm, oder?»

  


  
    «Ich hatte befürchtet, dass du das sagen würdest. Jemand in der Abteilung hat vorgeschlagen: ‹Kauf klüger ein, bring die Flotte heim›.»

  


  
    «Gar nicht schlecht – es hat Biss und einen guten Rhythmus. Es hebt die Stimmung.»

  


  
    «Mir hat man gesagt, die Öffentlichkeit will nicht angeheizt werden. Du findest es also nicht ein wenig von oben herab?»

  


  
    «Die Gefahr besteht natürlich. Wer immer verantwortlich ist für ‹'dein Mut, deine Heiterkeit und deine Entschlossenheit – der Sieg ist unser›, müsste schleunigst auf einen anderen Arbeitsplatz versetzt werden.»

  


  
    «Tatsächlich?», sagte Helen verwundert. «Ich für meinen Teil verstehe nicht, was damit nicht in Ordnung sein soll. Was also Bredon betrifft …» «Was ist mit ihm?», fragte Harriet misstrauisch. «Nun ja, seinetwegen bin ich eigentlich hier», sagte Helen. «Hatte ich das nicht gesagt? Ich habe mir Gedanken über seine Ausbildung gemacht. Peter war natürlich in Eton, aber auf der anderen Seite hat Peter auch …» «Helen, meinst du nicht, dass das eine Angelegenheit ist, deren Entscheidung du den Eltern des Kindes überlassen kannst?»

  


  
    «Um einen Internatsplatz muss man sich schon sehr früh kümmern, Harriet.»

  


  
    «Das werde ich Peter ausrichten, sobald er nach Hause kommt, Helen. Aber ich glaube nicht, dass wir über Internate nachdenken, solange er noch so klein ist.»

  


  
    «Reden wir doch nicht um den heißen Brei herum. Er muss als Denvers Erbe erzogen werden, Harriet, für den Fall, dass er Denvers Erbe wird.»

  


  
    Schon war Harriets aufflackernder Zorn erstorben. «Helen, wir hoffen alle, dass Jerry gut auf sich aufpasst. Ich weiß, er trägt seinen Wagemut immer so vor sich her, aber vielleicht ist er nicht ganz so tollkühn, wie er gerne vorgibt.»

  


  
    «Meinst du?», sagte Helen. «Der Gedanke ist mir noch nicht gekommen. Vielleicht hast du Recht, Harriet, aber trotzdem …»

  


  
    «Trotzdem was? Was erwartest du von mir?» «Melde die Jungen bei einer anständigen Vorbereitungsschule an, bring sie hin und wieder nach Denver, damit sie sich daran gewöhnen. Halte sie von diesen frechen Parker-Cousins fern.»

  


  
    Nachdenklich ließ Harriet ihre Gabel über dem letzten Happen Omelette auf ihrem Teller schweben. «Sie bei einer Vorbereitungsschule anmelden? Vielleicht wenn es an der Zeit ist. Sie hin und wieder nach Denver bringen? Ja, sehr gerne, wann immer es sich ergibt. Sie von den Parkers fern halten? Niemals», sagte sie und gab Helen die Gelegenheit, darüber nachzudenken, während sie Apfelkuchen in Stücke schnitt.

  


  
    «Wo ich schon hier bin – es macht dir doch nichts aus, mir noch in einer anderen Sache weiterzuhelfen?», sagte Helen. «Ich kann nun einmal so schwer abschätzen, wie wohl einfache Menschen auf bestimmte Dinge reagieren …»

  


  
    «Und außer mir kennst du keine einfachen Menschen?», bemerkte Harriet trocken.

  


  
    Die Ironie prallte an Helen ab. «Nun, mit übermäßig vielen verkehre ich nicht», sagte sie, «andererseits kann ja doch auch niemand erwarten, dass …» «Wie kann ich dir helfen?», schnitt Harriet ihr das Wort ab.

  


  
    «Wir werden mit Briefen bombardiert – Leserbriefe in Zeitungen und auch direkte Zuschriften an uns –, dass wir uns irgendeine Rundfunkantwort auf diesen elenden Haw-Haw überlegen sollten. Hier, ich habe von dem Stapel einfach mal die obersten mitgebracht, um sie dir zu zeigen.»

  


  
    Sie reichte Harriet einen Stoß Blätter. Harriet schaute sie durch.

  


  
    

  


  
    Sehr geehrte Herren,

  


  
    ich begrüße den Vorschlag sehr, auf die deutsche Propaganda aus Hamburg zu antworten. Endlich mal etwas anderes als das ewige Gedröhne der Kinoorgeln.

  


  
    

  


  
    Sehr geehrter Lord Beetle,

  


  
    ich bitte Sie, sich gegen den Vorschlag stark zu machen, die BBC solle eine Antwort auf Haw-Haw senden. Es würde lediglich meinen Mann ermutigen, den Menschen einzuschalten. Die Stimme von diesem Kerl, so monoton und etepetete wie die eines Abteilungsleiters, ist mir unerträglich. Wir haben es doch wohl nicht nötig, den Schrecken des Krieges noch einen hinzuzufügen!

  


  
    

  


  
    Sehr geehrte Herren,

  


  
    wie ich lese, will Mr. Harold Nicolson eine Serie von Erwiderungen auf Haw-Haw bringen. Alles schön und gut, aber überlassen Sie das um Himmels willen nicht einem Ihrer Universitätsprofessoren, sondern dem, der weiß, wie man richtig diskutiert. Es gibt keine bessere Unterhaltung als eine schöne Kontroverse, aber sie muss richtig lebendig sein. Ich bin Arbeiter, und das Radio ist mein Steckenpferd. Mein Gerät bekommt alle ausländischen Sender rein. Ich glaube, für unwissende Leute ist Haw-Haw eine große Gefahr, und viele mit schicken Radioapparaten sind um Längen unwissender als welche aus der Arbeiterklasse.

  


  
    

  


  
    Mein lieber Beetle,

  


  
    wozu sich aufregen, dass um Haw-Haw so ein Gewese gemacht wird? Meinen Sie, die britische Öffentlichkeit lässt es sich entgehen, einen feindlichen Ausländer aufs Korn zu nehmen? Unbedingt müssen Sie dem Kerl antworten und dafür sorgen, dass die Nation auch etwas bekommt für ihr Geld. Verdammt seien die Würdelosen!

  


  
    

  


  
    Sehr geehrte Herren,

  


  
    da die Identität des deutschen Rundfunkkommentators, der unter dem Namen «Haw-Haw» bekannt ist, in der Öffentlichkeit offenbar einiges Interesse hervorruft, erlaube ich mir. Ihnen einen Vorschlag zu machen. Sein Akzent scheint mir (insbesondere was die Vokale angeht) sehr dem zu ähneln, den ein Schauspieler verwenden würde, der a) mit unzureichender Erziehung und Erfahrung sich vornimmt, einen englischen Adligen zu spielen, oder b), etwas subtiler, er spielt, selbst durchaus erfahren und mit entsprechendem sozialem Hintergrund, einen Mann von geringerer Stellung, der seinerseits die Sprechweise des englischen Adels nachäfft. Der Akzent ist in der Tat demjenigen außerordentlich ähnlich, den ich selbst für die Figur des Selfmademans Stanton in Gefährliche Kurve entwickelt habe – eine Rolle, die ich mit beträchtlichem Erfolg sowohl im West End als auch in der Provinz gespielt habe (beiliegend Fotografien und Zeitungsausschnitte sowie ein frankierter und adressierter Briefumschlag zur Rücksendung). Falls man sich entschließen sollte, eine Erwiderung auf diese Propaganda auszustrahlen, bitte ich, mich bei der Besetzung zu berücksichtigen.

  


  
    

  


  
    Harriet lachte.

  


  
    «Mir scheint, die Bevölkerung hält bemerkenswert gut durch», sagte Helen, «und ein irgendwie geartetes Handeln oder eine Gegenrede sind zurzeit nicht erforderlich. Was denkst du?»

  


  
    Harriet nahm sich für ihre Antwort einen Moment Zeit – immerhin geschah es an diesem Tag zum ersten Mal, dass ihre Schwägerin sie nach ihrer Meinung fragte. «Lieber keine Erwiderung als eine, die schlecht gemacht ist, eine geschwollene zum Beispiel», sagte sie dann. «Ich glaube nicht, dass er im Moment tatsächlich irgendwelchen Schaden anrichtet. Die Leute, die ihm seine Texte schreiben, gehen offenbar davon aus, dass die Angehörigen der britischen Arbeiterklasse in einem fort ‹meiner Ehr'› schwören und einander mit ‹alter Knabe› anreden. Er macht sich doch meistenteils nur zum Gespött. Als er uns neulich eingeschärft hat, dass wir fragen müssen: ‹Wo ist die HMS Daring?›, habe ich in der Schlange beim Schlachter die Leute näseln hören: Wo ist die Isle of Wight?»

  


  
    «Ich verstehe nicht, was du meinst», sagte Helen. «Jeder weiß doch, wo die Isle of Wight ist, in der Mündung von Southampton Water.»

  


  
    «Natürlich, Helen. Ich bin ganz deiner Meinung. Zum jetzigen Zeitpunkt ist Lord Haw-Haw nichts weiter als ein harmloser Spaß.»

  


  
    «Genau. Schön. Das mit der Schule solltest du dir noch einmal überlegen.» Helen ließ nicht locker. «In Duke's Denver gibt es eine ganz hervorragende kleine Vorbereitungsschule, die Siebenjährige aufnimmt. Und am Wochenende wäre Bredon in der Nähe seiner Großmutter.»

  


  
    «Weißt du, Helen, ich kann ja verstehen, dass du aufgrund der Umstände ein Interesse daran hast, wie Peter und ich unsere Kinder erziehen. Aber am Ende musst du die Entscheidung schon uns überlassen. Meines Erachtens ist ein Kind mit sieben Jahren noch viel zu jung für ein Internat. Aber ohne Peter werde ich solche Dinge ohnehin nicht entscheiden.» «Das wirst du vielleicht müssen», sagte Helen. Harriet ließ ein langes Schweigen eintreten. «Ich dachte ja nur, du könntest ein wenig Rat und Hilfe gebrauchen, weil du aus anderen Verhältnissen kommst.»

  


  
    «Ich bin zur Hälfte für die Verhältnisse meiner Kinder verantwortlich», sagte Harriet, «und die andere Hälfte liegt nicht beim Herzog von Denver, sondern bei seinem höchst unkonventionellen jüngeren Bruder.»

  


  
    «Ich habe gesagt, was ich zu sagen hatte.» Helen erhob sich abrupt von ihrem Platz. «Jetzt muss ich aber gehen. Es gibt noch viel zu tun. Aber mit Mrs. Trapp spreche ich noch kurz, ich muss mir ihr Rezept für das Omelette aus Trockenei geben lassen – absolut erstklassig. Meine Freundin im Ernährungsministerium ist verzweifelt auf der Suche nach schmackhaften Rezepten.»

  


  
    Sie marschierte den Flur hinunter in die Küche, wo sie auf die Kinder stieß – inzwischen um Sam Bateson erweitert –, die fröhlich alle miteinander Schokoladenpudding mampften.

  


  
    Ohne eine Miene zu verziehen, diktierte ihr Mrs. Trapp das Rezept für ein Omelette aus angerührtem Trockenei. Und Helen ging, nicht ohne noch zu bemerken: «Ich hoffe, dieses fremde Kind bringt Lebensmittelmarken mit, wenn es zum Essen kommt!» Charlie drehte dem Rücken seiner davoneilenden Tante eine lange Nase. Sowohl Harriet als auch Mrs. Trapp bemerkten es, aber keine von beiden wies ihn zurecht.

  


  
    «Wo kamen denn die Eier her?», wollte Harriet wissen, als Helen fort war. «Oder sollte ich lieber nicht fragen?»

  


  
    «Miss Twitterton hat mir vorgestern zwei Dutzend ihrer Bantam-Eier überlassen, Mylady.»

  


  
    «Und wir haben dafür bezahlt? Das ist mir in der Wochenabrechnung gar nicht aufgefallen.» «Gibst du mir, geb ich dir. Miss Twitterton hat auf dem Basar des Freiwilligen Frauenhilfsdienstes eine wunderschöne Seidenbluse erstanden, die ihr viel zu groß war, und sie fragte mich, ob man sie enger machen könnte. Elfenbeinfarbenes Crêpe de Chine – herrlich zu tragen, aber unter der Nadel die reinste Tücke.»

  


  
    «Und Sie haben das Kunststück für sie hinbekommen?»

  


  
    «Die Frau ist dünn wie ein Stock. Ich musste die ganze Bluse an den Nähten auftrennen und alle Teile neu zusammennähen.»

  


  
    «Dann herrscht bei uns also eine Weile kein Mangel an Eiern? Sie verstoßen auf ganzer Linie gegen die Vorschriften, Mrs. Trapp.»

  


  
    «Wer Vorschriften macht, sollte wissen, was menschlich ist.» Und dem konnte Harriet nicht widersprechen. In freudiger Erwartung sah sie dem Anblick von Miss Twitterton in der ganzen Pracht elfenbeinfarbener Seide entgegen. Doch für welche Gelegenheit auch immer Miss Twitterton die hinreißende Bluse vorgesehen hatte, der Kirchgang am Sonntag war es jedenfalls nicht. Wie üblich erschien sie, um beim Abendmahlsgottesdienst die Orgel zu spielen, in ihrem marineblauen Viyella-Kleid.

  


  
    

  


  
    Eine Untersuchungsverhandlung, bei der Mr. Perkins als Untersuchungsrichter den Vorsitz führte und in deren Verlauf der örtliche Gerichtsmediziner Dr. Craven über die Ursache und den Zeitpunkt des Todes aussagen sollte, musste bei Harriet zwangsläufig Erinnerungen an jene Verhandlung wecken, die ihre Flitterwochen unterbrochen hatte. Von der gegenwärtigen war sicher nicht zu erwarten, dass sie sich als so turbulent erweisen würde wie die damalige. Aber vielleicht folgten Untersuchungsverhandlungen auf dem Dorf doch einem Schema, denn wie schon beim vormaligen Anlass war das Hinterzimmer der Krone brechend voll. Eine Vielzahl von Menschen hatte es irgendwie einrichten können, sich am Vormittag eines Werktags freizunehmen und zu erschei nen. Aufgeregtes Gemurmel erfüllte den Raum, und Mr. Perkins musste heftig von seinem Hammer Gebrauch machen, um die notwendige Ruhe herzustellen. Es gab einige Parallelen im Ablauf. Zur Identität des Opfers sagte Rita Smith aus, landwirtschaftliche Helferin der Women's Land Army auf dem Bateson-Hof. Die Angehörigen der Ermordeten, erklärte der Superintendent den Geschworenen, lebten weiter entfernt und waren begreiflicherweise zu erschüttert, um die Identifizierung vorzunehmen. Rita Smith hatte mit der Verstorbenen einige Monate zusammengelebt und gearbeitet. Miss Smith machte ihre Aussage mit fester Stimme, obwohl auch sie sichtlich erschüttert war.
  


  
    Harriet ging durch den Kopf, dass viele in diesem Raum Wendy zum ersten Mal als einen richtigen Menschen mit trauernden Eltern und Freunden wahrnahmen. Ihr Menschsein war bei so vielen vom Schleier der Missbilligung überdeckt worden, mit der man ihrem kecken Verhalten begegnete. Harriet selbst hatte einst in einem berüchtigten Ruf gestanden – einem extremeren noch. Niemand war imstande gewesen, sie durch den Nebel der Ächtung hindurch klar zu erkennen. Den meisten Leuten hatte es eingeleuchtet, dass eine Frau, die mit einem Mann in Sünde lebte, zu allem fähig war, selbst dazu, ihn zu ermorden. Allein Peter hatte sie erkannt, und das auf den ersten Blick! Sie zwang sich, ihre Aufmerksamkeit wieder der Gegenwart zuzuwenden.

  


  
    Dr. Craven beschrieb die Ergebnisse der von ihm durchgeführten Obduktion. Eine Folge von heftigen Schlägen hatte dazu geführt, dass das Opfer überwäl tigt und getötet wurde: Ein Schlag vorn auf die Kehle hatte die Stimmbänder lädiert, ein brutaler Schlag seitlich gegen den Hals genügte, um den Blutfluss durch die Halsschlagader zu unterbrechen, ein Stoß von hinten in die Nieren wurde vom Täter vermutlich mit dem Knie ausgeführt; des Weiteren waren kleinere Verletzungen festzustellen, die sich daraus ergaben, dass das Opfer nach dem Überfall zu Boden gegangen war. «Sind Sie in Ihrer Tätigkeit als Gerichtsmediziner jemals zuvor ähnlichen Verletzungen begegnet?», erkundigte sich Mr. Perkins.

  


  
    «Noch nie. Ohne eine Waffe ein Opfer zu töten, das sich wehrt, ist für gewöhnlich eine langwierige und widerliche Angelegenheit. Der Täter hier ging fachmännisch und ohne Zeit zu verlieren zu Werke.» «Können wir demnach Rückschlüsse auf seine Identität ziehen, Dr. Craven?»

  


  
    «Kaum, Mr. Perkins. Ich darf Sie auf die Trainingsbroschüre für den unbewaffneten Kampf aufmerksam machen, die vergangenes Jahr an die Ausbilder der Heimwehr ausgegeben worden ist. Es gibt inzwischen sicher sehr viele Menschen mit den erforderlichen Kenntnissen.»

  


  
    Dr. Jellyfield berichtete von der Temperatur des Leichnams, die dieser gehabt hatte, als der Doktor im allgemeinen Aufbruch aus dem Kellergewölbe der Krone neben der Verstorbenen niederkniete, um ihr den Puls zu fühlen. Der Leichnam hatte sich warm angefühlt. Seine Hände seien vom Aufenthalt im Keller noch kalt gewesen, und er habe das Handgelenk der Frau wärmer empfunden als die eigenen Finger. Er hatte daraus geschlossen, dass sie erst seit sehr kurzem tot war, eine Schlussfolgerung, die die Temperaturmessung eine halbe Stunde später in einer Zelle der Polizeiwache, wohin der Leichnam verbracht worden war, eindeutig bestätigt hatte. Constable Jack Baker sagte aus, er sei sehr schnell am Tatort gewesen, da er und seine Frau zu denjenigen gehörten, die den Luftschutzraum in den Gewölben der Krone aufgesucht hatten. Er war an den Leichnam getreten, als Dr. Jellyfield noch das Handgelenk des Opfers hielt und versuchte, einen Puls zu finden. Er hatte die Umstehenden aufgefordert zurückzubleiben und Superintendent Kirk in Pagford angerufen, dem es vom Rang her zufiel, die Ermittlungen zu übernehmen. Danach war er neben dem Leichnam geblieben, bis er die Angelegenheit an den Superintendent übergeben konnte. Superintendent Kirk bestätigte in seiner Aussage den Bericht des Constables und ging kurz auf die Ermittlungen ein, die er eingeleitet hatte. Aufgrund der Tanzveranstaltung hätten sich am fraglichen Abend zahlreiche Fremde im Dorf aufgehalten. Das Erste, was er in Angriff genommen habe, sei die Befragung der Befehlshaber sämtlicher R.A.F.-Stützpunkte gewesen, deren Männer am Tanzabend teilgenommen hatten. Es habe sich zweifelsfrei erwiesen, dass alle Militärangehörigen mit offiziellen Fahrzeugen angekommen und auch wieder abgefahren waren, ohne dass jemand bei der Rückkehr auf einem der Lastwagen fehlte.

  


  
    «Mit anderen Worten», warf Mr. Perkins ein, «nahmen zwar zahlreiche Soldaten an der Tanzveranstaltung teil, aber mit dem Ertönen der Sirene, das den Beginn der Luftschutzübung markierte, fuhren sie ge sammelt auf die Stützpunkte zurück, was sich für jeden Einzelnen bestätigen lässt?»

  


  
    «So ist es, Mr. Perkins. Das Militärpersonal kann den Stützpunkt nicht verlassen, ohne sich beim wachhabenden Sergeant am Tor auszutragen. Und sobald die Männer zurückkehren, müssen sie sich wieder eintragen. Die Uhrzeit wird in den Büchern dokumentiert, und für den fraglichen Abend sind keine Auffälligkeiten festzustellen.»

  


  
    Der Untersuchungsrichter setzte die Verhandlung mit der Befragung Fred Luggs über dessen Beobachtungen von seinem Aussichtspunkt auf dem Kirchturm fort. Gleich im Anschluss wurde Mrs. Spright aufgerufen, die gesehen worden war, als sie während der Luftschutzübung draußen umherging.

  


  
    «Warum waren Sie im Dunkeln unterwegs?», fragte der Untersuchungsrichter. «Wollten Sie in einen der beiden Schutzräume?»
  


  
    «Ich habe mich nur umgeschaut.»
  


  
    «Mitten in der Nacht?»

  


  
    «Ich bin nicht die Einzige in diesem Dorf, die nachts unterwegs ist. Sie sollten Miss Twitterton mal fragen, was sie alle naslang auf der Straße zu suchen hat.» «Im Moment werden Sie von mir befragt. Als Sie sich also umschauten, ist Ihnen da unterwegs jemand begegnet?»

  


  
    Mrs. Spright waren mehrere Menschen begegnet. Die Gruppe aus Talboys zum Beispiel. Sie hatte auch eine junge Frau beobachtet, von der sie nun wusste, dass es Wendy Percival gewesen war, und die in großer Eile die Straße hinunter auf die Krone zurannte. Sie hatte nicht gesehen, was weiter mit der Ver storbenen geschehen war, da sie sich hinter die Gartenmauer eines nahe gelegenen Hauses gekauert hatte, um selbst nicht gesehen zu werden.

  


  
    «Aber Sie hätten von dieser Stelle aus, auch wenn Sie nichts sehen konnten, gegebenenfalls etwas hören können? Einen Schrei zum Beispiel?»

  


  
    «Ich habe gehört, dass sie stehen blieb. Ihre albernen hochhackigen Schuhe machten immer klickklack. Und dann habe ich sie sagen hören: ‹Um Himmels willen, wie kommst du denn hierher?›» «Und dann? Was war die Antwort?»

  


  
    «Gar nichts. Sie hat keine Antwort bekommen, soweit ich hören konnte.»

  


  
    «Sie haben nicht gesehen, mit wem sie gesprochen hat?»
  


  
    «Wie ich schon sagte, nein.»
  


  
    «Sie haben nicht gesehen, was dieser Jemand tat, der bei der Verstorbenen so große Überraschung auslöste?»
  


  
    «Nein, ich hatte mich geduckt.»

  


  
    In diesem Moment hob der Sprecher der Geschworenen die Hand. «Kann die Zeugin befragt werden, Mr. Perkins, was sie da tat, als sie sich mitten in der Nacht im Gebüsch versteckte, anstatt an der Luftschutzübung teilzunehmen?»

  


  
    Der Untersuchungsrichter zögerte. «Ist das in der Sache von Belang?», überlegte er laut.

  


  
    «Die Zeugin steht in dem Ruf, sich seltsam zu verhalten, Sir. Es könnte uns helfen, ihre Aussage richtig einzuschätzen.»

  


  
    «Gut, dann will ich die Frage zulassen.» Mrs. Spright antwortete: «Ich habe nach Spionen Ausschau gehal ten. Wenn die Behörden auf die Hinweise nicht eingehen, dann muss es der einzelne Bürger tun. Es ist eine Schande, und es sollte in der Zeitung stehen. Manche Leute müssen als das entlarvt werden, was sie sind. Die fünfte Kolonne ist überall, und es hat gar keinen Zweck, diesem Superintendent Kirk zu erzählen, was hier vor sich geht, weil er …» «Das genügt, vielen Dank», sagte Mr. Perkins. «Ach, das genügt also, tut es das?», rief Mrs. Spright. «Ich habe Bekannte und Verwandte in Norwegen, und ich kann Ihnen sagen, der Feind ist überall unter uns. Die Upperclass besteht zur Hälfte aus Faschisten wie diesem Oswald Mosley. Und hier direkt vor Ihrer Nase läuft dann einer im Dorf rum, und der braucht nur den Mund aufzumachen, und schon weiß man, dass er nicht der ist, für den er sich ausgibt. Wie einer kam und nach dem gefragt hat, hab ich ihn gleich in die Wüste geschickt. ‹Ist nach Cornwall gefahren›, hab ich gesagt. ‹Den finden Sie nicht mehr hier.› Ich werd noch grade zwei Spionen helfen, Kontakt miteinander aufzunehmen …» «Ich nehme an, zur Sache haben Sie uns nichts mehr zu sagen?», unterbrach sie Mr. Perkins. Seine Stimme hatte das unverwechselbare Timbre eines Mannes mit Engelsgeduld angenommen.

  


  
    «Sie wollen mich also auch nicht zu Ende anhören, wie ich sehe», sagte Mrs. Spright und stolzierte hinaus.

  


  
    «Verehrte Geschworene, ich muss Sie dazu aufrufen, alles, was die Zeugen sagen, sorgfältig und ohne Voreingenommenheit zu beurteilen, soweit es Ihnen möglich ist», sagte Mr. Perkins. Er wandte sich an Superintendent Kirk: «Möchten Sie um Vertagung bitten, um weitere Ermittlungen anzustellen?» «Mit Verlaub, Mr. Perkins», antwortete Superintendent Kirk, «unter den gegebenen Umständen denke ich, es wäre das Beste, heute Vormittag so weit wie möglich zu kommen. Wie sich die Situation entwickeln wird, ist nicht vorhersehbar, Sir, und ich bin knapp an Leuten. Was die Zeugen angeht – die jungen Flieger, die zum Tanzen ins Dorf gekommen sind, zum Beispiel, oder irgendwer aus dem Ort, der seine Einberufung bekommen oder zum Kriegshilfsdienst anderswohin beordert werden kann –, unsere Zeugen können in alle vier Winde zerstreut sein, bis wir in der Lage sind, die Sitzung fortzusetzen.» «Das leuchtet ein. Nun gut, die Geschworenen müssen das Beste aus dem machen, was sie an Beweisen haben.» Im Anschluss erklärte Mr. Perkins den Geschworenen penibel, dass eine Mordanklage der Krone den Nachweis böser Absicht, des Vorsatzes und der Zurechnungsfähigkeit des Angeklagten erfordere. Aufgrund des Fehlens jeglichen Hinweises auf die Identität des Täters, ganz zu schweigen von seinem Geisteszustand, biete sich sinnvollerweise das Prädikat Totschlag an, was auch den gegenwärtigen Wissensstand in der Angelegenheit widerspiegele. Die Geschworenen wollten davon nichts wissen. Sie brauchten weniger als eine Stunde, um Mord festzustellen, verübt durch eine oder mehrere unbekannte Personen.

  


  
    «Tja, Superintendent Kirk, wenn Sie Mrs. Spright ernst nehmen, sollten Sie die Augen nach einem Nazi-Spion offen halten», sagte Mr. Perkins, als er sei nen Mantel anzog und die Öffentlichkeit den Saal geräumt hatte, meistenteils, um in die Schankstube eine Treppe tiefer zu gelangen. Harriet, die die Bemerkung mit anhörte, schloss aus Superintendent Kirks Gesichtsausdruck, dass er keine große Neigung verspürte, Mrs. Spright ernst zu nehmen. Beileibe nicht.

  


  
    

  


  
    Eine Woche nach der Untersuchungsverhandlung erschien Bunter in Talboys. Er kam auf John Batesons Pferdewagen vom Bahnhof gefahren, und Harriet bemerkte gleich, als sie ihn absteigen sah, dass er zwei sehr große Koffer bei sich hatte, die aus braunem Leder gefertigt und mit den Gepäckaufklebern eines weit gereisten Mannes übersät waren. «Lassen Sie die im Flur stehen und kommen Sie hier herein, Bunter, ich möchte mit Ihnen sprechen», sagte sie und ging ins Wohnzimmer voraus. «Bitte, nehmen Sie Platz.»

  


  
    «Sie haben noch keine Nachricht von Seiner Lordschaft, Mylady?»
  


  
    «Nichts, Bunter. Sie?»
  


  
    «Nein, Mylady.»

  


  
    «Sie haben Ihr Gepäck dabei, wie ich sehe.» «Ich bin gekommen, um mit Eurer Ladyschaft Erlaubnis meine Beschäftigung im Haushalt von Lord Peter wieder aufzunehmen.»

  


  
    Harriet zögerte. Es wäre wundervoll, Bunter jeden ihrer Wege aufs sorgfältigste ebnen zu lassen, wie er es in der Vergangenheit getan hatte. «Ach, Bunter, das wäre großartig, aber …»

  


  
    «Es kommt Ihnen etwas schrullig vor, Mylady, mitten im Krieg den Diener eines Gentleman zu beschäfti gen, selbst wenn der betreffende Gentleman anwesend wäre und der Dienste bedürfte?»

  


  
    «Genau das ist es. Sie verstehen mich so gut.» «Erlauben Sie, dass ich Sie in diesem Punkt beruhige. Seit Sie mich zuletzt gesehen haben, habe ich wiederholt und mit großem Nachdruck den Versuch unternommen, in die Streitkräfte aufgenommen zu werden. Ich habe nahezu skrupellos jeden Kontakt genutzt, der sich mir durch die Jahre im Dienste Seiner Lordschaft bot. Es ist mir nicht gelungen. Mein Alter spricht gegen mich. Mir wurde dringend nahe gelegt, ich sei am besten in einem ländlichen Bezirk aufgehoben, wo ich die örtlichen Behörden bei der Organisation der Heimwehr unterstützen könne. Und da meine Familie gegenwärtig in einem ländlichen Bezirk ansässig ist, stelle ich mich dem Kriegskomitee des Bezirks Pagford zur Verfügung – ebenso wie Ihnen, Mylady.»

  


  
    «Bunter, ich bin sehr gerührt, dass Sie uns als Ihre Familie ansehen. Aber sollten Sie nicht bei Ihrer eigenen Frau und dem Kind sein?»

  


  
    «Die maßgeblichen Stellen sind zu dem Entschluss gelangt, Mrs. Bunter zu versetzen», sagte er. «Man hat ihr den Dienst unweit von hier, in Lopsley Manor, angetragen. Ich hoffe, sie gelegentlich zu sehen.» «Und sie arbeitet als Fotografin?»

  


  
    «Ihr Talent wird bei der Auswertung von Fotografien der Luftaufklärung eingesetzt, Mylady.»

  


  
    «Sie müssen sehr froh sein, dass sie aus London heraus ist. Aber da sie ein kleines Kind zu versorgen hat, hat man sie doch sicher nicht der Kategorie der so genannten ‹ortsungebundenen Frauen› zugeschlagen?» «Ihre Mutter freut sich, wenn sie sich weiterhin um unseren kleinen Sohn kümmern kann, Mylady. Ich glaube, die Arbeit, mit der Hope befasst ist, ist technischer Art und sehr eilig, und es besteht ein Mangel an ausgebildeten Fachkräften.»

  


  
    «Nun gut, Bunter, dann ist die einzige offene Frage, wo wir Sie unterbringen sollen. Sie müssen für sich sein können und es bequem haben. Queenie hat uns verlassen, um in einer Munitionsfabrik in Stevenage zu arbeiten, aber ihr Zimmer war sehr klein …» «Die Mansarde in diesem Haus, Mylady, ist ausgesprochen geräumig. Ich werde mich einzurichten wissen.»

  


  
    «Aber reicht der Platz auch dafür, dass Hope herkommen und Sie besuchen kann, wenn sie Urlaub hat? Das Ideale wäre tatsächlich, etwas für Sie zu finden, was eigenständig, aber in der Nähe ist. Das Dorf ist jedoch bis obenhin voll mit Evakuierten. Nein – jetzt, wo ich darüber nachdenke, gibt es da ein Cottage, das wohl in nicht allzu langer Zeit frei wird. Ich werde mich mal danach erkundigen.» «Die Örtlichkeiten hier sollten meinen Ansprüchen durchaus genügen.»

  


  
    «Bunter, ich bin mir nicht sicher, ob es taktvoll ist, wenn ich mich einmische, und ganz bestimmt wird Ihr kleiner Sohn Peter auch von den Großeltern Fanshaw bestens umsorgt. Aber wir kümmern uns hier bereits um fünf Kinder, und Harriet Parker müsste etwa im gleichen Alter wie Ihr Sohn sein. Ich kann mir nicht denken, dass ein Kind mehr im Haus noch irgendeinen Unterschied macht. Was Ruhe und Frieden angeht, ist eh schon alles verloren. Kurz und gut, wenn Sie beide den Kleinen gerne hier bei sich hätten, wäre das für uns keinerlei Belastung.» «Vielen Dank, Mylady. Ich werde mich so bald wie möglich mit meiner Frau beraten.»

  


  
    «Mrs. Trapp wird froh sein, Sie wieder dazuhaben. Sie hat mir gleich gesagt, dass Sie zu uns zurückkehren, aber ich konnte mir nicht vorstellen, wie sie Recht behalten sollte.»

  


  
    «Mrs. Trapp ist eine Frau mit sehr vernünftigen Ansichten.»

  


  
    «Das ist sie, Bunter. Ach ja, Bunter – willkommen daheim.»

  


  
    

    

    

    

  


  
    
  


  
    

    

  


  
    Zehn
  


  
    

    

    

    

    

  


  
    «Was haben wir denn da, die jungen Herren? Ein Schwein gestohlen? Kann ich die Erlaubnis sehen?», sagte der Polizist.

  


  
    Beatrix Potter, The Tale of Pigling Bland, 1913
  


  
    

    

    

  


  
    Ein Haushalt mit Bunter lief wie auf Schienen, selbst in Kriegszeiten.

  


  
    Mrs. Trapp konnte sich einen Nachmittag freinehmen und das Abendessen geschickten Händen überlassen. Sadie hatte eine Verschnaufpause von der Aufsicht über die Kinder, denn Bunter scheuchte Charlie und Polly beharrlich auf Kaninchenjagd oder zum Bau eines Aussichtsturms, während sich Harriet derweil um die Krabbelkinder kümmerte. Sie selbst hatte mit einem Mal wieder Zeit zu arbeiten, zwar zu seltsamen Uhrzeiten, aber dennoch verlässlich. Bunter hatte Rita und Muriel dazu gebracht, am Rand des Feldes hinter den Nebengebäuden ein Beet umzupflügen, wo er Salat, Bohnen und Mohrrüben pflanzte. Eines Nachmittags hatte Harriet Gelegenheit, sich hinzusetzen und einen Bericht über die Untersuchungsverhandlung zu schreiben, um ihn dem Stapel nicht abgeschickter Briefe an Peter hinzuzufügen. Was, so fragte sie sich beim Schreiben, hatte Mrs. Spright bloß damit gemeint, sie würde Spionen nicht helfen, miteinander Kontakt aufzunehmen? Gegen Aggie Twitterton hatte sie auch wieder eine Attacke landen müssen. Was für eine unangenehme Frau!

  


  
    Als der Bericht so klar und ausführlich es eben ging niedergeschrieben war. begab sich Harriet auf der Suche nach einer Tasse Tee in die Küche und bot Mrs. Trapp an, ihr zur Hand zu gehen. Wie sie erfuhr, war Bunter im Dorf in der Schmiede. «Was macht er denn da?», fragte Harriet. Sie nahm das Küchenmesser, das Mrs. Trapp ihr hinhielt, setzte sich und begann, Mohr- und Steckrüben zu schälen. «Er besorgt einen neuen Reifen für eins der Räder an dem kleinen Karren, den er in der Garage gefunden hat», antwortete Mrs. Trapp. «Er bringt einfach alles in Ordnung.»

  


  
    «Rätsel über Rätsel», sagte Harriet. «Wofür brauchen wir einen Karren? Ich wusste gar nicht, dass Karren Reifen haben. Ein Reifen muss doch in die Autowerkstatt, oder?»

  


  
    «Es ist nicht das leiseste Rätsel darin», erwiderte Mrs. Trapp. «Passen Sie schön auf, dass Sie die Schale ganz dünn abbekommen, das Beste vom Gemüse liegt gleich drunter. Den Karren brauchen wir, um eine ansehnliche Menge Feuerholz aus dem Wald Seiner Lordschaft herzuschaffen, damit wir Kohle sparen. Räder von Karren haben selbstverständlich Reifen, Mylady, ich bin überrascht, dass Ihnen das nicht aufgefallen ist. Und die Reifen, die sie haben, bestehen aus Eisenbändern, also ist die Schmiede zuständig und keine Autowerkstatt.»

  


  
    «Vielen Dank, Mrs. Trapp. Ist es so dünn genug?

  


  
    Und wenn Sie schon dabei sind, meine Irrtümer zu korrigieren, können Sie mir sagen, was Miss Twitterton wohl macht, wenn sie nachts herumstreunt und sich dann von dieser fürchterlichen Spright anschießen lassen muss?»

  


  
    «Ich wüsste nicht», sagte Mrs. Trapp. «Aber bei Gott, Spionage für die Nazis ist es bestimmt nicht. Eher dass es etwas mit dem Schweinering zu tun hat.» «Miss Twitterton ist auch im Schweinering? Wie ist denn das möglich? Sie hat doch kaum Platz für mehr Hühner!»

  


  
    «Man könnte sie ein Mitglied ehrenhalber nennen. Ihr Beitrag besteht in Hennen, die zu alt zum Legen sind, manchmal auch in Eiern, wenn die Zeit zwischen zwei Schweinen überbrückt werden muss. Küchenabfälle für den Schweinetrog steuert sie sowieso bei, wie die anderen auch. Und im Gegenzug bekommt sie ein Stück Fleisch, wenn geschlachtet wird. Mrs. Wagget, die Vorsitzende des Rings, rechnet genau aus, wie viel Miss Twitterton reell in den Topf getan hat, und sie bekommt es als Schweinefleisch wieder heraus. Alles sehr gerecht und gut durchdacht.»

  


  
    «Ich bin froh, das zu wissen. Aber müssen Mitglieder des Schweinerings des Nachts in der Gegend herumlaufen?»

  


  
    «Also», Mrs. Trapp rollte energisch den Teig für ihre Woolton-Pastete aus, «sagen wir mal so – es kann unter Umständen vorkommen. Wenn Sie dann hiermit fertig sind, Mylady, warum sammeln Sie nicht die älteren Kinder ein und gehen mit ihnen zur Schmiede runter, um zuzuschauen, wie der Reifen aufs Rad kommt? Das ist ein ziemliches Spektakel, und Charlie sieht es sich bestimmt gern an.»

  


  
    

  


  
    Unterwegs begegnete ihnen Flight Lieutenant Brinklow, der vom Dorfladen kam und mit seinen Einkäufen heimwärts humpelte. Sie sprach ihn an. «Ein Freund von Ihnen hat Sie neulich Morgen gesucht. Ich soll Ihnen etwas ausrichten.»

  


  
    Brinklow blieb stehen, und Harriet hatte das merkwürdige Gefühl, ihn mit ihren Worten für einen kurzen Moment erschreckt zu haben.
  


  
    «Oh?», sagte er.
  


  
    «Mike Newcastle.»
  


  
    «Ich wüsste nicht …»

  


  
    «Er ist aus Ihrer Einheit. Rotes Haar, Sommersprossen, Grübchen, wenn er lächelt. Er hat gemeint, man sei Ihretwegen in Sorge gewesen. Sie möchten sich doch melden.»

  


  
    «Ja, selbstverständlich. Ich werde ihn anrufen.» Harriet blieb etwas verwundert zurück. Mike Newcastle hatte doch extra betont, Brinklow sei nicht auf den Mund gefallen … Den Eindruck hatte man ja nicht unbedingt. Aber vielleicht machte dem armen Mann auch immer noch sein Zahn zu schaffen. Und Bredon zerrte an ihrer Hand, um endlich zum Spektakel zu kommen.

  


  
    Und ein Spektakel war es. Zugegen war auch Mr. Puffett: «Weil dieses Strohdach da nah genug für die Funken ist», wie er erklärte.

  


  
    «Ach so, Mr. Puffett, Sie sind als Feuerwehrmann im Dienst», sagte Harriet.

  


  
    «Da brauche ich keinen Hitler, wenn Maggs hier was Größeres in der Mache hat», erklärte ihr Mr. Puffett. «Er hat eine Menge Ruß in seinem Kamin, was einen fürchterlichen Brand geben kann.»

  


  
    In Lederschürze und Hemdsärmeln war Mr. Maggs dabei, einen dicken rot glühenden Eisenträger auf seinem Amboss glatt zu hämmern, während Mr. Puffett den Blasebalg trat, um in den Kohlen eine strahlend weiße Glut zu erzeugen. Bunter stand daneben, und ein Rad des Karrens lehnte an der Wand der Schmiede. Die Funken flogen und stiegen über der Rauchsäule in das geschwärzte Dach der Schmiede auf, bis sie durch den Kamin hinausstoben. Bunter sagte: «Darf ich ergebenst vorschlagen, Mylady, dass die Kinder vielleicht von der anderen Straßenseite aus zuschauen?»

  


  
    «Gute Idee», sagte Mr. Maggs. «Wenn das Rad erst mal rollt, kann's mit dem Steuern schwer werden. Soll ja nicht noch was passieren.»

  


  
    Ratlos, aber bereit zu lernen, nahm Harriet Bredon auf den Arm und führte Charlie und Polly über die Straße. Auf der anderen Seite war ein schmaler Bach, der sich dem Tor der Schmiede gegenüber zu einem kleinen Teich verbreiterte. Hier deponierte der Milchmann jeden Morgen eine Flasche Milch in einer Röhre, um sie im Wasserrinnsal kühl zu halten, und der Fußweg führte auf einem kurzen Abschnitt und mit einem Handlauf versehen hinter dem Teich entlang, damit man trockene Füße behielt, wenn das Wasser im Winter hoch stand und die Straße überschwemmte. Auf diesem Fußweg nahm Harriet mit ihrer kleinen Zuschauergruppe Aufstellung. Durch die offene Tür der Schmiede konnten sie sehen, wie der hell leuchtende Träger aus dem Feuer gezogen wurde, zunächst noch weiß, dann rot, bis er, je mehr er abkühlte, auf dem Amboss zu einem orangefarbenen Netz unter grauer, zinnfarbener Haut verblasste und unter den Schlägen immer länger wurde. Charlie war verzückt, und Polly sah konzentriert zu. Bredon wollte nicht mehr auf dem Boden abgesetzt werden und klammerte sich stattdessen, Daumen im Mund, an seiner Mutter fest. Plötzlich war alles bereit. Mr. Maggs und Mr. Puffett schoben eine Stange durch die Nabe und schufen so eine provisorische Achse. Sie rollten das Rad auf den Amboss, und Mr. Maggs legte das eine Ende des schwach glühenden Eisenstabs auf die Felge. Er schlug einen einzigen langen Nagel durch das butterweiche Metall ins Holz. Rauch stieg von der Stelle auf, wo sich die Materialien berührten, und ein Geruch nach Verbranntem zog über die Straße. Dann griffen die beiden Männer die Achse und rollten das Rad ein Stück fort. So nahm es den Metallstreifen auf, und er legte sich um das Rad. Sobald sich der Reifen schloss und mit einem kleinen Überstand überlappte, schwang Maggs seinen Hammer und hieb die Nahtstelle flach; während des gesamten Vorgangs rollte das Rad im Schneckentempo schmauchend über die Straße. Mr. Maggs zog die provisorische Achse heraus und benutzte sie als Stock, um es, wie ein Kind seinen Reifen, voranzutreiben. Es kam ins Schlingern, rollte, spie Funken, kam ins Schlingern und rollte in den Teich, wo es in einer zischenden Dampfwolke unterging.

  


  
    «Oh, Wahnsinn!», rief Charlie fröhlich. «O Mann!»

  


  
    Dann fügte er in gesetztem Ton hinzu: «Wird denn der eine Nagel auch genug sein, um es draufzuhalten, Mr. Maggs?»

  


  
    Mr. Maggs stützte sich auf seine Behelfsachse und atmete schwer. Der Teich hatte sich beruhigt, und man konnte das Rad sehen, wie es einen Fuß tief im Wasser auf dem Grund lag.

  


  
    «Mehr als genug», antwortete er auf Charlies Frage. «Im Wasser zieht das Eisen sich zusammen, junger Mann, zieht sich ganz fest ums Rad, bis es sitzt. Es braucht gar keinen Nagel. Das bleibt jetzt auf dem Rad, bis das Rad zu Bruch geht oder das Eisen sich abgenutzt hat.»

  


  
    Charlie seufzte zufrieden auf. «Darf ich Ihnen das nächste Mal helfen?», fragte er.

  


  
    «Du darfst mir helfen, wenn du meinen Amboss hochheben kannst.»

  


  
    «Das wird wohl nicht so schnell sein, Charlie», sagte Harriet lächelnd.

  


  
    «Mensch, Puffett», sagte Mr. Maggs, «viel Wasser führt der Teich gerade nicht. Besser, wir lassen das Rad noch ein bisschen baden.»

  


  
    «Wo kommt denn das Gewässer her, Mr. Maggs?», erkundigte sich Bunter.

  


  
    «Von Ihrem Wald da oben. Das heißt dem Wald, der Ihrem Arbeitgeber gehört, Mr. Bunter. Die Quelle ist gleich bei den alten Schweineställen. Dann geht der Bach hinter den Cottages in der Simpkins Street lang und unterirdisch weiter in den Pagg, unter der Brücke», sagte Mr. Maggs.

  


  
    «Wer hier als Junge gespielt hat, kennt ihn noch, wie er mitten in der High Street langgeflossen ist, unter freiem Himmel», ergänzte Mr. Puffett. «Wir haben immer Fische drin gefangen, als wir Jungs waren, und der Wirt der Krone hat seine Gläser in Körben reingestellt, damit der Bach sie für ihn spült. Dann wollte man die Straße breiter haben und hat ihn deswegen in eine Röhre gelegt.»

  


  
    «Und wo bekommen die Feuerwehrleute ihr Wasser her, wenn eins der Häuser in der High Street brennt?», fragte Harriet.

  


  
    «Da sind ein paar Kanaldeckel in der Straße», sagte Mr. Puffett. «Dass man sich in der Gegend auskennt, ist das Wichtigste beim Brand.»

  


  
    «Wenn Sie jetzt etwas zurücktreten möchten, Mr. Bunter, Puffett und ich holen Ihnen das Rad aus dem Wasser, und Sie können es an Ihren Karren machen wie ein neues. Bloß drankommen sollte ein, zwei Stunden keiner – bis es ganz auskühlt, braucht's seine Zeit.»

  


  
    «Vielen Dank, Mr. Maggs», sagte Bunter. «Ich denke, wir gehen auf Nummer sicher und machen uns mit den Kindern zu Fuß auf den Heimweg. Ich komme morgen wieder, um den Karren abzuholen.» Als ihr Weg sie wieder durch die High Street führte, entdeckte Harriet Susan Hodge am Fischwagen aus Grimsby, der jeden Dienstag neben der Pferdetränke verkaufte. Sie ging hinüber, um mit ihr zu sprechen. «Miss Hodge, ich wollte fragen, ob Ihr Cottage wohl demnächst frei wird? Es wird jetzt ziemlich eng bei uns in Talboys, und wir würden es gerne von Ihnen mieten.»

  


  
    «Es tut mir Leid, Mylady», sagte Susan Hodge, «aber die Miete für den nächsten Monat ist bereits bezahlt worden. Sonst hätte ich mich sehr gefreut. Ehrlich gesagt war ich überrascht, dass er noch einmal verlängert hat, aber er ist ein angenehmer Mieter. Bleibt ganz für sich und hat immer alles picobello. Was wünscht man sich mehr?»

  


  
    «Hm, würden Sie mir dann wohl Bescheid geben, wenn Sie niemanden mehr haben?», fragte Harriet. «Wir wären auch in vier Wochen noch froh, es zu kriegen.»

  


  
    «Aber sicher. Besser Sie als die Wohnraumbewirtschaftung mit einer Horde verlauster Bettnässer», war Miss Hodges Antwort.

  


  
    

  


  
    Der Aprilabend war noch hell. Harriet ging in ihrem Zimmer unruhig auf und ab. Sie konnte die Kinder hören, die in ihrem Zimmer noch auf waren, Charlie, wie er Polly vorlas, Bredon, der gerade gelernt hatte, bis zwölf zu zählen, und immer wieder stecken blieb. Manchmal kam er bis zur Sieben, und manchmal ließ er sie einfach aus. Harriet summte ohne Melodie vor sich hin. Der kleine Paul schlief fest in seinem Bettchen in einer Ecke bei ihr im Zimmer. Sein zerzaustes blondes Haar und seine geröteten Pausbacken erinnerten sie an die Mabel-Lucie-Attwell-Postkarten von vor dem Krieg. Das weiche Licht der anhaltenden Dämmerung verleitete Harriet dazu, ihren Mantel anzuziehen und einen späten Spaziergang zu machen. Vor der Tür kam es ihr noch heller vor, als es durch die Fenster ausgesehen hatte – wie wenn die Dunkelheit sich zuerst in die Häuser ergießen würde und sich das Draußen für später aufhob. Harriet ging über den alten Hof, vorbei an all den Schuppen, und bemerkte den wiederhergestellten Karren, der zur Benutzung bereitstand. Ob Bunter ihn selbst den Hügel hochgezogen hatte?
  


  
    Sie hatte den Spaziergang dringend nötig, um ihre tief sorgenvolle Stimmung abzuschütteln. Es gehörte nicht viel dazu, zwischen den Zeilen zu lesen und eine Katastrophe in Norwegen heraufziehen zu sehen. Die Deutschen hatten problemlos die Bevölkerungszentren besetzt, und die Alliierten zogen sich immer weiter nach Norden zurück, wo bereits Schnee lag. In den Radionachrichten heute Abend waren insbesondere die Kosten für die deutsche Schifffahrt genannt worden, die die Seegefechte vor der norwegischen Küste verursachten. Hitler werde sich schwer tun, für eine weitere Invasion von See aus noch genügend Schiffe zusammenzubekommen. In Harriets Ohren klang das unangenehm nach Pfeifen im Walde. Sie hielt sich zwischen den Talboys-Schuppen und denen der Batesons und stieg den Pfad zum Wald hinauf. Allmählich kamen über ihrem Kopf die Sterne zum Vorschein, sanft leuchtend, und mit ihnen die Mondsichel. Der Waldrand war schon ins Dunkel der Nacht getaucht, und als sie oben auf dem ansteigenden Feld angekommen war, reizte der Weg tiefer hinein sie nicht. Sie wandte sich also um und schaute auf Paggleham hinunter. Im Frieden würde dieses Bild funkeln vor kleinen Lichtern in den Fenstern der Cottages, und die Kirchturmuhr wäre angestrahlt. Wie eine Heftnaht würde die Reihe von Straßenlaternen markieren, wo die High Street verlief. Heute lag alles in rasch dunkler werdendem Zwielicht da. Unter ihr öffnete jemand eine Tür zur Stra ße, und sie sah kurz das Rechteck aus Licht, das gleich wieder eingesperrt wurde. Aus Frankreich kamen sehr schlimme Nachrichten, und es fiel ihr schwer, die Finsternis nicht als Metapher zu sehen. Und doch war noch genügend Licht vorhanden, um den Weg heim zu finden. Als sie schon fast wieder zu Hause war, wurden Stimmen zu ihr herübergeweht. Auf der Straße unterhielt sich jemand, aber was gesagt wurde, war nicht zu verstehen. Sie hörte einen Rums und einen dumpfen Schlag und stutzte, aber dann fiel ihr die Konstruktion zum Schweineschlachten wieder ein. Das traurige Los eines weiteren armen Schweines stellte ein weiteres wunderbares Abendessen in Aussicht. Sam hatte ja gesagt, dass es schnell und leise vor sich ging. Sie hörte die Landwirtschaftshelferinnen in ihrer Unterkunft singen, als sie daran vorbeikam, die Stimmung war offenbar gut:

  


  
    

  


  
    My mother said

  


  
    Always look under the bed

    Before you put the candle out.

    In case there is A MAN about …

  


  
    

  


  
    Im Hof war es nun schon sehr finster. Harriet wäre beinahe in den Karren gerannt, sie hatte ganz vergessen, dass er hier stand. Wie dieser Reifen aufgezogen worden war! Sie meinte sich zu erinnern, von Eisenrädern gelesen zu haben – von eisernen Reifen an den keltischen Streitwagen, auf denen die Häuptlinge siegreich gegen die Stämme gefahren waren, die das Relief im Kreidefelsen der Paggleham-Höhle hinterlassen hatten. O ja, Räder waren schon so gefertigt worden, Jahrhunderte bevor Julius Cäsar den Kiesstrand am Kanal hinaufgestapft war. Immer wieder war die geliebte Insel in der Vergangenheit erobert worden, und immer hatte sie ihre Eroberer in sich aufgenommen und integriert. Aber diese Vorstellung, dachte Harriet, als sie den Riegel der Hintertür leise hob und ihr friedliches Haus betrat, hatte zurzeit ganz und gar nichts Tröstliches.
  


  
    Am Küchentisch saß Bunter hemdsärmelig mit einem Buch und las. Sie wusste sofort, dass er auf sie gewartet hatte.

  


  
    «Angenehmer Spaziergang, Mylady?» Er stand auf, als sie hereinkam.
  


  
    «Danke, Bunter, ja.»
  


  
    «Dann schließe ich jetzt ab?»
  


  
    «Sicher. Gute Nacht.»

  


  
    Und in ihrem Schlafzimmer wartete in einer Emaillekanne heißes Wasser auf sie. Auf dem Frisiertisch ein kleiner Strauß Wildblumen. Das Bett aufgedeckt und bereit. Alles, was das Herz begehrte – außer dem Gatten.

  


  
    

  


  
    Aus schlechten Nachrichten wurden immer schlechtere. Ein gewisser Quisling – sein Name sei auf Jahrhunderte verflucht – hatte sich zum norwegischen Staatsoberhaupt erklärt und befohlen, den Widerstand einzustellen. Er war nicht eingestellt worden. Großbritannien würde vermutlich kontern, aber man brauchte kein besonders guter Stratege zu sein, um zu erkennen, wie schlecht es aussah. Man musste nicht einmal einen Ehemann irgendwo da draußen in Gefahr haben. Man musste nur wissen, dass Deutsch land auf das Erz angewiesen war, das von Narvik aus verschifft wurde.
  


  
    

  


  
    Bunter hatte in der Küche eine Landkarte über dem Kamin aufgehängt, auf der kleine Reihen von Stecknadeln die deutschen und die alliierten Positionen anzeigten. Harriet beobachtete ihn dabei, wie er die Nadeln versetzte, um einen weiteren Rückzug zu markieren. «Bunter, was kommt dann?», fragte sie ihn. «Wir wollen die Pferde nicht scheu machen, Mylady», erwiderte er.

  


  
    «Später», sagte sie, als sie merkte, das Charlie und Polly gerade in die Küche gekommen waren. Aber Bunter musste ihr nicht erst erklären, dass es den Anschein hatte, als sei jeder Widerstand gegen die Deutschen zwecklos. Sie griffen an, und die Staaten fielen reihenweise um.

  


  
    Wie Bunter die Sache sah, wurde noch klarer, als sie ihn in eine merkwürdige Unternehmung vertieft auf dem alten Heuboden antraf. Der Raum war mit einer Klappe versehen, durch die man früher das Heu hinauf in den Boden geworfen hatte. Harriet, der plötzlich auffiel, dass sie allein im Haus war, hatte sich auf die Suche nach den anderen gemacht und alle miteinander, wie üblich um Sam Bateson ergänzt, dort vorgefunden. Sie schauten Bunter zu, wobei Sadie und Mrs. Trapp die Kleinsten in gebührendem Abstand von Bunters Aktionsradius festhielten. Er hatte einen alten eisernen Einmachtopf an einem der Balken in Kopfhöhe aufgehängt, ein Gartensieb lag zu seinen Füßen, und ein Fass Wasser stand unter ihm auf der Erde. Mit einer Zange neigte er behutsam den Topf, und etwas Geschmolzenes schlug durch das Sieb und landete in zischenden Tropfen im Wasser. «Was macht Bunter da bloß?», fragte Harriet Mrs. Trapp. «Er macht Kugeln!», rief Charlie.

  


  
    «Aus Abflussrohren. Ich wusste gar nicht, dass das geht», sagte Sam.
  


  
    «Ich auch nicht», sagte Harriet knapp.

  


  
    

  


  
    «Munition für Schrotflinten», erklärte ihr Bunter, als sie ihn später zur Rede stellte. «Bleischrot. Die Höhe war leider nicht ausreichend, um schöne runde Kugeln hinzubekommen. Der Ehrlichkeit halber muss man wohl von Pellets sprechen.» «Aber Bunter …»

  


  
    «Die Heimwehr hat am Ort neun Schrotflinten zur Verfügung, Mylady, aber nicht annähernd genügend Munition. Ich hatte gehofft, dem Mangel abzuhelfen.» «Aber Bunter, verstoßen Geschosse aus Blei nicht gegen die Genfer Konvention?» «Dumdumgeschosse, Mylady, ja.» «Erklären Sie mir den Unterschied.»

  


  
    «Bleischrot ist sehr klein, Mylady. Er dringt ein, ohne beim Auftreffen zu zerspringen, und kann daher die wirklich schweren Verwundungen nicht verursachen.» «Und Ihre hausgemachten Pellets werden auch nicht zerspringen?»

  


  
    «Wir haben es nicht mit einem sportlichen Wettbewerb zu tun, Mylady.»

  


  
    

  


  
    Durch den eisigen Winter und das Gefühl der Krise, von dem der Umzug nach Talboys begleitet gewe sen war, hatte sich der Mittelpunkt des Hauses auf Dauer verlagert. Jetzt, wo der junge Frühling es möglich machte, die Fenster offen zu lassen, und das Sonnenlicht dem Wohnzimmer sogar ohne ein Feuer im Kamin eine gewisse Gemütlichkeit verlieh, sah Harriet eigentlich keinen Grund mehr, warum Erwachsene wie Kinder noch immer dem langen Küchentisch aus gescheuerter Kiefer und der tief sitzenden Angewohnheit, Mrs. Trapp im Weg zu sein, verfallen waren. Aber so war es nun einmal. Oft war Mrs. Trapp in Sorge um den täglichen Speiseplan. Und öfter konnte Mrs. Ruddle angetroffen werden, die ‹nur mal reinschaute› zum Schwatzen, auf eine Tasse Tee, weil sie irgendetwas schnorren wollte, oder – das musste gerechterweise zugegeben werden – um ihre Hilfe bei diesem oder jenem anzubieten.
  


  
    «Wenn noch mal so ein Luftalarm kommt, sieht's aber anders aus», hörte Harriet sie eines Morgens zu Bunter sagen. «Wobei ich von den Methodisten rede. So schön hat mein Bert die Höhle hergerichtet. Wir werden's haben wie der Mops im Paletot.» «Sie sagen es, Mrs. Ruddle», bemerkte Bunter. «Wenn Sie mir nicht noch ein oder zwei Karnickel schießen, Mr. Bunter», Mrs. Trapp schaute ihn unglücklich an, «müssen wir uns heute Abend mit Käse und Kartoffeln begnügen.»

  


  
    «Damit kommen wir sehr gut hin, Mrs. Trapp», sagte Harriet. «Bisher hungern wir ja noch nicht. Aber muntern Sie uns auf – wir haben doch Aussichten auf ein Schwein, oder? Ich wollte Sie schon fragen, welches Stück wir diesmal bekommen.»

  


  
    «Wer bekommt hier Schwein?», rief Mrs. Ruddle. «Soweit ich weiß, doch keiner! Und wenn ich nichts weiß, wer dann, das frag ich Sie!»

  


  
    «Beruhige dich, Martha», sagte Mrs. Trapp. «Es hat uns niemand Fleisch angeboten. Ihre Ladyschaft irrt sich, das ist alles.»

  


  
    «Sehr wahrscheinlich», sagte Harriet. «Ich dachte, ich hätte das Dings im Schuppen rumsen hören, aber ich muss mich wohl getäuscht haben.»

  


  
    «Wann?», rief Mrs. Ruddle. «Wann war das?» «Vor zwei Tagen – oder drei. Als ich im Mondschein spazieren war.»

  


  
    «Herrschaftszeiten!», rief Mrs. Ruddle. «Hat einer eins von unsren Schweinen gestohlen! Da wird eins fehlen, und man kann gar nichts machen! Ach herrje, ich schicke Bert rauf, dass er mal nachschaut.» «Hier ist der Plan, Mrs. Ruddle.» Mrs. Trapp wies auf ein Blatt Papier, das an der Wand befestigt war. «Als Nächstes ist das von Joan Raikes dran, dann kommt Mrs. Simcox …»

  


  
    «Es ist ja keins vom Plan!», jammerte Mrs. Ruddle. «Jetzt kommt das noch raus, es wird eins von den … ähem!», unterbrach sie sich. «Ich muss gehen!» «Ich geh nachsehen», sagte Sam. Er schaute von dem Stapel Bildergeschichten auf, die er mit Charlie, lang ausgestreckt auf dem Teppich vor dem Fenster, gelesen hatte. «Schneller rennen als Ma Ruddle kann ich auf jeden Fall!»

  


  
    «Und worauf wartest du dann?», rief Mrs. Ruddle. «Je schneller du losrennst, desto früher bist du wieder hier!»

  


  
    «Bunter, würden Sie mal im Schuppen nachsehen?», bat Harriet. An Mrs. Ruddle gewandt sagte sie: «Möchten Sie, dass ich die Polizei rufe?»

  


  
    «O nein, Madam, tun Sie das nicht!», rief Mrs. Ruddle. «Bitte nicht. Überlassen Sie das nur mir und Bert und den Leuten hier im Dorf. Wir kriegen das schon hin. Und wir kriegen raus, wer dahinter steckt.» «Das hört sich aber gar nicht gut an», sagte Harriet. «Warum sollten wir es nicht der Polizei melden, wenn ein Schwein gestohlen wurde? Der, dem es fehlt, wird ohnehin schon Constable Baker Bescheid gesagt haben.»

  


  
    «Darum geht es ja eben!», rief Mrs. Ruddle. «Es ist wohl keins von diesen Schweinen, eher eins von den außer der Reihe …» Bunter, auf dem Weg nach draußen, machte an der Hintertür Halt. «Erklären Sie sich, Frau!», sagte er in einschüchterndem Ton. «Man braucht doch die Erlaubnis, ein Schwein zu schlachten», erklärte Mrs. Ruddle, ohne ihm in die Augen zu sehen. «Aber nicht wenn keiner weiß, dass man eins hat. Nun, ein paar Ringschweine stehen nicht auf dem Plan. Aber es geht alles seinen ordentlichen Gang», fügte sie trotzig hinzu. «Jeder kriegt sein Stück ab, solang man weiß, dass er den Mund hält.»

  


  
    «Und wo werden diese außerplanmäßigen Schweine gehalten, Mrs. Ruddle?», fragte Bunter streng. «Das darf ich nicht sagen.»

  


  
    «Ich kann die Heimwehr auf die Suche ansetzen», drohte Bunter.

  


  
    «Die haben genug Verstand, nicht so genau hinzuschauen, die meisten jedenfalls.» Sie blickte ihn trotzig an.

  


  
    «Sam schaut ja schon nach», sagte Harriet. Sie erinnerte sich an das Picknick mit Charles und Mary, an Charlies Sorge, dass sie bloß nicht in den Wald hineingingen, und sie konnte sich schon vorstellen, wo sein Verbündeter Sam jetzt nachschaute. Und lockte das auch Miss Twitterton nach Einbruch der Dunkelheit in den Wald? Immer wenn sie mit dem Füttern dran war?

  


  
    «Wenn man nicht noch was in der Hinterhand hat, sind wir bald auf das runter, was die einem auf Marken zugestehen», erklärte Mrs. Ruddle traurig. «Und mein Bert sagt, wenn sie uns nur wie Tauben zu essen geben, kriegen wir auch den Mut von Tauben.» «Uns gleich die Tauben zu essen zu geben wäre besser», sagte Harriet. «Mrs. Trapp macht eine vorzügliche Taubenpastete.» Bunter stellte fest: «Der erste Schritt dürfte wohl sein, die verdächtige Gerätschaft zu inspizieren.» «Natürlich, Bunter.»

  


  
    Harriet folgte ihm hinaus auf den Hof. Bunter löste den Bügel an der Tür des Schweineschuppens, und sie blickten hinein. Harriet sah sofort, dass der große Betonblock unten lag: Jemand hatte den Mechanismus in Gang gesetzt, und es stimmte, sie war tatsächlich Ohrenzeugin gewesen. Bunter nahm eine Taschenlampe und leuchtete mit ihr den Schuppen ab. Es gab keine Fenster, und sie standen in der offenen Tür, das Tageslicht im Rücken. Harriet runzelte missbilligend die Stirn. Das Seil baumelte auf halber Höhe zwischen Balken und Erdboden. Es war abgeschnitten und wies ein ausgefranstes Ende auf. Warum? Man würde doch normalerweise das Schwein herunterlassen, die Schlaufe lösen und sie abziehen? fetzt musste man eine neue Schlinge knüpfen, und das Seil wäre ein bisschen kürzer.

  


  
    «Bleiben Sie hier, Mylady», sagte Bunter. «Sie machen sich sonst die Schuhe blutig.»

  


  
    Und tatsächlich, im Schein der Lampe war das Stroh auf dem Boden dick mit getrocknetem Blut verklebt. Der ganze Schuppen roch danach. Bunter machte einen Schritt vor, um in den Dachstuhl zu leuchten, und scheuchte eine Wolke Fliegen auf. Er machte einen Rundgang. «Die Eimer für das Blut sind leer», sagte er. «So eine Verschwendung! So eine verfluchte Verschwendung! Die Holzköpfe, die dafür verantwortlich sind, scheinen noch nie etwas von Blutwurst gehört zu haben, Mylady. Echte Pfuscher. Man schnappt sich das Fleisch und ab durch die Mitte. Es ist wohl nicht davon auszugehen, dass Mrs. Ruddle und ihresgleichen ihre Finger bei einer solchen Stümperei im Spiel haben.»

  


  
    «Gut zu wissen», sagte Harriet. «Ich möchte ja nicht dem Schwarzmarkt Vorschub leisten, aber nur ungern würde ich einen Streit mit dem Dorf vom Zaun brechen, mit unseren Nachbarn und zum Teil unseren Freunden.»

  


  
    «Auf dem Land ist man für gewöhnlich sehr sparsam», sagte Bunter nachdenklich, der fortfuhr, den Schuppen abzuleuchten. «Ich würde meinen, das ist das Werk von jemandem aus der Stadt. Aber es müsste jemand sein, der lange genug hier lebt, um diesen Schuppen zu kennen. Und natürlich zu wissen, wo das Schwein gehalten wird.»

  


  
    «Wir haben einige Londoner hier. Das sind allerdings Frauen und Kinder. Natürlich kommen ihre Männer sie manchmal besuchen, sofern sie nicht beim Militär sind. Aber vielleicht fehlte hier einfach nur die Zeit, es ordentlich zu machen?»

  


  
    «Das Fleisch ist ungenießbar, Mylady, wenn das Tier nicht ausgeblutet ist», sagte er.

  


  
    «Nun, ich zum Beispiel wusste das auch nicht, Bunter.» Mrs. Ruddle hatte inzwischen großes Aufhebens gemacht, und nun fanden sich verschiedene Gäste ein: John Bateson und Mr. Puffett, Archie Lugg, Aggie Twitterton und sogar Mrs. Goodacre. Entrüstetes Stimmengewirr erfüllte den Hof. «Was können wir da schon machen?»

  


  
    «Man hat uns geleimt. So sieht's doch aus», sagte Mr. Puffett. «Und wir können damit nirgends hingehen.» «Der soll mir in die Finger kommen …»

  


  
    «Aber komisch ist das schon. Alleine oder zu zweit isst man doch kein ganzes Schwein auf, oder?», fragte Mr. Puffett. «Ich möchte wetten, es ist in London auf dem Schwarzmarkt gelandet. Geht ja nicht anders.» «Anstatt hübsch ordentlich auf unserem eigenen Schwarzmarkt, wie?» Das war Mrs. Goodacre. «Wir verkaufen nicht, Mrs. Goodacre. Wir essen nur», erklärte John Bateson. «Und so eine Verordnung ist verdammt noch mal idiotisch, die etwas zum Verbrechen macht, was schon Jahrhunderte ganz friedlich vor sich geht.»

  


  
    «Wissen Sie nicht, dass wir Krieg haben?», fragte Mrs. Goodacre traurig.

  


  
    «Also, um eins klarzustellen», sagte John Bateson. «Hier ist ein Schwein geschlachtet worden, ohne dass einer von uns was davon wusste. Stimmt das?» «So sieht es aus», sagte Harriet. In ihrem Rücken hörte sie, wie Bunter die Schuppentür schloss. Der Bügel wurde über den Ring geschoben. Statt des Pflöckchens kam ein Vorhängeschloss aus seiner Tasche an die Tür, und sie hörte das Klicken, mit dem es einrastete. «Dann möcht ich meinen», schloss Bert Ruddle, «einer hat von den versteckten Schweinen eins verschwinden lassen.»

  


  
    «Was kommt als Nächstes?», sagte Mrs. Simcox. «Was kommt denn jetzt noch alles?»

  


  
    «Geschieht uns doch eigentlich ganz recht», meinte Mrs. Raikes.

  


  
    Und dann kam Sam Bateson auf den Hof gerannt, atemlos und mit leuchtenden Augen. «Alles in Ordnung, Leute!», rief er. «Sind beide noch da! Kaiser und Führer wühlen alle beide putzmunter da im Dreck, wo sich's gehört!» Leise sagte Bunter zu Harriet: «Wir sollten die Polizei holen. Egal, was diese braven Leute zu sagen haben. Auf der Stelle.»

  


  
    

  


  
    Gerade als Harriet dabei war, die Polizei anzurufen, erschien unerwartet Hope Fanshaw – Mrs. Mervyn Bunter. Sie klopfte an die Haustür, die nur angelehnt war, und trat ein. Mit fragendem Blick hörte sie sich Harriets knappe Erklärungen an, und als Harriet eingehängt hatte, sagte sie: «Nicht schon wieder!» «Ach, Hope!», rief Harriet. «Ich bin so froh, Sie zu sehen! Sie haben mir schrecklich gefehlt!» «Und was soll das mit der Polizei?», fragte Hope. «Hat Mervyn wieder etwas angestellt? Dabei dachte ich immer, Lord Peter zieht ihn in die Scherereien hinein.»
  


  
    «Ich gehe ihn holen», sagte Harriet. «Er ist draußen im Hof.»

  


  
    «Und mit einem Problem befasst, wie es scheint.» «Jemand hat auf unserem Grundstück ohne unser Wissen ein Tier geschlachtet», erklärte Harriet, «und, wie wir annehmen müssen, auch ohne Schlachterlaubnis. Aber jemand aus dem Dorf muss mindestens darüber Bescheid wissen.»

  


  
    «Das ist alles?», sagte Hope. «Dann hat Mervyn ja vielleicht etwas Zeit für mich. Ich habe achtundvierzig Stunden Urlaub.»

  


  
    «Da fällt mir ein, dass ich noch etwas zu besorgen habe. Ich überlass euch euerm Schicksal.» Sie ging hinten hinaus, bat Mrs. Trapp in der Küche noch, Tee aufzusetzen, und kehrte in den Hof zurück. Bunter war inzwischen allein.

  


  
    «Man war nicht sehr erpicht darauf, zu bleiben und mit der Polizei zu sprechen, Mylady», erklärte er. «Auf einmal hatte jeder irgendwelche Pflichten zu erledigen oder dringend etwas zu besorgen.» «Eigenartig, Bunter, mir selbst ist auch gerade eingefallen, dass ich etwas besorgen muss. Wir haben im Haus unerwartet Besuch bekommen. Würden Sie sich bitte darum kümmern? Ich warte hier auf die Polizei.» Harriet setzte sich, etwas abseits vom Schweineschuppen, auf den Stein vor den Pferdeboxen, der als Aufsitzhilfe gedacht war. Sie schloss im wärmenden Schein der Sonne die Augen. Es musste doch eine Möglichkeit geben, Bunter und Hope unterzubringen. Und möglichst auch ihren kleinen Sohn. Bunter sagte, er fühle sich in der Mansarde wohl, aber für eine Familie brauchte man doch mindestens drei Zimmer. Wie groß war die Mansarde denn schon? Auf jeden Fall war sie mit Krimskrams aus dem Londoner Haus voll gestellt, der freilich ebenso in irgendeinen Schuppen gebracht werden konnte. Wie angenehm es doch wäre, auch in Talboys die bequeme Lösung zu schaffen, die für London gefunden worden war, wo die Bunters in den ausgebauten Stallungen hinterm Haus wohnten und sich die nette Freundschaft zwischen ihr und Hope entwickelt hatte. Hier war sie einsam. Immerzu von Menschen umgeben, von drei Dienstboten versorgt und mit all den Kindern im Haus, hatte sie dennoch keine Freunde auf derselben Ebene. Miss Twitterton kam dem noch am nächsten, was man eine unabhängige, gleichgestellte Freundin nennen würde. Das war vermutlich der Grund, weshalb deren Weigerung, sich Harriet anzuvertrauen, sie so getroffen hatte. Dann gab es selbstverständlich noch den Pfarrer und seine Frau, wunderbare Menschen. Sie erinnerten Harriet in vielem an ihre eigenen Eltern. Aber die Londoner Freunde waren hier unerreichbar und noch weiter weg die Freunde aus Oxford.

  


  
    Man konnte natürlich schreiben – mit großem Eifer wurden Briefe hin- und hergeschickt. Doch die alte Vertrautheit war von einer Art offizieller Unverzagtheit und gegenseitigem gutem Zureden abgelöst worden, und der Krieg drängte andere Themen an den Rand. Sogar Miss Martin, die Dekanin von Harriets altem College und eine enge Freundin, schrieb inzwischen solche Briefe. Was war noch letzte Woche ihr Thema gewesen? Harriet rief sich den Brief in Erinnerung. … Wenn Sir John Simon bloß erklären könnte, wie genau man es schaffen soll gleichzeitig viel Geld auszugeben, um den Wirtschaftskrieg zu gewinnen, und wenig auszugeben, um den wirtschaftlichen Frieden zu bewahren, würde er vernagelten Logikern wie mir einen großen Dienst erweisen. Aber die Antwort ist vermutlich, dass man in Kriegszeiten das Unmögliche schaffen muss und es am Ende auch schafft … «Das ist ein komischer Krieg», hört man immer wieder sagen, und ich weiß, wie es gemeint ist. Wenn sich alles auf See zuträgt, meint man, man schaue einem Schachspiel zu. Es herrscht Totenstille, und man weiß nicht genau, was die beiden Gegner vorhaben, man sieht nur, wie eine Figur nach der anderen vom Brett gefegt und in die Bilanz aufgenommen wird – ein Zerstörer hier, ein Frachter dort, ein schwarzer Springer ersetzt einen weißen Läufer – alles seltsam unpersönlich, und gerechnet wird nur mit Gegenständen – Schachfiguren eben: So und so viele fehlen schon, und so und so viele bleiben noch übrig … Nein, aber ich finde, jemand müsste etwas unternehmen, um diesem Haw-Haw den Mund zu stopfen. Es stört mich nicht im Geringsten, dass er behauptet hat, halb Oxford stehe in Flammen und Posten hätten die Soldaten vor unerwünschten Zudringlichkeiten der Studentinnen schützen müssen. Wir hatten daraufhin ausreichend Gelegenheit zu harmlosen Vergnügungen, aber …

  


  
    

  


  
    Harriet konnte sich nicht mehr entsinnen, was auf das «aber» folgte. Wie gut täte es doch, von Letitia Martin etwas über ein hochwissenschaftliches Problem oder über einen völlig banalen Konflikt im Do zentenzimmer zu lesen oder eine eulenhafte Bemerkung über Männer, Frauen und die Liebe! Harriet hatte Heimweh nach der Normalität. Es wäre sehr schön, Hope öfter sehen zu können, wenn sie auf Urlaub war.
  


  
    Wenn doch bloß das Cottage von Susan Hodge frei würde! Es war gerade noch in der richtigen Entfernung vom Haus – aber vielleicht wäre es noch besser, einen Tausch zu organisieren: Batesons Helferinnen würden in das Cottage ziehen, dann könnte man Talboys um ihre Unterkunft erweitern. Wie schade war es, dass das Cottage in der Yew Tree Lane noch geraume Zeit vermietet blieb, und eigentlich auch sonderbar – sie hatte den deutlichen Eindruck, dass es Flight Lieutenant Brinklow schon sehr viel besser ging. Aber wie Susan Hodge sagte, hatte er um einen Monat verlängert. Vielleicht wollte sich der Ärmste auch drücken, dachte Harriet, versuchen, seine Rückkehr in den aktiven Dienst hinauszuzögern. Man musste schon sehr mannhaft sein, um sich nach einem Abschuss demselben Schrecken noch einmal zu stellen. Vielleicht war es nur menschlich, wenn nicht bewundernswert von ihm, sich Zeit zu lassen.

  


  
    Schäm dich, Harriet, schalt sie sich. Den armen Kerl als Drückeberger hinzustellen, wo er doch … und plötzlich sah sie ihn im Geiste ganz klar vor sich, es war wie einer der Bildstreifen für die Laterna magica im Kinderzimmer: Vor ihrem geistigen Auge rannte er dem Zug hinterher. Und neulich hatte sie ihn doch noch an Krücken humpeln sehen, wie immer. Ein Mann der Widersprüche: ein Fliegerheld, der Angst vor dem Zahnarzt hatte. Seltsam. Es fiel ihr noch etwas zu Brinklow ein. Am Abend, als Wendy ermordet wurde, war er auf der Tanzveranstaltung gewesen, er hatte sich am Rand der Tanzfläche mit jemandem unterhalten. In den Luftschutzkeller unter der Krone war er nicht mitgekommen. War er bei den Untersuchungen überhaupt berücksichtigt worden? Er war der einzige Soldat, der an diesem Abend nicht in die Kaserne zurückkehren musste. Kirks Leute hatten jeden Flieger von den umliegenden Stützpunkten überprüft und festgestellt, dass alle ordnungsgemäß zurückgekommen waren. Wie verhielt es sich mit einem Flieger, der gleich nebenan in Susan Hodges Cottage wohnte? Und noch etwas kam ihr in den Sinn: Fred Lugg hatte ihr erzählt, dass er von seinem Turm die Gruppe aus Talboys aus dem Blick verloren hatte, und zwar hinter der Eibe am Friedhofstor – der Baum verstellte bestimmt ebenso die Sicht auf die Stelle, wo die Yew Tree Lane von der Hauptstraße abzweigte. Wenn Wendy auf dem Weg zur Krone jemanden getroffen hatte, der aus der kleinen Straße kam, hätte Fred Lugg das nicht gesehen. Ach, das ist doch lächerlich, dachte sie. Niemand hatte die leiseste Andeutung gemacht, dass Wendy und Brinklow einander je auch nur zu Gesicht bekommen hatten. Warum hätte er sie auf der Straße niederschlagen sollen? Aber ein Zitat des unnachahmlichen Sherlock Holmes fiel ihr ein: «Hat man das Unmögliche ausgeschlossen, muss das, was übrig bleibt, auch wenn es einem noch so unwahrscheinlich vorkommt, die Wahrheit sein.» Sie würde zumindest Superintendent Kirk bitten müssen, der Sa che nachzugehen und Brinklow nach dessen Aufenthalt am Tatabend zu befragen.

  


  
    Wie von ihren Gedanken herbeigerufen, erschien der Superintendent in diesem Moment mit Jack Baker im Hof.

  


  
    «Ich bin froh, dass ich einen Vorwand habe, selbst zu kommen, Lady Peter», sagte er. «Also dann, was höre ich da von einem Schwein?»

  


  
    

    

    

    

  


  
    
  


  
    

    

  


  
    Elf
  


  
    

    

    

    

    

  


  
    So nährst du dich vom Tod, der Menschen frisst. Und keiner stirbt mehr, wenn der Tod tot ist.

    William Shakespeare, Sonett CXLVI, 1609

  


  
    

    

  


  
    Der Superintendent ging in Sachen Schwein forsch ans Werk. Nach einer Inspektion wies er Jack Baker an, den Schuppen abzuschließen und ein amtliches Polizeisiegel an der Tür anzubringen. Dann sollte er auf einer Runde durchs Dorf jedes einzelne registrierte Schwein aufsuchen und sich davon überzeugen, ob es noch am Leben war.

  


  
    «Schweine, die gar nicht registriert sind, freilich … ich nehme an, mit so etwas haben wir es hier zu tun, Lady Peter, und das wird noch eine Menge Ärger geben.» «Da haben Sie wahrscheinlich Recht, Superintendent. Kommen Sie herein, dann können wir uns in Ruhe unterhalten. Mir ist etwas eingefallen. Besser gesagt, jemand – und wir haben ihn nicht überprüft.» «Aber natürlich!», rief Superintendent Kirk aus, nachdem sie ihm erklärt hatte, an wen sie da dachte. «Weil er nicht von hier ist, haben wir ihn nicht zusammen mit den Einheimischen überprüft, und zu den Offizieren, die zum Stützpunkt zurückfuhren, gehörte er ja auch nicht. Wir haben ihn schlicht und einfach übersehen.»

  


  
    «Ich kann mir überhaupt keinen Grund vorstellen, warum er Wendy etwas hätte antun sollen», sagte Harriet. «Im Prinzip kommt er kaum mehr infrage als der berühmte unbekannte Irre. Aber überprüfen sollte man schon, wo er gewesen ist, meinen Sie nicht?» «Ich werde mich sofort darum kümmern», sagte Kirk. «Dürfte ich Ihr Telefon benutzen?»

  


  
    

  


  
    «Die Arbeit ist hochinteressant», erzählte Hope am Küchentisch Harriet und Bunter. Sie saßen bei einem Becher Ovomaltine beisammen, nachdem alle anderen zu Bett gegangen waren. Harriet hatte sich vorgenommen, auch früh schlafen zu gehen, aber es tat so gut, ein paar Neuigkeiten von Hope zu erfahren. «Ich darf natürlich nicht viel verraten – was das Ganze so interessant macht, ist der Unterschied zu unserer Art Fotografie, Mervyn. Wenn mir früher ein unscharfes Negativ unter die Augen kam, habe ich es in den Müll befördert, mich über mich selbst geärgert und mir geschworen, das nächste Mal die Schärfe besser einzustellen. Aber jetzt muss ich sie mir ganz genau anschauen, und wenn sie technisch noch so mangelhaft sind. Man muss einen Blick für Einzelheiten haben. Suffolk und Essex zum Beispiel sind übersät mit uralten Bauernhöfen, die von oben dieselben Kennzeichen haben wie dieser hier. Man muss die Nebengebäude und die Straßenkreuzungen unter die Lupe nehmen, um zu sagen, was wo liegt. Aber ihr wärt überrascht, wie viel einem die kleinsten Dinge verraten können, wenn man sie wirklich entziffern muss. Es lassen sich Truppenbewegungen feststellen oder Veränderungen an Gebäuden. Etwas wird ge tarnt, und das lässt sich dann von einer Aufnahme zur nächsten verfolgen, und man fragt sich, warum sie das tun. Was sie da verstecken wollen. Manchmal gibt es sogar etwas zu lachen. Die Einsätze kosten Menschenleben, da kommt eine kleine Abwechslung immer recht.»
  


  
    «Was sind das für Einsätze, Hope?», fragte Harriet. «Luftaufklärung. Oft sehr gefährlich. Wenn auch nicht so schlimm wie bei den Jagdgeschwadern. Eine Einheit hatte eine Flugplatzattrappe im Bau aufgetan. Unsere Leute behielten den Fortgang der Arbeiten im Auge, und wir konnten zuschauen, wie unten vermeintliche Landebahnen angelegt und lauter Hütten aufgestellt wurden, die wie Hangars aussehen sollten. Ob ihr es glaubt oder nicht, sie haben sogar falsche Flugzeuge hingestellt. Alles nur, um unser Feuer von etwas anderem abzulenken. Als sie dann alles komplett hatten und fertig waren, haben wir die Anlage bombardiert – mit Bomben aus Holz!» Harriet lachte. «Hope, es fehlt mir so, Sie in der Nähe zu haben. Ich wache mit Argusaugen über das Cottage, von dem ich Ihnen geschrieben habe.» «Das mit dem Flieger, den sie runtergeholt haben?» «Ebendieses. Ihm muss es bald schon so viel besser gehen, dass er sich zum Dienst zurückmelden kann. Das Cottage ist nur ein Stück den Weg nach Blackden Wood hinauf. Fünf Minuten von hier. Dann könnten Sie auch den Kleinen zu sich nehmen.» «Klingt fast zu schön, um wahr zu sein», sagte Hope. «Aber ich gönne es dem Flieger trotzdem. Was denkst du, Mervyn?»

  


  
    Harriet ließ die beiden allein. Auf dem Weg in ihr Zimmer schaute sie noch einmal bei den Kindern hinein. Alles war in Ordnung. Charlies Radiodetektor war sorgfältig auf einem Regal über seinem Bett aufgestellt. Diese Holzbomben-Geschichte klang ganz nach der Sorte Schabernack, die Jerry in den Sinn kommen könnte.

  


  
    

  


  
    Recht früh am nächsten Morgen erschien gewichtig in der Talboys-Küche Jack Baker, um eine Nachricht zu überbringen.

  


  
    «Superintendent Kirk lässt Ihnen mitteilen, Mylady, dass Lieutenant Brinklow nicht aufzufinden ist. Der Superintendent möchte gerne wissen, wann Sie ihn zuletzt gesehen haben. Brinklow geht nicht an die Tür.» Bunter war in Hemdsärmeln gerade dabei, das Frühstück für Hope auf ein Tablett zu stellen, die einmal ausschlafen wollte.

  


  
    «Ich komme schon», sagte Harriet und stand sofort auf. Superintendent Kirk stand an der Pforte zum Cottage. Er begrüßte sie mit düsterer Miene. «Anscheinend hat ihn seit mehreren Tagen keiner mehr gesehen. Susan Hodge sagt, das sei nicht ungewöhnlich für ihn, er bleibe gerne für sich.»

  


  
    «Das Nächstliegendste wäre, dass er zu seiner Einheit zurückgekehrt ist», sagte Harriet.

  


  
    «Wissen Sie zufällig, welche Einheit das ist?» «Leider nein, Superintendent. Hat er seine Sachen mitgenommen?»

  


  
    «Ich kann ja nicht hinein, um nachzusehen. Man müsste die Tür aufbrechen, und dafür brauchte ich einen Durchsuchungsbefehl. Und um einen zu beantragen, müsste ich mich schon auf mehr berufen können als nur meinen Instinkt. Die Sache hier gefällt mir einfach nicht.»
  


  
    «Etwas ist faul im Staate Dänemark?»

  


  
    «Hamlet», sagte er lustlos. «So ungefähr.» «Hoffentlich ist ihm nichts zugestoßen», meinte Harriet, «und wir müssen uns nicht wieder Gedanken um den unbekannten Irren machen.»

  


  
    «Ich würde eher meinen, er hat spitzbekommen, dass wir ihn wegen Wendy Percival befragen wollten, und da hat er sich abgesetzt. Sie würden staunen, wie oft ein Verdächtiger das Weite sucht, wenn wir noch kaum einen Beweis gegen ihn in der Hand haben, und damit ist die Sache dann klar. ‹Warum sind Sie denn weggelaufen›, fragen Sie ihn dann, ‹wenn Sie doch nichts zu verbergen hatten?›»

  


  
    «Sie glauben nicht, dass er vielleicht das nächste Opfer geworden ist?»

  


  
    «Es ist eine Sache, eine wehrlose Frau zu überfallen, aber eine ganz andere ist es, auf einen Mann im besten Alter loszugehen – fit, durchtrainiert, groß. Selbst wenn er einen kaputten Knöchel hat.»

  


  
    «Der Knöchel!», fiel ihr ein. «Aber ich habe ihn laufen sehen, als er den Zug noch kriegen wollte!» «Tatsächlich? Wann war das genau?»

  


  
    «Vor zwei Wochen – an dem Tag, als ich in London war. Mit anderen Worten, noch bevor er den Mietvertrag für das Cottage verlängert hat. Das also ist des Pudels Kern …»

  


  
    «Dafür reicht meine Bildung nicht, Lady Peter. Erst einmal suche ich nach einem Weg, wie wir in dieses Cottage hineinkommen.»

  


  
    «Die Quelle von ‹des Pudels Kern› kennen viele nicht,
  


  
    Mr. Kirk. Ein deutsches Drama. Miss Hodge gibt Ihnen bestimmt den Schlüssel.»

  


  
    «Um drinnen herumzuschnüffeln? Gegen die Vorschriften.»

  


  
    «Dann hole ich den Schlüssel», schlug Harriet vor. «Wenn jemand etwas dagegen hat, kann ich wahrheitsgemäß sagen, dass ich mir das Haus anschaue, weil ich es mieten möchte, sobald es frei wird. Und Sie sind ganz zufällig dabei.» Damit ließ sie ihn im Garten stehen und begab sich auf die Suche nach Susan Hodge.

  


  
    

  


  
    Brinklow hatte nichts mitgenommen. Im Kleiderschrank hingen seine Hemden, in der Speisekammer fand sich etwas zu essen – Brot, sauer gewordene Milch, ein paar recht grünstichige Würstchen –, auf dem Kaminsims in der Küche waren seine Lebensmittelmarken hinter die Uhr gesteckt. Ein Schachspiel stand bereit für eine einsame Partie, daneben lag aufgeschlagen ein Buch mit Schachzügen. Dass er die Lebensmittelmarken zurückgelassen hatte, war aufschlussreich: Wer sie zurückließ, riskierte zu verhungern. Diskretes Wühlen in Kommodenschubladen förderte ein Bündel Banknoten zutage, zusammengehalten von einem Gummiband. Eine Menge Geld. «Der kommt wieder», meinte Harriet.

  


  
    «Zumindest macht es den Anschein, als hätte er das vorgehabt», stimmte Kirk ihr zu. «Mir gefällt das Ganze immer noch nicht. Ich werde mir einen Durchsuchungsbefehl besorgen und mir das Haus noch einmal richtig vornehmen. Es könnte nicht schaden, hier Fingerabdrücke zu sichern, rein auf Verdacht. Ob Mr. Bunter da wohl behilflich sein könnte?»

  


  
    «Ich kann ihn fragen», antwortete Harriet. «Aber seine Frau ist gerade für zwei Tage zu Besuch, beanspruchen Sie ihn doch bitte nicht allzu sehr.» Dies zog eine Einsatzbesprechung mit Bunter nach sich, der höchst bereitwillig mittun wollte und sich sogleich eine Jacke überzog. Er borgte sich von Harriet noch Talkumpuder, und weg war er. Sie ging zu ihrem Schreibtisch und schlug ihr Notizbuch auf, um zu arbeiten.

  


  
    Etwa eine Stunde später begann Hope im Zimmer unter ihr Klavier zu spielen. Harriet legte den Stift hin und lauschte. Sie hatte es so gern, wenn Klaviermusik durch die Räume wehte, als würden sie von ihr mitbewohnt. Ihre Mutter hatte Klavier gespielt, allerdings meist Kirchenlieder. Auch Peter spielte, vornehmlich Bach. Was Harriet jetzt hörte, war Chopin, ein Nocturne. Und es war ein Stück, das sie seit langem kannte, denn die deutsche Musiklehrerin an ihrer Schule hatte es geliebt, hatte es oft und mit großer Gefühlsbewegung gespielt. Es war dem «Fräulein» nicht vergönnt gewesen, Harriet das Spielen beizubringen, doch im Verlauf des Scheiterns hatte sie immerhin vollbracht, dass ihre Schülerin zu hören lernte. Harriet sah das Fräulein jetzt deutlich vor sich: ihre stumpfen Züge, das glatte dunkle Haar, die knochigen Finger auf den Tasten. Vor einigen Jahren hatte Harriet auf einmal überraschend einen Brief von ihr erhalten, von der Schule nachgesandt. Das Fräulein dachte mit großer Zuneigung an England zurück. Es war ihr zu Ohren gekommen, dass Harriet jetzt Schriftstellerin war, sie hätte gerne etwas von ihr gelesen. Könnte Harriet ihr wohl, um der alten Zeiten willen, eins ihrer Bücher schicken? Bücher aus England zu bestellen erlaubten ihre Mittel nicht. Die Zeiten waren hart, und besonders für Musiker war es heutzutage schwer, in Deutschland zu leben. «Selbstverständlich», hatte sie noch geschrieben, «bin ich begeisterte Nationalsozialistin.»

  


  
    Harriet hatte ihr das Buch geschickt. Und nun saß sie hier und fragte sich, was mit ältlichen Frauen, deren Fähigkeiten in der falschen Vergangenheit wurzelten, wohl geschah, wenn die Zeiten mörderisch wurden. Begeisterte Nationalsozialisten wurden wohl kaum darin unterstützt, polnische Musik zu spielen. Hatte das Fräulein Chopin gespielt, als die Bomben auf Warschau fielen, oder war das Nocturne mit dem letzten Augustabend des vergangenen Jahres endgültig verklungen?

  


  
    Da hatte also die alte Schulaula dem Fräulein etwas zu geben. Wie tödlich die Vorzüge Englands waren – als die Musik sich zum Höhepunkt steigerte, begann Harriet, zutiefst aufgewühlt von der plötzlichen Erkenntnis, zu weinen. Ganz leise. Sie nahm die leichten Schritte auf der Treppe nicht wahr. Was sie wahrnahm – und für so unerheblich hielt, als sei es ein abstruser Traum –, war Peters Stimme in ihrem Rücken: «Ob solch Empfangs gibt sich der Kummer stolz … was stimmt nicht, Domina? Ich will nicht hoffen, dass dich deine Fähigkeiten als Codebrecherin reuen – nie hatte eine Gattin elegantere Gelegenheit, sich ohne die Mühsal und die Kosten einer Scheidung des Gatten zu entledigen …» Aber seine Stimme zitterte. Sie stieß den Stuhl zurück und stürzte ihm in die Arme.

  


  
    

  


  
    Im Haus war tiefe Stille eingekehrt. Kein Klavierakkord, kein Schritt auf der Treppe, keine Stimme im Flur waren mehr zu hören. Die beiden kamen sich vor wie an Bord der Marie Celeste. Einige Zeit später sagte Peter: «Das kann nicht die Wirklichkeit sein, oder? Lässt du jetzt gleich Miss Twitterton aus einem Schrank treten oder eine Leiche aus dem Keller auftauchen, damit wir wieder festen Boden unter die Füße bekommen?»

  


  
    «Du willst Cinderella ihren Zauber nehmen? Wie uncharmant von Euch, Mylord. Ich brauche keine Bühnenutensilien, um zu wissen, dass du echt bist. Obwohl es eigentlich unglaublich ist, wie geschniegelt und gebügelt du hier auftauchst. Bunter sah ziemlich schmuddelig aus, als er wiederkam.» «Schmuddelig? Bunter? O blumer Tag! Das hätte ich zu gern gesehen.»

  


  
    Ein Klopfen an der Tür unterbrach sie. «Bitte die Störung zu verzeihen, Mylord, Mylady, aber Superintendent Kirk ist unten», hörten sie Mrs. Trapps Stimme von draußen. «Er ist in überaus erregter Verfassung und wünscht Lady Peter zu sprechen. Ich habe mir nicht erlaubt, Mylord, ihn von Ihrer Rückkehr in Kenntnis zu setzen. Ich dachte mir, Sie würden dies selbst tun wollen.»

  


  
    «Peter, wenn du so hysterisch lachst, wird er dich noch hören, und dann ist die Katze aus dem Sack.» «Und für welche Art von Katze, wenn ich fragen darf, hältst du mich? Siam? Einen edlen Perser?» «Für einen ganz gewöhnlichen streunenden Kater, würde ich sagen, mit dem gestreiften Fell eines Gartentigers.» «Der miaut, um gestreichelt zu werden.»

  


  
    «Du sollst Milch bekommen und Fisch und unendlich viele Streicheleinheiten. Aber zuerst müssen wir der Polizei bei ihren Ermittlungen helfen. Das ist unsere selbstverständliche Pflicht, im Frieden wie in Kriegszeiten.»

  


  
    «Aber Harriet, ich weiß gar nicht, was hier vorgeht. Mir fehlt jeder Anhaltspunkt. Hast du etwa nebenher ein wenig Detektiv gespielt, um die langen müßigen Stunden zu füllen, während ich fort war?»

  


  
    «Wie kommst du darauf, dass ich in deiner Abwesenheit müßig war? Ich habe alles für dich aufgeschrieben, Peter. Heute Abend kannst du dich einlesen.» Superintendent Kirk war nicht ganz so überrascht, ihren Mann zu sehen, wie Harriet erwartet hätte. Er sagte herzlich: «Schön, dass Sie wieder bei uns sind, Mylord», schien innerlich aber vorrangig mit dem Grund seines Kommens beschäftigt zu sein. «Die Suche nach Brinklow ist abgebrochen, Lady Peter», sagte er. «Wir können sozusagen aufhören, jeden Stein nach ihm umzudrehen. Und wissen Sie, was …»

  


  
    «Brinklow?», fragte Peter. «Flight Lieutenant Brinklow? Alan Brinklow?»

  


  
    «Genau der.» «Er ist tot», sagte Peter.

  


  
    «Moment mal, woher wissen Sie denn das schon wieder, Mylord?» Kirk sah ihn ungläubig an. Die Frage hing zwischen ihnen in der Luft wie eine Bom be vor der Detonation. Peter öffnete den Mund und schloss ihn wieder.

  


  
    «Wir haben ihn erst vor einer Stunde gefunden.» «Das kann nicht sein», sagte Peter. «Er ist tot.» «Da haben Sie Recht, Mylord. Er ist so tot wie jeder Leichnam, den ich bis jetzt gesehen habe. Aber was mich viel mehr interessiert – wie kommt es, dass Sie das wissen?»

  


  
    «Peter hat es wohl erraten, Superintendent», sagte Harriet. Aber auch sie sah ihren Mann erstaunt an. Er war ganz bleich geworden, stellte sie fest. Es war ihm offenbar sehr ernst. «Erraten, ich glaube wohl!», rief Kirk.

  


  
    «Mist», sagte Peter. «Mist, Mist, Mist. Hören Sie, Kirk, wo haben Sie Ihren Toten gefunden, wer immer das sein mag, und warum haben Sie nach ihm gesucht?»

  


  
    «Was das Warum betrifft, so weiß Ihre werte Gattin alles darüber. Sie wird Sie ins Bild setzen. Er wurde gesucht, um zu den Geschehnissen vom Abend des 17. Februar vernommen zu werden. Was das Wo angeht, lag er vergraben in einem Haufen loser Erde im Garten von George Withers. Die Erde stammt aus einem Loch daneben, das Withers ausgehoben hat, um seinen Anderson-Unterstand aufzustellen. Withers sagt, sie liegt schon länger da. Er hatte das Loch fertig, dann aber die Grippe bekommen, und darum hat er seit mehr als vierzehn Tagen nichts mehr daran machen können. Heute Morgen fühlte er sich der Aufgabe wieder gewachsen, hat die Teile zusammengesteckt und alles aufgebaut, und als er daranging, die Erde obendrauf zu schaufeln, wie die Broschüre vom Ministerium es vorschreibt, wartete eine böse Überraschung auf ihn.» «Todesursache?», erkundigte sich Peter.

  


  
    «Die Kehle ist durchgeschnitten. Eben ist der Pathologe da, und ich muss wieder zurück. Ich habe Mr. Bunter als Wache beim Cottage in Yew Tree Lane abgestellt und bin nur vorbeigekommen, um Lady Peter zu bitten, jemanden hinzuschicken, der ihn da abholt. Was im Cottage ist, kann warten.» «Das mache ich», sagte Peter. «Ich habe Bunter seit Wochen nicht gesehen. Aber hören Sie, Superintendent, wen immer Sie da in Mr. Withers' Garten gefunden haben, glauben Sie mir – Alan Brinklow ist es nicht.»

  


  
    «Aber woher wissen Sie das, Mylord?», rief Kirk verzweifelt. «Weil der schon längst tot ist», sagte Peter geheimnisvoll. «Tut mir Leid, Kirk, alter Knabe, auf die Erklärung werden Sie noch einige Stunden warten müssen.»

  


  
    

  


  
    Ein Wiedersehen unter Männern stand an. Harriet kam zu dem Entschluss, Peter und Bunter lieber nicht dabei zu stören. Sie würde die Kinder zusammentrommeln und einen kleinen Ausflug mit ihnen unternehmen. Es war ein heißer Nachmittag, vielleicht hatten sie ja Lust, an den Pagg schwimmen zu gehen. Von Talboys aus, nur über die Wiese, gab es eine Stelle zum Baden mit einer seichten Kiesbank, wo die Kleinen herumplanschen konnten, wenn man sie im Auge behielt. Im Hauswirtschaftsraum hinter der Küche brach ein fröhlicher Tumult aus und schwappte bis nach vorne in den Flur, als die Kinder sich De cken, Handtücher, etwas zum Trinken und Kekse einpackten.
  


  
    Jetzt saß Harriet am Flussufer, passte auf die Kinder auf, zog nach angemessener Zeit Schuhe und Strümpfe aus und tauchte selbst einen Zeh ins Nass. Unter Pollys Anleitung beobachtete sie, wie ihre Füße auf den Kieseln unter Wasser «schwabbelten», bewunderte jeden einzelnen der nacheinander von den Kindern angeschleppten Kieselsteine als ganz besonders außergewöhnlich – und war von Glück erfüllt. Von Glück und Schuld. Es hätte für sie so weit sein können, den furchtbaren Schmerz der Hinterbliebenen zu teilen, sich die abgeschmackten Worte anzuhören, in denen die Trost finden sollten, deren Angehörige für ihr Land gestorben waren. Peters Name hätte ausersehen sein können, in goldenen Lettern in der Kapelle des Balliol College geschrieben zu stehen, an den Wänden der Kirche von Denver – In seligem Andenken, ihre Namen leben weiter; Niemand hat größere Liebe denn die, dass er sein Leben lässt für seine Freunde; In stolzem, dankbarem Gedenken … Doch für den Moment zumindest war er verschont geblieben, war sie verschont geblieben. Gerecht war das nicht. Aber wie gut fühlte sich dennoch das kühle Wasser an, die sanfte Sonne, wie gut klang das Lachen der Kinder.

  


  
    Am Nachmittag trottete die kleine Schar heimwärts durchs knöchelhohe Gras – die Heuernte würde früher sein in diesem Jahr. Zu Hause wurde Mrs. Trapp sofort von den Kindern belagert, die ihren Tee forderten.

  


  
    Harriet traf Peter beim Lesen der Briefe an, die sie ihm über Wendy Percival geschrieben hatte. «Ich danke dir für die Aufzeichnungen, Harriet. Es muss sehr frustrierend gewesen sein, immer zu schreiben und keine Antwort zu bekommen.» «Ich habe an dich gedacht, Peter. Das half mir beim Denken.»

  


  
    «Die Briefe sind unbezahlbar. Ich habe Bunter den Nachmittag freigegeben. Er unternimmt mit Hope eine Wanderung nach Broxley. Allerdings habe ich Bungo gebeten herzukommen. Und Kirk stößt auch zu uns. Ich hoffe, es macht dir nichts aus.» «Natürlich macht es mir was aus. Schrecklich viel! Aber es geht schon in Ordnung. Warum denn den scheußlichen Bungo?»

  


  
    «Findest du ihn scheußlich? Er ist ein bisschen steif, schon. Aber sehr auf Draht, Harriet. Das muss er auch sein.»

  


  
    «Eure Freunde sind meine Freunde, Mylord. Hast du Mrs. Trapp Bescheid gesagt, wegen des Abendessens?»

  


  
    «Sie hat gemeint, sie werde schon etwas zuwege bringen. War es sehr schwer?»

  


  
    «Wir können uns eigentlich nicht beklagen. Das Essen ist ein bisschen langweilig geworden. Aber ich war schon immer mehr dafür zu essen, um zu leben, und nicht umgekehrt. Aus Bananen mache ich mir sowieso nichts.»

  


  
    «Ich hatte mir kürzlich geschworen, mich über nichts mehr zu beklagen, wenn ich nur gut nach Hause komme und meinen Kanten Brot und ein Glas sauberes Wasser am Tag habe.»

  


  
    «Liebe Güte, Peter! Das wirst du schwerlich durchhalten. Dann war es also so schlimm? Du kannst dir nicht denken, wie furchtbar die Vorstellung für mich ist, dass du Hunger leidest …»

  


  
    «Der Hunger war noch nicht das Schlimmste.» Sie erschauderte, nahm sich aber zusammen. «Was denn dann?»

  


  
    Er antwortete nicht, stattdessen sagte er: «Harriet, ich habe dir noch gar nicht gedankt, dass du mir das Leben gerettet hast.» «Nicht der Rede wert. Gern geschehen.»

  


  
    «Großer Gott, Harriet, wenn ich daran denke, was für ein Albdruck es war, dich zu retten! Und welchen Kampf wir ausgestanden haben, das alles hinter uns zu lassen und uns auf gleicher Augenhöhe zu begegnen! Was soll das heißen, nicht der Rede wert? Ich habe mich verzehrt danach, dass wir quitt ziehen!» «Mir ist erst jetzt etwas klar geworden, was ich früher nicht gesehen habe. Es hat einfach nichts mit der Person zu tun. Dasselbe hätte ich für jeden anderen auch getan, wenn ich gekonnt hätte. Und – stimmt es nicht? – bei dir war es auch nichts Persönliches. Du hättest jeden Beliebigen gerettet, der zu Unrecht angeklagt gewesen wäre.»

  


  
    «Natürlich hätte ich das. Das Persönliche daran war, dass ich auf den ersten Blick gesehen habe, dass du es nicht getan haben konntest. Und hieran war das Persönliche, dass du wusstest, welchen Text ich genommen habe. Und dass du mich wiederhaben wolltest, natürlich.»

  


  
    «Ja, mein Lieber, wiederhaben wollte ich dich.»

  


  
    Die ernste Unterredung fand im Esszimmer statt. Bunter stellte ein Silbertablett mit einer Flasche Portwein neben Peter an das Kopfende des Tisches. «Setzen Sie sich, Bunter», forderte Peter ihn auf. «Sie sind in dieser Sache mit dabei.»

  


  
    Superintendent Kirk saß neben Harriet, Bungo ihnen gegenüber. Neben ihm führte sein Sekretär Protokoll. «Die Sache ist sehr ernst, Wimsey», sagte Bungo. «Ich musste für alle Anwesenden eine Sicherheitsüberprüfung durchführen lassen.»

  


  
    «Das dachte ich mir schon», erwiderte Peter. «Wie haben wir abgeschnitten?»

  


  
    «Superintendent Kirk ist so sauber wie frisch gefallener Schnee. Bunter ebenfalls. Über die kommunistische Vergangenheit deiner Schwester, Wimsey, haben wir hinweggesehen, wie du weißt, aber in den Akten ist sie weiterhin. Von einigen der alten Freunde deiner Frau sollte man sich besser trennen. Gleichwohl habe ich von allerhöchster Stelle grünes Licht für das Gespräch der hier Anwesenden erhalten. Aber ich muss Sie darauf hinweisen, dass alles strengster Geheimhaltung unterliegt. Eine Indiskretion liefe auf Hochverrat hinaus.»

  


  
    «Bungo, ich glaube, wir beide sind die Einzigen, die wissen, worum es hier geht», sagte Peter. «Soll ich es erklären, oder willst du?»

  


  
    «Ach, tu du, was nötig ist, alter Junge. Du bist der Detektiv.»

  


  
    «Gut, also, los geht's. Superintendent, als Sie herkamen, um Harriet zu informieren, dass Sie Brinklow gefunden haben …»

  


  
    «Da wussten Sie schon, dass er tot war! Noch ehe ich es Ihnen gesagt hatte. Ich kann mir aber nicht erklären, wie das möglich sein sollte, und niemand sagt es mir.»

  


  
    «Ich habe den Namen wiedererkannt. Er wurde als Beispiel einer erfolgreichen Abwehraktion angeführt, und zwar auf der Manöverkritik nach meinem jüngsten Ausflug …»

  


  
    «Bleib bei der Sache, Wimsey», mahnte Bungo. «Wenn ich mich nicht irre, hat es sich folgendermaßen abgespielt – Bungo wird mich korrigieren, wo ich mich täusche: Alan Brinklow flog einen Aufklärer, er war ein erfahrener und tapferer Pilot. Sein Flugzeug wurde über der Nordsee abgeschossen, und er musste mit dem Fallschirm aussteigen. Nachdem er jedoch stundenlang im Wasser getrieben war, starb er an Unterkühlung. Eins unserer Patrouillenboote, das in geheimer Mission unterwegs war, hat ihn herausgefischt. Als man den Leichnam fand, waren Brinklows sämtliche Papiere in den Taschen. Und zur gleichen Zeit war etwas im Gange – keine Angst, Bungo, mehr verrate ich nicht –, etwas von äußerster Wichtigkeit, worüber wir den Feind in die Irre führen wollten. Der Kapitän des Patrouillenboots entschloss sich, in Brinklows Taschen einige zusätzliche Papiere zu deponieren. Sie waren nicht sonderlich geschickt gemacht, weil sie in aller Eile an Bord fabriziert werden mussten, und man entschied sich für primitiv verschlüsselte Briefe, die Brinklow anwiesen, über einem besetzten Land abzuspringen und sich da und da hinzubegeben und einem Soundso Befehle zu überbringen. So weit in Ordnung, Bungo?»

  


  
    Bungo nickte, und Peter berichtete weiter. «Das Patrouillenboot fuhr nah an die Küste und warf den Leichnam über Bord, in der Hoffnung, dass er an einem passenden Strand angespült würde. Und so kam es. Die Deutschen reagierten auf die gefälschten Befehle, die Brinklow bei sich trug. Man beglückwünschte sich gegenseitig und den Kapitän des Patrouillenboots zu diesem gelungenen Coup. Und nun … Ich war begreiflicherweise wie vom Donner gerührt, als ich hörte, dass Superintendent Kirk nicht nur nach Brinklow gesucht, sondern ihn auch noch in Paggleham unter der Erde gefunden hat. Weißt du, Harriet», fügte er mit missmutiger Miene hinzu, «ich fürchte, wir werden auf eine abgelegene Hebrideninsel ziehen müssen und fürderhin auf einem einsamen Felsen hausen. Wo immer wir aufkreuzen, scheinen unsere Nachbarn von Leichen heimgesucht zu werden.»

  


  
    «Verstehe ich das also richtig», sagte Superintendent Kirk. «Sie sagen, der Bursche mit dem gebrochenen Knöchel, der die ganze Zeit in Paggleham gewohnt hat, war nicht der echte Brinklow?»

  


  
    «Ausgeschlossen, so ist es», antwortete Bungo. «Und wer soll er, bitte schön, sonst gewesen sein?», rief Kirk. «Sie sagen mir de facto, dass ich die falsche Leiche habe. Was fange ich jetzt an?»

  


  
    «Um genau dieses Problem zu lösen, sitzen wir hier zusammen, alter Knabe», antwortete Peter. «Was ist mit seinen Papieren?»

  


  
    «Die habe ich hier, wie Sie wünschten, Mylord.» Kirk zog eine Mappe aus seiner Aktentasche und schüttete ein Häuflein Dokumente auf den Tisch. «Ich muss Sie bitten, nichts anzufassen», sagte er. «Fingerabdrücke.» «Bunter, wie steht es mit unserem Vorrat an Baumwollhandschuhen?», fragte Peter.

  


  
    «Ich werde nachsehen, Mylord. Vor unserer Abreise hatten wir noch welche.»

  


  
    Sie saßen um den Tisch und starrten auf den Inhalt von Brinklows Taschen. Harriets Blick lag auf einem ziegelfarbenen Faserplättchen an einer Schnur, in das der Name, eine Nummer und «RC» eingeprägt waren. Darum also haben wir ihn in der Kirche nie getroffen, dachte sie.

  


  
    Eine Art Ausweis lag dabei, beschriftet mit «R.A.F. 1250».

  


  
    Bunter kam zurück, legte ein Paar weiße Handschuhe auf den Tisch und sagte leise zu Harriet: «Lord St. George ist da, Mylady. Soll ich ihn bitten, im Arbeitszimmer zu warten?» «Ja, das wird das Beste sein.»

  


  
    «Wo ist Brinklows Soldbuch?», fragte Bungo. «Wo sind seine Lebensmittelmarken?»

  


  
    «Die Marken sind auf dem Kaminsims in seinem Cottage», sagte Harriet.

  


  
    «Ja», ergänzte Kirk. «Er hat sie im Dorfladen und in Waggets Schlachterei eingelöst.»

  


  
    «Sicher, aber wer hatte die Marken?», fragte Harriet. «Ich bin ganz durcheinander. Worauf ich hinaus will: Flieger nehmen ihre Lebensmittelmarken doch wohl nicht mit auf ihre Einsätze?»

  


  
    «Eine sehr gute Frage», sagte Peter. «Vielleicht kann uns Jerry doch noch helfen. Rufen Sie ihn bitte herein, Bunter.»

  


  
    Auf das schallende Gelächter aus dem Flur, wo Jerry offenbar mit den Kindern gespielt hatte, folgte Lord St. George in Person, sehr zerzaust, mit offenem Kragen und ein wenig außer Atem. «Was gibt's?», sagte er gut gelaunt. Als er seinen Blick einmal um den Tisch hatte schweifen lassen, ließ er ein «Au Backe» folgen und sank auf den Stuhl, den Bunter für ihn zurechtrückte.

  


  
    «Die Frage ist folgende, Jerry – übrigens bist du hiermit zur Geheimhaltung verpflichtet, dieses Gespräch hat niemals stattgefunden, und keiner der Anwesenden war anwesend: Welche Papiere würde man in den Taschen eines Fliegers erwarten? Wir müssen wissen, ob irgendetwas, was eigentlich dazugehört, fehlt.» Peter wies auf die Dokumente auf dem Tisch. «Aber fass nichts an», fügte er hinzu, als sein Neffe sich vorbeugte.

  


  
    «Na, ein bisschen nachlässig war der Kumpel schon.» «Was fehlt denn?», fragte Kirk.

  


  
    «Nein, nein, das Gegenteil ist der Fall. Wir sollen auf einen Einsatz nur das absolute Minimum mitnehmen. Keine Papiere, rein gar nichts außer der Hundemarke. Aber wie soll das einer anstellen, den Zwölffünfziger brauchst du, um in den Stützpunkt rein- und wieder rauszukommen, dein Soldbuch hast du auch dabei, und wer hätte denn nicht ein Foto und Briefe von daheim und solches Zeug in den Taschen. Dann musst du plötzlich starten, und du wartest vielleicht in einem der Aufenthaltszelte direkt auf dem Flugfeld und kannst nicht zurück zu deinem Spind, um den ganzen Kram abzuladen, und schon hast du alles Mögliche dabei, was du gar nicht mitnehmen dürftest.»

  


  
    Zur Demonstration leerte Jerry nun den Inhalt der eigenen Taschen auf den Tisch. Ein Soldbuch, an dem diverse Bonbonpapiere klebten. Zwei Schnappschüsse von hübschen Mädchen. Verschiedene Wett- und Schuldscheine. Seine Plakette, auf der, wie Harriet sah, «C of E» stand. Er folgte ihrem Blick. «Ach das, Tante Harriet», sagte er, indem er ihr sein hinreißendstes Lächeln zuteil werden ließ. «Natürlich müsste hier ‹konfessionslos› draufstehen, aber sie machen ein furchtbares Theater, wenn du darauf bestehst. Einer muss dich schließlich begraben, kriegst du zu hören. Und der alte Herr käme mit ‹konfessionslos› auch so gar nicht zurecht.»

  


  
    «Statt dass hier etwas fehlt, würdest du also sagen, hat er einiges zu viel in seinen Taschen gehabt?», fragte Peter nach.

  


  
    «Ich schätze, den armen Teufel hat's erwischt. Vielleicht sprecht ihr ein Gebet für ihn, wenn ihr mit der Leibesvisitation fertig seid. Mir soll das wohl eine Warnung sein. Wie man hier sieht, war ja in meinen Taschen allerhand zu finden, wenn sie mich runterholen, von dem ich nicht gern hätte, dass es dem alten Herrn unter die Augen kommt.»

  


  
    «Müsste sein Soldbuch nicht dabei sein?», fragte Kirk.

  


  
    «Ich würde mal in seinem Spind nachsehen», antwortete Jerry. «Bei einem Abschuss könnte es verbrennen, und es hat einen Vordruck für den letzten Willen hintendrin. So etwas hebt man schon an einem sicheren Ort auf, vor allem wenn man mit jemandem liiert ist, und die Familie weiß es nicht. Aber da fällt mir ein, ein Flight Lieutenant hätte gar kein Soldbuch. Offizieren wird das Geld direkt aufs Konto überwiesen. Von Cox & Kings, der R.A.F.-Agentur in London.»

  


  
    «Sicherlich lässt sich überprüfen, ob in den vergangenen drei Monaten Geld von Brinklows Konto abgehoben wurde?», fragte Peter.
  


  
    «Ja, ich erledige das», sagte Kirk.

  


  
    «Brauchst du mich dann noch, Onkel Peter?», wollte Jerry wissen. «Nur weil wir draußen gerade Umgekehrt Verstecken spielen.» Er nahm seine Habseligkeiten wieder an sich. «Danke, Jerry, nein.»

  


  
    «Und jetzt bitte noch mal von vorne», sagte Superintendent Kirk. «Erklären Sie mir das Ganze noch einmal.»

  


  
    «Nun, wir wissen, dass Alan Brinklow während eines Einsatzes gefallen ist. Vor Monaten schon. Wir wissen, dass die Deutschen seine Leiche gefunden haben, denn sie haben genau die unsinnige Aktion gestartet, die wir uns von ihnen erhofft hatten», fasste Bungo zusammen. «Aber wie es scheint, haben wir eins nicht bedacht: Sie waren im Besitz eines Leichnams mit Rangabzeichen, Uniform, gültigen Papieren, im Besitz einer vollständigen Identität. Vermutlich haben sie gemeint, wir wüssten nicht, was aus ihm geworden ist, der Leichnam trieb ja im Meer. Aus unserer Sicht galt Brinklow als vermisst, wahrscheinlich tot. Aber manchmal taucht ja einer wieder auf. Lebend zwar sehr selten. Als Gefangener vielleicht.»

  


  
    «Dann glaubst du», sagte Peter, «dass der deutsche Geheimdienst jemanden in die Identität hat schlüpfen lassen, die wir ihm so bequem geliefert haben, und ihn dann hierher geschickt hat, um sich als Brinklow auszugeben?»

  


  
    «Die Legende ist gut», sagte Kirk langsam. «Ein Mann, der aus seinem Flugzeug abgesprungen ist, sich den Knöchel gebrochen hat und auf Genesungsurlaub ist. Keiner wird auf die Idee kommen, ihn zu überprüfen. Jedenfalls nicht ich, so viel steht fest. Es ist mir nie die Frage in den Sinn gekommen, ob man auf seinem Stützpunkt Bescheid weiß oder dergleichen.» «Peter, er hat einwandfreies Englisch gesprochen», wandte Harriet ein.

  


  
    «Das will nichts heißen. Ich habe auch mit ein paar preußischen Spitzen studiert. Es gibt allerlei Verbindungen zwischen uns und Deutschland.» «Sie glauben also», sagte Kirk, «was da bei mir im Leichenschauhaus mit durchgeschnittener Kehle liegt, ist kein britischer Flieger, sondern ein deutscher Spion.» «So weit können wir uns der Sache wohl gewiss sein», bestätigte Bungo. «Und das bringt uns in große Schwierigkeiten. Denn wir wissen nicht, was er hier gemacht hat. Wir sind ihm zu spät auf die Schliche gekommen.»

  


  
    «Was wäre mit ihm geschehen, wenn Sie ihn rechtzeitig enttarnt hätten?», fragte Harriet.

  


  
    «Er wäre an einen bestimmten geheimen Ort gebracht worden, wo man ihm angeboten hätte, komplett auszupacken und, wenn er das Zeug dazu gehabt hätte, sich ‹umdrehen› zu lassen und als Doppelagent tätig zu sein.»

  


  
    «Und wenn er nicht geredet hätte? Sich nicht hätte umdrehen lassen?»

  


  
    «Es gibt nur wenige, die widerstehen. Man versichert mir, es wird ihnen kein Haar gekrümmt, es ist alles Psychologie. Aber ein paar unerschütterlich Standhafte gibt es doch. Spione werden bei uns letzten Endes gehenkt», sagte Bungo.

  


  
    «Es wäre sehr wichtig herauszubekommen, woran er gearbeitet hat. Warum er hierher gekommen ist, mit anderen Worten. Aber fragen können wir ihn jetzt nicht mehr», sagte Peter. «Noch wichtiger jedoch ist», meinte Bungo, «den Feind nicht wissen zu lassen, dass er tot ist. Wenn sie das wissen, setzen sie einen anderen auf seinen Auftrag an, und wir merken überhaupt nichts davon.»

  


  
    «Tja, aber wie soll ich das geheim halten?», rief Superintendent Kirk verzweifelt. «Wir sind in George Withers' Garten auf eine Leiche gestoßen, und der war wie ein geölter Blitz in der Kneipe, um die Neuigkeit loszuwerden. Der Ort redet von nichts anderem mehr.»

  


  
    «Glauben Sie, George Withers hat gesehen, um wen es sich bei dem Toten handelt?», fragte Peter. «Wohl kaum. Er hatte nur die Füße freigelegt, da hat er schon nach der Polizei geschrien.»

  


  
    «Und Sie haben den Fundort dann abgesperrt und die Leiche wie üblich zugedeckt weggebracht?» «Alles genau nach Vorschrift, Mylord.»

  


  
    «Dann wären also die Einzigen, die sicher wissen, wer gefunden wurde, die hier Anwesenden und Ihre Constables? Und auf deren Verschwiegenheit können Sie sich doch verlassen, wenn Sie sie darauf einschwören?»

  


  
    «Die wissen, dass es sie ihren Job kostet, wenn sie etwas ausplaudern.»

  


  
    «So weit, so gut», sagte Bungo.

  


  
    «Weit wären wir ja wohl noch nicht», rief Kirk aufgeregt. «Es kommt eine Untersuchungsverhandlung auf mich zu, und ich muss jeden in der Angelegenheit befragen, und …»

  


  
    «Genau. Das ist ein ernstes Problem», räumte Bungo ein. «Ich würde nicht davon ausgehen, dass ein feindlicher Spion in der Krone sitzt. Wenn es natürlich im Ort noch einen Komplizen gab, wird der schon seinen Bericht an den Betreuer losgeschickt haben. Wenn nicht, können wir noch etwas herausholen. Es wird keine Ermittlungen geben, Superintendent. Wir sorgen dafür, dass der Untersuchungsrichter lediglich die Identität feststellt. Ein R.A.F.-Offizier wird erscheinen, um die Leiche zu identifizieren. Der Paggleham Crier kann über die Verhandlung berichten, wird aber zufällig den Namen des Verstorbenen falsch schreiben. Trinkhough, zum Beispiel. Der Reporter hat sich verhört. Das kann man regeln.» «Kann man das?», fragte Peter.

  


  
    «Wenn es darum geht, die Redefreiheit zu verteidigen, haben wir auch beträchtliche Möglichkeiten, sie einzuschränken.»

  


  
    «Ich begreife es immer noch nicht», sagte Kirk. «Wen immer meine Männer da aus George Withers' Erde geholt haben – irgendjemand muss ihn ja dort hingelegt haben. Es hat ihm jemand die Schlagader durchgeschnitten. Und Sie meinen, es interessiert uns gar nicht, wer? Wenn das so ist, meine Herren, dann wüsste ich gern, wie ich verhindern soll, dass sich so etwas wiederholt. Es handelt sich immerhin um den zweiten Mord in diesem abgelegenen kleinen Nest binnen wenigen Monaten. Wenn wir den Mörder nicht finden, endet die Sache hier noch in einem Massaker.»

  


  
    «Ihr vorheriger Fall wird mit diesem hier nichts zu tun haben», sagte Bungo. «In dem können Sie ermitteln, so viel Sie wollen. Nur in diesem hier sollten Sie sich ganz unauffällig verhalten und immer daran denken, dass darüber so weit als möglich Stillschweigen bewahrt werden muss.»

  


  
    Superintendent Kirk war Bungo augenscheinlich nicht sehr herzlich zugetan, die Sache gefiel ihm nicht.

  


  
    «Ich konnte das Cottage noch nicht durchsuchen. Mir fehlen die Leute.»

  


  
    «Wir durchsuchen es gerade», sagte Bungo. «Und werde ich erfahren, was Sie gefunden haben?» Bungos Schweigen hing in der Luft.

  


  
    «Was mache ich, wenn ich von oben zu hören bekomme, ich arbeite zu langsam und bringe keine Ergebnisse?»

  


  
    «Ihr Vorgesetzter wird Ihnen keinerlei Schwierigkeiten machen.»

  


  
    «Und wenn ich mich nicht so zurückhalte, wie Sie wollen?»

  


  
    «Sie würden möglicherweise von dem Fall abgezogen, vielleicht woandershin versetzt, etwa nach Hoy, um bei der Kontrolle der Hochseefischer mitzuhelfen.»

  


  
    «Das reicht, Bungo», sagte Peter. «Superintendent Kirk ist auch nur ein Mensch. Er möchte bloß seine Arbeit ordentlich machen, das ist alles. Das kannst du ihm nicht vorwerfen.»

  


  
    «Danke, Mylord. Falls Sie mich nicht mehr benötigen, mache ich mich jetzt auf den Weg. Ich bin heute Nacht mit der Feuerwacht dran, und morgen habe ich einen langen Tag vor mir.» Peter stand auf, um den Superintendent hinauszubegleiten, und Harriet folgte ihnen.

  


  
    «Tut mir Leid wegen eben, Kirk», sagte Peter. «Wenigstens ist Ihre Sicherheitseinstufung besser als meine. Ich werde Sie auf dem Laufenden halten.» «Was hier übersehen wird», meinte Kirk, während er seinen Hut von der Ablage nahm, «ist, dass Brinklow in der anderen Angelegenheit einige Erklärungen schuldig war. Wie soll ich in der einen Sache ermitteln, ohne an die andere zu rühren, das möchte ich mal wissen. Mag schon sein, dass dieses nicht mit jenem zusammenhängt, aber möglich wär's immerhin!»

  


  
    «Was war das denn?», fragte Peter auf dem Rückweg ins Esszimmer.

  


  
    «Wahrscheinlich wegen Wendy Percival», meinte Harriet. «Zwei von den drei jungen Burschen, die mit ihr verbandelt waren, haben vor Zeugen angedroht, ihren Mörder umzubringen. Und wir wissen nicht, wo Brinklow am Abend des Mordes war. Angenommen, einer von ihnen stolpert darüber – kann denn Kirk sie überhaupt fragen, wo sie am Abend von Brinklows Tod waren?» «Das sollte er besser lassen.»

  


  
    Bungos Sekretär hatte seine Papiere eingepackt und machte eben die Aktentasche zu.

  


  
    «Wir gehen auch», sagte Bungo, «und gönnen euch eure wohlverdiente Ruhe. Übrigens, Flim, freut mich, dass du wieder da bist. War wohl um Haaresbreite, dass sie dich reinholen konnten.»

  


  
    «Glückssache. Und saubere Dechiffrierarbeit», sagte Lord Peter.

  


  
    

    

    

    

  


  
    
  


  
    

    

  


  
    Zwölf
  


  
    

    

    

    

    

  


  
    Weil mir's Jagdglück lacht bei mondheller Nacht in eines andren Manns Revier!

  


  
    ‹The Lincolnshire Poacher›, anonym, ca. 1776
  


  
    

    

    

  


  
    Verstecken wurde offenbar nicht mehr gespielt, denn Jerry saß auf einem Stuhl im Wohnzimmer und dozierte vor zwei kleinen Jungen. Vor ihm auf dem Boden kauernd und die Arme um die Knie geschlungen, lauschten sie verzückt, in allem eine Szene wie Millais' The Boyhood of Raleigh. Anstatt allerdings auf die See hinauszuzeigen, ließ Jerry auf Armeslänge entfernt Charlies Modellflugzeug kreisen.

  


  
    «Ist sie so gut wie ein Auto?», fragte Sam. «So gut wie ein Bugatti?»

  


  
    «Sehr viel besser.» In Jerrys Stimme lag dieselbe Bewunderung, mit der ein frisch Verliebter den Namen der Angebeteten ausspricht. Peter umrundete die Gruppe auf Zehenspitzen und hockte sich hinter Charlie und Sam auf den Boden. Harriet entschied sich lächelnd für den Stuhl an ihrem Schreibtisch, ein bisschen abseits des Geschehens, ließ sich dort nieder und hörte zu.

  


  
    «Die Spitfire», sagte Jerry, «ist kein Flugzeug wie jedes andere.»
  


  
    «Ist sie schneller?», fragte Sam.

  


  
    «Die schnellste Kiste, die es gibt. Mit der besten Beschleunigung und der größten Wendigkeit. Daneben manövriert sich alles andere wie eine Straßenbahn. Aber in der Spit fliegst du jedem davon.» «Wie weit kommt sie denn?», wollte Charlie wissen. «Ha, da liegt der Hase im Pfeffer. Wenn du vorsichtig bist, kannst du vielleicht zwei Stunden fliegen – maximal vierhundert Meilen. Aber wenn du in einen Kampf gerätst, Charlie, musst du Tempo rausholen, wie du kannst, und bei Kampfgeschwindigkeit hältst du dich vielleicht bloß fünfundvierzig Minuten oben.» «Und wie feuert man die Kanonen ab?», fragte Sam. «Wenn du den Steuerknüppel hältst, befindet sich ein hübscher kleiner Knopf unter deinem rechten Daumen.»

  


  
    «Ach so, ich hab schon gedacht, man muss mit der rechten Hand zielen und steuert dann mit links», sagte Sam.

  


  
    «Aber gar nicht. Wenn du zielst, trimmst du das ganze Flugzeug, darum ist es ja so wichtig, dass es wie ein Vogel fliegt – als wärst du der Vogel, als wärst du das Flugzeug selbst. Das ist nicht mehr irgendeine Maschine, die du steuerst, du hast sie praktisch an wie eine zweite Haut. Jede Bewegung, die du machst, jede kleinste Zuckung von dir steht mit ihr in Verbindung, und sie reagiert. Entweder ganz zart oder mit einem Riesensprung, je nach dem, wie du sie angefasst hast. Die reinste Freude.»

  


  
    «O Mann», sagte Charlie. «O Mannomann!» «Und wo hast du den Fallschirm, Onkel Jerry?», fragte Sam. «Da sitzt man drauf. Er ist festgeschnallt, unter deinen vier Buchstaben. Ist alles ganz schön eng. Das ist das erste Mal, dass ich froh bin, nicht so groß zu sein. Ein paar von den Jungs müssen den Sitz komplett runterlassen, bis auf den Boden, und trotzdem stoßen sie mit dem Kopf noch gegen die Haube vom Cockpit. Aber ich passe ganz gut rein. Der Steuerknüppel ist zwischen deinen Knien, mit jeder kleinsten Bewegung trimmst du die Maschine, vor, zurück, nach rechts, nach links. Du hältst den Knüppel mit vier Fingern, und unter dem Daumen hast du den Abzug. Deine linke Hand ist auf dem Gashebel, deine Füße sind auf den Ruderpedalen, alles schaltet sich weich wie Samt und gehorcht perfekt. Du hast die Maschine unter Kontrolle wie deinen eigenen Körper, wie deine Arme und Beine. Was immer du willst, sie gibt es dir. So steigst du auf, bis du dich zwischen die Dreckskerle und die Sonne geschoben hast, und dann stürzt du auf sie hinunter wie ein Habicht, und sie wird schneller und immer noch schneller …» Er brach ab und schüttelte staunend den Kopf.

  


  
    «Man sieht, was für eine tolle Form sie hat, auch wenn man nur von unten schaut», meinte Sam. «Es sind wunderschöne Maschinen», sagte Jerry. «Mit wundervollen Linien. Wenn man über ihre Haut streicht, kann man kleine Wellen fühlen, wo die Bleche sich überlappen – und wisst ihr was? Die weiter unten liegenden überlappen die oberen, weil die Spitfire von Mitchell entworfen wurde, und der hat Wasserflugzeuge gebaut.»

  


  
    «Der Mann ist verliebt», sagte Peter später zu Harriet. «Wie er davon gesprochen hat, der Spitfire über die Haut zu streichen …»

  


  
    «Worüber er nicht gesprochen hat, ist seine erste große Liebe – die Gefahr. Gefahr und Geschwindigkeit. Peter, ach, wenn er sich doch nur ein bisschen fürchten würde.»

  


  
    «Das tut er, da bin ich mir sicher. Aber du kannst nicht von ihm erwarten, dass er das vor den Kindern sagt.»

  


  
    

  


  
    Superintendent Kirk schmollte immer noch, als er drei Tage später erschien, um sich zu beraten. Harriet hatte den Vorfall schon ganz vergessen. Hinter ihr lagen drei volle Tage ungezügelter Ausgelassenheit mit fröhlichen Kindern, die um Vetter Jerry herumtollten, und einem Vater, der lachend alles durchgehen ließ. Sie hatten zwei Picknicks veranstaltet, waren einmal schwimmen gewesen und hatten wild und verwegen einen Ausflug an den Strand von Frinton unternommen. «Ein dankbares Land kann mir das Benzin ruhig zugestehen», hatte Peter gesagt. «Muss diese Fahrt wirklich sein? Reden wir nicht vom Notwendigen, lasst uns schwelgen. Kinder müssen ans Meer.»

  


  
    Alle waren sie so unbeschwert, dass Polly fragte, ob Weihnachten sei.

  


  
    Und dann fiel die Wirklichkeit wieder über sie her – Jerry fuhr zu seiner Einheit zurück, und der Superintendent stand unglücklich im Salon und mochte weder Tee noch Kekse.

  


  
    «Was nun? Das frage ich Sie, Mylady. Ja, sicher, auch Lord Peter, den Sie vermutlich inzwischen ins Bild gesetzt haben. Ich habe mich nach Kräften bemüht, für zusätzliche Verwirrung zu sorgen, Mylord, und die Information ausgegeben, dass es sich bei der Leiche um einen Landstreicher aus der Gegend von Waiden oben handelt. Ich irre mich nicht gern, aber ich muss zugeben, dass ich diese Theorie, von wegen Brinklow sei Spion gewesen, für dummes Gerede gehalten habe. In meinen langen Jahren bei der Polizei», fügte er schwermütig hinzu, «haben sich raffinierte Erklärungen immer als falsch erwiesen. Wenn der Fall einmal klar ist, steckt meistens etwas ganz Gewöhnliches dahinter. Sogar bei Mord. Es sind immer langweilige und oft armselige Gründe. Aber wie es scheint, hatte ich Unrecht. Im Obduktionsbericht ist die Rede von deutschen Zähnen.» «Was zum Teufel sind deutsche Zähne?», fragte Peter. «Brücken auf sehr hohem Standard mit jeder Menge Gold, hat man mir erklärt. Nach Einschätzung des Gerichtsmediziners bei weitem dem voraus, was Sie in England bekommen. Er meint, in London kann man möglicherweise einen emigrierten jüdischen Zahnarzt auftreiben, der so etwas fertig brächte, aber der Zahnersatz am Leichnam ist teilweise schon zehn Jahre alt, das scheidet also aus.»

  


  
    «Ich möchte auch bezweifeln, dass ein deutscher Spion, der sich als R.A.F.-Offizier ausgibt, ausgerechnet einen jüdischen Zahnarzt aufsuchen würde», bemerkte Peter.

  


  
    «Er wollte ja überhaupt nicht!», entfuhr es Harriet. «Nichts konnte ihn dazu bringen, zum Zahnarzt zu gehen. Er hatte fürchterliche Zahnschmerzen und sagte, er habe Angst vor dem Bohren oder so etwas. Das ganze Dorf sprach darüber.» «Da hätten wir's», sagte Peter.

  


  
    «Und noch eine Sache», fuhr Harriet fort. «Es gab sehr wohl jemanden, der gesagt hat, dass Brinklow ein Spion ist – Mrs. Spright nämlich, und die ist immerhin pensionierte Zahnärztin. Sie hat sogar wörtlich gesagt, er müsse nur den Mund aufmachen und man wisse Bescheid. Aber ich habe es nicht ernst genommen, weil sie alle möglichen Leute verdächtigt hat, Miss Twitterton, den Pfarrer und wen sonst noch.» «Wir müssten also Miss Twitterton mal unter die Lupe nehmen», sagte Peter, ohne mit der Wimper zu zucken. «Steht noch etwas anderes im Obduktionsbericht, was wir wissen sollten, Superintendent?» «Das Opfer ist gefesselt worden», sagte Kirk. «Oho! Gefesselt also?»

  


  
    «Es gibt Striemen an den Fußknöcheln. Keine Schwellungen, deshalb geht der Gerichtsmediziner nicht davon aus, dass er sehr lange gefesselt war. Der Schnitt in der Kehle weist auf einen Angreifer von kleiner Statur hin, der den Hieb nach oben ausführte, während er von hinten um das Opfer herumlangte. Das Haar blutgetränkt. Einige kleinere Prellungen und Schürfwunden. Blutflecken auf der Uniform …» «Wie?», sagte Peter scharf. «Flecken?»

  


  
    «Es ist offenbar zu einem Kampf gekommen.» «Dann sollen es zwei Täter gewesen sein?» «Ich weiß jetzt nicht …»

  


  
    «Der Schnitt, der ihn getötet hat, kam von hinten – wenn er dann noch mit jemandem gekämpft haben soll …»

  


  
    «Nein, ich meinte, er ist bei einem Kampf überwältigt worden, und dann hat man ihn gefesselt.» «Hm», sagte Peter. «Eigenartig, dass er sich nicht bes ser verteidigen konnte. Der falsche Brinklow wird doch im Nahkampf ausgebildet gewesen sein.» «Spricht das denn nicht dafür, dass der andere auch ein Spion war? Einer, dem er vertraute und der ihn dann plötzlich überfallen hat?», fragte Harriet. Kirk schüttelte unglücklich den Kopf. «Wenn unsere Seite versucht hätte, ihn zu kassieren, kann ich mir eigentlich nicht vorstellen …»

  


  
    «Das können wir ausschließen, glaube ich», sagte Peter. «Das vorwiegende Interesse unserer Seite wäre gewesen, ihn zu verhören. Wenn sich andererseits jemand sehr energisch zur Wehr setzt, ist es natürlich auch möglich, dass …»

  


  
    «Ob er sich die Kehle selbst durchgeschnitten haben könnte, um der Gefangennahme zu entgehen?», fragte Harriet.

  


  
    «Wir müssen den Gerichtsmediziner fragen, aber so ein Kunststück ist nicht so ohne weiteres zu bewerkstelligen – nein, die Blutflecken auf der Uniform bereiten mir am meisten Kopfzerbrechen.»

  


  
    «Ich verstehe nicht, warum, Mylord», sagte Kirk. «Bei einem Kampf …»

  


  
    «Die Schlagader ist durchtrennt. Das Haar blutgetränkt. Und da ist die Uniform nicht durch und durch voll mit Blut? Wo ist das ganze Blut denn hin? Einen Toten dieser Art findet man normalerweise in einer Lache liegen, die von der Kleidung des Opfers aufgesogen wird.»

  


  
    «George Withers' Garten kommt für uns auch nicht als Tatort infrage», erklärte Superintendent Kirk. «Man hätte von der Straße alles gesehen. Der Zeitpunkt des Todes ist für etwa zehn Uhr abends festge stellt, da hätte es dort Zeugen gegeben. Heimkehrer aus der Krone oder von der Chorprobe. Nein, der Leichnam ist bewegt worden, und die Grube bei George Withers kam gerade recht. Der Jemand hat ihn sich also wahrscheinlich über die Schulter gehängt, kopfüber wie ein …»

  


  
    Harriet wurde totenblass. «O mein Gott, Peter.» Und Bunter sagte im selben Moment: «Wenn ich eine Vermutung hinsichtlich des Tatorts wagen dürfte, Mylord?»

  


  
    Der Expedition in den Schuppen vermochte sich Harriet jedoch nicht anzuschließen, denn beschämenderweise wurde ihr ganz fürchterlich übel.

  


  
    

  


  
    Als sie aus dem kurzen Schlaf erwachte, der nach dem Kollaps nötig war, fand sie Peter auf dem Stuhl neben ihrem Bett sitzen. Ein Glas Brandy stand auf dem Nachttisch. Sie setzte sich auf und streckte ihm die Hand entgegen. «Fühlst du dich besser?», fragte er.

  


  
    «Es geht schon wieder. Tut mir Leid, der Geist ist ja willig … und der Schuppen?»

  


  
    «Tipptopp sauber. Aber nicht außer Verdacht. John Bateson hat den Boden abgespritzt und geschrubbt und desinfiziert, das Seil repariert, die Rolle überprüft – alles fürs nächste Mal einsatzbereit gemacht. Keiner hat ihm gesagt, es nicht zu tun, und der Gedanke, es einfach so zu lassen, war ihm zuwider. Wegen der Hygiene. Den Schlüssel hat er von Constable Baker bekommen, und der muss sich jetzt einigen Fragen stellen. Er dachte natürlich, er lässt sich nichts Schlimmeres zuschulden kommen, als wegzuschauen, wenn die Spuren einer unerlaubten Schweineschlachtung beseitigt werden, aber Kirk spuckt Gift und Galle. Bunter macht sich furchtbare Vorwürfe, dass er seinen Verdacht nicht früher geäußert hat, wobei ich eher vermute, dass er durch Hope nicht ganz bei der Sache war.»

  


  
    «Von deiner Rückkehr ganz zu schweigen, Peter. Sind also alle Spuren dahin?»

  


  
    «Vielleicht ja nicht. Ich habe Charles angerufen, und er schickt uns eine Spezialeinheit der Spurensicherung. Die werden schon noch etwas finden. Wahrscheinlich auf dem Beton. Oh, Entschuldigung, Harriet.» «Was denn?»

  


  
    «Du warst auf einmal so grün. Jedenfalls macht das bunte Treiben im Schuppen – unserem Schuppen – die Variante Spion gegen Spion sehr viel unglaubwürdiger. Man braucht schon einige Ortskenntnis, um von dieser Vorrichtung zu wissen. Völlig ausgeschlossen, dass einer von unseren oder von denen sich so gut auskennt. Möglicherweise fiel die Wahl nur deshalb auf den Schuppen, weil er abseits liegt und ein warmes, trockenes Plätzchen abgibt, um jemanden zu treffen oder sich zu verstecken.» «Dennoch muss man sich gut in der Gegend auskennen.»

  


  
    «Nicht im selben Maße. Es reicht, dass jemand über den Hof gegangen ist und die Türen gesehen hat. Vielleicht war er direkt auf der Suche nach einem Versteck. Nur um zu wissen, dass die Vorrichtung zum Schweineschlachten gerade in diesem Schuppen ist und wie man sie bedient, dazu müsste man wohl ein Eingeweihter sein.»

  


  
    «Ich würde es trotzdem nicht ausschließen, Peter. Möglicherweise waren der Superintendent und ich nicht die Einzigen, die auf die Idee kamen, dass man Brinklows Verbleib am Abend von Wendys Ermordung klären sollte. Denk dran, dass zwei Freunde von ihr gedroht haben, ihren Mörder umzubringen, wenn sie ihn kennen.»

  


  
    «Es ist immer noch ein Unterschied, ob man eine Drohung ausstößt oder auch in der Lage ist, sie wahr zu machen.»

  


  
    «Lass mich mal überlegen. Archie Lugg weiß bestimmt von dem Schuppen, die Familie ist im Schweinering. Bei Jake Datchett bin ich mir nicht so sicher. Er ist nicht oft in diesem Teil des Dorfes anzutreffen. Wenn ich mich richtig erinnere, gehört Datchett nicht zum Ring, weil er seine eigenen Schweine schlachtet. Aber er ist von hier. Beide kennen sich natürlich aus.» «Und Birdlap?»

  


  
    «Er ist nicht aus der Gegend, und soviel ich weiß, war er nicht allzu häufig hier. Wenn, dann allerdings zum Stelldichein mit Wendy Percival, und zumindest an einem Abend, dem Abend ihres Todes, muss er über unseren Hof zur Straße gegangen sein. Er ist also ganz sicher am Schweineschuppen vorbeigekommen.» «Der abgeschlossen war?»

  


  
    «Der unter Umständen verriegelt war. Der Bügel ist weit genug oben angebracht, dass ihn die Kinder nicht erreichen können, und alles andere hat vermutlich nie jemanden interessiert.»

  


  
    «Der Schuppen wäre ihm also kaum aufgefallen?»

  


  
    «Wohl nicht. Aber es hätte ihm natürlich irgendwann jemand davon erzählen können …»

  


  
    «Hm. Superintendent Kirk spielt Pontius Pilatus. Er wäscht seine Hände in Unschuld und hat die Aufgabe an uns delegiert. Er scheut sich, auch nur in die Nähe von etwas zu geraten, wofür Bungos Platzverweis gilt. Bungo hat den armen Superintendent wirklich etwas hart angefasst. Kein Wunder, dass er in Harnisch ist.»

  


  
    «Schön, und wie weit sind wir?», fragte sie. «Wir wissen immer noch nicht, wo sich der falsche Brinklow aufgehalten hat, als Wendy ermordet wurde. Wenn er draußen unterwegs war, hätte ihn jemand sehen müssen. Jemand zum Beispiel, der auf der Turmspitze Feuerwache schob, denn der Mond schien sehr hell. Fred Lugg hat aber nichts erwähnt … nein, Moment, was er gesagt hat, war nur, dass er seinen Sohn nicht gesehen hat. Also kann ihn doch einer ihrer Verehrer irgendwie im Verdacht gehabt haben, und der hat dann die Drohung wahr gemacht.»

  


  
    «Wir müssten also dringend herausbekommen, wo diese jungen Burschen waren, als man unseren Schuppen missbraucht hat.»

  


  
    «Ich wüsste nur nicht, wie, Peter. Wir müssten es aus ihnen herauskitzeln, ohne ihnen zu verstehen zu geben, dass der Tote in George Withers' Garten Brinklow war, ohne sie wissen zu lassen, dass der kein Alibi für die Zeit hatte, als Wendy starb, und wir deswegen sie verdächtigen, ihn umgebracht zu haben. All das darf ja wohl nicht durchsickern, wenn ich richtig verstanden habe, weil die da oben be fürchten, dem Feind könnte aufgehen, dass sein Agent ausgeschaltet wurde.»

  


  
    «Die Angelegenheit ist schon ein bisschen heikel.» «Die Tatsache allein, dass der falsche Brinklow verschwunden ist, wird keinen überraschen», überlegte Harriet. «Es nehmen bestimmt alle an, er hat sich so weit erholt, dass er zu seiner Einheit zurückgekehrt ist. Im Moment ist ein Kommen und Gehen ohne Vorankündigung der Normalfall. Ihr, Mylord, seid das beste Beispiel.»

  


  
    «Und du meinst nicht, dass die dörfliche Gerüchteküche zwischen zwei Vorkommnissen wie dem unangekündigten Verschwinden eines Einwohners und dem unerwarteten Auftauchen einer Leiche eine Verbindung herstellen wird? Die Zeiten müssen sich fürwahr gewandelt haben!»

  


  
    «Es hat offenbar seine Wirkung gezeitigt, dass man uns Parolen hat angedeihen lassen wie ‹Augen auf, Mund zu› und ‹Mit viel Geschwätz gehst du Hitler ins Netz›. Der Klatsch ist jetzt etwas verhaltener.» «Mrs. Ruddle verhalten? Du erstaunst mich! Sollte Hitler wirklich zu allem fähig sein?»

  


  
    «Ein paar Dezibel runter ist sie schon», sagte Harriet lächelnd. «Und die meiste Aufregung wird ohnehin dem vermeintlichen Schweinefleisch gelten. Das vor allem wird Mrs. Ruddle im Kopf herumgehen. Nur haben wir bis maximal zur Untersuchungsverhandlung Zeit, in der Sache voranzukommen, Peter. Da mögen die Einheimischen noch so abgelenkt sein, es mag noch so fleißig gestreut werden, dass der Tote ein Landstreicher war, und die Lokalpresse mag den Namen Brinklow noch so kreativ falsch schreiben – die Krone wird zur Verhandlung brechend voll sein; und dann werden die Leute sich ihren Reim drauf machen, und der Schuss geht nach hinten los. Es wird ausgehen wie mit dem Great Pagforder Invasionskomitee.» «Was war da?»

  


  
    «Man hatte sehr vernünftige Vorkehrungen getroffen, um Notvorräte an Lebensmitteln und Wasser und anderem anzulegen. Aber dann kam die Anweisung von oben, jedem davon zu erzählen und es gleichzeitig streng geheim zu halten.»

  


  
    «Ach so», sagte Peter. «Aber, Harriet, wie war das eben mit dem Schweinefleisch?»

  


  
    «Die meisten im Dorf gehen wohl weiter davon aus, dass im Schweineschuppen ein Schwein zu Tode gekommen ist. Und nun stehen sie vor der spannenden Frage: Was für eins? Ich weiß, dass zumindest zwei inoffizielle Schweine in Blackden Wood – unserem Wald – gehalten werden, denn es gab ein allgemeines Aufatmen, als Sam Bateson sie wohlbehalten an Ort und Stelle vorfand. Aber ich nehme an, man wird nun spekulieren, dass es irgendwo ein Schwein gegeben hat, das noch nicht einmal inoffiziell, sondern richtig geheim war. Und wahrscheinlich werden in dieser Frage bereits Ermittlungen angestellt, mit denen Superintendent Kirk und seine fleißige Schar nichts zu tun haben.»

  


  
    «Harriet, das ist die Idee. Warum versuchen wir nicht, Schwarzmarktfleisch zu kaufen? So könnten wir fragen, wer sich in der betreffenden Nacht bei uns herumgetrieben hat … Ah, ich habe richtig Appetit auf ein paar schöne Koteletts.»

  


  
    «Peter, Liebster, denk nur an den Skandal, wenn man dir draufkommt! Berühmter Detektiv verstößt gegen Vorschriften! Gieriger Aristokrat nicht in der Lage, mit Rationen auszukommen wie alle anderen! Ich sehe schon die Schlagzeilen in riesigen Lettern …» «Zu viel der Ehre. Es kommt sicher weiter nach unten auf die Seite. Ganz unten rechts, unter Vermischtes.» «Ich weiß nicht, neulich hat eine Frau Schlagzeilen gemacht, drei Spalten breit ganz oben, weil sie hundertundvierzig Wochenrationen Zucker gekauft und ihre Beute in einem Rolls-Royce nach Hause gefahren hat.» «Wie viel hat sie gekriegt?»

  


  
    «Zwölf Unzen die Woche – rechne es dir aus.» «Nein, nicht wie viel Zucker … welche Strafe hat sie bekommen?»

  


  
    «Sie musste ein Bußgeld zahlen. Fünfundsiebzig Pfund. Und nun sag nicht, das kannst du dir leisten – mir geht es um die Schande.»

  


  
    «Ich mache nur noch eine größere Schande und schicke Bunter.»

  


  
    

  


  
    «Einmal angenommen, Bunter», sagte Lord Peter, «in einem unserer Nebengebäude wäre ein Schwein geschlachtet worden.»
  


  
    «Eine gesetzwidrige Tötung, Mylord?»

  


  
    «Bitte? O ja. Die Rechtslage tut momentan allerdings nichts zur Sache. Angenommen, wir dächten, es gebe hier irgendwo Schweinefleisch und wir könnten davon etwas abbekommen – wann sollten wir dann wohl danach fragen? Wie lange nach dem Vorfall?» «Nun, ich denke, man wird das Tier anderthalb bis zwei Tage hängen lassen, Mylord. Danach wird es vom Schlachter zerteilt. In einer kühlen Speisekammer hält sich das Fleisch vielleicht zwei bis maximal drei Tage. Ja, bei den gegenwärtigen Wetterverhältnissen würde ich sagen, drei Tage.»

  


  
    «Verdammt! Das heißt, wir sind zu spät dran. Eine weitere Tragödie.» «Eine Tragödie, Peter?», rief Harriet aus.

  


  
    «Irgendwo habe ich gehört: ‹Eine Tragödie ist eine gute Theorie, die an den Fakten scheitert›. In unserem Fall scheitert eine gute Titelgeschichte an den Fakten.» «Ach so.»

  


  
    «Wenn ich bemerken dürfte», Bunter räusperte sich, «der Bauch und die Schinken des hypothetischen Schweins wären gegenwärtig vermutlich in Salzlake eingelegt, in der die Stücke etwa drei Wochen liegen müssen, ehe man mit dem Räuchern beginnen kann.» «Dann wäre es also für ein Warentermingeschäft mit der Schweinehälfte, das heißt den Schweinshaxen, noch nicht zu spät?»

  


  
    «Nein, Mylord. Vorausgesetzt, Sie wissen, wen Sie zu fragen haben.»

  


  
    «Sie werden fragen, und zwar Archie Lugg und Jake Datchett. Aber aus Sorge über unseren Abendbrottisch brauchen Sie sich keinen Haxen auszureißen, Bunter – Sie sollen nur herausfinden, was jeder der beiden jungen Männer am Abend des 30. April getan hat. Die zwei wiederum sollen glauben, Sie seien hinter etwas völlig anderem her, Frühstücksspeck zum Beispiel oder Vorderschinken. Schildern Sie, so glühend Sie wollen, die unersättliche Lust Ihrer Ar beitgeber, die über die bewilligte Fleischration hinausreicht.»

  


  
    «Danke, Mylord. Falls Sie heute Nachmittag meine Dienste entbehren können, Mylord, würde ich mich gerne ein wenig in der Gegend umtun.»

  


  
    «Sicher doch, Bunter. Gehen Sie», sagte Peter vergnügt, als würde er ihm eine Gunst gewähren.

  


  
    

  


  
    «Regale schon wieder?», sagte Archie Lugg. «Man müsste ja meinen, Mr. Bunter, die hätten sich bei Ihnen schon längst die Augen verdorben, wenn sie bloß die Hälfte von den ganzen Büchern gelesen haben.»

  


  
    «Es geht heute mehr um eine Frage der Fairness, Mr. Lugg», sagte Bunter. «Eine interessante Arbeit haben Sie da gerade, wenn ich das sagen darf.»

  


  
    Archie Lugg war dabei, ein schmales, glatt gehobeltes Buchenbrett schräg zuzusagen. Zwei, drei Stücke lagen bereits zugeschnitten auf seiner Werkbank. «Was wird das? Ein Blumenkasten?»

  


  
    «Nein. Eine Puppenbadewanne, besser bekomm ich sie nicht hin», sagte Archie kopfschüttelnd. «Ich krieg sie wasserdicht, aber nach Badewanne sieht's nicht sonderlich aus.»

  


  
    «Nein, wirklich nicht», stimmte ihm Bunter zu. «Genauso gut hätten Sie sagen können, es sei ein Futtertrog für einen Spielzeugesel.»

  


  
    «Tja, mein Bestes muss genügen. Mrs. Simcox hat ein kleines Mädchen bei sich wohnen, die weint sich die Augen aus wegen der Puppenwanne, die sie in London gelassen hat. Und die Eltern der kleinen Maus haben sie, wie's scheint, einfach bei den Simcox' ab geladen und melden sich nicht. Da kriegt sie jetzt das hier zum Geburtstag.»

  


  
    «Das ist aber sehr nett von Mrs. Simcox.» «Sie ist ganz hin und weg von dem Kind. Ich hab zu ihr gesagt: ‹Das ist ja alles schön und gut, Frau, aber was, wenn die Eltern aus heiterem Himmel hier aufkreuzen und sie Ihnen wieder wegnehmen?› Aber sie wollte nichts davon wissen. Die Puppenwanne muss auf jeden Fall her.»

  


  
    «Ich nehme an, für die ganzen Holzreste und Hobelspäne haben Sie gute Verwendung?», bemerkte Bunter. «Brauchen Sie Anzündholz? Ich hab einen Sack davon in der Ecke stehen, den könnte ich Ihnen überlassen.»

  


  
    «Ich dachte daran, dass sich Ihre Werkstattabfälle vielleicht zum Räuchern eignen würden.» «Das tun sie. Die Eichenspäne besonders.» «Und dann dachte ich weiter, wenn jemand für sich im Stillen einen schönen Schinken räuchern würde, wüssten Sie womöglich davon.»

  


  
    «Seine Lordschaft kommt mit seiner Ration nicht hin, was?», sagte Archie und grinste.

  


  
    «Ich hatte vorhin die Fairness erwähnt, Mr. Lugg. Wir haben Grand zu der Annahme, dass sich jemand ohne unser Wissen oder Einverständnis kürzlich der Gerätschaften auf unserem Anwesen bedient hat. Insofern erachten wir es für ganz natürlich, dass man uns etwas abgibt.»

  


  
    «Das sollte man wohl», sagte Archie vergnügt, wobei er die schrägen Seiten der Wanne zusammenfügte und eine Kasserolle mit heißem Wasser vom Primuskocher nahm, in der eine Dose mit dunkelbraunem, übel riechendem Leim stand. «Hab ich kein Problem mit. Nur können Sie dann natürlich die Beteiligten nicht an die Polizei verpfeifen.»

  


  
    «Eben darum geht es. Es ist niemand mit einem Angebot an uns herangetreten, und daher wüssten wir auch gar nicht, wen wir ‹verpfeifen› sollten, wie Sie es ausdrücken. Ich dachte nur, Sie könnten mir vielleicht weiterhelfen, an wen ich mich am besten wende.»

  


  
    «Da muss ich leider passen. Ich kann Ihnen überhaupt nicht helfen. Bei mir ist keiner gewesen, der speziell nach Spänen gefragt hätte.»

  


  
    «Und selbst waren Sie nicht zufällig am Abend des 30. April in der Gegend und haben irgendwelche ungewöhnlichen Vorgänge beobachtet?» «Wer hat so was gesagt?», rief Archie. «Nicht die Spur! Zwar war ich an dem Abend mit einem Freund unterwegs, aber überhaupt nicht in der Nähe bei Ihnen, und von dem verfluchten Schwein hab ich das erste Mal gehört, als alle im Dorf davon geredet haben.»

  


  
    «Ihr Freund wäre sicher so nett, das zu bestätigen?» «Der wäre überhaupt nicht nett. Und darum sag ich Ihnen auch nicht, wer's ist.»

  


  
    «Nun, ich kann Sie nicht zwingen. Danke, dass Sie mir Ihre Zeit geschenkt haben, Mr. Lugg», sagte Bunter freundlich. «Ich wünsche Ihnen einen guten Tag.»

  


  
    

  


  
    Für ein Gespräch mit Jake Datchett war es der falsche Tag. Er war drüben in Broxford, um auf dem Markt Lämmer zu verkaufen. Roger Datchett begrüßte Bunter so weit recht freundlich und lud ihn in die Küche – auf ein Bier aus dem Fass in der Speisekammer.
  


  
    «Ich weiß nicht, wann der Junge zurück ist, Mr. Bunter. Kann spät werden, falls er ein nettes Mädel trifft. Im Bullen in Broxford ist nämlich heute Abend nach Marktende Tanz. Erzählen Sie mir ruhig, über was Sie mit ihm sprechen wollen. Er war ganz schön sauer, als man ihn nach diesem Mädchen vom Landdienst befragt hat.»

  


  
    «Ich will ganz offen mit Ihnen sein, Mr. Datchett», sagte Bunter und nippte an seinem Bier. «Ein hervorragender Geschmack – selbst gebraut, nehme ich an?» «Der Kavalier genießt und schweigt.»

  


  
    «Seine Lordschaft würde gern erfahren, was aus einem gewissen Schwein geworden ist, das sich für sein Dahinscheiden unsere Räumlichkeiten mehr oder weniger zunutze gemacht hat.»

  


  
    «Eine interessante Frage, Mr. Bunter. Und wissen Sie, Sie sind nicht der Einzige, den sie beschäftigt. Von unseren war es keins.»

  


  
    «O nein, Mr. Datchett. Nach allem, was ich höre, scheint es mir immer unwahrscheinlicher, dass es überhaupt ein hiesiges Schwein war.»

  


  
    «Und was hat dann mein Sohn damit zu schaffen?» «Vermutlich gar nichts, Mr. Datchett. Aber wenn er hier wäre, würde ich ihn fragen, ob er zufällig an dem Abend draußen unterwegs war, als das Schwein geschlachtet wurde, und ob er irgendetwas oder irgendjemanden gesehen hat. Nur so auf gut Glück, Sie verstehen.»

  


  
    Roger Datchett stand auf und ging zu einem Landwirtschaftskalender, der am Eichenbalken über dem Küchenherd hing. Er fuhr mit dem Finger über die Kästchen im April. «Wann war das?», fragte er. «Am 30.»

  


  
    «Den Abend war er Kaninchen fangen. Hier ist eingetragen, dass ich die Hintertür offen lassen und nicht seinetwegen aufbleiben soll.»

  


  
    «Sie wissen nicht zufällig, wo er Kaninchen fängt?» «Nein. Da muss ich ihn wohl mal fragen, wo er hin ist. Wenn er wiederkommt, mach ich das. Jetzt muss ich aber was tun.»

  


  
    «Danke sehr», sagte Bunter. «Und danke auch für das Bier, Mr. Datchett.»

  


  
    

  


  
    Noch am selben Tag nach dem Abendessen kam Roger Datchett persönlich in Talboys vorbei. Bunter bat ihn ins Wohnzimmer, während Peter und Harriet noch an der Tafel saßen. Als sie mit dem Dessert fertig waren, begaben sie sich zu ihm hinüber. Bunter, einer unauffälligen Geste Peters gehorchend, folgte ihnen ins Zimmer und machte sich in Türnähe zu schaffen.

  


  
    «Ich dachte, ich kümmere mich selber um die Angelegenheit, wenn es Eurer Lordschaft nichts ausmacht», begann Roger Datchett. «Mein Junge hat so ein flottes Mundwerk, dass er sich damit genauso schnell in Schwierigkeiten reinbringt wie aus welchen rausredet.»

  


  
    «Wir sind Ihnen sehr dankbar, wenn Sie uns helfen wollen», sagte Peter. «Setzen Sie sich. Möchten Sie etwas trinken?»

  


  
    «Danke, nein, Mylord. Ich kann mich nicht aufhalten. Morgen muss ich wieder früh raus. Die Sache ist die, ich habe Jake gefragt, wo er am 30. abends gewesen ist, und er hat's mir gesagt, obwohl ich meine Zweifel habe, dass er's Ihnen erzählt hätte oder Mr. Bunter hier.»

  


  
    «Lassen Sie mich raten», sagte Peter. «Er fängt die Kaninchen in Blackden Wood.»

  


  
    «Ja, am hinteren Ende. Auf Ihrem Land.» «Verstehe.»

  


  
    «Die Sache ist die, Eure Lordschaft – eh der Wald an Sie verkauft worden ist, hat's jeder so gemacht.» «Das habe ich gehört.»

  


  
    «Aber die Jungs haben sich bislang in Acht genommen, weil sie nicht sicher waren, wie Sie sich wohl dazu stellen würden, drum sind sie immer auf der anderen Seite vom Hang geblieben. Da, wo hinterm Wald die Felder oberhalb der Yew Tree Lane beginnen.»

  


  
    «Und wo wohl niemand aus Talboys sie sehen würde?»

  


  
    «Eben.» Roger Datchett hatte nicht Platz genommen und trat unruhig von einem Fuß auf den anderen. «Und deswegen konnten sie natürlich auch nichts sehen von dem, was hier in der Nacht wohl los gewesen ist.»

  


  
    «Haben die zwei irgendjemanden draußen getroffen?», erkundigte sich Harriet.

  


  
    «Das habe ich ihn gefragt. Die Twitterton bloß. Oben auf dem Weg. Jake dachte, sie war zu den versteckten Schweinen hin – zu denen, die in der Nacht noch mal davongekommen waren und den nächsten Morgen erleben durften.»

  


  
    «Der langen Rede kurzer Sinn ist also, dass Sie nichts für uns haben, Mr. Datchett?»

  


  
    «Das will ich so nicht sagen, Mylord. Ich habe Ihnen ein schönes Stück Speck mitgebracht, das ich schon eine ganze Weile in meinem Kamin hängen habe. Und ich hoffe, dass für Sie damit alles abgegolten ist, worauf Sie ein Anrecht hatten – dass Sie es nun dabei bewenden lassen.»

  


  
    Peter schaute so entsetzt drein, dass Harriet sich mit Mühe ein Lachen verkniff. «Aber Mr. Datchett», sagte er, «wir wissen, dass Sie nicht das Geringste mit einer illegalen Schweineschlachtung in der Nacht zu tun hatten – fragen Sie mich nicht, warum, aber so ist es. Sie schulden uns nichts.»

  


  
    «Zum Tausch für die gewilderten Kaninchen vielleicht?»

  


  
    «Ich habe über die Kaninchen kein Wort verloren», Peter entrüstete sich fast. «Hauptsache, der Bursche weiß, wie so was kurz und schmerzlos geht.» «Das sollte er wohl. Gezeigt hab ich's ihm oft genug.»

  


  
    Stille trat ein. Harriet hörte das Ticken der Uhr. «Ich will den Jungen bloß die nächsten vierzehn Tage aus Schwierigkeiten raushalten», sagte Roger Datchett. «Seine Einberufung ist gekommen, und dann ist er fort. Er will beim Militär eine saubere Akte haben. Und er sagt, Sie können Archie Lugg fragen. Archie war an dem Abend mit ihm draußen, und der kann Ihnen sagen, wo sie waren.»

  


  
    «Mr. Lugg hat es schon abgelehnt, sich meinem Butler zu erklären.»

  


  
    «Ach, bloß wegen der Kumpelei zwischen den beiden. Weil er nicht wusste, ob Jake was sagen will. Jetzt wird er schon den Mund aufmachen, wo er mit Jake geredet hat.»

  


  
    «Ich dachte, Archie und Jake hätten sich zerstritten und sogar eine Prügelei gehabt», warf Harriet ein. «Wegen dem Mädchen da? Wegen der waren sie auseinander, schon. Aber wie das arme Ding umgebracht worden ist, war der Streit vergessen. Die kennen sich von Kindheit an, die beiden, und es war doch Unfug, sich wegen einer Frau zu zerstreiten. Sie werden beide Soldat im nächsten Monat.» «Meine Güte, Harriet!», rief Peter aus, als sich die Tür hinter Roger Datchett geschlossen hatte. «Von allen unrechtmäßig erworbenen Besitztümern, in deren Genuss ich je gekommen bin, ist eine geschenkte Speckseite von Bauer Datchett mit Abstand das unverschämteste.»

  


  
    «Du hast doch Bunter angewiesen, er soll vorgeben, dass er sich für Schweinefleisch interessiert!», sagte Harriet lachend. «Und für Mrs. Trapps Gemütsruhe lege ich meine Hand nicht ins Feuer, wenn du ihr eine solche Beute erst vor die Nase hältst und dann wieder wegnimmst.» «Was sollen wir denn damit machen?» «Essen», sagte Harriet.

  


  
    
  


  
    

    

  


  
    Dreizehn
  


  
    

    

    

    

    

  


  
    … und tun so tief

  


  
    Geheimnisvoll, als wären wir Kundschafter Der Gottheit …

  


  
    William Shakespeare, König Lear, 1608
  


  
    

    

    

  


  
    «Bliebe nur noch Roger Birdlap», bemerkte Harriet am nächsten Morgen.

  


  
    «Nein, der ist auch sauber. Entschuldige, ich hatte gestern Abend vor, es dir zu erzählen, aber dann bin ich durch Bauer Datchett davon abgelenkt worden. Wegen Birdlap hatte ich diesen Baldock in Steen Manor angerufen. Auf den scheinst du, nebenbei bemerkt, Eindruck gemacht zu haben, Harriet …» «Das beruht leider nicht auf Gegenseitigkeit.» «Ach. Ich glaube, das überrascht mich gar nicht sonderlich. Wichtigtuer sind nicht gerade dein Fall, meine Liebe. Aber Baldock sagt, er habe Birdlap Ausgangssperre erteilt, da er Drohungen gegen unbekannt ausgestoßen hatte, und die blieb in Kraft, bis er Verwendung fand. Verwendung bei einem Fallschirmabsprung hinter die feindlichen Linien, wo er sich am 30. befand und wo er auch derzeit ist. Wir können ihn also von der Liste streichen.» «Womit wir keine Liste mehr hätten.»

  


  
    «Wir scheinen auf der falschen Fährte zu sein. Vielleicht hängt, wie der Superintendent sagte, dieses ja doch nicht mit jenem zusammen.»

  


  
    «Gegen den Zufall habe ich als Romanautorin eine Abneigung. Das kommt mir gar nicht geheuer vor.» «Seltsam, nicht?», sagte Peter. «Im täglichen Leben sind wir andauernd von Zufällen umgeben und kommen gar nicht auf die Idee, ihnen zu misstrauen. Wenn ein Freund mir erzählt, aus einer Laune heraus hat er sich nach Timbuktu aufgemacht und der Erste, dem er bei der Ankunft dort über den Weg lief, war der jüngste Sohn der Hausmutter seiner alten Schule oder irgendwer in dieser Art, würde ich doch nicht rufen ‹Absurd!›. Aber genau das wäre mein Kommentar, wenn mir die Szene in einem Roman unterkäme. Woher kommt das?»

  


  
    «Aristoteles, wie so oft. Man hat dir erzählt, dass die Begegnung wirklich stattgefunden hat. Was einmal stattgefunden hat, ist offenkundig möglich, da spielt Wahrscheinlichkeit keine Rolle. Ein Zufall, der geschehen ist, ist Geschichte. Aber Dichtung, schreibt der Philosoph, befasst sich mit dem, was wahrscheinlich oder notwendigerweise passiert. Befasst sich mit der inneren Logik der Welt.»

  


  
    «Aber diese Logik besteht doch aus lauter Zufällen.» «Nicht alles ist nur ein großer Zufall. Ein Zufall ist immer nur ein einmaliges Zusammentreffen – Zufälligkeit allgemein kann es nicht geben.»

  


  
    «Als ich noch in Uniform diente, hing bei einem meiner vorgesetzten Offiziere im Büro ein Spruch an der Wand: ‹Erwarte das Unerwartete›.»

  


  
    «In Kriegszeiten wahrscheinlich kein schlechter Rat. Allerdings schwer zu befolgen.»

  


  
    «Das ungefähr habe ich wohl gemeint.»

  


  
    «Entschuldige, Peter, lenke ich dich irgendwie ab?» «Gar sehr. Wo du bist, fängt der Raum an zu knistern.»

  


  
    «Nein, du bist es, der unsichtbare Funken zündet. Ohne dich geschieht das nicht. Revenons à ces moutons.» «Statt zu den Schafen sollen wir in diesem Fall wohl besser zu den Schweinen zurückkehren. Also, wo waren wir stehen geblieben? Die Idee, dass mit der Tat Wendys Tod gerächt werden sollte, ist ja wohl hinfällig. Was bleibt? Der Mord muss etwas mit seinem Spionageauftrag zu tun haben. Seine eigenen Leute haben ihn getötet – aus Gründen, über die wir zurzeit nicht einmal mutmaßen können. Oder es war jemand von unserer Seite.»

  


  
    «Das Letztere sollte doch herauszufinden sein», meinte Harriet. «Kann Bungo das nicht beim Frühstücken nebenher erledigen?»

  


  
    «Das würde einen Prozess der schrittweisen Eliminierung bedeuten. Man müsste mehrere verschiedene Trupps überprüfen, und die meisten hätten einen enormen Widerwillen, eine solche Tat zuzugeben. Das Einzige, was sie vielleicht noch mehr verabscheuen würden, wäre, es gegenüber Bungo abgestritten zu haben, wenn sich dann herausstellt, dass damit doch irgendwelche Lorbeeren zu ernten gewesen wären.»

  


  
    «Bei wem liegt denn das Oberkommando?» «Gute Frage. Ich kann dir nicht einmal sagen, bei wem es liegen sollte. Die Sache ist die, Harriet, England ist voll von sehr hochrangigen Leuten, die beim letzten Mal dabei waren und sich jetzt mit Begeiste rung freiwillig melden, aber für den aktiven Dienst zu alt sind. Die machen den Rekrutierungsoffizieren das Leben schwer und ziehen sämtliche vorhandenen Strippen. Ihnen brennt gleich eine Sicherung durch, wenn man ihnen vorschlägt, sie könnten doch bei der Heimwehr mittun …»

  


  
    «Woran erinnert mich das bloß?», sagte Harriet. «Die meisten von denen können nicht eine Fremdsprache», sagte Peter lächelnd. «Was soll man nun mit ihnen anfangen? Keiner will sie unter seinem Kommando haben, Eigensinn und Befehlsverweigerung winken garantiert. Also gibt man jedem Einzelnen grünes Licht, etwas Eigenes auf die Beine zu stellen, irgendeine spinnerte kleine Einheit, die dieses oder jenes zur Aufgabe hat. Spionageabwehr an der Heimatfront scheint ein besonders geeignetes Feld zu sein. Sie werden auf Geheimhaltung eingeschworen, und man hört nie wieder etwas von ihnen. Den Federfuchsern in Whitehall kommen sie nicht mehr in die Quere, und Gott allein weiß, auf welcher Fährte sie sind. Es wimmelt in England von diesen Leuten. Und deshalb ist es wahrscheinlich nicht leichter herauszufinden, ob der falsche Brinklow von unserer Seite enttarnt und beseitigt wurde oder aber ob der Feind ihn auf dem Gewissen hat.»

  


  
    «Weißt du, Peter, mir ist noch etwas anderes durch den Kopf gegangen. Nach allen drei bisherigen Theorien war das Motiv in jedem Fall etwas, was der vermeintliche Brinklow sozusagen nach seinem Tod getan hat. Was ist denn aber mit der Zeit vor seinem Ableben? Könnte nicht der echte Alan Brinklow einen Todfeind gehabt haben?»

  


  
    «Nach dem Motto ‹Vergessen wir die Maske und schauen wir uns das Original an›?»

  


  
    «Es gab ja schließlich auch einen echten Mann, oder? Er wurde wohl nicht aus dem Nichts erschaffen?» «Nein, sicher nicht. Und den Verantwortlichen fehlte die Zeit, Brinklows Leben zu durchleuchten. Soweit ich weiß, wurde in dieser Richtung überhaupt nichts unternommen. Der Clou ist an Bord eines Schiffes ausgeheckt worden, das eine Leiche aus der See gezogen hatte. Und jeder Bericht darüber hätte womöglich die Aktion gefährdet.»

  


  
    «Und was glaubst du, was hier in England dann daraus gemacht wurde?»

  


  
    «Etwas ganz Gewöhnliches. Ein Flight Lieutenant startet zu einem gefährlichen Einsatz und kommt nicht zurück. Er wird als vermisst gemeldet.» «Vermisst, wahrscheinlich tot?»

  


  
    «Wenn ein paar Stunden um sind, ja. Ich weiß nicht, wie lange man wartet.»

  


  
    «So wird es auf die Tafel geschrieben, und das sagt man den Angehörigen? Und später, als man ihn tot wusste, hat es ihnen auch niemand gesagt?» «Wir wissen ihn tot, aber sonst niemand. Es wurde keine Leiche geborgen. Sein Name erscheint auf keiner Rot-Kreuz-Liste von Kriegsgefangenen. Die Familie hat keinen Brief von ihm bekommen. Er hat sich einfach in Luft aufgelöst, wie viele andere auch.» «Weißt du, Peter, das ist die absolute Hölle. Man muss das Schlimmste befürchten und kann sich ihm trotzdem nicht stellen, weil es ja noch ein Fünkchen Hoffnung gibt. Man weiß einfach nichts. Man weiß nicht, ob man sich für ein Begräbnis wappnen soll oder Marken für ein Fest sparen. Man bleibt ohne Begräbnis. Es erscheint mir unheimlich grausam, zu wissen, dass jemand tot ist, und es den Seinen nicht zu sagen.»

  


  
    «Grausam? Vielleicht ist es das. Aber es muss sein. Indem dieses Unternehmen geheim gehalten wurde, wurden Menschenleben gerettet, Harriet. Es hat die Deutschen ihre Truppen von einem Ort an einen anderen verlegen lassen und uns damit einen sehr wichtigen unauffälligen Rückzug ermöglicht. Wenn es grausam war, wird es durch das Ergebnis mehr als aufgewogen.»

  


  
    «Das verstehe ich. Kann man es denn jetzt der Familie sagen?»

  


  
    «Noch nicht. Es würde die Deutschen auf die Idee bringen, dass sie einen Agenten verloren haben.» «Auf die Idee werden sie ohnehin bald kommen, wenn sie nichts mehr von ihm hören, oder?» «Nicht unbedingt. Der falsche Brinklow war sicherlich ein ‹Schläfer›, der sich so lange unauffällig verhält, bis er durch ein bestimmtes Signal aktiviert wird. Wenn wir unsere Karten geschickt ausspielen, merken sie erst, dass er nicht mehr da ist, wenn sie ihn in Aktion treten lassen wollen. Weißt du, wir sollten wirklich deiner Ahnung nachgehen. Konzentrieren wir uns auf den echten Brinklow. Nehmen wir seine Fährte auf.»

  


  
    «Schön, was wissen wir also über ihn?», fragte Harriet. «Wir kennen sein Geschwader und seinen Gefechtsabschnitt, wenn der falsche Brinklow tatsächlich seine Identität benutzt hat.»

  


  
    «Das war bestimmt nicht hier in der Nähe», sagte Harriet. «Das Risiko wäre viel zu groß gewesen, dass ein Bekannter den falschen Brinklow bei uns aufgestöbert hätte. Ehrlich gesagt, Peter, kommt mir das ganze Unterfangen entsetzlich riskant vor. Es war doch reines Glück, dass dieser Freund von ihm – wie hieß er noch? Mike Newcastle – ihn bei seinem Besuch verpasst hat. Der hätte doch sofort gesehen, das es der falsche Mann war.»

  


  
    «Stimmt, es war eine riskante Operation. Aber auch nicht riskanter als so manche andere. Ihr Mann hatte immerhin in diesem Fall echte Papiere bei sich – meistens muss man mit gefälschten vorlieb nehmen. Und Spionage ist immer gefährlich. An tapferen Männern, die es darauf ankommen lassen, fehlt es nicht.»

  


  
    «Wenn wir herausbekommen, wo Mike Newcastle stationiert ist, könnten wir mit ihm über den echten Brinklow sprechen.»

  


  
    «Das sollte nicht allzu schwierig sein. Ich werde jemanden darauf ansetzen.»

  


  
    «Danach kümmern wir uns dann darum, wo der echte Brinklow gelebt hat, und dann …»

  


  
    «Da kommt mir ein Gedanke», unterbrach Peter sie. «Hat Jerry nicht gesagt, dass hinten im Soldbuch ein Testamentsformular ist?»

  


  
    «Er sagte aber auch, Offiziere hätten keine Soldbücher.»

  


  
    «Trotzdem müssen ja ihre letztwilligen Verfügungen irgendwo aufbewahrt werden», sagte Peter. «Das müsste uns auch zu seiner Familie führen. Ich erkundige mich gleich.»

  


  
    Harriet ging hinunter, um ein bisschen mit den Kindern herumzutollen und bei den Abendbrotvorbereitungen und beim Baden zu helfen.

  


  
    Eine halbe Stunde später streckte Peter den Kopf durch die Tür und berichtete Harriet triumphierend: «R.A.F.-Archiv, Gloucester. Ich habe schon jemand am Ball.» Und dann fiel er auf alle viere, um als menschenfressender Tiger seinen Sohn und seinen jüngsten Neffen ums Sofa herumzuscheuchen.

  


  
    

  


  
    «Was hältst du von einem kleinen Ausflug?», fragte Peter. Sie gingen Arm in Arm den Weg hinauf, um sie herum wurde es rasch dunkler. Die Schlafenszeit für die Kinder hatte sich immer weiter nach hinten verschoben, und seitdem Peter zu Hause war, geriet sie anscheinend völlig außer Kontrolle. Er schwelgte in einem nie enden wollenden Kindergeburtstag. An dieser Front herrschte momentan jedoch Ruhe, und er vertrat sich mit seiner Gattin ein wenig die Füße. «Könnten wir die Monsterbrut wohl für drei Tage hinter uns lassen, ohne dass die Mannschaften den Aufstand proben?», fragte er sie.

  


  
    «Ich denke schon. Wenn wir uns unter Drohungen und Bestechungen verabschieden und alle durch Eid verpflichten, nur das beste Betragen an den Tag zu legen. Es klingt wundervoll. Wo soll's denn hingehen?» «Weit weg. Ziel unbekannt via Gloucester.» «Aha. Bannockburn via Beachy Head käme aber nicht infrage?» «Nein, nur so, wie ich gesagt habe.» «Es geht natürlich um Brinklow?»

  


  
    «Natürlich. Aber das soll nicht dem Spaß im Wege stehen – das verschafft uns nur ein reines Gewissen dabei, dass wir in der Gegend herumjuckeln und Benzin verbrauchen.»
  


  
    «Ich bin begeistert. Wann?»

  


  
    «Wäre dir übermorgen recht? Ich nehme an, du brauchst einen Tag, um es Mrs. Trapp und Sadie und Bunter beizubringen …»

  


  
    «Peter, Bunter könnten wir wohl nicht mitnehmen, oder? Es wäre wie in unseren berüchtigten Flitterwochen. Wie in alten Zeiten.»

  


  
    «Ich hatte an sich nicht vor, langsam genug zu fahren, um eine Kiste Portwein sicher im Kofferraum herumzukutschieren», sagte er nachdenklich. «Insofern wird es nicht exakt so sein wie … Möchtest du wirklich, dass Bunter mitkommt?»

  


  
    «Ich habe es dir doch schon einmal gesagt: Ich liebe Bunter und wünschte, ich hätte ihn geheiratet. Hast du denn gar nicht zugehört? Nein, im Ernst, Peter – für Bunter war es drüben doch sicher auch kein Zuckerschlecken. Ich kann mir vorstellen, dass er auch einmal alles hinter sich lassen möchte.»

  


  
    «Das gäbe einen Knüller für die Schmierfinken, die uns einst gejagt haben!» Peter lachte. «Frau des berühmten Detektivs liebt anderen! Lady Peter bei flottem Dreier! Ernsthaft, Harriet, ich würde Bunter auch gerne mitnehmen. Kommt man denn auf dem heimatlichen Stützpunkt ohne ihn aus?»

  


  
    «Es war ja über Monate nicht anders», sagte sie gelassen. «Ich glaube, Hopes Eltern wohnen in Evesham. Liegt das nicht irgendwo in der Nähe von Gloucester?» «Es ist die gleiche Richtung.»

  


  
    «Du könntest Bunter Urlaub geben und ihn auf dem Hinweg dort absetzen. Oder auf dem Rückweg.»

  


  
    «Wie ich schon sagte, ich habe eine patente Frau geheiratet.»
  


  
    «War dir das nicht klar?»

  


  
    «So richtig nicht. Dumm von mir, bei Licht besehen. Ich dachte, du seist ein wenig geistesabwesend, zumeist ganz in deine Arbeit versunken. Und jetzt habe ich mir noch nicht einmal die Zeit genommen, dich zu fragen, woran du im Moment gerade sitzt. Hat Robert Templeton einen neuen Fall?»

  


  
    «Nein. Ich schreibe nicht an einem Kriminalroman, obwohl der Verlag einen neuen von mir haben will. Bei dem ganzen Chaos in Europa erscheint mir eine zusätzliche Leiche hinter dem Sofa irgendwie überflüssig.»

  


  
    «Ganz zu schweigen von gleich zwei überflüssigen hier.»

  


  
    «Eben. Ich habe ein paar Artikel geschrieben. Ich lese viel, für das Buch über Le Fanu. Und ich schreibe Gedichte. Sie gehen mir leichter von der Hand, scheinen mir mehr im Einklang mit dem Augenblick.» Peter fragte nicht, ob er sie lesen dürfe. Sein Zartgefühl sprach Bände.

  


  
    «Könnte ich dir bei Gelegenheit etwas zeigen?» «Gerne», sagte er. «Schau, da kommt Miss Twitterton in voller Schönheit!»

  


  
    Tatsächlich sah Miss Twitterton verändert aus. Von ihrem Abendspaziergang war sie erhitzt und hatte gerötete Wangen, und sie trug einen hübschen Seidenschal, den Harriet noch nie an ihr gesehen hatte. Sobald sie die beiden erspäht hatte, war sie in Laufschritt gefallen und rief nun im Näherkommen: «Oh, oh, oh, Lord Peter! Oh, Lord … Peter, oh! Ich bin ja so froh, Sie zu sehen! Oh, ich dachte schon, wir würden Sie nie mehr …»

  


  
    Peter hob eine ihrer ihm entgegengestreckten Hände an die Lippen und küsste sie theatralisch: «Ich bin ebenso froh, Sie zu sehen, Miss Twitterton.» «O nein», erwiderte sie und schloss sich ihnen an. «Das können Sie unmöglich so meinen, Lord Peter. Ich war hier zusammen mit der lieben Lady Peter und der ruhigen Dorfgemeinschaft in Sicherheit, wohingegen Sie sich so schrecklicher Gefahr ausgesetzt haben. In diesen armen Ländern geschehen ja so scheußliche Dinge, solche Gräuel. Ich ertrage es nicht, auch nur daran zu denken, was sie dort mit Gefangenen veranstalten. Wir hatten alle fürchterliche Angst um Sie. Jedes Mal, wenn wir in der Kirche die Marinehymne gesungen haben, waren Sie ganz besonders in meine besten Wünsche eingeschlossen.» «Sehr lieb von Ihnen, Miss Twitterton», in Peters Stimme klang nicht das leiseste Anzeichen der Belustigung an. «Wenn ich auch nicht auf hoher See in Not war, allenfalls in den letzten sechs Stunden des Unternehmens. Aber etwas brenzlig war es schon. Wie auch immer – hier bin ich nun in voller Lebensgröße und mit demselben merkwürdigen Aussehen wie eh und je.»

  


  
    Ob Miss Twitterton errötete, wie man es von ihr kannte, wenn Peter ihr länger als eine Sekunde seine Aufmerksamkeit schenkte, konnte Harriet aufgrund der fortgeschrittenen Abenddämmerung nicht erkennen. Aber wo sie sich noch vor wenigen Wochen aufgeregt durch die Konversation gestammelt hätte, sagte Miss Twitterton nun: «Lord Peter, Sie sind na hezu der bestaussehende Mann, dem ich jemals begegnet bin.»

  


  
    Peter warf Harriet einen Blick bestürzten Erstaunens zu. «Es wird schon recht dunkel», bemerkte er. «Und Sie haben noch ein ganzes Stück Wegs vor sich, Miss Twitterton. Dürfte ich Sie zu Ihrer Gartenpforte geleiten?»

  


  
    «Das ist überaus nett von Ihnen, Lord Peter. Aber ich bin es durchaus gewohnt, allein durch unsere Gegend zu streifen. Es ist wirklich nicht nötig. Ich wüsste gern, Lord Peter, ob es wohl einen Choral gibt, den Sie besonders gern haben? Ich hatte nämlich überlegt, beim Gottesdienst nächsten Sonntag für Ihre wohlbehaltene Heimkunft zu danken … Und wenn es ein sehr außergewöhnliches Lied wäre, müssten wir es morgen Abend auf der Chorprobe einstudieren.»

  


  
    «Vielen Dank, Miss Twitterton. Der hundertste Psalm hatte es mir eigentlich immer besonders angetan.» Sie waren unten an der Straße angelangt, und hier trennten sich ihre Wege.

  


  
    «Oh, das ist einfach!», rief sie. «Den sollen Sie bekommen, Lord Peter, ganz gewiss. Eine gute Nacht Ihnen beiden.» Und leichtfüßig machte sie sich in Richtung Pagford auf.

  


  
    «Peter», fragte Harriet erstaunt, «wer mag denn nur der bestaussehende Mann sein, dem Miss Twitterton jemals begegnet ist?»

  


  
    «Wer immer er ist, ich bin ihm zu tiefem Dank verpflichtet. Er hat mir eine überaus belastende und ungebetene Rolle abgenommen!»

  


  
    Es war ein Gefühl solcher Freude, am nächsten Morgen in Peters Armen aufzuwachen und ganz ruhig dazuliegen, um ihn nicht zu wecken, dass Harriet gleich einen schuldbewussten Stich verspürte. Womit hatte sie sich diesen Segen verdient? Forderte man so nicht das Schicksal heraus – ein Schicksal, das schon waffenstarrend und böse auf sie zurollte? Andererseits hatte sie doch wohl nicht die Pflicht, verdrießlich zu sein? War es denn nicht besser, sein Glück am Schopf zu packen?

  


  
    «Warum denn aufstehn, weil die Sonne lacht?», ließ sich ihr Ehemann vernehmen.

  


  
    Sie schmunzelte ihn an: «Hielten wir Lager, weil's war finstre Nacht? Nur, Eure Lordschaft – wenn wir noch packen müssen, bevor wir losfahren …» «Mmm», sagte er und hielt sie dabei fest umschlungen. «Ich bin sicher, du wirst feststellen, dass Bunter sich bereits ums Packen gekümmert hat. Fünf Minuten im Bett kannst du dir noch genehmigen.» «Peter», sagte sie nach einer Weile, «denkst du nicht manchmal, du hast dein Glück unmöglich verdient – ich rede von einem großen Glück, dich wieder daheim zu haben zum Beispiel –, wenn andere Menschen gleichzeitig solches Elend erleiden müssen?» Er stützte sich auf den Ellbogen und sah sie nachdenklich an. «Rein logisch betrachtet steht die Tatsache, ob wir diesen Morgen verdient haben, in keinem Zusammenhang damit, wie der Morgen von irgendjemand anderem aussieht.»

  


  
    «Ich glaube nicht, dass es viel mit Logik zu tun hat», sagte sie. «Obwohl Aristoteles vielleicht ein wenig Licht ins Dunkel bringen könnte.»

  


  
    «Immerzu musst du mir diesen unausstehlichen Kerl entgegenschleudern. Jetzt kommst du wohl mit Katharsis.»

  


  
    «Richtig, Mitleid und Furcht. Weißt du noch? Er sagt, Mitleid empfinden wir angesichts von unverschuldetem Unglück, Furcht angesichts des Unglücks eines Menschen, der uns ähnelt.»

  


  
    «Und nun leben wir in einer Welt voll unverschuldeten Unglücks, das auf die einstürzt, die uns ähneln?» «Du verstehst mich immer auf Anhieb!»

  


  
    «Die aristotelischen Affekte sollen zur Läuterung führen», sagte er. «Können wir nicht lautere Freude empfinden?»
  


  
    «Um den Preis des Leids anderer?»

  


  
    «Nein, um den Preis der Erkenntnis, dass auch wir leiden könnten. Mit diesem Bewusstsein lässt sich die Freude schärfer empfinden, meinst du nicht?» «Eine Freude mit scharfen Kanten – so empfinde ich es!»

  


  
    «Die Art, die einen auf einer Beerdigung tanzen lässt?» «Also, das ist wirklich herzlos, Peter!»

  


  
    «Ich bin wohl etwas merkwürdig gestrickt. Aber wenn sich diese großen Worte über uns hinwegwälzen – der Mensch, vom Weibe geboren, lebt kurze Zeit, alles Fleisch ist wie Gras, seine Stätte wird ihn nicht mehr schauen –, habe ich immer sofort den Impuls, mich dünnezumachen und Champagner zu trinken oder die Nacht durchzutanzen oder eine Oper zu hören.» «Oder eine schöne Frau zu finden?»

  


  
    «Das war früher. Als ich noch nicht der zufriedene Gatte war.»

  


  
    «Peter, wir sollten jetzt aber wirklich aufstehen, selbst wenn Bunter packt. Sonst haben wir keine Zeit zu frühstücken.»

  


  
    «Großer Gott, Frau, warum hast du denn nichts gesagt?» Peter setzte sich abrupt auf. «Frühstück ist eine eben jener Freuden, denen wir frönen müssen, solange uns das Glück hold ist! Gibt es Eier mit Speck?» «Wenn ja, verrat es keinem.»

  


  
    

  


  
    Erst unterwegs – Peter am Steuer, auf der Beifahrerseite Harriet, von Mrs. Merdles Lederpolstern sinnlich umfangen, und Bunter mit der Straßenkarte in Händen auf dem Rücksitz – wurde Harriet klar, wie froh sie über diesen Tapetenwechsel war. Durch England zu fahren war beinahe schon ebenso weit in den Bereich des Unvorstellbaren gerückt, wie in Frankreich auf die Jagd zu gehen. Man versagte es sich, ‹bis das hier vorbei ist›. Das Lokalblatt hatte ein Bild gebracht, ‹Ferien daheim›: Eine junge Frau im Badeanzug sonnte sich im Garten eines Vorstadthauses im Liegestuhl, und natürlich tollte jede Menge fröhlicher Kinder in Wald und Flur herum, die ohne den Krieg in finsteren Schulen in der Stadt gesessen hätten. Aber ein ausgewachsener Urlaub … sie musste sich kneifen, um glauben zu können, dass sie nicht träumte, und sich zu jeder Stunde einmal ermahnen, dass eine Reise in ernster Angelegenheit, nur weil man sie genoss, noch lange nichts Frivoles an sich hatte. Und auch wenn Harriet Peters Fahrstil häufig nur mit geschlossenen Augen ertragen konnte, war es doch eine Wonne, Oxford noch gerade rechtzeitig für ein spätes Mittagessen im Mitre zu erreichen, um dann gemächlich durch die Cotswolds mit ihrem schlichten, aber doch ergreifenden landschaftlichen Reiz zu rollen und zur Teestunde in Gloucester anzulangen. Wie sich herausstellte, hatte Bunter in Gloucester Bekannte, denen er am Abend einen Besuch abstattete. Peter und Harriet saßen in der Hotelhalle am Kamin und spielten «Zitate».
  


  
    «Nie darf ein Hemmnis reiner Seelen Bund im Wege stehen …», begann Harriet.

  


  
    «Stoppt alle Uhren, stellt die Telefone ab …», erwiderte Peter. «Auf will ich stehn und gehn, will gehn nach Innisfree …»

  


  
    «Ich frag mich nur, was taten du und ich, bis wir uns liebten?»

  


  
    «Leb wohl! Leb wohl! Im blauen Meer …» «Musik hat Zauberkraft …»

  


  
    «Zwielicht und Abendstern, ein Ruf dringt zu mir her!»
  


  
    «Hätten wir Zeit genug und Welt …»

  


  
    «Wofern ihr Tränen habt, bereitet euch, sie jetzt zu vergießen …»

  


  
    «Achtung, jetzt kommt ein anderes Idiom», sagte Peter. Pass auf: «Vivre est une chute horizontale.» «Französisch ist erlaubt?»

  


  
    «Warum denn nicht? Ist das nicht unser edler Verbündeter, der Gipfel der Zivilisation dazu?» «Und wirklich als ganzes Land in der Gefahr zu fallen», sagte Harriet, mit einem Mal ernst.

  


  
    Peter blieb stumm und sah sie aufmerksam an. «Und jetzt kommt nichts mehr mit H?», sagte er dann. «Mein ist der Sieg, und du musst machen, was ich mir wünsche.»

  


  
    «Und das wäre?»

  


  
    «Früh zu Bett gehen, meine Liebe. Komm schon, am Morgen sieht die Welt wieder anders aus.»

  


  
    

    

    

    

  


  
    
  


  
    

    

  


  
    Vierzehn
  


  
    

    

    

    

    

  


  
    Wo ein Wille ist, sind auch Verwandte.

    Aus dem Buch der Sprichwörter falsch zitiert

  


  
    

    

  


  
    Während Peter im Archiv der R.A.F. forschte, ging Harriet in die Kathedrale und blieb den ganzen Vormittag dort. Die gesamte Geschichte der Kirchenarchitektur von den Normannen bis hin zur Reformation ließ sich hier verfolgen. Harriet brachte die längste Zeit im Kreuzgang zu, unter dem ältesten Fächergewölbe Englands, und hier traf Peter sie auch völlig hingerissen an. «Wir haben unsere Spur», sagte er. «Brinklow hat ein Testament hinterlassen, und zwar ein neues. Die Änderung erfolgte im letzten Moment. Was bis dahin an die Barnardo-Stiftung hätte gehen sollen, bekommt jetzt eine junge Frau namens Joan Quarley aus Culpits in Northumberland. Auf geht's.» «Und wissen wir etwas über Joan Quarley?», fragte Harriet, als sie wieder durch die Cotswolds fuhren, diesmal in nordöstlicher Richtung.

  


  
    «Außer der Tatsache, dass er sein Testament zu ihren Gunsten geändert hat, nicht das Geringste.» «Seinen Eltern hinterlässt er gar nichts?»

  


  
    «Die ursprüngliche Fassung zugunsten der Stiftung scheint mir eher darauf hinzudeuten, dass er Waise war.»

  


  
    «Hm. Ich kannte auf dem College einen jungen Mann, der aus einem Barnardo-Heim kam. Er war der Stiftung nicht sehr verbunden.»

  


  
    «Ich denke, Joan Quarley kann uns vieles erklären, wenn wir sie erst einmal gefunden haben.» «Und du, Peter, wie viel wirst du ihr erklären können?»

  


  
    «Kommt ganz darauf an, was für ein Typ Frau sie ist.
  


  
    Vielleicht bewahrt sie einen kühlen Kopf, und man kann ihr vertrauen. Aber ich richte mich darauf ein, dass sie vor allem sehr jung ist.»
  


  
    «Warum glaubst du das?»
  


  
    «Weil er es war.»

  


  
    Etwas später bemerkte Harriet: «Es ist doch interessant, wie sich das Wort ‹jung› verändert, wenn wir älter werden. Mit zwanzig habe ich mich selbst als voll und ganz erwachsen betrachtet und wäre sehr beleidigt gewesen, nicht dementsprechend behandelt zu werden.»

  


  
    «Und jetzt bedeutet dir zwanzig grün, naiv und unerfahren?»
  


  
    «Ja, irgendwie schon.»

  


  
    «Und doch sind diese Kinder alt genug, im Krieg zu fallen», sagte er.

  


  
    «Bunter, was haben Sie gemacht, als Sie zwanzig waren?», fragte Harriet den stillen Passagier auf dem Rücksitz.

  


  
    «Ich stand in Diensten von Sir John Sanderton, Mylady. Ich war gerade zum Ersten Diener aufgestiegen.» «Nach einer lustigen Jugend klingt das nicht gerade, Bunter», bemerkte Harriet. «Hat man denn als Lakai überhaupt die Zeit, auf Abwege zu kommen?» «Sie wären überrascht, Mylady», sagte Bunter, «wie viele der verschiedensten Abwege sich im Gesindetrakt eines großen Hauses auftun können. Sir John beschäftigte im Haus und auf dem Anwesen insgesamt dreißig Bedienstete. Und sein Butler war ein eitler, nachlässiger Zeitgenosse, der seine Mannschaft leider nicht im Griff hatte. Das Angebot Seiner Lordschaft, nach dem Krieg in die respektable Anstellung als Diener eines Gentleman zu wechseln, bot sich mir als überaus willkommene Möglichkeit dar, den dortigen Zuständen zu entkommen.»

  


  
    «Grundgütiger. Bunter!», rief die soeben erwähnte Lordschaft. «Ich wusste ja nicht, dass ich die Alternative zu irgendeiner Position im Weinkeller und Nachstellungen in Speisekammern war! Harriet, du hast eine Seite von Bunter aufgedeckt, die mir bislang völlig verborgen geblieben ist. Erstaunlich.» Es hatte nicht den Anschein, als könnte Harriets Neugier auf Bunters Jugendjahre befriedigt werden – weiter in ihn zu dringen wäre zu indiskret gewesen. Aber da sprach er schon von sich aus weiter: «In jenem Hause war es schwierig, im Umgang mit der Familie der Form zu genügen. Zu vieles war uns bekannt, und es wurde zusehends unmöglich, den Herrschaften mit dem Respekt zu begegnen, durch den der Dienst erst mit der eigenen Würde vereinbar wird. Insbesondere wenn ein Mitglied der Familie eine junge Bedienstete in Schwierigkeiten bringt und sie dem grausamen Urteil der Außenwelt überlässt, bekommt es etwas Erniedrigendes, dem Manne weiterhin bei der Bewältigung seines Alltagslebens zur Hand zu gehen. Die Beschäftigung bei Seiner Lord schaft dagegen hat mir nie den kleinsten Anlass zur Besorgnis gegeben.»

  


  
    «Um Himmels willen, Bunter!», rief Peter, der in diesem Moment mit quietschenden Reifen eine scharfe Kurve nahm. «Wie soll ich mich aufs Fahren konzentrieren, während Sie solches Zeug daherschwatzen?»

  


  
    «Wenn ich Ihnen einen Rat geben darf, Mylord», sagte Bunter ungerührt, «bei etwas gemäßigterem Tempo werden Sie feststellen, dass die Straße weniger Überraschungen für Sie bereithält.»

  


  
    «Sie dürfen mir keinen Rat geben, Bunter», erwiderte Peter, indem er die Geschwindigkeit bedeutend drosselte. Über Nebenstraßen, an deren Wegesrand sich Wiesenkerbel in voller Blüte zu Schaumwolken ballte, fuhr er fortan sehr solide und gesittet bis vor das kleine Haus der Fanshaws in Evesham, wo er Bunter an der Tür absetzte. Die Einladung zu Tee und Gebäck lehnten die Wimseys eingedenk der vielen Meilen Fahrt, die sie noch vor sich hatten, dankend ab. Und Bunter versicherte, er werde aus eigener Kraft zurück nach Paggleham finden, wenn seine Schwiegereltern genug von ihm hätten.

  


  
    

  


  
    Culpits erwies sich als ein alles in allem gewöhnliches Dorf mit einem hübschen Gasthof aus dem achtzehnten Jahrhundert. Hier merkte Peter sie für das Abendessen vor, mietete ein Zimmer und begab sich dann mit Harriet auf einen geruhsamen Spaziergang. Die Hauptstraße des Dorfs führte leicht ansteigend auf eine kleine Hügelkette hinauf. Stabil gebaute, gute englische Häuser aus Ziegeln im für die Region typischen weichen Farbton mit Fenstern zum Hochschieben und kleinen Fächerfenstern über der Eingangstür säumten die Straße. Nach oben hin wurde die Besiedlung immer spärlicher. Das größte dieser Häuser stand ganz oben auf der linken Seite. Peter wies Harriet auf die unaufdringliche Ausgewogenheit der Proportionen hin sowie auf den alten Kapokbaum, der vor der Hauswand wuchs. Von oben blickten sie zur Küste hinunter auf einen Flugplatz, der in diesem Fall wirklich ein Flugplatz war. Auf dem umzäunten Gelände waren ein Dutzend Hudsons und eine Anson auf dem Rasen aufgestellt, und die Landebahn machte den Eindruck, frisch angelegt zu sein. Verstreute Zelte und ein paar noch im Bau befindliche Nissenhütten gemahnten an die spartanischen Lebensbedingungen der Flieger. Am anderen Ende des Rollfelds immerhin stand ein kleiner Hangar.
  


  
    Vertieft in den Anblick der Szenerie, hörten sie in ihrem Rücken ein Kraftfahrzeug näher kommen und sahen sich gleich darauf zwei Angehörigen der örtlichen Heimwehr gegenüber. Der eine war mit einer gefährlich aussehenden, uralten und eindeutig nicht amtlichen Donnerbüchse bewaffnet. Beide trugen Armbinden und Stahlhelme.

  


  
    «Was machen Sie hier?», verlangte der eine zu wissen.

  


  
    «Etwas Luft schnappen und uns die Beine vertreten», sagte Peter liebenswürdig. «Wir haben eine lange Fahrt hinter uns.»
  


  
    «Ihre Papiere?», bellte der Mann.

  


  
    Demütig zeigten Peter und Harriet ihre Ausweise vor. Peter holte zusätzlich sein Zigarettenetui heraus und hielt es geöffnet hin.

  


  
    «Sie sehen harmlos aus», entschied der Mann, gab ihnen die Dokumente zurück und nahm sich eine Zigarette. «Sie haben doch keine Kamera dabei, Feldstecher oder so etwas?»

  


  
    «Nichts Derartiges.» Peter bot auch dem anderer! eine Zigarette an. «Wir wollten nur ein paar Schritte gehen. Aber es ist sehr richtig, dass Sie vorsichtig sind.»

  


  
    «Es ist ja eigentlich nur Routine», räumte der Offizier ein. «Wenn der Feind sich das anschauen will», er deutete hinunter, «braucht er es bloß von oben zu fotografieren. Hat er wahrscheinlich schon.» «Ganz bestimmt hat er das», pflichtete Peter ihm bei. «Ich finde allerdings, das Ganze sieht ein wenig provisorisch aus. Die Männer da unten scheinen gar keine ordentlichen Unterkünfte zu haben, keine Kantine und gar nichts. Ein Honigschlecken ist das sicher nicht.»

  


  
    «Das war früher einfach unser Fliegerclub. Segelflugzeuge, Moths und so», sagte der Erste. «Wird jetzt als vorgeschobener Stützpunkt genutzt. Die lassen sich ganz schön Zeit, das alles in die Gänge zu kriegen.» «Das kannst du aber laut sagen!», meinte sein Kollege. «Die armen Kerle kommen von ihrem Einsatz zurück und machen sich sogar ihren Kaffee auf dem Primuskocher selber. Toll! Meine Frau hilft ein bisschen aus da unten», fügte er hinzu.

  


  
    «Die Männer werden also von den Leuten hier unterstützt?», mischte Harriet sich in die Unterhaltung. «Wir tun unser Bestes. Viele von denen sind im Dorf einquartiert, bis die Nissenhütten fertig sind. Eine Art Bed & Breakfast. Ohne Telefon dürfen die nicht sein, also wohnen sie alle bei den besseren Leuten. Da haben sie's nicht schlecht getroffen.»

  


  
    «Also dann, wir sehen mal, dass wir zurückkommen», sagte Peter. «Alles Gute weiterhin.» Er hakte Harriet unter, und sie kehrten um.

  


  
    «Immerhin haben sie uns nicht gleich wegen Spionage mitgenommen», stellte Harriet fest. «Da kann man mal sehen, wozu ein gesellschaftlicher Rang gut ist.» «Falsch – im Ausweis stehen nur unsere Namen. Keine Spur von einem Titel. Sie werden unserem natürlichen Charme erlegen sein.»

  


  
    «Ich muss zugeben, wie ein Spion siehst du nicht aus», sagte Harriet. «Viel zu arglos.»
  


  
    «Englische Zähne?»
  


  
    «Und all das, genau.»

  


  
    «Apropos Zähne», sagte er nachdenklich, «ich bin gespannt, was der Wirt wohl zum Abendessen für uns zaubert.»

  


  
    «Bestimmt etwas Abscheuliches», versprach Harriet. «Als da wäre?»

  


  
    «Steckrübenpastete, gefolgt von Kochpudding mit Trockeneisoße.»

  


  
    «Teufelsweib! Scheusal! So schlimm wird es doch nicht kommen?»

  


  
    

  


  
    Es kam nicht so schlimm. Die Küche des Gasthofs zeigte sich einem in Cider geschmorten Kaninchen und einem prächtigen Apfelkuchen gewachsen. Nach dem Essen setzte Harriet sich in der Lounge an den Kamin. Peter ging an die Bar und bestellte einen Brandy. Über den offenen Tresen hinweg konnte Harriet dem Gespräch im Schankraum folgen, das sich um das Fehlverhalten und die Ahnungslosigkeit des Ministeriums für Belehrung und Moral drehte. Peter erkundigte sich beim Wirt, ob er einen jungen Mann namens Mike Newcastle kenne. «Da kann ich Ihnen nicht weiterhelfen, tut mir Leid», antwortete der. «Kennt einer einen Mike Newcastle?», gab er die Frage an seine Gäste weiter, doch auch diese beschieden sie abschlägig.
  


  
    Wie stand es dann mit der Freundin einer Freundin – Peter glaubte sich zu erinnern, dass sie in dieser Gegend irgendwo gewohnt habe, der Name war Joan Quarley oder so ähnlich? «Ich gebe einen aus, Herr Wirt, was nehmen Sie?», sagte er.

  


  
    «Whisky Soda, vielen Dank, Sir. O ja. Diese junge Dame ist im ganzen Dorf bekannt. Die kennt man.» Eine gewisse Schärfe lag in seinem Ton. «Niederer Adel, abgewirtschaftet, so muss man's wohl nennen. Tragen aber die Nase noch ganz schön hoch. Freundin von Ihnen, sagten Sie?»

  


  
    «Ach Gott, keine enge Freundin. Nur eine Bekannte von Bekannten.»

  


  
    Der Wirt entspannte sich sichtlich. «Dann hab ich ja nichts Falsches gesagt. Gibt 'ne Menge Gerede über die junge Frau, so viel steht fest. Ich sage Ihnen, der Krieg ist schuld.»

  


  
    «Der Krieg hat sich einiges aufs Gewissen geladen», sagte Peter ernst.

  


  
    «Wegen den ganzen jungen Fliegern», ergänzte der Wirt. «Fürs Geschäft sind sie natürlich gut. Bei dem Durst, den die mitbringen. Und sonst gibt es ja nichts, wo sie abends hinkönnen, solang sie keine Offiziersmesse haben. Ich kann also eigentlich nicht klagen, bloß, wie früher ist es natürlich nicht mehr. Gab Zeiten, da hat man die ganze Woche über keinen Fremden im Dorf gesehen, aber jetzt kommt einer in Uniform, und die Mädels sind ganz aus dem Häuschen. Und wo sie überall im Dorf Logis genommen haben und zu jeder Tages- und Nachtzeit kommen und gehen und mit ihren schnellen Wagen herumsausen, braucht man sich über nichts mehr zu wundern.» «Sie sprachen vorhin von den Quarleys?» «Alte Gutsbesitzerfamilie. Mit dem besten Haus im Dorf – nehmen also einen Logiergast auf wie andere auch. Nun hat das Mädel einen Braten in der Röhre und keinen Ring am Finger. Ganz schöner Abstieg. Wäre alles nicht so schlimm, wenn es nicht so viele Leute gäbe, die sich noch erinnern, was für einer der alte Quarley war. Ihr Großvater.»

  


  
    «Was für einer war er denn?», fragte Peter. «Ganz schöner Zuchtmeister, was ich so höre. War vor meiner Zeit – ich hab den Laden hier 23 übernommen. Aber er muss einen Haufen Leute beschäftigt haben. War ein großer Hof, jede Menge Gemüse, da braucht man schon ordentlich Volk. Er hat überall Cottages für seine Arbeiter bauen lassen, und ist einer nur andeutungsweise ins Gerede gekommen, gab's noch einen Wochenlohn für den Mann, und schon hat er die ganze Familie auf die Straße gesetzt. Da war er knallhart, und so was vergessen die Leute nicht so schnell.»

  


  
    «Ja, ja, in vielerlei Hinsicht war die gute alte Zeit keine gute alte Zeit», sagte Peter.

  


  
    «Wer sich ordentlich aufgeführt hat, den hat er ordentlich behandelt, das muss man auch sehen», sagte der Wirt. «Wenn man bei ihm gearbeitet hat, brauchte man keine Not leiden, und wenn die Kinder krank waren, hat er den Arzt bezahlt. Aber es fällt schon schwer, sich ein Grinsen zu verkneifen, wenn man daran denkt, dass seine Enkelin genau so 'n Flittchen ist, wie die, die er früher weggejagt hat.»

  


  
    Plötzlicher Tumult war aus dem Schankraum zu hören. Ein Stuhl fiel um, ein Glas zerbrach, und jemand brüllte: «Ich schlag dir die Zähne ein, wenn du weiter so über sie redest!»

  


  
    «Ist ja gut, ist ja gut, Jeff», wiegelte der Wirt ab. «Tut mir Leid, ich hab dich da drüben nicht gesehen. War doch nicht bös gemeint.»

  


  
    «Nicht zu fassen, Dick, wie redest du denn dann, wenn du's auch so meinst?», ließ sich eine Frauenstimme vernehmen. «Dein Mundwerk ist so lose, dass man sich wundern muss, dass du's überhaupt noch hast.»

  


  
    «Nichts für ungut», sagte der Wirt. «Will noch wer was trinken, eh Sperrstunde ist? Und reden wir von was anderem.» Kurz darauf erschien Peter wieder in der Lounge.

  


  
    «Wer ist denn da so wütend geworden?», fragte Harriet ihn.

  


  
    «Der Bruder der jungen Dame, wenn ich richtig verstanden habe. Und ein Bruder rundet die Besetzungsliste doch sehr schön ab, findest du nicht?»

  


  
    

  


  
    «Eine etwas kitzlige Angelegenheit», sagte Peter am folgenden Morgen. Sie frühstückten im Hinterzimmer des Gasthofs, und es gab Porridge und Toast, da weder Eier noch Schinken zu bekommen waren. Harriet fiel auf, dass Peter den Haferbrei nur mit Salz und Milch aß – sie tat Zucker an ihren. «Was ist der nächste Schritt für uns, was denkst du?»
  


  
    «Wie kann denn bloß niemand von Mike Newcastle gehört haben?», sagte Harriet nachdenklich. «Ich hatte mir vorgestellt, wir sprechen als Erstes mit ihm.» «Er kann ja auch ein Freund von Brinklow gewesen sein, auch wenn er nicht in der gleichen Einheit dient. Nur bleibt uns damit keine andere Wahl, als mit der jungen Frau direkt zu sprechen. Nach dem, was der Wirt gestern gesagt hat, nehme ich an, dass sie in dem ansprechenden georgianischen Haus an der Straße nach Alnwick zu finden ist.»

  


  
    Also machten sich Peter und Harriet nach dem Frühstück auf die Suche nach dem Quarley'sehen Gutshaus. Es war in der Tat dasjenige, das Peter ins Auge gefallen war: ein gediegener Backsteinbau mit einem hübschen Fächerfenster über der Tür, der das Flair heruntergekommener Vornehmheit ausstrahlte. Peter klopfte und wartete. Plötzlich war Harriet die ganze Sache peinlich. Was würde er fragen? Wie konnte er ihr Anliegen vorbringen?

  


  
    Eine Frau mittleren Alters öffnete. Sie trug ein leicht abgetragenes Twinset und einen Tweedrock und hielt eine Gartenschere in der einen Hand, in der anderen eine Blumenvase. Verdutzt starrte sie die Besucher an. Harriet überließ das Reden Peter und konzentrierte sich selbst aufs Beobachten. «Kann ich Ihnen helfen?», fragte die Frau. Es klang, als hielte sie das nicht für sehr wahrscheinlich. Ihr Blick war fahrig, und ihr ganzes Auftreten erinnerte Harriet mit einem Mal an manche Freundinnen ihrer Mutter. Es war schon lange her, dass es ihr begegnet war: die Demonstration betonter Verletzlichkeit und Kultiviertheit – eine Fraulichkeit, die als ständiger unausgesprochener Appell an die ritterlichen Instinkte des Gegenübers wirkte.

  


  
    «Mrs. Quarley? Ja, das könnten Sie vielleicht», sagte Peter. «Wir versuchen, etwas über einen jungen Mann namens Alan Brinklow in Erfahrung zu bringen.» «Oh.» Sie wandte ihre Augen einen Moment lang von Peter ab, um Harriet einen matten, bangen Blick zu schenken. «Kommen Sie herein.»

  


  
    Sie folgten ihr durch den Flur, den ein schwer beladener Garderobenständer verstellte – eine Fliegerjacke hing auch daran –, und in ein schönes Wohnzimmer. Die Hausherrin machte die Tür hinter ihnen zu. «Bitte sprechen Sie leise. Meine Tochter schläft. Ich möchte nicht, dass sie gestört wird.»

  


  
    Sie hatte sie nicht aufgefordert, Platz zu nehmen, und etwas unsicher blieben sie stehen.
  


  
    «Alan Brinklow …», begann Peter.

  


  
    «Er soll tot sein», sagte Mrs. Quarley. «Sind Sie hier, um seine Sachen zu holen?»

  


  
    «Nein», antwortete Peter. «Uns würden mehr die Monate interessieren, bevor er als vermisst gemeldet wurde. Wenn Sie uns irgendetwas über ihn erzählen könnten.» Peters Ton war so sanft, doch war das, wie Harriet bemerkte, nicht allein auf Mrs. Quarleys Bitte, die Stimme zu senken, zurückzuführen – er sprang also auch auf ihre seltsame Attitüde der Zartheit an. «Ein netter junger Mann», sagte sie mit zitternder Stimme. «Sehr gutes Benehmen. Man kann sich keinen hilfsbereiteren und entgegenkommenderen Menschen denken. Und immer einen Scherz auf den Lippen, seine gute Laune war ansteckend. Und so jung, neunzehn erst.»

  


  
    «Sie wissen nicht zufällig, was er nach dem BarnardoHeim und vor seiner Zeit als Soldat gemacht hat?» «Aber ja!», sagte sie eifrig, nun doch recht begierig zu sprechen. «Er hat in einem Landvermessungsbüro gearbeitet. Und im Rahmen dessen hat er auch fliegen gelernt, weil sie dort Luftaufnahmen so gut gebrauchen können. Sein Chef ist nicht gern geflogen, also hat Alan diesen Teil erledigt, und nachdem er eingerückt war, ist er sehr schnell befördert worden – an Männern, die schon fliegen konnten, herrschte Mangel. Da hat er dann meinen Sohn kennen gelernt – meinen Sohn Jeff. Jeff hat Alan mit nach Hause gebracht und immer gesagt, das sei sein Waffenbruder. Wir sollten ihn als ein Mitglied der Familie ansehen, und das haben wir gerne getan.»

  


  
    «Streitsüchtig war er demnach nicht? Gab es Feinde?» «O nein, ganz und gar nicht. Es fiele mir niemand ein, mit dem er nicht gut ausgekommen wäre.» «Und wie sieht es mit Schulden aus? Spielschulden?» «Das war nicht seine Art.»

  


  
    «Ein sehr attraktiver junger Mann», sagte Peter und nahm eine der in Silber gefassten Fotografien vom Kaminsims. Sie zeigte einen jungen Flieger in Sepia, der den Betrachter mit offenem Blick anlächelte. Da bemerkte Harriet, dass die Tür aufgegangen war, im Rahmen stand fahl eine junge Frau mit dunkelro tem Haar und hellen Augen. «Mutter, wer sind diese Leute? Warum stellen sie diese Fragen über Alan?» «Ich weiß nicht, warum, Joan.» Mrs. Quarley flüsterte fast. «Alan war ohne Angehörige. Und er war mit mir verlobt», teilte Joan Quarley Peter in entschiedenem Ton mit. «Wenn Sie etwas über ihn wissen wollen, sollten Sie mit mir sprechen.»

  


  
    «Sie fragen, ob er Feinde gehabt hat», erklärte Mrs. Quarley.

  


  
    «Lächerlich», sagte Joan. «Jeder hatte ihn gern. Aber warum wollen Sie das wissen? Wer sind Sie überhaupt?» Peter gab ihr seine Karte. Sie hatte eine merkwürdige Wirkung auf die beiden Frauen. «Sie kenne ich doch!», rief Mrs. Quarley. «Sie sind Privatdetektiv!» Alle Farbe war aus ihrem Gesicht gewichen, und die jüngere Frau legte den Arm um die Mutter, hielt sie fest und half ihr, sich zu setzen. «Schon gut, Mutter, es ist alles in Ordnung. Es hat nichts mit uns zu tun. Gar nichts. Reg dich nicht auf.» Peter sagte: «Wir müssen Ihnen etwas mitteilen, Miss Quarley. Nichts Angenehmes, aber es kommt für Sie wohl nicht unerwartet. Die Meldung, dass Alan Brinklow als vermisst gilt, muss revidiert werden. Er ist definitiv im Kampf gefallen. Es tut mir sehr Leid.» Wieder reagierten die Frauen eigenartig. Die Mutter schlug die Hände vors Gesicht, die Tochter sagte ruhig und kalt: «Ich habe es dir doch gesagt, Mutter. Natürlich ist er tot.» Es klang fast triumphierend. Seltsam, dachte Harriet, sehr seltsam.

  


  
    «Und warum kommen Sie mit dieser Nachricht?», wollte Joan wissen. «Wozu braucht man dabei einen Privatdetektiv?»

  


  
    «Von Ihrer Verlobung stand nichts in den Akten», antwortete Peter leise. «Als nächste Angehörige hat Brinklow offenbar ‹keine› angegeben, als er einrückte. Aber er hat sein Testament zu Ihren Gunsten geändert, darum wollten wir Sie finden.»

  


  
    «Ich habe es dir doch gesagt!», wiederholte Joan. «Ich hab es dir gesagt.»

  


  
    «Das hast du», sagte Mrs. Quarley. «Ich wollte dir ja glauben, aber …»

  


  
    Als sie stockte, ergriff Joan Quarley wieder das Wort. «Bitte sagen Sie mir, was genau Alan passiert ist.» «Er wurde über der Nordsee abgeschossen», erklärte Peter. «Er konnte sich noch mit dem Fallschirm retten, aber das Wasser muss zu kalt gewesen sein. Eins unserer Schiffe hat seinen Leichnam geborgen. Das Schiff war auf einem besonders langen Einsatz, deswegen haben wir erst so spät davon erfahren.» Die Fassung der jungen Frau schien mit einem Mal doch ins Wanken zu geraten. «Und seine Leiche?» Nach einer Pause, die so kurz war, dass sie nur Harriet nicht entging, sagte Peter: «Eine Seebestattung hinterlässt leider keine Spuren. Es gibt keinen Grabstein. Nur seinen Namen auf einer Gefallenenliste.» Mrs. Quarley sagte: «Bitte gehen Sie jetzt. Wir wollen das nicht hören. Gehen Sie.»

  


  
    «Selbstverständlich.» Peter musste an Harriet vorbei, um das Foto wieder auf den Kamin zu stellen. Harriet fing einen flehentlichen Blick von Joan Quarley auf.

  


  
    «Wir wohnen im Creme Arms», sagte sie. «Wir bleiben noch bis morgen früh.»

  


  
    «Ich bringe Sie hinaus.» Joan Quarley begleitete sie zur Tür. Dort fragte sie Peter: «Gibt es vielleicht irgendeine Art von Beweis für das, was Sie gesagt haben? Ein Dokument, das belegt, was passiert ist?» «Ich weiß es nicht. Aber ich finde es für Sie heraus.»

  


  
    

    

    

    

  


  
    
  


  
    

    

  


  
    Fünfzehn
  


  
    

    

    

    

    

  


  
    Mitternachts auf deinem Lager

    Lass die Tür auf, spitz dein Ohr:

    Burschen, sonst nächtliche Zager,

    Zagen nicht mehr, preschen vor.

    Kannst heut Nacht du widerstehen

    Harsch des Liebeskranken Flehen?

    Morgen muss ich fort.

  


  
    

  


  
    In dem Land, in das ich ziehe.

    Weit von hier ist es genug.

    Weiß ich, wenn im Grund ich liege,

    Dass ein weich'res Bett mich trug.

    Und die Brust, die dort vermodert,

    War mit andrer aufgelodert.

    Als ihr Herz noch schlug.

  


  
    A. E. Housman, A Shropshire Lad, 1896
  


  
    

    

    

  


  
    «Das ist doch alles schon sehr merkwürdig», sagte Peter, als sie zum Gasthof zurückschlenderten. «Fandest du nicht?»

  


  
    «Du meinst, dass Mrs. Quarley beim Anblick deiner Karte so erschrocken ist?»

  


  
    «Du hast es also auch bemerkt. Miss Quarley hingegen …»

  


  
    «Nicht anders, als man erwarten würde: sehr mitgenommen, um Fassung bemüht, aber nicht verängstigt.»

  


  
    «Eben doch anders, als ich erwartet hätte, Harriet. Was sollte dieses ‹Ich habe es dir doch gesagt›? Dieser leicht triumphierende Ton? Und würdest du nach Beweisen fragen, wenn jemand zu dir käme und dir sagte, ich bin tot?»

  


  
    «Ich könnte mir vorstellen», sagte Harriet, «aber das ist natürlich nur eine Vermutung, dass sie von allen Seiten überschüttet worden ist mit gut gemeintem Trost. Du kennst doch dieses Gerede, Peter, Geschichten von Piloten, die totgeglaubt waren und Wochen später quicklebendig wieder aufgetaucht sind. Damit sie als Verlobte die Hoffnung nicht verliert und nicht gleich das Schlimmste annimmt. Aber dabei hat sie sich gerade diesem Schlimmsten stellen wollen und deswegen immer wieder gesagt, natürlich ist er tot, hört doch auf, mich mit den albernen Geschichten durcheinander zu bringen. Und deshalb dann dieses ‹Ich hab's dir ja gesagt›.»

  


  
    «Wenn das stimmt, was du da sagst, ist es ja die furchtbarste Mitteilung, die man jemandem machen kann, dieses ‹vermisst, wahrscheinlich tot›. Noch furchtbarer in gewissem Sinne als ‹im Kampf gefallen›.»

  


  
    «Ist es auch», bestätigte sie. «Ich halte daran fest, Peter, ich finde es ausgesprochen grausam, dass man, als man die Fakten kannte, Brinklows Freunden nichts von seinem Tod gesagt hat.»

  


  
    «Hm», machte er. «Der Krieg lässt uns wohl abstumpfen.»

  


  
    «Aber das bringt andere in eine erbärmliche Situation, Peter – Menschen, die ihn liebten, wie diese arme junge Frau, die sich einerseits der Wahrheit stellen wollte und sie andererseits fürchtete. Du weißt doch, was Höhenangst ist. Kannst du dir vorstellen, wie einen der Rand des Abgrunds anzieht, wie man sich in die Tiefe stürzen will und gleichzeitig davor zurückschreckt? Das muss in etwa das Gefühl sein.» «So war es doch wohl nicht für dich, als ich weg war, oder?»

  


  
    «Doch ja, ganz genau so! Der Geist hat Berge – sie gering achten mag, wer niemals dort hing …» «Aber du bist nicht an den Rand des Abgrunds gekommen – meinen Brief hast du nicht geöffnet.» «Ich bin umso vieles besser dran als diese bedauernswerte junge Frau: Ich bin mit dir verheiratet, bin Mutter deiner Söhne, trage deinen Namen, habe mit dir zusammen so großes Glück erlebt – sie wird mit ihrem Liebsten vermutlich nur ein, zwei atemlose Wochen gehabt haben.»

  


  
    «Wohl wahr», sagte er. «Wie viel Zeit sie wohl tatsächlich miteinander hatten? Vielleicht würde das einiges erklären.»

  


  
    «Ich muss dir noch etwas erzählen, was komisch ist, Peter. Ich glaube, eines der Fotos auf dem Kamin hatte eine gewisse Ähnlichkeit mit dem geheimnisvollen Mike Newcastle.»

  


  
    «Ach ja? Hm. Ein zweiter Besuch von uns mit zusätzlichen Fragen käme vermutlich nicht sehr gut an.» «Joan Quarley wird uns aufsuchen, glaube ich», sagte Harriet. «Ich hatte das Gefühl, sie will reden.» «Jedenfalls ziehen sie und ihre Mutter offenbar nicht am selben Strang. Die Atmosphäre schien ziemlich angespannt zu sein. Wenn sie wirklich kommt, Harriet, mache ich mich aus dem Staub und überlasse die Angelegenheit dir. Das scheint mir ein Fall für den Britischen Frauenbund zu sein.»

  


  
    Harriet dachte über diese Bemerkung nach. Es war tatsächlich so: Durchs Leben führte eine breite Schneise, in der sich unterschiedslos alle Frauen auskannten. Mit einer anderen Frau gab es immer etwas zu bereden – die Liebe, Männer, Lebensmittelknappheit, Kinder, die Schwierigkeiten im Haushalt, der Ärger mit dem Personal, das Problem, selbst zum Personal zu gehören … die Liste nahm kein Ende. «Gibt es auch einen Britischen Männerbund?» «Und ob», sagte Peter. «Autos, Pferde und Schusswaffen. Mir ist nicht entgangen, dass du uns für eine weitere Nacht gebucht hast. Was fangen wir mit diesem Nachmittag an? Sollen wir einen Berg erklimmen? Schaun die grünen Auen?»

  


  
    Als sie zurückkamen, ging Joan Quarley vor dem Gasthof auf und ab. Die Abendluft war angenehm, und es war noch hell. Die junge Frau sprach Harriet an: «Ich dachte. Sie hätten vielleicht Lust, sich die Kirche anzusehen.»

  


  
    «Geh nur, Harriet», sagte Peter. «Ich habe vor dem Abendessen sowieso noch zu tun.» Und schon war er im Haus verschwunden.

  


  
    Die beiden Frauen betraten vom Friedhof her die Kirche. Drinnen war die übliche Mischung anzutreffen, Stückwerk, das die stilistischen Entwicklungen der letzten circa fünfhundert fahre dokumentierte, nichts Außergewöhnliches.

  


  
    Um einen Anfang zu machen, sagte Harriet: «Haben wir nicht einen gemeinsamen Bekannten? Mike Newcastle?»

  


  
    «Nein, tut mir Leid», gab Joan zurück. «Ich kenne niemanden, der so heißt.»

  


  
    Sie gingen das Mittelschiff hinunter und fanden sich vor einer prächtigen Gedenktafel für einen elisabethanischen Edelmann wieder. Das Bild stellte ihn umringt von seinen knienden Kindern dar und wurde eingerahmt von den Porträts zweier Ehefrauen. Ein Spruch verkündete:

  


  
    

  


  
    Schall bleibt vom Namen und vom Streben Rauch, Des Menschen Ruhm löst sich im Elend auf.

  


  
    

  


  
    «Und manchmal bekommen wir mehr vom Elend zu spüren, manchmal mehr vom Ruhm», zitierte Harriet. Ein weiterer Versuch, ein Gespräch anzuknüpfen. «Wie soll ich Sie anreden?», fragte Joan Quarley unvermittelt. «Lady – und dann?» «Nennen Sie mich einfach Harriet.»

  


  
    «Harriet, ich frage mich, ob Sie Alan begegnet sind. Ob Sie ihn kannten. Ansonsten kann ich mir nicht vorstellen, warum Sie hier sind. Oder hat Ihr Mann ihn gekannt?»

  


  
    «Wir sind uns leider nie begegnet, nein. Peter hat ihn auch nicht kennen gelernt, soweit ich weiß. Aber im Zusammenhang mit einer Geheimsache, an der mein Mann beteiligt war, kam heraus, was Ihrem Alan zugestoßen ist. Mehr kann ich Ihnen auch nicht sagen. Sie verstehen ja, dass Fragen zwecklos ist. Es tut mir so Leid. Sie möchten wohl gern mit jemandem über ihn sprechen?»

  


  
    «Es macht es so schwer, dass er keine Eltern hatte.
  


  
    Die könnte ich sonst besuchen.»
  


  
    «Ihre Mutter hat ihn doch gekannt?»

  


  
    «Ich weiß nicht, was in sie gefahren ist. Vorher war sie zu uns einfach wundervoll. Unglaublich. Und als es hieß, er sei vermisst, so lieb zu mir. Es war ja gleich der Tag danach. Und dann, ein paar Wochen später, ist es ihr auf einmal alles zu viel, sie ist furchtbar empfindlich und macht sich Sorgen wegen der Schande und erträgt es nicht, dass ich Alan auch nur erwähne – dann gerät sie völlig außer sich. Und ich weiß nicht mehr weiter. Da stehe ich hier mit einer Fremden, die ihn nicht einmal gekannt hat …» «Sie sagten, es war gleich der Tag danach –?» «Nach unserer Verlobung. Ich kannte ihn schon eine Zeit lang aus der Clique. Die Piloten kamen immer ins Creme Arms, um Bier zu trinken, herumzualbern und mit den Mädchen zu flirten. Meine Freundin Brenda hat gemeint, mit den Piloten tanzen, wenn am Samstagabend im Gemeindesaal Schwof ist, war auch Kriegshilfsdienst. Alan gehörte zu den Stilleren, darum habe ich ihn am Anfang gar nicht beachtet. Dann ist er bei uns eingezogen und ein paar Mal abends mit mir spazieren gegangen. Und dann – es ging so schnell, Harriet, eh ich es noch begriffen habe oder darüber nachdenken konnte …»

  


  
    «Man verliebt sich immer Hals über Kopf», sagte Harriet lächelnd. «Nicht Kopf über Bauch oder Hirn über Herz, es erwischt einen immer kalt.» «Am letzten Abend kamen wir von draußen rein, und da hat er einfach zu Mutter gesagt: ‹Wenn ich von meinem nächsten Einsatz heil zurückkomme, Mrs. Quarley, werde ich Ihre Tochter heiraten.› Und Mutter sah mich an und sagte: ‹Ja.› Und er: ‹Joan, ich habe dich nicht rundheraus gefragt, weil ich etwas sehr, sehr Gefährliches vor mir habe, und es kann sein, dass ich wirklich nicht zurückkehre, aber wenn es gut geht, komme ich wieder und mache dir einen Antrag, wie es sich gehört.› Und ich habe gesagt: ‹Wie auch immer es sich gehört – die Antwort ist ja.› Und Mutter hat gefragt, wann er auf diesen gefährlichen Einsatz muss, und er hat gesagt, gleich im Morgengrauen. Er hat ein bisschen gezittert dabei. ‹Komm mit nach oben, Joan›, hat Mutter gesagt und ist mit mir hoch ins Schlafzimmer. Wir haben das beste Bettzeug aufs Doppelbett getan, und sie hat gesagt, sie schläft die Nacht drüben in meinem Zimmer.» «Und das als Mutter!»

  


  
    «So etwas in der Art habe ich auch gesagt. Ich war ganz benommen. Sie hat gesagt, man kann es mir am Gesicht ablesen, was in mir vorgeht. Und: ‹Nutz deine Chance, Mädchen.› Und das habe ich getan.» «Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass meine Mutter …» Harriet vollendete den Satz nicht.

  


  
    «Inzwischen bereut sie es wohl», sagte Joan Quarley. «Ich darf sie nicht darauf ansprechen. Man meint fast, sie wirft Alan vor, dass er sich hat umbringen lassen. Natürlich sitze ich in der Tinte. Die Schande. Die Leute im Dorf zerreißen sich das Maul. Mir ist das egal, aber ihr wohl nicht.»

  


  
    Harriet sagte: «Schande lässt sich bezwingen, Joan, diese Erfahrung habe ich selbst gemacht. Sogar vor der Öffentlichkeit wird man mit ihr fertig, man darf sich ihr nur nicht beugen. Nicht klein beigeben. Wenn man ihr standhält und ihren Blick niederzwingt, ist es am Ende sie, die schamhaft die Augen abwendet.»

  


  
    «Die warten ja nur darauf, es am Kind auszulassen», sagte Joan bitter. «An Alans Kind.»

  


  
    «Stecken Sie sich einen Ring an den Finger und fangen Sie woanders ein neues Leben an. Es werden viele junge Frauen in derselben Lage sein – allein erziehende Witwen mit und ohne Trauschein.» «Wenn Mutter sich wieder beruhigt hat, vielleicht. Im Moment kann ich nur daran denken, dass sie von Schuldgefühlen geplagt wird, weil sie uns geholfen hat. Meint sie etwa, ich bereue es?»

  


  
    «Was man getan hat, bereut man nur selten so sehr wie das, was man hätte tun sollen und nicht getan hat.»

  


  
    «Ich bereue jedenfalls nichts!», sagte Joan. «Schauen Sie, ich habe Ihnen etwas mitgebracht, ein paar Verse, die Alan geschrieben hat.» Sie zog ein sauber gefaltetes Blatt Papier aus der Tasche, auf das ein paar Zeilen geworfen waren. Harriet las:

  


  
    

  


  
    I'm but the son my mother bore,

    A simple man and nothing more

    But, God of strength and gentleness,

    Be pleased to make me nothing less.

  


  
    

  


  
    «Und der Mann, der das geschrieben hat, soll sich von einem Tag auf den anderen benehmen wie ein Schuft, ein Feigling und ein hundsgemeiner Schürzenjäger?»
  


  
    «Wer sagt, dass Sie das denken sollen?», fragte Harriet. «Reden wir nicht davon.»

  


  
    Sie standen wieder auf dem Friedhof. Es schien alles gesagt zu sein. Das plötzliche Aufflackern von Vertrautheit zwischen zwei Fremden lässt sich – gefühlsgeladen und gefährlich wie es ist – nicht über einen kurzen Moment hinwegretten, ging Harriet durch den Sinn. Ihr Blick fiel auf einen schiefen Grabstein, in den neben den Lebensdaten die Worte gemeißelt waren: Aet. Sua, 16 ann. Und Carpe Diem. «Ein zeitlos guter Rat», bemerkte sie.

  


  
    «Ich kann kein Latein. Was bedeutet das?», fragte ihre Begleiterin.

  


  
    «Nutze den Tag. Ich denke, das schließt die Nacht mit ein», sagte Harriet. «Hören Sie, wenn Sie Hilfe brauchen …»

  


  
    «Es hat schon geholfen, mit Ihnen zu sprechen. Ich komme klar.» Die junge Frau ging davon, und Harriet schaute ihr nach.

  


  
    

  


  
    «Wenn eine Frau sich dem Unglück der eigenen Tochter so entgegenkommend gezeigt hat», überlegte Peter laut, «meint sie wahrscheinlich, sie hätte sie eigenhändig hineingestürzt. Ich kann mir vorstellen, dass die Frau Schuldgefühle hat. Wenn Kapitän Quarley erst einmal wieder da ist … ach, ich dachte eigentlich, wer einen Ehemann bei der Handelsmarine hat, ist es gewohnt, selbst Entscheidungen zu treffen. Aber warum nur war der Anblick meiner Karte so schlimm für sie? Oder war es mein Gesicht? Ich habe mich ja schon damit abgefunden, dass ich auf den ersten Blick keinen großen Eindruck schinde, aber Angst und Schrecken verbreite ich doch für gewöhnlich auch nicht, oder, Harriet?»
  


  
    «Der Schreck kam definitiv von der Karte, nicht von dir. Ehrenwort.»

  


  
    «Sie sagt, sie kennt mich. Also weiß sie von meinem Beruf. Sie hat also etwas zu verbergen. Und das kann wohl kaum die Tatsache sein, dass sie ihre unverheiratete Tochter mit dem jungen Brinklow ins Bett gesteckt hat. Auf dieser Bühne interessieren den Detektiv ja bekanntlich nur Akteure, die bereits in den heiligen Stand der Ehe getreten sind.»

  


  
    «Tja, aber nun ist der arme Alan Brinklow tot, und es stellt sich heraus, dass ihr Tun böse Folgen zeitigt, Peter. Es hat sich nichts daran geändert, dass sich eine junge Frau mit einem unehelichen Kind alles Mögliche gefallen lassen muss, während der betreffende junge Mann ein Augenzwinkern und ein wissendes Lächeln erntet. Das könnte doch ihr Grund zur Reue sein?» «Sicher. Aber die ganze Unterhaltung war doch aus den Fugen. Etwas davon hat einfach nicht zu dem gepasst, was wir wissen. Meine kleinen grauen Zellen, verstehst du …»

  


  
    «Ja, ich weiß. Und noch etwas Seltsames, Peter. Ich war doch wirklich davon überzeugt, dass ich Mike Newcastle auf einem der Fotos wiedererkannt hatte. Wir haben schließlich in Paggleham miteinander gesprochen, als er Alan Brinklow suchte.»

  


  
    «Aber das ist ja nicht weiter seltsam. Das ganze Land ist entwurzelt, alle verschlägt es mal hierhin, mal dahin, da schneit man halt mal bei einem Freund rein … Ach so, jetzt verstehe ich – jemanden, der als vermisst gemeldet ist, würde man nicht besuchen.» «Auch. Aber vor allem merkwürdig ist, dass Joan bestritten hat, einen Mike Newcastle zu kennen, als ich ihn ihr gegenüber erwähnte.»

  


  
    «Ein falscher Name. Es hat sich jemand unter falschem Namen nach Brinklow erkundigt. Harriet, wenn wir in Betracht ziehen, was wir jetzt über die Quarleys erfahren haben – welche Wirkung auf sie hätte wohl die folgende Situation: Sie vergießen noch bittere Tränen über ihren geliebten Alan, und da erreicht sie auf irgendwelchen Wegen das Gerücht, dass der Gute sich gesund und munter in Paggleham verkrochen hat, anstatt zurückzukommen und brav seine Joan zu heiraten.»

  


  
    «Das wäre furchtbar», sagte Harriet. «Es wäre verheerend, und zwar für alle. Mutter, Tochter und Bruder – allen wäre klar, dass er das Mädchen sitzen gelassen hat. Erst verführt er sie unter dem Vorwand, dass zum Heiraten keine Zeit ist und er möglicherweise bald sterben muss, und dann überlebt er und serviert sie ab.» «War es das, was Joan Quarley gemeint hat, als sie ausrief: ‹Ich hab's doch gesagt, dass er tot ist›?» «Für sie musste er einfach tot sein, denn sonst wäre er zu ihr zurückgekehrt. Ja, ich verstehe. Peter, du hast ja Recht – so passt es alles zusammen! Deshalb wollte sie es auch schwarz auf weiß haben …» «Lass uns das Ganze noch einmal rekapitulieren», schlug Peter vor. «Das ganze höchst seltsame Gespräch mit Mutter und Tochter. Bei der Tochter passt jetzt alles zusammen. Jemand hat ihr erzählt, Alan sei am Leben, folgerichtig abtrünnig geworden – nicht nur ihr übrigens, sondern auch seiner Einheit –, und sie will es nicht glauben. Sie ist hundertprozentig da von überzeugt, dass nur der Tod ihn davon abhalten kann, zu ihr zurückzukehren. Und nun kommen wir mit unseren Neuigkeiten, und sie sieht gewissermaßen ihre Ehre wiederhergestellt.» «Durchaus nachvollziehbar.»

  


  
    «Vollziehen wir mal nach, was die Mutter umtreibt. Du meinst also, sie bereut lediglich, dem jungen Romeo gegenüber Barmherzigkeit an den Tag gelegt zu haben?»

  


  
    «Wenn ich darüber nachdenke», sagte Harriet, «komme ich eigentlich zu dem Schluss, dass eine Frau einen solchen Schritt eher nicht bereuen würde. Es sei denn natürlich, sie hätte Gründe anzunehmen, Romeo sei in Wirklichkeit Don Giovanni und sie selbst hätte die einzige Tochter mit einem Weiberheld verkuppelt …»

  


  
    «Die These wäre dann, dass Mrs. Quarley das Gerücht über Alan Brinklow in Paggleham ebenfalls zu Ohren gekommen ist. Angenommen, es war so – wie hätte sie reagiert?»

  


  
    «Sie wäre vermutlich sehr wütend geworden. Sie hätte gedacht, Brinklow hat sie zum Narren gehalten, und das hätte ihre Empörung noch gesteigert.» «Und wenn sie ihren Zorn auch artikuliert hätte?» «Wäre sie von Joan in ihre Schranken gewiesen worden, die den Geliebten verteidigt hätte. Sie hat volles Vertrauen in ihn.»

  


  
    «Wir haben immer noch keine richtige Erklärung dafür, warum der Auftritt eines Detektivs in ihrem Wohnzimmer sie dermaßen erschrecken konnte.» «Und wenn sie mehr wusste als nur, dass Brinklow unter Umständen in Paggleham am Leben war? Wenn sie schon wusste, dass ihn ein grausames Ende ereilt hat …» «Wie könnte sie davon erfahren haben?»

  


  
    «Auf demselben Weg, auf dem ihr schon das erste Gerücht über den falschen Brinklow zugetragen wurde?» «Möglich. Ich frage mich nur, was für ein Weg das gewesen sein soll. Aber allmählich wird die Sache schon klarer, nicht? Der Nebel lichtet sich. Ich glaube, es wäre an der Zeit, mit Miss Quarleys Bruder zu sprechen», sagte Peter. «Morgen früh.»

  


  
    

  


  
    Wenn sie mit Jeff Quarley sprechen wollten, ohne die Mutter weiter aufzuschrecken, brauchten sie die Einwilligung seines vorgesetzten Offiziers. Peter verfügte, so stellte sich heraus, über eine Eintrittskarte in Form eines gewissen Dokuments, das die Wachtposten strammstehen ließ und den Überbringern unverzüglich und ohne Formalitäten zu einer Unterredung mit Wing Commander Thompson verhalf. Das Kabäuschen des Wing Commander war in der Ecke einer erst kürzlich erbauten Nissenhütte untergebracht, verborgen hinter einer Trennwand aus Sperrholz, die noch den süßlichen Duft frisch verarbeiteten Holzes verbreitete, und von ausgesprochen spartanischem Flair. Und dennoch fühlte Harriet sich an Steen Manor erinnert. Die Sperrholzwände waren mit Luftaufnahmen der norwegischen und dänischen Küste behängt, auf einer war Lister zu erkennen, Narvik auf einer anderen. Daneben hingen Luftbilder von deutschen Kriegsschiffen, Bildunterschriften wiesen ihre Namen aus.

  


  
    Der Blick aus dem Fenster ging aufs Rollfeld hinaus, eine ausgedehnte Rasenfläche, auf der Flugzeuge in Reihen aufgestellt waren. Den Rand säumte eine Ansammlung von Zelten mit einem Wohnwagen, und dazwischen saßen die Flieger im Freien. Vor dem vordersten Zelt sah Harriet zwei von ihnen auf einer umgedrehten Teekiste Schach spielen; auf einer Orangenkiste balancierte ein Plattenspieler. Das Fenster war einen Spaltbreit offen, und ein paar Takte von «A Lovely Day Tomorrow» drangen an ihr Ohr. Neben dem Plattenspieler im Gras war ein Telefon in Bereitschaft. Die ganze Szene war in strahlendes Sonnenlicht getaucht, durch das immer wieder Schattenfelder zogen. Harriet presste es mit einem Mal das Herz zusammen. Die Männer so jung, die Flugzeuge so winzig, was für ein zerbrechliches Bollwerk aus Fleisch und Knochen, aus Holz und Leinwand – gegen eine so große Gefahr. Sie riss sich von dem Anblick los und wandte ihre Aufmerksamkeit dem Inneren der Nissenhütte zu.

  


  
    Der Kommandeur begegnete ihnen förmlich. Harriet kam er erstaunlich jung dafür vor, die ganze Anlage hier zu befehligen. Er trug einen Schnurrbart, auf seiner linken Wange leuchtete grell die Narbe von einer recht schweren Verbrennung, die seinen Gesichtsausdruck zu einem ständigen halben Lächeln verzerrte. Als Peter nach Jeff Quarley fragte, sagte der Kommandeur: «Ist gerade in der Luft.» Er schaute auf die Uhr. «Er müsste in einer halben Stunde runterkommen. Wollen Sie solange warten? Worum geht es?» «Verschlusssache», sagte Peter.

  


  
    «Verdammt», sagte Thompson. «Sie wollen sich ihn doch wohl nicht unter den Nagel reißen? Nicht dass ihn mir so ein Schweinehund unten im Süden abjagen will. Verstehen Sie, ich habe nie mehr als drei Piloten gehabt, die diese Art von Einsätzen mit einer reellen Chance auf Wiederkehr fliegen können, und einen davon musste ich schon verlieren. Quarley kann nicht auf seine Stiefel aufpassen, aber sein Flugzeug verliert der als Letzter. Dass Ihnen eins klar ist, Wimsey, ich trage hier die Verantwortung für etwas sehr Wichtiges, und wenn Sie mir einen meiner besten Männer wegnehmen, werde ich beim Oberkommando Himmel und Hölle in Bewegung setzen und zum Kriegsministerium gehen und weiß der Teufel was tun, um ihn zurückzukriegen.»

  


  
    «Nur die Ruhe, Wing Commander», sagte Peter. «Es liegt nicht in unserer Absicht, ihn uns unter den Nagel zu reißen, wie Sie sich ausdrücken. Wir möchten ihn lediglich kurz sprechen.»

  


  
    «Ich käme ohne ihn einfach nicht zurecht, ich schwör's», beharrte Thompson. «Nichts, worüber Sie mit ihm sprechen wollen, kann so wichtig sein wie seine Arbeit hier.» «Zweifelsohne.»

  


  
    «Es sind doch keine Frauengeschichten, oder? Damit hat man es hier leider dauernd zu tun. Wenn es weiter nichts ist, überlassen Sie die Sache ruhig mir, ich renke das ein.»

  


  
    «Tut mir Leid, es ist nichts, was wir Ihnen überlassen könnten. Die Angelegenheit zieht weite Kreise. Wir müssen schon mit dem Mann persönlich reden. Was war das eben über seine Stiefel?»

  


  
    «Ach, ihm ist ein Paar abhanden gekommen. Er hat neue fassen müssen.»

  


  
    «Es gibt wohl wenig, was Ihnen entgeht, Wing Commander.»

  


  
    «Mir war der Vorfall nur deswegen zu Ohren gekommen, weil die Jungs ihn ganz schön hochgenommen haben. Jemand hat ihn drauf hingewiesen, dass der Herzog von Marlborough die seinen nie hat ausziehen müssen. Es wurde darüber spekuliert, unter wessen Bett man am besten nach ihnen suchen sollte. Na ja, Sie können es sich bestimmt vorstellen.» «Kommen ihre Männer häufig mit bloßen Füßen heim?»

  


  
    «Die geben sich eher andere Blößen. Ich schätze, dass er sie verscheuert hat, weil er irgendwelche Schulden hatte. Völlig unwichtig. Setzen Sie sich, und ich seh mal, ob uns jemand eine Tasse Tee kocht.»

  


  
    Peter und Harriet nahmen auf zwei Holzstühlen Platz, die nebeneinander unter den Fotos standen. Der Kommandeur nahm einen mit Flügeln verzierten Brieföffner zur Hand und widmete sich seiner Korrespondenz. Von nebenan drangen gelegentlich Gesprächsfetzen an ihr Ohr, dennoch wurde das Schweigen im Raum allmählich drückend. «Ein merkwürdiger Krieg ist das», sagte der Kommandeur plötzlich. «Ich wünschte, die Jungs würden aus ihrem Privatleben nicht so ein Kuddelmuddel machen, aber kann man es ihnen verdenken? Es ist alles so seltsam. Normalerweise werden im Krieg doch die Truppen zusammengezogen, und dann marschiert man mit ihnen wohin. Dahin, wo die Kämpfe stattfinden, irgendwo gibt es diesen Ort. Meistens liegt er woanders, in der Regel jedenfalls. Frankreich, Norwegen, Timbuktu. Aber jetzt ist es so, dass meine Männer den ganzen Nachmittag über im Kampf sein können, und dann gehen sie auf ein abendliches Bierchen hier in den Dorfkrug. Manche bleiben sogar zu Hause wohnen; uns fehlen die Unterkünfte. Aus ihrer Perspektive ist der Schauplatz genau hier. Aber England sieht zum Teufel nicht wie ein Schlachtfeld aus, oder? Es geht alles seinen normalen Gang, jeder lebt sein Leben wie immer, alles ohne besondere Vorkommnisse.»

  


  
    «Sie hatten ein besonderes Vorkommnis, Commander», sagte Peter leise.

  


  
    «Eben, im Grunde läuft das auf dasselbe hinaus. Es war die Hölle. Ich hatte meine liebe Mühe, die Kiste auf den Boden zu bekommen, ohne dabei draufzugehen – im Cockpit Feuer, dazu ein übler Seitenwind, der mir immerhin die meiste Zeit die Flammen aus dem Gesicht geblasen hat – und als ich dann zur Landung ansetze, findet genau vor meiner Nase, von den Bäumen am Ende der Landebahn hübsch eingerahmt, ein Kricketspiel statt. Das ganze gottverdammte Dorf muss Kricket spielen. Meine Bodenmannschaft zieht mich raus, und ich sage: Selbstzufriedenes Pack, ich möcht ihnen den Dreck in die blasierte Fresse reiben, den ich gerade hinter mir habe. Und einer von der Mannschaft sagt zu mir: ‹Nichts für ungut, Sir, die tun nur das, wofür Sie kämpfen.›»

  


  
    «Und was haben Sie ihm geantwortet?», fragte Harriet.

  


  
    «Nichts mehr», sagte er. «Das Flugzeug ist hinter uns in die Luft gegangen. Als ich wieder zu mir kam, lag ich auf der Trage. Das Witzige ist, selber habe ich es nie gespielt. Kricket, meine ich.» Er blickte auf seine Uhr. «Sehen wir mal, was unser Mann macht.» Er streckte den Kopf durch die Tür zum Nachbarabteil und sagte: «Rufen Sie bitte die Leitstelle an und fragen Sie nach, wie weit Gruppe vierzehn ist.» Nach einer Weile kehrte er an seinen Schreibtisch zurück. «Er ist unterwegs. Wollen Sie zuschauen, wie sie reinkommen? Ich sehe mir das immer gerne an.» Sie gingen zusammen nach draußen. Eine Hand voll Piloten stand vor der Tür, Hände in den Taschen, manche rauchten, zwei, drei hatten Feldstecher dabei. Harriet musste im warmen Sonnenschein blinzeln. Irgendwo über ihnen jubilierte eine Lerche beim Aufstieg. Harriet hörte den trillernden Gesang, konnte aber den Vogel nicht sehen. Eine Lerche zu finden war fürs Auge immer ein schwieriges Unterfangen: der winzige vibrierende Punkt im Gegenlicht, dahinter der gewaltige Himmelsbogen – man suchte manchmal minutenlang vergebens. Als sie nun nach ihr Ausschau hielt, sah sie mit einem Mal schemenhaft etwas Silbernes aufblitzen, das Dröhnen von Motoren überlagerte den Lerchengesang. Neben ihr zog der Wing Commander scharf die Luft ein. «Zwei weniger.»

  


  
    «Nein, Sir, hinten ist noch eine, kommt ganz tief rein. Hat wohl was abbekommen.»

  


  
    Bodenpersonal strömte nun aus allen Zelten nach vorne. Aufgeregte Rufe wurden laut, als die Piloten aus den Maschinen kletterten. Der Nachzügler setzte unglücklich auf und war der Aufmerksamkeit aller gewiss. Ein Feuerwehrwagen rumpelte auf ihn zu. Jemand kletterte auf den Flügel, um den Piloten aus der Kanzel zu ziehen.

  


  
    Die anderen Piloten kamen ihnen über das Feld entgegen. Sie sahen erschöpft und entmutigt aus. «Wer fehlt?», fragte der Kommandeur.

  


  
    «Parsons, Sir. Ich war Zeuge», antwortete einer.
  


  
    «Haben Sie ihn aussteigen sehen?»
  


  
    «Tut mir Leid, Sir.»

  


  
    Harriet wandte sich an Peter: «Das ist wohl nicht der richtige Zeitpunkt.»

  


  
    «Ganz recht.» Peter gab Wing Commander Thompson seine Karte. «Bestellen Sie Quarley, er möchte uns aufsuchen, wenn er hier fertig ist. Anderenfalls kommen wir zu ihm.»

  


  
    

    

    

    

  


  
    
  


  
    

    

  


  
    Sechzehn
  


  
    

    

    

    

    

  


  
    Viele wären Feiglinge, wenn sie den Mut dazu hätten.

    Thomas Füller, Gnomologia, 1732

  


  
    

    

  


  
    «Peter, können wir Jeff Quarley ganz allein befragen?»

  


  
    «Eigentlich nicht, Harriet. Von Rechts wegen müssten wir einen Polizeibeamten oder einen Militärpolizisten der R.A.F. dabeihaben, damit es einen Zeugen gibt, ein Protokoll und so weiter. Er seinerseits kann natürlich auch jemanden mitbringen, einen befreundeten Offizier oder besser noch einen Anwalt. Und schon könnte das hehre Rechtswesen in aller Ruhe seinen unerbittlichen Gang gehen. Aber ich hoffe, dass er niemanden mitbringt, und in diesem Fall verzichten wir auch auf Begleitung von offizieller Seite. Solange wir nämlich nicht gehört haben, was er zu sagen hat, weiß ich im Grunde nicht, was mit ihm passieren soll. Ich würde mir gern etwas Handlungsspielraum verschaffen.» «Keine Zeugen also?»

  


  
    «Nun, meine Zeugin bist eigentlich du. Aber mit ein bisschen Glück sieht er die nicht in dir.»

  


  
    «Sondern nur die kleine Frau des Lords? Als Ihr im Ausland weiltet, Mylord, fiel hierzulande auf, dass man das Potenzial der Frauen allseits unterbewertet hat. Miss Climpson hat Interessantes zu dem Thema zu bemerken.»

  


  
    «Weit davon entfernt, Euch unterzubewerten, Mylady, beabsichtige ich vielmehr, mir Euren wachen Geist und Eure Beobachtungsgabe zunutze zu machen.»

  


  
    «Eine Beobachtung hätte ich schon mal abzugeben, bevor das Verhör beginnt – dass ich nämlich voll und ganz mit Superintendent Kirk übereinstimme: Mord bleibt Mord, sogar im Krieg.»

  


  
    «Ich nehme an, man hat ihn provoziert. Warten wir ab, was er sagt.»

  


  
    

  


  
    Jeff Quarley kam um fünf Uhr am selben Nachmittag. Er erschien allein, mit finsterer, steinerner Miene, im Habitus des Besiegten. Peter hatte einen kleinen Aufenthaltsraum im rückwärtigen Teil des Gasthofs reserviert, wo sie sich ungestört unterhalten konnten. Harriet erkannte den Flieger sofort. «Guten Abend, Mr. Newcastle», sagte sie.

  


  
    Sein Blick war voller Verzweiflung. «Es tut mir Leid», sagte er. «Damals habe ich es für eine gute Idee gehalten.»

  


  
    «Was?», fragte Peter. «Meiner Frau einen falschen Namen zu nennen?»
  


  
    «Ja, das. Und anderes auch.»

  


  
    «Zum Beispiel jemanden wie ein Schwein abzustechen?»

  


  
    Quarleys Antwort darauf war ein verängstigtes Gesicht. «Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.» «Ich glaube schon», sagte Peter leise. «Was haben Sie mit Ihren Stiefeln gemacht, als Sie das Blut nicht ab bekamen? Was haben Sie Ihrer Mutter erzählt, dass sie jetzt solche Angst hat?»

  


  
    «Ich gehe», sagte Quarley. «Sie können mich hier nicht festhalten.»

  


  
    «Nein, das kann ich nicht», sagte Peter. «Aber denken Sie darüber nach – meine Frau und ich sind nicht die Polizei. Wir haben keinerlei offiziellen Auftrag, doch wir könnten unseren Verdacht gegen Sie offiziellen Stellen vortragen. Wir hatten allerdings Grund genug, uns bislang nicht zu diesem Schritt zu entschließen. Selbstverständlich müssen Sie nicht mit uns sprechen. Aber Sie werden vielleicht sehr bald feststellen, dass Sie mit jemandem sprechen möchten.»

  


  
    «Und mir selbst die Schlinge um den Hals legen?» «Ein Recht auf Notwehr gesteht Ihnen jeder zu.» «Kann ich einen Drink haben?»

  


  
    Peter ging in die Gaststube, um Whisky zu besorgen.
  


  
    «Sie haben mit meiner Mutter und meiner Schwester gesprochen?», fragte Quarley Harriet.
  


  
    «Ja.»

  


  
    «Wie zum Teufel haben Sie uns gefunden?» «Alan Brinklows Testament.»

  


  
    Er nickte. «Ich begreife ihn einfach nicht. So, wie er sich verhalten hat, muss er verrückt gewesen sein.» Dann sagte er: «Viel kann er nicht hinterlassen, aber natürlich steht es Joan zu.»

  


  
    Peter kam zurück und wartete ab, bis der Schankkellner das Tablett mit den Getränken und die Flasche Maltwhisky abgestellt hatte und wieder verschwunden war. Er fragte: «Wusste Ihre Schwester, was Sie vorhatten?»

  


  
    «Nein! Nun, irgendwie schon … Verstehen Sie doch, das ist alles so kompliziert.» Peter reichte Quarley ein Glas. «Ich kann wohl schlecht sagen, dass ich Ihr abscheuliches Dorf nicht kenne. Dass ich in meinem ganzen Leben noch nicht da gewesen bin.» «In der Tat», sagte Harriet. «Ich habe Sie ja gesehen.» «Ist doch echt komisch, oder?», sagte Quarley bitter. «Greift Sie wer in fünfzehnhundert Meter Höhe an, und Sie töten ihn, dann sind Sie ein Held. Wenn das Gleiche einer in einem Schuppen tut, und Sie bringen ihn um, sind Sie geliefert.»

  


  
    «Fangen Sie mit dem Anfang an», sagte Peter ruhig. «Lassen Sie sich Zeit.»

  


  
    Quarley stand auf und lief im Zimmer auf und ab wie ein Tiger. Harriet fühlte sich an einen Athleten erinnert, der auf der Stelle läuft, während er auf sein Rennen wartet. Doch plötzlich schien er einen Entschluss gefasst zu haben, er setzte sich wieder und schaute sie abwechselnd an. «Es war ein Albtraum», sagte er, «ein elender Albtraum. Warum ist er nur auf mich losgegangen? Wissen Sie das?»

  


  
    «Ich kann es mir denken», erwiderte Peter. «Wir haben Ihnen nicht Ihre Rechte vorgelesen. Nichts von dem, was Sie hier sagen, kann als Beweis verwendet werden. Allerdings führt die Spur unübersehbar zu Ihnen, und diese Sache muss geklärt werden. Es wäre sehr hilfreich, wenn Sie die ganze Geschichte aus Ihrer Sicht erzählen.»

  


  
    «Na ja, wir waren ziemlich fertig, als es hieß, Alan wäre gesund und munter in Hertfordshire», sagte Quarley, «das kann man sich ja vorstellen.» «Wie haben Sie davon erfahren?», fragte Peter. «Dusel, reiner Dusel. Nachdem er einige Zeit vermisst war, musste ich nach Lopsley runter, um ein paar Aufnahmen zu besprechen, die ich gemacht hatte. Dort gab es eine nette junge Person, die meinte, ich soll den Kopf nicht so hängen lassen. Ich war ziemlich schlecht drauf, das muss ich zugeben. Also erzähle ich ihr, dass ich einen Freund verloren habe, und sie sagt, soweit sie weiß, lebt er noch und wohnt in Paggleham. Da hätte sie Freundinnen. Erst war ich skeptisch, aber dann habe ich mich umgehört und mit jemand gesprochen, der auf einer Tanzveranstaltung da gewesen ist und meinte, den Namen gehört zu haben. Ich brauche Ihnen nicht zu erklären, wonach das für mich aussah.»

  


  
    «Warum haben Sie ihn nicht bei der Militärpolizei angezeigt?»

  


  
    «Ich wusste ja nicht, warum er sich versteckt hat. Er war mein Freund. Ich hätte es ihm nicht übel genommen, wenn er nicht sehr geneigt gewesen wäre, gleich wieder Dienst zu tun und sich in die Schlacht zu stürzen. Ich wollte ihn nicht verpfeifen. Erst musste ich mit ihm reden.»

  


  
    «Aber Ihre eigenen Dienstzeiten ließen Ihnen keine Luft.»

  


  
    «Genau. Und gleichzeitig war zu Hause ein fürchterlicher Ärger. Mit Joan war nicht zu reden. Für sie war er tot, sonst wäre er ja zu ihr zurückgekommen, und damit basta. Mutter schwante, dass sie einem Lumpen geholfen hatte, der sich nun aus seiner Verantwortung schleichen wollte. Auf den Gedanken war ich auch schon gekommen, abgesehen davon, dass er eine Heidenangst haben musste, seit sie ihn abge schossen hatten und er gezwungen war abzuspringen, und dass ihn daher die Aussicht auf weitere Flüge nicht sonderlich freute. Ich musste ihn einfach sehen. Also schreibe ich ihm, immer wieder, und zwei-, dreimal schaffe ich es auch runterzufahren. Dort hatte ich dann nicht viel mehr als eine Stunde Zeit – es ist ein verdammt langer Weg mit dem Motorrad, sogar auf einer Harley-Davidson. Jedes Mal habe ich ihn verpasst. Einmal war er auch gerade in Cornwall gewesen. Auf meine Briefe hat er nie geantwortet. Langsam wurde ich richtig sauer.»

  


  
    Quarley verstummte. Seinen Whisky hatte er gleich anfangs heruntergekippt, und Peter goss ihm noch einmal ein.
  


  
    «Und was haben Sie dann getan?»

  


  
    «Ich hatte ein Wochenende Urlaub vor mir. Also schrieb ich ihm, dass ich hinkommen und ihn mir vorknöpfen würde, und wenn er keinen Treffpunkt mit mir ausmachte, würde ich dem Gruppenkommandeur sagen, dass er kneift. Und diesmal kam eine Antwort, eine wirklich merkwürdige.» «Haben Sie sie noch?», fragte Peter.

  


  
    Quarley öffnete seine Brieftasche und faltete ein maschinenbeschriebenes Papier auseinander. Er legte es vor Peter auf den Tisch, und Peter schob es nach rechts, damit Harriet auch einen Blick darauf werfen konnte. Da stand:

  


  
    

  


  
    Neun Uhr abends. Stallungen zwischen dem BatesonHof und dem Haus, das Talboys genannt wird. Letzter Schuppen rechts.
  


  
    «Ziemlicher Blödsinn, dachte ich mir. PfadfinderMätzchen, aber die anderen Male hatte ich ihn ja nicht angetroffen, also habe ich mitgespielt. Ich borgte mir eine Taschenlampe, um im Finstern auf einem Bauernhof rumzuschleichen, und fand mich ein wie bestellt.»

  


  
    Wieder brach er ab und versank in seinen Gedanken. «Und dann?»

  


  
    «Er kam nicht. Ich saß auf einem Heuballen und wartete und wartete. Die Taschenlampe habe ich nach einer Weile ausgemacht, um die Batterien zu schonen. Der Typ, der sie mir geliehen hat, meinte, sie wären schon etwas schwach. Es war eine dieser Stalltüren, die in der Mitte geteilt sind. Den oberen Teil ließ ich offen, damit der Mond reinschien. Gerade war ich so weit, aufzugeben und zurückzufahren, da kam er – natürlich nicht er, jemand kam.» «Aber Sie dachten, es sei Brinklow?», fragte Peter leise.

  


  
    «Logisch. Er lehnte sich an die untere Tür, oben konnte kein Mondlicht mehr durch, und ich saß im Stockfinstern da und starrte seine Silhouette vor dem Himmel an. Verdammt, es war unmöglich zu erkennen, wer das war. Ich sagte: ‹Alan?›, und er stieß die Tür auf, stürzte rein und ging auf mich los. Er hat mich eiskalt erwischt. Mit einem Streit hatte ich ja noch gerechnet, aber nicht mit einem Kampf Mann gegen Mann. Er packte mich an den Haaren, riss mir den Kopf in den Nacken und versuchte, mir einen Schlag gegen die Kehle zu verpassen, aber ich schlug und trat wild um mich. Wir kamen beide außer Puste und taumelten da in dem finsteren Schuppen herum. Er zwang mich mit dem Rücken gegen die Wand. Dann machte er einen Schritt zurück, um wieder zu Atem zu kommen oder sein Gleichgewicht wieder zu finden, und ich sagte: ‹Joan ist schwanger, was gedenkst du zu tun?› Ich bin einfach damit rausgeplatzt. Und er sagte …»

  


  
    Quarleys Stimme begann zu zittern. «Er sagte: ‹Ich weiß nicht, was das mit mir zu tun haben soll. Wer ist Joan?› Und da habe ich wirklich rotgesehen. Ich war wie von Sinnen. Ich zog mein Messer. Als er mich wieder stieß, knallte ich mit dem Rücken irgendwo gegen, gegen einen Holzklotz oder so was, dann hörte ich diesen Rums und ein Krachen, er ist gegen mich geprallt, und ich sprang ihn an wie beim Rugby, packte ihn unten und fasste um ihn rum, um ihm die Kniesehnen durchzuschneiden. Ich dachte, ich mach ihn erst mal unschädlich, diskutieren kann man dann immer noch. Nein, stimmt gar nicht, ich habe gar nicht gedacht. Es war die nackte Wut, ich hatte keinen klaren Gedanken mehr, außer vielleicht den: er oder ich. Normalerweise bricht der Gegner zusammen, wenn man ihm die Kniesehnen durchtrennt. So steht's im Handbuch. Aber er ging nicht zu Boden. Da war er immer noch, zwischen mir und der Tür, aber er hatte aufgehört zu kämpfen, gab keinen Ton von sich, außer so einer Art Gurgeln. Mir lief es kalt den Rücken hinab. Ich stand zitternd da und sagte: ‹Alan, Alan, ist alles in Ordnung?› Ziemlich idiotisch – wie konnte mit ihm alles in Ordnung sein? Ich schalte die Taschenlampe wieder an, da sehe ich, dass er mit den Füßen in einer Schlinge hängt und ich ihm die Kehle durchgeschnitten habe. Jede Menge Blut läuft ihm am Kopf runter, und dann merke ich, dass er's nicht ist. Es war überhaupt nicht Alan.» «Schlimmer Moment», bemerkte Peter.

  


  
    «Wer war es denn?», fragte ihn Quarley. «Wissen Sie, wer's war? Wissen Sie, warum er gleich auf mich losgegangen ist?»

  


  
    «Ja, ich denke schon», sagte Peter. «Was ich allerdings nicht verstehe, ist Ihr nächster Schritt. Es muss Ihnen doch klar sein, dass Ihnen nach dem, was Sie bisher geschildert haben, keine Verurteilung wegen Mordes drohte. Es war Notwehr. Hatten Sie das nicht erkannt?»

  


  
    «Irgendwie ja. Aber ich konnte es einfach nicht begreifen. Ich meine, wenn Alan wirklich aus allem rausgewollt hätte, einfach untertauchen, hätte ich vielleicht noch verstehen können, dass er mich angreift – oder nein, das ging mir im Grunde auch nicht in den Kopf. Aber welchen Anlass sollte ein völlig Fremder haben? Für wen hatte der mich gehalten? Ich saß verdammt tief in der Patsche.» «Sicher. Trotzdem würden Geschworene womöglich finden, dass ein ehrlicher Mann an Ihrer Stelle die Polizei gerufen und sich gestellt hätte. Nach der jetzigen Sachlage, Quarley, ist Ihr nächster Schritt die Ursache des ganzen Ärgers.»

  


  
    «Die Batterien waren leer. Ich konnte nicht das kleinste bisschen mehr erkennen. Ich schlotterte wie Espenlaub und wollte nur noch weg. Tatsächlich wäre ich auch abgehauen, wenn mich an dem Abend niemand im Dorf gesehen hätte, aber ich hatte im Pub noch was getrunken, bevor ich mich zu dem Treffpunkt aufmachte. Es gab Zeugen dafür, dass ich in Paggleham gewesen war. Ich musste meine Spuren verwischen. Also habe ich mich im Wald versteckt, bis es hell wurde. Dann bin ich ein bisschen in der Gegend rumgelaufen. Es war wie ein Albtraum, ich dachte, es wäre alles gar nicht wahr und ich hätte nur geträumt. Aber als ich zum Schuppen zurückkam, sah ich natürlich, dass es Wirklichkeit war.» «Es gibt eine Telefonzelle in der High Street, von der aus Sie die Polizei hätten rufen können», bemerkte Harriet.

  


  
    «Sie werden es nicht glauben», sagte Quarley traurig. «Warum sollte man mir auch glauben? Aber es ging mir gar nicht darum, meinen Hals zu retten. Mir ging es um den Auftrag. Ich wusste, dass Sie oder irgendjemand sonst mir eines Tages auf die Schliche kommen würden. Aber ich konnte den Gedanken nicht ertragen, die anderen im Stich zu lassen.» «Was haben Sie also gemacht?», fragte Peter. Er sprach in ruhigem Ton, ohne jede Drohung. Aber seinem Gesicht war anzusehen, dass er auf der Hut war. Harriet ertappte sich dabei, wie sie die Szene wie von außen betrachtete: drei Personen, sie als Zeugin, deren Einschätzung den Ausschlag in der Sache geben sollte, Peter, wie eine Katze zum Sprung geduckt, Quarley als die unglückselige Maus, die wie hypnotisiert darauf wartete, verschlungen zu werden … sie schüttelte die Vorstellung ab.

  


  
    «Ich schnitt ihn los», sagte Quarley mit einem Schaudern. «Ich legte ihn mir über die Schulter und schleppte ihn ein Stück die Straße runter, da ließ ich ihn in einem Garten in ein Loch fallen. Im Morgengrauen war mir die Stelle aufgefallen. Ein Loch, fix und fertig ausgehoben, und schön daneben ein Haufen Erde. Es wartete nur auf ihn.»

  


  
    «Jemand hätte Sie sehen können; als Sie mit der Leiche unterwegs waren», sagte Peter. «Haben Sie daran gedacht?»

  


  
    «Klar hätte mich jemand sehen können; wenn Gott auf der Seite des Feindes stehen würde, hätte mich auch jemand gesehen. Das hätte mich außer Gefecht gesetzt.» «Wie meinen Sie das?»

  


  
    «Aber die Nazis glauben ja nun mal nicht an Gott. Und er hat ihnen nicht geholfen. Keiner hat mich gesehen. Ich habe so viel Erde drübergeschaufelt, dass ihn zwei, drei Tage niemand findet, und bin ab durch die Mitte.»

  


  
    «Zwei, drei Tage? Dann haben Sie damit gerechnet, dass alles herauskommt?»

  


  
    «Sehen Sie, ich hatte eine Aufgabe zu erledigen. Sie mögen ja Recht damit haben, dass ich nicht hängen würde – dass es Notwehr war. Aber trotzdem wäre der Preis zu hoch gewesen. Man hätte mich nicht fliegen lassen.» «Ganz bestimmt nicht», bestätigte Peter.

  


  
    «Ich stand kurz vor einem Einsatz. Das war überhaupt nur der Grund für den Urlaub gewesen. Monatelang hatten wir trainiert – und mittlerweile waren nur noch drei von uns übrig. Das absolute Minimum. Vor einiger Zeit hatten wir Alan verloren, und kurz vorher gerade Bob Fletchling. Er ist im Nebel gegen einen Hang gekracht. Wir waren also nur noch zu dritt, das sind wir heute auch. Und drei müssen es sein. Glauben Sie mir.»

  


  
    «Wir glauben Ihnen», sagte Peter. «Fahren Sie fort.» «Ich habe mich also nicht darum geschert, was ein gesetzestreuer Bürger getan hätte. Auch um den Dreckskerl, den ich da erledigt hatte, habe ich mich nicht geschert – immerhin war er über mich hergefallen. Ich hatte schließlich nicht angefangen. Also habe ich nur noch zugesehen, dass ich da weg und wieder auf den Stützpunkt komme, damit ich meine Pflicht den Kameraden gegenüber tun kann. Den Einsatz fliegen wie geplant. Darum ging's. Ich habe ihn einfach in ein Loch geworfen und bin auf die Harley gestiegen.» «Und der Einsatz, wie lief der?», fragte Peter. «Geschafft. Und alle zurückgebracht, was noch wichtiger ist.»

  


  
    «Gut. Ich gratuliere. Und danach wollten Sie also die Suppe auslöffeln, die Sie sich eingebrockt hatten?» «Ich hab's wohl in den Sand gesetzt», sagte Quarley. «Mich noch tiefer reingeritten, was? Ich hatte ja keine Ahnung, dass der Einsatz nur das Vorspiel zu einer anderen Sache war. Einer noch verzwickteren. Die sagen zu uns also: Gut gemacht, Jungs, das macht ihr jetzt jeden Tag, und zwar ein paar Monate lang. Wobei die Einsätze nicht weniger wichtig geworden sind. Vielleicht sogar noch wichtiger. Wir mussten seitdem noch einen Piloten verlieren und haben jetzt einen Neuen im Team. Er ist ein Ass, aber er fliegt einen Tick hitziger, als für uns alle gut ist. Ein Pole. Ihn kümmert keine Technik, wenn Sie verstehen, was ich meine, ihn treibt die Mordlust an. Er hat einen solchen Hass auf die, dass er den ganzen Auftrag aufs Spiel setzen würde, nur um einen von ihnen runterzuholen. Einer in der Formation muss kühlen Kopf bewahren und ein bisschen Erfahrung haben.» «Sie wollen damit sagen, Sie würden sich schon stellen, aber der richtige Zeitpunkt ist noch nicht gekommen?»

  


  
    «Mit Ihnen scheint er wohl gekommen zu sein.» «Ich sollte wohl Ihren Kommandeur informieren», sagte Wimsey. Er war schon an der Tür, als er sich plötzlich noch einmal umdrehte und zu Quarley sagte: «Sagen Sie, alter Junge, ob Sie mir wohl mal Ihr Messer geben würden?»

  


  
    Quarley zog es von seinem Gürtel ab und reichte es ihm. Peter hatte sein Taschentuch herausgeholt, er schüttelte es auf und nahm das Messer damit entgegen. Harriet sah Quarley käseweiß werden. Sie folgte Peter in den Korridor. «Harriet, ich muss los und so etwas wie ein Standgericht auf die Beine stellen. Würdest du solange bei Quarley bleiben und ihn nicht aus den Augen lassen?» «Selbstverständlich, wenn du das willst.» «Es kann eine Weile dauern.» «Wird schon gut gehen, Peter.» «Ich wüsste gern, was du denkst.»

  


  
    Sie fühlte sein Elend, es kroch aus ihm heraus und tauchte den dunklen Flur in noch tiefere Schwärze. Der gefürchtete und inzwischen schon vertraute Moment war da, wo Peter jemanden in der Falle hatte und sein Verlangen nach Gerechtigkeit mit einem Mal dahinschwand; ihm blieb nur noch der Ekel. Sie hatte ihn das schon früher durchmachen sehen und war diesmal darauf gefasst gewesen. Was sollte aber jetzt die Frage?

  


  
    «Er tut mir Leid», antwortete sie bestimmt. «Wirst du ihm sagen, dass es ein deutscher Agent war?» «Für ihn war es ja keiner», entgegnete er. «Als er ihm den Hieb versetzte, ging er davon aus, dass es ein Kamerad war, der seine Schwester zum Besten hielt. Und seine Geschichte hat eine Schwachstelle, Harriet. Das Messer. Warum hatte er ein Messer bei sich, wenn er nicht an Mord oder zumindest Körperverletzung dachte?»

  


  
    «Dann würdest du es also nicht für richtig halten, ihm zu sagen, dass der Tote zum Feind gehörte, und ihn laufen zu lassen?»
  


  
    «Wäre es das denn?»

  


  
    Im Geiste sah sie den falschen Brinklow deutlich vor sich, wie er die Straße hinunterhumpelte, wie er mit Mrs. Maggs sprach, wie er auf dem dörflichen Tanzvergnügen seinen Charme versprühte. Wer auch immer er gewesen war. «Wahrscheinlich wäre es das nicht», sagte sie. «Aber die Unmenschlichkeit höherer Stellen hat auch ihren Teil beigetragen, Peter. Jemand, der es für unnötig befunden hat, die Freunde und Angehörigen eines Gefallenen davon in Kenntnis zu setzen, dass er wirklich und wahrhaftig tot ist. Dieses unselige ‹vermisst, wahrscheinlich tot› hat das Unheil angerichtet. So entstand das Missverständnis. Siehst du das nicht auch so?»

  


  
    «Eigentlich nicht», sagte er. «Nach meiner Auffassung hat Quarleys Messer das Unheil angerichtet. Aber, meine Liebe, das haben nicht wir zu entscheiden. Zu viel hängt davon ab. Vermutlich viele Menschenleben. Es tut mir Leid, dass ich dir das abverlangen muss, aber bitte bleib bei ihm. Pass auf, dass er sich nicht aufknüpft oder aus dem Staub macht.»

  


  
    Harriet nickte.

  


  
    «Ich beeile mich. Aber der Weg von London hierher ist weit. Vielleicht fahren Züge, vielleicht kann jemand ein Flugzeug bekommen, aber es kann gut die ganze Nacht dauern.»

  


  
    Erst kurz nachdem er weg war, wurde ihr mit klopfendem Herzen klar, wie schnell Peter fahren würde.

  


  
    

  


  
    Bevor der Wirt schlafen ging, legte er noch Holz nach. Er servierte ihnen zwei Becher Kakao und brachte Decken für sie.

  


  
    Quarley legte eine Zeit lang Patiencen. Harriet las in einem Band unbeschreiblich abgedroschener Gespenstergeschichten aus dem kargen Angebot an Büchern im Regal. Es war, so viel stand fest, eine peinigende Angelegenheit, bei dem Mann zu sitzen. Er litt seelische Höllenqualen und ein unverfängliches Gesprächsthema schien es nicht zu geben. Von Zeit zu Zeit warf er die Karten hin, erhob sich und lief im Zimmer auf und ab wie eine Großkatze im Zoo. Irgendwann um Mitternacht wurde Harriet die unerträgliche Spannung im Zimmer zu viel. «Wieso hatten Sie ein Messer dabei?», fragte sie ihn. «Tragen Piloten immer ein Messer bei sich? Gehört das zur Ausrüstung?»

  


  
    «Offiziell nicht.» Er war offenbar auch froh, reden zu können. «Aber die meisten von uns haben eins. Manchmal ist es schwierig, sich von einem Fallschirm zu befreien. Auf dem Boden können Sie einfach die Schnalle lösen, aber wenn Sie irgendwo festhängen – Sie haben sich in einem Baum verfangen oder etwas in der Art –, dann ist es ganz prak tisch, dass man sich losschneiden kann. Am gefährlichsten ist es, wenn Sie im Wasser landen. Die Fallschirme laufen voll und ziehen Sie in Sekundenschnelle runter. Darum tragen viele von uns Messer bei sich. Ich hatte es nicht extra mitgenommen, falls Sie das denken. Ganz und gar nicht.»

  


  
    «Es könnte wichtig sein, dass andere das verstehen. Natürlich ist es nur eine Kleinigkeit, aber …» «Ich verstehe schon den Unterschied. Wenn ich bewusst ein Messer eingesteckt hätte, sähe es noch übler aus für mich, nicht wahr? Nach Vorsatz? Es war nichts Vorsätzliches daran, Lady Peter, ehrlich nicht.» «Ich glaube Ihnen», sagte Harriet.

  


  
    «Ich würde jetzt gern versuchen, etwas zu schlafen. Morgen scheint ein schlimmer Tag zu werden, egal, wie es ausgeht.»

  


  
    «Sicher. Ich mache auch die Augen ein bisschen zu. Sie werden mir doch nicht weglaufen, oder?» «Nie im Leben.» Er lächelte sie unvermittelt an, dann machte er es sich auf dem schäbigeren der beiden Sofas bequem, schlug eine Kuhle in ein Kissen, steckte es sich unter den Kopf und war auf der Stelle eingeschlafen.

  


  
    Harriet nahm die andere Couch in Beschlag, legte sich eine der Decken über die Knie und ließ den Blick auf dem gegenüber ausgestreckt daliegenden Mann ruhen. Sie war verblüfft, dass er in einer solchen Situation schlafen konnte, aber an seinem tiefen Schlummer war nicht zu zweifeln. Das Feuer brannte zu einem glühenden Haufen Asche herunter, und Harriet erhob sich, um noch ein Scheit aufzulegen, und stolperte dabei. Ein Hocker fiel polternd um, der Schlafende jedoch rührte sich nicht. Sie überlegte, wie alt er wohl sein mochte – er konnte leicht jünger als Jerry sein. Dieses glatte Gesicht wirkte allerdings weder jung noch alt, als hätten die Belastungen des Lebens tagsüber die frischen, ausdruckslosen Züge des sehr jungen Mannes ausgelöscht und ihm Reife verliehen, selbst im Schlaf. Oder vielleicht gerade im Schlaf, denn sie konnte sich nicht erinnern, dass er ihr wach älter erschienen war, als es seinen Jahren entsprach. Sie hatte den starken Impuls, ihn zu beschützen – wer noch so jung war, sollte nicht vor solche Probleme gestellt werden, sollte nicht sein Leben und das seiner Kameraden aufs Spiel setzen müssen, sollte niemanden umgebracht haben und nicht auf der Flucht sein. Frieden, so dachte sie, bedeutete doch, dass die Menschen alle Zeit hatten, die sie brauchten, sie selbst zu werden: wie Pflanzen, die genügend Licht bekamen, ohne sich in einem Gewächshaus verrenken zu müssen und ständigem Druck ausgesetzt zu sein. Dann kam ihr der Schweineschuppen wieder in den Sinn, und ein Schauder überlief sie. Was war nur mit ihrem Urteilsvermögen los? Sie müsste diesem Knaben doch nichts als Schrecken und Abscheu entgegenbringen! Und es gab auch noch ein Rätsel zu lösen: Wen hatte er denn umgebracht? Hatte Peter Recht, wenn er sagte, für ihn sei es sein Freund gewesen? Oder war es doch der Feind? Sie musste es dringend mit Peter besprechen, aber jetzt brachte er schon alles auf den Weg, und sie war auch so entsetzlich müde. Ganz plötzlich wachte sie im ausgekühlten Zimmer auf. Ein erstes schwaches Morgenlicht fiel durch die halb zugezogenen Vorhänge herein. Das Feuer im Kamin war aus. Quarley saß ihr gegenüber, den Kopf in die Hände gestützt.

  


  
    «Mir ist etwas Schreckliches klar geworden. Etwas wirklich Schreckliches», sagte er zu ihr. «Kann ich es Ihnen erzählen – viel schlechter, als sie schon ist, kann Ihre Meinung von mir doch nicht mehr werden.» «Erzählen Sie mir alles, wenn Sie meinen, dass es hilft», sagte Harriet.

  


  
    «Ich hoffe, die machen mir den Prozess», sagte er leise. «Ich hoffe, die ziehen mich aus dem Verkehr und klagen mich des Mordes an und nehmen sich ordentlich Zeit dafür. Das macht mir alles nicht halb so viel Angst wie das Fliegen. Ich denke mir, na schön, vielleicht hängen sie dich, aber dann brauchst du wenigstens nie wieder das zu machen. Zumindest verbrennst du nicht bei lebendigem Leib.»

  


  
    «Ich kann nichts Schreckliches daran erkennen, dass man Angst hat, wenn man so unsagbar gefährliche Dinge tun muss», sagte Harriet. «Da hätte jeder Angst.»

  


  
    «Man darf es aber doch nicht zugeben. Verdammt noch mal, man muss ein Held sein. Wenn auch nur einer zusammenbricht, das demoralisiert alle anderen. Also zieht man weiter die Show ab. Am Boden vertreibt man sich die Zeit, kocht Tee, spielt Karten und tut so, als wär's nicht auszuhalten und man könnte es kaum erwarten, wieder oben am Himmel zu sein. Oben duckst du dich und schlängelst dich nach Kräften durch, während der Feind sein Möglichstes tut, um dich runterzuholen. Und deine Bodenmannschaft denkt, du bist ein toller Hecht, und in deinem Umkreis ist nicht einer, der Anzeichen von Angst zeigt. Immerhin scheinen manche durchgeknallt zu sein, richtig durchgeknallt. Wilde Jungs, die die Nieten an ihren Flügeln runterfeilen, um noch mehr Tempo rauszuholen, sie tun so, als wär's ein tolles Spiel, sie halten sich für unsterblich. Ob es bei denen auch nur Show ist, wirst du nie erfahren. Nein, aber das wirklich Schreckliche ist: Wenn sie mich verhaften und einsperren, ist die ganze Operation geplatzt, und mir fällt ein Stein vom Herzen. Ich schäme mich dafür, aber so ist es.»

  


  
    «Das ist noch keine Schande», sagte Harriet. «Ein Feigling zu sein?»

  


  
    «Mut hat meines Erachtens nichts damit zu tun, wie es da drinnen aussieht», sagte Harriet. «Viel wichtiger ist, wie man handelt. Sie haben doch noch nie vor einem Einsatz gekniffen oder sind vor den anderen zusammengebrochen, nicht wahr?» «Nein.»

  


  
    «Ich glaube, Sie würden feststellen, dass eingesperrt auf seine Hinrichtung zu warten genauso viel Mut erfordert, wie einen Einsatz zu fliegen – nur dass Sie die Aufregung dabei nicht haben.»

  


  
    «Das stimmt vielleicht.» Er lächelte sie verlegen an. O Gott!, dachte Harriet. Er weiß nicht, wer ich bin. Er hat nicht die leiseste Ahnung. Wie denn auch – als ich vor Gericht stand, ist er noch zur Schule gegangen … «Ich habe wohl keine Wahl, oder?» «Ich glaube nicht», sagte sie.

  


  
    Ein schmutzig grauer Streifen zeigte sich jetzt zwischen den Vorhängen. Er warf einen Strich wirkungslosen grauen Lichts schräg auf den Boden. Mit einem Mal glühten die Lichtkorridore rosa auf. Tageslicht, Morgendämmerung. Harriet stand auf und zog die Vorhänge auseinander. Draußen war es schon recht hell, und erste Geschäftigkeit ließ sich beobachten. Ein Landarbeiter, eine Sense über der Schulter, ging die Straße entlang, und am anderen Ende der Straße stieg der Briefträger gerade auf sein Fahrrad. Quarley stellte sich neben sie. In ganz verändertem Ton sagte er: «Danke, dass Sie mir zugehört haben. Sie sind ein feiner Kerl. Entschuldigung, dass ich Sie mit diesem ganzen Unfug voll geschwallt habe.» «Gern geschehen. Nicht der Rede wert.»

  


  
    «Sie machen mir keinen Vorwurf draus? Seltsam ist es ja schon. Verstehen Sie, da gibt es den Polen in der Staffel, von dem ich Ihnen erzählt habe, zwei tschechische Piloten, zwei Kanadier, die nicht abwarten konnten, dass man sie offiziell herschickt, und sogar einen Yankee. Die haben sich alle freiwillig gemeldet, und ich …»

  


  
    «Ich habe schon alles vergessen», sagte sie, außergewöhnlich unaufrichtig. Aber was sollte sie schon zu jemandem sagen, der ihr das Herz ausgeschüttet hatte und dies nun ungeschehen machen wollte? Dann hörten sie Autos kommen. Drei Wagen fuhren vor dem Haus vor, Männer in dunklen Mänteln stiegen aus. Peter, Bungo, Sir Impey Biggs, ein hochrangiger R.A.F.-Offizier, Superintendent Kirk, Wing Commander Thompson: Peters Standgericht war da, um seinem Mann den Prozess zu machen. Harriet sah sie mit einer auflodernden Feindseligkeit näher kommen. Fast, aber auch nur fast, schloss sie Peter mit ein.

  


  
    
  


  
    

    

  


  
    Siebzehn
  


  
    

    

    

    

    

  


  
    Es reicht, wenn einem eignen Werk beschieden ist, dass es nach uns wirken darf hienieden. Wenn wir, so wir dem Grab entgegengehn, geliebt und im Vertraun auf höh'ren Frieden, dankbar uns größer denn vermutet sehn.

  


  
    William Wordsworth, The River Duddon, 1820
  


  
    

    

    

  


  
    Quarley musste alles noch einmal durchleben. Jedes Detail, jede Bewegung, jede Geste und jeden Schlag. Harriet saß im Hintergrund und hörte genauestens zu, mit einem wachen Ohr für die leiseste Abweichung in seiner Geschichte, den kleinsten Versprecher, der ihn verraten würde: Ein Lügner schaffte es selten, sich nicht in Widersprüche zu verwickeln. Quarley aber wich um kein Jota von seiner Darstellung ab. Er vergaß das Messer – Peter brachte ihn mit einer geschickt gestellten Frage auf diesen Punkt zu sprechen. Er war kreidebleich, angespannt, hatte immer seinen Wing Commander im Auge. Auf der anderen Seite des Tisches saß Thompson mit gesenktem Kopf da, ließ unaufhörlich einen Stift gegen sein Notizbuch klopfen und schaute, wie Harriet feststellte, bitterböse drein.

  


  
    Als Quarley zum Ende gekommen war, sagte der Wing Commander barsch: «Wozu führt uns das also?»

  


  
    Superintendent Kirk ergriff das Wort: «In Friedenszeiten würde ich den Mann verhaften und unter Anklage stellen, und dann würde das Recht seinen Lauf nehmen. Das wäre mir jetzt auch die liebste Lösung, Krieg hin, Krieg her.»

  


  
    Sir Impey Biggs wandte ein: «Mord würden Sie nicht durchkriegen, Kirk, so viel ist sicher. Ich glaube, nicht einmal mit Totschlag kämen Sie sehr weit. Wenn ich die Verteidigung hätte, würde ich mich auf gerechtfertigte Tötung konzentrieren. Notwehr. Das ist nahezu wasserdicht. Und wenn die Geschworenen wüssten, wer der Verstorbene war, gäbe es überhaupt keine Verurteilung.»

  


  
    «Sie würden es nicht erfahren», sagte Bungo. «Dafür trügen wir schon Sorge.»

  


  
    Quarley fragte: «Wie käme ich zu einem Verteidiger wie ihm? Ich habe keinen Penny.»

  


  
    Und Peter erklärte: «Wenn es so weit kommt, würde ich Impey beauftragen.»

  


  
    «Warum das denn?», wollte Quarley wissen. «Warum sollten Sie mir helfen? Wer zum Teufel war dieser Kerl? Es war jemand Besonderes, ja?» «Ich denke, der Anständigkeit halber müssen wir es ihm sagen», sagte Peter, an die anderen gewandt. «Er war ein feindlicher Agent.» Die Antwort kam von Bungo. «Aber …»

  


  
    «Der sich als Brinklow ausgab», ergänzte Peter. «Und Sie hätten das sofort gemerkt. Wenn Sie ihn bei Tag getroffen hätten, wäre das Spiel für ihn aus gewesen. Er musste Sie töten.»

  


  
    Quarley saß einige lange Sekunden stumm da. «Also stimmte es, als er sagte, dass er Joan nicht kennt», sagte er schließlich. «Das hat mich doch so rasend vor Wut gemacht. Und dabei war es die Wahrheit.» «In der Beziehung schon», sagte Peter.

  


  
    «Und das ist die ganze Geschichte? Ich kann jetzt einfach gehen? Ich habe einen Spion umgebracht und bin so etwas wie ein Held?»

  


  
    «Sie sind ein Ärgernis, verdammt noch mal», sagte Bungo. «Wir wären dem Kerl schon noch auf die Schliche gekommen und hätten herausgefunden, was er vorhatte. Ob er allein gearbeitet hat. Und was durch ihn dem Feind zugegangen ist. Alles Informationen von entscheidender Bedeutung. Und da müssen Sie des Weges kommen.» «Es tut mir Leid.»

  


  
    «Hören Sie», sagte Thompson und stand auf, «unter diesen Umständen kann ich meinen Mann doch wohl zurückhaben? Er sollte in einer halben Stunde in der Luft sein, und ich habe keinen Ersatz, der der Aufgabe gewachsen wäre.»

  


  
    «Wenn es nach mir ginge, würde ich ihn unter Anklage stellen», beharrte Kirk. «Aber es geht wohl nicht nach mir.»

  


  
    «Sie müssen wissen, Commander, der Superintendent hier ist als unbedenklich eingestuft», sagte Peter. «Könnten Sie ihm nicht so viel über diese Einsätze erzählen, dass er sich überzeugen lässt, die Sache noch ruhen zu lassen?»

  


  
    «Es geht darum, die Positionen der entscheidenden deutschen Kriegsschiffe in Erfahrung zu bringen», erklärte Commander Thompson. «Wir müssen heraus kriegen, ob und wann sie von ihren Ankerplätzen auslaufen. Die Deutschen können sie in den Fjorden verstecken, jetzt, wo sie sich Norwegen gekrallt haben, und diese Fjorde, umragt von hohen Bergen, sind eine ziemliche Herausforderung für einen Flieger. Der Fall Norwegens bedeutet für uns eine Katastrophe. Diese Liegeplätze sichern den Deutschen die Herrschaft über den Nordatlantik. Ich weiß schon, alles schaut auf den Süden, und da wird sich die große Luftschlacht im Falle einer Invasion auch abspielen. Aber ohne Nachschub von jenseits des Atlantiks sind wir bald ausgehungert. Wir müssen versuchen, unsere Schiffe zu schützen und ihre zu versenken. Die Dreckskerle greifen jetzt schon unbewaffnete Fischtrawler an, genauso wie neutrale Schiffe. Wir fliegen Hudsons», fügte er hinzu. «Die sind weder so schnell wie Spitfires noch so wendig.» «Wenn es so wichtig ist, warum gibt man Ihnen dann keine Spitfires?», fragte Kirk.

  


  
    «Die Spit hat nicht die Reichweite. Zwei Stunden Reisegeschwindigkeit oder fünfundvierzig Minuten Kampfgeschwindigkeit sind das Maximum. Die Hudson schafft viel mehr. Einmal Hamburg und zurück. Quarley hat die Tour im letzten Monat gemacht.» «Überzeugt?», fragte Peter.

  


  
    «Schon gut, schon gut», sagte Kirk. Er funkelte Bungo zornig an. «Aber ich sitze auf einer Leiche, und Sie sagen mir, ich kann weder mit einer Verurteilung rechnen noch mit einem Freispruch.»

  


  
    «Dafür setzen Ihnen aber auch keine trauernden Angehörigen zu», bemerkte Impey Biggs.

  


  
    «Immerhin», gab Kirk widerwillig zu.

  


  
    «Was wäre, wenn ich bei dem Polizisten unbedingt eine schriftliche Aussage machen wollte?», fragte Quarley. «Würde er mich dann verhaften?» Peter sagte leise: «Bislang beruhte alles, was Sie getan haben, auf Ihrem Wunsch, weiterhin zu fliegen. Weiterhin zu kämpfen. Das ist doch so?»

  


  
    Quarley nickte stumm. Dann erwiderte er: «Wenn ich alleine fliegen würde, könnte ich eine Lösung finden …»

  


  
    Commander Thompson unterbrach ihn in scharfem Ton: «Nein, das könnten Sie nicht, Freundchen. Wenn wir an irgendwas noch knapper sind als an Piloten, dann wohl an Flugzeugen. Geben Sie mir auch nur den geringsten Grund anzunehmen, dass Sie eine Gefahr für Ihre Maschine darstellen, dann lass ich Sie nicht hoch, und die Vertreter des Gesetzes hier können Sie gerne unter ihre Fittiche nehmen.» «Das ist nicht fair», sagte Peter. «Das hieße, ihn zweimal für dasselbe Verbrechen zu bestrafen. Meine Herren», fuhr er fort, «wir müssen es Quarley selbst überlassen. Er riskiert für dieses Land jeden Tag seinen Hals. Wenn er durchkommt und wenn er es so will, kann er die Angelegenheit nach dem Krieg regeln.» «Sie meinen, ich kann wirklich gehen?»

  


  
    «Raus mit Ihnen, verdammt noch mal, und halten Sie sich in Bereitschaft», sagte Commander Thompson grimmig.

  


  
    Harriet stand am Fenster und sah, wie Quarley auf die Straße trat und zu seinem Motorrad lief. Sie sah es jedem seiner Schritte an, der Haltung der Schul tern und des Kopfes, als er davonfuhr, was er tatsächlich wollte, welches Risiko er lieber einging. Hinter ihr ließ Commander Thompson sich vernehmen: «Er braucht alles Glück, das er kriegen kann.» «Wie stehen die Chancen?», fragte Bungo. «Er ist gut. Ein guter Mann macht unter den gegenwärtigen Bedingungen seine achtzig Stunden in der Luft. Über vierzig hat er schon. Aber die Situation spitzt sich wohl noch erst richtig zu.»

  


  
    «Den Eindruck habe ich auch», sagte Peter. «Mit zwanzig ist man in diesem Spiel ein alter Mann.»

  


  
    «Wer wird es der Familie sagen?», fragte Harriet. «Was sagen?»

  


  
    «Was sie wissen müssen. Dass Alan Brinklow sich nicht aus der Verantwortung gezogen hat und dass Jeff Quarley keine Mordanklage bevorsteht. Das ist doch wohl das Mindeste, was die Angehörigen wissen sollten.»

  


  
    «Hm.» Bungo kratzte sich an der Schläfe. «Sie meinen, die werden es für sich behalten?»

  


  
    «Nie das gemeine Volk unterschätzen, alter Junge», sagte Peter. «Wir sind hier doch nicht beim Ministerium für Belehrung und Moral.»

  


  
    «So weit kommt's noch!» Bungo seufzte. «Gut, wenn Sie meinen, Lady Peter. Vielleicht verfahren Sie nach Ihrem Gutdünken.»

  


  
    «Wenn Sie die Botschaft überbrächten, würde es den besseren Eindruck machen», sagte Harriet. «Sie sehen so richtig offiziell aus.»

  


  
    Sollte dieser selbstgefällige und widerlich abgehobene Mensch ruhig einmal echter Gefühle ansichtig werden, dachte sie. Warum sollte er nicht mit eigenen Augen sehen, was die schmutzigen Aktivitäten seiner Abteilung so alles zur Folge hatten?

  


  
    

  


  
    Bungo stand in Mrs. Quarleys Salon. Der tadellose Schnitt seines schwarzen Mantels wirkte erheblich imposanter als jede Uniform. Mrs. Quarley trat ihm entgegen, als wäre er ihr Erschießungskommando. «Aus Gründen, die hier auszubreiten die nationale Sicherheit mir nicht gestattet», sagte Bungo, «besteht die Absicht, dass Ihr Sohn im Hinblick auf gewisse Ereignisse, in die er möglicherweise vor kurzem in Hertfordshire verwickelt war, keine gerichtlichen Schritte zu gewärtigen hat. Wir müssen Sie bitten, über alles, was Sie über diese Angelegenheit gegebenenfalls wissen sollten, absolutes Stillschweigen zu bewahren.» «Oh!», sagte sie. «Oh, ich hatte ja solche Angst! Als er mir erzählt hat, was passiert ist, habe ich … ja, natürlich.»

  


  
    «Sofern doch Informationen in dieser Sache nach außen dringen, könnten sich die entsprechenden Stellen gezwungen sehen, eben die Maßnahmen zu ergreifen, von denen man momentan absieht.»

  


  
    «Ich habe Sie schon verstanden», Mrs. Quarley warf ihm einen viel sagenden Blick zu, «und dem Himmel sei Dank!»

  


  
    «Richten Sie Ihrer Tochter bitte aus», sagte Peter, «dass Alan Brinklow als tapferer Soldat gestorben ist und dass der Anschein, er habe überlebt und nicht in jeder Hinsicht als Ehrenmann gehandelt, nur durch Fehlinformationen hervorgerufen wurde, wie sie in Kriegszeiten vorkommen können.»

  


  
    «Aber das muss ich ihr nicht erst sagen», erwiderte Mrs. Quarley. «Sie hat nie daran gezweifelt.» An Peter gewandt sagte sie noch: «Ich muss mich wohl bei Ihnen bedanken. Aber es ist richtig so. Jeff ist ein tapferer, braver Junge.»

  


  
    «Sein Mut stand nie infrage, Mrs. Quarley», erwiderte Peter.

  


  
    

  


  
    Als sie auf dem Weg zu ihren Wagen das hübsche Sträßchen hinuntergingen, sagte Bungo: «Wenn wir so etwas noch einmal versuchen, müssen wir bei null anfangen. Die Methode hier hat zu viele Komplikationen mit sich gebracht.»

  


  
    «Bei null anfangen? Sie wollen jemanden völlig neu erfinden?» Harriet sah ihn staunend an.

  


  
    «Nun, die sehr realen Verwicklungen des realen Mannes haben doch zu einigen Scherereien geführt, meinen Sie nicht?», sagte Bungo. «Nicht dass es einfach wird …»

  


  
    «Darauf können Sie aber Gift nehmen!», rief Harriet. «Bungo, Sie haben offensichtlich keine Vorstellung, mit welchen Tücken die Fiktion aufwartet.» «Das nahezu unüberwindliche Problem besteht allerdings darin, einen geeigneten Leichnam zu finden», sagte Peter.

  


  
    «Ich fürchte, an Leichen wird kein Mangel eintreten», meinte Bungo.

  


  
    «Leichen aber», sagte Peter, «das ist mir durch meine langjährige Bekanntschaft mit ihnen nur allzu klar geworden, haben immer eine Vergangenheit.»

  


  
    

  


  
    Es wurde früher Nachmittag, bevor sie ihre lange
  


  
    Fahrt heimwärts antraten. Es regnete. Das graue Band der A1 streckte sich endlos vor ihnen dahin. Peter fuhr wie üblich sehr schnell und sehr geübt. Harriet hatte sich schon so daran gewöhnt, dass sie ihre Augen nicht mehr zumachen musste, wenn sie mitfuhr. Als er die Geschwindigkeit auf ein vernünftiges Maß drosselte und sie unter Regenschauern gemächlich ein vom Wind gepeitschtes Stück Straße befahren, fragte sie daher: «Was ist, Peter?» «Gleich kommt die Ausfahrt nach Peterborough.» «Ja? Woher weißt du das, wo doch alle Hinweisschilder abmontiert sind?» «Langjährige Vertrautheit.»

  


  
    «Der Hang dazu, immer alles zu wissen. Und schieres Wunder sei's, dass ein Kopf reicht für all das, was er weiß.»

  


  
    «Ich beuge mich dem unterschwelligen Spott», sagte er.

  


  
    «Es war allein unterschwellige Bewunderung», sagte sie trocken. «Warum halten wir auf einmal die festgesetzte Höchstgeschwindigkeit ein und wahren die gebotene Vorsicht?»

  


  
    «Ich habe mich gefragt, wie du wohl dazu stehen würdest, einen Umweg zu machen und über Duke's Denver heimzufahren.»

  


  
    «Ach, Peter, ja!», rief Harriet. «Deine Mutter hat dich eine Ewigkeit nicht gesehen, und sie war so besorgt um dich.»
  


  
    «Es macht dir nichts aus?»
  


  
    «Ich bin begeistert!»

  


  
    Sie hatten die Abzweigung erreicht, und Peter bog in die Kurve, um sogleich wieder aufs Gas zu treten. Harriet nahm sich zusammen. Lange, gerade Straßen zogen sich durch das Fenn. Sie stießen in die Ebene vor, als ginge es darum, zu veranschaulichen, was Zentralperspektive heißt. Gelegentlich beschrieb die Straße eine scharfe Kurve, verlief über eine gewölbte Brücke, dann kam noch eine Kurve, und die Straße setzte sich am anderen Ufer eines Wassergrabens wieder in der gehabten Richtung fort. Als sie gerade einen solchen Haken schlugen, wurden sie Zeugen eines Luftkampfs. Einige Meilen entfernt fing ein Schwarm Flugzeuge das goldene Licht des frühen Abends ein. Strahlend und funkelnd, sich um sich selbst drehend, im Steigflug und im Sturzflug blieben vier oder fünf Maschinen einem feindlichen Jäger im Nacken. Ihre Kanonen ratterten, und Kondensstreifen überzogen krakelig das gewaltige Himmelsrund.

  


  
    Peter hielt an, und sie sahen schweigend zu. Wenn hier ein Sieg oder eine Niederlage zu verzeichnen war, so konnten sie es nicht ausmachen. Die Maschinen preschten südwärts, bis sie nur noch wie Funkenregen zu erkennen waren.

  


  
    «Das ist doch wohl …!», sagte Peter bald darauf. «Was denn?»

  


  
    «Mein Lieblingswegweiser ist den Weg aller Schilder gegangen und auch abmontiert worden. Ich wollte ihn dir so gern zeigen.»
  


  
    «Was stand denn drauf?»

  


  
    «Auf dem Pfeil nach rechts ‹Duke's Denver – 7 Meilen› und auf dem Pfeil nach links ‹Duke's Denver – 7 Meilen›. Den hätten sie zumindest stehen lassen können. Die ganze Aktion soll doch dem Zweck die nen, den Feind in Verwirrung zu stürzen!» Eine Viertelstunde später ließen sie das Fenn hinter sich und fuhren ein paar Meilen durch eine sanft hügelige, bewaldete Landschaft bis zum Tor des Herrensitzes. Das Pförtnerhaus war unbesetzt, die schmiedeeisernen Torflügel waren verschwunden, und ohne anhalten zu müssen, rumpelte der Wagen über den Viehrost in den Park.

  


  
    Peter sagte: «Ich hoffe, Gerald hat das Tor nicht kriegsbedingt einschmelzen lassen. Es war ein sehr schönes Stück.»

  


  
    «Aber müsste er nicht eigentlich? Wenn alle anderen ihre Gitterzäune abgeben sollen?»

  


  
    «Ein Haus wie dieses hat schon viele Kriege und Notzeiten erlebt.»

  


  
    Sie waren eine Anhöhe hinaufgefahren, und die palladianische Front des Herrenhauses kam in Sicht. Die Dämmerung hatte eingesetzt, aber das große Gebäude stand unbeleuchtet da – ein brütender steinerner Klotz mit einer eindrucksvollen Reihe von Fenstern, in denen der letzte Schein des Sonnenuntergangs zitronengelb aufleuchtete. Keine Verdunklung vermochte in diesem gleichmäßigen späten Licht das Fensterglas zum Erlöschen zu bringen. Peter hielt den Wagen an.

  


  
    «So sieht es ein wenig düster aus», sagte Harriet. «Fast bedrohlich.»

  


  
    «Mir droht es, und zwar ungeheuerlich», erwiderte Peter mit gespieltem Ingrimm.

  


  
    «Und ich dachte immer, wenn es wirklich einmal dazu kommen sollte, würdest du dich ihm fügen und dein Bestes dafür geben.»

  


  
    «So hast du darüber gedacht, als du mich geheiratet hast?»
  


  
    «Ja.»

  


  
    «Und du willst auch dein Bestes dafür geben?» «Ja, Peter. Ich bin bereit zu allem, was die Tatsache mit sich bringt, deine Frau zu sein.»

  


  
    «Was da über Quarley gesagt wurde, hat auch für Jerry eine furchtbare Bedeutung.»

  


  
    «Ich weiß. Daran musste ich auch denken. Habe ich dir erzählt, dass Helen die Jungs am liebsten in irgend so einem noblen Internat anmelden würde?» «Das sieht ihr ähnlich», sagte er. «Harriet, was immer uns geschieht, wir müssen die Jungs da heraushalten. Natürlich brauchen sie eine gute Schule, aber ich möchte sie im Sinne von ‹Zwei Bürgerliche aus Paggleham› großziehen. Diese Unverfrorenheit! Mit welchem Recht denn? Und wenn dieser Krieg einmal zu Ende ist, ist es noch ungerechtfertigter. Dann sind die Bewohner dieser Inseln alle gemeinsam durch Gefahren und Entbehrung gegangen – und wir sollen auf Privilegien pochen? Nein, soweit es in unseren Kräften steht, wollen wir die Jungs einfach und normal bleiben lassen.»

  


  
    «Du verabscheust diese Privilegien im Grunde ja! Und ich habe sie dir all die Jahre vorgehalten.» «Es ist ein Sumpf», sagte er. «Denn gleichzeitig liebe ich es. Der Pomp hat gleichzeitig eine tödliche Anziehungskraft und Erhabenheit. Aber ich ziehe mich vor, so wie ich jetzt bin. Mit dem ‹Peter-nach-Harriet› lebt es sich leichter als mit dem ‹vor Harriet›. Wenn ich an den alten Peter denke, zieht sich mir jedes Mal alles zusammen.»

  


  
    «Dann denk doch nicht an ihn. Er war einmal. Bring mich zum Witwenhaus hinunter, ehe wir noch an den Autositzen festfrieren.»

  


  
    

  


  
    Die Herzoginwitwe fiel ihrem Sohn mit Ausrufen des Entzückens in die Arme, während ihr berüchtigter Kater Ahasverus seine Klauen in Harriets Knöchel grub. Harriet konnte sich an keine Ankunft in Denver erinnern, die nicht die Anwendung von Jodtinktur auf des einen oder anderen Haut zur Folge gehabt hätte.

  


  
    «Oh, es tut mir so Leid! Meine liebe Harriet! Ahasverus ist nicht mehr er selbst!», rief die Herzogin. «Er kann einfach nicht verstehen, warum es nur so wenig gute Happen gibt – und ich vermag es ihm auch nicht zu erklären, obwohl ich ihm andauernd von der Rationierung erzähle.»

  


  
    «Der verfluchte Kater ist durchaus er selbst», sagte Peter in strengem Ton. «Er kratzt nun mal, ob rationiert wird oder nicht. Wir sind aus einer Laune heraus hergekommen, Mutter. Harriet, haben wir eigentlich unsere Lebensmittelmarken dabei?»

  


  
    «Ach, Unfug, Peter, wir werden ein Festessen veranstalten, an dem Hitler ersticken soll. Ihr habt euch genau den richtigen Tag ausgesucht: Gerald kommt zum Abendessen und es gibt – Mr. Lanson sei Dank – eine Fasanenpastete. Er hat für uns Wild eingeweckt, wenn er nicht gerade damit beschäftigt war, den Freiwilligen bei der Heimwehr beizubringen, wie man mit Feuerwaffen umgeht. Wie ich höre, ziehen sie aus seinen Unterweisungen ihren Nutzen, indem sie noch rücksichtsloser denn je wildern. Kommt mit mir nach oben, ihr Lieben, und setzt euch ans Feuer, während ich Franklin euer Zimmer fertig machen lasse.» «Wie läuft es im Familienbetrieb?», fragte Peter, als sie sich am Kamin niedergelassen hatten. Die Herzogin strickte – sie hatte erklärt, dies sei die einzige Art von Kriegshilfsdienst, zu der sie sich imstande sehe – an einer bemerkenswert ungleichmäßigen Socke. Ahasverus schlug x-mal mit erhobener Tatze das Wollknäuel über den Boden, duckte sich dann auf das glänzende Parkett und jagte sein Opfer in sämtliche Ecken. Harriet stand x-mal auf und holte das Knäuel wieder. Sie legte es zurück in den Strickkorb der Herzogin, aus dem es jedes Mal erneut heraussprang, wenn diese ihre Handarbeit drehte, und abermals machte Ahasverus Jagd darauf. «Gar nicht übel, mein Lieber. Ich habe fast ein schlechtes Gewissen. Es kommt einem so gemein vor, wenn bei anderen gleichzeitig alles durcheinander geht wie Kraut und Rüben. Helen hat sich neulich bitter beklagt, dass das gesamte Personal in Haus und Garten in die Streitkräfte und zum Kriegshilfsdienst überwechselt oder sich für die Feuerwacht und Erste-Hilfe-Kurse freinimmt. Ich habe ihr gesagt: ‹Helen, diese Leute opfern etwas für den Krieg, und du solltest sie mit Freuden unterstützen.› Sie hat geantwortet, sie selbst opfere auch einiges, von wegen London, aber ich glaube, im Grunde ist sie froh, dass sie einen Vorwand hat, nicht hier sein zu müssen. Gerald ist viel flexibler, wenn sie nicht da ist. So manches von dem, was er treibt, würde sie ihm nicht durchgehen lassen.» «Zum Beispiel, Mutter?», fragte Peter.

  


  
    «Zum Beispiel überlässt er unseren Landverschickten das ganze Haus. Neulich bin ich in der Langen Galerie in ihren Kunstunterricht hineingeplatzt, da saßen sie alle um unseren Apollo Belvedere herum und machten Zeichnungen von ihm. Weißt du, Harriet, bei uns ist er ja auch noch ohne Feigenblatt, du müsstest mal ein paar der Meisterwerke aus der Hand dieser kleinen Londoner sehen! Und der Londonerinnen.»

  


  
    «Shocking», sagte Gerald, der gerade hereinkam und seiner Mutter nun die Andeutung eines Kusses zuteil werden ließ. «Hallo, Harriet. Peter. Schön, euch zu sehen. Wie macht sich Hertfordshire?»

  


  
    «Bestens, nach dem Ausland sehr angenehm, danke», sagte Peter. «Und wie ist es so als Herzog?» «Schwerer als je zuvor», sagte Gerald heiter. «Der größte Teil des Gartens ist jetzt Weideland. Ich habe nur noch zwei Männer, und die rücken auch bald ein. Hilft ja nichts.»

  


  
    «Den Garten kann man immer wieder herrichten», befand Peter.

  


  
    «Vorausgesetzt, wir kehren jemals wieder zu normalen Verhältnissen zurück. Ein bisschen Gras und Schafkötel werden auf den Rabatten keinen großen Schaden anrichten, würde ich meinen. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass wir noch mal etwas anfangen, was so viel Arbeit erfordert. War schon vor dem letzten Krieg nicht mehr einfach und jetzt erst recht nicht.» Gerald goss sich einen Sherry ein. «Gott sei Dank muss der alte Herr das nicht mehr erleben.» «Eine Wahrheit, die die Jahrhunderte überdauert», sagte Peter. «Was?»

  


  
    «Dass ein alter Herr etwas nicht mehr erleben muss, was auch immer.»

  


  
    «Ah ja. Verstehe. Meinen Sohn habt ihr in letzter Zeit nicht zufällig zu Gesicht bekommen, was? Nach Hause kommt er nie.»

  


  
    «Das ist nicht leicht bei seinem Dienstplan», sagte Harriet.

  


  
    «Natürlich nicht», bestätigte die Herzogin. «Und, Gerald, du musst gerechterweise einräumen, dass er anruft. Heute Morgen erst habe ich mit ihm gesprochen, und er lässt alle grüßen.»

  


  
    «Sehr anständig von dir, dass du dich um Marys Rangen kümmerst», sagte Gerald an Harriet gewandt. «Da hast du ganz schön was zu tun, kann ich mir vorstellen.»

  


  
    «Kinder eben – und eigentlich weniger schlimm als andere», sagte Harriet. «Außerdem, wenn du schon eins oder zwei da hast, machen ein paar mehr den Kohl auch nicht fett.»

  


  
    «Wie viele haben wir denn, Mater?», fragte Gerald. «Zweihundertfünfzig, glaube ich. Aber die Lehrer mitgerechnet. Wolltest du nicht Peter wegen eines der Jungen etwas fragen?»

  


  
    «Ja, richtig. Einer der kleinen Hungerleider hat sich in die Malerei verguckt und liest jetzt alles über Kunstgeschichte und fragt mir Löcher in den Bauch. Mir fallen keine Antworten mehr ein.»

  


  
    «Ich bin sicher, Helen wäre außer sich, wenn sie wüsste, dass die Bibliothek Krethi und Plethi offen steht», bemerkte die Herzogin fröhlich.

  


  
    Harriet warf einen prüfenden Blick auf Peter, ob er wohl auch entrüstet war, aber er sagte nur: «Die In kunabeln und die wirklich wichtigen Bücher stehen alle hinter Glas, Mutter. Ich nehme nicht an, dass Gerald so nachgiebig geworden ist, ihnen auch noch die Schlüssel zu überlassen.»

  


  
    «Selbstverständlich nicht. Aber das ist schon ein Ding, verstehst du, da kommt so eine Rotznase aus dem East End an und forscht dich über Caravaggio aus. Nun frage ich dich, Peter, was kann ich mit ihm machen? Gesetzt den Fall, ich würde ihn in den Sattel heben wollen.»

  


  
    «Ist das dein Ernst. Gerald? Erzähl ihm, er muss die Prüfung fürs Stipendium bestehen, dann kann er an der Slade School Kunst studieren. Biete ihm einen Fünfer an, wenn er aufs Gymnasium kommt, und hundert Guineas, wenn er einen Kurs in Kunstgeschichte belegt. Dann lass ihn machen und warte ab. Ach, und lass ihn ruhig in die Bibliothek.» «Hm», überlegte Gerald. «Das wäre ja eine Möglichkeit. Was Helen wohl wegen des Geldes sagen wird?»

  


  
    «Lass es sie gar nicht erst wissen», schlug die Herzogin vor. «Verpflichte den kleinen Wilden zur Geheimhaltung.»

  


  
    «Ach», sagte Gerald. «Habt ihr was dagegen, wenn ich die Nachrichten anmache?»

  


  
    Der Sprecher verkündete, dass die Regierung aufgelöst worden war. Chamberlain war zurückgetreten. Neuer Premierminister war Winston Churchill. Er hatte nichts zu bieten als Blut, Mühsal, Tränen und Schweiß.

  


  
    Still lauschten sie seiner rauen Stimme. «Was unsere Politik ist? Krieg zu führen gegen eine ungeheuerli che Gewaltherrschaft, wie sie in der dunklen, beklagenswerten Liste menschlichen Verbrechens unübertroffen ist. Was unser Ziel ist? Sieg – Sieg um jeden Preis – Sieg trotz aller Schrecken, Sieg, wie lang und hart auch immer der Weg sein mag, denn ohne Sieg gibt es kein Überleben.»

  


  
    Eine nervöse Franklin, angetan mit einer Schürze, verkündete, das Abendessen sei angerichtet.

  


  
    

  


  
    Am nächsten Tag brachen sie zum letzten Teil ihrer Heimreise auf. Sie fuhren am Vormittag los, und der Kofferraum war zum Bersten voll mit Wildbret – vier Fasane und ein Hase, die Gerald und Peter vor dem Frühstück geschossen hatten, ein hübsches Kleid für Polly, das einst ihrer Mutter gehört hatte und von der Herzogin zwischen Lagen von Seidenpapier aufbewahrt worden war, ein lädierter Hund auf Rädern für Paul, eine Eisenbahn für Bredon, eine Puppe für die kleine Harriet und ein Modellflugzeug für Charlie: alles Dinge, die sich aus dem bodenlosen Füllhorn der Denver'schen Mansarde ergossen hatten. Es herrschte Einvernehmen darüber, dass kein Anlass zur Eile bestand, und so konnte man unterwegs einige Male halten.

  


  
    Als sie im Sonnenschein über das Fenn fuhren, kam Harriet in eine eigenartige Hochstimmung, die sich aus Angst und einem gewissermaßen entschlossenen Glücksempfinden zusammensetzte. Die gewaltige Bühne aus Licht und Wolken, die sich über das Fenn spannte, verfehlte nicht ihre Wirkung aufs Gemüt. «Fahr doch ein bisschen langsamer, Peter.» «Mache ich dir wieder Angst?»

  


  
    «Nein, das ist es nicht. Ich möchte bloß, dass die Reise so lange wie möglich dauert.»

  


  
    «Welche Gräuel erwarten dich zu Haus, dass du so denkst? Unbändige Kinder? Der allgegenwärtige Bunter? Lebensmittelmarken? Möglicher Luftalarm? Weißt du, die Gefahr eines Luftangriffs achte ich derzeit eigentlich ziemlich gering. Man muss natürlich auf alles vorbereitet sein – aber Talboys liegt fünf Kilometer vom nächsten Flugplatz entfernt, und auf eben die hat der Feind es im Moment abgesehen. Selbst wenn die Deutschen ihre Strategie jetzt ändern sollten, würden sie die teuren Bomben nicht unter hohem Einsatz auf Dörfer in Hertfordshire werfen, dann wären sicher militärisch wichtige Ziele dran oder große Städte, wo sich die Bevölkerung terrorisieren lässt.»

  


  
    «Wie wir es ihnen in Berlin vorgemacht haben?» «Ja. Es gefällt mir nicht sonderlich, Harriet, aber immerhin hat man uns provoziert.»

  


  
    «Sicher. Aber warum mir vor dem Heimkommen so graut, hat mit keinem der Punkte auf deiner Liste zu tun – sondern mit der schrecklichen Vorstellung, uns wieder mit diesem ungelösten Mordfall herumschlagen zu müssen.»

  


  
    «Merkwürdig, Harriet. Gerade ein unaufgeklärter Mord bringt mein Blut richtig in Wallung. Drei davon noch vor dem Frühstück wären mir am liebsten. Aber ich fürchte, es ist nicht mal einer übrig.» «Was? Wieso das denn, Peter?»

  


  
    «Im Grunde genommen hast du das Geheimnis schon gelüftet. Die Art und Weise der Tötung von Wendy Percival war von Anfang an unstrittig. Die Gelegenheit zum Mord wurde im Eliminierungsverfahren eruiert, hauptsächlich von dir, Harriet, und noch dazu sehr gut und sorgfältig. Nur das verteufelte Motiv hat dich daran gehindert, Brinklow verhaften zu lassen. Weil es dir fehlte.» «Wenn Kirk ihn verhaftet hätte …»

  


  
    «Wäre ihm durch dich ein schlimmes Ende erspart geblieben.»

  


  
    «Aber soweit ich es beurteilen kann, fehlt das Motiv doch immer noch, Peter.»

  


  
    «Zugegeben, ich rate nur. Aber wieder hast du mich mit einer Äußerung auf die Spur gebracht. Du hast gefragt – weißt du noch? –, hatte der echte Brinklow nicht auch sein Leben? Hatte er vielleicht selbst einen Feind?»

  


  
    «Und den hatte er ja auch, wenn man Quarley so sehen will.»

  


  
    «Dann denk doch noch einen Schritt weiter: Es gab ja schließlich auch jemand Echten, der sich bei uns für Brinklow ausgegeben hat …»

  


  
    «Und dieser echte Mann hatte auch seine Vergangenheit! Ach, Peter, wie verrückt! Aber das muss die Lösung sein!»

  


  
    «Verrückt?», fragte er und bog nach March ein. «Eine seltsame Umkehrung, Peter, ein Rollentausch. Er wollte Quarley töten, weil der ihn nicht erkannt hätte, weil der gewusst hätte, dass er nicht …» «Und Wendy hat er vielleicht umgebracht, weil sie ihn eben erkannt hat – nicht als Brinklow natürlich, sondern als Helmut oder Hans oder Werner oder sonst wen.»

  


  
    «Sie war doch so viel im Ausland. Oh, großartig, Peter, und eine von den Landwirtschaftshelferinnen hat gesagt, man wird doch wohl nicht ermordet, weil man ein Fremdsprachenstudium abgeschlossen hat.» «Ich habe mir Miss Climpsons Brief an dich noch einmal daraufhin angeschaut, wo Wendy überall gewesen sein soll», sagte er. «Von Deutschland ist nicht die Rede, aber wenn wir ihre Eltern fragen, bekämen wir vermutlich zu hören, dass sie da war. Es passt so gut zu dem, was die Zahnärztin gehört hat.» «Mrs. Spright?»

  


  
    «Bei der Untersuchungsverhandlung. In deinen Notizen steht, sie hat Wendy sagen hören: ‹Um Himmels willen, wie kommst du denn hierher?› Einen Fremden fragt man das ja wohl nicht. Was blieb ihm dann schon übrig? Seine Tarnung war aufgeflogen. Er hätte fliehen können, aber wenn er bleiben wollte, wo er war, und seinen Auftrag erledigen, musste er sie zum Schweigen bringen. Für immer. Auf der Stelle. Er konnte das Risiko nicht eingehen, dass sie auch nur mit einer Menschenseele noch ein Wort wechselte.»

  


  
    Harriet dachte nach. «Ja», sagte sie. «Du könntest Recht haben. Das ergibt einen Sinn. Und ich könnte in gewisser Weise aufatmen. Weil das Verbrechen dann doch dem Krieg geschuldet war.»

  


  
    «Es werden auch im Frieden Morde begangen. Das wissen wir wohl beide.»

  


  
    «Schon. Aber in dieser Zeit der allgemeinen Bedrohung käme mir die Privatsache Mord eben besonders mies vor. Alles, wofür wir kämpfen, würde davon beschmutzt werden.»

  


  
    «Natürlich kämpfen wir für das Recht einer jungen Frau, sicher die Straße entlanggehen zu können», räumte er ein. «Aber ich weiß nicht, ob die Tatsache, dass ein feindlicher Agent ihr Mörder war, ihren Tod adelt, Harriet.»

  


  
    «Ihr Tod war dadurch Teil der allgemeinen Bedrohung.»

  


  
    «Nun gut. Das stimmt wohl. Was auf jeden Fall etwas mit dem Krieg zu tun gehabt hat, sind die Gründe, die den falschen Brinklow nach Paggleham geführt haben. Die würde ich zu gerne kennen.»

  


  
    

    

    

    

  


  
    
  


  
    

    

  


  
    Achtzehn
  


  
    

    

    

    

    

  


  
    Die Jugend einer Nation ist die Treuhänderin der Nachwelt.

  


  
    Benjamin Disraeli, Sybil, 1845
  


  
    

    

    

  


  
    «Was passiert denn nun?», fragte Harriet, als sie Broxford durchquert hatten und durch das vertraute Gewirr der Straßen nach Paggleham hineinfuhren.
  


  
    «In welcher Sache?»
  


  
    «In Sachen falscher Brinklow.»

  


  
    «Kirk wird sein Leichenschauhaus von ihm befreien wollen. Meinst du, Fred Lugg könnte ein stilles Begräbnis organisieren?»

  


  
    «Wir machen ihm heimlich bei Nacht sein Grab?» «So etwa.»

  


  
    «Er bleibt ohne Stein, und er bleibt ohne Spruch?» «Er war erbarmungslos, aber ein tapferer Mann», sagte Peter. «Wenn der Krieg vorbei ist, kriegt er vielleicht einen Stein von mir.»

  


  
    «Peter, du willst wirklich für den Grabstein eines Spions aufkommen? Dieses Agententum ist doch so verabscheuungswürdig.»

  


  
    «Dame meines Herzens, was meinst du wohl, als was ich wochenlang jenseits des Kanals unterwegs war?» «Das ist doch etwas völlig anderes!», rief sie.

  


  
    «Und warum?» Er sagte es leichthin, aber mit einem scharfen Unterton.
  


  
    «Wegen des Zweckes, dem es dient.»

  


  
    «Der Mann, von dem wir reden, hätte mit Sicherheit auch gesagt, er handelt für sein Land.»

  


  
    «Ja, für dessen erbarmungslosen, mörderischen Machtgewinn. Wir handeln in Notwehr. Es ist das gleiche Argument, das auch auf Jeff Quarley zutrifft: Sie haben uns angegriffen, und es ist unser Recht, uns mit allen verfügbaren Mitteln zur Wehr zu setzen.»

  


  
    «Ja», sagte er. «Dank ihnen ist aus Europa ein Schweineschuppen voller Blut geworden, in dem wir im Finstern gegeneinander taumeln. Dennoch sind mir Blut, Mühsal, Tränen und Schweiß mit Churchill lieber als der Frieden in unserer Zeit mit Chamberlain.» «Was würde denn auf dem Grabstein stehen?» «Die Frau des Wortes bist du.»

  


  
    «Hier liegt ein unbekannter Feind, der für die Sache starb, der er diente?»

  


  
    «Sehr schön.» Eine Meile weiter sagte er: «Ich möchte wirklich wissen, wieso sie sich die Mühe gemacht haben, in Paggleham einen Agenten einzuschleusen. Worauf waren die Deutschen nur aus?»

  


  
    «Jetzt werden wir das wohl nie mehr herausfinden.» «Das ist ja das Unerquickliche», sagte Peter.

  


  
    

  


  
    In Talboys wurde Peter und Harriet ein unbändiger Empfang bereitet. Die Kinder kamen aus dem Haus gerannt, um sie zu begrüßen, hängten sich an sie und redeten alle gleichzeitig. Mit Ausnahme von Charlie, wie Harriet bemerkte. Wie so oft wirkte er älter, als er war, und gab sich als Außenseiter. Man merkte ihm eine gewisse Anspannung an.
  


  
    «Was gibt's Neues, Indianer?», fragte Peter. «Einen Luftangriff!», schrien sie. «Wir hatten einen Luftangriff! Einen richtig echten!»

  


  
    «Ihr wart doch in einem der zwei Luftschutzräume, will ich hoffen?», sagte Harriet, bevor sie Bredon und Polly zusammen in die Arme nahm.

  


  
    «Das konnten wir ja nicht mehr, Mami», erklärte Bredon. «Die Sirene ist nicht losgegangen!» «Das ist schlecht», sagte Peter. «Stimmt das, Bunter?» Auch Bunter war vors Haus getreten.

  


  
    «Es stimmt, Mylord. Ohne Vorwarnung. Ein einzelnes deutsches Flugzeug. Es hat eine Reihe Bomben auf das Feld hinter dem Haus geworfen, Mylord, am helllichten Tag.» «Schäden, Bunter?»

  


  
    «Bedauerlicherweise, Mylord. Einer unserer Kaminaufsätze wurde heruntergerissen und ist in der Einfahrt zerschellt. Und leider hat er beim Fallen zwei von Miss Twittertons Hennen erschlagen, die bei uns gewissermaßen in Pension waren, um sich der Küchenabfälle zu bedienen.»

  


  
    «Zwei tote Hühner?», fragte Harriet. «Abendessen?» «Ich fürchte, nein», sagte Bunter unglücklich. «Die elenden Landverschickten waren schneller als wir. Sie haben das Geflügel mitgenommen.»

  


  
    «Es war Bunters Schuld», verkündete Polly, die ihre Hand in Harriets legte, als sie nach drinnen gingen. «Nach meiner langen Erfahrung mit Bunter», bemerkte Lord Peter, «ist selten etwas seine Schuld, Polly.» «Er hat uns eine Ewigkeit nicht aus dem Kohlenkeller rausgelassen!», erklärte Polly. «Er wollte uns nicht nachschauen lassen, was los war. Da war dieses laute Krachen gewesen, und wir mussten unten warten. Da haben die Marbleham-Jungs sich die Hühner genommen, und wir haben sie nur noch weglaufen sehen, wie wir rauskamen.»

  


  
    «Die können vielleicht rennen!», sagte Charlie anerkennend.

  


  
    Der Bericht über sämtliche Neuigkeiten zog sich über den Tee bis zum Baden hin, wonach ihn die Freude über die Geschenke der Herzogin ablöste, sodass es neun Uhr war, ehe Peter und Harriet es sich im Wohnzimmer gemütlich machen konnten. Harriet nahm ihr Strickzeug, Peter setzte sich ans Klavier, um Bach zu spielen. «Stört es dich, Harriet?» «Ich höre dir doch so gerne zu.»

  


  
    «Der Continuo hat etwas ungemein Tröstliches», sagte er.

  


  
    Sie wurden unterbrochen. Im Schlafanzug stand Charlie in der Tür. «Onkel Peter?»

  


  
    «Komm rein und mach die Tür zu, Charlie, bevor dich Bunter oder Sadie erwischt», sagte Peter. «Was ist denn? Kannst du nicht schlafen?»

  


  
    «Jemand muss mir helfen, Onkel Peter. Es ist so schwierig. Und es ist vielleicht wichtig, und Papa ist nicht da!», rief Charlie, den Tränen nahe. «Ich hab ihn schon so lange nicht gesehen!»

  


  
    «Schon gut, alter Junge. Ganz ruhig. Wir wollen doch mal sehen, was dein Onkel, der alte Tunichtgut, zuwege bringt.»

  


  
    «Es geht um das hier.» Charlie knöpfte dabei seine Schlafanzugjacke auf, worauf sich Berge von Papier auf den Fußboden ergossen. Er griff wahllos in den Haufen und breitete eine Hand voll Blätter auf dem Flügel aus. Peter klappte den Deckel zu und stand auf, um sie sich anzusehen. Mit dem Monokel vor dem Auge inspizierte er eingehend Charlies Unterlagen. «Was ist das, Charlie?», fragte er. «Ich kann mir keinen Reim darauf machen.»

  


  
    «Das ist es ja!», heulte Charlie auf. «Wir können es überhaupt nicht verstehen! Sam sagt, wir dürfen davon keinem Erwachsenen erzählen, weil wir nicht wissen, wer Spion ist, aber du kannst doch keiner sein, Onkel Peter, und ich dachte, wenn ich dir sage, dass du es keinem weitererzählen darfst …» «Großes Ehrenwort. Nein, Charlie, ich bin kein deutscher Spion. Aber weißt du, alter Knabe, du scheinst mir ein bisschen durcheinander zu sein. Was hältst du davon, dass Bunter dir einen Becher Malzkaffee macht, und inzwischen setzt du dich da in den Sessel gegenüber von deiner Tante und erzählst uns die ganze Geschichte.»

  


  
    Charlie trottete mit besorgter Miene auf Harriet zu, die ihn anlächelte. «Wäre dir Kakao lieber?» Er nickte traurig. «Malzkaffee soll gesund sein.»

  


  
    «So gesund, dass man über den Geschmack hinwegsehen könnte, nun auch wieder nicht», sagte Harriet. Auf Peters Läuten hin erschien Bunter, dem weisungsgemäß ein Becher Kakao in Auftrag gegeben wurde.

  


  
    «Wir dachten ja am Anfang – ich und Sam –, dass mein Detektor nicht richtig funktioniert. Wir haben immer nur komische Geräusche reinbekommen und nicht den Home Service.»

  


  
    «Ein verflixtes Theater jedes Mal, die Dinger einzustellen», sagte Peter.

  


  
    «Aber daran lag's nicht. Erst ging es nicht, dann ging es auf einmal doch, dann war es wieder weg. Wir haben es die ganze Zeit weiter probiert, und da haben wir kapiert, dass es gar nicht am Gerät lag. In Wirklichkeit haben wir was empfangen. Morsezeichen. Da haben wir uns ein Buch besorgt. Wir haben eine Menge drüber rausgefunden.»

  


  
    «Alle Achtung», sagte Peter. «Was habt ihr denn herausgefunden?»

  


  
    «Zuerst haben wir dieses Buch gefunden, wo drinstand, wie man den Code richtig liest. Mr. Smith – unser Pfadfinderführer – hat uns was ganz Falsches beigebracht. Bei ihm sollten wir jeden Buchstaben einzeln aufschreiben.»

  


  
    Bunter kam mit dem heißen Getränk, und auf Peters viel sagenden Blick hin blieb er hinter Charlie als stummer Ohrenzeuge stehen.

  


  
    «Wir haben versucht mitzuschreiben: daa didit daa daa didit. Aber es ging viel zu schnell. In dem Buch stand drin, man soll nicht jedes Daadidit hinschreiben, sondern erst mal bloß zuhören, dann lernt man, wie die Buchstaben sich anhören, und am Ende hört man ganze Sätze, und die schreibt man dann hin. Bloß ging das bei uns auch nicht, weil keine Sätze dabei rauskamen.»

  


  
    «Dann war der Text vielleicht verschlüsselt?» «Muss wohl. Uns blieb nichts anderes übrig, als doch die Buchstaben aufzuschreiben und den Code später zu knacken.»

  


  
    «Verstehe. Dann zeig doch mal, was ihr da aufgeschrieben habt.» Peter legte die Blätter mit Charlies Mitschriften nebeneinander und sah sie sich gemeinsam mit Bunter noch einmal an.

  


  
    «So ist es jedenfalls reichlich unverständlich», sagte Peter. Aber Charlie, dem sich nun einmal die Zunge gelöst hatte, erzählte schon begeistert weiter. «Wir hatten noch ein anderes Buch, und da stand drin, wenn man den Antennendraht um einen Schuhkarton oder so was wickelt und ihn mal dahin und mal dahin hält, findet man die Richtung heraus, aus der die Signale kommen. Wenn sie am lautesten sind, hat man exakt die Richtung.» «Und woher kamen sie?»

  


  
    «Aus dem Dorf. Irgendwo bei der Kirche», sagte Charlie. «Es war ganz nah. Darum hat's auch den National Service überdeckt.»

  


  
    Die drei Erwachsenen im Zimmer hingen an seinen Lippen. «Sam hat gesagt, wir müssen den Code knacken und rauskriegen, wer sendet. Und dann war Schluss. Seitdem läuft nur noch Henry Hall und das Tanzorchester der BBC, und Daadidit gibt's gar nicht mehr. Und die Buchstaben, die wir da aufgeschrieben haben, verstehen wir immer noch nicht. Als jetzt die Bombe kam, hab ich Angst gekriegt, Onkel Peter, und darum hab ich's dir erzählt, egal, was Sam sagt. Der wird mir böse sein», setzte Charlie noch bekümmert nach. «Wo er mein bester Freund überhaupt ist.»

  


  
    «Wann ungefähr war Schluss, Charlie, was würdest du sagen?», fragte Harriet.

  


  
    «Vor drei Wochen. Wir haben überlegt, ob es ein Schwarzmarkthändler war. Wegen dem unerlaubten Schwein. Das war ungefähr die Zeit, als es aufhörte.» «Ach nein, tatsächlich?», sagte Peter.

  


  
    «Wenn ich bemerken darf, Mylord», meldete sieh Bunter, «diese Buchstaben kommen mir merkwürdig vor. Es muss sich um ein Substitutionsverfahren handeln – fürs Englische enthält der Text nicht genug Es und zu viele Zs.»

  


  
    «Ich glaube, es ist chiffriertes Deutsch, Bunter», sagte Peter. «Aber das Material reicht auf jeden Fall aus, dass unsere Schlauköpfe sich darüber Klarheit verschaffen können. Wo hast du nur die Geduld hergenommen, solche Mengen mitzuschreiben, Charlie? War das nicht furchtbar langweilig?»

  


  
    «Es war ja auch spannend, weil wir dachten, dass es Spione sind», sagte Charlie. «Aber langweilig war es auch. Ich wusste nicht, dass etwas langweilig und spannend sein kann», fügte er in gequältem Ton hinzu. «Wir haben uns abgewechselt.»

  


  
    «Hör zu, Charlie, ich sollte doch jemand anderem von dieser Sache erzählen. Gibst du mir die Erlaubnis dazu?»

  


  
    Charlie nickte. Peter ging zum Telefon im Flur und ließ die Tür angelehnt. Sie hörten ihn aufgeregt sprechen. «Bungo, es sieht so aus, als hätten wir hier etwas für dich. Da kommst du nie drauf … eine abgefangene Nachricht. Mein Neffe und sein Freund. Zehn. Ja, ja, zehn Jahre alt. In Ordnung, du bist der Boss.»

  


  
    Als er ins Zimmer zurückkehrte, sagte Peter: «Bungo lässt einen Nachtkurier schicken, der die Papiere abholt und nach Bletchley bringt.»
  


  
    «Muss ich ins Bett?», fragte Charlie.

  


  
    «Nein», sagte Peter, seine Augen suchten Harriets Zustimmung. «Du kannst das Material persönlich übergeben, wenn du willst. Ehre, wem Ehre gebührt.»

  


  
    «Es ist ja auch das Material von Sam», gab Charlie zu bedenken. «Der Detektor gehört mir, aber die Arbeit hat zur Hälfte Sam gemacht.»

  


  
    Harriet sagte: «Bunter, würden Sie bitte zu den Batesons hinübergehen und fragen, ob Sams Schlafenszeit wegen eines Ernstfalls etwas hinausgeschoben werden kann?»

  


  
    In späteren Jahren würde dies eine ihrer schönsten Erinnerungen an die Kriegszeit in Talboys sein: zwei kleine Jungen, die sich vor Müdigkeit kaum aufrecht halten konnten und in karierten Schlafanzügen einem Kurier ein Bündel Papiere übereigneten, während der vor ihnen salutierte. Wie Harriet nicht entging, platzte Peter fast vor Stolz auf Charlie. Er brachte den Jungen zu Bett, und auf dem Weg nach oben hörte sie ihn sagen: «Eigentlich müsstest du jetzt einen Orden bekommen, Charles. Aber in Kriegszeiten werden den Angehörigen des Geheimdienstes keine Orden verliehen. Es versteht sich, warum. Würdest du den Orden von später gegen ein Fahrrad sofort tauschen?»

  


  
    «Ich würde das Fahrrad gern haben, Onkel Peter, wenn Sam auch eins kriegen kann.»

  


  
    «Selbstverständlich kriegt Sam auch eins. Aber ihr seid beide zu absoluter Geheimhaltung verpflichtet.»

  


  
    

  


  
    Zwei Tage später schaute Mrs. Goodacre herein. «Haben Sie schon das Neueste gehört?», fragte sie. «Die R.A.F. zieht aus Steen Manor aus! Das ganze Dorf steht voll mit Lastwagen, und all die jungen Männer gehen fort, wohin, ist streng geheim, und wir soll'n fragen nicht, warum. Unsere Landwirtschaftshelferinnen werden sich wohl ziemlich verlassen vorkommen, wenn nur noch die hiesigen Burschen zum Fraternisieren zur Verfügung stehen. Man packt und rollt den Posten mit Mann und Maus davon.» «Möchten Sie eine Tasse Tee?», fragte Harriet. «Nein, danke. Ich muss gleich weiter. Ich kam eigentlich nur vorbei, um zu fragen, ob vielleicht … ob Lord Peter wohl bei einer Hochzeit am Dienstag in vierzehn Tagen unsere Orgel spielen könnte.» «Auf Ihre Verantwortung», sagte Peter. «Mein Instrument ist eigentlich das Klavier. Aber ich werde für Sie schon etwas zustande bringen. Miss Twitterton kann nicht kommen?»
  


  
    «Oh, und ob sie kommt», sagte Mrs. Goodacre. «Sie ist die Braut!»

  


  
    «Ach du meine Güte!», rief Harriet. «Ich freue mich ja so für sie! Das ist aber eine Überraschung …» «Sie heiratet unseren polnischen Bauern», erklärte Mrs. Goodacre. «Ein so netter Mann. Verwitwet und weiß alles über Hühnerzucht. Er ist ihr hin und wieder zur Hand gegangen, und dann haben sie sich im Dunkeln auf Feldwegen und im Wald getroffen – sie wollten nicht, dass es jemand erfährt, bevor sie so weit sind. Wie ich höre, mussten sie die Religionsfrage erst klären. Aber nach einigen Gesprächen hat Jan entschieden, dass die anglikanische Liturgie eigentlich nicht viel anders als die katholische daheim ist, nur nicht auf Polnisch.»

  


  
    «Das ist wundervoll», sagte Harriet. «Ich muss Miss Twitterton fragen, ob sie Kleidermarken braucht.» «Soviel ich weiß, hat sie einen dem Anlass entsprechenden Rock und eine hinreißende neue Bluse», berichtete Mrs. Goodacre. «Wir halten nur noch Ausschau nach etwas, was als Schleier dienen könnte. Simon und ich konnten anfangs immer nur wieder sagen: ‹Ja, so was!›»

  


  
    

  


  
    «Der plötzliche Auszug aus Steen Manor ist dann wohl Charlies Werk?», fragte Harriet Peter. «Sein Material enthielt anscheinend die Koordinaten», sagte Peter. «Der falsche Brinklow muss die Einrichtung ausfindig gemacht haben. Das war dann unter Umständen auch sein Auftrag. Er hätte vielleicht Leuchtsignale gegeben, um das Ziel zu markieren. Jedenfalls ist Charlie in der Tat der Retter in der Not. Hat eine Scharte für uns ausgewetzt, das schlaue Kerlchen. Ich habe ihm noch einen Schokoladenkuchen zu den Fahrrädern versprochen.»

  


  
    «Und wie gedenken Eure Lordschaft vorzugehen, wenn Mrs. Trapps Zuckervorräte erschöpft sind und das Versprechen sich nicht halten lässt?»

  


  
    «Dann tue ich, was so manch guter Mann getan hat, und kaufe welchen auf dem Schwarzmarkt.» «Ich bin schockiert, Peter. Du weißt tatsächlich, wo man illegal Zucker bekommt?»

  


  
    «Ich werde Bunter schicken. Frag nicht, wohin. Mit einigen Flaschen sehr guten Portweins als Verhandlungsgrundlage.»

  


  
    «Es ist eine eigenartige Begleiterscheinung dieses Krieges», sagte Harriet nachdenklich, «dass Essen plötzlich so wichtig wird. Du hast keine Vorstellung, wie betroffen es mich gemacht hat, dass du Hunger leiden musstest.»

  


  
    «Weißt du noch, wie du mir einmal erzählt hast, dass alles so scheußlich war, was du erlebt hattest, und trotzdem hast du immer gewusst, dass nur gewisse Dinge verkehrt waren und nicht gleich das Ganze? Dass du nie daran gedacht hast, sterben zu wollen – immer nur daran, aus diesem Schlamassel herauszukommen?»

  


  
    «Ja, das weiß ich noch. Da ging es um Harriet ‹vor Peter›. Die Harriet von heute hat diesen Stoizismus nicht nötig. Ich bin jetzt eine andere Frau.» «Als mir kalt war und ich Hunger hatte und mehr als nur ein bisschen Angst, da habe ich mich an deine Worte erinnert: Nur gewisse Dinge waren verkehrt, nicht gleich das Ganze, und ich musste nur irgendwie aus diesem Schlamassel herauskommen.» Harriet blieb einen Moment still. Dann sagte sie: «Peter, werden sie dich wieder fortschicken?» «Fort? Möglicherweise. Hinter die feindlichen Linien? Niemals. Es wird sich hier etwas für mich finden, nehme ich an.» «Sicher?»

  


  
    «Ziemlich sicher. Ich melde mich nicht wieder freiwillig. Ich traue mir nicht mehr.»
  


  
    «Das glaube ich dir nicht.»

  


  
    «Aber es stimmt. Als mir der alte … als jemand mir meine Papiere gab, sagte er: ‹Sie haben doch Frau und Kinder?›, und ich dachte, er sorgte sich meinetwegen. Wenig später war mir aber klar, dass er sich nur um die Sicherheit der Operation gesorgt hat.» «Sagst du, Ehemann und Vater zu sein hat einen Feigling aus dir gemacht? Peter, wie schrecklich!» «Die Liebe hat mich gelehrt, den Tod zu fürchten. Und anders habe ich es eigentlich nicht erwartet. Du bist überrascht?»

  


  
    «Ich glaube, ja.» Dieses Gespräch schlug eine gefährliche Richtung ein – sie wusste nicht, wie tief sie fallen würde, wenn sie den Halt verlieren sollte. «An irgendeinem Punkt bekommt jeder Angst vor dem Tod», sagte er. «Es gibt eine animalische Angst, die irgendwann eingreift und sich über den Willen hinwegsetzt. Deshalb kämpft der Mensch, der sich in der Themse ertränken will, nach seinem Sprung mit dem Tod. Der Mensch hat Angst davor, auf langsame und qualvolle Weise zu sterben. Die habe ich natürlich auch. Aber bislang hatte ich nie Angst davor, tot zu sein.»

  


  
    «Was meinst du damit, Lieber?» Ihre Stimme war heiser.

  


  
    «Ich habe immer gedacht, die Welt kommt auch ohne mich ganz gut zurande. Ein paar Tränen würden um mich vergossen werden und der Karren würde nicht viel anders weiterrumpeln als zuvor. Aber jetzt … versteh mich richtig, Harriet, nicht, dass ich sagen will, du könntest ohne mich nicht zurechtkommen, selbstverständlich könntest du das, aber …»

  


  
    «Mein Karren würde nicht so weiterrumpeln wie zuvor? Ganz sicher würde er das nicht. Eine Welt, in der du fehlen würdest, ist die schlimmste, die ich mir vorstellen kann.»

  


  
    «Und deshalb ist mein Tod eine so furchtbare Aussicht für mich. Merkst du, worauf das hinausläuft, Harriet? Wie es zu viel Gewicht bekommt? Kein privater Kummer oder Schrecken ist mehr das Schlimmste, was man sich vorstellen kann. Wenn man einmal Angst davor hat, tot zu sein, ist kein Verlass mehr auf einen. Kommt dieser Augenblick animalischer Angst, trifft sie in deinem Kopf auf einen Kollaborateur. Deine Charakterstärke bekommt einen verhängnisvollen Knacks. Eine heimliche Stimme, die zu dir sagt: ‹Frau und Kinder brauchen dich.›»

  


  
    «Ja, wir brauchen dich. Ganz furchtbar. Lebendig und bei uns, am liebsten. Aber vor allem als dich selbst.»

  


  
    «Und wenn mein Selbst ein verängstigtes Häufchen Elend wäre, das versucht, um jeden Preis seine Haut zu retten?»

  


  
    «Du glaubst, dann würde ich dich nicht mehr lieben? Die Lieb ist Liebe nicht, die schwankend wird, schwankt unter ihr der Grund – und der käme dann ins Schwanken, Peter. Du magst dir in finsteren Momenten noch so schlecht vorkommen, auf mich wirkst du nicht verängstigt und nur auf Selbsterhaltung bedacht.»

  


  
    «Du weißt ja nicht, was noch vor kurzem in mir vorgegangen ist.»

  


  
    «Peter, als du die Münze geworfen hast, um zu entscheiden, wer von euch beiden den sichereren Weg heim nehmen würde, du oder Bunter – welche Seite lag da oben?»

  


  
    Er zeigte ihr mit einem Mal ein schuldbewusstes Grinsen, einen Gesichtsausdruck, der unheimlich dem Bredons ähnelte, wenn sie ihn dabei erwischte, wie er statt einem Keks gleich zwei aus der Dose nahm.

  


  
    «Gott, Harriet, du bist ein strenger Vorgesetzter. Du lässt mir wirklich nicht viel durchgehen, was?» «Ich kenne dich mittlerweile ziemlich gut», sagte Harriet.

  


  
    «Wirst du mich lieben und tragen? Wirst nicht wandeln dich, noch schwanken, noch bereun?» «Ganz sicher nicht. Aber mir sagt das Zitat nichts. Was ist es?»

  


  
    «Shelley», sagte Peter. «Ich habe es neulich Abend gelesen, und es schien mir außerordentlich gut auf unsere Zeit zu passen.» Er nahm das Buch aus dem Regal, fand darin die Stelle und legte es geöffnet in Harriets Schoß. Er beugte sich über ihre Schulter, ließ seine Hand leicht auf der ihren ruhen, und sie lasen gemeinsam:

  


  
    

  


  
    Leid tragen, das die Hoffnung endlos macht; Unrecht verzeihn, dunkler als Tod und Nacht; Trotzen der Macht in ihrer Allmacht Schein; Lieben und tragen; hoffen, bis sich baut Hoffnung aus eigenen Trümmern, was sie schaut; Nicht wandeln sich noch schwanken, noch bereun: Dies heißt, Titan, wie deiner Glorie Schein Groß, gut und fröhlich, frei und herrlich sein; Und das ist Lieben, Freude, Herrschaft, Sieg allein. Honoria Lucasta, Herzoginwitwe von Denver, an ihre amerikanische Freundin Cornelia, verehelichte Lambert B. Vander-Huysen, in New York.
  


  
    

    

  


  
    Bredon Hall,

    Duke's Denver, Norfolk

    6. Juni 1940

  


  
    

  


  
    Liebe Cornelia,

  


  
    vielen Dank für deinen lieben Brief, der so voller Sorge um uns war. Wie du sicher noch in den Zeitungen lesen wirst, gibt es schreckliche Neuigkeiten. Wir mussten Norwegen räumen, und gerade hat sich das britische Expeditionsheer aus Frankreich zurückgezogen. Wir sind alle so dankbar, unsere Jungs – und eine Menge französischer Jungs dazu – wieder in England zu haben, und so stolz auf all die Menschen mit ihren kleinen Booten, die sie für uns heimgeholt haben, dass die Stimmung bei weitem nicht so düster ist, wie du vielleicht denkst. Die Menschen sind auf eigenartige Weise sogar erleichtert. Sie sagen: «Schön, jetzt sind wir also auf uns selbst gestellt, und es hängt von uns ab, dann müssen wir eben sehen, wie wir damit fertig werden.» Peter sagt, Kriege werden nicht durch Rückzüge gewonnen, wie ruhmreich die auch sein mögen, und meine Tochter Mary sagt, die Lazarettzüge mit den Verwundeten hätten einen schrecklichen Anblick geboten. Am Krankenhaus St. Bartholomew hat sie Krankenschwestern gesehen, die auf der Straße standen und weinten, bevor sie wieder auf ihre Station zurückkehrten. Aber wir hören alle Churchill im Radio zu, um die Stimmung nicht absacken zu lassen. Du brauchst dir keine Sorgen zu machen, dass wir etwa hungern müssten (obwohl wir das Lebensmittelpaket, das du uns geschickt hast, sehr zu schätzen wissen werden, wenn es uns erreicht), denn im Großen und Ganzen wird gerecht rationiert, und die Zuteilungen genügen durchaus. Auf dem Lande findet man natürlich immer Mittel und Wege, aber auch manche Stadtmenschen sind besser ernährt denn je. Und wir in Denver kommen sehr gut zurecht. Ich habe gestern einen Rat unseres Ministeriums für Ernährung (ja, so etwas gibt es hier!) befolgt, wonach man die erbärmlich dünn aufs Brot geschmierte Butterration stärker wahrnimmt, wenn man das Brot umgedreht isst – die gebutterte Seite zur Zunge hin. Ich bin fast überzeugt, dass es ein Unterschied ist! So viele Handzettel sind bei uns im Umlauf, mit Ratschlägen zu jedem Thema – vom Kohlanbau über das Auftrennen und Neuschneidern von Kleidern und das Eintreten in diese oder jene Organisation, was man tun soll, wenn die deutsche Landung beginnt, und wie man für seinen eigenen Luftschutz sorgt –, dass die Leute schon ganz verärgert über die Papierverschwendung sind. Den Holzschliff aus Schweden bekommen wir nicht mehr und die Times ist Seite um Seite immer dünner geworden und nur noch ein Schatten ihrer selbst. Denver hat sich durch sein Interesse an unserer Lumpenkinderschule (sie haben jetzt den ganzen Westflügel zur Verfügung) inzwischen zu einem richtigen Sozialisten entwickelt. Neulich hat er tatsächlich zu mir gesagt, wir müssten, was die Bildung betrifft, die Dinge nach dem Krieg in Ordnung bringen. «Wenn sie einem zukommt, muss sie allen zukommen», hat er gesagt.

  


  
    Du wirst es nicht glauben, Cornelia, ich selbst bin der Hilfsfeuerwehr beigetreten und übernehme jetzt die Wacht auf dem Kirchturm mit einem Blechdeckel auf dem Kopf! Es ist doch so mühsam für die Leute aus dem Dorf, nachts den weiten Weg herzulaufen, und wir sind so nah dran. Das Ganze ist im achtzehnten Jahrhundert natürlich der Laune eines Herzogs entsprechend so eingerichtet worden, der seine Dörfler auf Abstand halten und die Kirche an einem verregneten Sonntag in bequemer Entfernung haben wollte. Aber heraus kommt dabei, dass ich es angebracht finde, selbst auch mal dran zu sein. Franklin rennt dann die ganze Zeit mit Decken und Thermoskannen für mich die Turmtreppe rauf und runter und murmelt etwas vor sich hin, von wegen verrücktes albernes Weibsbild. Aber, wie ich ihr schon gesagt habe, in meinen Adern fließt normannisches Blut.

  


  
    Es hat uns sehr ermutigt, was du über all die Organisationen in deinem großartigen Land geschrieben hast, die sich dafür einsetzen, den Präsidenten davon zu überzeugen, uns zu Hilfe zu kommen. Vor allem die Frauenorganisationen – aber wir beide wissen ja, meine Liebe, dass Frauen häufig bereits erkennen, welche Schlacht geschlagen werden muss, wenn die Männer noch um den Appellplatz herummarschieren. Peter glaubt nicht, dass der Sieg ohne euch überhaupt möglich ist. Äußerstenfalls könnten wir so lange standhalten, bis ihr hier seid – verhindern, selbst eingenommen zu werden, damit amerikanische Hilfe erst möglich wird. Selbst die Vereinigten Staaten könnten doch wohl nicht über einen dreitausend Meilen breiten Ozean hinweg in Europa landen. Das Mutterland, meine Liebe, bietet sich also als Flugplatz und als Sprungbrett an, vorausgesetzt, wir halten lange genug durch. Aber es wird ein furchtbarer Kampf, jetzt, da der Feind die ganze Küste jenseits des Kanals besetzt hält und England in Reichweite all ihrer Jäger und Bomber liegt. Wir hoffen also, dass es nicht mehr allzu lange dauert, bis eure tapfere Schar Interventionisten Erfolg hat und diesen Lindbergh und seinesgleichen zum Schweigen bringt, die euch immerzu erzählen müssen, ihr solltet zu Hause bleiben und euch nicht einmischen. Eine seltsame Geisteshaltung für einen Helden der Nation, möchte ich meinen. Andererseits hat der arme Mann vielleicht durch die furchtbare Entführung seines kleinen Sohnes den Verstand verloren.

  


  
    Apropos Kinder, nächstes Wochenende steht uns der Besuch aller Enkel aus Talboys ins Haus, und ich bin gerade dabei, eine wunderschöne alte Spitzendecke zu zerschneiden, was einen Brautschleier für eine Freundin von Harriet ergeben soll. Sie ist achtzehntes Jahrhundert – die Decke –, aber das kümmert mich nicht. Irgendwie ist es ganz lustig, sich mit dem Vorhandenen zu begnügen und daran herumzuflicken! Ich glaube wirklich, wir haben vieles nicht halb so geschätzt, als wir noch einfach losgehen und es kaufen konnten. Franklin hat mir erzählt, dass Vom Winde verweht in Duke's Denver angekommen ist und nächste Woche in unserem kleinen Kino läuft. Das wird ein schönes Erlebnis sein und uns auf andere Gedanken bringen. Du siehst also, wir bleiben frohen Mutes und werden mit allem fertig, so gut es geht. Sorge dich nicht um uns, Cornelia, das Beste, was du für uns tun kannst, ist, auf die Straße zu gehen und eure Pazifisten mit Eiern zu bewerfen!

  


  
    Dir und Lambert alles Liebe und ebenso natürlich John und Margaret und Junior.

  


  
    

  


  
    Deine treue alte Freundin Honoria Denver

  


  
    

  


  
    PS: Kann dein Lebensmittelpaket tatsächlich selbst gemachtes Gelee enthalten? Wie hast du das bloß verpackt?
  


  
    

    

    

    

  


  
    
  


  
    

    

  


  
    Anmerkungen der Autorin
  


  
    

    

    

    

    

  


  
    Von November 1939 bis Januar 1940 erschien im Magazin The Spectator eine Reihe mit Beiträgen von Dorothy L. Sayers. Es waren fiktive Briefe aus der Feder respektive an die Adresse verschiedener Mitglieder der Familie Wimsey. Angesprochen wurden darin Aspekte des Kriegsalltags wie Verdunklung, Evakuierung, Rationierung von Lebensmitteln, aber auch die Pflicht der Allgemeinheit, selbst Verantwortung zu übernehmen: «Die Menschen sollen nicht ständig nach einer Führung rufen – sie müssen das Ruder selbst in die Hand nehmen.»

  


  
    Diese Beiträge, inzwischen bekannt unter der Bezeichnung The Wimsey Papers, positionieren die Figuren, die wir aus den Kriminalromanen kennen, wie Schachfiguren auf einem Brett, kurz nachdem die Partie eröffnet worden ist. Wir erfahren genau, wer sich wo befindet. Lord Peter ist an unbekanntem Ort im Ausland für das Außenministerium in geheimer Mission unterwegs. Bunter begleitet ihn. Harriet ist mit den eigenen Kindern und denen ihrer Schwägerin aufs Land gezogen. Die grässliche Helen, Herzogin von Denver, hat ihren Platz im Ministerium für Belehrung und Moral gefunden – und so weiter und so fort.

  


  
    In den Wimsey Papers gibt uns Dorothy L. Sayers fast zum letzten Mal Aufschluss über die Geschicke ihrer Protagonisten – aber nicht zum allerletzten Mal. Es existiert noch eine Kurzgeschichte mit dem Titel Talboys, enthalten im Band Striding Folly, die uns Peter und Harriet mit den Kindern beim friedlichen Zusammenleben in ihrem Haus auf dem Lande vorführt und sich wohl auf das Jahr 1942 bezieht. Bei den Wimsey Papers handelt es sich nicht um Erzählungen, und sie waren nicht dazu bestimmt, als fortlaufendes Ganzes gelesen zu werden. Einige der Briefe befassen sich mit Einzelheiten aus der Geschichte jener Jahre, die heute einen ausführlichen Apparat an Fußnoten und Erläuterungen erforderlich machen würden. Aber für eine Darstellung des Lebens der Wimseys im Jahre 1940 bieten sie auf jeden Fall eine zuverlässige Grundlage. Ich habe diesen Roman mit einer Auswahl der Briefe eröffnet und dort, wo es sich anbot, weitere in ihnen enthaltene Einblicke und Informationen in die Handlung einfließen lassen.
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    It's Tommy this, an' Tommy that …
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    I am the Queen Aholibah …
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    Motto: I thou beesthe …
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    Motto: So shalt thou feed …
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    Motto: And take upon 's the mystery …
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    To suffer woes …
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