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				VORREDE DES VERFASSERS DER «MEMOIREN EINES MANNES VON HOHEM STAND»

				Obgleich es mir möglich gewesen wäre, die Abenteuer des Chevalier des Grieux in meine Memoiren aufzunehmen, schien mir, es sei für den Leser angenehmer, wenn er sie als eigenständiges Werk zu sehen bekäme, denn es besteht kein unmittelbarer Zusammenhang zwischen beiden. Ein Einschub von derartigem Umfang hätte eine allzu lange Unterbrechung meiner eigenen Geschichte bedeutet. Bin ich auch weit von dem Anspruch entfernt, ein genauer Berichterstatter zu sein, so ist mir doch nicht unbekannt, dass eine Erzählung von Umständen bereinigt sein sollte, die sie schwerfällig und kompliziert machen könnten. Horaz hatte folgende Maxime:

				Ut iam nunc dicat iam nunc debentia dici

				Pleraque differat, ac praesens in tempus omittat.1

				Dabei bedarf es für eine derart schlichte Wahrheit nicht einmal einer solch gewichtigen Autorität, entspringt diese Regel doch zuallererst dem gesunden Menschenverstand.

				Wenn meine Lebensgeschichte beim Publikum Gefallen erregt und Interesse gefunden hat, dann wage ich zu behaupten, dass es mit dieser Ergänzung nicht weniger zufrieden sein wird. Der Leser mag im Verhalten von Monsieur des Grieux ein abschreckendes Beispiel für die Macht der Leidenschaft erblicken. Ich möchte hier einen jungen Mann in seiner Verblendung schildern, der sich dem Glück verweigert und sich stattdessen aus freien Stücken ins äußerste Verderben stürzt; der sich trotz aller Voraussetzungen für glänzendste Verdienste dafür entscheidet, den Vorzügen von Wohlstand und Natur zugunsten eines unbedeutenden und unsteten Lebens zu entsagen; der seine Missgeschicke vorhersieht, sie jedoch nicht verhindern will; der sie durchaus als solche empfindet und sich von ihnen niederschmettern lässt, ohne dass er die Hilfe annähme, die er immer wieder wahrnehmen und mit der er dem Unheil jederzeit ein Ende setzen könnte; kurz, ein zwiespältiger Charakter, eine Mischung aus Tugenden und Lastern, ein ständiger Gegensatz von guten Absichten und schlechten Taten. Das ist der Grundton des Gemäldes, das ich hier biete. Wer gesunden Menschenverstand besitzt, wird ein solches Werk nicht als unnütze Mühe ansehen. Über das Vergnügen einer angenehmen Lektüre hinaus wird man darin kaum Ereignisse finden, die nicht als Anleitung zu sittlichem Lebenswandel dienen können; und meiner Meinung nach leistet man dem Publikum einen beträchtlichen Dienst, wenn man es auf amüsante Weise anleitet.

				Man kann über Gebote der Sittlichkeit nicht nachdenken, ohne darüber zu staunen, wie sehr sie zugleich geschätzt und missachtet werden; und so stellt sich die Frage nach dem Grund für diese Absonderlichkeit des menschlichen Herzens, die es Gefallen finden lässt an ebenjenen Vorstellungen des Guten und der Vollkommenheit, von denen es sich in der Lebenspraxis entfernt. Wenn Personen eines gewissen Ranges an Geist und Anstand untersuchen wollten, welches das alltäglichste Thema ihrer Gespräche und selbst ihrer einsamen Träumereien ist, würden sie unschwer feststellen, dass es sich dabei fast immer um irgendwelche sittlichen Erwägungen handelt. Die erbaulichsten Momente ihres Daseins erleben sie, wenn sie, allein oder in Gesellschaft eines Freundes, freimütig über den Reiz der Tugend nachdenken, über die Wonnen der Freundschaft und über die Wege, das Glück zu erlangen, und ebenso sehr über die Schwächen der Natur, die uns davon entfernen, sowie über die Mittel, diesen beizukommen. Für Horaz und Boileau gehört diese Beschäftigung als eines der schönsten Elemente zum Bild eines glücklichen Lebens. 

				Wie kann es dann geschehen, dass man so leicht von diesen hochherzigen Spekulationen herabstürzt und sich alsbald auf dem Niveau der gewöhnlichsten Menschen wiederfindet? Ich müsste irren, wenn der Grund, den ich anführen werde, diesen Widerspruch zwischen unseren Vorstellungen und unserem Verhalten nicht einigermaßen erklären würde; da alle Gebote der Sittlichkeit nur ungefähre und allgemeine Prinzipien sind, ist es nämlich sehr schwer, sie im einzelnen Fall auf Lebenswandel und Handlungen anzuwenden. Betrachten wir die Sache anhand eines Beispiels. Wohlgeborene Gemüter empfinden Sanftmut und Menschlichkeit als liebenswerte Tugenden, und sie sind von der Neigung erfüllt, sich dementsprechend zu verhalten; doch wenn es gilt, diese Tugenden in die Tat umzusetzen, werden sie oftmals hintangestellt. Ist es wirklich der rechte Moment? Weiß man denn wirklich, welches Maß anzulegen ist? Täuscht man sich nicht hinsichtlich des Anlasses? Hundert Schwierigkeiten stellen sich einem entgegen.

				Man fürchtet, zum Narren gehalten zu werden, wenn man wohltätig und großzügig sein will, als schwach zu gelten, indem man zu sanft und zu einfühlsam erscheint – kurz, es mit den Pflichten zu übertreiben, die in den allgemeinen Begriffen von Menschlichkeit und Sanftmut auf allzu unbestimmte Weise enthalten sind, oder ihnen nicht zu genügen. In dieser Ungewissheit können nur Erfahrungen oder Beispiele der Neigung des Herzens eine vernünftige Richtung geben. 

				Nun sind Erfahrungen aber kein Vorteil, den sich zu verschaffen jedermann freistünde; sie hängen von den verschiedenen Situationen ab, in die man sich vom Schicksal gestellt sieht. Also bleiben nur Beispiele, um vielen Menschen bei der Ausübung der Tugend als Maß zu dienen. Und gerade für solche Leser können Werke wie das vorliegende von größtem Nutzen sein, sofern sie aus der Feder eines Mannes von Ehre und Besonnenheit stammen. Jedes Ereignis, von dem hier berichtet wird, bietet gewisse Erkenntnisse und damit eine Unterweisung als Ausgleich für mangelnde Erfahrung; jedes Abenteuer ist ein Muster, nach dem man sich formen kann; es muss lediglich den Umständen angepasst werden, in denen man sich befindet. Das Werk ist insgesamt ein Traktat über die Sittlichkeit, das auf gefällige Weise in Handlung umgesetzt ist.

				Ein gestrenger Leser nimmt vielleicht Anstoß daran, dass ich in meinem Alter noch einmal zur Feder greife, um schicksalhafte Liebesabenteuer niederzuschreiben; doch wenn der soeben dargelegte Gedankengang hieb- und stichfest ist, rechtfertigt er mich zur Genüge; wenn er falsch ist, möge mein Irrtum als Entschuldigung dienen.

				Anmerkung:

				Auf Drängen jener, denen dieses kleine Werk am Herzen liegt, wurde beschlossen, eine große Zahl grober Fehler auszumerzen, die sich in die meisten Ausgaben eingeschlichen haben. Es wurden auch einige Ergänzungen vorgenommen, die notwendig erschienen, um eine der Hauptpersonen in ihrer ganzen Lebensfülle zu zeigen. 
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				Ich muss den Leser in die Zeit meines Lebens zurückversetzen, da ich dem Chevalier des Grieux zum ersten Mal begegnete. Es war etwa sechs Monate vor meinem Aufbruch nach Spanien. Obgleich ich nur selten meine Abgeschiedenheit aufgab, hatte ich meiner Tochter zuliebe gelegentlich verschiedene kleine Reisen auf mich genommen, die ich mir jedoch immer so kurz wie möglich einrichtete. 

				Ich kehrte eines Tages aus Rouen zurück, wohin ich mich auf ihren Wunsch begeben hatte, um vor dem Parlament der Normandie eine Angelegenheit zu regeln, bei der es um die Ansprüche auf einige Ländereien ging, die ich als Erbe meines Großvaters mütterlicherseits an sie abgetreten hatte. Nachdem ich von Evreux aus, wo ich die erste Nacht verbracht hatte, meinen Weg fortgesetzt hatte, gelangte ich am folgenden Tag zum Mittagsmahl nach Pacy, das fünf oder sechs Meilen von dort entfernt liegt. Als ich in dem Marktflecken anlangte, fand ich zu meinem Erstaunen alle Einwohner in Aufruhr. Sie kamen aus ihren Häusern gestürzt und liefen zuhauf zu einer elenden Herberge, vor deren Tor zwei Planwagen standen. Da die Pferde noch angeschirrt waren und vor Erschöpfung und Hitze merklich dampften, war unschwer zu ersehen, dass die Gespanne gerade erst eingetroffen waren. 

				Ich machte einen Moment lang halt, um die Ursache für das Getümmel in Erfahrung zu bringen, doch erhielt ich wenig Auskunft von dem neugierigen Volk, das meinen Fragen keinerlei Beachtung schenkte und weiter der Herberge zuströmte, wobei das Gedränge ein großes Durcheinander verursachte. Als schließlich ein Gardist mit Umhängekoppel und Muskete über der Schulter am Tor erschien, winkte ich ihn heran. Ich bat ihn, mich über den Grund für die Unruhe aufzuklären. 

				«Nichts Besonderes, Monsieur», sagte er, «nur ein Dutzend Freudenmädchen, die ich mit meinen Kameraden nach Havre-de-Grâce2 bringe, wo wir sie nach Amerika einschiffen. Es sind ein paar hübsche darunter, und das reizt offenbar die Neugier der guten Bauersleute.» 

				Ich wäre nach dieser Erklärung weitergeritten, hätten mich nicht die Wehklagen einer alten Frau innehalten lassen, die händeringend aus der Herberge trat und schrie, es sei eine Grausamkeit zum Entsetzen und zum Erbarmen. 

				«Was gibt es denn?», fragte ich sie. 

				«Ach, Monsieur, kommen Sie herein», antwortete sie, «und sehen Sie selbst, ob der Anblick einem nicht das Herz zerreißen kann.» 

				Aus Neugier stieg ich ab und überließ das Pferd meinem Reitknecht. Ich drängte mich mühsam durch die Menge und betrat das Haus, und was ich sah, war in der Tat recht bewegend. Unter den zwölf Mädchen, die jeweils zu sechst um die Leibesmitte aneinandergekettet waren, befand sich eine, deren Haltung und Antlitz so wenig zu ihrer gegenwärtigen Situation passten, dass ich sie unter jedweden anderen Umständen für eine Dame der besten Gesellschaft gehalten hätte. Ihre Traurigkeit und der Schmutz ihrer Leibwäsche und ihres Kleides taten ihrer Schönheit so wenig Abbruch, dass mich ihr Anblick mit Hochachtung und Mitleid erfüllte. Sie versuchte gleichwohl, sich abzuwenden, soweit ihre Kette das zuließ, um ihr Gesicht vor den Augen der Zuschauer zu verbergen. Ihr Bemühen, sich zu verstecken, war so natürlich, dass es einem Schamgefühl zu entspringen schien. 

				Da die sechs Wachsoldaten, die diese unglückselige Gruppe begleiteten, ebenfalls in der Gaststube waren, wandte ich mich an ihren Hauptmann und bat ihn, mir etwas über das Schicksal dieses schönen Mädchens zu berichten. Er konnte mir aber nur sehr allgemeine Auskünfte geben. «Wir haben sie auf Befehl des Generalleutnants der Polizei aus dem Hôpital3 geholt», sagte er. «Es hat nicht den Anschein, dass sie dort ihrer guten Werke wegen eingesperrt war. Ich habe sie unterwegs mehrere Male befragt, aber sie weigert sich, mir zu antworten. Zwar habe ich keinen Befehl erhalten, sie besser als die anderen zu behandeln, doch gehe ich mit ihr etwas rücksichtsvoller um, denn mir scheint, dass sie etwas ehrwürdiger ist als ihre Gefährtinnen. Da drüben ist ein junger Mann», so fügte der Gardist hinzu, «der Ihnen besser als ich erklären kann, weshalb sie in Ungnade gefallen ist; er ist ihr seit Paris gefolgt und hat fast ohne Unterlass geweint. Er muss ihr Bruder oder ihr Geliebter sein.» 

				Ich wandte mich zur Ecke der Gaststube hin, wo der junge Mann saß. Er schien tief in Gedanken versunken. Nie habe ich ein eindringlicheres Bild des Schmerzes gesehen. Er war sehr einfach gekleidet; doch ist ein Mann von guter Familie und Bildung ja auf den ersten Blick zu erkennen. Ich ging auf ihn zu. Er erhob sich, und seine Augen, sein Gesicht und all seine Bewegungen boten einen so feinen und so edlen Ausdruck, dass ich ihm instinktiv wohlgesonnen war. 

				«Ich will Sie nicht stören», sagte ich, als ich mich neben ihn setzte. «Doch würden Sie wohl meine Neugier befriedigen und mir sagen, wer diese schöne Person ist, die mir nicht für die bedauerlichen Umstände geschaffen scheint, in denen ich sie hier sehe?» 

				Er antwortete mir offenherzig, dass er mir nicht mitteilen könne, wer sie sei, ohne sich selbst vorzustellen, und dass er aus gutem Grund lieber unerkannt bleiben wolle. «Ich kann Ihnen allerdings sagen, was diesen Elenden hier nicht entgangen ist», fuhr er fort und zeigte auf die Gardisten, «nämlich dass ich sie mit einer so heftigen Leidenschaft liebe, dass sie mich zum unglücklichsten aller Männer macht. Ich habe in Paris alles unternommen, um ihre Freilassung zu erreichen. Inständige Bitten, Gewandtheit und Gewalt haben nichts genützt; so habe ich mich entschlossen, ihr zu folgen, und wenn es bis ans Ende der Welt ginge. Ich werde mich mit ihr einschiffen; ich werde nach Amerika fahren. Doch was die größte Unmenschlichkeit ist, diese niederträchtigen Halunken», setzte er hinzu, wobei er die Gardisten meinte, «wollen mir nicht erlauben, mich ihr zu nähern. Mein Plan war, sie ein paar Meilen von Paris entfernt offen anzugreifen. Ich hatte mich mit vier Männern zusammengetan, die mir für eine beträchtliche Summe Geld ihre Unterstützung zugesagt hatten. Die Verräter ließen mich im Stich und machten sich mit meinem Geld auf und davon. Da ich mit Gewalt mein Ziel nicht zu erreichen vermochte, streckte ich die Waffen. Ich habe die Gardisten mit dem Angebot einer Belohnung um die Erlaubnis ersucht, ihnen folgen zu dürfen. Aus Habgier willigten sie ein. Sie wollten jedes Mal bezahlt werden, wenn sie mir die Gunst gewährten, mit meiner Geliebten zu sprechen. Mein Beutel war in kurzer Zeit leer, und jetzt, da ich keinen Sou mehr habe, stoßen mich diese Unmenschen jedes Mal brutal zurück, wenn ich mich ihr nähere. Gerade eben, als ich trotz ihrer Drohungen gewagt habe, zu ihr hinzutreten, waren sie so anmaßend, die Gewehrmündung auf mich zu richten. Um ihre Habsucht zu befriedigen und mir zu ermöglichen, den Weg zu Fuß fortzusetzen, muss ich hier eine elende Mähre verkaufen, die mir bislang als Reittier gedient hat.»

				Obwohl er diese Erzählung sogar einigermaßen ruhig vorzubringen schien, rannen ihm gegen Ende doch einige Tränen herab. Diese Geschichte mutete mich höchst außergewöhnlich und höchst bewegend an. «Ich dringe nicht in Sie», sagte ich, «mir das Geheimnis Ihrer Angelegenheiten zu offenbaren, doch wenn ich Ihnen bei irgendetwas von Nutzen sein kann, dann will ich Ihnen gern zu Diensten sein.»

				«Ach», antwortete er, «ich sehe nicht den geringsten Hoffnungsschimmer. Ich muss mich der ganzen Härte meines Geschicks fügen. Ich werde nach Amerika fahren. Dort werde ich wenigstens mit meiner Liebe in Freiheit leben können. Ich habe an einen meiner Freunde geschrieben, der mir in Havre-de-Grâce Unterstützung zukommen lassen wird. Ich bin nur in Verlegenheit, wie ich dorthin kommen soll und wie ich diesem armen Geschöpf», dabei blickte er traurig zu seiner Geliebten hin, «den Weg dorthin ein wenig erleichtern kann.» 

				«Nun», sagte ich, «ich werde Ihnen aus dieser Verlegenheit helfen. Hier ist etwas Geld. Bitte, nehmen Sie es an. Es ist mir unangenehm, dass ich Ihnen nicht auf andere Weise helfen kann.» 

				Ich gab ihm vier Louisdor, ohne dass die Wachsoldaten es bemerkten, denn ich meinte wohl, dass sie ihm, wenn sie von dieser Summe wüssten, ihr Entgegenkommen noch teurer verkaufen würden. Ich kam sogar auf den Gedanken, mit ihnen zu handeln, um für den jungen Liebhaber die Gunst zu erwirken, dass er bis Havre jederzeit mit seiner Geliebten sprechen dürfe. Ich winkte den Hauptmann heran und machte ihm diesen Vorschlag. Trotz seiner Dreistigkeit schien er beschämt. «Es ist nicht so, Monsieur», antwortete er mit verlegener Miene, «dass wir uns weigern, ihn mit diesem Mädchen sprechen zu lassen, aber er will ohne Unterlass bei ihr sein, und das macht uns Umstände; es ist nur recht und billig, dass er für diese Umstände zahlt.» 

				«Dann überlegen wir doch», antwortete ich, «wie viel nötig wäre, damit diese nicht als solche empfunden werden.» 

				Er hatte die Stirn, zwei Louisdor von mir zu verlangen. Ich gab sie ihm auf der Stelle. «Doch gebe er acht», sagte ich, «dass ihm keine Gaunerei unterläuft; denn ich werde diesem jungen Mann meine Adresse geben, damit er mir davon berichten kann, und zähle er nur darauf, dass es in meiner Macht steht, ihn dafür bestrafen zu lassen.» 

				Die Angelegenheit kostete mich sechs Louisdor. Der Anstand und die lebhafte Dankbarkeit, mit denen sich der junge Unbekannte mir erkenntlich zeigte, überzeugten mich endgültig, dass er von höherer Herkunft war und meine Großzügigkeit verdiente. Ehe ich hinausging, sagte ich ein paar Worte zu seiner Geliebten. Sie antwortete mit solch liebreichem und bezauberndem Anstand, dass ich beim Hinausgehen nicht umhin konnte, tausenderlei Reflexionen über das rätselhafte Wesen der Frauen anzustellen.

				Nach der Rückkehr in meine Abgeschiedenheit hörte ich nichts mehr über den Fortgang dieses Abenteuers. Es vergingen beinahe zwei Jahre, in deren Verlauf ich die ganze Angelegenheit vergaß, bis ich durch Zufall Gelegenheit bekam, die Umstände allesamt gründlich kennenzulernen. 

				Aus London kommend gelangte ich in Begleitung meines Zöglings, des Marquis de…, nach Calais. Wenn ich mich richtig erinnere, stiegen wir im «Lion d’Or» ab, wo wir aus bestimmten Gründen den ganzen Tag und die darauffolgende Nacht zubringen mussten. Als wir am Nachmittag die Straßen entlanggingen, glaubte ich, ebenjenen jungen Mann zu sehen, dessen Bekanntschaft ich in Pacy gemacht hatte. Er war sehr ärmlich gekleidet und viel bleicher als damals, da ich ihn zum ersten Mal sah. Über dem Arm trug er einen alten Mantelsack, war er doch gerade erst in der Stadt angekommen. Doch da er zu feine Gesichtszüge hatte, als dass man sich seiner nicht leicht entsinnen würde, erkannte ich ihn sogleich wieder. «Wir müssen diesen jungen Mann ansprechen», sagte ich zum Marquis. 

				Seine Freude war über alle Maßen lebhaft, als auch er mich wiedererkannt hatte. «Ach, Monsieur!», rief er, während er mir die Hand küsste, «nun kann ich Ihnen nochmals meine unendliche Dankbarkeit ausdrücken!» 

				Ich fragte ihn, woher er komme. Er antwortete, er sei mit dem Schiff von Havre-de-Grâce gekommen, wo er vor Kurzem aus Amerika angelangt sei. «Sie scheinen über wenig Geld zu verfügen», sagte ich. «Gehen Sie doch zum ‹Lion d’Or›, wo ich abgestiegen bin. Ich komme später nach.» 

				Und richtig kehrte ich alsbald dorthin zurück, voller Ungeduld, die Einzelheiten seines bösen Schicksals und die Umstände seiner Reise nach Amerika zu erfahren. Ich überhäufte ihn mit vielerlei Zeichen meiner Wertschätzung und gab Anweisung, es ihm an nichts fehlen zu lassen. Ich musste erst gar nicht in ihn dringen, mir seine Lebensgeschichte zu erzählen. 

				«Monsieur», sagte er, «Sie zeigen sich mir gegenüber derart edelmütig, dass ich es mir als erbärmlichste Undankbarkeit anrechnen würde, wenn ich Ihnen etwas vorenthielte. Ich will Ihnen nicht allein von meinem Unglück und meinem Leid berichten, sondern auch von meinen Verfehlungen und höchst beschämenden Schwächen. Wenn Sie mich auch verurteilen, Sie werden nicht umhin können, mich gleichermaßen zu bedauern, da bin ich sicher.»

				Ich muss den Leser hier darauf hinweisen, dass ich seine Geschichte beinahe unmittelbar, nachdem ich sie gehört hatte, niedergeschrieben habe, und dass man folglich versichert sein darf, dass nichts genauer und getreuer sein kann als diese Darstellung. Sie ist getreu bis hin zur Wiedergabe der Gedanken und Empfindungen, denen der junge Abenteurer auf denkbar edelste Weise Ausdruck verlieh. Hier also sein Bericht, dem ich bis zuletzt nichts hinzufügen werde, das nicht von ihm stammte.

				Ich war siebzehn Jahre alt und beendete mein Studium der Philosophie in Amiens, wohin ich auf Veranlassung meiner Eltern gegangen war, die zu den besten Familien von P… zählen. Ich führte ein so sittsames und geregeltes Leben, dass mich meine Lehrer im Kolleg als Beispiel hinstellten. Nicht dass ich außerordentliche Anstrengungen unternommen hätte, um ein derartiges Lob zu verdienen, bin ich doch meiner Natur nach sanften und ruhigen Gemüts: Ich widmete mich meinen Studien aus Neigung, und gewisse Anzeichen eines natürlichen Abscheus dem Laster gegenüber rechnete man zu meinen Tugenden. Meine Herkunft, der Erfolg meiner Studien und ein recht angenehmes Äußeres führten dazu, dass alle ehrbaren Menschen der Stadt mich kannten und schätzten. Als ich von meiner Ausbildung öffentlich Probe ablegte, fand ich so große allgemeine Anerkennung, dass Seine Exzellenz der Bischof, der zugegen war, mir den Vorschlag machte, in den geistlichen Stand zu treten, wo ich es, wie er sagte, zweifellos zu größeren Auszeichnungen bringen würde als im Malteserorden4, für den meine Eltern mich ausersehen hatten. Sie ließen mich bereits das Kreuz tragen, und ich führte den Namen Chevalier des Grieux. 

				Es war Ferienbeginn, und ich traf Anstalten, zu meinem Vater zurückzukehren, der mir versprochen hatte, mich alsbald auf die Reit- und Fechtschule zu schicken. Ich bedauerte bei meiner Abreise aus Amiens lediglich, dort einen Freund zurückzulassen, dem ich immer in innigem Verhältnis verbunden gewesen war. Er war um einige Jahre älter als ich. Wir waren gemeinsam erzogen worden, doch da seine Familie nur spärlich bemittelt war, war er gezwungen, in den geistlichen Stand zu treten und nach meiner Abreise in Amiens zu bleiben, um dort die Fächer zu belegen, die auf diesen Beruf vorbereiten. Er hatte tausenderlei gute Eigenschaften. An den besten werden Sie ihn im weiteren Verlauf meiner Geschichte erkennen, vor allem an seiner Hingabe und Hochherzigkeit als Freund, worin er selbst die berühmtesten Vorbilder aus der Antike übertrifft. Hätte ich damals seine Ratschläge befolgt, so wäre ich immer sittsam und glücklich geblieben. Und hätte ich in dem Abgrund, in den meine Leidenschaften mich gezogen haben, zumindest seine Vorhaltungen beherzigt, so hätte ich in meinem Untergang wohl etwas von meinem Vermögen und von meinem guten Ruf retten können. Doch hat seine Fürsorge ihm nichts anderes eingetragen als den Kummer, ihre Nutzlosigkeit zu erleben und sie zuweilen schlecht gelohnt zu sehen von einem Undankbaren, der darüber ungehalten war und sie als Aufdringlichkeit zurückwies.

				Ich hatte den Zeitpunkt für meine Abreise aus Amiens festgesetzt. Ach! Warum bin ich nicht einen Tag früher gefahren? Ich wäre in aller Unschuld zu meinem Vater zurückgekehrt. 

				Als ich am Vorabend des Tages, an dem ich jene Stadt verlassen sollte, mit meinem Freund – er hieß Tiberge – einen Spaziergang machte, sahen wir, wie die Kutsche aus Arras eintraf, und wir folgten ihr bis zu der Herberge, wo diese Gefährte Station machten. Wir waren schlicht neugierig. Es stiegen einige Frauen aus, die sich sogleich zurückzogen. Doch eine verharrte dort, eine ganz junge Frau, die allein im Hof stehen blieb, während ein Mann in fortgeschrittenem Alter, der ihr als Reisebegleiter zu dienen schien, darauf drängte, dass ihre Gepäckstücke abgeladen wurden. Sie erschien mir als derart bezaubernd, dass ich, der ich niemals über den Unterschied der Geschlechter nachgedacht noch je ein Mädchen mir genauer angesehen hatte, also dass ich, der für seine Sittsamkeit und Zurückhaltung von allen bewundert wurde, urplötzlich bis zur Verzückung in Liebe entflammt war. Ich hatte die schlechte Eigenschaft, dass ich ungemein schüchtern und leicht aus der Fassung zu bringen war; doch hielt mich diese Schwäche keineswegs davon ab, die Herrin meines Herzens anzusprechen. Obgleich sie noch jünger war als ich, schienen meine Höflichkeiten sie nicht in Verlegenheit zu bringen. Ich fragte sie, was sie nach Amiens führe und ob sie hier Bekannte habe. Sie antwortete mir unbefangen, sie sei von ihren Eltern hierher geschickt worden, weil sie Nonne werden solle. 

				Die Liebe, die doch erst kurz zuvor mein Herz erobert hatte, machte mich bereits so hellsichtig, dass ich in diesem Vorhaben einen tödlichen Streich gegen meine Wünsche sah. Die Art, wie ich zu ihr sprach, ließ sie meine Empfindungen erraten, denn sie war viel erfahrener als ich. Man schickte sie gegen ihren Willen in den Konvent, zweifellos, um ihrer Neigung zur Lebenslust Einhalt zu gebieten, die sich bereits bemerkbar gemacht hatte und die in der Folge all ihr Unglück und ebenso das meine heraufbeschwören sollte. 

				Ich brachte gegen das grausame Vorhaben ihrer Eltern alle Argumente vor, die mir meine aufkeimende Liebe und meine scholastische Beredsamkeit einzugeben vermochten. Sie zeigte weder Schroffheit noch Ablehnung. Nach einem Moment des Schweigens sagte sie, sie könne nur allzu deutlich absehen, dass sie unglücklich sein werde, aber das sei offenbar der Wille des Himmels, denn dieser habe ihr keinerlei Ausweg gelassen. Es mag die Anmut ihrer Blicke und der bezaubernde Anflug von Traurigkeit gewesen sein, als sie diese Worte vorbrachte, oder vielmehr mein in den Sternen festgeschriebenes Schicksal, das mich ins Verderben zog, jedenfalls erlaubte mir all das nicht, mit meiner Antwort auch nur einen Augenblick lang zu zögern. Ich versicherte ihr, wenn sie auf meine Ehre und auf die unendliche Zärtlichkeit bauen wolle, die sie bereits in mir erwecke, dann würde ich mein Leben dafür einsetzen, sie aus der Tyrannei ihrer Eltern zu befreien und sie glücklich zu machen. 

				Wenn ich darüber nachdachte, habe ich mich tausendfach gewundert, woher ich damals die Kühnheit und die Gewandtheit nahm, meinen Empfindungen Ausdruck zu verleihen; doch man hätte die Liebe nicht zur Gottheit erhoben, wenn sie nicht oftmals Wunder wirkte. Ich setzte noch mancherlei Eindringliches hinzu. Meine schöne Unbekannte wusste sehr wohl, dass man in meinem Alter nicht betrügerisch handelt; sie sagte mir, wenn ich eine Möglichkeit sähe, sie zu befreien, glaube sie mir etwas weitaus Kostbareres zu schulden als ihr Leben. Ich betonte nochmals, dass ich zu allem bereit sei, doch da ich nicht hinreichend erfahren war, um sogleich auf Mittel zu sinnen, wie ich ihr dienlich sein konnte, beließ ich es bei dieser allgemeinen Zusicherung, die weder ihr noch mir von großer Hilfe war. 

				Als sich nun ihr alter Argus5 zu uns gesellte, wären meine Hoffnungen zunichte gemacht geworden, wenn sie nicht genügend Geistesgegenwart besessen hätte, meine Einfallslosigkeit aufzuwiegen. Beim Hinzutreten ihres Reisebegleiters nannte sie mich zu meiner Überraschung ihren Cousin, und ohne auch nur die geringste Unsicherheit zu zeigen, sagte sie, da sie mich nun durch einen glücklichen Zufall in Amiens getroffen habe, verschiebe sie ihren Eintritt in den Konvent auf den folgenden Tag und gönne sich das Vergnügen, mit mir zu soupieren. 

				Ich ging sofort auf ihre List ein und schlug ihr vor, in einer Herberge abzusteigen, deren Wirt, der sich in Amiens niedergelassen hatte, nachdem er lange Zeit bei meinem Vater als Kutscher gedient hatte, mir ganz und gar ergeben war. Ich geleitete sie persönlich dorthin, wobei der alte Reisebegleiter etwas vor sich hin zu murmeln schien und mein Freund Tiberge, dem die ganze Szene ein Rätsel war, mir wortlos folgte. Er hatte unser Gespräch nicht mit angehört, denn er war im Hof geblieben und auf und ab gegangen, während ich zu meiner schönen Gebieterin von Liebe sprach. Da ich seine sittsamen Einwände fürchtete, entledigte ich mich seiner, indem ich ihn bat, eine Angelegenheit für mich zu regeln. Und so hatte ich nach der Ankunft in der Herberge das Vergnügen, mich mit der Königin meines Herzens allein zu unterhalten. Mir ging recht bald auf, dass ich weniger kindlich war, als ich glaubte. Mein Herz öffnete sich tausenderlei Empfindungen der Wonne, von denen ich bislang keine Vorstellung gehabt hatte. Eine süße Wärme durchströmte all meine Adern. Ich befand mich in einem Zustand der Verzückung, der mir zeitweilig die Stimme verschlug und nur in meinen Augen Ausdruck fand. 

				Mademoiselle Manon Lescaut – so war ihr Name, wie sie mir sagte – schien von der Wirkung ihres Zaubers höchst angetan. Ich glaubte zu bemerken, dass sie nicht weniger bewegt war als ich selbst. Sie gestand mir, dass sie mich liebenswert finde und dass es ihr eine große Freude wäre, wenn sie ihre Freiheit mir zu verdanken hätte. Sie wollte erfahren, wer ich sei, und dieses Wissen förderte ihre Zuneigung, denn da sie von einfacher Herkunft war, schmeichelte es ihr, einen Liebhaber wie mich erobert zu haben. 

				Wir beratschlagten über die Möglichkeiten, wie wir zueinanderfinden könnten. Nach vielerlei Überlegungen sahen wir keinen anderen Ausweg als den der Flucht. Es galt, die Wachsamkeit des Reisebegleiters zu überlisten, auf den wir Rücksicht nehmen mussten, auch wenn er nur ein Bedienter war. Wir kamen überein, dass ich während der Nacht eine Chaise6 bereitstellen und in aller Frühe zur Herberge zurückkehren sollte, ehe er erwacht sei; wir wollten uns dann heimlich davonmachen und direkt nach Paris begeben, wo wir uns gleich bei Ankunft trauen lassen würden. 

				Ich besaß etwa fünfzig Ecu, die ich mir mühsam zusammengespart hatte; sie besaß etwa das Doppelte. Wie unerfahrene Kinder bildeten wir uns ein, dass dieses Geld niemals zu Ende gehen würde, und wir bauten nicht minder auf das Gelingen unserer anderen Pläne.

				Nach einem Abendessen in größerer Glückseligkeit, als ich sie je zuvor empfunden hatte, zog ich mich zurück, um unser Vorhaben auszuführen. Meine Vorbereitungen waren umso leichter getroffen, als meine Sachen schon gepackt waren, da ich die Absicht gehabt hatte, am folgenden Tag zu meinem Vater zurückzukehren. So konnte ich umso leichter meinen Koffer herbeiholen und für fünf Uhr morgens einen Wagen bereitstellen lassen, denn um diese Zeit wurden die Stadttore geöffnet; doch ich sah mich einem Hindernis gegenüber, mit dem ich nicht gerechnet hatte und an dem mein Vorhaben fast gescheitert wäre.

				Tiberge, obwohl doch nur drei Jahre älter als ich, war ein junger Mann von reifer Gesinnung und höchst geordnetem Lebenswandel. Er war mir äußerst zugetan. Der Anblick eines so schönen Mädchens wie Manon, meine Beflissenheit, sie zu begleiten, und dass ich darauf bedacht gewesen war, ihn loszuwerden, indem ich ihn fortschickte, ließen ihn meine Liebe erahnen. Er hatte es nicht gewagt, zur Herberge zurückzukehren, wo wir uns getrennt hatten, weil er fürchtete, durch seine Rückkehr meinen Unwillen zu erregen; doch hatte er sich zu meiner Unterkunft begeben, um auf mich zu warten, und dort traf ich ihn bei meiner Rückkehr an, obwohl es schon zehn Uhr abends war. Seine Anwesenheit verdross mich. Er bemerkte sogleich die Befangenheit, in die sie mich versetzte. 

				«Ich bin sicher», so sagte er unverhohlen, «dass Sie etwas im Schilde führen, das Sie mir verheimlichen wollen; ich sehe es Ihnen an.» 

				Ich antwortete ziemlich schroff, dass ich ihm keinerlei Rechenschaft über meine Vorhaben schulde. 

				«Nein», antwortete er, «doch haben Sie mich immer als Freund behandelt, und diese Eigenschaft setzt doch ein wenig Vertrauen und Offenheit voraus.» 

				Er bedrängte mich so stark und so lang, mein Geheimnis zu lüften, dass ich ihm, dem ich niemals etwas vorenthalten hatte, meine Leidenschaft ganz und gar offenbarte. Er schien darüber so ungehalten, dass ich erzitterte. Ich bereute vor allem, wie leichtfertig ich ihn in meinen Fluchtplan eingeweiht hatte. Er sagte, seine Freundschaft zu mir sei zu tief, als dass er sich mir nicht mit aller Kraft in den Weg stellen würde; er wolle mir zunächst all das vor Augen führen, was seiner Meinung nach geeignet sei, mich von meinem Plan abzubringen, doch werde er, wenn ich jenen elenden Entschluss danach nicht widerriefe, Personen davon in Kenntnis setzen, die mir gewiss Einhalt gebieten könnten. 

				Dann hielt er mir einen eindringlichen Vortrag, der länger als eine Viertelstunde währte und nochmals mit der Drohung endete, mich zu denunzieren, wenn ich ihm nicht mein Wort gäbe, mehr Besonnenheit und Vernunft walten zu lassen. 

				Ich war verzweifelt, mich in einem so ungünstigen Moment verraten zu haben. Da mir aber die Liebe seit zwei oder drei Stunden zu äußerster Gewitztheit verholfen hatte, fiel mir ein, dass ich ihm ja nicht offenbart hatte, dass mein Plan schon am nächsten Morgen zur Ausführung kommen sollte, und ich beschloss, ihn durch eine Finte zu täuschen. «Tiberge», sagte ich, «ich habe bis jetzt geglaubt, dass Sie mein Freund sind, und ich wollte Sie mit dieser Entdeckung auf die Probe stellen. Es stimmt, dass ich liebe, ich habe Sie nicht angelogen, doch was meine Flucht betrifft, so ist das keine Unternehmung, die dem Zufall überlassen bleiben darf. Holen Sie mich morgen früh um neun Uhr ab; ich werde Ihnen, wenn es möglich ist, meine Geliebte vorstellen, und Sie werden urteilen, ob sie es verdient, dass ich diesen Schritt um ihretwillen unternehme.» 

				Nach tausenderlei Freundschaftsbeteuerungen ließ er mich allein. Ich verwandte die Nacht darauf, meine Angelegenheiten zu ordnen, und als ich mich bei Tagesanbruch zur Herberge von Mademoiselle Manon begab, wartete sie dort schon auf mich. Sie stand an ihrem Fenster, das auf die Straße hinausging, um mir selbst die Tür zu öffnen, sobald sie mich sah. Ohne das kleinste Geräusch verließen wir das Haus. Als Gepäck hatte sie nur ihre Wäsche, um die ich mich selbst kümmerte. Der Wagen war bereit zur Abfahrt, und bald ließen wir die Stadt hinter uns. 

				Ich werde später berichten, was Tiberge unternahm, als er bemerkte, dass ich ihn getäuscht hatte. Sein freundschaftlicher Eifer ließ nicht nach. Sie werden sehen, wie maßlos er darin war und wie viele Tränen ich vergießen müsste, wenn ich bedenke, wie ich ihm das immer gelohnt habe.

				Wir beeilten uns dermaßen, dass wir noch vor Anbruch der Nacht in Saint-Denis anlangten. Ich war neben dem Wagen hergeritten, und so hatten wir eigentlich nur beim Pferdewechsel miteinander sprechen können; doch als wir uns nahe genug bei Paris befanden, das heißt, beinahe in Sicherheit, nahmen wir uns die Zeit, uns zu erfrischen, denn wir hatten seit unserer Abreise aus Amiens nichts gegessen. So leidenschaftlich meine Gefühle auch waren, Manon vermochte mich zu überzeugen, dass sie mir darin nicht nachstand. Wir hielten uns mit unseren Zärtlichkeiten so wenig zurück, dass wir es nicht erwarten konnten, bis wir allein waren. Unsere Kutscher und unsere Wirtsleute betrachteten uns voller Bewunderung, und ich bemerkte, dass sie überrascht waren, zwei Kinder unseres Alters zu sehen, die sich bis zur Raserei zu lieben schienen.

				Unsere geplante Eheschließung geriet in Saint-Denis in Vergessenheit; wir umgingen die Gebote der Kirche, und wir waren Mann und Frau geworden, ohne groß darüber nachzudenken. Gewiss hätte ich bei meinem sanften und beständigen Naturell mein ganzes Leben glücklich sein können, wenn Manon mir treu geblieben wäre. Je näher ich sie kennenlernte, desto mehr neue liebenswerte Eigenschaften entdeckte ich an ihr. Ihr Geist, ihr Herz, ihre Anmut und ihre Schönheit knüpften ein so starkes und zauberisches Band, dass ich mein ganzes Glück daran gegeben hätte, nie mehr davon befreit zu werden. Welch furchtbares Wechselspiel! Was heute meine Verzweiflung ausmacht, hätte meine Glückseligkeit bedeuten können. Ich bin heute der traurigste aller Menschen, und das aufgrund ebenjener Beständigkeit, durch die mir das holdeste aller Geschicke und der vollkommenste Lohn der Liebe hätte zuteilwerden sollen.

				Wir mieteten eine möblierte Wohnung in Paris. Sie lag in der Rue V… und zu meinem Unglück in der Nähe des Hauses von Monsieur de B…, dem berühmten Generalsteuerpächter. Drei Wochen vergingen, während deren ich so erfüllt war von meiner Leidenschaft, dass ich kaum an meine Familie dachte und an das Leid, das meine Abwesenheit meinem Vater bereiten musste. Da mein Verhalten jedoch keineswegs von Ausschweifung bestimmt war und Manon sich gleichfalls großer Mäßigung befleißigte, trug die heitere Ruhe, in der wir lebten, dazu bei, dass ich allmählich wieder an meine Pflichten denken konnte. Ich beschloss, mich mit meinem Vater zu versöhnen, sofern das möglich war. Meine Geliebte war so einnehmend, dass ich keinerlei Zweifel hegte, sie würde ihm gefallen, wenn es mir gelänge, ihm ihre Sittsamkeit und ihre Vorzüge vor Augen zu führen: Mit einem Wort, ich schmeichelte mir, ich könne von ihm die Erlaubnis erhalten, sie zu heiraten, da ich die Hoffnung aufgegeben hatte, dies ohne seine Einwilligung tun zu können. Ich weihte Manon in mein Vorhaben ein und gab ihr zu verstehen, dass dabei über Liebe und Pflicht hinaus auch die schiere Notwendigkeit eine Rolle spielte, denn unsere Mittel waren äußerst kümmerlich geworden, und ich begriff allmählich, dass sie nicht unerschöpflich waren. 

				Manon nahm diesen Vorschlag recht kühl auf. Da jedoch die Einwände, die sie erhob, von ihrer zärtlichen Liebe herrührten und von ihrer Angst, mich zu verlieren, falls mein Vater sich nicht auf unsere Pläne einließe, nachdem er erst einmal Kenntnis unseres Zufluchtsortes erhalten hatte, ahnte ich nicht im Geringsten, welch grausamer Schlag gegen mich in Vorbereitung war. Hinsichtlich der Notlage führte sie ins Feld, dass wir noch auf einige Wochen unser Auskommen hätten und dass sie danach dank der Gewogenheit gewisser Verwandter fern von Paris, an die sie schreiben wolle, Mittel finden werde. Sie versüßte mir ihre Weigerung durch so zärtliche und leidenschaftliche Liebkosungen, dass ich, der ich nur in ihr lebte und ihrem Herzen nicht das geringste Misstrauen entgegenbrachte, all ihren Antworten und Entschlüssen vollauf zustimmte. 

				Ich hatte ihr die Verfügung über unsere Ersparnisse überlassen, wie auch die Aufgabe, unsere täglichen Aufwendungen zu begleichen. Bald darauf bemerkte ich, dass unser Tisch besser bestellt war und dass sie sich selbst einiges an kostspieliger Ausstattung gegönnt hatte. Da mir nun nicht unbekannt war, dass uns kaum zwölf oder fünfzehn Pistolen7 verblieben waren, äußerte ich mein Erstaunen über unseren offenkundig zunehmenden Wohlstand. Lachend bat sie mich, kein Aufhebens davon zu machen. «Habe ich Ihnen denn nicht versprochen», so sagte sie, «dass ich Mittel finden würde?» 

				Meine Liebe zu ihr war zu arglos, als dass ich mich leicht hätte beunruhigen lassen.

				Eines Tages, als ich nachmittags ausgegangen war und ihr angekündigt hatte, dass ich länger als gewöhnlich fortbleiben werde, musste ich zu meinem Erstaunen bei meiner Rückkehr zwei oder drei Minuten an der Tür warten. Wir hatten als Bedienstete nur ein ganz junges Mädchen, das beinahe in unserem Alter war. Als sie mir öffnen kam, fragte ich sie, warum es so lange gedauert habe. Sie antwortete mir mit verlegener Miene, sie habe mich nicht anklopfen hören. Ich hatte nur einmal geklopft; also sagte ich: «Aber wenn Sie mich nicht gehört haben, warum sind Sie dann gekommen, mir zu öffnen?» 

				Diese Frage brachte sie derart außer Fassung, dass sie nicht geistesgegenwärtig genug war, um mir darauf zu antworten, und sie fing an zu weinen und beteuerte, es sei nicht ihre Schuld und Madame habe ihr verboten, die Tür zu öffnen, ehe nicht Monsieur de B… durch das andere Treppenhaus fortgegangen sei, das vom Nebenzimmer aus zugänglich war. 

				Ich war dermaßen verwirrt, dass ich nicht die Kraft hatte, die Wohnung zu betreten. Ich beschloss, wieder hinunterzugehen, und zwar unter dem Vorwand, ich hätte noch eine Angelegenheit zu regeln, und gab dem jungen Ding Anordnung, der Herrin zu sagen, dass ich bald zurückkäme, sie jedoch nicht wissen zu lassen, dass sie mir von Monsieur de B… erzählt habe…

				Meine Bestürzung war so groß, dass ich, während ich die Treppe hinabstieg, Tränen vergoss, ohne noch zu wissen, welcher Empfindung sie entsprangen. Ich betrat das erstbeste Café, und als ich mich an einen Tisch gesetzt hatte, stützte ich den Kopf in beide Hände, um mir darüber klar zu werden, was in meinem Herzen vor sich ging. Ich wagte nicht, mir zu vergegenwärtigen, was ich soeben gehört hatte. Ich wollte es als Einbildung abtun, und zwei- oder dreimal war ich im Begriff, in unsere Wohnung zurückzukehren, ohne mir anmerken zu lassen, dass mir etwas aufgefallen war. Es schien mir unmöglich, dass Manon mich hintergangen haben sollte, und so fürchtete ich, sie mit meinem Verdacht zu beleidigen. Ich liebte sie abgöttisch, so viel ist gewiss; ich hatte ihr ebenso viele Liebesbeweise gegeben, wie ich von ihr empfangen hatte; warum sollte ich sie bezichtigen, weniger aufrichtig und weniger beständig zu sein als ich? Welchen Grund hätte sie gehabt, mich zu betrügen? Es war erst drei Stunden her, dass sie mich mit den zärtlichsten Liebkosungen überhäuft und dass sie die meinen mit Verzückung empfangen hatte; ich kannte mein eigenes Herz nicht so gut wie das ihre. Nein, nein, sagte ich mir immer wieder, es ist nicht möglich, dass Manon mich hintergeht. Es ist ihr nicht unbekannt, dass ich nur für sie lebe. Sie weiß sehr wohl, dass ich sie abgöttisch liebe. Das kann doch kein Grund sein, mich zu hassen.

				Doch wusste ich mir den Besuch und den heimlichen Aufbruch von Monsieur de B… nicht zu erklären. Es fielen mir nun die kleinen Anschaffungen Manons ein, die mir unsere Verhältnisse zu übersteigen schienen. Das sah doch eher nach der Freigebigkeit eines neuen Liebhabers aus. Und jene Zuversicht, die sie hinsichtlich der Mittel gezeigt hatte, deren Herkunft mir unbekannt waren! Es fiel mir schwer, für all diese Rätsel die vorteilhafte Lösung zu finden, die mein Herz sich wünschte. 

				Andererseits hatte ich Manon, seit wir in Paris waren, fast gar nicht aus den Augen gelassen. Ob bei Besorgungen, Spazierfahrten oder Lustbarkeiten, wir waren ja immer zusammen gewesen; mein Gott, selbst ein kurzer Moment der Trennung hätte uns nur allzu sehr gequält! Wir mussten einander ja unaufhörlich sagen, dass wir einander liebten; sonst hätte uns der Kummer schier umgebracht. Ich konnte mir daher kaum einen Moment vorstellen, in dem Manon sich mit einem anderen als mir hätte befassen können. 

				Schließlich meinte ich, des Rätsels Lösung gefunden zu haben. Monsieur de B…, so sagte ich mir, ist jemand, der umfangreiche Geschäfte tätigt und vielerlei Beziehungen hat; die Eltern Manons werden sich an diesen Mann gewandt haben, um ihr etwas Geld zukommen zu lassen. Sie hat vielleicht schon früher etwas von ihm erhalten; heute ist er gekommen, um ihr weiteres zu bringen. Zweifellos hat sie sich ein Vergnügen daraus gemacht, mir das zu verheimlichen, um mir eine schöne Überraschung zu bereiten. Vielleicht hätte sie mir davon erzählt, wenn ich wie sonst heimgekehrt wäre, statt hierherzukommen und mich zu zermartern; zumindest wird sie es mir nicht verheimlichen, wenn ich selbst mit ihr darüber spreche.

				Am Ende klammerte ich mich so fest an diese Deutung, dass sie stark genug war, meine Traurigkeit beträchtlich zu lindern. Ich kehrte auf der Stelle in die Wohnung zurück. Ich küsste Manon mit gewohnter Zärtlichkeit. Sie empfing mich aufs Trefflichste. Zuerst war ich versucht, ihr meine Mutmaßungen offenzulegen, die ich immer mehr als Gewissheit ansah; ich hielt mich aber zurück, da ich hoffte, sie würde mir schließlich zuvorkommen und alles berichten, was geschehen war. 

				Das Nachtmahl wurde aufgetragen. Ich setzte mich mit recht fröhlicher Miene zu Tisch; doch beim Licht der Kerze, die sich zwischen ihr und mir befand, glaubte ich, auf dem Antlitz und in den Augen meiner teuren Geliebten eine gewisse Traurigkeit wahrzunehmen. Dieser Eindruck erweckte dasselbe Gefühl in mir. Mir fiel auf, dass sie mich anders ansah als gewöhnlich. Ich konnte nicht unterscheiden, ob es aus Liebe oder aus Mitleid geschah, wenngleich mir schien, dass es eine sanfte und wehmütige Empfindung war. Ich blickte sie mit der gleichen Anteilnahme an; und vielleicht hatte sie ja nicht weniger Mühe, die Befindlichkeit meines Herzens aus meinen Blicken zu erschließen. Wir vermochten weder zu sprechen noch zu essen. Schließlich sah ich, wie Tränen aus ihren schönen Augen herabfielen: trügerische Tränen! 

				«Ach Gott», so rief ich, «Sie weinen, meine teure Manon; Sie sind zu Tränen bekümmert, und Sie sagen mir mit keinem Wort, was Sie schmerzt.» 

				Sie antwortete lediglich mit einigen Seufzern, die mich nur noch mehr in Unruhe versetzten. Da erhob ich mich bebend und beschwor sie mit der ganzen Inständigkeit meiner Liebe, mir den Grund für ihr Weinen zu nennen. Ich vergoss eigene Tränen, während ich die ihren abtupfte; ich war mehr tot als lebendig. Selbst ein Barbar hätte sich durch die Bezeugungen meines Schmerzes und meiner Befürchtungen rühren lassen. 

				Während ich sie so umsorgte, hörte ich mehrere Personen die Treppe heraufsteigen. Man klopfte sanft an die Tür. Manon gab mir einen Kuss, und indem sie sich meinen Armen entwand, verschwand sie rasch im Nebenzimmer, das sie sogleich hinter sich verschloss. Ich nahm an, dass sie sich den Blicken der Fremden, die geklopft hatten, entziehen wollte, da sie ein wenig zerzaust war. 

				Ich ging also selbst hin, um ihnen zu öffnen. Kaum hatte ich aufgemacht, als mich auch schon drei Männer packten, die ich als Lakaien meines Vaters erkannte. Sie taten mir keinerlei Gewalt an; doch während zwei von ihnen mich an den Armen hielten, durchsuchte der dritte meine Taschen, aus denen er ein kleines Messer hervorzog, das die einzige Waffe war, die ich bei mir hatte. Sie baten um Verzeihung dafür, dass sie sich mir gegenüber so respektlos benehmen müssten; sie sagten mir natürlich, dass sie auf Anordnung meines Vaters handelten und dass mich mein älterer Bruder unten in einer Karosse erwarte. 

				Ich war so verwirrt, dass ich mich ohne Gegenwehr und ohne zu antworten mitnehmen ließ. Mein Bruder wartete tatsächlich auf mich. Man schob mich neben ihn in die Karosse, und der Kutscher, der seine Anweisungen hatte, fuhr uns mit hoher Geschwindigkeit nach Saint-Denis. Mein Bruder umarmte mich innig, doch sprach er kein Wort mit mir, sodass ich alle nötige Muße hatte, um über mein Unglück nachzudenken.

				Dabei stieß ich zunächst auf so viel Undurchschaubares, dass auch die gewagtesten Mutmaßungen keine Aufklärung brachten. Ich war auf grausame Weise verraten worden. Doch von wem? Als Erstes kam mir Tiberge in den Sinn. «Verräter!», sagte ich. «Wenn meine Vermutungen zutreffen, ist es um dein Leben geschehen.» 

				Gleichwohl überlegte ich mir, dass ihm mein Aufenthaltsort unbekannt war und man diesen folglich nicht von ihm erfahren haben konnte. Und Manon zu verdächtigen – diese Schuld auf mich zu nehmen, brachte ich nicht übers Herz. Jene ungewöhnliche Traurigkeit, die ich an ihr wahrgenommen hatte, ihre Tränen, der zarte Kuss, den sie mir gegeben hatte, als sie sich zurückzog, all das war mir wohl rätselhaft erschienen; doch neigte ich dazu, es als Vorahnung unseres gemeinsamen Unglücks zu deuten, und während ich verzweifelte angesichts des Missgeschicks, das mich von ihr fortriss, war ich noch so leichtgläubig, mir einzubilden, dass sie weitaus mehr zu beklagen war als ich. Am Ende meiner Grübeleien gelangte ich zu der Überzeugung, dass ich in den Straßen von Paris von irgendwelchen Bekannten gesehen worden war, die meinen Vater benachrichtigt hatten. Dieser Gedanke tröstete mich. Ich würde wohl mit Vorhaltungen oder gewissen Ahndungen davonkommen, die ich seitens der väterlichen Autorität zu gewärtigen hatte. Ich war entschlossen, sie geduldig über mich ergehen zu lassen und alles zu versprechen, was man von mir verlangte, um mir nur schneller Gelegenheit zu verschaffen, nach Paris zurückzukehren und meiner teuren Manon wieder Leben und Freude zu schenken.

				Kurze Zeit später erreichten wir Saint-Denis. Mein Bruder, der von meiner Schweigsamkeit überrascht war, meinte wohl, sie sei eine Folge meiner Furcht. Er gab sich Mühe, mich zu trösten, und versicherte mir, ich hätte nichts von der Strenge meines Vaters zu fürchten, vorausgesetzt, dass ich willens sei, wieder folgsam meiner Pflicht nachzukommen und mich der Zuneigung würdig zu erweisen, die er für mich hege. Für die Übernachtung hatte er Saint-Denis ausersehen, und es wurde die Vorsichtsmaßnahme getroffen, die drei Lakaien mit mir in einem Zimmer schlafen zu lassen. Es schmerzte mich sehr zu sehen, dass ich mich in derselben Herberge befand, in der ich mit Manon abgestiegen war, als ich von Amiens nach Paris unterwegs war. Der Wirt und die Bediensteten erkannten mich wieder und erahnten sogleich, wie es um meine Geschichte bestellt war. Ich hörte, wie man zum Wirt sagte: «Ah, das ist der hübsche Monsieur, der vor sechs Wochen hier abgestiegen ist, mit einer jungen Frau, die er so sehr liebte. Und wie bezaubernd sie war! Die armen Kinder, wie haben sie einander liebkost! Was für ein Jammer, dass man sie getrennt hat!» 

				Ich tat so, als hörte ich nichts, und ich ließ mich so wenig wie möglich sehen. Mein Bruder hatte in Saint-Denis eine zweisitzige Kutsche bereitstellen lassen, mit der wir in aller Frühe weiterfuhren, und wir gelangten am Abend des folgenden Tages bei uns zu Hause an. Er suchte meinen Vater vor mir auf, um ihn günstig zu stimmen, und berichtete ihm, mit welcher Folgsamkeit ich mich hätte herbringen lassen, sodass dieser mich weniger schroff behandelte als ich erwartet hatte. Er begnügte sich mit einigen allgemeinen Vorhaltungen hinsichtlich der Verfehlung, die ich begangen hätte, da ich ohne seine Erlaubnis auf und davon gegangen sei. Was meine Geliebte anging, so sagte er, wenn man sich einer Unbekannten hingebe, verdiene man durchaus, was mir widerfahren sei; er habe mich für umsichtiger gehalten, doch hoffe er, dass mich mein kleines Abenteuer Vernunft gelehrt habe. 

				Ich machte mir von dieser Ansprache nur das zu eigen, was mit meinen Absichten zu vereinbaren war. Ich dankte meinem Vater dafür, dass er die Güte habe, mir zu verzeihen, und versprach ihm, mich einem fügsameren und geordneteren Lebenswandel zu weihen. Im Grunde meines Herzens jedoch triumphierte ich, denn wie sich die Dinge entwickelten, zweifelte ich nicht daran, dass es mir ein Leichtes sein werde, mich noch am selben Abend aus dem Haus fortzustehlen.

				Man begab sich zu Tisch; man spottete über die Eroberung, die ich in Amiens gemacht hatte, und über meine Flucht mit dieser gar so treuen Geliebten. Diese Sticheleien nahm ich gutmütig hin. Ich war sogar recht angetan davon, dass ich mich über das unterhalten durfte, was meinen Geist ohnehin ständig beschäftigte. Doch einige Bemerkungen meines Vaters ließen mich äußerst gespannt zuhören: Er sprach von der Niedertracht des Monsieur B… und dem eigennützigen Dienst, den dieser ihm erwiesen habe. Ich war wie vor den Kopf geschlagen, als ich ihn jenen Namen aussprechen hörte, und ich bat ihn demütig, sich ausführlicher zu erklären. Er wandte sich an meinen Bruder und fragte ihn, ob er mir nicht die ganze Geschichte erzählt habe. Mein Bruder gab zur Antwort, ich sei ihm unterwegs so gefasst vorgekommen, dass er gemeint habe, ich bedürfe dieses Mittels nicht, um von meiner Torheit geheilt zu werden. Ich bemerkte, dass mein Vater schwankte, ob er sich vollends erklären sollte. Ich flehte ihn so inständig an, dass er mir Genüge tat, oder vielmehr, dass er mir einen schier tödlichen Schlag versetzte, denn er berichtete mir schonungslos das denkbar Entsetzlichste.

				Er fragte mich zunächst, ob ich immer noch einfältig genug sei zu glauben, dass ich von meiner Mätresse geliebt werde. Ich antwortete ihm kühn, ich sei mir dessen so sicher, dass nichts mein Vertrauen in diesen Glauben erschüttern könne.

				«Hahaha», lachte er aus Leibeskräften, «das ist ja ausgezeichnet! Du bist ein rechter Tropf, und ich freue mich ungemein, dich von solchen Gefühlen bestimmt zu sehen. Eigentlich ist es ein Jammer, mein armer Chevalier, dich in den Malteserorden eintreten zu lassen, da du doch ein solches Talent zum geduldigen und gefügigen Gatten hast.» 

				Er erging sich noch in vielerlei handfesten Spötteleien über das, was er meine Einfalt und Leichtgläubigkeit nannte. Da ich Stillschweigen bewahrte, fuhr er schließlich fort und sagte mir, dass Manon mich den Berechnungen zufolge, die er über die Zeit seit meiner Abreise aus Amiens anstellen konnte, etwa zwölf Tage lang geliebt habe. «Denn», so setzte er hinzu, «ich weiß, dass du am 28. des letzten Monats aus Amiens aufgebrochen bist; jetzt haben wir den 29. dieses Monats; es ist elf Tage her, dass Monsieur B… mir geschrieben hat; ich nehme an, dass er acht gebraucht hat, um mit deiner Geliebten eingehend bekannt zu werden; wenn man also elf und acht von den einunddreißig Tagen abzieht, die es vom 28. des einen Monats bis zum 29. des folgenden dauert, bleiben zwölf Tage, oder ein paar mehr oder weniger.» 

				Daraufhin hob das Gelächter wieder an. Das Herz stockte mir von all dem, was ich mir anhören musste, und ich befürchtete, nicht bis zum Ende dieser tristen Komödie durchzuhalten. 

				«Du weißt nun also», hob mein Vater wieder an, «was du bislang nicht gewusst hast, nämlich dass Monsieur B… das Herz deiner Prinzessin erobert hat, denn er macht sich über mich lustig und tut so, als wolle er mich überzeugen, dass er aus uneigennützigem Eifer gehandelt und sie dir mir zu Gefallen abspenstig habe machen wollen. Ausgerechnet von einem solchen Mann, mit dem ich im Übrigen gar nicht bekannt bin, sollte man derart noble Gefühlsregungen erwarten! Er hat von ihr in Erfahrung gebracht, dass du mein Sohn bist, und um sich deiner lästigen Gegenwart zu entledigen, hat er mir geschrieben, wo du dich befindest und in welch liederlichen Verhältnissen du lebst, und zudem angedeutet, man brauche tatkräftige Hilfe, um deiner habhaft zu werden. Er hat seine Unterstützung angeboten, damit ich dich umso leichter zu fassen bekäme, und seine Hinweise und auch die deiner Geliebten haben es deinem Bruder ermöglicht, dich zu überraschen. Nun freu dich über die Dauer deines Erfolgs. Du verstehst es, recht rasch zu siegen, Chevalier, doch deine Eroberungen zu bewahren, verstehst du nicht.8»

				Ich hatte nicht länger die Kraft, eine Rede zu ertragen, von der mich jedes Wort ins Herz getroffen hatte. Ich erhob mich von der Tafel, und ich hatte noch keine vier Schritte getan, um den Saal zu verlassen, als ich wie entseelt und bewusstlos zu Boden stürzte. Man eilte mir zu Hilfe und brachte mich rasch wieder zur Besinnung. Ich öffnete die Augen, nur um einen wahren Tränenstrom zu vergießen, und den Mund, nur um in die allertraurigsten und anrührendsten Wehlaute auszubrechen. Mein Vater, der mich immer innig geliebt hat, wandte seine ganze Zuneigung darauf, mich zu trösten. Ich hörte ihn zwar sprechen, verstand jedoch kein Wort. Ich warf mich ihm zu Füßen, ich beschwor ihn händeringend, mich nach Paris zurückkehren zu lassen, um B… zu erdolchen. 

				«Nein», rief ich, «er hat das Herz Manons nicht gewonnen, er hat sie genötigt; er hat sie mit Zauber oder mit Gift verführt; vielleicht hat er sie mit Gewalt gefügig gemacht. Manon liebt mich. Weiß ich das nicht am besten? Er muss sie mit dem Dolch in der Hand bedroht und dazu gezwungen haben, mich zu verlassen. Was hätte er nicht getan, um mir eine so bezaubernde Geliebte zu entreißen! O Götter! Götter! Wäre es möglich, dass Manon mich verraten hätte und dass sie aufgehört hätte, mich zu lieben?»

				Da ich immer noch die Absicht äußerte, sofort nach Paris zurückzukehren, und mich zu diesem Zweck immer wieder erhob, musste mein Vater wohl einsehen, dass ich mich in einem solchen Zustand der Leidenschaft unter keinen Umständen davon würde abbringen lassen. Er brachte mich in eine Kammer unter dem Dach und ließ zwei Bedienstete zu meiner Bewachung zurück. Ich war ganz und gar von Sinnen. Tausendfach hätte ich mein Leben dafür gegeben, nur um eine Viertelstunde in Paris zu sein. Ich begriff, dass man mir, nachdem ich mich so offen erklärt hatte, kaum erlauben würde, meine Kammer zu verlassen. Ich besah mir, in welcher Höhe sich die Fenster befanden; als ich keine Möglichkeit sah, auf diesem Weg zu entkommen, richtete ich behutsam das Wort an meine beiden Bediensteten. Ich schwor tausend Eide, dass ich eines Tages ihr Glück machen würde, wenn sie meine Flucht zuließen. Ich bedrängte sie, ich schmeichelte ihnen, ich drohte ihnen; doch auch dieser Vorstoß führte zu nichts. Und so verlor ich alle Hoffnung. Ich beschloss zu sterben und warf mich auf das Bett in der Absicht, es nicht mehr lebend zu verlassen. 

				Ich verbrachte die Nacht und den folgenden Tag in dieser Lage. Ich verweigerte die Speisen, die man mir am folgenden Tag brachte. Am Nachmittag kam mich mein Vater besuchen. Er hatte die gar wohlmeinende Absicht, meine Schmerzen mit den sanftesten Trostworten zu lindern. Er befahl mir so strikt, etwas zu essen, dass ich es aus Respekt vor seinen Anordnungen tat. Es vergingen einige Tage, während derer ich nur in seiner Anwesenheit und aus Folgsamkeit etwas zu mir nahm. Immer wieder trug er mir allerhand Erwägungen vor, die mich zur Vernunft bringen und in mir Verachtung für die untreue Manon wecken sollten. Gewiss ist, dass ich keinerlei Wertschätzung mehr für sie empfand; wie auch hätte ich das flatterhafteste und treuloseste aller Geschöpfe noch schätzen können? Doch ihr Bild, ihre bezaubernden Züge, die ich tief im Herzen trug, wollten nicht weichen. Ich wusste um meine schwindenden Kräfte. «Ich könnte sterben», sagte ich, «ja, ich sollte es sogar, nach all der Schande und dem Schmerz; doch stürbe ich auch tausendfachen Todes, ich könnte die undankbare Manon nicht vergessen.»

				Mein Vater war überrascht, mich immer noch so tief betroffen zu sehen. Er wusste, dass ich mich Ehrbegriffen verpflichtet fühlte, und da er deshalb keine Zweifel hatte, dass ihr Verrat in mir Verachtung für sie erweckt hatte, bildete er sich ein, dass meine Beharrlichkeit weniger dieser Liebschaft im Besonderen als vielmehr einem allgemeinen Hang zu den Frauen entsprang. Er war von dieser Vorstellung derart eingenommen, dass er, da er nur seiner wohlmeinenden Liebe zu mir Gehör schenkte, eines Tages mit einer Eröffnung zu mir kam. 

				«Chevalier», sagte er, «ich hatte bislang die Absicht, dich das Malteserkreuz tragen zu lassen; doch ich sehe, dass deine Neigungen nicht in diese Richtung gehen. Du liebst die hübschen Frauen. Ich habe die Absicht, dir eine zu suchen, die dir gefällt. Erkläre mir frei heraus, was du davon hältst.» 

				Ich antwortete ihm, dass ich zwischen den Frauen keinen Unterschied mehr machte und dass ich sie, nach all dem Unglück, das mir widerfahren sei, alle gleichermaßen verabscheute. 

				«Ich werde dir eine suchen», hob mein Vater lächelnd wieder an, «die Manon ähnlich sieht und die dir wirklich treu ist.» 

				«Ach! Wenn Sie mir noch wohlgesonnen sind», antwortete ich, «dann ist es sie, die Sie mir wiedergeben müssen. Seien Sie sicher, mein teurer Vater, dass sie mich nicht verraten hat; sie ist einer solch schändlichen und grausamen Niedertracht nicht fähig. Es ist der perfide B…, der uns hintergeht, Sie, Manon und mich. Wenn Sie wüssten, wie sanft und aufrichtig sie ist, wenn Sie sie kennen würden, dann würden auch Sie sie lieben.» 

				«Sie sind ein Kind», gab mein Vater zurück, «wie können Sie sich dermaßen blenden lassen, nach allem, was ich Ihnen über sie erzählt habe? Sie selbst hat Sie doch Ihrem Bruder ausgeliefert. Sie sollten ihren Namen aus Ihrem Gedächtnis löschen und von meiner Nachsicht Ihnen gegenüber guten Gebrauch machen, wenn Sie denn bei Vernunft sind.» 

				Ich erkannte nur allzu gut, dass er recht hatte. Es war eine unwillkürliche Regung, die mich so für meine Treulose eintreten ließ. 

				«Ach!», ergriff ich nach einem Moment des Schweigens das Wort, «es ist nur allzu wahr, dass ich das unglückliche Opfer des schändlichsten Verrates bin. Ja», so fuhr ich fort, während ich Tränen des Unmuts vergoss, «ich sehe sehr wohl, dass ich nur ein Kind bin. Bei meiner Gutgläubigkeit war es ein Leichtes, mich zu täuschen. Doch weiß ich sehr wohl, was ich zu tun habe, um mich zu rächen.» 

				Mein Vater wollte wissen, was ich im Schilde führte. «Ich werde nach Paris fahren», erwiderte ich, «und im Haus von B… Feuer legen, um ihn zusammen mit der treulosen Manon bei lebendigem Leibe zu verbrennen.» 

				Dieser Ausbruch brachte meinen Vater zum Lachen und führte dazu, dass ich in meinem Gefängnis umso strenger bewacht wurde.

				Dort brachte ich volle sechs Monate zu, und während der ersten Wochen änderte sich wenig an meiner Gemütslage. All meine Empfindungen waren nichts als ein ständiges Schwanken zwischen Hass und Liebe, Hoffnung und Verzweiflung, je nach dem Bild, das mir von Manon vorschwebte. Bald erschien sie mir ganz als das liebenswerteste aller Mädchen, und ich verzehrte mich vor Verlangen danach, sie wieder zu sehen; bald sah ich in ihr nichts als eine niederträchtige und treulose Geliebte, und ich schwor mir tausend Eide, sie nur zu suchen, um sie zu bestrafen. 

				Ich bekam Bücher, die mir halfen, ein wenig Seelenfrieden zu finden. Ich las alle mir bekannten Autoren wieder; ich lernte neue kennen; meine Studien bereiteten mir wieder grenzenlose Freude. Sie werden sehen, von welchem Nutzen mir das in der Folge war. Die Einsichten, die ich der Liebe zu verdanken hatte, erhellten mir viele Stellen bei Horaz und Vergil, die für mich zuvor im Dunkeln geblieben waren. Ich schrieb einen verliebten Kommentar zum vierten Buch der «Äneis»9, den ich zu veröffentlichen gedenke, und ich schmeichle mir, dass die Leserschaft damit zufrieden sein wird. «Ach», sagte ich bei der Arbeit daran, «ein Herz wie das meine hätte die treue Dido finden sollen.»

				Eines Tages besuchte mich Tiberge in meinem Gefängnis. Ich war überrascht von dem Überschwang, mit dem er mich umarmte. Bisher hatte er mir noch keine Zuneigung gezeigt, die ich anders hätte auffassen können als eine einfache Studienfreundschaft, wie sie sich zwischen jungen Leuten entwickelt, die etwa im selben Alter sind. Er hatte sich, so fand ich, seit den fünf oder sechs Monaten, die ich ihn nicht gesehen hatte, dermaßen verändert und herangebildet, dass seine Miene und sein Gesprächston mir Respekt einflößten. Er sprach zu mir eher als kluger Ratgeber denn als Schulfreund. Er beklagte die Verirrung, der ich anheimgefallen sei, und beglückwünschte mich zu meiner Genesung, die er recht fortgeschritten glaubte; schließlich ermunterte er mich, aus diesem jugendlichen Irrtum zu lernen und die Eitelkeit der Lüste zu erkennen. 

				Ich sah ihn mit Erstaunen an. Das bemerkte er. «Mein lieber Chevalier», sagte er, «ich sage Ihnen nichts als die unumstößliche Wahrheit, von der ich mich durch gründliche Prüfung überzeugt habe. Ich hatte eine ebensolche Neigung zur Wollust wie Sie, doch hat mir der Himmel zugleich Wohlgefallen an der Tugend gegeben. Ich habe mich meiner Vernunft bedient, um die Früchte der einen wie der anderen miteinander zu vergleichen, und ich brauchte nicht lange, um ihre Unterschiede zu entdecken. Des Himmels Hilfe sprang meinen Überlegungen bei. Mir wurde eine Verachtung ohnegleichen für die Welt eingegeben. Ahnen Sie, was mich zurückhält», setzte er hinzu, «und was mich hindert, der Welt ganz zu entsagen? Es ist allein die innige Freundschaft, die ich für Sie empfinde. Ich kenne die Vortrefflichkeit Ihres Herzens und Ihres Geistes; es gibt nichts Gutes, zu dem sie nicht fähig wäre. Das Gift der Lust hat Sie vom Wege abgebracht. Welch ein Verlust für die Tugend! Ihre Flucht aus Amiens hat mir so viel Schmerz bereitet, dass ich seither keinen Augenblick der Gelassenheit erlebt habe. Urteilen Sie selbst anhand der Schritte, zu denen mein Schmerz mich trieb.» 

				Und er erzählte mir, wie er, nachdem er bemerkt habe, dass ich ihn hintergangen hatte und mit meiner Geliebten abgereist war, ein Pferd bestiegen habe, um mir zu folgen; doch da ich vier oder fünf Stunden Vorsprung vor ihm hatte, sei es ihm unmöglich gewesen, mich einzuholen; nichtsdestoweniger sei er eine halbe Stunde nach meiner Abfahrt in Saint-Denis angelangt; er habe, da er ganz sicher annahm, dass ich in Paris geblieben sei, sechs Wochen mit der vergeblichen Suche nach mir verbracht; er habe alle Orte aufgesucht, an denen er glaubte mich finden zu können, und eines Tages habe er meine Geliebte in der «Comédie»10 erkannt; er habe sie dort in so prachtvollem Staat gesehen, dass er vermutet habe, sie verdanke diesen Reichtum einem neuen Liebhaber; er sei ihrer Kutsche bis zu ihrem Haus gefolgt und habe von einem Bediensteten erfahren, dass sie von Monsieur B… ausgehalten werde. 

				«Damit ließ ich es nicht genug sein», fuhr er fort. «Ich kehrte am folgenden Tag dorthin zurück, um von ihr selbst zu erfahren, was aus Ihnen geworden ist; sie ließ mich brüsk stehen, als sie mich von Ihnen sprechen hörte, und ich war gezwungen, Paris ohne weitere Aufklärung zu verlassen und nach Hause zurückzukehren. Dort erfuhr ich von Ihrem Abenteuer und der äußersten Verzweiflung, in die es Sie gestürzt hat; doch ich wollte Sie nicht aufsuchen, ohne gewiss zu sein, dass ich Sie in größerer Gelassenheit antreffe.»

				«Sie haben also Manon gesehen», antwortete ich ihm seufzend. «Ach! Da sind Sie glücklicher als ich, der ich dazu verdammt bin, sie niemals wiederzusehen.» 

				Er tadelte mich für diesen Seufzer, der ja deutlich mache, dass ich immer noch eine Schwäche für sie hätte. Dann sprach er so wohltuend von der Vortrefflichkeit meines Charakters und meiner Neigungen, dass er bereits bei diesem ersten Besuch ein starkes Verlangen in mir erweckte, gleich ihm allen weltlichen Genüssen zu entsagen und in den geistlichen Stand zu treten.

				Dieser Gedanke nahm mich so sehr ein, dass ich mich, wann immer ich allein war, mit nichts anderem mehr beschäftigte. Ich erinnerte mich an die Ausführungen Seiner Exzellenz des Bischofs von Amiens, der mir denselben Rat gegeben hatte, und die günstige Meinung, die er sich über meine Aussichten gebildet hatte, sollte ich mich für diesen Weg entscheiden. Auch Frömmigkeit spielte in meinen Überlegungen eine Rolle. «Ich werde ein sittsames und christliches Leben führen», sagte ich mir. «Ich werde mich meinen Studien und der Religion widmen, und die werden es mir nicht erlauben, an die gefährlichen Freuden der Liebe zu denken. Ich werde gering schätzen, was die große Menge bewundert; und da ich so recht fühle, dass mein Herz nur begehren wird, was es hochzuschätzen vermag, werde ich ebenso wenig Anfechtungen wie Begierden haben.»

				In diesem Sinne legte ich mir eine Philosophie zurecht, nach der ich in Zukunft ein friedvolles und zurückgezogenes Leben führen wollte. Ein abgelegenes Haus mit einem Wäldchen und einem Bach mit frischem Wasser im hinteren Teil des Gartens gehörte dazu, eine Bibliothek vortrefflicher Bücher, einige tugendhafte Freunde von gesundem Menschenverstand und ordentliche, wenn auch einfache und bescheidene Mahlzeiten. Ich fügte noch den Briefwechsel mit einem Freund hinzu, der sich in Paris aufhalten und mich über das öffentliche Leben auf dem Laufenden halten würde, weniger um meine Neugier zu befriedigen als um mir mit dem närrischen Treiben der Menschen Abwechslung zu verschaffen. «Wäre das nicht genug für mein Glück?», setzte ich hinzu. «Wären damit nicht all meine Ansprüche erfüllt?»

				Gewiss entsprach dieses Projekt in höchstem Maß meinen Neigungen. Doch ich spürte, dass mein Herz trotz eines so vernunftgemäßen Vorhabens am Ende noch etwas erwartete: Denn damit mir in der zauberhaftesten Einsamkeit nichts zu wünschen übrig bliebe, müsste Manon bei mir sein.

				Tiberge hielt indessen im Sinne des Vorhabens, zu dem er mich inspiriert hatte, an seinen häufigen Besuchen fest, und als sich eine Gelegenheit dazu bot, setzte ich meinen Vater von dem Plan in Kenntnis. Er bekundete, dass er immer den Vorsatz gehabt habe, seinen Kindern hinsichtlich ihrer Lebensumstände freie Wahl zu lassen, und dass er sich, welchen Weg ich auch immer einschlagen wolle, lediglich das Recht vorbehalte, mir mit seinen Ratschlägen zur Seite zu stehen. Diese Ratschläge waren sehr vernünftig und weniger darauf gerichtet, mir mein Projekt zu verleiden als vielmehr dafür zu sorgen, dass ich es gut vorbereitet anging. 

				Der Beginn des Studienjahres rückte näher. Ich kam mit Tiberge überein, dass wir gemeinsam das Seminar von Saint-Sulpice besuchen würden, er, um sein Theologiestudium abzuschließen, und ich, um meines zu beginnen. Seine Verdienste, die dem Bischof der Diözese bekannt waren, führten dazu, dass ihm von dieser Seite noch vor unserer Abreise ein ansehnliches Stipendium gewährt wurde.

				Mein Vater glaubte mich von meiner Leidenschaft ganz und gar geheilt und ließ mich ungehindert abreisen. Wir gelangten nach Paris. Das kirchliche Gewand trat an die Stelle des Malteserkreuzes, und anstelle des Titels «Chevalier» führte ich nun den des «Abbé» des Grieux. 

				Ich widmete mich meinen Studien mit solchem Eifer, dass ich in wenigen Monaten außerordentliche Fortschritte machte. Ich nutzte dazu einen Teil der Nacht und verschwendete keinen Augenblick des Tages. Mein Ruf war derart glanzvoll, dass man mich bereits zu den Würden beglückwünschte, die zu erlangen ich nicht verfehlen könne, und ohne dass ich darum nachgesucht hätte, wurde mein Name auf die Liste der Stipendiaten gesetzt. Auch an Frömmigkeit ließ ich es nicht fehlen; alle Andachtsübungen verrichtete ich mich Feuereifer. Tiberge war entzückt von dem, was er als sein Werk betrachtete, und ich sah mehrmals, wie er Tränen vergoss, denn er beglückwünschte sich wohl zu dem, was er meine Bekehrung nannte. 

				Dass menschliche Entschlüsse Wandlungen unterworfen sind, hat mich niemals verwundert; die eine Leidenschaft bringt sie hervor, eine andere Leidenschaft kann sie zunichte machen; doch wenn ich an die Heiligkeit der Vorsätze denke, die mich nach Saint-Sulpice gebracht hatten, und an die innere Freude, die mich der Himmel bei ihrer Befolgung empfinden ließ, erschrecke ich darüber, wie leicht ich mit ihnen habe brechen können. Wenn es denn zutrifft, dass der himmlische Beistand zu jeder Zeit von einer Macht ist, die jener der Leidenschaften gleicht, dann möge man mir doch erklären, durch welchen verhängnisvollen Einfluss man mit einem Mal von seiner Pflichterfüllung fortgerissen wird, ohne den geringsten Widerstand leisten zu können und ohne auch nur die geringste Reue zu empfinden. Ich glaubte, von den Anfälligkeiten für die Liebe ganz und gar befreit zu sein. Ich vermeinte, die Lektüre einer Seite des heiligen Augustinus oder eine Viertelstunde christlicher Meditation sei allen Sinnenfreuden vorzuziehen, jene nicht ausgenommen, die Manon mir hätte bieten können. Indessen stieß mich ein einziger unglückseliger Augenblick zurück in jenen Abgrund, und mein Sturz war umso heilloser, als ich, unversehens zurückgeworfen in die Niederungen, denen ich doch schon entronnen war, durch die neuerliche Ungebührlichkeit, der ich verfiel, umso weiter in die Tiefe hinabsank.

				Ich hatte nahezu ein Jahr in Paris verbracht, ohne mich über Manon kundig zu machen. Anfangs war es mir sehr schwergefallen, mir diese Gewalt anzutun, doch Tiberges allgegenwärtige Ratschläge und meine eigenen Überlegungen hatten den Sieg davongetragen. Die letzten Monate waren in solcher Ruhe verflossen, dass ich mich im Begriff glaubte, jenes liebreizende und treulose Geschöpf auf ewig zu vergessen. Es kam die Zeit, da ich an der Theologischen Fakultät eine öffentliche Probe meiner Kenntnisse ablegen sollte. Ich ließ einige bedeutende Persönlichkeiten bitten, mich mit ihrer Anwesenheit zu beehren. Mein Name machte in allen Vierteln von Paris die Runde: Er kam sogar meiner Ungetreuen zu Ohren. In Verbindung mit dem Titel eines Abbé konnte sie ihn nicht mit Gewissheit erkennen; doch ein Rest von Neugier oder in Anbetracht ihres Verrats vielleicht auch eine gewisse Reue (ich habe nie klären können, welche der beiden Empfindungen es war) erweckte ihr Interesse an einem Namen, der dem meinen so ähnlich war; sie kam mit einigen anderen Damen in die Sorbonne. Sie war zugegen, als ich meine öffentliche Probe ablegte, und hatte zweifellos wenig Mühe, mich wiederzuerkennen.

				Ich hatte von diesem Besuch nicht die geringste Kenntnis. Bekanntlich gibt es an diesen Orten abgesonderte Logen für die Damen, in denen sie hinter einer Blende den Blicken entzogen sind. Ruhmbedeckt und mit Komplimenten überhäuft kehrte ich nach Saint-Sulpice zurück. Es war sechs Uhr abends. Kurz nach meiner Ankunft meldete man mir, dass eine Dame mich zu sehen wünsche. Ich begab mich auf der Stelle zum Besuchszimmer. Gott! Welch eine Überraschung! Die Dame war Manon. Sie war es wirklich, doch noch liebenswerter und strahlender, als ich sie je gesehen hatte. Sie stand jetzt in ihrem achtzehnten Lebensjahr. Ihre Reize übertrafen jede Beschreibung. Ihr Antlitz war so fein, so lieblich, so gewinnend, es war das Antlitz der Liebe selbst. Ihre ganze Gestalt erschien mir als ein Zauber.

				Der Anblick verschlug mir die Sprache, und da ich nicht zu erraten vermochte, was die Absicht ihres Besuches war, wartete ich zitternd und gesenkten Blickes darauf, dass sie sich erklärte. Eine Weile war sie ebenso befangen wie ich, doch als sie sah, dass mein Schweigen andauerte, hob sie die Hand vor die Augen, um ihre Tränen zu verbergen. Mit zaghafter Stimme gestand sie mir, sie bekenne, dass ihre Untreue meinen Hass verdiene, doch wenn es denn wahr sei, dass ich je so etwas wie Zärtlichkeit für sie empfunden habe, dann sei es ebenfalls recht hart von mir gewesen, dass ich zwei Jahre hätte vergehen lassen, ohne mir die Mühe zu machen, mich nach ihrem Geschick zu erkundigen, und es sei umso härter, dass ich sie in dem Zustand, in den meine Gegenwart sie versetze, zu sehen vermöchte, ohne ein Wort an sie zu richten. Ich hörte sie an, und der Aufruhr in meiner Seele war nicht in Worte zu fassen.

				Sie ließ sich nieder. Ich blieb stehen, halb seitwärts gewandt, denn ich wagte nicht, sie direkt anzublicken. Mehrmals hob ich zu einer Antwort an, die zu vollenden ich dann nicht die Kraft hatte. Mit größter Anstrengung stieß ich endlich gequält hervor: «Treulose Manon! Ach, Treulose! Treulose!» 

				Sie wiederholte unter heißen Tränen, sie gedenke nicht, ihre Treulosigkeit zu rechtfertigen. «Was gedenken Sie dann zu tun?», rief ich. 

				«Ich gedenke zu sterben», antwortete sie, «wenn Sie mir Ihr Herz nicht wieder schenken, ohne das ich nicht leben kann.» 

				«Dann verlange doch mein Leben, Ungetreue!», antwortete ich und vergoss nun meinerseits Tränen, die zurückzuhalten ich mich vergebens mühte. «Verlange mein Leben, ist es doch das Einzige, was dir zu opfern mir übrig bleibt; denn mein Herz gehörte ja immer noch dir.» 

				Kaum hatte ich diese letzten Worte herausgebracht, als Manon sich ungestüm erhob und mich umarmte. Sie überschüttete mich mit tausend leidenschaftlichen Liebkosungen. Sie nannte mich bei all den Namen, die die Liebe erfindet, um ihre lebhaftesten Zärtlichkeiten auszudrücken. Ich ging zunächst nur wehmütig darauf ein. Ach, welch ein Umschwung von dem ruhigen Gemütszustand, in dem ich mich befunden hatte, zu den stürmischen Regungen, die ich wieder erwachen spürte! Sie machten mir Angst. Ich erschauerte, wie es geschieht, wenn man sich bei Nacht in einer entlegenen Gegend findet: Man glaubt sich in eine neue Ordnung der Dinge versetzt; man wird von einem geheimen Schrecken gepackt, von dem man sich erst erholt, wenn man die Umgebung einer ausführlichen Betrachtung unterzogen hat.

				Wir setzten uns dicht nebeneinander. Ich nahm ihre Hände in die meinen. «Ach, Manon!», sagte ich und sah sie mit traurigen Augen an, «ich hätte diesen schnöden Verrat nicht erwartet, mit dem Sie mir meine Liebe gelohnt haben. Es war Ihnen ein Leichtes, ein Herz zu betrügen, über das Sie uneingeschränkt herrschten und das seine ganz Glückseligkeit darauf verwandte, Ihnen Freude zu bereiten und Ihnen zu gehorchen. Sagen Sie mir nun, ob Sie ein anderes gefunden haben, das so zärtlich und ergeben gewesen wäre. Nein, nein, die Natur erschafft wohl kaum eines von gleicher Art wie das meine. Sagen Sie mir wenigstens, ob es Ihnen zuweilen gefehlt hat. Wie soll ich der neu erwachten Güte trauen, die Sie heute herführt, um es zu trösten? Ich sehe nur allzu gut, dass Sie bezaubernder sind denn je; doch im Namen all der Schmerzen, die ich um Sie gelitten habe, schöne Manon, sagen Sie mir, ob Sie treuer sein werden.»

				Sie fand so bewegende Worte über ihre Reue und versicherte mich mit derart eindringlichen Beteuerungen und Schwüren ihrer Treue, dass ich unsagbar milde gestimmt wurde. «Teure Manon!», sagte ich zu ihr in einer profanen Vermengung von Wendungen der Liebe und der Theologie, «du bist gar zu anbetungswürdig für ein irdisches Geschöpf. Ich spüre, wie mein Herz von einer gewaltigen Freude mitgerissen wird. Alles, was man in Saint-Sulpice über die Freiheit sagt, ist ein Hirngespinst. Ich werde mein Vermögen und meinen Ruf um deinetwillen verlieren, das sehe ich wohl; ich lese mein Geschick in deinen schönen Augen; doch über welche Verluste werde ich nicht hinweggetröstet durch deine Liebe! Die Gunst des Erfolgs schert mich wenig; der Ruhm scheint mir Schall und Rauch; all meine Pläne für ein Leben als Geistlicher sind irrwitzige Hirngespinste gewesen; ja, alles Gute, das von dem abweicht, was ich mir mit dir erhoffe, ist verachtenswert, denn es vermag in meinem Herzen keinen Augenblick lang auch nur einen einzigen deiner Blicke aufzuwiegen.» 

				Ich versprach, dass ihre Verfehlungen samt und sonders vergessen sein sollten, wollte aber gleichwohl in Erfahrung bringen, auf welche Weise sie sich von B… hatte verführen lassen. 

				Sie schilderte, er sei in Leidenschaft für sie entbrannt, als er sie von seinem Fenster aus gesehen habe; er habe sich ihr in der Manier eines Generalsteuerpächters erklärt, also indem er ihr in einem Brief bedeutet habe, dass die Vergütung im Verhältnis zur gewährten Gunst stehen werde; sie habe zunächst kapituliert, doch ohne eine andere Absicht, als ihm eine beträchtliche Summe Geld abzunehmen, die uns ein angenehmes Leben ermöglichen würde. Er habe sie mit derart großartigen Versprechungen geblendet, dass sie sich allmählich habe erweichen lassen; ich möge gleichwohl ihre Gewissensbisse an dem Schmerz ermessen, dessen Anzeichen sie mich am Vorabend unserer Trennung habe sehen lassen. Trotz der Opulenz, mit der er sie ausgehalten habe, sei sie mit ihm niemals glücklich gewesen, denn nicht nur habe sie bei ihm, so sagte sie, nicht die Zartheit meiner Empfindungen und das Gefällige meiner Umgangsformen gefunden, sondern es sei auch inmitten all der Lustbarkeiten, die er ihr ohne Unterlass geboten habe, tief in ihrem Herzen die Erinnerung an meine Liebe und die Reue über ihre Treulosigkeit geblieben. 

				Sie sprach über Tiberge und über die äußerste Verwirrung, in die sein Besuch sie gestürzt habe. «Ein Schwertstich ins Herz», so setzte sie hinzu, «hätte mir das Blut weniger wallen lassen. Ich kehrte ihm den Rücken zu, denn ich konnte seine Gegenwart keinen Augenblick länger ertragen.» 

				Weiter erzählte sie mir, wie sie von meiner Anwesenheit in Paris, von der Änderung meiner Lebensumstände und von meinem Studium an der Sorbonne erfahren habe. Sie beteuerte, sie sei während der Disputation so aufgeregt gewesen, dass sie größte Mühe gehabt habe, nicht nur ihre Tränen, sondern gar ein Stöhnen und Schreien zu unterdrücken, das mehr als einmal aus ihr herauszubrechen drohte. Schließlich, sagte sie, habe sie als Letzte den Saal verlassen, um ihre Verwirrung zu verbergen, und sie sei, allein der Erregung ihres Herzens und dem Ungestüm ihres Begehrens folgend, direkt zum Seminar gekommen mit dem Entschluss, dort zu sterben, wenn sie mich nicht bereit fände, ihr zu verzeihen.

				Wo wäre ein Barbar zu finden, den eine solch lebhafte und innige Reue nicht gerührt hätte? Was mich angeht, so fühlte ich in jenem Augenblick, dass ich alle Bistümer der christlichen Welt für Manon geopfert hätte. 

				Ich fragte sie, wie sich unser Verhältnis ihrer Ansicht nach zukünftig gestalten solle. Sie sagte, wir sollten das Seminar auf der Stelle verlassen und uns die Planungen für einen sichereren Ort aufheben. 

				Ich ging widerspruchslos auf all ihre Wünsche ein. Sie nahm ihre Kutsche und wartete an der Straßenecke auf mich. Ich stahl mich kurze Zeit später davon, ohne vom Pförtner bemerkt zu werden. Ich stieg zu ihr in den Wagen. Wir machten beim Althändler halt, um mich wieder mit Tressen und Säbel zu versehen. Manon übernahm die Kosten, denn ich besaß nicht einen Sou, hatte sie doch aus Furcht, dass ich bei meinem Aufbruch aus Saint-Sulpice noch auf ein Hindernis stoßen könnte, nicht zulassen wollen, dass ich rasch auf mein Zimmer zurückging, um dort mein Geld zu holen. Meine Reserven waren im Übrigen bescheiden, und Manon war aufgrund der Zuwendungen von B… wohlhabend genug, um gering erscheinen zu lassen, worauf sie mich verzichten hieß. 

				Beim Althändler berieten wir nun, wie unsere weiteren Pläne aussehen sollten. Damit ich das Opfer besser zu schätzen wisse, das sie mir brachte, wenn sie B… verließ, beschloss sie, nicht die geringste Rücksicht auf ihn zu nehmen. 

				«Ich will ihm wohl die Möbel lassen», sagte sie, «sie gehören ihm; mitnehmen werde ich aber, und das ist nur recht und billig, den Schmuck und an die sechzigtausend Franc, um die ich ihn während der letzten zwei Jahre erleichtert habe. Ich habe ihm keinerlei Rechte über mich eingeräumt», setzte sie hinzu, «so können wir unbesorgt in Paris bleiben und ein angenehmes Haus mieten, wo wir ein glückliches Leben führen werden.» 

				Wenn für sie schon keine Gefahr bestehe, so gab ich ihr zu bedenken, dann aber umso mehr für mich, der ich unweigerlich früher oder später erkannt würde und ständig von dem Unheil bedroht sei, das ich schon einmal hätte erleiden müssen. 

				Sie gab mir zu verstehen, dass sie Paris nur ungern verlasse. Ich fürchtete so sehr, ihr Kummer zu bereiten, dass ich mich auf jede Unwägbarkeit eingelassen hätte, um ihr gefällig zu sein. 

				Wir fanden indessen einen vernünftigen Mittelweg, nämlich ein Haus in einem Dorf in der Nähe von Paris zu mieten, von wo in die Stadt zu fahren uns ein Leichtes wäre, wenn Amüsement oder Notwendigkeit uns dorthin riefen. Die Wahl fiel auf Chaillot11, das nicht weit entfernt liegt. 

				Manon kehrte sogleich in ihre Wohnung zurück. Ich begab mich zu der kleinen Pforte im Garten der Tuilerien, um auf sie zu warten. Eine Stunde später erschien sie in einer gemieteten Kutsche, begleitet von einem Mädchen, das ihr aufwartete, und mit einigen Koffern, in denen ihre Kleider und alles, was sie an Kostbarkeiten besaß, untergebracht war.

				Wir begaben uns geradewegs nach Chaillot. Die erste Nacht verbrachten wir in einem Gasthof, um uns mit der Suche nach einem Haus oder zumindest einer behaglichen Wohnung Zeit zu lassen. Schon am nächsten Tag fanden wir etwas, das unserem Geschmack entsprach.

				Mein Glück schien mir zunächst auf festen Füßen zu stehen. Manon war ganz Sanftmut und Liebenswürdigkeit. Sie sorgte so zartfühlend für mich, dass ich mich im Übermaß für all meine Leiden entschädigt glaubte. 

				Da wir beide ein wenig Erfahrung gesammelt hatten, überlegten wir uns, wie es um die Solidität unserer Mittel bestellt war. Sechzigtausend Franc, die den Grundstock unseres Reichtums bildeten, waren nun keine Summe, die für ein langes Leben ausreichend gewesen wäre. Wir waren im Übrigen nicht geneigt, unsere Ausgaben allzu sehr einzuschränken. Sparsamkeit war ebenso wenig die höchste Tugend Manons wie die meine. Deshalb fasste ich folgenden Plan: «Mit sechzigtausend Franc», so sagte ich zu ihr, «können wir zehn Jahre ein Auskommen haben. Zweitausend Ecu im Jahr genügen uns, wenn wir weiterhin in Chaillot wohnen. Dort führen wir ein anständiges, aber einfaches Leben. Unsere einzigen Aufwendungen werden dem Unterhalt einer Kutsche und Theaterbesuchen dienen. Darauf werden wir uns einstellen. Da Sie die Oper lieben, werden wir zweimal die Woche dort hingehen. Beim Spiel schränken wir uns ein, sodass unsere Verluste niemals zwei Pistolen übersteigen. Es ist unmöglich, dass im Zeitraum von zehn Jahren nicht ein Wechselfall in meiner Familie eintritt; mein Vater ist bejahrt, er kann sterben. Dann werde ich wohlversorgt sein, und wir sind aller weiteren Befürchtungen enthoben.»

				Dieses Arrangement wäre beileibe nicht die größte Unsinnigkeit meines Lebens gewesen, hätten wir nur genug Vernunft besessen, uns daran zu halten. Doch unsere Vorsätze währten kaum länger als einen Monat. Manons Leidenschaft waren Lustbarkeiten und meine war sie. Es ergaben sich alle Augenblicke neue Anlässe, Geld auszugeben; und weit davon entfernt, den Summen nachzutrauern, die sie zuweilen verschwenderisch aufwandte, war ich der Erste, ihr all das zu verschaffen, womit ich ihr Freude zu machen glaubte. 

				Schon unsere Wohnung in Chaillot fing an, ihr Verdruss zu bereiten. Der Winter nahte; alles kehrte in die Stadt zurück, und auf dem Land wurde es öde. Sie schlug vor, unseren Haushalt wieder nach Paris zu verlegen. Damit war ich keineswegs einverstanden, doch um ihr einigermaßen entgegenzukommen, sagte ich, wir könnten in Paris eine möblierte Wohnung mieten, um dort die Nacht zu verbringen, wann immer wir zu spät von den Zusammenkünften aufbrächen, zu denen wir uns mehrmals in der Woche einfanden; denn die Unannehmlichkeit, so spät nach Chaillot zurückzukehren, war der Grund gewesen, den sie vorschob, um von dort fortzugehen. 

				Und so hatten wir zwei Wohnsitze, einen in der Stadt und den anderen auf dem Land. Diese Veränderung brachte alsbald das größte Unheil in unsere Verhältnisse, zog sie doch zwei Abenteuer nach sich, die unser Verderben bedeuteten.

				Manon hatte einen Bruder, der in der Leibgarde12 diente. Zu unserem Unglück wohnte er in Paris in derselben Straße wie wir. Er erkannte seine Schwester, als er sie eines Morgens an ihrem Fenster sah. Sogleich kam er zu uns geeilt. Er war ein brutaler Mensch ohne jegliche Ehrenprinzipien. Unter grässlichen Verwünschungen betrat er unser Wohnzimmer, und da er einiges über die Abenteuer seiner Schwester wusste, überhäufte er sie mit Beschimpfungen und Vorwürfen. 

				Ich war kurz zuvor ausgegangen, zweifellos ein Glücksfall für ihn oder für mich, der ich nicht im Geringsten bereit war, eine Beleidigung hinzunehmen. Ich kehrte erst nach Hause zurück, als er schon fort war. Aus Manons Traurigkeit schloss ich, dass etwas Außergewöhnliches vorgefallen war. Sie berichtete mir von der unerfreulichen Szene, die sie gerade erlebt hatte, und von den brutalen Drohungen ihres Bruders. Ich geriet so sehr in Zorn, dass ich auf der Stelle davongeeilt wäre, um sie zu rächen, hätte sie mich nicht durch ihre Tränen zurückgehalten. 

				Während ich noch mit ihr über diesen Zwischenfall sprach, betrat der Leibgardist das Zimmer, in dem wir uns befanden, ohne gemeldet zu sein. Ich hätte ihn nicht so höflich empfangen, wie ich es tat, wenn ich gewusst hätte, wer er war; doch indem er uns mit lachender Miene begrüßte, fand er Zeit genug, Manon zu sagen, er sei gekommen, um sich für seine Ausfälligkeit zu entschuldigen; er habe geglaubt, sie führe ein unmoralisches Leben, und diese Meinung habe seinen Zorn entfacht; doch als er sich bei einem unserer Bediensteten erkundigt habe, wer ich sei, habe er über mich derart vorteilhafte Dinge erfahren, dass in ihm der Wunsch erwacht sei, mit uns zu leben. Wenn auch diese Äußerung, zu der er von einem meiner Lakaien veranlasst worden war, etwas Sonderbares und Unerhörtes hatte, nahm ich sein Kompliment höflich entgegen. Ich glaubte, Manon damit einen Gefallen zu tun. Sie schien mit Freude zu sehen, dass er versöhnlich gestimmt war. Wir luden ihn zum Nachtmahl ein. In kürzester Zeit glaubte er sich so nahe, dass er, als er von unserer Rückkehr nach Chaillot hörte, uns unbedingt Gesellschaft leisten wollte. Wir mussten ihm einen Platz in unserer Kutsche einräumen. 

				Es war eine Inbesitznahme, denn bald empfand er so viel Freude an den regelmäßigen Besuchen, dass er unser Haus zu dem seinigen machte und sich gewissermaßen zum Herrn über alles aufwarf, was uns gehörte. Er nannte mich seinen Bruder, und im Namen brüderlicher Freiheit maßte er sich an, alle seine Freunde in unser Haus in Chaillot zu bringen und sie dort auf unsere Rechnung zu bewirten. Er kleidete sich auf unsere Kosten prachtvoll ein. Er veranlasste uns sogar, seine gesamten Schulden zu bezahlen. Ich verschloss die Augen angesichts dieser Tyrannei, um nicht Manons Unwillen zu erregen, und gab sogar vor, nicht zu bemerken, dass er sie von Zeit zu Zeit um beträchtliche Geldsummen anging. Es stimmt zwar, dass er, obschon ein ausgemachter Spieler, zuverlässig genug war, ihr einen Teil davon zurückzugeben, wenn das Glück ihm hold war; allein unsere Mittel waren zu beschränkt, als dass wir für derart unmäßige Ausgaben lange hätten aufkommen können. Ich war im Begriff, mit ihm eine heftige Auseinandersetzung zu führen, damit er uns nicht mehr zur Last fiele, als mir ein verhängnisvolles Unglück diese Misslichkeit ersparte, indem es uns eine andere bereitete, die uns ruinierte und mittellos zurückließ.

				Wir waren eines Tages in Paris geblieben, um dort zu übernachten, wie es recht oft vorkam. Die Dienerin, die bei solchen Gelegenheiten allein in Chaillot blieb, kam am nächsten Morgen und benachrichtigte mich, dass während der Nacht in meinem Haus Feuer ausgebrochen sei und dass man es nur unter vielerlei Schwierigkeiten habe löschen können. Ich fragte, ob unsere Möbel Schaden gelitten hätten; sie antwortete, es habe wegen der vielen Fremden, die zu Hilfe gekommen seien, solch ein Durcheinander gegeben, dass sie es nicht mit Gewissheit sagen könne. 

				Ich fürchtete um unser Geld, das in einer kleinen Kassette verwahrt war. Ich begab mich sogleich nach Chaillot. Die Eile war unnütz; die Kassette war bereits verschwunden. Auf diese Weise machte ich die Erfahrung, dass man Geld auch lieben kann, ohne geizig zu sein. Der Verlust setzte mir so schmerzlich zu, dass ich meinte, den Verstand darüber zu verlieren. Ich begriff sofort, welch neuen bösen Geschicken ich mich ausgeliefert sehen würde. Die Armut war das Geringste. 

				Ich kannte Manon; war sie mir auch treu und ergeben, wenn es uns gut ging, so hatte ich ja hinreichend erfahren, dass im Elend auf sie nicht zu zählen war. Sie liebte Überfluss und Lustbarkeiten zu sehr, um ihrer meinetwegen zu entsagen. «Ich werde sie verlieren», rief ich. «Unglücklicher Chevalier, so wirst du wiederum alles verlieren, was du liebst!» 

				Dieser Gedanke bereitete mir derart entsetzliche Qualen, dass ich einige Augenblicke lang schwankte, ob ich nicht am besten daran täte, all meinem Leiden durch den Tod ein Ende zu setzen. Jedoch bewahrte ich so viel an Geistesgegenwart, dass ich vorerst darüber nachsinnen wollte, ob mir nicht andere Mittel und Wege verblieben. 

				Der Himmel bescherte mir eine Eingebung, die meiner Verzweiflung Einhalt gebot. Ich meinte, es wäre mir nicht unmöglich, unseren Verlust vor Manon geheim zu halten, und ich könne durch Fleiß oder günstiges Geschick einigermaßen ehrenhaft für ihren Unterhalt sorgen, sodass sie keine Not zu verspüren brauchte. «Ich habe ja errechnet», so sagte ich mir, um mich zu trösten, «dass wir mit zwanzigtausend Ecu zehn Jahre lang auskommen könnten. Angenommen, die zehn Jahre seien verflossen und keiner der Wechselfälle, auf die ich hoffte, sei in meiner Familie eingetreten. Auf welche Lösung würde ich verfallen? Genau weiß ich das nicht, doch wer hindert mich, was ich dann tun würde, schon heute zu tun? Wie viele Menschen leben in Paris, die weder meinen Geist noch meine natürlichen Begabungen besitzen und die nichtsdestoweniger mit ihren bescheidenen Talenten ihren Unterhalt bestreiten! Hat die Vorsehung», so setzte ich hinzu, während ich über die unterschiedlichen Lebensverhältnisse nachdachte, «die Dinge nicht äußerst weise eingerichtet? Die Mächtigen und Reichen sind in ihrer Mehrheit Dummköpfe: Wer die Welt ein wenig kennt, weiß das. Darin liegt eine bewundernswerte Gerechtigkeit: Wenn sich zu ihren Reichtümern auch noch Geist gesellte, wären sie gar zu glücklich und die übrigen Menschen gar zu elend. Drum war es diesen gegeben, sich durch besondere Fähigkeiten des Leibes und der Seele dem Elend und der Armut zu entringen. Die einen sind Nutznießer der Reichtümer der Mächtigen, indem sie deren Lustbarkeiten dienen: Sie halten sie zum Narren; andere dienen ihrer Bildung: Sie versuchen, aus ihnen ehrenhafte Menschen zu machen; in Wahrheit gelingt es ihnen nur selten, aber das ist auch nicht das Ziel der göttlichen Weisheit: Dennoch tragen ihre Bemühungen Früchte, denn sie leben auf Kosten derer, die sie unterrichten; und wie immer man es auch hält, die Dummheit der Reichen und Großen ist eine ausgezeichnete Einnahmequelle für die Kleinen.»

				Diese Gedanken rückten mir Herz und Kopf wieder einigermaßen zurecht. Ich beschloss zunächst, Monsieur Lescaut, den Bruder Manons, zurate zu ziehen. Er kannte Paris wie kein Zweiter, und ich hatte nur allzu häufig Gelegenheit gehabt zu bemerken, dass er den größten Teil seiner Einkünfte weder seinem Vermögen noch dem Sold des Königs verdankte. Mir blieben nur knapp zwanzig Pistolen, die sich glücklicherweise in meiner Tasche befunden hatten. Ich zeigte ihm meinen Geldbeutel, während ich ihm mein Unglück und meine Befürchtungen erklärte, und ich fragte ihn, ob mir eine andere Wahl bleibe als Hungers zu sterben oder mir vor Verzweiflung den Schädel einzurennen. 

				Er antwortete, sich den Schädel einzurennen sei ein Ausweg für Dummköpfe; und was Hungers zu sterben angehe, so gebe es eine Menge Leute von Geist, die dem wohl ausgeliefert wären, weil sie von ihren Talenten keinen Gebrauch machen wollten; es sei an mir zu überlegen, wozu ich fähig sei; doch könne ich bei all meinen Unternehmungen seines Beistands und seiner Ratschläge gewiss sein.

				«Das ist ziemlich vage, Monsieur Lescaut», gab ich zur Antwort. «Meine Bedürfnisse erfordern eine unmittelbarere Abhilfe, denn was soll ich Ihrer Meinung nach wohl zu Manon sagen?» 

				«Apropos Manon», gab er zurück, «was macht Ihnen da Verlegenheit? Haben Sie mit ihr nicht ein Mittel, Ihren Sorgen ein Ende zu bereiten, wann immer Sie wollen? Ein Mädchen wie sie sollte für unser aller Unterhalt sorgen, den Ihren, ihren eigenen und meinen.» 

				Er kam einer Antwort zuvor, die diese Impertinenz verdient hatte, und fuhr fort, er beschaffe mir garantiert noch vor Abend tausend Ecu, die wir uns teilen könnten, wenn ich seinem Rat Folge leisten würde; er kenne da einen adeligen Herrn, der in Sachen Sinnenlust so großzügig sei, dass er, dessen sei er gewiss, ohne Weiteres tausend Ecu springen lassen würde, um sich ein Mädchen wie Manon geneigt zu machen. 

				Ich unterbrach ihn. «Ich hatte eine bessere Meinung von Ihnen», antwortete ich. «Ich hatte mir vorgestellt, dass Ihr Antrieb, mir Ihre Freundschaft zu gewähren, einer Einstellung entsprang, die Ihrer jetzigen völlig entgegengesetzt ist.» 

				Er gestand mir schamlos, dass er die ganze Zeit schon so gedacht habe und sich – da seine Schwester nun einmal die Gebote ihres Geschlechts gebrochen habe, und sei es auch zugunsten des Mannes, dem er am meisten zugetan sei – allein in der Hoffnung mit ihr versöhnt habe, von ihrem schlechten Lebenswandel zu profitieren. 

				Es war leicht zu sehen, dass er uns bislang zum Narren gehalten hatte. Doch welche Gefühle seine Äußerungen bei mir auch hervorgerufen haben mochten, ich war so sehr auf ihn angewiesen, dass ich mich genötigt sah, ihm lachend zu antworten, sein Rat sei ein letztes Mittel, das man sich für den äußersten Fall aufheben solle. Ich bat ihn, mir irgendeine andere Möglichkeit zu nennen. Er schlug vor, ich solle mir meine Jugend und das vorteilhafte Äußere, das mir die Natur gewährt habe, zunutze machen und mich auf eine Liaison mit einer alten und großzügigen Dame einlassen. An dieser Lösung fand ich ebenso wenig Gefallen, hätte sie doch Untreue gegenüber Manon bedeutet. 

				Ich sprach ihn aufs Glücksspiel an, das mir das einfachste Mittel schien und sich zudem meiner Stellung am ehesten ziemte. Er antwortete, das Glücksspiel sei allerdings eine Einnahmequelle, doch bedürfe das einer Klarstellung; denn einfach nur mit gewöhnlichen Gewinnaussichten zu spielen, sei der rechte Weg, um meinen Ruin zu besiegeln; allein und ohne Beistand die kleinen Kunstgriffe anwenden zu wollen, die ein geschickter Spieler einsetzt, um dem Glück nachzuhelfen, sei ein zu gefährliches Geschäft; es gebe einen dritten Weg, nämlich sich zusammenzuschließen, doch meine Jugend lasse ihn fürchten, dass die Herren von der Genossenschaft mir die für den Bund nötigen Eigenschaften noch nicht zutrauen würden. Er versprach mir gleichwohl, sich bei ihnen für mich zu verwenden; und, was ich nicht von ihm erwartet hatte, er bot mir etwas Geld an, da ich mich doch in einer Notlage befände. Unter diesen Umständen war der einzige Gefallen, um den ich ihn bat, der, Manon weder von dem Verlust, den ich erlitten hatte, noch vom Gegenstand unseres Gespräches zu erzählen.

				Ich verließ seine Wohnung noch weniger gefasst als ich sie betreten hatte; es reute mich sogar, ihm mein Geheimnis anvertraut zu haben. Er hatte nichts für mich getan, was ich nicht ohne diese Eröffnung selbst hätte erreichen können, und ich hatte eine Sterbensangst, dass er sein Versprechen, Manon nichts zu verraten, nicht halten würde. Seiner erklärten Einstellung zufolge musste ich auch befürchten, dass er den Plan, von ihr zu profitieren, wie er es selbst ausdrückte, weiterverfolgen würde, indem er sie mir entrisse oder ihr zumindest anriete, mich zu verlassen, um sich einem reicheren und vom Glück eher begünstigten Liebhaber zu verbinden. Darüber stellte ich tausenderlei Überlegungen an, die am Ende nur dazu dienten, mich zu quälen und die Verzweiflung wieder aufleben zu lassen, in der ich mich am Morgen befunden hatte. Es kam mir auch mehrfach in den Sinn, an meinen Vater zu schreiben und eine neuerliche Bekehrung vorzuspiegeln, um von ihm geldliche Hilfe zu erlangen; doch ich erinnerte mich sogleich, dass er mich trotz seiner großen Güte auf meinen ersten Fehltritt hin sechs Monate lang in einem engen Gefängnis festgesetzt hatte; und ich war ganz sicher, dass er mich nach einem Skandal, wie ihn meine Flucht aus Saint-Sulpice ausgelöst haben musste, noch viel strenger behandeln würde.

				Schließlich tauchte in diesem Wirrwarr von Gedanken auch einer auf, der mit einem Mal mein Gemüt beruhigte, und ich staunte, dass ich nicht eher auf ihn verfallen war, nämlich mich an meinen Freund Tiberge zu wenden, bei dem ich, dessen war ich mir gewiss, nach wie vor die gleiche Ergebenheit und Freundschaft finden würde. 

				Nichts ist bewunderungswürdiger und macht der Tugend mehr Ehre als das Vertrauen, mit dem man sich an Menschen wenden kann, von deren Redlichkeit man zutiefst überzeugt ist. Sie lassen einen spüren, dass nichts Böses zu befürchten ist. Sind sie auch nicht immer imstande, Hilfe zu leisten, so darf man doch sicher sein, zumindest auf Güte und Mitgefühl zu treffen. Das Herz, das sich der übrigen Menschheit so sorgsam verschließt, öffnet sich in ihrer Gegenwart naturgemäß, wie eine Blüte sich im Licht der Sonne entfaltet, von der sie nur wohltuenden Einfluss erwartet.

				Ich schrieb es dem mir vom Himmel gewährten Schutz zu, dass ich mich zur rechten Zeit an Tiberge erinnerte, und ich beschloss, alles daran zu setzen, um ihn noch vor Tagesende zu treffen. Ich kehrte auf der Stelle in die Wohnung zurück, um ihm eine Nachricht zu schreiben und einen für unsere Unterredung geeigneten Ort anzugeben. Ich legte ihm ans Herz, Stillschweigen und Diskretion zu wahren – einer der wichtigsten Dienste, die er mir angesichts des Standes meiner Angelegenheiten leisten könne. 

				Die Freude, die mir die Hoffnung, ihn zu sehen, bereitete, verwischte die Spuren des Kummers, den Manon unweigerlich auf meinem Gesicht wahrgenommen hätte. Ich stellte ihr unser Unglück von Chaillot als eine Bagatelle dar, über die sie sich nicht zu beunruhigen brauche; und da Paris der Ort auf der Welt war, an dem sie sich am liebsten aufhielt, war sie nicht ungehalten darüber, als ich ihr sagte, es sei angebracht, dort zu bleiben, bis einige leichte Folgen des Brandes in Chaillot beseitigt seien. 

				Eine Stunde später erhielt ich Antwort von Tiberge, der mir versprach, sich am Ort der Verabredung einzufinden. Voller Ungeduld eilte ich dorthin. Gleichwohl empfand ich so etwas wie Scham darüber, vor den Augen eines Freundes zu erscheinen, dessen schiere Gegenwart schon einen Tadel meiner Verfehlungen darstellen musste, doch die hohe Meinung, die ich von seiner Herzensgüte hegte, und das Wohl Manons beförderten meine Kühnheit.

				Ich hatte ihn gebeten, sich im Garten des Palais Royal einzufinden. Er war schon vor mir dort. Sobald er mich sah, umarmte er mich. Er hielt mich lange in seine Arme gepresst, und ich spürte, wie mein Gesicht von seinen Tränen feucht wurde. Ich sagte, dass ich ihm in größter Verlegenheit gegenüberträte und mich das Gefühl meiner Undankbarkeit heftig bedrücke; vor allem würde ich ihn beschwören, mich wissen zu lassen, ob ich ihn noch als meinen Freund betrachten dürfe, nachdem ich es gerechterweise verdient hätte, seine Wertschätzung und seine Liebe zu verlieren. 

				Er antwortete in sanftestem Ton, nichts könne ihn dazu bringen, mir seine Freundschaft aufzukündigen; gerade mein Unglück und, wenn ich ihm dies zu sagen gestatte, meine Vergehen und Verfehlungen hätten seine Zuneigung zu mir nur umso größer werden lassen; doch es sei eine mit heftigstem Schmerz vermischte Zuneigung, wie man sie für einen teuren Menschen empfinde, den man in sein Verhängnis eilen sieht, ohne ihm helfen zu können.

				Wir setzten uns auf eine Bank. «Ach», sagte ich mit einem Seufzer, der vom Grunde meines Herzens kam, «Ihr Mitgefühl muss über die Maßen groß sein, mein lieber Tiberge, wenn Sie mir versichern, dass es meinen Schmerzen gleichkommt. Ich schäme mich, sie Ihnen zu offenbaren, denn ich gestehe, dass sie keine rühmliche Ursache haben, doch ist ihre Wirkung so traurig, dass man mich gar nicht so sehr lieben muss, wie Sie es tun, um davon angerührt zu werden.» 

				Er forderte mich auf, ihm als Zeichen der Freundschaft unverhohlen zu erzählen, wie es mir ergangen sei, seit ich Saint-Sulpice verlassen hatte. Ich kam seiner Bitte nach; und weit davon entfernt, etwas an der Wahrheit zu verändern oder meine Verfehlungen zu schmälern, um sie verzeihlicher erscheinen zu lassen, sprach ich zu ihm von meiner Leidenschaft mit der ganzen Kraft, die sie in mir hervorrief. Ich stellte sie als einen jener besonderen Schicksalsschläge dar, die einen Elenden bis in sein Verderben treiben und gegen die die Tugend sich ebenso wenig wehren kann wie die Klugheit sie vorherzusehen vermag. 

				Ich bedachte ihn mit einer lebhaften Schilderung meines inneren Aufruhrs, meiner Befürchtungen, der Verzweiflung, in der ich mich zwei Stunden vor unserem Treffen befand, und jener, in die ich stürzen würde, sollten meine Freunde mich ebenso erbarmungslos verlassen wie das Glück; schließlich rührte ich den guten Tiberge so sehr, dass ich ihn vom Mitgefühl ebenso mitgenommen sah wie ich es von der Empfindung meines Schmerzes war. Unablässig umarmte er mich und sprach mir Mut und Trost zu, doch da er immer noch meinte, ich müsse mich von Manon trennen, gab ich ihm unverblümt zu verstehen, dass es eben diese Trennung sei, die ich für das größte Unglück hielte, und dass ich bereit sei, nicht nur das Alleräußerste an Elend auf mich zu nehmen, sondern sogar den grausamsten Tod, ehe ich mich denn auf eine Lösung einließe, die unerträglicher sei als all mein Unheil zusammengenommen.

				«Dann erklären Sie mir doch», sagte er, «in welcher Weise ich Ihnen helfen kann, da Sie sich doch all meinen Vorschlägen widersetzen.» 

				Ich wagte nicht, ihm zu erklären, dass es sein Geld war, was ich brauchte. Doch schließlich kam er von selbst darauf, und nachdem er erklärt hatte, er glaube mich verstanden zu haben, zögerte er eine Zeit lang und wirkte wie jemand, der noch unschlüssig ist. «Sie dürfen nicht glauben», fuhr er alsbald fort, «dass meine Nachdenklichkeit von einer Abkühlung meiner Ergebenheit und Freundschaft herrührt. Doch vor welche Alternative stellen Sie mich, wenn ich Ihnen die einzige Hilfe, die Sie annehmen wollen, verwehren muss, würde ich doch meiner Pflicht zuwiderhandeln, wenn ich sie Ihnen gewährte? Denn hieße es nicht, Ihre Verfehlungen zu unterstützen, wenn ich Sie darin fortfahren ließe? Indes», sagte er nach kurzem Nachdenken, «stelle ich mir vor, dass die plötzliche Bedürftigkeit Sie vielleicht in eine Zwangslage gebracht hat, die Ihnen nicht genug Freiheit lässt, um eine bessere Wahl zu treffen; es bedarf eines gelassenen Geistes, will man sich der Weisheit und Wahrheit erfreuen. Ich werde einen Weg finden, Ihnen Geld zukommen zu lassen. Erlauben Sie mir, mein teurer Chevalier», setzte er hinzu und umarmte mich, «nur eine Bedingung daran zu knüpfen: Sie lassen mich wissen, wo Sie wohnen, und Sie dulden es, dass ich zumindest in meinen Bemühungen fortfahre, sie zur Tugend zurückzuführen, die Sie lieben, wie ich weiß, und von der Sie nur durch die Heftigkeit ihrer Leidenschaften abgebracht werden.» 

				Ich gestand ihm aufrichtig alles zu, was er wünschte, und bat ihn, die Böswilligkeit meines Geschicks zu beklagen, die mich die Ratschläge eines so tugendhaften Freundes so schlecht nutzen lasse.

				Er brachte mich sogleich zu einem ihm bekannten Bankier, der mir auf Bürgschaft meines Freundes hundert Pistolen vorstreckte, denn über bares Geld verfügte Tiberge natürlich nicht. Und dass er nicht reich war, habe ich bereits gesagt. Sein Stipendium belief sich auf eintausend Ecu, doch da es ihm in diesem Jahr zum ersten Mal zustand, hatte er noch nichts davon erhalten: Es waren künftige Mittel, auf die er mir das Geld vorstreckte.

				Ich empfand das ganze Ausmaß seiner Großzügigkeit. So ergriffen war ich davon, dass mir aufging, wie sehr mich diese verhängnisvolle Liebe verblendet hatte, die mich all meine Pflichten verletzen ließ. Für einige Augenblicke hatte die Tugend genügend Kraft, um in meinem Herzen gegen die Leidenschaft aufzustehen, und ich empfand in jenem Moment der Klarheit immerhin, wie schändlich und nichtswürdig meine Ketten waren. 

				Doch es war nur ein schwacher Kampf von kurzer Dauer. Der Anblick Manons hätte mich sogar aus dem Himmel herabstürzen lassen, und als ich mich wieder in ihrer Gegenwart befand, musste ich staunen, wie ich auch nur einen Augenblick lang eine Liebe für schändlich hatte halten können, die dem Zauber ihres Gegenstandes so angemessen war.

				Manon war ein Geschöpf von außerordentlichem Charakter. Niemals war einem Mädchen weniger an Geld gelegen als ihr, und doch hatte sie keinen Moment Ruhe, sobald sie fürchtete, es könne daran mangeln. Was sie brauchte, waren Lustbarkeiten und Zeitvertreib. Sie hätte niemals auch nur einen Sou angerührt, wenn man sich hätte vergnügen können, ohne dass es etwas kostete. Sie erkundigte sich nicht einmal, wie es um unsere Mittel bestellt war, solange sie den Tag auf angenehme Weise verbringen konnte. Und da sie sich weder übermäßig dem Spiel hingab noch an protziger Geldverschwendung Gefallen fand, war nichts leichter, als sie zufriedenzustellen, wenn man ihr alle Tage Amüsements nach ihrem Geschmack bot. Allerdings waren ihr diese Lustbarkeiten so unentbehrlich, dass ohne dergleichen weder auf ihre gute Laune noch auf ihre Zuneigung zu zählen war. Obwohl sie mich zärtlich liebte und ich, wie sie aus freien Stücken bekannte, der Einzige war, der ihr vollkommene Liebesfreuden zu bieten vermochte, war ich mir beinahe sicher, dass ihre Liebe gewissen Befürchtungen nicht gewachsen sein würde. Sie hätte mich der ganzen Welt vorgezogen, wenn ich über ein mittleres Vermögen verfügt hätte; doch zweifelte ich nicht im Geringsten daran, dass sie mich um irgendeines neuen Monsieur B… willen verlassen würde, sollte ich ihr nur noch Beständigkeit und Treue zu bieten haben. Ich beschloss also, meine eigenen Ausgaben so zu gestalten, dass ich immer in der Lage war, für die ihren aufzukommen, und eher auf tausend notwendige Dinge zu verzichten als ihr selbst für Überflüssiges Grenzen zu setzen. 

				Mehr als alles andere machte mir die Kutsche Angst, denn es sah nicht so aus, als würde ich mir Pferde und einen Kutscher halten können. In meiner Not vertraute ich mich Monsieur Lescaut an. Ich hatte ihm nicht verheimlicht, dass ich von einem Freund hundert Pistolen erhalten hatte. Er wiederholte, wenn ich mein Glück im Spiel versuchen wolle, so zweifele er nicht, dass ich auf seine Empfehlung hin, wenn ich großzügig hundert Franc opfern würde, um seine Teilhaber zu bewirten, mit ins Geschäft genommen würde. So sehr ich es auch verabscheute zu betrügen, ich ließ mich doch von der schieren Notwendigkeit dazu hinreißen.

				Monsieur Lescaut stellte mich noch am selben Abend als jemanden aus seiner Verwandtschaft vor; er setzte hinzu, dass ich umso mehr auf Erfolg erpicht sei, als ich der äußersten Gunst des Geschicks bedürfe. Doch um ihnen anzudeuten, dass meine Notlage nicht die eines völlig mittellosen Mannes war, sagte er ihnen, ich hätte die Absicht, sie zum Nachtmahl einzuladen. Das Angebot wurde angenommen. Ich bewirtete sie glanzvoll. 

				Sie sprachen ausführlich über mein vorteilhaftes Äußeres und meine günstigen Voraussetzungen. Sie erklärten, ich gebe zu den schönsten Hoffnungen Anlass, denn da es in meiner Physiognomie etwas gebe, das an einen ehrlichen Menschen gemahne, würde niemand argwöhnen, ich könne betrügen. Schließlich dankten sie Monsieur Lescaut dafür, dass er dem Orden einen so vorzüglichen Novizen zugeführt habe, und einem der Ordensritter wurde aufgetragen, mir im Laufe der nächsten Tage die nötigen Unterweisungen zu erteilen. 

				Der Schauplatz meiner Taten sollte vor allem das «Hôtel de Transylvanie»13 sein, wo in einem Saal ein Pharo-Tisch14 bereitstand und auf der Galerie verschiedene andere Karten- und Würfelspiele stattfanden. Dieses Casino arbeitete zugunsten des Fürsten von R…, der damals in Clagny wohnte, und die meisten seiner Offiziere gehörten unserem Konsortium an. Muss ich es zu meiner Schande gestehen? Schon in kurzer Zeit trugen die Lektionen meines Meisters Früchte. Ich erwarb vor allem große Geschicklichkeit darin, passende Karten aufzudecken oder unterzuschieben, und mit Hilfe eines Paares langer Manschetten ließ ich sie geschickt genug verschwinden, um auch die geübtesten Augen zu täuschen und viele ehrliche Spieler zu ruinieren, ohne mit der Wimper zu zucken. Diese außerordentliche Fertigkeit half meinem Glück dermaßen auf die Beine, dass ich schon nach wenigen Wochen im Besitz beträchtlicher Summen war, ungeachtet jener, die ich ehrlich mit meinen Gesellschaftern teilte. Und so hatte ich auch keine Angst mehr, Manon unseren Verlust von Chaillot zu offenbaren, und um sie zu trösten, als ich ihr diese unerfreuliche Nachricht eröffnete, mietete ich ein möbliertes Haus, in dem wir uns mit dem Anschein gesicherten Wohlstands einrichteten.

				Tiberge hatte es sich nicht nehmen lassen, mich während dieser Zeit immer wieder aufzusuchen. Seine Ermahnungen nahmen kein Ende. Unaufhörlich hielt er mir vor, wie sehr ich meinem Gewissen, meiner Ehre und meinem Glück schadete. Ich nahm seine Ratschläge freundschaftlich entgegen, und hatte ich auch nicht die geringste Absicht, ihnen zu folgen, so war ich ihm doch für seinen Eifer dankbar, denn ich kannte dessen Ursache. Zuweilen neckte ich ihn ironisch, sogar in Gegenwart Manons, und ich mahnte ihn, nicht heikler zu sein als eine Vielzahl von Bischöfen und anderen geistlichen Herren, die sich sehr wohl darauf verstünden, eine Geliebte mit einem kirchlichen Amt zu vereinbaren. 

				«Schauen Sie doch», sagte ich zu ihm und deutete auf die Augen der meinigen, «und sagen Sie mir, ob es Verfehlungen gibt, die durch eine so schöne Ursache nicht gerechtfertigt wären.» 

				Er übte Geduld mit mir; er ging sogar recht weit darin. Doch als er sah, dass meine Geldmittel zunahmen und dass ich ihm nicht nur seine hundert Pistolen erstattet hatte, sondern mich, nachdem ich schon ein neues Haus gemietet und meine Ausgaben verdoppelt hatte, mehr denn je dem Lebensgenuss ergab, änderte er seinen Ton und sein Verhalten ganz und gar. Er klagte über meine Verstocktheit; er drohte mir mit Himmelsstrafen, und er prophezeite mir mancherlei Unheil, das dann auch nicht lange auf sich warten ließ. «Es ist ausgeschlossen», so sagte er, «dass die Reichtümer, die Sie für Ihre Sittenlosigkeit aufwenden, Ihnen in redlicher Weise zuteilgeworden sind. Sie haben sie auf unrechte Weise erworben; sie werden Ihnen ebenso genommen werden. Die schrecklichste Strafe Gottes wäre, wenn Sie sie in Ruhe genießen könnten. All meine Ratschläge», so setzte er hinzu, «sind unnütz gewesen; ich sehe nur allzu gut, dass sie Ihnen bald nur noch lästig sein werden. Adieu, undankbarer und schwacher Freund. Ach, wollten Ihre verbrecherischen Lustbarkeiten dahinschwinden wie ein Schatten! Wollte doch Ihr Glück und Ihr Geld unabwendbar zu Ende gehen, sodass Sie allein und mittellos zurückblieben, um die Eitelkeit der Güter zu empfinden, von denen Sie sich leichtfertig haben trunken machen lassen! Dann fänden Sie mich bereit, Sie zu lieben und Ihnen zu dienen, heute jedoch breche ich jeglichen Umgang mit Ihnen ab, und ich verabscheue das Leben, das Sie führen.» 

				Diesen apostolischen Sermon hielt er mir in meinem Zimmer, vor den Augen Manons. Er erhob sich, um aufzubrechen. Ich wollte ihn zurückhalten, doch fiel Manon mir in den Arm und sagte, er sei ein verrückter Eiferer, den man gehen lassen solle.

				Seine Äußerungen verfehlten nicht, mir einigen Eindruck zu machen. Und so vermerke ich hier die verschiedenen Gelegenheiten, da mein Herz eine Rückwendung zum Guten verspürte, denn dieser Erinnerung verdankte ich später in den unglücklichsten Umständen meines Lebens einen Teil meiner Kraft. 

				Die Liebkosungen Manons zerstreuten im Nu den Verdruss, den mir diese Szene bereitet hatte. Wir führten weiterhin ein Leben, das ganz aus Lustbarkeiten und Liebe bestand. Unser zunehmender Wohlstand verstärkte unsere Leidenschaft; Venus und Fortuna hatten keine glücklicheren und zärtlicheren Sklaven. Götter! Warum die Welt ein Jammertal nennen, wenn man dort so beseligende Wonnen genießen kann? Doch ach, ihr Mangel besteht darin, dass sie zu schnell vorübergehen. Nach welch anderer Glückseligkeit wollte man streben, wenn es denn in ihrem Wesen läge, ewig zu währen? Unsere Wonnen ereilte das gewöhnliche Los, das heißt, sie waren von kurzer Dauer und wurden von bitterer Reue abgelöst. 

				Ich hatte beim Spiel so viel gewonnen, dass ich erwog, einen Teil meines Geldes anzulegen. Meinen Dienstboten war mein Erfolg nicht verborgen geblieben, insbesondere meinem Kammerdiener und der Zofe Manons, vor denen wir oftmals arglos unsere Gespräche geführt hatten. Sie war ein hübsches Mädchen; mein Kammerdiener war in sie verliebt. Sie hatten es mit einer jungen und wohlmeinenden Herrschaft zu tun und meinten, diese sei leicht zu hintergehen. Sie heckten einen Plan aus, dessen Ausführung für uns so unglücklich verlief, dass wir in eine Lage gerieten, aus der wir uns nicht mehr zu befreien vermochten.

				Eines Tages hatte uns Monsieur Lescaut zum Nachtmahl gebeten, und es war etwa Mitternacht, als wir in unsere Wohnung zurückkehrten. Ich rief nach meinem Bedienten und Manon nach ihrer Zofe; keiner der beiden erschien. Man sagte uns, sie seien seit acht Uhr nicht mehr im Haus zu sehen gewesen und fortgegangen, nachdem sie, angeblich meinen Anweisungen folgend, einige Kisten hätten abtransportieren lassen. Mir schwante ein Teil der Wahrheit, doch alle meine Mutmaßungen wurden von dem übertroffen, was ich beim Betreten meines Zimmers gewahrte. Das Schloss meines Kabinetts war aufgebrochen und das Geld wie auch meine gesamte Garderobe fortgeschafft worden. Während ich noch allein dastand und über dieses Malheur nachsann, kam Manon völlig verstört herbei und berichtete mir, dass die gleiche Plünderung in ihren Gemächern stattgefunden habe. Der Schlag traf mich mit solcher Härte, dass ich mich mit aller Macht beherrschen musste, um nicht in Geschrei und Tränen auszubrechen. Aus Furcht, meine Verzweiflung könne sich auf Manon übertragen, setzte ich eine gelassene Miene auf. Ich sagte scherzend, ich würde mich im «Hôtel de Transylvanie» schon an irgendeinem Tölpel schadlos halten. Doch anstatt sie mit meiner gespielten Fröhlichkeit vor allzu tiefer Niedergeschlagenheit zu bewahren, schien unser Unglück sie so sehr anzugreifen, dass ihre Traurigkeit eher mir das Herz schwer machte. 

				«Wir sind verloren!», sagte sie mit Tränen in den Augen. Vergebens zwang ich mich, sie mit meinen Liebkosungen zu trösten; meine eigenen Tränen verrieten meine Verzweiflung und meine Bestürzung. Wir waren tatsächlich so gründlich ruiniert, dass uns nichts geblieben war.

				Ich beschloss, auf der Stelle nach Monsieur Lescaut zu schicken. Er gab mir den Rat, noch zur selben Stunde den Polizeileutnant und den Oberpräfekten von Paris aufzusuchen. 

				Das tat ich denn auch, doch zu meinem größten Unglück; denn abgesehen davon, dass dieses Vorgehen und die Schritte, die ich jene beiden Justizbeauftragten vorzunehmen veranlasste, zu nichts führten, ließ ich Lescaut die Zeit, sich mit seiner Schwester zu beratschlagen und ihr während meiner Abwesenheit eine furchtbare Entscheidung einzureden. Er sprach mit ihr über Monsieur de G… M…, einen alten Lüstling, der großzügig für Vergnügungen zahle, und er führte ihr derart viele Vorteile vor Augen, sollte sie sich in dessen Sold begeben, dass sie, verwirrt wie sie war durch unser Ungemach, auf alles einging, was er ihr aufschwatzte. Dieser ehrenhafte Handel wurde noch vor meiner Rückkehr abgeschlossen und die Ausführung für den nächsten Tag festgesetzt, sobald Lescaut Monsieur de G… M… unterrichtet hätte. Er wartete in der Wohnung auf mich, während Manon sich zum Schlafen in ihre Gemächer zurückgezogen und ihren Lakaien beauftragt hatte, mir zu sagen, sie benötige ein wenig Ruhe und bitte mich, sie diese Nacht allein zu lassen. Lescaut brach auf, nachdem er mir einige Goldpistolen angeboten hatte, die ich dann auch annahm. 

				Es war beinahe vier Uhr, als ich mich zu Bett begab, und da ich noch lange auf Mittel und Wege sann, mein Vermögen zurückzuerlangen, schlief ich so spät ein, dass ich erst gegen elf Uhr oder die Mittagsstunde aufwachte. Ich erhob mich sogleich, um mich nach Manons Gesundheit zu erkundigen; man sagte mir, sie sei eine Stunde zuvor ausgegangen, und zwar mit ihrem Bruder, der sie in einer Mietkutsche abgeholt habe. Obwohl mir eine solche Fahrt in Gesellschaft Lescauts recht seltsam erschien, zwang ich mich, meinen Argwohn zu unterdrücken. Ich ließ einige Stunden verstreichen, die ich mit Lesen verbrachte. Als ich schließlich meine Unruhe nicht mehr bezähmen konnte, lief ich erregt in unseren Gemächern umher. In Manons Räumlichkeiten bemerkte ich einen versiegelten Brief, der auf ihrem Tisch lag. Er war an mich adressiert, und es war ihre Handschrift. Ich öffnete ihn mit kläglich zitternden Händen; er lautete wie folgt:

				Ich schwöre Dir, mein teurer Chevalier, dass Du der Abgott meines Herzens bist und dass es auf dieser Welt niemand anderen gibt, den ich so lieben kann, wie ich Dich liebe; doch siehst Du nicht, mein armer teurer Seelenfreund, dass in der Lage, in die wir geraten sind, die Treue eine törichte Tugend ist? Meinst Du, man könne recht zärtlich sein, wenn es an Brot fehlt? Der Hunger könnte mir eine unselige Verwechslung bescheren: Ich würde irgendwann den letzten Seufzer tun und glauben, es sei ein Liebesseufzer. Ich bete Dich an, dessen sei gewiss; doch überlasse es für eine Weile mir, unsere Vermögensangelegenheiten zu regeln. Pech für den, der in meine Netze geht! Ich arbeite, um meinen Chevalier reich und glücklich zu machen. Mein Bruder wird Dir Nachrichten von Deiner Manon zukommen lassen, auch die, dass sie geweint hat ob der Notwendigkeit, Dich zu verlassen.

				Nachdem ich diesen Brief gelesen hatte, verblieb ich in einer Gemütsverfassung, die zu beschreiben mir schwerfallen wird, denn ich weiß bis heute nicht, welche Empfindungen mich damals umtrieben. Es war einer jener einzigartigen Zustände, dergleichen man noch nie erlebt hat. Man kann sie anderen nicht erklären, denn niemand kann sich eine Vorstellung davon machen; und es fällt schwer, sie für sich selbst zu entwirren, denn da sie die einzigen ihrer Art sind, verbindet sich in der Erinnerung nichts mit ihnen, und man kann sie nicht einmal mit einem bekannten Gefühl vergleichen. Doch welcher Natur meine Gefühle auch waren, gewiss ist, dass Schmerz, Erbitterung, Eifersucht und Scham ihren Anteil daran hatten. Und es wäre ein Glück gewesen, wenn nicht auch noch umso mehr Liebe dazugehört hätte! «Sie liebt mich, das will ich wohl glauben; doch müsste sie ja», so rief ich, «ein Ungeheuer sein, wollte sie mich hassen! Welche Rechte hätte man denn je auf ein Herz, die ich nicht auf das ihre habe? Was bleibt mir noch für sie zu tun nach all dem, was ich für sie geopfert habe? Dennoch verlässt sie mich! Und die Undankbare glaubt sich in Sicherheit vor meinen Vorwürfen, wenn sie sagt, sie höre nicht auf, mich zu lieben! Sie fürchtet den Hunger. Gott der Liebe, welch derbe Empfindung! Und wie schlecht sie mir mein Zartgefühl lohnt! Fürchtete ich ihn doch keinen Augenblick lang, ich, der ich mich um ihretwillen dem Hunger so bereitwillig ausgesetzt habe, da ich auf mein Vermögen und auf die Annehmlichkeiten meines Vaterhauses verzichtete; der ich mich auf das Nötigste beschränkt habe, um ihren kleinen Launen und ihren Capricen nachzugeben. Sie liebt mich abgöttisch, sagt sie. Liebtest du mich so, du Undankbare, dann wüsste ich, von wem du dir hättest raten lassen; du hättest mich zumindest nicht verlassen, ohne mir Adieu zu sagen. Und an mich wäre die Frage zu stellen, welch grausame Schmerzen man empfindet bei der Trennung von dem Menschen, den man so liebt. Wer sich derlei freiwillig aussetzt, muss den Verstand verloren haben.»

				Meine Klagen wurden durch einen Besuch unterbrochen, auf den ich nicht gefasst war. Es war Lescaut. «Henkersknecht!», sprach ich ihn an und nahm den Degen zur Hand, «wo ist Manon? Was hast du mit ihr gemacht?» 

				Mein Ausbruch erschreckte ihn; er antwortete, wenn ich ihn auf diese Weise empfange, da er gekommen sei, um mir von dem höchst bemerkenswerten Dienst zu berichten, den er mir habe leisten können, dann werde er sich zurückziehen und niemals mehr den Fuß in meine Wohnung setzen. 

				Ich lief zur Zimmertür und schloss sie bedachtsam ab. «Glaube nur nicht», so sagte ich zu ihm, als ich mich zu ihm umwandte, «dass du mich nochmals zum Narren halten und mich durch Fabulieren täuschen kannst. Verteidige dein Leben oder hilf mir, Manon wiederzufinden.» 

				«Aber, aber, welch Ungestüm», gab er zurück, «das ist doch der einzige Grund, der mich herbringt. Ich habe Ihnen ein Glück anzukündigen, an das Sie gar nicht denken und für das Sie mir einigermaßen verpflichtet sind, wie Sie vielleicht zugeben werden.» Ich wollte auf der Stelle Weiteres erfahren.

				Er erzählte, da Manon die Angst vor dem Elend nicht zu ertragen vermochte und vor allem nicht die Vorstellung, sie müsse unversehens unsere Kutsche aufgeben, habe sie ihn darum gebeten, ihr die Bekanntschaft mit Monsieur de G… M… zu verschaffen, der als großzügiger Mann gelte. Er hütete sich, mir zu sagen, dass dies auf seinen Rat hin geschah und dass er alles vorbereitet hatte, ehe er sie dorthin begleitete. 

				«Ich habe sie heute Morgen hingebracht», fuhr er fort, «und dieser Ehrenmann war von ihren Vorzügen so angetan, dass er sie zunächst einlud, ihm in seinem Landhaus Gesellschaft zu leisten, wo er einige Tage verbringen wird. Mir», so fügte Lescaut hinzu, «war sofort klar, welch Vorteile das für Sie haben kann, und ich gab ihm geschickt zu verstehen, dass Manon beträchtliche Verluste erlitten habe, und ich habe auf eine Art an seine Großzügigkeit appelliert, dass er ihr als Erstes ein Geschenk von zweihundert Pistolen machte. Ich habe zu ihm gesagt, das wäre recht anständig für den Moment, doch künftig hätte meine Schwester großen Bedarf; sie hätte nämlich die Sorge für einen jüngeren Bruder auf sich genommen, den wir nach dem Tod unserer Eltern am Hals hätten, und wenn er sie seiner Wertschätzung für würdig erachte, dann ließe er sie nicht um dieses armen Kindes willen leiden, das sie geradezu als Teil ihrer selbst betrachte. Diese Geschichte hat dann ihre rührende Wirkung nicht verfehlt. Er erklärte sich bereit, für Sie und Manon ein geeignetes Haus zu mieten, denn Sie selbst sind dieses arme kleine Waisenkind. Er hat versprochen, euch entsprechend einzurichten und euch jeden Monat vierhundert Livre zukommen zu lassen, das macht, wenn ich richtig rechne, viertausendachthundert bis zum Ende jeden Jahres. Er hat vor seiner Abfahrt zu seinem Landsitz seinen Verwalter angewiesen, nach einem Haus zu suchen und es für seine Rückkehr bereitzuhalten. Sie werden Manon also wiedersehen, und ich habe den Auftrag, Ihnen tausend Küsse auszurichten und Ihnen zu beteuern, dass sie Sie mehr liebe denn je.»

				Ich setzte mich nieder und sann über diese bizarre Fügung meines Schicksals nach. Ich befand mich in einem Zwiespalt der Empfindungen und dementsprechend in einer Beklommenheit, der so schwer beizukommen war, dass ich lange Zeit nicht auf die vielen Fragen antwortete, die Lescaut mir in rascher Folge stellte. Es war in dem Moment so, dass Ehre und Tugend mich immer noch Gewissensbisse empfinden ließen und dass ich seufzend den Blick nach Amiens richtete, nach dem Haus meines Vaters, nach Saint-Sulpice und nach all jenen Orten, an denen ich in Unschuld gelebt hatte. Welch ungeheure Kluft trennte mich nun von jenem glücklichen Zustand! Nur noch von fern sah ich ihn, wie einen Schatten, dem meine Sehnsucht und meine Wünsche galten, doch nicht stark genug, um mich aufzurütteln. «Durch welches Verhängnis», sagte ich mir, «bin ich so gesetzlos geworden? Die Liebe ist eine unschuldige Leidenschaft; wie kommt es, dass sie sich für mich in eine Quelle von Elend und Verfehlungen verwandelt hat? Wer hinderte mich, ruhig und tugendhaft mit Manon zu leben? Warum habe ich mich nicht mir ihr vermählt, ehe ich mich von ihrer Liebe belohnen ließ? Hätte mein Vater, der mich so innig liebte, nicht eingewilligt, wenn ich ihn mit statthaften Bitten dazu gedrängt hätte? Ach! Mein Vater hätte sie selbst lieb gewonnen, wie eine bezaubernde Tochter, nur allzu würdig, die Frau seines Sohnes zu sein; ich wäre glücklich mit der Liebe Manons, mit der Zuneigung meines Vaters, mit der Wertschätzung ehrbarer Leute, mit den Segnungen meines Vermögens und der Gemütsruhe der Tugend. Unseliger Umschwung! Welch elende Rolle ist da für mich ausersehen? Wie? Ich sollte teilen… Doch bleibt mir eine Wahl, schließlich ist es Manon, die es so vorgesehen hat und die ich verliere, wenn ich nicht einwillige?» 

				«Monsieur Lescaut!», rief ich und schloss die Augen, wie um die quälenden Überlegungen hinwegzudrängen, «wenn Sie die Absicht hatten, mir einen Dienst zu erweisen, dann haben Sie Dank. Sie hätten einen ehrenwerteren Weg einschlagen können; doch es ist beschlossene Sache, nicht wahr? Beschränken wir uns also auf die Überlegungen, wie uns Ihre Bemühungen von Nutzen sein können und wie Ihr Vorhaben auszuführen ist.» 

				Lescaut, dem mein Zornesausbruch und das darauffolgende, ausnehmend lange Schweigen, Unbehagen bereitet hatte, war hocherfreut zu sehen, dass ich mich ganz anders verhielt, als er zweifellos befürchtet hatte; denn mutig war er keineswegs, wie sich mir später noch deutlicher zeigen sollte. 

				«Ja, ja», beeilte er sich mir zu erwidern, «ich habe Ihnen da einen wahrlich guten Dienst erwiesen, und Sie werden sehen, dass wir sogar mehr Nutzen daraus ziehen können, als Sie erwarten.» 

				Wir überlegten, auf welche Weise wir dem Argwohn zuvorkommen könnten, den wir bei Monsieur de G… M… hinsichtlich unseres geschwisterlichen Verhältnisses erwecken mochten, wenn er sah, dass ich größer und ein wenig älter war, als er sich vielleicht vorgestellt hatte. Uns fiel nichts anderes ein, als dass ich mich in seiner Gegenwart einfältig und provinziell stellen und ihn glauben machen sollte, ich beabsichtige, in den kirchlichen Stand zu treten, und ginge deshalb jeden Tag ins Kolleg. Wir beschlossen zudem, dass ich mich recht ärmlich kleiden sollte, wenn mir das erste Mal die Ehre gewährt würde, ihn zu begrüßen. Drei oder vier Tage später kehrte er in die Stadt zurück; er geleitete Manon selbst zu dem Haus, um dessen Einrichtung sein Verwalter sich gekümmert hatte. Sie ließ Lescaut sogleich von ihrer Rückkehr in Kenntnis setzen; und nachdem dieser mich benachrichtigt hatte, begaben wir uns zu zweit zu ihr. Der alte Galan war bereits fort.

				Trotz der Resignation, mit der ich mich ihren Wünschen gefügt hatte, konnte ich bei unserem Wiedersehen ein Gemurr in meinem Herzen nicht unterdrücken. Ich schien ihr traurig und wehmütig. Die Freude, wieder bei ihr zu sein, vermochte den Schmerz angesichts ihrer Untreue nicht gänzlich zu besiegen. Sie dagegen schien überwältigt von der Freude, mich wiederzusehen. Sie warf mir Kälte vor. Ich konnte nicht verhindern, dass mir, von entsprechenden Seufzern begleitet, Worte wie trügerisch und treulos entfuhren. Zuerst spottete sie über meine Einfalt; doch als sie sah, dass meine Blicke immer noch traurig auf sie geheftet blieben und welche Mühe es mir bereitete, einen Wandel zu verkraften, der meinem Naturell und meinen Wünschen so sehr zuwiderlief, ging sie allein in ihr Kabinett. Ich folgte ihr kurz danach und fand sie in Tränen aufgelöst; ich fragte sie, warum sie weine. 

				«Das ist leicht zu verstehen», sagte sie, «wie soll ich deiner Meinung nach leben, wenn mein Anblick dich nur noch finster und verdrießlich dreinschauen lässt? Du bist jetzt seit einer Stunde hier und hast mich nicht ein einziges Mal liebkost, und meine Zärtlichkeiten hast du mit der Erhabenheit des Großtürken im Serail entgegengenommen.»

				«Hören Sie, Manon», sagte ich und umarmte sie, «ich kann Ihnen nicht verhehlen, dass mein Herz zu Tode bekümmert ist. Ich spreche jetzt nicht von dem Entsetzen, in das mich Ihre unvorhergesehene Flucht gestürzt hat, und nicht von der Grausamkeit, die Sie besessen haben, mich ohne ein Wort des Trostes im Stich zu lassen, nachdem Sie die Nacht in einem anderen Bett als ich verbracht hatten. Der Zauber Ihrer Gegenwart könnte mich noch vieles mehr vergessen machen. Aber glauben Sie, ich könnte ohne Seufzer, ja, ohne Tränen», fuhr ich fort und musste dabei solche vergießen, «an das traurige und unglückliche Leben denken, das ich Ihrem Willen gemäß in diesem Haus führen soll? Lassen wir meine Herkunft und meine Ehre beiseite, derlei schwache Erwägungen können einer Liebe wie der meinen das Feld nicht mehr streitig machen; aber eben diese Liebe selbst – können Sie sich denn nicht vorstellen, wie sie wehklagt, da sie sich so schlecht gelohnt sieht oder vielmehr so grausam behandelt wird von einer undankbaren und herzlosen Geliebten…?»

				Sie unterbrach mich: «Halten Sie ein, mein Chevalier, es ist unnütz, mich mit Vorwürfen zu quälen, die mir das Herz brechen, da sie von Ihnen kommen. Ich verstehe, was Sie verletzt. Ich hatte gehofft, dass Sie dem Plan zustimmen würden, den ich mir ausgedacht habe, um wieder zu ein wenig Vermögen zu kommen, und ich habe ohne Ihre Beteiligung mit der Ausführung begonnen, um Ihr Zartgefühl zu schonen; doch ich verfolge ihn nicht weiter, da Sie ihn missbilligen.» 

				Sie setzte hinzu, dass sie von mir nur noch für den Rest dieses Tages ein wenig Entgegenkommen verlange; sie habe schon zweihundert Pistolen von ihrem greisen Liebhaber erhalten, darüber hinaus habe er versprochen, ihr am Abend ein schönes Perlencollier und andere Schmuckstücke mitzubringen und obendrein die Hälfte der jährlichen Zuwendung, die er ihr versprochen habe. 

				«Lassen Sie mir lediglich die Zeit», so sagte sie, «seine Geschenke entgegenzunehmen; ich schwöre Ihnen, dass er sich keiner Gunst brüsten kann, die ich ihm gewährt hätte, denn ich konnte ihn bislang auf die Stadt vertrösten. Gewiss, er hat mir unzählige Male die Hände geküsst; es ist nur gerecht, dass er für dieses Vergnügen zahlt, und fünf- oder sechstausend Franc sind dafür nicht zu viel, wenn man den Preis ins Verhältnis setzt zu seinem Reichtum und seinem Alter.»

				Ihr Entschluss war mir viel willkommener als die Hoffnung auf fünftausend Livre. Ich hatte Anlass festzustellen, dass mein Herz noch nicht alles Ehrgefühl verloren hatte, war es doch gar so zufrieden, der Schande zu entgehen. Doch ich bin für kurze Freuden und langwährende Qualen geboren. Das Schicksal errettete mich aus dem einen Abgrund, nur um mich in einen anderen stürzen zu lassen. Nachdem ich Manon mit tausenderlei Zärtlichkeiten gezeigt hatte, wie glücklich ich mich ob ihres Sinneswandels schätzte, sagte ich ihr, es gelte Monsieur Lescaut davon zu unterrichten, damit wir gemeinsam handeln könnten. 

				Er murrte zunächst darüber; doch eingedenk der vier- oder fünftausend Livre Bargeld schloss er sich fröhlich unserer Meinung an. Es wurde also ausgemacht, dass wir uns allesamt zum Nachtmahl bei Monsieur de G… M… einfinden sollten, und zwar aus zwei Gründen: zum einen, um uns das Vergnügen einer netten Szene zu gönnen, in der wir mich als einen Schuljungen und Bruder Manons ausgaben; zum anderen, um den alten Lüstling daran zu hindern, dass er sich meiner Geliebten gegenüber allzu viele Freiheiten erlaubte, weil er möglicherweise meinte, er habe sich das Recht dazu erworben, da er so großzügig im Voraus bezahlt hatte. Wir, also Lescaut und ich, sollten uns zurückziehen, sobald er in das Zimmer hinaufging, wo er die Nacht zu verbringen gedachte; und Manon versprach uns, statt ihm zu folgen, das Haus zu verlassen und die Nacht mit mir zu verbringen. Lescaut übernahm die Aufgabe, pünktlich am Tor eine Kutsche bereitzuhalten.

				Die Stunde des Nachtmahls war gekommen, und Monsieur de G… M… ließ nicht lange auf sich warten. Lescaut befand sich mit seiner Schwester im Speisezimmer. Die erste Artigkeit des Alten bestand darin, seiner Schönen einen Halsschmuck, Armbänder und Ohrgehänge aus Perlen zu offerieren, die mindestens tausend Ecu wert waren. Anschließend zählte er ihr die Summe von zweitausendvierhundert Livre in blanken Louisdor auf den Tisch, also die Hälfte der jährlichen Zuwendung. Er versüßte seine Gaben mit allerlei gedrechselten Komplimenten, wie sie früher bei Hof üblich waren. Manon konnte ihm nicht jeden Kuss verwehren, erwarb sie sich doch so ein Recht auf das Geld, das er in ihre Hände legte. Ich wartete hinter der Tür und lauschte nur darauf, dass Lescaut mir das Zeichen gab einzutreten.

				Er kam und nahm mich bei der Hand, nachdem Manon das Geld und den Schmuck weggeschlossen hatte, und während er mich zu Monsieur de G… M… führte, forderte er mich auf, vor ihm einen Diener zu machen. Ich verbeugte mich zwei- oder dreimal besonders tief. 

				«Sie müssen entschuldigen, Monsieur», sagte Lescaut, «er ist ein naiver Knabe. Wie Sie sehen, ist er noch lange nicht mit den Pariser Sitten vertraut; doch wir hoffen, dass ein wenig Übung seine Umgangsformen verbessern wird. Sie werden die Ehre haben, Monsieur häufig hier zu sehen», setzte er an mich gewandt hinzu, «machen Sie sich ein so gutes Vorbild nur zunutze.» 

				Der verliebte Alte schien Vergnügen an meinem Anblick zu finden. Er gab mir zwei oder drei Klapse auf die Wange, wobei er sagte, ich sei ein hübscher Knabe, doch ich solle auf der Hut sein in Paris, wo die jungen Leute sich leicht einem ausschweifenden Leben ergäben. Lescaut versicherte ihm, dass ich von Natur aus ganz brav sei, dass ich von nichts anderem spräche als Priester zu werden und dass es meine ganze Seligkeit sei, Herrgottswinkel einzurichten. «Ich finde, er ähnelt Manon», ergriff der Alte wieder das Wort und hob mein Kinn mit der Hand. 

				Ich gab mit einfältigem Gesicht zur Antwort: «Monsieur, wir sind doch so gut wie ein Fleisch; auch liebe ich meine Schwester Manon wie ein zweites Selbst.» 

				«Hören Sie das?», sagte er zu Lescaut, «er hat Witz. Schade, dass das Kind nicht etwas weltgewandter ist.» 

				«Oho, Monsieur», versetzte ich, «ich habe bei uns in den Kirchen allerhand gesehen, und ich glaube wohl, dass es in Paris Leute gibt, die törichter sind als ich.» 

				«Sehen Sie», fuhr er fort, «das ist doch bewundernswert für ein Kind vom Land.» 

				Unser ganzes Gespräch während des Nachtmahls verlief etwa in diesem Sinne. Manon, die zu Scherzen aufgelegt war, hätte mit ihren Heiterkeitsausbrüchen mehrere Male beinahe alles verdorben. Ich fand beim Essen Gelegenheit, ihm seine eigene Geschichte zum Besten zu geben, mitsamt dem bösen Los, das ihm drohte. Lescaut und Manon zitterten während meiner Erzählung, vor allem, da ich ihn lebensnah porträtierte; doch seine Eigenliebe hinderte ihn daran, sich selbst zu erkennen, und ich führte die Geschichte so geschickt zu Ende, dass er der Erste war, sie höchst amüsant zu finden. Sie werden später sehen, dass ich diese lächerliche Szene nicht ohne Grund so ausführlich dargestellt habe. Als schließlich die Schlafenszeit gekommen war, sprach er von Liebe und Ungeduld. Lescaut und ich zogen uns zurück; er wurde zu seinem Gemach geführt, und Manon, die unter dem Vorwand eines Bedürfnisses hinausgegangen war, stieß am Tor zu uns. Die Kutsche, die drei oder vier Häuser weiter auf uns wartete, fuhr vor, um uns aufzunehmen. Wir ließen das Stadtviertel rasch hinter uns.

				Wenngleich es sich bei dieser Unternehmung in meinen eigenen Augen um ein wahres Gaunerstück handelte, so war es doch nicht das Unredlichste, was ich mir vorzuwerfen hatte. Mehr Skrupel hatte ich des Geldes wegen, zu dem ich beim Spiel gekommen war. Gleichwohl brachte uns eines so wenig Nutzen wie das andere, und der Himmel ließ es zu, dass die geringste dieser beiden Unredlichkeiten am strengsten bestraft wurde.

				Monsieur de G… M… brauchte nicht lange, um zu bemerken, dass er hinters Licht geführt worden war. Ich weiß nicht, ob er noch am selben Abend irgendwelche Schritte unternahm, um uns ausfindig zu machen, doch er war einflussreich genug, um nicht viel Zeit mit unnützen Maßnahmen zu verlieren, und wir waren unvorsichtig genug, um uns allzu sehr auf die Größe von Paris und auf die Entfernung zu verlassen, die zwischen unserem Viertel und dem seinen lag. Er wurde nicht nur darüber unterrichtet, wo wir uns aufhielten und was wir taten, sondern erfuhr auch, wer ich war, was für ein Leben ich in Paris geführt hatte, von der früheren Liaison, die Manon mit B… gehabt, und von dem Betrug, den sie an ihm geübt hatte, kurz, von all den skandalösen Einzelheiten unserer Geschichte. Das brachte ihn zu dem Entschluss, uns festnehmen und nicht als Verbrecher behandeln zu lassen, sondern als abgefeimte Libertins.

				Wir lagen noch im Bett, als ein Polizeioffizier mit einem halben Dutzend Wachsoldaten in unser Zimmer trat. Sie beschlagnahmten als Erstes unser Geld, oder vielmehr das von Monsieur de G… M…, und nachdem sie uns rüde zum Aufstehen gezwungen hatten, geleiteten sie uns zum Tor, wo zwei Kutschen bereitstanden: In der ersten wurde ohne weitere Erklärungen die arme Manon fortgeschafft, während ich in der anderen nach Saint-Lazare15 gebracht wurde.

				Man muss solche Wechselfälle erlebt haben, um die Verzweiflung zu ermessen, die sie herbeiführen können. In ihrer Unerbittlichkeit erlaubten mir unsere Bewacher nicht, Manon zu umarmen oder ein Wort an sie zu richten. Lange Zeit wusste ich nicht, was aus ihr geworden war. Es war zweifellos ein Glück für mich, dass ich es zunächst nicht wusste, denn ein so verheerendes Geschick hätte mich um den Verstand und vielleicht sogar ums Leben gebracht.

				Meine unglückliche Geliebte wurde meinen Blicken also entzogen und in ein Asyl gebracht, dessen Namen zu nennen ich verabscheue. Welch ein Los für ein so bezauberndes Geschöpf, das der Welt höchsten Thron innegehabt hätte, wenn alle Männer meine Augen und mein Herz besäßen! Zwar behandelte man sie dort nicht barbarisch, doch wurde sie ganz allein in eine enge Zelle gesperrt und war dazu verurteilt, als unabdingbaren Preis für ein wenig ekelerregende Nahrung jeden Tag ein bestimmtes Arbeitspensum zu verrichten. Ich habe diese betrübliche Tatsache erst viel später erfahren, nachdem ich selbst mehrere Monate einer harten und unerquicklichen Strafe abgesessen hatte. Meine Bewacher hatten mir nicht mitgeteilt, an welchen Ort mich zu bringen sie Befehl hatten, und ich wurde mir meines Schicksals erst am Tor von Saint-Lazare gewahr. In diesem Augenblick hätte ich dem, was ich mir beschieden glaubte, den Tod vorgezogen. Ich hatte entsetzliche Vorstellungen von jenem Haus. Mein Schrecken vergrößerte sich noch, als die Wachen mir beim Eintritt ein weiteres Mal die Taschen durchsuchten, um sich zu vergewissern, dass mir weder Waffen noch andere Mittel verblieben waren, um mich zur Wehr zu setzen.

				Der Abt erschien auf der Stelle; er war bereits von meiner Ankunft in Kenntnis gesetzt worden; er begrüßte mich mit großer Milde. 

				«Mein Vater», richtete ich das Wort an ihn, «keine Erniedrigungen. Ich verlöre lieber tausendmal das Leben als eine solche zu erleiden.» 

				«Nein, nein, Monsieur», antwortete er, «Sie brauchen sich nur besonnen zu verhalten, und es wird zu beiderseitiger Zufriedenheit sein.» 

				Er ersuchte mich, die Treppe zu einem Kabinett hinaufzusteigen. Ich folgte ihm ohne Widerstand. Die Wachen begleiteten uns bis zur Tür, und der Abt, der mit mir eingetreten war, bedeutete ihnen, sich zurückzuziehen. 

				«Ich bin also Ihr Gefangener!», sagte ich. «Nun, mein Vater, was gedenken Sie, mit mir zu tun?» 

				Er sagte, er freue sich, dass ich mich eines vernünftigen Tones befleißige; seine Aufgabe werde es sein, in mir einen Hang zu Tugend und Religion zu erwecken, und die meine, mir seine Ermahnungen und Ratschläge zunutze zu machen; und sofern ich nur bereit sei, das Wohlwollen zu erwidern, das er mir entgegenbringe, würde ich in meiner Einsamkeit nur glücklich sein. 

				«Ach, glücklich!», griff ich seine Worte auf, «mein Vater, Sie wissen nicht, was allein mich glücklich machen kann!» 

				«Das weiß ich sehr wohl», gab er zurück, «doch ich hoffe, dass Ihre Neigung sich ändern wird.» 

				Aus seiner Antwort schloss ich, dass er über meine Abenteuer und vielleicht auch über meinen Namen unterrichtet war. Ich bat ihn um Aufschluss darüber. Er sagte, natürlich habe man ihn über alles in Kenntnis gesetzt.

				Dieses Wissen war die härteste all meiner Strafen. Ich vergoss einen Strom von Tränen mit allen Zeichen entsetzlichster Verzweiflung. Welch trostlose Erniedrigung, zum Gespött aller zu werden, die ich kannte, und zum Schandmal meiner Familie. So brachte ich acht Tage in tiefster Niedergeschlagenheit zu, ohne dass ich irgendetwas wahrzunehmen noch an etwas anderes als meine Schmach zu denken vermochte. Selbst die Erinnerung an Manon hatte keinen Anteil an diesem Schmerz. Sie kam allenfalls wie ein Gefühl hinzu, das dieser neuen Qual vorangegangen war, während nun Scham und Verstörung die Affekte waren, die meine Seele beherrschten. Es gibt nur wenige, die die Macht dieser besonderen Herzensregungen kennen. Gewöhnliche Menschen empfinden gerade mal fünf oder sechs Affekte, in deren Umkreis sich ihr Leben abspielt und auf die sich alle ihre Gemütsbewegungen beschränken. Nehmen Sie ihnen die Liebe und den Hass, die Lust und den Schmerz, die Hoffnung und die Furcht, dann empfinden sie nichts mehr. Doch Menschen nobleren Charakters können auf tausenderlei Weise ergriffen sein; es scheint, dass sie mehr als nur fünf Sinne haben und dass sie für Vorstellungen und Empfindungen empfänglich sind, die über die normalen Schranken der Natur hinauswachsen; und da sie ein Gespür haben für jene Größe, die sie über den Pöbel erhebt, gibt es nichts, auf das sie eifriger bedacht sind. Daher rührt es denn auch, dass Verachtung und Spott ihnen so schmerzlich sind und dass die Scham einen ihrer heftigsten Affekte darstellt.

				Diesen traurigen Vorzug genoss ich in Saint-Lazare. Meine Trübsal erschien dem Abt so maßlos, dass er aus Furcht vor den Folgen mich mit viel Milde und Nachsicht behandeln zu müssen glaubte. Er stattete mir zwei- oder dreimal am Tag einen Besuch ab. Oft nahm er mich mit auf einen Gang durch den Garten und verausgabte sich in seinem Eifer mit Ermahnungen und erbaulichen Ratschlägen. Ich nahm sie mit Sanftmut entgegen, ja, ich zeigte sogar eine gewisse Dankbarkeit. Das machte ihm Hoffnung auf meine Bekehrung. 

				«Sie haben ein so sanftes und so liebenswürdiges Naturell», sagte er eines Tages zu mir, «dass ich die Sittenlosigkeit gar nicht begreifen kann, die man Ihnen zur Last legt. Zwei Dinge erstaunen mich: zum einen nämlich, wie Sie sich, ausgestattet mit diesen guten Eigenschaften, den Auswüchsen der Libertinage haben ergeben können, und zum anderen, und das verwundert mich noch mehr, wie bereitwillig Sie meine Ratschläge und meine Belehrungen entgegennehmen, nachdem Sie doch jahrelang sittenlosen Gepflogenheiten nachgegangen sind. Wenn es Reue ist, dann sind Sie ein bemerkenswertes Beispiel für himmlisches Erbarmen; wenn es natürliche Güte ist, dann haben Sie zumindest eine hervorragende charakterliche Grundlage, die mich hoffen lässt, dass wir Sie nicht allzu lange hierbehalten müssen, um Sie zu einem ehrbaren und geregelten Leben zurückzuführen.» 

				Ich sah mit großer Freude, dass er diese Meinung von mir hatte. Ich beschloss, ihn darin zu bestärken, und verhielt mich so, dass er vollkommen zufrieden war, denn ich war überzeugt, es sei das sicherste Mittel, um meine Gefangenschaft zu verkürzen. Ich bat ihn um Bücher. Er überließ mir die Wahl dessen, was ich lesen wollte, und war überrascht, dass ich mich für einige ernsthafte Autoren entschied. Ich gab vor, mich mit äußerster Hingabe dem Studium zu widmen, und bot ihm auf diese Weise bei jeder Gelegenheit Beweise für den Wandel, den er wünschte.

				Dabei war dieser nur äußerlich. Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich in Saint-Lazare die Rolle eines Heuchlers spielte. War ich allein, so gab ich mich, statt zu studieren, der Klage über mein Schicksal hin; ich fluchte meinem Gefängnis und der Tyrannei, die mich dort festhielt. Kaum hatte die Niedergeschlagenheit, in die mich meine Schande geworfen hatte, ein wenig nachgelassen, da verfiel ich aufs Neue den Qualen der Liebe. Die Abwesenheit Manons, die Ungewissheit darüber, was aus ihr geworden war, die Angst, sie niemals wiederzusehen, nur darum ging es in meinen trübseligen Grübeleien. Ich stellte sie mir in den Armen von Monsieur de G… M… vor, denn das war der Gedanke, den ich als Erstes hatte; und weit davon entfernt, mir auszumalen, dass er ihr dieselbe Behandlung zuteilwerden ließ wie mir, war ich überzeugt, er habe mich entfernen lassen, um sie ungestört zu besitzen. 

				So verbrachte ich Tage und Nächte, die mir ewig zu währen schienen. Meine einzige Hoffnung lag darin, dass ich mit meiner Heuchelei Erfolg hatte. Ich achtete geflissentlich auf Miene und Äußerungen des Abts, um mich zu vergewissern, was er von mir dachte, und ich gab mir Mühe, ihm zu gefallen, war er doch der Richter über mein Geschick. Es war mir ein Leichtes zu erkennen, dass ich sein ganzes Wohlwollen besaß, und ich zweifelte nicht mehr daran, dass er geneigt war, mir einen Dienst zu erweisen. 

				Eines Tages war ich so kühn, ihn zu fragen, ob er es sei, von dem meine Freilassung abhänge. Er sagte, es liege nicht ausschließlich in seiner Hand, doch er habe Hoffnung, dass aufgrund seines Zeugnisses Monsieur de G… M…, auf dessen Ersuchen hin der Herr Generalleutnant der Polizei mich habe festsetzen lassen, sich einverstanden zeige, mir die Freiheit wiederzugeben. 

				«Darf ich zu hoffen wagen», erwiderte ich sanft, «dass diese zwei Monate Gefängnis, die ich bereits abgebüßt habe, ihm als hinreichende Sühne erscheinen werden?» 

				Er versprach mir, mit ihm darüber zu reden, falls ich das wünsche. Ich bat ihn auf der Stelle, mir diesen Dienst zu erweisen. Zwei Tage später teilte er mir mit, G… M… sei so gerührt gewesen angesichts der guten Dinge, die er über mich gehört habe, dass er nicht nur die Absicht zu hegen scheine, mir die Freiheit wiederzugeben, sondern auch eine große Neigung verspüre, mich näher kennenzulernen, und dass er sich vorgenommen habe, mich in meinem Gefängnis zu besuchen. Mochte mir seine Gegenwart auch nicht angenehm sein, so betrachtete ich sie doch als nächsten Schritt zu meiner Freiheit.

				Er kam tatsächlich nach Saint-Lazare. Ich fand, dass er würdiger und weniger töricht wirkte als seinerzeit im Hause Manons. Er machte mir einige gut gemeinte Vorhaltungen über meinen schlechten Lebenswandel. Offenbar um seine eigenen Verfehlungen zu rechtfertigen, setzte er hinzu, es sei eine lässliche Schwäche der Männer, sich gewisse Vergnügungen zu verschaffen, die die Natur verlange, doch Betrug und schändliche Schliche verdienten es, bestraft zu werden.

				Ich hörte ihm mit unterwürfiger Miene zu, was ihn zufriedenzustellen schien. Ich zeigte mich nicht einmal gekränkt, als er einige Sticheleien über mein geschwisterliches Verhältnis zu Lescaut und Manon vernehmen ließ und über die Herrgottswinkel, von denen er annehme, so sagte er, dass ich in Saint-Lazare gewiss eine große Anzahl eingerichtet hätte, da mir diese fromme Beschäftigung doch solch Freude bereite. Doch unseligerweise für ihn und für mich entfuhr ihm auch, dass Manon im Hôpital16 bestimmt ebenfalls sehr hübsche eingerichtet habe. Trotz des Schauders, den das Wort «Hôpital» mir verursachte, hatte ich mich noch genug in der Gewalt, um ihn sanft nach einer Erklärung zu fragen. «Nun ja», gab er zurück, «zwei Monate schon lernt sie im Hôpital général Sittsamkeit, und ich wünschte, es hätte ihr ebenso viel genützt wie Ihnen Saint-Lazare.»

				Wenn mir auch ewiges Gefängnis gedroht oder ich den Tod selbst vor Augen gehabt hätte, ich wäre nicht Herr über meinen Ausbruch geworden angesichts dieser entsetzlichen Nachricht. Ich war so rasend vor Zorn, als ich mich auf ihn stürzte, dass mich beinahe meine Kräfte verließen. Doch sie genügten, um ihn zu Boden zu werfen und ihn bei der Gurgel zu packen. Ich war drauf und dran, ihn zu erwürgen, als der Lärm seines Sturzes und ein paar schrille Schreie, die er gerade noch auszustoßen vermochte, den Abt und ein paar Mönche herbeieilen ließen. Man befreite ihn aus meinen Händen. Fast hätte auch ich eingebüßt, was mir an Kraft und Atem noch verblieben war. «Oh Gott», rief ich unter tausend Seufzern, «Gerechtigkeit des Himmels, muss ich angesichts solcher Niedertracht auch nur einen Augenblick lang weiterleben?» 

				Ich wollte mich abermals auf diesen Barbaren stürzen, der mir soeben den Todesstoß versetzt hatte. Man hinderte mich daran. Meine Verzweiflung, meine Schreie und meine Tränen waren unvorstellbar. Ich tat so absonderliche Dinge, dass alle Anwesenden, denen der Grund dafür nicht bekannt war, einander ebenso erschrocken wie verwundert ansahen. Monsieur de G… M… rückte sich unterdessen Perücke und Halstuch zurecht, und voller Wut darüber, so misshandelt worden zu sein, befahl er dem Abt, mich in strengeren Gewahrsam als zuvor zu nehmen und mich mit all den Züchtigungen zu strafen, für die Saint-Lazare bekannt war. 

				«Nein, Monsieur», sagte der Abt zu ihm, «bei einem Menschen von der Herkunft des Herrn Chevalier wenden wir diese nicht an. Er ist im Übrigen so sanft und so ehrenhaft, dass ich kaum verstehen kann, wie er sich zu solchen Ausbrüchen hat hinreißen lassen, es sei denn, er hätte gute Gründe dafür gehabt.» 

				Diese Reaktion brachte Monsieur de G… M… tatsächlich aus der Fassung. Als er hinausging, sagte er noch, er wisse Mittel, den Abt und mich und all jene, die sich ihm zu widersetzen wagten, fügsam zu machen. 

				Der Abt wies seine Mönche an, ihn hinauszugeleiten, und blieb allein bei mir zurück. Er beschwor mich, ihm umgehend zu erklären, was zu meinem ungebührlichen Benehmen geführt habe. 

				«Ach, mein Vater», sagte ich, immer noch weinend wie ein Kind, «stellen Sie sich die schrecklichste Grausamkeit vor, malen Sie sich die abscheulichste aller Unmenschlichkeiten aus, denn eine solche ist es, die zu begehen der elende G… M… die Niedrigkeit besaß. Ach, er hat mir das Herz durchbohrt! Niemals werde ich es verwinden. Ich will Ihnen alles erzählen», setzte ich schluchzend hinzu, «Sie sind voller Güte, Sie werden Mitleid mit mir haben.» 

				Ich schilderte ihm knapp die langwährende und unbezähmbare Leidenschaft, die ich für Manon hegte, unser prosperierendes Vermögen, ehe wir von unseren eigenen Bediensteten ausgeplündert wurden, die Angebote, die G… M… meiner Geliebten gemacht hatte, die Abmachung, die sie getroffen hatten, und die Umstände, wie sie gebrochen wurde. Um die Wahrheit zu sagen, stellte ich ihm die Dinge in einem für uns möglichst günstigen Licht dar: «Da sehen Sie», fuhr ich fort, «welcher Quelle der Eifer des Monsieur de G… M… für meine Bekehrung entspringt. Er hatte Einfluss genug, mich hier aus purer Rachsucht einsperren zu lassen. Ich verzeihe ihm, doch das ist ja nicht alles, mein Vater: Er hat mir unbarmherzig die kostbarere Hälfte meiner selbst entrissen, er hat sie schmählich ins Hôpital bringen lassen, er hat die Schamlosigkeit besessen, mir das heute persönlich zu verkünden. Ins Hôpital, mein Vater! Himmel! Meine entzückende Geliebte, meine teure Königin im Hôpital, wie das ruchloseste aller Geschöpfe! Wo werde ich die Kraft finden, nicht vor Schmerz und Scham zu sterben?» 

				Da der gute Vater mich in so abgrundtiefer Verzweiflung sah, machte er sich daran, mich zu trösten. Er sagte, er habe meine Geschichte nie in dem Sinne verstanden, wie ich sie ihm gerade erzählt hätte; er habe zwar gewusst, dass ich unmoralisch lebte, doch habe er angenommen, der Grund, weshalb Monsieur de G… M… es als seine Pflicht angesehen habe, sich der Sache anzunehmen, sei eine auf Wertschätzung und Freundschaft meiner Familie gegenüber beruhende Verbundenheit gewesen; nur in diesem Sinne habe jener sich ihm gegenüber geäußert; was ich ihm soeben mitgeteilt hätte, lasse meine Situation in ganz anderem Licht erscheinen, und er zweifele nicht, dass die wahrheitsgetreue Darstellung, die er dem Herrn Generalleutnant der Polizei zu geben gedenke, zu meiner Freilassung beitragen würde. Er fragte mich anschließend, warum ich noch nicht daran gedacht hätte, meiner Familie Nachricht von mir zu geben, denn sie sei an meiner Gefangensetzung gänzlich unbeteiligt. Ich begegnete dieser Vorhaltung durch Überlegungen, die den Schmerz beträfen, den meinem Vater zu bereiten ich fürchtete, und die Scham, die ich selbst dabei empfunden hätte. Schließlich versprach er mir, sich auf der Stelle zum Polizeileutnant zu begeben. «Und sei es nur», so setzte er hinzu, «um Schlimmeres vonseiten des Monsieur de G… M… zu verhüten, der unser Haus höchst unzufrieden verlassen hat und hinlänglich Einfluss besitzt, dass man sich vor ihm in Acht nehmen muss.»

				Ich erwartete die Rückkehr des Paters mit der Unruhe eines Unglücklichen, der seinem Urteil entgegensieht. Es war eine unsägliche Folter, mir Manon im Hôpital vorzustellen. Von der Schmählichkeit des Ortes abgesehen wusste ich ja auch nicht, wie sie dort behandelt wurde, und die Erinnerung an gewisse Besonderheiten, die ich über dieses Schreckenshaus hatte sagen hören, weckte meine Qualen alle Augenblicke aufs Neue. Ich war so fest entschlossen, ihr zu Hilfe zu eilen, um welchen Preis und mit welchem Mittel auch immer, dass ich in Saint-Lazare Feuer gelegt hätte, wenn sich mir keine andere Möglichkeit geboten hätte hinauszugelangen. Ich dachte also darüber nach, welche Wege einzuschlagen waren, sollte der Generalleutnant der Polizei mich weiterhin gegen meinen Willen dort festhalten. Ich stellte meinen Erfindungsreichtum auf die Probe; ich ging alle Möglichkeiten durch. Doch ich kam auf nichts, was mir einen sicheren Ausbruch gewährleistet hätte, und ich fürchtete, noch strenger bewacht zu werden, wenn ein Versuch scheiterte. Ich rief mir die Namen gewisser Freunde in Erinnerung, von denen ich Hilfe erhoffen konnte; doch welch Mittel hatte ich, sie von meiner Situation in Kenntnis zu setzen? Endlich glaubte ich, einen so geschickten Plan geschmiedet zu haben, dass er glücken konnte, und ich beabsichtigte, ihn nach der Rückkehr des Abtes noch weiter auszufeilen, falls die Vergeblichkeit seines Vorstoßes es erforderlich machen sollte. 

				Er war bald zurück. Auf seinem Gesicht war kein Anzeichen von Freude zu sehen, wie sie eine gute Nachricht begleitet. «Ich habe», so sagte er, «mit dem Herrn Generalleutnant der Polizei gesprochen, doch habe ich zu spät mit ihm gesprochen. Monsieur de G… M… hat ihn nach seinem Aufbruch von hier sogleich aufgesucht und ihn so sehr vor Ihnen gewarnt, dass er im Begriff stand, mir neue Anweisungen zu schicken, um Sie in noch strengeren Gewahrsam zu nehmen. 

				Als ich ihm aber den Kern Ihrer Angelegenheit geschildert hatte, schien er sehr viel milder gestimmt, und während er sich ein wenig über die Ausschweifungen des alten Monsieur de G… M… lustig machte, sagte er mir, es sei nötig, Sie sechs Monate hierzubehalten, um ihn zufriedenzustellen; umso mehr, so sagte er, als dieser Aufenthalt Ihnen nicht unnütz sein werde. Er empfahl mir, Sie gebührlich zu behandeln, und ich verbürge mich dafür, dass Sie über meinen Umgang mit Ihnen nicht zu klagen haben werden.»

				Diese Ausführungen des guten Abtes waren lang genug, dass sie mir Zeit ließen, vernünftige Überlegungen anzustellen. Mir ging auf, dass ich Gefahr lief, meine Pläne zu vereiteln, wenn ich ihm gegenüber allzu eifrig auf meine Freilassung drängte. Ich bedeutete ihm also im Gegenteil, dass es mir, wenn ich denn bleiben müsse, ein willkommener Trost sei, in seiner Hochachtung zu stehen. Daraufhin bat ich ihn ohne weitere Umstände, mir eine Gunst zu gewähren, die für niemanden Bedeutung habe, aber zu meiner Beruhigung sehr viel beitragen könne, nämlich einem meiner Freunde, einem wackeren Mann der Kirche, der sich in Saint-Sulpice befinde, mitzuteilen, dass ich mich in Saint-Lazare befinde, und zu erlauben, dass ich gelegentlich Besuch von ihm erhielte. Diese Vergünstigung wurde mir ohne Weiteres gewährt. 

				Es handelte sich um meinen Freund Tiberge; nicht dass ich von ihm die nötige Hilfe für meine Befreiung erhofft hätte, doch ich wollte mich seiner als eines indirekten Instruments bedienen, ohne dass er es selbst bemerken würde. Mit einem Wort, das war mein Plan: Ich wollte an Lescaut schreiben und ihn beauftragen, mich mit Hilfe unserer gemeinsamen Freunde zu befreien. Die erste Schwierigkeit bestand darin, ihm meinen Brief zukommen zu lassen; das sollte Tiberges Aufgabe sein. Da er Lescaut jedoch als Bruder meiner Geliebten kannte, fürchtete ich, er werde diesen Auftrag kaum übernehmen. Meine Absicht war, den Brief an Lescaut in einen weiteren Brief einzulegen, ihn an einen Bekannten, einen ehrlichen Mann, zu adressieren und diesen darin zu bitten, den ersteren unverzüglich an die gegebene Adresse weiterzuleiten; und da es nötig war, Lescaut zu treffen, um unser Vorgehen abzustimmen, wollte ich ihm bedeuten, er solle nach Saint-Lazare kommen und sich als mein älterer Bruder ausgeben, der mich sehen wolle, da er eigens nach Paris gekommen sei, um sich nach meinen Angelegenheiten zu erkundigen. Mit ihm wollte ich mich dann hinsichtlich der Mittel abstimmen, die uns am wirksamsten und am sichersten schienen. 

				Der Abt gab Tiberge Nachricht von meinem Wunsch, ihn zu sehen. Dieser treue Freund hatte mich nicht so weit aus den Augen verloren, dass er in Unkenntnis meines Schicksals gewesen wäre; er wusste, dass ich in Saint-Lazare war, und vielleicht war er über diese Schande nicht einmal aufgebracht, da er sie für geeignet halten mochte, mich zur Besinnung zu bringen. Schon bald suchte er mich in meiner Kammer auf.

				Unser Gespräch war ganz und gar freundschaftlich. Er wollte über mein Befinden unterrichtet werden. Ich öffnete ihm mein Herz ohne Vorbehalte, meinen Fluchtplan ausgenommen. «In Ihren Augen, lieber Freund», sagte ich zu ihm, «möchte ich nicht als jemand erscheinen, der ich nicht bin. Wenn Sie geglaubt haben, hier einen in seinen Wünschen vernünftig und bedacht gewordenen Freund anzutreffen, einen Freigeist, der durch die Züchtigungen des Himmels erwacht wäre, kurz, ein Herz, das der Liebe entsagt hätte und vom Zauber seiner Manon geheilt wäre, dann haben Sie allzu wohlmeinend über mich geurteilt. Sie sehen mich so wieder, wie Sie mich vor vier Monaten zurückgelassen haben: Noch immer liebevoll und noch immer unglücklich wegen dieser verhängnisvollen Liebe, in der mein Glück zu suchen ich nicht müde werde.»

				Er antwortete, das Geständnis, das ich da ablege, zeige, dass es keine Erlösung für mich gebe; man sehe ja immer wieder Sünder, die sich so sehr am trügerischen Glück des Lasters berauschten, dass sie es dem der Tugend bei Weitem vorzögen; doch seien es immerhin Bilder des Glücks, denen sie anhingen und auf deren Schein sie hereinfielen; doch zu erkennen, wie ich es ja täte, dass das Objekt meiner Vernarrtheit nur dazu angetan sei, mich schuldig und unglücklich zu machen, und dennoch sich weiterhin aus freien Stücken in Elend und Verbrechen zu stürzen, das sei ein Widerspruch zwischen Denken und Verhalten, der meiner Vernunft keine Ehre mache.

				«Tiberge», ergriff ich wieder das Wort, «Sie haben leicht siegen, da man Ihren Waffen ja gar nichts entgegensetzt! Lassen Sie mich Ihnen nun meine Argumentation darlegen. Wollen Sie wirklich behaupten, dass das, was Sie das Glück der Tugend nennen, frei von Schmerzen, Widrigkeiten und Furcht ist? Als was würden Sie Kerker, Kreuz, Marter und Folter bezeichnen, deren sich Tyrannen bedienen? Würden Sie sagen, wie es die Mystiker tun, dass das, was den Körper quält, der Seele zum Glück gereicht? Das werden Sie nicht wagen, es ist ein unhaltbares Paradoxon. Dieses Glück, das Sie so preisen, ist also von tausend Schmerzen durchsetzt, oder treffender gesagt, es ist nichts als ein Wust aus Unglück, durch den hindurch man zur Glückseligkeit strebt. Wenn nun die Einbildungskraft uns in ebendiesen Übeln Wonnen finden lässt, weil sie zu einem glücklichen und erhofften Ziel führen können, warum nennen Sie dann eine ganz ähnliche Disposition in meinem Verhalten widersprüchlich und unsinnig? Ich liebe Manon; ich strebe danach, durch tausend Schmerzen hindurch in Glück und Ruhe mit ihr zu leben. Der Weg, den ich einschlage, ist voller Unglück; doch die Hoffnung, an mein Ziel zu gelangen, verleiht ihm stets etwas Süßes, und ich hielte mich durch nur einen Augenblick, den ich mit ihr verbringen kann, überaus reichlich belohnt für all die Widrigkeiten, die ich auf mich nehme, um mir diesen zu verschaffen. Die Dinge scheinen mir also auf Ihrer wie auf meiner Seite gleich zu stehen, und wenn es einen Unterschied gibt, dann gar zu meinen Gunsten, denn das Glück, das ich erhoffe, ist nahe, während das andere fern ist; das meine ist von gleichem Wesen wie die Schmerzen, das heißt, dem Körper fühlbar, und das andere ist von unbekanntem Wesen, das nur vermittels des Glaubens Gewissheit hat.»

				Tiberge schien entsetzt über diese Argumentation. Er trat zwei Schritte zurück und sagte mit äußerst ernster Miene, was ich da vorbrächte, verletze nicht nur den gesunden Menschenverstand, sondern es seien unglückselige Sophismen von Gottlosigkeit und Unglaube. «Denn dieser Vergleich», so setzte er hinzu, «zwischen dem Ziel Ihrer Leiden und dem, welches die Religion verheißt, entspringt äußerst freigeistigem und ungeheuerlichem Denken.»

				«Ich räume ein», ergriff ich wieder das Wort, «dass mein Vergleich nicht trifft; doch beachten Sie, dass meine Argumentation nicht darauf beruht. Mir war es darauf angekommen, eine Erklärung für das zu finden, was Sie als Widerspruch betrachten, wenn nämlich jemand von einer unglücklichen Liebe nicht lassen will; ich hingegen meine, schlagend bewiesen zu haben, dass Sie einem solchen, wenn es denn einer ist, ebenso wenig entrinnen können wie ich. Nur in dieser Hinsicht habe ich die Dinge als gleich bezeichnet, und ich bleibe dabei, dass sie es sind. Werden Sie mir erwidern, das Ziel der Tugend sei unendlich viel höher als das der Liebe? Wer wollte da nicht zustimmen? Aber ist das überhaupt die Frage? Geht es nicht beim einen wie beim anderen Ziel um die Kraft, die es verleiht, die Schmerzen zu ertragen? Urteilen wir nach der Wirkung. Wie viele Abtrünnige findet man, die sich von der strengen Tugend abwenden, und wie wenige, die der Liebe entsagen? Werden Sie mir des Weiteren antworten, dass, wenn denn die Ausübung der Güte Schmerzen bereitet, diese keine unweigerliche und notwendige Folge sind? Dass es keine Tyrannen und Kreuzigungen mehr gibt und dass man zahlreiche tugendhafte Menschen ein angenehmes und ruhiges Leben führen sieht? Ich werde Ihnen gleichwohl antworten, dass es friedvolle und glückliche Liebesverhältnisse gibt, doch ist da wiederum ein höchst gewichtiger Unterschied zu meinen Gunsten, denn ich möchte hinzufügen, dass die Liebe, wenn sie auch oftmals trügerisch ist, immerhin nichts als Befriedigung und Freuden verspricht, wogegen die Religion verlangt, dass man sich traurigen und fleischabtötenden Übungen unterziehe. Empören Sie sich nicht», setzte ich hinzu, als ich ihn bereit sah, sich in seinem Eifer zu entrüsten. «Der einzige Schluss, den ich hier ziehen will, ist der, dass es keine ungeschicktere Methode gibt, einem Herzen die Liebe zu verleiden, als ihm die Wonnen schlechtzumachen und ihm in der Ausübung der Tugend größeres Glück zu verheißen. Wie wir nun einmal geschaffen sind, ist es gewiss, dass unsere Glückseligkeit in Wonnen besteht; ich bezweifele, dass man da anderer Auffassung sein kann; nun braucht das Herz sich nicht lange zu besinnen, um zu fühlen, dass die Wonnen der Liebe von allen die süßesten sind. Es bemerkt schon bald, dass man es betrügt, wenn man ihm anderwärts köstlichere Freuden verheißt, und dieser Betrug bewirkt, dass es den festesten Versprechungen misstraut. Ihr Prediger, die ihr mich zur Tugend zurückführen wollt, sagt mir nur, dass sie unabdingbar vonnöten ist, doch verhehlt mir dabei nicht, dass sie unerbittlich ist und Schmerzen bereitet. Ihr mögt recht haben, dass die Wonnen der Liebe vergänglich sind, dass sie verboten sind, dass sie ewige Strafen nach sich ziehen und, was mir vielleicht noch mehr Eindruck machen wird, dass, je süßer und köstlicher sie sind, der Lohn des Himmels für ein so gewaltiges Opfer um so großartiger ausfallen wird; doch gesteht ein, dass sie, wie unsere Herzen nun einmal beschaffen sind, hienieden unsere vollkommenste Glückseligkeit darstellen.»

				Diese abschließende Wendung meiner Darlegungen gab Tiberge seine gute Laune zurück. Er räumte ein, dass sich in meinen Gedankengängen manch Vernünftiges finde. Der einzige Einwand, den er vorzubringen hatte, war die Frage, warum ich nicht wenigstens meinen eigenen Prinzipien Folge leisten wolle und meine Liebe der Hoffnung auf jenen Lohn opferte, von dem ich mir so großartige Vorstellungen machte. 

				«Oh lieber Freund», antwortete ich, «hierin erkenne ich mein Elend und meine Schwäche. Ach gewiß, es ist meine Pflicht, meinen Überlegungen gemäß zu handeln. Doch dieses Handeln, steht es denn in meiner Macht? Welcher Hilfe bedürfte ich nicht, um den Zauber Manons zu vergessen!» 

				«Gott verzeihe mir», versetzte Tiberge, «ich glaube, da haben wir wieder einen unserer Jansenisten17.» 

				«Ich weiß nicht, was ich bin», gab ich zur Antwort, «und ich sehe nicht recht, was man zu sein hat; doch ich empfinde nur allzu stark die Wahrheit dessen, was Sie sagen.»

				Dieses Gespräch bewirkte immerhin, dass das Mitempfinden meines Freundes wieder auflebte. Er kam zu der Einsicht, dass eher Schwäche denn böser Wille meine Verfehlungen verursachte. Deshalb war er in seiner Freundschaft bereit, mir im Folgenden die Hilfe zu leisten, ohne die ich unweigerlich an meinem Elend zugrunde gegangen wäre. Gleichwohl gewährte ich ihm keinerlei Einblick in meinen Plan, aus Saint-Lazare zu entfliehen. Ich bat ihn lediglich darum, meinen Brief weiterzugeben. Diesen hatte ich vorbereitet, ehe er gekommen war, und es mangelte mir nicht an Vorwänden, ihm die Dringlichkeit der Nachricht zu begründen. Er überbrachte ihn auch getreulich, und Lescaut erhielt den für ihn bestimmten noch vor Einbruch der Dunkelheit.

				Er besuchte mich am folgenden Tag, und zum Glück wurde er unter dem Namen meines Bruders eingelassen. Meine Freude war übergroß, als ich ihn in meine Kammer treten sah. Sorgfältig schloss ich die Tür. «Verlieren wir keine Zeit», sagte ich. «Erzählen Sie mir zunächst, was Sie Neues von Manon wissen, und geben Sie mir dann einen guten Rat, wie ich meine Ketten sprengen kann.» 

				Er versicherte mir, dass er seine Schwester seit dem Tag, der meiner Verhaftung vorangegangen war, nicht mehr gesehen habe und dass er von ihrem und meinem Geschick nur durch mühselige und sorgfältige Nachforschungen erfahren habe. Er sei zwei- oder dreimal beim Hôpital vorstellig geworden, doch habe man ihm nicht gestattet, mit ihr zu sprechen. «Unseliger G… M…!», rief ich, «das sollst du mir teuer bezahlen!»

				«Was Ihre Befreiung anlangt», fuhr Lescaut fort, «so ist sie nicht so einfach zu bewerkstelligen, wie Sie denken. Zwei Freunde und ich haben gestern den Abend damit verbracht, alle Außenseiten dieser Anlage zu erkunden, und wir sind, da Ihre Fenster, wie Sie uns erklärt haben, auf einen von Gebäuden umschlossenen Hof gehen, zu dem Schluss gekommen, dass es recht schwierig sein wird, Sie hier rauszuholen. Zudem befinden Sie sich im dritten Stockwerk, und wir können hier weder Seile noch Leitern einschmuggeln. Deshalb sehe ich keinerlei Möglichkeit, wie wir von außen handeln könnten. Man müsste sich innerhalb des Hauses selbst irgendeinen Kniff einfallen lassen.» 

				«Nein», antwortete ich, «ich habe alles untersucht, zumal dank der Nachsicht des Abtes meine Haft etwas weniger streng gehandhabt wird. Meine Kammertür ist nicht mehr abgeschlossen, ich kann mich auf den Gängen der Mönche frei bewegen; doch alle Treppenhäuser sind mit soliden Türen versehen, die man bei Nacht und bei Tag sorgfältig verschlossen hält, sodass Geschicklichkeit allein mich unmöglich retten kann. Warten Sie», fuhr ich fort, nachdem ich ein wenig über einen Einfall nachgedacht hatte, der mir ausgezeichnet schien, «könnten Sie mir eine Pistole verschaffen?» 

				«Mit Leichtigkeit», sagte Lescaut, «aber wollen Sie jemanden töten?» 

				Ich versicherte ihm, ich hätte so wenig die Absicht zu töten, dass die Pistole nicht einmal geladen sein müsse. «Bringen Sie sie mir morgen mit», setzte ich hinzu, «und finden Sie sich um elf Uhr abends mit zwei oder drei Freunden gegenüber der Pforte dieses Hauses ein. Ich hoffe, dann zu Ihnen herauszukommen.» 

				Er drang vergebens in mich, ihm weitere Einzelheiten mitzuteilen. Ich sagte, ein Unterfangen, wie ich es im Sinne hätte, könne erst sinnvoll erscheinen, wenn es erfolgreich gewesen sei. Ich bat ihn, seinen Besuch abzukürzen, damit er mich am folgenden Tag umso leichter aufsuchen könne. 

				Er wurde mit ebenso wenig Umständen eingelassen wie beim ersten Mal. Er trug ein seriöses Gebaren zur Schau, und jeder hätte ihn für einen Ehrenmann gehalten.

				Als ich mich im Besitz des Instruments zu meiner Befreiung befand, hatte ich kaum noch Zweifel am Erfolg meines Vorhabens. Es war befremdlich und tollkühn; doch wozu wäre ich nicht fähig gewesen angesichts der Beweggründe, die mich beseelten? Ich hatte, seit es mir gestattet war, mein Zimmer zu verlassen und die Gänge entlangzuspazieren, bemerkt, dass der Pförtner jeden Abend dem Abt die Schlüssel zu sämtlichen Türen brachte und dass danach im Hause eine tiefe Stille herrschte, die anzeigte, dass sich alle zur Ruhe begeben hatten. Ich konnte ungehindert durch einen Verbindungsgang von meiner Kammer zu der jenes Paters gelangen. Ich wollte ihm seinen Schlüsselbund abnehmen, würde ihn mit meiner Pistole bedrohen, falls er Umstände machte, ihn herauszugeben, und mit Hilfe der Schlüssel auf die Straße gelangen. 

				Ungeduldig wartete ich auf den richtigen Zeitpunkt. Der Pförtner kam zur üblichen Stunde, das heißt, kurz nach neun Uhr. Ich ließ eine weitere Stunde verstreichen, um Gewissheit zu haben, dass alle Mönche und alle Bediensteten eingeschlafen waren. Endlich machte ich mich mit meiner Waffe und einem brennenden Leuchter auf. Ich pochte zunächst sanft an die Tür des Paters, um ihn ohne großen Lärm aufzuwecken. Er hörte mich beim zweiten Klopfen, und da er zweifellos annahm, dass es sich um einen Mönch handelte, dem es schlecht ging und der Hilfe benötigte, erhob er sich, um zu öffnen. Er war gleichwohl so vorsichtig, durch die Tür hindurch zu fragen, wer da sei und was man von ihm wolle. Ich war gezwungen, meinen Namen zu nennen, doch nahm ich einen kläglichen Ton an, um ihn glauben zu machen, dass mir nicht wohl sei. 

				«Ach, Sie sind es, mein lieber Sohn», sagte er zu mir und öffnete die Tür, «was führt Sie denn so spät zu mir?» 

				Ich betrat seine Kammer, zog ihn in einen Winkel gegenüber der Tür und erklärte, es sei mir unmöglich, noch länger in Saint-Lazare zu verweilen; die Nacht sei eine günstige Zeit, um unbemerkt fortzugehen, und ich erwartete von seiner Freundschaft, dass er mir bereitwillig die Türen öffne oder mir seine Schlüssel borge, damit ich sie selbst öffnen könne.

				Diese höflichen Worte mussten ihn überraschen. Er musterte mich lange, ohne mir zu antworten. Da ich keine Zeit zu verlieren hatte, ergriff ich wiederum das Wort, um ihm zu sagen, dass ich ob all seiner Gunstbezeugungen zutiefst gerührt sei, da aber die Freiheit das höchste aller Güter sei, vor allem für mich, dem man sie zu unrecht entzogen habe, sei ich entschlossen, sie mir noch in dieser Nacht zu verschaffen, um welchen Preis auch immer; und aus Furcht, er könne darauf verfallen, die Stimme zu erheben und um Hilfe zu rufen, ließ ich ihn jenen vortrefflichen Grund zum Schweigen sehen, den ich unter meinem Wams verborgen hielt. 

				«Eine Pistole!», entfuhr es ihm. «Wie, mein Sohn, Sie wollen mir das Leben nehmen aus Dankbarkeit für die Wertschätzung, die ich Ihnen bezeigt habe?» 

				«Gott behüte», antwortete ich, «Sie besitzen zu viel Geist und Vernunft, um mich in eine solche Zwangslage zu bringen; doch ich will meine Freiheit, und dafür bin ich zu allem entschlossen; wenn mein Vorhaben durch Ihre Schuld scheitert, ist es auf jeden Fall um Sie geschehen!» 

				«Aber mein lieber Sohn», versetzte er mit bleichem, erschrockenem Gesicht, «was habe ich Ihnen getan? Welchen Grund haben Sie, meinen Tod zu wünschen?» 

				«Aber nein», antwortete ich ungeduldig, «ich habe nicht die Absicht, Sie zu töten, wenn Sie leben wollen. Öffnen Sie mir die Pforte, und ich bin Ihr bester Freund.» 

				Ich bemerkte die Schlüssel auf seinem Tisch. Ich nahm sie und bat ihn, mir möglichst ohne jeden Lärm zu folgen. Er musste sich wohl oder übel fügen. Während wir durch das Haus gingen und er mir eine Tür nach der anderen öffnete, wiederholte er seufzend: «Ach, mein Sohn, ach, wer hätte das gedacht?» 

				«Keinen Laut, mein Vater», wiederholte ich meinerseits jedes Mal. Schließlich gelangten wir an eine Art Gatter, das sich vor der großen Pforte zur Straße befindet. Ich glaubte mich schon in Freiheit, da ich mit der Kerze in der einen Hand und der Pistole in der anderen hinter dem Pater stand. Er beeilte sich, mir zu öffnen, als ein Hausknecht, der in einer kleinen Kammer nebenan schlief und die Geräusche der Schlösser gehört hatte, sich erhob und seinen Kopf aus der Tür streckte. Der gute Pater glaubte offenbar, der Knecht sei imstande, mich aufzuhalten. Er forderte ihn höchst unklugerweise auf, ihm zu Hilfe zu eilen. Es war ein kräftiger Kerl, der sich, ohne zu zögern, auf mich stürzte; ich überlegte nicht lange und schoss ihm mitten in die Brust. 

				«Das haben Sie zu verantworten, mein Vater», sagte ich trotzig zu meinem Begleiter. «Doch das hindert Sie nicht, die Sache zu Ende zu bringen», setzte ich hinzu und stieß ihn dabei zur letzten Pforte. Er traute sich nicht, mir zu trotzen, und öffnete. Ich gelangte wohlbehalten hinaus und traf nach wenigen Schritten auf Lescaut, der wie versprochen mit zwei Freunden auf mich wartete.

				Wir entfernten uns sogleich. Lescaut fragte mich, ob er nicht etwa einen Pistolenschuss gehört habe. «Das ist Ihre Schuld», antwortete ich, «warum haben Sie mir eine geladene Pistole gebracht?» 

				Gleichwohl dankte ich ihm für seine Voraussicht, denn sonst wäre ich zweifellos noch lange in Saint-Lazare verblieben. Wir verbrachten die Nacht bei einem Gastwirt, bei dem ich mich ein wenig von der kargen Kost erholte, mit der ich mich fast drei Monate lang hatte begnügen müssen. Doch konnte ich das Mahl nicht genießen. Ich litt unsäglich um Manon. «Wir müssen sie befreien», sagte ich zu meinen drei Freunden. «Nur mit Blick darauf habe ich mir die Freiheit gewünscht. Ich bitte Sie, mir mit Ihrer Geschicklichkeit dabei zu helfen; was mich angeht, so werde ich alles daran setzen, selbst mein Leben.»

				Lescaut, dem es an Scharfsinn und Umsicht nicht mangelte, gab mir zu bedenken, dass man behutsam vorgehen müsse; mein Ausbruch aus Saint-Lazare und das Missgeschick, das mir bei der Flucht unterlaufen sei, dürften unweigerlich Aufruhr verursachen; der Herr Generalleutnant der Polizei werde mich suchen lassen, und er habe einen langen Arm; und wenn ich mich nicht etwas Schlimmerem aussetzen wolle als Saint-Lazare, sei es ratsam, mich einige Tage lang versteckt zu halten und die Öffentlichkeit zu meiden, bis der erste Eifer meiner Feinde erloschen sei. 

				Sein Rat war vernünftig, doch hätte auch ich vernünftig sein müssen, wenn es galt, ihn zu befolgen. Aber so viel Gemächlichkeit und Besonnenheit vertrug sich nicht mit meiner Leidenschaft. Ich ging nur insofern auf ihn ein, als ich ihm versprach, den folgenden Tag mit Schlafen zu verbringen. Er schloss mich in seinem Zimmer ein, wo ich bis zum Abend blieb.

				Einen Teil dieser Zeit verbrachte ich damit, Pläne und Kniffe zu ersinnen, um Manon zu Hilfe zu kommen. Ich war fest davon überzeugt, dass ihr Gefängnis noch unbezwinglicher war als das meine. Zwangsmittel und Gewalt waren ausgeschlossen; hier kam es auf Gewitztheit an; doch selbst die Göttin der Erfindungsgabe hätte nicht gewusst, wie das Projekt anzugehen sei. Ich gewann so wenig Klarheit, dass ich weitere Überlegungen auf später verschob, bis ich mir über die Verhältnisse im Inneren des Hôpital genauere Aufklärung verschafft hätte.

				Sobald die Nacht mir meine Freiheit wiedergegeben hatte, bat ich Lescaut, mich zu begleiten. Wir knüpften mit einem der Pförtner, der ein verständiger Mann zu sein schien, ein Gespräch an. Ich gab vor, ein Fremder zu sein, der über das Hôpital général und die dort herrschende Ordnung mit Bewunderung habe sprechen hören. Ich fragte ihn über die kleinsten Einzelheiten aus, und unter anderem kamen wir auch auf die Verantwortlichen zu sprechen, und ich bat ihn, mir deren Namen und Stellung zu nennen. Die Auskünfte, die er mir über sie gab, brachten mich auf einen Gedanken, zu dem ich mich sogleich beglückwünschte und den ins Werk zu setzen ich nicht zögerte. Ich fragte ihn, da es sich um ein wesentliches Element meines Planes handelte, ob diese Herren Kinder hätten. Er sagte, da könne er mir keine sichere Auskunft geben, doch was Monsieur de T… angehe, der zum Vorstand gehöre, so wisse er, dass er einen Sohn im heiratsfähigen Alter habe, denn der sei mehrere Male mit seinem Vater im Hôpital gewesen. Diese Vergewisserung genügte mir. Gleich danach beendete ich das Gespräch, und als wir im Haus Lescauts angelangt waren, legte ich ihm den Plan dar, den ich mir ausgedacht hatte. 

				«Ich kann mir vorstellen», sagte ich, «dass der junge Monsieur de T…, der reich und aus guter Familie ist, einen gewissen Geschmack an Lustbarkeiten findet, wie die meisten jungen Leute seines Alters. Er dürfte kaum ein Weiberfeind sein und nicht so ungalant, dass er seine Dienste in einer Liebesangelegenheit verweigern würde. Ich habe die Absicht, ihn für Manons Befreiung zu gewinnen. Wenn er ein Ehrenmann ist und hochherzig, wird er uns aus Großmut seine Hilfe gewähren. Wenn er nicht bereit ist, sich von solchen Regungen leiten zu lassen, wird er doch zumindest für ein liebenswertes Mädchen etwas tun, und sei es in der Hoffnung, ihrer Gunst teilhaftig zu werden. Ich will ihn unverzüglich aufsuchen», setzte ich hinzu, «spätestens morgen. Ich empfinde so viel Trost bei diesem Plan, dass ich darin ein gutes Vorzeichen sehe.» 

				Selbst Lescaut räumte ein, dass mein Einfall etwas für sich habe und wir hoffen könnten, auf diesem Weg etwas zu erreichen. Und so verbrachte ich die Nacht etwas weniger traurig.

				Als der Morgen gekommen war, kleidete ich mich so schicklich, wie es mir in meiner Bedürftigkeit möglich war, und ließ mich in einer Droschke zum Haus von Monsieur de T… fahren. Er war überrascht, Besuch von einem Unbekannten zu bekommen. Seine Gesichtszüge und sein höfliches Gebaren waren mir ein gutes Vorzeichen. Ich erklärte mich ihm ganz unverstellt, und um seine natürlichen Empfindungen zu erwecken, sprach ich zu ihm von meiner Leidenschaft und von den Vorzügen meiner Geliebten wie von zwei Dingen, die einander in nichts nachstünden. Er sagte, wenn er auch Manon niemals gesehen habe, so habe er doch von ihr gehört, zumindest wenn es sich um die Person handele, die die Geliebte des alten G… M… gewesen sei. Ich zweifelte nicht daran, dass er über die Rolle aufgeklärt war, die ich bei diesem Abenteuer gespielt hatte, und um ihn mehr und mehr für mich einzunehmen und mein Vertrauen in ihn zu meinen Gunsten wirken zu lassen, erzählte ich ihm in allen Einzelheiten, was Manon und mir widerfahren war. 

				«Sehen Sie, Monsieur», fuhr ich fort, «was für mein Leben und mein Herz von Bedeutung ist, liegt jetzt in Ihren Händen. Das eine ist mir nicht teurer als das andere. Ich spreche ganz offen zu Ihnen, denn ich habe von Ihrer Großmut erfahren, und da wir etwa gleichen Alters sind, hege ich die Hoffnung, dass das vielleicht auch für unsere Neigungen gilt.» 

				Er schien sehr empfänglich zu sein für diese Bekundung von Offenheit und Aufrichtigkeit. Seine Antwort war die eines Mannes von Welt und von einer Hochherzigkeit, wie sie einem die Welt nicht immer entgegenbringt und oftmals sogar austreibt. Er sagte, er rechne meinen Besuch zu den Glücksfällen seines Lebens, er würde meine Freundschaft als eine seiner trefflichsten Bereicherungen empfinden und er werde sich mühen, sie durch den Eifer seiner Dienste auch zu verdienen. Er könne nicht versprechen, mir Manon zurückzugeben, denn er habe allenfalls mäßigen Einfluss, und auch das sei nicht gewiss; doch er könne mir die Freude verschaffen, sie wiederzusehen, so bot er an, und alles unternehmen, was in seiner Macht stehe, damit ich sie wieder in meine Arme schließen könne.

				Mir war die Ungewissheit, was seinen Einfluss betraf, lieber als eine vollmundige Zusicherung, alle meine Wünsche zu erfüllen. Dass er sich mit Versprechungen zurückhielt, empfand ich als Zeichen einer Aufrichtigkeit, die mich für ihn einnahm. Mit einem Wort, ich erhoffte mir alles von der Hilfe, die er mir anbot. Allein schon sein Versprechen, ich werde Manon zu sehen bekommen, hätte mich bewogen, alles Mögliche für ihn zu tun. Ich deutete ihm diese meine Empfindungen an, und zwar auf eine Weise, die ihn seinerseits überzeugte, dass ich nicht von üblem Naturell war. Wir umarmten einander voller Zuneigung, und wir wurden Freunde, einfach nur, weil wir beide ein gutes Herz und ein geradliniges Gemüt hatten, was einen empfindsamen und großzügigen Menschen dazu bewegt, einen anderen Menschen zu lieben, der ihm darin ähnlich ist. 

				Er ging mit den Zeichen seiner Wertschätzung sogar noch weiter, denn er bot mir an, da er sich meine Abenteuer ausgemalt hatte und zu dem Schluss gekommen war, ich könne nach meinem Entweichen aus Saint-Lazare nicht recht gut gestellt sein, ich solle mich aus seiner Börse bedienen, und bestürmte mich, dies auch anzunehmen. Ich nahm es nicht an, doch sagte ich zu ihm: «Das ist zu viel, mein werter Herr. Wenn Sie es in Ihrer großen Güte und Freundschaft zuwege bringen, dass ich meine teure Manon wiedersehe, werde ich Ihnen ein Leben lang verbunden sein. Wenn Sie mir dieses teure Wesen gar wiedergeben, werde ich mich selbst dann noch in Ihrer Schuld sehen, wenn ich all mein Blut vergösse, um Ihnen zu dienen.»

				Wir nahmen erst Abschied voneinander, als wir Zeitpunkt und Ort unseres Wiedersehens verabredet hatten. Er war so entgegenkommend, mich nicht länger als bis zum Nachmittag desselben Tages zu vertrösten. Ich wartete in einem Café auf ihn, wo er sich gegen vier Uhr einfand, und wir machten uns zusammen auf den Weg zum Hôpital. Mir zitterten die Knie, als wir die Höfe durchquerten. «Oh Macht der Liebe!», sagte ich, «ich werde das Götterbild meines Herzens wiedersehen, Gegenstand so vieler Tränen und Sorgen! Himmel! Bewahre mir genügend Kraft, um zu ihr zu gelangen, und verfüge dann über mein Schicksal und mein Leben; keine andere Gnade mehr erbitte ich von dir.»

				Monsieur de T… sprach mit einigen Wärtern des Hauses, die sogleich diensteifrig alles in ihrer Macht stehende anboten, um ihn zufriedenzustellen. Er ließ sich den Trakt zeigen, wo Manon ihre Zelle hatte, und man führte uns dorthin, bewehrt mit einem Schlüssel von erschreckender Größe, der dazu diente, ihre Tür zu öffnen. Ich fragte den Bediensteten, der uns führte und der mit ihrer Betreuung beauftragt war, wie sie ihre Zeit an diesem Ort verbracht habe. Er sagte uns, sie sei von engelsgleicher Sanftmut; niemals habe er von ihr ein hartes Wort vernommen; sie habe während der ersten sechs Wochen nach ihrer Ankunft unablässig Tränen vergossen, doch seit einiger Zeit scheine sie ihr Unglück gefasster hinzunehmen, und sie sei vom Morgen bis zum Abend mit Näharbeiten beschäftigt, ausgenommen einige Stunden, die sie lesend verbringe. Ich fragte ihn des Weiteren, ob sie angemessen versorgt worden sei. Er versicherte mir, am Nötigsten zumindest habe es ihr niemals gefehlt.

				Wir näherten uns ihrer Tür. Mein Herz schlug heftig. Ich sagte zu Monsieur de T…: «Gehen Sie allein hinein und kündigen Sie ihr meinen Besuch an, denn ich fürchte, dass es sie zu sehr angreift, wenn sie mich so plötzlich vor sich sieht.» 

				Die Tür wurde uns geöffnet. Ich blieb auf dem Gang. Dennoch hörte ich ihr Gespräch mit an. Er sagte zu ihr, er sei gekommen, um ihr ein wenig Trost zu spenden; er sei einer meiner Freunde, und unser Glück liege ihm sehr am Herzen. Mit lebhaftestem Eifer fragte sie ihn, ob sie von ihm erfahren könne, was aus mir geworden sei. Er versprach ihr, ich werde bald schon ihr zu Füßen liegen, so zärtlich, so treu, wie sie es nur wünschen könne. 

				«Wann?», versetzte sie. 

				«Noch heute», antwortete er, «der glückliche Moment wird nicht auf sich warten lassen; er wird augenblicklich erscheinen, wenn Sie dies begehren.» 

				Da begriff sie, dass ich vor der Tür stand. Ich trat ein, und sie stürzte mir entgegen. Wir umarmten einander in dem Zauber überschwänglicher Zärtlichkeit, der ein in vollkommener Liebe vereintes Paar nach drei Monaten Trennung umfängt. Unsere Seufzer, unsere erstickten Ausrufe, tausend Liebesworte, die wir schmachtend einander wiederholten, ließen Monsieur de T… an einer ergreifenden Szene teilhaben, die eine Viertelstunde lang währte. 

				«Ich beneide Sie», sagte er zu mir und bat uns, Platz zu nehmen, «nicht das ruhmreichste Schicksal zöge ich einer so schönen und so leidenschaftlichen Geliebten vor.» 

				«Und ich würde alle Königreiche der Welt daran geben», antwortete ich, «könnte ich mich so des Glücks versichern, von ihr geliebt zu sein.»

				Unser so heiß ersehntes Gespräch setzte sich in unendlicher Zärtlichkeit fort. Die arme Manon erzählte von ihren Erlebnissen und ich von den meinen. Wir weinten bitterlich, als wir über die Verhältnisse sprachen, in denen sie sich befand und denen ich gerade erst entronnen war. Monsieur de T… tröstete uns mit neuerlichen Versprechen, sich mit glühendem Eifer dafür einzusetzen, dass unser Elend ein Ende finde. Er riet uns, dieses erste Treffen nicht zu lange auszudehnen, damit er umso leichter weitere arrangieren könne. Nur mit großer Mühe brachte er uns dazu, diesen Rat zu beherzigen; Manon vor allem brachte es nicht über sich, mich fortgehen zu lassen. Hundertfach musste ich mich wieder hinsetzen; sie hielt mich am Gewand und an den Händen fest. «Ach! An was für einem Ort lassen Sie mich zurück!», sagte sie. «Wer kann mir versichern, dass Sie wiederkommen?» 

				Monsieur de T… versprach ihr, sie oftmals mit mir zu besuchen. «Diesen Ort aber», so setzte er galant hinzu, «sollten wir nicht länger Hôpital nennen, sondern Versailles, seit nämlich eine Person hier eingeschlossen ist, die es verdient, Herrscherin aller Herzen sein.»

				Beim Hinausgehen machte ich dem Bediensteten, der für sie zuständig war, gewisse Zuwendungen, damit er sich mit umso größerem Eifer um sie kümmere. Der Bursche war von weniger niedrigem und hartem Gemüt als seinesgleichen. Er war Zeuge unserer Zusammenkunft gewesen; das innige Schauspiel hatte ihn gerührt. Ein Louisdor, den ich ihm schenkte, machte ihn mir vollends gewogen. 

				Er nahm mich beiseite, während wir in den Hof hinunterstiegen. «Monsieur», sagte er zu mir, «wenn Sie mich in Ihre Dienste nehmen oder mir eine ehrliche Belohnung geben wollten, um mich für den Verlust der Anstellung, die ich hier innehabe, zu entschädigen, dann dürfte es mir wohl ein Leichtes sein, Mademoiselle Manon zu befreien.»

				Bei diesem Vorschlag wurde ich hellhörig, und obwohl ich doch völlig mittellos war, machte ich ihm Versprechungen, die weit über seine Wünsche hinausgingen. Ich zählte darauf, dass ich einen Mann von seinem Schlag immer mühelos würde entlohnen können. «Sei er versichert, mein Freund», sagte ich zu ihm, «dass es nichts gibt, was ich nicht für ihn tun würde, und dass sein Glück zusammen mit dem meinen gemacht ist.»

				Ich wollte wissen, wie er vorzugehen gedachte. «Nichts weiter», antwortete er, «als am Abend die Tür zu ihrer Zelle zu öffnen und sie Ihnen bis an die Pforte zu bringen, die auf die Straße führt, wo Sie bereitstehen sollten, um sie in Empfang zu nehmen.» 

				Ich fragte, ob nicht zu befürchten sei, dass sie auf dem Weg durch die Gänge und Höfe erkannt würde. Er räumte ein, dass eine gewisse Gefahr bestehe, doch meinte er, man müsse eben etwas wagen. 

				So sehr ich mich auch freute, ihn derart entschlossen zu sehen, ich wandte mich doch an Monsieur de T…, um ihn über dieses Vorhaben und auch den einzigen Grund in Kenntnis zu setzen, der es infrage stellen mochte. Er sah darin noch größere Schwierigkeiten als ich. Zwar war er ebenfalls der Meinung, dass sie durchaus auf diese Weise entkommen könne. «Doch wenn sie erkannt wird», so fuhr er fort, «wenn sie auf der Flucht ergriffen wird, dann ist es vielleicht für immer um sie geschehen. Im Übrigen müssten Sie Paris auf der Stelle verlassen, denn Sie würden niemals gut genug versteckt sein, um Nachforschungen zu entgehen. Man würde diese verdoppeln, Ihretwegen ebenso wie Manons wegen. Ein Mann allein mag leicht entkommen, doch mit einer hübschen Frau ist es nahezu unmöglich, unerkannt zu bleiben.»

				So hieb- und stichfest mir diese Überlegung auch schien, sie gewann doch nicht die Oberhand über meine unmittelbare Hoffnung, Manon zu befreien. Das sagte ich auch zu Monsieur de T… und bat ihn, meiner Liebe ein wenig Unklugheit und Tollkühnheit nachzusehen. Ich setzte hinzu, dass ich tatsächlich die Absicht hätte, aus Paris fortzugehen, um mich wie zuvor schon in einem nahe gelegenen Dorf niederzulassen.

				Wir kamen also mit dem Bediensteten überein, sein Unterfangen nicht länger als bis zum nächsten Tag aufzuschieben, und um es so sicher auszuführen wie nur irgend möglich, beschlossen wir, Männerkleidung mitzubringen, um unser Entkommen zu erleichtern. Es war nicht so einfach, sie hereinzuschmuggeln, doch mangelte es mir nicht an Erfindungsgabe, um auf geeignete Mittel zu sinnen. Ich bat Monsieur de T… lediglich, am folgenden Tag zwei leichte Kleidungsstücke übereinander anzuziehen, für alles Übrige würde ich schon sorgen.

				Wir kehrten am Morgen ins Hôpital zurück. Ich hatte für Manon Wäsche, Strümpfe und dergleichen mitgebracht, und über meinem Rock trug ich einen Überwurf, der von meinen aufgeblähten Taschen nichts sehen ließ. Wir blieben nur einen Moment lang in ihrer Zelle. Monsieur de T… überließ ihr eines seiner beiden Kleidungsstücke; ich gab ihr meinen Rock, denn der Überwurf genügte mir, um hinauszugelangen. Nichts fehlte an ihrer Ausstattung, ausgenommen die Hose, an die ich unglücklicherweise nicht gedacht hatte. Dass ich dieses unerlässliche Kleidungsstück vergessen konnte, wäre uns zweifellos ein Anlass zum Lachen gewesen, wenn die Verlegenheit, in die es uns brachte, weniger ernst gewesen wäre. Ich war verzweifelt, dass eine solche Kleinigkeit uns aufhalten sollte. Da fasste ich den Entschluss, selbst ohne Hose aufzubrechen. Ich überließ Manon die meine. Mein Überwurf war lang, und mit Hilfe einiger Nadeln richtete ich mich so her, dass ich schicklich durch das Tor gelangen konnte.

				Der Rest des Tages erschien mir unerträglich lang. Als schließlich die Nacht gekommen war, begaben wir uns in einer Kutsche zum Hôpital und machten ein wenig oberhalb des Tores halt. Es dauerte nicht lange, und wir sahen Manon mit ihrem Begleiter erscheinen. Da die Kutschentür offenstand, stiegen beide sogleich ein. Ich schloss meine teure Geliebte in die Arme. Sie zitterte wie Espenlaub. Der Kutscher fragte, wohin es gehen solle. «Bis ans Ende der Welt», sagte ich, «und bringe er mich an irgendeinen Ort, wo ich niemals wieder von meiner Manon getrennt werden kann.»

				Ich hätte mich besser beherrschen sollen, denn dieser Ausbruch hätte mich beinahe in eine missliche Lage gebracht. Der Kutscher ließ sich meine Äußerung durch den Kopf gehen, und als ich ihm den Namen der Straße nannte, wohin wir gebracht werden wollten, gab er zur Antwort, er fürchte, ich hätte ihn da in eine üble Geschichte verwickelt, er sehe wohl, dass der schöne junge Mann namens Manon ein Mädchen sei, das ich aus dem Hôpital entführt hätte, und es sei ihm nicht danach, sich aus Liebe zu mir ins Verderben zu stürzen. Die Skrupel dieses Spitzbuben erwuchsen einzig aus der Absicht, für die Fuhre teurer bezahlt zu werden. Wir waren noch zu nahe am Hôpital, um alle Vorsicht fahren zu lassen. 

				«Schweige er», sagte ich zu ihm, «er kann sich einen Louisdor verdienen.» Darauf hätte er mir sogar geholfen, das Hôpital niederzubrennen. 

				Wir gelangten zu dem Haus, wo Lescaut wohnte. Da es spät war, verließ uns Monsieur de T… unterwegs, jedoch versprach er, uns am folgenden Tag aufzusuchen. Der Bedienstete blieb allein mit uns zurück.

				Ich hielt Manon so fest in meine Arme geschlossen, dass wir nur einen Platz in der Kutsche einnahmen. Sie weinte vor Freude, und ich spürte, wie ihre Tränen meine Wangen netzten; doch als es auszusteigen galt, um Lescauts Haus zu betreten, hatte ich eine weitere Auseinandersetzung mit dem Kutscher, deren Folgen verhängnisvoll waren. Es reute mich, ihm einen Louisdor versprochen zu haben, und das nicht nur, weil die Zuwendung übertrieben war, sondern aus einem recht viel triftigeren Grund, nämlich weil ich ihn nicht bezahlen konnte. Ich ließ Lescaut rufen. Er kam aus seinem Zimmer zur Tür. Ich sagte ihm ins Ohr, in welcher Verlegenheit ich mich befand. Da er von ungehobeltem Wesen war und es nicht zu seinen Gepflogenheiten gehörte, mit Droschkenkutschern freundlich umzugehen, antwortete er mir, ich mache mich wohl über ihn lustig. «Einen Louisdor!», setzte er hinzu. «Eher zwanzig Stockschläge für den Spitzbuben da!» 

				Mochte ich ihm auch zuflüstern, dass er uns ins Verderben bringe, er entriss mir meinen Stock und machte Anstalten, den Kutscher damit zu misshandeln. Dieser hatte wohl schon mit einem Leibgardisten oder einem Musketier zu tun gehabt, denn er fuhr voller Angst mit seiner Kutsche davon und schrie, ich hätte ihn betrogen, doch ich würde schon noch von ihm hören. Ich rief mehrmals vergebens, er möge anhalten. 

				Seine Flucht beunruhigte mich zutiefst. Zweifellos würde er den Polizeikommissar benachrichtigen. 

				«Sie stürzen mich ins Verderben», sagte ich zu Lescaut. «Ich bin bei Ihnen nicht in Sicherheit; wir müssen auf der Stelle fort.» 

				Ich reichte Manon den Arm, um zu gehen, und wir verließen eilends diese gefährliche Straße. Lescaut begleitete uns. 

				Es liegt etwas Wundersames in der Art, wie die Vorsehung die Ereignisse miteinander verkettet. Kaum waren wir fünf oder sechs Minuten gegangen, als ein Mann, dessen Gesicht mir verborgen blieb, Lescaut erkannte. Er hatte ihn zweifellos in der Umgebung seines Hauses gesucht, und zwar mit der unseligen Absicht, die er jetzt ausführte. «Das ist Lescaut», sagte er und schoss mit einer Pistole auf ihn, «der speist heut mit den Engeln zu Abend.» Und er machte sich auf und davon.

				Lescaut stürzte ohne das geringste Lebenszeichen nieder. Ich drängte Manon zur Flucht, denn für einen Leichnam war unsere Hilfe unnütz, und ich fürchtete, wir könnten von der Nachtpatrouille festgenommen werden, die unweigerlich bald erscheinen würde. Ich bog mit Manon und dem Bediensteten in die nächste kleine Querstraße ein. Manon war so erschüttert, dass ich sie kaum zu halten vermochte. 

				Schließlich sah ich am Ende der Straße eine Droschke. Wir stiegen ein, doch als der Kutscher mich fragte, wohin er uns fahren solle, war ich um eine Antwort verlegen. Ich hatte weder einen sicheren Unterschlupf noch einen Freund meines Vertrauens, bei dem ich Zuflucht zu suchen gewagt hätte. Ich war mittellos, hatte ich doch kaum mehr als eine halbe Pistole in meinem Beutel. Der Schrecken und die Müdigkeit hatten Manon so sehr zugesetzt, dass sie halb ohnmächtig neben mir hockte. Im Übrigen ging mir immer noch der Mord an Lescaut durch den Sinn, und auch wegen der Nachtpatrouille war ich nicht wenig beunruhigt. 

				Was tun? Glücklicherweise erinnerte ich mich an die Herberge in Chaillot, in der ich mit Manon einige Tage zugebracht hatte, als wir in das Dorf gekommen waren, um uns daselbst niederzulassen. Ich hoffte, dass wir dort nicht nur in Sicherheit wären, sondern auch eine gewisse Zeit zubringen konnten, ohne sofort zahlen zu müssen. 

				«Fahr uns nach Chaillot», sagte ich zum Kutscher. Er weigerte sich, für weniger als eine Pistole so spät noch dorthin zu fahren: eine weitere Verlegenheit. Schließlich einigten wir uns auf sechs Franc; das war der ganze Rest, der mir im Geldbeutel verblieben war.

				Auf dem Weg tröstete ich Manon; doch im Grunde meines Herzens war ich verzweifelt. Ich hätte mir tausendfach den Tod gegeben, wenn ich nicht in meinen Armen das einzige Gut gehalten hätte, das mich ans Leben band. Dieser Gedanke allein ließ mich wieder zu mir kommen. «Wenigstens habe ich sie», sagte ich mir. «Sie liebt mich, sie gehört mir. Was Tiberge auch sagen mag, dies ist kein Trugbild des Glücks. Ich könnte zusehen, wie das ganze Universum zugrunde geht, es ginge mich nichts an. Warum? Weil mir an allem anderen nichts mehr liegt.»

				So empfand ich wirklich; aber galten mir die Güter der Welt auch wenig, ich spürte doch, dass ich zumindest einen kleinen Teil davon nötig haben würde, um alles Übrige desto gründlicher gering zu achten. Liebe ist stärker als Wohlstand, stärker als Schätze und Reichtümer, und dennoch bedarf sie deren Unterstützung; und nichts bereitet einem einfühlsamen Liebhaber größere Verzweiflung, als sich hierin wider Willen auf die Vulgarität der gemeinsten Seelen zurückgeworfen zu sehen.

				Es war elf Uhr, als wir in Chaillot ankamen. Wir wurden in der Herberge wie alte Bekannte aufgenommen; es rief keine Verwunderung hervor, dass Manon in Männerkleidung steckte, denn in Paris und Umgebung ist man es gewohnt, Frauen in mancherlei Gestalt auftreten zu sehen. Ich ließ sie mit einem Aufwand bedienen, als verfügte ich über ein großes Vermögen. Sie wusste nicht, dass es um meine Geldmittel schlecht bestellt war; ich hütete mich, ihr etwas davon zu sagen, da ich mich entschlossen hatte, am nächsten Tag allein nach Paris zurückzukehren, um nach irgendeinem Heilmittel für dieses ärgerliche Gebrechen zu suchen.

				Beim Nachtmahl kam sie mir blass und abgemagert vor. Im Hôpital hatte ich das nicht bemerkt, denn in der Zelle, wo ich sie gesehen hatte, war es nicht allzu hell gewesen. Ich fragte sie, ob das nicht noch eine Auswirkung des Schreckens sei, den sie empfunden habe, als sie mit ansehen musste, wie ihr Bruder ermordet wurde. Wie sehr dieses Unglück sie auch betroffen habe, ihre Blässe, so versicherte sie mir, rühre daher, dass sie drei Monate lang meine Abwesenheit habe ertragen müssen. 

				«So über alle Maßen also liebst du mich?», entgegnete ich. 

				«Tausendmal mehr, als ich sagen kann», gab sie zurück. «Du wirst mich also nie wieder verlassen?», setzte ich hinzu. 

				«Nein, niemals», antwortete sie, und diese Zusicherung wurde mit so vielen Zärtlichkeiten und Schwüren bekräftigt, dass es mir tatsächlich unmöglich erschien, sie könne diese je vergessen. Ich war immer schon überzeugt gewesen, dass sie aufrichtig war; welchen Grund hätte sie auch gehabt, sich so sehr zu verstellen? Noch mehr jedoch war sie wankelmütig, oder vielmehr wurde sie zu einem Nichts und kannte sich selbst nicht mehr, wenn sie Frauen vor Augen hatte, die im Überfluss lebten, während sie selbst sich in Armut und Bedürftigkeit befand. Dafür sollte ich bald schon einen letzten Beweis bekommen, der all die anderen übertraf und der das befremdlichste Abenteuer nach sich zog, das jemals einem Mann meiner Herkunft und meines Wohlstandes widerfahren ist.

				Da ich um diese ihre Veranlagung wusste, hatte ich große Eile, am nächsten Tag nach Paris zu gelangen. Der Tod ihres Bruders und das Erfordernis, für sie und für mich Wäsche und Kleidung zu besorgen, waren so gute Gründe, dass ich keinen Vorwand brauchte. Ich verließ unsere Herberge, und zwar in der Absicht, wie ich Manon und unserem Gastwirt sagte, eine Mietdroschke zu nehmen, doch das war schiere Prahlerei. Da die Not mich zwang, zu Fuß zu gehen, schritt ich tüchtig aus. Bald schon gelangte ich zum Cours-la-Reine18, wo ich haltmachen wollte, bedurfte ich doch eines Moments der Einsamkeit und der Ruhe, um mich zu sammeln und zu bedenken, was ich in Paris tun wolle. 

				Ich ließ mich im Gras nieder und versank in einer Flut von Überlegungen und Betrachtungen, die nach und nach auf drei Hauptpunkte hinausliefen. Ich brauchte unmittelbare Hilfe für unzählige unmittelbare Erfordernisse. Ich musste irgendeinen Weg finden, der mir zumindest für die Zukunft Hoffnungen eröffnete, und was von nicht geringerer Bedeutung war, ich musste mich kundig machen und Anstalten treffen, um Manons und meine Sicherheit zu gewährleisten. Nachdem ich Pläne und Maßnahmen zu diesen drei Belangen bis zur Erschöpfung durchdacht hatte, hielt ich es für angebracht, die beiden Letzteren auf später zu verschieben. Unser Zimmer in Chaillot war kein schlechter Unterschlupf, und was künftige Bedürfnisse anging, so glaubte ich, es sei immer noch Zeit, darüber nachzudenken, sobald ich den unmittelbaren Genüge getan hätte.

				Zunächst kam es also darauf an, meinen Geldbeutel zu füllen. Monsieur de T… hatte mir großzügig den seinen angeboten, doch widerstrebte es mir aufs Äußerste, ihn meinerseits wieder darauf anzusprechen. Was für eine Figur würde man machen, wollte man seine Bedürftigkeit einem Fremden offenbaren und ihn bitten, einem etwas von seinem Hab und Gut zu überlassen! Nur eine ehrlose Seele wäre dazu imstande, die in ihrer Niedrigkeit die Würdelosigkeit, die darin liegt, nicht zu empfinden vermag, oder ein demütiger Christ aus übergroßer Hochherzigkeit, die ihn über diese Schande erhebt. Ich war weder ein ehrloser Mann noch ein guter Christ; ich hätte hohen Blutzoll gezahlt um einer solchen Erniedrigung zu entgehen.

				«Tiberge», so sagte ich mir, «der gute Tiberge, wird er mir verweigern, was mir zu geben in seiner Macht liegt? Nein, mein Elend wird ihn rühren, doch wird er mich mit seinen Moralpredigten ersticken. Ich müsste seine Vorhaltungen, seine Ermahnungen, seine Drohungen über mich ergehen lassen; seine Hilfe wird mich so teuer zu stehen kommen, dass ich wiederum eher Blut ließe als mich einer solchen Szene auszusetzen, die nur Verdruss und Reue bereiten wird. Nun gut», sagte ich mir, «so muss ich denn alle Hoffnung fahren lassen, bleibt mir doch kein anderer Weg, und die beiden Letzteren zu nehmen, liegt mir so fern, dass ich lieber viel Blut gelassen hätte als einen davon zu gehen, und hieße das nicht, eher mein ganzes Blut zu vergießen, als mich für diese beiden zu entscheiden? Ja, all mein Blut», setzte ich nach kurzem Nachdenken hinzu, «ich werde es zweifellos lieber hergeben, als mich auf solch unterwürfige Bitten zu verlegen. Doch geht es denn hier um mein Blut? Es geht um das Leben Manons und ihren Unterhalt, es geht um ihre Liebe und ihre Treue. Womit wäre sie aufzuwiegen? Bis heute habe ich nichts in die Waagschale geworfen. Sie gilt mir wie Ruhm, Glück und Reichtum. Es gibt zweifellos Dinge, die zu erlangen oder zu meiden ich mein Leben gäbe, doch etwas höher zu achten als mein Leben, ist kein Grund, es ebenso hoch zu achten wie Manon.»

				Nach diesen Überlegungen brauchte ich nicht mehr lange, um mich zu entscheiden. Ich setzte meinen Weg fort, entschlossen, als Erstes zu Tiberge zu gehen und von dort zu Monsieur de T….

				Als ich Paris erreichte, nahm ich eine Droschke, obwohl ich nichts hatte, womit ich bezahlen konnte; ich rechnete auf die Hilfe, um die ich nachsuchen wollte. Ich ließ mich zum Jardin du Luxembourg fahren, von wo ich nach Tiberge schickte und ihm ausrichten ließ, dass ich ihn erwartete. Er stillte meine Ungeduld, indem er alsbald erschien. Ich klärte ihn ohne Umschweife über meine verzweifelte Lage auf. Er fragte, ob mir die hundert Pistolen, die ich ihm zurückgegeben hatte, genügen würden, und ohne Aufhebens zu machen, ging er sie auf der Stelle holen, mit jener offenen Art und jener Freude am Geben, wie nur Liebe und wahre Freundschaft sie kennen. 

				Obwohl ich nicht den geringsten Zweifel hatte, dass er auf meine Bitte eingehen würde, war ich doch überrascht, wie großzügig er sie mir gewährte, nämlich ohne mich wegen meiner mangelnden Bußfertigkeit zu schelten. Doch täuschte ich mich, wenn ich wähnte, von seinen Vorhaltungen ganz und gar verschont zu bleiben, denn als er mir sein Geld hingezählt hatte und ich mich zum Aufbruch anschickte, bat er mich, mit ihm eine Runde durch den Park zu gehen.

				Ich hatte ihm nichts von Manon erzählt; er wusste nicht, dass sie in Freiheit war; und so ging es in seiner Moralpredigt nur um die tollkühne Flucht aus Saint-Lazare und um seine Besorgnis, ich könne mich, statt mir die Lehren der Tugend, die ich dort empfangen hatte, zunutze zu machen, wieder auf den Weg der Sittenlosigkeit begeben. Er sagte, er sei am Tag nach meinem Ausbruch nach Saint-Lazare gekommen, um mich zu besuchen, und dort über alle Maßen bestürzt gewesen zu erfahren, auf welche Weise ich hinausgelangt war; er habe mit dem Abt darüber gesprochen; der gute Pater sei immer noch vom Schrecken gezeichnet gewesen; dennoch habe dieser die Hochherzigkeit besessen, die Umstände meines Fortgehens vor dem Herrn Generalleutnant der Polizei geheim zu halten, und er habe es zu verhindern gewusst, dass etwas über den Tod des Knechts nach draußen drang; von dieser Seite her hätte ich also überhaupt nichts zu befürchten; doch solle ich, wenn ich noch das geringste Gefühl für Sittsamkeit hätte, die glückliche Wendung nutzen, die der Himmel meiner Sache gegeben habe; ich solle zunächst an meinen Vater schreiben und mich mit ihm aussöhnen; und wenn ich ein einziges Mal seinem Rat folgen wolle: Er sei der Meinung, ich solle Paris verlassen, um in den Schoß meiner Familie zurückzukehren.

				Ich hörte mir seinen Vortrag bis zu Ende an. Es gab darin immerhin manches, was mich zufriedenstellte. Zum Ersten war ich hocherfreut, dass ich vonseiten Saint-Lazares nichts zu befürchten hatte. Ich konnte mich in den Straßen von Paris wieder frei bewegen. 

				Zum Zweiten frohlockte ich darüber, dass Tiberge nicht die geringste Ahnung von der Befreiung Manons und ihrer Rückkehr zu mir hatte. Ich stellte sogar fest, dass er vermieden hatte, sie mir gegenüber zu erwähnen, offenbar in der Meinung, sie stehe meinem Herzen nun weniger nahe, da ich ja, was sie anging, so ruhig und gelassen zu sein schien. Ich beschloss, wenn schon nicht zu meiner Familie zurückzukehren, so doch an meinen Vater zu schreiben, wie Tiberge es mir geraten hatte, und ihm mitzuteilen, dass ich bereit sei, mich wieder meinen Pflichten zu widmen und seinem Willen zu beugen. Ich hoffte ihn dazu zu bewegen, dass er mir Geld schickte, und zwar unter dem Vorwand, ich wolle meine Übungen an der Reit- und Fechtschule wieder aufnehmen, denn ich hätte ihn wohl kaum davon überzeugen können, dass ich bereit sei, in den geistlichen Stand zurückzukehren. Und im Grunde lag es mir gar nicht fern, auch zu tun, was ich ihm versprechen wollte. Im Gegenteil, es war mir sogar sehr recht, mich einer ehrenhaften und vernünftigen Beschäftigung zu widmen, sofern sich dieses Bestreben mit meiner Liebe vereinbaren ließ. Ich hatte die Absicht, mit meiner Geliebten zu leben und zur selben Zeit meinen Reit- und Fechtübungen nachzugehen; es war leicht miteinander zu vereinbaren. Ich war so zufrieden mit all diesen Vorhaben, dass ich Tiberge versprach, noch am selben Tag einen Brief an meinen Vater abzuschicken. 

				Nachdem ich mich von ihm verabschiedet hatte, betrat ich tatsächlich ein Schreibkabinett, und ich schrieb einen so sanften und ergebenen Brief, dass ich beim Durchlesen überzeugt war, damit beim väterlichen Herzen etwas zu erreichen.

				Wenngleich ich nach dem Abschied von Tiberge die Möglichkeit hatte, eine Droschke zu nehmen und zu bezahlen, machte ich mir ein Vergnügen daraus, mich erhobenen Hauptes zu Fuß zu Monsieur de T… zu begeben. Es machte mir Freude, meine Freiheit zu genießen, um die ich, wie mein Freund mir versichert hatte, nicht mehr zu fürchten brauchte. Doch auf einmal kam mir in den Sinn, dass seine Versicherungen nur Saint-Lazare betrafen und dass mir darüber hinaus die Geschichte mit dem Hôpital anhing, ganz zu schweigen von der Ermordung Lescauts, in die ich zumindest als Zeuge ebenfalls verwickelt war. Die Erinnerung daran versetzte mich in so lebhaften Schrecken, dass ich in die erstbeste Einfahrt trat, von wo ich mir eine Kutsche rufen ließ. Ich fuhr geradewegs zu Monsieur de T…, den ich mit meiner Angst zum Lachen brachte. Sie erschien mir selbst lachhaft, nachdem er mich darüber unterrichtet hatte, dass ich vonseiten des Hôpital wie auch vom Fall Lescaut nichts zu befürchten hätte. Er erzählte mir, er sei aus Besorgnis, man könne ihn verdächtigen, an der Entführung Manons beteiligt gewesen zu sein, am Morgen zum Hôpital gegangen, habe sie zu sehen verlangt und dabei so getan, als wisse er nichts von dem Vorgefallenen. Weit entfernt davon, uns, also ihn oder mich, zu beschuldigen, habe man sich im Gegenteil beeilt, ihm von diesem Vorfall als von einer unerhörten Neuigkeit zu berichten, und man habe sich gewundert, dass ein so hübsches Mädchen wie Manon sich darauf eingelassen habe, mit einem Bediensteten zu fliehen. Er habe sich mit der kühlen Antwort begnügt, dass ihn so etwas nicht überrasche, denn für die Freiheit tue man schließlich alles. 

				Er erzählte mir ferner, dass er von dort zu Lescaut gegangen sei in der Hoffnung, mich dort mit meiner bezaubernden Geliebten anzutreffen. Der Hausbesitzer, ein Wagenbauer, habe ihm beteuert, weder mich noch sie gesehen zu haben; doch sei es gar nicht erstaunlich, dass wir nicht bei ihm erschienen seien, wenn wir denn um Lescauts willen gekommen wären, hätten wir doch zweifellos erfahren, dass er etwa zur selben Zeit umgebracht worden sei. Worauf er ihm auch ohne Weiteres erzählt habe, was er über Ursache und Umstände dieses Todes wusste.

				Etwa zwei Stunden zuvor war ein Leibgardist, ein Freund Lescauts, zu diesem auf Besuch gekommen und hatte vorgeschlagen, ein Spiel zu machen. Lescaut hatte so rasch gewonnen, dass der andere sich in einer Stunde um einhundert Ecu, nämlich all sein Geld, erleichtert fand. Als der Unglückliche sah, dass er nicht einen Sou mehr hatte, bat er Lescaut, ihm die Hälfte der Summe, die er verloren hatte, zu leihen. Daraus entstanden dann gewisse Verwicklungen, und es kam zu einem erbitterten Streit. Lescaut weigerte sich, nach draußen zu kommen, um sich einem Zweikampf zu stellen, und der andere schwor beim Aufbruch, ihm den Schädel einzuschlagen, was er dann am selben Abend auch ausführte. 

				Monsieur de T… besaß die Freundlichkeit hinzuzusetzen, dass er im Hinblick auf uns höchst beunruhigt gewesen sei und er mir nach wie vor seine Dienste anbiete. Ich zögerte nicht, ihm unseren Zufluchtsort zu nennen. Er bat mich, mit uns gemeinsam zu Abend essen zu dürfen.

				Da ich nur noch Wäsche und Kleider für Manon zu besorgen brauchte, sagte ich zu ihm, wir könnten noch zur selben Stunde aufbrechen, wenn er so liebenswürdig sein wolle, mit mir kurz bei einigen Geschäften haltzumachen. Ich weiß nicht, ob er glaubte, ich mache ihm diesen Vorschlag, um seine Großzügigkeit in Anspruch zu nehmen, oder ob es aufgrund der einfachen Regung einer schönen Seele geschah, jedenfalls brachte er mich, nachdem er sich einverstanden erklärt hatte, alsbald aufzubrechen, zu verschiedenen Kaufleuten, die sein Haus belieferten; er nötigte mich, einige Stoffe auszusuchen, die sehr viel mehr kosteten, als auszugeben ich mir vorgenommen hatte, und da ich mich anschickte, sie zu bezahlen, untersagte er den Kaufleuten strikt, auch nur einen Sou von mir anzunehmen. Seine Zuvorkommenheit war von so feinfühliger Art, dass ich meinte, sie annehmen zu können, ohne mich dafür schämen zu müssen. Wir machten uns gemeinsam auf den Weg nach Chaillot, wo ich weniger aufgewühlt eintraf, als ich es bei meinem Aufbruch gewesen war.

				Da die Erzählung des Chevalier des Grieux bis zu diesem Punkt länger als eine Stunde gedauert hatte, bat ich ihn, eine kleine Pause einzulegen und uns beim Nachtmahl Gesellschaft zu leisten. Aus unserem aufmerksamen Zuhören durfte er schließen, dass wir an seinem Bericht Gefallen gefunden hatten. Er versicherte, dass wir in der Fortsetzung seiner Geschichte noch Bewegenderes hören würden, und als wir unsere Mahlzeit beendet hatten, erzählte er weiter wie folgt.
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				Meine Anwesenheit und die Aufmerksamkeiten des Monsieur de T… nahmen allen Kummer fort, der Manon noch bedrückt haben mochte. «Lass uns die Schrecken der Vergangenheit vergessen, meine teure Seele», sagte ich zu ihr bei meiner Ankunft, «und beginnen wir aufs Neue zu leben, glücklicher denn je. Im Grunde genommen ist die Liebe ein guter Lehrmeister; das Schicksal kann uns gar nicht so viele Schmerzen bereiten, wie es uns Wonnen kosten lässt.» 

				Unser Nachtmahl war eine Szene wirklicher Freude. Mit Manon und meinen hundert Pistolen war ich stolzer und zufriedener als der reichste Steuerpächter von Paris mit seinen angehäuften Schätzen. Man muss seinen Reichtum an den Möglichkeiten messen, die man hat, um sich seine Wünsche zu erfüllen; mir blieb kein einziges Verlangen ungestillt; selbst für die Zukunft war mir wenig bange. Ich war beinahe sicher, dass mein Vater keine Umstände machen würde, mir die Mittel für ein ehrenhaftes Leben in Paris zu geben, schließlich hatte ich mein zwanzigstes Lebensjahr erreicht und es stand mir zu, mein mütterliches Erbe anzutreten. Ich verheimlichte Manon nicht, dass sich mein Geld auf hundert Pistolen beschränkte. Das war genug, um in Ruhe ein günstigeres Geschick abzuwarten, das kaum ausbleiben konnte, sei es aufgrund meiner Erbansprüche oder der Mittel, die mir das Glücksspiel eintrug. 

				Und so dachte ich während der ersten Wochen an nichts anderes als mein Leben zu genießen; mein Ehrgefühl wie auch ein Rest an Vorsicht hinsichtlich der Polizei bewirkten, dass ich es einen Tag um den anderen verschob, mit den Kumpanen aus dem Hôtel de T… wieder anzuknüpfen, und ich mich darauf beschränkte, in gewissen weniger übel beleumdeten Gesellschaften zu spielen, wo mir die Gunst des Schicksals die Erniedrigung ersparte, aufs Falschspiel zurückzugreifen. Ich verbrachte einen Teil des Nachmittags in der Stadt, und zum Souper kehrte ich nach Chaillot zurück, recht häufig in Begleitung von Monsieur de T…, dessen Freundschaft zu uns Tag für Tag zunahm. 

				Manon ersann Mittel gegen die Langeweile. Sie knüpfte Bekanntschaft mit mehreren jungen Damen aus der Nachbarschaft, die im Frühling hierherkamen. Spazierfahrten oder die kleinen, der Weiblichkeit vorbehaltenen Tätigkeiten bildeten abwechselnd ihre Beschäftigung. Eine Spielrunde, bei der sie sich auf Höchstgrenzen für ihre Einsätze geeinigt hatten, erbrachte die Kosten für eine Kutsche, mit der sie Ausflüge in den Bois de Boulogne unternahmen, und bei meiner Rückkehr am Abend fand ich Manon schöner, zufriedener und leidenschaftlicher denn je.

				Gleichwohl zogen einige dunkle Wolken herauf, die das Gebäude meines Glücks zu bedrohen schienen. Doch sie lösten sich in Wohlgefallen auf, und die ausgelassene Stimmung Manons bereitete der Episode ein so komisches Ende, dass ich noch heute in der süßen Erinnerung schwelge, in der sich für mich ihre Zärtlichkeit und die Anmut ihres Geistes verkörpert.

				Der einzige Diener, aus dem unser gesamtes Gesinde bestand, nahm mich eines Tages beiseite, um mir unter großer Verlegenheit zu sagen, er habe mir ein Geheimnis von großer Wichtigkeit mitzuteilen. Ich ermutigte ihn, frei heraus zu sprechen. Nach einigen Umschweifen ließ er mich wissen, dass ein fremder Herr offenbar in großer Liebe zu Mademoiselle Manon entbrannt sei. In all meinen Adern war zu spüren, wie mein Blut in Wallung geriet. «Und sie zu ihm?», unterbrach ich ihn ungestümer, als ratsam war, wenn ich denn Gewissheit haben wollte. 

				Meine Heftigkeit erschreckte ihn. Er antwortete mir mit verängstigter Miene, so weit sei er mit seinen Nachforschungen nicht vorgedrungen, doch habe er seit einigen Tage beobachtet, dass dieser Fremde regelmäßig den Bois de Boulogne besuche, dort aus seiner Kutsche steige und, während er sich allein in den Seitenalleen ergehe, eine Gelegenheit zu suchen scheine, Mademoiselle zu sehen oder auf sie zu treffen; so sei er darauf verfallen, das Gespräch mit dessen Bediensteten zu suchen, um den Namen ihres Gebieters in Erfahrung zu bringen; sie hätten ihn als einen italienischen Fürsten bezeichnet und selbst den Verdacht geäußert, dass er auf ein galantes Abenteuer aus sei; weitere Aufklärung habe er sich nicht verschaffen können, setzte er bebend hinzu, denn der Fürst habe sich, aus dem Wald hervortretend, ihm vertraulich genähert und ihn nach seinem Namen gefragt; und als habe jener erraten, dass er in unseren Diensten stehe, habe er ihn dazu beglückwünscht, der bezauberndsten Person der Welt zuzugehören.

				Ungeduldig wartete ich, wie sein Bericht weiterging. Er schloss mit zaghaften Ausflüchten, die ich lediglich meiner unbesonnenen Erregtheit zuschrieb. Vergebens drang ich in ihn, rückhaltlos fortzufahren. Er beteuerte, weiter wisse er nichts, und da das, was er mir erzählt habe, erst tags zuvor geschehen sei, habe er die Bediensteten des Fürsten noch nicht wiedergesehen. Ich beruhigte ihn nicht nur mit lobenden Worten, sondern auch mit einer ansehnlichen Belohnung, und ohne mir das geringste Misstrauen gegen Manon anmerken zu lassen, ermunterte ich ihn ruhigeren Tones, sich über alle Schritte des Fremden auf dem Laufenden zu halten.

				In Wirklichkeit hinterließ seine Ängstlichkeit bei mir schreckliche Zweifel. Sie mochte ihn bewogen haben, einen Teil der Wahrheit zu verschweigen. Nach einigem Nachdenken jedoch legte sich mein Argwohn, und es reute mich nun, ein derartiges Zeichen der Schwäche gegeben zu haben. Ich konnte Manon nicht als Verbrechen anlasten, dass sie geliebt wurde. Es hatte durchaus den Anschein, als wisse sie gar nicht um ihre Eroberung; und was für ein Leben müsste ich führen, wollte ich der Eifersucht so leichten Zutritt zu meinem Herzen gewähren?

				Ich kehrte am folgenden Tag nach Paris zurück; ich hatte lediglich den Plan gefasst, mein Vermögen durch höheren Einsatz beim Spiel rascher zu vergrößern, damit ich beim kleinsten Anlass zur Beunruhigung von Chaillot fortgehen könne. Am Abend erfuhr ich nichts, was meine Gelassenheit hätte beeinträchtigen können. Der Fremde war wieder im Bois de Boulogne erschienen und hatte sich die Bekanntschaft vom Vortag zunutze gemacht, um sich meinem Vertrauten zu nähern und ihm von seiner Liebe zu sprechen, allerdings nicht mit Worten, die auf ein Einvernehmen mit Manon hätten schließen lassen. Er habe sich nach tausenderlei Einzelheiten erkundigt. Schließlich habe er versucht, ihn mit beträchtlichen Versprechungen auf seine Seite zu ziehen, einen fertigen Brief hervorgeholt und ihm vergebens einige Louisdor angeboten, damit er ihn seiner Gebieterin überbringe.

				Zwei Tage vergingen ohne weiteren Zwischenfall. Der dritte dagegen verlief stürmischer. Ich erfuhr, als ich reichlich spät aus der Stadt zurückkehrte, dass Manon sich während ihrer Spazierfahrt einen Moment lang von ihren Begleiterinnen entfernt habe; der Fremde, der ihr in geringem Abstand gefolgt sei, habe sich ihr genähert, und zwar auf ein Zeichen hin, das sie ihm gegeben habe, und sie habe ihm einen Brief überreicht, den er mit überschwänglicher Freude entgegengenommen habe. Es sei ihm gerade die Zeit geblieben, dieser Ausdruck zu verleihen, indem er liebevoll ihre Zeilen küsste, denn sie sei sogleich davongeeilt. Doch während des restlichen Tages habe sie eine außerordentliche Fröhlichkeit an den Tag gelegt, und diese Stimmung habe sie, seit sie in die Wohnung zurückgekehrt sei, nicht mehr verlassen. 

				Es versteht sich, dass ich bei jedem Wort erzitterte. «Ist er wirklich sicher», so fragte ich traurig meinen Diener, «dass seine Augen ihn nicht getäuscht haben?» 

				Er rief den Himmel zum Zeugen für seine Aufrichtigkeit an. Ich weiß nicht, bis wohin meine Herzensqualen mich getrieben hätten, wäre nicht Manon, die mich hatte heimkehren hören, mit allen Zeichen der Ungeduld und mit Klagen über mein langes Ausbleiben vor mich hingetreten. Ohne eine Entgegnung abzuwarten, überhäufte sie mich mit Zärtlichkeiten, und als wir allein waren, machte sie mir heftige Vorwürfe über meine neue Angewohnheit, so spät nach Hause zu kommen. 

				Da mein Schweigen ihr Gelegenheit gab fortzufahren, setzte sie hinzu, ich hätte seit drei Wochen keinen einzigen Tag ganz und gar mit ihr verbracht; sie könne derlei lange Trennungen nicht ertragen; sie verlange wenigstens hin und wieder einen solchen Tag, und schon den folgenden wolle sie mich vom Morgen bis zum Abend bei sich haben. 

				«Ich werde bei Ihnen sein, zweifeln Sie nicht daran», gab ich in recht schroffem Ton zurück. Sie schenkte meiner Verstimmung wenig Beachtung, und in ihrem freudigen Überschwang, der mir in der Tat von besonderer Lebhaftigkeit schien, gab sie mir tausenderlei gefällige Schilderungen davon, wie sie ihren Tag verbracht habe. 

				«Sonderbares Mädchen!», sagte ich mir. «Was habe ich von diesem Vorspiel zu erwarten?» Die Geschichte unserer ersten Trennung kam mir wieder in den Sinn. Doch glaubte ich, auf dem Grunde ihrer Freude und ihrer Zärtlichkeiten einen Abglanz der Wahrheit zu erkennen, der den äußeren Schein bestätigte.

				Es fiel mir nicht schwer, die Traurigkeit, derer ich mich während unserer Abendmahlzeit nicht erwehren konnte, auf die Verluste im Spiel zu schieben, die ich zu beklagen hätte. Ich hatte es als äußersten Glücksfall angesehen, dass der Gedanke, Chaillot am folgenden Tag nicht zu verlassen, von ihr selbst ausgegangen war. So gewann ich Zeit für meine Überlegungen. Meine Anwesenheit enthob mich aller möglichen Befürchtungen für den folgenden Tag, und obschon ich nichts bemerkte, was mich veranlasst hätte, meine Entdeckungen zu offenbaren, war ich bereits entschlossen, meinen Wohnort am folgenden Tag in die Stadt zu verlegen, und zwar in ein Viertel, wo ich mit Fürsten nichts zu schaffen haben würde. Dieses Vorhaben bescherte mir zwar eine ruhigere Nacht, erlöste mich aber nicht von der Qual, wegen einer neuerlichen Untreue zittern zu müssen.

				Als ich erwachte, erklärte mir Manon, auch wenn wir den Tag in unserer Wohnung verbringen würden, sei es ihr nicht recht, dass ich mein Äußeres deswegen vernachlässigte, und sie selbst wolle mir das Haar frisieren. Ich hatte sehr schönes Haar. Dieses Vergnügen hatte sie sich schon einige Male gegönnt; doch diesmal gab sie sich mehr Mühe als je zuvor. Um sie zufriedenzustellen, musste ich mich vor ihren Frisierspiegel setzen und allerlei Künsteleien über mich ergehen lassen, die sie zu meinem Putz ersann. Während dieser Tätigkeit hieß sie mich oftmals ihr das Gesicht zuwenden, und sich mit beiden Händen auf meine Schultern stützend, betrachtete sie mich eingehend und forsch. Anschließend verlieh sie mit ein oder zwei Küssen ihrer Zufriedenheit Ausdruck und hieß mich meine vorige Positur wieder einnehmen, um ihr Werk fortzusetzen. Diese Tändelei beschäftigte uns bis zum Nachtmahl. Der Gefallen, den sie daran gefunden hatte, war mir so natürlich vorgekommen, und ihre Fröhlichkeit schien so ungekünstelt, dass ich, da ich dieses überzeugende Bild nicht mit dem Plan eines finsteren Verrats in Einklang bringen konnte, mehrmals versucht war, ihr mein Herz zu öffnen und mich von einer Bürde zu befreien, die auf mir zu lasten begann. Doch ich hegte die ganze Zeit die Hoffnung, die Eröffnung möge von ihr kommen, und genoss meinen süßen Triumph schon im Voraus.

				Wir kehrten in ihr Kabinett zurück. Sie begann wieder, mir das Haar zu richten, und aus Gefälligkeit fügte ich mich all ihren Wünschen; da wurde ihr gemeldet, der Fürst von… ersuche darum, sie zu sehen. Der Name brachte mich zur Raserei. 

				«Was hat das zu bedeuten?», schrie ich und stieß sie von mir. «Wer? Welcher Fürst?» 

				Sie ging auf meine Fragen nicht ein. «Lass er ihn heraufkommen», wies sie kühl den Bediensteten an, und an mich gewandt fuhr sie in berückendem Ton fort: «Teurer Geliebter, du, den ich anbete, ich bitte dich um einen Augenblick Entgegenkommen, nur einen Augenblick, einen winzigen Augenblick. Tausendmal mehr werde ich dich dafür lieben. Mein Lebtag werde ich dir dafür zu danken wissen.»

				Empörung und Überraschung verschlugen mir die Sprache. Sie wiederholte ihre inständigen Bitten, und ich suchte nach Worten, um sie verächtlich abzuweisen. Doch als sie hörte, wie die Tür zum Vorzimmer geöffnet wurde, packte sie mich mit einer Hand an den Haaren, die mir auf die Schultern herabwallten, mit der anderen ergriff sie ihren Frisierspiegel, dann wandte sie all ihre Kraft auf, um mich so bis zur Tür des Kabinetts zu zerren, und diese mit dem Knie öffnend, bot sie dem Fremden, den der Lärm offenbar mitten im Zimmer hatte erstarren lassen, ein Schauspiel, das ihm kein geringes Erstaunen bereiten musste. Ich sah einen recht wohlgekleideten Mann, doch mit reichlich unschönen Zügen. Trotz der Verlegenheit, in die ihn diese Szene versetzte, versäumte er es nicht, eine tiefe Verbeugung zu machen. Manon ließ ihm nicht die Zeit, auch nur ein Wort zu sagen. 

				Sie streckte ihm ihren Spiegel hin: «Sehen Sie, mein Herr», sagte sie zu ihm, «schauen Sie sich nur gut an, und dann lassen Sie mir Gerechtigkeit widerfahren. Sie verlangen Liebe von mir. Hier ist der Mann, den ich liebe und den mein ganzes Leben lang zu lieben ich geschworen habe. Vergleichen Sie selbst. Wenn Sie glauben, ihm mein Herz streitig machen zu können, dann erklären Sie mir, aufgrund welcher Vorzüge, denn ich sage Ihnen, dass in den Augen Ihrer sehr ergebenen Dienerin alle Fürsten Italiens nicht eines der Haare wert sind, die ich hier halte.»

				Während dieser irrwitzigen Rede, die sie sich offenbar vorher ausgedacht hatte, machte ich vergeblich Anstalten, mich zu befreien, und da ich Mitleid zu dem bedeutenden Mann fasste, fühlte ich mich veranlasst, diese kleine Kränkung durch Höflichkeit wieder gutzumachen. Doch gewann er seine Fassung recht leicht wieder, und seine Antwort, die ich einigermaßen grob fand, ließ mich davon Abstand nehmen. 

				«Mademoiselle, Mademoiselle», sagte er mit gezwungenem Lächeln, «mir gehen in der Tat die Augen auf, und ich stelle fest, dass Sie weitaus weniger eine Anfängerin sind, als ich mir vorgestellt hatte.» 

				Er ging sogleich davon, ohne ihr noch einen Blick zu gönnen, und fügte etwas leiser hinzu, die Frauen Frankreichs seien nicht mehr wert als die Italiens. In dieser Situation hatte ich keinerlei Anlass, ihm eine bessere Meinung vom schönen Geschlecht zu vermitteln.

				Manon ließ mein Haar los, warf sich in einen Sessel und brach in anhaltendes Gelächter aus, von dem das ganze Zimmer widerhallte. Ich verhehle nicht, dass ich bis auf den Grund meines Herzens gerührt war von einem Opfer, das ich einzig der Liebe zuzuschreiben vermochte. Gleichwohl erschien mir der Scherz übertrieben, und ich machte ihr deswegen Vorwürfe. 

				Da erzählte sie mir, dass mein Rivale, nachdem er ihr mehrere Tage lang im Bois de Boulogne nachgestellt und ihr durch entsprechende Grimassen seine Gefühle zu verstehen gegeben habe, darauf verfallen sei, ihr unter Preisgabe seines Namens und all seiner Titel eine offene Liebeserklärung zu machen, und zwar in einem Brief, den er ihr durch den Kutscher habe zukommen lassen, der sie und ihre Begleiterinnen wie immer fuhr; darin habe er ihr jenseits der Berge glanzvolles Wohlergehen und ewige Huldigungen versprochen; sie sei mit dem Entschluss nach Chaillot zurückgekehrt, mir von diesem Erlebnis zu erzählen, doch als ihr die Idee gekommen sei, dass wir uns einen Spaß daraus machen könnten, habe sie ihrer Fantasie nicht zu widerstehen vermocht; sie habe dem italienischen Fürsten mittels einer schmeichelhaften Antwort die Erlaubnis gegeben, sie zu Hause zu besuchen, und sich ein zweites Vergnügen daraus gemacht, mich in ihren Plan einzubeziehen, ohne den geringsten Verdacht in mir aufkommen zu lassen. 

				Ich sagte ihr kein Wort von dem, was ich auf anderem Weg erfahren hatte, und die Trunkenheit triumphierender Liebe ließ mich alles gutheißen.

				Ich habe im Laufe meines Lebens feststellen müssen, dass der Himmel, wenn er mich mit seinen härtesten Züchtigungen treffen wollte, immer eine Zeit gewählt hat, in der mein Glück besonders fest gegründet schien. Ich glaubte mich angesichts der Freundschaft des Monsieur de T… und der innigen Liebe Manons so gesegnet, dass mir niemals beizubringen gewesen wäre, ich hätte irgend neues Unglück zu fürchten. Und doch braute sich eben jenes unheilvolle Geschick zusammen, das mich in den Zustand versetzte, in dem Sie mich in Pacy angetroffen haben, und nach und nach zu derart beklagenswerten Verzweiflungstaten trieb, dass Sie Mühe haben werden, meinen Bericht für wahrheitsgetreu zu halten.

				Eines Tages, als wir Monsieur de T… zum Nachtmahl zu Gast hatten, vernahmen wir das Geräusch einer Kutsche, die am Tor des Gasthofs anhielt. Verwundert wollten wir wissen, wer zu dieser Stunde noch eintreffen mochte. Man sagte uns, es sei der junge G… M…, also der Sohn unseres schlimmsten Feindes, jenes alten Wüstlings, der mich nach Saint-Lazare und Manon ins Hôpital gebracht hatte. Sein Name trieb mir die Zornesröte ins Gesicht. 

				«Den schickt mir der Himmel», sagte ich zu Monsieur de T…, «um an ihm die Niedertracht seines Vaters zu strafen. Er soll mir nicht entkommen, ehe wir uns mit dem Degen gemessen haben.» 

				Monsieur de T…, der ihn kannte und der sogar einer seiner besten Freunde war, gab sich alle Mühe, mich umzustimmen. Er versicherte mir, es handele sich um einen äußerst liebenswürdigen jungen Mann, der so wenig dazu veranlagt sei, an den Handlungen seines Vaters beteiligt gewesen zu sein, dass sogar ich keinen Moment in seiner Gegenwart zubringen könne, ohne ihm meine Wertschätzung zu entbieten und mir die seine zu wünschen. Nachdem er noch tausenderlei Dinge zu seinen Gunsten hinzugefügt hatte, bat er mich um mein Einverständnis, wenn er ihm jetzt vorschlage, sich bei uns niederzulassen und mit dem Rest unseres Nachtmahls vorliebzunehmen. 

				Dem Hinweis auf die Gefahr, der Manon ausgesetzt werde, wenn der Sohn unseres Feindes Kenntnis von ihrem Aufenthaltsort erhielte, kam er zuvor, indem er bei Ehr und Glauben beteuerte, wir würden, wenn dieser uns erst einmal kenne, keinen eifrigeren Beschützer finden als ihn. Solchermaßen beruhigt erhob ich keine weiteren Einwände. Monsieur de T… brachte ihn erst zu uns, nachdem er sich die Zeit genommen hatte, ihm mitzuteilen, wer wir waren. Er trat mit einer Haltung auf, die uns in der Tat sogleich zu seinen Gunsten einnahm. Er umarmte mich. Wir setzten uns. Er bewunderte Manon, mich und alles, was unser war, und er aß mit einem Appetit, der unserem Nachtmahl jede Ehre machte. 

				Als man die Tafel abgetragen hatte, wurde das Gespräch ernster. Er senkte den Blick, als er von den Ungeheuerlichkeiten sprach, zu denen sein Vater sich gegen uns hatte hinreißen lassen. Er bat uns ergebenst um Verzeihung. «Ich werde es dabei bewenden lassen», sagte er, «denn ich will keine Erinnerungen auffrischen, die mich mit so tiefer Scham erfüllen.» 

				Waren seine Bitten schon anfangs aufrichtig, so wurden sie es in der Folge umso mehr, denn unser Gespräch hatte noch keine halbe Stunde gedauert, als ich bemerkte, welchen Eindruck Manons Liebreiz auf ihn machte. Seine Blicke und sein Gebaren wurden immer inniger. Zwar ließ er sich in seinen Äußerungen nichts anmerken, doch auch ohne dass die Eifersucht nachhelfen musste, hatte ich in Liebesdingen zu viel Erfahrung, um nicht zu erkennen, was dieser Quelle entsprang. Er leistete uns während eines Gutteils der Nacht Gesellschaft und brach erst auf, nachdem er sich zu der Bekanntschaft mit uns beglückwünscht und uns um Erlaubnis ersucht hatte, zuweilen wiederzukommen und uns erneut seine Dienste anzubieten. Er verließ uns gegen Morgen zusammen mit Monsieur de T…, der mit ihm in seiner Kutsche Platz nahm.

				Wie ich schon sagte, regte sich in mir keinerlei Eifersucht. Mehr denn je schenkte ich den Schwüren Manons Glauben. Das zauberhafte Geschöpf war so unangefochten Herrscherin über meine Seele, dass ich nicht die kleinste Empfindung hatte, die etwas anderes als Wertschätzung und Liebe gewesen wäre. Weit entfernt davon, es ihr zum Vorwurf zu machen, dass der junge G… M… Gefallen an ihr gefunden hatte, war ich entzückt von der Wirkung ihres Zaubers, und ich beglückwünschte mich dazu, von einer jungen Frau geliebt zu werden, die von jedermann als der Liebe wert erachtet wurde. Ich hielt es nicht einmal für angebracht, ihr von meiner Vermutung zu erzählen.

				Einige Tage lang waren wir damit beschäftigt, ihre Kleider instand setzen zu lassen, und wir überlegten, ob wir ins Theater gehen konnten, ohne befürchten zu müssen, dass man uns erkannte. Monsieur de T… kam noch vor Ende der Woche wieder zu Besuch. Wir baten ihn in dieser Frage um Rat. Er sah sehr wohl, dass er Ja sagen musste, um Manon eine Freude zu machen. Wir beschlossen, noch am selben Abend mit ihm dorthin zu gehen.

				Indessen ließ sich dieser Entschluss nicht ausführen, denn er nahm mich alsbald beiseite und erklärte mir: «Ich bin, seit ich Sie zuletzt sah, in größter Verlegenheit, und der Besuch, den ich Ihnen heute abstatte, hängt damit zusammen. G… M… liebt Ihre Gefährtin. Er hat sich mir anvertraut. Ich bin ein enger Freund von ihm und bereit, ihm in allem zu dienen; doch nicht minder bin ich der Ihre. Ich bin zu dem Schluss gekommen, dass seine Absichten unstatthaft sind, und ich verurteile sie. Ich hätte sein Geheimnis für mich behalten, wenn er es darauf abgesehen hätte, lediglich die üblichen Mittel einzusetzen, um ihr zu gefallen, doch er weiß über Manons Gemütsart genau Bescheid. Er hat, ich weiß nicht auf welchem Weg, in Erfahrung gebracht, dass sie Überfluss und Lustbarkeiten liebt, und da er bereits über ein beträchtliches Vermögen verfügt, eröffnete er mir, er wolle sie als Erstes mit einem sehr großen Geschenk in Versuchung führen und ihr dann ein Angebot von zehntausend Livre Pension machen. Wenn die Dinge in einem ausgewogenen Verhältnis stünden, würde es mich vielleicht viel größere Überwindung kosten, ihn zu verraten, doch im Verein mit der Freundschaft hat die Gerechtigkeit zu Ihren Gunsten den Ausschlag gegeben; ich bin, da ich die unbedachte Ursache für seine Leidenschaft war, indem ich ihn hier eingeführt habe, umso mehr verpflichtet, die Folgen des Unheils zu verhindern, das ich angerichtet habe.»

				Ich dankte Monsieur de T… für den großen Dienst, den er mir erwiesen habe, und ich gestand ihm in rückhaltloser Erwiderung seines Vertrauens, dass Manons Charakter allerdings so sei, wie G… M… ihn sich ausgemalt habe, nämlich dass sie allein schon das Wort Armut nicht ertragen könne. «Da es jedoch», so fuhr ich fort, «nur eine Frage des Mehr oder Weniger ist, halte ich sie nicht für fähig, mich um eines anderen willen zu verlassen. Ich bin ausreichend gut situiert, es ihr an nichts fehlen zu lassen, und ich rechne damit, dass mein Vermögen von Tag zu Tag anwächst. Ich fürchte nur eines», so setzte ich hinzu, «nämlich dass G… M… die Kenntnis unseres Aufenthaltsortes dazu nutzt, uns übel mitzuspielen.»

				Monsieur de T… versicherte mir, in dieser Hinsicht hätte ich nichts zu befürchten; G… M… sei vielleicht zu einer verliebten Tollheit fähig, nicht aber zu einer solchen Gemeinheit; und wenn er die Niedertracht besitze, eine solche zu begehen, dann sei er, so wahr er hier spreche, der Erste, der ihn dafür zur Rechenschaft ziehen würde, um damit das Unglück, nämlich die Gelegenheit dazu herbeigeführt zu haben, wiedergutzumachen. 

				«Ich bin Ihnen für Ihre Haltung sehr verbunden», antwortete ich, «doch dann wäre das Unheil bereits eingetreten und Abhilfe höchst ungewiss. Es ist daher das Klügste, ihm zuvorzukommen und Chaillot zu verlassen, um eine andere Bleibe zu suchen.» 

				«Ja», entgegnete Monsieur de T…, «doch es dürfte schwer sein, dies so rasch in die Tat umzusetzen, wie es nötig wäre, denn G… M… wollte zu Mittag hier sein, wie er mir gestern sagte, und das hat mich veranlasst, so früh herzukommen und Sie von seinen Absichten in Kenntnis zu setzen. Er kann jeden Moment eintreffen.»

				So dringlich war seine Warnung, dass ich die Angelegenheit nun mit größerem Ernst betrachtete. Da es unmöglich schien, den Besuch von G… M… abzuwenden, und ich ihn zweifellos ebenso wenig daran hindern konnte, sich Manon zu erklären, entschloss ich mich, sie meinerseits vor den Plänen dieses neuen Rivalen zu warnen. Ich stellte mir vor, sie hätte, wenn sie über die Angebote, die er ihr machen würde, unterrichtet wäre und sie diese vor meinen Augen entgegennahm, genügend Kraft, sie zurückzuweisen. Ich weihte Monsieur de T… in meine Überlegungen ein, der mir antwortete, es handele sich um eine äußerst heikle Angelegenheit. 

				«Das gebe ich zu», erwiderte ich ihm, «doch ich habe jeden erdenklichen Grund, mir meiner Geliebten sicher zu sein und auf ihre Zuneigung zu zählen. Höchstens der Umfang des Gebotenen könnte sie blenden, aber ich habe Ihnen ja schon gesagt, dass sie nicht unbedingt auf Reichtum aus ist. Sie liebt ihren Wohlstand, doch sie liebt auch mich, und so, wie es im Moment um meine Verhältnisse steht, vermag ich nicht zu glauben, dass sie mir den Sohn jenes Mannes vorzieht, der sie ins Hôpital gebracht hat.» 

				Mit einem Wort, ich beharrte auf meinem Plan, nahm Manon beiseite und berichtete ihr alles, was ich eben erfahren hatte.

				Sie dankte mir für die gute Meinung, die ich von ihr hätte, und versprach mir, die Angebote von G… M… auf eine Weise entgegenzunehmen, die ihm die Lust nähme, noch einmal davon anzufangen. 

				«Nein», sagte ich, «wir sollten ihn nicht durch Schroffheit verärgern. Er kann uns schaden. Aber du weißt ja sehr wohl, du Spitzbübin», setzte ich lachend hinzu, «wie man sich eines unangenehmen oder unbequemen Liebhabers entledigt.» 

				Nachdem sie ein wenig nachgesonnen hatte, ergriff sie wieder das Wort. «Ich habe da eine wunderbare Idee», rief sie aus, «und ich bin ganz stolz auf den Einfall. G… M… ist der Sohn unseres grausamsten Feindes; dem Vater gilt die Rache, nicht dem Sohn, wenn auch wohl seinem Geldbeutel. Ich werde ihn anhören, seine Geschenke annehmen und ihn zum Besten haben.» 

				«Ein feines Vorhaben», gab ich zurück, «doch denkst du nicht daran, mein armes Kind, dass dies der Weg ist, der uns direkt ins Hôpital gebracht hat?» 

				Ich mochte ihr noch so sehr die Gefährlichkeit eines solchen Vorhabens vor Augen halten, sie meinte, wir müssten nur unsere Vorbereitungen gut genug treffen, und auf all meine Einwände wusste sie eine Antwort. Man zeige mir einen Liebhaber, der nicht blind auf alle Grillen einer angebeteten Geliebten eingeht, und ich werde eingestehen, dass es ein Fehler war, so leicht nachzugeben. Es wurde also beschlossen, G… M… zum Narren zu halten, doch der Narr, so fügte es eine kuriose Wendung meines Geschicks, war am Ende ich.

				Gegen elf Uhr sahen wir seine Kutsche vorfahren. Er sagte uns die erlesensten Höflichkeiten über die Freiheit, die er sich erlaube, zu uns zum Essen zu kommen. Er war nicht überrascht, auf Monsieur de T… zu treffen, der ihm am Vorabend versprochen hatte, sich ebenfalls einzufinden, und der irgendwelche Angelegenheiten vorgeschoben hatte, um nicht mit ihm in demselben Wagen kommen zu müssen. 

				Wenngleich niemand unter uns war, der nicht Verrat im Herzen getragen hätte, begaben wir uns unter einem Anschein von Vertrauen und Freundschaft zu Tisch. G… M… fand ohne Weiteres eine Gelegenheit, sich Manon zu erklären. Ich dürfte ihm nicht hinderlich erschienen sein, denn ich ging mit Bedacht für einige Minuten hinaus. Bei meiner Rückkehr fiel mir auf, dass er nicht durch ein Übermaß an Unnachgiebigkeit in Verzweiflung geraten war. Er befand sich in allerbester Stimmung. Ich gab vor, es ebenfalls zu sein. Er lachte innerlich über meine Einfalt und ich über die seine. Den ganzen Nachmittag spielten wir einander das herrlichste Theater vor. Ehe er Abschied nahm, ermöglichte ich ihm noch einen Augenblick der ungestörten Unterhaltung mit Manon, sodass er Anlass hatte, sich zu meiner Willfährigkeit ebenso wie zu dem freundlichen Empfang zu beglückwünschen.

				Kaum war er mit Monsieur de T… in die Kutsche gestiegen, als Manon mit ausgebreiteten Armen zu mir gelaufen kam und mich laut lachend umarmte. Sie wiederholte mir seine Reden und seine Angebote, ohne auch nur ein Wort daran zu ändern. Und darauf liefen sie hinaus: Er bete sie an. Er wolle mit ihr vierzigtausend Livre Jahreserträge teilen, über die er bereits verfüge, nicht eingerechnet, was er nach dem Tod seines Vaters erwarte. Sie solle Herrin über sein Herz wie über sein Vermögen sein, und als Unterpfand für seine guten Absichten sei er bereit, ihr eine Kutsche, ein möbliertes Stadtpalais, eine Kammerzofe, drei Lakaien und einen Koch zu überlassen. 

				«Da haben wir einen Sohn», sagte ich zu Manon, «der deutlich großzügiger ist als sein Vater. Aber seien wir aufrichtig», so setzte ich hinzu, «führt dieses Anerbieten Sie nicht in Versuchung?» 

				«Mich?», erwiderte sie und gab zwei abgewandelte Verse von Racine zum Besten:

				«Mich! Mich zeih’n Sie eines solchen Treuebruchs?

				Mich! Ich könne ein verhasstes Antlitz um mich dulden,

				Des Anblick täglich mich ans Hôpital erinnert?»

				«Nein», antwortete ich und führte die Posse fort:

				«Kaum dächt’ ich mir, das Hôpital, Madame, 

				Hätt’ sich als Liebespfand in Ihre Seele eingeätzt.19

				Doch ein möbliertes Palais mit drei Lakaien und mit Kutsche vermag wohl zu verführen, und die Liebe hat derlei starker Lockungen nur wenig.» 

				Sie beteuerte, ihr Herz gehöre mir auf ewig, und niemals werde sie andere Liebespfande entgegennehmen als die meinen. «Die Versprechungen, die er mir gemacht hat», so fuhr sie fort, «sind eher ein Ansporn zur Vergeltung denn ein Liebespfand.» 

				Ich fragte sie, ob sie die Absicht habe, das Palais und die Kutsche anzunehmen. Sie antwortete, sie habe es nur auf sein Geld abgesehen. Die Schwierigkeit war nun aber, das eine ohne das andere zu erhalten. Wir beschlossen zu warten, bis G… M… uns sein Vorhaben in allen Einzelheiten mittels eines Briefes dargelegt habe, den ihr zu schreiben er versprochen hatte. Sie erhielt ihn tatsächlich am folgenden Tag durch einen Lakaien ohne Livree, der höchst geschickt für eine Gelegenheit zu sorgen wusste, ohne Zeugen mit ihr zu sprechen. Sie sagte ihm, er solle ihre Antwort abwarten, und kam sogleich mit dem Brief zu mir. Wir öffneten ihn gemeinsam. 

				Über die Gemeinplätze der Verliebtheit hinaus enthielt er eine Aufzählung der Versprechungen meines Rivalen. Er gestand ihr grenzenlose Ausgaben zu. Er verpflichtete sich, ihr bei Übergabe des Palais zehntausend Franc auszuzahlen und jede Verringerung dieser Summe dergestalt auszugleichen, dass sie diese immer in barem Geld zur Verfügung habe. Der Tag der Einweihung wurde nicht lange hinausgeschoben: Er bitte sie nur um zwei Tage für die Vorbereitungen, und er nannte ihr den Namen der Straße und des Palais, wo er sie am Nachmittag des zweiten Tages zu erwarten versprach, wenn sie sich meinen Händen entwinden könne. Das war der einzige Punkt, in dem er sie beschwor, ihm seine Unruhe zu nehmen; in allem Übrigen schien er sich seiner Sache sicher, doch er setzte hinzu, er werde, wenn sie Schwierigkeiten befürchte, mir zu entrinnen, ein Mittel finden, ihr die Flucht zu erleichtern.

				G… M… war gewitzter als sein Vater; er wollte seine Beute in Händen halten, ehe er sein Geld hinzählte. Wir überlegten, wie Manon sich verhalten sollte. Ich mühte mich nochmals, sie von diesem Vorhaben abzubringen, und führte ihr alle Gefahren vor Augen. Nichts konnte sie von ihrem Entschluss abbringen.

				Sie schrieb eine kurze Antwort an G… M…, um ihm zu versichern, dass es ihr keine Schwierigkeit bereiten werde, sich am vorgesehenen Tag in Paris einzufinden, und dass er sie mit Gewissheit erwarten könne. Dann beschlossen wir, dass ich unverzüglich aufbrechen sollte, um in irgendeinem Dorf am anderen Ende von Paris eine neue Wohnung anzumieten; unseren kleinen Hausrat würde ich mitnehmen; am Nachmittag des folgenden Tages, dem Zeitpunkt ihres Stelldicheins, würde sie sich rechtzeitig nach Paris begeben; nachdem sie die Geschenke von G… M… in Empfang genommen hätte, würde sie ihn inständig bitten, sie zur Comédie zu fahren; sie sollte alles an Geld, was sie zu tragen vermochte, mit sich nehmen und den Rest meinem Diener übergeben, den sie bei sich behalten wollte. Es war derselbe, der sie aus dem Hôpital befreit hatte und der uns noch immer grenzenlos zugetan war. Ich sollte mich mit einer Droschke am Ende der Rue Saint-André-des-Arcs20 einfinden und diese dort gegen sieben Uhr zurücklassen, um mich in der Dunkelheit zum Eingang der Comédie zu begeben. Manon versprach mir, einen Vorwand zu erfinden, um ihre Loge einen Moment lang zu verlassen, und diesen zu nutzen, um zu mir herauszukommen. Das Übrige war leicht auszuführen. Wir würden im Nu zu meiner Droschke gelangen und Paris über den Faubourg Saint-Antoine verlassen, der auf dem Weg zu unserer neuen Bleibe lag. 

				Dieser Plan, so unerhört er war, schien uns recht gut überlegt. Doch barg er im Grunde eine wahnwitzige Unbedachtheit, nämlich die Annahme, wir könnten uns, selbst wenn er auf das Glücklichste gelänge, jemals vor den Folgen schützen. Wir ließen uns indes voll kühnster Zuversicht darauf ein. Manon brach in Begleitung von Marcel auf: So hieß nämlich unser Diener. Ich ließ sie nur ungern fortgehen. Ich umarmte sie und sagte: «Manon, betrügen Sie mich nicht; werden Sie mir treu sein?» Sie beschwerte sich liebevoll ob meines Misstrauens und erneuerte all ihre Schwüre.

				Sie wollte um drei Uhr in Paris eintreffen. Ich brach nach ihr auf. Den Rest des Nachmittags verbrachte ich trübselig im Café de Féré beim Pont Saint-Michel; dort blieb ich bis zum Abend. Dann machte ich mich auf, um eine Droschke zu nehmen, die ich, wie verabredet, am Ende der Rue Saint-André-des-Arcs halten ließ; schließlich ging ich zu Fuß zum Eingang der Comédie. 

				Ich war überrascht Marcel, der dort auf mich warten sollte, nicht anzutreffen. Umgeben von zahllosen Lakaien und offenen Auges für alle Passanten übte ich mich eine Stunde lang in Geduld. 

				Als es sieben Uhr schlug, ohne dass etwas eingetreten wäre, was unseren Plänen entsprochen hätte, erstand ich schließlich ein Eintrittsbillet für das Parterre, um zu sehen, ob ich nicht Manon und G… M… in einer der Logen zu entdecken vermochte. Weder sie noch er waren dort. Ich kehrte zum Eingang zurück, wo ich noch eine Viertelstunde zubrachte, fassungslos vor Ungeduld und Unruhe. 

				Als wieder nichts geschah, kehrte ich zu meiner Droschke zurück, ohne irgendeinen Entschluss treffen zu können. 

				Als der Kutscher mich sah, kam er mir mit geheimnisvoller Miene entgegen und erklärte, dass ein hübsches Fräulein seit einer Stunde im Wagen auf mich warte; sie habe sich nach mir erkundigt und dabei eine Beschreibung gegeben, an der er mich erkannt habe, und als sie erfahren habe, dass ich wiederkommen wolle, habe sie gesagt, sie werde geduldig auf mich warten. 

				Ich meinte sogleich, es sei Manon. Ich trat näher; doch ich blickte in ein hübsches kleines Gesicht, das nicht das ihre war. Sie war eine Fremde, die mich zunächst fragte, ob sie die Ehre habe, mit Monsieur Le Chevalier des Grieux zu sprechen. Ich sagte, das sei allerdings mein Name. 

				«Ich soll Ihnen einen Brief übergeben», fuhr sie fort, «der Sie davon in Kenntnis setzen wird, was mich hierher bringt und welchen Umständen ich die Ehre verdanke, Ihren Namen zu kennen.» 

				Ich bat sie, mir die Zeit zu lassen, ihn in einer benachbarten Schänke zu lesen. Sie wollte mir folgen und riet mir, nach einem Nebenzimmer zu verlangen. «Von wem ist der Brief?», fragte ich, als ich die Schänke betrat; sie sagte, ich solle ihn zunächst lesen.

				Ich erkannte Manons Handschrift. Etwa Folgendes teilte sie mir mit: G… M… habe ihr einen galanten und glanzvollen Empfang bereitet, der all ihre Vorstellungen überstiegen habe. Er habe sie mit Geschenken überhäuft; er habe ihr das Leben einer Königin in Aussicht gestellt. Sie versichere mir gleichwohl, dass sie mich in diesem neuen Glanz nicht vergessen werde; doch da sie G… M… nicht dazu zu bewegen vermocht habe, sie des Abends in die Comédie zu begleiten, müsse sie das Vergnügen, mich zu sehen, auf einen anderen Tag verschieben; und um mich ein wenig über den Schmerz hinwegzutrösten, den mir – wie sie sich vorstellen könne – diese Nachricht bereiten werde, habe sie eines der hübschesten Mädchen von Paris dafür gewinnen können, mir ihre Zeilen zu überbringen. Unterschrift: «Ihre treue Geliebte, Manon Lescaut».

				Dieser Brief hatte etwas so Grausames und Beleidigendes, dass ich, für eine Weile in der Schwebe zwischen Zorn und Schmerz, mich zwingen wollte, meine undankbare und wortbrüchige Geliebte auf ewig zu vergessen. Ich richtete die Augen auf das Mädchen vor mir: Sie war ausnehmend hübsch, und ich hätte mir gewünscht, sie wäre es in einem Maße gewesen, dass ich meinerseits wortbrüchig und untreu geworden wäre. Doch fand ich bei ihr nicht diese anmutigen und schmachtenden Augen, diesen göttlichen Wuchs, diese von Amor erschaffene Samthaut, kurz, jenen unerschöpflichen Fundus an Reizen, welchen die Natur an die treulose Manon verschwendet hatte. 

				«Nein, nein», sagte ich und wandte meinen Blick von ihr ab, «die Undankbare, die Sie geschickt hat, wusste sehr wohl, dass sie Ihnen einen aussichtslosen Auftrag gab. Kehren Sie zu ihr zurück, und richten Sie ihr von mir aus, sie möge ihr Verbrechen genießen, und sie möge es ohne Reue genießen, wenn sie denn kann. Ich gebe sie unwiderruflich auf, und ich entsage zugleich allen Frauen, die, können sie auch nicht so liebenswert sein wie sie, zweifellos ebenso niederträchtig und ebenso falsch sind.» 

				Nun schickte ich mich an, die Schänke zu verlassen und auf und davon zu gehen, ohne weiter Anspruch auf Manon zu erheben, und da die tödliche Eifersucht, die mir das Herz zerriss, sich als trübsinnige und finstere Gleichgültigkeit maskierte, glaubte ich mich meiner Heilung umso näher, als ich keine jener heftigen Gemütswallungen verspürte, die mich seinerzeit aus gleichem Anlass erschüttert hatten. Doch ach, die Liebe hielt mich geradeso zum Narren, wie ich mich von G… M… und Manon zum Narren gehalten glaubte.

				Als das Mädchen, das mir den Brief überbracht hatte, sah, dass ich im Begriff war, die Treppe hinabzusteigen, fragte sie mich, was sie denn nun Monsieur de G… M… und der Dame, die bei ihm sei, ausrichten solle. 

				Bei dieser Frage trat ich in das Zimmer zurück, und in einem Umschwung, der unvorstellbar ist für jemanden, der nie gewaltige Leidenschaften empfunden hat, fand ich mich aus der Gelassenheit, in der ich mich glaubte, abrupt zu einem furchtbaren Zornesausbruch hingerissen. 

				«Geh», sagte ich zur ihr, «und berichte dem Verräter G… M… und seiner treulosen Buhle von der Verzweiflung, in die dein verfluchter Brief mich gestürzt hat, doch warne sie auch, dass sie nicht lange darüber lachen werden und dass ich sie beide mit eigener Hand erdolchen werde.» 

				Ich warf mich auf einen Stuhl. Mein Hut fiel auf der einen Seite herab, mein Stock auf der anderen. Aus beiden Augen begannen mir Ströme bitterer Tränen zu rinnen. Die rasende Wut, die ich eben noch empfunden hatte, mündete in tiefen Schmerz; ich vermochte nur noch zu weinen, Klagelaute und Seufzer entfuhren mir. 

				«Tritt näher, mein Kind, tritt näher», stieß ich an das junge Mädchen gewandt hervor, «tritt näher, denn dich hat man geschickt, um mich zu trösten. Sag mir, ob du Tröstungen für Wut und Verzweiflung kennst, für den Wunsch, sich selbst den Tod zu geben, nachdem man zwei Treulose tötete, die nicht zu leben verdienen. Ja, tritt näher», fuhr ich fort, als ich sah, dass sie einige furchtsame und unsichere Schritt zu mir hin tat. «Komm und trockne meine Tränen, komm und gib meinem Herzen wieder Frieden, komm und sage mir, dass du mich liebst, damit ich mich an eine andere als meine Treulose gewöhne. Du bist hübsch, und vielleicht könnte auch ich dich lieben.» 

				Diese befremdliche Szene war eine ungeheure Überraschung für das arme Kind, das nicht einmal sechzehn oder siebzehn Jahre alt war und mehr Schamgefühl als ihresgleichen zu besitzen schien. Sie trat gleichwohl näher, um mich ein wenig zu streicheln, doch ich hielt sie sogleich davon ab und stieß sie mit den Händen von mir. «Was willst du von mir?», sagte ich. «Ach! Du bist eine Frau und bist eines Geschlechts, das ich verabscheue und das ich nicht mehr ertrage. Von der Lieblichkeit deines Gesichts droht mir weiterer Verrat. Geh fort und lass mich hier allein zurück.» 

				Sie machte einen Knicks, wagte nicht, noch etwas zu sagen, und wandte sich ab, um hinauszugehen. Ich rief, sie solle stehen bleiben. «Aber sage mir zumindest», so fuhr ich fort, «warum, wie, zu welchem Zweck du hierher geschickt wurdest. Wie hast du meinen Namen in Erfahrung gebracht und den Ort, an dem ich zu finden war?»

				Sie erklärte, sie kenne Monsieur de G… M… seit Langem; er habe sie um fünf Uhr holen lassen, und dem Lakaien folgend, der sie benachrichtigt habe, sei sie in ein großes Haus gekommen, wo sie ihn mit einer hübschen Dame beim Piquetspiel angetroffen habe, und sie sei von den beiden beauftragt worden, mir den Brief auszuhändigen, den sie mir brachte, nachdem man ihr bedeutet habe, sie werde mich in einer Kutsche am Ende der Rue Saint-André finden. Ich fragte sie, ob man ihr nicht noch etwas gesagt habe. Sie antwortete errötend, man habe ihr Hoffnung gemacht, ich werde sie zu mir nehmen, damit sie mir Gesellschaft leiste. 

				«Man hat dich getäuscht», sagte ich zu ihr, «mein armes Kind, man hat dich getäuscht. Du bist eine Frau, du brauchst einen Mann; doch du brauchst einen, der reich und glücklich ist, und den findest du hier nicht. Kehre zurück, kehre zurück zu Monsieur de G… M… Er hat alles, was es braucht, um von den Schönen geliebt zu werden; er hat möblierte Palais und Kutschen zu vergeben. Was mich angeht, der ich nichts als Liebe und Beständigkeit zu bieten habe, so verachten die Frauen mein Elend und spielen mit meinem schlichten Gemüt.»

				Ich erging mich noch in tausenderlei trübseligen wie auch ungestümen Äußerungen, je nachdem wie die Leidenschaften, die mich abwechselnd beseelten, nachließen oder die Oberhand gewannen. Hatten meine Gemütswallungen mich hinlänglich gequält, so machten sie schließlich Platz für einiges Nachdenken. Ich verglich diesen neuerlichen Schlag mit den ganz ähnlichen, die ich schon hatte einstecken müssen, und kam zu dem Schluss, dass ich nicht größeren Anlass zur Verzweiflung hatte als bei den vorausgegangenen. Ich kannte Manon; warum mich von einem Unglück niederschmettern lassen, das ich doch hätte vorhersehen müssen? Warum mich nicht lieber damit befassen, nach Abhilfe zu suchen? Es war noch Zeit. Ich durfte es zumindest nicht an Mühe fehlen lassen, wenn ich mir nicht vorwerfen wollte, aus Nachlässigkeit selbst zu meinen Qualen beigetragen zu haben. Ich verlegte mich darauf, alle Mittel in Erwägung zu ziehen, die mir einen Weg zur Hoffnung versprachen. 

				Das Unterfangen, Manon mit Gewalt den Armen des G… M… zu entreißen, wäre ein Akt der Verzweiflung gewesen, nur dazu angetan, mich ins Verderben zu stürzen, und ohne die geringste Aussicht auf Erfolg. Dagegen meinte ich, wenn ich auch nur die kleinste Unterredung mit ihr herbeiführen könne, müsse es mir unfehlbar gelingen, in ihrem Herzen etwas auszurichten. Wusste ich doch so gut, wofür es empfänglich war! Und war ich mir doch so sicher, von ihr geliebt zu werden! Ich hätte wetten können, dass selbst der absonderliche Einfall, mir zum Trost ein hübsches Mädchen zu schicken, ihrem Erfindungsreichtum zu verdanken und ihrem Mitgefühl für meine Schmerzen entsprungen war. 

				Ich beschloss, meinen ganzen Unternehmungsgeist darauf zu verwenden, eine Begegnung mit ihr herbeizuführen. Unter den vielen Mitteln und Wegen, die ich nacheinander in Erwägung zog, verblieb ich bei diesem: Monsieur de T… war mir inzwischen mit solcher Zuwendung zu Diensten gewesen, dass ich nicht den geringsten Zweifel an seiner Ehrlichkeit und Ergebenheit haben konnte. Ich entschloss mich, auf der Stelle zu ihm zu gehen und ihn dazu zu bringen, dass er G… M… unter dem Vorwand einer dringenden Angelegenheit zu sich bitten ließ. Ich brauchte nur eine halbe Stunde, um mit Manon zu sprechen. Mein Plan war, mich in ihr Schlafgemach führen zu lassen, und ich meinte, die Abwesenheit von G… M… würde mir das erleichtern. 

				Dieser Beschluss ließ mich ruhiger werden. Das junge Mädchen, das immer noch bei mir war, entlohnte ich großzügig, und um sie davon abzubringen, dass sie zu ihren Auftraggebern zurückkehrte, fragte ich sie, wo sie wohne, um ihr Hoffnung zu machen, dass ich die Nacht mit ihr verbringen würde. 

				Ich bestieg meine Kutsche und ließ mich in rascher Fahrt zu Monsieur de T… bringen. Zum Glück war er zu Hause, denn die Ungewissheit, ob ich ihn antreffen würde, hatte mich unterwegs beunruhigt. Mit wenigen Worten klärte ich ihn über mein Missgeschick und über den Gefallen auf, um den ich ihn bitten wollte. Er war höchst erstaunt zu erfahren, dass G… M… Manon hatte verführen können, und da er nicht wusste, dass ich selbst zu meinem Unglück beigetragen hatte, bot er mir großzügig an, all seine Freunde zu versammeln, um mit ihrer Kraft und ihren Waffen die Befreiung meiner Geliebten zu erkämpfen. Ich gab ihm zu verstehen, dass ein solcher Tumult für Manon und mich verhängnisvoll sein könne. 

				«Sparen wir unser Blut für das Äußerste», sagte ich. «Ich erwäge einen sanfteren Weg, von dem ich mir nicht minder Erfolg verspreche.» 

				Er erbot sich, ohne Vorbehalte all das zu tun, worum ich ihn bitten würde. Und nachdem ich ihm wiederholt hatte, es handele sich nur darum, G… M… davon zu benachrichtigen, dass er mit ihm zu sprechen habe, und ihn auf ein oder zwei Stunden dem Hause fernzuhalten, brach er alsbald mit mir auf, um meinem Anliegen nachzukommen.

				Wir überlegten, welchen Winkelzugs er sich bedienen könne, um ihn so lange festzuhalten. Ich riet ihm, zunächst aus einer Schänke ein paar Zeilen an ihn zu schreiben, mit denen er ihn bitten solle, sich alsbald dort einzufinden, und zwar in einer so wichtigen Angelegenheit, dass sie keinen Aufschub dulde. 

				«Ich werde», setzte ich hinzu, «ihn beim Verlassen des Hauses beobachten und ohne Schwierigkeit hineingelangen, da nur Manon mich kennt und Marcel, der mein Diener ist. Sie dagegen, der Sie während dieser Zeit mit G… M… zusammen sind, Sie könnten ihm sagen, dass die wichtige Angelegenheit, in der Sie ihn zu sprechen wünschen, ein Mangel an Geld sei, dass Sie das Ihre beim Spiel verloren und mit derselben Pechsträhne noch viel mehr auf Ehrenwort verspielt hätten. Er wird Zeit brauchen, um Sie zu seinem Geldschrank zu führen, und ich werde ausreichend Gelegenheit haben, um meinen Plan in die Tat umzusetzen.»

				Monsieur de T… hielt sich Punkt für Punkt an diese Abmachung. Ich ließ ihn in einer Schänke zurück, wo er sogleich seinen Brief schrieb. Sodann postierte ich mich einige Schritte von Manons Haus entfernt. Ich sah den Überbringer der Botschaft eintreffen und G… M… einen Moment später zu Fuß davongehen, gefolgt von einem Lakaien. Ich ließ mir Zeit, bis er die Straße verlassen hatte, und begab mich zur Tür meiner Ungetreuen. Trotz all meines Zorns klopfte ich mit einer Ehrfurcht an, wie man sie vor einem Tempel empfindet. Zum Glück war es Marcel, der mir die Tür öffnete. Ich bedeutete ihm durch ein Zeichen, Stillschweigen zu bewahren. Obwohl ich von den anderen Dienstboten nichts zu befürchten hatte, fragte ich ihn ganz leise, ob er mich unbemerkt zu dem Gemach bringen könne, in dem Manon sich aufhielt. Er sagte, das sei ganz leicht, wenn man nur behutsam die große Treppe hinaufgehe. 

				«Gehen wir sogleich», sagte ich, «und versuche er zu verhindern, dass jemand heraufkommt, während ich drinnen bin.» Ich drang ungehindert bis zu ihren Gemächern vor.

				Manon war mit Lektüre beschäftigt. Da hatte ich nun Gelegenheit, den Charakter dieses merkwürdigen Mädchens zu bewundern. Weit davon entfernt, erschrocken zu sein und ängstlich zu erscheinen, als sie mich bemerkte, ließ sie nur geringe Zeichen der Überraschung erkennen, wie man sie nicht unterdrücken kann beim Anblick eines Menschen, den man fern glaubt. 

				«Ach, Sie sind es, mein Geliebter», sagte sie und kam auf mich zu, um mich mit ihrer gewohnten Zärtlichkeit zu umarmen. «Guter Gott, wie kühn Sie sind! Wer hätte Sie heute an diesem Ort erwartet?» 

				Ich machte mich aus ihrer Umarmung los, und weit davon entfernt, ihre Zärtlichkeiten zu erwidern, stieß ich sie voller Verachtung von mir und trat zwei oder drei Schritte zurück, um Abstand von ihr zu gewinnen. Diese Geste brachte sie dann doch aus der Fassung. Sie erstarrte in ihrer Haltung, richtete die Augen auf mich und erbleichte. Im tiefsten Inneren war ich so beglückt, sie wiederzusehen, dass ich trotz der vielen gerechten Gründe, zornig zu sein, einige Mühe hatte, den Mund zu öffnen, um sie zu schelten. Gleichwohl blutete mir das Herz ob der grausamen Demütigung, die sie mir zugefügt hatte. Ich rief mir diese eindringlich in Erinnerung, um meinen Unwillen anzustacheln, und ich mühte mich, meine Augen von einem anderen Feuer als dem der Liebe blitzen zu lassen. Als ich einige Augenblicke in Stillschweigen verharrte und sie meine Erregung bemerkte, sah ich, wie sie zitterte, was offenbar eine Auswirkung ihrer Furcht war.

				Diesen Anblick konnte ich nun nicht ertragen. «Ach, Manon», sagte ich mit sanfter Stimme zu ihr, «ungetreue und eidbrüchige Manon! Wo soll ich mit meinen Klagen beginnen? Ich sehe Sie bleich und zitternd, und ich bin für die geringsten Ihrer Schmerzen immer noch so empfänglich, dass ich fürchte, Ihnen mit meinen Vorhaltungen gar zu sehr zuzusetzen. Allerdings, Manon, ich sage Ihnen doch, dass der Schmerz ob Ihres Verrates mir das Herz durchbohrt. Solche Schläge versetzt man einem Geliebten nicht, es sei denn, man hat seinen Tod beschlossen. Es ist nun das dritte Mal, Manon, ich habe sie wohl gezählt, denn derlei vergisst man nicht. Es ist an Ihnen, hier und jetzt zu überlegen, wessen Partei Sie ergreifen wollen, denn mein betrübtes Herz hält einer so grausamen Behandlung nicht länger stand. Ich spüre, dass es erliegt und vor Schmerz brechen will. Ich kann nicht mehr», fügte ich hinzu und sank in einen Sessel, «ich habe kaum Kraft, zu sprechen und mich aufrecht zu halten.»

				Sie antwortete mir nicht, doch als ich saß, fiel sie auf die Knie, legte ihr Kinn auf die meinen und barg ihr Gesicht in meinen Händen. Sogleich spürte ich, wie sie sie mit ihren Tränen netzte. 

				Götter! Welch Gemütsbewegungen erschütterten mich! «Ach, Manon, Manon», hob ich seufzend wieder an, «es ist reichlich spät, mir mit Tränen zu begegnen, nachdem Sie mir schon den Tod gegeben haben. Sie spiegeln eine Traurigkeit vor, die zu empfinden Sie gar nicht fähig sind. Die größte Ihrer Beschwerlichkeiten ist zweifellos meine Gegenwart, die Ihren Freuden allezeit im Weg stand. Öffnen Sie die Augen, sehen Sie, wer ich bin! So zärtliche Tränen vergießt man nicht um einen Unglücklichen, den man verraten hat und den man grausam verstößt.» 

				Sie küsste mir die Hände, ohne ihre Haltung zu verändern. 

				«Wankelmütige Manon», fuhr ich fort, «undankbares Mädchen ohne Treu und Glauben, wo sind Ihre Versprechungen und Schwüre? Tausendfach flatterhafte und grausame Geliebte, was tatest du mit der Liebe, die du mir noch heute geschworen hast?» Und ich setzte hinzu: «Gerechter Himmel, so also macht eine Ungläubige sich über dich lustig, nachdem sie dich derart fromm zum Zeugen anrief? Meineid wird also belohnt? Und Verzweiflung und Einsamkeit sind der Lohn für Beständigkeit und Treue.»

				Diese Worte waren von so bitteren Gedanken begleitet, dass ich darüber wider Willen einige Tränen vergoss. Das bemerkte Manon an dem veränderten Klang meiner Stimme. Endlich brach sie das Schweigen. «Ich muss wohl schuldig sein», sagte sie traurig zu mir, «da ich Ihnen anscheinend so viel Schmerz und Seelenpein verursacht habe; doch möge der Himmel mich strafen, wenn ich schuldig zu sein glaubte oder es zu werden im Sinne hatte!» 

				Diese Rede erschien mir so bar jeden Sinnes und jeder Aufrichtigkeit, dass ich mich nur durch einen heftigen Wutausbruch zur Wehr zu setzen vermochte. «Welch fürchterliche Verstellung!», rief ich. «Deutlicher denn je sehe ich, dass du nichts als ein durchtriebenes und falsches Frauenzimmer bist. Jetzt erkenne ich deine elende Natur. Adieu, niederträchtiges Geschöpf», fuhr ich fort und erhob mich, «lieber sterbe ich tausendfachen Todes als noch irgend mit dir zu tun zu haben. Und möge mich der Himmel strafen, wenn ich dich je noch des geringsten Blickes würdige! Bleibe bei deinem neuen Liebhaber, liebe ihn, verachte mich, verzichte auf Ehre, auf jeden Anstand; ich lache darüber, es ist mir alles gleichgültig.»

				Sie war über diesen Ausbruch derart erschrocken, dass sie, immer noch bei dem Sessel kniend, von dem ich aufgestanden war, mich bebend anschaute und nicht zu atmen wagte. Ich tat noch einige Schritte in Richtung Tür, doch wandte ich ihr weiter das Gesicht zu und hielt den Blick auf sie geheftet. Aber ich wäre gewiss bar aller menschlichen Regungen gewesen, hätte ich mich gegen so viel Zauber verhärten können. 

				Solch barbarische Gewalt lag mir so fern, dass ich, unvermittelt ins Gegenteil verfallend, auf sie zuging oder vielmehr ohne Überlegung zu ihr hinstürzte: Ich nahm sie in die Arme und gab ihr tausend zärtliche Küsse. Ich bat sie um Verzeihung für meinen Zornesausbruch. Ich sei ein grober Klotz, bekannte ich, und verdiente das Glück nicht, von einem Mädchen, wie sie es sei, geliebt zu werden. Ich bat sie, sich hinzusetzen, und nun meinerseits niederkniend, beschwor ich sie, mich ihr zu Füßen anzuhören. Da drängte ich alles, was ein ergebener und leidenschaftlicher Liebhaber an höchster Ehrerbietigkeit und Zärtlichkeit ersinnen kann, in die wenigen Worte, mit denen ich sie um Vergebung bat. Sie möge mir die Gunst gewähren auszusprechen, dass sie mir verzeihe. 

				Sie schlang mir die Arme um den Hals und sagte, sie selbst sei es, die auf meine Güte angewiesen sei, wolle sie mich die Schmerzen vergessen machen, die sie mir verursacht habe, und sie beginne, aus guten Gründen zu fürchten, dass ich kein Gefallen finden würde an dem, was sie mir zu ihrer Rechtfertigung zu sagen habe. 

				«Ich?», unterbrach ich sie sogleich. «Ach! Ich fordere keine Rechtfertigung von Ihnen. Ich billige alles, was Sie getan haben. Es steht mir nicht zu, nach Gründen für Ihr Verhalten zu verlangen, bin ich doch nur allzu froh, allzu glücklich, wenn meine teure Manon mir nicht die Geneigtheit ihres Herzens entzieht! Aber», fuhr ich fort, als ich bedachte, wie es um mein Schicksal bestellt war, «allmächtige Manon! Da Sie nach Ihrem Belieben mir meine Freuden und meine Leiden bereiten, wird es mir, da ich Ihnen nun durch meine Erniedrigungen und die Beweise meiner Reue Genüge getan habe, gestattet sein, Ihnen von meiner Trübsal und meinen Schmerzen zu sprechen? Werde ich von Ihnen erfahren, was aus mir heute noch werden soll und ob Sie unwiderruflich mein Todesurteil unterschreiben, indem Sie die Nacht mit meinem Rivalen verbringen?»

				Sie nahm sich ein wenig Zeit, um sich ihre Antwort zu überlegen. «Mein Chevalier», sagte sie dann und gab sich wieder ganz beruhigt, «hätten Sie sich zuvor so deutlich erklärt, dann wäre Ihnen einige Aufregung und mir eine recht betrübliche Szene erspart geblieben. Da Ihr Schmerz nur von Ihrer Eifersucht herrührt, hätte ich ihn dadurch gelindert, dass ich mich bereit erklärt hätte, Ihnen auf der Stelle bis ans Ende der Welt zu folgen. Doch ich glaubte, die Ursache für Ihren Kummer sei der Brief gewesen, den ich unter den Augen von Monsieur de G… M… an Sie geschrieben habe, wie auch das Mädchen, das wir Ihnen geschickt haben. Ich dachte, Sie hätten meinen Brief als Verhöhnung empfunden und das Mädchen, von dem Sie sich einbildeten, es habe Sie auf mein Geheiß hin aufgesucht, als Ankündigung gedeutet, dass ich mich von Ihnen trennen wolle, um mich G… M… zu verbinden. Dieser Gedanke war es, der mich auf einmal die Fassung hat verlieren lassen, denn wenn ich auch unschuldig war, kam ich doch bei einigem Nachdenken zu der Einsicht, dass der Schein nicht zu meinen Gunsten sprach. Gleichwohl», so fuhr sie fort, «will ich mich Ihrem Urteil fügen, sobald ich Ihnen die ganze Wahrheit berichtet habe.»

				Sie erzählte mir nun alles, was ihr seit der Zusammenkunft mit G… M… widerfahren war, der sie an dem Ort, wo wir uns jetzt befanden, erwartet hatte. Er habe sie in der Tat wie die vornehmste Prinzessin empfangen. Er habe ihr alle Zimmerfluchten gezeigt, die an Geschmack und schlichter Eleganz bewunderungswürdig seien. Er habe ihr in seinem Kabinett zehntausend Livre ausbezahlt und noch einige Schmuckstücke hinzugefügt, darunter auch den Halsschmuck und die Perlenarmbänder, die sie zuvor von seinem Vater erhalten hatte. Von dort habe er sie in einen Salon geführt, den sie noch nicht gesehen hatte, wo sie einen vorzüglichen Imbiss vorgefunden habe. Er habe ihr durch die neuen Bediensteten aufwarten lassen, die er für sie eingestellt hatte, und diesen befohlen, sie künftig als ihre Herrin anzusehen. Schließlich habe er ihr die Kutsche, die Pferde und alle übrigen Präsente vorführen lassen; danach habe er ihr vorgeschlagen, eine Partie zu spielen, während sie auf das Nachtmahl warteten. 

				«Ich gestehe Ihnen», fuhr sie fort, «dass ich von dieser Pracht beeindruckt war. Ich habe mir überlegt, dass es doch schade wäre, wenn wir mit einem Schlag all diese Schätze verlören und ich mich damit zufriedengäbe, die zehntausend Franc und den Schmuck einzustecken, denn dieses Vermögen ist doch wie geschaffen für Sie und mich, und wir könnten auf Kosten von G… M… in Freuden leben. Statt ihm den Besuch der Comédie vorzuschlagen, verfiel ich darauf, seine Einstellung Ihnen gegenüber zu erkunden, um herauszufinden, welche Mittel und Wege wir hätten, einander zu sehen, falls mein Plan sich verwirklichen ließ. Ich fand ihn sehr umgänglich. Er fragte mich, was ich von Ihnen hielte und ob ich nicht etwa Bedauern empfände, Sie zu verlassen. Darauf sagte ich, Sie seien so liebenswert und hätten mich immer so zuvorkommend behandelt, dass es wider die Natur sei, wenn ich Sie zu hassen vermöchte. Er räumte ein, dass Sie etliche Vorzüge besäßen und er die Neigung verspürt habe, Ihre Freundschaft zu suchen. Er wollte wissen, wie Sie meines Erachtens mein Fortgehen hinnehmen würden, vor allem wenn Sie erführen, dass ich jetzt ihm gehörte. Ich gab zur Antwort, der Beginn unserer Liebe liege so weit zurück, dass sie mit der Zeit ein wenig abgekühlt sei, dass Sie im Übrigen nicht gerade gut gestellt seien und es vielleicht nicht als großes Unglück ansähen, mich zu verlieren, denn das würde Ihnen eine Bürde nehmen, die auf Ihnen laste. Ich fügte noch hinzu, dass ich, weil ich vollkommen überzeugt gewesen sei, Sie würden sich friedfertig verhalten, Ihnen ohne Weiteres habe sagen können, ich führe wegen einiger Besorgungen nach Paris, dass Sie Ihre Zustimmung gegeben hätten und dass Sie, da Sie selbst auch dorthin fuhren, nicht sonderlich beunruhigt erschienen seien, als ich von Ihnen ging. 

				‹Wenn ich glauben könnte›, so sagte er darauf, ‹dass er seiner Gemütsart nach gut mit mir auskommen würde, wäre ich der Erste, ihm meine Dienste und mein Entgegenkommen anzubieten.› 

				Ich versicherte ihm, meiner Einschätzung Ihres Wesens nach hegte ich keinerlei Zweifel, dass Sie darauf in ehrlicher Weise eingehen würden, zumal, so fuhr ich fort, wenn er Ihnen in Ihren geschäftlichen Angelegenheiten dienen könne, um die es sehr schlecht bestellt sei, seit Sie sich mit Ihrer Familie überworfen hätten. Er unterbrach mich, um mir zu beteuern, dass er Ihnen jeden Dienst erweisen würde, der in seiner Macht stünde, und dass er, wenn Sie sich gar auf eine neue Liebe einlassen wollten, Ihnen eine hübsche Geliebte zuführen werde, welche er verlassen habe, um sich mir zu verbinden. Ich habe seiner Idee Beifall gezollt», setzte sie hinzu, «um jeglichem Argwohn von seiner Seite möglichst zuvorzukommen, und da ich mich mehr und mehr in meinem Vorhaben bestärkt fand, wollte ich vor allem einen Weg finden, Sie davon in Kenntnis zu setzen, da ich fürchtete, Sie würden sich allzusehr beunruhigen, wenn Sie sähen, dass ich unsere Vereinbarung nicht einhielt. Allein deshalb habe ich ihm vorgeschlagen, Ihnen die neue Geliebte noch am selben Abend zu schicken, denn damit hatte ich Gelegenheit, Ihnen zu schreiben; ich musste auf diese List zurückgreifen, denn ich konnte nicht hoffen, dass er mich auch nur einen Moment allein ließ. 

				Er lachte über meinen Vorschlag. Er rief seinen Lakaien, und nachdem er ihn gefragt hatte, ob er seine frühere Geliebte schnellstens finden könne, trug er ihm auf, sie an jedem erdenklichen Ort zu suchen. Er meinte, sie müsse sich nach Chaillot begeben, um Sie aufzuspüren, doch ich erklärte ihm, dass ich, als ich mich von Ihnen verabschiedete, versprochen hätte, Sie am Theater zu treffen, und Sie für den Fall, dass ich aus irgendeinem Grund verhindert wäre, Ihr Wort gegeben hätten, am Ende der Rue Saint-André in einer Kutsche auf mich zu warten; deshalb sei es besser, Ihnen Ihre neue Geliebte dorthin zu schicken, und sei es nur, um zu vermeiden, dass Sie die ganze Nacht lang Trübsal bliesen. Ich sagte ihm obendrein, es sei angebracht, Ihnen ein paar Zeilen zu schreiben, um Ihnen diesen Tausch zu erklären, den Sie anderenfalls schwerlich verstehen würden. Er stimmte zu, jedoch musste ich in seiner Gegenwart schreiben, und ich habe mich natürlich gehütet, in meinem Brief allzu deutlich zu werden. So also», setzte Manon hinzu, «hat sich alles zugetragen. Ich verheimliche Ihnen nichts, weder mein Verhalten noch meine Absichten. Das junge Mädchen kam, ich fand sie hübsch, und da ich keine Zweifel hatte, dass meine Abwesenheit Ihnen schmerzlich sein werde, wünschte ich aufrichtig, sie möge geeignet sein, Ihnen für einige Zeit die Langeweile zu vertreiben, denn die Treue, die ich mir von Ihnen wünsche, ist eine des Herzens. Ich wäre entzückt gewesen, hätte ich Ihnen Marcel schicken können, doch ich konnte nicht die kleinste Gelegenheit herbeiführen, ihn in die Dinge einzuweihen, die ich Sie wissen lassen wollte.»

				Sie schloss ihren Bericht damit, dass sie mir von der Verlegenheit erzählte, in die sich G… M… versetzt fand, als er die Mitteilung von Monsieur de T… erhielt. «Er schwankte», so sagte sie, «ob er mich allein lassen solle, und er versicherte mir, seine Rückkehr werde nicht auf sich warten lassen. Deshalb sehe ich Sie hier nicht ohne Unruhe, und daher rühren auch meine Zeichen der Überraschung bei Ihrem Eintreten.»

				Ich hörte mir diese Erzählung mit großer Geduld an. Gewiss fand sich manches darin, das grausam und demütigend für mich war, denn ihre Absicht, mir untreu zu werden, war so deutlich, dass sie sich nicht einmal die Mühe gegeben hatte, sie mir zu verheimlichen. Sie konnte nicht gehofft haben, dass G… M… sie wie eine Vestalin die ganze Nacht in Ruhe lassen werde. Also hatte sie vorgehabt, die Nacht mit ihm zu verbringen. Welch Eingeständnis einem Geliebten gegenüber! 

				Ich meinte gleichwohl, dass der Grund für ihre Verfehlung zum Teil bei mir lag, denn ich war es, der sie von den Gefühlen in Kenntnis gesetzt hatte, die G… M… für sie hegte, und ich war so willfährig gewesen, mich blind auf den verwegenen Plan zu ihrem Abenteuer einzulassen. Aufgrund der unwillkürlichen Regung einer Veranlagung, die mir zu eigen ist, war ich obendrein gerührt von der Treuherzigkeit ihres Berichts und der anständigen und offenen Art, mit der sie alles erzählte, bis hin zu den Umständen, die mich am meisten kränkten. «Sie sündigt ohne böse Absicht», sagte ich mir. «Sie ist leichtfertig und unbesonnen, und doch ist sie ehrlich und aufrichtig.» Und bedenken Sie, dass es allein die Liebe war, die mich die Augen vor all ihren Fehlern verschließen ließ. Ich war hochzufrieden angesichts der Hoffnung, meinem Rivalen diesen Abend zu entreißen. Gleichwohl sagte ich zu ihr: «Und die Nacht, mit wem hätten Sie die verbracht?» 

				Diese Frage, die ich bedrückt an sie richtete, brachte sie in Verlegenheit. Sie antwortete nur stockend mit allerlei Wenn und Aber. Ich hatte Mitleid mit ihrer Not, und um das Gespräch zu beenden, erklärte ich ihr ohne Umschweife, ich erwarte von ihr, dass sie auf der Stelle mit mir komme. 

				«Das würde ich gern», sagte sie, «aber dann billigen Sie mein Vorhaben ja gar nicht?» 

				«Ach, genügt es denn nicht», erwiderte ich, «dass ich alles hinnehme, was Sie bislang taten?» 

				«Wie? Wir nehmen nicht einmal die zehntausend Franc mit?», antwortete sie. «Er hat sie mir gegeben. Sie gehören mir.» 

				Ich riet ihr, alles aufzugeben und nur noch an unseren raschen Aufbruch zu denken, denn obwohl ich kaum eine halbe Stunde bei ihr gewesen war, fürchtete ich die Rückkehr von G… M… Gleichwohl bat sie so inständig um mein Einverständnis, nicht mit leeren Händen davonzugehen, dass ich meinte, ich müsse ihr etwas zugestehen, nachdem sie mir so weit entgegengekommen war.

				Während wir unseren Aufbruch vorbereiteten, hörte ich jemanden an die Haustür klopfen. Ich hatte keinerlei Zweifel, dass es G… M… war, und in der Aufregung, in die mich dieser Gedanke versetzte, sagte ich zu Manon, er sei ein toter Mann, wenn er sich zeige. Und wirklich war ich von meinem Ausbruch noch nicht so weit wieder hergestellt, dass ich mich bei seinem Anblick hätte mäßigen können. Meine Not fand ein Ende, als Marcel mir einen Brief brachte, den er an der Tür für mich entgegengenommen hatte. Er kam von Monsieur de T… Er schrieb mir, er mache, da G… M… nach Hause gegangen sei, um Geld für ihn zu holen, sich dessen Abwesenheit zunutze, um mir einen recht vergnüglichen Einfall mitzuteilen: Er sei der Meinung, ich könne mich auf keine angenehmere Weise an meinem Rivalen rächen, als dass ich seine Abendmahlzeit verzehrte und noch in dieser Nacht in eben dem Bett schliefe, das jener mit meiner Geliebten zu teilen hoffte; das scheine ihm recht einfach, sofern ich die Unterstützung von drei oder vier Männern hätte, die beherzt genug seien, um ihn auf der Straße zu entführen, und hinreichend zuverlässig, um ihn bis zum nächsten Tag in Gewahrsam zu halten; er verspreche seinerseits, dass er jenem noch wenigstens eine Stunde lang Umstände bereiten werde, die er sich für seine Rückkehr einfallen lasse.

				Diesen Brief zeigte ich Manon, und ich erzählte ihr von der List, der ich mich bedient hatte, um ungehindert zu ihr zu gelangen. Was ich und Monsieur de T… uns ausgedacht hatten, dünkte sie bemerkenswert. Ein paar Augenblicke lang lachten wir unbeschwert darüber. Doch als ich ihr bedeutete, dass ich die Sache als Scherz ansehe, versteifte sie sich zu meiner Überraschung allen Ernstes auf dieses Vorhaben, da sie die Idee hinreißend finde. Vergebens fragte ich sie, wo ich ihrer Meinung nach so schnell geeignete Leute hernehmen solle, um G… M… zu entführen und ihn zuverlässig zu bewachen. Sie sagte, wir sollten es zumindest versuchen, da Monsieur de T… uns eine weitere Stunde Zeit zusichere, und als Antwort auf meine anderen Einwände sagte sie, ich führte mich auf wie ein Tyrann und erwiese mich ihr gegenüber nicht liebenswürdig. Sie könne sich nichts Amüsanteres vorstellen als diese Unternehmung. «Sie werden von seinem Tafelgeschirr zu Nacht speisen», wiederholte sie mir, «Sie werden in seinem Bett schlafen, und morgen in aller Frühe werden Sie mit seiner Geliebten und seinem Geld auf und davon gehen. Das wird Ihre gerechte Rache an Vater und Sohn sein.»

				Ich gab ihrem inständigen Bitten nach, trotz der heimlichen Regungen meines Herzens, die mir einen verhängnisvollen Ausgang vorherzusagen schienen. Ich verließ das Haus in der Absicht, zwei oder drei Leibgardisten, mit denen Lescaut mich bekannt gemacht hatte, zu bitten, die Entführung von G… M… zu übernehmen. In ihrer Unterkunft fand ich nur einen von ihnen vor, doch der war voller Tatendrang, und kaum hatte er erfahren, worum es sich handelte, sicherte er mir eine erfolgreiche Durchführung zu. Er verlangte nur zehn Goldpistolen von mir, um die drei Wachsoldaten zu entlohnen, die er anwerben und kommandieren wolle. 

				Ich drängte ihn, keine Zeit zu verlieren. Er brachte sie in weniger als einer Viertelstunde zusammen. Ich wartete in seiner Behausung auf ihn, und als er mit seinen Kumpanen zurückkehrte, führte ich ihn selbst bis an die Ecke einer Straße, durch die G… M… unweigerlich kommen musste, wenn er Manons Haus betreten wollte. Ich ermahnte ihn, seinen Gefangenen nicht zu misshandeln, ihn jedoch bis sieben Uhr morgens so strikt zu bewachen, dass ich gewiss sein könne, er werde ihm nicht entkommen. Er sagte, er habe die Absicht, ihn in seine Unterkunft zu bringen und ihn zu nötigen, sich auszuziehen oder gar in sein Bett zu legen; er selbst dagegen werde die Nacht mit seinen drei Beherzten bei Trunk und Spiel verbringen. 

				Ich blieb bei ihnen bis zu dem Augenblick, da ich G… M… erscheinen sah, und zog mich dann ein paar Schritte weiter in eine dunkle Ecke zurück, um Zeuge einer so unerhörten Szene zu sein. 

				Der Leibwächter stellte sich ihm mit der Pistole in der Hand entgegen und erklärte ihm höflich, er habe es weder auf sein Leben noch auf sein Geld abgesehen, doch werde er ihm, wenn er auch nur die geringsten Schwierigkeiten mache, ihm zu folgen, oder auch nur den geringsten Schrei ausstieße, ein Loch ins Hirn pusten. Da G… M… sah, dass jener drei Soldaten als Spießgesellen hatte, und da er zweifellos das Pistolenpulver fürchtete, leistete er keinen Widerstand. Ich sah, wie sie ihn einem Schaf gleich von dannen führten.

				Ich kehrte alsbald zu Manon zurück. Um bei den Dienstboten keinen Verdacht zu erwecken, sagte ich beim Eintreten zu ihr, man brauche mit der Abendmahlzeit nicht auf G… M… zu warten, es seien ihm Angelegenheiten dazwischengekommen, die ihn wider Willen festhielten, und er habe mich gebeten, ihr seine Entschuldigung auszurichten und mit ihr zu speisen, was ich angesichts einer so schönen Dame als große Gunst betrachte. 

				Sie ging sehr geschickt auf meine List ein. Wir begaben uns zu Tisch. Wir machten ernste Miene, solange die Lakaien anwesend waren, um uns aufzutragen. Nachdem wir sie schließlich entlassen hatten, verbrachten wir einen der zauberhaftesten Abende unseres Lebens. Ich beauftragte Marcel heimlich, eine Droschke aufzutreiben und auszurichten, sie solle sich am folgenden Tag vor sechs Uhr morgens am Tor einfinden. 

				Ich tat so, als verließe ich Manon um Mitternacht; doch nachdem ich mit Hilfe von Marcel heimlich wieder hereingekommen war, schickte ich mich an, das Bett des G… M… zu beanspruchen, wie ich schon bei Tisch seinen Platz eingenommen hatte.

				Indessen arbeitete unser böser Genius an unserem Verderben. Wir befanden uns im Taumel der Wonne, aber das Schwert schwebte schon über unserem Haupt. Der Faden, an dem es hing, sollte bald reißen. Doch um all die Umstände besser verständlich zu machen, die uns ins Unglück führten, muss ich ihre Ursache erklären.

				Ein Lakai war G… M… gefolgt, als dieser von dem Leibgardisten gefangen genommen wurde. Erschrocken über das, was seinem Herrn widerfuhr, machte der Bursche auf der Stelle kehrt, und als ersten Schritt, den er unternahm, um ihm zu Hilfe zu kommen, lief er zum alten G… M… und berichtete ihm von dem Geschehen. Eine derart schlimme Nachricht musste den Vater aufs Äußerste beunruhigen: Er hatte nur diesen einen Sohn, und er war für sein Alter noch höchst rege. Zunächst wollte er von dem Lakaien alles wissen, was sein Sohn am Nachmittag unternommen habe, ob er mit jemandem in Streit geraten sei, ob er bei Händeln die Partei eines anderen ergriffen habe, ob er in einem übel beleumdeten Haus gewesen sei. Da jener seinen Herrn in höchster Gefahr wähnte und meinte, um ihm von Hilfe zu sein, dürfe er nun nichts mehr verschweigen, gab er alles preis, was er über dessen Liebe zu Manon wusste. Er berichtete von dem Aufwand, den er ihretwegen getrieben habe, wie er den Abend bis etwa um neun in ihrem Haus verbracht habe, von seinem Aufbruch und von dem Unglück bei seiner Rückkehr. 

				Das war ausreichend, um den Alten argwöhnen zu lassen, bei der Angelegenheit seines Sohnes gehe es um Liebeshändel. Obwohl es sicherlich schon halb elf Uhr abends war, zögerte er nicht, sogleich den Generalleutnant der Polizei aufzusuchen. Er bat ihn, allen Polizeipatrouillen Sonderbefehle erteilen zu lassen, und nachdem er ihn ersucht hatte, ihm selbst eine als Begleitung beizustellen, eilte er zu der Straße, in der sein Sohn entführt worden war. Er suchte jeden Ort der Stadt auf, an dem er hoffte, ihn finden zu können, und da er keine Spur zu entdecken vermochte, ließ er sich schließlich zum Haus seiner Geliebten führen, denn er dachte sich, dass er vielleicht dorthin zurückgekehrt sei.

				Ich war im Begriff, mich zu Bett zu begeben, als er eintraf. Da die Tür des Schlafzimmers geschlossen war, hörte ich nicht, wie an die Haustür geklopft wurde; doch er trat ein, gefolgt von zwei Polizeidienern, und nachdem er sich ohne Erfolg nach dem Verbleib seines Sohnes erkundigt hatte, verspürte er den Wunsch, dessen Geliebte zu sehen, um von ihr Auskunft zu erhalten. Er kommt zu ihren Gemächern herauf, nach wie vor in Begleitung seiner Polizeidiener. Wir wollten uns gerade niederlegen. Er öffnet die Tür, und bei seinem Anblick gefriert uns das Blut in den Adern. 

				«O Gott! Es ist der alte G… M…!», sage ich zu Manon. Ich stürze zu meinem Degen; doch der hatte sich unseligerweise in meinem Wehrgehänge verfangen. Als die Polizeidiener diese Bewegung sahen, drangen sie ohne Verzug auf mich ein, um ihn mir zu entwinden. Ein Mann im Hemd ist ohne Gegenwehr. Sie nahmen mir jede Möglichkeit, mich zu verteidigen.

				Obwohl das Schauspiel G… M… arg zugesetzt hatte, erkannte er mich rasch wieder. An Manon erinnerte er sich noch besser. «Ist es ein Trugbild?», sagte er ernst. «Sehe ich nicht den Chevalier des Grieux und Manon Lescaut vor mir?» 

				Ich war vor Scham und Schmerz so aufgebracht, dass ich ihm keine Antwort gab. Er schien eine Zeit lang verschiedene Gedanken in seinem Kopf zu wälzen, und als hätten diese mit einem Mal seinen Zorn entflammt, schrie er mich an: «Ah! Unglücklicher! Bestimmt hast du meinen Sohn getötet!» 

				Diese Anschuldigung reizte mich aufs Heftigste. «Du alter Halunke», gab ich von oben herab zurück, «wenn ich einen aus deiner Familie töten müsste, würde ich mit dir den Anfang machen.» 

				«Haltet ihn gut fest», sagte er zu den Polizeidienern. «Er muss mir sagen, was mit meinem Sohn geschehen ist; ich werde ihn morgen hängen lassen, wenn er mir nicht sogleich erklärt, was er mit ihm gemacht hat.» 

				«Du mich hängen lassen?», ergriff ich wieder das Wort. «Nichtswürdiger! Der Galgen ist für deinesgleichen.21 Lass dir gesagt sein, dass ich von edlerem und reinerem Blut bin als du. Ja», setzte ich hinzu, «ich weiß, was deinem Sohn widerfahren ist, und wenn du mich weiter reizt, so lasse ich ihn erwürgen, ehe der Morgen anbricht, und dir verspreche ich dasselbe Los.»

				Ich hatte eine Torheit begangen, als ich ihm bekannte, ich wisse, wo sich sein Sohn befand; doch diese Unvorsichtigkeit war dem Übermaß meines Zorns geschuldet. Er rief sogleich fünf oder sechs weitere Polizeidiener herbei, die an der Tür auf ihn warteten, und befahl ihnen, alle Dienstboten im Haus in Gewahrsam zu nehmen. 

				«Ah, werter Chevalier», fuhr er in höhnischem Ton fort, «Sie wissen, wo mein Sohn ist, und Sie lassen ihn erwürgen, sagen Sie? Zählen Sie darauf, dass wir unsere Vorkehrungen treffen werden.» 

				Ich bemerkte sogleich, was für einen Fehler ich begangen hatte. Er näherte sich Manon, die weinend auf dem Bett saß; er sagte ihr einige ironische Galanterien über die Macht, die sie über Vater und Sohn ausübe, und welch guten Gebrauch sie davon gemacht habe. Dieses Ungeheuer an Ausschweifung wollte sich ihr gegenüber Freiheiten herausnehmen. 

				«Hüte dich, sie anzurühren!», brüllte ich ihn an, «nichts wäre so heilig, dass es dich vor meinen Händen retten könnte.» Er ging hinaus, ließ drei Polizeidiener im Zimmer zurück und befahl ihnen zu veranlassen, dass wir uns auf der Stelle ankleideten.

				Ich weiß nicht, wie er weiter mit uns verfahren wollte. Vielleicht hätten wir unsere Freiheit wiedererlangt, wenn wir ihm gesagt hätten, wo sich sein Sohn befand. Ich überlegte, während ich mich anzog, ob das nicht das Beste sei. 

				Doch sollte er dazu geneigt haben, als er unser Gemach verließ, so hatte sich seine Meinung gründlich gewandelt, als er zurückkehrte. Er hatte die Dienstboten Manons ausgefragt, die von den Polizeidienern festgehalten worden waren. Von den Bediensteten, die ihr sein Sohn gestellt hatte, erfuhr er nichts, doch als ihm zu Ohren kam, dass Marcel bereits zuvor in unseren Diensten gestanden hatte, beschloss er, ihn zum Reden zu bringen, indem er ihn durch Drohungen einschüchterte.

				Marcel war ein treuer Bursche, doch schlicht und ungehobelt. Die Erinnerung an das, was er im Hôpital getan hatte, um Manon zu befreien, hatte im Verein mit der Furcht, die G… M… ihm einflößte, eine so gewaltige Wirkung auf seinen schwachen Verstand, dass er sich einbildete, man werde ihn hängen oder aufs Rad flechten. Er versprach, alles zu offenbaren, was ihm zur Kenntnis gelangt sei, wenn man ihn nur am Leben lassen wolle.

				Das brachte G… M… auf den Gedanken, es müsse sich bei unseren Angelegenheiten um etwas Ernsteres und Ruchloseres handeln, als er bislang sich vorzustellen Veranlassung hatte. Er bot Marcel für sein Geständnis nicht nur das Leben, sondern gar eine Belohnung an. 

				Der Unselige verriet ihm einen Teil unseres Plans, den in seiner Gegenwart zu besprechen wir keine Umstände gemacht hatten, denn er musste sich ja ohnehin daran beteiligen. Zwar wusste er gar nichts davon, dass wir unsere Absichten in Paris geändert hatten, doch war er beim Aufbruch aus Chaillot in den vorgesehenen Ablauf der Unternehmung und die Rolle, die er dabei spielen sollte, eingeweiht gewesen. Er berichtete ihm also, dass wir vorgehabt hatten, seinen Sohn zu prellen, und dass Manon zehntausend Franc erhalten solle oder bereits erhalten habe, die, sollte unser Vorhaben gelingen, niemals an die Erben des Hauses G… M… zurückgehen würden.

				Auf diese Enthüllung hin kam der wutentbrannte Alte geradewegs in unser Gemach zurück. Ohne ein Wort drang er ins Nebenzimmer ein, wo er ohne Schwierigkeiten das Geld und die Schmuckstücke fand. Mit hochrotem Kopf kehrte er zu uns zurück, zeigte uns, was unser Diebesgut zu nennen ihm beliebte, und überschüttete uns mit wüsten Beschimpfungen. Er hielt Manon die Perlenkette und die Armbänder vor die Augen. 

				«Erkennen Sie sie wieder?», sagte er mit spöttischem Lächeln zu ihr. «Die haben Sie nicht zum ersten Mal gesehen. Wahrhaftig, es sind dieselben. Sie waren nach Ihrem Geschmack, nicht wahr, meine Schöne? Das will ich gerne glauben. Die armen Kinder!», setzte er hinzu. «Sie sind ja recht liebenswert, in der Tat, eines wie das andere, doch leider ein wenig spitzbübisch.» 

				Mir barst das Herz vor Wut ob dieser beleidigenden Rede. Ich hätte einiges darum gegeben, einen Augenblick lang frei zu sein… Gerechter Himmel! Was hätte ich nicht darum gegeben! Schließlich tat ich mir Gewalt an und sagte zu ihm mit einer Mäßigung, die lediglich ein verfeinerter Ausdruck meines Zornes war: «Machen wir ein Ende, werter Herr, mit diesen unverschämten Spötteleien. Worum geht es denn? Lassen Sie hören, was Sie mit uns vorhaben.» 

				«Es geht darum, werter Chevalier», antwortete er, «dass Sie auf der Stelle ins Châtelet22 wandern. Morgen ist auch noch ein Tag, da werden wir klarer sehen, und ich hoffe, dass Sie dann so gnädig sind und mir sagen, wo mein Sohn ist.»

				Ich begriff ohne langes Nachdenken, dass es schreckliche Folgen für uns hätte, wären wir erst einmal im Châtelet eingesperrt. Erschauernd sah ich alle Gefahren voraus, die damit verbunden waren. All meinen Stolzes ungeachtet wurde mir klar, dass es galt, mich meinem Schicksal zu beugen und meinem ärgsten Feind zu schmeicheln, um bei ihm durch Unterwürfigkeit etwas zu erreichen. Ich bat ihn höflich, mich einen Moment anzuhören. 

				«Monsieur, ich werde mein eigener Richter sein», sagte ich zu ihm. «Ich bekenne, dass meine Jugend mich große Fehler hat begehen lassen, die Ihnen Verletzungen zugefügt haben, über die Sie zu Recht klagen. Wenn Sie jedoch die Macht der Liebe kennen, wenn Sie ermessen können, was ein unglücklicher junger Mann erleidet, dem man alles nimmt, was er liebt, dann werden Sie vielleicht verzeihlich finden, dass ich mir das Labsal einer kleinen Rache gönnen wollte, oder Sie werden mich doch für hinreichend bestraft halten durch die Kränkung, die ich erdulden musste. Es bedarf weder des Gefängnisses noch der Folter, um mich dazu zu zwingen, dass ich Ihnen entdecke, wo sich Ihr Herr Sohn aufhält. Er ist in Sicherheit. Meine Absicht war nicht, ihm zu schaden oder Sie zu beleidigen. Ich bin bereit, Ihnen den Ort zu nennen, wo er in Ruhe die Nacht verbringt, wenn Sie mir die Gnade erweisen, uns die Freiheit zu gewähren.»

				Weit davon entfernt, sich durch meine Bitten rühren zu lassen, drehte mir das alte Ungeheuer lachend den Rücken zu. Er ließ lediglich ein paar Worte vernehmen, mit denen er mir zu verstehen gab, dass er über unseren Plan zur Gänze im Bilde sei. Was seinen Sohn angehe, so setzte er roh hinzu, so werde der sich schon wieder einfinden, da ich ihn ja nicht ermordet hätte. 

				«Führt sie ab ins Petit Châtelet23», sagte er zu den Polizeidienern, «und gebt acht, dass euch der Chevalier nicht entwischt. Er ist durchtrieben und hat sich schon einmal aus Saint-Lazare davongemacht.»

				Er ging hinaus und ließ mich in einem Zustand zurück, den Sie sich wohl vorstellen können. «O Himmel!», rief ich, «aus deiner Hand will ich demütig alle Schläge hinnehmen, doch dass einem unseligen Schuft die Macht gegeben sein soll, mich mit dieser Willkür zu behandeln, das treibt mich in tiefste Verzweiflung.»

				Die Polizeidiener forderten uns auf, sie nicht länger warten zu lassen. Sie hatten einen Wagen an der Haustür. Ich reichte Manon die Hand, um sie die Treppe hinabzugeleiten. «Kommen Sie, meine teure Königin», sagte ich zu ihr, «kommen Sie und fügen Sie sich der ganzen Härte unseres Geschicks. Vielleicht ist der Himmel so gnädig, uns eines Tages glücklicher zu machen.»

				Wir fuhren in demselben Wagen. Sie schmiegte sich in meine Arme. Ich hatte sie seit dem Moment, da G… M… eingetreten war, nicht ein einziges Wort sagen hören; doch als sie nun mit mir allein war, sagte sie mir tausenderlei Koseworte und beschuldigte sich, die Ursache meines Unglücks zu sein. Ich versicherte ihr, mich niemals über mein Los zu beklagen, solange sie nur nicht aufhöre, mich zu lieben. «Nicht ich bin es, der zu beklagen ist», fuhr ich fort. «Ein paar Monate Gefängnis schrecken mich nicht, und das Châtelet ist mir gewiss lieber als Saint-Lazare. Um dich aber, meine teure Seele, sorgt sich mein Herz. Was für ein Los für ein so bezauberndes Geschöpf! Wie kannst Du, o Himmel, mit dem vollkommensten deiner Werke so unerbittlich verfahren? Warum wurden wir nicht beide mit Anlagen geboren, die unserem Elend angemessen sind? Empfangen haben wir Geist, Geschmack, Empfindungen. Doch ach! Welch traurigen Gebrauch machen wir davon, während so viele erbärmliche Seelen, die unser Los verdient hätten, sich aller Gunst des Schicksals erfreuen!»

				Solche Gedanken verfolgten mich schmerzlich; doch waren sie nichts im Vergleich mit denen, die auf die Zukunft gerichtet waren, denn ich verging vor Angst um Manon. Sie war ja schon im Hôpital gewesen, und selbst wenn sie von dort auf dem rechten Weg hinausgelangt wäre, so wusste ich doch, dass derlei Rückfälle äußerst gefährliche Folgen nach sich ziehen konnten. Ich wollte sie in meine Befürchtungen einweihen, doch hatte ich Angst, sie damit zu sehr zu erschrecken. Ich zitterte um sie und wagte dennoch nicht, sie vor der Gefahr zu warnen, und so hielt ich sie seufzend in den Armen, um sie zumindest meiner Liebe zu versichern, war diese doch beinahe die einzige Empfindung, die ich zu äußern wagte. «Manon», sagte ich schließlich, «seien Sie aufrichtig; werden Sie mich immer lieben?» 

				Sie gab zur Antwort, sie sei höchst unglücklich, dass ich daran zweifeln könne. 

				«Nun denn», so fuhr ich fort, «ich zweifele nicht daran, und in dieser Gewissheit will ich allen unseren Feinden trotzen. Ich werde meine Familie veranlassen, mich aus dem Châtelet zu befreien; und was soll mir all mein blaues Blut, wenn es mir nicht gelingt, sie dort herauszuholen, sobald ich frei bin.»

				Wir kamen beim Gefängnis an. Wir sollten getrennt untergebracht werden. Das war für mich ein weniger harter Schlag als seinerzeit, denn ich hatte damit gerechnet. Ich empfahl Manon der Fürsorge des Schließers, ließ ihn wissen, dass ich ein Mann von einigem Rang war, und versprach ihm eine beträchtliche Belohnung. Ich umarmte meine teure Geliebte, ehe ich von ihr Abschied nahm. Ich beschwor sie, sich nicht allzu sehr zu grämen und nichts zu fürchten, solange ich noch auf der Welt sei. Ich war nicht ganz ohne Geld; einen Teil davon gab ich ihr, und von dem, was blieb, zahlte ich dem Schließer auf einen Monat im Voraus ein beträchtliches Kostgeld für sie und für mich.

				Mein Geld tat sehr gute Wirkung. Mir wurde eine ordentlich möblierte Kammer zugewiesen, und man versicherte mir, dass Manon eine ähnliche habe. Ich sann sogleich auf Mittel, um meine baldige Freilassung zu betreiben. Es war offensichtlich, dass in meinem Fall von Verbrechen gar keine Rede sein konnte, und selbst angenommen, unser geplanter Diebstahl würde durch die Aussage Marcels als bewiesen angesehen, so wusste ich doch sehr wohl, dass man für bloße Absichten nicht bestraft wird. Ich beschloss, alsbald an meinen Vater zu schreiben und ihn zu bitten, doch selbst nach Paris zu kommen. Wie ich schon sagte, beschämte mich der Aufenthalt im Châtelet weit weniger als der in Saint-Lazare; im Übrigen hatten Alter und Erfahrung meine Scheu beträchtlich gemindert, wenngleich ich mir allen der väterlichen Autorität geschuldeten Respekt bewahrt hatte. Ich schrieb ihm also, und im Châtelet machte man keine Umstände, meinen Brief auch auf den Weg bringen zu lassen; doch das war eine Mühe, die ich mir hätte ersparen können, wenn ich gewusst hätte, dass mein Vater am folgenden Tag ohnehin in Paris eintreffen sollte.

				Er hatte den Brief erhalten, den ich ihm acht Tage zuvor geschrieben hatte. Dieser hatte ihm innige Freude bereitet; doch mit welcher Hoffnung im Hinblick auf meine Besserung ich ihn auch beglückt haben mochte, er war nicht der Meinung, dass er sich ganz und gar auf meine Versprechungen verlassen sollte. Er hatte beschlossen, nach Paris zu kommen, um sich mit eigenen Augen von meiner Läuterung zu überzeugen und sich in seinem eigenen Verhalten mir gegenüber von der Aufrichtigkeit meiner Reue leiten zu lassen. Er traf am Tag nach meiner Gefangennahme in Paris ein.

				Sein erster Besuch galt Tiberge, an den seine Antwort zu richten ich ihn gebeten hatte. Doch konnte er von diesem weder meinen Aufenthaltsort noch meine gegenwärtige Lage in Erfahrung bringen; er hörte lediglich von den wichtigsten Ereignissen seit meiner Flucht aus Saint-Sulpice. Tiberge schilderte ihm auf das Vorteilhafteste meine Bereitschaft zur Besserung, die ich bei unserer letzten Zusammenkunft an den Tag gelegt hätte. Er setzte hinzu, dass er glaube, ich hätte mich völlig von Manon gelöst, gleichwohl sei er verwundert, dass ich seit acht Tagen nichts mehr von mir hätte hören lassen. 

				Mein Vater war nicht naiv; er begriff, dass sich hinter meinem Schweigen, das Tiberge beklagte, etwas verbarg, das diesem entging, und er setzte so viel Mühe daran, mich aufzuspüren, dass er zwei Tag nach seiner Ankunft erfuhr, dass ich mich im Châtelet befand.

				Doch vor seinem Besuch, den ich allerdings so bald nicht erwartet hatte, beehrte mich der Generalleutnant der Polizei, oder, um die Dinge beim Namen zu nennen, ich wurde einem Verhör unterzogen. Er machte mir gewisse Vorhaltungen, aber diese waren weder hart noch verletzend. Milde gestimmt sagte er, er beklage mein ungutes Verhalten; es sei nicht sehr klug gewesen, mir jemanden wie Monsieur de G… M… zum Feind zu machen; doch eigentlich sei ja offenkundig, dass es in meiner Sache eher Unbedachtsamkeit und Leichtsinn gegeben habe denn bösen Willen; nichtsdestoweniger sei es aber schon das zweite Mal, dass ich es mit seiner Gerichtsbarkeit zu tun bekäme; dabei habe er doch gehofft, ich sei einsichtiger geworden, nachdem mir in Saint-Lazare eine Lektion von zwei oder drei Monaten erteilt worden sei.

				Ich war froh darüber, es mit einem vernünftigen Richter zu tun zu haben, und erklärte mich ihm in so ehrerbietiger und maßvoller Weise, dass er mit meinen Einlassungen äußerst zufrieden schien. 

				Er sagte, ich solle mich nicht allzu sehr grämen, und er sei geneigt, sich meiner Herkunft und meiner Jugend wegen für mich einzusetzen. 

				Ich ging das Wagnis ein, ihm Manon ans Herz zu legen und ihm ein Loblied auf ihre Sanftmut und ihre Gutartigkeit zu singen. Er gab mir lachend zur Antwort, er habe sie zwar noch nicht gesehen, doch habe man sie ihm als eine gefährliche Person geschildert. 

				Dieses Wort beflügelte meine Empfindungen für sie so sehr, dass ich ihm tausenderlei leidenschaftliche Argumente zur Verteidigung meiner armen Geliebten anführte, und ich konnte auch die Tränen nicht ganz zurückhalten. 

				Er gab Befehl, mich in meine Kammer zu führen. «Liebe, ach Liebe!», rief dieser würdevolle Richter, als er mich hinausgehen sah, «bist du denn niemals mit der Klugheit zu versöhnen?» 

				Ich war dabei, traurig meinen Gedanken nachzuhängen und über das Gespräch nachzusinnen, das ich mit dem Generalleutnant der Polizei geführt hatte, als ich hörte, wie die Tür zu meiner Kammer geöffnet wurde: Es war mein Vater. Obwohl ich doch halbwegs auf seinen Anblick hätte vorbereitet sein müssen, da ich ihn ja dieser Tage erwartete, war ich davon so heftig betroffen, dass ich mich, wenn sich die Erde zu meinen Füßen aufgetan hätte, in die Tiefe gestürzt hätte. Ich ging auf ihn zu und umarmte ihn, wobei alles auf meine äußerste Verwirrung hindeutete. Er setzte sich nieder, ohne dass er oder ich den Mund geöffnet hätten.

				Da ich gesenkten Blicks und unbedeckten Hauptes stehen blieb, sagte er ernst zu mir: «Setzen Sie sich, Monsieur, setzen Sie sich. Dem Skandal Ihrer Ausschweifungen und Ihrer Missetaten ist es zu danken, dass ich Ihren Aufenthaltsort herausgefunden habe. Das ist der Vorzug so eines Verdienstes, er kann nicht verborgen bleiben. Sie sind unfehlbar auf dem Weg zum Ruhm. Ich hoffe nur, dass er bald schon mit der Place de Grêve24 sein Ziel erreicht und dass Ihnen in der Tat die Ehre zuteilwird, dort aller Welt zur Bewunderung ausgestellt zu werden.»

				Ich erwiderte nichts. Er fuhr fort: «Wie ist doch ein Vater unglücklich, wenn er, nachdem er einen Sohn zärtlich geliebt hat und es an nichts hat fehlen lassen, um aus ihm einen ehrlichen Menschen zu machen, in ihm am Ende nur einen Spitzbuben findet, der ihn entehrt! Über einen zufälligen Schicksalsschlag tröstet man sich hinweg: Die Zeit tilgt ihn, und der Gram vergeht. Doch welch Mittel gibt es gegen ein Übel, das mit jedem Tag größer wird, wie die Ausschweifungen eines lasterhaften Sohnes, der jegliches Ehrgefühl verloren hat? Du sagst nichts, Unglücklicher», setzte er hinzu, «man sehe nur diese falsche Bescheidenheit und diese Miene heuchlerischer Sanftmut; hielte man ihn nicht für den Ehrenhaftesten seines Stands?»

				Obgleich ich anerkennen musste, dass ich einen guten Teil dieser Schmähungen verdiente, so schien es mir doch, dass er sich allzu sehr hinreißen ließ. Ich meinte, es müsse mir erlaubt sein, meine Gedanken offen darzulegen. 

				«Ich versichere Ihnen, Monsieur», sagte ich zu ihm, «dass die Bescheidenheit, in der Sie mich vor sich sehen, keineswegs erkünstelt ist; es ist die natürliche Haltung eines Sohnes aus gutem Hause, der seinem Vater unendlichen Respekt zollt, und besonders einem erzürnten Vater. Ich nehme auch nicht für mich in Anspruch, als der Tugendhafteste unseres Stands zu gelten. Ich gebe zu, dass Ihr Tadel berechtigt ist, doch beschwöre ich Sie, ein wenig mehr Güte walten zu lassen und mich nicht wie den ehrlosesten aller Menschen zu behandeln. So harte Worte verdiene ich nicht. Der Grund für alle meine Vergehen, und das wissen Sie, ist die Liebe. Verhängnisvolle Leidenschaft! Ach! Kennen Sie nicht deren Macht, und kann es sein, dass Ihr Blut, das der Ursprung des meinigen ist, niemals die gleiche Glut empfunden hat? Die Liebe machte mich zu sanft, zu leidenschaftlich, zu treu und vielleicht auch zu nachgiebig gegenüber den Wünschen einer so betörenden Geliebten; darin bestehen meine Verbrechen. Sehen Sie eines darunter, das Sie entehrte? Auf, mein teurer Vater», setzte ich sanft hinzu, «ein wenig Mitleid für einen Sohn, der stets voller Hochachtung und Liebe für Sie gewesen ist, der nicht, wie Sie meinen, Ehre und Pflichtgefühl verworfen hat und der tausendmal mehr zu bedauern ist, als Sie sich vorzustellen vermögen.» Am Ende dieser Worte konnte ich einige Tränen nicht zurückhalten.

				Ein Vaterherz ist das Meisterwerk der Natur; sie herrscht darin gleichsam voller Nachsicht und bestimmt dort über alle Beweggründe. Mein Vater, zudem ein Mann von Geist und Geschmack, war so bewegt von der Art und Weise, wie ich meine Entschuldigungen vorgebracht hatte, dass es nicht in seiner Macht stand, mir diesen Wandel zu verbergen. 

				«Komm, mein armer Chevalier», sagte er zu mir, «komm und umarme mich; du erweckst mein Mitleid.» 

				Ich umarmte ihn; er drückte mich auf eine Weise, die mich erahnen ließ, was in seinem Herzen vorging. 

				«Doch welchen Weg wählen wir nun, um dich hier herauszubringen? Schildere mir ganz unverhohlen all deine Angelegenheiten.» 

				Da es in meinem Verhalten eigentlich nichts gab, was mich vollends hätte entehren können, zumindest im Vergleich zu dem anderer junger Leute aus gewissen Kreisen, und da es in dem Jahrhundert, in dem wir leben, nicht als schandbar gilt, eine Geliebte zu haben, und ebenso wenig, wenn man dem Schicksal etwas nachhilft, um sich beim Spiel das Glück hold zu stimmen, erzählte ich meinem Vater ehrlich bis in alle Einzelheiten von dem Leben, das ich geführt hatte. Bei jeder Verfehlung, die ich ihm eingestand, achtete ich darauf, berühmte Beispiele anzuführen, um so die Schande zu vermindern. 

				«Ich lebe mit einer Geliebten», sagte ich zu ihm, «ohne durch Hochzeitsfeierlichkeiten mit ihr verbunden zu sein: Der Herzog von… hält sich deren sogar zwei, und das vor den Augen von ganz Paris; Monsieur de… hat seit zehn Jahren eine und er liebt sie mit einer Treue, die er seiner Frau niemals entgegengebracht hat; zwei Drittel aller ehrbaren Herren Frankreichs betrachten es als eine Ehrensache, sich eine solche zu halten. Ich habe beim Spiel zuweilen betrogen: Der Marquis von… und der Graf von… haben gar kein anderes Einkommen; der Fürst von… und der Herzog von… sind Anführer einer Bande von Rittern desselben Ordens.» 

				Und was meine Absichten auf die Geldbörse der beiden G… M… anbelangt, so wäre mir der Nachweis leichtgefallen, dass es mir auch dafür nicht an Vorbildern gemangelt hätte; doch war mir zu viel Ehrgefühl verblieben, als dass ich mich nicht hätte selbst verurteilen müssen im Verein mit all denen, die ich mir zum Vorbild hätte nehmen können, und so bat ich meinen Vater, diese Schwäche den beiden gewaltigen Leidenschaften anzulasten, die mich umgetrieben hätten, der Rache und der Liebe nämlich. 

				Er fragte mich, ob ich ihm nicht Hinweise geben könne, wie meine Freiheit auf dem schnellsten Weg und möglichst ohne Aufsehen für ihn zu erlangen sei. Ich erzählte ihm von der guten Meinung, die der Herr Generalleutnant der Polizei von mir habe. 

				«Wenn Sie etwa auf Schwierigkeiten stoßen», sagte ich zu ihm, «dann können diese nur auf die beiden G… M… zurückgehen; deshalb glaube ich, es wäre angebracht, dass Sie sich die Mühe machten, sie aufzusuchen.» 

				Er versprach es mir.

				Ich wagte nicht, ihn darum zu bitten, sich auch für Manon zu verwenden. Es war kein Mangel an Beherztheit, sondern Folge der Furcht, die ich hegte, ein solches Ansinnen könne seinen Unwillen erregen und Pläne in ihm erwecken, die für sie und für mich verhängnisvoll wären. Ich weiß bis heute nicht, ob nicht gerade durch diese Furcht meine schlimmsten Schicksalsschläge heraufbeschworen wurden, denn sie hinderte mich daran, die Denkungsart meines Vaters auf die Probe zu stellen und mich zu bemühen, ihn für meine unglückliche Geliebte einzunehmen. Ich hätte vielleicht ein weiteres Mal sein Mitleid erregen können. Ich hätte ihn wappnen können gegen die Vorstellungen, die der alte G… M… nur allzu leicht bei ihm erwecken mochte. Was weiß ich? Mein böses Geschick hätte vielleicht über all meine Bemühungen triumphiert, doch dann hätte ich mein Unglück zumindest nur diesem und der Grausamkeit meiner Feinde zuzuschreiben.

				Mein Vater brach auf, um Monsieur de G… M… einen Besuch abzustatten. Er traf ihn in Gegenwart seines Sohnes an, dem der Leibgardist getreulich die Freiheit wiedergegeben hatte. Ich habe niemals die Einzelheiten ihres Gesprächs erfahren, doch konnte ich sie aufgrund der fatalen Folgen nur allzu leicht erschließen. Sie, nämlich die beiden Väter, suchten gemeinsam den Generalleutnant der Polizei auf, den sie um zwei Gefallen baten: zum einen, mich auf der Stelle aus dem Châtelet zu entlassen; zum anderen, Manon für der Rest ihrer Tage wegzusperren oder sie nach Amerika zu schicken. Man begann nämlich damals, Vogelfreie scharenweise an den Mississippi zu verschiffen. Der Generalleutnant der Polizei gab ihnen sein Wort, Manon mit dem ersten Schiff fortzuschaffen. 

				Monsieur de G… M… und mein Vater kamen alsbald, um mir gemeinsam die Nachricht von meiner Freilassung zu überbringen. Monsieur de G… M… sagte mir etwas Förmliches über das Vergangene, und nachdem er mir zu dem Glück gratuliert hatte, einen solchen Vater zu haben, gab er mir den Rat, mich künftig an dessen Belehrungen und dessen Beispiel zu halten. Mein Vater befahl mir, ihn wegen des vorgeblichen Affronts, den ich seiner Familie angetan hätte, um Verzeihung zu bitten und ihm dafür zu danken, dass er sich zusammen mit ihm selbst für meine Freilassung eingesetzt habe.

				Wir gingen gemeinsam hinaus, ohne ein Wort über meine Geliebte gesagt zu haben. Ich wagte nicht einmal, in Anwesenheit der beiden mit den Wärtern über sie zu sprechen. Ach! Meine traurige Fürsprache wäre ganz unnütz gewesen! Der grausame Befehl war zugleich mit dem zu meiner Entlassung ergangen. Das unglückliche Mädchen wurde eine Stunde später ins Hôpital gebracht, wo sie mit einigen beklagenswerten Frauen zusammengelegt wurde, die zu demselben Geschick verurteilt waren. 

				Da mein Vater darauf bestanden hatte, dass ich ihm zu dem Haus folgte, wo er Quartier genommen hatte, war es nahezu sechs Uhr abends, ehe ich Gelegenheit fand, mich seiner Aufsicht zu entziehen, um zum Châtelet zurückzukehren. Ich hatte lediglich die Absicht, Manon einige Stärkungen zukommen zu lassen und sie dem Schließer anzuempfehlen, denn ich rechnete nicht damit, dass man mir gestatten werde, sie zu sehen. Ich hatte auch noch nicht die Zeit gefunden, über Mittel zu ihrer Befreiung nachzudenken.

				Ich verlangte, mit dem Schließer zu sprechen. Diesen hatten meine Freigebigkeit und meine Freundlichkeit so zufrieden gestimmt, dass er recht willig war, mir zu Diensten sein, und mir daher vom Schicksal Manons als von einem Unglück sprach, das er sehr beklage, denn es könne mich betrüben. Ich begriff nicht, was er damit sagen wollte. Wir wechselten einige Worte, ohne einander zu verstehen. Als er schließlich merkte, dass ich einer Erklärung bedurfte, gab er mir die, von der ich Ihnen bereits mit dem Entsetzen berichtet habe, das mich auch jetzt noch hindert, sie zu wiederholen. 

				Kein noch so heftiger Schlagfluss hat je eine derart jähe und fürchterliche Wirkung gezeitigt. Ich stürzte mit so schmerzhaftem Herzrasen zu Boden, dass ich in dem Moment, da ich das Bewusstsein verlor, glaubte, ich sei meines Lebens für immer ledig. Es verblieb mir immer noch etwas von diesem Gedanken, als ich wieder zu mir kam. Ich wandte meinen Blick in alle Winkel der Kammer und auf mich selbst, um mich zu vergewissern, ob ich noch die unselige Eigenschaft aufweise, am Leben zu sein. Da es ja nur eine natürliche Regung ist, sich seiner Schmerzen entledigen zu wollen, konnte mir in diesem Moment der Trostlosigkeit und Erschütterung nichts süßer erscheinen als der Tod. Selbst die Religion konnte mir jenseits des Lebens nichts Unerträglicheres in Aussicht stellen als die grausamen Krämpfe, die mich marterten. Durch ein Wunder jedoch, wie es der Liebe zu eigen ist, fand ich alsbald wieder die Kraft, dem Himmel dafür zu danken, dass er mir Bewusstsein und Verstand zurückgab. Mein Tod hätte nur mir selbst genützt. Ich musste am Leben bleiben, um Manon zu befreien, um ihr zu helfen, um sie zu retten. Dem wollte ich mich ohne Schonung widmen, das schwor ich.

				Der Schließer ließ mir Hilfe zukommen, wie ich sie nur vom besten meiner Freunde hätte erwarten können. Ich nahm seine Dienste voll lebhafter Dankbarkeit an. «Ach», sagte ich zu ihm, «Sie also sind gerührt von meinen Leiden? Alle anderen lassen mich im Stich. Selbst mein Vater ist ohne Zweifel einer meiner grausamsten Verfolger. Niemand hat Erbarmen mit mir. Sie allein, an diesem Ort der Grausamkeit und Barbarei, zeigen Mitgefühl für den elendesten aller Menschen!» 

				Er gab mir den Rat, mich nicht auf der Straße sehen zu lassen, solange ich mich von dem argen Zustand, in dem ich mich befand, nicht ein wenig erholt hätte. «Gemach, gemach», sagte ich im Fortgehen, «ich werde Sie eher wiedersehen, als Sie glauben. Richten Sie mir den finstersten Ihrer Kerker her; ich werde danach trachten, ihn mir zu verdienen.»

				Tatsächlich beabsichtigte ich zunächst nichts Geringeres, als mich der beiden G… M… und des Generalleutnants zu entledigen und anschließend mit allen, die ich für meine Fehde gewinnen konnte, unter Waffengewalt das Hôpital zu erstürmen. Selbst auf meinen Vater hätte ich kaum Rücksicht genommen bei meinem Rachezug, der mir nur allzu gerecht erschien, denn der Schließer hatte mir nicht verhehlt, dass dieser und G… M… für mein Unglück verantwortlich waren. 

				Doch nachdem ich ein paar Schritte durch die Straßen gelaufen war und die Luft mein Blut und meine Galle ein wenig gekühlt hatte, wich meine Wut allmählich vernünftigeren Regungen. Der Tod unserer Feinde wäre Manon nur wenig von Nutzen gewesen, und zweifellos hätte er dazu geführt, dass ich aller Mittel, ihr zu helfen, beraubt gewesen wäre. Und hätte ich mich überhaupt auf einen feigen Meuchelmord verlegt? Gab es keinen anderen Weg, um Rache zu nehmen?

				Ich sammelte all meine Kräfte und all meinen Witz, um zunächst die Befreiung Manons zu bewerkstelligen, und verschob alles andere auf die Zeit nach dem geglückten Ausgang dieser gewaltigen Unternehmung. Ich hatte nur noch wenig Geld übrig. Dabei war das eine unabdingbare Grundlage, für die es als Erstes zu sorgen galt. Mir blieben nur drei Personen, von denen ich solches erhoffen konnte: Monsieur de T…, mein Vater und Tiberge. Die Aussicht, von den beiden Letzteren etwas zu erhalten, schien gering, und ich schämte mich, Ersteren mit meiner Aufdringlichkeit zu behelligen. Doch ist Verzweiflung nicht dazu angetan, Rücksicht walten zu lassen. 

				Ich ging auf der Stelle zum Seminar von Saint-Sulpice, ohne mich darum zu scheren, dass man mich erkennen könnte. Ich ließ Tiberge rufen. Schon bei seinen ersten Worten bemerkte ich, dass er über meine letzten Abenteuer noch nicht unterrichtet war. Deshalb änderte ich meinen vorgefassten Plan, nämlich ihn durch Mitleid zu erweichen. Ich sprach zu ihm ganz allgemein von der Freude, die es mir bereitet hätte, meinen Vater wiederzusehen, und bat ihn dann, mir etwas Geld zu leihen, und zwar unter dem Vorwand, ich wünschte vor meiner Abreise aus Paris noch einige Schulden zu begleichen, die ich lieber geheim halten wolle. Er streckte mir sogleich seinen Geldbeutel hin. Ich nahm fünfhundert von den sechshundert Franc, die ich darin vorfand. Ich bot ihm an, einen Wechsel zu unterschreiben, aber er war zu großzügig, um darauf einzugehen.

				Von dort ging ich zu Monsieur de T… Bei ihm bedurfte es keiner Zurückhaltung. Ich offenbarte ihm mein ganzes Unglück und meinen ganzen Schmerz: Er wusste bereits alles bis in die kleinsten Umstände, denn er hatte es sich angelegen sein lassen, das Abenteuer des jungen G… M… zu verfolgen; gleichwohl hörte er mir mit tiefem Bedauern zu. Als ich ihn um Rat fragte, mit welchen Mitteln Manon zu befreien wäre, antwortete er traurig, er sehe da kaum eine Möglichkeit, und wenn der Himmel keine außerordentliche Hilfe sende, so müsse man alle Hoffnung fahren lassen; er habe sich eigens zum Hôpital begeben, nachdem man sie dort eingeliefert habe; nicht einmal ihm sei gestattet worden, sie zu sehen; die Befehle des Generalleutnants der Polizei seien von äußerster Strenge, und das Schlimmste bei all dem Unglück sei, dass die unglückliche Schar, der sie sich anschließen müsse, schon am übernächsten Tag aufbrechen solle.

				Ich war so erschüttert von seinen Ausführungen, dass er eine Stunde lang hätte sprechen können, ohne dass ich auf den Gedanken gekommen wäre, ihn zu unterbrechen. Er sagte des Weiteren, er habe mich im Châtelet nicht besucht, da er mir umso leichter von Nutzen sein könne, solange man glaube, er habe keine Verbindung zu mir; und die wenigen Stunden über, die ich in Freiheit sei, habe er zu seinem Leidwesen nicht gewusst, wo ich Zuflucht gesucht hätte; er habe mich alsbald sehen wollen, um mir einen Rat zu geben, von dem allein ich mir, so scheine es, erhoffen könne, das Los Manons umzuwenden, doch sei es ein gefährlicher Rat, und er ersuche mich, auf ewig geheim zu halten, dass er damit zu tun habe: Nämlich einige tapfere Männer auszuwählen, die den Mut hätten, die Bewacher Manons anzugreifen, sobald sie Paris mit ihr verlassen hätten.

				Ich kam nicht einmal dazu, von meiner Geldnot zu sprechen. «Hier sind hundert Pistolen», sagte er und hielt mir einen Geldbeutel hin, «die Ihnen etwa von Nutzen sein können. Sie geben sie mir zurück, wenn das Geschick Ihre Angelegenheiten wieder ins Lot gebracht hat.» Er setzte hinzu, wenn sein Ruf, auf den er zu achten habe, es ihm erlauben würde, selber die Befreiung meiner Geliebten ins Werk zu setzen, dann hätte er mir Faust und Degen dazu angeboten.

				Diese ungeheure Großherzigkeit rührte mich zu Tränen. Um ihm meine Dankbarkeit zu bekunden, wandte ich die ganze Rührigkeit auf, die mir mein Elend noch gelassen hatte. Ich fragte ihn, ob durch Fürsprache beim Generalleutnant der Polizei nicht doch noch etwas zu erhoffen sei. Er sagte, daran habe er auch schon gedacht, doch halte er diese Maßnahme für nutzlos, denn um eine Gunst dieser Art könne man nicht ohne gute Gründe ersuchen, und er sehe nicht recht, welchen Grund man vorbringen könne, um sich eine so gewichtige und mächtige Persönlichkeit zum Fürsprecher zu machen; sollte überhaupt etwas von dieser Seite zu erhoffen sein, dann nur, wenn man Monsieur de G… M… und meinen Vater veranlasse, ihre Meinung zu ändern, und sie dazu gewönne, dass sie ihrerseits an den Herrn Generalleutnant der Polizei die Bitte richteten, seinen Urteilsspruch aufzuheben. Er bot mir noch an, alle Anstrengungen zu unternehmen, um den jungen G… M… zu gewinnen, wenngleich er glaube, dieser verhalte sich ihm gegenüber ein wenig kühl aufgrund eines gewissen Argwohns gegen ihn, den er wegen unserer Angelegenheit gefasst habe, und er mahnte mich, meinerseits nichts unversucht zu lassen, meines Vaters Sinn zu erweichen.

				Das war nun für mich keine leichte Unternehmung, und ich sage dies nicht nur wegen des Widerstandes, auf den ich naturgemäß stoßen musste, wollte ich ihn umstimmen, sondern aus einem anderen Grund, der mich seine Nähe sogar fürchten ließ: Ich hatte mich gegen seine Anordnung aus seinem Logis davongestohlen, und ich war fest entschlossen, nicht mehr dorthin zurückzukehren, seit ich von dem traurigen Schicksal Manons erfahren hatte. Ich argwöhnte nicht ohne Grund, dass er mich gegen meinen Willen festhalten lassen und ebenso in die Provinz verbringen werde, war mein älterer Bruder damals doch auf dieselbe Weise vorgegangen. Zwar war ich inzwischen älter geworden, doch gegen Gewalt ist auch das Alter ein schwaches Argument. Immerhin fand ich einen Weg, der mich dieser Gefahr enthob; der Plan war, meinen Vater an einen öffentlichen Ort bitten und mich ihm unter einem anderen Namen melden zu lassen. Ich entschied mich sogleich für dieses Vorgehen. 

				Monsieur de T… begab sich zu G… M…, und ich ging zum Jardin du Luxembourg, von wo ich meinem Vater ausrichten ließ, dass ein ihm ergebener Edelmann ihn dort erwarte. Ich fürchtete, er werde Mühe haben zu kommen, denn es dämmerte bereits. Gleichwohl erschien er wenig später, gefolgt von seinem Lakaien. Ich bat ihn, mit mir eine Allee entlangzugehen, in der wir allein sein konnten. Wir taten wenigstens hundert Schritte, ohne zu sprechen. Zweifellos malte er sich aus, dass solche Vorbereitungen nicht ohne eine bedeutsame Absicht getroffen worden waren. Er wartete darauf, was ich ihm vorzutragen hatte, und ich erwog es gründlich.

				Schließlich tat ich den Mund auf. «Monsieur», sagte ich bebend zu ihm, «Sie sind ein guter Vater. Sie haben mich mit Ihrer Gunst überhäuft, und Sie haben mir eine unendliche Anzahl von Verfehlungen verziehen. Deshalb hege ich für Sie, der Himmel ist mein Zeuge, alle Empfindungen eines höchst liebevollen und ehrerbietigen Sohnes. Doch mir scheint… dass Ihre Strenge…» 

				«Wie? Meine Strenge?», unterbrach mich mein Vater, der bei seiner Ungeduld zweifellos fand, dass ich zu langsam sprach. 

				«Ach, Monsieur», fuhr ich fort, «die Strenge, mit der Sie gegen die unglückliche Manon verfahren, erscheint mir übermäßig. Sie haben sich mit Monsieur de G… M… über sie ins Benehmen gesetzt, und sein Hass hat sie Ihnen in den schwärzesten Farben gemalt. Und so haben Sie sich ein entsetzliches Bild von ihr gemacht. Dabei ist sie das sanfteste und liebenswerteste Geschöpf, das es je gegeben hat. Ach, warum hat der Himmel Ihnen nicht den Wunsch eingegeben, sie nur einen Augenblick lang zu sehen! Ich bin mir gewiss, ihr Zauber hätte auf Sie nicht minder gewirkt als auf mich. Sie hätten sich auf ihre Seite gestellt; Sie hätten die finsteren Machenschaften des G… M… verabscheut; Sie hätten Mitleid mit ihr und mit mir gehabt. Ach! Ich bin dessen gewiss! Ihr Herz ist nicht unempfänglich; Sie hätten sich milde stimmen lassen.» 

				Er unterbrach mich erneut, da er sah, dass ich mit einer Inbrunst sprach, die mir nicht erlauben würde, so bald zum Ende zu kommen. Er wollte wissen, worauf ich mit so leidenschaftlichen Worten hinauswolle. 

				«Sie um mein Leben bitten», gab ich zur Antwort, «das ich nicht einen Augenblick länger ertragen kann, sollte Manon erst einmal nach Amerika verschifft sein.» 

				«Nein, nein», sagte er in strengem Ton, «lieber sähe ich, du ließest das Leben, als Besonnenheit und Ehre zu vergessen.» 

				«Dann wollen wir nicht weitergehen», rief ich und hielt ihn am Arm zurück. «Nehmen Sie es mir, dieses verhasste und unerträgliche Leben, denn in der Verzweiflung, in die Sie mich stürzen, wird der Tod mir eine Gnade sein. Ein Geschenk, würdig der Hand eines Vaters.»

				«Ich werde dir geben, was du verdienst», antwortete er. «Ich kenne etliche Väter, die nicht so lange gezögert hätten, selbst dein Henker zu sein, ist es doch meine übertriebene Güte, die dich ins Verderben gebracht hat.»

				Ich warf mich ihm zu Füßen. «Ach, wenn Sie derlei noch haben», sagte ich und umklammerte seine Knie, «dann verhärten Sie sich nicht gegen meine Tränen. Beherzigen Sie, dass ich Ihr Sohn bin… Ach! Gedenken Sie meiner Mutter! Wie zärtlich liebten Sie sie! Hätten Sie es gelitten, dass man sie Ihren Armen entreiße? Sie hätten Sie bis in den Tod verteidigt. Haben andere nicht ebenso ein Herz wie Sie? Kann man so unmenschlich sein, nachdem man einmal empfunden hat, was Zärtlichkeit ist und Schmerz?»

				«Sprich mir nicht länger von deiner Mutter», gab er ungehalten zurück, «es ist empörend, dass du ihr Gedenken anrufst. Dein Lotterleben hätte sie vor Schmerz ins Grab gebracht, wäre sie noch unter uns gewesen, um dich so zu sehen. Setzen wir diesem Gespräch ein Ende», fügte er hinzu, «es ist mir ein Ärgernis und wird mich nicht von meinen Entschlüssen abbringen. Ich kehre in mein Logis zurück, und ich befehle dir, mir zu folgen.»

				Der schroffe und unerbittliche Ton, in dem er mir diesen Befehl erteilte, machte mir nur allzu deutlich, dass sein Herz unbeugsam war. Ich trat einige Schritte zurück, da ich fürchtete, es könne ihn das Verlangen überkommen, mich eigenhändig festzuhalten. 

				«Mehren Sie nicht meine Verzweiflung», sagte ich zu ihm, «indem Sie mich zum Ungehorsam zwingen. Es ist nicht möglich, dass ich Ihnen folge. Noch weniger ist es mir möglich, weiterzuleben angesichts der Härte, mit der Sie mich behandeln. So sage ich Ihnen auf ewig Adieu. Mein Tod, von dem Sie bald erfahren werden», setzte ich traurig hinzu, «wird Ihnen vielleicht die Gefühle eines Vaters wiedergeben.» 

				Als ich mich abwandte, um ihn zu verlassen, rief er in hellem Zorn: «Du weigerst dich also, mir zu folgen? Geh, lauf in dein Verderben. Adieu, undankbarer und aufsässiger Sohn.» 

				«Adieu», gab ich in meiner Erregung zurück, «grausamer und entmenschter Vater!»

				Ich verließ auf der Stelle den Jardin du Luxembourg. Wie ein Rasender lief ich durch die Straßen bis zum Haus des Monsieur de T… Auf dem Weg hob ich Augen und Hände empor, um alle himmlischen Mächte anzurufen. «O Himmel!», sagte ich, «wirst Du ebenso umbarmherzig sein wie die Menschen? Nur von dir kann ich noch Hilfe erwarten.»

				Monsieur de T… war noch nicht nach Hause zurückgekehrt, doch er trat herein, nachdem ich einige Augenblicke auf ihn gewartet hatte. Seinen Verhandlungen war kein größerer Erfolg beschieden als den meinen. Das sagte er mir bekümmerten Gesichts. Wenngleich der junge G… M… gegen Manon und mich weniger aufgebracht war als sein Vater, hatte er es nicht auf sich nehmen wollen, bei ihm für uns einzutreten. Er hatte sich mit der Furcht gerechtfertigt, die er selbst vor diesem rachsüchtigen Alten habe, der sich ohnehin heftig gegen ihn erzürnt und ihm seine Absicht übel genommen habe, sich mit Manon einzulassen. Es blieb mir also nur der Weg der Gewalt, wie ihn Monsieur de T… für mich vorgezeichnet hatte; darauf setzte ich nun all meine Hoffnungen. 

				«Diese sind freilich vage», sagte ich zu ihm, «doch die handfesteste und für mich tröstlichste ist die, bei diesem Unterfangen mein Leben zu verlieren.» 

				Ich verließ ihn mit der Bitte, mir mit guten Wünschen beizustehen, und ich dachte nun nur noch daran, mich mit Kameraden zusammenzutun, auf die ich einen Funken meines Mutes und meiner Entschlossenheit übertragen konnte.

				Der Erste, der mir in den Sinn kam, war derselbe Leibgardist, den ich dazu angeworben hatte, G… M… zu entführen. Ich hatte auch die Absicht, in seiner Unterkunft zu übernachten, da ich während des Nachmittags anderes im Sinn hatte, als mich um eine Unterkunft zu bemühen. 

				Ich traf ihn allein an. Er freute sich, dass ich dem Châtelet entronnen war. Er bot mir freundschaftlich seine Dienste an. Ich erklärte ihm, welche er mir erweisen konnte. Er hatte genügend gesunden Menschenverstand, um zu erkennen, was für Widrigkeiten damit verbundenen waren, doch war er in seiner Großherzigkeit bereit, sich darauf einzulassen und sie zu überwinden. Wir verbrachten einen Teil der Nacht damit, meinen Plan zu durchdenken. Er sprach von den drei Gardesoldaten, deren Dienste er beim letzten Mal in Anspruch genommen hatte, als von drei tapferen, erprobten Kerlen. Monsieur de T… hatte mich genau über die Anzahl der Bewacher unterrichtet, die Manon begleiten sollten; sie waren nur zu sechst. Fünf beherzte und entschlossene Männer würden genügen, um diese Elenden in Angst und Schrecken zu versetzen, die ja nicht einmal sich selbst ehrenhaft verteidigen können, gehen sie doch der Gefahr eines Kampfs aus Feigheit lieber aus dem Weg.

				Da es mir nicht an Geld mangelte, riet mir der Leibgardist, nicht zu knausern, um den Erfolg unseres Überfalls zu gewährleisten. «Wir brauchen Pferde», sagte er, «und Pistolen, und jeder eine Muskete. Ich übernehme es, morgen die Vorbereitungen zu treffen. Wir brauchen auch gewöhnliche Kleidung für unsere drei Soldaten, denn sie können nicht riskieren, bei einer solchen Unternehmung in der Uniform ihres Regiments aufzutreten.» 

				Ich händigte ihm die hundert Goldpistolen aus, die ich von Monsieur de T… erhalten hatte. Sie wurden am folgenden Tag bis zum letzten Sou ausgegeben. Die drei Soldaten wurden von mir einer eingehenden Musterung unterzogen. Ich spornte sie mit großen Versprechungen an, und um ihnen jedwedes Misstrauen zu nehmen, machte ich einem jeden vorab ein Geschenk von zehn Goldpistolen.

				Als der Tag der Ausführung unseres Plans gekommen war, schickte ich einen von ihnen am frühen Morgen zum Hôpital, damit er mit eigenen Augen feststelle, zu welcher Zeit die Wachen mit ihren Opfern aufbrachen. Obwohl ich diese Maßnahme nur aus einem Übermaß an Unruhe und Umsicht getroffen hatte, stellte sich heraus, dass sie absolut notwendig gewesen war. Ich hatte mich auf einige falsche Angaben gestützt, die man mir über ihren Weg gemacht hatte, und da ich deshalb meinte, dass diese bedauernswerte Schar von La Rochelle aus in See stechen sollte, wären meine Anstalten, sie auf dem Weg nach Orléans zu erwarten, vergebens gewesen. Doch so wusste ich durch den Bericht des Wachsoldaten, dass sie den Weg in Richtung Normandie nahm und dass sie von Havre-de-Grâce nach Amerika aufbrechen sollte.

				Wir begaben uns alsbald zur Porte Saint-Honoré25, wobei wir so achtsam waren, nicht dieselben Straßen zu nehmen. Am Rand der Vorstadt trafen wir wieder zusammen. Unsere Pferde waren frisch. Es dauerte nicht lange, und wir gewahrten die sechs Bewacher und die beiden armseligen Wagen, die Sie vor zwei Jahren in Pacy gesehen haben. Dieser Anblick hätte mir fast Kraft und Bewusstsein geraubt. «O Schicksal!», rief ich aus, «grausames Schicksal! Gewähre mir hier zumindest Tod oder Sieg!» 

				Wir berieten uns kurz, wie wir bei unserem Angriff vorgehen sollten. Die Begleitwachen befanden sich kaum vierhundert Schritt vor uns, und wir konnten ihnen den Weg abschneiden, wenn wir quer über einen kleinen Acker ritten, um den der breite Weg einen Bogen machte. Der Leibgardist schlug vor, auf diese Art vorzugehen, um uns dann unversehens auf sie zu stürzen. Ich pflichtete ihm bei und gab meinem Pferd als Erster die Sporen. 

				Doch das Schicksal hatte kein Erbarmen, und meine Bitten blieben unerhört. Als die Begleitwachen fünf Berittene auf sich zusprengen sahen, erkannten sie sogleich, dass sie angegriffen werden sollten. Sie formierten ihre Abwehr, indem sie mit allen Zeichen der Entschlossenheit ihre Bajonette aufsteckten und ihre Gewehre in Anschlag brachten. Dieser Anblick, der uns, das heißt, den Leibgardisten und mich, nur anspornte, raubte unseren drei feigen Kumpanen schlagartig allen Mut. Sie blieben wie auf Verabredung stehen, und nachdem sie einige Worte gewechselt hatten, die ich nicht verstand, wandten sie ihre Pferde um und machten sich mit verhängtem Zügel zurück auf den Weg nach Paris.

				«Gott im Himmel», sagte der Leibgardist, der ob dieses schnöden Verrats offenbar ebenso außer sich war wie ich, «was sollen wir tun? Wir sind nur noch zu zweit.» Ich hatte vor Wut und Fassungslosigkeit die Stimme verloren. Ich brachte mein Pferd zum Stehen, unschlüssig, ob meine Rache nicht zu allererst der Verfolgung und Bestrafung der Feiglinge gelten solle, die mich im Stich gelassen hatten. Abwechselnd sah ich den Fliehenden nach und zu den Begleitwachen hinüber. Wenn ich mich hätte zweiteilen können, wäre ich gleichzeitig auf diese beiden Ziele meines Zorns losgegangen; ich verschlang sie sämtlich mit meinen Augen.

				Der Leibgardist, der aus meinem irrenden Blick auf meine Unentschiedenheit schloss, beschwor mich, auf seinen Rat zu hören. «Da wir nur zu zweit sind», so sagte er, «wäre es Wahnwitz, sechs Mann anzugreifen, die ebenso gut bewaffnet sind wie wir und uns offensichtlich zu allem entschlossen erwarten. Wir sollten nach Paris zurückkehren und versuchen, bei der Auswahl unserer Kerle mit glücklicherer Hand vorzugehen. Die Bewacher können mit den beiden schweren Wagen keine großen Tagesreisen zurücklegen; wir holen sie morgen mühelos wieder ein.»

				Ich dachte einen Augenblick lang über diese Möglichkeit nach, doch da ich allenthalben nur Anlass zur Verzweiflung sah, fasste ich einen wahrhaft verzweifelten Entschluss, nämlich meinem Gefährten für seine Dienste zu danken, und statt die Begleitwachen anzugreifen, wollte ich sie ergebenst darum bitten, dass ich mich ihrem Trupp anschließen dürfe, um Manon im Verein mit ihnen nach Havre-de-Grâce zu geleiten und sodann mit ihr nach Übersee zu gehen.

				«Ich werde von allen verfolgt oder verraten», sagte ich zu dem Leibgardisten. «Ich kann niemandem mehr trauen. Ich erwarte nichts mehr, weder vom Schicksal noch von menschlichem Beistand. Meine Missgeschicke übersteigen jedes Maß, mir bleibt nichts, als mich ihnen zu ergeben. Und so verschließe ich meine Augen jeder Hoffnung. Möge der Himmel ihm für seine Großmut danken! Adieu, ich werde meinem bösen Geschick helfen, mein Verderben zu vollenden, indem ich aus freien Stücken selbst hineinlaufe.»

				Vergebens mühte er sich, mich zur Rückkehr nach Paris zu bewegen. Ich bat ihn, mich meine Entschlüsse ausführen zu lassen und sich umgehend von mir zu entfernen, denn ich befürchtete, die Begleitwachen könnten weiterhin glauben, wir wollten sie angreifen.

				Ich ging allein auf sie zu, mit langsamen Schritten und so bekümmerter Miene, dass ihnen mein Nahen nicht bedrohlich erscheinen konnte. Sie verharrten dennoch in ihrer Abwehrhaltung. «Seien Sie unbesorgt, meine Herren», richtete ich das Wort an sie, «nicht Krieg bringe ich, Vergünstigungen möchte ich von Ihnen erwirken.» Ich bat sie, ihren Weg ohne Misstrauen fortzusetzen, und als wir uns wieder in Marsch setzten, erklärte ich ihnen, um welchen Gefallen ich sie bitten wollte. 

				Sie beratschlagten, wie sie auf dieses Ansinnen eingehen sollten. Der Truppführer sprach dann für alle. Er antwortete mir, die Befehle, die sie zur Bewachung ihrer Gefangenen erhalten hätten, seien äußerst strikt; ich schiene ihm indes ein so angenehmer Mensch, dass er und seine Kameraden ihre Pflicht etwas lockerer handhaben wollten; ich solle allerdings Verständnis dafür haben, dass mich das etwas kosten müsse. 

				Ich hatte noch etwa fünfzehn Pistolen; ich sagte ihnen rundheraus, was ich noch in meinem Beutel hatte. «Nun denn», sagte der Wachsoldat, «wir wollen großmütig damit umgehen. Es wird Sie nur einen Ecu die Stunde kosten, sich mit demjenigen unserer Mädchen abzugeben, das Ihnen am besten gefällt; das ist der gängige Preis in Paris.»

				Ich hatte ihnen gegenüber Manon nicht eigens erwähnt, denn es lag nicht in meinen Absichten, sie über meine Leidenschaft aufzuklären. Sie stellten sich zunächst vor, dass es nur die Flausen eines jungen Mannes seien, die mich darauf brachten, mir mit diesen Geschöpfen ein wenig die Zeit vertreiben; doch als sie dann bemerkt zu haben glaubten, dass ich verliebt war, erhöhten sie den Tribut dermaßen, dass meine Barschaft beim Aufbruch aus Mantes, wo wir übernachtet hatten, an dem Tag erschöpft war, als wir in Pacy anlangten.

				Soll ich Ihnen sagen, was unterwegs der klägliche Gegenstand meiner Gespräche mit Manon war oder wie ihr Anblick mich bewegte, als ich von den Begleitwachen die Erlaubnis erhalten hatte, mich ihrem Wagen zu nähern? Ach, Worte geben ja niemals auch nur halbwegs die Empfindungen des Herzens wieder! Aber stellen Sie sich meine arme Geliebte vor, um die Leibesmitte angekettet, auf einer Handvoll Stroh kauernd, den Kopf matt gegen die Wand des Wagens gelehnt, das Gesicht bleich und feucht von Tränenströmen, die sich einen Weg durch die Lider bahnten, obwohl sie doch die Augen fortwährend geschlossen hielt. Sie hatte sie nicht einmal aus Neugier geöffnet, als sie den Lärm der Begleitwachen hörte, die geglaubt hatten, sie würden angegriffen. Ihre Kleidung war verschmutzt und zerzaust, ihre zarten Hände waren den Unbilden von Wind und Wetter ausgesetzt; kurz, ihr ganzes zauberhaftes Wesen, dieses Gesicht, das das Universum zu abgöttischer Liebe verleiten konnte, wirkte unsäglich entstellt und niedergeschlagen. 

				Während ich neben dem Wagen einherritt, verwandte ich eine ganze Weile darauf, sie zu betrachten. Ich achtete so wenig auf mich selbst, dass ich mehrere Male beinahe gefährlich gestürzt wäre. Meine vielfachen Stoßseufzer und Klagelaute ließen sie aufblicken. Sie erkannte mich, und ich bemerkte, dass sie in der ersten Erregung versuchte, sich aus dem Wagen zu stürzen, um zu mir zu gelangen; doch durch ihre Ketten gehindert, sank sie in ihren früheren Zustand zurück. Ich bat die Wachsoldaten, aus Mitleid einen Augenblick haltzumachen; sie gewährten es mir aus Habgier. 

				Ich stieg vom Pferd ab, um mich zu ihr zu setzen. Sie war so matt und so geschwächt, dass sie lange Zeit weder sprechen noch ihre Hände bewegen konnte. Diese benetzte ich indessen mit meinen Tränen, und da ich selbst nicht einen einzigen Satz hervorzubringen vermochte, waren wir beide, sie wie ich, in einer traurigen Verfassung ohnegleichen. Unsere Worte und Gebärden waren es nicht weniger, als wir schließlich die Fähigkeit zu sprechen wiedererlangt hatten. Manon sprach wenig. Es schien, dass Scham und Schmerz ihre Stimme in Mitleidenschaft gezogen hatten, so schwach und zittrig klang sie. Sie dankte mir dafür, dass ich sie nicht vergessen hatte und dass ich ihr die Freude bereitete, wie sie seufzend sagte, mich wenigstens noch einmal zu sehen und mir ein letztes Adieu sagen zu können. Doch als ich ihr beteuert hatte, dass nichts mich von ihr zu trennen vermöge und dass ich bereit sei, ihr bis ans Ende der Welt zu folgen, um für sie zu sorgen, ihr zu dienen, sie zu lieben und mein elendes Geschick untrennbar mit dem ihren zu verbinden, wurde das arme Mädchen von so innigen und so schmerzlichen Empfindungen fortgerissen, dass ich ob dieser heftigen Gemütserschütterung für ihr Leben fürchtete. Alle Regungen ihrer Seele schienen sich in ihren Augen zu vereinen, die sie fest auf mich gerichtet hielt. Zuweilen öffnete sie den Mund, doch fehlte ihr die Kraft, die wenigen Worte, zu denen sie ansetzte, zu vollenden. Gleichwohl entrang sich ihr das eine oder andere. Darin drückten sich Bewunderung für meine Liebe aus, sanfter Tadel über deren Maßlosigkeit, Zweifel, ob sie wirklich so gut gewesen sei, als dass sie in mir eine solch vollkommene Leidenschaft hätte erwecken dürfen, inständiges Flehen, um mich zu veranlassen, meinen Plan, ihr zu folgen, aufzugeben und anderwärts ein Glück zu suchen, das meiner würdig sei und das, so sagte sie, mit ihr zu finden ich nicht hoffen könne.

				Trotz dieses grausamsten aller Geschicke fand ich meine Glückseligkeit in ihren Blicken und in der Gewissheit, dass sie mich liebte. Zwar hatte ich alles verloren, was andere Menschen schätzen; aber ich besaß Manons Herz, das einzige Gut, das mir schätzenswert war. In Europa leben, in Amerika leben, was bedeutete es mir schon, an welchem Ort ich lebte, solange ich sicher sein konnte, dort glücklich zu sein, weil ich mit meiner Geliebten zusammenlebte? Ist zwei treulich Liebenden nicht das ganze Universum Heimat? Finden sie nicht, einer im anderen, Vater, Mutter, Anverwandte, Freunde, Reichtümer und Glückseligkeit? 

				Wenn mir denn etwas Sorge bereitete, so war es die Befürchtung, Manon den Zwängen der Armut ausgesetzt zu sehen. Ich stellte mir bereits vor, wie ich mit ihr in eine unzivilisierte Gegend kam, die von Wilden bewohnt wurde. «Gewiss ist wohl», so sagte ich, «dass es keine so grausamen Kreaturen sind wie G… M… und mein Vater. Sie werden uns immerhin in Frieden leben lassen. Wenn die Berichte, die wir über sie haben, zutreffen, dann folgen sie den Gesetzen der Natur. Sie kennen weder die Verbissenheit der Habsucht, von der G… M… besessen ist, noch die abwegigen Ehrbegriffe, die mir meinen Vater zum Feind gemacht haben. Sie werden zwei Liebende nicht behelligen, die sie in ebensolcher Einfachheit leben sehen wie sie selbst.» 

				In dieser Hinsicht war ich also beruhigt. Doch machte ich mir keinerlei romantische Vorstellungen, was die alltäglichen Bedürfnisse des Lebens anging. Ich hatte schon zu oft erlebt, dass es unerträgliche Entbehrungen gibt, zumal für ein zartes Mädchen wie sie, die ein bequemes Leben in Überfluss gewohnt war. Ich war verzweifelt, dass ich meinen Geldbeutel unnütz geleert hatte und dass das wenige an Geld, was mir geblieben war, mir obendrein durch diese niederträchtigen Wachsoldaten entrissen zu werden drohte. Ich hegte die Hoffnung, dass ich mich in Amerika, wo das Geld knapp war, mit einer kleinen Geldsumme nicht nur eine Zeit lang vor dem Elend bewahren, sondern mir sogar ein kleines Unternehmen für eine dauerhafte Existenz aufbauen könne.

				Bei dieser Überlegung kam mir der Gedanke, an Tiberge zu schreiben, der mir immer so bereitwillig seine freundschaftliche Hilfe angeboten hatte. Schon in der ersten Stadt, durch die wir kamen, schrieb ich an ihn. Ich nannte ihm keinen anderen Beweggrund als die drückende Not, in die ich, so sah ich es vorher, bis zur Ankunft in Havre-de-Grâce geriete, wohin ich Manon begleitete, wie ich ihm bekannte. Ich bat ihn um hundert Pistolen. «Weisen Sie sie nach Havre an», schrieb ich, «an den dortigen Postmeister. Sie sehen ja, dass ich Ihre Verbundenheit zum letzten Mal in Anspruch nehme und dass ich meine unglückliche Geliebte, die mir auf immer entrissen werden soll, nicht ohne die eine oder andere Erleichterung fortlassen kann, die ihr Los wie auch meine elenden Leiden lindern mögen.»

				Die Wachsoldaten wurden, als sie die Heftigkeit meiner Leidenschaft erkannt hatten, so unerbittlich, dass in meiner Börse, da sie den Preis für die geringsten Zugeständnisse immer wieder erhöhten, bald schon äußerste Knappheit herrschte. Meine Liebe erlaubte mir im Übrigen nicht, mit meinem Geld zu haushalten. Selbstvergessen weilte ich vom Morgen bis zum Abend bei Manon, und die Zeit wurde mir nicht mehr nach Stunden bemessen, sondern nach ganzen Tageslängen. Als mein Beutel schließlich ganz und gar leer war, sah ich mich den Schikanen und der Brutalität von sechs Elenden ausgesetzt, die mich mit unerträglicher Anmaßung behandelten. Dessen sind Sie ja in Pacy Zeuge geworden. Die Begegnung mit Ihnen war ein glücklicher Augenblick der Linderung, den das Schicksal mir gewährte. Ihr Mitgefühl angesichts meiner Qualen war mein einziger Fürsprecher bei Ihrem großzügigen Herzen. Die Unterstützung, die Sie mir freigebig gewährten, half mir, bis nach Le Havre zu kommen, und die Begleitwachen hielten sich getreulicher an ihre Versprechen, als ich gehofft hatte.

				Wir kamen in Le Havre an. Als Erstes ging ich zur Post. Tiberge hatte noch nicht die Zeit gehabt, mir zu antworten. Ich erkundigte mich eingehend, an welchem Tag ich seinen Brief erwarten könne. Er konnte erst zwei Tage später eintreffen, und durch eine groteske Fügung meines bösen Geschicks traf es sich, dass unser Schiff am Morgen des Tages abfahren sollte, an dem ich die reguläre Post erwarten konnte. Ich kann Ihnen gar nicht schildern, wie verzweifelt ich war. «Was?», rief ich, «sogar im Unglück soll ich mich stets durch ein Übermaß auszeichnen?» 

				Manon gab zur Antwort: «Ach! Lohnt ein so unglückliches Leben die Mühen, die wir uns dafür geben? Lass uns in Le Havre sterben, mein lieber Chevalier. Dass doch der Tod unser Elend jählings ende! Sollen wir es mitschleppen in ein unbekanntes Land, wo uns unweigerlich schlimmste Zustände erwarten, ist es mir doch als Strafe zugedacht? Lass uns sterben», wiederholte sie, «oder gib mir den Tod und suche dir ein anderes Los in den Armen einer glücklicheren Geliebten.» 

				«Nein, nein», rief ich, «es ist mir ein beneidenswertes Los, mit Ihnen unglücklich zu sein.»

				Ihre Worte ließen mich erzittern. Ich meinte, sie werde an ihren Qualen zerbrechen. Ich zwang mich, größere Gelassenheit an den Tag zu legen, um ihr die unheilvollen Gedanken an Tod und Verzweiflung zu nehmen. Ich beschloss, dieses Verhalten auch künftig beizubehalten, und ich habe in der Folge erleben können, dass nichts geeigneter ist, einer Frau Mut einzuflößen, als die Unerschrockenheit eines Mannes, den sie liebt.

				Da ich die Hoffnung aufgegeben hatte, von Tiberge Hilfe zu erhalten, verkaufte ich mein Pferd. Die Summe, die ich dafür bekam, belief sich zusammen mit dem, was mir von Ihren großzügigen Zuwendungen geblieben war, auf siebzehn Pistolen. Sieben davon gab ich für ein paar Dinge aus, die Manon Linderung verschaffen sollten, und die restlichen zehn verstaute ich sorgsam, denn sie würden den Grundstock unseres Vermögens und unserer Aussichten in Amerika bilden. An Bord des Schiffes gelassen zu werden, bereitete mir keine Schwierigkeiten. Man suchte damals junge Leute, die bereit waren, freiwillig in die Kolonien zu gehen. Überfahrt und Kost wurden mir gratis gewährt. Da die Post nach Paris am folgenden Tag abgehen sollte, gab ich einen Brief an Tiberge auf. Der Brief war zweifelsohne bewegend und dazu angetan, ihn zutiefst zu rühren, denn er fasste daraufhin einen Entschluss, der nur einem unerschöpflichen Vorrat an Zuneigung und Großzügigkeit einem unglücklichen Freund gegenüber entspringen konnte.

				Wir setzten Segel. Der Wind war uns stets günstig. Es gelang mir, vom Kapitän einen abgesonderten Verschlag für Manon und mich zu bekommen. Er besaß die Güte, uns mit anderen Augen zu betrachten als das Gros unserer elenden Schicksalsgefährten. Ich hatte ihn schon am ersten Tag um ein vertrauliches Wort gebeten, und um in ihm eine gewisse Wertschätzung für mich zu erwecken, hatte ich ihm manches von meinem Missgeschick offenbart. Ich glaubte nicht, mich einer unehrenhaften Lüge schuldig zu machen, als ich ihm sagte, ich sei mit Manon verheiratet. Er zeigte sich gutgläubig und ließ mir seinen besonderen Schutz angedeihen. Während der ganzen Überfahrt gab es dafür immer wieder Anzeichen. Er sorgte dafür, dass wir annehmbar verköstigt wurden, und die Aufmerksamkeit, die er uns zuteilwerden ließ, hatte zur Folge, dass unsere Leidensgefährten uns mit Achtung begegneten. Ich schaute unablässig darauf, dass Manon auch nicht die kleinste Unzuträglichkeit zu erleiden hatte. Sie bemerkte das sehr wohl, und da sie zugleich lebhaft mitempfand, in welch absonderliche Misslichkeit ich mich um ihretwillen begeben hatte, wurde sie so zärtlich und leidenschaftlich, so zuvorkommend selbst für die geringsten Bedürfnisse meinerseits, dass es zwischen ihr und mir ein ständiges Wetteifern in Aufmerksamkeit und Liebe gab. Ich trauerte Europa nicht nach. Im Gegenteil, je näher wir Amerika kamen, desto mehr fühlte ich, wie mein Herz sich weitete und zur Ruhe kam. Wäre ich sicher gewesen, dass es uns dort am Lebensnotwendigsten nicht fehlen würde, hätte ich dem Schicksal gedankt, dass es unserem Unglück eine so günstige Wendung gegeben hatte.

				Nach zwei Monaten Überfahrt gingen wir endlich am ersehnten Gestade von Bord. Das Land bot uns auf den ersten Blick nichts Erfreuliches. Es war ein unfruchtbarer und unbewohnter Landstrich, und man sah kaum etwas Schilfrohr und vom Wind zerzauste Bäume. Keine Spur von Mensch und Tier. Doch da der Kapitän einige der Kanonen unserer Artillerie hatte abfeuern lassen, dauerte es nicht lange und wir bemerkten eine Gruppe von Bürgern aus Nouvel Orléans26, die sich uns mit lebhaften Zeichen der Freude näherten. Die Stadt hatten wir noch gar nicht entdeckt, denn von dieser Stelle aus bleibt sie hinter einem kleinen Hügel verborgen. Wir wurden empfangen wie Abgesandte des Himmels.

				Diese armen Einwohner bestürmten uns mit tausend Fragen zur Lage in Frankreich und zu den verschiedenen Provinzen, aus denen sie stammten. Sie umarmten uns wie Brüder und wie liebe Gefährten, die gekommen waren, ihr Elend und ihre Einsamkeit zu teilen. Wir machten uns zusammen mit ihnen auf den Weg in die Stadt, doch entdeckten wir beim Näherkommen zu unserem Erstaunen, dass das, was man uns bislang als eine ordentliche Stadt gepriesen hatte, nichts weiter als eine Ansammlung armseliger Hütten war. Diese wurden von fünfhundert bis sechshundert Menschen bewohnt. Das Haus des Gouverneurs schien sich durch seine Höhe und seine Lage ein wenig auszuzeichnen. Es steht innerhalb einer Verteidigungsanlage aus einigen Erdwällen, die von einem breiten Graben umgeben sind.

				Wir wurden zunächst dem Gouverneur vorgeführt. Er unterredete sich insgeheim des Längeren mit dem Kapitän, und als er schließlich wieder zu uns zurückkehrte, betrachtete er eine nach der anderen alle Mädchen, die mit dem Schiff eingetroffen waren. Es waren dreißig an der Zahl, denn in Le Havre waren wir auf eine zweite Gruppe gestoßen, die der unseren angegliedert wurde. 

				Nachdem der Gouverneur sie eingehend gemustert hatte, ließ er einige junge Männer der Stadt rufen, die darauf brannten, eine Gemahlin zu finden. Die hübschesten gab er den Bessergestellten, und die Übrigen wurden verlost. Er hatte noch nicht zu Manon gesprochen, doch nachdem er den anderen befohlen hatte, sich zurückzuziehen, hieß er sie und mich bleiben. 

				«Ich höre vom Kapitän», sagte er, «dass Sie verheiratet sind und dass er Sie auf der Fahrt als zwei geistreiche und verdiente Personen kennengelernt hat. Ich gehe nicht auf die Gründe ein, die Ursache Ihres Unglücks sind, doch wenn es zutrifft, dass Sie so viel Lebensart haben, wie Ihre Erscheinung es mir verspricht, dann werde ich es an nichts fehlen lassen, um Ihr Los zu erleichtern, und Sie werden selbst dazu beitragen, dass ich an diesem öden und verlassenen Ort ein wenig Annehmlichkeit finde.» 

				Ich antwortete ihm auf eine Weise, die mir am dienlichsten schien, die Vorstellung zu bestätigen, die er sich von uns machte. Er gab einige Befehle, um uns eine Wohnung in der Stadt herrichten zu lassen, und er behielt uns zum Nachtmahl bei sich. Ich fand, dass er für einen Kommandanten über unglückliche Verbannte recht zuvorkommend war. Er stellte uns vor den anderen keinerlei Fragen nach dem Hintergrund unseres Geschicks. Das Gespräch war allgemein gehalten, und obgleich Manon und ich traurig waren, zwangen wir uns, zu einer angenehmen Unterhaltung beizutragen.

				Am Abend ließ er uns zu der Wohnung führen, die man für uns hergerichtet hatte. Wir fanden eine erbärmliche Hütte vor, die aus Bohlen und Lehm errichtet war und aus zwei oder drei Zimmern zu ebener Erde und einem Dachboden darüber bestand. Er hatte fünf oder sechs Stühle und das Notwendigste hineinbringen lassen, um sie bewohnbar zu machen.

				Manon schien entsetzt angesichts dieser armseligen Behausung. Dabei grämte sie sich um meinetwillen viel mehr als um sich selbst. Als wir allein waren, ließ sie sich nieder und fing bitterlich an zu weinen. Ich versuchte zunächst, sie zu trösten, doch da sie mir zu verstehen gab, dass sie allein um meinetwillen klage und dass in unserem gemeinsamen Unglück für sie nur das zähle, was ich zu erleiden hätte, trug ich so viel Mut und sogar so viel Freude zur Schau, dass ich sie damit ansteckte. 

				«Warum sollte ich mich beklagen?», sagte ich zu ihr. «Ich habe alles, was ich begehre. Sie lieben mich, nicht wahr? Welches andere Glück habe ich je erstrebt? Überlassen wir dem Himmel die Sorge um unser Los. Gar so hoffnungslos erscheint es mir nicht. Der Gouverneur ist ein Mann von Lebensart; er hat uns Achtung bezeigt; er wird nicht zulassen, dass es uns am Nötigen fehlt. Und was unsere armselige Hütte und unserer klobige Einrichtung angeht, so wird Ihnen aufgefallen sein, dass es hier nur wenige Leute gibt, die besser untergebracht und eingerichtet zu sein scheinen als wir. Außerdem bist du eine bewundernswerte Alchimistin», fügte ich hinzu und umarmte sie, «du verwandelst alles in Gold.»

				«So sind Sie der reichste Mann der Welt», antwortete sie, «denn hat es auch niemals eine Liebe wie die Ihre gegeben, so ist es gleichermaßen unmöglich, zärtlicher geliebt zu werden, als Sie es sind. Ich werde über mich selbst urteilen», fuhr sie fort, «ich empfinde sehr wohl, dass ich niemals die wundersame Anhänglichkeit verdient habe, die Sie mir entgegenbringen. Ich habe Ihnen manches Leid verursacht, das Sie mir ohne Ihre grenzenlose Güte nicht hätten vergeben können. Ich bin leichtfertig und flatterhaft gewesen, und obschon ich Sie immer unsterblich liebte, war ich nur ein undankbares Geschöpf. Doch Sie werden nicht glauben, wie sehr ich mich gewandelt habe. Meine Tränen, die Sie seit unserem Aufbruch aus Frankreich so oft haben fließen sehen, galten nicht ein einziges Mal meinem eigenen Unglück. Ich habe aufgehört, es zu empfinden, als Sie begannen, es mit mir zu teilen. Ich habe nur aus Zärtlichkeit und Mitgefühl für Sie geweint. Ich bin untröstlich, dass ich Ihnen in meinem Leben auch nur einen Augenblick lang habe Leid zufügen können. Ohne Unterlass werfe ich mir meine Treulosigkeit vor und bewundere gerührt, wozu die Liebe zu einer Unglücklichen Sie befähigt hat, die dieser nicht würdig war und die», so setzte sie unter einer Flut von Tränen hinzu, «mit all ihrem Blut nicht die Hälfte der Schmerzen abgelten könnte, die sie Ihnen verursacht hat.»

				Ihre Tränen, ihre Worte und der Ton, in dem sie diese vorbrachte, machten einen solch überwältigenden Eindruck auf mich, dass ich glaubte, etwas wie einen Riss in meiner Seele zu verspüren. «Gib acht», sagte ich zu ihr, «gib acht, meine liebe Manon, ich bin nicht stark genug, so lebhafte Zeichen deiner Zuneigung zu ertragen; ich bin ein solches Übermaß an Freude nicht gewöhnt. Mein Gott!», rief ich, «ich bitte dich um nichts mehr. Ich bin des Herzens meiner Manon gewiss. Es empfindet so, wie ich es mir gewünscht habe, um glücklich zu sein; das kann nun nicht mehr enden. Mein Glück steht fest gefügt.» 

				«So ist es», antwortete sie, «wenn Sie dabei auf mich bauen, und ich weiß, wo auch ich das meine immer finden kann.»

				Mit diesen beseligenden Gedanken, die meine Hütte in einen Palast verwandelten, der dem höchsten König der Welt wohl angestanden hätte, begab ich mich zu Bett. Nach all dem erschien mir Amerika als eine Stätte der Wonnen. «Nach Nouvel Orléans muss man kommen», sagte ich immer wieder zu Manon, «will man die wahren Freuden der Liebe kosten. Hier nur liebt man sich ohne Eigennutz, ohne Eifersucht, ohne Untreue. Unsere Landsleute kommen hierher, um Gold zu suchen; sie haben keinen Schimmer davon, dass wir hier viel wertvollere Schätze gefunden haben.»

				Wir pflegten unsere Freundschaft mit dem Gouverneur. Er hatte die Güte besessen, mir wenige Wochen nach unserer Ankunft einen untergeordneten Posten anzubieten, der im Fort frei geworden war. Wenngleich es keine besonders bedeutende Beschäftigung war, nahm ich sie doch wie ein Geschenk des Himmels entgegen. Sie versetzte mich in die Lage, für unseren Unterhalt zu sorgen, ohne dass wir jemandem zur Last fielen. Ich nahm mir einen Diener und eine Zofe für Manon. Unsere bescheidenen Mittel nahmen wieder zu. Ich befleißigte mich eines geordneten Lebenswandels, und Manon stand mir darin nicht nach. Wir ließen uns keine Gelegenheit entgehen, unseren Nachbarn gefällig zu sein und Gutes zu tun. Dieses unaufdringliche Entgegenkommen und unsere angenehmen Sitten trugen uns das Vertrauen und die Zuneigung der gesamten Kolonie ein. Nach kurzer Zeit genossen wir so hohes Ansehen, dass wir als die ranghöchsten Leute der Stadt nach dem Gouverneur galten.

				Die Unschuld unserer Beschäftigungen und die Ruhe, in der wir uns ständig befanden, führten dazu, dass wir uns unmerklich wieder der Gedankenwelt der Religion näherten. Manon war niemals ohne Glauben gewesen. Auch ich war keiner von jenen maßlosen Wüstlingen, die sich damit brüsten, dass sie in ihrer sittlichen Verderbtheit auch noch dem Unglauben huldigen. Liebe und Jugend waren der Grund für unsere Verfehlungen gewesen. Erfahrung wog für uns mehr und mehr das Lebensalter auf; sie hatte auf uns die gleiche Wirkung wie zunehmende Jahre. Unsere Gespräche, die immer wohlbedacht waren, erweckten in uns allmählich die Neigung zu einer Liebe in Tugend. Ich war es, der Manon diese Veränderung vorschlug. Ich kannte die Grundsätze ihres Herzens. Sie war in allen ihren Empfindungen aufrichtig und natürlich – eine Wesensart, die immer nach Tugend strebt. 

				Ich gab ihr zu verstehen, dass zu unserem Glück noch eines fehle. «Und das ist», sagte ich zu ihr, «die Billigung des Himmels dafür zu erhalten. Zu sehr sind wir beide von schöner Seele und lauterem Herzen, um aus freien Stücken in Pflichtvergessenheit zu leben. In Frankreich mochte es hingehen, so zu leben, war es uns doch gleichermaßen unmöglich, von unserer Liebe zu lassen wie ihr in statthafter Weise zu huldigen; doch in Amerika, wo wir nur auf uns selbst gestellt sind, wo wir nicht mehr die willkürlichen Regeln des Standes und der Schicklichkeit beachten müssen, wo man uns sogar verheiratet glaubt, wer hindert uns hier daran, es tatsächlich bald zu sein und unsere Liebe durch das Gelöbnis zu adeln, das die Religion vorsieht? Ich trage Ihnen nichts Neues an», setzte ich hinzu, «wenn ich Ihnen Herz und Hand entbiete, doch ich bin bereit, Ihnen dieses Geschenk aufs Neue am Fuße eines Altars zu machen.»

				Es schien mir, dass diese Worte sie mit Freude erfüllten. «Würden Sie mir glauben», antwortete sie, «dass ich tausendfach daran gedacht habe, seit wir in Amerika sind? Die Furcht, Ihnen zu missfallen, ließ mich diesen Wunsch in meinem Herzen verbergen. Ich bin nicht so vermessen, den Stand als Ihre Gemahlin anzustreben.»  

				«Ach, Manon!», erwiderte ich, «du wärest bald schon die eines Königs, hätte der Himmel mich mit einer Krone zur Welt kommen lassen. Zaudern wir nicht länger. Wir haben kein Hindernis zu fürchten. Ich werde noch heute mit dem Gouverneur sprechen und ihm gestehen, dass wir ihn bislang getäuscht haben. Überlassen wir es gewöhnlichen Liebenden», so schloss ich, «der Ehe unsprengbare Ketten zu fürchten. Sie würden sie nicht fürchten, wenn sie, wie wir, Gewissheit hätten, für immer in Liebe aneinandergekettet zu sein.» Manon empfand höchste Freude, als dieser Entschluss gefasst war.

				Ich bin überzeugt, dass es auf der Welt nicht einen Mann von Ehre gibt, der meine Sicht der Dinge nicht gebilligt hätte angesichts der Umstände, in denen ich mich befand, nämlich dass ich schicksalhaft einer Leidenschaft unterworfen war, die ich nicht besiegen konnte, und bestürmt von Reuegefühlen, die ich nicht ersticken durfte. Doch wer wollte meine Klagen der Unbilligkeit zeihen, wenn ich über die Härte des Himmels seufze, der einen Plan vereitelte, den ich doch nur gefasst hatte, um ihm zu gefallen? Ach! Was sage ich: ihn vereitelte? Er bestrafte ihn wie ein Verbrechen. Er hat geduldig alles gelitten, als ich blind den Weg des Lasters wandelte, seine härtesten Strafen jedoch waren mir vorbehalten, als ich zur Tugend zurückzukehren begann! Ich fürchte, mir fehlt die Kraft, meinen Bericht über das entsetzlichste Geschehen, das sich je zugetragen hat, zu Ende zu führen.

				Ich ging zum Gouverneur, wie ich es mit Manon verabredet hatte, um von ihm die Zustimmung zu unserer Eheschließung zu erbitten. Ich hätte mich sehr wohl gehütet, mit ihm oder anderen darüber zu sprechen, hätte ich hoffen können, dass der Geistliche, der damals der einzige Priester in der Stadt war, mir diesen Dienst ohne des Ersteren Mitwirkung erweisen würde; doch da ich nicht zu hoffen wagte, dass er bereit gewesen wäre, Stillschweigen zu bewahren, hatte ich mich darauf verlegt, in aller Offenheit zu handeln.

				Der Gouverneur hatte einen Neffen namens Synnelet, der ihm ausnehmend lieb und teuer war. Er war dreißig Jahre alt, beherzt, doch auch jähzornig und zur Gewalt neigend. Dieser war noch unvermählt. Die Schönheit Manons hatte ihn schon am Tag unserer Ankunft betört; und die zahllosen Gelegenheiten, bei denen er ihr im Lauf von neun oder zehn Monaten begegnet war, hatten seine Leidenschaft in solchem Maß angefacht, dass er sich insgeheim nach ihr verzehrte. Doch da er, wie auch sein Onkel und die ganze Stadt, überzeugt war, dass ich wirklich mit ihr verheiratet war, hatte er seine Liebe so weit bezwungen, dass nichts davon zu Tage trat, und er hatte sogar bei mancherlei Gelegenheit seinen Eifer bezeigt, mir zu Diensten zu sein. 

				Ich traf ihn bei seinem Onkel an, als ich ins Fort kam. Ich hatte keinerlei Grund, meine Absichten vor ihm zu verbergen, sodass ich mich ohne viel Aufhebens in seiner Gegenwart erklärte. Der Gouverneur hörte mich mit gewohnter Gewogenheit an. Ich erzählte ihm so manches von meiner Geschichte, die er sich mit Vergnügen anhörte, und als ich ihn bat, bei dem feierlichen Akt, den ich im Sinn hatte, zugegen zu sein, erklärte er sich großzügig bereit, für die Kosten des ganzen Festes aufzukommen. Hocherfreut ging ich von dannen.

				Eine Stunde später sah ich den Geistlichen bei mir eintreten. Ich meinte, er sei gekommen, um mir die eine oder andere Unterweisung für meine Eheschließung zu erteilen; doch nachdem er mich kühl begrüßt hatte, erklärte er mir mit wenigen Worten, der Gouverneur untersage mir, fortan noch an derlei zu denken, denn er habe andere Absichten mit Manon. 

				«Andere Absichten mit Manon?», fragte ich, während mir in tödlichem Schrecken das Herz stockte, «und welche Absichten bitte schön, Hochwürden?» 

				Er antwortete, es sei mir ja nicht unbekannt, dass der Gouverneur Befehlsgewalt habe, dass er, da Manon aus Frankreich in seine Kolonie geschickt worden sei, über sie verfügen könne, was er bislang nicht getan habe, weil er sie verehelicht glaubte; doch da er von mir selbst erfahren habe, dass das nicht der Fall sei, halte er es für angezeigt, sie Monsieur Synnelet zu geben, der in sie verliebt sei. 

				Meine Hitzigkeit siegte über meine Vorsicht. Stolz befahl ich dem Geistlichen, mein Haus zu verlassen, wobei ich hervorstieß, dass niemand, auch nicht der Gouverneur und Synnelet und die ganze Stadt zusammengenommen, es wagen solle, meine Frau oder meine Geliebte anzurühren, wie immer auch sie zu nennen ihnen beliebe.

				Ich teilte Manon sogleich die entsetzliche Nachricht mit, die ich gerade erhalten hatte. Wir vermuteten, dass Synnelet in der Zwischenzeit das Gemüt seines Onkels betört haben müsse und er diesen Plan wohl schon lange gehegt habe. Sie waren die Stärkeren. Wir fühlten uns in Nouvel Orléans wie auf hoher See, will sagen, durch unermessliche Räume getrennt von der übrigen Welt. Wohin fliehen in einem Land, das unbekannt war und verlassen oder bewohnt von reißenden Tieren und von Eingeborenen, die ebenso wild waren wie diese? Ich genoss in der Stadt einiges Ansehen, doch konnte ich nicht erwarten, das Volk so sehr zu meinen Gunsten zu bewegen, dass ich auf eine Hilfe hoffen konnte, die dem Unheil gewachsen gewesen wäre. Dazu hätte es Geld gebraucht, und ich war arm. Im Übrigen war der Ausgang einer Volksbewegung ungewiss, und sollte uns das Glück nicht hold sein, wäre unser Unglück fortan heillos.

				All diese Gedanken gingen mir im Kopf herum. Manche teilte ich Manon mit. Doch kamen mir immer neue in den Sinn, ohne dass ich ihre Antwort überhaupt beachtet hätte. Ich fasste einen Entschluss; ich verwarf ihn, um einen anderen zu fassen. Ich sprach vor mich hin, ich antwortete laut auf meine eigenen Gedanken; ich befand mich schließlich in einem Zustand der Erregung, den ich mit nichts zu vergleichen wüsste, denn nie hat es Ähnliches gegeben. Manon hielt den Blick auf mich geheftet. Aus meiner Verwirrung schloss sie auf die Größe der Gefahr, und mehr um mich zitternd als um sich selbst, wagte das zarte Mädchen nicht einmal, den Mund zu öffnen, um mir gegenüber ihre Befürchtungen zu äußern. 

				Nach unzähligen Überlegungen traf ich die Entscheidung, den Gouverneur aufzusuchen und nichts unversucht zu lassen, um ihn zu erweichen, indem ich an seine Ehre appellierte und ihm meine Ehrerbietung und sein Wohlwollen in Erinnerung rief. Manon wollte sich meinem Aufbruch entgegenstellen. Mit Tränen in den Augen sagte sie: «Sie gehen in den Tod. Man wird Sie töten. Ich werde Sie nicht wiedersehen. Ich will vor Ihnen sterben.» 

				Es bedurfte großer Mühe, sie davon zu überzeugen, dass ich unbedingt dorthin gehen und sie unbedingt zu Hause bleiben musste. Ich versprach ihr, sie werde mich binnen Kurzem wiedersehen. Sie ahnte so wenig wie ich, dass sie selbst es war, auf die aller Zorn des Himmels und die Wut unserer Feinde niedergehen sollte.

				Ich begab mich zum Fort. Der Gouverneur befand sich in Gesellschaft seines Geistlichen. Um ihn zu rühren, erniedrigte ich mich zu einer Unterwürfigkeit, die mich vor Scham hätte sterben lassen, hätte ich sie für irgendein anderes Anliegen auf mich genommen. 

				Ich bot all die Beweggründe auf, die ein Herz unfehlbar anrühren müssen, wenn es nicht das einer wilden und grausamen Bestie ist. Dieser Barbar jedoch hatte für meine Klagen nur zwei Antworten, die er hundertfach wiederholte: Manon, so sagte er, sei ihm untertan; und er habe seinem Neffen sein Wort gegeben. Ich war entschlossen, mich auf das Äußerste zu mäßigen. Und so beschied ich mich mit den Worten, ich hätte gemeint, er sei mir zu sehr Freund, um meinen Tod zu wollen, mit dem ich mich eher abfände als mit dem Verlust meiner Geliebten.

				Ich war bei meinem Aufbruch nur allzu sehr überzeugt, dass ich von diesem unnachgiebigen Alten nichts zu erhoffen hatte, der für seinen Neffen tausendfach sein Seelenheil gegeben hätte. Gleichwohl hielt ich an meinem Vorsatz fest, bis zum Schluss den Anschein der Mäßigung zu wahren, war ich doch entschlossen, wenn es bis zum äußersten Unrecht kommen sollte, diesem Amerika eines der blutigsten und furchtbarsten Schauspiele zu bieten, das jemals von Liebe hervorgebracht wurde.

				Ich war auf dem Heimweg und dachte noch über dieses Vorhaben nach, als das Geschick, das mein Verderben beschleunigen wollte, es so fügte, dass ich mit Synnelet zusammentraf. Er las mir ein Gutteil meiner Gedanken von den Augen ab. Ich habe bereits gesagt, dass er ein beherzter Mann war; er trat mir entgegen. 

				«Sie suchen nicht etwa mich?», sagte er zu mir. «Ich bin mir bewusst, dass meine Absichten Sie beleidigen, und ich bin darauf gefasst, dass wir einander an die Gurgel müssen. Sehen wir also zu, wem das Glück hold ist.» 

				Ich antwortete ihm, er habe recht, und allein durch meinen Tod sei unser Streit beizulegen. Wir entfernten uns um die hundert Schritte von der Stadt. Wir kreuzten die Klingen; ich verwundete ihn und entwaffnete ihn fast im gleichen Augenblick. Sein Ungemach brachte ihn so sehr in Wut, dass er sich weigerte, für sein Leben zu bitten und Manons zu entsagen. Ich hatte womöglich das Recht, ihn mit einem Hieb um beides zu bringen, doch ein wohlgeborenes Blut verleugnet sich nie. Ich warf ihm seinen Degen zu. «Gehen wir es nochmals an», sagte ich zu ihm, «und denken Sie daran, es gibt kein Pardon.» 

				Er griff mich mit unerhörter Raserei an. Ich muss gestehen, dass Waffenkampf nicht meine Stärke war, hatte ich doch nur drei Monate lang in Paris den Fechtboden absolviert. Doch die Liebe führte mir den Degen. Zwar gelang es Synnelet, mir den Arm zur Gänze zu durchbohren, doch ich nutzte seinen Angriff, um ihm einen so kräftigen Hieb zu versetzen, dass er mir reglos zu Füßen stürzte.

				Zwar vermag der Sieg in einem Kampf auf Leben und Tod Freude zu bereiten, doch ich dachte sogleich an die Folgen, die dieser Tod nach sich zog. Ich durfte weder Gnade noch einen Aufschub meiner Hinrichtung erhoffen. Da ich nun einmal wusste, wie sehr der Gouverneur in seinen Neffen vernarrt war, zweifelte ich nicht, dass mein Tod keine Stunde lang auf sich warten lassen würde, sobald der seine bekannt geworden war. Doch so sehr diese Furcht mir auch zusetzte, sie war nicht meine größte Sorge. Manon, Manons Wohl, ihre Bedrängnis und die Gewissheit, sie zu verlieren, verstörten mich so sehr, dass mir schwarz vor Augen wurde und ich nicht mehr wusste, wo ich mich befand. Synnelets Geschick tat mir leid. Ein rascher Tod schien mir das einzige Mittel gegen meine Qualen. Doch eben dieser Gedanke war es, der mich schnell wieder zur Besinnung brachte und mir die Kraft gab, einen Entschluss zu fassen. «Wie? Ich will sterben», so rief ich, «um meinen Qualen ein Ende zu machen? Es gibt also etwas, das ich mehr fürchte als den Verlust derer, die ich liebe? Auf! Lasst uns das Äußerste an Grausamkeit erleiden, um die Geliebte zu retten, und heben wir uns das Sterben für hernach auf, wenn wir vergebens gelitten haben.»

				Ich nahm den Weg zurück in die Stadt. Ich trat ins Haus. Ich fand Manon halb tot vor Schrecken und Beunruhigung. Meine Anwesenheit brachte sie wieder zu Sinnen. Ich konnte ihr das schreckliche Unglück, das mir soeben widerfahren war, nicht verhehlen. Beim Bericht über Synnelets Tod und meine Verwundung sank sie mir ohnmächtig in die Arme. Es brauchte mehr als eine Viertelstunde, bis sie wieder zu sich kam.

				Ich war selbst halb tot. Weder für ihre Sicherheit noch für die meine sah ich die geringste Hoffnung. 

				«Manon, was tun wir nur?», sagte ich zu ihr, als sie wieder ein wenig bei Kräften war. «Ach, was sollen wir tun? Ich muss unabwendbar fliehen. Wollen Sie in der Stadt bleiben? Ja, bleiben Sie hier. Sie können hier immer noch glücklich werden; ich aber werde fern von Ihnen den Tod bei den Wilden suchen oder in den Fängen reißender Tiere.» 

				Sie erhob sich trotz ihrer Mattigkeit; sie nahm mich bei der Hand, um mich zur Tür zu führen. «Fliehen wir gemeinsam», sagte sie, «verlieren wir keinen Augenblick. Synnelets Leichnam mag durch Zufall bereits entdeckt worden sein, und dann bleibt uns nicht die Zeit zu fliehen.» 

				«Aber, teure Manon!», antwortete ich völlig verzweifelt. «Sagen Sie mir, wohin wir gehen können. Sehen Sie denn irgendwo Rettung? Wäre es nicht besser, Sie versuchten, ohne mich hier zu leben, und ich böte dem Gouverneur aus freien Stücken meinen Kopf dar?»

				Dieser Vorschlag bewirkte nur, dass sie umso heftiger zum Aufbruch drängte. Ich musste mich ihr anschließen. Ich besaß noch die Geistesgegenwart, beim Hinausgehen etwas von dem Branntwein mitzunehmen, den ich in meiner Kammer verwahrte, und alles, was ich an Proviant in meinen Taschen unterbringen konnte. Wir sagten unseren Bediensteten, die sich in der benachbarten Kammer aufhielten, wir brächen zu unserem Abendspaziergang auf; dieser gehörte zu unseren täglichen Gewohnheiten, und wir ließen die Stadt schneller hinter uns, als ich es Manons zarter Natur zugetraut hätte.

				Wenn ich auch meine Unentschiedenheit, wohin wir uns um Zuflucht wenden sollten, nicht überwunden hatte, wollte ich doch von zwei Hoffnungen nicht lassen, ohne welche ich der Ungewissheit darüber, was Manon alles widerfahren mochte, den Tod vorgezogen hätte. Ich hatte mir während der annähernd zehn Monate, die ich in Amerika war, hinreichend Kenntnisse über das Land angeeignet, so dass mir nicht unbekannt war, wie man mit den Wilden umzugehen hatte. Man konnte sich in ihre Hände begeben, ohne mit dem sicheren Tod rechnen zu müssen. Ich war ihnen bei verschiedenen Gelegenheiten begegnet und hatte dabei sogar einige Wörter ihrer Sprache wie auch einige ihrer Gebräuche kennengelernt. Über diese kümmerliche Aussicht hinaus dachte ich auch an die Engländer, die, wie wir, in diesem Teil der Neuen Welt Besitzungen haben. Doch machte mir die Entfernung Angst. Denn um zu ihren Niederlassungen zu gelangen, mussten wir mehrere Tage lang öde Landstriche durchqueren und Berge überwinden, die so hoch und so zerklüftet waren, dass der Weg auch den derbsten und kräftigsten Männern als beschwerlich erschienen wäre. Dennoch redete ich mir ein, dass uns die Unterstützung dieser beiden von Nutzen sein mochte: Die Wilden konnten uns Geleitschutz geben, und die Engländer konnten uns in ihren Behausungen Unterkunft gewähren. 

				Wir schritten so lange voran, wie Manons Tapferkeit sie durchhalten ließ, das heißt, etwa zwei Meilen27, denn diese Liebende sondergleichen weigerte sich beharrlich, schon früher haltzumachen. Als sie schließlich von Mattigkeit übermannt wurde, gestand sie mir, sie könne nicht mehr weitergehen. 

				Die Nacht war schon hereingebrochen. Wir ließen uns inmitten einer weiten Ebene nieder; es war kein Baum zu finden gewesen, der uns Schutz hätte bieten können. Ihre erste Sorge war, den Wundverband zu wechseln, den sie mir vor unserem Aufbruch selbst angelegt hatte. Vergebens widersetzte ich mich ihren Wünschen. Es hätte sie sterbenselend gemacht, wenn ich ihr die Befriedigung versagt hätte, mich versorgt und außer Gefahr zu glauben, ehe sie sich um sich selbst kümmerte. So fügte ich mich eine Zeit lang ihrem Begehren. Ich ließ ihre Fürsorge schweigend und beschämt über mich ergehen. Doch sobald sie ihr zärtliches Pflegebedürfnis gestillt hatte, mit welcher Glut machte sich da das meine geltend! Ich entledigte mich all meiner Bekleidung, um sie unter sie zu breiten, damit ihr der Boden weniger hart wäre. Ich trotzte ihr das Einverständnis ab, dass ich ihr alles zugutekommen lassen dürfe, was irgend ich zur Minderung ihrer Unbill zu ersinnen vermochte. Ich wärmte ihr mit glühenden Küssen und heißen Seufzern die Hände. Ich verbrachte die ganze Nacht wachend bei ihr, zum Himmel betend, er möge ihr einen sanften und friedvollen Schlaf gewähren. O Gott! Wie waren doch meine Wünsche ungestüm und aufrichtig! Und mit welch hartem Urteil hast du beschlossen, sie nicht zu erhören!

				Verzeihen Sie, wenn ich mit wenigen Worten einen Bericht vollende, der mir ans Leben geht. Ich erzähle Ihnen von einem Unglück ohnegleichen. Mein ganzes Dasein ist dazu bestimmt, es zu beweinen. Doch wenngleich ich es beständig im Gedächtnis trage, ist es, als scheue meine Seele jedes Mal entsetzt zurück, sobald ich mich anschicke, ihm Ausdruck zu verleihen.

				Wir hatten einen Teil der Nacht friedlich zugebracht. Ich wähnte meine teure Geliebte eingeschlafen und wagte nicht, auch nur den geringsten Hauch zu tun aus Furcht, ihren Schlaf zu stören. Als ich bei Tagesanbruch ihre Hände berührte, bemerkte ich, dass sie kalt waren und zitterten. Ich führte sie an meine Brust, um sie zu wärmen. Sie spürte diese Bewegung, und im Bemühen, die meinen zu ergreifen, sagte sie mit schwacher Stimme, sie glaube, ihre letzte Stunde sei gekommen. Das nahm ich zunächst für eine alltägliche Floskel, wie man sie im Unglück dahersagt, und ging mit nichts als zärtlichen Worten des Trostes und der Liebe darauf ein. Doch ihr wiederholtes Stöhnen, ihr Schweigen auf meine Fragen und der Druck ihrer Hände, die die meinen beständig umklammert hielten, verrieten mir, dass das Ende ihres Elends nahte.

				Verlangen Sie nicht von mir, meine Empfindungen zu schildern und Ihnen ihre letzten Worte wiederzugeben. Sie lag im Sterben; noch in dem Augenblick, da sie ihr Leben aushauchte, empfing ich Zeichen ihrer Liebe. Das ist alles, was von diesem schicksalhaften und beklagenswerten Geschehen Ihnen zu berichten ich die Kraft habe.

				Meine Seele folgte der ihren nicht nach. Zweifellos befand der Himmel, ich sei noch nicht streng genug gestraft. Es war sein Wille, dass mein Leben sich seither kraftlos und elend dahinschleppt. Ich entsage aus freien Stücken und für immer einem glücklicheren Dasein.

				Ich harrte mehr als vierundzwanzig Stunden bei ihr aus, den Mund auf Antlitz und Hände meiner teuren Manon gepresst. Meine Absicht war, so zu sterben; doch als der zweite Tag anbrach, überkam mich der Gedanke, dass ihr Leib nach meinem Hinscheiden schutzlos den wilden Tieren zum Fraß ausgeliefert wäre. Ich fasste den Entschluss, sie zu bestatten und auf ihrem Grab den Tod zu erwarten. Ich war meinem eigenen Ende schon so nahe, war vor Hunger und Schmerz so geschwächt, dass es mir erhebliche Mühe bereitete, mich auf den Beinen zu halten. Ich musste zu dem Branntwein greifen, den ich mitgebracht hatte. Er gab mir die Kraft, die ich für das traurige Amt brauchte, dessen zu walten ich mich anschickte.

				An der Stelle, wo ich mich befand, fiel es mir nicht schwer, die Erde auszuheben. Es war ein von Sand bedeckter Landstrich. Ich zerbrach meinen Degen, um ihn zum Graben zu benutzen, doch leistete er mir schlechtere Dienste als meine Hände. Ich hob eine breite Grube aus. Dort hinein legte ich die Göttin meines Herzens, nicht ohne sie behutsam mit all meiner Bekleidung zu umhüllen, um zu vermeiden, dass der Sand sie berühre. Doch ehe ich sie so versorgte, küsste ich sie tausendfach mit der ganzen Glut lauterster Liebe. Ich ließ mich dicht bei ihr nieder. Ich betrachtete sie lange Zeit. Ich konnte mich nicht überwinden, das Grab zu schließen. Endlich, da meine Kräfte wieder zu schwinden begannen und ich fürchtete, sie könnten mich gänzlich verlassen, noch ehe ich mein Werk vollendet hätte, bestattete ich das vollkommenste und liebenswerteste Wesen, das je auf Erden wandelte, auf ewig im Schoß derselben. Sodann legte ich mich auf dem Grab nieder, das Gesicht dem Sand zugewandt, und als ich die Augen geschlossen hatte, um sie niemals wieder zu öffnen, flehte ich den Himmel um Hilfe an und erwartete ungeduldig meinen Tod.

				Es wird Ihnen schwerfallen zu glauben, dass, während ich meines trostlosen Amtes waltete, nicht eine Träne aus meinen Augen floss noch ein einziger Seufzer aus meinem Mund drang. Die tiefe Erschütterung, die ich verspürte, und meine feste Absicht zu sterben hatten jeglichem Ausdruck der Verzweiflung und des Schmerzes den Weg versperrt. Zudem verblieb ich nicht lange in dieser Lage auf dem Grab, ohne das wenige an Bewusstsein und Empfindung zu verlieren, das mir geblieben war.

				Nach allem, was Sie bislang vernommen haben, ist der Schluss meiner Geschichte von so geringer Bedeutung, dass es der Mühe nicht lohnt, die es Sie kostet, wollten Sie ihn sich noch anhören. Nachdem Synnelets Leib in die Stadt gebracht worden und seine Wunden sorgfältig untersucht worden waren, stellte sich heraus, dass er keineswegs tot war, ja, er hatte nicht einmal eine gefährliche Verwundung davongetragen. Er berichtete seinem Onkel, wie sich die Dinge zwischen ihm und mir zugetragen hatten, und noch auf der Stelle bewies er die Großmut, offen zu erklären, was er der meinen zu verdanken hatte. Man wollte mich holen lassen, doch aus meiner und Manons Abwesenheit schloss man, dass wir die Flucht ergriffen hatten. Es war zu spät, um jemanden auf unsere Spur zu setzen; doch den nächsten und den übernächsten Tag wandte man auf meine Verfolgung. Man fand mich ohne Lebenszeichen auf Manons Grab, und da die Leute, die mich in diesem Zustand entdeckten, sahen, dass ich beinahe nackt war und aus meiner Wunde blutete, hatten sie keinen Zweifel, dass ich einem Raub- und Mordanschlag zum Opfer gefallen sei. Sie trugen mich in die Stadt. Die Bewegungen dabei ließen mich wieder erwachen. Aus den Seufzern, die ich von mir gab, als ich die Augen öffnete und beklagte, dass ich noch immer unter den Lebenden weilte, schloss man, dass mir noch geholfen werden konnte. Das geschah denn auch, mit allzu gutem Erfolg. Es verhinderte nicht, dass ich in einen engen Kerker gesperrt wurde. Man machte mir den Prozess, und da Manon verschwunden blieb, klagte man mich an, ich hätte mich ihrer in einem Anfall von Wut und Eifersucht entledigt. Ich erzählte rückhaltlos von meinen beklagenswerten Erlebnissen. Trotz des tiefen Schmerzes, in den mein Bericht Synnelet stürzte, besaß er gleichwohl so viel Großmut, auf meine Begnadigung zu dringen. 

				Sie wurde ihm gewährt. Ich war so schwach, dass man mich aus dem Kerker in mein Bett bringen musste, an das ich drei Monate lang durch eine schwere Krankheit gefesselt blieb. Mein Hass auf das Leben mäßigte sich nicht. Ich beschwor ständig den Tod und weigerte mich lange Zeit, irgendeine Arznei einzunehmen. 

				Doch nachdem der Himmel mich mit solcher Härte bestraft hatte, sorgte er nun dafür, dass mir aus meiner Unbill und seinen Züchtigungen Nutzen erwuchs. Er erleuchtete mich mit seiner Klarheit, die mich an Ideale gemahnte, wie sie meiner Geburt und meiner Erziehung würdig waren. Auf diese Veränderung, mit der sich allmählich wieder eine gewisse Gelassenheit in meiner Seele eingestellt hatte, folgte bald schon meine Genesung. Ich weihte mich ganz und gar den Eingebungen der Ehre, und ich ging weiterhin meiner kleinen Beschäftigung nach, während ich auf die Schiffe aus Frankreich wartete, die einmal im Jahr in diese Gegend Amerikas kommen. Ich war entschlossen, in meine Heimat zurückzukehren, um dort den Skandal meiner Lebensführung durch ein sittsames und geordnetes Dasein wiedergutzumachen. Synnelet hatte dafür Sorge getragen, dass der Leichnam meiner teuren Geliebten an eine geziemende Stätte überführt wurde.

				Es begab sich etwa sechs Wochen nach meiner Genesung, dass ich eines Tages bei einem einsamen Spaziergang am Ufer ein Schiff anlegen sah, das in Handelsangelegenheiten nach Nouvel Orléans gekommen war. Ich beobachtete, wie die Mannschaft an Land kam. Zu meiner höchsten Überraschung bemerkte ich Tiberge unter den Leuten, die sich auf den Weg Richtung Stadt machten. Ungeachtet der Spuren, die der Gram auf meinem Gesicht hinterlassen hatte, erkannte dieser treue Freund mich von Weitem. Er eröffnete mir, dass der einzige Grund seiner Reise der Wunsch gewesen sei, mich zu sehen und zur Rückkehr nach Frankreich zu bewegen; nachdem der Brief bei ihm eingegangen war, den ich ihm aus Le Havre geschrieben hatte, war er persönlich dorthin gereist, um mir die Unterstützung zu gewähren, um die ich ihn ersucht hatte; er sei zutiefst bekümmert gewesen, als er von meiner Abreise erfuhr, und wäre auf der Stelle aufgebrochen, um mir zu folgen, wenn er ein Schiff gefunden hätte, das gerade Segel setzte; er habe mehrere Monate lang in verschiedenen Häfen nach einem solchen gesucht, und als er endlich in Saint-Malo auf eines gestoßen sei, das nach Martinique in See stechen sollte, sei er in der Hoffnung an Bord gegangen, von dort aus ohne Weiteres eine Passage nach Nouvel Orléans zu bekommen; als das Schiff aus Saint-Malo auf der Fahrt von spanischen Freibeutern gekapert und zu einer ihrer Inseln gesteuert worden sei, habe er mit einigem Geschick entkommen können, und nach mancherlei Bemühen habe er eine Reisegelegenheit auf dem kleinen Schiff gefunden, das gerade angelegt habe, und nun befinde er sich glücklich an meiner Seite.

				Ich konnte einem so großherzigen und beständigen Freund gar nicht genug Dankbarkeit bezeigen. Ich geleitete ihn zu mir nach Hause. Ich überließ ihm alles, was ich besaß. Ich erzählte ihm alles, was mir seit meiner Abreise aus Frankreich widerfahren war, und um ihm eine Freude zu bereiten, auf die er nicht gefasst war, erklärte ich ihm, dass die Samenkörner der Tugend, die er seinerzeit in mein Herz gelegt habe, nun anfingen, Früchte zu tragen, mit denen er zufrieden sein werde. Er beteuerte mir, eine so wohlgefällige Zusicherung entschädige ihn für alle Mühen seiner Reise.

				Wir haben dann zwei Monate zusammen in Nouvel Orléans zugebracht, um auf die Ankunft der Schiffe aus Frankreich zu warten, und nachdem wir endlich in See stechen konnten, sind wir vor vierzehn Tagen in Havre-de-Grâce an Land gegangen. Bei meiner Ankunft schrieb ich an meine Familie. Die Antwort meines älteren Bruders enthielt die traurige Nachricht vom Tod meines Vaters, zu dem, so fürchte ich mit nur allzu viel Grund, meine Verfehlungen beigetragen haben. 

				Da der Wind günstig stand für die Fahrt nach Calais, habe ich mich alsbald eingeschifft, da ich einen Edelmann aus der Verwandtschaft aufzusuchen beabsichtige, der einige Meilen von jener Stadt entfernt lebt und bei dem mein Bruder, wie er mir schreibt, meine Ankunft erwarten will.

			

		

	
		
			
				ANMERKUNGEN

				Die Originalausgabe war mit bildlichen Darstellungen versehen, die wir nicht übernehmen und auf die am Ende der Vorrede mit folgendem Satz Bezug genommen wurde: «Die Vignette und die Abbildungen sprechen für sich und bedürfen keiner weiteren Empfehlung und Würdigung.»
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								Lat. «Daß man immer wisse, was/zu sagen ist, doch vieles, was sich auch/noch sagen ließe, jetzt zurückbehalte/und für den Platz, wo man’s bedarf, verspare.» Horaz, De Arte Poetica (Vers 43/44; Übersetzung Christoph Martin Wieland), von Prévost in Wortlaut und Orthographie leicht abweichend vom Original zitiert.
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								Das heutige Le Havre in der Normandie. 
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								Gemeint ist das Hôpital de la Salpêtrière; ab 1656 diente es als Krankenhaus für unheilbar Kranke, jedoch auch als Haftanstalt für Bettler und Landstreicher. 1684 entstand ein Anbau für Frauen, die man eines unmoralischen Lebenswandels verdächtigte.
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								Der 1048 in Jerusalem gegründete Hospitalorden vom Heiligen Johannes zu Jerusalem war ein Ritterorden, der 1310 nach Rhodos und 1530 nach Malta übersiedelte, worauf sich für die Ritter der Name «Malteser» einbürgerte. 
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								In der griech. Mythologie ein Riese mit hundert Augen. Nach seiner Ermordung durch den Götterboten Hermes auf Zeus’ Befehl überführte dessen Gattin Hera die Augen in das Federkleid des Pfaus.
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								Schnelle Kutsche für zwei Personen. 
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								Ursprünglich span. Münze aus amerikan. Gold, die seit 1566 als doppelte Goldkrone geprägt wurde, ab 1640 auch in Frankreich eingeführt.
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								Anspielung auf den Ausspruch des karthag. Unterführers Maharbal «Zu siegen verstehst du, Hannibal, den Sieg auszunutzen, nicht.», überliefert von Titus Livius (59 v.Chr.–17 n.Chr.) in Ab urbe condita (Buch 22, 51). 
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								Epos Vergils (70 v.Chr.–19 v. Chr) über die Flucht des Äneas aus Troja und seine Ansiedlung im Latium, wo er zum Stammvater der Römer wird. Mit Dido, der ersten Königin von Karthago, geht er eine illegitime Beziehung ein. Als er sie auf Geheiß der Götter verlässt, begeht sie Selbstmord. 
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								Gemeint ist vermutlich die 1680 gegründete Comédie-Française. 

							
						

						
								
								11

							
								
								Dieses Dorf vor den Toren von Paris wurde 1860 eingemeindet und ist heute Teil des XVI. Arrondissements. Prévost lebte selbst seit 1746 dort.
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								Gemeint ist die Leibgarde des frz. Königs. Ihre Mitglieder genossen einen schlechten Ruf, dennoch wurden sie fast nie juristisch belangt.
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								Stadtbekannte Spielhölle, die von den verarmten Offizieren eines ungar. Fürsten betrieben wurde. 
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								Glücksspiel mit 104 Karten, das u.a. am Versailler Hof sehr beliebt war. 
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								Aus dem im 12. Jh. gegründeten Lepra-Krankenhaus wurde im Lauf des 17. Jh. ein vom katholischen Männerorden der Lazaristen geführtes Gefängnis für Söhne aus gutem Haus, unzüchtige Frauen und undisziplinierte Geistliche. 
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								Gemeint ist das Hôpital général de Paris, das seit Ludwig XIII. (1601–1643) als eine Art Lager für Arme diente. Unter Ludwig dem XIV. (1638–1715) wurde es dann, ähnlich dem Hôpital de la Salpêtrière (vgl. Anm. 3), zu einer Besserungsanstalt für Bettler, Landstreicher und Prostituierte. 

							
						

						
								
								17

							
								
								Die im 17. Jh. abwertend benutzte Bezeichnung geht auf Cornelius Jansen (1585–1638), den Bischof von Ypern, zurück, dessen 1640 posthum veröffentlichtes Buch Augustinus sich auf die Heilslehre des Augustinus beruft und sich als Rückbesinnung auf die ursprüngliche christliche Lehre verstand. Er vertrat die Auffassung, dass der in Sünde gefallene Mensch keinen eigenen Einfluss auf seine Erlösung habe, auch nicht durch Mitwirkung in der göttlichen Gnade, sondern dem göttlichen Gnadenwillen völlig ausgeliefert sei.
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								Unter Ludwig XIII. entlang der Seine angelegte Avenue, die direkte Verbindung von Chaillot nach Paris.
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								Die hier parodierte Stelle entstammt Racines Trauerspiel Iphigenie (II. Akt, 5. Szene). 
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								Die heutige Rue Saint-André-des-Arts. 
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								Des Grieux will damit sagen, dass ihm als Mann von Adel das Privileg der Enthauptung zusteht.
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								Ab dem 12. Jh. bis zu seinem Abriss 1808 berüchtigtes Pariser Gefängnis für gefährliche Kriminelle. 
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								Sie kommen also nicht ins «Châtelet» genannte Grand Châtelet (vgl. Anm. 22), sondern in das seit dem 14. Jh. ebenfalls als Gefängnis dienende Petit Châtelet, in dem zum Zeitpunkt der Handlung Leute interniert waren, die ihre Schulden nicht bezahlen konnten. 
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								Auf der Place de Grêve, heute Place de l’Hôtel-de-Ville, fanden die Hinrichtungen statt.
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								Ein westliches Stadttor von Paris. 
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								Das heutige New Orleans, eigentlich unter dem Namen La Nouvelle-Orléans 1718 als frz. Kolonie gegründet. 
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								Gemeint ist das alte frz. Wegemaß lieue mit etwa vier Kilometern. Manon und der Chevalier legen also rund acht Kilometer zurück.

							
						

					
				

				 

			

		

	
		
			
				NACHWORT

				Als die Novelle Die Manon Lescaut von Turdej, 1946 von dem russischen Kunsthistoriker Wsewolod Petrow verfasst, aber zu dessen Lebzeiten nie publiziert, sechzig Jahre später in Russland zum ersten Mal erschien, war die Rede von einer literarischen Jahrhundertentdeckung. Auch die deutsche Übersetzung, 2012 veröffentlicht, wurde enthusiastisch begrüßt. Damit nicht genug: Wer in den folgenden Monaten hierzulande in einer Traditionsbuchhandlung nach Manon Lescaut fragte, dem konnte es passieren, dass man ihm umstandslos Petrows Erzählung in die Hand drückte und der Hinweis auf das französische Original aus dem Jahr 1731 mit Überraschung quittiert wurde. 

				Aus diesem Kuriosum lässt sich zweierlei folgern. Erstens: Der Roman des Abbé Prévost, im späteren 20. Jahrhundert noch oft und gern als eine der berühmtesten Liebesgeschichten der Weltliteratur apostrophiert und in diversen deutschen Editionen zugänglich, kann mittlerweile selbst in Fachkreisen nicht mehr als bekannt vorausgesetzt werden. Zweitens: Seine Heldin, die reizende, rätselhafte, rücksichtslose Manon, hat als Inspirationsquelle und Projektionsfigur vor allem für Männerfantasien den Sprung in die Gegenwart, wenn auch auf Umwegen, leichtfüßig bewältigt. 

				Nun ist jene russische Trouvaille keineswegs eine Adaption oder Variante der Romanhandlung aus dem Rokoko. Die Geschichte des schönheitssüchtigen Offiziers, der sich im Zweiten Weltkrieg in einem Lazarettzug in eine kapriziöse Krankenschwester verliebt, hat mit Prévosts Die Geschichte des Chevalier des Grieux und der Manon Lescaut kaum etwas gemein – sieht man von den beiden weiblichen Hauptfiguren ab, deren Verwandtschaft Petrows Icherzähler, ein gebildeter Melancholiker mit einer in Sowjetzeiten hochriskanten Affinität zum 18. Jahrhundert, in seiner Imagination und in der seiner Adressaten mühelos zu konstruieren vermag. Für den russischen Leser, erfahren wir in den Anmerkungen, sei Manon «eine fast heimische Figur»; man denke dabei jedoch weniger an den Roman von Prévost als an das ihr gewidmete, 1909 entstandene Gedicht von Michail Kusmin (dessen Gefühlslage gewisse Klischeevorstellungen über die sogenannte russische Seele bestätigt): 

				…Von den ersten Worten in einer Ganoven-

				taverne an

				Blieb sie sich treu, mal bettelarm, mal reich,

				Bis sie kraftlos auf den Sand sank,

				Fern heimatlicher Gräser, und mit einem

				Degen,

				Nicht mit einem Spaten begraben wurde –

				Manon Lescaut!

				«Was ist Manon Lescaut?», fragt die wenig belesene junge Vera, nachdem sie vernommen hat, dass ihr uniformierter Liebhaber sie bei sich und anderen gegenüber so nennt. «Eine Frau, die für die Liebe geschaffen ist», lautet die Antwort einer weiblichen Nebenfigur; außerdem, fügt der Geliebte hinzu, sei Manon «die wundervollste, die rührendste aller Heldinnen». Das ist die volkstümliche Seite des überlieferten Bildes, an dem Petrow weitergemalt hat. Dahinter aber verbirgt sich bei ihm ein ästhetisches Konzept, das der Erzähler an anderer Stelle erläutert: Für ihn gehöre die Figur der Manon zum «Stamm der flammenden Menschen, die außerhalb der Form leben». Im Reich der Kunst zählt er «unvollkommene Genies» wie Shakespeare und Michelangelo dazu und unterscheidet sie von form- und traditionsbewussten wie «Goethe, Mozart, Puschkin». Auch alle Nicht-Genies möchte er in diese beiden Kategorien einteilen, «makellose und flammende». Und noch einmal heißt es, bewundernd und entzückt: «Manon Lescaut zerreißt fortwährend die Form.» 

				Hier wird nicht nur mit kühnem Schwung eine erotische Faszination ins Geistige überhöht, sondern zugleich ein Hinweis auf die literarischen Kunstmittel gegeben, mit denen der Abbé Prévost seine Heroine unsterblich gemacht hat – jenseits aller ihr zugeschriebenen Eigenschaften, in denen sich über Jahrhunderte hinweg die geheimen Sehnsüchte männlicher Leser spiegelten. 

				Dass er damit (und nur damit) auch seine eigene Unsterblichkeit besiegelte, ist immer wieder mit Staunen konstatiert worden. Antoine-François Prévost d’Exiles, wie er sich in selbstironischer Anspielung auf seine verschiedenen Exilstationen nannte, am 1. April 1697 als Sohn wohlhabender Bürger in Hesdin im Artois geboren und 1763 in Courteuil gestorben (genauer: unter einem Baum auf der Straße von Senlis nach St. Firmin einem Schlaganfall erlegen), gilt in der französischen und europäischen Literaturgeschichte als singuläre Erscheinung. Er hinterließ ein Œuvre von enormen Ausmaßen, unter anderem sechzehn mehrbändige Romane, neunzehn Jahrgänge einer überwiegend von ihm selbst gefüllten Zeitschrift, ferner Übersetzungen und Reisewerke in ähnlichem Umfang. Berühmt und kanonisiert wurde er jedoch mit jenem Kurzroman, der als Abschluss, eigentlich eher Anhängsel eines siebenteiligen Romanwerks konzipiert war: Die Geschichte des Chevalier des Grieux und der Manon Lescaut findet sich im letzten Band der Mémoires et Aventures d’un homme de qualité qui s’est retiré du monde. 

				Für diese Memoiren und Abenteuer eines Mannes von hohem Stand, der sich von der Welt zurückgezogen hat, soll es ein reales Vorbild gegeben haben, und das war nicht etwa der Autor selbst, obwohl dessen persönliche Erfahrungen gewiss mit einflossen. Es handelt sich um Louis de Villars, den Herzog von Brancas, dem Prévost in den frühen Zwanzigerjahren des 18. Jahrhunderts in der Abtei Notre-Dame-du-Bec begegnet war, wo er, ehemals Jesuitenschüler, nach militärischen Episoden und mancherlei Irrungen und Wirrungen nunmehr Benediktinermönch, seine theologischen Studien komplettierte. Gewissen Quellen zufolge soll der junge Prévost, ebenso begabt wie unstet, so anfällig für irdische Verlockungen wie für die Utopien geistlich-moralischer Läuterung, an den turbulenten Lebenserinnerungen des Herzogs, der großen Eindruck auf ihn machte, sein Schreibtalent geschult und entwickelt haben. Auch jener hatte den Zwiespalt zwischen weltlichen Ausschweifungen und spirituellen Bedürfnissen erfahren; er hatte sein Heil im mönchischen Rückzug gesucht und gefunden und starb am Ende, wie der Herzog von Saint-Simon in seinen Mémoires bemerkte, «wie ein Heiliger».

				Nach allem, was man weiß, war Prévost selbst dieses kontemplative Glück nicht beschieden, und wenn, dann höchstens für eine kurze Weile. Denn trotz beträchtlichen Forschungsaufwands liegen zu seiner Biografie nur wenige gesicherte Daten und Fakten vor. Immerhin sind ein paar haarsträubende Legenden und Gerüchte, die über ihn in Umlauf gebracht wurden, inzwischen widerlegt: Er hat wohl weder seinen Vater umgebracht noch in Bigamie gelebt, weder als Kaffeehauskellner noch als Falschspieler seinen Lebensunterhalt verdient, noch lag er scheintot unter dem Seziermesser, um mit einem herzzerreißenden Schrei ein letztes Mal zu erwachen. Verbürgt scheint indes, dass er wegen eines gefälschten Wechsels kurz im Gefängnis saß und mehr amouröse Affären hatte, als man es von einem Geistlichen erwartet.

				Abenteuerlich, unruhig und unangepasst war sein Lebensweg allemal. Er führte den jungen, gut aussehenden und wortmächtigen Benediktiner, nachdem er vom Bischof von Amiens die Priesterweihe erhalten hatte, durch verschiedene Abteien seines Ordens, zuletzt in die von Saint-Germain-des-Prés, wo er an der Gallia Christiana mitarbeiten sollte, einem monumentalen Geschichtswerk über französische Klöster und Bistümer. Er widmete sich dieser Aufgabe eher lustlos, hatte er doch unterdessen zwei Bände seines Mannes von hohem Stand vollendet, die trotz riskanter klosterkritischer Passagen die Zensur passiert hatten. Die Regelstrenge des Ordenshauses machte ihm zunehmend zu schaffen; er provozierte und eckte an, floh heimlich aus Saint-Germain, arbeitete in einem Versteck weiter an seinen Romanprojekten, nahm Kontakt zu protestantischen Kreisen auf und gelangte über England, wo er vorübergehend zum Anglikanismus konvertierte und als Hauslehrer arbeitete, nach Holland. Dort und gleichzeitig in Paris (vermutlich als Schweizer Raubdruck) erschien 1731 unter dem Pseudonym Marquis de Renoncourt jener siebente, mit dem restlichen Werk nur locker verknüpfte Band des Mannes von hohem Stand. Er erregte zunächst kaum Aufsehen; erst zwei Jahre später, als eine separate Ausgabe unter dem Titel Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut erschien, kam es zu dem Skandalerfolg, der über Nacht Prévosts Ruhm begründete.

				Der abtrünnige Ordensmann lebte nun ausschließlich vom Schreiben und war insofern vielleicht der erste Schriftsteller im modernen Sinne; er wurde von den Benediktinern steckbrieflich gesucht und hatte ständig mit Geldnöten zu kämpfen, bis er, mit päpstlicher Vergebung für seinen Abfall vom Glauben, doch von seinem Mönchsgelübde entbunden, als Hauskaplan bei dem kunstsinnigen und toleranten Prinzen von Conti unterkam. Dort verfertigte er noch zahlreiche belletristische und historische Werke und betätigte sich als Übersetzer aus dem Englischen, unter anderem der Romane Samuel Richardsons. Seine letzten Lebensjahre verbrachte er überwiegend in der Umgebung von Paris. Und mutmaßlich ist das Zeugnis von Jean-Jacques Rousseau, der häufig mit ihm verkehrte und ihn in seinen Confessions einen «sehr liebenswürdigen und sehr schlichten Herrn» nannte, glaubwürdiger als das des Bühnenautors und Theaterkomponisten Charles Collé, der in seinem Journal historique schrieb: «Der Abbé Prévost ist ein armer Kerl, der stets in der wüstesten Liederlichkeit gelebt hat. Morgens im Bett sudelte er ein paar Seiten hin, links neben sich ein Mädchen, rechts ein Tintenfaß, und schickte das Geschriebene an seinen Drucker, der ihm für den Bogen sofort ein Goldstück gab; den Rest des Tages über trank er; so hat er für gewöhnlich gelebt.» 

				Vielleicht treffen aber auch beide Darstellungen zu, denn wenn wir eines über ihn wissen, dann dies: Er war ein Mann der Ambivalenzen und Ambiguitäten. Was für ihn als Person gilt, das gilt nicht minder für sein kleines Meisterwerk, die Geschichte der Manon Lescaut – und ist zweifellos das Geheimnis ihrer literarischen Unsterblichkeit, denn es folgte daraus eine Rezeptionshistorie, in der jede Epoche die ihr gemäßen Eigenschaften in die Figur hineinlesen konnte. 

				Während eines abermaligen England-Aufenthaltes hatte Prévost die Zeitschrift Le Pour et le Contre (Das Für und Wider) gegründet. Darin rezensierte er 1734 ungeniert sein eigenes Erfolgsbuch und legte dabei ein Resümee vor, das bis heute als Einführung in den Text unübertroffen ist: «Mit viel Vergnügen hat das Publikum den letzten Band der Memoiren eines Mannes von hohem Stand gelesen, der die Abenteuer des Chevalier des Grieux und der Manon Lescaut enthält. Man sieht darin einen jungen Mann von glänzenden und höchst liebenswerten Eigenschaften. Verleitet durch eine wilde Leidenschaft zu einem Mädchen, das ihm gefällt, zieht er ein Leben der Libertinage und des Vagabundierens allen Annehmlichkeiten vor, die seine Talente und seine Stellung ihm verheißen könnten; ein unglücklicher Sklave der Liebe, sieht er sein Unglück voraus, ohne die Kraft zu haben, es zu vermeiden, fühlt es lebhaft, erleidet es und lässt alle Mittel aus, die ihm einen glücklichen Zustand verschaffen könnten, letzten Endes ein Mensch zugleich voller Laster und Tugenden, voll guter Absichten und schlechter Handlungen, liebenswert durch seine Gefühle, verächtlich durch seine Taten. Dies ist ein erstaunlicher Charakter. Der von Manon Lescaut ist es noch mehr. Sie kennt die Tugend, sie schätzt sie sogar hoch und begeht doch die unwürdigsten Handlungen. Sie liebt den Chevalier des Grieux mit äußerster Leidenschaft, doch ihre Begierde nach einem Leben voll Überfluss und Glanz lässt sie ihre Gefühle für den Chevalier verraten, dem sie einen reichen Finanzmann vorzieht. Wie viel Kunst braucht es, um beim Leser für sie Anteilnahme und sogar Mitleid zu wecken, angesichts des düsteren Unglücks, das diesem verderbten Mädchen zustößt. Trotz ihres ausschweifenden Lebens bedauert man sie beide, denn man sieht, dass ihre Zuchtlosigkeit aus ihrer Schwäche und der Glut ihrer Leidenschaft entspringt und dass sie überdies selber ihren Lebenswandel verurteilt und ihre Frevelhaftigkeit zugegeben hätten. Auf diese Weise stellt der Autor das Laster zwar dar, lehrt es aber doch nicht.»

				Er lehrt, wohlgemerkt, ebenso wenig die moralisierende Attitüde, die diese Lasterhaftigkeit geißelt und ihr ein tugendhaftes Lebensmodell entgegenhält – auch wenn die Rezeption in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts von dieser Vorstellung geprägt war: Sogar Napoleon soll das Werk, das 1733 noch aufgrund eines Parlamentsbeschlusses beschlagnahmt und öffentlich verbrannt worden war, als Erbauungs- und Besserungslektüre für Dienstboten eingestuft haben. Die Romantiker nahmen dann, ihrer Sache ebenso sicher, die entgegengesetzte Perspektive ein: Sie glaubten, hier die überwältigende, alle moralischen Bedenken hinwegfegende Leidenschaft glorifiziert zu sehen, die magisch-dämonische Faszination der Femme fatale. Alfred de Musset bezog sich direkt auf Napoleons Irrtum, als er in seine Dichtung Namouna die berühmten Verse an Manon Lescaut einbaute:

				Warum Manon wohl nur bei ihrem ersten 

				Auftritt

				so lebensähnlich ist und schon so menschen-

				gleich?

				Man meint, man kenne sie und sähe ein 

				Porträt…

				Manon, fremdart’ge Sphinx! Manon, 

				echte Sirene!

				Dreifach weibliches Herz! Kleopatra im 

				Reifrock!

				Was man auch sagt und tut, und wenn 

				Napoleon selbst

				Dein Buch geschrieben hält für Zofe und 

				Portier,

				du bist nicht minder wahr; der Venus 

				Schöpfer selbst

				halte ich nicht für wert, nur deinen Fuß zu 

				küssen…

				Wie glaube ich an dich! Wie lieb ich dich 

				voll Hass!

				Welche Verkommenheit! Welch unerhörte 

				Gier

				nach Gold und nach Vergnügen! Jedes Wort 

				von dir

				enthält das Leben ganz! Du Unbesonnene!

				Schon morgen würd’ ich dich, wenn du 

				noch lebtest,

				lieben!

				Die Widersprüche, die Manons Wesensart kennzeichnen, sind hier zusammengefasst – oder handelt es sich in Wahrheit um die Antagonismen einer erotischen Fantasie, die in der Romantik ihre Gestalt gewann und bis heute fortwirkt? Geheimnisvoll vertraut und doch exotisch fremd soll das Objekt der Begierde sein, anbetungswürdig und verderbt, lebenserfahren und unbesonnen, hassens- und liebenswert zugleich. Die Konsequenzen, die sich daraus für den Liebhaber ergeben, hat Alexandre Dumas fils als Gefühlsideal seiner Epoche formuliert: «Wer nicht wie des Grieux liebt, das heißt gegebenenfalls bis zum Verbrechen, bis zur Schande, kann nicht sagen, dass er liebe.» Nicht nur spielt in seinem Roman Die Kameliendame das Buch von Prévost eine Schlüsselrolle, die Geschichte ist in vielen Zügen sogar eine sentimentale Variante von Manon Lescaut. Der Icherzähler, der das Büchlein aus Marguerite Gautiers Nachlass ersteigert, empfindet denn auch Rührung und Mitleid beim Vergleich der beiden «armen, verirrten Mädchen». 

				Guy de Maupassant nimmt einige Jahrzehnte später schon eine merklich distanziertere Haltung ein, was aber erst auf den zweiten Blick offenbar wird. Aus seinem Vorwort zur illustrierten Manon-Prachtausgabe aus dem Jahr 1885 wird oft zitiert, doch um seine gemischten Gefühle in den richtigen Kontext zu stellen, muss man den ganzen Text lesen. Zunächst verwahrt er sich mit unverhohlenem Chauvinismus gegen die Zumutung, Frauen könnten auf Erden noch andere Rollen ausfüllen als die der Mutter und der Geliebten, die «ganz unterschiedlicher Art, doch gleichermaßen bezaubernd» seien. Wobei Letztere, in der Variante der «grande courtisane», durchaus auch geistige Qualitäten zum Zwecke der Verführung einsetzen dürfe.

				Sodann zählt Maupassant die künstlerischen Typisierungen seines Frauenideals auf, als da sind die Skulptur der Venus von Milo, das Porträt der Mona Lisa – und die Romanfigur der Manon Lescaut. Mehr als alle anderen sei sie «Frau in des Wortes wahrer Bedeutung, auf naive Weise durchtrieben, hinterlistig, zärtlich, verwirrend, geistreich, furchteinflößend und liebreizend», eine «hinreißende Gestalt voll instinktiver Perfidie», in der sich alles zu verkörpern scheine, «was das weibliche Wesen an Liebenswürdigkeit, Verführungskraft und Verruchtheit aufzubieten vermag». Sie sei die vollkommene Frau, «wie sie stets war, wie sie ist und wie sie immer sein wird», die Eva des verlorenen Paradieses, die ewige, listenreiche und zugleich naive Versucherin, die zwischen Gut und Böse nicht unterscheidet und «einzig durch die Macht ihrer Lippen und ihrer Augen» starke wie schwache Männer – den Mann schlechthin – in ihren Bann zieht. Und da ist sie wieder, diese merkwürdige Polarität: «Wie aufrichtig sie ist, diese Bettlerin, wie offenherzig in ihrer Gerissenheit, wie freimütig in ihren Schandtaten.» 

				Voller Bewunderung für den Autor Prévost zitiert Maupassant jene Äußerung des Chevaliers, die besagt, kein Mädchen sei weniger am Geld interessiert gewesen als Manon, und doch habe sie keinen Augenblick mit der Befürchtung leben können, nicht genug davon zu haben. Darin, meint der offenbar einschlägig erfahrene Ironiker Maupassant, sei mehr Einsicht in das Wesen der Frau enthalten als in den meisten umfangreichen Romanwerken, die das Weibliche psychologisch ergründen wollten. Dann wird er plötzlich sehr uncharmant, nennt Manon eine «Liebesbestie», der es von Grund auf an Feingefühl, vor allem aber an Schamgefühl mangele. Und schließlich lässt er sich, unvermittelt klarsichtig, zu dem Nebensatz hinreißen, dass «das Geld und die Liebe im Grunde ein und dasselbe für sie waren».

				Hier ist die romantische Rezeption von der realistischen überholt worden, die gleichermaßen funktioniert. Denn nicht nur gilt Prévosts Roman als der erste der französischen Literaturgeschichte, in dem überhaupt von Geld die Rede ist, sondern Geld, Geldeswert und die Frage sozialer Geltung stehen als mindestens gleichberechtigte Themen neben der «Liebe», die hier der Anführungszeichen bedarf, weil sie stets von materiellen Erwägungen kontaminiert ist: Manon braucht Luxus, um ihre zweifellos starken Empfindungen für des Grieux in angemessenem Rahmen leben zu können. Der Chevalier wiederum, gut erzogen und von Haus aus reinen Herzens, macht sich, trotz der Redlichkeit seiner Gesinnung und der Glut seiner Leidenschaft, Manons Denk- und Handlungsweise und die ihres geschäftstüchtigen Bruders sehr rasch zu eigen. Sobald aber, dank dubioser Methoden, der Wohlstand einigermaßen gesichert scheint, wird das Paar von der Dienerschaft bestohlen, was neuerliche Geldbeschaffung erfordert, Liebesverrat und immer tiefere kriminelle Verstrickung nach sich zieht. 

				Der Abbé gilt als Wegbereiter des empfindsamen Romans, aber auch als Vorhut des naturalistischen kann man ihn in Anspruch nehmen. Sein Schaffen fällt in die Übergangszeit zwischen dem Tod Louis XIV. und der Französischen Revolution, die Periode, in der das Ancien Régime von innen her bröckelt, tradierte Wertbegriffe sich auflösen, gesellschaftliche Barrieren ihre ordnende Funktion verlieren, der Merkantilismus an Einfluss gewinnt und der dritte, rechtlose Stand seine Ansprüche geltend macht. Diese Situation und ihre Auswirkungen auf das Pariser Großstadtleben reflektiert Prévosts Erzählung mit einer Klarheit und Sachlichkeit, die alle Konventionen höfisch-geistreicher Verbrämung hinter sich lässt, bis hin zu unschönen Details wie Halbwelt-Usancen, Zuhälterpraktiken, Haftbedingungen und Deportation in die Kolonien. Vor den Gefährliche Liebschaften von Choderlos de Laclos, die freilich ganz in Adelskreisen spielen (und die laut André Gide in der Dreierspitze der französischen Romanliteratur zwischen Stendhals Kartause von Parma und eben Manon Lescaut rangieren), ist kein vergleichbar realitätsgesättigtes Werk bekannt geworden.

				Der kühl-analytische Blick des Abbé trifft und seziert aber nicht nur gesellschaftliche Zustände, sondern gleichermaßen die Beziehung zwischen dem jungen Chevalier des Grieux und der blutjungen Manon Lescaut, diese unter romantischen Vorzeichen so schwärmerisch idealisierte Amour fou. Die sogenannte Liebe ist hier nicht länger ein poetisch auszuschmückender Glückszustand, sondern ein Verhängnis, eine Sucht, die immer heillosere Zwänge und Abhängigkeiten nach sich zieht. Nur eine verklärende, von neoromantischer Sehnsucht nach Verzauberung gelenkte Lektüre vermag heute noch zu ignorieren, wie kalt der Erzähler, jener weltläufige Mann von hohem Stand, der dem Chevalier des Grieux auf Reisen begegnet, dessen Beichte protokolliert, wie er die Unbelehrbarkeit des jungen Mannes angesichts der scheinnaiven, hütchenspielerhaften Verdrehungs- und Irreführungstechnik der schönen Manon mit einer aus Mitleid und quasi-wissenschaftlichem Interesse gemischten Empfindung zur Kenntnis nimmt. Man beachte ferner, dass der Jüngling nach Manons traurigem Ende in Amerika innerhalb von Monaten seine Seelenruhe wiederfindet und ohne dauerhafte Blessuren aus der Affäre hervorgeht. Der nachwirkende Rationalismus des grand siècle hindert ihn daran, sich zu erschießen wie Goethes Sturm-und-Drang-Held Werther, der in der Literaturgeschichte – nur teilweise zu Recht – als sein Nachfolger aufgebaut wurde. 

				Mit seiner Erzähltechnik, der Icherzählung im Rahmen einer zweiten, wie sie später unter anderem von Prosper Mérimée in Carmen angewandt wurde, war Prévost seiner Zeit voraus. Sein Stil ist, anders als in seinen übrigen Werken, von schlichter Eleganz und äußerster Ökonomie, kommt mit wenigen Figuren und ohne das Beiwerk von Reflexion und Räsonnement, von historischem Exkurs oder Landschaftsmalerei und ohne detaillierte Milieu- und Personenschilderung aus. Er beschränkt sich darauf, rasch wechselnde Schauplätze und Ereignisse knapp zu skizzieren, und ruft damit lebendige, plastische Bilder vor das innere Auge. Zugleich lässt er sein Personal wie auf einer Bühne agieren und legt die Dramatik in den Dialog. Erstaunlich ist, dass die lebensechte Darstellung der Manon-Gestalt immer wieder gerühmt wurde, obwohl ihr Äußeres nirgends beschrieben wird und wir nicht einmal ihre Haarfarbe kennen: Maupassant etwa glaubte sie leibhaftig vor sich zu sehen, ihr verheißungsvolles Lächeln, ihren Mund, ihre Zähne, ihre Wimpern, ihre Bewegungen und Gesten; er meinte sogar, den «diskreten Duft ihres jugendfrischen Körpers unter ihren parfümierten Kleidern» zu riechen. Nichts von alledem findet sich bei Prévost, und schon gar keine erotische Szene. Aber die Fülle und die Intensität der Projektionen, die er hervorrief, sprechen Bände über seine literarische Kunstfertigkeit. 

				Lange Zeit mochten sich Publikum und Forschung damit nicht zufriedengeben: Über Generationen hinweg wurde versucht, den autobiografischen Gehalt des Romans dingfest zu machen. So entdeckte man in den Registern der Bastille einen Eintrag über «Marie-Madeleine Chavigny, genannt Manon», eine junge Prostituierte, die 1719 verhaftet, in das berüchtigte Frauengefängnis Salpêtrière eingeliefert und «auf die Inseln» deportiert wurde. In ihr hätte man gern Prévosts unglückliche Jugendliebe gesehen, die ihn aus Enttäuschung zu den Benediktinern flüchten ließ. Und dann gibt es da noch die holländische Edelkurtisane Lenki Eckhardt, mit der er offenbar eine Zeit lang leidenschaftlich verbunden war und für die er sich hoffnungslos verschuldete. Die Vorstellung, der Abbé habe in seinem Meisterwerk eigene Erfahrungen verarbeitet, mag bis zu einem gewissen Grade zutreffen, aber inzwischen sind wir an die Ausbreitung seelischer und sonstiger Intimitäten derart gewöhnt, dass dieser Aspekt unerheblich geworden ist. Viel interessanter sind die ästhetischen Mittel, mit denen er die Erzählung von sich abrückt und so in der Schwebe hält, dass sie als «ein einziger Schrei des Herzens» (Flaubert) wahrgenommen werden kann, aber ebenso gut als gnadenlose Gesellschaftsanalyse, als Moraltraktat wie als Melodram, als Sittengemälde, psychologische Studie oder früher Thriller. Im Zentrum des intrikaten Gewebes aus Ambiguitäten und Ambivalenzen steht Manon, die Flammende, die unschuldig Verworfene, liebreizend Abgebrühte, deren Charakter sich nur mit einer Aneinanderreihung von Oxymora beschreiben lässt. Sprengt sie wirklich jede Form, indem sie sich so geschmeidig dem Zugriff entwindet und sämtliche Erwartungen enttäuscht, oder ist sie nicht vielmehr das Produkt eines besonders ausgeprägten und raffinierten Formwillens?

				Der Kometenschweif von Adaptionen, den sie hinter sich herzieht, enthüllt jedenfalls mehr über deren Urheber und die Vorlieben der jeweiligen Epoche als über Manon selbst. Im 19. Jahrhundert evozierte der Stoff eine Reihe musikalischer Deutungen, die alle schon im Titel verraten, dass dort, abweichend von der Vorlage, allein die weibliche Hauptfigur im Fokus steht – oder auch die persönliche Liebesaffäre, die der betreffende Komponist mit ihr hatte. Dass die erste ihr gewidmete Oper unter dem Titel The Maid of Artois 1836 von dem Iren Michael William Balfe geschrieben wurde, basierend wiederum auf dem 1830 uraufgeführten Ballett-Dreiakter Manon Lescaut von Jacques-Fromental Halévy und Eugène Scribe, ist heute weitgehend vergessen. Auch die Opernfassung von Daniel François Esprit Auber (1856), einst ein Welterfolg, konnte sich auf den Bühnen des 20. Jahrhunderts nicht behaupten. Fest im Repertoire etabliert haben sich Jules Massenets Oper Manon (1884) und, mehr noch, Giacomo Puccinis Manon Lescaut (1893). Erstere ließ den Schriftsteller Henri Troyat nicht zu Unrecht sticheln: «Das Textbuch hat das Buch getötet. Die Absicht des Autors liegt begraben unter Dekorationen aus Pappmachee und den Perücken des Tenors. Sein Held spricht nicht mehr, er singt. Seine Heldin leidet in Musik. Auf dem Platze des Abbé Prévost macht sich Massenet breit.» Dessen Rivale Puccini, der eingestand, sich in die Heldin verliebt zu haben, beschäftigte sieben Librettisten, um ihre tragisch-gefühlvolle Seite und das Erschütternde ihres Schicksals herauszustellen. Auf der Strecke blieb dabei die literarisch so ergiebige Dissonanz zwischen dem edlen Pathos der Liebesgeschichte und den immer schäbigeren Gaunereien, die sie dem männlichen Protagonisten abnötigt.

				Hans Werner Henzes Opernversion Boulevard Solitude aus dem Jahr 1952, eine sehr freie Bearbeitung des Stoffes als Parabel moderner Vereinsamung, die zur Abwechslung den unglücklichen Liebhaber ins Zentrum rückt, wird neuerdings wiederentdeckt. Doch wer erinnert sich noch an Carl Sternheims Bühnenstück Manon Lescaut (1921) oder an das gleichnamige Versdrama des tschechischen Autors Vitezslav Nezval (1940)? Die Verfilmungen von Arthur Robison (1926) und Henri-Georges Clouzot (1949) kamen Manons Geheimnis ebenso wenig auf die Spur wie Tanztheater-Annäherungen, die in jüngster Zeit sogar in China entstanden: Xin Peng Wangs Ballett Manon Lescaut (2007) dürfte im dritten Jahrtausend der erste Versuch gewesen sein, sich an der Unergründlichen kreativ abzuarbeiten. Ihr Name ist zur Chiffre geworden, ihre Anziehungskraft scheint ungebrochen. Die spannendsten Abenteuer jedoch erlebt man mit ihr noch immer, wenn man ihre Geschichte liest. 

				Kristina Maidt-Zinke
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