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  In diesem Buch erzählt Patrick Losensky – besser bekannt als Deutsch-Rapper Fler – seine Geschichte. Die Kindheit im Getto, sein Aufstieg als Musiker, sein Fall und schließlich seine Wiederauferstehung.


  Eigentlich geht es jedoch um noch viel mehr: Diese Geschichte handelt von einer ganzen Generation, von einer Gesellschaftsschicht, die nicht in München-Grünwald, Berlin-Mitte oder Hamburg-Eppendorf lebt. Diese Jugendlichen wohnen in Vierteln, die man sonst nur ungern betritt. Dort ist es grauer als woanders – zumindest wenn man von den Graffitis absieht. Ihr Leben ist bestimmt von Arbeitslosigkeit, Kriminalität und Armut. Nach der Liebe sucht man in diesen Vierteln eher vergeblich. Die Getto-Kids haben viel zu erzählen, aber sie schreiben ihre Storys nicht auf. Sie sprechen normalerweise nicht über ihren Alltag, weil sie Angst haben, abgestempelt zu werden.


  Fler hat dem Getto nun seine Stimme geliehen. Er erzählt von einem Leben, das nie einfach gewesen ist und von dem er sich trotzdem nicht hat unterkriegen lassen. Ein Leben zwischen Einsamkeit, Psychiatrie und dem ganz großen Ruhm. Er beweist mit seiner Geschichte, dass man auch rauskann aus dem Scheiß seiner Kindheit und Jugend. Wenn man nur hart genug dafür kämpft. Fler hat es geschafft, und gleichzeitig bleibt er für immer einer von ihnen. Denn wie heißt es so schön: Du kriegst den Jungen aus dem Getto, aber das Getto nicht aus ihm.


  1. Aller Anfang ist hart


  Psycho!


  Ich stehe jetzt hier und schreie. Ich schreie diesen beschissenen Gang zusammen. Meine Stimme ist so laut, dass sie vermutlich noch durch die Fenster auf der Straße zu hören ist. Ich spüre die Wut als Rauschen in meinem Kopf. Ich will hier raus. Hier drinnen kann mir eh keiner helfen, niemand kann mir helfen, nirgendwo. Brüllend starre ich auf die Bilder an der Wand. Hässliche Bilder in billigen Rahmen – mit Blumen, Bergen und Bäumen. Ich balle meine Hand zur Faust und halte noch einen Moment lang inne. Ich atme noch einmal durch. Dann renne ich an die Wand und schlage mit voller Wucht die Glasscheiben der Bilderrahmen ein. Immer wieder und immer wieder. Die Splitter fliegen – und sie zerschneiden meine Hände. Die Scherben ritzen mir die Haut auf. Es fängt an zu bluten, und es tropft auf den Boden. Eigentlich sollte das jetzt ziemlich wehtun, aber ich merke nichts. Die Wut regiert alle Gefühle und Gedanken. Mein Körper ist voller Adrenalin, und ich schreie weiter:


  »Lasst mich endlich raus!« Ich zerschlage jedes einzelne dieser unerträglichen Scheißbilder. Und dann kommen sie: die Männer und Frauen in den weißen Kitteln.


  »Patrick, beruhig dich!«, ruft Zivi Henning. Aber die anderen sind mir egal. Man kann der Wut nicht einfach gut zureden, sie ein bisschen streicheln, damit sie zu schnurren beginnt. Ich mache weiter, bis mich plötzlich fünf Leute auf einmal packen. Mit aller Kraft zerren sie mich den Gang runter. Ich spucke in ihre Gesichter, trete wild um mich – ich schlage einfach überallhin, wo es nur geht. Es hilft alles nichts. Diese Wichser schleifen mich in ein kahles Zimmer mit einer Liege, drücken mich darauf, halten mich fest und fesseln mich. Sie schnallen dicke Ledergurte um meine Arme und Beine. Jetzt kann ich nichts mehr machen. Okay, ich kann noch immer schreien und fluchen.


  Ich bin so verzweifelt, dass mir Tränen die Wangen herunterlaufen. Es hört gar nicht mehr auf. Ich bin vollkommen hilflos – jetzt werde ich offiziell für verrückt erklärt.


  »Du hast kein Recht, hier so durchzudrehen«, sagen diese Typen zu mir und lassen mich dann liegen. Allein. Kein Ton ist zu hören in dem Zimmer. Ich winde mich von links nach rechts. Ich schüttele panisch meinen Kopf. Ich will nur noch weg. Nach einer Stunde gebe ich auf. Die Fesseln schnüren mir eh schon das Blut ab. Alles tut weh. Und dann ist die Wut plötzlich verschwunden. Ich fange innerlich an zu lachen. Irgendwie ist die Situation so dermaßen beschissen, dass es schon wieder witzig ist. Wenn man endlich in der Klapse gelandet ist, dann sollte man sich wenigstens mal fesseln lassen, denke ich. Ich komme mir vor wie in einem Film. Wie in meinem Film, der in einer Nervenheilanstalt in Berlin-Lichtenberg spielt. Ich bin gerade erst 14 Jahre alt und spiele die Hauptrolle. Bombe! Herzlich willkommen in meinem Leben.


  Die erste Erinnerung


  Aber fangen wir doch hübsch von vorn an. Eine einfache Kindheit hatte ich definitiv nicht. Schon bei der Geburt war ich zu schnell, ich war viel zu klein und wäre beinahe, noch bevor es spannend wurde, gestorben. Natürlich habe ich überlebt – sonst wäre das Buch ja an dieser Stelle schon vorbei. Ich war also als Baby ein halbes Hemd. Aber: Ich sah ganz süß aus. Ich hatte große blaue Augen, nur wenige Haare auf dem Kopf und eine kleine Steckdosennase. Auf der Straße wurde meine Mama von allen beneidet und von wildfremden Menschen angesprochen.


  »Sie sollten Ihr Kind zum Film schicken. Oder zur Werbung!« Aber aus meiner Karriere als Kinderstar wurde nichts. Meine Mutter hatte zu viele andere Dinge im Kopf.


  Sie war Schneiderin. Mein Vater war Alkoholiker. Und nebenbei Truckfahrer. Vielleicht war es auch umgekehrt, jedenfalls waren meine Eltern keine asozialen Penner, sie haben ihr Leben lang hart gearbeitet. Meiner Mutter war es enorm wichtig, nach außen den Schein einer anständigen Familie zu wahren, aber tief im Inneren sah die Sache natürlich anders aus. Ich habe nie mitbekommen, dass die beiden sich lieb gehabt hätten. Bei uns gab es keine Umarmungen, keine Küsse. Eigentlich ist Streit das Einzige, woran ich mich erinnern kann. Eine der ersten Szenen, die mir im Gedächtnis geblieben ist, ist folgende: Ich muss etwa drei Jahre alt gewesen sein und saß mit meiner Mama am Esstisch.


  Ich löffelte begeistert meinen Lieblingsbrei mit Äpfeln – davon konnte ich nicht genug bekommen, den würde ich noch essen, bis ich fünf oder sechs Jahre alt war. Ich mampfte und mampfte. Essen hat mich einfach schon damals ziemlich glücklich gemacht. Während ich dasaß und futterte, lief meine kleine Spieluhr im Hintergrund. Ding-Dingeling-Ding. Sie spielte mein Lieblingslied, und ich war einfach nur happy.


  Der perfekte Moment, nichts störte unsere kleine Familienzufriedenheit. Dann schloss mein Vater die Haustür auf und trat mit einem Knall in die Wohnung. Er hatte immer Cowboystiefel an, seine Schritte taten mir in den Ohren weh, so scharf klackerten die Absätze an diesem Abend über den Holzboden. Er lief, ohne uns zu begrüßen, in die Küche zum Kühlschrank. Riss die Tür auf. Stille. Schlug Sekunden später den Kühlschrank wieder zu. Es schepperte, und mein Vater schrie.


  »Wo ist mein Bieeeer? Ich hab Durst!« Seine Stimme hallte durch die ganze Wohnung. Ich rutschte unruhig auf meinem Stuhl hin und her. Natürlich wusste ich nicht, was los war – aber ich hatte deutlich das Gefühl, dass gleich etwas Schlimmes passieren würde. Meine Mutter warf mir einen ängstlichen Blick zu, dann stand sie auf und ging in Richtung Küche zu meinem Vater. Ich hörte, wie sie tief durchatmete, bevor sie den Raum verließ. Mein Vater kam ihr schon auf dem Flur entgegen, und bevor sie auch nur ein Wort zu ihm sagen konnte, schlug er ihr mit der flachen Hand ins Gesicht. Ich konnte im Esszimmer den lauten Knall hören. Ich bekam Panik und schrie. Meine Mutter dagegen sagte keinen Ton, sie schloss nur schnell die Tür hinter sich. Und ich saß allein im Zimmer – auf einem Kissen auf meinem Kinderstuhl. Ich wusste nicht, ob ich aufstehen oder sitzen bleiben sollte. Ich wusste nicht, ob ich mit den Beinen strampeln durfte oder besser mucksmäuschenstill sitzen blieb. Ich sackte in mich zusammen. Durch das Milchglas der Esszimmertür konnte ich in den Flur sehen. Verschwommen, aber ausreichend deutlich sah ich, wie mein Vater weiter auf meine Mutter einschlug. Seine Hand raste immer wieder auf sie zu. Immer wieder und immer wieder. Er war unfassbar brutal. Mama wimmerte erst leise, dann ließ sie plötzlich einen schrillen Schrei los. Ich wollte auch schreien, aber ich brachte keinen Laut heraus. Ich wollte nicht, dass jemand meiner Mama wehtat. Ich wollte nicht, dass mein Vater so wütend war. Im Hintergrund lief noch immer die Spieluhr, aber die Melodie war jetzt nicht mehr schön. Sie klang wie der Soundtrack zu einem Psychothriller …


  Und Tschüss!


  Was tat sie da? Ich sah, wie meine Mutter hysterisch irgendwelche Sachen in große Taschen und Plastiktüten packte. Pullover, Hemden, T- Shirts, Unterhosen. Unter Tränen räumte sie die Schränke aus. Zwischendurch schrie sie unzusammenhängende Satzbrocken, die irgendwie mit meinem Vater zu tun hatten. Ich schaute sie nur verwirrt an.


  »Mama, was ist los?«, fragte ich.


  »Er muss raus hier«, schrie sie hysterisch und sprang durchs Zimmer. Als ich am nächsten Tag aus dem Kindergarten kam, sah unsere Wohnung seltsam leer aus, und meine Mutter strahlte. Sie schien erleichtert. Und mein Vater? Der war weg. Sie hatte ihn rausgeschmissen, mit seinen Siebensachen einfach vor die Tür gesetzt. Und Tschüss! Den Zeitpunkt hatte sie bewusst gewählt, ich war ja im Kindergarten gewesen und hatte von all dem nichts mitbekommen. Als ich fragte.


  »Mama, wo ist Papa?«, da sagte sie nur.


  »Er wohnt nicht mehr bei uns..


  »Aber warum? Kommt er jetzt nie mehr wieder?« Eine Antwort darauf habe ich nicht bekommen.


  Mein Vater kam schneller zurück als erwartet: Eines Nachts, als ich bereits friedlich im Bett lag und von einer besseren Welt voller Bauklötze und Matchbox-Autos träumte, wurde ich von lauten Schreien geweckt. Die Stimme erkannte ich sofort. Mein Vater stand unten vor dem Fenster, war besoffen und brüllte verzweifelt.


  »Ich will wieder rein. Macht endlich die Tür auf.« Er klingelte Sturm. Einmal. Zweimal. Dreimal.


  Ich zuckte bei jedem Klingelton zusammen. Aber meine Mutter machte nicht auf, sie tat so, als würde sie nichts hören. Wir wohnten oben im dritten Stock, und trotzdem war die Stimme meines Vaters gut zu verstehen. Ich lag mit aufgerissenen Augen im Bett und starrte an die Zimmerdecke. Ich bewegte mich keinen Zentimeter, krallte mich nur mit beiden Händen an der Bettdecke fest. Dann ließ mich ein extrem lautes Geräusch panisch zusammenzucken: Ein großer Ziegelstein flog mitten durch das Wohnzimmerfenster. Es klirrte, und ich hörte, wie Tausende Splitter in die Wohnung krachten. Ich sprang auf und lief ins Wohnzimmer und sah, wie meine Mutter sich in ihrem weißen Nachthemd durch das Loch in der Scheibe lehnte.


  »Geh endlich weg! Lass uns einfach in Ruhe!.


  »Nein, ich will zurück. Wir sind eine Familie.«


  »Vergiss es. Es ist zu viel passiert. Verpiss dich.« Dann drehte sie sich zu mir um.


  »Und du pass auf wegen der ganzen Splitter«, befahl sie in strengem Ton. Sie nahm mich an der Hand und brachte mich in mein Zimmer zurück. Mein Vater verschwand unterdessen draußen wieder in der Nacht.


  Trotz solcher Aktionen erlaubte meine Mutter es meinem Vater, mich regelmäßig zu sehen.


  »Ich will dir nicht deinen Sohn wegnehmen«, versprach sie ihm am Telefon. Ich vermisste ihn sehr und war erleichtert, dass er mich einmal pro Woche von zu Hause abholen durfte. Egal, was er angestellt hatte, er war mein Vater, und ich konnte mir keinen anderen vorstellen. Zugegebenermaßen waren unsere Treffen alles andere als kinderfreundlich. Mein Vater nahm mich mit in seine abgefuckte Lieblingskneipe mitten in der Siedlung. Es stank nach Qualm und Bier, am Tresen saßen immer die gleichen arbeitslosen Alkoholiker, und alle waren mindestens 30 Jahre älter als ich.


  »Was machen wir hier?«, fragte ich.


  »Patrick, setz dich dahin«, sagte er und hob mich hoch auf einen hölzernen Hocker am Flipper-Automaten. Er warf 50 Pfennig in den Schlitz, und ich drückte auf den leuchtenden Knöpfen rum. Während ich da rumzockte, ging er an die Bar zu seiner Alki-Gang und bestellte sich ein Bierchen. Und aus einem wurden dann zehn. Das Geld für den Automaten war nach ein paar Minuten verbraucht, also saß ich tatenlos rum und sah zu, wie er immer besoffener wurde und irgendwelchen Schwachsinn erzählte.


  »Ich will nach Hause«, stöhnte ich nach drei Stunden, aber mein Vater hatte noch immer Durst. Ich lief von links nach rechts, zupfte ihn am Bein, fragte immer wieder, wann wir gehen könnten, und irgendwann gab er schließlich nach. Wankend brachte er mich nach Hause. Dabei erzählte er mir immer wieder, wie gemein meine Mutter doch sei und wie gern er wieder mit uns zusammenwohnen würde. Und so unangenehm mir der Nachmittag in der Kneipe gewesen war, ich konnte meinen Vater auch verstehen – er war ziemlich einsam.


  Wenn wir nicht in der vergammelten Pinte hockten, saßen wir zusammen in seiner neuen Einzimmerwohnung vor dem Fernseher.


  Kindersendungen gab’s da keine. Wir guckten sein Lieblingsprogramm: Action-Thriller und alte Westernfilme.


  »Hast du keine Bugs-Bunny- Videos da?«, fragte ich.


  »Nö«, sagte er achselzuckend und starrte weiter in den Flimmerkasten. Egal, dachte ich mir. Ich fand’s irgendwie auch cool, von seiner Couch auf den riesigen Fernseher zu glotzen. Ich fühlte mich mit vier Jahren schon richtig erwachsen. Meine Mutter war nicht ganz so begeistert – als sie mitbekam, was er da für ein Zeug mit mir unternahm, war endgültig Schluss. Sie beschwerte sich beim Jugendamt, und ein paar Tage später war er sein Sorgerecht los. Meine Mutter verkündete mir, dass er jetzt ganz aus meinem Leben verschwinden würde. Die Worte trafen mich hart. Ganz verlieren wollte ich ihn unter keinen Umständen.


  »Werde ich Papa wiedersehen?«, fragte ich mit Tränen in den Augen. Meine Mutter antwortete nicht, sie konnte mich nicht einmal ansehen. Und mir wurde klar: Sie wollte diesen Mann für immer aus ihrem Leben streichen. Jetzt saß ich da – ohne einen Vater. Nicht einmal eine Verabschiedung war noch drin gewesen. Der Kontakt war von heute auf morgen abgerissen. Es war, als würde es meinen Vater nicht mehr geben – als wäre er tot.


  Erst zwanzig Jahre später sollte ich ihn wiedertreffen.


  Der Sandkastenterrorist


  Satansbraten, Rotzlöffel, Horrorgöre, Drecksbalg! Das waren so die Freundlichkeiten, die mir von nun an täglich an den Kopf geworfen wurden. Ich hatte mich nicht unbedingt zu meinen Gunsten entwickelt: Süß war einmal, jetzt war ich ein schlimmer Junge. Im Kindergarten kam ich wirklich mit niemandem klar. Ich blockte total ab, hatte keine Lust auf die Erzieher und schon gar nicht auf die anderen Kinder. Meine ehemals so strahlend blauen Augen waren plötzlich traurig. Ich zog ganz allein mein Ding durch, malte ein paar Bilder oder spielte im Sandkasten. Wenn mich jemand nervte, drehte ich durch: Ich prügelte mich mit den Jungs, jagte sie mit meiner kleinen gelben Plastikschaufel beim Spielen quer durch den Garten, und ich liebte es, den Mädchen ein Bein zu stellen. Meine Mutter bekam einen Beschwerdeanruf nach dem anderen.


  »Ihr Patrick hat meinen Sohn verhauen!.


  »Ihr Kind hat meine Tochter an den Haaren gezogen!.


  »Bringen Sie Ihrer Scheißgöre endlich Benehmen bei!« Meine Mutter reagierte, indem sie mir ihre Enttäuschung zeigte.


  »Patrick, was sollen die Leute nur denken? Du musst ein lieber Junge sein. Oder willst du, dass alle schlecht über uns reden?« Ihre Worte trafen mich hart. Meine Mutter schämte sich für mich. Ich musste unbedingt versuchen, wieder der nette Patrick zu werden.


  Und irgendwie wollte ich ja auch Freunde haben. Beliebt sein. Einfach normal sein. Aber seitdem mein Vater weg war, hatte ich diese Wut in mir, und die Wut ließ sich von Anfang an nur schwer kontrollieren. Ich schrie, schlug und biss nach allen Seiten. Mir fehlte der Vater, zu dem ich aufschauen konnte, den ich respektierte. Ich musste schon damals mein eigener Held sein, und mit dieser Rolle war ich vollkommen überfordert. Ich war aggressiv ohne Ende und ließ die Wut an allem und jedem aus. Der einzige Ort, an dem ich zumindest ansatzweise friedlich blieb, war der Spielplatz, zu dem mich meine Mutter und ihre Freundin Susanne immer schleppten. Dort war ich so sehr mit meiner Aufgabe als Architekt von Sandburgen beschäftigt, dass ich meine Wut manchmal für mehrere Stunden vergaß. Hin und wieder bewarf ich zwar eines der anderen Kinder mit Sand, aber dann widmete ich mich gleich wieder meinen Förmchen. Doch eines Tages passierte etwas Seltsames mit mir auf dem Spielplatz: Während ich wieder einmal hoch konzentriert in der Sandkiste buddelte, konnte ich plötzlich überall um mich herum das Gesicht meines Vaters sehen, und ich stellte mir vor, wie schön es wäre, wenn er jetzt neben mir im Sand knien und stolz mit mir das Fähnchen oben in die Burg stecken könnte. Ich dachte die ganze Zeit an ihn und konnte mir einfach nicht erklären, warum er mich nicht mehr besuchen kam. Dass es ja eigentlich meine Mutter gewesen war, die den Kontakt verboten hatte, blendete ich in dem Moment total aus. Hat mich Papa etwa nicht mehr lieb?, fragte ich mich plötzlich. Hab ich irgendetwas falsch gemacht? Vielleicht hatte ich ihn ja schrecklich enttäuscht, so wie ich auch meine Mutter ständig enttäuschte, und er hatte deshalb einfach die Nase voll von mir? Ich saß in der Sandkiste und kam mir vollkommen allein vor. Ich konnte nicht ertragen, dass ich selbst womöglich meinen Vater vertrieben hatte, das Gefühl war einfach zu groß für mich. Es macht.


  »Klick« in meinem Kopf, und die Wut war wieder da. Wie von der Tarantel gestochen, lief ich zu Susanne, der Freundin meiner Mutter, und baute mich schreiend und heulend vor ihr auf. Sie guckte nur völlig irritiert. Dann sprang ich sie an und landete direkt auf ihrem Schoß. Mit meinen kleinen Milchzähnen biss ich ihr so fest in den Arm, dass er zu bluten anfing.


  »Was machst du da, Patrick?


  Spinnst du?«, brüllte mich meine Mutter an. Wenn sie mich nicht zurückgezogen hätte, hätte ich Susanne ein ganzes Stück Fleisch herausgerissen. Meiner Mutter war das Ganze unendlich peinlich.


  »Sorry, Susanne. Ich weiß auch nicht, was mit dem Kleinen los ist. Ich verspreche dir, dass so etwas nicht mehr vorkommen wird. Es tut mir so leid.« Wieder einmal schämte sie sich für mich und zerrte mich an der Hand hinter sich her zu uns nach Hause.


  Am nächsten Tag klingelte die Freundin an der Tür und zeigte uns wütend ihre Wunde. Die Bissstelle war total entzündet. Alles war ganz dick angeschwollen und hatte sich grün und blau verfärbt. Als ich das sah, konnte ich mir meine Aktion selbst nicht mehr erklären. Ich fühlte mich schrecklich. Wahrscheinlich hätte ich eine ordentliche Tracht Prügel verdient gehabt, aber meine Mutter hat mich nie geschlagen – nur gemeckert hat sie, und das ständig.


  »Du bist echt zu nichts zu gebrauchen«, war einer ihrer Lieblingssätze. Ich sehnte mich danach, dass sie mich in den Arm nahm und mich tröstete, aber das kam so gut wie nie vor. Ich fühlte mich klein und nutzlos und allein – eigentlich meine ganze Kindheit hindurch.


  Papa 2.0


  Und da war er auf einmal: der neue Typ an Mamas Seite. Er hieß Erich Losensky, war Taxifahrer, hatte ein weiches Gesicht und lange braune Haare. Mit seinem wuscheligen Vollbart war er eindeutig der Typ Teddybär. Er schien mir fast schon zu soft für unsere zerrüttete Familie. So einen netten Menschen wie ihn hatte ich bis dahin noch nicht kennengelernt. Ich sah Erich an diesem Tag aber nicht zum ersten Mal: Vor ein paar Wochen hatte ich ihn noch Hand in Hand mit unserer Nachbarin durch die Siedlung laufen sehen. Und nun sollte er plötzlich der neue Freund meiner Mutter sein? Als er zum ersten Mal zu Besuch in unsere Wohnung kam, schaute ich ihn an, als wäre er ein Alien.


  »Wer bist du?«, wollte ich wissen.


  »Hallo, Patrick. Ich bin der Erich.« Er lächelte freundlich. Ich reagierte skeptisch und sagte erst einmal gar nichts. Ich dachte noch immer an meinen Vater und hatte dementsprechend wenig Bock auf eine neue Person in unserer Familie. Erichs Annäherungsversuche waren zunächst allesamt zum Scheitern verurteilt. Je mehr er sich ins Zeug legte, desto unfreundlicher blökte ich ihn von der Seite an, weil ich hoffte, dass meine Mutter auf mich aufmerksam werden und es sich dann noch einmal anders überlegen würde. Ich hatte nicht das geringste Interesse, ihn zu akzeptieren, obwohl er eigentlich genau der Vater gewesen wäre, den ich so dringend brauchte.


  Seltsamerweise mochte mich Erich trotz meiner Art. Zumindest tat er immer so. Und: Er war viel herzlicher als meine Mutter. Sie war meistens streng und zeigte mir die kalte Schulter – meine Probleme tat sie in der Regel uninteressiert ab. Erich aber war für mich da, und das merkte ich dann auch irgendwann. Er hörte mir sogar zu, wenn ich Sorgen hatte. Das war völliges Neuland für mich.


  Dass er dann gleich ein paar Wochen später bei uns einzog, warf uns allerdings noch einmal weit zurück. Er hatte einen sehr eigenartigen Lebensrhythmus: Er fuhr nachts Taxi und schlief dann den ganzen Tag. Wenn ich vom Kindergarten nach Hause kam, kroch er gerade erst verzottelt aus dem Bett, und dabei war er mir noch fremd und gleichzeitig schon zu nah. Sogar unsere schwarze Katze Felix war total genervt, denn Erich hatte seinen Kater Otto mitgebracht. Die beiden kratzten sich vor lauter Hass fast die Augen aus – da Felix natürlich sein Revier verteidigen wollte. Und ganz ähnlich war es bei Erich und mir.


  Zu meinem Geburtstag startete er wieder einen Annäherungsversuch: Er schenkte mir das geilste Mountainbike der ganzen Nachbarschaft. Er hatte es mir in der Nacht zuvor ganz leise in mein Zimmer geschoben, während ich tief und fest schlief. Er hatte sogar einen Bart-Simpson- Gasballon an den Lenker geknotet – was damals meine absolute Lieblings-TV-Figur war. Volltreffer! Als ich am Morgen meines Geburtstags aufwachte, konnte ich gar nicht glauben, was ich da sah, und rieb mir verwundert die Augen. So was Cooles hatte keiner bei uns in der Gegend.


  Und so hatte Erich es schließlich geschafft: Er stieg in meiner Achtung. Und wie! Ich schnappte mir mein neues Fahrrad und lief im Pyjama raus damit auf die Straße. Als ich den blinkenden Chromlenker anfasste, auf den Sattel stieg und in die Pedale trat, packte mich ein irres Glücksgefühl. Ich spürte den Fahrtwind in meinem Gesicht und merkte, wie alle anderen Kinder mich auf einmal neidisch anguckten. Das war einfach nur geil! Ich fuhr drei Runden um den Block und kam völlig außer Atem wieder in die Wohnung zurück. Meine Mutter sah mich streng von oben an und sagte.


  »Patrick, jetzt bedanke dich doch mal anständig bei deinem neuen Papa!« Und kaum hatte sie diesen Satz ausgesprochen, war es zwischen mir und Erich wieder vorbei. Mein neuer Papa? Auf keinen Fall! Ich presste ein kalte.


  »Danke« heraus und drehte mich weg.


  »Der Junge ist eifersüchtig«, belächelte meine Mutter die angespannte Situation. Für mich dagegen gab es von diesem Tag an nichts mehr zu lachen. Ich wollte keinen neuen Vater. Niemals.


  Wenige Tage nach meinem Geburtstag zwang mich meine Mutter dazu, Erichs Nachnamen anzunehmen. Vorher hatte ich natürlich geheißen wie mein leiblicher Vater, aber weil der für meine Mutter ja gestorben war, ging das nun nicht mehr. Sie wollte meinen Vater für immer aus ihrem Leben streichen und nicht einmal durch seinen Namen an ihn erinnert werden. Und deshalb sollte ich von nun an auf den Namen Patrick Losensky hören. Ich hatte keine andere Wahl. Ich wurde nach einem Mann benannt, den ich kaum kannte, nach einem Fremden. Ich saß in meinem Zimmer und murmelte diesen Namen vor mich hin, ohne dass sein Klang etwas mit mir zu tun gehabt hätte, da spürte ich, dass die Wut so mächtig in mir aufstieg wie niemals zuvor. Ich schlich mich heimlich aus der Wohnung, um draußen vor dem Haus die Speichen aus meinem Mountainbike zu treten.


  Bumsende Eltern


  Unsere Bude in Lichterfelde war ziemlich klein. Wir lebten auf engstem Raum: Ich hatte zwar mein eigenes Kinderzimmer, aber meine Mutter und Erich schliefen auf einer ausziehbaren Couch im Wohnzimmer. Für eine Dreizimmerwohnung reichte das Geld damals nicht.


  Eines Abends wollte ich wie immer nicht schlafen gehen. Kurz nach neun Uhr schob mich meine Mutter dann einfach vom Fernseher weg und schrie mir ihren Gutenachtgruß hinterher.


  »Ab ins Bett, und vergiss nicht, dir die Zähne zu putzen!« Sie wollte mich einfach loswerden. Aber so leicht ließ ich mich nicht abschieben. Während ich vorm Badezimmerspiegel stand und mir selbst tief in die Augen blickte, fasste ich den eisernen Entschluss.


  »Ich geh noch nicht ins Bett. Das ist doch was für Langweiler.« Ich spuckte den Zahnpastaschaum ins Becken und rannte wie wild geworden zurück ins Wohnzimmer.


  »Ich bin wieder da«, rief ich, riss beide Arme nach oben und freute mich schon auf eine weitere Rund.


  »A-Team«. Ich wollte auf die Couch springen, sah dann aber, dass meine Mutter und Erich sich gerade einen langen, schlabbrigen Zungenkuss gaben.


  »Bääh, was macht ihr denn da?«, fragte ich angewidert.


  »Geh jetzt endlich schlafen, Patrick. Kannst du nicht ein einziges Mal tun, was ich dir sage?« Meine Mutter war total genervt und jagte mich in mein Zimmer. Ich hörte, wie sie die Wohnzimmertür hinter sich zuzog. Jetzt lag ich da in meinem Bett und hatte erst recht keinen Bock einzuschlafen. Trotzdem machte ich das Licht aus. Ich dachte nach, kam aber auf keinen neuen Plan, wie ich zurück vor den Fernseher kommen könnte. Vor lauter Grübeln fielen mir irgendwann die Augen zu, ich schlief ein. Wenige Minuten später wurde ich wieder geweckt – ich hörte komische Geräusche aus dem Wohnzimmer. Es klang so, als würden irgendwelche Tiere seltsame Laute von sich geben. Außerdem quietschte und knarrte es ganz fürchterlich in einem schnellen Rhythmus. Und das immer lauter. Was ist da los?, fragte ich mich. So was hatte ich noch nie gehört. Ich sprang auf, zog mir meine Hausschuhe an und schlich auf Zehenspitzen zum Wohnzimmer. Die Geräusche wurden immer eigenartiger und schneller. Ich öffnete behutsam die Tür einen kleinen Spalt und sah, wie Erich ohne Klamotten auf meiner ebenfalls nackten Mutter lag und sich ganz schnell bewegte. Die beiden schwitzten. Ich war geschockt. Sie stöhnten und hatten die Augen fest geschlossen. Minutenlang starrte ich hin und wusste nicht, was ich tun sollte. Die beiden bemerkten mich nicht. Muss ich sie retten?, überlegte ich. Die taten sich sonst noch weh, so komisch, wie die jaulten. Völlig gedankenverloren lehnte ich mich an die halb geschlossene Tür und stolperte plötzlich ins Zimmer hinein. Mit einem Knall flog ich der Länge nach hin, und die beiden schreckten auf. Panisch drehten sie ihre Köpfe zu mir. Mama schrie. Erich auch. Und ich gleich mit.


  »Was macht ihr denn da?«, fragte ich und guckte die zwei mit großen Augen an.


  »Gehst du wohl zurück in dein Zimmer«, bekam ich nur zur Antwort.


  »Aber ich kann doch nicht schlafen«, erwiderte ich verzweifelt.


  »Schluss jetzt. Du gehst!« Die Stimme meiner Mutter klang hysterisch. Verstört fragte ich mich: Warum sagen die mir nicht, was die da machen? Ich war stinksauer, verkroch mich unter meiner Decke und lauschte dem wilden Treiben noch eine ganze Weile. Ich hielt mir die Ohren zu, aber durch die dünnen Wände blieb mir nicht viel erspart. Erst eine halbe Stunde später, nachdem beide einmal laut aufgeschrien hatten, war es dann endlich ruhig.


  2. Schwer erziehbar


  Schultütentherapie


  Das Gefühlschaos zu Hause wurde immer belastender. Meine Mutter war nur noch am Meckern – und meinen neuen Vater konnte ich als solchen einfach nicht akzeptieren. Erich war ein netter Typ, ich hätte mich gern mit ihm angefreundet, aber genau das konnte ich mir nicht erlauben, weil ich mich damit meinem wirklichen Vater gegenüber als Verräter gefühlt hätte. Ich war todunglücklich. Und mit dem Gedanken, dass ich jetzt auch noch in die Schule gehen sollte, konnte ich mich erst recht nicht anfreunden. Der erste Schultag rückte mit großen Schritten näher, und als es schließlich so weit war und ich an meinem Schreibtisch in der Mercator-Grundschule Platz nehmen musste, fühlte ich mich sofort total unwohl. Die ganzen anderen Kinder waren von ihren Müttern und Vätern gebracht worden und schienen es tatsächlich kaum erwarten zu können, dass der Unterricht begann. Ich hätte am liebsten in meine Schultüte gekotzt.


  Und es wurde mit jedem Tag schlimmer. Kein Wunder – ich machte mich bei meinen Klassenkameraden sofort unbeliebt: Wenn ein Mädchen zu dick war oder hässliche Klamotten trug, machte ich meine Scherze oder verarschte sie einfach. Die Gemeinheiten sprudelten aus mir heraus, ohne dass ich großen Einfluss darauf hatte. Es war, als würde ein kleiner Teufel in mir drin hocken, dem ich nun beim Fluchen zuhören konnte. Die Mädels taten mir zwar irgendwie leid, wenn sie dann flennten, aber gegen meinen Teufel konnte ich nichts ausrichten.


  Und im Unterricht war ich ständig unkonzentriert. Ich war der Junge mit der großen Klappe, der niemals zuhörte. Es dauerte also nicht lange, bis meine Mutter den ersten Beschwerdeanruf von meiner Klassenlehrerin bekam. Die Konsequenzen ließen nicht lange auf sich warten. Meine Mutter hatte wie immer sofort die perfekte Lösung für ihr Problem parat: »Du bist gestört, du brauchst Hilfe«, stellte sie mit gerümpfter Nase fest. Auch sie war mit der ganzen Situation allmählich überfordert und hatte nicht die Kraft, sich noch weiter mit ihrem missratenen Sohn auseinanderzusetzen. Und deshalb schickte sie mich, als ich sieben Jahre alt war, erstmals zum Seelendoktor.


  Die Kinderpsychologin hieß Dr. Barbara Uhlmann-Lubich. Und meine Mutter hatte natürlich nicht einmal Zeit, um mich zu meiner ersten Sitzung zu begleiten. Sie musste in die Schneiderei und erklärte mir nur kurz den Weg.


  »Pass auf dich auf, und stell nichts an«, gab sie mir noch mit.


  »Was soll ich denn da?«, fragte ich verzweifelt. Ich verstand die Welt nicht mehr.


  »Du bist krank«, sagte sie und klang dabei selbst ein bisschen unsicher.


  »Du wirst sehen, das ist gut für dich. Bald bist du wieder ein ganz lieber Junge.« Ob das so stimmte? Ich fühlte mich nicht krank, ich war bloß wütend, weil ich meinen Vater vermisste und nicht wusste, wie ich mit dem netten Erich umgehen sollte. Aufgeregt zog ich meine Jacke an und ging auf die Straße. Ich hatte keine Ahnung, was mich erwarten würde, aber ich hatte zumindest keine Angst vor der U-Bahn. Ich freute mich sogar auf die Fahrt von Lichterfelde nach Wedding, ich war gern allein unterwegs. In der U-Bahn zu fahren war wie ein Abtauchen in eine andere Welt. Ich wusste genau, was zu tun war – ich kaufte mir am Automaten eine Fahrkarte, fuhr mit dem 186er- Bus zum Rathaus Steglitz und dort dann mit der Rolltreppe runter in den Tunnel. Am Bahnsteig spürte ich den Wind der vorbeizischenden Bahnen und freute mich schon, gleich durch die dunkle Unterwelt zu düsen. Als die U9 in die Station einfuhr, stieg ich in den letzten Waggon.


  Ich setzte mich auf einen freien Platz, und dann ging es los. Während der Fahrt blickte ich in die Gesichter der Leute oder aus dem Fenster – auch wenn es da im dunklen Tunnel nicht viel zu sehen gab. Keiner beachtete mich. Ich fühlte mich irgendwie frei. Nur dass ich langsam immer nervöser wurde. Was sollte das eigentlich alles? Was genau würde diese Therapeutin mit mir anstellen? Als ich nach insgesamt 45 Minuten Fahrt schließlich ankam und wieder an der frischen Luft war, lief ich zur Praxis. Die Häuser waren hoch, es waren wahnsinnig viele Leute unterwegs. Meine Mutter hatte mir die Straße und die Hausnummer auf einen kleinen Zettel geschrieben, ich klingelte, und mit einem lauten Summen öffnete sich die Tür. Schon am Empfang begrüßte mich die Psychologin persönlich und mit einem netten Lächeln. Ich fand sie auf Anhieb cool. Sie war noch nicht alt und sah aus wie eine sympathisch-verrückte Märchentante. Aber bald musste ich feststellen: Nicht SIE erzählte hier die Geschichten. ICH sollte reden. Dr. Barbara Uhlmann-Lubich wollte alles von mir wissen. Sie quetschte mich aus und hörte gespannt zu.


  »Wie fühlst du dich?«, »Was macht dich traurig?«, »Hast du Angst?«, »Was macht dir Spaß?« Ich war irritiert. Noch nie hatte sich jemand so für mein Innenleben interessiert, noch nicht einmal Erich, bevor ich das Mountainbike kaputt gemacht hatte. Neben dem ganzen Gelaber malte sie Bilder mit mir – anschließend spielten wir irgendetwas zusammen. Es war eigentlich alles okay. Trotzdem fragte ich mich, warum ich das jetzt mit dieser fremden Frau machen musste. Warum konnte das meine Mutter nicht einfach selbst übernehmen? Ich hätte doch auch mit ihr reden und spielen können. Andere Kinder mussten ja schließlich auch nicht zu so einer Therapie. Ich wollte deshalb schnellstmöglich wieder nach Hause. Nach einer Stunde entließ mich die Uhlmann-Lubich, und ich fuhr mit der Bahn zurück in die Siedlung.


  Erleichtert stürzte ich in unsere Wohnung. Meine Mutter war schon von der Arbeit zurück und saß erschöpft auf der Couch. Ich freute mich, sie zu sehen, aber das beruhte anscheinend nur bedingt auf Gegenseitigkeit.


  »Und, wie war’s?«, fragte sie matt.


  »Sie wollte ganz viel von mir wissen«, erzählte ich. Meine Mutter brachte gerade noch die Energie auf, um ihre Lieblingsfrage zu stellen.


  »Warst du auch brav?«


  »Natürlich«, antwortete ich. Und damit war das Thema für sie schon wieder erledigt.


  Einige Wochen später hatte ich die Schnauze voll von den Therapiestunden. Ich fand sie einfach nur sinnlos.


  »Mama, ich will nicht mehr zu der Uhlmann-Lubich«, jammerte ich.


  »Wieso?«, fragte sie verwundert.


  »Ich will halt nicht mehr«, sagte ich.


  »Du gehst da jetzt hin. Ende der Diskussion!« Meine Mutter war kompromisslos wie immer. Also stieg ich weiterhin Woche für Woche in die U-Bahn Richtung Wedding und dachte auf der Fahrt über mich nach. Immer wieder stellte ich mir dieselben Fragen. Was war nur los mit mir? War ich normal?


  Jump, Jump


  Musik ist das Beste. Das fand ich schon als kleiner Junge. Ich liebte es einfach, stundenlang Songs anzuhören. Deshalb war meine Lieblingsfernsehsendung auch die Mini Playback Show. Mit meinem Kumpel David saß ich jeden Freitag gespannt vor dem Fernseher. David war schwarz und kam aus dem gleichen Block wie ich. Ein wirklich netter Typ. Und wir hatten ein gemeinsames Ziel: Wir wollten auch mal in Mareike Amados »Mini-Lädchen« durch die krasse Zaubertür gehen. Aber dafür musste erst ein richtig cooles Lied her! Damals hatten wir noch nicht so viel Ahnung von Musik. Wir kannten gerade mal David Hasselhoff mit »Looking for Freedom«. Deshalb durchstöberten wir die Plattensammlung von Davids Vater und wurden tatsächlich fündig: Wir stießen auf Kris Kross mit dem Song »Jump« und entdeckten darüber unsere Liebe zum Rap. Der Song war einfach geil! Die Typen waren auch zu zweit, so wie wir, und dazu sahen sie noch richtig cool aus.


  »Passt doch perfekt«, dachten wir.


  »Das ist unser Song!« Wir nahmen den Clip mit unserem Rekorder auf, als er im Fernsehen lief, und dann übten wir ohne Ende. Tag und Nacht guckten wir uns das Musikvideo an und wiederholten alles genau so, wie es die beiden Rap-Jungs aus Amerika vormachten. Sogar in Sachen Mode zogen wir mit: Kris Kross trugen ihre Jeans falsch herum – das heißt, die Arschtaschen waren vorne. Wir kopierten den Look und gingen auch so zur Schule. Wir wurden zu kleinen Hip-Hoppern.


  »Meinst du, wir schaffen es zur Mini Playback Show?«, fragte mich David nach ein paar Wochen des harten Performance-Trainings.


  »Na klar. Wir sind die Besten.« Ich war total von uns überzeugt. Ich hätte wetten können, dass wir den ersten Platz machen würden. Das war einfach unser Ding. Wir nahmen die Sache tierisch ernst und stritten uns mehrmals, weil jeder unbedingt seine Ideen umsetzen wollte – wie das halt so ist, wenn man für ein neues Projekt brennt.


  »Ey, du musst mehr abgehen«, maulte ich beispielsweise an David rum.


  »Nein, ich will es eher cool machen«, war wiederum er überzeugt. Einmal zofften wir uns so krass, dass meine Mutter dazwischengehen und uns beruhigen musste. Und bevor wir überhaupt eine Zu- oder Absage von der Mini Playback Show erhielten, fühlten wir uns schon wie richtige Stars.


  »Mann, wir sind die Krassesten«, war ich überzeugt. Nachts träumte ich schon davon, was wohl hinter der Zaubertür mit uns passieren würde. Ich hatte die wildesten Vorstellungen und fragte mich ständig, wie das denn überhaupt ging, dass man da nach ein paar Sekunden völlig verwandelt wieder rauskam. Eines zumindest war mir absolut klar: Wir würden diesen Pokal nach Hause holen – wir hatten das Ding schon so gut wie gewonnen.


  »Mama, könntest du bitte die Adresse von RTLherausfinden und uns anmelden?«, fragte ich aufgeregt, als wir unsere Show dann endlich perfekt draufhatten.


  »Jaja«, antwortete sie desinteressiert wie immer und blätterte in einer ihrer Zeitschriften. Unser Enthusiasmus schien sie nicht sonderlich zu beeindrucken.


  »Mama«, sagte ich, »das wird so cool, du darfst das auf keinen Fall vergessen. Du musst es versprechen.«


  Und sie versprach’s. Von da an rannte ich Tag für Tag zum Briefkasten und wartete auf eine Antwort von RTL. Aber es kam nichts. Immer wieder guckte ich nach und fand nur die Briefe für meine Eltern: Rechnungen, Werbung, Postkarten von Verwandten aus dem Urlaub. Nur die Mini Playback Show wollte uns einfach nicht zurückschreiben. Die konnten doch unser Talent nicht so ignorieren? Mir war es ein Rätsel, was da vor sich ging. Bis die Sache ein paar Wochen später aufflog: Meine Mutter hatte gar keine Bewerbung abgeschickt. Sie hatte nicht einmal daran gedacht, eine zu schreiben. Als ich das erfuhr, war ich bitter enttäuscht. Und stinksauer! Ich musste meinen Traum von der Zaubertür für immer begraben. Vielen Dank auch, Mama.


  Frau Katschmarek


  Du denkst, du hattest schlimme Lehrer? Vergiss diese Weichspüler! Ich hatte Frau Katschmarek in Mathe, und die war der Teufel höchstpersönlich. Die Frau hat allen Schülern das Leben zur Hölle gemacht. JEDER– egal, ob Junge oder Mädchen – ist in ihrem Unterricht mindestens einmal in Tränen ausgebrochen. Ich glaube, die Katschmarek war total frustriert und hat ihr verkacktes Leben selbst gehasst. Und das hat sie dann tagtäglich an uns ausgelassen. Okay, die Mercator-Grundschule war damals sowieso total asozial. Wenn ich da hätte arbeiten müssen, hätte ich wahrscheinlich auch irgendwann die Schüler verprügelt. Aber die Katschmarek war einfach eine besonders miese Fotze.


  Sobald man etwas falsch gemacht hatte, ist die Frau vollkommen ausgerastet. Wenn sie das Klassenzimmer betrat, saßen ausnahmslos alle starr vor Angst auf ihrem Platz.


  Eines Morgens hatte ihr Unterricht bereits begonnen, als mir plötzlich einfiel: »Scheiße, ich hab die Hausaufgaben vergessen.« Leider hatte ich das laut gedacht, weshalb die Kuh sofort zu mir angerauscht kam und mich dermaßen zusammenfaltete, dass ich am liebsten im Erdboden versunken wäre.


  »Was fällt dir ein? In meinem Unterricht hat jeder die Hausaufgaben zu machen! Hörst du: jeeeeeeeder! Auch du!« Ich verfiel in eine Art Schockstarre und sagte erst mal nix.


  »Antworte gefälligst, wenn ich mit dir rede«, befahl die Furie. Ich brachte aber noch immer kein Wort heraus.


  »Das wirst du büßen«, wetterte sie und schaute mich mit ihren seltsam ausdruckslosen Augen an. Es war so, als wäre in ihrem Inneren schon alles Leben erloschen. Gruselig! Am nächsten Tag landete ein blauer Brief bei meiner Mutter im Postfach. Da gab es dann die nächste Portion Ärger.


  »Patrick, mach endlich deine Hausaufgaben. Aus dir wird sonst nie was«, meckerte sie rum. Ich hatte keine Lust auf noch mehr Stress und versuchte deshalb, ab sofort alles richtig zu machen – was mir natürlich nur selten gelang.


  »Patrick hat sein Sportzeug vergessen!«, »Patrick hat andere Schüler belästigt!«, »Patrick hat gequatscht!«, »Patrick hat dieses und jenes verschlampt!« Die schönen bunten Briefchen kamen weiterhin regelmäßig bei uns zu Hause in Lichterfelde an.


  Und dann fand das Grauen seinen Höhepunkt: Es war Mathe angesagt, und weil es den neuesten Schulhofklatsch zu besprechen gab, quatschte ich mit meinem Sitznachbarn. Auf einmal raste die Katschmarek auf mich zu und packte mich am Hals.


  »Benimm dich endlich, du Mistgöre. Sei einfach ruhig, sei einfach ruuuuuuuuuuuhig«, schrie sie und würgte mich dabei, so fest sie konnte. Als ich ihre knorrigen, kalten Hände auf meiner Haut spürte, erstarrte ich. Ich röchelte nur noch. Sie drückte weiter und quetschte mir dabei die Flüssigkeit aus den Augen.


  Tränen liefen über mein Gesicht.


  »Loslaaaaaaaaaaaaaaassen«, presste ich mit letzter Kraft aus meiner Kehle. Sie packte mich am Ohr, zog mich hysterisch kreischend bis zum Mülleimer in der Ecke, drückte mich mit dem Gesicht gegen die Wand und gab mir noch einen letzten Schubser. Dann ging sie zurück zu ihrem Pult, als wäre nichts gewesen.


  »So, Bücher raus«, schnaubte Frau Katschmarek zu den anderen.


  Ich war so wütend. Ich wollte sie schlagen, sie anschreien. Sie umbringen. Aber ich setzte mich wieder auf meinen Platz, hielt mir die Hand vor den Mund und unterdrückte den Zorn. Beruhig dich. Bleib einfach cool, sagte ich immer wieder zu mir selbst. Eine halbe Stunde später, als die Glocke zur großen Pause läutete, lief ich raus auf den Schulhof. Die Wut auf Frau Katschmarek hatte sich seltsamerweise gelegt, und ich begann plötzlich, mir selbst Vorwürfe zu machen: Du tickst doch nicht ganz richtig! Warum kannst du dich nicht benehmen! Du bist einfach doof und zu nichts zu gebrauchen! Ich hörte förmlich die Worte meiner Mutter in meinem Kopf. Und langsam fing ich an, sie zu glauben.


  Zehn Jahre später traf ich die Horrorlehrerin übrigens wieder. Ich sah sie zufällig in Berlin auf der Straße. Sie wirkte total gebrechlich, überhaupt nicht mehr so stark wie früher. Kurz darauf erfuhr ich von einem Bekannten, dass Frau Katschmarek an Krebs erkrankt war.


  Karma ist ’ne Bitch – sage ich da nur.


  Wo ich herkomme


  Mein ganzes Leben lang war ich von Ausländern umgeben. Das lag an der Gegend, in der ich aufwuchs: Berlin-Lichterfelde. Wie in den Vierteln Marienfelde, Tempelhof und Lichtenrade war hier alles voller Sozialbauten. Die billigen Unterkünfte konnte man nur mit einem sogenannten Wohnberechtigungsschein beziehen. Und den bekamen ausschließlich Leute mit besonders niedrigem Einkommen: vor allem die Türken, die in den 60er-Jahren als Arbeiter nach Berlin geholt worden waren, um die Stadt nach dem Krieg wieder aufzubauen. Durch die Wohnberechtigungsscheine, die auf gewisse Viertel beschränkt waren, kam es, dass die Ausländer alle schön zusammen auf einem Haufen hockten. Und so sind dann irgendwann die Gettos entstanden. Die Migranten lebten in ihrer kleinen, in sich geschlossenen Welt, die sie sich selbst aufgebaut hatten. Sie hatten gar kein Interesse daran, jemals ihr Viertel zu verlassen und sich im restlichen Deutschland zu integrieren.


  Wozu auch? In ihrer Hood hatten sie alles, was sie brauchten: Supermärkte, einen Bäcker, Klamottenläden und einen Friseur. Außerdem waren die Busanbindungen in die City echt schrecklich. Man kam einfach nicht oft raus aus dem Getto. Und es machte auch fast den Eindruck, als würde die Stadt gar nicht wollen, dass die Ausländer ihr Viertel jemals verließen. Es wirkte, als würde man sie wegsperren wollen, um sich ja nicht mit ihnen beschäftigen zu müssen. Nach verrichteter Aufbauarbeit wäre die Regierung die Migranten vermutlich am liebsten sofort wieder losgeworden, aber das funktionierte nicht: Die Türken fühlten sich pudelwohl in ihrer neuen Heimat. Kein Wunder – sie lebten inzwischen in der dritten Generation hier in Deutschland. Die meisten waren sogar hier geboren. In den Neunzigern kamen dann noch eine Menge arabischer Kriegsflüchtlinge dazu, und die hatten eh schon alles verloren und waren das harte Leben auf der Straße gewohnt. Sie kamen aus dem Krieg und hatten nicht selten dem Tod direkt ins Auge geblickt. So was härtet ab. Viele von ihnen lebten in Deutschland frei nach dem Motto: fressen und gefressen werden. Sie mischten die Viertel auf und sorgten für Angst und Schrecken auf der Straße.


  Meine Familie hatte kein Geld für eine bessere Gegend, deshalb wohnten wir in Lichterfelde – ziemlich abseits von Berlin. Ich wuchs in der Scheelestraße Nummer 102 auf. Sie gehörte zur Thermometer-Siedlung – einer bekannten Assi-Gegend mit besonders vielen Sozial- und Plattenbauten. Unser Haus hatte vier Etagen, war gelb-blau und relativ neu. Als kleiner Junge hing ich meistens auf dem Marktplatz ab. Da war immer was los. Ich saß stundenlang auf meinem Mäuerchen und sah den Gangs bei ihrem Treiben zu. Es war wie ein Action-Film im Fernsehen, nur spannender. Die »Southside-Riders« hatten ihre Schlagstöcke, Pistolen und Messer dabei, und mit denen gingen sie dann auf die »36 Boys« los. Dazwischen tummelten sich die Drogenverkäufer und ihre Junkies. Ich bekam schon früh mit, wie hart das Leben auf der Straße war: Auf dem Marktplatz herrschte Krieg!


  Deutsche waren in der Minderheit. Normalerweise hätte ich mich wohl mit meinen wenigen Landsleuten verbünden sollen. Aber auf die hatte ich so gar keinen Bock. Die Deutschen waren mir einfach zu langweilig – die meisten hatten einen Stock im Arsch und waren komplett uncool.


  Außerdem hatten sie alle Schiss: Sie erstarrten vor Angst, sobald sie einen Ausländer sahen. Die Einheimischen hatten im Viertel nichts zu melden und ließen sich von den Migranten alles gefallen. Wenn ein paar Araber einem Deutschen eine Schelle mitten ins Gesicht gaben, wehrte der sich nicht. Auch vor mir hatten die meisten Ausländer keinen Respekt. Sie nannten mich »deutsche Kartoffel«, was ich vollkommen beschissen fand. Ich wollte unbedingt von ihnen akzeptiert werden, einer von ihnen sein. Irgendwie bewunderte ich ihr Zusammengehörigkeitsgefühl: Sie waren alle wie Brüder. Und: Sie waren stolz auf ihre Herkunft. Die Ausländer waren die Kings der Hood.


  Sie machten Breakdance, Graffiti und spielten Basketball. Das wollte ich auch. Fußball interessierte mich nicht die Bohne. Heimlich guckte ich nachts immer die NBA-Finalspiele im TV. Mein Lieblingsspieler war Shaquille O’Neal von den Orlando Magic. Ich kaufte mir sein Trikot und trug es von da an jeden Tag – über ein halbes Jahr lang. Als ich eines Nachmittags zum Basketballplatz um die Ecke an der Osdorfer Straße lief, spielte dort wie immer der Araber Bilal mit seiner Familie und seinen Freunden. Ich sah sie schon von Weitem auf dem Platz herumdribbeln. Als ich ankam, stellte ich mich an den Zaun, steckte meine Nase durch die Maschen und guckte begeistert zu. Sie versuchten, mich so schnell wie möglich zu verjagen.


  »Hau ab. Verpiss dich, du deutsche Kartoffel«, rief mir Bilal zu und fuchtelte drohend mit der Faust in meine Richtung. Aber ich sah das gar nicht ein.


  »Nö. Ich bleib hier. Ich guck ja nur«, konterte ich.


  »Hier wird nicht geguckt«, schrie er mich an. Mit zwei breiten Kumpels kam er auf mich zugerannt und gab mir durch den Zaun eine krasse Schelle. Mein Kopf flog wie ein Basketball nach hinten, so fest schlug der Typ zu. Die Ansage war klar: Sie wollten mich nicht dabeihaben. An diesem Tag ging ich. Doch am nächsten kam ich wieder. Bilal und seine Gang wurden nicht müde, mir klarzumachen, dass ich bei ihnen nicht erwünscht war. Ich nervte sie tierisch.


  »Wir brauchen hier keinen Deutschen«, erklärten sie mir gebetsmühlenartig und gaben mir immer wieder einen Korb. Bis es ihnen eines Tages zu dumm wurde und sie sich geschlagen gaben: »Du hast echt Eier in der Hose. Wir haben dich geschlagen, verjagt und beschimpft. Aber du bist immer wieder gekommen. Du kannst bleiben.« Wow, ich hatte es geschafft. Ich wurde geduldet, und das war für mich wie eine Art Ritterschlag und machte mich extrem stolz. Freunde wurden wir zwar nie – aber wenigstens durfte ich ab und zu mal einen Korb werfen und verbesserte so meine Basketball-Skills.


  Familie Hoffmann – ein Stückchen heile Welt


  Im Erdgeschoss unseres Hauses wohnten die Hoffmanns. Sie waren vollkommen anders als wir. Eine richtige Familie mit vier Kindern:


  Sebastian, dem ältesten Sohn, und drei kleinen Töchtern, Nikola, Julia und Johanna. Die Mutter hieß Marianne, hatte lange braune Haare und warme Augen. Der Vater Arne war evangelischer Pastor, hatte eine Halbglatze und trug eine Brille. Er war total herzlich. Die ganze Familie war ziemlich christlich – bei den Hoffmanns in der Wohnung hingen überall Kreuze an der Wand. Die Zimmer waren geschmackvoll mit alten Möbeln eingerichtet und immer liebevoll dekoriert. Die Hoffmanns lachten viel und waren nie schlecht gelaunt. Mit ihrem Sohn Sebastian verstand ich mich am besten. Er war zwar ein wenig älter als ich und zwei Köpfe größer, aber das war nicht weiter schlimm. Ich fühlte mich nicht klein an seiner Seite, und meistens hatten wir total viel Spaß zusammen. Marianne meinte oft, ich sähe ihm ähnlich – wie ein Bruder.


  Und genau das war Sebastian auch für mich. Ich hing fast jeden Tag bei der Familie ab. Meine Mutter war froh, dass sie mich los war, und für mich war die Wohnung der Hoffmanns ein wunderbarer Zufluchtsort. Hier schien die Welt noch in Ordnung zu sein. Bei den Hoffmanns vergaß ich das Getto. Sie waren mein Versteck vor dem beschissenen Rest der Welt. Die Hoffmanns hatten zwar auch nicht viel Geld, aber ihre Kinder gingen alle aufs Gymnasium. Die ganze Familie war ziemlich schlau und gebildet. Und ich war stolz, mich wie ein Teil von ihnen fühlen zu dürfen. Zum ersten Mal hatte ich eine richtige Familie. Marianne hat nie gesagt, ich solle abhauen. Ich wurde ihr nie zu viel, obwohl ich fast täglich zum Essen blieb. Sie kochte immer frisch, weshalb die ganze Wohnung lecker duftete – und wie geil das Essen erst schmeckte!


  Irgendwie nach Geborgenheit. Marianne Hoffmann war eine tolle Hausfrau, und ich habe mich immer gefragt, warum sich meine Mutter kein Beispiel an ihr nehmen konnte. Vor den Mahlzeiten wurde bei den Hoffmanns gebetet, und manchmal nahmen sie mich sogar mit in die Kirche. Dort lauschte ich begeistert den Predigten von Arne. Für mich war das alles völliges Neuland. Meine Mutter glaubte ja nicht an Gott und interessierte sich null für die Kirche. Aber ich fand’s irgendwie schön. So beruhigend.


  In dieser Zeit las ich sogar manchmal in der Bibel. Die Hoffmanns hatten ihr ganzes Leben danach ausgerichtet, was mir besonders auffiel, wenn ich mit Sebastian durch die Siedlung lief. Einmal kamen drei Sinti auf uns zu und spuckten ihn einfach an. Sie wollten uns provozieren, was ihnen – zumindest bei mir – auch gelang.


  »Ey, was soll der Scheiß?«, giftete ich und blickte sie mit zornigen Augen an. Aber Sebastian blieb zu meinem Erstaunen ruhig. Er war 1,90 Meter groß und ziemlich sportlich. Er hätte es mit den drei Sinti auf jeden Fall aufnehmen können. Aber er machte nichts. Gar nichts. Er sah einfach über die Köpfe der drei Typen hinweg und ging weiter. Ich verstand die Welt nicht mehr! Als Sebastian bemerkte, dass ich die Fäuste längst zum Angriff geballt hatte und kurz davor war zuzuschlagen, schaute er mir tief in die Augen und schüttelte den Kopf.


  »Lass stecken«, sagte er ruhig und zog mich weiter. Das fand ich bewundernswert. Ich wäre an seiner Stelle total ausgerastet. Aber er war Christ – Rache kam in seiner Welt nicht vor. Später erzählte er mir von einem Bibelzitat aus dem Matthäusevangelium 5, 39: »Wenn dich einer auf die rechte Wange schlägt, dann halt ihm auch die andere hin.« Ich persönlich konnte mit diesem Spruch ja nicht so viel anfangen. Aber es war irgendwie faszinierend, dass Sebastian es konnte.


  The American Dream


  Kurz nach der Wende war immer noch ein Haufen US-Soldaten in unserem Bezirk stationiert. Sie waren vom Zweiten Weltkrieg übrig geblieben und lebten auf einem großen Gelände, das von Stacheldraht umzäunt war. In ihre Kaserne durfte keiner rein. Es hieß immer: Wer da einbricht, wird sofort erschossen! Täglich rollten die Amis mit ihren riesigen Panzern durch die Straßen und wurden von den Berlinern dabei wie Helden verehrt. Auch für mich waren diese Jungs Idole. Weil ich oft vor der amerikanischen Kaserne stand – einfach nur, um zu gucken –, bekam ich mit, dass die Army-Typen Hip-Hop liebten. In ihren Uniformen wirkten sie, als hätte man sie aus einem coolen Film direkt in unser schäbiges Viertel gebeamt. Von Freunden hörte ich, dass sie Cola und Döner liebten, aber weder das eine noch das andere bekommen konnten: Sie wurden für ihre Manöver immer nur mit sogenannten Packages ausgestattet. Das waren kleine Kunststoffpakete mit Proviant, in denen sich Süßigkeiten, Trockenfleisch und Tarnfarbe befanden. Und auf die war ich total scharf! Eines Tages lief ich deshalb mit Döner und Cola bewaffnet zur Kaserne und sprach einen der Amis an, die gerade an der Einfahrt standen.


  »Have you got any packages for me?« Ich hielt ihm erwartungsvoll mein Bestechungsmitbringsel unter die Nase. Er nahm seine coole Sonnenbrille ab und zwinkerte mir zu.


  Dann tauschte er sein Paket tatsächlich gegen meine Ware. Überkrass! Warum genau ich so happy war, kann ich heute gar nicht mehr sagen.


  Aber wahrscheinlich war es einfach ein Stück vom American Dream, das ich da in der Hand hielt. Dieses Package ließ mich von der großen weiten Welt träumen – auch wenn eigentlich nur Ekelfutter und Tarnfarbe darin waren.


  Eines Nachmittags nach der Schule hatte ich wieder einmal so gar keinen Bock, nach Hause zu gehen. Wir hatten Besuch: Tante Simone war mit ihren Söhnen Jan und Alexander da. Und die waren so dermaßen uncool, dass es kaum zum Aushalten war. Sie kamen aus dem Osten und hatten keine Ahnung von Hip-Hop. Ich konnte mit den beiden beim besten Willen nichts anfangen. Deshalb kam es mir ganz gelegen, dass ich, auf dem Heimweg meinen Kumpel Flo traf.


  »Kommst du mit zur US-Kaserne?«, fragte er mich.


  »Ich hab da gestern ein kleines Loch im Zaun entdeckt.« Wow, das fand ich aufregend.


  »Klar, bin dabei«, antwortete ich, ohne zu zögern. Gemeinsam liefen wir los. Wir warteten einen guten Moment ab, in dem wir uns unbeobachtet fühlten, und kletterten dann vorsichtig durch die Lücke in der Absperrung auf das Gelände. Das war jetzt echt mal gefährlich.


  »Meinst du, wir werden gleich abgeknallt?«, fragte ich. Flo zuckte nur mit den Schultern. Das Kasernengelände war riesig – die Wohnhäuser der Soldaten und der Stacheldrahtzaun, an dem wir entlangschlichen, waren durch ein großes Feld mit einem breiten Pfad getrennt. Auf dem bretterten die Uniformierten immer mit ihren Jeeps entlang. Als plötzlich wie aus dem Nichts so ein Wagen auf uns zudonnerte, sah ich mich schon tot in der Ecke liegen. Erschossen und vergessen. Uns packte die Angst, und wir flüchteten, so schnell wir konnten.


  »Zurück durch das Loch!«, rief ich. Uns trennten noch gut hundert Meter von der Stelle, wir rannten um unser Leben und sprangen schließlich nacheinander mit Anlauf durch die Lücke – wobei ich mit meinem rechten Bein am Stacheldraht hängen blieb. Aaaaaaautsch! Es tat höllisch weh, aber ich wollte nur noch weg von dem Gelände. Zeit für Selbstmitleid hatte ich jetzt nicht. Ich riss mein Bein mit Gewalt aus den Stacheln und zerfetzte mir dabei nicht nur die Hose, sondern auch mein Fleisch. Verwundet wie nach einer Kriegsschlacht, schleppte ich mich nach Hause. Ich wollte mich heimlich in mein Zimmer schleichen, doch meine Mutter hatte mich kommen hören.


  »Patrick, sag doch unseren Verwandten Guten Tag!«, säuselte sie überhöflich.


  »Ich komme gleich«, antwortete ich, während ich mir schon die blutige und zerrissene Jeans auszog. Die offene Wunde sah furchtbar aus. Eigentlich hätte sie genäht werden müssen, aber ich wollte auf keinen Fall, dass meine Mutter Wind von der Sache bekam. Das hätte nur wieder Ärger gegeben. Mit Toilettenpapier verband ich mir das Bein und zog mir eine neue Hose über. Die alte schmiss ich einfach aus dem Fenster. Bis heute weiß meine Mutter nichts von der Aktion. Aber die Narbe sieht man immer noch.


  Rechts ist schwul!


  Wenn meine Mutter auf eine Idee kam, dann war die meistens nicht so gut. Aber eines Tages in den Sommerferien äußerte sie einen Wunsch, der ganz besonders beschissen war: Sie wollte unbedingt, dass ich einen Ohrring trage.


  »Patrick, das sieht so toll aus. Ich hab das bei so vielen Jungs gesehen. Alle werden neidisch sein«, schwärmte sie.


  »Nö, darauf habe ich keinen Bock«, erwiderte ich trocken und verschwand so schnell wie möglich in meinem Zimmer. Ich fand die Idee meiner Mutter völlig Banane. Ohrring? Ich? Niemals! Es war mir zwar nicht entgangen, wie hell die Augen meiner Mutter bei diesem Thema gestrahlt hatten, und irgendwie wünschte ich mir ja nichts sehnlicher, als dass sie eines Tages doch mal stolz auf mich wäre. Aber einen Ohrring wollte ich nun wirklich nicht.


  Mit einem kleinen Trick bekam mich meine Mutter dann zwei Tage später doch rum. Sie öffnete langsam die Tür zu meinem Zimmer, streckte ihren Kopf hinein und sagte fröhlich: »Okay, wenn du dir einen Ohrring machen lässt, dann kannst du dir im Spielwarengeschäft alles kaufen, was du willst! Egal, was. Ist das ein Deal?« Sie grinste durchtrieben. Ich überlegte kurz. In meinem Kopf gingen die wildesten Dinge vor sich.


  Ich sah alle möglichen Spielfiguren, Computer-Games und das original Knight-Rider-Auto aus der Serie vor meinem inneren Auge aufblitzen.


  Ich sah ein komplettes Spielzeug-Schlaraffenland vor mir, einen gigantischen Werbespot für hochtechnisierten Kinderkram. Wahnsinn! Und ich würde das ALLEShaben können! Ein paar Sekunden lang herrschte absolute Stille im Raum, weil ich ganz in meiner eigenen Welt versunken war. Dann sprach ich mein eigenes Todesurteil: »Okay, Mama. Ich mach’s!«


  Und schon am nächsten Tag marschierte meine Mutter mit mir zum Ohrlochschießen. Angst hatte ich keine, weil ich sowieso nur an das Spielzeuggeschäft denken konnte. Ich sah mich schon wie einen Verrückten durch die Gänge wirbeln, den Einkaufswagen randvoll mit geilen Sachen. Also setzte ich mich, ohne weiter darüber nachzudenken, auf den Ohrloch-Hinrichtungs-Stuhl und machte die Augen zu. Ich spürte, wie die Frau aus dem Laden mir etwas unangenehm Kaltes an die Haut hielt, und dann hörte ich nur noch ein lautes »Peng«! Genau in diesem Moment schoss ein spitzer Metallstecker wie eine Kanonenkugel durch mein Ohrläppchen. Aaaaauuuuuuuuu! Es tat wesentlich mehr weh, als ich erwartet hatte. Innerlich schrie ich, verzog nach außen aber keine Miene. Wie immer versuchte ich, so zu tun, als wäre ich vollkommen cool. Der Schock war schnell verflogen, und ich betrachtete das Ergebnis im Spiegel. Das Ohr war natürlich noch knallrot und angeschwollen.


  »Na ja, sieht ja ganz okay aus«, sagte ich trotzdem zu meiner Mutter. Sie strahlte zufrieden.


  »Du siehst super aus, Junge!« Sie streichelte mir über den Kopf, und ich war happy, weil sie happy war.


  Den dummen Ohrring hatte ich sowieso dreißig Minuten später schon wieder völlig vergessen. Denn da stand ich dann mit meiner Mutter im Spielemaxx, dem absoluten Spielzeugparadies in unserer Gegend. Wow! Ich konnte haben, was ich wollte. Ein absoluter Traum! Ich ließ kein Regal unbeachtet und fasste alles an, probierte jeden Scheiß aus und war dabei völlig in meinem Element. Der Einkaufswagen wurde immer voller und voller. Bis ich auf einmal ein lautes »Stopp« in meinem Kopf hörte. Im Augenwinkel hatte ich schon beobachtet, wie meine Mutter einen Schweißausbruch nach dem anderen bekam, und schließlich hatte sich wie üblich mein schlechtes Gewissen gemeldet. Ich wusste ja, dass sie als Schneiderin eigentlich total wenig Geld zur Verfügung hatte. Ich konnte ihr schlecht jetzt auch noch die letzten Pfennige aus der Tasche ziehen. Also warf ich die überflüssigen Sachen wieder aus dem Wagen und ging gezielt auf die Matchbox-Autos zu. Ich suchte mir ein blaues für fünf Mark aus und ging damit zur Kasse.


  »Das nehm ich«, sagte ich zu meiner Mutter und freute mich wie wahnsinnig über meine eigene Bescheidenheit. Ich war gar nicht so ein Monster, wie alle immer dachten.


  Die Quittung für die Ohrlochaktion bekam ich an meinem ersten Schultag nach den Sommerferien auf dem Silbertablett präsentiert. Schon im Bus guckten mich die anderen total komisch an. Manche kicherten dumm und fingen an zu tuscheln. Ich dachte mir nichts weiter dabei, richtig beliebt war ich ja nie gewesen. Als ich aber auf dem Schulhof ankam, schrien ein paar Typen: »Ey, du Schwuchtel!«, und was das bedeutete, wusste ich schon damals. Mir selbst war völlig klar: Ich steh nicht auf Jungs – sondern nur auf Weiber. Was also wollten die Idioten von mir?


  Ich hatte nichts verbrochen, und trotzdem stressten die hier plötzlich so rum. Ich schüttelte den Kopf und ging einfach an ihnen vorbei ins Schulgebäude. In der Klasse angekommen, setzte ich mich an meinen Platz. In der ersten Schulstunde laberte Frau Katschmarek irgendetwas Überflüssiges von Mathe und stauchte ein oder zwei meiner Klassenkameraden zusammen. Aber ich konnte mich null konzentrieren.


  Irgendwie bekam ich nicht aus dem Kopf, was die Typen auf dem Schulhof am Morgen zu mir gesagt hatten. Schwul hatte mich bisher noch nie jemand genannt. Und das gab mir zu denken. Kam ich etwa plötzlich schwuchtelig rüber? »Patrick, hör auf zu träumen!«, ranzte mich die Katschmarek an. Ich schreckte hoch.


  »Ich ermahne dich jetzt zum dritten und letzten Mal.« Ich konnte trotzdem nicht aufhören, über den Vorfall nachzugrübeln.


  Als es dann endlich zur Pause klingelte, ging ich zu den Jungs, die mich am Morgen beschimpft hatten, und fragte, wo denn eigentlich das Problem lag. Doch statt einer vernünftigen Antwort bekam ich nur eine fette Schelle. Und zwar mitten ins Gesicht. Bääääm! Jetzt war ich völlig verwirrt.


  »Schwule haben hier nichts zu sagen«, lachte der Typ und ging weg. Das Arschloch hieß Jochen Lempke und war schon etwas älter und größer als ich. Er war ein totaler Draufgänger. Ich kannte Jochen nur, weil seine Mutter mit meiner befreundet war.


  Schon in der nächsten Pause kam er wieder auf mich zu und meinte: »Hör mal zu, Patrick! Im rechten Ohr tragen nur Schwule einen Ohrring.


  Hast du dich mal im Spiegel angeschaut? Jetzt machen wir dich fertig. Verstanden?« Rechts? Ohrring? Aaaaaaaaaarrrrrrrr!!! Den doofen Stecker in meinem Ohr hatte ich schon längst wieder vergessen. Scheiße, warum hatte mir das vorher keiner gesagt? Ich war stinksauer. Viel Zeit zum Grübeln hatte ich allerdings nicht, denn kaum hatte Jochen seine Drohung ausgesprochen, packte er mich schon am rechten Arm und probierte irgendwelche neuen Wrestling-Griffe an mir aus. WWFwar zu der Zeit gerade voll im Trend, und ich war zum Glück auch ein großer Fan. Ich hatte selbst ein bisschen was auf Lager und konnte seine ersten Angriffe gekonnt abblocken. Aber Jochen war älter und größer als ich, und deshalb war er am Ende dann doch überlegen und drückte mich zu Boden. Ich schnappte nach Luft. Die halbe Schule stand um uns herum und feuerte Jochen lautstark an. Das konnte ich nicht auf mir sitzen lassen. Wieder einmal machte es »Klick« in meinem Kopf, und die große Wut meldete sich zurück. Ich musste Jochen unbedingt fertigmachen. Ich nahm meine ganze Kraft zusammen, schrie laut auf und warf ihn wütend zur Seite. Das wiederum ließ ERsich nicht gefallen: Er packte meinen Kopf mit beiden Händen und schlug ihn mit voller Wucht gegen sein linkes Knie! Kaaabuuumm! Mein rechtes Auge war genau an seine spitze Kniescheibe geknallt. Mir wurde mit einem Mal total schwindelig. Und aus meiner Nase strömte Blut. Es floss und floss. Ohne aufzuhören. Es fühlte sich an, als würde ich innerlich leer laufen. Die Mädchen schrien und liefen kreischend weg. Ich wusste gar nicht so genau, was da gerade passiert war. Ich war nur total baff und kniete mittlerweile in einer riesengroßen roten Pfütze. Es hörte noch immer nicht auf zu bluten. Und es tat wirklich sauweh. Geweint und gejammert habe ich trotzdem nicht. Das hätte diesen beschissenen Jochen Lempke doch nur glücklich gemacht.


  »Du kannst mich mal, du Wichser«, schnauzte ich ihn an und wischte mir mit der Hand über mein blutiges Gesicht.


  »Halt dein Maul«, rief er und zischte ab. Mit einer ganzen Packung weißer Taschentücher versuchte ich dann zunächst allein, meine Blutung zu stoppen. Als das nicht so richtig klappen wollte, lief ich zum Lehrerzimmer. Dabei hinterließ ich eine lange rote Spur.


  »Viel Spaß beim Putzen«, dachte ich nur. Ein Lehrer gab mir schließlich einen Kühlakku, und damit bekam ich meine Nase endlich in den Griff.


  Zu Hause angekommen, riss ich den verdammten Ohrring natürlich sofort raus und warf das blöde Teil im hohen Bogen in die Mülltonne. Mit meiner Mutter sprach ich drei Tage lang kein Wort.


  Reich vs. arm


  In der Mercator-Grundschule gab es immer mehr Probleme. Die Kids terrorisierten sich gegenseitig. Schlägereien auf dem Schulhof waren an der Tagesordnung. Manchmal war ich mittendrin – aber meistens spielte ich lieber Basketball oder saß allein in der Ecke und hörte Hip-Hop.


  Lernen? Interessierte mich null. Frau Katschmarek war zu allem Übel inzwischen meine Klassenlehrerin geworden und machte mir das Leben mehr denn je zur Hölle. Sie war meine Todfeindin: Bombardierte mich mit Strafaufgaben, schrie mich pausenlos an, zog mich ab und zu am Ohr und drohte mir fast täglich damit, mich von der Schule zu werfen. Der ständige Psychokrieg belastete mich total. Wenn ich mich auf den Weg in Richtung Klassenzimmer machte, wusste ich, dass es garantiert wieder Streit geben würde, und entsprechend wenig Bock hatte ich noch auf den Unterricht.


  »Mama, du musst mir helfen«, sagte ich eines Nachmittags zu meiner Mutter. Und überraschenderweise reagierte sie zum ersten Mal verständnisvoll: »Diese Lehrerin ist nicht tragbar. Die macht dich ja total fertig. Ich hol dich da raus!« Damit hatte ich, ehrlich gesagt, nicht gerechnet. Meine Mutter fuhr gleich am nächsten Morgen zur Schule und meldete mich ab. So cool hatte ich sie noch nie zuvor erlebt, und ich fragte mich, ob ich manchmal vielleicht zu streng mit ihr war. Ich konnte mein Glück kaum fassen!


  Und so wechselte ich in der vierten Klasse auf die Zinnowwaldschule in Zehlendorf. Das bedeutete: Raus aus dem Getto, hin zu den reichen Kids! Schon im Bus dahin merkte ich, dass ich komplett anders war als der Rest. Die Kinder, die auf diese Schule gingen, waren arrogant und kamen sich supergeil vor. Außerdem trugen sie ausnahmslos alle Markenklamotten, die sie von ihren reichen Eltern natürlich ständig gekauft bekamen. Fasziniert blickte ich während der Fahrt aus dem Fenster. Wir fuhren an den krassesten Villen vorbei, vor denen die teuersten Autos parkten: Mercedes, BMWund andere Luxusteile. An jeder Haltestelle stiegen noch mehr von diesen verwöhnten Gören ein. Ich kam mir vor wie im Zoo – und starrte die anderen an, als wären sie kleine Äffchen. Ich dachte mir: Das kann ja heiter werden. Doch tief in mir drin war auch ein kleines Fünkchen Hoffnung: Das Ganze war ein willkommener Neustart für mich. Für die Leute an der Zinnowwaldschule war Patrick Losensky ein völlig unbeschriebenes Blatt. Keiner wusste, dass ich zu Hause als schwer erziehbar galt und schon in der ersten Klasse zur Therapie geschickt worden war.


  Als ich das Klassenzimmer betrat, wurde ich von dem Lehrer, Herrn Köhler, gleich als »der Neue« vorgestellt. Ein Typ fiel mir sofort auf: Er war schlank, hatte große braune Augen und pechschwarze Locken. Er war so ziemlich der Einzige, der nicht wie ein absoluter Streber aussah.


  Er begrüßte mich cool mit einem Nicken. Der Platz neben ihm war noch frei. Also ging ich auf ihn zu, streckte ihm die Hand hin und setzte mich einfach neben ihn.


  »Hey, was geht? Ich bin Yazid«, sagte er. Die anderen Kinder in der Klasse guckten skeptisch. Ich war ihnen genauso suspekt wie sie mir, und es hätte mich nicht überrascht, wenn sie sich in ihren sauberen Kleidchen und niedlichen Hemdchen für etwas Besseres hielten. Ich merkte sofort: Außer Yazid wollte hier keiner etwas mit mir zu tun haben. Spätestens in der großen Pause war die Sache dann eindeutig. Meine Klassenkameraden stolzierten hochnäsig an mir vorbei und taten so, als würde es mich gar nicht geben. Sie sprachen nicht mit mir, nicht an diesem ersten Tag und auch später nie. Stattdessen lästerten sie sich die Seele aus dem Leib: Ich konnte beobachten, wie sie ganz offensichtlich die Köpfe zusammensteckten und in meine Richtung zu tuscheln begannen. Alles nur verwöhnte Scheißer, dachte ich mir.


  Der einzige Lichtblick war Yazid. Auch seine Eltern hatten nicht so sonderlich viel Kohle, weshalb er die superreichen Angeber an der Schule genau wie ich zum Kotzen fand. Das schweißte uns zusammen. Er nahm mich öfter zum Essen mit zu sich nach Hause, wo ich ganz ausdrücklich willkommen war. Seine Familie wohnte zwar ebenfalls in Zehlendorf, aber ihr Mietshaus war eher solide und zwischen all den noblen Hütten eine willkommene Abwechslung. Die Wohnung war spartanisch eingerichtet – aber schön. Yazids Vater war ziemlich gezeichnet vom Leben. Er hatte im Krieg im Libanon gekämpft, wo ihn eine Bombe übel zugerichtet hatte. Ihm fehlten Teile der rechten Hand. Außerdem hatte er kein Kinn mehr – es war ihm einfach weggesprengt worden. Sein Mund war immer offen, und man konnte ihn beim Reden nur sehr schwer verstehen. Man hatte ihn in vielen Operationen wiederherzustellen versucht, aber so richtig erfolgreich gewesen waren die Ärzte bis dahin nicht. Obwohl Yazids Familie also genug eigene Probleme hatte, behandelten sie mich wie einen Sohn und waren immer für mich da.


  So ist das in anderen Kulturen. Während die Deutschen meistens unter sich bleiben wollen, sind die Ausländer total gastfreundlich. Das hat mich berührt. Yazid war schon nach wenigen Tagen wie ein Bruder für mich. Ich fand’s cool, dass er genau wie ich Hip-Hop-Fan war. Und auf dem Schulhof entwickelten wir uns zu einer Macht: Wir, die zwei armen Schlucker, gegen die ganzen reichen Pisser an der Schule. Ein echtes Dream-Team. Wir waren in unserem Außenseitertum so cool und selbstbewusst, dass die anderen allmählich nervös wurden und sich erst recht vor uns beweisen mussten. Wenn zum Beispiel einer von den anderen Geburtstag hatte, dann wurde die ganze Klasse auf die Party eingeladen – nur Yazid und ich nicht. Damit wir aber ja mitbekamen, was wir verpassen, stellten sich die eingebildeten Gören direkt vor unseren Tisch und besprachen lautstark die exklusive Gästeliste. Sie diskutierten die Outfit-Wahl und die teuren Geschenke, die sie erwarten würden. Es war immer das gleiche Spiel. Vollkommen lächerlich.


  Lustig fand ich allerdings, als wir eines Tages mitbekamen, wie die Eltern der Schnösel-Kids ihre Bälger ernsthaft vor uns warnten: »Die sind nicht gut für euch. Haltet euch lieber von denen fern. Die sind gefährlich und unberechenbar. Tickende Zeitbomben«, hieß es. Als wir das hörten, lachten wir uns kaputt. Irgendwie war ich sogar ein bisschen stolz drauf.


  Satansbraten on tour


  Nachdem unser Ruf an der Schule ohnehin schon ruiniert war, hatten wir großen Spaß daran, unserem coolen Gangsterimage alle Ehre zu machen. Wir wollten den Snob-Kids zeigen, wie gefährlich wir wirklich waren, und fingen deshalb regelmäßig Streit mit den Lacoste-Pulli- Opfern an. Bei der Klassenfahrt ins Schullandheim ging’s dann so richtig ab. Das Motto unserer Reise war: Satansbraten on tour! Und das nahmen wir tierisch ernst: In den Gemeinschaftsduschen verarschten wir die anderen Jungs wegen ihrer lächerlichen Miniaturschwänze – und behielten selbst als Einzige unsere Boxershorts an. So waren wir außer Konkurrenz und konnten die anderen hemmungslos auslachen. Die Mädchen wiederum bespannten wir frech in den Umkleidekabinen. Wie die Geier standen wir vor dem Fenster und starrten ungeniert auf ihre nackten Ärsche und Brüste. Viel gab es da zwar noch nicht zu sehen – wir waren ja alle erst zehn Jahre alt und somit noch nicht in der Pubertät. Aber Yazid und ich fanden es trotzdem witzig und lagen uns vor Lachen in den Armen.


  Dann hatte der Spaß eines Abends leider ein Ende. Als wir nach einem Klassenausflug ins Schullandheim zurückkehrten, waren die Zimmer aller Schüler verwüstet. Sämtliche Klamotten waren aus den Schränken und Koffern gerissen und lagen auf dem Teppichboden und auf den Möbeln herum. Die mitgebrachten CDs waren aus den Hüllen gezogen worden und total zerkratzt. Natürlich fehlten auch einige Wertgegenstände.


  »Wer kann das bloß gewesen sein?«, fragte ich total sauer. Yazid hatte sofort einen Verdacht: »Das waren bestimmt die aus der anderen Schule.« Außer uns war nämlich noch eine andere Klasse in der Jugendherberge untergebracht. Sie wohnten ein Stockwerk über uns. Und Yazids Theorie klang nicht ganz unlogisch: Unsere reichen Klassenkameraden besaßen selbst genug und hatten deshalb vermutlich nur wenig Interesse an einer mit Diebstahl kombinierten Verwüstungsorgie. Außerdem konnte das Chaos schon allein deshalb niemand aus unserer Klasse angerichtet haben, weil wir ja den ganzen Tag gemeinsam unterwegs gewesen waren. Mit unserem detektivischen Spürsinn hatten wir also unsere Schuldigen gefunden. Und so beschlossen Yazid und ich, einmal etwas Gutes zu tun und unsere Klasse zu rächen.


  Heimlich schlichen wir uns in den Gang, in dem die anderen untergebracht waren.


  »Die Luft ist rein«, flüsterte Yazid.


  »Ich glaube, die sitzen gerade alle beim Essen im Speiseraum.« Kaum hatte er die Worte ausgesprochen, waren wir schon in das erste Zimmer eingebrochen und hatten angefangen, die Sachen der anderen Kinder auseinanderzunehmen. Wir schmissen die Betten um, räumten die Koffer aus und warfen die Klamotten aus den Fenstern. Bücher, Haarbürsten und Shampoo-Flaschen flogen durch den Raum.


  »Was die können, können wir schon lange«, sagten wir uns und hatten, ehrlich gesagt, großen Spaß an der Randale. Wir lachten die ganze Zeit laut und stachelten uns gegenseitig an. Erst als wir das gesamte Stockwerk in ein absolutes Trümmerfeld verwandelt hatten, gingen wir zufrieden zurück in unser Zimmer und machten eine große Tüte Chips auf.


  »Zur Feier des Tages«, jubelte ich. Dabei hielten wir uns weiter die Bäuche – und dass es an der Tür klopfte, bekamen wir gar nicht mit. Erst als jemand rief: »Patrick, Yazid! Kommt sofort da raus!«, checkten wir den Ernst der Lage. Wir schauten uns gegenseitig an und sahen, wie unsere Gesichter von einer Sekunde zur nächsten versteinerten. Vor unserem Zimmer stand Herr Köhler. Sein Ton klang ziemlich wütend. Normalerweise war er sehr sanftmütig und deshalb unser Lieblingslehrer, aber jetzt war er stinksauer. Als er die Tür aufriss und das Zimmer betrat, war sein Gesicht vor Wut rot angelaufen, und seine Augen waren zu kleinen Schlitzen zusammengezogen.


  »Wieso habt ihr das gemacht!?«, fuhr er uns an.


  »Was denn?«, fragte ich scheinheilig.


  »Ihr braucht gar nicht so zu tun. Wer sonst soll denn da oben alles kaputt gemacht haben? Soll ich die Polizei rufen?«, fragte er.


  »Wir waren das nicht«, log ich. Ich empfand es als Beleidigung, dass sein Verdacht sofort auf uns fiel – wobei er natürlich recht hatte: Wer außer uns sollte es schon gewesen sein? »Raus mit der Sprache«, ermahnte er uns noch einmal. Yazid sah schließlich ein, dass wir keine Chance hatten.


  »Is’ schon gut – ich geb’s zu«. Er hatte Schiss vor den Bullen und gestand alles. Schon eine halbe Stunde später hatten wir unsere Mütter am Telefon.


  »Wie konntest du nur? Sei doch einmal brav! Alle anderen benehmen sich doch auch. Das ist echt peinlich. Jetzt ist dein Ruf an der neuen Schule auch schon wieder versaut«, meckerte meine Mutter.


  Die Klassenfahrt war für Yazid und mich natürlich gelaufen. Es stellte sich zwar heraus, dass wirklich die Kids der anderen Schule an der Verwüstung unserer Zimmer schuld gewesen waren. Aber Herr Köhler war trotzdem der Meinung, dass wir uns unsere selbstgerechte Rache hätten sparen müssen. Deshalb steckte er uns in den nächsten Bus zurück nach Berlin. Die anderen standen bei unserer Abreise mit dummen Gesichtern auf dem Flur und starrten uns wortlos an. Nicht einer stellte sich auf unsere Seite oder begriff, dass wir eigentlich auch deren Sachen hatten verteidigen wollen. Uns blieb nichts anderes übrig: Wir lachten sie aus und liefen mit unseren Koffern zu zweit aus der Jugendherberge heraus. Tschüss, ihr Opfer!


  Im Bus ganz hinten


  Wenn man im Berliner Getto jemand sein will, dann muss man im Bus ganz hinten sitzen. Die letzte Reihe ist sozusagen Hoheitsgebiet. Dort ist alles zugebombt mit Tags – also mit den Zeichen, welche die Sprüher hinterlassen, um ihr Revier zu markieren. Nur die Allergeilsten trauen sich, hier ihren Namen zu verewigen. Straßenleute. Meistens Ausländer. Auf jeden Fall die, die was mit Hip-Hop zu tun haben.


  Ich bin immer mit dem 186er von Lichterfelde nach Steglitz gefahren. Und eines Tages beschloss ich, ins Hoheitsgebiet vorzudringen. Schon als ich die Treppe im Doppeldecker nach oben ging, bekam ich Herzrasen. Ich wurde von allen angestarrt. Die Coolen in der letzten Reihe wurden mit einem Mal still und konzentrierten sich voll auf mich – den Eindringling. Das war extrem unangenehm. Es war wie ein Spiel im Tierreich. Sie ließen mich nicht aus den Augen, und es gab eine strenge Regel: Der Schwächere schaut irgendwann weg und hat verloren. Das checkte ich allerdings erst später – beim ersten Mal guckte ich weg. Ich wagte mich nicht gleich bis in die letzte Reihe, bekam die Sache allerdings auch nicht wieder aus dem Kopf. In den darauffolgenden Tagen checkte ich immer genau ab, wer hinten saß. Und wenn die Krassen da waren, traute ich mich nur in die vorletzte oder besser noch vorvorletzte Reihe. Ich tastete mich langsam an das Ziel heran. Erst als einmal gar niemand da war, wagte ich mich zum ersten Mal nach ganz hinten. Wow, das war ein Ereignis! Es fühlte sich an wie Geburtstag und Silvester zusammen. Ich war irgendwie stolz, als ich da saß. Und aufgeregt. In der letzten Reihe waren die Fensterscheiben total zerkratzt.


  Alles war voller Tags. Kein Wunder: Die Sitze hatten eine Kunstlederrückseite, auf deren glatter Oberfläche die Stifte geil gleiten konnten.


  Klinisch rein war hier jedenfalls nix. Begeistert schaute ich mir all die Tags genau an. Ich las die Namen der Typen, die vor mir hier ihre Spuren hinterlassen hatten, und wurde von einer gewissen Ehrfurcht gepackt. Die letzte Reihe konnte der Fahrer in seinem Spiegel nicht sehen, und das war das große Glück der Zeichner. Als ich das begriff, wollte ich auch sofort meine Spur hinterlassen. Aber »Patrick« konnte ich ja nicht wirklich da auf den Sitz schreiben. Das wäre ziemlich uncool gewesen. Ich brauchte einen richtigen Sprühernamen. Die Zeit drängte, und das Erste, was mir in den Sinn kam, war die MTV-Show Dial. Also knallte ich einfach, ohne weiter darüber nachzudenken, den Namen »Dial« auf die Rückseite des Sitzes. Und obwohl ich nur einen beschissenen Filzstift hatte, sah das Ergebnis extrem geil aus! Ich fühlte mich wie im Himmel. Bis mich plötzlich ein krasser Typ unsanft aus meiner Ekstase riss: »Steh auf, das ist mein Platz!«, fauchte er mich an.


  Als Grundschuljunge hatte ich hier nichts verloren. Er hatte ältere Rechte, das war mir in dem Moment klar, als ich in seine böse flackernden Augen blickte. Also ergriff ich die Flucht. Ohne Widerrede.


  Aber ich wurde immer gelassener, je öfter ich mich in die letzte Reihe traute. Ein paar Wochen später verscheuchte ICHschon Leute von MEINEMPlatz, auf dem fett »Dial« stand. Wenn es sein musste, gab’s auch mal eine Schelle. Das war hier ganz normales Tagesgeschäft. Nicht der Rede wert. Hier waren alle davon besessen, die coolsten Tags an den besten Stellen des Busses zu hinterlassen. Damit man nicht erwischt wurde, gab es einen besonderen Trick: Man durfte erst kurz vor dem Aussteigen seine Spur hinterlassen. Und dann, zwei Sekunden bevor der Fahrer die Tür schloss, um weiterzufahren, musste man auf den roten Stopp-Knopf drücken, der sie noch einen Moment lang aufhielt, und dann im letzten Moment rausjumpen. So konnte einen der Busfahrer ja gar nicht kriegen. Genial! Es war ein richtiger Sport. Und ich wurde immer besser darin.


  Wer allerdings ein richtiger Busgangster sein wollte, der brauchte unbedingt auch die entsprechende Waffe: den Bushammer. Der war Kult und hing hinten am Ausgang, damit man im Notfall die Fenster einschlagen und flüchten konnte. Aber wenn man cool sein wollte, dann benutzte man den Hammer, um anderen damit eins überzuziehen. Ich musste ihn haben! Also griff ich eines Tages zu, damit ich in Stresssituationen mit meinen Konkurrenten oder dem Busfahrer auch für alles gewappnet wäre. Der Hammer kam allerdings nie zum Einsatz. Und Stress gab es nur, als meine Mutter das Ding irgendwann in meinem Rucksack fand.


  »Wieso zur Hölle hast du einen Bushammer geklaut?«, fragte sie mich völlig verständnislos. Mann, war die sauer. Aber das war mir scheißegal. Ich war einfach nur stolz auf meine geile Jagdtrophäe.


  Edding-Gangsta


  Tags machen süchtig. Deshalb hatte ich jetzt nur noch eines im Kopf: Ich wollte überall meinen Namen hinterlassen. Dafür brauchte ich aber einen fetten Edding 800. Mit meinen Opfer-Filzstiften konnte ich nichts mehr anfangen.


  »Mama, kann ich Geld für neue Stifte haben?«, fragte ich.


  »Was willst du denn damit?«, erwiderte sie genervt.


  »Ich brauch die für die Schule«, log ich und guckte verlegen in die Luft. Klar, dass meine Mutter mir kein Wort glaubte. Sie wusste genau, was ich damit anstellen wollte.


  »Du kritzelst doch eh nur wieder alles voll damit, und am Ende darf ich für die Sauerei dann bezahlen. Du kriegst keine Stifte mehr von mir. Basta!« Scheiße, dachte ich mir. Dann musste ich mir halt welche klauen. Ein spitzenmäßiger Plan! Mit der U-Bahn fuhr ich direkt los in die Schlossstraße, um mir dort eine ganze Ladung Stifte zu besorgen. Schon in der Bahn fühlte ich mich anders als sonst. Irgendwie beobachtet. Ich hatte das Gefühl, alle würden mich anstarren. Aber ich blieb cool und fuhr weiter. Die Einkaufsstraße war ziemlich voll. Die Leute drängten sich in die Läden und liefen mit ihren Taschen und Tüten über den Bürgersteig. Ich ging direkt in das nächste Kaufhaus und fuhr mit der Rolltreppe in die zweite Etage. Ich hatte mir extra meinen dicken hellblauen Kapuzenpulli angezogen, unter dem man so einiges verstecken konnte. Nervös, aber gezielt ging ich zum Regal meiner Träume. Wow, so viele Stifte. In allen Farben und Größen, ein Fach neben dem anderen. Ich fasste sie alle an und war fasziniert: Was ich damit alles volltaggen könnte! Ich atmete hastig ein und wieder aus. Ich hatte Panik. Aber ich überwand meine Angst, und als keiner hinsah, packte ich ganz schnell zwei Edding 800 und stopfte sie in die Seitentaschen meines Pullis. Ich hatte mir vorher einen schlauen Plan zurechtgelegt: Ich dachte, wenn ich erst mal eine Etage runterfahre, würde keiner bemerken, dass ich etwas geklaut hatte. Dort unten waren ja auch noch Kassen, und selbst wenn man mich erwischte, könnte ich dann sagen, ich würde in einem anderen Stockwerk bezahlen wollen.


  Gesagt, getan. Ich gab mich ganz gechillt und stellte mich auf die Rolltreppe nach unten. Ich fühlte mich ziemlich sicher bei der Sache und sah mich schon im Bus ein richtig geiles Werk an die Wand malen. Mann, war ich smart. Dachte ich.


  Doch dann legte sich von hinten eine Hand auf meine Schulter, die so groß war wie ein Toilettendeckel.


  »Junge, was hast du da in deiner Tasche?«, säuselte mir eine unangenehme Stimme ins Ohr. Ich drehte mich um und sah den Kaufhausdetektiv mit Todesblick. Sag was, sag was, befahl ich mir selbst. Aber aus meinem Mund kam vor lauter Schock kein Ton. Nur innerlich schrie ich. Der Typ zog mich am Arm durch den ganzen Laden in ein muffiges Büro. Ich war immer noch wie gelähmt vor Angst, als ich dort ankam. Er schubste mich auf einen Stuhl und machte mich mit Handschellen an einem Stuhl fest. War das nicht ein wenig übertrieben? »Damit du mir hier nicht abhaust, du Dieb!«, erklärte er. Dann fing er an, mich zu verhören.


  »Name!«, befahl er. Ich wollte ihm zuerst nur meinen Vornamen verraten, aber er bohrte weiter: »Nachname! Und Telefonnummer von zu Hause!« Der Typ schob voll den Film und machte auf FBI. Ich glaube, in dem Moment muss er unglaublich stolz gewesen sein, einen kleinen Jungen beim Stifteklauen erwischt zu haben. Und ich bekam richtig Schiss: Der wird doch jetzt nicht meine Mutter verständigen? Ich bettelte: »Bitte nicht anrufen!« Doch der FBI-Mann hatte die Nummer schon gewählt. Eine halbe Stunde später holte mich meine Erzeugerin, stolz wie immer, in dem Verhörzimmer ab.


  »Wie peinlich! Es ist eine Schande«, schimpfte sie.


  »Wieso lässt du dich bei so einem Scheiß erwischen? Deinetwegen musste ich jetzt extra hierherfahren. Du machst mir dauernd nur Umstände.«


  Dass ich geklaut hatte, war ihr offensichtlich scheißegal. Sie war nur genervt, weil ich mich dabei hatte erwischen lassen. Und: Sie schämte sich für mich. Wieder einmal. Mit hängendem Kopf murmelte ich leise: »Es tut mir leid, Mama.«


  ADHS


  Die Schule und ich – das klappte immer weniger. Richtig gut war ich ja ohnehin nie gewesen, eher schlechtes Mittelmaß – ich hatte es im Durchschnitt meist auf eine Drei oder Vier gebracht. Aber jetzt ging’s total bergab. Ich wurde immer mieser. Deshalb verstand ich umso weniger, wie meine Mutter eines Tages auf die waghalsige Idee kommen konnte, mich aufs Gymnasium zu schicken. Ausgerechnet mich!?


  Okay, sie meinte es wahrscheinlich nur gut, sie wollte einfach, dass aus mir etwas wurde. Gleichzeitig hatte sie aber die etwas anstrengende Macke, dass sie mir ständig einzureden versuchte, ich sei ein hoffnungsloser Psycho. Sie hatte wahnsinnige Angst, dass ich mich auch an der neuen Schule danebenbenehmen und sie wieder blamieren könnte. Und weil sie trotzdem unbedingt wollte, dass ich aufs Gymnasium ging, schickte sie mich vorab zu einem Heilpraktiker in Prenzlauer Berg. Der sollte mich mal richtig durchchecken. Herausfinden, warum mein Verhalten immer so seltsam war, und mich sozusagen »gymnasium-ready« machen. Nachdem ich in der Praxis haufenweise Tests und lästige Fragen über mich hatte ergehen lassen, war die Diagnose eindeutig: ADHS–Aufmerksamkeitsdefizit-Hyperaktivitäts-Syndrom. Und damit hatte sich der Verdacht meiner Mutter bestätigt: Ich war tatsächlich psycho! Nun ja, zumindest war ich nicht ganz normal. Die Ärzte verschrieben mir Ritalin, was ein krasses Aufputschmittel ist, das bei hyperaktiven Kids angeblich genau umgekehrt wirkt. Es sollte mich beruhigen. Als ich mir allerdings zu Hause den Beipackzettel durchlas, wurde mir ziemlich schwindelig. Die darin aufgeführte Liste der Nebenwirkungen konnte sich sehen lassen:


  Müdigkeit


  Übelkeit


  Appetitlosigkeit


  Blutdruckstörungen


  Schwindel


  Erschöpfung


  Depressionen


  Ängste


  Verdauungsstörungen


  Wachstumsverzögerungen


  Schlaflosigkeit


  Konzentrationsstörungen


  Ticks


  Aggressionen


  Verändertes Empfinden


  Veränderte Wahrnehmung


  Magenbeschwerden


  Reizbarkeit


  Verschwommenes Sehen Mittlerweile haben sie übrigens herausgefunden, dass Ritalin das Verhalten von hyperaktiven Kindern sogar noch verschlechtert. So viel dazu.


  Aber ich nahm das Zeug von nun an täglich – meiner Mutter zuliebe. Sie redete sich ein, dass ich nur so Chancen auf das Gymnasium hätte, und meldete mich an der Schule ihrer Träume an. Und ich bekam sogar einen Platz! Mit Biegen und Brechen, aber trotzdem: Ab der fünften Klasse sollte ich nun ein stolzer Gymnasiast sein. Na ja, zumindest meine Mutter war stolz, und ich tat, was ich konnte, damit sie glücklich war. Vollgepumpt mit meinen legalen Drogen, klappte das mit der Konzentration irgendwann sogar tatsächlich besser. Ich war weniger unruhig und nahm total ab, ich überlegte schon, ob man die kleinen Pillen vielleicht an Weight Watchers weiterempfehlen sollte. Tatsächlich war mir allerdings weniger zum Scherzen zumute. Ich hatte das Gefühl, dass ich auf Ritalin irgendwie nicht mehr ich selbst war, und ich war mir nicht sicher, was längerfristig mit mir passieren würde.


  Tanz der Teufel


  


  Es dauerte nicht lange, bis ich es herausfand. In den Sommerferien beschlossen mein Arzt und meine Mutter, dass ich das Medikament absetzen sollte. Schließlich musste ich ja nicht für die Schule lernen – und Ritalin war ganz schön teuer. Leider war ich mittlerweile so dermaßen an das Zeug gewöhnt, dass ich ohne meine tägliche Dosis total durcheinandergeriet. Einfach so, von heute auf morgen, damit aufzuhören war ziemlich fahrlässig. Ich lief kopflos durch die Straßen und fühlte auf einmal eine dröhnende Leere in mir. Ich wusste überhaupt nicht mehr, was ich mit mir anfangen sollte, so ganz allein mit mir selbst – ohne Ritalin. All meine Freunde waren irgendwohin in den Urlaub geflogen, während ich meine Ferien im Getto verbringen musste. Der einzige Junge aus der Siedlung, der auch zu Hause geblieben war, war Marco. Also hing ich eben mit dem ab, obwohl ich sonst nicht viel mit ihm zu tun hatte. Er war ein Jahr älter als ich, das fand ich zumindest cool. Er merkte schnell, dass ich ein nachdenklicher, sensibler Typ war, also erzählte er mir ständig Märchen und Gruselstorys. Das faszinierte mich irgendwie. Eines Tages kam er mich besuchen – und hatte diverse Horrorfilme im Gepäck: Freitag, der 13.


  und Tanz der Teufel . Ziemlich harter Stoff für einen Zwölfjährigen. Ich hatte eigentlich auch gar keinen Bock auf so was, ich stand vielmehr auf Rambo, Rocky oder Robocop. Aber Marco ließ nicht locker, also schauten wir seine Filme. Und es war schlimmer, als ich erwartet hatte:


  das blanke Grauen! Ich hatte Todesangst. In dieser Nacht pennte Marco bei mir – auf dem Boden vor meinem Bett. Wir schliefen beide tief und fest, bis ich plötzlich um drei Uhr morgens aufschreckte. Mein Bett war total nass geschwitzt. Mein Herz klopfte wie ein Techno-Track:


  mindestens 200 bpm. Ich fühlte mich wie auf Drogen. Es war der reinste Horrortrip. Ich war mir sicher: Jetzt kommt mich der Teufel holen!


  In heller Panik lief ich zu meiner Mutter ins Schlafzimmer und rüttelte sie wach. Angstschweiß perlte von meiner Stirn. Meine Augen waren weit aufgerissen, und ich war mir sicher, ganz ehrlich und aus tiefster Überzeugung sicher, dass das Böse von mir Besitz ergriffen hatte. Ich sprang vor ihrem Bett herum und schrie wie am Spieß: »Mama, der Teufel ist da! Er ist gekommen, um mich mitzunehmen.« Meine Mutter war natürlich total geschockt. Sie wusste ja sowieso nie, wie sie mit mir umzugehen hatte, und in dieser Nacht war sie ganz besonders hilflos.


  Anstatt mich in den Arm zu nehmen und zu beruhigen, was wohl das Beste gewesen wäre, rannte sie vor lauter Sorge selbst wie ein aufgescheuchtes Huhn durch die Wohnung und schickte Marco nach Hause. Ich lag die ganze Nacht wach und spürte, wie irgendetwas in meinem Inneren sich verändert hatte.


  Diese Sommerferien gingen in die Geschichte ein – als die schlimmsten meines Lebens. Der Teufel stattete mir von dieser Nacht an immer mal wieder einen Besuch ab. Es lief immer gleich ab: Ich wachte auf, horchte in mich hinein, ob vielleicht irgendetwas mit mir nicht in Ordnung war – und dann war der Satan auch schon bei mir. Ich bekam schließlich Angst vor meinen eigenen Gedanken. Ich konnte nicht mehr schlafen, ging nächtelang spazieren, konnte aber meinen Kopf natürlich nicht einfach ausschalten. Meine Nerven lagen blank. Ich traute mich nicht in mein Bett zurück und fühlte mich irgendwann ganz allgemein in unserer Wohnung nicht mehr sicher, weil ich der Überzeugung war, dass mich der Teufel dort am ehesten suchen würde. Also klingelte ich mitten in der Nacht bei den Hoffmanns. Der Kontakt zu der Familie war zwar in den letzten Jahren immer weniger geworden, aber ich konnte mir trotzdem einigermaßen sicher sein, dass sie mich nicht wegschicken würden.


  »Patrick, was ist passiert?«, fragte mich Pastor Arne besorgt, als er mir in seinem Schlafanzug die Tür öffnete. Ich schüttete ihm mein Herz aus und erzählte von meinen Sorgen.


  »Wir müssen uns um dich kümmern«, stellte er schockiert fest. Seine Frau Marianne hatte das ganze Gespräch mit angehört und nickte aufgeregt. Ich durfte bei ihnen in der Wohnung übernachten und war heilfroh, weil ich bei den Hoffmanns die Art von Geborgenheit spürte, die mir meine nervöse und mit sich selbst beschäftigte Mutter nicht geben konnte. Die Hoffmanns waren herzlich und offen, während es meiner Mama niemals gelang, mir ihre Liebe zu zeigen. In ihrer Nähe fröstelte es mich.


  Die Wärme der Hoffmanns hingegen vertrieb meine Angst. Zumindest kurzfristig. Am liebsten hätte ich von nun an immer bei ihnen geschlafen, es war mir aber viel zu unangenehm, sie darum zu bitten. Also schlich ich mich ab jetzt immer heimlich in ihren Hausflur, sobald es dunkel wurde, und schlief auf den Fliesen unter ihrem Briefkasten. Ich rollte mich vor dem großen Heizkörper ein, damit ich nicht fror, wenn es nachts abkühlte, und beim ersten Sonnenstrahl schlich ich dann wieder davon. Während meiner Zeit als Hausflur-Schmarotzer wurden die Panikattacken kurzzeitig besser. Die Nähe zu den Hoffmanns beruhigte mich, ich hatte das Gefühl, die reine Anwesenheit von Gläubigen würde das Böse vertreiben. Leider hatte ich falsch gedacht: Eines Nachts erwischte mich der Teufel auch im Treppenhaus. Ich war so verzweifelt, dass ich mir Rat bei Sebastian Hoffmann holte. Ihm konnte ich blind vertrauen, und er hatte ja gute Connections nach oben.


  Also fragte ich ihn: »Ey, Sebastian. Glaubst du eigentlich an den Teufel?« Und zu meinem Entsetzten antwortete er klar und deutlich: »Ja, selbstverständlich.« Na toll, es gab ihn also wirklich. Jetzt war ich mir ganz sicher, dass meine Gedanken keine Einbildung waren. Der Teufel existierte, und er hatte es eindeutig auf mich abgesehen. Wieder kam dieses Gefühl der Panik in mir hoch. Und diesmal war es noch stärker als bisher. Ich rastete vollkommen aus. Ich verlor den Boden unter den Füßen. Ich schlief seit mehr als einer Woche fast überhaupt nicht mehr. Wie sollte ich dem Satan nur entkommen? Ich litt unter akutem Verfolgungswahn. Ein Gefühl wie auf Drogen, als hätte ich hundertzwanzig Red Bull auf ex getrunken. Ich bekam Halluzinationen: Meine Füße wurden größer und kleiner, und das mit Lichtgeschwindigkeit. Die Welt veränderte sich ständig, das Bild vor meinen Augen drehte sich. Und drehte sich. Und drehte sich schneller. Ich wurde hineingezogen in einen Strudel der Angst. Mir war so schwindelig, dass ich meine Arme nicht mehr spürte. Ich lief nach Hause.


  »Mama, der Teufel kommt mich holen. Ich kann mich nicht mehr spüren!« Meine Mutter starb fast vor Angst, und endlich nahm sie mich auch in den Arm, aber helfen konnte sie mir nicht. Also rief sie schließlich meine alte Spieltherapeutin von früher an – Frau Dr. Barbara Uhlmann- Lubich. Ich war damals der Meinung, sie sollte besser die 11880 wählen und nach der Nummer eines Exorzisten fragen.


  »Hilfe! Meinem Sohn geht es nicht gut. Ich glaube, er dreht durch!« Dem Rat der Psychologin folgend, packte meine Mutter mich ins Auto und fuhr mich in die Nervenklinik. Während der Fahrt weinte sie. Sie raste über so gut wie jede rote Ampel. Wäre nicht eindeutig ich der Verrückte in diesem Auto gewesen, hätte ich sie gefragt, ob jetzt vielleicht sie den Verstand verloren hatte. Angst vor einem Unfall hatte ich allerdings keine, ich hatte das Gefühl, dass der Tod inzwischen weitaus weniger qualvoll gewesen wäre, als in meiner derzeitigen Situation weiterzuleben. Ich saß hinter meiner Mutter auf der Rückbank und schrie. Hätte mich der Gurt nicht gehalten, wäre ich vor lauter Panik aus dem Fenster gesprungen. Jedes Mal, wenn ich meine eigene Reflexion zufällig in Mamas Rückspiegel erblickte, sah ich in die Augen eines Wahnsinnigen. Ich war mir sicher, dass mich nichts und niemand mehr retten konnte. Es war jetzt offiziell: Ich war ein Monster. Und ich wusste nicht, warum. Meine Gedanken brannten wie Feuer in meiner Seele. Und das Schlimmste war die Angst vor der Angst. Ich überlegte mir die ganze Zeit, ob ich selbst schuld war an meinem Elend. Aber was hatte ich denn verbrochen, das so schlimm war, um diesen verdammten Zustand zu rechtfertigen? Ich begann laut zu beten, um den Teufel zu vertreiben. Aber er blieb.


  3. Psychopath!


  Klapse


  


  Mit quietschenden Reifen parkte meine Mutter ihr Auto vor der Anstalt. Wir waren im tiefsten Osten gelandet, am anderen Ende von Berlin.


  Die Klinik wirkte auf mich bedrohlich wie eine Festung. Die alten, hohen Gemäuer bestanden aus rotem Backstein, die Fenster waren vergittert. Draußen war es stockdunkel, und ich fand keine Sterne am Himmel. Aber ich sah die Welt ohnehin nur durch einen milchigen Schleier. Meine Mutter klingelte an der Tür, die dann mit einem Quietschen aufsprang. Als wir den Gang mit seinen hohen Decken betraten, schnürte es mir endgültig die Kehle zu. Hier drinnen war es eiskalt, und die abgestandene Luft stank nach Verzweiflung und Angst. Auf den Gängen wimmelte es nur so von Irren. Sie zuckten. Sie schrien. Sie lachten dreckig. Und sie starrten mich mit ihren wahnsinnigen Augen an.


  Ihre Blicke fühlten sich an wie verseuchte Zecken, die sich in meinem Nacken festbissen. Ich war mir sicher: Die Irren waren allesamt von Dämonen besessen. Wir waren direkt in der Hölle gelandet! Wie bitte sollte ich ausgerechnet hier sicher vor dem Teufel sein? Ich fing an zu schreien. Meine Mutter schämte sich und hielt mir den Mund zu, während sie mich zur Anmeldung schleppte. Alles drehte sich. Alles drehte sich noch schneller als zuvor. Dann endlich der Filmriss.


  Ich kam erst wieder zu mir, als mich zwei abgeklärte Krankenschwestern in ein Zimmer schoben, mich unsanft aufs Bett schubsten und mir die Schuhe auszogen. Ich fühlte eine große Spritze an meinem Oberarm. Dann wurde es wieder dunkel.


  »Guten Morgen, Patrick!«, schnurrte eine glockenhelle, süße Stimme. Ich fühlte eine weiche Hand an meiner Schulter, die mich sanft wach rüttelte. Langsam und verschlafen schlug ich erst das eine Auge auf. Erwartungsvoll, weil ich dachte, ich wäre vielleicht im Himmel gelandet und soeben von einem Engel geweckt worden. Dann sah ich die erschreckend elefantösen Umrisse der Schwester vor mir und riss erschrocken das zweite Auge auf. Wo zum Teufel war ich? Der Himmel konnte es bei diesem Anblick wohl kaum sein. Vor mir stand die hässlichste Frau der Welt – es musste die Hölle sein! Und dann fiel es mir wieder ein: Meine Mutter hatte mich in der vergangenen Nacht ja eingeliefert. Ich war in der Klapse.


  »Hast du gut geschlafen in deinem neuen Bett, Patrick? Ich hoffe, du fühlst dich hier wie zu Hause!«, sagte die vertrocknete Frau, die sich mir wenige Sekunden später als Schwester Kerstin vorstellte. Kaum zu glauben, dass diese sexy Stimme zu so einer Person gehörte. Sie hätte vielleicht lieber fürs Radio arbeiten sollen oder für eine Sex-Hotline. Irgendwie passte ihr trostloses Erscheinungsbild allerdings auch wieder zu dieser Art von Anstalt. Alles um mich herum schien grau und steril. Genauso eintönig, wie ich mir bisher immer eine Gefängniszelle vorgestellt hatte. Hier also sollte ich nun meine nächsten Wochen oder gar Monate verbringen. Wenigstens hatten sie mich »nur« in die offene Anstalt gesteckt, zu den nicht ganz so Hirnverbrannten. Ich gehörte gewissermaßen zur »Elite« – die Massenmörder waren nebenan in der Geschlossenen.


  »Deine Mutter hat dich gestern gebracht. Aber sie ist gleich wieder gefahren«, erklärte Schwester Kerstin und drückte mir einen Begrüßungscocktail in die Hand: Es war Taxilan, ein Beruhigungsmittel. Ich leerte den Becher bereitwillig – Hauptsache, der Teufel blieb mir vom Leib. Als Nächstes bekam ich eine Führung durch die Abteilung, bei der mich Kerstin allen Patienten vorstellte – einer schlimmer als der andere. Hier gab es alle Arten von Wahnsinn: Mädchen, die Stimmen hörten. Mädchen mit aufgeritzten Armen. Mädchen, die sich ständig das Leben nehmen wollten. Es war kaum zu fassen, was los war mit den Mädchen in dieser Stadt. Unter Depressionen litten sowieso alle – Männlein wie Weiblein. Und manche hatten Zwänge. Ziemlich böse Zwänge sogar. Täglich wurde wieder ein Partyopfer eingeliefert, das auf einem LSD-Trip hängen geblieben war. Die irren Augen und Zuckungen dieser Typen wirkten extrem bedrohlich. Ein Patient war besonders schlimm.


  »Über Michael darfst du dich nicht wundern«, warnte mich die Schwester.


  »Er muss fünfmal durch den Türrahmen springen, bevor er sich traut, das Zimmer endgültig zu betreten oder zu verlassen. Und er muss ständig sein Bett aufschütteln – und zwar mit aufgeblasenen Backen. Das ist bei ihm normal.« Arme Sau! Kerstin verriet mir später, warum er unter diesen schrecklichen Zwängen litt: Er hatte als Kind mit eigenen Augen ansehen müssen, wie sein Vater verreckte. Wäre mir so etwas passiert, würde ich heute vielleicht auch öfter mal mein Bett aufschütteln. Zuletzt stellte mir Schwester Kerstin meinen Zimmernachbarn vor. Er saß mit einigen anderen Patienten am Frühstückstisch. Ich hatte anscheinend schon die vergangene Nacht mit ihm in einem Raum gepennt, nur nichts davon bemerkt, weil sie mich bewusstlos gespritzt hatten. Außerdem war mein Nachbar schon am Morgen um fünf Uhr aus den Federn gekrochen.


  »Roland hat schlimme Albträume. Deshalb hält er es nicht lange in seinem Bett aus«, erklärte Kerstin. Sie lächelte. Mein Zimmernachbar lächelte nicht. Er schüttelte meine Hand ziemlich grimmig – begeistert schien er von meiner Ankunft jedenfalls nicht zu sein.


  »Roland hat immerzu Kopfschmerzen. So, als hätte er ständig eine Nadel im Kopf. Deshalb ist er meistens nicht so gut gelaunt«, versuchte Kerstin das Verhalten meines irren Kollegen zu entschuldigen. Ich bekam ein unangenehmes Gefühl im Bauch.


  »Na, das kann ja heiter werden, mit so einem Zimmergenossen«, murmelte ich nahezu unhörbar – wobei Roland so sensibel war, dass er mich vermutlich auch verstanden hätte, wenn ich es nur gedacht hätte.


  Wahnsinnig verknallt


  


  Der erste Tag in der Klapse war zugleich der ereignisreichste. In den folgenden Wochen sollte ich nämlich rein gar nichts mehr erleben: Ich lag Tag und Nacht im Bett, starrte an die Decke und war mit den Medikamenten vollgepumpt, die Schwester Kerstin in regelmäßigen Abständen auf meinen Nachttisch stellte. Der Vorteil: Der Teufel hatte sich vorerst zurückgezogen. Der Nachteil: Mir war todlangweilig. Mein tägliches Highlight: das Frühstück. Jeden Morgen stopfte ich zehn Nutella-Brötchen in mich hinein. Der Rest des Tages war nicht erwähnenswert. So sah mein Leben mit 14 aus. Geil, oder? Ich wurde immer dicker und vor allem depressiver. Und ich war der festen Überzeugung, dass ich es nicht besser verdient hatte. Schließlich war ich verrückt. Selber schuld. Drei Monate lang stellte sich keinerlei Besserung ein. Ich war wie in Trance. Und sobald wir versuchten, die Medikamente abzusetzen, kehrte der Teufel zurück. Mit meinem Zimmernachbarn Roland konnte ich mich arrangieren. Ich war es mittlerweile gewohnt, dass er nachts regelmäßig die gesamte Abteilung zusammenschrie, weil er wieder Alpträume hatte, und dass sein Kopfkissen morgens meist blutrot war, weil er sich nachts die Lippen aufgebissen hatte. Roland war 19 Jahre alt. Eigentlich ein cooler Typ. Wenn er zwischendurch mal normal war, verstand ich mich richtig gut mit ihm. Er hatte ein warmes Herz, aber eine kaputte Seele. Er hatte die krassesten Ausraster, die ich je bei jemandem gesehen hatte, er war dann plötzlich nicht mehr er selbst, so richtig psycho, einfach nicht mehr ansprechbar. Anfangs machte mir das Angst. Aber nach einer Weile war ich nur noch wütend, wenn er wieder einmal wild um sich schlug und die Pfleger ihn dann wie ein Tier an sein Bett fesselten. Sie behandelten ihn wie den letzten Dreck! Dabei konnte das arme Schwein doch nichts dafür, dass es so dermaßen verrückt war. Verglichen mit ihm, kam ich mir richtiggehend normal vor. Das machte mir Mut.


  Immer wenn ich es gar nicht mehr in einem Raum mit Roland aushielt, setzte ich mich raus auf den Gang und starrte an die Decke. Eines Tages setzte sich jemand zu mir.


  »Hi, ich bin Emilie«, hauchte eine verrauchte Stimme. Das Mädchen hatte kurze, rote Haare, schneeweiße Haut und ein kleines, liebes Gesicht. Sie war gekleidet wie eine Punkerin. Emilie war das erste Mädchen, das ich auf Anhieb richtig geil fand.


  »Wer bist du? Und warum bist du hier?«, fragte sie mich und zündete sich einfach eine Kippe an. Dass direkt über unseren Köpfen ein »Rauchen verboten«-Schild hing, interessierte sie anscheinend reichlich wenig.


  »Pa-Pa-Patrick«, stotterte ich. Sonst war ich ja nicht gerade schüchtern, aber dieses Mädchen brachte mich irgendwie aus dem Konzept.


  »Ich bin vom Teufel verfolgt worden. Er wollte mich holen«, erklärte ich, und irgendwie schämte ich mich für das, was ich sagte. Doch Emilie war die erste Person, die sich über mein Problem so gar nicht zu wundern schien.


  »Kenn ich«, murmelte sie gelassen, die Kippe schräg in ihrem Mundwinkel. Sie zog den linken Ärmel ihres grauen Hoodies bis zum Ellbogen nach oben. Und jetzt bekam ich Gänsehaut! Ihr gesamter Unterarm war aufgeschlitzt. Blutig. Krustig. Vernarbt.


  »Immer wenn der Teufel zu mir kommt, muss ich mich ritzen. Nur wenn ich mich selbst verletze, spüre ich, dass ich noch am Leben bin. Und bevor ich gar nichts mehr spüre, entscheide ich mich lieber für die Schmerzen«, erklärte sie mir. Ich war geschockt. Und gleichzeitig überglücklich! Hatte ich in Emilie endlich eine Seelenverwandte gefunden? War sie vielleicht die erste Person auf diesem Erdball, die mich verstand?


  Wir wurden unsanft unterbrochen: »Bist du verrückt? Mach sofort die gottverdammte Zigarette aus!«, schrie Schwester Kerstin von der anderen Seite des Ganges – ihre sonst so süße Radiostimme klang plötzlich ziemlich fies. Und dann passierte etwas, was ich bislang nur aus schlechten Gangsterfilmen kannte: Emilie drückte die Kippe auf ihrem eigenen Unterarm aus. Es roch nach verbranntem Fleisch. Mir wurde übel.


  »Los, ab in dein Zimmer«, fauchte Kerstin.


  »Ich habe dir schon tausendmal gesagt, dass du hier nicht rauchen darfst!« Emilie rannte davon. Auch ich ging zurück in meine Zelle und legte mich auf mein Bett.


  »Ist die vielleicht cool«, dachte ich beeindruckt und geschockt zugleich. Dann schlief ich ein.


  In den nächsten Tagen verbrachte ich immer mehr Zeit mit Emilie. Wir gingen zusammen zum Frühstücken, zum Mittag- und zum Abendessen. Sie wurde zu meiner einzigen Verbündeten in der Klapse. Irgendwie waren wir auf der gleichen Wellenlänge. Doch immer wenn sie merkte, dass ich sie toll fand, belächelte sie das nur. Es war wirklich schwer, an sie heranzukommen, aber irgendwie törnte mich genau das auch an. Je mehr sie mir die kalte Schulter zeigte, desto mehr wollte ich sie. Eines Nachts sehnte ich mich so sehr nach Emilie, dass ich mich heimlich zu ihr ins Zimmer schlich. Ich wollte mich einfach zu ihr ins Bett legen. Ein bisschen kuscheln. Sie riechen. Neben ihr einschlafen. Ganz langsam öffnete ich ihre Tür – und ab da lief alles ganz anders als geplant. Den Anblick werde ich wohl mein Leben lang nicht mehr vergessen: Emilie kauerte auf dem Boden neben ihrem Bett und wimmerte leise. Alles war voller Blut. Neben ihr lagen mehrere Einweg-Rasierklingen. Mir wurde schlecht. Sie hatte sich wieder geritzt, aber diesmal war ich mir nicht sicher, ob sie nicht sogar versucht hatte, sich umzubringen.


  »Was zum Teufel hast du nur gemacht?«, brüllte ich sie verzweifelt an. Ich stürmte auf sie zu, riss mir mein Shirt vom Leib und verband damit ihre Arme. Ich drückte sie fest an mich.


  »Emilie, warum machst du das?«, wiederholte ich immer wieder meine Frage. Aber Emilie blieb stumm. Ihre Augen waren leer. Es waren nicht einmal mehr Tränen da, die sie hätte herausweinen können. Sie zitterte am ganzen Körper. Ich schrie. Es war, als wäre der Teufel zurückgekehrt. Ich klingelte nach Schwester Kerstin. Die schickte mich weg:


  »Emilie braucht jetzt Ruhe. Geh schlafen, Patrick.«


  Als ich am nächsten Morgen aufwachte, hatte ich Angst. Ich machte mir große Sorgen um Emilie. Aber seltsamerweise war ihre Anziehungskraft auf mich verflogen. Es war, als hätte sie unser Band in der vergangenen Nacht mit ihren Einweg-Rasierklingen durchschnitten. Ich empfand nur noch Mitleid für sie und sonst nichts. Ich konnte einfach nicht verstehen, wie sie sich selbst so verletzen konnte. Hatte sie sich tatsächlich umbringen wollen?


  Wenn ich heute auf diese Zeit zurückblicke, dann denke ich, dass ich im wahrsten Sinne des Wortes wahnsinnig in Emilie verknallt war. Aber vielleicht war ich schon so weit wieder genesen, dass mich ihre kranke Masche am Ende einfach abgestoßen hat.


  Lästerschweine!


  


  Fünf Monate hatte ich in der Nervenheilanstalt verbracht, und am Ende wollten mich die Pfleger nur noch loswerden. Mit mir hält es eben keiner länger aus. Ich war heilfroh, dass ich die Hölle endlich verlassen und nach Hause gehen durfte. Als ich das Tor in die Freiheit öffnete, blendete mich das Sonnenlicht so sehr, dass ich meine Augen zusammenkniff. Der Wind wehte mir um die Ohren, es war ein schöner und warmer Tag – ich freute mich, dass ich endlich wieder draußen war. Die erste Enttäuschung ließ allerdings nicht lange auf sich warten: Wo war meine Mutter? Sie hatte mich eigentlich abholen wollen, aber anscheinend war ihr etwas dazwischengekommen. Ich war nicht wirklich überrascht und setzte mich in Ruhe auf eine Holzbank vor die Klinik, um darüber nachzudenken, wie es mit meinem Leben nun weitergehen sollte. Leicht würde es auf keinen Fall werden, das war mir klar. Aber ich wollte es schaffen. Und so raffte ich mich auf und setzte mich in den nächsten Bus, wie immer in die letzte Reihe, und ließ mich durch die Stadt fahren. Es war cool, endlich wieder Berlin zu sehen. Graffitis und Tags an allen Wänden und Zügen. Wie hatte ich das vermisst! Neben mir saß ein Typ, aus dessen Kopfhörer Hip-Hop-Beats schepperten. Ich nickte mit dem Kopf dazu und spürte das Gefühl von Freiheit. Ich war wieder zu Hause!


  Aber kaum war ich in meiner alten Siedlung angekommen, merkte ich schon, dass alles anders war. Ich spürte eisige Blicke. Aus allen Ecken.


  Sie schauten mich an, als wäre ich ein Mörder. Ein wertloses Stück Fleisch. Was war los? Mein Kumpel Marco – genau der Typ, der mich vor meinem Ausflug in die Klapse mit seinen Horrorfilmen gegrillt hatte – war eine richtige Tratschtante und hatte allen Leuten erzählt, was mit mir passiert war. Jeder Idiot in meinem Viertel kannte jetzt die Details aus der Nacht, in der ich zum ersten Mal eine Panikattacke gehabt hatte. Na toll. Jetzt war ich für alle der Oberpsycho! Auf der Straße flüsterten sie oder riefen mir irgendwelchen Schwachsinn hinterher:


  »Vorsicht, der Typ ist total verrückt« oder »Guck mal, da ist der Spinner«. Damit hatte ich nicht gerechnet. Normalerweise hätte ich immer einen dummen Spruch zur Abwehr auf Lager gehabt, aber jetzt, so frisch nach der zermürbenden Zeit in der Klapse, wollte ich mir nur noch ein Loch graben und mich darin verstecken. Selbst die wenigen Freunde, die ich vorher gehabt hatte, wollten jetzt nichts mehr mit mir zu tun haben. Ich war als unzurechnungsfähiger Idiot abgestempelt worden. Und das fühlte sich ziemlich mies an. In mir herrschte sowieso das reinste Chaos, ich wusste ja selbst nicht, was mit mir eigentlich passiert war. Und jetzt musste ich auch noch damit klarkommen, dass sich meine ganze Hood über mich lustig machte. Mein Kopf war gefickt. Jeder Blick verunsicherte mich von da an nur noch mehr. Auch wenn die Leute mich gar nicht kannten, dachte ich, dass sie über mich tuscheln und mich auslachen würden. Und es kam noch schlimmer: Ich flog vom Gymnasium! So jemanden wie mich wollten die da nicht, und meine Noten waren auch nicht so berauschend, dass ich mich großartig dagegen hätte wehren können. Meine Mutter war zutiefst enttäuscht.


  »Was hätte ich auch anderes erwarten sollen«, meckerte sie.


  Notgedrungen meldete sie mich an der Max-von-Laue-Schule in Lichterfelde an – und die war richtig getto. Außerdem wussten auch da bereits alle, was mit mir los war. Ich konnte nicht glauben, wie schnell sich so etwas herumsprach. Ich versuchte darüberzustehen und sagte mir:


  Scheiß auf die anderen. Aber meine Situation wurde nur immer komplizierter, da ich noch auf Medikamenten war und völlig verstört und wie der letzte Trottel im Unterricht saß. Ich bettelte meine Mutter an, dass sie mich erst einmal von der Schule freistellen sollte, aber sie zeigte wenig Verständnis.


  »Vergiss es! Du sollst was lernen«, keifte sie mich an.


  »Du verpasst doch sonst den gesamten Anschluss.« Den verpasste ich sowieso. Als mich meine Deutschlehrerin einmal fragte: »Patrick, was meint Goethe mit seiner Aussage?«, war ich von den Psychopharmaka derart vernebelt, dass ich sie nur irritiert angucken konnte. Durch meinen Kopf flatterten tausend Wörter gleichzeitig, aber ich bekam kein einziges zu fassen. Und erst recht wusste ich nicht die richtige Antwort auf so eine abstrakte Frage. Mir kam der Augenblick vor wie eine ganze Stunde. Ich bemühte mich ernsthaft, die richtige Antwort zu geben. Aber ich war einfach zu verwirrt, und irgendwann fragte die Lehrerin dann jemand anderen. Was hätte sie auch sonst tun sollen?


  Erst ein paar Wochen später kam ich langsam wieder zu mir. In dieser Zeit hörte ich viel Musik: Der Hip-Hop half mir dabei, mein Leben endlich wieder auf die Reihe zu kriegen. Und Fabio. Er lenkte mich von meinem Wahnsinn ab. Mit ihm freundete ich mich auf dem Schulhof an – heute kennt man ihn als den Rapper Bass Sultan Hengzt. Ich fand ihn cool, weil er den gleichen Musik- und Klamottengeschmack hatte wie ich. Total krass fanden wir damals Dickies-Hosen. Die waren ziemlich weit geschnitten, und ich trug sie am liebsten in Hellblau. Den Trend hatten wir uns aus dem Gangster-Film Menace IISociety abgeguckt. Außer uns fand den Style aber niemand gut. Sogar die Lehrer machten sich über Fabio und mich lustig, aber genau das fanden wir natürlich geil. Es bestätigte uns sogar noch. Von da an zogen wir gar keine anderen Hosen mehr an.


  Jacqueline


  


  Mit Mädchen hatte ich in dieser Zeit noch nicht so viel am Hut. Basketball und Hip-Hop bestimmten mein Leben. Außerdem war ich nicht selbstbewusst genug, um einfach loszugehen und wildfremde Frauen anzusprechen. Was in meinem Umfeld aber auch nicht sonderlich schlimm war, denn die meisten waren eh hässlich. Eine gab es allerdings, die jeder wollte. Wenn sie durch die Thermometer-Siedlung lief, steckten alle die Köpfe zusammen und fingen an zu tuscheln. Sie war Gesprächsthema Nummer eins. Kein anderes Mädchen in unserer Gegend wurde so oft angebaggert. Bei ihr spielten die Hormone der Jungs einfach verrückt. Und das lag bestimmt nicht daran, dass sie so anmutig, so hübsch, so intelligent oder besonders liebenswert gewesen wäre. Der einzige Grund, warum alle geil auf sie waren, war die Tatsache, dass sie extrem leicht zu haben war: Jacqueline war eine Schlampe, wie sie im Buche stand. Mit 14 war sie schon mit so vielen Typen in die Kiste gesprungen, wie andere Mädchen ihres Alters eitrige Pickel im Gesicht hatten. Umgekehrt schien ihr Verhalten allerdings wiederum eine Wirkung auf ihre Ausstrahlung zu haben: Jacquelines Antlitz war eine hässliche Fratze. Sie war brünett und pausbäckig, hatte mindestens zehn Kilo zu viel auf den Rippen, und ihr Klamotten-Style war definitiv getto. Sie trug die Sorte viel zu tief sitzender Hüftjeans, die uns ihre Speckröllchen auf dem Silbertablett präsentierten. Sie wirkte ungewaschen und ordinär. Billig und willig, wie man so schön sagt. Aber eines musste man ihr lassen: Für ihr Alter hatte sie auffällig dicke Titten. Und die zogen die Kerle an wie das Licht die Motten. So waren auch zwei Atzen aus meinem Bekanntenkreis – Tayfun und Emre, zwei üble Draufgänger – wie hypnotisiert von dem Stück Fleisch im Sonderangebot. Bei dem miesen Ruf, der Jacqueline vorauseilte, hatten sogar Rumtreiber wie sie eine Chance. Das wussten die beiden und nutzten es schamlos aus. Die machte ohnehin immer die Beine breit – und das nicht nur im Bett, sondern auch auf dem Spielplatz, im Gebüsch oder sonst wo. Jacqueline flachzulegen wurde in unserer Clique zu einer Art Sport. Ich muss zugeben, dass auch ich irgendwann ernsthaft darüber nachdachte, denn ich war inzwischen 13 Jahre alt und hatte noch nie ein Mädchen geküsst. Das wurde langsam peinlich.


  Also traf ich mich irgendwann heimlich mit Jacqueline auf dem Spielplatz. Wir chillten auf einer alten Holzbank. Ich fand sie eklig, war aber irgendwie fasziniert davon, dass die Alte so viel Erfahrung hatte. Schließlich wollte ich etwas von ihr lernen. Also beschloss ich, das zu tun, was alle machten: sie schamlos auszunutzen. Sie schien ohnehin nichts dagegen zu haben – also: Augen zu und durch! »Macht es dir etwas aus, wenn ich dich küsse?«, fragte ich pseudocharmant.


  »Nö«, antwortete sie knapp und grinste breit. Sekunden später knutschten wir rum.


  Es war echt unkompliziert – aber mindestens genauso schrecklich. Der blanke Abtörn! Sie schmeckte eklig und sabberte mich von oben bis unten voll. Mein erster Kuss wurde also zu einer einzigen Katastrophe, und trotzdem war ich ihr irgendwie dankbar, dass wir es getan hatten.


  Immerhin fühlte ich mich jetzt ein wenig erwachsener.


  Jungfrau war ich aber trotzdem noch, und zwar als Einziger in meiner Gang – wenn man überhaupt von Gang sprechen konnte, wirkliche Freunde hatte ich damals ja kaum. Alle anderen jedenfalls hatten ihr erstes Mal schon hinter sich. Und als eines Tages Tayfun und Emre dann wieder Bock auf Jacqueline hatten, ging ich deshalb einfach mit. Sie führten uns zur Brücke an der Osdorfer Straße, wo es eine stillgelegte S- Bahn-Station gab. Heute fährt dort längst die S2. Von der Station kam man hinunter zum Grenzstreifen nach Teltow, der dicht bewachsen war und auf dem uns niemand würde sehen können.


  »Kommt, legt mich alle flach«, bettelte Jacqueline. Das arme Ding holte sich ganz offensichtlich die einzige Bestätigung, die sie kriegen konnte. Sie war stolz darauf, dass sie »die Matratze unseres Viertels« genannt wurde, und schien tatsächlich zu wollen, was da mit ihr passierte! Und obwohl ich das wusste, traute ich meinen Augen kaum, als sie uns plötzlich ihren nackten Arsch ins Gesicht hielt und sich auf die Schienen legte. Mir stockte der Atem. Tayfun reagierte da wesentlich cooler: Er holte seinen Schwanz raus und fing an, die Alte zu bangen. Ein Kondom wollte sie natürlich nicht benutzen. Mann, war die bescheuert. Wenig später durfte dann Emre ran.


  Wahrscheinlich war ich in diesem Moment der Einzige, der auf Jacquelines Gesichtsausdruck achtete, aber ich war plötzlich wie hypnotisiert von ihren stahlblauen Augen. Ihr Blick war leer, irgendwie seelenlos. Jeder konnte sehen, dass sie null Vergnügen bei der Sache hatte. Sie ließ es einfach über sich ergehen. Tayfun und Emre irritierte das offenbar nicht: Es war ihnen scheißegal. Hauptsache, sie hatten ihren Spaß.


  Irgendwann war ich an der Reihe, und sie schoben Jacquelines nackten Arsch zu mir rüber.


  »Los, Patrick! Ran an den Speck«, lachte Tayfun dreckig. Wie paralysiert starrte ich auf das würdelose Wesen auf den Schienen. Und plötzlich bekam ich Mitleid mit dem Mädchen. Die anderen behandelten sie wie ein Stück Dreck, aber so skrupellos war ich nicht. Und ganz ehrlich: Irgendwie war ich auch angewidert. Tausend Gedanken schossen mir auf einmal durch den Kopf, das Bild vor meinen Augen wurde immer verschwommener. Und am Ende war mir ganz einfach klar: So wollte ich mein erstes Mal auf gar keinen Fall erleben. Es musste ja nicht unbedingt bei Kerzenschein und Kuschelmusik unter einer Blümchendecke passieren, aber dermaßen scheiße sollte es nun auch wieder nicht ablaufen. Nach außen machte ich wie immer auf supercool: »Das ist doch scheiße hier auf den Gleisen. So unbequem wegen der ganzen Steine und so.« Innerlich war ich aber vor allem abgestoßen von der ganzen Situation und wollte so schnell wie möglich wieder nach Hause.


  Es scheint zwar nach dieser Vorgeschichte kaum vorstellbar, aber eines Tages hatte selbst Jacqueline die Schnauze voll von ihrem Schlampendasein. Es hatte sich längst herumgesprochen, wie leicht sie rumzukriegen war, und das führte dazu, dass ihr bald jeder ungebeten an den dicken Arsch fasste. Irgendwann wurde es selbst einem Mädchen wie ihr zu viel. Aber es war zu spät! Ihr Ruf war derart ruiniert, dass ein Nein von ihr einfach nicht mehr akzeptiert wurde. Tayfun und Emre konnten überhaupt nicht mehr genug kriegen. Sie waren geradezu süchtig nach dem Kick, dieses Mädchen an den unmöglichsten Orten flachzulegen. Die beiden wollten immer mehr. Und eines Abends, als wir wieder einmal am Fußballplatz des VFBLichterfelde an der Osdorfer Straße abhingen, nahmen sie es sich schließlich mit Gewalt. Tayfun und Emre waren besoffen. Übermütig. Ziemlich notgeil. Und Jacqueline war wie immer mit dabei. Anscheinend waren wir ihre einzigen »Freunde«, was natürlich ein schwerer Fehler war.


  »Komm her, Baby«, schnaubten Tayfun und Emre aus heiterem Himmel und packten sie am Arm. So selbstverständlich, als wäre sie längst ihr persönliches Eigentum. Dann zerrten sie das Mädchen in die Behindertentoilette am Spielfeldrand, deren Tür immer offen stand. So wie die Tür von Jacqueline immer offen gestanden hatte – bis zu diesem Tag. Plötzlich war nun alles anders: Sie hatte einfach keinen Bock mehr.


  »Fasst mich nicht an, ihr Schweine!«, kreischte sie auf einmal und begann tatsächlich, zu weinen und zu schreien. Meine beiden Kumpels schienen die Widerworte nur noch weiter anzutörnen.


  »Zier dich ruhig, Baby, das macht uns heiß«, lachten sie dreckig. Ich wurde nach draußen geschickt, um Wache zu halten, und stand bald allein auf dem Sportgelände und starrte auf den Boden. Jacquelines Schreie waren mir unheimlich. Sie flehte, sie winselte. Aber Tayfun und Emre wollten sie um jeden Preis flachlegen, sie waren anscheinend wie besessen von dem Gedanken, und bald hörte ich Schläge, die Jacqueline zum Schweigen brachten. Die Angst fuhr mir in die Knochen. Das Treiben, das sonst immer wie ein harmloser Zeitvertreib gewirkt hatte, wurde jetzt zum bitteren Ernst – mir wurde allmählich klar, dass es sich hier um eine richtige Vergewaltigung handelte. Ich würde mich schuldig machen, wenn ich weiterhin stumm an der Tür stehen blieb und nicht eingriff. Ich hatte keine Wahl und begann deshalb, wie in größter Panik an die Toilettentür zu hämmern.


  »Da kommt jemand. Los, hört auf! Jemand hat uns bemerkt! Wir müssen weg hier, aber schnell!«, schrie ich mit sich überschlagender Stimme. Coitus interruptus! Jetzt! Ich riss die Tür auf. Emre war total verschwitzt und hing noch immer an Jacqueline. Ihre Klamotten waren zerfetzt. Überall war Blut. Ich spürte den plötzlichen Drang, mich zu übergeben, und kotzte in die Ecke. Endlich bekamen auch die beiden Arschlöscher Panik.


  »Los, nichts wie weg!« Sie schubsten das Mädchen einfach von sich und liefen in die Dunkelheit. Ich wagte noch einen letzten Blick in die Toilette. Jacqueline lag blutüberströmt wie ein verletztes Tier auf dem Boden und wimmerte.


  »Warum hast du dich bloß auf diese Schweine eingelassen?«, flüsterte ich leise. Sie antwortete nicht und sah mich nicht an, und schließlich rannte ich los.


  Es war das letzte Mal, dass ich Jacqueline gesehen habe. Keine Ahnung, was aus ihr geworden ist.


  Bang, Boom, Bang!


  


  Mit diesem Schwein Tayfun wollte ich anschließend eigentlich nichts mehr zu tun haben. Dumm nur, dass er wie ich ein begeisterter Sprüher war. Noch dazu hatte er gute Kontakte zu anderen Sprayern. Ich konnte mich deshalb nicht richtig von ihm lossagen und hing zumindest an den Wochenenden zunächst noch gelegentlich mit ihm ab. Zusammen mit anderen Jungs und Mädels aus dem Viertel liefen wir gelegentlich zum Grenzstreifen in Richtung Teltow. Es ging 45 Minuten lang über Feld- und Waldwege. Wir hatten immer viel Spaß, wir lachten und entspannten uns in der Sonne. Bis Tayfun eines Tages völlig unerwartet eine Knarre zog. Alle blieben stehen und starrten ihn an. Ich hatte schon öfter Pistolen gesehen, trotzdem war mir bei dem Anblick nicht ganz wohl.


  »Die ist doch eh nicht geladen«, sagte ein Mädchen und lachte ihn aus. Tayfuns Augen verengten sich, vollkommen psycho. Er fühlte sich durch die Worte der Tussi offenbar angestachelt, hob seinen Arm und zielte mit seiner Waffe in den Himmel. Dann drückte er ab. Es knallte unheimlich laut. Bang, Boom, Bang! Erschrocken zuckten wir zusammen, hielten uns die Ohren zu und schlossen die Augen. Als wir sie wieder öffneten, stand Tayfun vor uns und grinste teuflisch. Uns wurde klar: Er hatte mit einer Gaspistole geschossen, denn ein krasser Windstoß blies die Wolke jetzt genau in unsere Richtung. Ich stand etwas abseits und bekam zum Glück nicht viel ab, aber die Mädchen traf das Gas mitten in die Fresse. Sie hielten sich die Hände vors Gesicht und kreischten hysterisch. Tränen schossen ihnen aus den Augen.


  »Ich krieg keine Luft mehr«, schrien die Frauen. Eines der Mädchen brüllte besonders hysterisch.


  »Huäääääääääääääääh«, kam es in einer ganz fiesen Frequenz aus ihrem Mund. Meine Ohren konnten den schrillen Sound kaum ertragen.


  »Was ist los?«, wollte ich wissen und beugte mich zu ihr hinunter. Als sie die Hände vom Gesicht wegnahm, sah ich, was Tayfun angerichtet hatte. Ihre Haut sah teilweise richtig verkokelt aus. Die brennenden Pulverrückstände waren beim Abschuss anscheinend direkt in ihrer Fresse gelandet. Jetzt hatte sie überall rote Brandspuren – und sah aus wie ein Monster.


  »Du musst ins Krankenhaus«, sagte eine ihrer Freundinnen mit tonloser Stimme und versuchte die Tränen zu unterdrücken. Wir waren alle ziemlich geschockt. Einer der Jungs rief schließlich einen Krankenwagen.


  Ich schüttelte nur den Kopf. So ein Spinner! Ich beschloss, von nun an endgültig nicht mehr mit Tayfun abzuhängen. Beim nächsten Mal würde er einen von uns womöglich sogar abknallen! Einfach so. Wütend schlug ich dem Idioten seine Gaspistole aus der Hand.


  »Penner«, sagte ich.


  Ich ließ die Gang stehen und lief allein nach Hause.


  Voll kacke!


  


  Egal, wie viel Zeit auch verging, meine Panikattacken ließen nicht nach. Im Gegenteil: Sie wurden schlimmer. Ich musste immer mehr Medikamente einwerfen. Und die brachten mich einfach um den Verstand. Ich fühlte mich ständig benebelt – als ob ich high wäre.


  Nachdenken war nur ganz schwer möglich. Ich war dauermüde und hatte kaum Kontrolle über mich selbst. Es gab nur eine Lösung: Ich musste wieder zur Therapie. Meine Mutter machte einen Termin bei meiner früheren Spieltherapeutin Frau Dr. Barbara Uhlmann-Lubich. Die gute Frau kannte ich ja bereits – nur ihre neue Praxis nicht. Sie war in den Berliner Stadtteil Wilmersdorf umgezogen. Mit meinem ziemlich verwirrten Kopf schwang ich mich also in die U-Bahn, und es war ein Wunder, dass ich überhaupt den richtigen Zug erwischte. Allerdings: Ich musste dringend aufs Klo. Während der Fahrt drückte es schon krass. Ich brauchte eine Toilette. Sofort! An der richtigen Haltestelle angekommen, rannte ich aus dem U-Bahnhof, um die Praxis zu finden. Ich guckte nach links, guckte nach rechts und wusste trotzdem nicht, wo ich war. Ich musste zur Hildegardstraße, aber die kannte ich nicht. Ich rannte einfach los und suchte. Als ich endlich das richtige Straßenschild sah, bog ich ab und guckte nach den Hausnummern. Die Praxis war mindestens noch fünf Minuten weit weg. Ich konnte es fast nicht mehr aushalten und überlegte schon, mich an einen Baum zu stellen. Aber leider musste ich nicht nur pinkeln! Der Schweiß stand mir auf der Stirn, und ich hielt meine Hände verzweifelt vor die Hose. Sollte ich einfach loslassen? Nein, das ging auch nicht. Durchhalten, Patrick!


  Noch ein paar Meter, und du bist da, redete ich mir selbst gut zu. Ich würde es schon schaffen. Das hoffte ich zumindest inständig. Endlich sah ich die richtige Tür und klingelte. Dabei hüpfte ich von einem Fuß auf den anderen. Keiner reagierte. War ja klar. Wütend und vor allem verzweifelt stampfte ich auf und klingelte noch einmal. Wieder nichts.


  »Aufmaaaacheeeen!«, schrie ich. Endlich summte das Türschloss, und ich konnte rein. Das nächste Problem war, dass ich mich entscheiden musste, ob ich ins Vorderhaus oder ins Hinterhaus wollte. Ich nahm das Vorderhaus. Einfach, weil es näher dran war. So schnell ich nur konnte, sprintete ich die Treppen hoch und scannte alle Türen und Klingelschilder. Aber nirgendwo war die Praxis von Dr. Uhlmann-Lubich zu finden. Ganz oben im fünften Stock angekommen, war mir schließlich klar: Ich bin falsch. Mist! Mittlerweile drückte es so krass auf meinen Darm, dass es richtig wehtat. Ich konnte einfach nicht mehr.


  Trotzdem versuchte ich, durchzuhalten und die Treppen wieder runterzulaufen. In der Mitte sackte ich dann endgültig zusammen. Es war zu spät. Es fühlte sich an, als ob ich platzen würde. Ich riss mir die Hose runter und kackte mitten ins Treppenhaus. Flutsch! Aaaaaaahhhhhhhhh … Es war die Erleichterung meines Lebens. Wegen der Medikamente war ich beim Verrichten meines Geschäfts derartig getorkelt, dass der Großteil meiner Exkremente inmitten meiner hellblauen Dickies-Hose gelandet war.


  »Scheiße!«, fluchte ich passenderweise, als ich das Missgeschick bemerkte, und lief dann die Treppen nach unten. Ich schleppte mich mit der bekackten Hose zurück zur U-Bahn, um wieder nach Hause zu fahren. So konnte ich schließlich nicht zur Therapie gehen. Im Zugabteil machten alle einen großen Bogen um mich, ich stank fürchterlich nach Scheiße, und wahrscheinlich roch man das im ganzen Waggon. Dank der Medikamente war ich aber so dermaßen gaga, dass ich mich nicht einmal schämte. Mir war alles scheißegal. Zu Hause angekommen, steckte ich die eingesudelte Hose in die Waschmaschine und setzte mich auf den Boden vor die sich gleichmäßig drehende Waschtrommel. Irgendwann riss mich das Telefon unsanft aus meinem Hypnosezustand. Die Uhlmann-Lubich war dran und stellte mich zur Rede: »Wieso hast du in unser Treppenhaus gemacht? Ich weiß, dass du es warst – ich habe dich noch aus unserem Haus laufen sehen! Das war doch Absicht!« Ich versuchte mich zu erklären: »Ich hab das nicht extra gemacht«, stammelte ich.


  »Ach, komm schon. Gib es doch zu«, meinte sie bloß. Die Psychotante empfand meine Aktion offenbar als pure Provokation. Dabei waren es doch nur die Medikamente, die mich völlig aus der Bahn geworfen hatten. Ich erklärte ihr die ganze Story und entschuldigte mich inständig für die Scheiß-Aktion im Treppenhaus. Als die Medikamente etwas nachließen, war mir die Sache auch unendlich peinlich. Am Ende glaubte mir die Psychologin und legte sogar ein gutes Wort für mich bei ihrem Hausmeister ein.


  Die Beichte


  


  Zweimal pro Woche ging ich von da an wieder in die Therapiestunde zu Frau Dr. Uhlmann-Lubich. In ihrer sanft esoterischen Praxis fühlte ich mich wohl. Es roch nach Räucherstäbchen, es gab Kekse, und wir plauderten entspannt vor uns hin. Ich kannte sie ja, seit ich sieben Jahre alt war, und vertraute ihr deshalb vollkommen. Ich verriet ihr alles, was durch meinen Kopf ging. Egal, wie radikal und durchgeknallt es auch war, sie war niemals geschockt. Ich konnte ihr einfach alles sagen – und sollte das auch, denn schließlich war das ja der Sinn der Therapie.


  Die Uhlmann-Lubich sah mich immer an, als würde sie mich verstehen. Zumindest schien sie es ganz ernsthaft zu versuchen, und das allein schon fand ich cool. Ich erzählte ihr von den Leuten, die so schlecht über mich redeten, seitdem ich aus der Klapse zurück war, und plötzlich schossen mir dabei die Tränen in die Augen. All die Wut, der Ärger und der Frust der letzten Wochen brachen in diesem Moment aus mir heraus. Das war kurz sehr befreiend – nur dass mir im nächsten Moment dann total schlecht wurde. Alles drehte sich. Es war, als würde ich auf einmal in einem Vogelkäfig sitzen, der im Sturm hin und her schlug. Ich fühlte mich eingesperrt und wollte nur noch raus. Ich fing an zu schreien. Immer lauter und lauter. Ich war einfach total verzweifelt. Ich hatte wieder eine meiner Panikattacken, und zum ersten Mal bekam die Therapeutin das Ganze hautnah mit. Sie versuchte mich zu beruhigen: »Es ist doch alles in Ordnung. Komm, wir reden weiter.« Ich atmete tief durch, bis das Gefühl tatsächlich verschwand und ich mich allmählich wieder auf das Gespräch konzentrieren konnte.


  In der nächsten Therapiestunde erzählte ich der Uhlmann-Lubich dann ganz offen, wie es in mir drinnen aussah. Ich erklärte ihr, wie enttäuscht ich von meinem Leben war.


  »Meine Mutter ist nie für mich da. Ich bin ein Stück Scheiße und kann einfach gar nichts. Niemand hat mich je für irgendwas gelobt. Nie ist jemand auch nur annähernd stolz auf mich gewesen.« Ich beichtete ihr, dass ich manchmal sogar das Gefühl hatte, dass ich selbst die Beziehung zu meiner Mutter zerstört hätte, weil ich so dermaßen unkontrollierbar und rotzfrech war. Ich erzählte, wie unfassbar traurig ich es fand, dass ich meinen leiblichen Vater nie richtig kennenlernen durfte. Und wie sehr es mich innerlich auffraß, dass ich keine richtige Familie hatte. Ich fühlte mich wie ein kleiner Junge, ganz allein in einer beschissenen Welt. Ohne Liebe. Ich war einsam und verlassen. Ja, so fühlte ich mich. Noch nie hatte ich das alles so offen ausgesprochen. Es fühlte sich an wie eine Beichte, eine Beichte vor mir selbst. Es dauerte nicht lange, bis die nächste Panikattacke aus mir herausbrach: Ich schrie, mir wurde schlecht. Das alte Spiel.


  »Was ist nur los mit mir? Wann werde ich diese Psychoanfälle endlich wieder unter Kontrolle bekommen?«, fragte ich sie. Doch selbst die Uhlmann-Lubich, die mich schon mein Leben lang kannte, wusste keine konkrete Antwort. Sie legte mir aber eine Sache ans Herz: »Mach dich auf die Suche nach deinem leiblichen Vater. Vielleicht löst sich dein innerer Konflikt für immer auf, wenn du ihn triffst.« Nur, wie zur Hölle sollte ich das tun? Mit meinem Vater hatte ich das letzte Mal Kontakt gehabt, als ich vier gewesen war. Alles drehte sich um mich herum. Mit letzter Kraft griff ich nach meiner Jacke und lief davon. Die Uhlmann-Lubich rief mir noch irgendetwas hinterher, aber ich hörte nicht mehr zu.


  Ich stand auf der Straße im Regen und war kurz davor, mich aufzugeben.


  4. Abgeschoben


  Heimkind!


  Panik, Panik, Panik. Seit mehr als einem halben Jahr war ich aus der Klapse zurück und hatte noch immer keine Ruhe vor den Geistern in meinem Kopf. Ich konnte gar nicht mehr schlafen und sah dementsprechend aus wie ein Zombie. Keiner wusste, wie es mit mir weitergehen sollte. Schon gar nicht meine Mutter und Erich. Sie waren genau wie ich am Ende ihrer Kräfte und schmiedeten deshalb einen neuen Plan:


  »Du kommst jetzt ins Heim«, verkündete meine Mutter.


  »Das ist das Beste für uns alle.«


  Woah! Was für eine Ansage. Ihre Worte trafen mich mitten ins Herz. Nach Therapie, Klapse und den ganzen Schulwechseln sollte ich jetzt auch noch ein Heimkind werden. Für mich war das eine absolute Horrorvorstellung – meine Mutter hielt jedoch eisern an ihrem Entschluss fest. Sie schien davon überzeugt zu sein, dass es nicht nur für sie und Erich, sondern auch für mich das Angenehmste war, wenn ich in ein Heim zog. Schon wenige Tage später fuhr sie mich in mein neues Zuhause: das Don-Bosco-Heim in Berlin-Wannsee. Wie versteinert saß ich auf der Rückbank unseres Autos. Nach dreißig Minuten Fahrt waren wir auch schon da, und ohne mich von meiner Mutter zu verabschieden, stieg ich aus dem Wagen und knallte die Tür hinter mir zu. Mama stürmte fluchend hinter mir her in Richtung Eingangstür.


  »Jetzt warte doch, wir müssen noch zum Heimleiter.« »Beeil dich halt«, sagte ich beleidigt und ging weiter. Das Heimgelände war riesengroß. Überrascht bemerkte ich: Es gab eigene Fußball- und Basketballplätze, einen Ponyhof und eine Werkstatt. Außerdem war alles grün und schön gemacht.


  Wenn ich ehrlich war, sah das hier gar nicht so schlecht aus. Auch im Inneren des Hauses gab es nichts zu meckern, die Räume waren hell und freundlich eingerichtet. Nur die Luft in den alten Gemäuern war irgendwie eigenartig, ein bisschen muffig und feucht. Im Büro des Leiters angekommen, wurde ich nett begrüßt. Er erklärte mir, dass ich in eine Gruppe mit anderen Jugendlichen kommen würde, und erledigte den Schreibkram mit meiner Mutter. Dann zeigte er mir mein Zimmer. Darin standen ein Bett, ein Holzschrank und ein altes Radio. Sonst nichts.


  Nicht einmal ein Fernseher. Der Raum war gerade mal sieben Quadratmeter groß, aber irgendwie trotzdem gemütlich. Noch bevor ich meinen Rucksack abgestellt hatte, verabschiedete sich meine Mutter gehetzt.


  »Tschüss, Patrick, mach es gut«, säuselte sie. Ihr schien die Situation allmählich auch ein bisschen unangenehm zu werden, wobei ich nicht sagen konnte, inwiefern sie sich wieder nur für mich schämte oder ob sie vielleicht selbst ein bisschen traurig über unsere Trennung war. Ich winkte ihr kurz zu und setzte mich dann auf mein neues Bett.


  Jetzt war es also offiziell: Ich war ein Heimkind. Das hatte ich nie sein wollen. Meine größte Angst war es immer gewesen, dass ich meine Familie verlieren könnte, auch wenn es nicht gerade die beste Familie war. Ich hatte nie allein sein wollen, und jetzt war es trotzdem so gekommen. Ich legte den Kopf in meine Hände und starrte auf den Holzboden. Dann dachte ich an die Lästerschweine in meinem Viertel. Die würden sich wieder das Maul zerreißen und mich in Zukunft das »verrückte Heimkind« nennen. Na ja, auch nicht schlimmer als nur verrückt, dachte ich mir. Mein Ruf war ohnehin schon ruiniert. Und plötzlich musste ich lachen. Das erste Mal seit Wochen. Vielleicht war das ja der Neuanfang, den ich so dringend brauchte?


  Neugierig ging ich irgendwann nach draußen. Ich musste ja schließlich herausbekommen, wer sonst noch so hier war. Was ich dann allerdings sah, schockierte mich: Die anderen Jugendlichen waren völlig heruntergekommen. Sie trugen die schrecklichsten Klamotten und hatten uncoole Frisuren. Außerdem waren sie komplett ungewaschen. Ich ekelte mich geradezu vor den anderen Heimkindern. Egal, wie schlecht es mir auch ging, ich versuchte immer auf meinen Style zu achten und mich zu pflegen. Beides war meinen Kollegen hier anscheinend nicht so wichtig. Der schlimmste Typ im ganzen Heim war Andreas Moldau. Er wohnte im Zimmer nebenan. Wenn er seine Türe aufmachte, strömte sofort ein beißender Gestank heraus: so ein widerlicher Mix aus Schweiß, Scheiße und gammligen Essensresten. Der Geruch verbreitete sich innerhalb von wenigen Sekunden im ganzen Haus und machte natürlich auch nicht vor meinem Zimmer halt. Der Typ war eine lebende Stinkbombe. Jedes Mal, wenn ich Andreas Moldau roch, kam mir die Kotze hoch, und ich flüchtete nach draußen.


  Mein Lieblingskleidungsstück im Heim war übrigens meine Helly-Hansen-Daunenjacke. Meine Mutter hatte sie mir in der Mini-City am Kurfürstendamm spendiert, vermutlich um ihr schlechtes Gewissen darüber zu beruhigen, dass sie mich abschieben wollte. Ich stand voll auf dieses Teil. Egal, ob es warm oder kalt war – ich zog sie an. Der US-Rapper Xzibit trug genau dieselbe Jacke in dem Video zu seinem Song »Paparazzi«. Das machte sie natürlich noch cooler. Als ich eines Abends vom Essen wieder in mein Zimmer kam, waren all meine Sachen durchwühlt. Die Schränke standen offen, Pullover und Hosen lagen auf dem Boden. Als ich das sah, bekam ich ein mulmiges Gefühl und sah panisch nach, ob mir irgendwas geklaut worden war. Alles war noch da. Nur eine Sache fehlte: meine geile Helly-Hansen-Jacke. Ich wurde so wütend, dass ich dreimal gegen die Tür schlug und dann raus auf den Gang stürmte. Dort erzählte ich ein paar Leuten, was passiert war, und quetschte sie aus, ob sie einen Verdacht hatten, wer der Täter sein könnte.


  »Das wissen wir nicht«, sagten sie eingeschüchtert. Und scheinheilig. Mir schien, als wüssten sie ganz genau, wo meine Jacke steckte. Und ein paar Stunden später fand ich es auch heraus: Der Heimälteste, Kai, hatte sich das Teil geklaut. Vor ihm hatten alle großen Respekt. Keiner traute sich, ihn zu verpfeifen. Als ich ihn am nächsten Tag mit meiner Jacke grinsend über den Hof schlendern sah, wäre ich beinah ausgerastet vor Wut. Ich hätte ihn am liebsten in kleine Stücke gerissen und Gulasch aus ihm gekocht. Aber ich versuchte mich zu beherrschen. Anstatt ihn zu verprügeln, stellte ich mich einfach vor ihn und starrte ihn an. Ich schaute ihm ganz tief in die Augen. Und was machte er? Er lächelte mir zufrieden ins Gesicht und ging weg. Plötzlich tat mir der Typ irgendwie leid. Dieser arme Bastard hatte anscheinend so wenig vom Leben, dass er ernsthaft einen Kick daraus zog, mir die Jacke zu klauen. Wenn ihn das tatsächlich glücklich machte – dann sollte er sie meinetwegen behalten. Petzen gehen oder ihn bei der Polizei anzeigen kam für mich sowieso nicht infrage. Ich ging zurück in mein Zimmer und schlug die Tür hinter mir zu.


  Von da an hatte ich keinen Bock mehr, mich irgendwie im Heim zu integrieren. Ich hatte keine Lust auf die beschissenen Spieleabende und die verlogen harmonischen Ausflüge. Der eine hatte meine Jacke geklaut, und der Rest hatte vor ihm gekuscht und das Maul gehalten. Meine Isolation stimmte mich zwar traurig, aber lieber machte ich mein eigenes Ding, als mit diesen Opfern abzuhängen.


  Im Grunde nutzte ich das Heim nur, um nachts dort zu schlafen. Tagsüber hing ich draußen ab, und wenn ich mal in meinem Zimmer war, dann hörte ich Hip-Hop – und dazu brauchte ich keine Gesellschaft. Mein Lieblingssong war »Brooklyn Zoo« von Ol’ Dirty Bastard. Ich wollte genau wissen, wovon er rappte. Ich fand es total faszinierend, wie er die Worte aneinanderreihte und reimte. Ich hörte mir das Lied immer und immer wieder an. Es klang wie der Soundtrack zu meinem Leben, wenn er rappte: »I’m the one man army«. Ich fühlte die Lyrics so sehr, dass ich irgendwann begann, die Zeilen mitzurappen. Dabei dachte ich an meine Mutter. In mir drin steckte eine tiefe Enttäuschung darüber, dass sie mich einfach so ins Kinderheim abgeschoben, dass sie mich allein gelassen und unfreiwillig zu einer One Man Army gemacht hatte.


  Ich war ein einsamer Krieger. Aber einer, der sich nicht sicher war, ob er aufgeben oder weiterkämpfen sollte …


  Neues Ich


  Ich entschied mich, Patrick Losensky sterben zu lassen. Zumindest hatte ich das Gefühl, dass es nicht mehr so weitergehen konnte mit ihm.


  Ich war in einer Sackgasse angelangt. All die Scheiße, die ich erlebt hatte, hatte mich fast aufgefressen. Ich hatte mich selbst verloren und vermisste mich nicht einmal. Ich wollte einfach nichts mehr von meinem alten Ich wissen: meinen Ängsten, den Panikattacken und der Wut, wenn ich an meine Mutter dachte. Ich wollte all das endlich hinter mir lassen. Das war’s jetzt! Ich wollte Abschied nehmen vom alten Patrick und inszenierte sogar eine symbolische Beerdigung. Dazu nahm ich ein altes Foto von mir und meinen Eltern in die Hand und starrte es einige Minuten lang an. Das Bild stammte aus der Zeit, als mein Vater noch bei uns gewohnt hatte. Ich erinnerte mich noch einmal an alles, was passiert war. Wie in einem Film zog mein ganzes Leben im Schnelldurchlauf an mir vorbei: Ich sah meinen Vater in seinen Cowboystiefeln mit einer Bierflasche in der Hand, meine motzende Mutter im Wohnzimmer, die dunklen Gänge der Klapse, schließlich meine Einlieferung ins Heim. Die Bilder taten so weh in meinem Kopf, dass ich es fast nicht ertragen konnte. Deshalb nahm ich ein Feuerzeug und zündete das Foto in meiner Hand an. Ich zitterte. Meine Augen füllten sich mit Tränen. Mein Herz brannte – so wie das Stück Papier in meiner Hand. Erst als die Flammen anfingen, an meinen Fingern zu lecken, warf ich das Foto in die Kloschüssel, und in dem Moment zerfiel es zu schwarzer Asche. Als ich schließlich die Spülung zog, fühlte ich mit einem Mal nichts mehr. Gar nichts. Patrick Losensky war tot.


  Und das war gut so. Es war sogar meine letzte Rettung: Manchmal muss man loslassen, was man ist, um zu werden, was man sein will. Kaum hatte ich mich selbst innerlich beerdigt, empfand ich plötzlich ein unbändiges Gefühl von Stärke – ich hatte nun nichts mehr zu verlieren. Und plötzlich wollte ich zurück ins Leben. Ich verspürte auf einmal wieder den Drang zu kämpfen. Und irgendwann, da war ich mir sicher, würde schon auch mein Lachen wieder zurückkehren.


  Im zweiten Halbjahr der 7. Klasse ließ ich mich auf eine neue Schule in der Nähe des Heims versetzen – die Beuckeschule in Zehlendorf. Hier kannte mich niemand. Keiner von meinen Schulkameraden wusste über meine Geschichte Bescheid. Ich hatte wirklich das Gefühl, dass ich den ganzen Scheiß nun endlich würde hinter mir lassen können. Wie befreiend! Ich atmete auf, fühlte mich wie neu und unverbraucht und hatte wieder Bock aufs Leben. Und so positiv, wie ich zu dieser Zeit drauf war, dauerte es auch nicht lange, bis ich an der neuen Schule Freunde fand. Sie hießen Philip und Jo und gingen mit mir in dieselbe Klasse. Beide waren richtig gute Sprüher. Philip nannte sich Skim – als Mitglied der bekannten Graffiti-Gang QBhatte er sich in der Szene bereits einen Namen gemacht. Ich fand ihn gleich am ersten Schultag cool – und da der Platz neben ihm noch frei war, setzte ich mich einfach da hin. Leider stimmte die Chemie zwischen uns nicht so ganz. Das heißt, sie war zumindest nicht ganz ausgeglichen: Ich mochte ihn, aber er wollte mir unbedingt zeigen, wer in der Klasse der Coolste war – nämlich er. Skim sah fast aus wie ein Albino. Seine Haut und seine Haare waren schneeweiß. Der Typ leuchtete wahrscheinlich sogar im Dunkeln. Dazu war er ein echter Riese und schon damals mindestens 1,90 Meter groß. Ich war total versessen darauf, von ihm zu lernen. Ich wollte ein Sprüher sein, das war mein Traum, und deshalb kam ich jeden Tag total euphorisch zur Schule und schnappte alles auf, was Skim über die Szene zu erzählen hatte. Ich löcherte ihn mit Fragen: »Wie malt man richtig?«, »Was brauche ich dafür?«, »Wo gehe ich am besten hin?« Seine Reaktion war nicht so begeistert.


  »Nerv mich doch nicht immer so!«, schnauzte er mich an.


  »Wieso? Lass uns doch einfach mal zusammen losziehen«, schlug ich vor. Seine Antwort war wie immer ziemlich nüchtern.


  »Mal sehen.« Und das hieß vermutlich so viel wie: »Verpiss dich endlich, und lass mich in Ruhe!«


  Im Unterricht zeichnete Philip andauernd seinen Sprühernamen in seine Schulbücher. Anstatt dem Lehrer zuzuhören, guckte ich ihm lieber beim Malen zu und wurde entsprechend ermahnt.


  »Patrick, pass auf!«, hieß es ständig, aber das war mir scheißegal. Meine Gedanken kreisten nur noch um das eine Thema: Ich brauchte unbedingt einen Sprühernamen. Einen, der richtig cool war. Schließlich sollte er mich repräsentieren: Finden die Leute deinen Namen geil, stehen sie automatisch auch auf dich. Über den Namen bekommt man den ersten Respekt. Außerdem war es natürlich wichtig, dass ich ihn schnell würde schreiben können. Wenn man sein Tag irgendwo hinsprühen will, dann hat man ja schließlich nicht ewig Zeit. Mein alter Name Dial gefiel mir nicht mehr, und außerdem wollte ich ja einen kompletten Neuanfang wagen.


  Also kritzelte ich in der Deutschstunde die ganze Zeit auf meinem Block herum. Ich war auf der Suche nach meiner neuen Identität. Aber mir fiel einfach nichts ein. Verdammt! Es ging um mein neues Ich, und dementsprechend fühlte sich die Sache auch so wichtig an wie eine richtige Geburt. Meine erste Wiedergeburt. Grübel. Grübel. Ich brauchte etwas mit mehr Flair.


  »Fler!«, schrie ich plötzlich laut auf. Der Lehrer guckte mich erschrocken an. Der Rest der Klasse sowieso. Ich entschuldigte mich kurz und begann dann alles rund um mich herum auszublenden.


  Aufgeregt malte ich das Wort auf meinen Block. Vom Fzum Lzum Ezum R. Es ging schnell, der Name floss wie Öl über das Papier. Sonst starrte ICHimmer auf Skims Blatt. In diesem Moment schielte stattdessen ERheimlich auf meins. Ha! An seinem Blick erkannte ich: Er fand FLERtotal geil. Innerlich tanzte ich vor Freude.


  »Na, wie findest du’s?«, flüsterte ich rüber.


  »Ist ganz okay!«, meinte er. Ein größeres Kompliment würde es von Philip nie geben. Ich war mir sicher: Das war der coolste Name der Welt! FLERwar geboren. Ich war wiedergeboren. Mein neues Leben konnte endlich beginnen.


  Ab diesem Moment hatte ich nichts anderes mehr im Kopf als das Sprühen. Ich wollte es unbedingt schaffen. Labern nützte von nun an nichts mehr. Ich musste meine Taten sprechen lassen. Nach der Schule kaufte ich mir ein paar Dosen Farbe und zog los. Ich war vorsichtig und sprühte erst ein kleines, rotes Tag an eine Hauswand in Berlin-Zehlendorf. Sofort lief ich weiter, blickte aber noch lange stolz zurück.


  »Wow, da steht jetzt mein Name«, dachte ich. Und so ging das von nun an jeden Tag. Überall hinterließ ich meine Spur – wie ein Hund, der sein Revier markiert. Mir war klar, dass ich mit so kleinen Dingern nicht viel reißen konnte: Um richtig anerkannt zu werden, musste ich schon einen ganzen Zug besprühen. Aber wie machte man das? Ich hatte absolut keinen Plan.


  In den Sommerferien spielte ich nachmittags immer Basketball auf dem Heimgelände. Oft kamen zwei Jungs von außerhalb vorbei, die einfach mitmachten. Sie waren ganz gut, aber ich besiegte sie regelmäßig. Im Körbewerfen war ich allmählich eine ernst zu nehmende Macht.


  Nach dem Spiel kamen wir ins Gespräch.


  »Was macht ihr sonst so?«, fragte ich völlig verschwitzt und außer Atem.


  »Ich sprühe«, antwortete einer der beiden.


  »Ich auch«, erzählte ich begeistert.


  »Ich heiße Fler.« »Fler?«, fragte der andere.


  »Den Namen kenne ich.« »Echt, ja?« Ich war stolz: Mein Name war also schon bekannt. Am liebsten wäre ich dem Typen in diesem Moment um den Hals gefallen vor Freude, aber das war natürlich nicht cool.


  »Lass uns doch mal zusammen sprühen gehen!«, schlug ich vor. Und er sagte zu.


  Der Typ hieß übrigens Max, aber sein Sprühername war Zwek. Er war ein reicher Bengel, und seine Eltern besaßen das größte Haus am Wannsee. Als er mich das erste Mal zu sich nach Hause einlud, war ich geschockt. So viel Reichtum auf einem Haufen hatte ich noch nie zuvor gesehen. Der reinste Luxus. Zwek hatte im dritten Stock eine ganze Etage für sich allein, wo man natürlich super abhängen konnte. Auf seiner großen Couch schmiedeten wir Pläne für unsere Sprüherkarrieren, und ich war glücklich, weil ich endlich nicht mehr allein war. Zwek nahm das Ganze genauso ernst wie ich. Wir waren das perfekte Team.


  … und dann kam Zaida!


  Es war das zweite Halbjahr in der 7. Klasse. Ich hatte mir vorgenommen, endlich mal gute Noten abzuliefern, aber es wollte einfach nicht klappen. Ich war derart schlecht, dass ohnehin klar war: Ich würde unter allen Umständen sitzen bleiben. Da war nix mehr zu machen.


  Anwesend war ich zwar fast immer, aber ich konnte mich irgendwie nicht auf den Lernstoff konzentrieren. Und das lag einzig und allein an einer Person: Sie hieß Zaida und war das hübscheste Wesen, das ich je gesehen hatte. Sie sah eigentlich genauso aus wie die Sängerin Aaliyah: die R&B-Sängerin, die mit dem Flugzeug abgestürzt und dabei ums Leben gekommen war. Zaida hatte ebenso dunkle, makellose Haut und große, braune Augen. Sie sah aus wie ein Engel. Und leider hatte sie nicht die geringste Ahnung, dass ich so in sie verknallt war.


  Wie denn auch? Ich war einfach viel zu schüchtern, was Mädchen betraf. Sie wohnte nur drei Stationen von meinem Heim entfernt, und wir redeten immer wieder kurz miteinander, wenn wir gemeinsam mit dem Bus zur Schule fuhren. Aber ich traute mich nie, mich tatsächlich neben sie zu setzen, ich starrte sie lieber mit etwas Sicherheitsabstand heimlich von der letzten Reihe aus an. Wenn ich sie sah, bekam ich sofort Herzrasen – ich fand Zaida einfach übertrieben toll. Außerdem war der Getto-Bus ja auch nicht der romantischste Ort, um einen ersten Annäherungsversuch zu starten. Es müsste mal ganz ungezwungen auf einer Party passieren, dachte ich mir.


  Zum Glück war das die Zeit, in der ich anfing, mit meinem neuen Kumpel Zwek um die Häuser zu ziehen. Meist gingen wir in total abgefuckte Schuppen in Wannsee. Die Clubs waren an sich nichts Besonderes, im Gegenteil: Teilweise waren die Läden sogar richtig mies. Aber aus den Boxen dröhnte Hip-Hop, und das reichte uns zum Feiern. Alkohol trank ich grundsätzlich keinen, da ich ja ohnehin schon meine Grundparanoia hatte. Die wollte ich nicht auch noch mit Sauforgien verstärken. Meine Nüchternheit hatte allerdings einen entscheidenden Nachteil: Ich selbst war nicht mutig genug, um die Mädchen anzusprechen, während die ganzen Besoffenen um mich herum sich hemmungslos auf das Frischfleisch stürzten. Es war ein ewiger Teufelskreis!


  Eines Abends chillte ich wieder einmal mit ein paar Kumpels, darunter Zwek und Jo, in so einem heruntergekommenen Hip-Hop-Laden. Auch Zaida war mit ihren Mädels da. Sie war so sexy, dass es kaum zum Aushalten war: total aufgebrezelt, stark geschminkt, in Minirock und High Heels. Sie bewegte sich auf der Tanzfläche wie eine Königin und war einfach umwerfend. Ich musste sie die ganze Zeit anstarren. Als sie mit dem Arsch wackelte, bekam ich Hitzewallungen. Aber ich war wie gelähmt. Sie ansprechen? No way! Tja, und einen Augenaufschlag später war es dann zu spät: Da ergriff nämlich mein Kumpel Zwek die Initiative. Fuck! Er hatte – im Gegensatz zu mir – schon ein paar Biere geleert, und seine Hemmschwelle war dementsprechend niedrig. Er schwang sich einfach neben Zaida auf die Tanzfläche und fing an, sich wie ein wildes Tier an ihr zu reiben. Ich fand die ganze Aktion zunächst peinlich, musste dann zu meiner Erschütterung aber relativ schnell feststellen, dass Zaida dieser eigenwillige Paarungstanz auch noch zu gefallen schien. Sie machte mit. Tanzte eng mit ihm. Sie lachte. Ihre schönen braunen Augen strahlten – und sie rieb sich mit ihrem Minirock an seiner Hose. Ich wollte Zwek beide Beine brechen. Aber stattdessen brach nur er mir mein Herz.


  Blind vor Liebe


  Von diesem Zeitpunkt an war meine Traumfrau fest vergeben – und das auch noch an meinen besten Kumpel. Damit musste ich jetzt erst mal klarkommen. Ich durfte ständig mit ansehen, wie die beiden vor allen rumknutschten und fummelten. Das war die Höchststrafe! Ich war total hinüber. Und genau in dem Moment, als ich dachte, meinen absoluten Tiefpunkt erreicht zu haben, kam es noch dicker: Wir waren wieder einmal alle zusammen auf einer Party, sprangen zum Hip-Hop auf der Tanzfläche herum, und ich musste Zaida andauernd aus dem Augenwinkel anstarren. Sie sah schon wieder so verboten gut aus! Ich war wie geblendet von ihrer Schönheit und vergaß alles um mich herum. Ich war sprichwörtlich blind vor Liebe, und wenige Sekunden später war ich das auch im wahrsten Sinne des Wortes: Während Zaida nämlich ihre feinsten Dance-Moves auspackte und dabei mit ihren Händen wild in der Luft herumwirbelte, flutschte ihr das Cocktailglas aus der Hand und wurde zum lebensgefährlichen Geschoss. Es flog mit Lichtgeschwindigkeit durch den Raum und landete – wo auch sonst? – mitten in meinem Gesicht. Es war keine Absicht, nehme ich mal an, aber der Wurf hat definitiv gesessen. Volltreffer! Direkt ins Bull’s Eye. Oder besser gesagt: in Flers Auge! Um mich herum war es plötzlich komplett dunkel. Das eine Auge war blind. Und vor lauter Schock sah ich auf dem anderen gleich auch nichts mehr. Es war zappenduster! Meine Scheißkumpels waren natürlich so besoffen, dass sie sich über den Unfall nur totlachten.


  »Ey, Alter, spinn nicht so rum. Trink mal ein Bier, dann sieht die Welt schon wieder ganz anders aus!« Doch wie sollte sie denn je wieder anders für mich aussehen, wo ich doch gerade mein Augenlicht auf dem Dancefloor verloren hatte? Selbst als mir die Partyveranstalterin höchstpersönlich mit der Taschenlampe direkt ins Auge leuchtete, sah ich nur schwarz. Na toll, jetzt bin ich auch noch blind, dachte ich und fühlte die altbekannte Panik in mir aufsteigen. Als hätte ich nicht schon Probleme genug! Die Veranstaltertussi rief zum Glück einen Notarztwagen, und ich wurde dann mit Blaulicht ins Benjamin-Franklin-Krankenhaus gefahren. Die Diagnose: ein Riss in der Iris.


  Ich musste sofort operiert werden.


  »Wir werden Sie am Auge nähen müssen, Herr Losensky«, war das Letzte, was ich hörte, bevor sie mir die Narkose gaben. Ich zählte bis fünf und war mutterseelenallein. Keiner war da, als ich einschlief. Erstaunlicherweise war ich so verliebt, dass mein letzter Gedanke trotzdem positiv war: Zumindest dürfte Zaida durch das ganze Drama nun endlich mal auf mich aufmerksam geworden sein …


  »Patrick, geht’s dir gut?«, hörte ich eine besorgte Mädchenstimme fragen, als ich am nächsten Morgen langsam aus der Narkose erwachte. Als ich Zaida und Zwek so an meinem Krankenbett stehen sah, stellte ich freudig fest: Juhu, ich bin doch nicht blind! Die Welt war zwar noch etwas verschwommen, aber ich war trotzdem happy. Und das Erste, was ich sah, waren Zaidas wunderschöne dunkle Augen. Darin konnte ich lesen, dass ihr unendlich leidtat, was sie mir angetan hatte. Anscheinend hatte sie richtig Angst um mich gehabt.


  »Ich habe mir solche Sorgen gemacht. Ich möchte mich von ganzem Herzen bei dir entschuldigen. Das war wirklich keine Absicht. Ich weiß nicht, wie das überhaupt passieren konnte«, sagte sie mit aufgeregter Stimme und nahm meine Hand. Triumphierend grinste ich zu Zwek rüber. Er tat, als ob er meinen Blick gar nicht bemerkte. Aber besser wurde unsere Freundschaft durch diesen Vorfall nicht – ganz im Gegenteil. Nachdem ich wieder aus dem Krankenhaus raus war, hatten wir immer weniger Kontakt. Er meldete sich nicht mehr bei mir und ich mich nicht mehr bei ihm.


  Mama ist nicht stolz auf mich


  Meine Mutter wollte ihrem abgeschobenen Heimkind anscheinend beweisen, dass sie doch keine Rabenmutter war, und so lud sie mich ab und an in ihren neuen Laden ein. Sie hatte sich selbstständig gemacht und ein kleines Kosmetikstudio eröffnet. Mein Stiefvater Erich hatte ihr beim Aufbau geholfen, und gemeinsam hatten sie den Laden wirklich schön eingerichtet.


  »Guck mal, ist das nicht toll?«, strahlte meine Mutter mich an, als ich sie das erste Mal besuchen kam.


  »Davon habe ich doch immer geträumt.« Ich war echt glücklich, als ich sah, wie ihre Augen leuchteten. Ich gratulierte ihr ohne jeden Groll und freute mich darauf, ab jetzt öfter vorbeikommen zu können. Wer weiß, vielleicht bedeutete ihr neues Leben auch einen Neuanfang für uns?


  Doch schon bald stellte sich heraus, dass ich nicht immer willkommen war in ihrer kleinen, heilen Kosmetikwelt. Wenn ich unangemeldet auftauchte, wimmelte sie mich gleich an der Tür ab: »Patrick, jetzt nicht. Du siehst doch, wie viel ich zu tun habe.« Und das hatte sie wirklich.


  Der Laden lief bombig. In ihre Kasse kam richtig viel Geld. Trotzdem: Andere Mütter hätten sich gefreut, wenn ihr Kind ab und zu mal überraschend vorbeigekommen wäre. Meine Mutter dagegen gab mir immer nur das Gefühl, dass ich eine schreckliche Last für sie war. Die Ablehnung tat weh – ganz offensichtlich hatte ich noch immer die Hoffnung nicht aufgegeben, dass wir wieder eine Familie werden würden.


  Aus Trotz beschloss ich, mich beim nächsten Mal nicht mehr abwimmeln zu lassen und ihr einen Denkzettel zu verpassen. Wieder kam ich unangemeldet, und als meine Mutter kurz in den Keller verschwand, um Kaffee zu holen, schlich ich mich an ihren Schreibtisch. Ich öffnete die Kasse, griff nach einem 100-Mark-Schein, knüllte ihn schnell zusammen und steckte ihn in meine Hosentasche.


  »Ich geh dann mal wieder«, sagte ich und war weg. Ein schlechtes Gewissen hatte ich nicht. Wieso auch? Erst mal hätte sie eines haben müssen – für alles, was sie mir schon angetan hatte.


  Ich beschloss, mir ab jetzt wöchentlich ein bisschen Taschengeld von ihr zu »holen« und mir davon Stifte oder Dosen zum Sprühen zu kaufen.


  Gewissermaßen als Investition in meine Zukunft. Eine Zeit lang merkte meine Mutter nichts. Es war so viel Kohle in der Kasse, dass die kleinen Verluste kaum auffielen. Aber irgendwann klingelte dann mein Handy: »Kommst du mal bitte in den Laden?!« Die Stimme meiner Mutter klang ziemlich sauer. Als ich in das Geschäft kam, saß sie zusammen mit Erich hinter ihrem Schreibtisch. Beide starrten mich mit einem bösen Blick an.


  »Wieso beklaust du deine Mutter?«, fragte Erich.


  »Wir sind total enttäuscht von dir. Oder besser gesagt: Wir sind es ohnehin nicht anders von dir gewohnt. Deine Mutter hat noch nie richtig stolz auf dich sein können.« Das saß natürlich! Die Sache mit der Enttäuschung war ja von jeher mein wunder Punkt gewesen. Ich ließ mir nicht anmerken, wie sehr mich ihre Worte trafen, und stritt alles ab: »Ich war’s nicht.


  Keine Ahnung, wovon ihr redet. Labert mich nicht voll …« Sie konnten mir nichts beweisen, und deshalb ließen sie mich schließlich gehen.


  Ich versuchte, den Anschiss der beiden nicht zu sehr an mich heranzulassen. Stattdessen konzentrierte ich mich darauf, dass mein Geldhahn von einem Tag auf den anderen wieder zugedreht war und ich nun ein ernst zu nehmendes Finanzproblem hatte. Ich war viel zu nervös, um die Klauaktion noch einmal zu wiederholen, und somit fehlte mir die Kohle, um weiter an meiner Sprüherkarriere zu basteln. Ich musste mir wohl oder übel etwas anderes einfallen lassen.


  Songtext – »Mama is' nich' stolz auf mich«


  Strophe 1 Was ist Familie? Ein trautes Heim, ich kenn’ das nicht.


  Jetzt bin ich 28, merke, man verändert sich.


  Ich bin es leid zu warten, der Zug is’ abgefahren.


  Jetzt brauch ich keine Mutter mehr.


  Was hast du mir nur angetan?


  Du hast ein Herz aus Stein, ich hab ein Herz aus Stein.


  Den Satz »Ich liebe dich«, Du hast ihn niemals ernst gemeint.


  Ich weiß, es kommt der Tag, wo du alleine bist.


  Dann weißt du, wie es ist, wenn man einsam in der Scheiße sitzt, Dann ist dein Business futsch, dann bist du alt und schwach, Dann fehlt dir die Familie, und ich hab’s bis dahin weit gebracht.


  Hab meine eigene Frau, bin für die Kinder da.


  Ich werd sie nie alleine lassen, denn ich weiß, wie schlimm es war.


  Ich bin nicht mehr dein Sohn, du hast mich nicht verdient.


  Ich tue jetzt einfach so, als wenn es dich nicht gibt.


  Sag mir, wie konntest du? Ich kann dir nicht verzeihen.


  Die ganze Zeit allein – die Psychiatrie, das Heim.


  Refrain Ich fühl mich ausgebrannt und leer. Nein, ich halt es nicht aus.


  Was ich auch tue, Mann, dir reicht es nie aus.


  Du hast mich damals nicht gewollt und willst mich heute noch nicht.


  Ich hab Erfolg, sag, warum freust du dich nicht?


  Ich sah die Kinder, wie sie spielen mit den Eltern im Park.


  Ich lief alleine, meine Welt war im Arsch.


  Die ganzen Jahre sind vergangen, und es ist heute noch so.


  Ich weiß genau, du bist nicht stolz auf deinen Sohn.


  Mama is’ nich’ stolz auf mich.


  Strophe 2 Ich hab dich verletzt, doch das wollt ich nicht.


  Ich war ein Kind, doch immer noch verfolgt es mich.


  Denn du bist meine Mutter, ich hab dich blind geliebt.


  Doch du hast leider nicht gewusst, wie man sein Kind erzieht.


  Ich hab dir nicht verziehen, ich hab es oft versucht.


  Wollte dir schreiben, doch der Schmerz ließ es noch nicht zu.


  Bete zu Gott, dass du irgendwann nach Frieden schreist.


  Es zerreißt mich, wenn ich seh, dass du schon wieder weinst.


  Ich war zu viel allein, ich hab mich dran gewöhnt.


  Wegen dir bin ich verrückt geworden, danke schön.


  Wann rufst du endlich an? Ich geb die Hoffnung auf.


  Ich schreib dir diesen Brief, denn der Druck aus meinem Kopf muss raus.


  Es lässt dich trotzdem kalt, du hast ihn nie gelesen.


  Es tut mir leid, ich kann nicht über Liebe reden.


  Ich seh die Sterne fliegen, ich verlasse dich.


  Ich würd dich gerne lieben, doch ich schaff es nicht.


  5. Sprühen, klauen, ficken


  Endlich Fame!


  Je mehr Hindernisse mir in den Weg gelegt wurden, desto stärker wurde mein Wille, als Sprüher Karriere zu machen. Ich beschloss, aufs Ganze zu gehen und am S-Bahnhof Schöneberg mein erstes Whole-Car zu malen. So nennt man in der Graffitiszene einen komplett besprühten Zugwaggon. Ich fuhr zum »Downstairs«-Store, um mit meinem letzten erbeuteten Geld aus Mamas Kosmetikstudio neue, geile Farbdosen zu kaufen, und entschied mich für die besten und teuersten von Montana. Für knapp 80 Mark wählte ich Chrom, Blau und Rosa.


  Die Cans packte ich in eine Tüte und lief los. Bei einem Kumpel besorgte ich mir noch schnell eine Leiter, die ich gleich auf dem Friedhof am Innsbrucker Platz versteckte, von wo aus man am besten zu den Schienen kam. Schon seit drei Tagen checkte ich das S-Bahn-Lay-up: Ich beobachtete, in welchem Takt die Züge nachts fuhren und wann die Wachmänner ihre Runde gingen. In meinem Kopf hatte ich den perfekten Plan. Alles musste optimal vorbereitet sein: Deshalb legte ich mir am Abend vor der entscheidenden Nacht schon meine Klamotten zurecht.


  Und meine schwarze Hasskappe – also die Maske, mit der ich während der Aktion unerkannt bleiben wollte. Dann schlief ich eine Runde. Mein Wecker klingelte aber bereits um zwei Uhr nachts: Rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrring! Mein Herz pumpte wie verrückt, als ich von dem schrillen Geräusch aufgeweckt wurde. Schnell streifte ich mir die Sachen über, packte die Dosen und lief los.


  Draußen war es total finster. Kein Mensch war mehr auf der Straße. Auch die S-Bahn hatte schon Betriebsschluss, was für mich natürlich perfekt war. So konnte ich mindestens eine halbe Stunde ungestört sprühen. Ich zog die Maske über mein Gesicht, holte mir die Leiter und stieg dann auf die Gleise. Sofort begann ich mit der blauen Farbe die Außenränder zu malen. Sprühnebel stieg auf, zu hören war nur das Zischen der Dosen. Dann packte ich die Chromfarbe aus und malte alles aus. Bis dahin lief die Sache perfekt, aber als ich gerade mit Rosa anfangen wollte, sah ich im Augenwinkel drei Gestalten.


  »Mist, welche Bastarde wagen es, mich zu stören?«, fluchte ich lautlos. Ich beobachtete, wie die Typen geduckt über die Brücke liefen. An ihren Silhouetten erkannte ich gleich, dass es auch Sprüher sein mussten. Sie trugen Kapuzenpullis und dicke Turnschuhe. Wenige Sekunden später standen sie neben mir auf dem Laufsteg am Zug und starrten mich beeindruckt an. Sie sagten keinen Ton. Ich war so wütend! Das hier war mein Moment, die Idioten sollten bitte sofort wieder abziehen. Von anderen Sprüherkumpels hatte ich mir bereits die aggressive Art abgeguckt, und so zog ich aus meiner Hosentasche ein Klappmesser, dessen Klinge – durch eine Laterne angestrahlt – gefährlich blinkte.


  »Was erlaubt ihr euch?!«, zischte ich sie an. Doch meine Worte wurden von einem extrem lauten Geräusch übertönt. Genau in diesem Moment rauschte wie aus dem Nichts ein Güterzug an uns vorbei, exakt einen Meter von meiner Nasenspitze entfernt. Wir zuckten erschrocken zusammen, bewegten uns aber keinen Millimeter. Ich blickte direkt in die Augen des Lokführers.


  »Scheiße, jetzt hat er mich gesehen«, fluchte ich.


  »Der ruft jetzt wahrscheinlich die Bullen! Und das alles nur, weil ihr Pisser mich abgelenkt habt.« Ich war stinksauer, riss meine Maske herunter und warf den Jungs einen Todesblick zu.


  »Verpisst euch! Sonst gibt’s gleich richtig Ärger!« Sie wussten, dass sie nichts mehr auf dem Gelände verloren hatten. Und ich war noch nett! Andere Sprüher hätten ihnen gleich das Messer in den Bauch gerammt. Ängstlich starrten sie mich noch einen Moment lang an und verschwanden dann in die Nacht.


  Was sollte ich jetzt tun? Weitermachen oder lieber abhauen? Die Polizei könnte in wenigen Minuten hier sein, dachte ich. Ich zögerte. Aber dann entschied ich mich dafür, schnell noch die restlichen Linien mit meiner rosa Farbe zu ziehen. Und wenige Minuten später war es fertig:


  mein erstes Whole-Car. Krass! Ich war so stolz, dass ich nicht mehr aufhören konnte zu grinsen. In riesigen Buchstaben stand nun FLERauf dem Waggon. Schnell zog ich meine Kamera aus der Tasche und fotografierte das Kunstwerk. Mein Kunstwerk. Ich wusste: Schon morgen früh würde jeder meinen Namen kennen, denn dieser Zug fuhr durch die ganze Stadt. Ich konnte mein Glück kaum fassen. Ich hatte es geschafft: endlich Fame!


  Ich schmeiß die Schule – Sprüher 4 Life!


  Endlich hatte ich meine Bestimmung gefunden: Ich wollte nichts anderes mehr machen, als zu sprühen! Die Schule war mir jetzt komplett egal. Ich schwänzte ständig den Unterricht. Viel lieber zog ich mit meinen Kumpels durchs Viertel, um Graffitis zu hinterlassen. Und das meistens bis tief in die Nacht. Da war für Hausaufgaben und Lernen einfach keine Zeit mehr. Sorry! Die Dosen zum Sprayen bekam ich inzwischen von meinem reichen Kumpel Zwek. Wir hatten zwar kaum noch Kontakt, aber was das Sprühen betraf, waren wir noch immer auf einer Wellenlänge. Da half er mir. Zum Glück! Selbst hätte ich mir die Farben niemals leisten können – ich hatte ja keine Kohle.


  Zweks Eltern durften aber auf keinen Fall erfahren, was er auf den Straßen Berlins so trieb. Sie dachten, er wäre der bravste Junge der Welt, und deshalb mussten wir das Equipment gut verstecken. Wir hatten dafür den perfekten Platz: bei Achim Flodder im Kinderzimmer. Achim lebte mit seiner Familie in einem Haus in Zehlendorf – und Flodder wurde er genannt, weil es bei ihm genauso aussah wie bei der berühmten 90er-Jahre-TV-Familie: total dreckig und heruntergekommen. Überall stapelte sich der Müll. Asche und Zigarettenstummel lagen im Raum verteilt herum, alte Pommes- und Dönerreste versteckten sich in der Bettritze. Und über den Teppichboden huschten manchmal sogar Mäuse.


  Baaah! Auch Flodder selbst war ziemlich widerlich, ich nahm an, dass er sich in seinem Leben bis dahin höchstens dreimal die Zähne geputzt hatte. Er stank muffig und süß-sauer wie ein Penner. Trotzdem war er ein korrekter Typ: Immerhin überließ er uns Sprühern sein Zimmer – als Hauptquartier. Wenn wir unsere Dosen brauchten, kletterten wir nachts einfach auf einen Baum vor seinem Haus und von dort durch ein Fenster in sein Zimmer. Wenn man drinnen war, musste man sich allerdings erst durch eine dicke Schicht aus grünem Nebel kämpfen. Denn dort chillten immer die Jungs von der QB-Gang und kifften. Überall standen die Bongs rum, einige waren auch umgekippt, und das alte, gammlige Shit-Wasser sickerte in den Teppich. Ich habe nie Gras geraucht, weil ich den Kopf lieber frei haben wollte. Ich hatte weder Bock auf Alkohol noch auf andere Drogen, sondern wollte mich voll und ganz aufs Sprühen konzentrieren.


  Die S-Bahn-Strecke S1 zwischen Wannsee und Zehlendorf war mein Stammgebiet. Dort kannte ich mich mittlerweile bestens aus. Ich taggte viel, und mein Name wurde immer bekannter. Nur die Betreuer im Heim machten richtig Ärger: »Patrick, wieso bist du nachts nie da?«, stellten sie mich eines Tages zur Rede. Stöhnend sank ich auf mein Bett und maulte genervt zurück: »Das ist doch meine Sache. Haltet euch da raus.« »Nein, das tun wir nicht. Wir sind hier für dich verantwortlich!«, hieß es dann.


  »Niemand ist für mich verantwortlich. Nur ich selbst.


  Und jetzt auf Wiedersehen!« Aber die Heimleute ließen nicht locker: »Du bist ab sofort um Mitternacht im Bett. Verstanden?« – »Nein!« Ich warf die Betreuer aus meinem Zimmer und knallte die Tür hinter ihnen zu. Ihre Ansagen gingen mir am Arsch vorbei. Ich wurde allmählich von der Berliner Sprüherszene ernst genommen, und das war das Einzige, was zählte. Ich feierte mich selbst!


  Zusammen mit Zwek startete ich immer krassere Aktionen: Mittlerweile besprühten wir nicht mehr nur einzelne Waggons, sondern ganze Züge. Wir lebten in ständiger Angst vor der Polizei und mussten uns auf die wildesten Situationen vorbereiten. Für den Fall, dass wir einmal schnell flüchten mussten, versteckte ich meine Dosen immer in einem Öko-Leinenbeutel. Wenn die Bullen kamen, konnte ich den am leichtesten wegwerfen. Die illegale Seite des Sprühens war natürlich nicht von der Hand zu weisen, aber für mich war die Angst vor der Polizei eher ein Kick als ein Grund zum Aufhören. Diese reale Angst war mir wesentlich lieber als meine grundlose Paranoia nachts im Bett. Nichts hätte noch schlimmer sein können als das. Das Sprühen war für mich der perfekte Ausweg: Es ließ mich meine Panikattacken vergessen.


  In der Schule war man nicht so begeistert von meinen angehäuften Fehlstunden.


  »Patrick Losensky, bitte zum Direktor«, tönte es eines Morgens aus den Lautsprechern der Beuckeschule. Ich saß gerade völlig verpennt in der Deutschstunde. Mein Kopf lag auf der Tischplatte, ich schreckte hoch und wankte ins Lehrerzimmer, wo der Schulleiter schon auf mich wartete.


  »Wir müssen uns unterhalten«, sagte er herablassend. Dann erklärte er mir, dass es so nicht weitergehen könne.


  »Du musst dich zusammenreißen«, befahl er. Darauf hatte ich natürlich gar keinen Bock.


  »Nö. Fickt euch. Ich komme nicht wieder«, konterte ich und ging. Das Thema Schule war damit für mich erledigt.


  Endlich war ich frei!


  Leider hielt meine neu gewonnene Freiheit jedoch nicht lange an: Als die Heimleitung Wind von meinem Abschied bekam, rastete sie aus und steckte mich kurzerhand auf meine mittlerweile siebte Schule. Und die war nur für die schlimmsten Härtefälle: die Sonderschule in Berlin- Tegel.


  »Ich geh da nicht hin«, schrie ich meine Betreuer an. Aber es half nichts. Am nächsten Morgen wurde ich vom Heimzivi persönlich geweckt.


  »Raus aus dem Bett!«, rief er, kurz nachdem er meine Zimmertür unsanft aufgerissen hatte. Er war extra damit beauftragt worden, mich jeden Morgen zum Unterricht zu fahren – die Heimleitung wollte unbedingt sichergehen, dass ich auch wirklich dort ankam.


  »Ich hab keinen Bock, lass mich in Ruhe«, motzte ich den Zivi an und zog mir die Decke über den Kopf.


  »Los jetzt!« Er ließ nicht locker und schubste mich aus dem Bett: »Du stehst jetzt auf. Ich fahr dich zur Schule.« »Nein, Mann. Verpiss dich. Ich geh da nicht hin.« Aber er packte mich einfach, zog mir einen Pullover über und schob mich ins Bad.


  »Zehn Minuten!« Ich gab mich geschlagen, putzte mir die Zähne und machte mich fertig.


  Mit einem klapprigen VW-Bus brachte mich der Zivi schließlich in die Horrorschule. Die Fahrt dauerte eineinhalb Stunden. In der Klasse saßen nur fünf Leute, aber was für welche: Ich blickte in die Gesichter von absolut erstklassigen Vollidioten. Das ging gar nicht! »So schlimm kann es nun wirklich nicht um mich stehen, dass ich das hier ertragen muss«, murmelte ich in mich hinein, als mich der Lehrer diesen Vollhonks vorstellte. Schon nach zwei Unterrichtsstunden flüchtete ich mit der S2 und fuhr durch Berlin. Ich bestaunte die Arbeiten der anderen Sprüher, fühlte mich wieder zu Hause und war mir sicher: »Ich geh nie mehr zur Schule.«


  Einige Monate später hatten die Heimleitung und sämtliche Direktoren dann von Patrick Losensky dermaßen die Schnauze voll, dass sie mir aus lauter Verzweiflung den Hauptschulabschluss schenkten.


  Maler und Lackierer


  Ganz wollte mich das Heim allerdings doch nicht aufgeben: Sie verlangten, dass ich wenigstens ein Praktikum machte. Im Haus hatten sie eine Küche sowie eine Schlosser-, Tischler- und Malerwerkstatt. Ich konnte mir aussuchen, wohin ich gehen wollte, und entschied mich für Letztere. So kam ich wenigstens gratis an Streichfarbe! Gelegentlich musste ich meine Wände ja auch vorgrundieren, um später die großen Bilder draufsprühen zu können. Außerdem lagen Malen und Sprühen ja ziemlich nah beieinander. Dass diese Entscheidung eine der wichtigsten in meinem Leben sein würde, war mir zu diesem Zeitpunkt natürlich völlig unklar. Aber eines merkte ich sofort: Das Praktikum machte mir viel mehr Spaß als die Schule. Die Kollegen waren cool, und mein Chef, Meister Amrouche, war streng – aber gut! Er hämmerte seinen Azubis Disziplin ein, hatte dabei aber immer ein offenes Ohr für alle. Ich mochte ihn, und ich hatte Respekt vor ihm, denn wenn er schrie, hörte das gleich ganz Berlin, so laut war er. Er war der erste Mensch auf der Welt, bei dem ich die Fresse hielt. Es war wie ein Wunder.


  Gleich am ersten Tag schickte mich der Chef auf eine Baustelle. Wir fuhren in die Bonzengegend nach Wannsee, wo Heimkinder wie ich den Reichen die Holzzäune strichen.


  »Beschaffungsprogramm für billige Arbeitskräfte« könnte man das auch nennen. Ein Lehrling fiel mir vor Ort gleich auf. Er saß im Schneidersitz auf der Bordsteinkante, hatte einen Bart und längere, pechschwarze Locken. Er trug Adidas-Sneaker, und ich nahm sofort an, dass er genauso drauf war wie ich. Ein Hip-Hopper! »Hey, ich bin Patrick«, stellte ich mich vor. Er guckte kurz hoch.


  »Yo, ich bin Anis.« Dann blickte er wieder runter und drückte auf den Tasten seines Minidisc-Players rum, mit dem er gerade Rap auf voller Lautstärke hörte. Anis steckte den ersten Stöpsel in sein Ohr und hielt den zweiten fragend in der Hand.


  »Ich glaube, du sollst mir erklären, was ich hier machen soll«, sagte ich.


  »Ach so«, seufzte er. Er stand langsam auf, gab mir die Hand und zeigte mir, was ich zu tun hatte.


  Von diesem Zeitpunkt an standen wir jeden Morgen gemeinsam auf einer Baustelle. Ich erst mal als Praktikant – er als Lehrling im zweiten Jahr. Er war ein guter Junge. Wir verstanden uns von Tag zu Tag besser. Irgendwann erzählte er mir, dass er vom Richter wegen Drogendealerei dazu verknackt worden war, diese Ausbildung zu machen.


  »Ich hatte die Wahl: Entweder gehe ich in den Knast, oder ich mache das hier.« Die Malerwerkstatt war eine Art karitative Einrichtung. Jugendliche, die nirgendwo anders eine Chance auf eine Ausbildung bekamen, wurden hier aufgenommen. Als mir Meister Amrouche ein paar Wochen später eine Lehre anbot, sagte ich sofort zu. Woanders hätte mich sowieso kein Schwein genommen. Ich war jetzt 17, und die Ausbildung war – neben meiner Karriere als Sprüher – der erste Hoffnungsschimmer in meinem Leben. Ein kleiner wenigstens. Ich freute mich sogar jeden Morgen auf die Arbeit, zumal ich in Anis einen guten Freund gefunden hatte. Wir hingen die ganze Zeit zusammen ab, verarschten zum Spaß die Gesellen und hatten einfach eine coole Zeit.


  Wenn wir mal keinen Bock auf Arbeit hatten, versteckten wir uns irgendwo und chillten ein bisschen. Auf seinem Minidisc-Player spielte er mir ständig neue Songs vor. Einmal grinste er besonders stolz, als er mir die Kopfhörer in die Hand drückte: »Hör mal!« Ich drückte auf Play und erkannte sofort seine Stimme.


  »Wow, bist du das?«, fragte ich überrascht.


  »Yo. Ich rappe auch. Das sind meine eigenen Songs.« Krass! Anis war definitiv ein Typ, den ich feiern konnte.


  Wald, Wildschweine und Wunden


  Ich wollte immer mehr coole Sprüheraktionen starten. Da kam es mir ganz gelegen, dass Zwek einen Kumpel hatte, der schon viele Jahre in der Szene war. Er nannte sich Dair. Der Typ war bereits über 30 und so ein richtiger Oldscooler. Wir besuchten ihn öfter, um Legenden und Storys über unsere Graffitihelden zu hören. In seinem Haus kiffte Dair den ganzen Tag und malte Bilder, krasse Sachen. Ein echter Künstler.


  Er gab uns immer ein paar Stifte, und dann kritzelten auch wir ein paar Ideen in seine Blackbooks. Auf richtige Action hatte Dair allerdings keinen Bock: Züge oder Wände zu malen war ihm wegen des ganzen Bullenstresses mittlerweile zu anstrengend. Zwek und mir nicht. Wir wollten unbedingt etwas schaffen, wir waren hoch motiviert und hätten Dair wirklich gern dabeigehabt. Schließlich hatte er jahrelange Erfahrung, und wir wollten uns ein bisschen was abgucken.


  »Komm schon, Alta. Mach mit. Nur einmal. Es wird voll cool«, versuchte ich ihn deshalb zu überreden. Leider ohne Erfolg: »Ach nee. Das ist mir viel zu stressig, Dicka!« Mann, er war einfach viel zu träge. Das nervte mich total, und deshalb ließ ich schon aus Prinzip nicht locker.


  »Bitte, bitte. Nur einmal!«, bettelte ich ihn weiter an und nölte dabei wie ein Schuljunge. Irgendwann gab er schließlich nach. Offensichtlich flüchtete er lieber in der Nacht mit den Farbdosen vor der Polizei, als mich noch weiter ertragen zu müssen.


  »Okay, du Nervensäge. Dann komm ich eben mit«, seufzte er und drehte sich zur Beruhigung erst mal einen neuen Joint.


  Als Ziel suchten wir ein großes S-Bahn-Depot mitten im Wald von Wannsee aus. Dort standen abends etliche Züge. Weil wir uns in der Gegend alle sehr gut auskannten, hätte es eigentlich ein Kinderspiel werden müssen. Nur leider konnte Zwek an dem geplanten Abend nicht.


  Dair wollte die Sache inzwischen aber durchziehen, ich sowieso, und deshalb riefen wir noch seinen Kumpel Quac an. Der kam gern mit und fuhr uns praktischerweise mit dem neuen Mercedes seines Vaters zu der besagten Stelle. Das war natürlich ziemlich lässig. Wenn man nachts zu Fuß mit einem Haufen Dosen in der Hand unterwegs war, dann wurde man schnell gepackt – im Mercedes hingegen waren wir perfekt getarnt. Wir parkten direkt am Waldrand, holten die Sprühdosen aus dem Kofferraum und liefen zu dritt los. Es war richtig dunkel draußen, ich hörte Eulen rufen, Fledermäuse zappelten durch die Luft.


  »Wir müssen echt aufpassen«, flüsterte Dair.


  »Die Bullen laufen hier mit Nachtsichtgeräten rum. Außerdem könnten die Sprüher aus Potsdam da sein. Und mit denen ist nicht zu spaßen.« Über eine lange Holztreppe liefen wir in den stockdunklen Wald hinein. Von oben konnten wir das Depot schon teilweise überblicken, trotzdem war es noch ein ganzes Stück, bis wir da waren. Das Holz knackte unter unseren Füßen, und ich fühlte mich extrem unwohl. Aber das Adrenalin kickte mich, und ich lief immer weiter, weil ich wusste, dass wir gleich da waren und endlich an den Zug konnten.


  Doch dann hörte ich plötzlich ein lautes Grunzen von rechts. Ich zuckte zusammen: Ein dickes Wildschwein stand neben uns und starrte uns an. Ich blickte ihm direkt in die Augen. Noch nie zuvor hatte ich ein so großes Exemplar gesehen. Seine massiven Eckzähne wirkten ziemlich gefährlich. Und es stank nach Wild. Ich bekam Schiss und rannte los, so schnell ich konnte.


  »Die Viecher sind gefährlich wie Sau«, rief Dair, als er und Quac mich von links überholten. Wir sprinteten in den Wald hinein, und das Schwein rannte uns hinterher. Schnaubend. Wann immer ich mir über die Schulter sah, wirkten seine Umrisse im Dunkel der Nacht absolut monströs. Wir kämpften uns durch die Büsche und Farne – bis uns plötzlich ein Zaun den Weg versperrte. Er war zwar niedrig, hatte aber scharfe Spitzen. Uns blieb keine Wahl: Hektisch kletterten wir drüber. Ich schaffte es noch auf die andere Seite, aber dann rutschte ich ab. Als ich versuchte, mich mit der Hand festzuhalten, rammte ich mir eine Eisenspitze tief ins Fleisch. Nicht schreien!, dachte ich nur und biss die Zähne zusammen. Du musst jetzt ganz ruhig bleiben, Patrick. Aber der Schmerz war so gut wie unerträglich. Ich presste meine Lippen aufeinander und sah, wie stark es blutete. Ich hatte mich tatsächlich gerade selbst aufgespießt. Das Resultat: ein Loch in meiner Hand.


  »Scheiß drauf!«, meinte Dair.


  »Das wächst schon wieder zu.« Ich riss die Hand vom Zaun und rannte weiter. Als ich mich noch einmal umdrehte, sah ich, wie das Wildschwein beleidigt hinter dem Zaun stand und uns nachgrunzte.


  »Fuck you, altes Schweineohr«, lachte ich in mich hinein.


  Und als ich wieder nach vorn guckte, kam ich mir vor wie im Schlaraffenland: Wir waren endlich angekommen – standen jetzt direkt vor den Zügen. Ich war sprachlos. In diesem Moment vergaß ich die Schmerzen in der Hand komplett, ich war einfach nur glücklich. Allerdings hatten wir keine Zeit zu verschwenden und entschieden uns schnell für den hintersten Wagen.


  »Wenn wir wenig Sprühnebel machen, haben wir zwanzig Minuten. So lange braucht der Wachmann da für seine Runde«, erklärte Dair und zeigte mit dem Finger auf einen Typen, der die ganze Nacht um die Züge laufen musste. Was für ein Scheißjob. Wir ließen uns nicht aus der Ruhe bringen und begannen, unser Bild zu malen. Und es war richtig geil. Ich fühlte mich plötzlich so frei und lebendig, mein Hirn schüttete jede Menge Glückshormone aus. Ich nahm die schwarze Farbe und zog die Grundlinien. Dann füllte ich alles mit Blau aus. Meine blutende Hand ignorierte ich einfach. Ich konzentrierte mich auf die schönste Sache der Welt: das Sprühen. Ich war ganz in meinem Element.


  »Eyyyyyyyy!«, schrie der Wachmann plötzlich und riss mich aus meinem Trancezustand. Mist! Das Opfer hatte uns tatsächlich gesehen. Genau wie vorher das Wildschwein rannte jetzt er mit seiner fetten Wampe auf uns zu.


  »Weg hier! Wenn der die Bullen ruft, sind wir geliefert«, zischte Dair. Ich schnappte mir meine Dosen, und dann sprangen wir über den Zaun und liefen wieder zurück in den Wald. Da der Mond sich hinter dicken Wolken versteckt hatte, war es mittlerweile so dunkel, dass wir rein gar nichts mehr sehen konnten. Nicht einmal mehr die blutende Hand vorm Gesicht. Ich hörte nur, wie Quac plötzlich neben mir über Geäst stolperte und hinfiel. Ich half ihm hoch, und wir legten noch einen Gang zu. Zehn Minuten später kamen wir zum Glück endlich an die Straße. Es war jetzt drei Uhr morgens, und wir wollten gerade die Holztreppe wieder herunterlaufen, als wir auf einmal ein hysterisches Geschrei hörten. Wir blickten nach unten und sahen einen Typen mit einem dicken Ast in der Hand, der wie ein Irrer auf den nagelneuen Mercedes von Quacs Vater einschlug. Die Frontscheibe war schon komplett zertrümmert, er machte sich gerade über den Rest her.


  »Ey, was macht dieses Arschloch da? HÖRSOFORTAUF!«, brüllte Quac und stürzte die Treppe hinunter. Der Freak sah uns kommen, drehte sich um die eigene Achse und brüllte seltsamerweise seinen Ast an.


  »Ich glaub, der ist geistig verwirrt«, sagte ich zu Dair. Genau in dem Moment zielte Quac mit seiner Faust in die Fresse des Typen. Er fiel zu Boden wie ein Stein und blieb bewusstlos liegen.


  »Scheiße, was machen wir jetzt? Wie soll ich das meinem Vater erklären?«, fragte Quac verzweifelt.


  Ich hatte eine Idee: »So. Jetzt rufen WIRmal die Bullen«, schlug ich vor.


  »Du musst dir vorher allerdings irgendwas einfallen lassen, wieso du hier warst.« »Aber der Wachmann hat doch bestimmt schon die Bullen gerufen«, waren sich meine Kumpels sicher.


  »Wenn wir jetzt nicht losfahren, sind wir doch geliefert.« »Ja, aber dein Mercedes ist die beste Tarnung. Damit siehst du nicht aus wie ein Sprüher, sondern wie ein Spießer«, freute ich mich. Das Argument saß. Dair und ich sammelten schnell die restlichen Dosen aus dem Kofferraum und liefen dann zu Fuß nach Hause, während Quac am Tatort blieb und die 110 wählte. Als die Polizei dann endlich da war, erzählte er ihnen mit perfektem Unschuldsblick, dass er einfach nur zum Pinkeln angehalten hatte und dann plötzlich wie aus dem Nichts ein verrückter Mann mit einem Ast aus dem Gebüsch gesprungen war, um den schönen Benz seines Daddys zu zertrümmern. Sie nahmen ihm die Story ab. Zum Glück!


  Die Bullen erkannten den Typen, der jetzt langsam wieder zu Bewusstsein kam, übrigens sofort. Einer von ihnen konnte sein Glück kaum fassen, als er dem Irren in die Augen schaute: »Das ist doch Arno Jonschek! Ein ganz gefährlicher Sprüher aus Potsdam, nach dem wir schon so lange fahnden!«


  Als Quac uns später davon erzählte, lachten wir uns halb tot. Jetzt hatten ausgerechnet wir auch noch den Bullen dabei geholfen, einen Sprüher zu überführen. War das nicht paradox? Jonschek war bestimmt deshalb so schlimm ausgerastet, weil er mitbekommen hatte, dass wir in seinem Revier wilderten. Ich fand die Situation im Nachhinein so derbe witzig, dass ich einfach nicht mehr aufhören konnte zu kichern. Und obwohl meine mittlerweile verarztete Hand noch immer brannte wie Feuer, legte ich mich an diesem Abend mehr als zufrieden ins Bett.


  Mamas Messer


  Ablehnung! Ein Wort, das perfekt in mein Leben passte. Und egal, was ich auch machte – das Gefühl, dass ich nicht vollkommen akzeptiert wurde, holte mich immer wieder ein. Mein Kopf war allerdings schon immer zu dick gewesen, um mich mit den Dingen einfach abzufinden, und deshalb wollte ich jetzt zurück zu meiner Familie. Koste es, was es wolle. Meine Mutter kam mir sogar ein bisschen entgegen: Sie bot mir an, hin und wieder zu ihr zum Essen zu kommen. Das nahm ich natürlich an. Glücklich saß ich bei ihr am Küchentisch und stopfte ihr selbst gekochtes Kartoffelpüree mit Gemüse in mich hinein.


  »Schmeckt’s dir, Junge?«, fragte sie mich. Ich nickte nur und mampfte weiter. Dabei stellte ich mir vor, wie es wäre, wenn ich wieder zu Hause wohnen dürfte. Zurück in meinem alten Zimmer. Zurück bei meiner Mutter und Erich. Ich machte mir große Hoffnungen – und hatte ein gutes Gefühl, dass es tatsächlich klappen könnte. Nachdem ich den letzten Schluck Cola aus meinem Glas getrunken hatte, räusperte ich mich und sprach das Thema an.


  »Mama, ich muss dich was fragen.« »Was ist denn los?«, kam in einem ungewohnt liebevollen Ton zurück.


  »Kann ich bitte wieder nach Hause kommen? Ich möchte wieder mit euch zusammenwohnen. Bitte.« Ich lächelte, als ich meinen Wunsch äußerte, aber meiner Mutter fiel in diesem Moment jegliche Freundlichkeit aus dem Gesicht. Sie war geschockt und sagte, ohne zu überlegen: »Auf keinen Fall, Patrick.« Mir blieb fast das Herz stehen. Ihre Worte trafen mich wie ein Baseballschläger in die Fresse. Es war kaum zu glauben, aber sie hatte tatsächlich gerade alle meine Hoffnung mit nur einem Satz wieder gekillt.


  »Du kannst nicht mehr bei uns wohnen. Das geht bei aller Liebe nicht«, versuchte sie sich zu erklären. Früher war ich wenigstens noch der schwer erziehbare Sohn gewesen, jetzt war ich für sie offenbar nur noch ein Klotz am Bein, der verrückte Typ, bei dem sowieso schon alles verloren war. Ich war am Boden zerstört über diese endgültige Entscheidung und rastete aus. Es war, als ob mein Gehirn plötzlich um die eigene Achse rotieren würde. Wir fingen an, wild zu diskutieren. Egal, wie laut sie schrie, ich schrie noch lauter.


  »Wie kannst du mich nur so behandeln? Für dich gibt es anscheinend keine Familie mehr. Ich gehöre nicht mehr zu deinem Leben, oder?«, fragte ich wütend. Aber meine Anschuldigungen ließen sie kalt. Als plötzlich Erich zur Tür hereinkam, kreischte meine Mutter hysterisch: »Hilfe, Patrick dreht jetzt völlig durch.« Schließlich standen sie beide mit ihrem schlimmsten Todesblick vor mir und befahlen: »Verlass unsere Wohnung.


  Sofort!« Das war mir zu viel. Wutentbrannt riss ich alle Schubladen in der Küche auf und fuchtelte dann mit dem größten Messer herum, das ich finden konnte.


  »Ich mach euch fertig!«, schrie ich mit hochrotem Kopf.


  »Hiiilfeee!«, plärrte meine Mutter panisch.


  »Siehst du, du bist verrückt!« – »Nein, bin ich nicht!«, brüllte ich.


  »Ich will nur endlich eine Familie. Ist das zu viel verlangt?« – »Patrick, was tust du da? Mach jetzt nichts Falsches!«, versuchte Erich mich zu beruhigen.


  »Was ist schon falsch, und was ist richtig?«, flüsterte ich. Ich wusste mir in diesem Moment einfach nicht mehr anders zu helfen, als meiner Mutter und meinem Stiefvater mit dem Küchenmesser zu drohen.


  »Schäm dich, Patrick. Hau ab!«, fuhr Erich mich entsetzt an.


  »Du hast mir überhaupt nichts zu sagen, du bist erst nach mir in diese Familie gekommen«, fauchte ich zurück und ging mit dem Messer auf ihn zu. Meine Mutter schrie wie am Spieß.


  »Willst du mir etwa sagen, dass ich gehen soll?«, fragte er verdattert. Meine Augen waren starr auf ihn gerichtet. Er starrte zurück.


  »Ja, genau. Das sage ich dir. Du hast hier nichts mehr verloren. Gar nichts mehr. Hau ab.« Erich lachte hämisch. Ich ging weiter auf ihn zu. Mit langsamen Schritten. Das Messer hielt ich in der rechten Hand, die allerdings unkontrolliert zu zittern begann. Meine Mutter schrie weiter: »Wir müssen die Polizei rufen. Erich, tu was.« Aber der Freund meiner Mutter blieb ganz cool. Er atmete langsam, und ich hatte das Gefühl, ich könnte seinen Herzschlag hören. Die Spannung war unerträglich. Erich sagte nichts mehr. Ich auch nicht. Und plötzlich hatte ich einen Kloß im Hals und ließ das Messer zu Boden fallen. Was tat ich da? Wieso rastete ich so aus? Mir wurde klar: Ich war zu weit gegangen. Erich packte mich an den Schultern und schob mich ohne ein Wort aus der Wohnung. Kaum war ich draußen, schlug er die Tür hinter mir zu. Der Knall riss mich aus meiner Trance, und ich lief in die Nacht hinaus bis zum Rathaus Steglitz. Das waren mindestens zehn Busstationen. Dabei wischte ich mir immer wieder mit den Händen über mein Gesicht. Warum zum Teufel wollte mich niemand auf dieser Welt bei sich haben? Tot zu sein hätte sich in diesem Moment wohl lebendiger angefühlt …


  Raus aus dem Heim


  Dietlind und Annika, so hießen die beiden schrecklichsten Betreuerinnen im Heim. Erstere war eine richtige Öko-Blondine: Sie trug keine Schminke, dafür Juteklamotten, und ihre Haare waren immer ungekämmt und strubbelig. Wenn sie mir Anweisungen gab, dann nörgelte sie meistens auf einer unangenehmen Frequenz: »Duuuu, Patrick. Räum doch mal wieder aaaaauf«, war einer ihrer Lieblingssätze. Diese Frau konnte ich beim besten Willen nicht ernst nehmen. Annika wiederum war die fetteste Olle nördlich des Äquators. Sie wog so um die 110 Kilo, war dabei aber extrem klein. Sie hatte kurze braune Locken und eine XXL-Schlaubi-Brille im Gesicht. Wie kann man nur so fett werden?, habe ich mich bei ihrem Anblick immer gefragt. Vor allem, weil das Essen im Heim der schlimmste Ekelfraß auf Erden war. Es gab grundsätzlich nur Toastbrot mit Käse und Cervelatwurst. Und das morgens, mittags und abends. Die Tiere im Zoo kriegten vermutlich noch besseres Futter!


  Weil ich immer nur Scheiße baute und nie pünktlich nach Hause kam, beruhte die Abneigung zwischen Dietlind, Annika und mir auf Gegenseitigkeit. Einmal hatte ein Kumpel von mir Ärger mit der Polizei und bat mich, seine Knarre bei mir zu verstecken. Als ich mit dem Ding in der Hand ins Heim spazierte, drehten die zwei Weiber völlig durch.


  »SPINNSTDUJETZTTOTAAAAL?!?!«, brüllte mich Dietlind in voller Lautstärke an.


  »Es reicht uns mit dir!«, fügte Annika kreischend hinzu. Wenig später war die Waffe konfisziert, und ich hatte Basketballverbot. Shit! Dann spiele ich halt woanders, dachte ich nur. Und weil ich dann in einem mittelprächtigen Wutanfall eine hässliche Vase auf dem Gang zerschlug, wurde mir auch noch das Taschengeld gestrichen.


  Damit hatte ich ein altbekanntes Problem: Ich brauchte Kohle! Mit zwei anderen Heimkollegen, Mehmet und Cem, beschloss ich, die Sache offensiv anzugehen: Wenn die mir mein Geld wegnahmen, holte ich mir eben ihres! Gesagt, getan. Es war Weiberfastnacht, und alle feierten in der Aula. Die Bekloppten tanzten mit ihren peinlichen Kostümen Polonaise oder sonst was, und darauf hatte ich sowieso keinen Bock. Mit meinen zwei Verbündeten schlich ich mich unbemerkt aus dem Raum und in Richtung des Heimbüros, wo das Geld gelagert wurde. Die Tür war nachvollziehbarerweise verschlossen – Leuten wie mir hätte ich auch nicht getraut. Aber wir hatten einen Plan, wie wir trotzdem reinkommen würden: nämlich durchs Fenster. Wir liefen also heimlich einmal ums Haus herum und suchten nach dem Büro. Mein Herz pochte wie wild, und ich war aufgeregt, gleichzeitig war mir aber auch klar, dass ich die Sache jetzt durchziehen würde. Es fühlte sich an, als wäre ein Motor in mir angesprungen: Es war die Wut auf Dietlind und Annika, die mich vorantrieb, ohne dass ich noch groß darüber nachdenken musste. Schließlich fanden wir das richtige Fenster. Und wir hatten Glück, es war tatsächlich gekippt. Ich machte für Cem die Räuberleiter, und er stieg mit seinen dreckigen Sneakers auf meine Hände, obwohl er bestimmt 85 Kilo wog. Ich blieb stehen wie eine Mauer. Er kletterte hoch, zog am Fenster und hob es dann mit einem krassen Ruck aus den Angeln. Jetzt war der Weg frei. Ich drückte Cem noch ein Stück weiter, damit er ins Büro kriechen konnte. Die Fensteröffnung war zwar relativ klein und er ja relativ breit, aber mit ordentlich Druck und einem festen Schubser plumpste er schließlich durch. Geil! Mehmet und ich liefen wieder zurück ins Haus, und als wir beim Büro ankamen, hatte Cem die Tür schon von innen aufgemacht. Wir stürmten in den Raum und suchten alles ab – wie die Trüffelschweine. Im Schreibtisch war nichts, in den Regalen auch nicht. Dann versuchten wir den Holzschrank zu öffnen, hatten zunächst jedoch wenig Erfolg. Ich rüttelte, so fest ich konnte, aber es passierte einfach nichts.


  »Wir brauchen einen Schraubenzieher«, flüsterte ich. Zum Glück war Mehmet so schlau und hatte einen dabei. Wir versuchten minutenlang, das Schloss des Schranks zu knacken, ohne dass sich irgendwas bewegte. Ich wurde allmählich nervös.


  »Scheiße!«, fluchte ich und stocherte immer wilder mit dem Schraubenzieher herum. Dann machte es plötzlich »klack!«, und der Schrank sprang auf. Und da sah ich sie schon: eine kleine rote Geldkassette. Rechteckig und aus Metall. Sofort schnappte ich mir das Ding, um es zu öffnen. Aber auch die Kassette war abgeschlossen.


  »Kacke! Wie kriegen wir das Schloss geknackt? So kurz vorm Ziel dürfen wir nicht scheitern«, zischte ich. Für den Schraubenzieher war das Schlüsselloch eindeutig zu klein. Ich nahm die Kassette und untersuchte sie genau. Dann grinste ich und warf das Teil mit voller Wucht auf den Boden. Es krachte und schepperte. Der Deckel sprang auf, und ein ganzer Haufen Geldscheine fiel heraus.


  »Jackpooooooooot!«, lachte ich. Wir zählten die Kohle und kamen auf tausend Mark! Schnell teilten wir es auf und steckten die Scheine in unsere Taschen. Wir stellten die Kassette zurück, schlossen den Schrank und verließen den Raum. Und dann ging’s zurück auf die Party. Wir tanzten ausgelassen mit den anderen und feierten unseren Erfolg.


  »In der Zeit, in der sich die anderen ihre Bäuche mit Berlinern vollgeschlagen haben, sind wir reich geworden«, flüsterte ich meinen Gangsterkollegen zu.


  Schon am nächsten Tag gab es einen Riesenalarm im Heim. Der Einbruch im Büro war das Thema Nummer eins. Jeder tuschelte darüber.


  Und ich wurde natürlich direkt darauf angesprochen: »Duuu, Patrick«, säuselte mich Dietlind an.


  »Du hast doch bestimmt das Geld aus der Kasse geklaut, oder!?« »Nö, wie denn? Ich hab doch die ganze Zeit mit euch gefeiert«, sagte ich und blieb ganz cool.


  »Wir haben doch Polonaise getanzt. Erinnerst du dich?« Dietlind blickte mir tief in die Augen. Jetzt bloß nichts anmerken lassen, dachte ich mir.


  »Okay, stimmt auch wieder«, gab sie sich schließlich geschlagen und zischte in ihren Birkenstock-Sandalen ab. Später kam die Kripo und untersuchte im Heim alles nach Fingerabdrücken. Scheiße! Meine Abdrücke wurden natürlich gefunden, und ein Bulle lud mich zum Verhör.


  »Herr Losensky, haben Sie etwas zu dem Diebstahl zu sagen?« – »Nein, wieso?«, machte ich auf unschuldig.


  »Wir haben Ihre Fingerabdrücke im Büro entdeckt«, sagte der Polizist.


  »Ja, und?«, fragte ich frech.


  »Ich bin total oft in dem Raum, natürlich habe da alles schon mehrmals angefasst. Und alle anderen übrigens auch. Das sagt doch rein gar nichts aus.« Ich hatte recht. Niemand konnte den Jungs und mir irgendetwas nachweisen.


  Doch der Ärger im Heim endete damit nicht. Kurze Zeit später folgte ein Ausraster de luxe: Wir bekamen einen neuen Azubi namens Tilman.


  Der war wie Dietlind ökologisch abbaubar und ein echter Freak. Mit klugen Sprüchen versuchte er bei uns Heimkindern zu landen, was ihm natürlich nicht gelang. Jeder war nur genervt von seinem Getue, und trotzdem fühlte er sich noch cool. Dietlind und Annika schickten ihn abends immer los, um uns zum Ekelessen zu rufen – mir kam schon alles hoch, wenn ich nur an diese Wurst denken musste.


  »Patrick, hörst du jetzt«, schimpfte Tilman, als er in meinem Zimmer stand.


  »Du sollst essen kommen. Es ist alles fertig.« »Dieses Hundefutter kannst du selber fressen«, machte ich ihm klar.


  »Nein!«, befahl er.


  »Du hörst jetzt auf mich!« Ich konnte den Typen nicht ernst nehmen, drehte mich ganz ruhig um und ignorierte ihn. Aber Tilman platzte der Kragen: Er rannte auf mich zu und versuchte mich mit Gewalt aus dem Zimmer zu zerren.


  »Du hast mir zu gehorchen«, sabbelte er, während er wie ein Dreijähriger an meinem T-Shirt zog. Ich lachte, musste aber feststellen, dass Öko-Tilman noch immer nicht aufgab. Ich spürte, wie sich die Wut in mir regte. Er flüsterte: »Ich sage es Annika. Und die macht dich dann fertig. Du bist so ein schrecklicher Junge. Du bist überhaupt nichts wert.« Ich stand noch eine Sekunde regungslos vor ihm – und dann schlug ich ihm mitten in die Fresse.


  »Aauuuaaa! Hilfeeeee!«, schrie er sofort wie ein Mädchen. Ich sprang auf und schubste den Typen zur Seite.


  »Halt einfach dein dummes Maul!«, schrie ich so laut, dass Tilman erstarrte.


  »Ich zeig dir jetzt mal, wie viel ich wert bin!« Und dann rannte ich auf den Flur, ballte meine Hände zu Fäusten und zerschlug alles, was mir in den Weg kam: Schränke, Stühle und Tische. Es war, als ob ich mir von oben dabei zusehen könnte. Meine Hände waren schon komplett offen, das Blut lief an meinen Fingern herunter, aber ich hatte noch immer nicht genug: Mit voller Kraft zerschmetterte ich jetzt die Bilder an der Wand. Das splitternde Glas zerschnitt meine Hände noch mehr. Das Blut hinterließ Schlieren an der Wand und tropfte auf den Boden. Völlig außer Atem drehte ich mich zu Tilman um.


  »Siehst du, jetzt hast du deinen schrecklichen Jungen.«


  Er stürmte weinend an mir vorbei.


  »Ich rufe die Polizei.« Und das tat er tatsächlich. Nicht mal eine Viertelstunde später, als ich gerade allein in meinem Zimmer saß und damit beschäftigt war, meine wie Feuer brennenden Hände zu verbinden, standen schon drei Beamte vor mir.


  »Sie bekommen eine Anzeige wegen Körperverletzung und Sachbeschädigung«, erklärten sie mir. Und fünf Minuten später tauchten auch Dietlind und Annika auf.


  »Das war’s. Du fliegst aus dem Heim. Pack deine Sachen und geh.« »Und wo soll ich jetzt hin?«, fragte ich. Dietlind verschwand ohne eine Antwort in Richtung Telefon. Kurz darauf kam sie wieder.


  »Du kannst erst mal in eine Kriseneinrichtung.«


  Na, das klang ja toll! Ich packte meine Sachen und fragte mich, was mich jetzt wohl wieder erwarten würde. Mein Leben war ein einziger Schrotthaufen – selbst mein großartiger Neuanfang war nun offenbar kläglich gescheitert. Solange ich noch in meiner eigenen Haut steckte, schien in meinem Leben einfach nichts zu gelingen.


  »Hier ist die Wegbeschreibung. Mach’s gut!« Dietlind drückte mir einen Zettel in die Hand und verabschiedete sich ohne Händedruck. Ich verließ das Gebäude und beendete damit meine Karriere als Heimkind. Was war ich jetzt? Ich hatte keine Ahnung, wie man mich in Zukunft wohl noch nennen würde …


  Endstation Hoffnung


  Ein Obdachloser war ich nicht, aber viel besser war meine nächste Station auch nicht. In der Kriseneinrichtung landeten Leute, die gar nichts mehr hatten und die keiner mehr wollte.


  »Ach, du bist also Patrick«, sagte der Leiter des Hauses zur Begrüßung und zog seine rechte Augenbraue hoch.


  »Du kannst erst mal hierbleiben. Wir versuchen dich aber so schnell wie möglich an ein betreutes Wohnen zu vermitteln.«


  Wow, eine eigene Wohnung? Das klang natürlich geil.


  Für den Moment allerdings würde ich es hier aushalten müssen. Von außen sah das Gebäude gar nicht so schlecht aus, es war wie eine kleine Villa. Aber die Möbel im Inneren mussten vom Sperrmüll zusammengeklaut worden sein, die ganze Einrichtung war übelst abgewrackt. In meinem Bett hatten vor mir bestimmt schon hundert andere Jugendliche gepennt. Meine Matratze hatte Flecken in allen möglichen Farben und Formen. Ich wagte zu bezweifeln, dass sie jemals gereinigt worden war.


  Die anderen Bewohner der Kriseneinrichtung waren mindestens genauso arm dran wie ich, aber ich wollte mir ihre Geschichten gar nicht erst anhören. Noch mehr Elend konnte ich gerade nicht ertragen. Für mich war die Einrichtung nur ein Platz zum Schlafen. Übergangsweise. Und nachts schlich ich mich sowieso weiterhin raus, um zu sprühen.


  Je länger ich in dieser seltsamen Zwischenstation untergebracht war, desto mehr sehnte ich mich wieder nach meiner Familie. Seit dem Vorfall mit dem Messer vor drei Monaten hatten meine Mutter und ich kein Wort mehr gewechselt. Ich vermisste sie irgendwie und hielt unerklärlicherweise noch immer an der Hoffnung fest, dass sich irgendwann zwischen uns alles einrenken könnte. Deshalb wählte ich schließlich die Handynummer von Erich.


  »Ich bin’s«, murmelte ich etwas kleinlaut ins Telefon. Ich hoffte inständig, dass er sich trotz allem, was passiert war, freuen würde, meine Stimme zu hören. Doch mein Stiefvater war komisch drauf. Er antwortete mir, aber ich konnte keine Form von Gefühlsregung seinerseits heraushören. Ich hätte nicht sagen können, warum ich ausgerechnet ihn angerufen hatte, ich vertraute vermutlich darauf, dass er bei meiner Mutter ein gutes Wort für mich einlegen könnte. Also sprach ich weiter: »Ich bin jetzt sozusagen obdachlos. Sie haben mich in so eine schreckliche Einrichtung gesteckt. – Wie geht’s eigentlich Mama?« Erich schluckte.


  »Ich weiß es nicht. Sie hat sich von mir getrennt«, antwortete er mit zittriger Stimme.


  »Wie bitte?« Ich war geschockt.


  »Was ist passiert?« Stille. Erich brauchte bestimmt fünf Minuten, bis er die Antwort über seine Lippen brachte.


  »Deine Mutter ist jetzt mit meinem Kumpel Andy zusammen.« Krass! Ich war sprachlos. Sie trennte sich tatsächlich von dem Mann, den ich Vater nennen und dessen Namen ich hatte annehmen sollen? Und dann brannte sie auch noch mit seinem besten Freund durch? Sie hatte doch immer gewollt, dass Erich zu unserer Familie gehört. Außerdem hatte er ihr doch dabei geholfen, den Laden aufzubauen! Von null auf hundert kochte ich vor Wut. Ich konnte mich bestens in Erich hineinversetzen, ich wusste, wie es sich anfühlte, von meiner Mutter im Stich gelassen zu werden. Ich legte auf, zog meine Jacke an und lief los, so schnell ich konnte. Ich wollte mit meiner Mutter Klartext reden. Schon durch das Fenster ihres Salons sah sie mich kommen. Sie massierte gerade das Gesicht einer Kundin, aber das war mir egal, ich riss die Tür auf und schrie: »Warum trennst du dich von meinem Vater, ohne mir etwas zu sagen? Wieso benimmst du dich wie ein Schlampe?« Wow, das war wohl das erste Mal, dass ich Erich »meinen Vater« genannt hatte. Jetzt, wo es zu spät war. Peinlich berührt, kam meine Mutter auf mich zu und versuchte mich zu beruhigen: »Wir klären das später. Ich kann gerade nicht«, flüsterte sie.


  »Nein, wir reden jetzt!«, schrie ich, woraufhin mich meine Mutter einfach in Richtung Ausgang schubste. Sie drückte mich aus der Tür und schloss hinter mir ab. Ich verlor die Fassung und trat gegen die Glastür, die sofort in tausend kleine Teile zersprang. Die Scherben bohrten sich in meine Wade. Ich sah zwar, wie das Blut meine Jeans verfärbte, aber wirklich schlimm war nur der Schmerz in mir drin. Der Frisör aus dem Laden nebenan lief erschrocken auf die Straße und beobachtete, wie ich mein verletztes Bein aus der Scheibe zog.


  Dann verpisste ich mich.


  Einige Tage später flatterte ein Brief mit einem Stempel vom Amtsgericht in mein Postfach in der Kriseneinrichtung. Ich öffnete den Umschlag und traute meinen Augen kaum: Es war eine Anzeige wegen Sachbeschädigung und Bedrohung. Meine eigene Mutter hatte mich tatsächlich bei den Bullen verpfiffen. Als ich schließlich zum Gericht bestellt wurde, lehnte ich jede Hilfe ab und wollte auch keinen eigenen Anwalt. Für mich war das eine Sache zwischen mir und meiner Mutter. Aber die erschien noch nicht einmal zum Prozess. Nur ihre Anwältin quatschte mich voll. Ich war fassungslos: Was wollte diese Frau mir bitte von meiner Familie erzählen? Ich sagte kaum etwas, und am Ende brummte mir der Richter 48 Stunden Gefangenschaft im Jugendarrest auf. Die viel größere Strafe war aber, dass die Beziehung zu meiner Mutter nun endgültig im Arsch war.


  Hinter schwedischen Gardinen


  Ein paar Tage später bekam ich einen Brief von der Staatsanwaltschaft.


  »Ladung zum Arrestantritt«, las ich in der Betreffzeile.


  »Sehr geehrter Herr Losensky, bitte finden Sie sich am Freitag, den 28. September, um 9.00 Uhr in der Jugendarrestanstalt Berlin-Lichtenrade, Luetzowstraße 45, ein.« Ich fluchte: »Och nö! Jetzt werde ich in eine Zelle gesperrt – und das nur wegen dem Streit mit meiner Mutter?« Ich war sauer und warf den Brief in eine Ecke.


  »Scheiße, und das auch noch genau an Anis’ Geburtstag!« Wir hatten mit Meister Amrouche und dem ganzen Betrieb feiern wollen, aber die Party konnte ich auf jeden Fall knicken. Es half aber nichts – ich musste die Strafe absitzen.


  Kurze Zeit später war es dann so weit. Am Abend zuvor packte ich ein T-Shirt, eine Hose und eine Unterhose in eine Tasche, dazu noch meine Waschtasche mit einer Zahnbürste, Zahnpasta und Deo. Ich kannte etliche Leute, die schon mal in so einem Jugendarrest gesessen hatten. Sie beruhigten mich im Vorfeld und versicherten mir, dass es dort nicht wirklich schlimm sei – eher ein bisschen langweilig. Trotzdem lag ich in der Nacht unruhig in meinem Kriseneinrichtungsbett. Ich wälzte mich von einer Seite auf die andere, und wenn ich mal kurz einnickte, hatte ich schlimme Albträume. Ich sah mich im Knast sitzen – in einer feuchten Kellerzelle bei Wasser und Brot, und zwar für immer. Es war fast schon eine Erlösung, als der Wecker um sechs Uhr dann endlich klingelte – auch wenn mich das mulmige Gefühl in der Magengegend noch den ganzen Vormittag begleiten sollte.


  Mit dem 175er fuhr ich bis zur Horstwaldstraße. Ich saß natürlich wie immer ganz hinten, aber trotzdem wuchs meine Nervosität. Zur Ablenkung nahm ich meinen Edding zur Hand und taggte ein bisschen rum. Erst am Fenster, dann bekritzelte ich den Ledersitz vor mir. Von Weitem sah ich schon die Anstalt. Sie sah nicht ganz so bedrohlich aus wie der richtige Jugendknast gegenüber, in den nur die ganz harten Fälle kamen. Aber wirklich einladend wirkte das Gebäude, in dem ich die nächsten 48 Stunden verbringen sollte, dann auch wieder nicht. Als der Bus an der Haltestelle stehen blieb, stieg ich aus und stapfte in die Anstalt.


  »Yo, ich bin Patrick Losensky. Ich will mich melden, um meine Zeit hier abzusitzen.« Ich schob dem Beamten meine schriftliche Einladung rüber.


  »Personalausweis, bitte!«, forderte der in strengem Ton.


  Auch den gab ich ihm. Er prüfte das Dokument und schwieg, während ich nervös mit meinem Fuß auf dem Boden tippelte. Nach einer Minute blickte der Kerl dann wieder hoch.


  »Okay, Sie bleiben das ganze Wochenende hier. Das bedeutet 48 Stunden Arrest in einem Einzelraum!« – »Heißt das, ich kann nicht raus auf den Hof oder so?« – »Nein, das ist erst bei einer Arrestzeit ab einer Woche gestattet«, lautete seine wenig freundliche Auskunft. Ich musste alle meine persönlichen Sachen abgeben, Portemonnaie, Handy, Schlüssel, Uhr, und dann wurde ich von einem zweiten Beamten abgeführt. Er öffnete eine große Tür und brachte mich zu meinem Raum. Auf dem Weg kamen wir am Aufenthaltsraum der Jugendlichen vorbei, und hier war es ziemlich laut. Die Typen da drinnen brüllten sich gerade aus vollem Hals an, anscheinend gab es eine ernsthafte Meinungsverschiedenheit. Worum genau es sich handelte, konnte ich aber nicht hören.


  Gleich um die Ecke befand sich mein Zuhause für die nächsten zwei Tage. Der Beamte schubste mich hinein.


  »So, hier bleibst du. Wenn was ist, kannst du klingeln, und vielleicht kommt dann wer.« Er verließ den Raum, zog die Türe zu und schloss von außen ab. Das Klicken des Schlosses war das letzte Geräusch, das ich hörte, danach herrschte Stille. Ich war umgeben vom Nichts. Von einer unangenehmen Leere. Ich begann mich in meinem Zimmer umzusehen, aber viel gab es da nicht zu entdecken: lediglich ein Holzbett und einen Schrank. Das war’s. Es erinnerte mich ein bisschen an meine Heimkammer. Ich schnaufte und ließ mich auf die Matratze fallen. Sie war ziemlich hart.


  »Na ja, dann chille ich jetzt mal eben zwei Tage hier«, dachte ich. Als ich so dalag, fiel mir auf, dass vor mir viele andere Jungs ihre Namen hinterlassen hatten. Die Wände waren mit Edding und Kugelschreibern vollgekritzelt. Ich versuchte zu erkennen, ob Freunde oder Bekannte von mir dabei waren, aber keiner der Namen sagte mir etwas. Dann begann die Langeweile. Ich starrte an die Decke. Später stand ich auf und blickte durch das kleine, vergitterte Fenster nach draußen. Ich lief auf und ab, kreuz und quer. Ich hatte Hummeln im Arsch, aber die durften halt nicht raus. Da ich meine Uhr an der Pforte abgegeben hatte, konnte ich nicht einschätzen, wie spät es war. Die Sonne schien draußen jedenfalls immer noch hell. Allzu spät konnte es nicht sein.


  Das Highlight des Tages bestand dann darin, dass die anderen Insassen plötzlich wie wild gegen meine Türe schlugen und irgendetwas Eigenartiges riefen, was ich nicht verstand.


  Ich versuchte die Zeit mit Nachdenken totzuschlagen: Bin ich echt so ein schlimmer Sohn, oder warum muss ich jetzt hier sein? Ist Patrick ein Monster, das man wegsperren muss? Habe ich wirklich eine Macke, oder sind es die anderen? Und: Was ist eigentlich mit Mama los? Als Mutter muss sie ihren Sohn doch mögen, warum kann sie es mir dann nicht auch zeigen? Fragen über Fragen. Mich quälte, dass ich nicht eine einzige Antwort parat hatte. Ich wusste nur eines: Auf Jugendknast hatte ich keinen Bock. Allein die wenigen Stunden hier reichten mir vollkommen. Ich musste sofort etwas Anständiges mit meinem Leben anfangen. Ich musste aufhören, kriminell zu sein, aber mir fiel beim besten Willen nicht ein, was ich Vernünftiges hätte machen können.


  Durch das viele Denken wurde ich hungrig. Ich hätte mir tonnenweise Schokolade oder Kuchen reinhauen können, doch ich musste warten bis zur Raubtierfütterung. Als der Wärter mir irgendwann einen Teller hereinbrachte, stürzte ich mich gleich auf das Essen. Es gab labbrigen Toast mit Cervelatwurst. Wieder einmal. Anscheinend war das eine echte Berliner Spezialität für gestrandete Jugendliche – damit man sich in jeder Einrichtung gleich zu Hause fühlte. Die Mahlzeit schmeckte überhaupt nicht, aber das war mir in diesem Moment egal. Zu trinken gab es Sprudelwasser. Das kippte ich hinterher. Und dann hatte ich immer noch Hunger. Aber es gab nichts mehr. Tatenlos hockte ich weiter auf meinem Bett.


  Zwei Nächte später war es endlich geschafft.


  »So, das war’s. Du kannst gehen«, sagte mir der Beamte, als er die Türe aufsperrte. Ohne »Auf Wiedersehen« zu sagen, lief ich sofort nach draußen. Es regnete in Strömen, als ich auf die Straße kam. Ich breitete die Arme aus und lachte mit geschlossenen Augen in den Himmel. Auch wenn ich nur zwei lächerliche Tage gesessen hatte: Frei zu sein war ein geiles Gefühl! Auf dem Weg zum Bus drehte ich mich noch einmal um und zeigte der Anstalt den Fickfinger.


  Suche nach Liebe


  Zurück in der Kriseneinrichtung: Hier gab es ein ständiges Kommen und Gehen. Jeden Tag kamen neue gestrandete Personen an, während andere einen neuen Anlauf ins Leben starteten. Aber alle, die hier wohnten, hatten etwas gemeinsam: Sie waren auf der Suche nach ein bisschen Zuneigung. So wie ich. Manche versuchten ihr Bedürfnis auf ganz spezielle Art und Weise zu stillen: Die Mädels dort waren zum Beispiel ziemlich forsch und mutig. Anders als in der freien Wildbahn machten hier die Weiber die Jungs an, nicht umgekehrt. So passierte es auch mir eines Tages, dass sich im Fernsehraum plötzlich eine dunkelhaarige Lady zu mir setzte, während ich mir gerade eine Talkshow reinzog. Sie trug ein altes T-Shirt und eine zerschlissene Jeans, aber ihr Gesicht war sehr süß.


  »Hey, hast du Bock, mich in den Arm zu nehmen?«, fragte sie mich ganz direkt.


  »Ich dich? Wie?«, entgegnete ich irritiert. Ich war etwas überrascht über die unverblümte Anmache.


  »Na, komm schon. Sei nicht so schüchtern«, meinte sie und zwinkerte mir zu.


  »Ich will nur ein bisschen gestreichelt werden.« Ich überlegte kurz und dachte mir dann: Wieso eigentlich nicht? Ich nahm die Fremde also in den Arm und drückte sie ganz fest an mich. Mit der rechten Hand fasste ich in ihre langen, dunklen Haare. Sanft hauchte das Mädchen in mein Ohr. Ich fand’s irgendwie geil und machte weiter. Meine Hand wanderte jetzt weiter runter. Ob ich ihre Titten anfassen sollte? Sie wollte es ja offensichtlich auch, und deshalb überlegte ich nicht mehr lange und griff ihr an die Dinger. Sie waren ziemlich groß und weich. Ich atmete schneller und vergaß plötzlich alles um mich herum. Ganz langsam glitt meine Hand unter ihr Shirt. Ich war 17, und so nah war ich noch nie einem Mädchen gekommen.


  Dann hörte ich hinter uns plötzlich Schritte.


  »Aufhören«, unterbrach uns ein Betreuer. Ich zuckte zusammen.


  »Hier wird nicht rumgemacht.


  Benehmt euch!« Ich seufzte. Ausgerechnet jetzt, wo es interessant geworden war. Ich verabschiedete mich von dem Mädchen und verzog mich in mein Zimmer. Dann musste ich eben eine Runde keulen.


  Carlo-Cokxx-Flavour


  Meine Mutter war für mich gestorben. Der einzige Freund, den ich noch hatte, war Anis. Wir trafen uns fast jeden Tag in der Malerwerkstatt und hingen auch an den Abenden bei ihm auf dem Sofa ab. Anis war einer, der gern zu Hause chillte – auf großartige Action hatte er keinen Bock. Aber ich hatte zu viel Energie, um auf Dauer in der Wohnung rumzugammeln, und deshalb zog ich ihn immer mit auf die Straße.


  Tagsüber hockten wir in Bars, um Shisha zu rauchen. Und nachts besprühten wir gemeinsam Züge. Wenn das Piece fertig war, posierten wir noch für coole Fotos mit Lederjacken und schwarzen Masken vor unserem Kunstwerk. Danach gingen wir auf Partys. Am liebsten in den 2be- Club. Dort lief die beste Musik der Stadt – Hip-Hop ohne Ende! Und die Weiber da waren auch nicht schlecht. Leider kamen in den 2be-Club aber auch die miesesten Typen, es passierte sogar ab und an, dass jemand abgestochen wurden.


  »Ey, was willst du hier«, schrie mich einmal einer an. Ich kannte ihn nicht und fragte verwundert: »Was willst du?« »Ich bin Holm, Skims Bruder«, stellte sich der Fremde vor. Mit dem Sprüher aus der Beuckeschule hatte ich keinen Kontakt mehr.


  »Hör mal zu. Vergiss nicht, wo du herkommst und wer dir geholfen hat. Bild dir ja nichts ein auf deinen Fame. Alles, was du kannst, hast du von Skim«, stänkerte der Typ mich an.


  »Halt dein Maul. Was weißt du schon von mir«, versuchte ich ihn abzuwimmeln. In meinem Augenwinkel sah ich, dass Holm eine Bierflasche in seiner rechten Hand hielt und ausholte, um sie mir überzuziehen. Ich wollte mich schon ducken, aber genau in dem Moment bekam EReine Bombe genau ins Gesicht. Boom! Anis hatte perfekt reagiert. Die Szene war wie aus einem Film. Mir passierte nichts. Als ich Holm wegschubsen wollte, tauchte plötzlich eine Horde Security-Typen auf. Sie hatten die Situation beobachtet und gingen mit Schlagstöcken auf den Störenfried los – und prügelten ihn windelweich. Strafe, wem Strafe gebührt, dachte ich. Anis und ich sahen trotzdem zu, dass wir wegkamen.


  Ich besuchte Anis oft bei ihm zu Hause in Marienfelde. Es war echt schön dort. Seine Mutter war wirklich ein Engel. Sie kochte für mich und wusch sogar meine Wäsche.


  »Junge, wenn es dir mal schlechtgeht, dann sag Bescheid«, bot sie mir an. So viel Fürsorge war ich nicht gewohnt. Sie war die perfekte Mutter. Meine Ersatzmutter. Ich schloss sie sofort in mein Herz. Das Coole an Anis’ Kinderzimmer war, dass er sich ein Minitonstudio darin eingerichtet hatte, um seine Rap-Songs aufzunehmen. Für mich war das etwas absolut Neues. Hip-Hop hörte ich zwar schon die ganze Zeit, aber selbst Musik gemacht hatte ich noch nie.


  »Ich zeig dir ein paar Beats«, sagte Anis und spielte mir seine Tracks vor.


  »Mann, ist das cool«, dachte ich. Ich war sofort begeistert und nickte mit dem Kopf zum Takt.


  »Komm, wir machen zusammen einen Song«, schlug er vor. Wie bitte? Ich sollte rappen? »Na klar«, ermutigte mich mein Kumpel. Meine Augen müssen in diesem Moment vor Freude gestrahlt haben. Ich schlug ein, und wir machten uns direkt an die Arbeit. Ich wusste überhaupt nicht, wie das ging, aber ich nahm mir einen Zettel und einen Stift und schrieb einfach drauflos. Die ersten Zeilen kamen ganz automatisch. Ich versuchte ein paar coole Rhymes zu machen. Das gelang mir zwar anfangs nur auf dem Niveau von »Haus-Maus-raus«, aber wie heißt es so schön: Jeder fängt mal klein an.


  Anis feuerte mich an und machte auf seiner Beatmaschine, der MPC, die Musik dazu. Wir waren ziemlich schnell. Innerhalb von einer Stunde hatten wir einen Track geschrieben. Dann ging es los mit der Aufnahme: Ich rappte meine ersten Zeilen in das Mikrofon. Und es klang – total scheiße. Ich rappte viel zu hastig, kam nicht mit dem Beat mit. Aber es fühlte sich irgendwie geil an. Ich war jetzt Rapper – oder zumindest so was Ähnliches. Wieso war ich da nicht vorher drauf gekommen?


  Ich war blutiger Anfänger, und Anis war mir in der Sache schon ein ganzes Stück voraus.


  »Mach dir nichts draus. Ich mache das schon seit einem Jahr. Du musst halt üben«, riet er mir.


  »Auf jeden Fall«, antwortete ich sofort.


  »Wir können das zusammen durchziehen, wenn du willst. Aber du musst wissen, dass ich es unbedingt schaffen will. Ich meine das total ernst«, erklärte Anis. Ich nickte. Was genau er eigentlich meinte, war mir damals noch gar nicht klar. Aber das war eigentlich auch egal.


  Wir trafen uns von da an jeden Tag, um Musik zu machen. Ich trainierte mich selbst, indem ich zu den Hip-Hop-Beats von Eminem rappte. Bei Anis zu Hause machten wir dann eigene Songs. Oft saßen wir so lange daran, dass ich gleich bei ihm pennte. Wir waren die dicksten Kumpels – total auf einer Wellenlänge. Nur wenn es um das Thema Klamotten und Styling ging, waren wir uns gar nicht einig. Eines Nachmittags kam ich mit einem nagelneuen Pullover der Marke Carlo Colucci an. Der Pulli war schwarz, und das Logo war vorn groß daraufgedruckt. Den hatte ich mir bei Peek & Cloppenburg für 250 Mark gekauft. Woher ich so viel Geld hatte? Das war meine Kohle vom Sozialamt. Gut auszusehen war mir wichtiger, als etwas zu essen auf dem Teller zu haben, also investierte ich in Klamotten.


  »Was hast du denn da an?«, fragte Anis mich skeptisch, als er mich mit meinem neuen Teil sah. Ich antwortete stolz: »Carlo Colucci. Das wird der krasseste Trend in Berlin. Glaub mir.«


  »Sieht irgendwie voll prollig aus«, fand er. Das sah ich anders. Der klassische Hip-Hop-Look war out. Hängende Hose auf halb acht konnte ich nicht mehr sehen. Ich war eben ein Styler.


  »Wenn du durchstarten willst, dann wirst du etwas an deinem Aussehen verändern müssen«, erklärte ich ihm.


  »Wenn du aussiehst wie alle anderen Affen, dann stichst du doch nicht raus!« Anis schüttelte nur mürrisch seinen Kopf.


  Er bastelte erst mal fleißig weiter an seiner Rapkarriere. Er wollte eine eigene CDrausbringen. Durchs Internet hatte er schon Kontakte mit anderen Rappern aus Hannover aufgenommen. Sie schrieben sich die ganze Zeit und heckten gemeinsam ein Projekt aus.


  »Ich fahr zu denen nach Hannover«, eröffnete Anis mir eines Morgens zum Frühstück. Er hatte gerade seine Lehre als Maler und Lackierer bei Meister Amrouche abgeschlossen, und deshalb war es für ihn der richtige Zeitpunkt durchzustarten.


  »Kommst du mit?«, fragte er mich. Ich fand’s natürlich ziemlich geil. Hip-Hop statt Ausbildung? Ich überlegte nicht lange: »Klar fahre ich mit.« Eigentlich hätte ich an dem Tag zur Arbeit gemusst.


  Aber ich hatte keinen Bock mehr, erst recht nicht auf die Abschlussprüfungen, die mir bevorstanden. Mein einziges Problem war, dass ich nicht wusste, wie ich dem strengen Meister Amrouche meine Entscheidung verkünden sollte. Ich nahm zwar den Telefonhörer in die Hand und wählte die Nummer, aber als ich seine tiefe Stimme am anderen Ende der Leitung hörte, legte ich gleich wieder auf. Ich brachte es einfach nicht übers Herz. Trotzdem ging ich nicht in die Werkstatt, sondern setzte mich lieber mit Anis in den Zug nach Hannover. Und die Arbeiten an der CDwaren ein voller Erfolg! Schon zwei Wochen später kamen wir mit einem Album in der Tasche zurück. Es hieß King of Kingz, und bei zwei Songs hatte ich sogar mitgerappt. Anis nannte sich von diesem Zeitpunkt an übrigens Bushido …


  Ganz allein …


  Endlich hatte ich meine eigene Wohnung. Das Jugendamt hatte sie mir organisiert. Das Gute war: Ich durfte sie allein beziehen und hatte endlich meine Ruhe vor all den anderen Opfern. Das Schlechte: Sie bot nicht viel mehr Komfort als ein Rattenloch. Das Ein-Zimmer-Apartment war 20 Quadratmeter groß, die Fenster waren alt und undicht. Die ganze Zeit pfiff der Wind durch meine Bude, weshalb es im Winter ziemlich kalt war. Die Küche war bei meinem Einzug total schmierig: Staub hatte sich mit altem Fett vermischt und klebte in allen Ritzen. Es roch säuerlich. Im Bad traute ich mich vor lauter Ekel gar nichts anzufassen, die Fliesen waren komplett verschimmelt, und es stank erbärmlich.


  Zum ersten Mal in meinem Leben besorgte ich mir deshalb Putzzeug und begann alles zu säubern. Ich schrubbte wie wild. Der Schweiß stand mir auf der Stirn, als ich zum zehnten Mal die Küche polierte. Aber schließlich wollte ich ja hier leben, da musste ich dann auch als Mann mal putzen. Wer sonst?


  Möbel standen keine in der Wohnung, und ich hatte kein Geld, um wirklich auf Einkaufstour zu gehen. Die wenige Kohle, die ich hatte, investierte ich lieber in Klamotten, Farbdosen und Musik. Letztendlich schleppte ich bloß eine alte Matratze in mein Apartment – und einen Gettoblaster, ein echtes Billigteil von Aldi, an das ich aber immerhin meinen Technics-Plattenspieler anschließen konnte. Mehr brauchte ich nicht. Den Rest des Raumes nahm mein Vorrat an Sprühdosen in allen Farben ein, die überall verteilt standen. Und weil die Wand im Flur nicht verputzt war, verschönerte ich sie standesgemäß mit einem Graffiti. Ich markierte mein Revier: Jetzt war es meine Wohnung!


  Als ich endlich mit dem Umzug fertig war und mich das erste Mal auf meine Matratze fallen ließ, war ich irritiert von der Stille. Plötzlich waren da keine schreienden Heimkinder mehr, die lautstark über den Gang tobten. Und auch keine brüllenden Betreuer, die mich immer so genervt hatten. Das Einzige, was ich hin und wieder durch die dünnen Wände hören konnte, waren die streitenden Nachbarn in der Wohnung rechts neben mir. Sonst nichts. Und auf eine seltsame Art und Weise fühlte ich mich jetzt doch ein wenig einsam. Das wunderte mich, schließlich hatte ich mich auf meine eigene Wohnung gefreut. Was ich nicht bedacht hatte, war der entscheidende Nachteil des Alleinseins: In der Stille konnte ich mich plötzlich nur noch auf mich selbst konzentrieren.


  In den nächsten Wochen wurde mir die Einsamkeit immer unangenehmer. Sonderlich viel Besuch bekam ich schließlich auch nicht. Der Einzige, der regelmäßig bei mir vorbeischaute, war der Mensch, der im Rahmen des betreuten Wohnens für mich verantwortlich war: Harald.


  Einmal pro Woche sollte er zu mir kommen und nach dem Rechten sehen.


  »Hey, wie geht’s?«, fragte er, als er das erste Mal in meiner Tür stand. Wir redeten ein bisschen, und er erklärte mir, wann ich meine Miete zu bezahlen und wie ich mich zu verhalten hätte. Außerdem konnte ich mir einmal im Monat mein Geld bei ihm abholen. Harald war ziemlich in Ordnung. Endlich mal ein normaler Typ, der mir nicht ständig auf den Sack ging und mir relativ viele Freiheiten ließ.


  Doch obwohl es mir in meiner neuen Wohnung wirklich sehr gefiel, weckten die Stille und die fehlende Ablenkung etwas in mir, womit ich gar nicht mehr gerechnet hatte: Ich bekam wieder eine Panikattacke. Ich lag auf meiner Matratze und starrte wieder einmal in Richtung Zimmerdecke, da fühlte es sich plötzlich so an, als ob jemand mein Herz zerquetschen würde. Ich schreckte hoch und fasste mir mit der Hand an die Brust. Aber es hörte einfach nicht auf. In meinem Schädel begann es zu rauschen. Ich musste raus aus der Wohnung – und zwar schnell! Hektisch schnappte ich mir meinen Rucksack, stopfte ein paar Sprühdosen hinein und lief aus dem Haus, auf die Straße, ins Licht.


  Die Panikattacken kamen von nun an wieder öfter, und so kam es, dass ich fast jede Nacht auf der Straße war. Und obwohl die Züge inzwischen wesentlich besser bewacht waren als früher, waren sie noch immer mein Lieblingsziel zum Sprühen.


  Die kriegen uns nie!


  Einigen Kumpels von mir ging es ähnlich. Auch sie zogen im Dunkeln lieber mit mir um die Häuser, als zu pennen. Die beste Stelle zum Sprühen war immer noch der S-Bahnhof Schöneberg – aber um dort hinzukommen, musste man erst mal über den Friedhof am Innsbrucker Platz. Ich fand es ziemlich unheimlich, nachts an den Gräbern vorbeizulaufen, da ich nach meiner früheren Erfahrung mit dem Tanz der Teufel die Angst vor Geistern nie wieder losgeworden war. Für mich war der Weg über den Friedhof immer der blanke Horror!


  War man endlich an den ganzen Grabsteinen vorbei, konnte man durch ein Loch im Zaun gucken und ausspionieren, ob jemand da war und die Gleise bewachte. Ich wartete immer so lange, bis die Luft rein war. Eigentlich war es ab drei Uhr nachts hier am besten, weil die sogenannten Checker dann verschwunden waren. Aber leider hatte ich es in der letzten Zeit mit dem Sprühen derart übertrieben, dass die Bullen das Lay-up jetzt noch wesentlich krasser überwachten. Ich war geradezu süchtig nach dem Sprayer-Kick. In der Szene war ich längst kein Unbekannter mehr, die Leute hatten den Namen »Fler« in der ganzen Stadt gelesen, und ich wollte dafür sorgen, dass sich daran so bald nichts änderte.


  Eines Abends rief ich meinen Kumpel Spok an, und wir trafen uns, als es gerade erst dunkel wurde. Eigentlich war das viel zu früh und zu gefährlich, aber ich hatte mittlerweile schon so viel Erfahrung im Sprühen, dass ich es versuchen wollte. Spok und ich kletterten also zusammen auf das S-Bahn-Gelände, auf dem die Zugführer nach Betriebsschluss ihre Wagen abstellten. Zwei S-Bahnen standen bereits da – bereit, von uns besprüht zu werden.


  »Komm, wir nehmen den«, flüsterte ich Spok zu und zeigte auf einen Wagen an der rechten Seite. Wir stellten uns auf einen Steg neben die Gleise und holten unsere Dosen raus.


  »Ey, gib mir mal dein Schwarz«, sagte ich zu Spok – aber das konnte er schon gar nicht mehr hören. Mit einem riesigen Windstoß rauschte eine S-Bahn an uns vorbei. Wir standen bestenfalls einen Meter davon entfernt. Mein Herz rutschte mir in die Hose.


  »Scheiße. Ich hab gar nicht dran gedacht, dass die Bahnen noch fahren«, sagte Spok und war ganz bleich im Gesicht.


  Mir war vollkommen egal, dass es erst acht Uhr abends war – eine wirklich untypische Zeit zum Sprühen. Ich war auf dem totalen Kamikaze- Trip. Wir gingen jeder an ein Ende des Waggons und begannen mit unserem Bild. Es hatte zu regnen begonnen, und immer wieder fuhren in Höchstgeschwindigkeit die Züge an uns vorbei, aber ich war so in die Arbeit vertieft, dass ich kaum noch etwas davon mitbekam. Die Fahrer der Bahnen, die sonst immer hysterisch hupten, mussten uns ja sehen, ignorierten uns heute aber seltsamerweise komplett.


  »Das geht voll easy hier, wa?« Spok war ebenfalls total in seinem Element und sprühte, was das Zeug hielt.


  »In zwanzig Minuten haben wir das Piece fertig.


  Das glaubt uns keiner!«, lachte er euphorisch. Ich war auch begeistert, hatte aber plötzlich ein komisches Gefühl im Bauch. Ich fühlte mich beobachtet. Schnell guckte ich nach rechts, nach links, aber es war niemand zu sehen, also sprühte ich weiter. Dann hörte ich ganz leise einen Zweig knacken.


  »Scheiße, da ist jemand«, flüsterte ich. Wieder guckte ich nach rechts, nach links, nach hinten, sah aber noch immer nichts. Es knackte wieder.


  »Was war das???« Allmählich bekam ich Panik. Und dann entdeckte ich einen Mann, der sich zwischen den beiden Zügen auf den Gleisen versteckte.


  »Kacke!« Ich stupste Spok an, der völlig vertieft in das Bild war. Mit dem Finger zeigte ich lautlos auf den Typen.


  Gleichzeitig sprangen wir weg vom Zug, schnappten unsere Rucksäcke und rannten los.


  »Es gibt nur einen Fluchtweg«, keuchte ich.


  »Von hinten kommt der Bulle, wir müssen die Treppe hoch und über den Friedhof – hoffen wir, dass da oben nicht noch mehr Polizisten sind!«


  Weit kamen wir nicht.


  »Stehen bleiben. Kriminalpolizei!«, hörte ich eine tiefe Stimme hinter uns.


  »Sofort!« Wir liefen trotzdem weiter. Ich wollte nicht aufgeben und stürmte Spok hinterher und, so schnell es ging, die Treppen hinauf. Dabei übersprang ich einige Stufen. Als ich nach unten sah, bemerkte ich, wie sich mein Schnürsenkel löste. Fünf Sekunden später stolperte ich auf den nassen Stufen und musste mich mit den Händen abfangen.


  »Jetzt krieg ich dich«, schnaubte der Typ von der Kripo hinter mir. Ich rappelte mich auf, kletterte weiter, schwankte und suchte nach Halt. Mit der rechten Hand fasste ich das Geländer. Ich drehte mich kurz um und sah, dass mich der Bulle fast eingeholt hatte. Fast konnte ich seinen Atem in meinem Nacken spüren. Jetzt gab ich richtig Gas – auf den letzten acht Stufen berührte ich kaum noch das Holz der Treppe. Dann sprang ich durch das Loch im Zaun und sprintete über den Friedhof ins Dunkle.


  Spok war neben mir und deutete japsend auf eine Familiengruft schräg vor uns. Der steinerne Engel, der auf dem kleinen Grabhäuschen saß, leuchtete blass in dem wenigen Mondlicht, das trotz des Regens vom Himmel fiel.


  »Da können wir uns verstecken«, rief Spok mir zu.


  »Vielleicht kommen wir sogar rein in die Gruft!« Aber das war mit mir beim besten Willen nicht zu machen. Mir stellten sich ja schon bei dem Gedanken an eine derartige Aktion die Nackenhaare auf. Bevor ich hier auf dem Friedhof in eines der Gräber kroch, würde ich mich lieber gleich von den Bullen wieder in die Klapse fahren lassen. Also liefen wir zum Ausgang und von dort über den Innsbrucker Platz bis zur Hauptstraße. Die Autos rasten über den verregneten Asphalt. Als wir an einem Hotel vorbeikamen, hielt ich Spok an der Schulter fest.


  »Los!


  Rein da!«, schrie ich ihn an.


  »Jetzt komm schon!« Ich zog ihn durch die Tür in die Lobby, wo wir von Regen und Schweiß tropfend einen Moment im Dämmerlicht stehen blieben. Ein kleiner Chinese saß hinter der Rezeption und starrte uns ängstlich an. Seine Augen waren weit aufgerissen.


  »Keine Sorge. Wir tun Ihnen nichts. Bitte seien Sie einfach ruhig, und verraten Sie uns nicht«, bat ich ihn. Der Chinese nickte verstört. Wir liefen zum Aufzug und fuhren bis ins oberste Stockwerk. Plötzlich mussten wir beide laut lachen: »Ey, haben wir es wirklich geschafft?«, fragte ich.


  »Alter, ich glaub schon, aber noch ist nichts sicher. Wenn die Bullen auftauchen und uns der Chinese da unten verrät, sind wir am Arsch«, meinte Spok. Mit einem Bing öffnete sich die Aufzugstür. Wir liefen zum nächstgelegenen Fenster und entdeckten ein Vordach.


  »Da raus!«, befahl ich. Durch eine Notfalltür kamen wir nach draußen. Wir stiegen aufs Dach, schlossen die Tür von außen und legten uns hin. Ganz flach, sodass uns keiner sehen konnte. Wir selbst hatten von dort aber einen perfekten Blick auf die Hauptstraße und den Innsbrucker Platz, und tatsächlich fuhr gerade ein Bullenwagen vor, und zwei Beamte stellten sich ratlos auf den Bürgersteig. Wir aber lagen da oben und chillten.


  »Die kriegen uns nie«, kicherte ich und fühlte mich, als ob ich Teil eines Films wäre. Aber es war mein echtes Leben. Ein ganz schön krasses Leben, dachte ich mir. Wir lagen einfach nur da und starrten in den Himmel. Irgendwann beruhigte sich auch mein Puls, und zwei Stunden später trauten wir uns schließlich wieder raus aus unserem Versteck. Zurück an der Rezeption, gab ich dem Chinesen zum Dank für seine Verschwiegenheit die Hand. Er war korrekt! Dann fuhr ich nach Hause – in die Einsamkeit …


  Mein erstes Mal


  Weil ich mich in meiner neuen Wohnung so allein fühlte, dachte ich wieder öfter an Zaida. Wir hatten immer noch Kontakt. Sie hatte sich mittlerweile von Zwek getrennt, denn sie war auch nicht mehr damit klargekommen, wie sehr er sich verändert hatte und mit was für seltsamen Typen er inzwischen abhing. Ihm war es zwar ein Dorn im Auge, dass Zaida und ich uns regelmäßig sahen, aber das ging mir ehrlich gesagt am Arsch vorbei. Zwek kümmerte sich in letzter Zeit ja auch einen Dreck um mich. Außerdem war ich immer noch Jungfrau – und das mit 18. Ein absolutes Desaster! Ich musste jetzt einmal auf mich selbst schauen. Sonst starb ich am Ende noch ungefickt.


  Zaida und ich trafen uns so oft wie möglich. Wir gingen ins Kino oder chillten im Park. Wir verstanden uns einfach super. Ein paarmal übernachtete ich bei ihr, einmal sogar mit ihr zusammen in einem Bett – allerdings ohne dass etwas passierte. Ich war einfach viel zu schüchtern. Wenn sie etwas von mir wollte, dann blieb ihr nichts anderes übrig: Sie musste den ersten Schritt machen. Und eines Abends tat sie das dann auch. Als wir so im Bett nebeneinanderlagen, irgendwelche Scheiße laberten und lachten, drückte sie plötzlich ihren Arsch an meinen Schwanz. Ganz fest. Mein Herz schlug mir bis zum Hals. Ich wurde sofort geil. Sie legte es richtig darauf an, kuschelte sich an mich und küsste mich. Überall. Dann fing sie an, leise zu stöhnen. Ich verfiel erst mal in die absolute Schockstarre. Ich wusste überhaupt nicht, wie ich mich verhalten sollte. Mein gesamtes Fachwissen zum Thema Sexualkunde hatte ich von billigen Pornovideos, und ob das, was ich da gelernt hatte, gut bei Zaida ankommen würde, wagte ich zu bezweifeln. Deshalb versuchte ich mich einfach auf sie einzulassen und meinen Instinkten zu vertrauen. Ich dachte: Entweder du kriegst das jetzt hin, oder du bleibst für immer Jungfrau. Außerdem war Zaida schließlich meine Traumfrau. Gab es bessere Voraussetzungen für das erste Mal?


  Ich versuchte mich krampfhaft zu entspannen. Einatmen. Ausatmen. Ich erinnerte mich an einen Artikel, den ich einmal in der GQzum Thema »So verführst du Frauen richtig« gelesen hatte: »Lass es langsam angehen«, hatte da zum Beispiel gestanden. Oder: »Bleib locker!«


  Floskeln wie diese schwirrten mir jetzt durch den Kopf. Ich machte mir selbst großen Druck: Patrick, du darfst dich auf gar keinen Fall blamieren!, dachte ich. Allerdings war mein Schwanz inzwischen so hart, dass mir das Denken immer schwerer fiel, und darum ließ ich den Dingen freien Lauf und begann erst einmal, sie zu lecken. Mindestens 15 Minuten lang. Dann packte sie mich, zog mich nach oben, drehte mich mit einem Schwung um und setzte sich auf mich drauf. Sie übernahm das Ruder. Ich dachte nur: Hammer, das ist es jetzt! Und dann begann sie mich zu reiten. Und sie ging voll ab. Ich fühlte mich wie im Himmel, schloss die Augen und ließ mich einfach nur gehen. Dann öffnete ich die Augen und hatte diese unglaubliche Frau über mir! Ich kam ziemlich schnell, aber sie störte das nicht. Sie feierte mich trotzdem. Was für ein geiles Gefühl! Zaida hat mich einfach flachgelegt. Und mal ganz ehrlich: Bei Frauen bedeutet das doch eine Menge, oder? War sie vielleicht am Ende sogar verknallt in mich? Eines stand jedenfalls fest: Ich war ab sofort keine Jungfrau mehr. Und das musste gefeiert werden!


  Mein Leben schien mir in dem Moment bunt wie eine Graffitiwand. Ich fühlte mich wie im Himmel, ich war der Sexgott! Mein Rausch fand allerdings ein jähes Ende, als neben uns das Telefon klingelte und Zwek dran war.


  »Du fickst Zaida! Ich bring dich um, du alte Ratte!«, brüllte er immer wieder hysterisch. Wie sich herausstellte, hatte mich ausgerechnet an diesem Abend einer seiner Kumpels beobachtet, wie ich an der Haltestelle vor Zaidas Haus ausgestiegen war. Zwek war stinksauer. Zaida und ich lagen noch lange zusammen, aber die gute Stimmung war futsch. Sie sagte kaum noch etwas, und ich hatte ebenfalls Angst, denn ich wusste: Mit Zwek und seinen neuen Freunden war nicht zu spaßen.


  Und ich sollte recht behalten: Wenige Tage später klingelte es an meiner Haustür, und als ich nichts ahnend aufmachte, stürzten sich drei maskierte Typen auf mich.


  »Du hast sie flachgelegt, du Wichser!«, schrie mich einer von ihnen an. An der Stimme erkannte ich sofort, dass es Zwek war. Mit dabei: sein neuer Kumpel Skar und noch so ein Vogel. Jeder von ihnen hielt ein Messer in der Hand.


  »Aber du bist doch gar nicht mehr mit ihr zusammen. Wir waren jahrelang Freunde, und du hast dir einfach eine neue Gang gesucht. Du hast mich hängen lassen.


  Nicht umgekehrt!«, versuchte ich mich zu verteidigen. Die Situation war vollkommen absurd, da Zwek noch immer seine Maske trug und ich natürlich trotzdem wusste, mit wem ich mich da unterhielt. Ich kam allerdings nicht dazu, einen entsprechenden Witz zu machen, da mich im nächsten Moment Zweks Faust im Gesicht traf. Bäm! Der hatte gesessen. Zwek war eigentlich nie ein Schläger gewesen, und ich nahm an, dass das nur der schlechte Einfluss von Skar war, dem Opfer. Ich ging nicht davon aus, dass die drei auch von ihren Messern noch Gebrauch machen würden, aber ich hatte keine Lust, es darauf ankommen zu lassen. Flucht war wohl die vernünftigste Option: Ein gekonnter Sprung aus dem Fenster, und ich stand im Hinterhof. Ich sah schon, wie die drei Typen mir über den Flur folgten, hörte dann aber eine durchdringende Stimme von rechts neben mir.


  »Ich hol die Polizei«, kreischte meine Nachbarin. Sie stand im Hof nebenan und hatte den Überfall von da aus beobachtet. Die Alte war wie immer ziemlich hysterisch. Als Zwek und seine Gang sahen, dass ich nicht allein war, bekamen sie Schiss und rannten davon. Die Loser ließen sich tatsächlich von meiner zahnlosen Nachbarin in die Flucht schlagen! Und so etwas war mal mein Freund gewesen.


  Es war das letzte Mal, dass ich Zwek gesehen habe. Später hörte ich nur, dass sie damit herumprahlten, sie hätten mir eine Möhre in den Arsch gesteckt. Was für ein Schwachsinn. Aber das war mir egal. Was mir allerdings einen tiefen Stich versetzte, war die Tatsache, dass Zaida offenbar in die ganze Aktion eingeweiht gewesen war. Sie hatte gewusst, dass die drei mir einen Besuch abstatten wollten, und trotzdem hatte sie mich nicht vorgewarnt. Ich fühlte mich von ihr verraten. Ich wollte sie nie wieder sehen.


  Später widmete ich ihr den Track »Böser Engel«. Und damit strich ich sie für immer aus meinem Leben.


  Songtext – »Böser Engel«


  Yeah, du kleine Schlampe, Alta,


  Meine erste große Liebe fickt meinen Kopf bis zum letzten Tag, Alta.


  Es wird Zeit, dass ich was drüber schreibe, Alta.


  Yeah, wird Zeit, dass ich ihr alles zurückzahle.


  Refrain


  Du bist ein böser Engel, trotzdem lieb ich dich.


  Auch wenn es blöd klingt, ich sing dieses Lied für dich.


  Ich bin häng’ geblieben, komm nicht mehr los von dir.


  Ich könnte jede haben, doch träum nachts bloß von dir.


  Du bist ein böser Engel, trotzdem lieb ich dich.


  Ich bin überall, warum übersiehst du mich.


  Ich bin häng’ geblieben, dachte, es geht vorbei.


  Du hast mein Herz gebrochen für die Ewigkeit.


  Strophe 1


  Ich hab mich jeden Tag auf den Bus gefreut, du standest an der Haltestelle.


  Wenn du mich ansahst, traf mich der Blitz wie eine Schelle.


  Ich sah dich an, es war wie Liebe auf den ersten Blick.


  Ich wollte der sein, der dich kriegt und dich als Erstes fickt.


  Du warst in meiner Klasse, ich wollt dir kleine Zettel schreiben.


  Willst du mit mir gehen – bitte kreuze an: ja oder nein.


  Wir war’n auf Klassenfahrt, saßen da am Lagerfeuer.


  Ich hab mich nicht getraut, ich hatte zu viel Paranoia.


  Ich wollt dir zeigen, dass du für mich was Besonderes bist.


  Wollt es dir sagen, doch ich hatte einfach zu viel Schiss.


  Ich wollt dich anbaggern damals in der Partynacht.


  Doch war zu besoffen, und der Typ hat dich dann klargemacht.


  Strophe 2


  Du hattest jetzt ’nen Freund, doch es war mir scheißegal.


  Er war ein reicher Bonze. Ich war der, der pleite war.


  Doch ich hatte jetzt ’n Plan, wie ich dir schnell mal imponier.


  Und es hatte funktioniert, du nahmst mich jetzt mit zu dir.


  Es war ’ne coole Zeit, wir chillten in den Sommerferien.


  Du warst mein Engel, ich hab jeden Tag zu Gott gebetet,


  Dass es jetzt was Ernstes wird.


  Du hast mich zappeln lassen,


  Dann hab ich bei dir geschlafen und durfte deinen Arsch anfassen.


  Ich hab dich geküsst, du hast gestöhnt, dir hat’s gefallen.


  Du hast dich an mich rangezogen und machtest deine Beine breit.


  Es war ’ne geile Zeit, du wolltest von mir Kinder haben,


  Bis dein Freund eines Tages davon Wind bekam.


  Strophe 3


  Als er’s dann wusste, kam dein Freund und wollt mich schlagen.


  Dir war’s egal, denn du hattest dich mit ihm vertragen.


  Er wollt mir auflauern – normal, ich wär auch sauer,


  Doch scheißegal, dieser Bauer hatte kaum Power.


  Du hast davon erfahren, doch hast mich nicht davor gewarnt.


  Es hätte schlimmer enden können,


  Ich hätte jetzt ’nen Mord am Arsch.


  Du warst ’ne feige Sau, hieltst dich aus der Scheiße raus.


  Ich war ein halbes Jahr wegen dir nur scheiße drauf.


  Jeder ging sein’ Weg, und ich hab’s dann mehr und mehr geschafft,


  Hab dich mehr und mehr geliebt, hab dich mehr und mehr gehasst.


  Ich hab seitdem nichts von dir gehört,


  Is schon verrückt, weil mein Herz heut noch dir gehört, du Schlampe!


  Yeah! Und was is’ jetzt, du Schlampe, Alta,


  Ich hoffe, du bereust es, Alta,


  Dass du dich damals für den Bonzenjungen entschieden hast, Alta.


  Ich war dir ja nicht gut genug, Alta,


  Ich war ja nur ein Heimkind, Alta,


  Aber ich hab’s jetzt geschafft, ich bin jetzt ein Star.


  Ich kann jetzt jede haben! Ich hoffe, du ärgerst dich, Alta,


  Ich hoffe, du siehst mich im Fernsehen und ärgerst dich, Alta,


  Du Schlampe! Ich liebe dich, du Schlampe. Ja, Mann, ich liebe dich.
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  Bildteil


  Ich, mit eineinhalb Jahren, in meinem hölzernen Hochstuhl beim Mittagessen. Als ich dieses Foto fand, fiel mir die Geschichte zu meiner ersten Erinnerung ein.


  Meine Mutter wollte mich in irgendwelche hässlichen Klamotten stecken. Grund genug für mich, zu heulen. Ich hatte halt schon immer meinen eigenen Style.
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  Schon an meinem ersten Schultag wusste ich, dass diese Zeit nicht cool werden würde. Während mein Banknachbar (l.) auf diesem Foto strahlt wie ein Honigkuchenpferd, gucke ich skeptisch. Am liebsten hätte ich in meine Schultüte gekotzt.


  In mich gekehrt: ich als siebenjähriger Junge vor der Mercator-Grundschule in Berlin.
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  Meine Mutter hatte wieder mal keine Zeit, also schickte sie mich in den Sommerferien zu ihrer Schwester auf einen DDR-Zeltplatz in Ostberlin.


  Man beachte meinen verhängnisvollen Ohrring.
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  Auf diesem Bild zocke ich gerade in unserem Wohnzimmer das Ballerspiel »Doom«. Der Computer gehörte meinem Stiefvater Erich.


  DelaMok , Roulette, Bushido und ich (v. r.) in Hannover bei den Aufnahmen zu dem Rap-Tape King of Kingz. Unsere Fingerzeichen stehen für »Westberlin«.
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  Bild-Beweise aus meiner Zeit als Sprüher:


  Panels (so nennt man bis zum Fenster bemalte Zugwaggons) in Berlin-Schöneberg (Bild oben) und am Bundesplatz.
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  2006 auf Trendsetter-Tour. Hier sieht man, wie ich in Bochum mein Lied »Identität« rappe.


  Das U-Bahn-Depot Britz-Süd in Berlin.


  Hier habe ich oft nachts Züge gesprüht.
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  Die Zugabe bei einem Konzert in Bochum:


  Ich versuche meinen Fans immer so nah wie möglich zu sein.


  Im 186er-Bus Richtung Lichterfelde – natürlich sitze ich hinten.
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  Der Sprüherladen Mad Flavor in Berlin-Charlottenburg. Hier habe ich oft meine Farbdosen gekauft. Heute gibt es den Store nicht mehr.


  Das bin ich heute. Unabhängig und frei.


  Den Traum vom Rapstar darf ich immer noch leben.


  6. Voll auf Aggro


  Der erste Eindruck zählt


  Hustlen und irgendwie überleben – damit verbrachte ich die meiste Zeit. Und wenn Bushido anrief, um Musik zu machen, dann schaute ich bei ihm vorbei. Er war sehr auf seine Karriere konzentriert, das fand ich cool. Er wollte eben unbedingt etwas reißen mit der Musik. Bushido traf sich jetzt auch öfter mit anderen Rappern wie King Orgasmus One und Frauenarzt. Außerdem hatte er Kontakt zur Gruppe »Die Sekte«


  aufgebaut, zu der zum Beispiel auch Sido gehörte. Eines Tages klingelte mein Telefon, und Bushido erzählte mir stolz, dass er zu Aggro Berlin gehen würde.


  »Das sind ein paar Jungs, die eine Plattenfirma gründen. Die Sekte ist auch dabei. Die wollen sich mit mir treffen. Kommst du mit?« Natürlich war ich am Start.


  »Das ist eine Chance«, erklärte mir Bushido, als wir auf dem Weg in den Hip-Hop-Laden Downstairs waren. Halil, der Geschäftsführer dort, war einer der Mitgründer von Aggro Berlin. Als wir reinkamen, drehten sich alle nach uns um. Durch sein Tape King of Kingz hatte sich Bushido bereits einen Namen gemacht, und mich kannte man schließlich als Sprüher. Specter, ein anderer Aggro-Boss, stand mit Sido an der Theke. Sie winkten Bushido zu. Ich nickte nur und gab ihnen dann die Hand. Auf der anderen Seite des Ladens stand mein alter Schulkollege Skim. Herablassend lächelte er mir zu. Das konnte ich vor den anderen nicht auf mir sitzen lassen und ging, ohne zu zögern, auf ihn zu.


  »Was lachst du so bescheuert?!«, stellte ich ihn zur Rede. Skim blieb cool.


  »Du glaubst wohl auch, dass du jetzt was ganz Besonderes bist«, antwortete er und machte einen auf hart. Aber als Bushido plötzlich vor ihm stand, bekam er Arschflattern: »Was glaubst du eigentlich, wer DUbist?«, fragte ihn Bushido mit eingefrorener Miene und rückte ihm auf die Pelle. Erschrocken ging Skim ein paar Schritte zurück und verließ kurz darauf den Laden. Sido und Specter hatten das Ganze beobachtet und bekamen also gleich mit, dass Bushido und ich ein Team waren und uns nichts gefallen ließen. Das fand ich ganz gut, der erste Eindruck zählte schließlich. Trotzdem sollte es noch Jahre dauern, bis mich die Aggros in Sachen Business ernst nahmen.


  Aggro Berlin


  Wenig später unterschrieb Bushido einen Vertrag bei dem Plattenlabel. Ich begleitete ihn oft, wenn er den Chefs einen Besuch abstattete, wurde aber von den Typen einfach nicht für voll genommen. Sie wussten, dass ich im Heim aufgewachsen war, und hielten mich für minderbemittelt. Sie belächelten mich. Wenn ich was sagte, hörte kaum einer zu, es sei denn, ich wurde richtig laut. Gut, ich hatte selbst keinen Vertrag bei dem Label, deshalb war natürlich auch keiner verpflichtet, sich mit mir zu unterhalten. Bushido war aber trotzdem genervt von dem überheblichen Getue der Chefs und machte ihnen schließlich klar: »Der Junge bleibt an meiner Seite.« Die Typen guckten ihn erst mal doof an – aber dann nickten sie. Was blieb ihnen auch anderes übrig?


  Doch nicht nur die Chefs waren gegen mich. Es gab von Anfang auch bei den Künstlern zwei Lager: Auf der einen Seite standen Sido und B- Tight, auf der anderen Seite Bushido und ich. Wir waren einfach zu verschieden. Wir hatten Hummeln im Arsch und waren auf Action aus, während die anderen lieber auf dem Sofa saßen und ihre Tütchen rauchten. Außerdem herrschte ein harter Konkurrenzkampf zwischen uns.


  Jeder wollte die Nummer eins des Labels werden, Konzerte geben, in die Charts einsteigen und das meiste Geld verdienen. Bushido und ich wollten gewinnen. Deswegen arbeiteten wir hart und gingen ins Studio, sooft wir die Gelegenheit dazu bekamen. Wir schrieben Texte, wir rappten, wir machten Pläne. Bushido nahm das Ganze noch viel ernster als ich. Wie ernst, das wurde mir erst klar, als es eines Nachts an meiner Tür klopfte. Völlig verschlafen torkelte ich aus dem Bett, ich hatte nur Boxershorts an und war ziemlich neben der Spur.


  »Icke bin’s«, hörte ich Bushido draußen auf dem Gang rufen und war verwundert. Schließlich kam er mich nicht oft in meinem Rattenloch besuchen.


  »Was ist los?«, murmelte ich und öffnete die Tür.


  »Ich muss dir was zeigen«, sagte er und grinste breit. Dann kam er in meine Wohnung, knallte seine Jacke in eine Ecke und deutete stolz auf seinen Hals. Er hatte dort jetzt ein riesengroßes B– in die Haut tätowiert. Noch war es mit einer durchsichtigen Plastikfolie bedeckt, weil es ganz frisch gestochen war.


  »Krass«, sagte ich und war auf einmal hellwach.


  »Das geht jetzt nie wieder ab, oder?« – »Natürlich nicht. Aber das ist jetzt mein Logo. Das steht für Bushido«, erklärte er mir. Wow, er setzte wirklich alles auf eine Karte.


  »Respekt«, sagte ich.


  »Ich find’s gut. Ehrlich.« Bushido freute sich, und in diesem Moment wurde mir klar, dass ich dasselbe wollte wie er: Ich wollte Rap-Star werden! »Schaffen wir das?«, fragte ich ihn. Und er grinste: »Na klar, Alter. Wir machen alle platt!«


  Der Kassengrapscher!


  Ab sofort war ich täglich an Bushidos Seite. Ob in Berlin oder auf Terminen außerhalb der Hauptstadt – wenn er etwas zu regeln hatte, begleitete ich ihn. Wir hatten gerade das gemeinsame Tape Carlo Cokxxx Nutten zusammen aufgenommen und wurden in ganz Deutschland dafür gefeiert. Ich kam zum ersten Mal raus aus Berlin und sah Städte wie Köln, Düsseldorf oder München. Ich fand’s cool, aber im Gegensatz zu Berlin wirkten die anderen Städte auf mich wie kleine Dörfer. In Stuttgart war ich besonders geschockt: Dort rannten die Typen noch mit diesen abgefuckten Buffalo-Schuhen rum. Wenn wir unterwegs waren, sorgte Bushido meistens dafür, dass wir etwas zu essen hatten. Ich selbst verdiente ja immer noch kaum Kohle, mir war es aber trotzdem unangenehm, meinem Kumpel so auf der Tasche zu liegen. Deshalb überlegte ich mir neue Wege zur Geldbeschaffung und wandte einen Trick an, den ich in Berlin schon ein paarmal ausprobiert hatte: das Kassengrapschen. Wie das geht? Man muss nur eine Packung Kaugummis im Supermarkt kaufen. Und wenn die Mitarbeiterin beim Bezahlen ihre Kasse öffnet, einfach reingreifen und so viele Scheine grapschen wie nur möglich. Dann weglaufen! Mir machte das nichts aus: Wenn ich nicht gerade bei Nacht über einen Friedhof laufen sollte oder man mich zurück in die Klapse sperren wollte, dann hatte ich eigentlich vor gar nichts Angst. Deshalb startete ich eine solche Grapsch-Aktion, als ich in Köln wieder einmal blank war. Ich war gerade mit meinem Kumpel Timo unterwegs, der sowieso ein absoluter Draufgänger war. Als wir an einem Supermarkt vorbeiliefen, schlug ich ihm vor, dort ein bisschen Geld rauszuholen.


  »Ich bin dabei«, sagte er, ohne zu zögern. Also gingen wir rein und liefen mit einer Dose Cola zur Kasse. Ich stellte das Getränk aufs Band. Vor uns waren noch zwei Leute, Florian wippte nervös mit seinem Fuß, ich war dagegen ganz ruhig.


  »Juten Tach«, sagte die Kassiererin. Sie war um die 50 und sah irgendwie crazy aus: Ihre lockigen Haare waren so durcheinander, dass es den Eindruck machte, als wäre sie gerade aufgestanden.


  »Fuffzich Cent«, sagte sie in ihrem kölschen Akzent. Ich zog eine Münze aus meiner Tasche und reichte sie der Frau. Als sie das Fach der Kasse öffnete, reagierte ich sofort: Ich schnappte mir ein paar Hunderter und wollte wegrennen. Die Dame umklammerte aber hysterisch meine Handgelenke und schrie dabei aus vollem Hals: »Woooooaaaaaah!« Ihr Mund war so weit geöffnet, dass ich ihr Zäpfchen vibrieren sehen konnte. Diese Olle machte mir dann doch ein bisschen Angst. Mit einem festen Ruck befreite ich mich aus ihrem Griff, steckte die Hunderter in meine Hosentasche und lief weg. Florian sprintete hinterher. Ich drehte mich um und sah, wie die Frau wild gestikulierend in den Telefonhörer an der Kasse brüllte. Sie rief vermutlich die Bullen, aber bis die ankamen, waren wir natürlich längst über alle Berge.


  Zurück im Hotel, wedelte ich stolz mit dem dicken Bündel Geldscheine in der Luft. Bushido schüttelte nur den Kopf. Ihm war klar, dass ich ein Verrückter war, aber dass ich so krass abging, überraschte ihn dann doch.


  Mein erstes Groupie!


  Die erste Tour stand an. B-Tight, Sido, Bushido und ich gingen zusammen auf eine Reise durch Deutschland. In einem engen Van fuhren wir von Stadt zu Stadt und rappten in kleinen, schäbigen Clubs. Es war kein Luxusleben, wie man sich das so vorstellt. Es gab belegte Brote statt Edel-Catering: schon wieder Cervelatwurst! Wir wohnten in keinem 5-Sterne-Hotelzimmer, sondern hatten eine schimmlige Dusche im Backstage-Bereich oder ab und zu mal ein Minipensionszimmer für ein paar Euro. Aber wir fanden es trotzdem geil, denn es kamen Leute. Wir hatten tatsächlich Fans da draußen! Es waren zwar nur jeweils ein paar Hundert, aber die machten die kleinen Läden trotzdem voll. Und egal, ob bei Sido oder bei Bushido, die Leute drehten durch. Sie rappten alle Texte mit und kannten unsere Namen. Die Mädels kreischten und bewegten sich zum Beat. Und nach der Show ging es dann erst so richtig ab. Die Weiber waren so was von heiß auf uns, dass ich es am Anfang erst gar nicht glauben konnte. Ich staunte, wie die anderen auf einmal jeder mit einer hübschen Ollen im Backstage-Bereich herumsaßen. Ich war ja noch nie so der krasse Checker gewesen und schaute mir die Sache erst einmal von außen an, aber irgendwann – nämlich in Dresden – hatte ich genug gesehen und wollte wissen, ob ich auch ein Groupie herumbekommen würde.


  Die Show war vorbei, und ich sprang schnell unter die Dusche und ging dann zurück in die Halle. Ein paar Leute waren noch da, und an einer Wand lehnte eine süße Blondine. Sie trug ein bauchfreies T-Shirt und lächelte mich an.


  »Was machst du denn noch hier?«, fragte ich sie und bemerkte dabei ihre krassen blauen Augen.


  »Och, ich warte auf meinen Kumpel. Der will noch T-Shirts kaufen.« Sie zeigte auf den Merchandise-Stand am anderen Ende des Clubs.


  »Willst du nicht mitkommen? Wir feiern noch im Hotel.« Ich zwinkerte ihr zu.


  »Ich weiß nicht. Mein Freund ist ja noch da hinten.« Ich streichelte ihr über die Hand, sie zuckte, und dann grinste sie.


  »Alles klar. Ich bin dabei.« Strike!


  Sie kam mit. Ich freute mich wie ein kleiner Junge, und wir fuhren zur Pension. Unser Tourbegleiter Ingo stand mit einer Kippe in der Hand vorm Eingang und lachte, als ich mit dem Mädchen, dessen Namen ich übrigens nie erfahren habe, ausstieg.


  »Geh schon mal vor«, sagte ich zu ihr und gab ihr den Zimmerschlüssel.


  »Was lachst du so blöd?«, fragte ich Ingo.


  »Na, du und so ’n Groupie? Das kann man doch nicht ernst nehmen.« Ich grinste.


  »Kannst du mir Wodka und Red Bull besorgen? Du hast doch noch was da, oder?« Er brachte mir die Drinks, dann ging ich in mein Zimmer.


  »Ich bin im Bad«, hörte ich die Blondine rufen. Der Wasserhahn lief. Sie machte sich also noch mal frisch für mich. Ich setzte mich auf einen Stuhl und nahm einen großen Schluck Wodka.


  »Mut ansaufen«, flüsterte ich mir selbst zu und wischte mir den Mund ab. Die Brühe war pisswarm und ich schüttelte mich, weil ich den Alkohol ja nicht gewohnt war. Dann hörte ich, wie mein Groupie den Badezimmerschlüssel umdrehte und die Tür öffnete. Und als sie durch das Zimmer auf mich zukam, war sie nackt. Und zwar komplett. Eine Blondine mit einer tollen Figur und schönen großen Titten. Sie zwinkerte mir zu und setzte sich gleich auf meinen Schoß. Sie gab mir einen Kuss. Einfach so. Ich vergaß alles um mich herum, schloss meine Augen und ließ mich fallen.


  »Ich hab Durst«, sagte sie dann irgendwann, und ich gab ihr auch ein Glas Wodka-Bull. Wir stießen an, und ich schaute ihr dabei in die Augen – dann auf ihren Körper. Und da bemerkte ich plötzlich ein Tattoo auf ihrer Schulter: ein kleiner Teufel! Er starrte mich mit einem höllischen Grinsen an, und plötzlich erinnerte ich mich an meine Panikattacken. Ich riss meine Augen auf und hatte Gänsehaut. War das ein Zeichen? Sollte ich aufhören? Ich griff zu meinem Wodkaglas und kippte es auf ex runter. Dann atmete ich tief ein, packte das Mädchen und warf es aufs Bett. Ich zog meine Hose aus, und dann nahm ich die Blondine und fickte sie. Es war einfach nur der Wahnsinn. Denn sie wollte nicht Patrick, sondern Fler. Den coolen Rapper.


  Den Star. Sie schrie beim Sex immer wieder meinen Namen. So laut, dass es vermutlich in der ganzen Pension zu hören war. Sie stöhnte Sachen wie: »Womit hab ich das verdient?« Und damit meinte sie mich. Ich glaube, diese Olle dachte tatsächlich, ich wäre der krasseste Typ auf Erden.


  »Wieso ich? Ich bin doch nur ein normales Mädchen!?«, schrie sie. Hallo? Ich war doch nicht Michael Jackson, der hier in ihr rumstocherte. Aber es fühlte sich natürlich gut an, so begehrt zu werden. Es ging die ganze Nacht so weiter, wir trieben es mindestens fünfmal miteinander, sie war richtig dirty und gab mir genaue Anweisungen. Ich hielt mich daran und gab ihr alles, was sie wollte. Ich fühlte mich wie in einem Porno. Zum krönenden Abschluss flog ihr meine Soße mitten ins Gesicht. Und selbst dabei strahlte sie noch glücklich, irgendwie dankbar. Bombe.


  Als ich am nächsten Morgen aufwachte, war die Blondine weg, wie es sich für ein Groupie gehört. Sie war ein nettes Mädchen, und ich hoffte, ihr Freund stand nicht noch immer beim Merchandise und hatte jetzt schlechte Laune. Beim Frühstück musste ich fast lachen über die ganze Situation. Jahrelang war ich für alle nur der letzte Mist gewesen. Jetzt bewunderten mich irgendwelche fremden Leute. Es war einfach nur der Wahnsinn!


  Höhenflug!


  Das Tourleben wurde immer mehr zum Alltag. Es gab Fans, Groupies und Partys ohne Ende. Also jede Menge Spaß. Das Leben als kleiner Star gefiel mir richtig gut. Auch in Erfurt hatten wir wieder eine geile Show. Nachdem wir unsere Songs performt hatten, lief ich mit Bushido noch eine Runde durch den Club. Wir waren an diesem Abend nicht die Einzigen, die dort ein Konzert gegeben hatten. Im Raum nebenan hatte eine Rockveranstaltung mit diversen Bands stattgefunden. Wir setzten uns dort an die Bar und scannten die Location nach geilen Weibern ab. Auf der anderen Seite der Theke saß ein Typ mit Lederjacke, der uns pausenlos anstarrte. Sein Blick machte mich unglaublich aggressiv, deshalb stänkerte ich ihn an: »Was guckst du so bescheuert?« Als der Kerl statt einer Antwort psychopathisch zu lachen anfing, stieg mein Wutpuls rapide an. Ich stand auf und ging mit langsamen Schritten auf den Mann zu. Er starrte mich dabei weiterhin an.


  »Warte, ich hole Verstärkung«, flüsterte mir Bushido zu und kam wenige Minuten später mit sechs Leuten zurück, darunter auch mein guter Freund Alpa aus Schöneberg und sein Kumpel Marc.


  »Wir ficken ihn«, sagte ich.


  »Weiß der nicht, mit wem er es zu tun hat?« Bushido griff als Erster an. Er versuchte ihn von der Seite zu attackieren und holte gerade zum Schlag aus, als der Kerl ein Messer aus seiner Tasche zog. Es war ein richtiges Knastmesser aus Holz, das er aufklappte und Bushido eiskalt in den Bauch rammte. Zum Glück hatte er das Messer in der Eile nicht richtig auseinanderbekommen und Bushido nur mit dem Holzteil erwischt. Trotzdem war das eine Kampfansage, die wir nicht auf uns sitzen lassen konnten. Marc schnappte sich eine Flasche, und in dem Moment, als er sie dem Psycho überziehen wollte, klappte der sein Messer ganz auf und rammte es nun Alpa in die Eingeweide. Es brach sofort Panik aus. Alle schrien wild durcheinander. Der Kerl zog sein Messer schnell heraus und rannte weg.


  »Allah!«, schrie Alpa verzweifelt. Er torkelte und hielt sich die Hand vor die Wunde.


  »Mist, gleich kommen die Securitys«, rief Marc, und wir stürmten alle nach draußen. Vor der Tür sah ich, wie Alpa sich auf den Boden legte. Auf Türkisch betete er zu Gott.


  »Ich glaube, es ist vorbei mit meinem Leben«, flüsterte er. Er hob sein Shirt hoch und zeigte mir seine Wunde. Sie war vier Zentimeter lang und blutete stark. Das Bauchfett quoll nur so aus dem Schnitt heraus. Ich schlug die Hände über dem Kopf zusammen und machte mir große Vorwürfe. Immerhin hatte ich den Streit mit dem Lederjackenpsycho angefangen. Was hatte ich nur getan? Ich hätte nicht so eine große Fresse haben sollen.


  »Alpa, du darfst nicht sterben«, sagte ich.


  »Auf keinen Fall.« Sofort rief ich einen Krankenwagen und betete für Alpa. Mit Blaulicht kamen schon wenige Minuten später die Sanitäter an, hoben meinen verletzten Kumpel auf eine Trage und fuhren ihn ins Krankenhaus.


  Zum Glück war es dann nicht ganz so schlimm, wie es zunächst ausgesehen hatte. Alpa wurde genäht und erholte sich schnell von der Wunde. Eine krasse Narbe blieb aber natürlich zurück. Nach wenigen Tagen durfte er wieder nach Hause. Ich hatte ihn nicht im Krankenhaus besucht, weil ich mich schämte: Nur weil ich auf meinem Höhenflug als Rap-Star einen unnötigen Streit provoziert hatte, hatte ich meinen Kumpel in Lebensgefahr gebracht. Daran hatte ich eine ganze Weile zu knabbern.


  R.I.P. Maxim


  Wir hatten immer mehr Erfolg, aber die Stimmung bei den Leuten von Aggro Berlin wurde täglich mieser. Es gab einige Araber von der Straße, die das Geld rochen, das vom Label eingenommen wurde – und die wollten natürlich einen Teil vom leckeren Erfolgskuchen abhaben.


  Diese Typen lebten in der Steinmetzstraße in Berlin-Schöneberg, direkt um die Ecke des Aggro-Hauptquartiers. Und allein dadurch erhoben sie Anspruch auf eine Beteiligung. So ist das auf der Straße! Sie kamen regelmäßig bei uns im Büro vorbei und konnten nur dadurch besänftigt werden, dass man ihnen möglichst viel zu rauchen gab. Sie vergaßen dann ihre ursprünglichen Absichten und dachten hinterher jedes Mal, sie wären auf einer Friedensmission. Das war fast wie bei den Hippies! Es war jedoch allen klar: Lange würde man diese Gestalten garantiert nicht mehr im Zaun halten können.


  Die Rettung kam dann wieder einmal von Maxim. Er war eine echte Hip-Hop-Legende aus Berlin, Türke und schon von Kindesbeinen an auf den Straßen der Hauptstadt unterwegs. Vor ihm hatten alle großen Respekt – vor allem die Gangster. Maxim hatte ein großes Herz und eine wahnsinnig starke Persönlichkeit. Er hatte das Talent, mit allen Menschen gut umgehen zu können. Weil die Aggro-Chefs Spaiche und Halil gut mit ihm befreundet waren, baten sie ihn um Hilfe. Im Gegenzug wollten sie ihn unterstützen und ein Beatbox-Tape rausbringen, das er aufgenommen hatte. So wusch eine Hand die andere, und Maxim war schließlich bereit, ein Machtwort bei den lästigen Jungs von der Steinmetzstraße zu sprechen. Und es gelang ihm tatsächlich mit wenigen Worten, Frieden zu stiften.


  Aber auch für Bushido und mich war Maxim immer da. Wir mochten ihn sehr und hingen gern mit ihm ab. Er war auch dabei, als wir unser allererstes MTV-Interview gaben. Mann, waren wir aufgeregt! Schließlich waren wir vorher noch nie von so einem großen Sender unterstützt worden. Wir drehten in der Göbenstraße, direkt vor dem Aggro-Büro, und weil das Gespräch so cool verlief, holten wir Maxim einfach dazu und ließen auch ihn vor der Kamera sprechen. Das war echt eine große Sache für ihn: Er redete über die Hip-Hop-Kultur, wir machten Scherze, und sowohl die MTV-Redakteure als auch wir waren am Ende happy. Als das Interview im Kasten war, gingen wir glücklich auseinander. Was für ein geiler Tag!


  Voller Euphorie packten Bushido und ich damals ein paar Dosen in unseren Rucksack, um zur Feier des Interviews in Schöneberg noch einen Train zu sprühen. Das Resultat: ein echtes Meisterwerk! Meine Ausrüstung versteckte ich nach der Aktion wie immer in der Nähe des Innsbrucker Platzes, um unauffällig nach Hause gehen zu können. Am nächsten Tag holte ich sie dann mit einigen Kumpels wieder dort ab.


  Die Sonne knallte vom Himmel, und ich war ziemlich gechillt. Ich wollte gemütlich noch ein paar Fotos von unserem Graffiti machen und knipste gerade mit meiner Kamera herum, als plötzlich mein Handy klingelte. Bushidos Name leuchtete auf dem Display auf.


  »Hey, Bruder, alles klar?«, begrüßte ich ihn gut gelaunt. Aber es kam nichts zurück. Ich hörte nur ein leises Schluchzen am anderen Ende der Leitung.


  »Hallo?? Was ist los?« Ich wurde nervös. Es musste etwas Schreckliches passiert sein. Unter Tränen sagte er schließlich: »Maxim ist tot.« Ich begann zu zittern und musste mich auf die Gleise vor unseren Zug setzen.


  »Was ist los? Das glaub ich nicht.« Ich konnte kaum sprechen.


  »Was ist denn passiert?« Bushido antwortete nicht.


  Was genau an diesem Tag nach unserem Interview geschehen ist, habe ich bis heute nicht erfahren. Ich weiß nur, dass Maxim auf der Straße von einem Rentner erstochen worden ist. Mit einem Messer – genau ins Herz.


  Ein paar Monate später saß ich mit Bushido, den Aggros und ganz vielen Leuten aus Berlin-Schöneberg bei der Gerichtsverhandlung zu dem Mord an Maxim. Der alte Mann, der unseren Kumpel erstochen hatte, saß selbstgefällig neben seinem Anwalt. Er hatte schneeweißes Haar, war braun gebrannt und trug viele Goldketten. Er war ein richtig vornehmer, dekadenter Herr. Als der Prozess begann, mussten alle den Raum verlassen. Natürlich wurde dieser Sack am Ende freigesprochen. Dabei konnte ich mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass Maxim ihm irgendetwas Böses getan hatte. Eines stand jedenfalls fest: Nachdem er weg war, ging das Chaos bei Aggro Berlin erst richtig los. Als er sich nicht mehr schützend vor den Laden stellte, hielten die unterschiedlichsten Leute die Hand auf. Allen voran die Gangster aus der Steinmetzstraße.


  Die Trennung


  Der Druck vonseiten der Araber wurde immer größer, und die Stimmung bei Aggro war dementsprechend beschissen. Bushido stritt sich ständig mit den Chefs, besonders mit Halil. Ich konnte den Zoff nicht so richtig nachvollziehen, denn eigentlich lief ja alles super: Bushidos erstes Album Vom Bordstein bis zur Skyline war gerade draußen, und nun wollte ich, dass er mich produzierte, damit auch ich endlich zum Zug kam. Ich war genervt davon, dass er sich ausgerechnet jetzt mit den Aggro-Leuten zoffte. Deshalb stellte ich ihn bei einem Anruf zur Rede. Er erklärte mir, dass er sich von Halil verarscht fühlte, und erzählte mir einige pikante Geschäftsdetails. Mir wurde klar, dass ein paar Sachen gelaufen waren, die Bushido den Chefs niemals würde verzeihen können. Außerdem war bei Aggro ganz klar Sido die Nummer eins.


  Sie hatten sich immer schon mehr auf ihn konzentriert – er bekam die Maske und ein sauteures Video. Wahrscheinlich lag es daran, dass die Chefs das Gefühl hatten, Sido besser im Griff zu haben. Er war halt ein friedlicher Kiffer, nicht so ein Rabauke wie wir. Trotzdem war es ungerecht! Und deshalb konnte ich Bushidos Entscheidung, sich von Aggro Berlin zu trennen, am Ende auch verstehen.


  Scheiße fand ich nur, dass er mir nicht gerade das Gefühl vermittelte, es wäre ihm wichtig, dass ich mit ihm ging. Es schien ihm ziemlich egal zu sein, was aus mir wurde. Er sagte: »Wenn du willst, komm mit. Aber ich werde dich nicht darum bitten.« Und dann ergänzte er: »Aber eines ist klar, wenn du bei Aggro bleibst, werde ich nicht mehr mit dir arbeiten!« Ich hatte keine Lust, mich von ihm unter Druck setzen zu lassen, und sagte deshalb: »Weißt du was: Geh du deinen Weg. Und ich geh meinen.« Und damit war es vorbei. Wir hörten anschließend eine ganze Weile nichts mehr voneinander.


  Sind wir nicht alle ein bisschen Shizoe?


  Zum Glück gab es da noch einen anderen Menschen, dem ich wirklich vertrauen konnte. Er hieß Stefan Dippl, hatte blonde kurze Haare und blaue Augen. Ich kannte ihn schon sehr lange, weil er mit Nikola Hoffmann verheiratet war und deshalb wie ich die Familie gut kannte. Sein Vater war ebenfalls Pastor, womit er natürlich gut zu den Hoffmanns passte. Stefan war ziemlich gläubig, und das fand ich super. Die meisten Leute, mit denen ich zu tun hatte, hielten ja nicht so viel von Gott. Mit Stefan dagegen konnte ich gut über Religion sprechen – wie früher schon mit Nikolas Bruder. Er nahm mich öfter mit in die Gemeinde am Südstern und beantwortete mir all meine Fragen zu dem Thema. Ich fand, dass er ein richtig korrekter Typ war. Selbst für meine ständigen Psychoprobleme hatte er ein offenes Ohr. Während meine eigene Familie nichts davon wissen wollte, versuchte er ganz ernsthaft, mir zu helfen.


  Und ich brauchte auch dringend jemanden, der jetzt für mich da war, weil ich wieder öfter meine Panikattacken bekam. Ich hatte Angst, allein in meiner Wohnung einzuschlafen.


  »Kann ich heute bei dir pennen?«, fragte ich deshalb eines Abends.


  »Kein Problem«, antwortete Stefan sofort. Für ihn war das gar keine Frage! Dabei ging’s auch ihm zu der Zeit nicht besonders gut: Wie ich hatte er nicht besonders viel Kohle, und zudem hatte er sich gerade von seiner Frau Nikola getrennt. Er lebte jetzt allein in einer kleinen Wohnung, wobei Stefan allerdings das Talent hatte, aus wenig viel zu machen: Seine 30 Quadratmeter waren richtig gemütlich eingerichtet. Und so hockten wir an diesem Abend noch ewig lange auf seiner Couch und quatschten über Gott und die Welt.


  Ein weiteres Thema, das Stefan und mich verband, war die Musik. Genau wie ich war auch er ein Rapper: Er nannte sich Shizoe. Ich sprach an diesem Abend mit ihm über die Probleme mit meiner Mutter und auch über Bushido.


  »Wie wohl die Leute draußen es aufnehmen werden, dass wir jetzt getrennte Wege gehen?«, fragte ich ihn.


  »Ach, mach dir darüber mal keinen Kopf. Du wirst sehen, es wird alles gut!«, meinte er. Doch ich spürte einen großen Druck in mir – ich wollte unbedingt weiter rappen und auf keinen Fall einen Schritt in die falsche Richtung machen. Während ich die veränderten Umstände zu erklären versuchte, bekam ich eine üble Psychoattacke. Ich dachte auf einmal, mir würde die Decke auf den Kopf fallen. Der Raum kam mir auf einmal total eng vor. Meine Gedanken schnürten mir die Kehle zu.


  »Ich muss raus, frische Luft schnappen«, keuchte ich.


  »Komm, lass uns vor die Tür gehen«, sagte Stefan besorgt. Wir zogen schnell unsere Jacken an und stürmten das Treppenhaus runter. Es fühlte sich an, als wäre ich auf der Flucht. Unten angekommen, stieß ich die Haustüre auf, stellte mich auf die Straße und holte tief Luft. In meinem Kopf drehte sich alles.


  »Bei Panik muss ich immer laufen«, erklärte ich.


  »Es ist immer so, als würde ich vor irgendetwas wegrennen. Aber genauer erklären kann ich es dir leider auch nicht.« Shizoe nickte und lächelte verständnisvoll, und dann fingen wir mitten in der Nacht an, durch die Stadt zu joggen. Erst schien das Gefühl sehr befreiend zu sein, aber mit der Zeit wurde mir immer bewusster: Auch wenn ich der Angst heute davonlief, am Ende würde sie mich doch irgendwann wieder einholen. In meinem Nacken kroch ein komisches Gefühl hoch, das sich langsam in mir breitmachte. Es war, als würde von beiden Seiten eine unsichtbare Macht gegen meinen Körper drücken. Ich hatte so große Paranoia, dass ich in jedem dunklen Hauseingang jemanden vermutete, der mich packen und in die Hölle ziehen wollte. Aber da war niemand. Die Straßen waren komplett leer. Nur Shizoe und ich rannten noch herum. Zum Glück war er dabei, das machte die Sache für mich zumindest ein bisschen erträglicher.


  Nach zwanzig Minuten hatten wir beide Seitenstechen und spazierten deshalb langsamer durch die Nacht. Mir ging es ein bisschen besser.


  Mein Kopf funktionierte wieder fast normal. Nur mein Körper war am Ende. Diese Attacken raubten mir jedes Mal meine ganze Kraft. Erschöpft lehnte ich an einer Hauswand und atmete tief durch.


  »Ich bin einfach völlig verrückt«, erklärte ich. Stefan schüttelte den Kopf.


  »Nein. Das ist doch völlig normal. Halt dir mal vor Augen, was in deinem Leben schon alles passiert ist. Du hast echt eine Menge Scheiße durchgemacht, Fler.« Vermutlich hatte er recht. Einfach war es für mich wohl nie gewesen.


  »Es wird bald wieder bergauf gehen mit dir. Du wirst schon sehen. Du hast Talent. Mit deinem Rap wirst du noch weit kommen.« Als Shizoe mir so zuredete, wurde ich wieder zuversichtlicher. Es tat mir gut, dass endlich einmal jemand an mich glaubte. Ich saugte jedes Wort von ihm auf wie ein Schwamm. Und auf einmal erwachte wieder der alte Lebenswille in mir. Ich wollte unbedingt Erfolg haben, und tief in mir drinnen spürte ich auch, dass der eingeschlagene Weg meine Bestimmung war. Ich hatte richtig Bock, als Rapper bei Aggro weiterzumachen.


  Aufgeben? Auf keinen Fall!


  7. Jackpot, ich bin Rapstar!


  Ich bin ein AGGRO-BERLINER


  Schon am nächsten Morgen klingelte mein Handy.


  »Hier ist Spaiche. Lass uns mal treffen.« Genau wie alle anderen Aggro-Bosse hatte Spaiche sich bis jetzt nicht besonders für mich interessiert. Deshalb war ich doch ein bisschen verwundert, dass er mich plötzlich sprechen wollte.


  Gespannt fuhr ich ins Büro. Als ich zur Tür reinkam, grinste er mich schon von Weitem an und rief: »Herzlichen Glückwunsch! Wir wollen dich als Solokünstler unter Vertrag nehmen.« Ich staunte nicht schlecht. Endlich sollte also auch mein Traum vom großen Rap-Business wahr werden. Ich konnte mein Glück kaum fassen. Musikvideos, Konzerte, Fans und jede Menge Geld auf dem Konto – wie cool das alles sein konnte, beobachtete ich ja gerade bei meinem Kollegen Sido. Er war mit »Mein Block« extrem erfolgreich und der absolute Superstar bei Aggro Berlin. Ich sah mich schon in seinen Fußstapfen wandeln, als mich Spaiche mit einem Stück Papier und einem Stift aus meinem Tagtraum riss.


  »Hier, unterschreib. Das ist dein Vertrag. Du kannst mir ruhig vertrauen. Ich bin der ehrlichste Mensch im ganzen Musikgeschäft«, sagte er und verzog keine Miene. Mir war schon klar, dass das nicht der beste Deal der Welt sein würde. Aber wer war ich denn, dass ich irgendwelche Ansprüche hätte stellen können? Ich war doch nur Patrick Losensky aus Lichterfelde. Und jetzt hatte ich die einmalige Chance, hier ins Business einzusteigen. Also nahm ich den Stift und unterschrieb meinen ersten Plattenvertrag, ohne mir das Gedruckte vorher genauer durchzulesen. Ich war im Glücksrausch!


  Erst als Spaiche meine Hand schüttelte, um mir zu gratulieren, wurde mir in vollem Ausmaß bewusst, was meine Unterschrift auf dem Papier bedeutete: Es war mein endgültiger Bruch mit Bushido. Mit dem Mann, der mich überhaupt zum Rappen gebracht hatte. Es traf mich wie ein Blitz. Ich war jetzt offiziell ein Aggro-Berliner und damit ein Feind von Bushido. Der Feind meines ehemals besten Freundes.


  Ich ließ mich davon aber nicht lange runterziehen. Wenige Tage später stand ich schon im Studio und nahm den Song »Aggro BerlinA« auf.


  Er sollte als Street-Single vorab einen kleinen Vorgeschmack auf mein Album bieten. Ich bekam meinen ersten kleinen Videoclip und landete damit direkt auf Platz 54 der Charts.


  »Super, Fler!«, freuten sich die Aggros. Für sie war es wichtig zu sehen, dass meine Musik da draußen angenommen wurde. Sie klopften mir anerkennend auf die Schulter. Und ich konnte es kaum glauben, dass zum ersten Mal in meinem Leben jemand richtig stolz auf mich war. Kein schlechtes Gefühl! Hoch motiviert, begann ich schon am nächsten Tag mit den Arbeiten an meinem ersten Album Neue Deutsche Welle – zusammen mit dem Produzenten Paul NZA. Mit ihm verstand ich mich auf Anhieb super: Er war zwar klein, schmächtig und trug eine Harry-Potter-Brille, aber in seinem Herzen war er ein echter Hustler. Seine Beats waren die besten im Land, und das Lied »NDW2005«, das wir zusammen machten, war das krasseste von allen. Es wurde zu meiner ersten offiziellen Single. Die Aggro- Bosse standen so sehr hinter dem Track, dass ihnen das Video satte 60 000 Euro wert war. Sie bereuten die Investition nicht: Der Track wurde zu einem Mega-Hit. In der ersten Woche ging er gleich auf Platz 10 der deutschen Charts. Das hatte zuvor noch kein Aggro-Künstler geschafft – sogar Sido musste mir dafür Respekt zollen. Wenig später erschien mein Album Neue Deutsche Welle, und auch das kam super an. Es hagelte Anfragen von allen Seiten.


  Vollkommen unglaublich: Von nun an sah ich meine Fresse jede Woche in der BRAVO, und auch im Stern schrieben sie über mich. Ich gab regelmäßig Interviews bei VIVAund MTV, und ich performte auf den fettesten Bühnen des Landes – bei der BRAVO-Supershow und bei The Dome. Ich hatte jetzt sogar einen Bodyguard, der mir nicht mehr von der Seite wich: Moussa. Auf einmal behandelten mich die Aggro-Leute wie einen King. Endlich war ich jemand für sie. Wenn ich ins Büro kam, begrüßten sie mich überschwänglich. Ich konnte förmlich die Dollarzeichen in ihren Augen sehen, aber das störte mich nicht – ich freute mich einfach unglaublich, dass sie jetzt meine Freunde sein wollten. Spaiche hatte nun sogar das Bedürfnis, sich öfter privat mit mir zu treffen. Offensichtlich fühlte er sich ganz wohl mit einem Star an seiner Seite.


  Als ich so richtig berühmt war, krochen auch die ganzen Ratten aus meiner Vergangenheit plötzlich wieder aus ihren Löchern. Genau die Typen aus Lichterfelde, die mich früher immer wie ein Stück Scheiße behandelt hatten.


  »Hey, Fler. Kennst du mich noch? Wir waren doch immer schon Freunde.« Wenn mich so jemand anrief, dachte ich nur: Ihr scheinheiligen Arschgeigen – und legte den Telefonhörer auf. Ich ließ mich von denen nicht beeindrucken.


  Selbst meine Mutter meldete sich plötzlich wieder. Dass sie ausgerechnet jetzt zum Hörer griff, fand ich zwar ziemlich scheiße, trotzdem freute ich mich, dass es überhaupt passierte. Ich war froh, ihre Stimme zu hören. Mit ihrem Kosmetikstudio lief es anscheinend nicht mehr ganz so gut: Als ich ihr Geld anbot, schlug sie, ohne zu zögern, zu. Sie brauchte satte 8000 Euro, um einen Kredit abzustottern. Ich ging sofort zur Bank und veranlasste die Überweisung. Kohle war jetzt kein Thema mehr für mich, schließlich hatte ich gerade 60 000 Singles und 80 000 Alben verkauft.


  Neue deutsche Welle ... äh, Schelle


  Mein neues Leben war einfach nur krass: Plötzlich musste ich mir keine Sorgen mehr um meine Miete machen. Ich war auch nicht mehr aufs Sozialamt angewiesen. Und klauen musste ich schon gar nicht mehr. Zum ersten Mal konnte ich mir sogar eine richtig geile Wohnung leisten:


  drei Zimmer, mit einer großen Badewanne, mit schönem Laminat und einem sauberen Treppenhaus. Und das für 900 Euro im Monat. Ich hatte zwar ein schlechtes Gewissen gegenüber der Hood, der ich mich trotz der miesen Kindheit noch verbunden fühlte, zog aber trotzdem nach Prenzlauer Berg. Ich wollte mich abschotten von allem. Mich verstecken. Ich hatte irgendwie das Gefühl, dass alle mich überwachten.


  Das Fernsehen. Und die Polizei, die mich ja wegen sämtlicher Sprüheraktionen auf dem Kieker hatte. Ich wollte ein komplett neues Kapitel meines Lebens anfangen, und dabei war es extrem hilfreich, dass ich in eine Gegend zog, in der ich früher nie rumgehangen hatte. Aber nicht nur eine Wohnung leistete ich mir von meinem ersten Hit »NDW2005«. Ich kaufte mir auch eine fette Kette mit den Buchstaben A-G-G-R-O für 12 000 Euro. Ich fuhr total auf dem Ami-Film und wollte meinen Style verändern: Jetzt trug ich Baggys mit weiten T-Shirts und New-Era- Caps. Die Idee war, dass ich möglichst etwas ganz anderes machen und mich von Bushido distanzieren wollte. Und mit dem neuen Style und meinem ersten Hit in der Tasche gelang mir das auch ganz gut.


  Ich führte das absolute Luxusleben: Wenn ich auf Tour war, ging ich ständig shoppen. Ich fuhr überallhin mit dem Taxi, da ich ja noch immer keinen Führerschein hatte. Endlich konnte ich das Leben mal genießen! Ich holte alles nach, was ich bis zu meinem 18. Lebensjahr nie bekommen hatte. Plötzlich musste ich nur mit dem Finger schnippen und konnte jedes Mädchen haben, das ich wollte. Es klingt vermutlich nach einem dämlichen Klischee, entspricht aber den Tatsachen: Je mehr Geld man hat, desto mehr laufen die Frauen einem nach. Es wimmelte nur so von Fame-Huren, die unbedingt mit mir ins Bett wollten. Und ich hatte nicht die kleinste Kleinigkeit dagegen einzuwenden.


  Aber das »Neue Deutsche Welle«-Thema hatte natürlich auch Schattenseiten, weil es ziemlich kontrovers war. Ich hatte eine Menge Aufmerksamkeit, aber viele Leute verstanden mich total falsch und dachten, ich wäre ein Nazi. Und das nur, weil ich als Deutscher mit einem Deutschland-Thema um die Ecke kam. Dabei hatte ich mich lediglich als der »neue Deutsche« verkaufen wollen, der zu seiner Identität auch stehen konnte – so wie meine türkischen Freunde stolze Türken waren und die arabischen eben Araber. Die Telefone des Aggro-Büros standen plötzlich nicht mehr still. Es gab eine Flut an Interviewanfragen von Magazinen wie dem Focus, dem Spiegel oder dem Stern. Und alle wollten mit mir über die Nazivergleiche sprechen. Dabei spielte der Scheiß in meiner Welt nicht die geringste Rolle: Ich hatte ja von jeher fast ausschließlich mit Ausländern abgehangen. Die Hip-Hop-Szene lebte doch davon, dass die Leute von überallher kamen. Bei einem Battle konnte es um alle möglichen Sachen gehen, aber niemals um die Herkunft. Doch egal, wie oft ich das den Reportern erklärte, sie wollten mir einfach nicht glauben und hatten nicht die kleinste Ahnung von der Welt, aus der ich kam.


  Und dann geschah das Schlimmste überhaupt: Aggro wollte unbedingt, dass ich für die satirisch-kritische Sendung »Polylux« ein Interview gab. Das waren die letzten Menschen auf der Welt, die was mit Hip-Hop hätten anfangen können. Alternative Biomüsli-Opfer halt. Weil Aggro drauf bestand, musste ich den Termin wahrnehmen, doch als ich dann wieder bei mir auf der Couch saß und das fertige Interview im Fernsehen sah, dachte ich, ich müsste sofort kotzen: Die nannten mich doch eiskalt in einem Atemzug mit einer Nazi-Rapper-Band aus Dresden! Das Interview war bei Aggro im Büro aufgezeichnet worden und wirkte total gestellt. Der Reporter, so ein Sandalettentyp aus Mitte, ging überhaupt nicht auf meine Antworten ein. Er hatte gar keinen Bock, mit mir zu diskutieren. Stattdessen schlug er vor, dass ich eine Deutschland-Fahne in die Kamera hielt und böse mit den Augen rollte. Was für ein Schund! Der Interviewer hatte mich einfach nur für seine Story benutzen und vorführen wollen. Ich war stinksauer und rief sofort bei Aggro an: »Gebt mir die Nummer von diesem Arschloch – ich mach den fertig!«, schrie ich. Aber Spaiche spielte den Pädagogen und erklärte mir, warum ich das auf keinen Fall machen dürfte. Er versuchte mich zu beruhigen. Meinte, ich würde mir mit einer kindischen Racheaktion nur selbst schaden und solle die Füße stillhalten. Ich spürte das altbekannte Rauschen in meinem Kopf und war überrascht, dass die Wut noch immer so in mir drinsaß.


  Wie sich herausstellte, war das Schicksal in dieser Angelegenheit auf meiner Seite. Nur wenige Tage später, als ich gerade zum Kaffeeholen durch Prenzlberg schlenderte, sah ich den »Polylux«-Reporter an der Ampel stehen. Ha! Den schnapp ich mir, dachte ich hocherfreut und ging sofort auf ihn zu. Er tat so, als ob er mich nicht sehen würde, drückte nervös an seinem iPod rum. Aber an seiner angstvollen Miene konnte ich erkennen, dass er ordentlich Schiss hatte.


  »Was soll das? Was war das denn bitte für ein Scheißinterview?«, schrie ich ihn an. Er tat, als wüsste er gar nicht, wovon ich spreche. Mann, guckte der doof. Und dann: Woooom! Ich gab ihm eine Schelle. Es war allerdings nur eine leichte Schelle. Hätte ich ihm eine richtige Bombe verpasst, wäre er wahrscheinlich nicht mehr aufgestanden. Der Sandalentyp hatte Glück, dass sich meine Wut schnell wieder legte. Er starrte mich einen Moment lang geschockt an, und auf seiner Stirn bildeten sich Schweißperlen.


  Ich holte aus, als würde ich ihm noch eine riesige Nuss verpassen wollen – und wie erwartet lief er noch in derselben Sekunde wie ein Weib davon. Na ja, eher wie Speedy Gonzalez. Ich sah ihm noch einen Kilometer lang dabei zu, wie er flüchtete. Ich wusste gar nicht, dass man in Birkenstocks so schnell sein konnte. Haha! Zufrieden rief ich bei Aggro an und erklärte, dass sich der Fall Polylux erledigt hatte. Seit diesem Tag wünsche ich mir, ich könnte jeden Reporter, der mich nervt, einfach vermöbeln. Mal ganz im Ernst: Der Typ hat doch nur gekriegt, was er verdiente – eine neue deutsche Schelle.


  Songtext – »Neue Deutsche Welle 2005«


  Yeah, Der erste Deutsche, der richtig Welle schiebt, Fler – Die Neue Deutsche Welle – Aggro Berlin – 2005, Yeah.


  Refrain Hier kommt die Neue Deutsche Welle, yeah, Deutsche Welle, Hier kommt die Neue Deutsche Welle, yeah, Deutsche Welle, Hier kommt die Neue Deutsche Welle, oh oh, die Deutsche Welle, Yeah, ey, Hier kommt die Neue Deutsche Welle, yeah, Deutsche Welle, Hier kommt die Neue Deutsche Welle, yeah, Deutsche Welle, Hier kommt die Neue Deutsche Welle, oh oh, die Deutsche Welle, Yeah, ey.


  Strophe 1 Ich boxe mich in das Bizz deiner Kackstudenten.


  Ihr wolltet mich nicht seh’n, guck, wie das Blatt sich wendet.


  Leute renn’ in den Shop, wollen die Neue Deutsche Welle.


  Ich bin ein Hip-Hop-Tsunami, weil ich Leute überschwemme.


  Das ist Schwarz-Rot-Gold, hart mit Stolz.


  Man sieht’s mir nicht an, doch glaub mir, meine Mum ist deutsch.


  Es macht klick, klack, jetzt schiebt der Deutsche ’n Cotton, Komm nach Berlin, und du siehst, wie sich die Leute hier boxen.


  Das ist normal, das hier ist Multikulti, meine Homies kommen von überall.


  Ihr holt die Bullen, wir sind die Außenseiter, wir sind Aggro Berlin.


  Schwarz, weiß – egal, jeder ist hier Aggro in Berlin.


  Ich hab’s gesagt, Mann, ich werd mich rächen, Ich werd kommen und die Herzen aller Mädchen brechen.


  Mit dem Basie in der Hand, so crazy ist der Mann.


  Ihr habt es nicht geschafft, doch ich hab jetzt das Game in meiner Hand.


  Strophe 2 Ein Deutscher schiebt Welle, jetzt bin ich endlich am Rappen.


  Und jahrelang war es cooler, blöd auf Englisch zu rappen.


  ’Ne neue Ära beginnt, das ist wie Volksmusik.


  Die Medien boykottiern mich, doch ich werd vom Volk geliebt.


  Ihr habt es damals nicht geglaubt, es gab nur Papa Bär.


  Was für ein Kindergarten, heute regelt’s Papa Fler.


  Die Deutschquote ist im Arsch, und es ist nichts passiert.


  Dein Radiosender spielt nur Shit, er spielt nur Britney Spears.


  Es gibt nur Ami-Rap, weil man da kein Wort versteht.


  Und ich werd gnadenlos zensiert, weil man’s sofort versteht.


  Deutsche Mucke ist das Gift, und ihr seid gegen uns, Weil ich den Längsten hab und weil ich damit jeden bums.


  Jetzt kommt die Neue Deutsche Welle, und ich will Millionen Und teile es gern mit Pussy Juli oder Silbermond.


  Das ist deutsche Musik, das hier ist eure Musik.


  2005 ist das Jahr, in dem was Neues passiert.


  Ey!


  Strophe 3 Meine Gnade hat ein Limit, du bist grade am Limit.


  Die Neue Deutsche Welle, guck, man sieht die Fahne am Himmel.


  Du wolltest abrechnen, lern erst das Einmaleins.


  Und ich komm locker in die Top Ten auf einmal, Denn Papa ist da, guck, ich hab’s euch gesagt.


  Deutscher Rap ist ein Kindergarten, ihr habt euren Spaß.


  Ihr seid nur Party-Bitches, F- L- E- Rmacht Tsunami-Business.


  Fragt die Bitches, fragt, wer ist es, und sie schrein:


  Der Star der Hitlist, wohhh, guck, wie es der Deutsche macht, Die Nationalhymne kommt heut mit Schlagzeug und Bass, ey!


  Ich bin der Beste, seht her, Das ganze Land schreit F- L- E- R!


  Die MySpace-Falle – oder Mandy aus Marzahn


  Weiber! Weiber! Weiber! Ich konnte gar nicht mehr genug bekommen und war ständig auf der Suche nach Frischfleisch. Und das ging nirgends besser als auf MySpace. Willkommen im digitalen Puff, es lebe das Web 2.0! Mindestens 50 Mädels habe ich auf diese Weise abgeschleppt. Bombe!


  Mit so einer Ollen schickte ich schon seit einer ganzen Weile Nachrichten hin und her. Sie war eine typische Ostlerbraut: ein bisschen zu oft im Solarium gewesen, ein bisschen zu krass blondiert. Okay, sie war zugegebenermaßen nicht die Hübscheste. So eine klassische Mandy eben.


  Sicher nicht die Frau fürs Leben, aber schön versaut mit dicken Titten. Sie schrieb: »Ey, lass uns treffen, wenn du mal Zeit hast.« Und als ich eines Abends in der Stimmung war, fuhr ich tatsächlich hin. Warum auch nicht? Ich hatte Zeit, und sie wollte unbedingt, dass ich komme.


  Sicherheitshalber sagte ich meinem Bodyguard Moussa Bescheid. Ich gab ihm die Adresse und bat ihn, sein Handy eingeschaltet zu lassen.


  Man konnte nie wissen, wer einen in so einer fremden Wohnung erwartete. Ich stieg also ins Taxi und fuhr zu der Alten. Irgendwo in Marzahn stieg ich aus. Sie wohnte in der miesesten Ostlergegend, im Erdgeschoss eines Plattenbaus. Ich klingelte, und als mir die Tussi die Tür öffnete, hatte ich sofort ein extrem schlechtes Gefühl. Ich merkte gleich, dass die Olle nicht alle Tassen im Schrank hatte. Sie bat mich rein, aber so richtig gastfreundlich war sie nicht. Ich fühlte mich nicht wirklich wohl, dachte aber: Scheiß drauf, jetzt bist du schon mal hier. Schau einfach, was passiert. Ich hatte ja zum Glück ein Fläschchen Wodka mitgebracht, um das Ding erträglicher zu machen.


  »Mein Sohn schläft nebenan«, sagte sie, bemühte sich dabei aber kein bisschen, leise zu sprechen. Irgendwie fand ich das abartig. Ich dachte mir: Wenn mein Kind im Nebenzimmer pennt, hole ich mir doch keinen fremden Typen zum Ficken in die Wohnung, oder? Ich sollte sie auf ihrer abgefuckten Couch durchbumsen, während nebenan der Kleine unschuldig von Glücksbärchen träumte?


  Die Olle holte Gläser für den Wodka. Wirklich viel davon trinken wollte sie dann allerdings nicht, und ich war auch nicht in der Stimmung, mich zu besaufen, denn ich wollte nicht den Überblick über die Situation verlieren. Also fingen wir einfach an, nüchtern rumzumachen. Aua!


  Die Alte kratzte mich dabei am Arm. Ich dachte, ich spinne! Und immer wenn ich ihr zwischen die Beine greifen wollte, kniff sie die Schenkel zusammen. Ging’s eigentlich noch? Die Tussi machte mir eindeutig zu viele Faxen. Wer, dachte sie denn bitte, wer sie war? »Hör zu, du bist mir echt zu merkwürdig«, sagte ich.


  »Erst bestellst du mich hierher wie die Oberschlampe, und dann machst du einen auf superprüde. Ich hau ab!«


  Ich machte mir die Hose zu und flüchtete aus der Wohnung. Ich musste auch an den Kleinen in seinem Schlafzimmer denken. Ich hatte es früher ja schon schlimm gefunden, meinen eigenen Eltern beim Bumsen zuzusehen. Wie gruselig musste es da erst sein, wenn man dazukam, während sich Mama von einem Wildfremden durchnageln ließ?


  Mein Taxi war schon auf dem Weg – ich wollte nur noch ins Bett. Doch meine Ruhe fand ich nicht: Drei Stunden später, um vier Uhr morgens, klingelte mein Handy. Ich war gerade eingeschlafen und schreckte auf. Wer zum Teufel sollte um diese Uhrzeit noch anrufen? Ich ging ran – und wer war dran? Diese Scheiß-Olle, Mandy aus Marzahn. Sie heulte total krass und wimmerte ins Telefon wie ein abgeschlachtetes Schwein:


  »Was hast du getan? Was hast du getan? Du hast die Tür mit Absicht offen gelassen.« »Wie bitte?« Ich wusste erst gar nicht, worauf die Alte hinauswollte. Sie schrie verzweifelt: »Die Typen sind in meine Wohnung gekommen und haben mich vergewaltigt. Mit Messern an meiner Kehle. Warum hast du nicht die Polizei gerufen?« Ich legte auf. Ich war einfach nur geschockt. Biep, biep – dann kam auch noch eine SMS hinterher: »Die Kripo ist jetzt da.« Ich antwortete nicht, hatte, ehrlich gesagt, aber ordentlich Schiss. Jetzt wollte mir diese blonde Fotze auch noch was anhängen! Ich hatte keinen Plan, was zu tun war, deshalb rief ich sofort meinen Kumpel Frauenarzt an – der hatte schließlich viel Erfahrung mit der MySpace-Abschlepperei.


  »Arzt, Alta! Die erzählt irgendwas von Tür offen gelassen und vergewaltigt«, schrie ich ins Telefon.


  Er wusste sofort, von wem ich spreche. Anscheinend war die Tussi keine Unbekannte. Zum Glück beruhigte er mich gleich: »Die Alte spinnt, die ist echt geisteskrank. Scheiß auf die. Da wird nix kommen!« Ich atmete tief durch, legte auf und schlief wieder ein.


  Leider sollte Frauenarzt nicht recht behalten. Nur eine Woche später bekam ich einen Brief von der Kripo, von der Abteilung am Zoologischen Garten, die sich nur um Delikte am Menschen kümmerte – also um alles, was mit Mord und Vergewaltigungen zu tun hat. Es war eine Vorladung, aber Gott sei Dank nur als Zeuge. Wenn ich jetzt auch noch wegen einer Vergewaltigung unter Verdacht gestanden hätte, wäre meine Rap-Karriere wohl mit einem Schlag beendet gewesen. Ich sah schon die Schlagzeile in der BILD-Zeitung: »Nazi-Rapper jetzt auch noch Vergewaltiger!« Ich versuchte mich zu beruhigen: Was sollte ich groß zu befürchten haben? Ich hatte ja nicht mal meinen Schwanz da reingesteckt. Zum Glück!


  Also fuhr ich auf die Wache. Im Eingangsbereich kamen mir schon drei Kripo-Frauen entgegen. Sie sahen aus wie hysterische Lesben im Kampfkostüm: zu kurze Haare, zu große Nasen, zu viele Muskeln und generell eine zu männliche Ausstrahlung. Ich dachte nur:


  Ogottogottogott. Bei der Vernehmung erzählte ich ihnen dann, dass die Opfer-Tussi nur ein MySpace-Groupie von mir war und am Ende nicht einmal ein One-Night-Stand daraus geworden war. Ich kannte die praktisch gar nicht. Ich schlug aus Prinzip keine Frauen, und ich erwähnte auch das Kind im Nebenzimmer.


  »Die will nur Aufmerksamkeit erregen«, versuchte ich den Weibern in Uniform zu erklären. Sie zeigten mir die Fotos aus der Wohnung des Opfers und fragten mich, ob sie zu dem Zeitpunkt, als ich da gewesen war, genauso ausgesehen habe. Mir fiel sofort auf, dass die Wodkaflasche, die wir beide ja kaum angerührt hatten, plötzlich leer war. Auf dem Tisch standen außerdem noch ganz viele andere Flaschen und Gläser. Es sah aus, als ob ganz viele Leute dort gefeiert hätten. Ich machte meine Aussage. Sie fragten mich weiter: »Herr Losensky, werden wir in der Wohnung DNA-Spuren von Ihnen finden? Hatten Sie Sex mit dieser Frau?« Ich verneinte mit ruhigem Gewissen.


  »Wir haben nur geknutscht.« Und zum Glück glaubten mir die Polizistinnen, ich hörte nie wieder was von denen. Mann, war ich erleichtert! In welche Scheiße mich die alte Hure da wohl hatte reinziehen wollen? Manche Leute haben doch echt kein Leben. Ab diesem Tag wurde ich vorsichtiger mit Frauen aus dem Internet.


  Erwischt! Hände hoch!


  Ich war jetzt ein Rap-Star, aber über meine geile Zeit als Sprüher dachte ich noch oft nach. Ich vermisste sie. Sehr sogar! Und immer wenn ich in Berlin war, kämpfte ich mit meinem Gewissen: Sollte ich noch mal raus, oder ließ ich es lieber bleiben? Mein Gesicht war ständig auf MTV und VIVAzu sehen. Jeder kannte mich. Konnte ich da wirklich noch so was machen? Ich entschied mich für: ja! Ein letztes Mal. Ich wollte meine Sprüherkarriere mit einer richtig geilen Aktion beenden. Suke und Cald, zwei Kollegen aus der Szene, erzählten mir von einer coolen Sache: Für ein Graffitimagazin war eine DVDgeplant. Dafür sollte sogar gefilmt werden, wie wir unser Bild malten. Ich sagte natürlich zu.


  Meine Lieblings-Sprüher-Location Schöneberg war das Ziel. Drei Tage vorher checkten wir die Lage ab, suchten nach Fluchtwegen und dem besten Platz für unser Piece. Dann ging es los: Wie früher schlichen wir über den Friedhof zum S-Bahn-Lay-up, sprühten, filmten und hatten richtig viel Spaß. Als wir fertig waren, flüsterte ich Cald zu: »Gib mir mal das Tape. Ich behalt es lieber bei mir.« Er nickte, zog es aus seiner Kamera und warf es mir rüber. Dann blieb er stehen und fasste sich an die Stirn.


  »Ich hab meine Dosen vergessen, ich muss noch mal zurück«, sagte er und schlich sich weg. Als Nächstes klingelte plötzlich mein Handy. Total laut und schrill. Ich sah den Schriftzug »Unbekannter Teilnehmer« auf dem Display aufblinken. Irgendwas war faul. Und dann brach ein schreckliches Geschrei aus: »Stehen geblieben! Polizei!« Ein ganzes Sondereinsatzkommando stürmte auf Suke und mich zu. Und ich Idiot hielt auch noch das Beweistape in der Hand. Bevor ich es in die Dunkelheit werfen konnte, boxten sie uns zu Boden. Mit Schlagstöcken schlugen sie uns gegen die Rippen und auf den Hinterkopf. Als wir bewegungslos mit dem Gesicht im Dreck lagen, kam der Einsatzleiter. Er applaudierte.


  »Endlich haben wir diesen Fler!


  Der Kerl ist ja eine ganz große Nummer«, sagte er in spöttischem Ton.


  »Los! Führt sie ab.« Sie schleppten uns zu einem Gefangenentransporter. Die Türen gingen auf, und noch mehr Bullen sprangen heraus. Die Handschellen klickten, dann schoben sie uns in das Gefährt. Die Polizisten schlossen die Tür und schauten uns drohend an.


  »Wenn einer von euch das Maul aufmacht, schlag ich euch die Fresse ein«, schrie einer der Ordnungshüter und demonstrierte dabei seinen Schlagstock.


  »Alta, wie sprichst du mit mir!«, schrie ich wütend.


  »Halt die Fresse! Du kannst sowieso nichts machen«, kam als Antwort von den Bullen. Ich blieb ruhig und wartete, bis sie uns ins Revier gebracht hatten.


  »Los, Schnürsenkel und Gürtel her. Ihr sollt euch ja nicht erhängen«, sagte mir ein Beamter, als wir ankamen. Dann warfen sie uns in eine Zelle. Das Tape hatten sie mir längst abgenommen und gingen damit in einen Nebenraum.


  »Scheiße. Ich hätte das Sprühen einfach für immer lassen sollen«, sagte ich zu Suke. Er nickte. Ich war noch nie erwischt worden. Warum genau jetzt? Ich ärgerte mich und fluchte. Doch dann kamen die Polizisten plötzlich zurück und waren supernett.


  »Tolles Video, Herr Losensky! Ich bewundere Sie schon lange und finde Ihre Bilder echt toll«, sagte einer dieser Freaks.


  »Quatsch mich nicht voll. Ich lass mich nicht vollschleimen«, fiel ich ihm bockig ins Wort.


  »Das war meine letzte Aktion. Ich bin jetzt Rapper!«, erklärte ich.


  »Wir haben Sie die ganze letzte Woche beobachtet und verfolgt. Und jetzt haben wir Sie! Das ist uns eine Genugtuung.« Ich schwieg und war stinksauer. Zum Glück ließen sie uns fünf Minuten später frei.


  »Sie werden von uns hören«, riefen sie mir hinterher. Ich atmete auf.


  »Nie mehr mach ich so was!«, schwor ich mir, als ich das Revier endlich verlassen durfte. Ein Jahr später ging die Sache vor Gericht. Sie brummten mir eine Strafe von 5000 Euro auf – und damit war meine Sprüherkarriere für mich erledigt. Für immer.


  Geile Zeit – Sex, Drugs & Rock ’n’ Roll


  Psychisch ging’s mir jetzt deutlich besser, und bei Aggro lief es zu der Zeit auch wie am Schnürchen: Das Label war von Schöneberg nach Kreuzberg in die Blücherstraße umgezogen, wo meine Bosse endlich Ruhe vor den Straßenleuten hatten, die ja dauernd Geld von ihnen wollten. Damit das auch so blieb, musste die neue Adresse geheim bleiben, und das funktionierte sehr gut. Endlich konnte sich das Team wieder auf das konzentrieren, was wirklich wichtig war: auf die Musik. In dieser Zeit ging viel voran. Die Pressefrau Kaete regelte meine ganzen Interview- und TV-Termine, mit Specter besprach ich die kreativen Dinge. Wie sollte mein nächstes Video aussehen? Was kam auf das Cover der nächsten CD? Welches Lied sollte die neue Single werden? Halil übernahm den Vertrieb, sorgte also dafür, dass unsere Platten auch tatsächlich im Laden landeten. Und Spaiche war der Geschäftsmann. Er kümmerte sich um die Finanzen. Wenn ich Geld brauchte, sprach ich ihn einfach direkt an: »Hey, Spaiche. Ich brauch Kohle.« Kaum hatte ich das letzte Wort ausgesprochen, öffnete er auch schon den geheimen Aggro-Safe. Darin stapelte sich das Geld in hübschen Bündeln, und Spaiche holte mir ein paar Scheinchen raus, die ich dann direkt in meiner Hosentasche verschwinden ließ. Über meine Finanzen musste ich mir also keine Gedanken machen. Die Plattenfirma kümmerte sich um alles.


  Sogar um meine Krankenversicherung. Früher hatte ich gar keine gehabt, weil das Geld nicht reichte, und jetzt war ich sogar privat versichert.


  Auch die anderen Aggro-Stars waren happy. Warum auch nicht? Wir verkauften jede Menge Platten. Der Label-Sampler Aggro Ansage Nr. 4 ging innerhalb weniger Tage 100 000-mal über die Ladentheke. Dafür bekamen wir dann auch unsere erste goldene Schallplatte überreicht.


  Und das war überkrass! Aus dem Nichts wurden wir nun zu den Chefs des deutschen Hip-Hop. Wir hatten das erreicht, was niemand für möglich gehalten hatte, und deshalb feierten wir uns selbst. Und wie! Die anderen Aggro-Stars und ich – wir waren eine Gemeinschaft. Ich verstand mich inzwischen richtig gut mit Sido, B-Tight und Tony D. Und meinen alten Sprüherkumpel Spok hatte ich auch noch mit ins Boot geholt. Er nannte sich als Rapper G-Hot und war ein richtiges Talent – ich nahm ihn gleich mit auf meine nächste Single »Jump, Jump«, die ich zusammen mit DJTomekk aufnahm. Specter drehte dafür in einem Rohbau in Berlin ein übertrieben geiles Video. Es kostete satte 120 000 Euro (!) und war somit eines der teuersten deutschen Rapvideos aller Zeiten. Hunderte von geilen Frauen wurden als Komparsinnen gebucht.


  Dazu luden wir noch alle Leute ein, die wir kannten. Und dann feierten wir vor laufender Kamera die krasseste Party! So fühlte sich Arbeiten gar nicht schwer an. Der Clip schlug ein wie eine Bombe, die Single landete auf Platz 3 der Charts. Und dann nominierte mich VIVAauch noch für den Comet als Newcomer des Jahres. Besser ging’s nicht!


  Sido und Rapper Harris waren zur gleichen Zeit mit ihrem Projekt »Deine Lieblingsrapper« erfolgreich. Beim Comet hatten sie ihren großen Auftritt. Und so fuhr die ganze Aggro-Gang gemeinsam von Berlin nach Nordrhein-Westfalen, wo in der König-Pilsener-Arena in Oberhausen die Verleihung stattfinden sollte. Es fühlte sich an wie die geilste Klassenfahrt der Welt – bloß vielleicht, dass Bushido dabei fehlte. Schon einen Tag vor der großen Verleihung checkten wir in unserem Hotel in Essen ein. Andere Stars wie Fettes Brot waren auch dort, aber die interessierten uns einen Scheiß. Wir waren viel cooler und hingen lieber zusammen ab! Alles lief mega-gechillt.


  Am nächsten Morgen dann überfiel mich allerdings die Aufregung. Der Druck, der auf mir lastete, war ungewohnt groß: Ich musste über den roten Teppich gehen, einen fetten Auftritt abliefern. Und außerdem wollte ich unbedingt den Preis mit nach Hause nehmen. Koste es, was es wolle! Gut aussehen sollte ich dabei selbstverständlich auch noch. Deshalb suchte ich in meinem Hotelzimmer nach dem perfekten Outfit, und um ein Statement abzugeben, wählte ich schließlich ein T-Shirt mit einem Aufdruck gegen Nazis. Darauf zertrümmerte eine Faust das Hakenkreuz. So ging ich dann runter in die Hotellobby. Wahnsinn! Vor der Tür wartete bereits eine fette Hummer-Limousine. Ich kniff einen Moment lang die Augen zusammen, weil ich nicht fassen konnte, wie geil mein Leben plötzlich war. Aber als ich sie wieder öffnete, stand die geile Karre immer noch da. Bombe! Zusammen mit den anderen Aggros stieg ich ein. Der Bordkühlschrank war bis oben voll mit unzähligen Flaschen Veuve Cliquot – edlem Champagner. Zehn heiße Weiber in knappen Röcken saßen auf den Ledersitzen. Wir bejubelten sie beim Einsteigen und ließen uns gut gelaunt nach Oberhausen fahren. Ich gab dem Fahrer gleich eine CD: »Leg sie ein und dreh voll auf«, wies ich ihn an. Dann ging die Party los. Die Beats dröhnten aus den Boxen. Alle flirteten wie wild mit den Mädels, die alles andere als schüchtern waren und freudig darauf einstiegen. Irgendwer schmiss ein paar Tüten Koks auf den Tisch, und der eine oder andere zog sich das weiße Pulver durch einen zusammengerollten Geldschein in die Nase. Ich ließ die Finger davon. Ich hatte in meinem Leben noch keine Drogen angerührt, und das sollte auch so bleiben. Allein die Vorstellung, was dabei mit meinem ohnehin schon irren Kopf abgehen würde, schreckte mich ab. Aber ich fand es nicht schlimm, dass die anderen es taten. Die Laune stieg durch das Zeug nur noch mehr.


  Bei der Show angekommen, lief alles perfekt. Auf dem roten Teppich löste mein Anti-Nazi-Shirt ein echtes Blitzlichtgewitter aus. Ich wusste, dass ich damit am nächsten Tag in allen Zeitungen landen würde. Deshalb posierte ich cool für die Fotografen und verschwand dann wie ein Mega-Star im Backstage-Bereich. Bei der Performance von »Jump, Jump« kreischten die Leute ohne Ende. Den Preis gewann ich zwar nicht, aber das war mir inzwischen egal. Es ging zur After-Show-Party in das Oberhausener Gasometer, und die Aggro-Gang fiel wie eine Armee in den Laden ein. Die Leute, die uns im Weg standen, wurden rigoros weggeschubst. Ohne Rücksicht auf Verluste liefen wir direkt in den VIP- Bereich. Die Typen, die da bereits auf der Couch chillten, vertrieben wir einfach, um uns selbst darauf auszubreiten. Wir waren schließlich die Kings! Die anderen Stars machten allesamt einen großen Bogen um uns und starrten uns mit ängstlichen Blicken an. Als ein besonders komischer Vogel sich dann doch zu uns hertraute und direkt auf Sido zustürmte, um ihn mit dummem Zeug vollzulabern, holte der einfach aus und gab ihm eine Schelle. Klatsch! Mit aufgerissenen Augen starrte das Opfer ihn an und lief dann panisch weg. Wir lachten uns kaputt und stießen erneut an. Die Mädels aus der Limo waren immer noch bei uns und knutschen wie wild mit allen herum. Zum ersten Mal waren wir alle gemeinsam auf einer Party. Keiner konnte uns ficken. Aggro Berlin war einfach eine Macht.


  Und weil die Coolsten als Letzte kommen und als Erste wieder gehen, war nach zwei Stunden Schluss. G-Hot schmiss noch demonstrativ einige Gläser vom Tisch, und dann drängten wir uns nach draußen. Die Limo brachte uns zurück zum Hotel. Auf der Rückfahrt wurde wieder ein Haufen Koks auf dem Tisch verteilt und weggezogen. Dazu gab es noch mal ein paar Flaschen Schampus. Die ganze Horde war total besoffen und high. Auch ich hatte für meine Verhältnisse richtig viel getrunken und torkelte nur noch. In meinem Kopf drehte sich alles. Aber ich war glücklich.


  In den Hotelzimmern gab es dann die After-Party von der After-Show-Party. Wir waren alle auf einer Etage und sprangen von Raum zu Raum.


  Obwohl es mittlerweile schon drei Uhr morgens war, dachte niemand daran, leise zu sein. Tony Dschrie herum, B-Tight spielte Musik auf voller Lautstärke, und G-Hot drehte völlig durch. Er dachte plötzlich, ihm gehöre die Welt. Deshalb hob er auch plötzlich einen Fernseher hoch und warf ihn einfach voll an die Wand. Mit einem lauten Knall krachte das Gerät dagegen und zersplitterte in tausend Teile. G-Hot grölte dazu:


  »Jaaaaaaaaa, Maaaaaaaaaaaaaaaaann!« Schon eine Minute später stand der Hoteldirektor im Zimmer.


  »Könnten Sie bitte etwas ruhiger sein?


  Die anderen Gäste wollen schlafen!« Mahnend hob er zu seinen Worten den Zeigefinger. Aber als er realisierte, was für Typen da vor ihm standen, verschwand er schnell wieder. Wir sahen ja nicht gerade aus, als wären wir die lieben Jungs von nebenan. Kaum war er aus der Tür, schrien alle weiter. Immer mehr Mädchen kamen mit dem Aufzug auf unsere Etage gefahren. Auf der Party hatten wir sie alle zu uns eingeladen, und jetzt standen da schon 30 Weiber. Aus dem Zimmer nebenan hörte ich zehn Minuten später lautes Gestöhne. Eine Olle wurde so richtig durchgenommen. Wer da gerade in ihr rumstocherte, hätte ich gar nicht sagen können. Von der Pornogeräuschkulisse inspiriert, fingen bald alle um mich herum an, sich gegenseitig abzulecken und zu bumsen. Das Ganze wurde zu einer bombastischen Orgie. Ich ließ mich in einen gemütlichen Sessel fallen und nippte weiter an meinem Champagnerglas.


  »Was für eine geile Zeit«, sagte ich mir. Dann fielen mir die Augen zu.


  Ghetto-Shooting


  Das BRAVO-Hip-Hop-Special wollte eine Story über mich bringen. Das Thema sollte meine Zeit als Sprüher sein. Als die Anfrage kam, war ich sofort begeistert. Auf so eine Geschichte hatte ich richtig Bock und sagte sofort zu. Also traf ich mich einige Tage später in Berlin mit dem BRAVO-Fotografen Frank-Lothar Lange und mit Sascha, dem Redakteur der Zeitschrift. Ich hatte mir für das Shooting einen Park in Neukölln ausgesucht. Dort gab es eine Wand, die legal besprüht werden durfte. Zuerst fuhren wir bei meinem alten Kumpel Niklas im Laden vorbei und kauften ein paar Kisten Sprühdosen. Ich packte die Farben in den Kofferraum, dann fuhren wir los. Es war ein schöner Tag. Die Sonne knallte richtig, und ich freute mich total auf die Aktion. In einem Mercedes-Van fuhren wir in das Viertel und parkten ein paar Meter vor dem Parkeingang. Mit dabei waren noch die Aggro-Pressefrau Kaete, außerdem ein Mädel, das mich für die Fotos abpudern sollte, und ein paar Assistentinnen. Doch kaum hatten wir den Park betreten, sah ich von Weitem drei Typen auf uns zulaufen. Es waren Araber. Zwei riesige Typen, bestimmt über 1,90 Meter – und ein Zwerg um die 1,60 Meter. Alle so um die 20 Jahre alt. Ich merkte schon, wie sie uns komisch anguckten, und als sie an uns vorbeigingen, riefen sie meinen Namen: »Fler, baaaah! Was willst du denn hier?« Ich drehte mich um und fragte verwundert: »Was ist los? Was habt ihr für ein Problem?« Kaum hatte ich die zwei Sätze ausgesprochen, sprangen die drei Typen schon auf mich zu und packten mich aggressiv am Hals.


  »Du bist hier in unserem Viertel. Du hast hier nix verloren. Hau ab mit deinen beschissenen Fotoleuten!« Sie zogen ihre Messer hervor und klappten sie auf. Einer riss mir das Paket mit den Sprühdosen aus der Hand. Wie automatisiert schlug ich ihm dafür direkt mit der Faust ins Gesicht. Er versuchte zurückzuhauen, prallte aber an meiner Hand ab. Mit hassverzogenem Gesicht hielt mir der Kleinste von ihnen daraufhin sein Messer an die Kehle. Das hier war längst nicht mehr witzig! Die BRAVO-Crew war geschockt von der Attacke – auch weil einer der Typen schon ganz gierig auf die teure Kamera des Fotografen schielte. Ich gab meinen Leuten ein heimliches Zeichen, dass sie den Wagen holen sollten, und das Team machte sich schnell aus dem Staub. In der Zwischenzeit wartete ich eine Sekunde der Unaufmerksamkeit seitens des Zwerges ab, riss mich dann los und rannte weg. Auf meinem Handy wählte ich die Nummer von Kaete. Während es klingelte, hörte ich schon die schnellen Schritte der Typen, die jetzt hinter mir herkeuchten. Sie blieben mir weiter auf den Fersen.


  »Holt mich am anderen Ende des Parks ab«, schnaubte ich ins Telefon, als Kaete endlich dranging. Den Ausgang konnte ich schon sehen. Ich lief weiter, aber das Atmen fiel mir immer schwerer, und ich merkte, wie ich Seitenstechen bekam. Nur das Adrenalin kickte mich auf den letzten Metern noch voran, ich rannte ja womöglich um mein Leben. Und genau in dem Moment, als ich den Park verließ, bog auch schon der Wagen des Teams um die Ecke. Sie rissen die Tür auf, und ich sprang im Vorbeifahren hinein. Durch das Fenster sah ich wenig später, wie die Kerle jetzt ebenfalls auf die Straße liefen. Was für Pfeifen, dachte ich mir, als ich in ihre dummen Gesichter sah. Meine Laune war für den Rest des Tages im Arsch. Ich hatte keinen Bock mehr auf das Shooting und ließ mich zum Aggro-Büro zurückfahren.


  Meine erste Alte


  Wenige Wochen später war ich zum Dome 38 in Bremen eingeladen, um dort mit meinem Song »Papa ist zurück« aufzutreten. Ich mochte solche Veranstaltungen eigentlich nicht besonders, aber wenigstens waren da immer geile Weiber. Auf der After-Show-Party lernte ich dann ein ganz besonderes Mädchen kennen: Sie war groß, blond, schlank, und sie trug Cowboystiefel und hautenge Miss-Sixty-Jeans, die ihren Knackarsch so richtig gut zur Geltung brachten. Sie war Mitglied einer damals recht erfolgreichen Teenie-Band, und sie konnte tanzen wie eine Göttin. Das fand ich heiß. Ihre Musik war natürlich absoluter Schrott, aber das schreckte mich nicht ab. Wozu gab’s schließlich Oropax?


  Weil auf der After-Show-Party alle Getränke umsonst waren, war sie wie alle anderen um Mitternacht total besoffen – wobei sich der Alkohol auf sie ungewöhnlich positiv auszuwirken schien. Sie sprang auf die Tanzfläche und zeigte, was sie draufhatte. Ich stand am Rand links außen und starrte sie an. Dabei kam ich mir vor wie ein alter Spanner, musste mir aber eingestehen, dass die Frau mich total antörnte. Ich dachte mir: Fler, Mann! Du bist zwar vielleicht nicht ihr Typ. Aber wenigstens bist du berühmt – das kommt immer gut an. Also schlich ich mich an sie heran wie das Raubtier an die fette Beute. Als wir wenig später – rein zufällig – nebeneinander in einer Ecke standen, sprach ich sie einfach an.


  »Na, alles klar?«, fragte ich. Sie lächelte. Volltreffer! »Ich bin Patrick. Aber du darfst mich ruhig Fler nennen«, grinste ich – zugegebenermaßen ein wenig angeberisch.


  »Ich heiße Nadja«, hauchte sie mit ihrer süßen Stimme zurück. Und ich wusste sofort – die will ich wirklich. Um jeden Preis! Im Gespräch stellte sich heraus, dass sie gerade 24 geworden war. Ich war also nur ein Jahr älter als sie. Das fand ich gut. Immerhin hatte ich vorher immer nur wesentlich Jüngere gefickt. Ihre Erfahrung fand ich sexy. Außerdem gefiel es mir, dass sie auch mit dem Musikbusiness zu tun hatte – egal, wie ihre Band nun klang. Nach dem klassischen Small Talk fragte ich sie nach ihrer Nummer.


  Besser gesagt, drückte ich ihr einfach mein Handy in die Hand und bat sie, die Nummer da reinzutippen. Ein Supertrick: Da haben die Bräute keine Zeit zu überlegen und machen einfach. Funktioniert tatsächlich immer. Als sie sich dann auch meine Nummer einspeicherte, dachte ich nur: »JACKPOT!!!!« Besser konnte der Abend jetzt nicht mehr werden, deshalb entschloss ich mich zu gehen. Wie ein einsamer Wolf verschwand ich in der Dunkelheit, schickte ihr aber noch in derselben Nacht eine SMS: »Träum schön, Süße.« Ich war wirklich fasziniert von ihr und wollte sie unbedingt kennenlernen.


  Wir schrieben uns von da an fast täglich. Ich wollte sie schnellstmöglich wiedersehen. Nadja wohnte in Köln, wo ich durch meinen Bodyguard Moussa ebenfalls ziemlich viele Kumpels hatte. Es war also nur eine Frage der Zeit, bis sich unsere Wege wieder kreuzen würden. Das klingt vielleicht etwas dramatisch und kitschig, aber das darf es von mir aus auch. Ein paar Tage später hing ich mit meinem Freund Humphrey und seiner Truppe ab. Allesamt Zuhälter, die etwa 50 Kilometer von Nadja entfernt wohnten. Also schrieb ich ihr eine SMS: »Bin in deiner Nähe.


  Lust, dich mit mir zu treffen?« Sie war eigentlich gerade mit ihren Bandkolleginnen unterwegs, antwortete aber sofort: »Klar. Komm um zehn in die Ehrenstraße.« Sie hatte auch echt Bock auf mich. Das merkte ein Blinder! Ich wollte am liebsten sofort losfahren, aber leider war ich von Humphrey und seinen Kumpels abhängig, da ich selbst ja keinen Führerschein hatte. Und die Jungs ließen sich verdammt viel Zeit. Sie waren es nicht gewohnt zu springen, wenn eine Frau mit dem Finger schnippte.


  »Fler, lass sie ruhig ein bisschen warten. Das macht dich nur interessanter«, riet mir Humphrey. Aber auf diese Art Spielchen hatte ich keinen Bock.


  »Nadja ist nicht irgendeine für mich. Ich meine es ernst mit ihr«, versuchte ich ihm zu erklären. Leider war Humphrey aber ein zwei Meter großer Typ, der mit Frauen lieber Geld verdiente, als sich zu verlieben. Da konnte ich natürlich kein Verständnis erwarten.


  »Vertrau mir«, grinste er und boxte mir gegen die Schulter. Ich hatte keine andere Wahl, und deshalb redete ich mir ein: Auch wenn Humphrey von Romantik keinen blassen Schimmer hat, als Zuhälter hat er täglich mit Weibern zu tun. Vielleicht weiß er ja wirklich, wie die ticken. Wir ließen uns also extra viel Zeit und kamen zwei Stunden zu spät in der Ehrenstraße an. Ich fühlte mich wie P. Diddy – oder irgendein anderer Rap-Star. Als wir die Bar, in der wir verabredet waren, endlich betraten, war ich erleichtert zu sehen, dass Nadja und ihre Freundinnen tatsächlich auf uns gewartet hatten. Das fand ich total süß! Aber ich merkte auch: Die Mädels waren extrem eingeschüchtert von Humphrey und seiner Gang. Ich hatte Schiss, dass ich es jetzt ein für alle Mal bei meiner Süßen verkackt hatte. Doch ich durfte aufatmen, Nadja war überhaupt nicht sauer. Ganz im Gegenteil: Sie freute sich, mich zu sehen.


  Ihre Gelassenheit gefiel mir.


  Da es schon ziemlich spät und mitten in der Woche war, fiel es uns echt schwer, noch etwas in der Stadt zu unternehmen. Fast alle Läden hatten schon geschlossen. Wir liefen planlos mit den Mädels durch Köln, bis wir schließlich eine Tabledance-Bar entdeckten – den einzigen Club, der um diese Uhrzeit noch geöffnet hatte. Wir gingen rein, um noch einen Absacker zu trinken, und erstaunlicherweise fanden Nadja und ihre Bandkolleginnen die Aktion total witzig. Keine zickte rum. Ich war immer mehr von ihr beeindruckt und ließ sie das auch spüren: Ich machte ihr den ganzen Abend lang Komplimente. Irgendwie passte das mit uns. Es fühlte sich einfach gut an. Trotzdem lief an diesem Abend noch nichts. Wir verabschiedeten uns um fünf Uhr morgens und gingen dann auseinander.


  Aber ich hatte Blut geleckt. Ich wollte mehr. Und deshalb kam ich wieder: Nur eine Woche später fuhr mich Moussa noch einmal nach Köln, und diesmal war klar, dass ich bei Nadja übernachten würde. In der WG, in der sie mit ihren Bandkolleginnen wohnte, stand in der Küche eine gemütliche Couch, und auf der lagen wir schon nach wenigen Minuten eng umschlungen und knutschten wild herum. Ich konnte meine Hände einfach nicht mehr von ihr lassen. Es war wie eine Explosion. Ich wollte sie AUFDERSTELLE! Zum Glück checkte Moussa schnell, was los war, und räumte das Feld. Leider waren wir nicht wirklich lange allein: Gerade als meine rechte Hand endlich unter ihr T-Shirt wanderte und sie mir mit einem leisen Stöhnen in mein Ohr einen Freifahrtschein verpasste, hörte ich, wie jemand seinen Schlüssel ins Schloss der Eingangstür rammte und zweimal umdrehte. Na super! Abtörn! Auf das Geräusch folgte lautes Kichern, und dann standen ihre Kolleginnen vor dem Sofa.


  Die Mädels waren ja echt sehr nett, aber im Moment hatte ich wirklich keinen Bock auf ihre Gesellschaft, doch so ist das nun mal in einer WG.


  Wenigstens kochten sie dann Spaghetti Bolo für uns alle. Ein bisschen Stärkung konnte nicht schaden, da ich annahm, dass uns noch eine lange Nacht bevorstand. Während ich die Nudeln in mich hineinschaufelte, wurde ich nervös. Ich konnte es kaum erwarten, mit Nadja allein zu sein. Kaum waren wir mit dem Essen fertig, zogen wir uns in ihr Zimmer zurück und rissen uns gegenseitig die Kleider vom Leib. Wir fielen übereinander her wie die Tiere. Und sie sah so geil aus! Die geilste Frau, die ich je nackt gesehen hatte. Als ich ihren BHöffnete, sprangen mir ihre Brüste prall wie frisch gepflückte Äpfel ins Gesicht. Sie waren groß und rund, und die Haut um ihre Brustwarzen war ganz rosig und warm. Nadja fühlte sich unglaublich gut an. Ihr Arsch war klein und knackig, ihr Bauch total flach und durchtrainiert vom vielen Tanzen. Sie war die erste richtige Frau, die ich flachlegen durfte. Aus lauter Vorfreude leckte ich sie so lange, bis ich einen Krampf in der Zunge hatte. Ich gab mir richtig Mühe. Ich wollte ihr imponieren. Und es funktionierte: Sie stöhnte so laut, dass ich manchmal hörte, wie ihre Mitbewohnerinnen draußen über uns kicherten. Aber das war uns egal. Wir trieben es ohne jede Hemmung, und es war so was von geil. Wir probierten jede Stellung aus und vergnügten uns die ganze Nacht. Als ich fertig war, wusste ich: Ich war gekommen, um zu bleiben. Von da an waren wir fest zusammen.


  Der Albtraum aller Schwiegermütter


  So gut Nadja mir tat, so schlecht war ihr Einfluss auf meine Telefonrechnung. Weil wir jeden Tag stundenlang übers Handy quatschten, zahlte ich mehr als 400 Euro im Monat. Leider hatte ich noch immer keinen Führerschein und konnte deshalb nicht so ohne Weiteres zu ihr fahren – wir waren aufs Telefonieren angewiesen. Ich hatte einfach das Bedürfnis, jede Nacht mit ihr zu reden, und so kostspielig dieses Vergnügen auch war, Nadja war es allemal wert. Ich war überglücklich, dass ich so eine tolle Freundin hatte. Ich glaube, sie war auch ein wenig stolz auf mich – und vielleicht kam sie deshalb viel zu früh auf die Idee, mich ihren Eltern vorzustellen. Ich war so verknallt in sie, dass ich zusagte – ich ahnte ja nicht, dass sie mich in die Spießerhölle entführen würde.


  Die Wohnung ihrer Eltern sah aus wie die Behausung von altmodischen Bergmenschen in einem Heimatfilm. An den Wänden hingen Hirschgeweihe und kitschige Blumenbilder, das Wohnzimmer war verstaubt und atemberaubend uncool. Und ganz ähnlich sah es im Kopf ihrer Mutter aus: Die gute Frau war mehr als old-school und dementsprechend gar nicht begeistert, dass ihre Tochter ausgerechnet einen Rapper mit nach Hause brachte.


  »Hallo, Patrick«, begrüßte mich Nadjas Mama und kräuselte die Nase. Die klitzekleinen Fältchen zwischen ihren Augen verrieten, dass sie alles andere als erfreut war, mich kennenzulernen. Sie sah mich an wie eine Putzfrau, die beim Staubwischen eine Kakerlake unter der Kommode entdeckt hatte. Bäh! Der Ekel war ihr ins Gesicht geschrieben. Sie versuchte zwar, die Fassung zu bewahren, doch ihre Körpersprache war eindeutig. Sie streckte mir die Hand hin, aber so zögerlich, dass ich das Gefühl hatte, sie hätte sich dafür lieber Hygienehandschuhe übergestreift. Sie war entsetzt. Und ich nicht weniger! Wo war ich hier denn hingeraten? Und warum fühlte ich mich nach nur fünf Minuten in dieser Bude selbst wie Ungeziefer? Nadja tat so, als würde sie das grausame Schauspiel nicht bemerken. Sie legte zärtlich ihre Hand um meine Schulter, drückte mich fest an sich. Die Abscheu der Mutter schien sie in keinster Weise zu verunsichern.


  Zum Glück betrat irgendwann ihr Vater das Zimmer und benahm sich wesentlich lockerer als seine Frau. Ich mochte ihn, und ich glaube, er mich auch. Die Stimmung wurde dadurch allerdings auch nicht wesentlich besser – anscheinend hatte die Mutter in diesem Haushalt die Hosen an.


  Während sie mich mit Kaffee und Kuchen im Wohnzimmer abstellten, hörte ich, wie in der Küche über mich diskutiert wurde. Erst erhob die Mutter ihre Stimme, dann zog Nadja nach. Ich konnte nicht viel verstehen, hörte immer nur Wortfetzen wie »Nichtsnutz«, »Drogenopfer« oder »unter deinem Niveau«. Ich hätte mich am liebsten in Luft aufgelöst. Als Nadja ins Wohnzimmer kam und mir die Hand hinstreckte, um mich abzuholen, tat ich, als hätte ich das alles nicht bemerkt. Wir flüchteten gemeinsam aus der Spießerhölle – und knallten die Tür hinter uns zu.


  In dieses grauenvolle Wohnzimmer wollte ich definitiv nie wieder zurückkehren.


  Trotzdem war ich total verrückt nach Nadja. Um ehrlich zu sein, sogar noch ein bisschen mehr, seit ich wusste, dass ihre Mutter mich so abscheulich fand. Ich wollte extra lange mit Nadja zusammenbleiben, um diese alte Bitch zu ärgern. Aber das war natürlich nicht der einzige Grund, warum ich so in dieses Mädchen verknallt war. Die Stunden, die ich mit ihr verbrachte, waren wie Urlaub für mich. Bei ihr konnte ich abschalten, ich fühlte mich zum ersten Mal bei einem Menschen so richtig zu Hause. Wenn sie über meinen Kopf streichelte, empfand ich Geborgenheit. Wir taten ganz normale Dinge, aber sie fühlten sich mit ihr so besonders an: Wir gingen mit ihrem Hund Gassi, oder wir chillten auf der Couch. Und der Sex mit ihr war einfach fantastisch. Einmal trieben wir es in dem Kornfeld vor ihrem Haus. Das piekste zwar etwas, aber sonst war es wie in einem romantischen Film. Ich war der festen Überzeugung, dass Nadja meine ganz große Liebe war. So happy war ich in meinem Leben wohl nie zuvor gewesen.


  Wie schade also, dass auch dieses Glück nicht lange halten sollte: Im ersten Jahr war zwar alles schön, doch schon im zweiten ging’s bergab mit uns. Ihre komische Teenie-Band ging den Bach runter, weshalb Nadja nur noch schlecht gelaunt war. Und obwohl ich immer gute Businessratschläge für sie bereithatte und für sie da sein wollte, ließ sie sich von mir nicht aufbauen. Wir entfernten uns immer mehr voneinander. Ich lenkte mich ab, indem ich wieder mein wildes Rap-Star-Leben führte, und als sie mich ein paarmal dabei erwischte, wie ich mit anderen Weibern rummachte, killte das unsere Liebe für immer.


  In die Fresse


  Bei Aggro Berlin lief alles super. Ich war berühmt, und alle Rapper wollten mit mir befreundet sein. Das war natürlich sehr angenehm.


  Zusammen mit Bass Sultan Hengzt hing ich öfter im Taboo Club ab, die Türsteher da waren unsere Homies, und Frauenarzt war meistens auch dabei. Ich war zwar nie so der Partytyp, aber ein kleines Gläschen zwischendurch genehmigte ich mir inzwischen ganz gern. Zu dieser Zeit schleppte ich meinen Kumpel G-Hot überall mit hin, wir hatten ja gerade die Single »Jump, Jump« draußen und waren zusammen erfolgreich. Er war ein talentierter Rapper, aber wie viele andere meiner Kollegen war er ziemlich verpeilt. Die meiste Zeit stand er total neben sich. Ich musste immer ein wenig aufpassen, dass er mich nicht blamierte, nahm das aber in Kauf, weil er schließlich mein alter Gettokumpel war. Wir hatten ja früher viel zusammen gesprüht, damals, als er sich noch Spok genannt hatte und genau wie ich ein Niemand gewesen war.


  Eines Abends fuhren wir zusammen in den Kudamm Club, und G-Hot stand wieder einmal wie angewurzelt in der Ecke. Sein T-Shirt hing ziemlich schief an seinem Oberkörper, und er trug eine dicke Jacke, obwohl es in dem Club gefühlte 100 Grad waren. Seit ich in der Öffentlichkeit stand, hatte ich mich sehr verändert. Ich hatte mir ein cooles Image aufgebaut, und die Leute nahmen mich ernst, respektierten mich. G-Hot dagegen checkte nicht, dass auch er etwas repräsentieren musste, jetzt, wo er als Rapper auf meiner Single war. Er war noch immer der abgefuckte Getto-Atze, einfach zu faul, irgendetwas aus seinem Leben zu machen. Meine Tipps waren ihm völlig gleichgültig. Das trieb mich in den Wahnsinn – besonders an diesem Abend, an dem ich schon ein bisschen was getrunken hatte. Also ging ich zu ihm hin und schnauzte ihn an: »Ey, du kannst jetzt nicht mehr rumlaufen wie der letzte Penner. Verstehst du das nicht? Bring endlich ein Album raus, mach was aus dir! Los, zieh deine peinliche Jacke aus, und laber mal die Weiber an. Hör auf, hier so doof rumzustehen. Nutz mal endlich die Chance, die ich dir gegeben habe, und benimm dich wie ein verdammter Rapper.« Aber G-Hot hatte überhaupt keinen Bock, auf mich zu hören. Er machte mir stattdessen eine Riesenszene mitten im Club: »Wieso hab ich noch immer keine Kohle auf dem Konto? Ich wohne weiter zu Hause bei meiner Mutter, und dabei bin ich doch jetzt im Fernsehen! Das kotzt mich alles an!« Er verstand einfach nicht, dass das erst der Anfang war und es einzig und allein an ihm lag, etwas aus dieser Chance zu machen. Er war total unzufrieden. Und vor allem eines:


  undankbar! Ich hatte ihn aus dem Getto ins Rampenlicht gezogen, und er war nicht bereit, auch nur einen Schritt selbst zu gehen. Ich wurde immer wütender. Deshalb riss mir jetzt der Geduldsfaden komplett: Ich packte ihn am rechten Arm und verpasste ihm eine ordentliche Schelle mitten ins Gesicht. Mir rutschte förmlich die Hand aus. In der Sekunde, als es knallte, tat es mir auch schon wieder schrecklich leid. G-Hot wehrte sich nicht. Ich war geschockt: von mir selbst und der ganzen Situation. Deshalb verließ ich sofort den Club.


  Auf dem Weg nach Hause klingelte schon mein Telefon. G-Hot war dran: Er schrie und heulte.


  »Wie konntest du mir nur vor allen Leuten eine reinhauen? Bist du bescheuert?« Ich versuchte, ihn zu beruhigen, doch es half nichts.


  »Weißt du, was du bist? Ein gottverdammter Hurensohn!«, brüllte er mich an. Und das war mir zu viel. Ich legte auf. Okay, ich hatte ihn angemault und ihm eine Schelle verpasst, und das tat mir inzwischen auch tierisch leid. Aber der Spruch über meine Mutter ging ja mal gar nicht. Selbst wenn ich sie nicht besonders leiden konnte, so etwas wollte ich mir nicht sagen lassen. In meinem Kopf machte es so laut »Klick«, dass ich selbst vor dem Geräusch erschrak. Ich war so wütend wie seit Jahren nicht mehr. Den fick ich jetzt richtig, dachte ich mir und fuhr zu seiner Wohnung. Ich versteckte mich in einem Busch und wartete, dass G-Hot nach Hause kommen würde, und dabei fühlte ich einen Hass in mir, den ich einfach nicht mehr kontrollieren konnte. Als er mit seinem Wagen vorfuhr, sprang ich aus dem Gebüsch.


  »Keiner nennt mich Hurensohn, verstehst du?«, schrie ich ihn an. Ich glaube, meine Stimme überschlug sich dabei ein paarmal. Ich schlug ihm so oft in die Fresse, bis ein Zahn fehlte und sein linkes Auge anschwoll und ganz blau wurde. Er konnte sich nicht wehren. Und während ich weiter auf ihn einschlug, fragte ich mich: »Wieso verprügelst du das arme Schwein eigentlich? Es wird ohnehin nichts ändern. Wieso bist du so ein Idiot?« Ich konnte nicht anders. Meine Aggressionen übermannten mich einfach. Es war, als müsste ich die Wut meines ganzen Lebens herauslassen.


  Und dann zuckte ich zusammen: Vor meinem inneren Auge sah ich plötzlich meinen Vater, wie er früher, als ich noch ein Kind war, auf meine Mutter einprügelte. Oh, mein Gott! Ich wollte auf keinen Fall so werden wie er. Ich erschrak vor mir selbst und hörte auf, G-Hot zu schlagen.


  Ich sah ihn auf dem Boden liegen und bluten, und auf einmal tat er mir ganz schrecklich leid. Ich nahm ihn in den Arm und wurde von einer Sekunde zur nächsten vom Schläger zum Seelentröster: »Hör zu, wenn dir das Rap-Ding zu viel wird, dann lass es bleiben. Ich hab das Gefühl, du bist dem Ganzen nicht gewachsen«, redete ich ihm zu. Er schluchzte: »Ich pack das. Ich pack das. Glaub mir!« Das Blut lief ihm aus dem Mund, und sein Gesicht war verheult. Ich wollte ihm gern glauben, aber ich hatte diese Sprüche von ihm schon viel zu oft gehört.


  Wenige Tage später bekam ich mit, dass Spaiche G-Hot hinter meinem Rücken bei Aggro gesignt hatte. Es war seine Chance, um groß rauszukommen – dumm nur, dass er sich mit einem Typen namens Kralle zusammentat und ohne das Wissen der Plattenfirma den Track »Keine Toleranz« ins Internet stellte. Einen extrem schwulenfeindlichen Song, der offen zur Gewalt gegenüber Homosexuellen aufrief. Darin rappte er Zeilen wie: »Keine Toleranz, wir dulden keine Schwuchteln. Nie wieder weggucken, respektieren und nicht anbrüllen. Wir müssen reagieren. Lasst uns handeln!« Das ging natürlich gar nicht. G-Hot war von einem Tag auf den anderen der Buhmann des deutschen Hip-Hop.


  Alle waren jetzt gegen ihn, und bei Aggro wurde er mit sofortiger Wirkung entlassen.


  Schlägerei im Q-Dorf!


  Im Hip-Hop bekämpft man sich am liebsten mit Worten. Und wenn man ganz oben ist, dann wird man natürlich von weiter unten angefeindet. Die Kleinen schreiben Diss-Tracks, in denen sie dich aufs Übelste beleidigen, und hoffen dann auf eine Antwort von dir. Am besten soll ganz Hip-Hop-Deutschland über die Sache sprechen, damit die kleinen Idioten ein Stück von deiner Berühmtheit abbekommen.


  Meinen ersten richtigen Rap-Beef hatte ich mit Eko Fresh. Vor Ewigkeiten hatten Bushido und ich den Kölner mal bei einem Berliner Radiosender beleidigt. Und jetzt wollte der sich rächen: mit einem Internet-Track gegen alle Rapper in Deutschland. Er nannte ihn »Die Abrechnung«. Und darin bekam auch ich mein Fett weg – im wahrsten Sinne des Wortes: Eko nannte mich eine »fette Kartoffel« und außerdem »schwul«. Das ließ ich mir natürlich nicht gefallen und schoss nur drei Stunden nach der Veröffentlichung des Liedes mit dem Track »Hollywood-Türke« zurück. Da das aber kein richtiger Song war, sondern eher ein Statement, legte ich noch mal nach: Zusammen mit B- Tight stellte ich das Lied »Du Opfer« ins Netz. In den Medien war der Streit der Rapper ein großes Thema. Alle sprachen darüber. Ich fand’s cool und nahm es sportlich. Irgendwie hatte ich sogar Spaß daran. Das Lachen verging mir allerdings, als Eko den nächsten Move startete:


  Auf dem Track »FLERräter« rappte er nämlich nicht allein – sondern zu meiner großen Überraschung mit Bushido. Und das tat weh! Wir waren einmal die besten Freunde gewesen, und jetzt beleidigte er mich dermaßen krass, und das auch noch öffentlich: »Du unintelligentes Stück deutsche Scheiße« war noch eine der netteren Zeilen, die Bushido über mich rappte. Als ich das hörte, traf es mich mitten ins Herz.


  In Berlin dachte sowieso jeder dahergelaufene Typ, dass er sich mit Aggro Berlin battlen müsste. Der Grund: Alle wollten durch uns Aufmerksamkeit bekommen. So auch ein paar Typen aus dem Stadtteil Wedding. Die gründeten das Label Shok Muzik und dissten uns völlig grundlos mit Zeilen wie: »Aggro Berlin, ihr seid richtige Spasten.« Und das, obwohl keiner von uns den Leuten je begegnet war. Mir ging’s am Arsch vorbei.


  Ich konzentrierte mich auf die erfreulichen Dinge: DJTomekk hatte mich in den Berliner Club Q-Dorf eingeladen, um dort den Erfolg unserer gemeinsamen Single »Jump, Jump« zu feiern. Also ging ich mit meinem Bodyguard Moussa, Bass Sultan Hengzt und ein paar Kumpels hin.


  Ich mochte den Laden eigentlich nicht, weil er eine ziemlich miese Absteige war, in der sich nur Vollidioten trafen, um billigen Wodka in sich hineinzukippen, aber an diesem Abend sah ich darüber hinweg. Wir hatten immerhin einen abgesperrten VIP-Bereich, und irgendwann kamen wir doch in Stimmung und machten ordentlich Party. Zu späterer Stunde gingen wir auf die Tanzfläche und durchsuchten den Laden nach hübschen Mädchen. Es schwirrten aber nur ein paar hängen gebliebene Bräute durch den Saal, die sich an den arbeitslosen Gammlern rieben.


  Also liefen wir zurück in den VIP-Bereich, nahmen wieder Platz und ließen uns noch was zu trinken bringen. Rechts von uns in der Ecke sah ich eine Gruppe von Typen sitzen, die uns finster anguckten. Irgendwie schienen die keinen Spaß zu haben. Als ich einen Moment später auf dem Weg zum Klo an der Gruppe vorbeimusste, sprang einer dieser Kerle auf und schrie mich an: »Du hast hier nichts zu suchen. Verpiss dich!« Ich wusste überhaupt nicht, was er wollte, ich hatte den Glatzkopf noch nie zuvor gesehen.


  »Ich bin Berliner, und ich geh hin, wo ich will«, maulte ich zurück. Daraufhin startete er eine Rangelei. Wir schubsten uns gegenseitig, dann ging mein Bodyguard Moussa dazwischen – und versuchte zu schlichten. Er erkannte den Typen: Er gehörte zu diesem seltsamen Label aus Wedding, Shok Muzik. Nachdem Moussa sich eingeschaltet hatte, wurde der Kerl ganz ruhig und meinte: »Ich will keinen Stress – ich muss nur mit Fler reden.« Ich wusste zwar nicht, was ich mit so einem besprechen sollte, ging aber schließlich darauf ein. Ich schickte Moussa weg. Schwerer Fehler! Der Junge war eine hinterhältige Ratte – kaum war mein Bodyguard weg, holte er aus und verpasste mir eine ordentliche Schelle. Sofort stürmte Moussa zurück und warf sich auf ihn. Der Typ zog allen Ernstes ein Messer und hielt es meinem Security an den Bauch. Ganz langsam bohrte er die Klinge durch sein T-Shirt und ritzte Moussa in die Haut. Der wusste sich natürlich zu wehren, und anstatt in Panik zu geraten, gab er ihm cool einen gezielten Faustschlag in die Fresse. Der Idiot ging zu Boden, und Hengzt ließ es sich nicht nehmen, sich noch einmal zu ihm hinunterzubeugen. Moussa packte ihn schließlich am Shirt-Kragen und schleifte ihn samt Messer zum Ausgang.


  Ich stand nur da und verstand die Welt nicht mehr. Was wollte dieser Typ mit so einer hirnrissigen Aktion erreichen?


  Am Tag darauf wusste ich es: Das Label Shok Muzik verschickte eine bundesweite Pressemitteilung mit einer wahnwitzigen Lügenversion der Ereignisse. Sie behaupteten, dass sie uns die Fressen poliert und uns völlig fertig gemacht hätten. Dass Moussa den Jungen am Ende wie einen nassen Sack aus dem Club gezogen hatte, erwähnten sie mit keinem Wort. Ich musste lachen. Was für ein Schwachsinn! Wenige Tage später drehten diese Vollidioten auch noch ein Video, in dem sie die ganze Aktion nachspielten – natürlich in ihrer Märchenfassung. Das schlechte Lied, das sie dazu rappten, wurde ein Mega-Flop. Danach habe ich nie wieder etwas von diesen Freaks aus Wedding gehört. Das Label war relativ schnell pleite und hinterließ keine sonderlich große Lücke in der Musiklandschaft.


  Personal Trainer


  Seit meinem Hit »Neue Deutsche Welle« ging’s mir so richtig gut. Ich hatte immer was zu essen, bekam hier und da ein Gläschen Champagner und hing nur noch auf den besten After-Show-Partys ab. Mir wurde das süße Leben sozusagen mit beiden Händen über den Tisch geschoben. Das hatte aber einen entscheidenden Nachteil: Ich wurde immer fetter! Auf einmal wog ich statt 87 Kilo satte 100! Die Mädels, die ich reihenweise vernaschte, hatten sich zwar noch nicht darüber beschwert, aber ich selbst war unzufrieden. Ich schaute in den Spiegel und fand mich einfach scheiße. Deshalb musste ich etwas ändern. Über einen guten Kumpel bekam ich den Kontakt zu einem Personal Trainer im Berliner Nobel-Fitnessstudio Holmes Place. Der Spaß kostete zwar 800 Euro im Monat, aber das war’s mir wert. Ich ging zum ersten Probe-Workout und wurde vom meinem Trainer Benjamin begrüßt. Kaum dass wir uns die Hand gegeben hatten, eröffnete er mir auch schon, dass er absolut kein Fan von mir war. Aber das störte nicht weiter. Seine direkte, offene Art fand ich sogar cool. Und obwohl er mich eigentlich scheiße fand, zog er das Training professionell durch. Das war die Hauptsache! Wie er mir später gestand, hielt er mich anfänglich für eher unsportlich und rechnete insgeheim damit, dass ich nicht lange durchhalten würde. Als er dann sah, dass er sich in mir ein wenig verschätzt hatte, entwickelte sich eine ziemlich coole Freundschaft. Wir unterhielten uns oft über den Erfolg und über das Durchhaltevermögen, das man braucht, um nach oben zu kommen. Uns verband der Wunsch, etwas Großes im Leben zu erreichen. Und ich konnte viel von Benjamin lernen: Er war mit Abstand der disziplinierteste Kerl, den ich je kennengelernt hatte – wohingegen ich in der Vergangenheit ja oftmals eher impulsiv gehandelt hatte. Im Umgang mit anderen Menschen war Benjamin um einiges talentierter als ich.


  Außerdem wurde mir durch ihn klar, dass man, um erfolgreich zu sein, ein gewisses Aussehen haben muss. Also steigerte ich mich voll in den Sport hinein und ging von nun an viermal die Woche zum Training. Benjamin konnte einfach sehr gut motivieren. Selbst faule Hunde wie mich! Ich begann plötzlich sogar auf meine Ernährung zu achten. Alkohol und Fast Food standen jetzt auf meiner Shit-Liste, und so schaffte ich es tatsächlich, in neun Monaten 15 Kilo abzunehmen. Ganz ehrlich: Ich sah plötzlich – zumindest annähernd – gut aus.


  Gewichtstechnisch lief es also super – karrieretechnisch war ich dagegen ziemlich unzufrieden. Nach meinem zweiten Album Trendsetter war ich enttäuscht von den Leuten bei Aggro. Ich hatte das Gefühl, sie immer zum Arbeiten zwingen zu müssen. Das nervte total. Außerdem wurde der Streit mit Bushido immer krasser. Der Track »FLERräter« mit Eko hatte einen regelrechten Diss-Hagel ausgelöst. Das war kein Beef mehr zwischen Freunden, sondern ein Krieg, der über die Öffentlichkeit ausgetragen wurde.


  Persönlich hatte ich ihn schon seit Jahren nicht mehr gesehen, aber die öffentliche Person Bushido hasste ich mittlerweile richtig. Es war frustrierend, dass er ein paar starke Freunde hinter sich hatte. Das erlaubte ihm, in der Öffentlichkeit zu sagen, was er wollte. Während ich immer allein dastand. Der Einzige, dem ich mich zu der Zeit wirklich anvertrauen konnte, war Benjamin. Er stand mir auch als Berater zur Seite, als ich anfing, mein drittes Album Fremd im eigenen Land aufzunehmen. Dank seiner Hilfe konnte ich auf dem Cover der ersten Single »Deutscha Bad Boy« sogar oberkörperfrei posieren. Jetzt war ich nicht mehr die »fette Kartoffel«, wie Eko mich damals genannt hatte.


  Der Anfang vom Ende


  Langsam begann die Fassade von Aggro Berlin zu bröckeln. Jahrelang hatte ich geglaubt, dass Aggro das Hip-Hop-Label Nummer eins in Deutschland war und obendrein eine Familie, in der wir alle zusammenhielten. Aber mit den Jahren – und meinem Eindruck nach auch mit der Kohle, die die Bosse an uns verdienten – änderte sich alles. Anscheinend chillten die Chefs jetzt lieber, anstatt noch weiter für ihre Träume zu kämpfen. Wieso auch? Sie hatten ja alles erreicht, was sie wollten. Und dass ganz Deutschland ihnen den Arsch küsste und die gesamte Branche sich bei den Aggro-Chefs einschleimte, war auch nicht gerade gut für den Charakter. Die coolen, loyalen Mitarbeiter wurden einfach rausgeekelt. So zum Beispiel Kaete, die Frau, die immer dafür gesorgt hatte, dass wir fett in den Medien vertreten waren. Erst waren die Aggro-Bosse dick mit ihr befreundet gewesen, dann ließen sie sie einfach fallen. Sie kackten einfach auf alles und jeden.


  Mit dieser Einstellung ging es natürlich ziemlich schnell bergab. Die drei Chefs waren nicht mehr in der Lage, mit der Außenwelt zu kommunizieren – genauso wenig wie mit uns Künstlern. Halil war ständig in der Türkei, um irgendwelche Sachen zu regeln, die nichts mit Aggro Berlin zu tun hatten. Specter war sowieso nie zu erreichen, und Spaiche ließ den Oberboss raushängen, ohne dabei noch erkennbar zu arbeiten. So verscherzten es sich die Eierköpfe langsam, aber sicher mit allen. Und wir Künstler hatten darunter zu leiden: Die BRAVOschrieb nichts mehr über uns. MTVhatte keinen Bock mehr auf unsere Videos.


  Das Schlimmste von allem war, dass die Bosse sich allmählich auf die großen Plattenfirmen einließen – obwohl der Erfolg von Aggro Berlin doch eigentlich darauf gründete, dass wir ein Indie-Label waren. Es ging einfach nur noch um die Kohle. Die Aggro-Leute unterzeichneten dann bei Universal, wonach die Aufgabe des Labels nur noch darin bestehen sollte, brav Künstler und Alben zu liefern. Um den Rest kümmerte sich das Major-Label. Alles wurde immer unpersönlicher. Die Aggro-Bosse kassierten einen Haufen Geld und fühlten sich immer geiler – dass dadurch ihre Glaubwürdigkeit futsch war, interessierte sie einfach nicht.


  Mich schon. Ich hatte das Gefühl, dass sich keiner mehr so richtig verantwortlich für meine Karriere fühlte. Ich war verzweifelt. Sido war der Einzige, der mich in dieser Zeit verstand. Er saß ja schließlich im selben Boot. Wir trafen uns oft in seiner Wohnung, chillten auf seiner Couch und unterhielten uns. Wenn er mir Tipps gab, nahm ich mir die immer zu Herzen. Schließlich hatte ich echten Respekt vor ihm und feierte jedes seiner Alben. Er merkte schnell, dass mich die Aggro-Situation sehr belastete.


  »Glaubst du, die Chefs lassen uns hängen?«, fragte ich ihn. Er schaute mich durch seine kleine, rahmenlose Brille an und antwortete.


  »Tja, Fler, du musst selber gucken, wo du bleibst. Du solltest lieber anfangen, deinen Arsch zu retten. Kümmer dich um dich selbst, wenn es die anderen nicht tun.« Sido wurde ernst und ergänzte: »Ich glaube, Aggro Berlin gibt’s nicht mehr lange.« Ich war ziemlich geschockt. Ein Ende dieses Labels hatte ich mir nie vorstellen können. Aber jetzt, wo Sido die Sache aussprach, sah ich mich tatsächlich bald auf der Straße stehen. Ich hatte Schiss, dass mein cooles, neues Rap-Leben mit einem Schlag vorbei sein könnte und ich dann wieder Arbeitslosengeld beantragen musste.


  »Das dürfen die Idioten uns echt nicht antun«, sagte ich und blickte auf das fette »Aggro Berlin«-Tattoo auf meinem Arm. Ich war derjenige, der die Fahne des Labels immer mit großem Stolz hochgehalten hatte. Für diese Plattenfirma hatte ich sogar meinen besten Freund Bushido aufgegeben. Und jetzt sollte alles den Bach runtergehen?


  8. Absturz


  Messerattacke bei MTV


  Die Sendung »Total Request Live«, kurz »TRL«, hatte meinen Clip »Deutscha Bad Boy« ins Programm aufgenommen, und die Zuschauer gingen anscheinend so sehr drauf ab, dass er sofort auf Platz 1 der Voting-Charts landete. Deshalb bekam ich Post von MTV: eine Einladung als Stargast in die Sendung. Endlich mal wieder eine gute Nachricht! Schon wenige Tage später war ich in den Fernsehstudios in der Stralauer Allee. Live auf Sendung. Der Moderator Patrice versuchte eine coole Show zu machen, hatte aber die Vorgabe der Redaktion, ein wenig anzuecken. Deshalb spielte er in meiner Anwesenheit ein Bushido-Video.


  »Alles Gute kommt von unten« hieß der Song. Darin rappte auch Bushidos Homie Kay One – und beleidigte mich mit der Zeile »Ich zeig den Aggro-Missgeburten, wie man reimt«. Perfekter Zündstoff. Kaum war der Einspieler zu Ende, drehte ich durch. Ich beleidigte Bushido und riss wütend sein Tourplakat, das eigentlich als Studio-Deko diente, von der Wand. Dann guckte ich mit einem breiten Grinsen in die laufende Kamera. Der wahre Grund, warum ich so sauer reagierte, waren eigentlich weder Bushido noch Kay. Es war eher mein eigener Frust – auf Aggro Berlin, auf meinen stagnierenden Erfolg und irgendwie auch auf mich selbst. Nichts lief gerade so, wie ich mir das vorstellte, weshalb mich seit einigen Tagen schon jede Kleinigkeit auf die Palme brachte.


  Und wenn dann noch Bushido ins Spiel kam, war es bei mir sowieso schnell vorbei.


  Für die Sendung war mein Ausraster natürlich gut. Ich muss extrem unterhaltsam gewesen sein an diesem Tag. Die Quote war super! Nach der »TRL«-Aufzeichnung, musste ich noch in ein weiteres Studio, um ein Interview für Markus Kavkas »MTVNews« zu geben. Als ich auch damit fertig war, ging ich ins Foyer, wo sich gerade mein Chef Spaiche mit den Fernsehleuten unterhielt. Mein Bodyguard Moussa stand die ganze Zeit neben mir. Draußen war es längst dunkel geworden, und inzwischen hatte ich mich auch wieder etwas beruhigt. Ich stellte mich gedanklich schon auf einen gemütlichen DVD-Abend bei mir zu Hause ein. Ein paar »King of Queens«-DVD-Boxen warteten nur darauf, von mir geguckt zu werden. Also verabschiedete ich mich vom Redakteur der Show, und während wir uns die Hand gaben, sah ich im Augenwinkel, wie ein anderer MTV-Mitarbeiter das Gebäude durch den Hinterausgang verlassen wollte. In dem Moment, als er die Tür nach draußen öffnete, rammten ihn drei schwarz maskierte Männer. Sie schubsten ihn zur Seite und stürmten ins Foyer. Mein Puls schoss sofort hoch – die Typen hielten Messer in ihren Händen und rannten direkt auf mich zu.


  »ICHBRINGDICHUM!!!!!!«, schrie einer von ihnen, als sie nur noch circa drei Meter von mir entfernt waren. Panisch blickte ich zu Moussa und wich einen Schritt zurück. Er streckte, ohne zu zögern, seine Hände nach vorn und drückte einen der Typen zur Seite. Den ließ das kalt. Er wehrte sich nicht einmal gegen Moussa. Die Blicke der Angreifer waren allesamt nur auf mich gerichtet.


  »Gleich bist du tot!«, riefen sie immer wieder. Spaiche war offenbar in Schockstarre verfallen.


  Er stand wie angewurzelt daneben und machte gar nichts. Und was sollte ich jetzt tun? Ich hatte keine Zeit, lange zu überlegen, und deshalb rannte ich einfach weg. Zum Sterben fühlte ich mich eindeutig noch zu jung. Ich stürmte auf den Haupteingang zu, riss die Tür auf und lief in die Nacht hinaus. Moussa folgte mir sofort und drückte dann mit seiner ganzen Kraft die Tür von außen zu. So konnten sie mir nicht hinterherjagen. Sicher fühlte ich mich trotzdem nicht. Im Gegenteil: Panik machte sich in mir breit. Auf der Suche nach einem Versteck sprintete ich die Straße entlang und konnte mir dabei nicht sicher sein, ob mir hier draußen nicht noch mehr Leute auflauern würden. Hektisch guckte ich in jede Ecke und Gasse. Aber da war niemand. Ich war nass geschwitzt. Ich lief. Immer schneller. Als mein Handy klingelte, ging ich sofort ran. Es war Moussa.


  »Die Luft ist rein. Sie sind abgehauen. Du kannst wiederkommen.« Ich atmete tief durch und ging zurück ins MTV-Gebäude. Aber irgendwie traute ich dem Frieden nicht. War ich hier wirklich sicher? Mein Herzschlag raste weiter. Irgendjemand wollte Fler sterben sehen.


  »Bushido«, platzte es aus mir heraus. Plötzlich hatte ich den Verdacht, dass er dieses Attentat angezettelt haben musste.


  Über einen Kumpel besorgte ich mir seine neue Handynummer und rief ihn sofort an.


  »Wieso hast du das gemacht«?, brüllte ich ins Telefon.


  »Wer ist da?«, fragte Bushido. Seine Stimme klang tiefer und ernster als sonst.


  »Hier ist Fler. Du weißt genau, wovon ich rede. Wieso hetzt du mir deine Leute auf den Hals?« Bushido gab natürlich nicht zu, dass er hinter der Messerattacke steckte. Er sagte nur: »Wenn ich will, dann kriege ich dich. Da wird dir auch dein Bodyguard nicht helfen können.« Als er diesen Satz sagte, lief mir ein kalter Schauer über den Rücken.


  Markus Adam, der Chef von MTV, war mittlerweile auch dazugestoßen. Er blickte uns komisch an. Für ihn schien es eindeutig, dass ICHder Typ war, der sich nicht benehmen konnte und der hier wieder mal für Ärger sorgte. Der MTV-Boss erkannte den Ernst der Lage nicht, ich hatte aber nicht mehr die Kraft, ihm die Zusammenhänge genauer zu erklären. In meinem Kopf drehte sich alles.


  »Komm, ich bring dich hier weg«, schlug Moussa vor. Ich nickte, und er fuhr mich in meine Wohnung. Aber auch dort fühlte ich mich nicht mehr sicher.


  Ich hatte die Schnauze voll von Berlin, und darum packte ich schnell ein paar Sachen und fuhr dann mit meinem Bodyguard in den Ruhrpott – nach Hamm. Er wohnte dort. Seine Bude schien mir das perfekte Versteck zu sein. Wer immer hinter mir her war, Bushido oder der Kaiser von China, hier würde er mich jedenfalls nicht suchen. Ich verschanzte mich tagelang in Moussas Wohnung, ohne auch nur einmal das Haus zu verlassen.


  Von dem Überfall wussten natürlich alle. Sämtliche Zeitungen hatten darüber berichtet, es waren sogar Bilder von der MTV- Überwachungskamera im Umlauf. Die Polizei ermittelte. Ich gab ein paar Telefoninterviews zu dem Thema. Dabei tat ich so, als würde ich das Ganze auf die leichte Schulter nehmen. Keiner sollte mir anmerken, wie beschissen es mir wirklich ging. Nach einer Woche brachte Moussa mich zurück nach Berlin. Ich hatte schließlich einige Termine, um mein neues Album Fremd im eigenen Land zu promoten. Als ich zu Aggro ins Büro kam, dachte ich, ich höre nicht richtig: »Du bist doch selbst schuld an der Messerattacke«, hieß es da.


  »Du hättest halt nicht so durchdrehen sollen in der Livesendung!« Wie bitte? Meine eigenen Leute standen in so einer Situation nicht hinter mir? Ich war sprachlos und tief enttäuscht. Von diesem Tag an stellte Aggro zwei Sicherheitsmänner vor ihrem Büro ab, die ich auch noch bezahlen sollte. Sie hatten Angst, der Kaiser von China könnte auch hierherkommen, um nach mir zu suchen und ihren schönen Laden zu demolieren.


  Mein Kopf brauchte eine Pause. Ich hatte die Schnauze voll von dem ganzen Business. Von Rap, Ruhm und Reichtum. Ich wollte nur noch allein sein, legte mich in meinem Wohnzimmer auf die Couch und starrte an die Decke. Es war komplett still im Raum, und ich schloss die Augen.


  Psycho-Comeback


  Es sollte nicht lange dauern, und ich war wieder kurz davor durchzudrehen. Ich hatte inzwischen wohl schon 50-mal das Telefon in die Hand genommen, um mich selbst wieder in die Psychoklinik einzuweisen. Aber irgendetwas hielt mich jedes Mal im letzten Moment davon ab – wahrscheinlich meine Erinnerung an den letzten Aufenthalt. Ich entschloss mich, meine Mutter anzurufen, vielleicht wusste die ja Rat. Da wir aber kaum noch etwas miteinander zu tun hatten, reagierte sie natürlich eher kühl: »Ach, geh doch zum Arzt, und hol dir wieder Tabletten.


  So schlimm wird’s schon nicht sein.« Ich war enttäuscht, dass sie mich nicht zu trösten versuchte, schüttelte aber gleichzeitig den Kopf über mich selbst. Du lernst es auch nie, Patrick, dachte ich und legte auf.


  Tatsächlich hatte ich keinen Bock, mich wieder mit Medikamenten vollpumpen zu lassen. Wie gesagt: Meine Erinnerungen waren nicht die besten. Aber hatte ich überhaupt eine andere Wahl?


  Ich ließ mich auf mein Sofa fallen, machte den Fernseher an, um mich abzulenken, und dann überrollte mich die Panik. Sie schnürte mir die Kehle zu, ich bekam keine Luft mehr, ich dachte, ich würde ohnmächtig, und krallte mich an der Seitenlehne meines Sofas fest. Das Zimmer drehte sich im Kreis. In meinen Ohren piepte ein gleichmäßiger schriller Ton. Ich konnte fühlen, wie mein Gehirn pulsierte. Ich hatte Angst.


  Todesangst. Und das Schlimmste daran: Diesmal fürchtete ich mich nicht vor dem Teufel oder sonst einem lächerlichen Gedankenkonstrukt.


  Diesmal hatte ich ganz konkrete Angst: Angst, auf der Straße zu sterben. Jedes Mal, wenn ich rausging, musste ich jetzt damit rechnen, abgestochen zu werden. Der Schock des MTV-Attentats saß mir tief in den Knochen.


  Übel war auch, dass der Überfall in den Medien als billige Promo-Aktion meinerseits interpretiert wurde. Ich hatte gar keine Lust, einen Blick ins Internet oder in die Zeitung zu werfen, ich fühlte mich von der ganzen Welt verarscht. Niemand da draußen hatte auch nur einen blassen Schimmer, was in mir vorging. Ich saß zu Hause und heulte wie eine Tussi. Ich war nicht mehr ich selbst.


  Das Problem war allerdings, dass ich gar nicht die Zeit hatte, um hauptberuflich auf dem Sofa zu sitzen und Panik zu schieben. Ich hatte ja nach wie vor ein Album zu promoten. Termine, Termine, Termine. Aber wie zum Teufel sollte ich Interviews und Konzerte geben, wenn ich mich nicht einmal traute, die Wohnung zu verlassen? Ich schloss mich ein, sagte so viele Termine ab wie nur möglich, lag die ganze Zeit im Bett. Wirklich geschlafen hatte ich aber seit drei Wochen nicht. Manchmal nickte ich vielleicht für fünf Minuten ein, doch dann erwischte mich die nächste Psychoattacke, und ich schreckte wieder hoch. Das Ganze zehrte an meinen Kräften. Ich war körperlich am Ende. Immer wieder bekam ich hektische Anrufe von Aggro: Fler, Alter. Mach dies, mach das. Sie stressten mich. Wie hätte ich in diesem Zustand souverän irgendwelche Fragen beantworten sollen? Bei meinem letzten Radiointerview hatte ich es gerade noch hinbekommen, mich aus dem Auto ins Gebäude zu schleppen. Moussa hatte mich stützen müssen. Ohne ihn wäre ich einfach umgekippt wie ein nasser Sack.


  Ich hatte es so dermaßen satt, noch weiter zu kämpfen. Mein ganzes Leben lang war ich mit dem Kopf durch die Wand gegangen, ich hatte immer weitergemacht und am Ende wieder und wieder meinen Willen durchgesetzt. Aber diesmal schien die Wand selbst für meinen Schädel zu dick. Ich musste mich zurückziehen, eine neue Kriegstaktik für mein Leben erstellen.


  Schließlich ging ich zu meiner alten Therapeutin, Frau Dr. Barbara Uhlmann-Lubich. Sie merkte allerdings schnell, dass sie diesmal nicht viel machen konnte. Bei jeder Therapiestunde, zu der ich kam, verschlimmerte sich mein Zustand. Anstatt ihre Fragen zu beantworten, fragte diesmal ich ihr ein Loch in den Bauch: »Wie soll ich nur mit der Angst klarkommen?« Und da meine Angst diesmal berechtigt war, wusste auch sie keine Lösung. Ich verlor jeglichen Mut. Am Ende eines Gesprächs verschrieb mir die Therapeutin ein Schlafmittel, damit ich wenigstens pennen konnte.


  »Nimm erst mal nur eine halbe Tablette«, riet sie mir, »das Zeug ist ziemlich stark.« Alles klar. Ich sollte mich also wieder betäuben. So war es ja mein ganzes Leben lang gewesen: Wenn die Leute nicht mehr wussten, wie sie mit mir umzugehen hatten, dann verabreichten sie mir Tabletten.


  »Danke, Frau Doktor. Sie haben mir sehr geholfen«, log ich mit monotoner Stimme. Ehrlich gesagt, hatte ich gar kein großes Interesse daran, dass sie mir das abkaufte. Ich wollte nur höflich sein.


  Nach der Therapiesitzung musste ich weiter zu einer Autogrammstunde, also machte ich mich auf den Weg. Doch in dem Moment, als ich meinen Fuß auf den Bordstein setzte, ging die Panik sofort wieder los. Auf der Straße waren die Attacken immer am schlimmsten. Ich wartete nur darauf, einen Herzinfarkt zu bekommen. Oder einen Hirnschlag – was vermutlich ein angenehm schneller Tod gewesen wäre. Mit letzter Kraft schleppte ich mich in das Hotel, in dem die Autogrammstunde stattfinden sollte, und versuchte, das Ganze so schnell wie möglich hinter mich zu bringen. Ich lächelte professionell freundlich, während ich mit schwarzem Edding immer und immer wieder meinen Namen auf die Autogrammkarten kritzelte. Mit jeder Unterschrift schien sich das Porträt, mit dem sie bedruckt waren, ein Stückchen mehr in eine hässliche Teufelsfratze zu verwandeln. Ich konnte mich selbst kaum noch ertragen.


  Als ich mit dem Termin fertig war, zog ich mich in meine Suite im obersten Stockwerk des Hotels zurück. Ich checkte mein Erscheinungsbild im Spiegel – und erschrak. Dieses blasse Gespenst sollte tatsächlich ich sein? Ich beschloss, dass der Moment gekommen war, um mich mit den Schlaftabletten von Frau Dr. Uhlmann-Lubich wegzubomben. Zur Sicherheit nahm ich gleich zwei davon, doch sie zeigten keine Wirkung:


  Eine Dreiviertelstunde später lag ich immer noch hellwach auf meinem Bett und starrte an die Decke. Ich fühlte mich wie in einem Film, glaubte plötzlich nicht mehr, was ich sah. Alles wurde irreal. Ich hörte Stimmen. Irgendein fremdes Gelaber. Wahrscheinlich hatte ich Halluzinationen vom Schlafentzug. Ich begann, gleichmäßig vor mich hinzubrabbeln, damit ich die Stimmen der anderen loswurde. Warum zur Hölle wirkten diese beschissenen Schlaftabletten denn nicht endlich? Ungeduldig griff ich zum Telefon und rief die Uhlmann-Lubich an.


  »Ihre Scheißtabletten wirken nicht. Dabei hab ich schon zwei Stück eingeworfen«, maulte ich. Ihre Stimme überschlug sich hysterisch: »Bist du wahnsinnig? Das ist eine Überdosis! Ich hab dir doch gesagt, du sollst erst mal nur eine halbe einnehmen! Wenn du zu viele davon schluckst, kann es sein, dass du gar nicht mehr aufwachst!« »Na, das wäre ja was«, dachte ich laut. Jeder Zustand, der nichts mit Schlaflosigkeit zu tun hatte, erschien mir in dem Moment eine Erleichterung. Die Uhlmann-Lubich fand das gar nicht witzig, aber ich bekam trotzdem einen Lachkrampf. Ich kicherte ins Telefon wie ein Irrer. Es war mir in diesem Moment egal, ob ich es mir mit meiner guten alten Therapeutin verscherzte. Die Tussi kann mir doch sowieso nicht helfen, dachte ich. Sie hielt mir eine Standpauke, und als mir das zu viel wurde, legte ich ohne Verabschiedung auf. Die Therapie hatte sich damit für mich erledigt. Ich musste von nun an allein mit mir klarkommen.


  So viel stand fest.


  Ärzte-Speed-Dating


  Zum Glück fiel mir dann meine letzte Rettung ein: mein Personal Trainer Benjamin. Der Typ hatte es immer wirklich gut mit mir gemeint. Ich besuchte ihn regelmäßig im Fitnessstudio, und wir trainierten wieder zusammen. Im Gespräch mit ihm vergaß ich meine Angst – zumindest für ein paar Minuten. Benjamin war so ein beeindruckend positiver Mensch, und das tat mir gut. Während des Hanteltrainings redeten wir über Gott und die Welt, bis wir irgendwann mittendrin abbrechen mussten, weil ich plötzlich dachte, mein Herz würde stehen bleiben. Dabei hatte ich früher viel höhere Gewichte gestemmt. Fuck! Ich war verzweifelt: Jetzt konnte ich nicht einmal mehr pumpen! Nicht nur meine Seele war im Arsch – mein Körper auch. Wie versteinert hockte ich auf dem Boden im Fitnessstudio. Benjamin versuchte mich zu beruhigen und empfahl mir, mich untersuchen zu lassen. Er war sich sicher, dass ich unter irgendeiner seltenen Krankheit leiden würde, die mein Seelenleben so kaputt machte.


  »Wahrscheinlich muss man die Sache nur richtig diagnostizieren, und dann kannst du geheilt werden. Alles wird gut, Patrick«, meinte er. Und obwohl ich tief in mir drinnen spürte, dass das Ganze nicht so einfach war, wollte ich seine Worte gern glauben.


  Ich begann, sämtliche Arztpraxen der Stadt abzuklappern. Ich kam mir schon vor wie beim Speed-Dating. Jeden Tag lief ich zu fünf anderen Typen im weißen Kittel, die mich dann durchcheckten. Kopfröntgen. EKG. Ich ließ mir sogar Nervenwasser aus der Wirbelsäule zapfen. Dabei jagen die einem eine Nadel knapp über dem Arsch ins Fleisch, und wenn sie danebenstechen, ist man querschnittsgelähmt. Doch dieses Risiko nahm ich auf mich. Ich wollte unbedingt wissen, was mit mir los war. Erst hatte ich keine Angst, aber während der Behandlung traf es mich dann wie ein Blitzschlag: Ein stechender Schmerz fuhr durch mein linkes Bein.


  »Aua! Verdammt! Das tut voll weh«, schrie ich den Arzt an. Ich dachte, das war’s jetzt: Ich würde für immer gelähmt sein oder sterben. Der Arzt zuckte erst ebenfalls zusammen. Dann lächelte er mich an.


  »Alles in Ordnung. Sie sind ein Hypochonder!« Wie bitte? War das wirklich die einzige Diagnose, die mir dieser Quacksalber nach wochenlangen Untersuchungen ausstellen konnte? Obwohl ich es am Anfang nicht glauben wollte, ergaben alle Tests, die ich machen ließ, dasselbe: Mein junger Körper war kerngesund.


  Das Problem war also doch nicht irgendeine mysteriöse Krankheit, sondern ich selbst. Und da ich Patrick Losensky zurzeit nicht mehr ertragen konnte, beschloss ich, dass Ablenkung von mir und meinen Hirngespinsten vermutlich das Beste war. Ich entschied, ein neues Album aufzunehmen. Ich wollte einfach wieder Rap machen. Ohne den ganzen Imagekram. Ohne Kopffickerei. Ich hatte keinen Bock mehr, es allen recht zu machen. Ich wollte, dass es endlich wieder um die Mucke ging. Sonst nix. In dieser Zeit begegneten mir im Studio und bei anderen Terminen immer wieder Künstler, die mir verrieten, dass sie unter ganz ähnlichen Problemen litten wie ich und ebenfalls schon mit Panikattacken in der Notaufnahme gelandet waren. Diese Gespräche taten mir gut. Ich hatte endlich das Gefühl, dass ich mit meinem Scheiß nicht ganz allein war. Offensichtlich war ich sogar in bester Gesellschaft. Wir Künstler ficken uns einfach alle selbst im Kopf, dachte ich mir.


  Vielleicht gehört das zur Kreativität einfach dazu?


  Südberlin Maskulin (Musik als Therapie)


  Zu dieser Zeit traf ich einen coolen Typen aus meiner ehemaligen Heimat Lichterfelde wieder: den Produzenten Djorkaeff. Ich fand es gut, dass wir denselben Getto-Background hatten. Wir waren einfach auf der gleichen Wellenlänge – verstanden uns blind. Er war ein witziger Typ und extrem gastfreundlich. Ich konnte Tag und Nacht bei ihm im Studio abhängen und war immer willkommen. Doch das Beste an ihm war:


  Er machte Hammermusik! Zusammen arbeiteten wir an meinem Album Südberlin Maskulin. Es sollte mein letzter Versuch bei Aggro Berlin werden. Ich schwor mir: Wenn sie mir bei diesem Projekt nicht den Support gaben, den ich mir wünschte, dann war’s das! Ich steckte wie immer mein ganzes Herzblut in die Platte, und das Gleiche erwartete ich gefälligst auch von meinem Label.


  Über Djorkaeff lernte ich Godsilla kennen, der gleich bei mir um die Ecke wohnte. Er war in der Berliner Untergrundszene schon ziemlich bekannt, da seine krasse Stimme einfach unverkennbar war. Und man hörte an seinen Tracks, dass ihn meine Musik beeinflusst hatte – insbesondere das Tape Carlo Cokxxx Nutten, das ich damals mit Bushido produziert hatte. Somit stand fest: Der Kerl hatte einen guten Musikgeschmack. Für mich war Godsilla ein Talent, das gefördert werden musste – ich wollte ihn supporten und ließ ihn auf meiner Platte rappen. Sowieso hatte ich keinen Bock, mich nur auf mich selbst zu konzentrieren. Ich dachte: Hilfst du den anderen, dann hilfst du dir selbst!


  Silla hatte es auch nicht leicht. Er hatte ähnliche Probleme wie ich – und schon ziemlich viel Scheiße durchgemacht. Er war nicht so wirklich zufrieden mit seinem Leben. Genauso ein Freak wie ich. Deshalb fand ich, dass wir ganz gut zusammenpassten.


  Ich merkte allerdings bald, dass es einen entscheidenden Unterschied gab zwischen Silla und mir. Je öfter ich mich mit ihm traf, desto mehr wurde mir klar, dass er seine Probleme im Alkohol ertränkte. Wenn’s ihm schlechtging, soff er eine ganze Flasche Whiskey auf ex, und das war nicht ungefährlich. Irgendwie schien er ganz anders mit seinen Sorgen umzugehen als ich. Ich hatte ja selbst immer wieder meine Panikattacken, aber trotzdem trank ich nur wenig. Ich therapierte mich lieber mit der Musik. Die Reime und Beats waren wie eine Art Pflaster für meine Seele. Hip-Hop war das Einzige, was mir dabei half, mit meinem Scheiß klarzukommen. Und ich wollte unbedingt, dass das bei Silla auch so funktionieren würde. Ich war mir sicher: Entweder ich würde ihn retten, oder er würde nicht mehr lange leben. Deshalb setzte ich mir in den Kopf, ihn vom Alkohol loszubekommen. Wer, wenn nicht ich, konnte ihm helfen? Schließlich hatten wir so viel gemeinsam: Wir waren beide Penner, die nichts hatten außer ihrer Musik. Das musste doch gehen. Es schien glasklar: Ich war dazu auserwählt, seinen Arsch zu retten. Aber leider hatte ich die Rechnung ohne Silla gemacht: Er hörte nämlich null auf mich.


  So wie Aggro. Denen war ich mittlerweile scheißegal. Als Südberlin Maskulin endlich rauskam, merkte ich ganz deutlich: Die Typen glaubten einfach nicht mehr an mich. Ich hatte mein ganzes Herz in die neuen Songs gesteckt, und für Specter und Co. war die Platte ein minderwertiges Produkt. Sie machten keinerlei Promo dafür. Obwohl sich vonseiten des Labels niemand um das Album scherte, entwickelte es sich überraschenderweise zum Grower in der Szene und fand zunehmend mehr Käufer.


  Trotzdem: Der mittelmäßige Erfolg war ernüchternd für mich. Und für Silla galt genau das Gegenteil: Er soff immer mehr. Und das, obwohl ihm die Platte eigentlich sehr weitergeholfen hatte. Die Leute kannten jetzt seinen Namen, und das war ja wohl das Wichtigste im Rap. Bei ihm schien das mit der Therapie durch die Musik nicht zu funktionieren. Er steckte in einer tiefen Identitätskrise, wusste einfach nicht, wer er war und wer er sein sollte, und das war, wie ich ja wusste, das schlimmste Gefühl überhaupt. Silla trank nur noch. Meine Angst um ihn wurde jeden Tag größer. Zu Recht, wie sich bald herausstellen sollte – denn es passierte genau das, wovor ich mich immer so gefürchtet hatte: Er soff eines Abends so übertrieben viel, dass er allein in seiner Wohnung ins Koma fiel. Zum Glück bemerkten die Nachbarn, dass etwas faul war, weil er sich im Vorfeld schon so seltsam benommen hatte. Sie riefen die Polizei und den Notarzt. Mit Blaulicht wurde er ins Benjamin- Franklin-Krankenhaus gefahren und brach dort den Promille-Rekord: 4,9.


  Daran kann man sterben. Silla hatte Glück.


  Hilfe, ich bin pleite!


  Mittlerweile hatte ich mich mit meinem Psycho-Dilemma abgefunden. Ich hatte 24 Stunden am Tag den Getto-Wahnsinn im Kopf, doch ich hatte es inzwischen aufgegeben, deswegen Hilfe bei Ärzten zu suchen. Mir war klar geworden, dass ich selbst oder besser gesagt meine Lebensumstände schuld an allem waren. Mir fehlte ein sicherer Hafen, in den ich gelegentlich hätte zurückkehren können – eine Frau zum Beispiel, mit der ich wirklich hätte reden können und die nicht bloß hinter mir her war, weil sie mein Gesicht mal auf MTVgesehen hatte. Mir fehlte eine Familie, und ich wusste: Solange sich daran nichts änderte, würden die Wunden auf meiner Seele nicht heilen können.


  Aus diesen Gedanken heraus beschloss ich, mich zum ersten Mal seit Langem wieder mit Erich zu treffen. Er war zwar schon ewig nicht mehr mit meiner Mutter zusammen und hatte auch keinen Kontakt zu ihr, aber trotzdem war er über all die Jahre eine Art Vater für mich geworden.


  Wir trafen uns in einem Café, und Erich checkte ziemlich schnell, was los war: Die Probleme bei Aggro hatten sich in den letzten Wochen enorm zugespitzt. Mir ging’s ziemlich beschissen, und das war mir auch anzusehen.


  »Junge, du musst mal lernen, auf die anderen zu scheißen und auf dich selbst zu achten. Rette deinen eigenen Arsch, bevor du ihn dir für andere aufreißt«, sagte er. Und er hatte recht. Jahrelang hatte ich die Aggro-Fahne hochgehalten. Und war am Ende noch dafür belächelt worden! Ich spürte, dass sich die Sache mit dem Label bald erledigt hatte. Vielleicht sollte ich das sinkende Schiff tatsächlich verlassen, bevor es zu spät war. Ich hatte jetzt schon das Gefühl, ich würde ohne Label in der Luft hängen, obwohl ich bei Aggro noch gar nicht raus war. Und das Schlimmste: Mein Konto war leer. Nach all dem Erfolg, den Groupies und den dicken Goldketten hatte ich jetzt plötzlich gar nix mehr. Aus die Maus. Klar, ich hatte gut verdient, aber ich hatte auch gut gelebt. Ich war nur in die besten Restaurants gegangen, war quer durchs Land mit dem Taxi gefahren und hatte meine Kohle ganz einfach verprasst. Die Einnahmen über Aggro waren mein erstes selbst verdientes Geld gewesen, und ich hatte es mit beiden Händen aus dem Fenster geworfen. Woher hätte ich auch wissen sollen, wie man mit Geld umgeht? Ich hatte mein Leben lang von der Hand in den Mund gelebt und war gar nicht auf die Idee gekommen, dass man sich die Kohle auch einteilen könnte. So war das eben mit den Jungs von der Straße. Ich war viel zu sehr damit beschäftigt gewesen, mein neues Image zu pflegen, und jetzt war die Kacke am Dampfen, weil auf einmal nichts mehr reinkam. Meine Musik wurde nur noch illegal im Internet runtergeladen, und die Auftritte wurden auch immer weniger, weil sich bei Aggro keiner mehr um mich kümmerte. Ich wusste echt nicht mehr, wie es weitergehen sollte.


  Erich hörte mir geduldig zu, aber helfen konnte er mir auch nicht. Als Taxifahrer hatte er ja selbst nix. Trotzdem ging ich ganz zufrieden aus dem Gespräch. Ich hatte das Gefühl, dass ich jetzt schlauer war: Jahrelang hatte ich an diese dämliche Scheinwelt des Musikbusiness geglaubt, und am Ende hörte mir nur noch mein Stiefvater zu, der mit dem allem so gar nichts zu tun hatte.


  Ich zog deshalb am nächsten Tag los, um meine Goldketten zu verkaufen. Der Moment, in dem ich die schweren Klunker auf die Theke knallte, war trotz allem hart. Die Ketten waren schließlich das Symbol für meinen Erfolg als Rapper – und auf den war ich nach wie vor stolz.


  Es half jedoch alles nichts: Irgendwoher musste ich die Kohle fürs Finanzamt nehmen. Bei mir zu Hause stapelten sich die Rechnungen, Rechnungen, Rechnungen, egal, wo man hinschaute. Mir wurde allein beim Gedanken daran schon ganz schwindelig. Und deshalb musste ich da jetzt durch. Nachdem ich den wertvollen Schmuck abgegeben hatte, verließ ich mit hängendem Kopf den Juwelierladen und fühlte mich gleichzeitig erleichtert.


  Dorfprinzessin – Bäuerin sucht Mann zum Melken


  Ich war zu einer Filmpremiere im Berliner Sony Center eingeladen, und da es dort immer schön gratis zu essen und zu trinken gibt, ging ich natürlich hin. Meinen Bodyguard Moussa nahm ich einfach mit. Wir verstanden uns super, außerdem fühlte ich mich in seiner Gegenwart immer sicher. Als wir im Kino ankamen, holten wir uns erst mal eine Jumbotüte Popcorn und hielten Ausschau nach den Promibräuten. Die Olle, die mir dann am besten gefiel, war aber gar nicht berühmt. Sie hatte braune Haare, war groß, schlank und richtig sexy. Außerdem hatte sie ein wunderschönes Gesicht. Sie sah ein bisschen aus wie die französische Schauspielerin Sophie Marceau aus La Boum – Die Fete. Leider war sie nicht allein im Kino. Sie hatte einen Typen dabei, der ihr zu allem Überfluss auch noch ständig an den Arsch grapschte. Trotzdem trafen sich unsere Blicke ziemlich oft. Immer wieder drehte sie sich im Kinosaal nach mir um. Auch ich konnte mich ihretwegen gar nicht auf den Film konzentrieren – und das, obwohl der richtig geil war. Aber sie war einfach noch geiler! Gegen Ende der Vorführung lächelten wir uns einmal kurz an. Als ihr Typ das bemerkte, zog er sie eifersüchtig am Arm und schleifte sie so schnell wie möglich aus dem Kinosaal. Deshalb lernten wir uns nicht näher kennen. Schade.


  Als ich einige Stunden später nach Hause kam, schnappte ich mir eine Flasche Wasser und setzte mich mit meinem Laptop auf die Couch. Ich surfte ein bisschen im Internet und loggte mich dann wie jeden Abend auf MySpace ein. 363 neue Nachrichten, 206 Kommentare und 462 Freundschaftsanfragen erwarteten mich. Ich war erst wenig beeindruckt und klickte mich gelangweilt durch, als mein Blick plötzlich an einem Foto hängen blieb. Ich hatte tatsächlich eine Freundschaftsanfrage von der unbekannten Schönen aus dem Kino bekommen. Ich erkannte sie gleich an ihrem verführerischen Lächeln und bestätigte sie natürlich sofort. Das Mädchen hieß Marleen und war 19 Jahre alt. Ich konnte sie also völlig legal ficken. Das war ja schon mal gut zu wissen. Es dauerte nicht lange, und ich hatte eine private Nachricht von ihr in meinem Postfach.


  »Wollen wir uns mal treffen?«, fragte sie ziemlich direkt. Ich hatte eigentlich richtig Bock, bloß der Zeitpunkt war schlecht. Durch den ganzen Stress mit der MTV-Sache verließ ich das Haus noch immer ungern, und wenn, dann nur in Begleitung von Moussa. Meinen Bodyguard allerdings auf ein Date mitzunehmen fand ich eher unpassend. Deshalb kam es erst mal zu keinem Treffen.


  Doch Marleen ließ nicht locker. Wir schrieben uns wochenlang über MySpace, und als sie mich dann irgendwann wieder nach einem Treffen fragte, sagte ich einfach zu. Ich wollte dieses schöne Mädchen nicht länger hinhalten. Seltsamerweise hatte ich trotzdem ein komisches Gefühl bei der ganzen Sache und bekam daher eine halbe Stunde vor unserem ersten Date kalte Füße und sagte ihr super kurzfristig per SMSab:


  »Sorry, ich kann heute doch nicht.« Aber mit Marleen konnte man nicht spaßen – sie war völlig entsetzt. Meine Absage wollte sie nicht akzeptieren.


  »Du kannst mich jetzt nicht einfach versetzen«, schrieb sie zurück.


  »Komm jetzt her, sonst bin ich echt sauer.« Da ich schönen Frauen selten Wünsche abschlagen kann, ließ ich mich überreden und lud sie in meine Wohnung in Prenzlberg ein. So musste ich wenigstens nicht das Haus verlassen. Das ließ sie sich nicht zweimal sagen – und stand kurze Zeit später auch schon vor meiner Tür. Als ich ihr aufmachte, guckte sie genauso verführerisch wie auf ihrem Internetprofilbild. Mir war gleich klar, dass es nicht lange dauern würde, bis wir im Bett landeten, aber obwohl ich sie mir am liebsten sofort geschnappt hätte, blieben wir an diesem Abend anständig. Wir redeten einfach nur und verstanden uns super. Dafür, dass ich das Ganze erst hatte abblasen wollte, war ich nun positiv überrascht. Bevor ich sie verabschiedete, machten wir gleich das nächste Date aus.


  »Sie tut mir gut. Vielleicht ist sie die Richtige. Das Mädchen, das mir Halt geben kann«, sagte ich einige Treffen später zu Moussa am Telefon.


  Denn psychisch ging’s mir weiterhin nicht richtig gut. Meine Panikattacken war ich immer noch nicht losgeworden. Ständig hatte ich Horrorvisionen: Ich sah vor meinem inneren Auge, wie die Araber vor meiner Tür standen und mich brutal abschlachteten. Alles noch Spätfolgen von dem MTV-Attentat.


  Marleen lenkte mich von all dem Wahnsinn ab. Und da ich mich in meiner Bude ohnehin nicht mehr sicher fühlte, ergriff ich die Chance und zog wenig später zu ihr. Viel zu früh natürlich – aber in dem Moment fühlte es sich einfach richtig an. Sie wohnte etwas außerhalb von Berlin.


  Mit ihren Eltern lebte sie auf einem Bauernhof, inmitten von Kühen und vielen Hunden. Diese völlig andere Welt hatte auf mich eine unglaublich beruhigende Wirkung.


  Marleen war in dem kleinen Ort die schöne Dorfprinzessin. Ihre Eltern waren total nett und richteten mir gleich ein eigenes Zimmer in der ersten Etage ihres Hauses ein. Von meinem eigentlichen Leben hatten sie keinen blassen Schimmer. In ihrer heilen Welt kannten sie solche Leute wie mich nicht. Und so süß Marleen auch war, ich merkte mit der Zeit immer mehr, dass auch sie mich nicht wirklich verstehen konnte.


  Dazu war sie vermutlich noch viel zu jung und naiv. Außerdem war sie gefangen in ihrer idyllischen Seifenblase, in der Gangster wie ich anscheinend keinen Platz hatten. Als ich auf dem Bauernhof zum ersten Mal eine meiner Panikattacken bekam, war sie zutiefst geschockt.


  Dabei war das nicht einmal eine der schlimmsten.


  Hier auf dem Land fühlte ich mich viel sicherer als in Berlin. Es war der Rückzugsort, den ich im Moment unbedingt brauchte, und das tat mir auch gut. Einige Stunden am Tag vergaß ich den ganzen Scheiß, der in Berlin auf mich wartete. Trotzdem merkte ich, dass ich vor meinen Problemen nicht so einfach davonlaufen konnte. Die Angst zu sterben holte mich immer wieder ein – egal, wo ich mich aufhielt.


  Marleen konnte das alles überhaupt nicht nachvollziehen. Nachdem meine erste Euphorie verflogen war, merkte ich immer mehr, dass das mit uns keinen Sinn hatte.


  »Irgendwie klappt das nicht mit uns«, erklärte ich ihr schließlich. Aber wie es von Anfang an Marleens Art war, ließ sie sich auch diesmal nicht so einfach abwimmeln.


  »Nein, du kannst mich jetzt nicht allein lassen. Du musst hierbleiben. Ich will mit dir zusammen sein«, flehte sie mich an. Marleen klammerte sich ganz fest an mich und gab mir einen Kuss. Egal, was ich tat, sie wollte mich einfach nicht loslassen. Selbst als ich sie anbrüllte, hielt sie weiter an mir fest. Und da ich im Moment keine Nerven und keine Kraft zum Kämpfen hatte, gab ich mich geschlagen und blieb.


  Eines Tages erzählte ich Marleen, dass es mir finanziell nicht so gut ging. Da zuckte sie plötzlich zusammen. Sie sagte nichts, aber ich merkte, dass sich dadurch etwas in ihr veränderte. Mit einem Mal wurde mir klar, dass sie in mir anscheinend nur den coolen Rapper, den Star, gesehen hatte. Für sie war ich der, der sie aus ihrer spießigen Dorfidylle rausholen, ihr teure Louis-Vuitton-Handtäschchen schenken und sie mit auf versnobte Schickimickipartys nehmen sollte. Ja, für sie war ich nur ein schniekes Angeberteil. An ihrer eingefrorenen Miene merkte ich sofort, dass sie keinen Bock hatte auf einen Kerl, der pleite war. Plötzlich war ich für sie nicht mehr ganz so wichtig.


  Ich bekam ein ganz schlechtes Gefühl in der Magengegend. Nutzte mich diese Dorfschlampe etwa nur aus? Verarschte sie mich? Um das herauszufinden, schlich ich mich heimlich in ihr Zimmer und suchte nach dem Handy in ihrer Handtasche. Zum Glück musste ich nicht lange wühlen, bis ich es fand. Schnell löste ich die Tastensperre und ging in den Eingangsordner für SMS. Und da hatte ich schon den Beweis:


  Marleen hatte nebenbei noch mit unzähligen anderen Typen was am Laufen. Ihr Handy war voll mit anzüglichen Flirtnachrichten von irgendwelchen Idioten namens Klaus, Achim und Sebastian. Sofort fing die Wut in meinem Kopf zu pochen an.


  »Marleeeeeeeeeeeeeeen!« Ich schrie das ganze Haus zusammen. Mit ängstlichem Blick tippelte sie die Treppen hoch.


  »Was schreibst du hier mit solchen Opfern?«, keifte ich sie an und hielt ihr das Handy unter die Nase.


  »Wieso schnüffelst du in meinen Sachen rum?«, stellte sie die naheliegende Gegenfrage.


  »Weil ich wusste, dass du eine dreckige Schlampe bist!«, antwortete ich wie aus der Pistole geschossen. Wir stritten so laut, dass es bis auf die Straße zu hören war. Wir plärrten das halbe Dorf zusammen. Und die Kühe auch. Wütend ballte ich meine rechte Hand zur Faust. Dann schlug ich mit aller Kraft gegen die Türe direkt neben ihrem Kopf. Es krachte ordentlich laut, und das Holz zersplitterte. Marleen drückte sich verängstigt gegen die Wand.


  »Was ist da oben los?«, hörte ich von unten ihren Vater rufen. Mit drohendem Blick und erhobenem Zeigefinger stürmte er wenige Sekunden später auf mich zu.


  »Was machst du hier in meinem Haus mit meiner Tochter?«, schrie er mich an. Mit weit aufgerissenen Augen starrte ich ihn an und brüllte zurück: »Mischen Sie sich nicht in Sachen ein, die Sie nichts angehen. Sonst schlag ich Ihnen die Fresse ein!« Er wurde ganz ruhig, packte Marleen am Arm und ging mit ihr zurück ins Erdgeschoss. Ich zog mich in mein Zimmer zurück, schloss hinter mir ab und versuchte mich zu beruhigen.


  Ich wusste, so konnte es nicht weitergehen. Deshalb machte ich mir Tag und Nacht Gedanken: »Was wird aus meinem Leben? Wie kann ich zurück zum Ruhm finden?« Ich brauchte einen schlauen Plan. Einen Businessplan! Und dann fiel mir plötzlich etwas ein, was ich Bushido kurz vor unserem Streit geschenkt hatte: Power: Die 48 Gesetze der Macht! Ein Buch des Autors Robert Greene. Gemacht für Arschlöcher, die vor gar nichts mehr zurückschrecken. Selbst gelesen hatte ich es nie, weil mir die Regeln, die darin aufgeführt werden, immer ziemlich hart vorkamen. In dem Buch steht, wie man andere Menschen manipulieren kann, um selbst an die Macht zu kommen. Doch egal, wie ich moralisch zu dem Buch stand, es schien mir in meiner Situation genau der richtige Text zu sein. Also schnappte ich mir meinen Laptop und bestellte das Ding. Es ging mir weniger darum, selbst nach diesen Regeln zu leben – ich wollte sie vielmehr nutzen, um mich vor den Leuten zu schützen, die sie befolgten. Wie heißt es so schön: fressen oder gefressen werden.


  Mein Zimmer verließ ich seit dem Streit mit Marleen kaum noch. Ich schloss mich die ganze Zeit darin ein und hörte Musik. Nur zum Kacken ging ich raus auf die Toilette. Deshalb knallte mir Marleens Mutter das von mir bestellte Buch auch wortlos vor die Tür, als der Postbote es zwei Tage später lieferte. Ich schnappte mir das Paket sofort, riss es auf und verschlang Greenes Regeln ohne Pause. Sofort fielen mir ganz viele Dinge auf, die ich auf mein eigenes Leben beziehen konnte. Besonders beim Leitspruch »Vertraue deinen Freunden nie zu sehr – bediene dich deiner Feinde!« wurde ich hellhörig. Das Kapitel besagte, dass die meisten Freunde irgendwann eifersüchtig werden. Der Neid zerfrisst sie, aber das vertuschen sie mit einem Lächeln. Und irgendwann fallen sie einem dann in den Rücken. Anstatt sich auf die guten Freunde zu verlassen, solle man sich deshalb lieber mit einem alten Feind verbünden – schrieb Greene in dem Buch. Denn der werde sich loyaler verhalten als ein Freund, weil er sich ja nicht mehr beweisen muss.


  Das fand ich krass. Sagte mir das Buch etwa, dass ich mich wieder mit Bushido versöhnen sollte? Das schien mir im Moment etwas zu viel verlangt. Trotzdem öffneten mir diese Power-Regeln die Augen. Die Lektüre härtete mich irgendwie ab. Mit jedem Kapitel wurde ich weniger naiv. Ich verstand jetzt, wieso manche Leute so extrem handelten. Ab sofort wollte ich mich nicht mehr manipulieren lassen. Ich legte mich aufs Bett und starrte an die Decke. Ich musste endlich ein cooler Businesstyp werden, um wieder an ordentlich Kohle zu kommen. Also überlegte ich: Was kann ich schaffen, das die Leute unbedingt täglich brauchen und das sie nicht einfach gratis aus dem Netz herunterladen können – so wie meine Musik? Ich hatte keinen blassen Schimmer, also setzte ich mich wieder auf und blickte mich im Zimmer um. Auf dem Nachttisch lag die Bibel. Ich schlug sie auf und blätterte zu meiner Lieblingsstelle: dem Psalm 23 – »der Herr ist mein Hirte«. Und plötzlich bekam ich eine Art Eingebung von oben: Klar! Ich mache ein eigene Klamottenmarke, und ich nenne sie Psalm 23. Das war die Idee!


  Schließlich hatte ich seit Monaten beobachtet, wie mein Kumpel Chris die Marke Ed Hardy in Deutschland vertrieb und damit haufenweise Kohle machte. Das wollte ich auch schaffen. Fler geht jetzt unter die Modedesigner, sah ich schon die Schlagzeile vor meinem inneren Auge.


  Ich fand die Idee bombe und hatte endlich wieder Hoffnung!


  Gold-Digger! Marleen – ich bring dich um!


  Ich musste weg von diesem Bauernhof, bevor ich den Lagerkoller kriegte. Das war wenige Tage später mein einziger Gedanke, und deshalb warf ich all meine Sachen in eine Reisetasche und verabschiedete mich von der Dorfidylle. Ich fuhr zurück in meine Wohnung nach Prenzlberg. Mit Marleen blieb ich weiterhin in Kontakt, wir hatten uns nach dem Streit ausgesprochen und wieder versöhnt. Und unsere Beziehung lief zumindest lauwarm weiter. Wir telefonierten viel, und sie kam auch öfter nach Berlin. Wenig später dann bekam sie einen Praktikumsplatz bei einem Berliner Radiosender, und das war genau ihr Ding. In diese Glamourwelt hatte sie schon lange eintauchen wollen:


  »Mittendrin statt nur dabei« war jetzt ihre Devise. Ich freute mich für sie. Wenigstens kam sie mal raus aus ihrer Dorfseifenblase. Sie machte auf mich einen ziemlich entspannten und selbstständigen Eindruck, und deshalb begann ich allmählich wieder, ihr zu vertrauen. Als sie mir irgendwann am Telefon verkündete, dass sie spontan mit ihren Eltern in den Urlaub nach Ibiza fliegen würde, dachte ich mir nichts dabei. Ich wünschte ihr viel Spaß und konzentrierte mich statt aufs Ficken noch ein bisschen mehr auf mein Business. Das war jetzt ohnehin wichtiger!


  Als sie wieder zurück war, zeigte sie mir Fotos vom spanischen Strand und erzählte, wie langweilig es mit ihren Eltern gewesen war und wie sehr sie mich vermisst hatte.


  Doch der Frieden hielt nicht lange. Ich bekam einen Anruf, der mich völlig aus der Bahn warf: »Dicka, weißt du eigentlich, mit wem Marleen wirklich im Urlaub war?«, fragte mich ein Kumpel.


  »Die war da nicht mit ihren Eltern, sondern mit Ed-Hardy-Chris und seinem Kumpel Jan.


  Angeblich ist sie schon seit ein paar Wochen mit dem zusammen. Sei vorsichtig, Alter!« Ich legte auf und knallte das Handy auf den Boden.


  Ich war so wütend auf die Bitch und noch wütender auf mich selbst, dass ich ihr ein weiteres Mal vertraut hatte. Das Miststück war wohl hinter meinem Rücken zu einem Ed-Hardy-Sale gegangen und hatte sich dort meinem Kumpel Chris an den Hals geschmissen. Denn der hatte ja alles, was mir gerade fehlte: Kohle und Erfolg! Jetzt war es also offiziell: Marleen war ein Gold-Digger! Mehr nicht.


  Nach diesem Telefonat legte sich ein Schalter in meinem Kopf um. Mein Herz explodierte, und mein Verstand schaltete sich aus. Ich war völlig von der Rolle, als ich sie anrief.


  »Hallo, Schatz«, säuselte sie in den Hörer, als sie abnahm.


  »Ich werde dich umbringen! Ich stech dir ein Messer in deinen Hals«, schrie ich. Und dann machte ich mich auf den Weg zu ihr ins Dorf.


  Auf der Autofahrt wurden die Mordgedanken in meinem Kopf immer präsenter. Ich meinte das in dem Moment tatsächlich vollkommen ernst.


  Als ich am Bauernhof ankam, stand ihr Vater schon vor der Tür und erwartete mich.


  »Bring mir sofort deine Tochter«, forderte ich wütend.


  »Quatsch! Du lässt sie in Ruhe. Hau ab!«, versuchte er mich abzuwimmeln.


  »Sie wird sterben. Wenn du deine Hurentochter nicht erziehen kannst, dann bist du selbst schuld.« Ihr Vater machte große Augen und bekam es mit der Angst zu tun.


  »Ich rufe die Polizei«, sagte er und griff nach seinem Handy. Er begann, die Nummer der Bullen zu wählen.


  In diesem Moment kam ich wieder zu mir. Gefängnis war jetzt wirklich das Letzte, was ich gebrauchen konnte. Und den Vater totschlagen wollte ich natürlich auch nicht. Ich musste jetzt klarkommen und ruhig werden.


  »Wissen Sie was?«, sagte ich zum Vater, während ich ihm das Telefon aus der Hand schlug.


  »Was kümmert mich Ihre Scheißtochter? Sie wird ihre gerechte Strafe schon vom Schicksal bekommen.« Und damit sprang ich in meinen Wagen und fuhr auf Nimmerwiedersehen vom Hof.


  Marleen habe ich von da an nur noch hin und wieder übers Radio gehört. Wenn sie neben ihrer Kollegin Jenny sitzt und mit ihrer gekünstelten Stimme eine Sendung moderiert, muss ich immer ein bisschen lachen. Ich hab sie beide gefickt, diese Schlampen.


  Ich bin raus, Bitches!


  Nachdem Südberlin Maskulin nicht so ganz nach meinen Vorstellungen gelaufen war, stürzte ich mich sogleich in die Arbeiten für mein nächstes Album FLER, um den Frust zu vergessen. Die neue Platte sollte bei dem Major-Label Universal erscheinen, mit dem sich Aggro ja zusammengeschlossen hatte. Während der Studioaufnahmen hatte ich viel mit Neffi Temur zu tun. Bei Universal war er der Chef der Hip-Hop- Abteilung und verantwortlich für den Deal mit Aggro. Mit ihm lief alles ganz entspannt ab, weil ich das meiste selbst entscheiden konnte. Er war auch der Einzige, der ehrlich zu mir war und mir weiterhelfen wollte. Ganz ohne Gegenleistung. Er verschaffte mir viele Kontakte und beriet mich. Sogar als ich ihm sagte: »Ey, Neffi, ich brauch ein geiles Auto. Ich bin Rapper«, half er mir gern weiter. Den Führerschein hatte ich endlich gemacht, allerdings fehlte mir das richtige Fortbewegungsmittel. Für Neffi war das kein Problem, er besorgte mir ein richtig fettes Angeberteil: einen Mercedes S-Klasse. Es war ein Mietwagen, den ich eigentlich nur zwei Wochen lang fahren durfte, aber ich hatte mich ruck, zuck in die Karre verknallt, sodass ich sie einfach nicht zurückgab. Auch nach vier Wochen nicht. Universal hatte deshalb einen Haufen Schulden bei Sixt. Irgendwann rief Neffi mich an: »Ey, bist du eigentlich wahnsinnig, bring sofort den Wagen zurück.« Er war ziemlich stinkig, aber ich ließ mich nicht stressen. Ich dachte an die Power-Regeln von Robert Greene und blieb selbstbewusst. Neffi war sowieso auf meiner Seite – der Zorn auf Aggro verband uns. Mittlerweile hatte nämlich auch er gecheckt, dass Halil, Specter und Spaiche total unprofessionell arbeiteten. Bis bei denen Entscheidungen getroffen wurden, verging immer viel zu viel Zeit. Ich hatte das Gefühl, dass die Aggro-Bosse nur noch chillten und sich auf ihren Lorbeeren ausruhten. Spaiche war total unmotiviert, Specter machte schon lange keine guten Videos mehr, und Halil war ohnehin nie da.


  Ich musste also weg von dem Label, so viel stand fest. Da ich aber ganz genau wusste, dass es keinen Sinn hatte, mit den Chefs über eine vorzeitige Vertragsentlassung zu reden, beschloss ich, sie vor vollendete Tatsachen zu stellen und einfach öffentlich Schluss zu machen. In einem Interview mit dem Hip-Hop-Magazin Mixery Raw Deluxe ließ ich die Bombe platzen: »Ich bin raus bei Aggro Berlin!« Ich erklärte den Leuten, dass ich schon länger meine Probleme mit dem Label gehabt hatte und dass ich mein neues Album FLERnannte, um zu zeigen, dass es jetzt endlich nur noch um mich ging. Der Online-Clip, den wir im Konferenzraum bei Universal Music in der Stralauer Allee aufgenommen hatten, wurde von sehr vielen Leuten angeklickt. Die Szene schien tatsächlich geschockt. Keiner hatte ja gewusst, was hinter den Kulissen des Labels wirklich abging. Meine Fans konnten den Schritt erstaunlicherweise ziemlich gut nachvollziehen – worüber ich froh war. Aber ich hätte auch sonst keine andere Wahl gehabt.


  Meine Bosse waren natürlich stocksauer. Sie riefen pausenlos bei mir an und wollten die Sache in einem Meeting klären. Darauf hatte ich aber keinen Bock. Wäre ich zu ihnen ins Büro gefahren, hätten sie mich wieder vollgequatscht und behandelt wie einen kleinen Jungen – und davon hatte ich endgültig genug. Ich wollte den Ort und die Zeit unseres Wiedersehens selbst bestimmen. Als ich mitbekam, dass Halil und Spaiche bei Universal rumhingen, stieg ich in meine S-Klasse und fuhr mit quietschenden Reifen zum Gebäude der Plattenfirma. Die beiden standen gerade vor der Tür. Sie sahen mich kommen und winkten mir mit einem Grinsen im Gesicht zu, aber es war klar, dass sie in Wahrheit überrascht waren über mein plötzliches Auftauchen. Ich stieg aus und ging auf sie zu. Spaiche begrüßte mich so, als wäre nichts passiert, und diese verlogene Heuchelei war genau das, was mich seit Jahren auf die Palme brachte.


  »Wir brauchen gar nicht lange zu quatschen. Ich will raus aus dem Vertrag«, sagte ich. Spaiche guckte mich von oben herab an, als hätte ich Halluzinationen. Ich packte ihn am Kragen und zog ihn zu mir herüber.


  »Mach keine Faxen«, sagte ich. Er lächelte noch immer vollkommen siegesbewusst und überlegen, ich holte mit der Faust weit aus – hielt dann in der Bewegung inne und dachte einen Moment lang nach. Es war schon komisch: Ich war kurz vor dem Schlag, und zum ersten Mal in meinem Leben lag es nicht daran, dass die Wut in mir rauschte und ich die Kontrolle verlor. Im Gegenteil: Ich hatte mir ganz nüchtern überlegt, dass ich mir von diesen Pfeifen nicht mehr auf der Nase herumtanzen lassen wollte. Spaiche grinste mich irritiert an.


  Ich grinste zurück und verpasste ihm eine ordentliche Schelle.


  Alte Freunde, neue Feinde!


  Auch Bushido hatte das Mixery-Raw-Deluxe-Interview gesehen. Als ich nach Hause kam, hatte ich schon eine Nachricht von ihm bei MySpace.


  Er schrieb: »Ist ja wieder viel los bei dir.« Meine Antwort: »Ja, ist doch immer so. Kennst mich doch.« Wir schrieben ein paarmal hin und her.


  Und dann beschlossen wir, uns zu treffen. Wir tauschten Handynummern aus, und ich war irgendwie erleichtert. Ich fand’s cool, dass er sich nach meinem Ausstieg bei Aggro wieder gemeldet hatte.


  Wenige Tage später rief mich Bushido an. Als es klingelte, war ich gerade bei Sido in der Wohnung. Tony D. und Doreen waren auch da. Ich ging raus, um zu telefonieren.


  »Hey, Fler, wo sollen wir uns treffen?«, fragte Bushido. Wir vereinbarten unseren Treffpunkt an der Shell- Tankstelle Lichterfelde. Das war bei ihm in der Nähe. Als ich wieder zu den anderen zurückging, wollte ich mit offenen Karten spielen, damit mir später niemand Vorwürfe machen konnte. Ich erzählte Sido, dass Bushido und ich gerade dabei waren, uns zu versöhnen. Und er sagte:


  »Mach das, kein Problem. Ihr seid ja jahrelang Freunde gewesen. Ich versteh das.« Später stellte sich heraus, dass das wohl nicht ernst gemeint war. Tony sah bloß starr vor sich hin und sagte gar nichts. Und Doreen war offen und ehrlich angepisst. Sie hatte Angst um Sido, weil ihm eine derartige Versöhnung karrieremäßig schaden würde. So viel war klar: Alle würden dann nur noch von Bushido und mir reden …


  Ein paar Tage später war es schließlich so weit. Ich fuhr zur Tankstelle Lichterfelde und sah schon von Weitem Bushidos Wagen auf dem Parkplatz stehen. Als er ausstieg und auf mich zuging, stockte mir fast der Atem: Wir hatten uns seit Jahren nicht mehr persönlich gesehen, nur im Fernsehen oder in der Zeitung. Als wir uns so live gegenüberstanden, war das ein überwältigendes Gefühl. Wir lachten und fielen uns sofort in die Arme. Das war wirklich schön. Wir waren cool. Kein Stress. Kein Scheiß aus dem Internet. Einfach nur wir beide privat.


  Wir fuhren zu ihm in sein großes Haus, und gleich an der Eingangstür begrüßte mich seine Mutter mit offenen Armen. Sie wohnt ja auch da.


  Und sie hat diesen Streit zwischen uns sowieso nie verstanden. Für sie war das alles nur Kinderkram. Als ich Bushidos Villa betrat, wurde mir ganz schwindelig. Mein lieber Scholli, das war vielleicht ein Palast! Es war wirklich krass, was er alles erreicht hatte. Ich hatte großen Respekt vor ihm, merkte aber auch, dass er sich irgendwie unwohl fühlte. Mir wurde klar: Selbst wenn wir uns jetzt wieder vertrugen, würde es nicht mehr so werden wie vorher. Dazu war einfach zu viel passiert.


  Wir fingen an, übers Business zu reden, und das war eigentlich auch das Einzige, was wir den ganzen Abend über machten. Ich war offen, aber auch vorsichtig. Ich war einfach nicht mehr so naiv wie fünf Jahre zuvor. Frieden ist immer besser als Krieg, dachte ich mir.


  Dann fuhr ich wieder nach Hause. Ich musste die Sache erst mal verdauen. Wie sich herausstellen würde, waren Sido und seine Leute von da an gegen mich. Sie gaben mir zwar das Gefühl, sie würden meine Versöhnung mit Bushido befürworten – aber dem war nicht wirklich so. Es stand von nun an etwas zwischen uns.


  9. Versöhnung und Auferstehung


  Fler gegen Goliath


  Durch mein Interview bei Mixery Raw Deluxe wusste nun jeder, was bei Aggro Berlin wirklich hinter den Kulissen abging und vor allem was ich von dem Plattenlabel hielt: nämlich nichts mehr. Es war allerdings klar, dass meine Ansage Konsequenzen haben würde. Schließlich hatte ich Aggro ganz öffentlich auf der Nase herumgetanzt, und spätestens damit war ihr Ruf jetzt angekratzt. Auch der Schlag in Spaiches Gesicht hatte unser Verhältnis nicht verbessert. Ganz im Gegenteil: Sie würden mich niemals freiwillig aus dem Verlag entlassen – jetzt erst recht nicht. Mir war völlig bewusst, dass ich nicht die besten Karten hatte. Die Label-Bosse hatten die allerbesten Anwälte im Rücken und saßen einfach am längeren Hebel. Ich wusste, sie würden mich fertigmachen. Und wenn es nur darum ging, mich am ausgestreckten Arm verhungern zu lassen. Meine Karriere interessierte sie nicht mehr, aber dass ich mir mein Business woanders aufbauen könnte und sie dann keine Kohle mehr mit meinem Erfolg verdienen würden, das war für sie vermutlich eine unerträgliche Vorstellung.


  Der Kampf, den wir jetzt auszufechten hatten, erinnerte mich an den zwischen David und Goliath – auch mein Gegner schien unbezwingbar für mich. Die Aggros hatten viel mehr Macht als ich. Trotzdem bereute ich nichts, was ich in diesem Interview gesagt hatte – es war schließlich die Wahrheit. Und in der Legende besiegte David den weit überlegenen Goliath. Es gab also noch Hoffnung für mich.


  Wenige Tage später bekam ich eine Einladung zu einem Treffen mit den Aggros in Köln, wo deren Anwälte ihr Büro hatten. Als ich den Laden betrat, saßen schon fünf Leute an einem großen Konferenztisch und erwarteten mich: Spaiche, Halil, Specter und zwei Anwälte. Ich war wie immer ganz allein. Die Stimmung im Raum war sehr angespannt, aber ich ließ mich nicht einschüchtern. Ich hatte mir vorab einen genauen Schlachtplan überlegt und legte direkt los: »Okay, Leute: Wenn ihr wollt, dass ich weiter bei euch bleibe, dann mache ich das nur unter besseren Konditionen. Ich fordere eine gleichberechtigte Partnerschaft und wesentlich mehr Geld.« Ich wartete gespannt auf ihre Reaktion, aber die Aggros sagten kein Wort. Sie starrten mich nur wie versteinert an. Ich fuhr fort: »Wir sind keine Freunde mehr, sondern nur noch Geschäftspartner. Also mache ich jetzt auch nur noch Business mit euch.« Ich wollte ihnen zu verstehen geben, dass nun andere Zeiten angebrochen waren, schließlich hatte ich mich lang genug von ihnen unterbuttern lassen. Sie sagten aber immer noch nichts zu meinen Forderungen, glotzten mich nur weiterhin verdattert an. Bis Spaiche schließlich das Schweigen brach: »Nein, das geht auf gar keinen Fall. Wir werden dir nicht mehr Geld geben, Fler. Dein Vertrag läuft noch zwei Jahre. Also hast du ihn jetzt auch zu diesen Konditionen zu erfüllen! Du hast damals deine Unterschrift daruntergesetzt, also musst du jetzt die Verantwortung dafür übernehmen.« Und wieder war es still im Raum.


  Aber diesmal nicht lange. Ich tat wenig beeindruckt – schließlich hatte ich von Leuten wie denen ohnehin nichts anderes erwartet – und nickte emotionslos. Dann stand ich auf und zog meine Jacke an.


  »Alles klar, Alter«, sagte ich zum Abschied.


  »Dann werden wir die Sache jetzt anders regeln. Und zwar in Berlin auf der Straße!« Drohend zeigte ich mit dem Finger auf sie und ging zur Tür hinaus. Ich schlug sie mit so einer Wucht hinter mir zu, dass die Bilderrahmen in der Kanzlei zu wackeln anfingen.


  Ich hatte natürlich ziemlich hoch gepokert. Schließlich hatte ich ja niemanden, der die Sache mit mir auf der Straße hätte klären können. Ich hatte nicht mal selbst Bock auf eine ernsthafte Prügelei mit diesen Pfeifen. Ich hatte keine Ahnung, wie ich wirklich aus dem Vertrag herauskommen sollte. Ich brauchte Hilfe, so viel war klar – nur von wem? Wer würde mich aus dieser Scheiße ziehen können? Und wer würde so etwas überhaupt für mich tun wollen? Viele Freunde hatte ich schließlich nicht. Auf dem Weg zurück nach Berlin zerbrach ich mir fast den Kopf.


  Der Bürgermeister von Tempelhof


  Zu Hause angekommen, hatte ich noch immer keine Lösung gefunden. Wie sollte ich es schaffen, mich von Aggro Berlin zu verabschieden?


  Im Kopf ging ich die Liste all jener Menschen durch, die mir vielleicht bei der Sache unter die Arme greifen konnten. Doch nach und nach strich ich die meisten wieder: unbrauchbar. Nicht hilfsbereit. Kein echter Freund. Nicht vertrauenswürdig. Am Ende blieb nur ein Name stehen: Beko! Und plötzlich wurde mir klar: Er war mein Mann – der Einzige, der mir helfen konnte.


  Sie nannten ihn den »Bürgermeister von Tempelhof«. In seinem Viertel war er der King, die Respektsperson schlechthin. Wenn er etwas sagte, dann hörten alle auf ihn. Dieser Typ war Rocker und hatte Gang-Geschichte in Berlin geschrieben. Ja, er hatte einen Namen auf der Straße. Er trug eine Glatze, war richtig breit und sein Grinsen extrem sympathisch. Ich kannte ihn schon seit den Anfangszeiten von Aggro. Er war bei sehr vielen Videodrehs mit am Start gewesen. Jeder kannte und mochte ihn, weil er immer loyal zum Label gewesen war und immer ein Auge auf die Jüngeren gehabt hatte.


  Aber so nett er auch sein konnte, genauso gefährlich war er. Wer Beko ärgerte, hatte definitiv ein Problem, denn wenn er richtig ausrastete, dann kam er auch schon mal mit einer Axt oder einer Schrotflinte um die Ecke. Und das war nicht witzig! Deshalb wussten die Leute einfach, dass sie mit ihm lieber keine Faxen machen sollten.


  Ich saß mit Beko oft draußen in der Makara-Bar in Tempelhof. Dort quatschten wir stundenlang und rauchten zusammen Shisha. Ich liebte es, auf der Straße abzuhängen, besonders im Sommer. In Bekos Nähe fühlte ich mich einfach sicher, vor allem weil ich wusste, dass ich ihm alles anvertrauen konnte – er würde es dann für sich behalten.


  Ich rief ihn an und machte sofort ein Treffen mit ihm klar. Dabei erzählte ich ihm, was bei Aggro abging. Er war geschockt, als er erfuhr, wie die Aggro-Bosse mit ihren Künstlern wirklich umgingen und dass ich ihnen in Wahrheit scheißegal war.


  »Wieso sind die denn so krass drauf?«, fragte er mich entsetzt, als ich ihn mit der ganzen Wahrheit konfrontierte.


  »Geld verändert alles«, war meine einzige Erklärung.


  »Wenn du Hilfe brauchst, dann sag mir Bescheid«, sagte Beko – und das war meine Chance. Ich nahm sein Angebot, ohne zu zögern, an und fragte: »Würdest du bitte mit mir ins Aggro-Büro kommen? Die Spinner wollen mich nicht aus dem Vertrag lassen!« Beko schlug sofort ein:


  »Kein Problem, Dicka!« Auf ihn war eben Verlass! Und ich wusste, dass sie ihm ein offenes Ohr schenken würden. Immerhin kannte er die Aggro-Leute schon länger und wurde seit Jahren respektiert. Ich war mir sicher, er würde eine Lösung finden.


  Zwei Tage später saßen wir im Konferenzraum des Labels. Ich guckte böse. Beko auch. Als die Chefs reinkamen, guckten sie ziemlich blöd aus der Wäsche. Den Bürgermeister von Tempelhof hätten sie nicht erwartet! Nicht an – und vor allem nicht auf meiner Seite! Ich hatte sie extra nicht vorgewarnt, dass ich ihn zu unserem Treffen mitbringen würde. Beko war das Ass in meinem Ärmel, und damit hatte ich sie überrumpeln wollen. Das schien ganz gut funktioniert zu haben. Die Stimmung war extrem merkwürdig. Unangenehme Stille. Man hätte eine Stecknadel fallen hören können.


  »Ach, kommt schon, lasst mich einfach aus dem Vertrag«, fing ich schließlich das Gespräch an.


  »Meine Karriere geht euch doch sowieso längst am Arsch vorbei. Ihr habt mich bei Südberlin Maskulin einfach komplett im Stich gelassen, und damit habt ihr mich einmal zu oft enttäuscht. Ich will wirklich raus!« Normalerweise hätten sie mich jetzt belächelt, weil sie mir ja bereits bei unserem letzten Treffen unmissverständlich erklärt hatten, dass sie mich nicht gehen lassen würden, aber mit Beko an meiner Seite waren die Karten neu gemischt. Mit Diplomatie und dem nötigen Nachdruck schaffte er es tatsächlich, dass wir zu einer Einigung kamen. Hätte ich allein mit denen an einem Tisch gesessen, wäre ich womöglich doch noch einmal durchgedreht und hätte alles kurz und klein geschlagen. Aber Beko hatte so etwas nicht nötig. Ihn respektierten die Leute, auch ohne dass seine Fäuste zum Einsatz kamen. Am Ende des Gesprächs gaben sich die Aggros geschlagen – waren aber ziemlich eingeschnappt: »Dann geh doch! Ohne uns bist du sowieso nichts!«, meckerten sie wie beleidigte Schuljungen. Aber das hieß: Sie ließen mich gehen! Erleichtert schlug ich meinem Kumpel Beko auf die Schulter. Er hatte mir wirklich den Arsch gerettet!


  Obwohl das Gespräch mit Beko gut war, liefen die Verhandlungen mit den Anwälten von Aggro Berlin sehr schleppend. Jeder wollte natürlich das Beste für sich rausholen. Das stresste mich total. Ich dachte, das Ganze würde sich ewig hinziehen. Aber wieder war es der Bürgermeister von Tempelhof, der mich beruhigte: »Ey, mach dir nicht so viele Sorgen. Gib mir einfach den Auflösungsvertrag, und ich regel das, okay?«


  Und schon am nächsten Tag stattete Beko den Aggros einen erneuten Besuch ab. Ohne mich. Dann passierte ein Wunder: Nach nur wenigen Minuten verließ er den Laden mit einer Unterschrift unter meinem Auflösungsvertrag. Ich hatte mich wochenlang mit denen rumgeärgert, aber für den Bürgermeister war das Ding eine Sache von gerade mal 15 Minuten. Ich war schwer beeindruckt – und Beko sei Dank von nun an ein freier Mann. Ich hatte den Kampf tatsächlich gewonnen!


  Wenige Wochen später schloss das Label seine Pforten für immer. Aggro Berlin war tot.


  Wiedersehen mit dem Vater


  Nachdem ich mich von Aggro getrennt hatte, stand ich wieder einmal völlig allein da. Ich hatte das Gefühl, dass es an der Zeit war, mein Leben komplett aufzuräumen und neu zu ordnen. Und plötzlich dachte ich an das, was mir meine Therapeutin Dr. Uhlmann-Lubich einmal geraten hatte: Es war an der Zeit, meinen leiblichen Vater wiederzutreffen. Schließlich war er seit zwanzig Jahren ein Gespenst in meinem Kopf. Dieses große X. Eine bedrohliche Unbekannte. Und ich hatte nun das Bedürfnis, diesen schwarzen Schatten gegen ein echtes Gesicht auszutauschen. Vielleicht hätte ich dann ja nicht mehr so viel Angst – vor diesem Wiedersehen, vor allen anderen, vor mir selbst. Ich wusste zwar, dass ich ihn wahrscheinlich nicht mehr als meinen Vater würde ansehen können, weil ich ja ganz ohne ihn aufgewachsen war und er meine gesamte Entwicklung verpasst hatte. Aber ich wollte ihn trotzdem kennenlernen.


  So fuhr ich eines Tages in seine alte Stammkneipe in Steglitz, in die er mich als kleiner Junge öfter mitgenommen hatte. Ich hoffte insgeheim, dass ich ihn dort nicht finden würde – denn wenn er nach zwanzig Jahren immer noch am selben Tresen saß, dann wäre er ja wirklich nicht weit gekommen im Leben. Gleichzeitig fiel mir aber nicht ein, wo ich ihn sonst hätte suchen können. Als ich die Kneipentür öffnete, kam mir gleich ein Schwall Ekelrauch entgegen. An der Bar saßen fünf abgewrackte Alkoholiker. Dunkle Gestalten. Ob einer davon mein Vater war? Ich war mir nicht sicher. Wie paralysiert stapfte ich auf die Theke zu und erkundigte mich nach ihm.


  »Was willst du von dem?«, fragte mich ein zahnloses Ungeheuer mit Bierfahne, das offenbar sofort wusste, von wem ich sprach.


  »Ich bin sein Sohn«, stammelte ich. Irgendwie kamen die Worte nur schwer aus meinem Mund. Verdattert schauten mich die Alkis an.


  »Der hängt jetzt immer an der Bar zwei Ecken weiter ab!«, steckte mir der Zahnlose. Ich bedankte mich für die Auskunft und freute mich ein wenig: Immerhin hatte es mein Vater bis zwei Straßen weiter gebracht. Ich hinterließ seinen Homies meine Telefonnummer.


  »Er soll mich anrufen, wenn er Bock hat«, sagte ich und ging.


  Schon am nächsten Tag klingelte mein Telefon.


  »Hallo, hier ist dein Vater.« Als ich die rauchige Stimme hörte, dachte ich für einen Moment, mein Herz würde stehen bleiben. Der Klang traf mich wie ein Blitz in meinen innersten Tiefen. Er wollte sich tatsächlich mit mir treffen und bestellte mich in besagte Kneipe zwei Ecken weiter.


  »Natürlich komm ich vorbei«, sagte ich und stieg sofort in den Wagen. Ich war so aufgeregt, dass meine Knie schlotterten, aber ich ließ mir nichts anmerken, als ich die Gaststätte betrat. Ich erkannte ihn auf den ersten Blick:


  Er saß am Ecktisch mit so einer Pennerbraut. Es war vier Uhr nachmittags. Beide waren besoffen. So richtige Kneipen-Atzen halt. Er hatte kurze dunkle Locken. Geheimratsecken. Einen stämmigen Körper. So wie ich. Und seine Hände und Augen sahen genauso aus wie meine. Das erschreckte mich irgendwie. An seinem glasigen Blick konnte ich erkennen, dass er sich sehr freute, mich zu sehen.


  »Mann, bist du groß geworden!«, sagte er. Der Moment war einfach viel zu krass, ich war in Stockstarre und gab ihm die Hand wie einem Fremden. Eine Umarmung wäre irgendwie komisch gewesen. Er fragte mich, was ich so machte. Von »Fler« hatte er noch nie etwas gehört. Er wusste nicht, dass ich berühmt war. Wie auch? In der Kneipe bekam man davon vermutlich nichts mit, es spielte einfach keine Rolle. Ich erzählte ihm nicht allzu ausführlich davon, sagte nur, dass ich Musik machte und es ziemlich gut lief. Das freute ihn. Ganz aufrichtig, wie mir schien. Während unseres Gespräches klammerte er sich an seiner Bierflasche fest, und seine rechte Hand zitterte dabei ein wenig. Ich blieb nicht allzu lange.


  Nach einer halben Stunde konnte ich die Luft in der Absteige nicht mehr ertragen und machte mich wieder auf den Heimweg.


  Zwei Tage später rief er mich noch einmal an: »Ich liebe dich, mein Sohn«, schluchzte er ins Telefon. Das schnürte mir die Kehle zu. Ich war total überfordert. Davon, diese Worte aus seinem Mund zu hören, hatte ich mein Leben lang geträumt, aber jetzt konnte ich sie irgendwie nicht mehr annehmen. Sie perlten an mir ab, als wäre ich aus Teflon. Ich konnte nicht sagen, dass ich ihn auch liebte. Das wäre einfach nur Schwachsinn gewesen. Außerdem war er besoffen – und das törnte mich ab. Ich wünschte mir insgeheim, ich könnte so etwas wie Liebe für ihn empfinden, aber mir war auch klar, dass ich mich zu weit von dem kleinen Jungen entfernt hatte, der von diesem Gefühl einmal erfüllt gewesen war. Ich legte auf. Es war das letzte Mal, dass ich von ihm gehört habe.


  Nach dem Telefonat hatte ich das Bedürfnis, ein bisschen spazieren zu gehen. Ich sah aus dem Fenster, es regnete ziemlich heftig, aber das störte mich nicht. Ich streifte mir einen schwarzen Hoodie über, lief nach draußen und atmete tief durch, während die Tropfen auf mein Gesicht prasselten. Und plötzlich bekam ich einen dermaßen heftigen Energieschub, dass mir war, als könnte ich die Luft tiefer einatmen als jemals zuvor. Mein Kopf war vollkommen klar. Ich musste an mich halten, damit ich vor lauter Kraft nicht anfing, mitten am Tag durch Berlin zu joggen. Mir fiel die Nacht ein, in der ich damals mit Shizoe im Dauerlauf durch die Stadt gerannt war, und mir wurde klar, dass es jetzt genau umgekehrt war: Ich lief nicht aus Wut und Angst durch die Straßen, sondern vor lauter Erleichterung. Das Wiedersehen mit meinem Vater war definitiv nicht so gewesen, wie ich mir das immer erträumt hatte. Er war nun mal ein Alki, und Alkis taugen nicht als Bezugsperson.


  Die Vaterrolle war zu groß für ihn – damals wie heute. Das wirklich Großartige war jedoch, dass ich inzwischen mein eigenes Leben führte, in das ich eintauchen konnte, während er sich wieder in seine Eckkneipe verzog. Damals hatte ich mit meiner Mutter am Küchentisch gesessen und gehofft, dass er kommen und mir den Weg in die Welt hinaus zeigen würde. Jetzt ging ich längst auf diesem Weg.


  Ich war unglaublich zufrieden. Ich hörte den Lärm der Autos und sah, wie nach und nach die Lichter über den Schaufenstern eingeschaltet wurden. Berlin war mal wieder die geilste Stadt der Welt. Meine Air Max federten locker auf dem Asphalt. Ich kam vor meiner Haustür an, zog meinen Schlüsselbund aus der Hosentasche und schloss auf. Als ich die Treppen hochlief, fühlte ich den Frieden in mir. Ich spürte in diesem Moment nicht den geringsten Rest von Wut in meinem Bauch.


  Songtext – »Schwer erziehbar 2010«


  Strophe 1 Heute weiß ich, das Leben ist kein Ponyhof.


  Ich wünsche mir zu Weihnachten, hoffentlich ist Papi tot.


  Und meine Mutter, ich hoffe, sie ist stark genug Und leidet eine Weile.


  Der Track hier ist mein Tagebuch.


  Ich schreib es auf, ich hab keine Mutter mehr, Doch in der Bibel steht, man soll Vater und auch Mutter ehren.


  Ich sag danke, danke für das Ritalin, Später dann das Taxilan, Danke für die Medizin.


  Danke, Mama, ich sag’s dir ins Gesicht, 27 Jahre Mann, ich danke dir für nichts.


  Denn du hast nie an mich geglaubt, mich niemals aufgebaut.


  Ich hab dir nie was anvertraut, niemals zu dir aufgeschaut.


  Ich denke nach und merk, wie es mich runterzieht, Wenn du nicht weißt, nicht weißt, ob dich die Mutter liebt.


  Du denkst an dich, und ich bin dir scheißegal.


  Gefahr für die Gesellschaft? Ich hatte keine Wahl!


  Refrain Schwer erziehbar, weil ich immer noch nicht artig bin, Schwer erziehbar, keiner spielt mehr mit dem Straßenkind, Schwer erziehbar, Mama, heute Nacht enttäusch ich dich.


  Ich bin wie ein Teufel, ich weiß, du bist nicht stolz auf mich.


  Schwer erziehbar, ich hoff, du kannst mir verzeihn, Schwer erziehbar, doch ich bin so, wie ich bin, Ich bleib schwer erziehbar.


  Mama, warum ist dein Herz aus Stein?


  Warum schickst du mich ins Heim?


  Bitte lass mich nicht allein.


  Strophe 2 Ich bin krank, warum?


  Du hast mich krank gemacht.


  Und wenn ich nachts geträumt hab, Dann immer nur von Angst und Hass.


  Was du getan hast? Du hast nur an dich gedacht.


  Für andere Typen schick gemacht, Doch für mich hast du nichts gemacht.


  Ein paar Geschenke, doch Liebe geben kannst du nicht.


  Erzähl mir nichts von:


  Bitte, Patrick, ich hab solche Angst um dich.


  Weißt du noch damals? Verdammt, du hast mich angezeigt.


  Dein eigenes Fleisch und Blut war obdachlos die ganze Zeit.


  Ab ins Heim, Du sagst, du bist nicht stark genug für Kinder und Familie.


  Du lügst mit jedem Atemzug.


  Jeden Tag von der Schule ein Brief:


  Ihr Sohn ist laut, passt nicht auf und ist hyperaktiv.


  Verdammt, du hast mich abgeschoben, Patrick ist zu unbequem.


  Draußen in der Kälte musste ich allein im Dunkeln stehn.


  Du gingst weg, doch das Getto, es bleibt, Und ich bleib, wie ich bin: der Rapper Frank White.


  Das ist mein Song, Ich schenk ihn dir zum Muttertag.


  Ist das nicht schön?


  Das Leben ist so wunderbar.


  Ich will dich hassen, doch weiß nicht, ob das richtig ist.


  Ich will dich lieben, doch weiß, ich hab dich nicht vermisst.


  Bin ich etwa tot?


  Nach der Versöhnung mit Bushido war gleich klar, dass wir eine Platte zusammen machen würden. Wir begannen sofort mit der Arbeit am Album Carlo Cokxxx Nutten 2. Ich bekam dafür einen Vertrag bei Bushidos Label Ersguterjunge. Darin war festgehalten, dass ich auch mein nächstes Soloalbum bei ihm rausbringen sollte – Flersguterjunge. Ich wollte das Ganze total freundschaftlich anpacken. Mir war wichtig, dass es keine Unstimmigkeiten mit Bushido gab. Dass er jetzt mein neuer Chef sein würde, war mir aber unangenehm. Damit ja nichts schiefging, entschieden wir, dass unsere Anwälte sich ums Business kümmern sollten. Doch geklappt hat das leider gar nicht. Die Stimmung bei dem Projekt war naturgemäß angespannt, aber ich wollte wirklich mit Bushido befreundet sein, deshalb ließ ich ihn reden. Außerdem hatte er immer seinen Kumpel Arafat mit dabei. Der war ziemlich muskulös, und alle hatten größten Respekt vor ihm. Aus diesem Grund wollte ich mich auch nicht mit ihm anlegen. Manchmal hatte ich aber Beko als Verstärkung an meiner Seite.


  Bei den Albumaufnahmen im Studio lief alles ganz gechillt ab. Ich hatte meine Produzenten Djorkaeff und Beatzarre mit ins Boot geholt.


  Zusammen machten wir richtig geile Tracks, und als feststand, dass die erste Single »Eine Chance / Zu Gangsta« werden würde, wollten wir dazu gleich ein Video drehen. Darauf freute ich mich eigentlich sehr, aber als ich im Treatment der Produktionsfirma las, wo wir drehen würden, schluckte ich erst einmal. Sie hatten tatsächlich das Pallas-Gebäude in Schöneberg ausgesucht. Absolut nicht meine Nachbarschaft.


  Hier hatte ich sehr viele Feinde.


  »Ey, wenn das die falschen Leute mitbekommen, dann gibt es richtig Ärger«, versuchte ich einem Typen aus dem Team zu erklären.


  »In der Gegend haben wir eigentlich nichts zu suchen!« Aber dem Typen gingen meine Bedenken total am Arsch vorbei. Er zuckte nur gelangweilt mit den Schultern und murmelte: »Das wird schon alles.«


  Na dann. Mit einem weißen VW-Bus voller Leute fuhren wir um 12 Uhr los und begannen mit den Dreharbeiten. Ich war als Erster dran. Die Crew filmte mich bei meiner Performance, und alles lief ganz gemütlich ab. Über eine Stunde lang sollte ich immer wieder meine Zeilen in die Kamera rappen. Das war ich ja mittlerweile gewohnt. Als alles im Kasten war, setzte ich mich wieder ins Auto, und wir fuhren zur nächsten Location. Der Wagen machte einen U-Turn, und wir hielten an der ersten Ampel, als plötzlich neben uns ein silberner Volvo stand. Vier Araber stürmten aus dem Wagen und rissen die Tür unseres Busses auf.


  »Du bist jetzt wieder mit Bushido unterwegs?«, schrie einer von ihnen.


  »Wir bringen dich um!« Wenige Sekunden später prügelten sie schon mit Schlagstöcken auf uns ein. Beko saß neben mir – ihn trafen sie genau auf die Hand. Und dann kam’s noch schlimmer: Auf einmal zog einer dieser Typen tatsächlich ein Maschinengewehr hervor. Das war’s jetzt. Mein Leben ist vorbei, dachte ich nur und schickte ein letztes Stoßgebet gen Himmel. Ich bekam Todesangst, zitterte am ganzen Körper. Und wenig später feuerte der Typ tatsächlich ab. Alles war wie in einem Film. Die Kugeln trafen mich mitten in die Brust.


  Aber ich blutete nicht. War ich etwa schon im Himmel? Wohl kaum! Schemenhaft sah ich, wie Beko die Araber mit seiner blutüberströmten Hand auf die Straße schubste und die Tür gewaltsam zuzog. Unser Fahrer trat das Gaspedal durch. Die Ampel stand zwar auf Rot, aber das war ihm in dem Moment scheißegal. Ich hörte quietschende Reifen, und Sekunden später hielten wir in einer Seitenstraße. Ich tastete mich am ganzen Körper ab und wunderte mich, dass ich wirklich noch lebte.


  »Die Wichser haben mit Platzpatronen geschossen«, stellte Beko fest. Das Schießpulver war in schwarzen Flecken auf meinem grauen Shirt verteilt. Einige Weiber von der Produktionsfirma, die mit im Auto saßen, fingen hysterisch an zu weinen. Alle waren ganz einfach geschockt. Wer hatte es denn jetzt schon wieder auf uns abgesehen? Es musste jemand gewesen sein, der etwas gegen die Versöhnung von Bushido und mir hatte.


  »Wenn das nur wegen unseres Friedens passiert ist, ist das echt eklig!«, sagte Bushido, als ich ihn anrief.


  »Ob Leute aus Sidos Umfeld dahinterstecken?«, fragte ich ihn. Er wusste es auch nicht. Die Polizei kam, verhörte uns und untersuchte den Wagen nach Spuren. Aber sie fanden nichts und zogen gleich wieder ab. Der Dreh wurde für diesen Tag natürlich abgebrochen. Ausfallkosten: mehrere tausend Euro, aber das war jetzt unser geringstes Problem.


  Als Sido mich wenige Tage später auf der Bühne beim Schweizer Frauenfeld-Festival disste, wurde ich hellhörig. In seinem Song »Das Testament« heißt es im Original: »Fler bekommt meine drei goldenen Platten. Egal, was alle sagen, du standst NIEunter meinem goldenen Schatten.« Jetzt änderte er die Zeilen in: »Fler bekommt meine drei goldenen Platten, egal, was alle sagen, du standst IMMERunter meinem goldenen Schatten.« Damit fühlte ich mich in meinem Verdacht bestätigt, und mir war klar, es herrschte Krieg wegen des Friedens mit Bushido. Völlig unnötig, ich hatte mich doch eigentlich bemüht, mit allen cool zu bleiben. Ich hatte sogar einen spontanen Versöhnungsversuch gestartet, als ich mit Bushido einige Wochen zuvor vor dem Universal-Gebäude gestanden hatte und Sido zufällig vorbeikam. Sie hatten sich die Hände gereicht.


  Ich war gekränkt. Sido und seine Leute hatten mir nie ins Gesicht gesagt, dass sie etwas gegen die Versöhnung hatten. Ich wollte Sido die Meinung geigen und wählte seine Nummer, doch sein Handy war aus. Also probierte ich es bei seinem Produzenten Paul NZA, mit dem ich früher ja auch gearbeitet hatte. Als der dranging, maulte ich ohne Begrüßung los: »Sag Sido, wenn ich ihn das nächste Mal sehe, ficke ich seinen Arsch und deinen gleich mit!« Das kam nicht so gut an. Tut, tut, tuuuut. NZAlegte gleich wieder auf. Aber jetzt wussten sie wenigstens, was ich von ihnen hielt.


  Zeiten ändern alles


  Das Coolste an dem Jahr mit Bushido waren die Dreharbeiten zu seinem Film Zeiten ändern dich. Ich hatte mich sehr gefreut, als er mich fragte, ob ich mitspielen wollte. Und dazu gab es noch gutes Geld: Ich bekam 2500 Euro pro Drehtag. Sechsmal war ich am Set. Das lohnte sich schon. Meine Lieblingsszene war die, in der ich mit Bushido beim Sprühen war und wir in eine Schlägerei verwickelt wurden. Das war Action, so wie ich sie mochte. Damit am Ende alles richtig geil aussah, bekamen wir vorher Training vom Stuntman. Uns wurde beigebracht, wie wir Leute schlagen konnten, ohne sie wirklich zu treffen. Es sollte ja niemand verletzt werden. Eigentlich ist es so wie eine Choreografie, die man lernen muss. Nur ohne Detlef D! Soost. Das geht so: Während der eine ausholt, muss der andere nach rechts ausweichen. Aber wir als Anfänger machten natürlich alles falsch – und Bushido schlug einem der Schauspieler aus Versehen die Nase ein. Der Typ kam ins Krankenhaus und hatte die Arschkarte gezogen. Na ja, ein bisschen Schwund ist immer. Der mittlerweile verstorbene Produzent des Films, Bernd Eichinger, hatte ein ziemlich väterliches Verhältnis zu Bushido, aber mich beachtete er kaum. Ich freute mich trotzdem, dass ich nun zumindest kurzzeitig zum Schauspieler geworden war.


  Aber nicht nur vor der Kamera boomte es: Unser Album Carlo Cokxxx Nutten 2 war ein Hit. Die Platte stieg auf Platz zwei der deutschen LP- Charts ein. Auch das Soloalbum Flersguterjunge knackte die Top-Five und schlug auf dem vierten Rang ein.


  Es folgte das gemeinsame BMW-Album – Berlins Most Wanted. So nannten Bushido, Kay One und ich uns als Gruppe. Das Ganze war ebenfalls ein Erfolg – Platz 2! Baaaam! Wir waren happy, unsere Wiedervereinigung hätte eigentlich gar nicht besser laufen können. Und trotzdem trennten Bushido und ich uns wieder. Es war an der Zeit, dass ich die Fäden selbst in die Hand nahm. Die Idee mit dem Klamottendesign hatte ich inzwischen verwirklicht und meinen eigenen Laden Psalm 23 in der Blissestraße 68 in Berlin-Wilmersdorf eröffnet.


  Und er lief sogar richtig gut. Ich wollte mein eigenes Label gründen – Maskulin – und sofort mit den Aufnahmen für mein neues Album Air Max Muzik 2 beginnen. Ich wollte mein eigener Chef sein. Alles andere interessierte mich nicht mehr.


  Dazu kam, dass die Freundschaft zwischen Bushido und mir einfach nicht mehr so war wie früher. Bei Beziehungen sagt man ja immer so schön: »Wir haben uns auseinandergelebt.« Genau das schien mit uns auch passiert zu sein. Mir fiel der Abgang alles andere als leicht, da ich mir ja erhofft hatte, dass alles so werden würde wie damals. Aber ich wollte auch nichts erzwingen, und auf keinen Fall wollte ich, dass es wieder Streit gab, denn davon hatte ich definitiv mehr als genug gehabt. Jahrelang war es zwischen mir und Bushido hin und her gegangen.


  Eine persönliche Beleidigung jagte die nächste, ein Diss-Track folgte auf den anderen. Wir waren ewig damit beschäftigt gewesen, den anderen zu hassen. Und was hatte uns das Ganze gebracht? Nichts! Erfolgreicher war ich dadurch ganz sicher nicht geworden. Ganz im Gegenteil: Diese ewigen Streitereien hatten mich nur davon abgehalten, mich auf mich selbst zu konzentrieren.


  Die Energie, die ich in den Zoff gesteckt habe – ich hätte sie viel lieber in meine Musik investieren sollen. Und genau das wird in Zukunft auch passieren. Wenn mich irgendein Rapper in Deutschland heute hassen will, dann soll er das tun, wenn er Spaß dran hat. Ich werde mich wie ein Mann verhalten und zurückschlagen, wo es sein muss. Aber ich werde von mir aus die Konfrontation nicht mehr suchen. Ich habe genug Stress und Wut in meinem Leben gehabt. Ich brauche keinen Krieg mehr.


  Zwischen Bushido und mir gab es übrigens am Ende unserer gemeinsamen Zeit 2010 kein erneutes Streitgespräch. Wir haben ganz einfach festgestellt, dass es besser ist, wenn wir wieder getrennte Wege gehen. Wir telefonieren nicht, treffen uns auch nicht mehr. Aber wir sind keine Feinde. Sollte mir Bushido in Berlin irgendwann mal über den Weg laufen, dann werde ich mit ihm quatschen – wie mit einem alten Kumpel …


  Traumfrau


  Es passierte in Köln. Ich war mit meinen Jungs Beko und Silla für ein Konzert zu Besuch in der Stadt am Rhein. Ganz entspannt saßen wir im Backstage-Bereich, quatschten über irgendeine Scheiße und vertrieben uns die Zeit bis zum Auftritt. Beko war gelangweilt. Er tigerte seit einer ganzen Weile im Raum auf und ab, und plötzlich riss er die Tür auf und sagte: »Ich geh mal gucken, ob da draußen schon ein paar schöne Mädchen sind.« Mit einem Grinsen verschwand er in der Halle. Silla und ich lachten nur kurz und redeten dann weiter. 20 Minuten später öffnete sich die Tür erneut, und Beko kam zurück – in Begleitung von zwei Frauen. Eine der beiden begrüßte uns total freundlich und offen.


  Als ich sie ansah, fiel mir gleich die Kinnlade herunter. Mit ihren langen schwarzen Haaren, den braunen Augen und der krassen Figur fiel sie absolut in mein Beuteschema. Hammer! Sie stolzierte auf ihren High Heels in meine Richtung und gab mir links und rechts einen Kuss.


  »Hallo, ich bin Sabrina«, sagte sie und schaute mir dabei in die Augen.


  »Oh mein Gott«, hätte in einer Gedankenblase in diesem Moment über meinem Kopf gestanden. Ich war unglaublich geflasht. Sie plapperte fröhlich drauflos.


  »Ich bin eigentlich kein großer Fler-Fan. Aber meine Freundin hier mag deine Musik total.« Das sagte sie so sympathisch und süß, dass ich ihr kein bisschen böse sein konnte. Ich starrte sie an und sagte nur: »Echt, ja?« Die Freundin nickte begeistert. Sabrina sprach weiter: »Äh, ja, und ich studiere Kulturjournalismus. Da dachte ich, kann ich doch gleich für die Uni einen Bericht über dein Konzert schreiben. Vielleicht können wir ja sogar kurz ein Interview machen?« Sie lachte und zeigte mir ihre perfekten Zähne.


  »Kein Problem«, antwortete ich. Und dann begann sie mir ihre Fragen zu stellen, von denen ich nicht eine einzige wirklich mitbekam. Ich war die ganze Zeit über nur von ihrem Anblick fasziniert. Nachdem sie mit ihren Fragen fertig war, sagte ich: »Bleibt doch noch etwas. Ihr könnt die Show hier vom Backstage aus verfolgen.« Ich musste mich für die Bühne fertig machen und verschwand im Nebenzimmer, wo ich mir ein neues Shirt anzog und noch mal die Setliste für den Gig durchging. Dann nahm ich mir das Mikrofon und startete die Show. Ich rappte meine Songs, und die Fans waren richtig gut drauf. Sie kannten alle Texte und grölten lauthals mit, was mich wie immer total kickte. Aus dem Augenwinkel sah ich dazu noch Sabrina am Bühnenrand stehen. Sie lächelte mir zu, und zwischen zwei Liedern, als ich gerade einen Schluck Wasser trank, warf ich ihr einen Blick zu und dachte: »Nach der Show mache ich dich klar.«


  Als das Konzert zwei Stunden später zu Ende war, lief ich sofort zurück in meine Garderobe. Völlig verschwitzt kam ich rein und sah Sabrina und ihre Freundin strahlend auf dem Sofa sitzen. Sie nippten an ihren Cola-Gläsern und gratulierten mir.


  »Hey, echt cooler Auftritt.« Weil ich mich so schwitzig nicht neben sie setzen wollte, griff ich nach einem Handtuch und rannte Richtung Badezimmer.


  »Ich geh eben duschen und bin gleich wieder zurück.« Ich war ziemlich hektisch, wollte mich so schnell wie möglich frisch machen. Dann ging ich zurück und setzte mich direkt neben sie auf das Sofa. Wir quatschten eine gefühlte Ewigkeit, und der restliche Backstage-Bereich verschwand dabei vollkommen aus meiner Wahrnehmung. Mit jedem Wort, das sie sagte, fand ich sie noch cooler. Ich merkte, dass sie nicht nur unglaublich schön war, sondern auch noch schlau. Sie war ein bisschen länger zur Schule gegangen als ich, schien aber zu verstehen, wo ich herkam.


  »Ich bin noch ein paar Tage in der Stadt. Wenn du magst, gib mir doch deine Nummer – dann treffen wir uns«, sagte ich.


  »Ja, klar«, antwortete sie sofort. Ich nahm mein Handy, sie diktierte mir ihre Nummer, und ich speicherte sie ab.


  Schon am nächsten Tag rief ich sie an. Wir verabredeten uns in einem Café in Köln zum Kaffeetrinken. Ich bestellte einen Espresso, sie eine Latte Macchiato. Die Getränke kamen, mein Herz klopfte, und wir redeten. Ich verlor jedes Gefühl für die Zeit. Wir saßen vielleicht eine halbe Stunde, vielleicht aber auch schon seit zwei Stunden in dem Café. Ich konnte mich super mit ihr unterhalten, besonders über unsere vielen Gemeinsamkeiten: Wir mochten beide Klamotten, Hip-Hop- und R&B-Musik, gutes Essen. Ihre Familienverhältnisse waren wie meine ein bisschen verrückt. Und vor allen Dingen: Wir teilten die Liebe zu Amerika. Gleich bei diesem ersten Treffen malten wir uns aus, wie wir irgendwann mal zusammen in den USAlanden würden.


  Trotzdem sah ich in Sabrina nicht sofort meine große Liebe. Ich hatte gewissermaßen einen Schutzwall um mein Herz errichtet. Ich war mir einfach nicht mehr sicher, was die Ehrlichkeit der Mädchen anging. Nach meinen Erfahrungen war ich immer misstrauisch, ob sie sich am Ende nicht nur mit mir treffen wollten, weil ich in der Öffentlichkeit stand. Das beste Beispiel war ja meine letzte Freundin Marleen gewesen, deren Maske am Ende gefallen war und ihr wahres Gesicht zum Vorschein gebracht hatte. Bei Sabrina wünschte ich mir, dass alles anders werden würde, und ich hatte im Grunde auch sofort ein gutes Gefühl. Aber ich konnte einfach nicht glauben, dass jemand wirklich so liebenswert sein konnte, wie sie im ersten Moment schon rüberkam.


  Nach unserem gelungenen Kaffeetrinken in Köln telefonierten wir fast jeden Tag. Und das stundenlang. Uns ging der Gesprächsstoff einfach nicht aus. Sabrina verstand mich. Mehr sogar: Diese Frau gab mir Kraft, unterstützte mich bedingungslos in allem, was ich tat, und spendete mir Mut für meinen neuen Weg als Krieger auf dem Solopfad. Ein paar Wochen später kam sie mich in Berlin besuchen und traf dort auch einige Freunde und Bekannte von mir. Und die waren sofort total begeistert von ihr. Sie bestätigten alle meinen Eindruck und flüsterten mir ungefragt zu: »Deine Freundin ist eine unglaublich liebe Person.« »Sie ist so höflich und sympathisch.« »Sie kann so gut mit Menschen umgehen.« Mein Misstrauen begann zu bröckeln. Wenn Sabrina auf alle anderen dieselbe Wirkung hatte, vielleicht war sie dann tatsächlich so ein Engel, wie es schien? Wir verbrachten von nun an jeden Tag miteinander, und es dauerte nicht mehr lange, bis der Schutzwall um mein Herz komplett einstürzte.


  Songtext – »Mein Mädchen«


  Refrain Du bist mein Mädchen, guck dich an, du bist zu gut für mich.


  Mein Mädchen, egal, was ich jetzt tu, ich tu’s für dich.


  Mein Mädchen, ich hätte nie gedacht, dass es dich gibt.


  Mein Mädchen, denn da draußen ist nur Stress und Krieg.


  Mein Mädchen, es ist Schicksal, dass ich mit dir bin.


  Mein Mädchen, du bist mein Herz, denn du bist in mir drin.


  Mein Mädchen, und du hast dich in den Gee verliebt.


  Für dich zieh ich in den Krieg, das hier ist mein Liebeslied.


  Strophe 1 Wir sind wie Jay-Zund Beyoncé, Egal, wohin ich geh, du sitzt immer neben mir im BMW.


  Ich wollt dich klarmachen, du warst erst mal skeptisch, Du bist viel zu gut für diese Welt, weil du zu nett bist.


  Doch jetzt pass ich auf dich auf, ich bin dein Bodyguard, Ich schenk dir ’ne Goldkette, dass mich deine Mami mag.


  Ich lieb dich mehr als mich, alleine war die Scheiße schwer.


  Du nimmst mich so, wie ich bin, harte Schale, weicher Kern.


  Ich lieb dein Lächeln, deine Augen und deinen Dialekt.


  Keiner kann uns aufhalten, denn wir sind als Team perfekt.


  Es fühlt sich warm an, ob Sommer oder Winter, Du bist mein Mädchen, die Mutter meiner Kinder.


  Strophe 2 Du bist, was ich brauch, Mann, ich scheiß auf die Schlampen.


  Wir ham viel gemeinsam, haben Streit mit Verwandten.


  Du bist wie ich, denn deine Kindheit war hart.


  Du gabst mir die Hand, und ich vertrau dir blind seit dem Tag.


  Du bist niedlich, du sagst mir jeden Tag, du liebst mich.


  Es ist wie Magie, du machst die Augen zu und siehst mich.


  Ich bin auf Tour alleine, will einfach nur mit dir sein.


  Gute Zeiten, schlechte Zeiten, einfach nur mit dir weinen.


  Ich leg meinen Arm um dich, Baby, du kannst mir vertrauen.


  Und wenn du schlafen gehst, bin ich dann bei dir im Traum.


  Bin ich alleine, war der Scheißtag ein Scheißtag.


  Du bist in meinem Handy unter Traumfrau gespeichert.


  Strophe 3 Ich bin nicht gut im Gefühlezeigen, doch ich geb mir Mühe, Denn ich weiß, du bist es wert, Mann, ich geb mir Mühe.


  ’Ne Frau wie du braucht so ein’ Typ’n wie mich, So typisch ich, denn so ’ne Typen, die betrügen dich nicht.


  Ich lass dich nicht mehr los, Baby, du bist meine Prinzessin.


  Für dich nur das Beste, komm, wir gehen im Ritz essen.


  Mir wär egal, wenn du schwanger bist, weil du Hamma bist.


  Mann, wie geil du im Tanga bist, ’Ne Lady auf der Straße und im Bett ’ne Granate.


  Das ist nicht Schnulze, das ist echt, was ich sage.


  Du bist mein Mädchen für die Ewigkeit.


  Du bist jetzt nicht mehr alleine, denn wir gehen zu zweit.


  In New Yoooooork!


  Sosehr ich seit meiner Kindheit von Amerika geträumt hatte – meine Flugangst hatte mich bisher immer von der Reise abgehalten. Allein der Gedanke daran, in so eine Maschine zu steigen und vom Erdboden abzuheben, trieb mir den Angstschweiß auf die Stirn. Ich fuhr lieber überall mit dem Auto hin: von Berlin nach München, Hamburg, Wien, Zürich oder in den Urlaub nach Nizza. Stundenlang hinterm Steuer zu sitzen und als notorischer Raser pro Fahrt mindestens zehn Blitzerstrafen zu bekommen war mir immer noch lieber, als den Boden unter den Füßen zu verlieren. Über den Wolken zu schweben und die Kontrolle an irgendeinen zugekoksten Piloten abzugeben – das war schon immer meine größte Angst gewesen.


  »Komm, wir fliegen nach New York«, schlug mir mein neuer Manager Gan-Gvor.


  »Dann drehen wir da gleich ein Video für deine nächste Single.« Das klang natürlich verlockend. Ich wollte mit meinem nächsten Album ohnehin eine Ansage machen – den Leuten da draußen zeigen, dass es auch ohne Aggro, Universal oder Ersguterjunge ging. Und ein Ami-Video dafür zu drehen war natürlich die perfekte Idee. Fler goes America. Es war offenbar an der Zeit, dass ich mich auch meiner letzten großen Angst noch stellte, und deshalb atmete ich tief durch und buchte gleich drei Flugtickets nach New York: für Gan-G, einen Kameramann und mich. Wir reservierten uns ein Zimmer in einem Hotel in Chinatown, und dann konnte es auch schon losgehen. Ich hätte auch ein viertes Ticket für Sabrina buchen wollen, aber sie war in Köln beschäftigt und konnte sich leider nicht freinehmen.


  Mit schweißnassen Händen stieg ich in den Flieger und setzte mich auf meinen Platz am Fenster. Reihe 12. Als die Maschine abhob, krallte ich mich mit meinen Händen in die Seitenlehne und bestellte sofort einen Schnaps bei der Stewardess. Scheiß auf Tomatensaft – ich brauchte ein großes Glas Jägermeister. Das kippte ich sofort runter und versuchte zu schlafen, aber es war zwecklos.


  »Was ist, wenn wir abstürzen?«, fragte ich Gan-Gpanisch.


  »Es passiert schon nichts, Fler. Beruhig dich! Fliegen ist doch sicherer als Autofahren. Also chill mal.« Er selbst wirkte tatsächlich völlig tiefenentspannt. Ich versuchte mich verkrampft mit Filmen, Büchern und Musik abzulenken, aber es half nichts. Ich war nass geschwitzt. Das Gefühl ließ mich an die Panikattacken denken, die ich früher gehabt hatte. Ich blickte mich hektisch im Flieger um und sah die ganzen Touristen und Schlipsmänner, die vielen deutschen Normalbürger, die plaudernd und gleichgültig um mich herumsaßen.


  Da wurde mir so deutlich bewusst wie seit Langem nicht mehr, dass ich einfach nicht dazugehörte. Plötzlich ging ein Ruck durch die Maschine, wir waren wohl durch ein Luftloch geflogen, und die Stewardess, die gerade auf meiner Höhe über den Gang lief, warf mir einen mitleidigen Blick zu. Ich spürte die große Angst in mir aufsteigen, und ich fragte mich, was passieren würde, wenn ich hier im Flieger jetzt einen Anfall bekam. Ich konnte ja schlecht die Tür zum Cockpit einschlagen und den Piloten zur sofortigen Umkehr zwingen. Schließlich gelang es mir, die Angst unter Kontrolle zu halten und Schlimmeres zu verhindern. Aber es war ein hartes Stück Arbeit, auf das ich mich den ganzen beschissenen Flug über von Minute zu Minute konzentrieren musste.


  Erst als ich nach knapp neun Stunden einen Blick aus dem Fenster wagte und tatsächlich die ersten Wolkenkratzer von Manhattan sah, konnte ich aufatmen. Wow! Das Gefühl, das in diesem Moment in mir hochkam, war unbeschreiblich. Ich kam mir vor wie in einem Film – nur noch viel besser. Ich spürte den Anblick dieser bombastischen Stadt als Kribbeln bis in die Fußspitzen. Meine Angst war auf einmal wie weggeblasen, am liebsten wäre ich gleich rausgesprungen und hätte mir Flügel wachsen lassen, um den Rest der Strecke schneller allein fliegen zu können. Die Landung war etwas holprig, aber das störte mich nicht mehr. Ich hatte das Gefühl, dass die Angst niemals zurückkommen würde.


  Dann kam die letzte Hürde: die Immigration. Ich musste ewig in der Schlange warten, dann gab ich meine Fingerabdrücke ab, posierte für das Foto, und als ich schließlich gefragt wurde, was ich denn in New York vorhatte, antwortete ich ganz artig: »I’m here for shopping and holidays.« Dass wir ein Musikvideo drehen wollten, durfte ich auf gar keinen Fall erzählen, weil wir kein Arbeitsvisum beantragt hatten. Wäre das aufgeflogen, hätten die uns wahrscheinlich sofort festgenommen, so streng, wie die guckten. Der Beamte, der meinen Pass abstempelte, musterte mich von oben bis unten, aber für die sah ich vermutlich aus wie ein stinknormaler Tourist. Und das war auch gut so. Ich durfte ohne Probleme einreisen.


  Ich hatte es tatsächlich geschafft: Ich war in den USA! In New Yoooork! Die ganze Zeit hatte ich den Song »Empire State of Mind« von Jay-Z und Alicia Keys im Ohr. Das war der perfekte Soundtrack für diesen Trip! Wir stiegen ins Taxi und ließen uns durch die Stadt fahren. Das schicke Manhattan war zwar extrem cool, interessierte mich aber weniger. Ich wollte viel dringender sehen, wie es in den Gettos abging – die ich bisher ja nur aus den ganzen Rapvideos und Filmen kannte. Gan-Gbuchte in Deutschland regelmäßig Gigs für amerikanische Rapper, weshalb er einige Leute hier kannte. Das war natürlich praktisch. Die Kollegen führten uns direkt durch ihre Hood in Harlem – wo man sich als Tourist ja nur bedingt aufhalten soll. Aber dadurch, dass wir heimische Freunde hatten, fühlten wir uns sicher. Ich schloss den Stadtteil sofort ins Herz. Es gab unendlich viele coole Geschäfte, die Leute waren sehr nett, man konnte immer einkaufen, Essen gab es 24 Stunden am Tag.


  Bombe!


  Und es war wirklich alles anders als in Deutschland. Hier hatte keiner einen Stock im Arsch. Ich lieh mir einen edlen Bentley und fuhr damit durch die Gegend.


  »Krasse Karre«, staunte der Kellner des Diners, in dem wir immer frühstückten. Er warf mir bewundernde, aber freundliche Blicke zu. So was kannte ich gar nicht. Bei uns in Deutschland wäre mir nur wieder der Neid auf diesen heißen Schlitten ins Gesicht geschlagen, aber hier freute man sich für den anderen. Das fand ich echt cool!


  Eines Abends verfolgte uns die Polizei mit Blaulicht und den typischen Sirenen, die man sonst nur aus Ami-Filmen kennt. Wir hielten an. Ich kurbelte das Fenster runter, und einer der Cops ging auf uns zu.


  »Was macht ihr in dieser Gegend?«, wollte er wissen.


  »Das ist hier nichts für Touristen.« Ich machte ihm klar, dass wir im Viertel ein paar Leute kannten und deshalb auf der sicheren Seite waren. Der Cop nickte und wünschte uns noch eine gute Zeit.


  »Take care«, sagte er zum Abschied.


  Wir fuhren von einem geilen Laden zum nächsten, um uns mit Klamotten einzudecken. Ich kann gar nicht sagen, wie viel Kohle ich in den zwei Wochen loswurde, jedenfalls bekam ich alles, was ich nur wollte. Die irrsten Schuhe, die coolsten Jacken und die schönsten Shirts. Ich deckte mich ein mit genau den Klamotten, die auch die US-Rap-Stars in ihren Clips trugen, und so hatte ich natürlich gleich das passende Outfit für meinen Videodreh zusammen.


  »Nie an mich geglaubt« hieß der Song. Es war einfach nur krass, an so geilen Locations zu drehen.


  Die Tage vergingen wie im Traum, und gleichzeitig hatte ich das vollkommen reale Gefühl, aufgewacht und endlich zu Hause angekommen zu sein. Am liebsten wäre ich nie mehr nach Deutschland zurückgekehrt.


  NYCwar für mich ein Mix aus Freiheit, Glück und absoluter Zufriedenheit. Angst spürte ich keine. Hier konnte ich so viel erleben und unendlich vielen Leuten begegnen, und trotzdem war ich immer ich selbst. Niemand interessierte sich dafür, wer ich war oder was ich tat.


  Alles, was ich mir in meiner Fantasie von New York versprochen hatte, war tatsächlich wahr geworden. Den »Gefällt mir«-Button hätte ich hier den ganzen Tag drücken können. Die Reise wäre also perfekt gewesen – hätte mir nicht eine Sache zum Glück gefehlt: meine Freundin Sabrina. Sie saß zu Hause in Köln und wartete auf mich. Regelmäßig landeten ihre Nachrichten auf meinem Handy, und über jeden Buchstaben, den sie mir aus Deutschland nach New York schickte, freute ich mich. Ich vermisste sie. Es war kaum auszuhalten, dass ich diese ganzen göttlichen Eindrücke von der Stadt nicht sofort mit ihr teilen konnte. Sabrina und ich gehörten zusammen.


  Und so freute ich mich dann auch, als es schließlich an den Heimflug ging. Ich stand am Flughafen JFKmit meinem prall gefüllten Koffer und checkte mich für den Rückflug nach Berlin-Tegel ein. Die Frau am Schalter zwinkerte mir zu und sagte: »Until next time, Sir!«


  Ich beschloss, dass ich tatsächlich wiederkommen würde. Mit Sabrina. Vielleicht ja für immer …


  Epilog Nun habe ich euch mein Herz geöffnet. Das ist sie also, meine ganz persönliche Geschichte. Ich habe einiges durchgemacht, bin durch viele Höhen und Tiefen gegangen. Und wenn ich mir das Buch jetzt durchlese, wird mir ganz schwindelig. Ich wundere mich selbst immer noch darüber, was man in 28 Jahren für Scheiße erleben kann.


  Trotzdem bin ich heute dankbar für jede Erfahrung: das Getto, die Klapse, das Heim. All das hat mich zu dem gemacht, was ich jetzt bin. Ich komme nun mal vom Bus ganz hinten.


  Es gab Zeiten, in denen es mir wirklich schlechtging. Ein paarmal war ich kurz davor, mir das Leben zu nehmen, weil ich nicht mehr weiterwusste. Aber ganz so einfach wollte ich es mir dann doch nicht machen.


  Und ich bereue es nicht – denn es hat sich gelohnt weiterzukämpfen: Mein Traum hat sich erfüllt. Ich habe Dinge erleben dürfen, von denen viele Jugendliche da draußen wahrscheinlich träumen. Ich bin heute ein Rapper. Was das für mich bedeutet? Für mich hat Hip-Hop, egal, ob Graffiti oder Rappen, vor allem immer eines bedeutet: Anerkennung. Wenn du zu Hause, auf der Straße oder in der Schule ständig von allen zu hören bekommst, dass du ein Niemand bist, dann glaubst du das irgendwann auch selbst. Du fängst an, Tag und Nacht dafür zu arbeiten, dass dein Umfeld endlich bemerkt, dass du doch etwas wert bist. Ich wollte allen beweisen, dass etwas in mir steckt, und das habe ich heute geschafft. Schaut euch an, was aus mir geworden ist. Ich habe mich selbst – ganz allein – aus der Scheiße gezogen. Und damit will ich euch allen Mut machen. Jeder kann es schaffen, das Beste aus seinem Leben herauszuholen, wenn er nur an sich glaubt und hart dafür arbeitet.


  Es gibt viele, die behaupten, Rap-Musik würde die Jugend verderben. Hip-Hop wäre schuld daran, dass Jugendliche Drogen nehmen und ihre Zukunft vermasseln. Aber genau das Gegenteil ist der Fall. Was wäre ich ohne diese Musik, ohne diesen Lifestyle? Der Rap hat schlicht und einfach mein Leben gerettet. Er hat mich Dinge gelehrt, die ich von meinen Eltern niemals mitbekommen habe: dass es nämlich im Leben darum geht, einen Traum zu haben. Etwas Eigenes auf die Beine zu stellen.


  Leider sind die meisten Leute hier in Deutschland bloß Geländermenschen. So nenne ich diejenigen, die immer auf der sicheren Seite stehen wollen und sich täglich entsetzt die Nachrichten anschauen. Leute, die vor allem Angst haben – vor der Finanzkrise, dem EHEC-Virus oder der nächsten Grippewelle. Es gibt immer etwas, wovor man Schiss haben kann. Um ja kein Risiko einzugehen, spazieren diese Menschen prinzipiell nur über den breitgetretenen Weg. Sie arbeiten lieber für ein paar schlappe Euro, als für ihren großen Traum etwas zu riskieren.


  Um auf Nummer sicher zu gehen, klammern sie sich immer am Geländer fest. Und dabei bemerken sie gar nicht, dass sie ihr Leben versäumen. Ich frage mich ernsthaft: Gibt es dieses Geländer, diese Sicherheit überhaupt? Ich glaube, nicht. No risk, no fun. Das Geländer ist eine Illusion.
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