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				Anmerkung zu Daten und Eigennamen

				Daten

				Von 1700 bis 1918 verwendete Russland den Julianischen Kalender, der dreizehn Tage hinter dem in Westeuropa gebräuchlichen Gregorianischen Kalender zurückblieb. Um Verwirrung zu vermeiden, werden alle Daten in diesem Buch anhand des Gregorianischen Kalenders wiedergegeben.

				Eigennamen

				Russische Namen werden nach der gängigen Duden-Transkription buchstabiert. Abweichungen treten dann auf, wenn sich im Deutschen eine andere Form eingebürgert hat (etwa »Potemkin« statt »Potjomkin«) oder wenn in Zitaten eine andere Variante benutzt wird.
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						Die Konfliktzone der Orientalischen Frage
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						Die Donau-Konfliktzone
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						Die Alliierten rücken auf Sewastopol vor
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						Die Schlacht an der Alma
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						Der Kaukasus
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						Die Schlacht von Balaklawa
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						Die Schlacht von Inkerman
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						Die Belagerung von Sewastopol

					

				

			

		

	
		
			
				

				

				Einleitung

				In der Pfarrkirche von Witchampton in Dorset steht ein Ehrenmal für fünf Soldaten aus diesem friedlichen Dörfchen, die im Krimkrieg kämpften und starben. Die Inschrift lautet:

				SIE STARBEN IM DIENST IHRES LANDES. IHRE KÖRPER SIND AUF DER KRIM. MÖGEN IHRE SEELEN IN FRIEDEN RUHEN. MDCCCLIV

				Auf dem Gemeindefriedhof von Héricourt in Südostfrankreich gibt es einen Grabstein mit den Namen der neun Männer aus der Gegend, die auf der Krim fielen:

				ILS SONT MORTS POUR LA PATRIE.

				AMIS, NOUS NOUS REVERRONS UN JOUR

				Am Fuß des Denkmals hat jemand zwei Kanonenkugeln platziert, eine mit dem Namen der »Malakoff« (Malachow)-Bastion, welche die Franzosen bei der Belagerung von Sewastopol, der russischen Flottenbasis auf der Krim, einnahmen, die andere mit dem Namen »Sebastopol«. Tausende von französischen und britischen Soldaten liegen in nicht markierten und seit langem vernachlässigten Gräbern auf der Krim.

				In Sewastopol selbst stehen Hunderte von Ehrenmalen, viele von ihnen auf dem Soldatenfriedhof (bratskoje kladbischtsche), einem von drei riesigen Gräberfeldern, welche die Russen während der Belagerung anlegten; dort ist die unglaubliche Zahl von 127583 Mann begraben, die bei der Verteidigung der Stadt umkamen. Die Offiziere haben individuelle Gräber mit ihren Namen und Regimentsbezeichnungen, doch die gemeinen Soldaten sind in Massengräbern für fünfzig oder hundert Mann beigesetzt. Zwischen den Russen liegen Soldaten aus Serbien, Bulgarien und Griechenland, ihre Glaubensbrüder in der Ostkirche, die dem Appell des Zaren, der die Rechtgläubigen zur Verteidigung ihrer Religion aufgefordert hatte, gefolgt waren.
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						Das Ehrenmal in Héricourt

					

				

				Eine kleine Plakette, kaum sichtbar in dem hohen Gras, unter dem fünfzehn Seeleute begraben sind, dient dem Gedenken an ihr »heldenhaftes Opfer während der Verteidigung von Sewastopol 1854–55«:

				SIE STARBEN FÜR IHR VATERLAND,

				FÜR DEN ZAREN UND FÜR GOTT

				Anderswo in Sewastopol gibt es »ewige Flammen« und Monumente für die unbekannten und ungezählten Soldaten, die im Kampf für die Stadt fielen. Man schätzt, dass eine Viertelmillion russische Soldaten, Matrosen und Zivilisten in Massengräbern auf den drei Militärfriedhöfen von Sewastopol ruhen.1

				Zwei Weltkriege haben die gewaltige Dimension und die enormen Kosten an Menschenleben des Krimkriegs überschattet. Heute erscheint er uns als relativ unbedeutender Krieg; er ist fast vergessen, ebenso wie die Tafeln und Grabsteine auf jenen Friedhöfen. Nicht einmal in den Ländern, die an ihm teilnahmen (Russland, Großbritannien, Frankreich, Piemont-Sardinien in Italien und das Osmanische Reich einschließlich jener Gebiete, die später Rumänien und Bulgarien bilden sollten), dürften viele Bürger wissen, worum es im Krimkrieg ging. Für unsere Vorfahren in der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg war dies jedoch der größte Konflikt des 19. Jahrhunderts, der wichtigste Krieg zu ihren Lebzeiten, genau wie die Weltkriege des 20. Jahrhunderts für uns die vorherrschenden historischen Bezugspunkte darstellen.

				Die Verluste waren gewaltig. Mindestens eine Dreiviertelmillion Soldaten wurden in der Schlacht oder durch Krankheiten und Seuchen getötet, zwei Drittel davon Russen. Die Franzosen verloren rund 100000 Mann, die Briten nur einen Bruchteil jener Zahl, ungefähr 20000, da sie viel weniger Truppen entsandt hatten (98000 britische Soldaten und Matrosen wurden auf der Krim eingesetzt, verglichen mit 310000 Franzosen). Gleichwohl war der Verlust von fünf kräftigen Männern für eine kleine Agrargemeinde wie Witchampton ein schwerer Schlag. In den Pfarrbezirken Whitegate, Aghada und Farsid in County Cork in Irland, wo die britische Armee viele Soldaten rekrutierte, starb fast ein Drittel der männlichen Bevölkerung im Krimkrieg.2

				Niemand hat die Toten der Zivilbevölkerung gezählt: die Opfer der Bombardierungen, die in belagerten Städten verhungerten Menschen, die durch Krankheiten, verbreitet von den Heeren, dezimierten Bevölkerungen, die Gemeinschaften, ausgelöscht durch Massaker und organisierte »ethnische Säuberungen«, welche die Kämpfe im Kaukasus, auf dem Balkan und auf der Krim begleiteten. Dies war der erste »totale Krieg«: eine sich im 19. Jahrhundert abspielende Version der Kriege unseres eigenen Zeitalters, die Zivilisten einbeziehen und humanitäre Krisen mit sich bringen.

				Zudem war es das erste Beispiel eines wahrhaft modernen Krieges: ausgefochten mit neuen industriellen Techniken, modernen Gewehren, Dampfschiffen und Eisenbahnen, neuen Formen der Logistik und der Kommunikation wie dem Telegrafen, wichtigen Innovationen in der Militärmedizin sowie mit Kriegsberichterstattern und Fotografen direkt am Schauplatz. Gleichzeitig war es der letzte Krieg, in dem die alten Tugenden der Ritterlichkeit beachtet wurden, denn man setzte »Parlamentäre« ein und vereinbarte Waffenruhen, um die Toten und Verwundeten von den Schlachtfeldern zu entfernen. Die ersten Auseinandersetzungen auf der Krim, an der Alma und in Balaklawa, wo die berühmte Attacke der Leichten Brigade stattfand, unterschieden sich nicht allzu sehr von den Kämpfen der Napoleonischen Kriege. Aber die Belagerung von Sewastopol, die längste und ausschlaggebende Phase des Krimkriegs, nahm den industrialisierten Schützengrabenkrieg von 1914–1918 vorweg. In den elfeinhalb Monaten der Belagerung wurden 120 Kilometer lange Gräben von Russen, Briten und Franzosen ausgehoben; die beiden Seiten tauschten 150 Millionen Gewehrschüsse sowie 5 Millionen Bomben und Granaten verschiedenen Kalibers aus.3

				Die Bezeichnung Krimkrieg wird seinen globalen Ausmaßen und der enormen Bedeutung nicht gerecht, die er für Europa, Russland und jenen Teil der Welt hatte – vom Balkan bis nach Jerusalem, von Konstantinopel bis zum Kaukasus –, der durch die Orientalische Frage definiert werden sollte, das große internationale Problem, das sich durch die Auflösung des Osmanischen Reiches ergab. Vielleicht wäre es besser, den russischen Begriff für den Krimkrieg – »orientalischer Krieg« (Wostotschnaja woina) – zu übernehmen, durch den zumindest eine Beziehung zur Orientalischen Frage hergestellt wird, oder sogar die Bezeichnung »türkisch-russischer Krieg«, die in vielen türkischen Quellen verwendet wird und ihn im breiteren historischen Kontext der jahrhundertelangen Kriegführung zwischen Russen und Osmanen ansiedelt (wenngleich hier der entscheidende Faktor der westlichen Intervention unberücksichtigt bleibt).

				Der Krieg begann 1853 zwischen osmanischen und russischen Truppen in den Donaufürstentümern Moldau und Walachei, dem Territorium des heutigen Rumänien, griff auf den Kaukasus über, wo Türken und Briten den Kampf der muslimischen Stämme gegen Russland förderten und unterstützten, und von dort auf die anderen Schwarzmeergebiete. Im Jahr 1854, als Briten und Franzosen auf türkischer Seite intervenierten und die Österreicher drohten, sich diesem antirussischen Bündnis anzuschließen, zog der Zar seine Streitkräfte aus den Fürstentümern zurück, und die Kämpfe verlagerten sich auf die Krim. Aber 1854/55 gab es noch mehrere andere Kriegsschauplätze: die Ostsee, von wo die Royal Navy einen Angriff auf die russische Hauptstadt St. Petersburg plante, das Weiße Meer, von wo sie im Juli 1854 das Solowki-Kloster bombardierte, und sogar die Pazifikküste Sibiriens.

				Der globalen Dimension der Kämpfe entsprach die Vielfalt der beteiligten Menschen. Der Leser findet hier ein breites Panorama vor, in dem er es weniger, als er gehofft (oder gefürchtet) haben mag, mit Militärs zu tun hat, sondern vielmehr mit Königen und Königinnen, Fürsten, Höflingen, Diplomaten, Religionsführern, polnischen und ungarischen Revolutionären, Ärzten, Krankenschwestern, Journalisten, Künstlern und Fotografen, Pamphletisten und Schriftstellern, von denen keiner aus russischer Sicht zentraler für die Darstellung ist als Leo Tolstoi, der als Offizier an drei verschiedenen Fronten des Krimkriegs diente (im Kaukasus, an der Donau und auf der Krim). Vor allem jedoch entdeckt der Leser hier die Auffassung, ausgedrückt mit ihren eigenen Worten in Briefen und Erinnerungen, der aktiven Offiziere und der gemeinen Soldaten, von den britischen »Tommys« bis hin zu den französisch-algerischen Zuaven und den russischen, in den Krieg gezwungenen Leibeigenen.

				Es gibt viele Bücher in englischer Sprache über den Krimkrieg. Das vorliegende ist jedoch das erste in jedweder Sprache, das in großem Umfang auf russische, französische und osmanische sowie britische Quellen zurückgreift, um die geopolitischen, kulturellen und religiösen Faktoren zu beleuchten, welche die Verwicklung der einzelnen Großmächte in den Konflikt prägten. Wegen der Konzentration auf den historischen Zusammenhang des Krieges werden sich Leser, die auf den Beginn der Kämpfe gespannt sind, in den ersten Kapiteln gedulden (oder sie gar überspringen) müssen. Ich hoffe, dass diese Seiten zu einer neuen Einschätzung der Wichtigkeit des Krieges beitragen werden: als eines entscheidenden Wendepunkts in der Geschichte Europas, Russlands und des Nahen Ostens, dessen Konsequenzen noch heute zu spüren sind. Hier gibt es keinen Platz für die verbreitete britische Meinung, dass es sich um einen »sinnlosen« und »unnötigen« Krieg gehandelt habe – ein Gedanke, der von der Enttäuschung der Öffentlichkeit über den schlecht organisierten Feldzug und dessen damals begrenzte Resultate herrührt und der seitdem einen so abträglichen Einfluss auf die historische Literatur gehabt hat. Lange Zeit von den Wissenschaftlern als ernsthafte Thematik vernachlässigt und häufig verspottet, ist der Krimkrieg überwiegend britischen Militärhistorikern überlassen worden, also in vielen Fällen laienhaften Enthusiasten, die immer wieder die gleichen Geschichten (die Attacke der Leichten Brigade, die Pfuscharbeit der englischen Befehlshaber, Florence Nightingale) nacherzählen. Dabei kommt es kaum je zu einer seriösen Untersuchung der religiösen Ursprünge des Krieges, der komplexen Politik der Orientalischen Frage, der christlich-muslimischen Beziehungen in der Schwarzmeerregion oder der Auswirkungen der europäischen Russophobie, ohne die sich die wahre Bedeutung des Konflikts kaum ermessen lässt.

				Der Krimkrieg markierte eine historische Zäsur. Durch ihn zerbrach die alte konservative Allianz zwischen Russland und den Österreichern, welche die bestehende Ordnung auf dem europäischen Kontinent gestützt hatte, woraufhin sich neue Nationalstaaten in Italien, Rumänien und Deutschland herausbilden konnten. Er ließ die Russen mit einem tiefen Groll gegenüber dem Westen zurück, einem Gefühl, Opfer eines Vertrauensbruchs zu sein, weil die anderen christlichen Staaten Partei für die Türken ergriffen hatten. Hinzu kamen ihre enttäuschten Ambitionen auf dem Balkan, welche die Beziehungen zwischen den Mächten noch in den 1870er Jahren destabilisieren und die Krisen bewirken sollten, die zum Ausbruch des Ersten Weltkriegs führten. Dies war der erste große europäische Konflikt, in den die Türken einbezogen waren, wenn wir ihre kurze Beteiligung an den französischen Revolutions- und Napoleonischen Kriegen außer Acht lassen. Durch ihn öffnete sich die muslimische Welt des Osmanischen Reiches westlichen Armeen und Technologien, er beschleunigte ihre Integration in die globale kapitalistische Wirtschaft und löste eine islamische Reaktion gegen den Westen aus, die sich bis heute fortsetzt.

				Jeder Staat hatte beim Eintritt in den Krimkrieg seine eigenen Motive. Nationalismus und imperiale Rivalitäten verbanden sich mit religiösen Interessen. Für die Türken ging es darum, ihr zerbröckelndes Reich in Europa zu retten, ihre Souveränität gegen die Ansprüche Russlands, es repräsentiere die orthodoxen Christen des Osmanischen Reiches, zu verteidigen und die Drohung einer islamischen und nationalistischen Revolution in der türkischen Hauptstadt abzuwenden. Die Briten behaupteten, sie zögen in den Krieg, um die Türken vor den Schikanen Russlands in Schutz zu nehmen, doch in Wirklichkeit wollten sie dem Russischen Reich, das sie als Rivalen in Asien fürchteten, einen Schlag versetzen und den Krieg nutzen, um ihren eigenen Freihandel und ihre religiösen Interessen im Osmanischen Reich zu fördern. Für den französischen Kaiser Napoleon III. war der Krieg eine Gelegenheit, Frankreich im Ausland wieder Respekt und Einfluss zu verschaffen, wenn nicht gar den Ruhm, den es unter der Herrschaft seines Onkels genossen hatte, und vielleicht die Grenzen Europas als einer Familie liberaler Nationalstaaten nach dem von Napoleon I. geplanten Muster neu zu ziehen; andererseits hatte der Einfluss der Katholiken auf sein schwaches Regime zur Folge, dass er auch aus religiösen Gründen gegen die Russen kämpfen musste. Für die Briten und Franzosen handelte es sich um einen Kreuzzug zur Verteidigung der Freiheit und der europäischen Kultur gegen die barbarische und despotische Bedrohung durch Russland, dessen aggressiver Expansionismus eine reale Gefahr nicht nur für den Westen, sondern auch für die gesamte Christenheit darstellte. Was den Zaren Nikolaus I. betraf, den Mann, der mehr als jeder andere für den Krimkrieg verantwortlich war, so wurde er teils von übertriebenem Stolz und von Arroganz – ein Resultat seiner 27-jährigen Herrschaft – angetrieben, teils durch seine Beurteilung dessen, wie sich eine Großmacht wie Russland gegenüber ihren schwächeren Nachbarn zu verhalten habe, und teils von einer groben Fehleinschätzung dessen, wie die anderen Mächte auf seine Maßnahmen reagieren würden. In erster Linie glaubte er jedoch, einen Religionskrieg zu führen, einen Kreuzzug, der sich von der russischen Mission zur Verteidigung der Christen des Osmanischen Reiches herleitete. Der Zar gelobte, es mit der ganzen Welt aufzunehmen, um seinen, wie er meinte, heiligen Auftrag zur Ausweitung des Reiches der Rechtgläubigen bis hin nach Konstantinopel und Jerusalem zu erfüllen.

				Historiker haben die religiösen Motive des Krieges im Allgemeinen außer Acht gelassen. Kaum einer widmet dem Disput im Heiligen Land mehr als ein oder zwei Absätze: der Rivalität zwischen den Katholiken oder »Lateinern« (unterstützt von Frankreich) und den Griechen (ermutigt durch Russland) in der Frage, wer die Kontrolle über die Kirche vom heiligen Grab in Jerusalem und die Geburtskirche in Bethlehem ausüben solle – obwohl dies der Ausgangspunkt (und für den Zaren ein hinreichendes Motiv) des Krimkriegs war. Bis hin zu den Religionskriegen unseres eigenen Zeitalters schien es nicht plausibel zu sein, dass ein kleinlicher Streit um den Schlüssel irgendeines Kirchenvorstehers zu einem folgenreichen Krieg zwischen den Großmächten führen konnte. In manchen geschichtlichen Darstellungen dient der Disput über das Heilige Land dazu, den absurden Charakter dieses »albernen« und »unnötigen Krieges« zu untermalen. In anderen erscheint er lediglich als Auslöser für die wirkliche Kriegsursache: den Kampf der europäischen Mächte um Einfluss im Osmanischen Reich. Kriege, so heißt es in diesen Darstellungen, würden durch imperiale Rivalitäten, durch den Wettbewerb um Märkte oder durch nationalistische Stimmungen in der Heimat herbeigeführt. All das trifft zu, doch damit wird die Bedeutung der Religion im 19. Jahrhundert unterschätzt (wenn die Balkankriege der 1990er und der Aufstieg des militanten Islam uns irgendetwas gelehrt haben, dann gewiss dies: Die Religion spielt eine äußerst wichtige Rolle bei der Anheizung von Kriegen). Sämtliche Staaten benutzten sie als Druckmittel in der Orientalischen Frage, Politik und Glaube waren in dieser imperialen Rivalität eng miteinander verflochten, und jede Nation, keine in höherem Maße als Russland, zog mit der Überzeugung, dass Gott auf ihrer Seite sei, in den Krieg.

			

		

	
		
			
				

				1

				Religionskriege

				Seit Wochen strömten die Pilger zum Osterfest nach Jerusalem. Sie kamen aus jedem Winkel Osteuropas und des Nahen Ostens, aus Ägypten, Syrien, Armenien, Anatolien, der griechischen Halbinsel, vor allem aber aus Russland, von wo sie per Schiff zu dem Hafen Jaffa fuhren, um dort Kamele oder Esel für die Weiterreise zu mieten. Am Karfreitag, dem 10. April 1846, waren 20000 Pilger in Jerusalem. Sie belegten sämtliche Unterkünfte, die sie finden konnten, oder schliefen in Familiengruppen unter freiem Himmel. Um ihre lange Reise bezahlen zu können, hatten fast alle irgendeine Handelsware mitgebracht: zum Beispiel ein handgemachtes Kruzifix oder Schmuckstück, Rosenkränze oder bestickte Stoffe, die sie europäischen Touristen an den heiligen Stätten verkauften. Der Platz vor der Grabeskirche, dem Hauptziel ihrer Pilgerfahrt, war ein geschäftiger Markt, auf dem bunte Obst- und Gemüseauslagen mit Pilgerwaren und den stinkenden Fellen von Ziegen und Ochsen konkurrierten, welche die Gerber hinter der Kirche in die Sonne gelegt hatten. Auch Bettler versammelten sich hier und drohten Fremden, sie mit ihren leprösen Händen zu berühren, wenn ihnen Almosen verweigert wurden. Vermögende Touristen mussten sich auf den Schutz ihrer türkischen Führer verlassen, welche die Bettler mit schweren Stöcken schlugen, um ihren Kunden einen Pfad zur Kirchentür zu bahnen.

				Im Jahr 1846 fiel Ostern nach dem römischen und griechisch-orthodoxen Kalender auf dasselbe Datum, weshalb die heiligen Stätten viel stärker bevölkert waren als sonst und eine angespannte Stimmung herrschte. Vertreter der beiden Religionsgemeinschaften stritten sich seit langem darüber, wer das Recht haben solle, seine Karfreitagsrituale als Erster am Kreuzigungsaltar in der Kirche vom heiligen Grab auszuführen – an der Stelle, an der das Kreuz Jesu in den Felsen eingedrungen sein soll. In den Jahren zuvor hatte sich die Rivalität zwischen Lateinern und Griechen so zugespitzt, dass Mehmet Pascha, der osmanische Statthalter von Jerusalem, innerhalb und außerhalb der Kirche Soldaten hatte postieren müssen, um die Ordnung zu wahren. Aber nicht einmal das hatte Schlägereien verhindern können.

				An diesem Karfreitag nun mussten die lateinisch-römischen Priester, die mit ihren Altardecken aus weißem Leinen eintrafen, feststellen, dass ihnen die Griechen mit ihren bestickten Seidendecken zuvorgekommen waren. Die Katholiken verlangten, den firman der Griechen zu sehen, also das Dekret des Sultans in Konstantinopel, das sie ermächtigte, ihr Seidentuch als Erste auf den Altar zu legen. Umgekehrt verlangten die Griechen, den firman der Lateiner zu sehen, der ihnen erlaubte, es zu entfernen. Eine Prügelei brach zwischen den Priestern aus, denen sich auf beiden Seiten rasch Mönche und Pilger anschlossen. Bald war die gesamte Kirche ein Schlachtfeld. Die rivalisierenden Gruppen von Gläubigen setzten nicht nur ihre Fäuste, sondern auch Kruzifixe, Kerzenhalter, Becher, Lampen und Weihrauchbrenner und sogar Holzstücke ein, die sie von den heiligen Stätten abrissen. Der Kampf wurde mit Messern und Pistolen fortgesetzt, die beide Seiten in die Grabeskirche eingeschmuggelt hatten. Als die Kirche endlich von Mehmet Paschas Wächtern geräumt wurde, lagen über vierzig Menschen tot auf dem Boden.1

				»Sehet, was im Namen der Religion getan wird«, schrieb die englische Gesellschaftskommentatorin Harriet Martineau, die 1846 durch Palästina und Syrien reiste.

				Dieses Jerusalem ist für die Mohammedaner nach Mekka der heiligste Ort der Welt, und für die Christen und Juden ist es überhaupt der heiligste Ort. Was tun sie in diesem Heiligtum ihres gemeinsamen Vaters, zu dem sie alle es erklärt haben? Hier sind die Mohammedaner, begierig darauf, jeden Juden oder Christen zu töten, der die Omar-Moschee betritt. Dort sind die Griechen und lateinischen Christen, die einander hassen, dazu bereit, jeden Juden oder Mohammedaner zu töten, der sich in die Kirche vom heiligen Grab begibt. Und hier sind die Juden, die in der rachsüchtigen Sprache ihrer alten Propheten gegen ihre Feinde wettern.2

				Die Rivalität zwischen den christlichen Kirchen verschärfte sich dadurch, dass die Zahl der Pilger nach Palästina im 19. Jahrhundert rasch anwuchs. Eisenbahnen und Dampfschiffe ermöglichten Massenreisen, womit die Region für katholische Touristengruppen aus Frankreich und Italien sowie für die fromme Mittelschicht Europas und Amerikas zugänglich wurde. Die verschiedenen Kirchen wetteiferten miteinander um Einfluss. Sie richteten Missionen ein, um ihre Pilger zu unterstützen, überboten einander bei Landkäufen, gründeten Diözesen und Klöster sowie Schulen, um die orthodoxen Araber (hauptsächlich Syrer und Libanesen), die größte, doch am wenigsten gebildete christliche Gemeinde im Heiligen Land, zu bekehren.

				»In den beiden letzten Jahren sind von der russischen, französischen, neapolitanischen und sardinischen Regierung erhebliche Geschenke nach Jerusalem geschickt worden, um die Kirche vom heiligen Grab zu schmücken«, meldete William Young, der britische Konsul in Palästina und Syrien, Außenminister Lord Palmerston im Jahr 1839.

				Es gibt viele Anzeichen für zunehmende Eifersucht und feindselige Gefühle zwischen den Kirchen. Die kleinlichen Streitigkeiten, die stets zwischen lateinischen, griechischen und armenischen Klöstern bestanden haben, waren von geringer Bedeutung, solange die Differenzen von Zeit zu Zeit dadurch beigelegt wurden, dass eines den türkischen Behörden eine höhere Bestechungssumme zahlte als das andere. Doch jene Tage sind vergangen, denn diese Länder sind nun nicht mehr gegen europäische Intrigen in Kirchenangelegenheiten gefeit.3

				Zwischen 1842 und 1847 waren hektische Aktivitäten in Jerusalem zu beobachten: Die Anglikaner gründeten eine Diözese, die Österreicher stellten eine franziskanische Druckerpresse auf, die Franzosen richteten ein Konsulat in Jerusalem ein und steckten Geld in Schulen und Kirchen für die Katholiken; Papst Pius IX. berief erneut einen Einheimischen, den ersten seit den Kreuzzügen des 12. Jahrhunderts, zum lateinischen Patriarchen, der griechische Patriarch kehrte aus Konstantinopel zurück, um seine Kontrolle über die Rechtgläubigen zu festigen, und die Russen entsandten eine Kirchendelegation, die einen russischen Gebäudekomplex mit einer Herberge, einem Krankenhaus, einer Kapelle, einer Schule und einem Marktplatz einrichtete, um die hohe und wachsende Zahl russischer Pilger zu betreuen.

				In den ersten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts schickte die russisch-orthodoxe Kirche mehr Pilger nach Jerusalem als jede andere Konfession des christlichen Glaubens. Alljährlich trafen bis zu 15000 russische Pilger zum Osterfest in Jerusalem ein; manche von ihnen legten sogar eine lange Fußwanderung durch Russland und den Kaukasus, durch Anatolien und Syrien zurück. Für die Russen waren die heiligen Stätten Palästinas Gegenstand tiefer und leidenschaftlicher Hingabe: Die Pilgerreise dorthin war die höchstmögliche Ausdrucksform ihres Glaubens.

				In mancher Hinsicht betrachteten die Russen das Heilige Land als einen Teil ihrer religiösen Heimat. Die Idee des »heiligen Russland« wurde nicht durch territoriale Grenzen eingeengt; es war ein Reich der Rechtgläubigen, mit Sanktuarien in sämtlichen Gebieten der östlichen Christenheit und mit der Grabeskirche als Mutterkirche. »Palästina«, schrieb ein russischer Theologe in den 1840er Jahren, »ist unser Heimatland, in dem wir uns nicht als Ausländer empfinden.«4 Seit Jahrhunderten stattfindende Pilgerreisen hatten die Grundlage für diesen Anspruch geschaffen und somit eine Verbindung zwischen der russischen Kirche und den heiligen Stätten (gekennzeichnet durch das Leben Christi in Bethlehem, Jerusalem und Nazareth), die viele Russen für wichtiger – für das Fundament einer höheren spirituellen Autorität – hielten als die säkulare und politische Oberhoheit der Osmanen in Palästina.

				Nichts von dieser Inbrunst war den Katholiken oder Protestanten eigen, für die die heiligen Stätten Gegenstand historischen Interesses und romantischer Empfindungen, nicht jedoch der religiösen Hingabe waren. Der Reiseschriftsteller und Historiker Alexander Kinglake meinte: »Wenn die lateinische Kirche überhaupt so etwas wie einen Pilger zu bieten hatte, dann oftmals nur einen französischen Touristen mit einem Journal und einer Theorie sowie einem Plan, ein Buch zu schreiben.« Europäische Touristen fühlten sich von der tiefen Leidenschaft orthodoxer Pilger abgestoßen, deren seltsame Rituale ihnen als »barbarisch« und als »entwürdigender Aberglaube« erschienen. Martineau weigerte sich, das Heilige Grab aufzusuchen, um sich die Waschung der Füße von Pilgern am Karfreitag anzusehen. »Ich konnte keinem im Namen des Christentums vollführten Mummenschanz beiwohnen«, schrieb sie, »mit dem verglichen der primitivste Fetischismus an den Ufern eines afrikanischen Flusses harmlos gewesen wäre.« Aus dem gleichen Grund hielt sie sich von der Zeremonie des heiligen Feuers am Ostersamstag fern, bei der sich Tausende von Orthodoxen ins Heilige Grab zwängten, um ihre Kerzen an den wundersamen Flammen anzuzünden, die aus dem Grab Christi hervorzüngelten. Rivalisierende Gruppen von Orthodoxen – Griechen, Bulgaren, Moldauer, Serben und Russen – rempelten einander an, um als Erste an der Reihe zu sein; es kam zu Prügeleien, und manchmal wurden Gläubige erdrückt oder vom Rauch erstickt. Baron Curzon, der 1834 Zeuge einer solchen Szene wurde, beschrieb die Zeremonie als »Schauplatz der Unordnung und Entweihung«, auf dem die Pilger »beinahe im Zustand der Nacktheit und mit rasenden Gesten herumtanzten, brüllten und schrien, als wären sie besessen«.5

				Es ist keine Überraschung, dass eine Unitarierin wie Martineau oder ein Anglikaner wie Curzon solche Rituale ablehnten, denn die Zurschaustellung religiöser Emotionen war in der protestantischen Kirche längst beseitigt. Wie viele Touristen im Heiligen Land hatten sie das Gefühl, weniger mit den orthodoxen Pilgern, deren wildes Gebaren kaum etwas Christliches an sich zu haben schien, als mit den relativ weltlichen Muslimen gemein zu haben, deren strikte Reserve und Würde ihren eigenen privaten Formen des stillen Gebets eher entsprachen. Auffassungen wie diese beeinflussten die Gestaltung der westlichen Politik gegenüber Russland in den diplomatischen Disputen über das Heilige Land, die am Ende zum Krimkrieg führen sollten.

				Europäische Kommentatoren, die nichts von der Bedeutung des Heiligen Landes für Russland wussten und dieser Tatsache ohnehin gleichgültig gegenüberstanden, nahmen nur die wachsende Bedrohung wahr, welche die Russen für die Interessen der westlichen Kirchen darstellten. In den frühen 1840er Jahren schickte William Young, der britische Konsul in Jerusalem, regelmäßig Berichte über die stetig zunehmende Zahl »russischer Agenten« in der Region ans Foreign Office. Deren Ziel sei es, eine »russische Eroberung des Heiligen Landes« durch staatlich geförderte Wallfahrten und Landkäufe für orthodoxe Kirchen und Klöster vorzubereiten. Zweifellos übte der russische Klerus zu der Zeit Einfluss auf die griechischen, armenischen und arabischen orthodoxen Gemeinden aus, indem er Kirchen, Schulen und Herbergen in Palästina und Syrien finanzierte (ein Aktivismus, gegen den das Außenministerium in St. Petersburg einschritt, da es gute Gründe zu der Befürchtung hatte, dass ein derartiges Verhalten die Westmächte verärgern würde). Youngs Meldungen über die Eroberungspläne Russlands wurden immer hysterischer. »Man erfährt, dass die russischen Pilger offen darüber sprachen, es werde nicht mehr lange dauern, bis dieses Land der russischen Regierung unterstehe«, schrieb er 1840 an Palmerston. »Die Russen könnten in einer einzigen Nacht während des Osterfestes 10000 Pilger in den Mauern von Jerusalem bewaffnen. Die Klöster in der Stadt sind geräumig, und es wäre möglich, sie für ein Spottgeld in Festungen zu verwandeln.« Die britischen Ängste vor diesem »russischen Plan« führten dazu, dass die Gründung der ersten anglikanischen Kirche in Jerusalem beschleunigt – im Jahr 1845 – stattfand.6

				Am besorgtesten über die wachsende russische Präsenz im Heiligen Land waren aber die Franzosen. Laut den französischen Katholiken hatte ihr Staat eine historische Beziehung zu Palästina, die bis zu den Kreuzzügen zurückreichte. Damit habe Frankreich, die »erste katholische Nation«, die vordringliche Aufgabe, den Glauben im Heiligen Land zu schützen, obwohl die Zahl der römisch-katholischen Pilger in jüngeren Jahren deutlich zurückgegangen war. »Wir müssen dort ein Vermächtnis bewahren, ein Interesse verteidigen«, erklärte die katholische Provinzpresse. »Jahrhunderte werden vergehen, bevor die Russen nur einen kleinen Teil des Blutes vergießen, das die Franzosen in den Kreuzzügen für die heiligen Stätten geopfert haben. Die Russen wirkten nicht an den Kreuzzügen mit … Die Vorrangstellung Frankreichs unter den christlichen Nationen ist im Orient derart etabliert, dass die Türken das christliche Europa Frankistan, das Land der Franzosen, nennen.«7

				Um der ausufernden russischen Präsenz entgegenzuwirken und ihre Rolle als Hauptbeschützer der Katholiken in Palästina zu festigen, richteten die Franzosen 1843 ein Konsulat in Jerusalem ein (eine empörte muslimische Menge, die den Einfluss der Westmächte ablehnte, riss die gottlose Trikolore sehr bald von ihrem Mast). Bei lateinischen Gottesdiensten in der Grabeskirche und in der Geburtskirche in Bethlehem erschien der französische Konsul fortan in Paradeuniform und mit einem großen Tross von Beamten. Zur mitternächtlichen Christmette in Bethlehem wurde er von einer ansehnlichen Infanterietruppe begleitet, die Mehmet Pascha bereitgestellt, doch Frankreich bezahlt hatte.8

				Auseinandersetzungen zwischen Lateinern und Orthodoxen waren in der Geburtskirche so häufig wie in der Kirche vom heiligen Grab. Seit Jahren stritt man sich darüber, ob lateinische Mönche einen Schlüssel zur Hauptkirche (deren Hüter die Griechen waren) haben sollten, damit sie zur Krippenkapelle durchgehen konnten, die den Katholiken gehörte; außerdem gab es Zwist in der Frage, ob sie einen Schlüssel zur Geburtsgrotte besitzen durften, einer alten Höhle unter der Kirche, und darüber, ob sie auf dem Marmorboden der Grotte an der angeblichen »Geburtsstelle« Christi einen silbernen Stern mit dem französischen Wappen und der lateinischen Inschrift »Hier wurde Jesus Christus von der Jungfrau Maria geboren« hätten anbringen dürfen. Der Stern war dort im 18. Jahrhundert von den Franzosen platziert worden, doch die Griechen hatten ihn stets als »Zeichen der Eroberung« abgelehnt. 1847 wurde der Stern gestohlen; die Werkzeuge, mit denen er aus dem Marmorboden gestemmt worden war, blieben am Schauplatz zurück. Danach bezichtigten die Lateiner sofort die Griechen, das Verbrechen begangen zu haben. Erst kurz zuvor hatten die Griechen eine Mauer gebaut, um lateinischen Priestern den Zugang zur Grotte zu verwehren, was ebenfalls eine Schlägerei auslöste. Nach der Entfernung des silbernen Sterns legten die Franzosen einen diplomatischen Protest bei der Hohen Pforte ein, der osmanischen Regierung in Konstantinopel, wobei sie sich auf einen lange vernachlässigten Vertrag von 1740 beriefen, durch den, wie sie behaupteten, die Rechte der Katholiken auf die Grotte, speziell zur Instandhaltung des Sterns, gesichert würden. Die Griechen aber erhoben gegenteilige Ansprüche, die sich auf das Gewohnheitsrecht und auf Konzessionen der Pforte stützten.9 Dieser nebensächliche Konflikt wegen eines Kirchenschlüssels markierte den Beginn einer diplomatischen Krise um die Kontrolle der heiligen Stätten, die weitreichende Folgen haben sollte.

				Neben den Schlüsseln zu der Kirche in Bethlehem forderten die Franzosen für die Katholiken, ebenfalls auf Grundlage des Vertrags von 1740, das Recht, das Dach der Grabeskirche zu reparieren, welches dringender Aufmerksamkeit bedurfte. Der größte Teil des Bleis war an einer Seite entfernt worden (die Griechen und Lateiner bezichtigten einander dieses Vergehens). Regen sickerte durchs Dach, und Vögel konnten in der Kirche umherfliegen. Nach türkischem Gesetz war der Besitzer des Daches auch der Besitzer des Hauses. Folglich wurde das Recht, die Reparaturen auszuführen, heftig von Lateinern und Griechen umkämpft, da es sie in den Augen der Türken zu den legitimen Beschützern des Heiligen Grabes machte. Russland lehnte die Ansprüche der Franzosen ab und unterstützte die Gegenforderungen der Orthodoxen, die sich auf den Vertrag von Kutschuk-Kainardsche beriefen; diesen hatten die Türken nach ihrer Niederlage durch Russland im Krieg von 1768–1774 unterzeichnet. Den Russen zufolge war ihnen durch den Vertrag das Recht verliehen worden, die Interessen der Rechtgläubigen im Osmanischen Reich zu vertreten. Diese Aussage hatte wenig mit der Wahrheit zu tun, denn die Sprache des Vertrags war zweideutig und wurde durch verschiedene Übersetzungen verzerrt (die Russen unterzeichneten den Vertrag in russischer und italienischer, die Türken in türkischer und italienischer Sprache, wonach die Russen ihn zu diplomatischen Zwecken ins Französische übersetzten).10 Trotzdem wurde durch russischen Druck auf die Hohe Pforte sichergestellt, dass die Lateiner im Hintertreffen blieben. Die Türken spielten auf Zeit und entzogen sich dem Problem, indem sie beiden Seiten gegenüber versöhnliche Äußerungen abgaben.

				Der Konflikt vertiefte sich im Mai 1851, als Louis-Napoléon seinen engen Freund, den Marquis Charles de La Valette, zum Botschafter in der türkischen Hauptstadt ernannte. Zweieinhalb Jahre nach seiner Wahl zum Präsidenten Frankreichs mühte Napoleon sich immer noch, seine Macht über die Nationalversammlung zur Geltung zu bringen. Um seine Position zu stärken, hatte er der katholischen öffentlichen Meinung eine Reihe von Zugeständnissen gemacht: 1849 hatten französische Soldaten den Papst nach Rom zurückbegleitet, nachdem er von revolutionären Menschenmengen aus dem Vatikan vertrieben worden war; und das Falloux-Gesetz von 1850 eröffnete die Möglichkeit, die Zahl der katholischen Schulen zu erhöhen. Die Ernennung von La Valette war eine weitere wichtige Konzession an die Kirchenmeinung. Der Marquis, ein inbrünstiger Katholik, spielte eine führende Rolle in der schattenhaften »klerikalen Partei«, von der weithin vermutet wurde, dass sie insgeheim die Fäden in der Außenpolitik Frankreichs zog. Der Einfluss dieser Kirchenfraktion war besonders stark im Hinblick auf die Politik Frankreichs an den heiligen Stätten, wo sie eine feste Haltung gegenüber der orthodoxen Bedrohung forderte. La Valette ging weit über seinen Auftrag hinaus, als er sein Amt als Botschafter antrat. Auf der Reise nach Konstantinopel machte er außerplanmäßig in Rom halt, um den Papst zur Unterstützung des französischen Einsatzes für die Katholiken im Heiligen Land zu überreden. Nachdem er seinen Posten in Konstantinopel übernommen hatte, benutzte er im Umgang mit der Hohen Pforte eine betont aggressive Sprache – eine Taktik, die laut La Valette »den Sultan und seine Minister veranlassen sollte«, vor französischen Interessen »zurückzuschrecken und zu kapitulieren«. Die katholische Presse stellte sich geschlossen hinter La Valette, besonders das einflussreiche Journal des débats, dessen Herausgeber eng mit ihm befreundet war. La Valette lieferte der Presse seinerseits Zitate, welche die Situation anheizten und den Zaren, Nikolaus I., erbosten.11

				Im August 1851 bildeten die Franzosen eine gemeinsame Kommission mit den Türken, um über die Frage der religiösen Rechte zu diskutieren. Die Arbeit zog sich ergebnislos hin, während die Türken die griechischen und lateinischen Ansprüche sorgfältig gegeneinander abwägten. Bevor man zu einem Abschluss gelangte, verkündete La Valette, dass das lateinische Recht »eindeutig etabliert« sei, weshalb man die Verhandlungen nicht fortzusetzen brauche. Er sprach davon, dass Frankreich bei der Unterstützung des lateinischen Rechts »zu extremen Maßnahmen greifen« dürfe, und prahlte mit den »überlegenen Seestreitkräften im Mittelmeer«, die zur Durchsetzung französischer Interessen dienen könnten.

				Es ist ungewiss, ob La Valette die Erlaubnis Napoleons zu einer so expliziten Kriegsdrohung besaß. Napoleon hatte kein besonderes Interesse an der Religion, kannte nicht die Einzelheiten des Disputs über das Heilige Land und verhielt sich in Vorderasien im Grunde defensiv. Aber es ist möglich, wenn nicht gar wahrscheinlich, dass der Kaiser La Valettes Versuch billigte, eine Krise mit Russland zu provozieren. Er wollte jede Möglichkeit erforschen, einen Keil zwischen die drei Mächte (Großbritannien, Russland, Österreich) zu treiben, die Frankreich nach der Niederlage seines Großonkels Napoleon Bonaparte aus dem Europäischen Konzert ausgeschlossen und es den »erbitternden Verträgen« von 1815 unterworfen hatten. Louis-Napoléon durfte mit einiger Berechtigung hoffen, dass sich ein neues Bündnissystem aus dem Streit über das Heilige Land herausbilden würde, denn Österreich war ein katholisches Land und konnte vielleicht überredet werden, sich mit Frankreich gegen das orthodoxe Russland zu wenden, während Großbritannien seine eigenen imperialen Interessen im Nahen Osten gegen die Russen verteidigen wollte. Was immer die Hintergründe gewesen sein mochten, La Valettes vorsätzlicher Akt der Aggression erzürnte den Zaren, der den Sultan warnte, dass jegliche Anerkennung der lateinischen Ansprüche im Widerstreit mit bestehenden Verträgen zwischen der Pforte und Russland stehen und ihn zwingen werde, die diplomatischen Beziehungen zu den Osmanen abzubrechen. Diese plötzliche Wendung der Ereignisse alarmierte Großbritannien, das Frankreich zuvor zu einem Kompromiss geraten hatte, sich nun jedoch auf die Möglichkeit eines Krieges vorbereiten musste.12

				Der Krieg sollte erst zwei Jahre später beginnen, doch die dann auflodernde Feuersbrunst speiste sich aus religiösen Leidenschaften, die sich über Jahrhunderte angesammelt hatten.

				* * *

				In höherem Maße als jede andere Macht wurde das Russische Reich im Innern von der Religion geleitet. Das zaristische System organisierte seine Untertanen nach ihrer konfessionellen Zugehörigkeit, und es begriff seine Grenzen und internationalen Verpflichtungen fast ausschließlich unter Glaubensaspekten.

				Nach der Gründungsideologie des zaristischen Staates, der im 19. Jahrhundert durch den russischen Nationalismus an zusätzlicher Kraft gewann, war Moskau die letzte verbleibende Hauptstadt der Orthodoxie, das »dritte Rom«, nachdem Konstantinopel, das Zentrum von Byzanz, 1453 von den Türken erobert worden war. Dieser Ideologie zufolge gehörte es zur göttlichen Mission Russlands, die Rechtgläubigen vom islamischen Imperium der Osmanen zu befreien und Konstantinopel als Sitz des östlichen Christentums wiederherzustellen. Das Russische Reich wurde gleichsam als orthodoxer Kreuzzug verstanden. Von der Niederlage der mongolischen Khanate Kasan und Astrachan im 16. Jahrhundert bis zur Eroberung der Krim, des Kaukasus und Sibiriens im 18. und 19. Jahrhundert wurde Russlands imperiale Identität im Grunde durch den Konflikt zwischen christlichen Siedlern und tatarischen Nomaden in der eurasischen Steppe definiert. Diese religiöse Abgrenzung war für das Selbstverständnis des russischen Nationalbewusstseins immer viel wichtiger als jedes ethnische Merkmal: Der Russe war orthodox, und der Ausländer bekannte sich zu einem anderen Glauben.

				Die Religion stand im Zentrum der Kriege Russlands gegen die Türken, die Mitte des 19. Jahrhunderts zehn Millionen orthodoxe Untertanen (Griechen, Bulgaren, Albaner, Moldauer, Walachen und Serben) in ihren europäischen Territorien und weitere drei bis vier Millionen Christen (Armenier, Georgier und eine kleine Schar von Abchasiern) im Kaukasus und in Anatolien zählten.13

				An der nördlichen Grenze des Osmanischen Reiches verlief eine aus Festungen bestehende Verteidigungslinie von Belgrad auf dem Balkan bis nach Kars im Kaukasus. Entlang dieser Linie waren sämtliche Kriege der Türkei mit Russland seit der zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts ausgefochten worden (1686–1699, 1710/11, 1735–1739, 1768–1774, 1787–1792, 1806–1812 und 1828/29). Der Krimkrieg und der spätere russisch-türkische Krieg von 1877/78 bildeten keine Ausnahmen von der Regel. Die von diesen Festungen verteidigten Grenzgebiete waren religiöse Schlachtfelder, die Bruchlinie zwischen Orthodoxie und Islam.

				Zwei Regionen hatten in diesen russisch-türkischen Kriegen eine besondere Bedeutung: das Donaudelta (das die Fürstentümer Moldau und Walachei umfasste) und die Nordküste des Schwarzen Meeres (einschließlich der Halbinsel Krim). Sie sollten zu den beiden Hauptschauplätzen des Krimkriegs werden.

				Mit seinen breiten Flüssen und verseuchten Sümpfen war das Donaudelta eine entscheidende Pufferzone, die Konstantinopel gegen einen Landangriff durch die Russen abschirmte. Die Lebensmittelzufuhr über die Donau war unerlässlich für die türkischen Festungen ebenso wie für jedes russische Heer, das die osmanische Hauptstadt attackierte, weshalb die Parteinahme der bäuerlichen Bevölkerung in diesen Kriegen einen entscheidenden Faktor darstellte. Die Russen appellierten an den orthodoxen Glauben der Bauern, um sie für einen Befreiungskrieg gegen die muslimische Herrschaft auf ihre Seite zu ziehen, während die Türken eine Politik der verbrannten Erde betrieben. Hunger und Krankheit wurden den vorrückenden Russen wiederholt zum Verhängnis, während sie in die Donauländer marschierten, deren Ernten von den zurückweichenden Türken vernichtet worden waren. Jeder Angriff auf die türkische Hauptstadt hing mithin davon ab, dass die Russen einen Seeweg – durch das Schwarze Meer – einrichteten, um ihre Soldaten zu versorgen.

				Die Nordküste des Schwarzen Meeres und der Krim wurde von den Osmanen aber ebenfalls als Pufferzone gegenüber Russland verwendet. Statt die Gegend zu kolonisieren, verließen sie sich darauf, dass ihre dortigen Vasallen, die turksprachigen Tatarenstämme des Krim-Khanats, die Grenzen des Islams gegen christliche Invasoren verteidigten. Beherrscht von der Giray-Dynastie, die direkt von Dschingis Khan abstammte, war das Krim-Khanat der letzte noch bestehende Außenposten der Goldenen Horde. Vom 15. bis zum 18. Jahrhundert hatte sich ihr Reiterheer ungehindert auf den südlichen Steppen zwischen Russland und der Schwarzmeerküste bewegen können. Durch ihre Überfälle auf den Moskowiter Staat lieferten die Tataren einen regelmäßigen Nachschub an slawischen Sklaven für den Verkauf auf den Sexmärkten und für die Rudergaleeren von Konstantinopel. Die Zaren von Russland und die Könige von Polen zahlten dem Khan Tribut, um seine Männer von ihren Gebieten fernzuhalten.14

				Seit dem Ende des 17. Jahrhunderts, als Russland die Ukraine in ihren Besitz brachte, führte es einen langwierigen Kampf, um diese Pufferzonen der osmanischen Kontrolle zu entreißen. Die Warmwasserhäfen des Schwarzen Meeres, so unentbehrlich für die Entwicklung der russischen Handels- und Seemacht, waren die strategischen Objekte in diesem Krieg, doch religiöse Interessen standen nie weit hinter ihnen zurück. So verlangte Peter der Große 1699, nachdem Russland und seine Verbündeten die Osmanen besiegt hatten, von den Türken eine Garantie für die griechischen Rechte am Heiligen Grab und freien Zugang für alle Russen zum Heiligen Land. Das Ringen um die Donaufürstentümer (Moldau und Walachei) war ebenfalls zum Teil ein Religionskrieg. Im russisch-türkischen Konflikt von 1710/11 befahl Peter seinen Soldaten, den Fluss Pruth zu überqueren und die Fürstentümer zu besetzen, da er hoffte, einen Aufstand der christlichen Bevölkerung gegen die Türken herbeizuführen. Aber der Aufstand blieb aus. Gleichwohl war der Gedanke, dass Russland seine Glaubensbrüder im Osmanischen Reich auffordern könne, die Türkenherrschaft zu untergraben, in den folgenden 200 Jahren ein Kernstück der zaristischen Politik.

				Diese Politik nahm unter Katharina der Großen (1762–1796) formelle Gestalt an. Nach ihrem vernichtenden Sieg über die Osmanen im Krieg von 1768–1774, in dem sie die Fürstentümer erneut besetzt hatten, verlangten die Russen in territorialer Hinsicht relativ wenig von den Türken, bevor sie sich zurückzogen. Durch den Vertrag von Kutschuk-Kainardsche (1774) wurden ihnen nur ein kleiner Streifen der Schwarzmeerküste zwischen den Flüssen Dnepr und Bug (einschließlich des Hafens Cherson), die Kabarda-Region des Kaukasus und die Krimhäfen Kertsch und Enikale, wo sich das Asowsche und das Schwarze Meer vereinen, zugesprochen. Daneben sahen sich die Osmanen gezwungen, ihre Souveränität über das Krim-Khanat aufzugeben und den Tataren Unabhängigkeit zu gewähren. Auch erhielten russische Schiffe freie Durchfahrt durch die Dardanellen, die das Schwarze Meer mit dem Mittelmeer verbinden. Während die Russen also nur ein bescheidenes Territorium erlangten, wurden ihnen erhebliche Rechte zuteil, sich zum Schutz der Orthodoxen in osmanische Angelegenheiten einzumischen. Kutschuk-Kainardsche stellte den früheren Zustand der Fürstentümer, das heißt ihre Unterordnung unter osmanische Souveränität, wieder her, doch den Russen wurde das Recht zuerkannt, die orthodoxe Bevölkerung zu beschützen. Außerdem erhielt Russland die Erlaubnis, eine orthodoxe Kirche in Konstantinopel zu bauen, was es als Vollmacht interpretierte, die orthodoxen Untertanen des Sultans zu vertreten. Der Vertrag erlaubte den christlichen Kaufleuten des Osmanischen Reiches (Griechen, Armenier, Moldauer und Walachen), ihre Schiffe in türkischen Gewässern mit einer russischen Fahne zu beflaggen – ein beträchtliches Zugeständnis, das den Russen ermöglichte, ihre kommerziellen und religiösen Interessen gleichzeitig voranzutreiben. Diese religiösen Ansprüche hatten einige bemerkenswerte Konsequenzen. Da die Russen die Donaufürstentümer nicht annektieren konnten, ohne auf den Widerstand der Großmächte zu stoßen, versuchten sie stattdessen, der Hohen Pforte Konzessionen abzuringen, durch welche die Fürstentümer zu halb autonomen Regionen unter russischem Einfluss werden würden. Die gemeinsame Religionszugehörigkeit sollte, wie sie hofften, im Lauf der Zeit Bündnisse mit den Moldauern und Walachen ermöglichen, welche die osmanische Autorität schwächen und die russische Vorherrschaft über Südosteuropa sicherstellen würden, falls das Osmanische Reich zusammenbrach.

				Ermutigt durch den Sieg über die Türkei, verfolgte Katharina eine Politik der Kooperation mit den Griechen, deren religiöse Interessen Russland, wie sie meinte, laut dem Vertrag schützen durfte und musste. Sie entsandte Militärvertreter nach Griechenland, ließ griechische Offiziere an ihren Militärakademien ausbilden, lud griechische Händler und Seeleute ein, sich in ihren neuen Städten an der Schwarzmeerküste anzusiedeln, und bestärkte die Griechen in ihrem Glauben, wonach Russland ihre Bewegung der nationalen Befreiung von den Türken fördern werde. Stärker als jeder andere russische Herrscher identifizierte sich Katharina mit der griechischen Sache. Unter dem wachsenden Einfluss ihres höchsten Militärbefehlshabers, Staatsmanns und bevorzugten Höflings, Fürst Grigori Potemkin, träumte die Zarin sogar davon, das alte Byzantinische Reich auf den Ruinen des Osmanischen Reiches neu aufzubauen. Der französische Philosoph Voltaire, mit dem sie korrespondierte, sprach sie als »Votre majesté impériale de l’église grecque« an, während Baron Friedrich Grimm, ihr am höchsten geschätzter deutscher Briefpartner, sie als »l’Impératrice des Grecs« bezeichnete. Katharina stellte sich dieses hellenische Reich als gewaltiges orthodoxes Imperium vor, verteidigt von Russland, dessen slawische Sprache, wie Wassili Tatischtschew, der erste große Historiker Russlands, fälschlich annahm, einst die Lingua franca des Byzantinischen Reiches gewesen sei. Katharina gab ihrem zweiten Enkel den Namen Konstantin nach dem ersten und letzten Kaiser von Byzanz. Im Gedenken an seine Geburt im Jahr 1779 ließ sie spezielle Silbermünzen mit dem Bild der großen Sankt-Sophiakirche (Hagia Sophia) in Konstantinopel prägen, die seit der osmanischen Eroberung grausamerweise in eine Moschee verwandelt worden war. Statt eines Minaretts war auf der Münze ein orthodoxes Kreuz auf der Kuppel der früheren byzantinischen Basilika zu sehen. Um ihren Enkel zum Herrscher dieses wieder erstandenen orientalischen Reiches ausbilden zu lassen, holte die russische Zarin Kinderschwestern aus Naxos herbei, die ihn Griechisch lehrten – eine Sprache, die er als Erwachsener fließend beherrschte.15

				Es blieb immer unklar, wie ernst die Zarin dieses »griechische Projekt« nahm. In der Form, in der es 1780 von Graf Besborodko, ihrem Privatsekretär und inoffiziellen Außenminister, aufgesetzt wurde, sah das Projekt nicht weniger als die Vertreibung der Türken aus Europa, die Aufteilung ihrer Balkangebiete zwischen Russland und Österreich sowie die »Wiederherstellung des alten griechischen Reiches« mit Konstantinopel als Hauptstadt vor. Im Jahr 1781 sprach Katharina mit dem österreichischen Kaiser Joseph II. über das Projekt, und in ihrer Korrespondenz im Lauf des folgenden Jahres waren sie sich über dessen Wünschbarkeit einig. Ob sie jedoch beabsichtigten, den Plan durchzuführen, ist ungewiss. Manche Historiker gelangten zu dem Schluss, dass das griechische Projekt allenfalls ein Bestandteil der neoklassischen Ikonografie, also politisches Theater, gewesen sei, ähnlich wie die »Potemkinschen Dörfer«, die keine reale Rolle in der Außenpolitik Russlands spielten. Aber selbst wenn es keinen unmittelbaren Aktionsplan gab, scheint kaum ein Zweifel daran zu bestehen, dass sich das Projekt in Katharinas allgemeine Zielsetzung einfügte: Das Russische Reich sollte zu einer Schwarzmeermacht werden, die durch Handel und Religion mit der orthodoxen Welt des östlichen Mittelmeers, einschließlich Jerusalems, verbunden war. Laut Katharinas Lieblingsdichter Gawriil Derschawin, der unter ihrer Herrschaft auch einer der wichtigsten Staatsmänner Russlands war, zielte das griechische Projekt darauf ab,

				Durch einen Kreuzzug fortzuschreiten,

				Den Fluss Jordan zu reinigen,

				Das Heilige Grab zu befreien,

				Athen den Athenern zurückzugeben,

				Konstantinopel an Konstantin,

				Und Japhets Heiliges Land wiederherzustellen.*

				»Ode auf den Sturm von Ismael«

				Es war gewiss nicht nur politisches Theater, als Katharina und Joseph, begleitet von einer großen internationalen Gefolgschaft, die Schwarzmeerhäfen besichtigten. Die Zarin besuchte die Baustellen neuer russischer Städte und Militärstützpunkte, wobei sie durch Bogengänge fuhr, die Potemkin ihr zu Ehren errichten und mit den Worten »Die Straße nach Byzanz« beschriften ließ.16 Ihre Reise war als Absichtserklärung gedacht.

				Katharina war der Ansicht, dass Russland sich nach Süden wenden müsse, wenn es eine Großmacht sein wolle. Es genüge nicht, wie in den Tagen des mittelalterlichen Moskauer Staates Pelze und Bauholz über die Ostseehäfen zu exportieren. Um sich mit den europäischen Mächten messen zu können, müsse es Absatzmärkte für die Agrarprodukte seiner fruchtbaren südlichen Gebiete entwickeln und eine Flottenpräsenz in den Warmwasserhäfen des Schwarzen Meeres aufbauen, von denen seine Schiffe das Mittelmeer erreichen konnten. Wegen der eigentümlichen Geografie Russlands war das Schwarze Meer nicht nur für die militärische Verteidigung des Russischen Reiches an seiner Südgrenze mit der muslimischen Welt, sondern auch für seine Lebensfähigkeit als einflussreiche Macht auf dem europäischen Kontinent von wesentlicher Bedeutung. Ohne das Schwarze Meer besaß Russland keinen Seezugang zu Europa mit Ausnahme der Ostsee, die im Fall eines Konflikts mühelos von den anderen nördlichen Mächten blockiert werden konnte (wie es die Briten während des Krimkriegs tatsächlich tun sollten).

				Der Plan, Russland als südliche Macht zu entwickeln, hatte 1776 ernsthaft Gestalt anzunehmen begonnen, als die Zarin Potemkin beauftragte, Neurussland (Noworossija) zu kolonisieren. Damit waren die spärlich bevölkerten Territorien an der Nordküste des Schwarzen Meeres gemeint, welche die Russen den Osmanen kurz zuvor abgerungen hatten. Sie ließ ihren Adligen ausgedehnte Landstriche zukommen und lud europäische Kolonisten (Deutsche, Polen, Italiener, Griechen, Bulgaren und Serben) ein, die Steppengebiete landwirtschaftlich zu erschließen. Dort errichtete man neue Städte – Jekaterinoslaw, Cherson, Nikolajew und Odessa –, viele davon im französischen und italienischen Rokokostil. Potemkin persönlich beaufsichtigte den Bau von Jekaterinoslaw (»Katharinas Ruhm«), dem heutigen Dnipropetrowsk. Als ein griechisch-römisches Fantasiegebilde sollte es das klassische Vermächtnis symbolisieren, das er und die Anhänger des griechischen Projekts für Russland ins Auge gefasst hatten. Er ersann grandiose neoklassische Gebäude, von denen die meisten nie zustande kamen, etwa Läden, »errichtet in einem Halbkreis wie die Propyläen beziehungsweise das Eingangstor von Athen«, eine Statthalterresidenz im »griechischen und römischen Stil«, Gerichtsgebäude in Form »alter Basiliken« und eine Kathedrale, eine Art »Nachahmung von St. Paul vor den Mauern«, wie er in einem Brief an Katharina erklärte. Es sei ein »Zeichen dafür, dass dieses Gebiet dank Eurer Majestät von einer öden Steppe in ein fruchtbares Stück Land verwandelt wurde, wo Tiere und Menschen aus allen Ländern sich nicht mehr in der Wildnis, sondern zu Hause fühlen«.17

				Odessa war das Juwel in Russlands südlicher Krone. Seine architektonische Schönheit verdankte sich großenteils dem Duc de Richelieu, einem Flüchtling vor der Französischen Revolution, der viele Jahre als Stadtgouverneur diente. Doch die Bedeutung der Stadt als Hafen war das Werk der Griechen, die von Katharina ermutigt worden waren, sich hier niederzulassen. Dank der Bewegungsfreiheit, welche die russische Schifffahrt durch den Vertrag von Kutschuk-Kainardsche genoss, wurde Odessa bald zu einem Hauptakteur im Schwarzmeer- und Mittelmeerhandel und übernahm weitgehend die Vorherrschaft von den Franzosen.

				Die russische Einverleibung der Krim folgte einem anderen Kurs. Im Rahmen des Vertrags von Kutschuk-Kainardsche war das Krim-Khanat unabhängig von den Osmanen geworden, wenngleich der Sultan durch seine Rolle als Kalif eine nominelle religiöse Autorität beibehielt. Obwohl die Osmanen den Vertrag unterzeichnet hatten, akzeptierten sie die Unabhängigkeit der Krim nur widerwillig, da sie fürchteten, die Halbinsel werde, wie die übrige Schwarzmeerküste, bald von den Russen annektiert werden. Es gelang ihnen, die mächtige Festung Otschakow an der Mündung des Dnepr zu behalten, von der aus sie die Russen bei etwaigen Einmischungen auf der Halbinsel angreifen konnten. Aber sie hatten kaum ein Mittel gegen die russische Politik der politischen und religiösen Infiltration.

				Drei Jahre nach der Unterzeichnung des Vertrags wurde Şagin Giray zum Khan gewählt. In Venedig erzogen und halb verwestlicht, war er der Vorzugskandidat Russlands (als Leiter einer Krim-Delegation nach St. Petersburg hatte er Katharina durch seinen »liebenswürdigen Charakter« und sein gutes Aussehen beeindruckt). Şagin wurde von der beträchtlichen christlichen Bevölkerung der Krim (griechische, georgische und armenische Händler) und von vielen Nogai-Nomaden in der Festlandssteppe unterstützt, die ihre Unabhängigkeit vom osmanischen Khanat stets erbittert verteidigt hatten und Şagin als Befehlshaber der Nogai-Horde Treuepflicht schuldeten. Dieser war jedoch untragbar für die Osmanen, weshalb sie eine Flotte mit ihrem eigenen Khan entsandten, der ihn ersetzen sollte; außerdem spornten sie die Krimtataren an, sich gegen Şagin als »Ungläubigen« zu erheben. Şagin ergriff die Flucht, kehrte jedoch bald zurück, um ein Gemetzel unter den aufsässigen Tataren anzurichten, das sogar die Russen schockierte. Daraufhin begannen die Tataren, bestärkt von den Osmanen, einen religiösen Vergeltungskrieg gegen die Christen der Krim, was Russland veranlasste, deren hastigen Exodus zu organisieren (30000 Christen wurden nach Taganrog, Mariupol und in andere Orte an der Schwarzmeerküste gebracht, wo die meisten von ihnen obdachlos wurden).

				Der Auszug der Christen führte zu einer ernstlichen Schwächung der Krim-Wirtschaft. Şagin wurde noch abhängiger von den Russen, die ihn drängten, sich mit der Annexion einverstanden zu erklären. Bestrebt, sich in den Besitz der Krim zu bringen, bevor das übrige Europa reagieren konnte, bereitete Potemkin einen raschen Krieg gegen die Türken vor und arrangierte Şagins Abdankung für eine prächtige Pension. Der Khan wurde nach St. Petersburg geschickt, woraufhin Potemkin die Tataren bewog, sich Katharina zu unterwerfen. Überall auf der Krim fanden Zeremonien statt, bei denen sich die Tataren mit ihren Mullahs versammelten, um auf dem Koran einen Eid auf die tausend Kilometer entfernte rechtgläubige Kaiserin abzulegen. Potemkin war entschlossen, die Annexion als Ausdruck des Volkswillens erscheinen zu lassen.

				Die russische Übernahme der Krim im Jahr 1783 war eine bittere Demütigung für die Türken. Zum ersten Mal hatte das Osmanische Reich ein muslimisches Territorium an die Christen abtreten müssen. Der Großwesir der Hohen Pforte fand sich widerwillig damit ab, doch andere Politiker am Hof des Sultans betrachteten den Verlust der Krim als tödliche Gefahr für das Osmanische Reich, da die Russen die Halbinsel als Militärstützpunkt gegen Konstantinopel und gegen die osmanische Kontrolle über den Balkan benutzen würden. Deshalb riefen die Osmanen zum Krieg mit Russland auf. Aber es war unrealistisch, auf eigene Faust gegen die Russen zu kämpfen, und türkische Hoffnungen auf ein westliches Eingreifen erschienen haltlos: Österreich hatte sich mit Russland verbündet, um eine künftige russisch-österreichische Teilung des Osmanischen Reiches zu planen; Frankreich war nach seiner Beteiligung am amerikanischen Unabhängigkeitskrieg zu erschöpft, um eine Flotte zum Schwarzen Meer zu entsenden; und die Briten, schwer angeschlagen durch ihre Verluste in Amerika, zeigten sich im Wesentlichen gleichgültig (wenn »Frankreich hinsichtlich der Türken schweigen will«, bemerkte Außenminister Lord Grantham, »warum sollen wir uns dann einmischen? Dies ist nicht der Zeitpunkt, einen neuen Konflikt zu beginnen«).18

				Der osmanische Geduldsfaden riss vier Jahre später – 1787 –, kurz nach Katharinas provozierender Reise durch ihre jüngst eroberten Schwarzmeerküstenorte, die sich gerade dann abspielte, als die Türken im Kaukasus weitere Verluste an die Russen hinnehmen mussten.** In der Hoffnung auf ein Bündnis mit Preußen ließ sich die Hohe Pforte von der Kriegspartei überzeugen und erklärte Russland den Krieg, das dann, unterstützt von Österreich, seine eigene Kriegserklärung an die Türkei abgab. Zunächst hatten die Osmanen einige Erfolge, denn sie konnten die österreichischen Streitkräfte an der Donaufront ins Banat zurückwerfen. Aber die Militärhilfe durch Preußen blieb aus, und nach einer langen Belagerung verloren die Türken ihre strategisch wichtige Festung in Otschakow (Yedisan) an die Russen, danach Belgrad und die Donaufürstentümer durch eine österreichische Gegenoffensive und schließlich die bedeutenden Festungen an der Donaumündung wiederum an die Russen. Daraufhin waren die Türken gezwungen, um Frieden nachzusuchen. Durch den Vertrag von Jassy im Jahr 1792 erhielten sie die nominelle Kontrolle über die Donaufürstentümer zurück, mussten jedoch die Gegend um Otschakow an Russland abtreten, wodurch der Fluss Dnestr zur neuen russisch-türkischen Grenze wurde. Daneben erkannten sie die russische Annexion der Krim offiziell an. Doch in Wirklichkeit akzeptierten sie deren Verlust nie völlig und sannen auf Rache.

				* * *

				Während der Religionskriege Russlands gegen seine muslimischen Nachbarn galten die islamischen Kulturen des Schwarzmeergebiets als besondere Gefahr. Die russischen Herrscher fürchteten, dass eine islamische Achse, eine breite Koalition muslimischer Völker unter türkischer Führung, die südlichen Grenzgebiete Russlands bedrohen könne, denn dort wuchs die muslimische Bevölkerung rasch, teils infolge hoher Geburtenraten und teils durch die Bekehrung nomadischer Stämme zum Islam. Um die Kontrolle des Reiches über diese unruhigen Grenzgebiete zu festigen, leiteten die Russen in den ersten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts eine neue Version ihrer südlichen Strategie ein: Sie entfernten muslimische Bevölkerungen und boten christlichen Siedlern an, die unlängst besetzten Landstriche zu kolonisieren.

				Bessarabien wurde während eines späteren Krieges gegen die Türkei (1806–1812) von den Russen erobert. Die Türken traten es Russland offiziell durch den Vertrag von Bukarest (1812) ab, durch den auch die Donaufürstentümer der gemeinsamen Souveränität Russlands und des Osmanischen Reiches unterstellt wurden. Die neuen zaristischen Herrscher Bessarabiens vertrieben die muslimische Bevölkerung und schickten Tausende von tatarischen Bauern als Kriegsgefangene nach Russland. Danach besiedelten sie die fruchtbaren Ebenen der Gegend mit Moldauern, Walachen, Bulgaren, Ruthenen und Griechen, die durch Steuervergünstigungen, Befreiung vom Militärdienst und durch Kredite der russischen Regierung für qualifizierte Handwerker angezogen wurden. Die örtlichen zaristischen Behörden standen unter Druck, das Gebiet, durch dessen Eroberung Russland nur noch ein paar Kilometer von der Donau entfernt war, zu bevölkern, und ignorierten sogar die flüchtigen ukrainischen und russischen Leibeigenen, die nach 1812 in immer größerer Zahl in Bessarabien eintrafen. Es kam zu einem aktiven Kirchenbauprogramm, und die Gründung einer Eparchie in Kischinjow sorgte dafür, dass die lokalen Honoratioren von der russisch-orthodoxen (im Gegensatz zur griechisch-orthodoxen) Kirche vereinnahmt wurden.19

				Auch die russische Eroberung des Kaukasus war ein Teil dieses Kreuzzugs. In hohem Maße war sie als Religionskrieg gegen die muslimischen Bergstämme, die Tschetschenen, Inguschen, Tscherkessen und Dagestaner, geplant und sollte zur Christianisierung des Kaukasus dienen. Die muslimischen Stämme waren hauptsächlich Sunniten und lehnten jegliche politische Kontrolle durch weltliche Behörden ab, doch infolge ihrer Religion richteten sie sich nach dem osmanischen Sultan in seiner Eigenschaft als »oberster Kalif des islamischen Rechtes«. Unter dem Kommando von General Alexander Jermolow, der 1816 zum Gouverneur Georgiens ernannt wurde, führten die Russen einen brutalen Terrorkrieg, überfielen Dörfer, brannten Häuser nieder, zerstörten Anbauflächen und rodeten Wälder bei dem vergeblichen Versuch, die Bergstämme zu unterjochen. Der mörderische Feldzug löste eine organisierte Widerstandsbewegung der Stämme aus, die bald einen eigenen religiösen Charakter annahm.

				Der religiöse Haupteinfluss, bekannt als Muridismus, wurde von der (sufitischen) Naqschbandi-Sekte ausgeübt, die Anfang des 19. Jahrhunderts in Dagestan zu florieren begann und von dort nach Tschetschenien übergriff, wo Prediger den Widerstand als heiligen Krieg (Dschihad), geführt von Imam Ghazi Muhammad, gestalteten, um die Scharia und die Reinheit des islamischen Glaubens zu verteidigen. Der Muridismus war eine wirksame Mischung aus heiligem und sozialem Krieg gegen die ungläubigen Russen und die Fürsten, die ihnen beistanden. Er brachte den Bergstämmen, die zuvor durch Blutfehden gespalten waren, eine neue Einheit und ermöglichte dem Imam, Steuern und eine allgemeine Wehrpflicht einzuführen. Die Herrschaft des Imams wurde durch die Muriden (religiöse Helfer) durchgesetzt, welche die lokalen Beamten und Richter in den aufständischen Dörfern stellten.

				Je religiöser der Widerstand wurde, desto religiöser geprägt war auch die russische Invasion. Die Christianisierung des Kaukasus rückte in den Vordergrund, und die Russen lehnten jeden Kompromiss mit der muslimischen Führung der Rebellen ab. »Eine uneingeschränkte Annäherung zwischen ihnen und uns kann nur dann erwartet werden, wenn das Kreuz auf den Bergen und in den Tälern aufgestellt ist und wenn Kirchen Christi des Erlösers die Moscheen ersetzt haben«, hieß es in einem offiziellen russischen Dokument. »Bis dahin ist Waffengewalt die wahre Stütze unserer Herrschaft im Kaukasus.« Die Russen zerstörten Moscheen und schränkten muslimische Praktiken ein – die größte Empörung wurde durch das Verbot der Pilgerreise nach Mekka und Medina ausgelöst. In vielen Gegenden war die Zerstörung muslimischer Ortschaften Folge einer russischen Politik, die man heute als »ethnische Säuberung« bezeichnen würde: Bergstämme wurden gewaltsam umgesiedelt, und man verteilte ihr Land an Christen. Im Kuban und im Nordkaukasus verdrängten slawische Siedler – hauptsächlich russische oder ukrainische Bauern und Kosaken – die muslimischen Stämme. In manchen Bereichen des Südkaukasus ergriffen die christlichen Georgier und Armenier Partei für die russischen Angreifer und erhielten einen Teil der Beute. Zum Beispiel schlossen sich Georgier während der Eroberung des Khanats Ganja (Jelisawetopol) der russischen Armee als Hilfstruppen an; danach wurden sie von den Russen ermutigt, sich in dem besetzten Territorium niederzulassen und das Land zu übernehmen, das die Muslime nach einer religiösen Verfolgungskampagne aufgegeben hatten. Die Provinz Jerewan, die annähernd dem modernen Armenien entspricht, hatte eine überwiegend türkisch-muslimische Bevölkerung bis zum russisch-türkischen Krieg von 1828/29, in dessen Verlauf die Russen rund 26000 Muslime vertrieben. Im folgenden Jahrzehnt holten sie fast die doppelte Anzahl von Armeniern herbei.20

				Nirgendwo aber war der religiöse Charakter der südlichen Eroberungen Russlands deutlicher als auf der Krim. Die Halbinsel hat eine lange und komplexe Religionsgeschichte. Den Russen galt sie als heilige Stätte. Den Chroniken zufolge war Wladimir, der Großfürst von Kiew, 998 in Chersonessos, der antiken griechischen Kolonialstadt an der Südwestküste der Krim knapp außerhalb des heutigen Sewastopol, getauft worden, womit das Christentum in die Kiewer Rus gelangte. Die Krim war jedoch auch die Heimat von Skythen, Römern, Griechen, Goten, Genuesern, Juden, Armeniern, Mongolen und Tataren. An einer tiefen historischen Bruchlinie gelegen, welche die Christenheit von der muslimischen Welt der Osmanen und der turksprachigen Stämme trennte, war die Krim unablässig umkämpft und Schauplatz zahlreicher Kriege. Religiöse Stätten und Gebäude wurden selbst zu Schlachtfeldern des Glaubens, denn jede neue Siedlerwelle beanspruchte sie für sich. Zum Beispiel steht in dem Küstenort Sudak eine Kirche des heiligen Matthäus. Sie war ursprünglich als Moschee gebaut worden, doch die Griechen hatten sie später zerstört und an ihrer Stelle eine orthodoxe Kirche errichtet. Die Genueser, die im 13. Jahrhundert auf der Krim eintrafen, machten das Gebäude zu einer katholischen Kirche, bevor die Osmanen es erneut in eine Moschee umwandelten. Es blieb eine Moschee bis zur russischen Annexion, nach der es wieder als orthodoxe Kirche diente.21

				Durch den Anschluss der Krim an Russland hatte das Reich 300000 neue Untertanen gewonnen, fast ausschließlich muslimische Tataren und Nogaier. Die Russen versuchten, die lokalen Würdenträger (Beys und Mirzas) in ihre Verwaltung einzubeziehen, und schlugen ihnen vor, sich zum Christentum bekehren und in den Adelsstand erheben zu lassen. Ihr Angebot wurde freilich ignoriert. Die Macht dieser Würdenträger hatte sich nie aus dem Staatsdienst, sondern aus ihrem Landbesitz und der Sippenpolitik hergeleitet: Solange sie ihr Land nicht aufzugeben brauchten, zogen die meisten es vor, ihren Status im Gemeinwesen zu behalten, statt ihren neuen imperialen Herren zu dienen. Die Mehrheit hatte Verwandtschafts-, Handels- oder Religionsbeziehungen zum Osmanischen Reich, und viele emigrierten nach der russischen Machtergreifung dorthin.

				Gegenüber den tatarischen Bauern vertraten die Russen einen brutaleren politischen Standpunkt. Leibeigenschaft war auf der Krim, im Gegensatz zum größten Teil Russlands, unbekannt. Die neue Reichsregierung akzeptierte die Freiheit der Tataren und machte sie zu Staatsbauern (einer separaten juristischen Kategorie, verglichen mit den Leibeigenen). Die fortgesetzte Loyalität der Tataren gegenüber dem osmanischen Kalifen, an den sie sich in ihren Freitagsgebeten wandten, wurde von den Russen allerdings als anhaltende Provokation empfunden und weckte Zweifel an der Aufrichtigkeit des Treueeides auf den Zaren, den die neuen Untertanen abzulegen hatten. Während der vielen Kriege mit den Osmanen im 19. Jahrhundert hatten die Russen stets Angst vor tatarischen Revolten auf der Krim. Sie bezichtigten muslimische Führer, für einen türkischen Sieg zu beten, und tatarische Bauern, ihre Befreiung durch die Türken zu erhoffen – und dies ungeachtet der Tatsache, dass die muslimische Bevölkerung bis zum Krimkrieg überwiegend Treue gegenüber dem Zaren bewies.

				Überzeugt von tatarischer Niedertracht, taten die Russen, was sie konnten, um die neuen Untertanen zum Verlassen ihrer Heimat zu zwingen. Der erste Massenexodus von Krimtataren in die Türkei ereignete sich während des russisch-türkischen Krieges von 1787–1792. In erster Linie handelte es sich um eine panische Flucht von Bauern, die sich vor Vergeltungsmaßnahmen der Russen fürchteten. Die Tataren wurden indessen auch durch eine ganze Reihe anderer russischer Aktionen vertrieben, darunter die Beschlagnahme ihres Landes, hohe Besteuerung, Zwangsarbeit und physische Bedrohung durch Kosakeneinheiten. Um 1800 war fast ein Drittel der krimtatarischen Bevölkerung, ungefähr 100000 Menschen, ins Osmanische Reich emigriert; weitere 10000 verließen ihre Heimat im Gefolge des russisch-türkischen Krieges von 1806–1812. Ihren Platz nahmen russische Siedler und andere Ostchristen ein: Griechen, Armenier, Bulgaren, von denen wiederum viele das Osmanische Reich verlassen hatten, um sich in die Zuflucht eines christlichen Staates zu begeben. Der Exodus der Krimtataren markierte den Beginn eines allmählichen Rückzugs der Muslime aus Europa. Er war Teil einer langen Geschichte des demografischen Austausches und des ethnischen Konflikts zwischen der osmanischen und der orthodoxen Sphäre, und diese Entwicklung sollte bis zu den Balkankrisen des späten 20. Jahrhunderts andauern.22

				Die Christianisierung der Krim vollzog sich auch durch die prächtige Formgebung für Kirchen, Paläste und neoklassische Städte, mit der man sämtliche muslimischen Spuren im äußeren Erscheinungsbild beseitigen wollte. Katharina malte sich die Krim als südliches Paradies Russlands aus, als Lustgarten, in dem die Früchte ihrer aufgeklärten christlichen Herrschaft genossen und der Welt jenseits des Schwarzen Meeres vorgeführt werden konnten. Sie zog den griechischen Namen der Halbinsel – Taurida – der tatarischen Bezeichnung – Krym – vor, weil Russland dadurch ihrer Meinung nach mit der hellenischen Kultur von Byzanz verknüpft wurde. Auch gewährte sie russischen Adligen enormen Grundbesitz, damit diese herrliche Güter an der gebirgigen Südküste, deren Schönheit jener der Amalfiküste gleichkam, gründen konnten; ihre klassischen Gebäude, mediterranen Gärten und Weinberge sollten dem früher heidnischen Land eine neue christliche Kultur nahebringen.

				Die Stadtplanung vertiefte die russische Herrschaft über die Krim: Alte Tatarenorte wie Bachtschisserai, die Hauptstadt des früheren Khanats, wurden heruntergestuft oder völlig aufgegeben. Ethnisch gemischte Städte wie Theodosia oder Simferopol, die russische Verwaltungshauptstadt, wurden nach und nach vom zaristischen Staat umgestaltet, indem man das Zentrum aus dem alten Tatarenviertel in neue Bezirke verlegte, wo russische Kirchen und Amtsgebäude entstanden; und neue Städte wie Sewastopol, der russische Marinestützpunkt, wurden ganz und gar in neoklassischem Stil errichtet.23

				Der Kirchenbau in der neuen Kolonie ging relativ langsam vonstatten, so dass in vielen Städten und Dörfern weiterhin Moscheen die markanten Gebäude waren. Im frühen 19. Jahrhundert konzentrierte man sich jedoch intensiv auf die Entdeckung christlicher archäologischer Überreste, byzantinischer Ruinen, asketischer Höhlenkirchen und Klöster. All das war Teil des wohldurchdachten Bemühens, die Krim wieder zu einer heiligen christlichen Stätte zu machen, einem russischen Berg Athos, einem Pilgerziel für jene, die eine Beziehung zur Wiege des slawischen Christentums herstellen wollten.24

				Der wichtigste heilige Ort war natürlich das Ruinengelände von Chersonessos, das die Reichsverwaltung 1827 hatte ausgraben lassen. Später errichtete man dort eine Kirche des heiligen Wladimir, um den Ort zu markieren, an dem der Großfürst angeblich die Kiewer Rus zum Christentum bekehrt hatte. Es erwies sich als eine der symbolischen Ironien der Geschichte, dass diese heilige Stätte nur ein paar Meter von der Stelle entfernt war, wo die französischen Streitkräfte während des Krimkriegs landeten und ihr Lager aufschlugen.

				
					
						* In mittelalterlichen russischen Chroniken heißt es, Japhets Ländereien seien nach der im Buch Genesis beschriebenen Flut von den Rus und anderen Stämmen besiedelt worden.

					

					
						** Die Russen weiteten ihr Festungssystem am Fluss Terek (die »Kaukasuslinie«) stetig aus und nutzten ihr neues Protektorat über das orthodoxe georgische Königreich Kartli-Kacheti dazu, eine Operationsbasis gegen die Osmanen aufzubauen, indem sie Tiflis besetzten und das Fundament für die georgische Heerstraße legten, die Russland mit dem Südkaukasus verband.

					

				

			

		

	
		
			
				

				2

				Orientalische Fragen

				Der Sultan ritt auf einem Schimmel an der Spitze der Prozession, hinter ihm ging sein Gefolge aus Ministern und Beamten. Unter dem Donnern eines Artilleriesaluts traten sie durch das Kaisertor des Topkapi-Palasts hinaus in die Mittagshitze eines Julitages in Konstantinopel, der türkischen Hauptstadt. Es war Freitag, der 13. Juli 1849, der erste Tag des muslimischen Fastenmonats Ramadan. Sultan Abdülmecid schickte sich an, die große Moschee Hagia Sophia wieder einzuweihen. In den vergangenen beiden Jahren hatte man sie zum Zweck dringender Renovierungen geschlossen, denn das Gebäude war nach vielen Jahrzehnten der Vernachlässigung äußerst baufällig geworden. Der Sultan ritt durch die Menge, die sich auf dem Platz an der Nordseite der früheren orthodoxen Basilika versammelt hatte. Dort erwarteten ihn seine Mutter, seine Kinder und sein Harem in goldbeschlagenen Kutschen. Am Eingang der Moschee wurde er von seinen religiösen Würdenträgern empfangen. Abweichend von der islamischen Tradition, die Nichtmuslime ausdrücklich von solchen heiligen Zeremonien ausschloss, waren auch die beiden Schweizer Architekten Gaspare und Giuseppe Fossati anwesend, welche die Restaurierung beaufsichtigt hatten.

				Die Fossatis führten Abdülmecid durch eine Reihe von Privatgemächern zur Sultansloge im Hauptgebetssaal, den sie auf Befehl des Herrschers, dessen Insignien über der Eingangstür angebracht waren, rekonstruiert und im neobyzantinischen Stil ausgeschmückt hatten. Nachdem die Würdenträger im Saal zusammengekommen waren, wurden die Konsekrationsriten vom Scheichülislam ausgeführt, dem höchsten religiösen Amtsinhaber im Osmanischen Reich, den europäische Besucher (fälschlich) mit dem Papst gleichsetzten.1

				Es war ein außergewöhnlicher Anlass, denn der Sultan-Kalif und die Religionsführer des größten muslimischen Reiches der Welt weihten eine der heiligsten Moscheen in Gemächern ein, die westliche Architekten im Stil der ursprünglichen byzantinischen Kathedrale nachgebaut hatten, aus der die Moschee nach der Eroberung Konstantinopels durch die Türken entstanden war. Nach 1453 hatten die Osmanen die Glocken entfernt, das Kreuz durch vier Halbmonde ersetzt, den Altar und die Ikonostase beseitigt und die byzantinischen Mosaiken der orthodoxen Basilika im Lauf der folgenden zwei Jahrhunderte mit Gips überspachtelt. Die Mosaiken waren verborgen geblieben, bis die Brüder Fossati sie 1848 zufällig bei der Rekonstruktion der Verkleidung und des Verputzes entdeckten. Sie legten einen Teil der Mosaiken in der Nordgalerie frei und zeigten sie dem Sultan, der so beeindruckt von ihren leuchtenden Farben war, dass er anordnete, alle von der Gipsdecke zu befreien. Damit wurden die verborgenen christlichen Ursprünge der Moschee enthüllt.
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						Hagia Sophia, kurz nach 1850

					

				

				Die Fossatis waren sich über die Wichtigkeit ihrer Entdeckung im Klaren und fertigten Zeichnungen sowie Aquarelle der byzantinischen Mosaiken an, die sie dem Zaren in der Hoffnung präsentierten, eine finanzielle Unterstützung für die Veröffentlichung ihrer Arbeit zu erhalten. Die Architekten waren zuvor in St. Petersburg tätig gewesen, und der ältere Bruder, Gaspare, war anfänglich nach Konstantinopel gekommen, um die russische Botschaft zu bauen, einen neoklassischen, 1845 fertiggestellten Palast; an dieser Arbeit hatte später auch Giuseppe mitgewirkt. Dies war eine Zeit, in der viele europäische Architekten Gebäude in der türkischen Hauptstadt errichteten, oftmals ausländische Botschaften, eine Zeit, in welcher der junge Sultan eine ganze Reihe liberaler Reformen unterstützte, um sein Reich dem Einfluss Europas zu öffnen und es auf den Weg der wirtschaftlichen Modernisierung zu bringen. Zwischen 1845 und 1847 beauftragte er die Fossatis, einen mächtigen, dreistöckigen Komplex für die Universität Konstantinopel zu bauen. Gänzlich im westlichen neoklassischen Stil gestaltet und ungünstig zwischen der Hagia-Sophia- und der Sultan-Ahmet-Moschee platziert, wurde die Universität im Jahr 1936 niedergebrannt.2

				Der Zar von Russland, Nikolaus I., musste sich eigentlich über die Entdeckung der byzantinischen Mosaiken freuen. Die Hagia Sophia bildete einen Mittelpunkt des religiösen Lebens im zaristischen Russland, basierte dieses doch auf dem Mythos, es sei der orthodoxe Nachfolger des Byzantinischen Reiches. Die Hagia Sophia war die Mutter der russischen Kirche, das historische Bindeglied zwischen Russland und der orthodoxen Welt des östlichen Mittelmeers und des Heiligen Lands. Laut der Primärchronik, der ersten schriftlich niedergelegten Geschichte der Kiewer Rus, die Mönche im 11. Jahrhundert zusammengestellt hatten, waren die Russen ursprünglich der Schönheit der Kirche wegen zum Christentum übergetreten. Die Emissäre des Großfürsten Wladimir, die auf der Suche nach dem wahren Glauben verschiedene Länder aufsuchten, berichteten über die Hagia Sophia: »Wir wussten nicht, ob wir uns im Himmel oder auf Erden befanden. Denn auf der Erde gibt es keinen solchen Glanz noch solche Schönheit, und es fällt uns schwer, sie zu beschreiben. Wir wissen nur, dass Gott dort unter ihnen weilt, und ihr Gottesdienst ist ansehnlicher als die Zeremonien anderer Nationen, denn wir können jene Schönheit nicht vergessen.«3 Die Wiedererringung der Kirche blieb das ganze 19. Jahrhundert hindurch ein festes, fundamentales Ziel russischer Nationalisten und Religionsführer. Sie träumten von der Eroberung Konstantinopels und seiner Auferstehung als russische Hauptstadt (»Zargrad«) eines orthodoxen Reiches, das sich von Sibirien bis hin zum Heiligen Land erstreckte. Mit den Worten des führenden Missionars des Zaren, Archimandrit Uspenski, der die Kirchenmission von 1847 nach Jerusalem geleitet hatte: »Russland ist seit Menschengedenken dazu bestimmt, Asien zu erleuchten und die Slawen zu vereinen. Es wird ein Bündnis aller slawischen Rassen mit Armenien, Syrien, Arabien und Äthiopien geben, und sie werden Gott in der Heiligen Sophia preisen.«4

				Der Zar wies den Antrag der Fossatis auf eine Beihilfe zurück, die ihnen gestattet hätte, die Pläne und Zeichnungen der großen byzantinischen Kirche und ihrer Mosaiken zu veröffentlichen. Zwar brachte Nikolaus großes Interesse an ihrer Arbeit zum Ausdruck, doch war dies nicht der richtige Zeitpunkt für einen russischen Herrscher, sich an der Restaurierung einer Moschee zu beteiligen, die für die religiösen und politischen Ansprüche des Osmanischen Reiches auf die früheren Gebiete von Byzanz eine so zentrale Rolle spielte. Aber der Kern des Konflikts, der schließlich zum Krimkrieg führte, bestand aus Russlands eigenem religiösen Anspruch, die Christen des Osmanischen Reiches anzuführen und zu beschützen – ein Anspruch, der es schließlich danach streben ließ, die Hagia Sophia als Mutterkirche und Konstantinopel als Hauptstadt eines riesigen orthodoxen Imperiums, das Moskau mit Jerusalem verband, zu gewinnen.
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						Mosaiktafel über dem Kaisertor der Hagia Sophia. Die Fossatis malten den achtzackigen Stern über ein verputztes Mosaik, das den byzantinischen Kaiser kniend vor dem inthronisierten Christus zeigt.

					

				

				Die Studien der Fossatis sollten erst über ein Jahrhundert später veröffentlicht werden, wenngleich der preußische König Friedrich Wilhelm IV., der Schwager von Nikolaus I., den deutschen Archäologen Wilhelm Salzenberg beauftragte, einige Zeichnungen der byzantinischen Mosaiken anzufertigen, die 1854 in Berlin herauskamen.5 Erst durch diese Zeichnungen erfuhr die Welt des 19. Jahrhunderts von den verborgenen christlichen Schätzen der Hagia-Sophia-Moschee. Auf Anordnung des Sultans wurden die Figurenmosaiken erneut mit Gips bedeckt und im Einklang mit muslimischen religiösen Bräuchen, welche die bildliche Darstellung von Menschen verbieten, übermalt. Die Fossatis durften allerdings die rein dekorativen byzantinischen Mosaiken weiterhin zur Schau stellen, und sie malten sogar Verzierungen, die den noch vorhandenen Mosaikmustern entsprachen, auf die getünchten Tafeln über den Menschenabbildungen.

				Das Schicksal der byzantinischen Mosaiken illustrierte anschaulich die komplexen, sich überschneidenden und miteinander konkurrierenden Ansprüche der muslimischen und der christlichen Kultur im Osmanischen Reich. Zu Beginn des 19. Jahrhunderts war Konstantinopel die Hauptstadt eines multinationalen Reiches, das sich vom Balkan bis zum Persischen Golf und von Aden bis nach Algerien erstreckte und 35 Millionen Menschen umfasste. Die Muslime stellten eine absolute Mehrheit, denn sie machten etwa 60 Prozent der Bevölkerung aus, waren aber fast ausschließlich auf die asiatische Türkei, Nordafrika und die Arabische Halbinsel beschränkt; die Türken selbst hingegen waren eine Minderheit von vielleicht 10 Millionen, die sich hauptsächlich auf Anatolien konzentrierte. In den europäischen Gebieten des Sultans, die überwiegend von Byzanz erobert worden waren, bestand die Mehrheit seiner Untertanen aus orthodoxen Christen.6

				Seit ihren Ursprüngen im 14. Jahrhundert hatte die herrschende osmanische Dynastie des Reiches ihre Legitimität aus dem Ideal eines anhaltenden heiligen Krieges bezogen, der dazu dienen sollte, die Grenzen des Islams auszuweiten. Die Osmanen waren freilich Pragmatiker, keine religiösen Fundamentalisten, und in ihren christlichen Gebieten, den wohlhabendsten und am dichtesten bevölkerten des Reiches, milderten sie ihre ideologische Feindseligkeit gegenüber den Ungläubigen durch ein praktisches Verfahren, das deren Ausbeutung für staatliche Interessen begünstigte. Sie erlegten den Nichtmuslimen zusätzliche Steuern auf, sahen auf sie als minderwertige »Tiere« (rayah) herab und behandelten sie ungleich und auf erniedrigende Art (zum Beispiel durften Christen in Damaskus keinerlei Reittiere benutzen).7 Die Osmanen ließen die Nichtmuslime dafür weiterhin ihre Religion ausüben, verfolgten sie im Allgemeinen nicht, verzichteten auf den Versuch, sie zu bekehren, und gewährten Nichtmuslimen durch das Millet-System der Religionstrennung, das Kirchenführern Macht innerhalb ihrer separaten glaubensgestützten »Nationen« oder Millets einräumte, sogar ein gewisses Maß an Autonomie.

				Das Millet-System hatte sich als eine Möglichkeit für die osmanische Dynastie entwickelt, religiöse Eliten in neu eroberten Territorien als Vermittler einzusetzen. Solange sich Kirchenführer der osmanischen Autorität unterwarfen, durften sie eine beschränkte Kontrolle über Erziehung, öffentliche Ordnung und Rechtswesen, Steuereinziehung, Wohltätigkeit und klerikale Angelegenheiten ausüben, die Zustimmung der muslimischen Beamten des Sultans vorausgesetzt (und sei es für Dinge wie die Reparatur eines Kirchendaches). In diesem Sinne diente das Millet-System nicht nur dazu, die ethnische und religiöse Hierarchie des Osmanischen Reiches zu bekräftigen – mit den Muslimen an der Spitze und allen anderen Millets (Orthodoxe, gregorianische Armenier, Katholiken und Juden) darunter –, was muslimische Vorurteile gegenüber Christen und Juden förderte. Es ermutigte diese Minderheiten auch, ihre Klagen zu äußern und ihren Kampf gegen die muslimische Herrschaft durch ihre nationalen Kirchen zu organisieren, was eine Hauptquelle der Instabilität im Reich darstellte.

				Nirgends war dies offensichtlicher als unter den Orthodoxen, dem größten christlichen Millet mit 10 Millionen der Untertanen des Sultans. Der Patriarch in Konstantinopel repräsentierte die höchste orthodoxe Autorität im Osmanischen Reich. Er sprach für die anderen orthodoxen Patriarchen von Antiochien, Jerusalem und Alexandria. Was ein breites Spektrum säkularer Angelegenheiten betraf, war er der wirkliche Herrscher der »Griechen« (also all jener, die den orthodoxen Ritus befolgten, darunter Slawen, Albaner, Moldauer und Walachen) und vertrat ihre Interessen sowohl gegenüber den Muslimen als auch gegenüber den Katholiken. Das Patriarchat wurde von den Phanarioten kontrolliert, einer mächtigen Kaste griechischer (sowie hellenisierter rumänischer und albanischer) Kaufmannsfamilien, die aus dem Stadtteil Phanar in Konstantinopel stammten. Seit Beginn des 18. Jahrhunderts stellten die Phanarioten der osmanischen Regierung die Mehrheit der Dragomanen (Übersetzer und Dolmetscher), erwarben viele andere hohe Posten, übernahmen die Aufsicht über die orthodoxe Kirche in der Moldau und in der Walachei, wo sie als Provinzstatthalter (Hospodaren) dienten, und nutzten ihren Einfluss auf das Patriarchat, um ihr Ideal eines griechischen Imperiums zu fördern. Die Phanarioten sahen sich als Erben des Byzantinischen Reiches und träumten davon, es mit russischer Hilfe wiederherzustellen. Andererseits lehnten sie den Einfluss der russischen Kirche ab, die den bulgarischen Klerus zum slawischen Rivalen der Griechen hinsichtlich der Kontrolle über das Patriarchat erhoben hatte, und fürchteten die Ambitionen Russlands im osmanischen Europa.

				Im ersten Viertel des 19. Jahrhunderts errangen die anderen Nationalkirchen (die bulgarische und die serbische) allmählich die gleiche Bedeutung wie das von den Griechen dominierte Patriarchat in Konstantinopel. Die griechische Vorherrschaft in orthodoxen Angelegenheiten, darunter Erziehungs- und Gerichtswesen, war unannehmbar für viele Slawen, die sich zunehmend an ihren eigenen Kirchen orientierten, von denen sie nationale Identität und Führerschaft gegen die Türken erhofften. Der Nationalismus war eine mächtige Kraft unter den verschiedenen Gruppen von Balkanchristen – Serben, Montenegriner, Bulgaren, Moldauer, Walachen und Griechen –, die sich auf der Grundlage von Sprache, Kultur und Religion vereinigten, um sich der osmanischen Kontrolle zu entziehen. Die Serben waren die Ersten, die sich zwischen 1804 und 1817 durch von den Russen unterstützte Aufstände befreien konnten: Die Türken erkannten zunächst die serbische Autonomie und schließlich die Gründung eines Fürstentums Serbien mit eigener Verfassung und einem von der Obrenović-Dynastie geführten Parlament an. Das Osmanische Reich aber wirkte so schwach, dass sein Zusammenbruch auf dem übrigen Balkan nur noch eine Frage der Zeit zu sein schien.

				* * *

				Lange ehe der Zar das Osmanische Reich am Vorabend des Krimkriegs als »kranken Mann Europas« bezeichnete, war der Gedanke, dass es kurz vor der Auflösung stand, zu einem Gemeinplatz geworden. »Die Türkei kann nicht mehr stehen, sie stürzt von allein«, erklärte der Fürst von Serbien dem britischen Konsul 1838 in Belgrad. »Die Revolte ihrer schlecht regierten Provinzen wird sie zerstören.«8

				Jene Missregierung wurzelte im Scheitern des Reiches, sich der modernen Welt anzupassen. Die führende Rolle des muslimischen Klerus (der Muftis und Ulema) wirkte wie eine mächtige Bremse für Reformen. »Misch dich nicht in festgefügte Dinge ein, borge nichts von den Ungläubigen, denn das Gesetz verbietet es«, lautete das Motto der Muslimischen Institution, die dafür sorgte, dass die Gesetze des Sultans mit denen des Korans übereinstimmten. Westliche Ideen und Technologien drangen nur langsam in die islamischen Teile des Reiches vor: Handel und Gewerbe waren weitgehend in der Hand von Nichtmuslimen (Christen und Juden); bis in die 1720er Jahre gab es keine türkische Druckerpresse; und noch 1853 gab es fünfmal mehr Jungen in Konstantinopel, die traditionelles islamisches Recht und islamische Theologie studierten, als solche, die moderne städtische Schulen mit einem weltlichen Lehrplan besuchten.9

				Der Stagnation der Wirtschaft entsprach die Wucherung der korrupten Bürokratie. Der Kauf von Ämtern für das lukrative Geschäft der Steuerpacht war in fast allen Provinzen verbreitet. Mächtige Paschas und Militärgouverneure beherrschten ganze Regionen wie persönliche Lehen und pressten ihnen so viele Steuern wie möglich ab. Solange sie einen Teil ihrer Einnahmen an die Hohe Pforte weiterleiteten und ihre eigenen Finanziers bezahlten, kümmerte sich niemand sonderlich um ihr willkürliches und gewalttätiges Vorgehen. Der Löwenanteil der Steuern des Reiches wurde den Nichtmuslimen abverlangt, die keinen juristischen Schutz genossen und keine Rechtsmittel einlegen konnten, denn die Aussage eines Christen galt an muslimischen Gerichtshöfen nichts. Man schätzt, dass der durchschnittliche christliche Bauer oder Händler im Osmanischen Reich Anfang des 19. Jahrhunderts die Hälfte seiner Einnahmen für Steuern aufbringen musste.10

				Der Schlüssel zum Verfall des Osmanischen Reiches war jedoch seine militärische Rückständigkeit. Die Türkei besaß im frühen 19. Jahrhundert ein großes Heer, das bis zu 70 Prozent der Staatsausgaben beanspruchte, doch es war den modernen Wehrpflichtarmeen Europas technisch unterlegen. Ihm fehlten eine zentralisierte Verwaltung, klare Befehlsstrukturen und effektive Militärakademien; es war schlecht ausgebildet und immer noch auf die Rekrutierung von Söldnern, Freischärlern und Stammesvertretern aus den Randgebieten des Reiches angewiesen. Eine Militärreform war unverzichtbar, was reformistische Sultane und ihre Minister einsahen, zumal nach den wiederholten Niederlagen gegen Russland, gefolgt vom Verlust Ägyptens an Napoleon. Aber der Aufbau einer modernen Wehrpflichtarmee erforderte eine radikale Umwandlung des Reiches, damit man die Kontrolle über die Provinzen zentralisieren und die Eigeninteressen der 40000 Janitscharen überwinden konnte. Diese besoldete Haushaltsinfanterie des Sultans repräsentierte die überholten Traditionen des militärischen Establishments und widersetzte sich sämtlichen Reformen.11

				Selim III. war der erste Sultan, der die Notwendigkeit erkannte, Heer und Marine zu verwestlichen. Seine Militärreformen wurden von den Franzosen gelenkt, die in den letzten Jahrzehnten des 18. Jahrhunderts den wichtigsten ausländischen Einfluss auf die Osmanen ausübten, hauptsächlich weil ihre Feinde (Österreich und Russland) auch die Feinde des Osmanischen Reiches waren. Selims Vorstellungen ließen sich mit der Verwestlichung der Institutionen Russlands vergleichen, die Peter der Große im frühen 18. Jahrhundert durchführte, und die Türken waren sich dieser Parallele bewusst. Dabei ging es um kaum mehr als die Übernahme neuer Technologien und Praktiken aus dem Ausland und keineswegs um die Aneignung westlicher kultureller Prinzipien, welche die Vormachtstellung des Islams im Reich gefährden konnten. Die Türken hatten die Franzosen unter anderem deshalb zu Rate gezogen, weil sie diese für die am wenigsten religiöse aller europäischen Nationen und deshalb für die geringste Bedrohung des Islams hielten – ein Eindruck, den sie aus der kirchenfeindlichen Politik der Jakobiner gewonnen hatten.

				Selims Reformen scheiterten an den Janitscharen und dem muslimischen Klerus, die jeden Wandel ablehnten. Sie wurden jedoch von Mahmud II. (1808–1839) fortgesetzt, der die von Selim gegründeten Militärakademien ausbaute, um Offiziere leistungsgerecht befördern und so die Janitscharen schwächen zu können. Er setzte Reformen hinsichtlich der Uniformen durch, führte westliche Geräte ein und beseitigte die Lehnsgüter der Janitscharen, um ein zentralisiertes Heer europäischen Stils zu schaffen, mit dem die Leibwache des Sultans nach und nach verschmelzen würde. Als die Janitscharen 1826 gegen die Reformen rebellierten, wurden mehrere Tausend von ihnen durch die neue Armee des Sultans getötet, welcher anschließend die Truppe durch kaiserlichen Befehl auflöste.

				Während das Reich des Sultans derart schwächelte, dass es vor dem unmittelbaren Zusammenbruch zu stehen schien, griffen die Großmächte immer häufiger in seine Angelegenheiten ein – vorgeblich, um die christlichen Minderheiten zu schützen, doch in Wirklichkeit, um ihre eigenen Ambitionen in der Gegend voranzutreiben. Europäische Botschaften begnügten sich nicht mehr wie früher damit, Kontakte zur osmanischen Verwaltung zu pflegen, sondern sie mischten sich direkt in die Politik des Reiches ein, indem sie Nationalitäten, religiöse Gruppen, politische Parteien und Fraktionen unterstützten. Um ihrer eigenen imperialen Interessen willen nahmen sie sogar Einfluss auf die Ernennung individueller Minister durch den Sultan. Auch entwickelten sie direkte Verbindungen zu Kaufleuten und Finanzmännern und richteten Konsulate in den wichtigsten Handelsstädten ein, um die wirtschaftlichen Belange ihres Landes zu fördern. Daneben verteilten sie Pässe an osmanische Untertanen. Bis Mitte des 19. Jahrhunderts beriefen sich nicht weniger als eine Million Bewohner des Reiches auf den Schutz europäischer Gesandtschaften, um sich der Rechtsprechung und den Steuern der türkischen Behörden zu entziehen. Russland war in dieser Hinsicht am aktivsten und verstärkte seinen Schwarzmeerhandel, indem es zahlreichen Griechen im Reich Pässe ausstellte und ihnen gestattete, unter russischer Flagge zu segeln.12

				Für die orthodoxen Gemeinden des Osmanischen Reiches war Russland der Beschützer vor den Türken. Russische Truppen hatten den Serben zur Autonomie verholfen, die Moldau und die Walachei unter Moskauer Protektion gebracht und die Moldauer von der türkischen Herrschaft in Bessarabien befreit. Doch vor allem ihre Rolle in der griechischen Unabhängigkeitsbewegung ließ erkennen, wie weit sie bei der Unterstützung ihrer Glaubensbrüder zu gehen bereit waren, um ihren Einfluss auf die europäischen Territorien der Türkei geltend zu machen.

				Die griechische Revolution begann in Wirklichkeit in Russland. In ihren frühen Stadien wurde sie von russischen Politikern griechischer Herkunft geleitet, die nie den Fuß aufs griechische Festland (ein unverkennbar »geografischer Ausdruck«) gesetzt hatten, die jedoch davon träumten, sämtliche Griechen durch eine Reihe von Aufständen gegen die Türken, beginnend mit den Donaufürstentümern, zu vereinigen. Im Jahr 1814 gründeten griechische Nationalisten und Studenten eine Gesellschaft der Freunde (Philiki Etaireia) in Odessa und eröffneten schon bald darauf Ableger davon in allen wichtigen Siedlungsgebieten der Griechen – Moldau, Walachei, Ionische Inseln, Konstantinopel, Peloponnes – sowie in anderen russischen Städten mit einem hohen griechischen Bevölkerungsanteil. Ebendiese Gesellschaft organisierte 1821 den griechischen Aufstand in der Moldau; die Rebellion wurde angeführt von Alexander Ypsilantis, einem hohen Offizier in der russischen Kavallerie und Abkömmling einer prominenten Phanariotenfamilie in der Moldau, die beim Ausbruch des russisch-türkischen Krieges von 1806 nach St. Petersburg geflohen war. Ypsilantis unterhielt enge Beziehungen zum russischen Hof, wo er, seit er fünfzehn Jahre alt war, die Protektion von Kaiserin Maria Fjodorowna (der Witwe Pauls I.) genoss. Zar Alexander hatte ihn 1816 zu seinem Adjutanten ernannt.

				In den herrschenden Kreisen von St. Petersburg wirkte eine starke griechische Lobby. Das Außenministerium beschäftigte eine Reihe griechischstämmiger Diplomaten und Verfechter der griechischen Sache. Ihre wichtigsten Vertreter waren Alexandru Sturdza aus der Moldau, ein Phanariot mütterlicherseits, der als erster russischer Gouverneur von Bessarabien diente, und Ioannis Kapodistrias, ein Adliger aus Korfu, den man 1815 gemeinsam mit Karl Nesselrode zum Außenminister Russlands berief. Seit den 1770er Jahren bildete das griechische Gymnasium in St. Petersburg junge gebürtige Griechen für den Militär- und diplomatischen Dienst aus, und viele seiner Absolventen hatten im Krieg von 1806–1812 auf russischer Seite gegen die Türken gekämpft (ebenso wie Tausende von griechischen Freiwilligen aus dem Osmanischen Reich, die bei Kriegsende nach Russland geflohen waren). Zu dem Zeitpunkt, als Ypsilantis seinen Aufstand in der Moldau plante, gab es eine große Gruppe in Russland ausgebildeter, erfahrener griechischer Kämpfer, auf die er sich verlassen konnte.

				Ypsilantis beabsichtigte, den Aufstand in der Moldau zu beginnen und dann die Walachei einzubeziehen. Die Aufständischen sollten im Verein mit der Panduren-(Guerilla-)Truppe unter Führung des walachischen Revolutionärs Tudor Vladimirescu angreifen, eines weiteren Veteranen der Zarenarmee des russisch-türkischen Krieges von 1806–1812. Vladimirescus bäuerliche Anhänger waren in Wirklichkeit allerdings viel stärker gegen ihre phanariotischen Herrscher und Gutsbesitzer als gegen die fernen Osmanen eingestellt. Durch den Vertrag von Bukarest waren die Fürstentümer der gemeinsamen Oberhoheit Russlands und des Osmanischen Reiches zugeordnet worden. Sie besaßen keine türkischen Garnisonen, doch die örtlichen Hospodaren durften kleine Heere unterhalten, die sich, wie Ypsilantis erwartete, dem Aufstand anschließen würden, sobald seine griechischen Freiwilligen aus Russland den Pruth überquert hatten. Ypsilantis hoffte, dass die Revolte eine russische Intervention zur Verteidigung der Griechen auslösen würde, wenn die Türken zu repressiven Maßnahmen griffen. In der moldauischen Hauptstadt Jassy erschien er in russischer Uniform und verkündete den örtlichen Bojaren, er habe »die Unterstützung einer Großmacht«. Tatsächlich fand er viel Zuspruch in den elitären Kreisen von St. Petersburg, wo philhellenische Gefühle überwogen, sowie unter Militär- und Kirchenführern. Die russischen Konsulate in den Fürstentümern wurden sogar zu Rekrutierungsbüros für die Revolte. Doch weder Kapodistrias noch der Zar war über die Vorbereitungen für den Aufstand informiert, und beide verurteilten ihn, sobald er begann. Bei aller Sympathie für die griechische Sache war Russland einer der Gründer der Heiligen Allianz, des konservativen Bündnisses mit Österreich und Preußen von 1815, dessen erklärtes Ziel darin bestand, revolutionäre und nationalistische Bewegungen auf dem europäischen Kontinent zu bekämpfen.

				Ohne russischen Beistand wurde die griechische Rebellion in den Fürstentümern sehr bald durch 30000 türkische Soldaten niedergeschlagen. Die walachische Bauernarmee zog sich in die Berge zurück, und Ypsilantis entkam ins heutige Siebenbürgen, wo er von den Österreichern verhaftet wurde. Die Türken besetzten die Moldau und die Walachei und ergriffen Vergeltungsmaßnahmen gegen die dortige christliche Bevölkerung. Türkische Soldaten plünderten Kirchen, ermordeten Priester, Männer, Frauen und Kinder; sie verstümmelten ihre Opfer, indem sie ihnen Nase, Ohren und Kopf abhackten, während ihre Offiziere zusahen. Tausende verängstigter Zivilisten flohen ins benachbarte Bessarabien, wodurch die russischen Behörden vor einem enormen Flüchtlingsproblem standen. Die Gewalt erfasste sogar Konstantinopel, wo der Patriarch und mehrere Bischöfe am Ostersonntag des Jahres 1821 von einer Gruppe Janitscharen öffentlich aufgehängt wurden.

				Die Kunde von den Gräueltaten erregte immer stärkeres russisches Mitgefühl mit der griechischen Sache, und der Zar sah sich trotz seines Engagements für die Prinzipien der Heiligen Allianz verpflichtet einzugreifen. Nach Alexanders Meinung gingen die Aktionen der Türken weit über die legitime Verteidigung der osmanischen Souveränität hinaus. Die Türken waren in einen Religionskrieg mit den Griechen verwickelt, deren Rechte die Russen nach ihrer Lesart des Vertrags von Kutschuk-Kainardsche schützen mussten. Der Zar forderte die Türken in einem Ultimatum auf, die Fürstentümer zu räumen, die beschädigten Kirchen zu restaurieren und die Vertragsrechte Russlands zur Verteidigung der orthodoxen Untertanen des Sultans anzuerkennen. Dies war das erste Mal, dass eine der Mächte für die Griechen eintrat. Die Reaktion der Türken bestand darin, dass sie russische Schiffe kaperten, deren Getreide beschlagnahmten und die Besatzungen in Konstantinopel einsperrten.

				Russland brach die diplomatischen Beziehungen ab, und viele Berater des Zaren befürworteten einen Krieg. Die griechische Revolte hatte sich auf Zentralgriechenland, den Peloponnes, Makedonien und Kreta ausgeweitet. Die Russen fürchteten, dass der Aufstand, falls sie sich nicht einschalteten, mit ähnlicher Brutalität wie der in den Fürstentümern unterdrückt werden würde. Im Jahr 1822 machten osmanische Soldaten eine griechische Rebellion auf der Insel Chios rücksichtslos nieder: Sie hängten 20000 Inselbewohner auf und deportierten fast die gesamte überlebende Bevölkerung von 70000 Griechen in die Sklaverei. Europa war empört über das Gemetzel, dessen Schrecken der französische Maler Eugène Delacroix in seinem Meisterwerk Das Massaker von Chios (1824) wiedergab. Im russischen Außenministerium setzten sich Kapodistrias und Sturdza für eine militärische Intervention aus religiösen Gründen ein. Wie in einer Vorwegnahme der Argumente, die 1853 für den russischen Einmarsch in die Fürstentümer geäußert wurden, brachten sie vor, dass die Verteidigung von Christen gegen muslimische Gewalt jeglichen Gedanken an die Souveränität des Osmanischen Reiches verdrängen müsse. Aufstände beispielsweise in Spanien oder Österreich zu unterstützen wäre ein Verrat der Prinzipien der Heiligen Allianz, denn diese beiden Nationen würden von rechtmäßigen christlichen Herrschern regiert. Doch keine muslimische Macht könne als rechtmäßig oder legitim anerkannt werden, weshalb die gleichen Prinzipien nicht auf die griechische Erhebung gegen die Osmanen anzuwenden seien. Die Rhetorik der Verpflichtung des heiligen Russland gegenüber seinen Glaubensbrüdern wurde auch von Pozzo di Borgo, dem Botschafter des Zaren in Frankreich, verwendet, obwohl er stärker daran interessiert war, die strategischen Ambitionen Russlands voranzutreiben. Deshalb rief er zu einem Krieg auf, durch den man die Türken aus Europa vertreiben solle, um ein neues Byzantinisches Reich unter russischer Protektion zu gründen.

				Diese Ideen wurden von etlichen hohen Beamten, Heeresoffizieren und Intellektuellen geteilt, die sich in den frühen 1820er Jahren durch ihren russischen Nationalismus und zuweilen durch einen nahezu messianischen Einsatz für die orthodoxe Sache immer enger zusammenschlossen. Man redete davon, »die Donau zu überschreiten und die Griechen vor den Grausamkeiten der muslimischen Herrschaft zu retten«. Ein führender Vertreter der südlichen Armee rief zum Krieg gegen die Türken auf, um die Balkanchristen in einem »griechischen Königreich« zu vereinigen. Die Kriegslobby fand auch Anhänger am Hof, wo man die legitimistischen Prinzipien der Heiligen Allianz ernster nahm. Am enthusiastischsten war Baronin von Krüdener, eine religiöse Mystikerin, die Zar Alexander in seinem messianischen Glauben bestärkte und für einen orthodoxen Kreuzzug warb, durch den die Muslime aus Europa vertrieben werden sollten, wonach das Kreuz in Konstantinopel und Jerusalem zu errichten sei. Doch der Zar verbannte sie vom Hof und befahl ihr, St. Petersburg zu verlassen.13

				Alexander war dem Konzert der Nationen viel zu sehr verpflichtet, als dass er den Gedanken einer unilateralen russischen Intervention zur Befreiung der Griechen ernsthaft erwogen hatte. Er stand fest zu dem in Wien etablierten Kongresssystem, durch das sich die Großmächte verpflichtet hatten, bedeutende Krisen durch internationale Verhandlungen beizulegen. Auch war ihm klar, dass jegliche Aktion in der griechischen Krise auf Widerstand stoßen würde. Im Oktober 1821 hatte Fürst Metternich, der österreichische Außenminister und Chefdirigent des Konzerts der Großmächte, bereits mit dem britischen Außenminister Lord Castlereagh eine europäische Vermittlungspolitik im Hinblick auf Griechenland koordiniert. Als der Zar sie im Februar 1822 um Hilfe gegen die Türkei bat, einigten sie sich deshalb darauf, einen internationalen Kongress zur Lösung der Krise einzuberufen.

				Alexander forderte die Schaffung eines großen autonomen griechischen Staates unter russischer Schutzherrschaft, ähnlich wie die Moldau und die Walachei. Großbritannien befürchtete jedoch, dass Russland dadurch die Möglichkeit erhalten würde, seine eigenen Interessen durchzusetzen und sich unter dem Vorwand, seine Glaubensgenossen zu verteidigen, in osmanische Angelegenheiten einzumischen. Österreich war gleichermaßen besorgt, dass ein erfolgreicher griechischer Aufstand entsprechende Bewegungen in den mitteleuropäischen Gebieten unter seiner Kontrolle auslösen würde. Da Alexander das Bündnis mit Österreich besonders hoch schätzte, verzögerte er die Hilfsmaßnahmen für die Griechen, während er weiterhin eine gemeinsame europäische Hilfsaktion befürwortete. Keine der Großmächte wollte den Griechen beistehen, doch 1825 geschahen zwei Dinge, die zu einem Meinungswechsel führten: Erstens wandte sich der Sultan an Mehmet Ali, seinen mächtigen Vasallen in Ägypten, um die Griechen niederwerfen zu lassen. Dies gelang den Ägyptern durch neue Gräueltaten, die eine stetig wachsende Welle der Sympathie mit den Griechen und immer lautere Rufe nach Intervention im liberalen Europa zur Folge hatten; und zweitens starb Alexander.

				* * *

				Der neue Zar – der Mann, der mehr Verantwortung als jeder andere für den Krimkrieg trug – war 29 Jahre alt, als er seinem Bruder auf den russischen Thron folgte. Groß und imposant, mit kahl werdendem Schädel, langen Koteletten und einem Offiziersschnurrbart, war Nikolaus I. durch und durch Soldat. Schon in jungem Alter hatte er ein zwanghaftes Interesse an militärischen Dingen entwickelt: Er lernte die Namen sämtlicher Generale seines Bruders auswendig, entwarf Uniformen und nahm begeistert an Paraden und Manövern teil. Da ihm sein Jugendtraum, im Krieg gegen Napoleon zu kämpfen, versagt geblieben war, bereitete er sich auf ein späteres Soldatenleben vor. Im Jahr 1817 erhielt er seinen ersten Posten, Generalinspekteur der Pioniere, bei dem er ein lebenslanges Interesse an Militärtechnik und Artillerie entwickelte (dies waren die stärksten Elemente des russischen Militärs im Krimkrieg). Er liebte die Bräuche und die Disziplin des Armeelebens, denn sie entsprachen seinem strikten, pedantischen Wesen und seinem spartanischen Geschmack (sein Leben lang schlief er auf einem Feldbett). Höflich und charmant gegenüber seinem engsten Umfeld, war Nikolaus im Umgang mit anderen kalt und abweisend. Im späteren Leben wurde er immer reizbarer und ungeduldiger, neigte zu überstürztem Handeln und Wutanfällen, während er von der psychischen Erbkrankheit übermannt wurde, die schon Alexander und seinen älteren Bruder, den Großfürsten Konstantin, getroffen hatte (Letzterer verzichtete 1825 auf den Thron).14

				In höherem Maße als Alexander stellte Nikolaus die Verteidigung der Orthodoxie ins Zentrum seiner Außenpolitik. Während seiner gesamten Herrschaft ließ er sich von dem absoluten Glauben an seine göttliche Mission leiten, das orthodoxe Europa vor den westlichen Häresien des Liberalismus, Rationalismus und der Revolution retten zu müssen. In seinen letzten Jahren hegte er den fantastischen Traum, einen Religionskrieg gegen die Türken zu führen, um die Balkanchristen zu befreien und sie mit den Russen in einem orthodoxen Reich zu vereinen, dessen geistliche Zentren in Konstantinopel und Jerusalem liegen sollten. Anna Tjutschewa, die sich seit 1853 an Nikolaus’ Hof aufhielt, beschrieb ihn als »den Don Quixote der Autokraten – schrecklich in seiner Ritterlichkeit und seinem energischen Streben, alles seinem nichtigen Kampf gegen die Geschichte unterzuordnen«.15

				Nikolaus hatte durch das Kloster Neu-Jerusalem bei Moskau eine persönliche Beziehung zum Heiligen Land. Das Kloster, 1656 von dem Patriarchen Nikon gegründet, befand sich an einem Ort, den man wegen seiner symbolischen Ähnlichkeit mit dem Heiligen Land ausgewählt hatte (wobei der Fluss Istra den Jordan darstellte). Das Ensemble der Klosterkirchen war in einem topografischen Arrangement angelegt, das die heiligen Stätten Jerusalems repräsentierte. Zudem nahm Nikon ausländische Mönche auf, damit das Kloster die multinationale Orthodoxie, die Moskau mit Jerusalem verband, versinnbildlichen konnte. Nikolaus hatte das Kloster im Jahr 1818 besucht, dem Geburtsjahr seines ersten Sohnes, des Thronerben (ein zeitliches Zusammentreffen, das er als Zeichen göttlicher Vorsehung deutete). Nachdem das Kloster durch ein Feuer teilweise zerstört worden war, ließ Nikolaus Entwürfe anfertigen, welche die Rekonstruktion des Kernstücks, der Auferstehungskathedrale, als Nachbildung der Kirche vom Heiligen Grab in Jerusalem, vorsahen. Er schickte sogar einen Künstler auf eine Pilgerreise, der Zeichnungen des Originals herstellte, damit es auf russischem Boden nachgebaut werden konnte.16

				Keine von Nikolaus’ religiösen Ambitionen war 1825 bereits unmittelbar zu erkennen. Vielmehr entwickelten sich seine Ansichten erst ganz allmählich – von den ersten Jahren seiner Herrschaft, als er die legitimistischen Prinzipien der Heiligen Allianz aufrechterhielt, bis hin zu ihrer Endphase vor dem Krimkrieg, als er die Verfechtung der Orthodoxie zum Hauptziel seiner aggressiven Außenpolitik auf dem Balkan und im Heiligen Land machte. Gleichwohl gab es von Beginn an klare Anzeichen dafür, dass er entschlossen war, seine Glaubensgenossen zu verteidigen und, beginnend mit dem Kampf um Griechenland, eine unnachgiebige Position gegenüber der Türkei einzunehmen.

				Nikolaus erneuerte die Beziehungen zu Kapodistrias, dessen aktiver Einsatz für die griechische Sache ihn 1822 gezwungen hatte, als Außenminister zurückzutreten und sich ins Exil zu begeben. Der Zar drohte den Türken mit Krieg, falls sie die Donaufürstentümer nicht räumten, und billigte die Vorschläge seiner Militärberater, die Moldau und die Walachei zur Unterstützung der Griechen zu besetzen. Er orientierte sich in erster Linie an seinem Außenminister Karl Nesselrode, der die Geduld mit dem Konzert der Nationen verloren und sich der Kriegspartei angeschlossen hatte – nicht aus Liebe zu den griechischen Rebellen, sondern weil er begriff, dass ein Krieg gegen die Türken den russischen Zielen im Vorderen Orient förderlich sein würde. Zumindest, so Nesselrodes Überlegung, werde die Androhung einer russischen Intervention die Briten zwingen, sich mit Russland um eine Lösung der Griechischen Frage zu bemühen – und sei es nur, um zu verhindern, dass der Zar einen allzu großen Einfluss auf die Region ausübte.17

				Im Jahr 1826 reiste der Befehlshaber der alliierten Streitkräfte gegen Napoleon, der Herzog von Wellington, mittlerweile ein hoher Staatsmann in der britischen Regierung, nach St. Petersburg, um eine anglorussische Übereinkunft auszuhandeln (der sich Frankreich 1827 durch den Vertrag von London anschloss), die der Vermittlung zwischen den Griechen und Türken dienen sollte. Großbritannien, Russland und Frankreich sprachen sich für die Gründung einer autonomen griechischen Provinz unter osmanischer Oberhoheit aus. Als der Sultan ihre Vorschläge zurückwies, entsandten die drei Mächte eine gemeinsame Flotte unter dem Befehl des temperamentvollen britischen Philhellenen Admiral Edward Codrington. Sein Auftrag lautete, eine, wenn möglich, friedliche Lösung zu finden und nur im schlimmsten Fall »mit Geschützen« vorzugehen. Codrington war nicht für sein diplomatisches Gespür bekannt, und im Oktober 1827 zerstörte er sowohl die türkische als auch die ägyptische Flotte in der Schlacht von Navarino. Der empörte Sultan lehnte jegliche Vermittlung ab, rief einen Dschihad aus und verwarf auch das russische Ultimatum, seine Soldaten aus den Donaufürstentümern abzuziehen. Sein Trotz kam den Russen entgegen.

				Nikolaus argwöhnte seit langem, dass die Briten nicht bereit waren, für die griechische Sache in den Krieg zu ziehen. Er hatte erwogen, die Fürstentümer zu besetzen und die Türken dadurch zur Unterwerfung zu zwingen, doch er fürchtete, dass dies die Briten veranlassen würde, den Vertrag von London aufzukündigen. Doch nun hatte ihm die Ablehnung seines Ultimatums durch den Sultan einen legitimen Vorwand verschafft, der Türkei auch ohne die Briten und Franzosen den Krieg zu erklären. Russland werde allein kämpfen, um eine »nationale Regierung in Griechenland« durchzusetzen, schrieb Nesselrode im Januar 1828 an Kapodistrias. Der Zar schickte Kapodistrias’ Revolutionsregierung Geld und Waffen und erhielt im Gegenzug die Zusicherung, dass Russland einen »exklusiven Einfluss« in Griechenland genießen werde.18

				Im April 1828 überschritt eine russische Streitmacht von 65000 Soldaten und Kosaken die Donau und drang, gleichsam auf dem Weg nach Konstantinopel, in drei Richtungen vor, nach Widin, Silistra und Warna. Nikolaus ließ sich nicht von der Teilnahme an dem Feldzug abbringen, denn dies war seine erste Kriegserfahrung. Die Russen rückten rasch vor (das Land bot reichlich Futter für ihre Pferde), blieben dann jedoch in Kämpfen um Warna stecken, wo sie den Seuchenbedingungen an der Donaumündung ausgesetzt waren und schwere Verluste erlitten. Die Hälfte der russischen Soldaten fiel 1828/29 Krankheiten und Epidemien zum Opfer. Auch Verstärkungen erkrankten sehr schnell. Zwischen Mai 1828 und Februar 1829 wurde die unglaubliche Zahl von 210000 Soldaten in Lazaretten behandelt.19 Allerdings waren derart hohe Verluste nicht ungewöhnlich für das Zarenheer, in dem man sich kaum um das Wohlergehen der leibeigenen Soldaten kümmerte.

				Im Frühjahr 1829 erneuerten die Russen ihre Offensive und eroberten die türkische Festung Silistra, gefolgt von der Stadt Edirne (Adrianopel). Damit war das russische Heer nur noch einen kurzen Marsch von Konstantinopel entfernt, wo die Kanonen der nahen russischen Flotte schon deutlich zu hören waren. Nun hätten die Russen die türkische Hauptstadt ohne weiteres besetzen und den Sultan stürzen können. Ihre Flotte kontrollierte das Schwarze Meer und die Ägäis, sie konnten griechische und bulgarische Freiwillige als Verstärkung hinzuziehen, und die türkischen Streitkräfte waren in Auflösung begriffen. Im Kaukasus, wo die Russen gleichzeitig vorgerückt waren, hatten sie die türkischen Festungen Kars und Erzurum eingenommen, so dass der Weg für einen Angriff auf die türkischen Gebiete in Anatolien frei war. Der Zusammenbruch des Osmanischen Reiches schien so nahe zu sein, dass der französische König Karl X. vorschlug, seine Territorien unter den Großmächten aufzuteilen.20

				Auch Nikolaus war von dem bevorstehenden Kollaps des Osmanischen Reiches überzeugt. Ihm lag daran, den Untergang des Reiches zu beschleunigen und die Balkanchristen zu befreien, vorausgesetzt, er konnte die anderen Mächte – oder zumindest Österreich (seinen engsten Verbündeten mit Interessen auf dem Balkan) – von seinem Standpunkt überzeugen. Während seine Soldaten auf die türkische Hauptstadt vorrückten, teilte Nikolaus dem österreichischen Botschafter in St. Petersburg mit, dass das Osmanische Reich »sehr bald fallen« werde. Für Österreich sei es von Nutzen, sich die osmanischen Gebiete mit Russland zu teilen, um »denen zuvorzukommen, die das Vakuum füllen möchten«. Die Österreicher aber misstrauten Russland und entschieden sich, das Europäische Konzert aufrechtzuerhalten. Ohne ihre Unterstützung verzichtete Nikolaus 1829 darauf, dem Osmanischen Reich den tödlichen Schlag zu versetzen. Er fürchtete einen europäischen Krieg gegen Russland, falls sein Angriff auf die Türkei die anderen Mächte bewog, sich zu deren Verteidigung zusammenzuschließen; und sogar noch mehr fürchtete er, dass der Zusammenbruch des Osmanischen Reiches einen hektischen Wettlauf der europäischen Mächte zur Übernahme türkischer Territorien auslösen würde. In beiden Fällen hätte Russland den Kürzeren gezogen. Aus diesem Grund hielt sich Nikolaus an den Rat seines kühlen, berechnenden Außenministers: Den russischen Interessen sei am besten damit gedient, das Osmanische Reich am Leben zu erhalten, freilich in einem geschwächten Zustand, denn seine Abhängigkeit von Russland würde dessen Belangen auf dem Balkan und im Schwarzmeergebiet zustattenkommen. Eine kranke Türkei sei nützlicher für Russland als eine tote.21

				Infolgedessen erwies sich der Vertrag von Konstantinopel als überraschend milde für die besiegten Türken. Von den Russen im September 1829 durchgesetzt, begründete der Vertrag die faktische Autonomie der Moldau und der Walachei unter russischer Schutzherrschaft. Die Russen erhielten mehrere Inseln an der Donaumündung, eine Reihe von Festungen in Georgien sowie die Anerkennung des Sultans, was ihren Besitz des übrigen Georgien und der südkaukasischen Khanate Jerewan und Nachitschewan betraf, die sie den Persern 1828 abgerungen hatten. Doch verglichen mit dem, was die Russen den besiegten Türken hätten abpressen können, waren dies relativ unbedeutende Gewinne. Die beiden wichtigsten Klauseln des Vertrags liefen auf Zugeständnisse der Hohen Pforte hinaus, die sämtliche Unterzeichner des Vertrags von London ersehnt hatten: Die Türkei erkannte die Unabhängigkeit Griechenlands an, und der Bosporus wurde für alle Handelsschiffe geöffnet.

				Die Westmächte trauten diesem Anschein russischer Mäßigung jedoch nicht. Das Schweigen des Vertrags über die Durchfahrt von Kriegsschiffen durch die Meerengen führte sie zu dem Schluss, dass Russland im Besitz einer Geheimklausel oder eines mündlichen Versprechens der Türken sein musste, durch die ihm die ausschließliche Kontrolle über diesen so bedeutenden Wasserweg zwischen dem Schwarzen Meer und dem Mittelmeer eingeräumt wurde. Die Ängste des Westens vor Russland waren seit dem Ausbruch der griechischen Rebellion gewachsen, und der Vertrag nährte diese Russophobie. Die Briten waren besonders beunruhigt. Wellington, inzwischen Premierminister, meinte, das Osmanische Reich sei durch den Vertrag zu einem russischen Protektorat geworden – ein schlechteres Ergebnis als seine Teilung (die wenigstens durch mehrere Großmächte vorgenommen worden wäre). Lord Heytesbury, der britische Botschafter in St. Petersburg, erklärte (ohne jede bewusste Ironie), der Sultan werde »die Befehle des Zaren« bald »so gehorsam befolgen wie ein indischer Prinz diejenigen der [Ostindien-]Gesellschaft«.22 Die Briten mochten das Mogulreich in Indien einst völlig verdrängt haben, doch sie waren entschlossen, die Russen daran zu hindern, das Gleiche mit den Osmanen zu tun. Folglich gaben sie sich als ehrliche Verteidiger des Status quo im Vorderen Orient aus.

				Angesichts des als Bedrohung empfundenen russischen Vorgehens entwickelten die Briten eine neue Taktik gegenüber der Orientalischen Frage. Damit Russland nicht die Initiative in Griechenland gewann, unterstützten sie die Unabhängigkeit des neuen griechischen Staates, im Unterschied zu bloßer Autonomie unter türkischer Souveränität (wodurch er ihrer Meinung nach von Russland abhängig sein würde). Die britischen Befürchtungen waren nicht ungerechtfertigt. Ermutigt durch die russische Intervention, hatte Kapodistrias den Zaren aufgefordert, die Türken aus Europa zu vertreiben und ein größeres Griechenland, eine Balkan-Konföderation unter russischem Schutz, nach dem einst von Katharina der Großen vorgeschlagenen Modell zu schaffen. Die Position des Zaren wurde jedoch 1831 durch die Ermordung von Kapodistrias erheblich geschwächt, gefolgt von dem Verfall seiner prorussischen Partei und dem Aufstieg neuer griechischer liberaler Parteien, die sich nach Westen orientierten. Dies minderte die russischen Erwartungen und ermöglichte eine internationale Regelung auf der Londoner Konferenz von 1832: Der moderne griechische Staat wurde unter der Garantie der Großmächte und mit einem den Briten genehmen ersten König, dem jungen Otto von Bayern, gegründet.

				* * *

				Die Politik der »Schwächung des Nachbarn« beherrschte die Haltung Russlands zur Orientalischen Frage in den Jahren zwischen 1829 und dem Krimkrieg. Sie wurde nicht von allen geteilt: Manche Vertreter der Armee und des Außenministeriums befürworteten eine aggressivere, expansionistische Politik auf dem Balkan und im Kaukasus. Andererseits war die Strategie flexibel genug, um sowohl die Ambitionen der russischen Nationalisten zu befriedigen als auch die Sorgen derjenigen zu lindern, die einen europäischen Krieg vermeiden wollten. Kennzeichnend für die auf »Schwächung des Nachbarn« abzielende Politik war der Einsatz der Religion – unterstützt durch eine anhaltende militärische Bedrohung –, mit deren Hilfe man den russischen Einfluss innerhalb der christlichen Gebiete des Sultans erhöhen wollte.

				Zur Durchführung des Vertrags von Adrianopel besetzten die Russen die Moldau und die Walachei. In den fünf Jahren der Okkupation, von 1829 bis 1834, führten sie eine Verfassung (règlement organique) ein und reformierten die Verwaltung der Fürstentümer nach vergleichsweise liberalen Prinzipien (viel liberaler als alles, was damals in Russland zugelassen war), um die letzten Reste der osmanischen Kontrolle zu untergraben. Die Russen versuchten, Bauern durch wirtschaftliche Zugeständnisse zu entlasten und so ihre Sympathie zu gewinnen; sie brachten die Kirchen unter ihren eigenen Einfluss, warben Ortsmilizen an und verbesserten die Infrastruktur der Region, damit sie als Militärstützpunkt für künftige Maßnahmen gegen die Türkei dienen konnte. Eine Zeitlang dachten sie sogar daran, die Besetzung zu einer permanenten Annexion zu machen, bevor sie sich 1834 dann doch zurückzogen. Allerdings hinterließen sie eine nicht unbedeutende Zahl von Soldaten, welche die Militärstraßen beaufsichtigten und die nun regierenden einheimischen Fürsten daran erinnerten, dass sie gänzlich von St. Petersburg abhängig waren. Die von den Russen eingesetzten Fürsten (Michael Sturdza in der Moldau und Alexander Ghica in der Walachei) waren wegen ihrer Beziehungen zum Zarenhof ausgewählt worden. Sie standen unter aufmerksamer Beobachtung durch die russischen Konsulate, die sich im Interesse Russlands häufig in die Bojarenversammlungen und in die fürstliche Politik einmischten. Laut Lord Ponsonby, dem britischen Botschafter in Konstantinopel, waren Sturdza und Ghica »als Hospodaren verkleidete russische Untertanen«. Sie seien »lediglich nominelle Gouverneure … und führen nur solche Maßnahmen aus, die ihnen von der russischen Regierung auferlegt werden«.23

				Der Wunsch, das Osmanische Reich in einem Zustand der Schwäche und Abhängigkeit zu halten, erforderte mitunter Eingriffe zugunsten der Türken, zum Beispiel 1833, als Mehmet Ali die Macht des Sultans auf die Probe stellte. Nachdem er diesem im Kampf gegen die griechischen Rebellen geholfen hatte, forderte er den Erbtitel für Ägypten und Syrien. Als der Sultan ablehnte, marschierte Mehmet Alis Sohn Ibrahim Pascha mit seinen Soldaten in Palästina, im Libanon und in Syrien ein. Seine starke Armee, die von den Franzosen ausgebildet und nach europäischen Prinzipien organisiert worden war, überwand die osmanischen Truppen ohne große Mühe. Konstantinopel war der Gnade der Ägypter ausgeliefert. Mehmet Ali hatte die ägyptische Wirtschaft modernisiert, ihr als Lieferantin von Rohbaumwolle für die Textilmühlen von Großbritannien Zugang zum Weltmarkt verschafft und sogar Fabriken gebaut, hauptsächlich um sein großes Heer zu versorgen. In vieler Hinsicht wurde sein Einmarsch in Syrien dadurch ausgelöst, dass er die Basis seiner Anbaufrüchte erweitern musste, da ägyptische Exporte durch Wettbewerber in der globalisierten Wirtschaft unter Druck gerieten. Mehmet stand freilich auch für eine mächtige religiöse Wiedererweckung unter muslimischen Traditionalisten und für eine Alternative zu der kulanteren religiösen Führerschaft des Sultans. Er gab seinem Heer den Namen Cihadiye – Dschihadisten. Laut zeitgenössischen Beobachtern hätte Mehmet Ali, wäre er der türkischen Hauptstadt habhaft geworden, ein »neues muslimisches Reich« errichtet, das sich den zunehmenden Eingriffen der christlichen Mächte im Nahen Osten widersetzt hätte.24

				Der Sultan bat die Briten und die Franzosen um Hilfe, doch beide zeigten wenig Interesse, weshalb er sich in seiner Verzweiflung an den Zaren wandte. Dieser ließ sofort sieben Schiffe mit 40000 Mann in See stechen, welche die türkische Hauptstadt gegen die Ägypter verteidigen sollten. Die Russen hielten Mehmet Ali für eine französische Marionette, die eine beträchtliche Gefahr für ihre Interessen in Vorderasien darstellte. Seit 1830 widmeten sich die Franzosen der Eroberung des osmanischen Algerien. Sie verfügten über das einzige Heer in der Region, das sich den Russen entgegenstellen konnte. Diese waren zudem beunruhigt über Berichte ihrer Agenten, wonach Mehmet Ali versprochen habe, »die einstige Größe des muslimischen Volkes wiederaufleben zu lassen« und Rache an Russland für die Demütigung zu nehmen, welche die Türken 1828/29 erlitten hätten. Die Agenten äußerten die Besorgnis, dass sich der ägyptische Führer nur mit »der Eroberung ganz Kleinasiens« und der Gründung eines neuen islamischen Reiches anstelle des Osmanischen zufriedengeben werde. Statt mit einem schwachen Nachbarn werde Russland es dann mit einer starken islamischen Bedrohung an seiner südlichen Grenze zu tun haben – mit einem Staat, der auch noch intensive religiöse Beziehungen zu den muslimischen Stämmen des Kaukasus unterhalte.25

				Alarmiert durch die russische Intervention, verlegten die Briten und Franzosen ihre Flotten in die Besika-Bucht, knapp jenseits der Dardanellen, und vermittelten im Mai 1833 eine als Konvention von Kütahya bekannte Vereinbarung zwischen Mehmet Ali und den Türken. Darin erklärte sich der ägyptische Führer bereit, seine Soldaten im Austausch für Kreta und den Hijaz (in West-Anatolien) zurückzuziehen. Ibrahim wurde zum Gouverneur auf Lebenszeit von Syrien ernannt, doch Mehmet Alis Hauptforderung nach einem Erbkönigreich für sich selbst in Ägypten blieb unerfüllt. Voller Enttäuschung brannte er darauf, den Krieg gegen die Türken fortzusetzen, sobald sich eine neue Chance bot. Die Briten verstärkten ihre levantinische Flotte und versetzten sie in Alarmbereitschaft, damit sie dem Sultan helfen konnte, falls Mehmet Ali ihn erneut bedrohte. Ihr Erscheinen reichte aus, um die Russen zum Rückzug zu zwingen, doch vorher gelang es ihnen, dem Sultan wichtige neue Zugeständnisse abzupressen. Dies geschah durch den im Juli 1833 unterzeichneten Vertrag von Unkiar-Skelessi, in dem die Rolle Russlands bei der Rettung des Osmanischen Reiches anerkannt wurde. Im Wesentlichen bestätigte der Vertrag die russischen Gewinne von 1829, er enthielt aber auch eine Geheimklausel, die der Türkei militärischen Schutz für das Versprechen garantierte, die Meerengen auf Verlangen Russlands für ausländische Kriegsschiffe zu schließen. Die Klausel hatte zur Folge, dass die britische Marine vom Schwarzen Meer ferngehalten wurde, das nun die Russen kontrollierten. Wichtiger jedoch war, dass die Russen dadurch ein exklusives juristisches Recht beanspruchten, sich in osmanische Angelegenheiten einzumischen.26

				Briten und Franzosen erfuhren bald von der Geheimklausel, denn türkische Amtsträger ließen die Information durchsickern. Die westliche Presse zeigte sich empört und äußerte sogleich die Vermutung, dass die Russen nicht nur das Recht erlangt hätten, die Meerengen für andere Staaten zu schließen, sondern auch die Befugnis, sie für ihre eigenen Kriegsschiffe offen zu halten. Auf diese Weise würde Russland in der Lage sein, eine große Streitmacht am Bosporus abzusetzen und Konstantinopel im Handstreich zu erobern, bevor irgendeine westliche Flotte eingreifen konnte (die Schwarzmeerflotte in Sewastopol war nur vier Tage von der türkischen Hauptstadt entfernt). In Wirklichkeit war der Wortlaut der Geheimklausel in diesem Punkt unklar. Die Russen behaupteten, sie hätten sich nur gegen einen möglichen Angriff durch Frankreich oder Großbritannien absichern wollen, die bedeutendsten Flottenmächte im Mittelmeer, deren Schiffe sonst durch die Meerengen segeln und die russischen Stützpunkte in Sewastopol und Odessa zerstören könnten, bevor man in St. Petersburg von ihrem Auftauchen im Schwarzen Meer erfahren hätte. Die Meerengen seien »die Schlüssel zum Haus Russlands«. Wenn die Russen sie nicht schließen könnten, seien sie an ihrer schwächsten Grenze verwundbar – der Schwarzmeerküste und dem Kaukasus –, was sich bestätigte, als die Türkei und die Westmächte dort während des Krimkriegs angriffen.

				* * *

				Solche Argumente wurden im Westen abgetan, wo Russlands gute Absichten in informierten Kreisen auf immer größeres Misstrauen stießen. Nun interpretierte man nahezu jede russische Aktion auf dem Kontinent als Teil eines reaktionären und aggressiven Plans zur Erweiterung des Reiches. »Es kann keinen berechtigten Zweifel daran geben, dass die russische Regierung konzentriert an jenen Projekten zur Expansion nach Süden arbeitet, die seit Katharinas Herrschaft einen herausragenden Aspekt der russischen Politik bilden«, schrieb Palmerston im Dezember 1833 an Lord John Ponsonby, den britischen Botschafter in Konstantinopel.

				Das Kabinett von St. Petersburg ergeht sich, wann immer auf seine Außenpolitik hingewiesen wird, zumeist in uneingeschränkten Erklärungen der Unvoreingenommenheit. Es bringt vor, dass es, zufrieden mit den umfassenden Grenzen des Reiches, keine Vergrößerung des Territoriums begehre und sämtliche Erweiterungspläne, die Russland zugeschrieben würden, aufgegeben habe …

				Aber ungeachtet dieser Erklärungen ist festzustellen, dass sich die Eingriffe Russlands an allen Seiten stetig und mit klarem Ziel fortgesetzt haben und dass fast jede Unternehmung von einiger Wichtigkeit, in die Russland in den letzten Jahren verwickelt war, auf diese oder jene Art einer Änderung entweder seines Einflusses oder seines Territoriums dienlich gewesen ist.

				Die jüngsten Ereignisse in der Levante haben ihm durch eine unglückliche Verkettung von Umständen ermöglicht, enorme Fortschritte zur Verwirklichung seiner Absichten gegenüber der Türkei zu machen, und es wird zum Gegenstand von erheblicher Bedeutung für die Interessen Großbritanniens, ins Auge zu fassen, wie Russland daran gehindert werden kann, seinen Vorteil auszubauen, und herauszufinden, ob es möglich ist, ihm den bereits errungenen Vorteil zu entziehen.

				Der französische Staatsmann François Guizot verkündete, das Schwarze Meer sei durch den Vertrag von 1833 zu einem von der Türkei bewachten »russischen See« geworden, zum »Vasallenstaat des Zaren, so dass nichts Russland davon abhält, die Meerengen zu durchqueren und seine Schiffe und Soldaten ins Mittelmeer zu befördern«. Der Geschäftsträger in St. Petersburg warnte die russische Regierung in einer Protestnote, falls Russland durch den Vertrag verleitet werden sollte, in »die inneren Angelegenheiten des Osmanischen Reiches« einzugreifen, so werde sich die französische Regierung »die uneingeschränkte Freiheit nehmen, eine den Umständen entsprechende Verhaltensweise zu wählen«. Palmerston bevollmächtigte Ponsonby, die britische Flotte aus dem Mittelmeer zur Verteidigung von Konstantinopel herbeizurufen, wenn er meinte, die Stadt werde durch Russland bedroht.27

				Die Geschehnisse von 1833 waren ein Wendepunkt in der britischen Politik gegenüber Russland und der Türkei. Bis dahin war es das britische Hauptanliegen im Hinblick auf das Osmanische Reich gewesen, den Status quo zu bewahren, vor allem weil man in London fürchtete, dass sein Zerfall das Kräftegleichgewicht in Europa beeinträchtigen und womöglich zu einem europäischen Krieg führen könne, und nicht etwa, weil man sich energisch für die Souveränität des Sultans einsetzte (die britische Unterstützung Griechenlands hatte kaum ein Anzeichen dafür erkennen lassen). Aber sobald die Briten die Gefahr erkannten, dass das Osmanische Reich von den Ägyptern an der Spitze einer mächtigen muslimischen Wiedererweckungsbewegung übernommen oder, schlimmer noch, zu einem russischen Protektorat werden konnte, brachten sie der Türkei ein aktives Interesse entgegen. Sie mischten sich immer häufiger in osmanische Angelegenheiten ein und forderten wirtschaftliche und politische Reformen in der Hoffnung, dass das Osmanische Reich dadurch gesunden und sie ihren Einfluss erweitern könnten.

				Die Interessen Großbritanniens waren in erster Linie kommerzieller Art. Das Osmanische Reich stellte einen wachsenden Markt für die Waren britischer Exporteure und eine wertvolle Rohstoffquelle dar. Als vorherrschende Industriemacht der Welt arbeitete Großbritannien im Allgemeinen auf die Erschließung der globalen Märkte für den freien Handel hin; als dominierende Seemacht war es bereit, ausländische Regierungen mit Hilfe seiner Flotte zur Öffnung der Märkte zu zwingen. Dabei handelte es sich um ein »informelles Reich«, um einen »Imperialismus des Freihandels«, in dem die Militärmacht und der politische Einfluss Großbritanniens seine wirtschaftliche Hegemonie festigten und die Unabhängigkeit ausländischer Regierungen auch ohne die direkte Einwirkung imperialer Herrschaft beschnitten.

				Nirgends war dies offensichtlicher als im Osmanischen Reich. Ponsonby bemühte sich nach Kräften, die wirtschaftlichen Vorzüge des verstärkten britischen Einflusses auf Konstantinopel hervorzuheben. »Der Schutz unserer politischen Interessen«, schrieb der Botschafter 1834 an Palmerston, »wird Quellen geschäftlichen Wohlstands erschließen, wie sie von unserem Umgang mit irgendeinem anderen Land der Welt wohl kaum zu erhoffen wären.« Inzwischen gab es eine große und mächtige Gruppe britischer Händler mit breit gefächerten Geschäftsinteressen in der Türkei, die wachsenden Druck ausübten, damit die Regierung sich einschaltete. Ihr Standpunkt kam in einflussreichen Zeitschriften zum Ausdruck, etwa in Blackwood’s und der Edinburgh Review, die beide von der Finanzierung durch die Händler abhingen. Ihre Meinung fand Widerhall bei den Turkophilen, zum Beispiel bei David Urquhart, dem Leiter einer geheimen Handelsdelegation von 1833 in die Türkei, der in der Entwicklung der osmanischen Wirtschaft ein enormes Potenzial für den britischen Außenhandel sah. »Der Fortschritt der Türkei«, schrieb Urquhart im Jahr 1835, »dürfte sie, sofern er nicht durch politische Ereignisse gestört wird, in ein paar Jahren zum größten Markt der Welt für englische Fabrikanten werden lassen.«28

				Im Jahr 1838 drängte Großbritannien der Hohen Pforte durch eine Reihe militärischer Drohungen und Versprechungen ein Zollabkommen auf, welches das Osmanische Reich de facto in eine Freihandelszone verwandelte. Ihrer Zolleinnahmen beraubt, hatte die Hohe Pforte erhebliche Schwierigkeiten, ihre erst im Entstehen begriffenen Gewerbe zu schützen. Danach stieg der Export britischer Industriegüter in die Türkei steil an. Bis 1850 wuchs er um das Elffache, was das Land zu einem der wertvollsten britischen Exportmärkte machte (übertroffen nur von den Hansestädten und den Niederlanden). Nach der Aufhebung der protektionistischen Korngesetze im Jahr 1846 erhöhten sich auch umgekehrt die Importe von Getreide aus der Türkei, hauptsächlich aus der Moldau und der Walachei. Durch das Aufkommen von Ozean- und Flussdampfern sowie Eisenbahnen ließ sich die Donau zum ersten Mal in größerem Stil als Handelsweg nutzen. Den Flusshandel prägten britische Handelsschiffe, die Getreide nach Westeuropa exportierten und Industrieerzeugnisse aus Großbritannien importierten. Die Briten befanden sich in direktem Wettbewerb mit den Händlern von Odessa, Taganrog und anderen Schwarzmeerhäfen, von denen aus das Getreide der Kornkammern in der Ukraine und in Südrussland nach Westen gelangte. Der Getreideexport spielte eine immer größere Rolle für Russland, da der Wert seines Holzhandels im Dampfzeitalter zurückging. Um die Mitte des 19. Jahrhunderts wickelten die Schwarzmeerhäfen ein Drittel sämtlicher russischen Exporte ab. Da die Russen das Donaudelta nach 1829 unter Kontrolle hatten, versuchten sie, ihren eigenen Händlern Vorteile gegenüber deren britischen Konkurrenten zu verschaffen, indem sie ausländische Schiffe zeitraubenden Quarantänevorschriften unterwarfen und die Donau sogar versanden ließen, so dass sie unbefahrbar wurde.

				An der Ostküste des Schwarzen Meeres konzentrierten sich die kommerziellen Interessen Großbritanniens immer mehr auf den Hafen Trapesunt in der nordöstlichen Türkei, über den griechische und armenische Händler große Mengen britischer Industriegüter zum Verkauf im Innern Asiens importierten. Der wachsende Wert dieses Handels für Großbritannien, bemerkte Karl Marx in der New York Tribune, sei an der Börse von Manchester zu erkennen, wo dunkelhäutige griechische Käufer an Zahl und Wichtigkeit zunähmen und wo Griechisch und südslawische Dialekte zusammen mit Deutsch und Englisch zu hören seien. Bis in die 1840er Jahre hinein verfügten die Russen in diesem Teil Asiens nahezu über ein Handelsmonopol für Fertigwaren. Russische Textilien, Taue und Leinenprodukte beherrschten die Basare von Bayburt, Bagdad und Basra. Dampfschiffe und Eisenbahnen ermöglichten jedoch die Eröffnung einer kürzeren Route nach Indien: entweder durch das Mittelmeer nach Kairo und dann von Suez zum Roten Meer oder über das Schwarze Meer nach Trapesunt und über den Euphrat zum Persischen Golf (Segelschiffe konnten nicht so leicht mit den starken Winden und Monsunen des Golfs von Suez oder mit den schmalen Fahrrinnen des Euphrats fertig werden). Die Briten bevorzugten die Euphrat-Route, hauptsächlich weil sie durch vom Sultan (und eben nicht von Mehmet Ali) beherrschte Gebiete führte; ihre Entwicklung bot die Möglichkeit, den britischen Einfluss in diesem Teil des Osmanischen Reiches zu vergrößern und die wachsende Macht Russlands einzuschränken. Im Jahr 1834 erhielt Großbritannien die Erlaubnis von der Hohen Pforte, die Euphrat-Route durch General Francis Chesley vermessen zu lassen. Diese Aktion schlug fehl, und das britische Interesse an der Strecke ging zurück. Allerdings wurden Pläne für eine Eisenbahn durch das Euphrat-Tal vom Mittelmeer zum Persischen Golf über Aleppo und Bagdad in den fünfziger Jahren wiederbelebt, als die britische Regierung ihre Präsenz in einer Gegend verstärken wollte, wo sie eine wachsende russische Gefahr für Indien registrierte (aus Mangel an finanziellen Garantien nahmen die Briten das Projekt nicht in Angriff, aber die Bagdad-Bahn, die Deutschland ab 1903 baute, folgte weitgehend der gleichen Route).

				Die russische Bedrohung Indiens war der Albtraum britischer Russophoben. Für manche wurde dies zum eigentlichen Ziel des Krimkriegs: einem Staat Einhalt zu gebieten, der es nicht nur auf die Eroberung der Türkei, sondern auf die Vorherrschaft über ganz Kleinasien bis hin nach Afghanistan und Indien abgesehen hatte. In ihrer überhitzten Fantasie kannten die Pläne Russlands, des am schnellsten wachsenden Reiches der Welt, keine Grenzen.

				In Wirklichkeit bestand in den Jahren vor dem Krimkrieg nie ernsthaft die Gefahr, dass die Russen Indien erreichen würden. Letzteres lag viel zu weit entfernt, und es war zu schwierig, eine Armee dorthin marschieren zu lassen, wenngleich der russische Zar Paul I. einmal den verrückten Plan geschmiedet hatte, eine gemeinsame französische und russische Streitmacht nach Indien zu schicken. Der Gedanke war 1807 von Napoleon bei seinen Gesprächen mit Zar Alexander wiederaufgenommen worden. »Je unrealistischer die Expedition ist«, erklärte Napoleon, »desto eher kann sie zur Einschüchterung der Engländer benutzt werden.« Die britische Regierung wusste jedoch stets, dass eine derartige Expedition nicht durchführbar war. Ein britischer Geheimdienstoffizier meinte, dass jeglicher russische Einmarsch in Indien »auf kaum mehr als die Entsendung einer Karawane hinauslaufen würde«. Aber obwohl fast niemand in offiziellen britischen Kreisen glaubte, dass Russland eine ernste Bedrohung für Indien war, hielt dieser Umstand die russenfeindliche britische Presse nicht davon ab, solche Ängste zu schüren, indem sie die potenzielle Gefahr hervorhob, die sich aus der Eroberung des Kaukasus durch Russland und aus seinen »hinterhältigen Aktivitäten« in Persien und Afghanistan ergebe.29

				Die Theorie wurde zum ersten Mal 1828 ausgesprochen: in einem Pamphlet mit dem Titel On the Designs of Russia von Oberst George de Lacy Evans (der zum General aufstieg, als er im Krimkrieg den Befehl über die 2. Infanteriedivision der britischen Armee übernahm). Bei seinen Spekulationen über das Ergebnis des russisch-türkischen Krieges beschwor de Lacy Evans ein schreckliches Szenario russischer Aggression und Expansion herauf, das zur Eroberung ganz Kleinasiens und zum Zusammenbruch des britischen Handels mit Indien führen werde. Seine Arbeitsthese – das rasche Wachstum des Russischen Reiches seit Anfang des 18. Jahrhunderts sei ein Beweis für das eherne Gesetz, dass sich die russische Expansion fortsetzen müsse, bis sie gebremst werde – taucht erneut in einem zweiten Pamphlet auf, das er 1829 herausbrachte. Es trug den Titel On the Practicality of an Invasion of British India. Darin behauptete er, ohne das geringste Beweismaterial für die tatsächlichen Absichten der Russen zu haben, dass eine russische Streitmacht an der Nordwestgrenze Indiens aufgebaut werden könne. Die Schrift fand in offiziellen Kreisen zahlreiche Leser. Wellington sah sie als Warnung und unterrichtete Lord Ellenborough, den Vorsitzenden der Aufsichtsbehörde für Indien, dass er bereit sei, »sich der Frage in Europa zu widmen, falls die Russen mit offenkundiger Feindschaft nach Indien marschieren«. Nach 1833, als die russische Vorherrschaft über das Osmanische Reich scheinbar gesichert war, entwickelten solche Ängste die Wucht einer sich selbst erfüllenden Prophezeiung. Im Jahr 1834 veröffentlichte Leutnant Arthur Connolly (der den Begriff »das Große Spiel« für die anglorussische Rivalität in Kleinasien prägte) einen Reisebericht und Bestseller, Journey to the North of India, in dem er behauptete, die Russen könnten die Nordwestgrenze angreifen, wenn sie von den Persern und Afghanen unterstützt würden.30

				Tatsächlich hatten die Russen ihre Präsenz in Kleinasien stetig im Einklang mit ihrer Politik verstärkt, ihre Nachbarn in einem Zustand der Schwäche zu halten. Russische Agenten berieten Persien in außenpolitischen Fragen und organisierten Unterstützung für das Heer des Schahs. Im Jahr 1837, als die Perser die afghanische Stadt Herat einnahmen, hegten viele britische Politiker keinen Zweifel daran, dass dies Teil der Vorbereitung Russlands auf den Einmarsch in Indien sei. »Herat in den Händen Persiens«, schrieb ein ehemaliger britischer Botschafter in Teheran, »kann in keinem anderen Licht gesehen werden denn als vorgeschobener Stützpunkt für die Russen auf dem Weg nach Indien.« Die Presse kritisierte die Tatenlosigkeit britischer Regierungen, welche die »heimlichen« und »schändlichen« Aktivitäten der Russen in Persien nicht zur Kenntnis genommen hätten. »Seit mehreren Jahren«, warnte der Herald, »bemühen wir uns, ihnen klarzumachen, dass sich die ehrgeizigen Absichten Russlands über die Türkei, Tscherkessien und Persien hinaus erstrecken, sogar auf unsere ostindischen Kolonien, die Russland nicht aus den Augen verloren hat, seit Katharina drohte, ihre Armeen in jene Richtung marschieren zu lassen und die einheimischen indischen Fürsten um die Standarte des Großmoguls zu versammeln.« Der Standard rief zu größerer Wachsamkeit Russland gegenüber auf: »Es hat wenig Zweck, Russland zu beobachten, wenn unsere Sorge und Anstrengung mit der Ausübung von Wachsamkeit enden. Wir beobachten Russland seit acht Jahren, und in jenem Zeitraum hat es seine Gebietsgewinne und Militärposten fast 2000 Meilen auf der Straße nach Indien vorgeschoben.«31

				Die Ansicht, dass Russland seinem Wesen nach eine Bedrohung für Indien sei, verbreitete sich unter den seriöse Zeitungen lesenden Briten. Sie wurde von dem anonymen Autor eines bekannten, 1838 geschriebenen Pamphlets mit dem Titel India, Great Britain and Russia in einem Abschnitt ausgedrückt, der an die Dominotheorie des Kalten Krieges erinnert:

				Die beispiellosen Aggressionen Russlands in alle Richtungen müssen jegliches Vertrauen in seine Beteuerungen der Friedensliebe zerstören und sollten jeden vernünftigen Fragesteller überzeugen, dass die einzige Grenze seiner Eroberungen in der Begrenzung seiner Macht zu finden sein wird. Im Westen ist Polen in den Zustand einer Vasallenprovinz herabgesetzt worden. Im Süden ist der osmanische Souverän eines Teils seiner Besitzungen beraubt worden und stellt die übrigen dem Belieben seines Eroberers zur Verfügung. Das Schwarze Meer kann nur noch mit Erlaubnis des Moskowiters befahren werden. Die Fahne Englands, die einst stolz über allen Gewässern der Welt wehte, wird beleidigt, und die Handelsunternehmungen seiner Kaufleute sind gelähmt und liegen darnieder. Im Orient verfolgt Russland systematisch den gleichen Kurs: Tscherkessien soll zermalmt und Persien erst zu einer Hilfe leistenden, dann zu einer abhängigen Provinz und schließlich zu einem Bestandteil des Russischen Reiches gemacht werden. Jenseits von Persien liegt Afghanistan, ein durch viele Umstände darauf vorbereitetes Land, dem Angreifer einen bequemen Pfad zu bieten. Wenn der Indus überquert ist, was soll dann dem Flug des russischen Adlers ins Herz von Britisch-Indien widerstehen? Dorthin sind die Augen Russlands gerichtet. Möge England auf der Hut sein.32

				Um der vermeintlichen russischen Gefahr entgegenzuwirken, versuchten die Briten, Pufferstaaten in Kleinasien und im Kaukasus zu schaffen. Offiziell beabsichtigten sie, den kurz zuvor abgesetzten Emir Schah Schuja wieder auf den afghanischen Thron zu bringen, doch nachdem sie dieses Ziel 1839 erreicht hatten, setzten sie ihre Okkupation fort, um seine Marionettenregierung zu stützen – letzten Endes, um das Land der britischen Herrschaft zu unterstellen –, bis sie 1842 durch Stammesaufstände und katastrophale militärische Niederlagen zum Rückzug gezwungen wurden. Außerdem verstärkten die Briten ihre diplomatischen Aktivitäten in Teheran, wo sie versuchten, die Perser durch ein Verteidigungsbündnis und das Versprechen, ihnen Militärhilfe zu leisten, von den Russen zu trennen. Unter britischem Druck gaben die Perser Herat auf und unterzeichneten 1841 einen neuen Handelsvertrag mit der Londoner Regierung. Die Briten erwogen sogar, Bagdad zu besetzen, da sie glaubten, dass die Araber dies als Befreiung von den Türken begrüßen würden; zumindest werde jeglicher Widerstand durch die Spaltung zwischen Sunniten und Schiiten abgeschwächt werden, die man laut Henry Rawlinson, dem britischen Generalkonsul in Bagdad, »jederzeit gegeneinander ausspielen konnte«. Rawlinson, ein Offizier der Ostindiengesellschaft und ein ausgewiesener Orientalist, der die antiken persischen Keilschriftzeichen von Behistun als Erster entzifferte, war eine der wichtigsten Gestalten, die aktive britische Maßnahmen zur Einschränkung der russischen Expansion nach Zentralasien, Persien und Afghanistan forderten. Seiner Meinung nach sollte Großbritannien ein mesopotamisches Reich unter europäischer Protektion gründen, das als Puffer gegen das Vorrücken der Russen im Kaukasus dienen und eine russische Eroberung des Tigris- und des Euphrat-Tals auf der Route nach Indien verhindern sollte. Er sprach sich sogar dafür aus, die Russen durch die indische Armee in Georgien, Jerewan und Nachitschewan angreifen zu lassen – in Gebieten, welche die Briten, anders als die Türken im Vertrag von Adrianopel, nie als russische Besitztümer anerkannt hatten.33

				Rawlinson wirkte auch maßgeblich daran mit, britische Hilfsgüter an die muslimischen Kaukasusstämme weiterzuleiten, deren Krieg gegen die Russen nach 1834 durch die charismatische Führerschaft des Imams Schamil neuen Schwung gewann. Schamils Anhänger hielten ihn für unbesiegbar, für einen von Gott entsandten Kriegsherrn. Sie erzählten sich Geschichten über seinen legendären Mut, seine berühmten Siege über die Russen und seine wiederholte wundersame Flucht vor Gefangennahme und Niederlage. Dieser Führer verlieh den muslimischen Stämmen neues Selbstvertrauen und vereinigte sie mit seinem Aufruf zu einem Dschihad gegen die russische Besatzung ihrer Länder. Die Stärke von Schamils Streitmacht beruhte auf seinen engen Beziehungen zu den Bergdörfern; sie ermöglichten Guerilla-Aktionen, welche die Russen verwirrten. Mit Hilfe der Ortsbevölkerung wurde Schamils Armee allgegenwärtig und praktisch unsichtbar. Dorfbewohner konnten von einem Moment zum anderen Soldaten und Soldaten Dorfbewohner werden. Die Stammesmitglieder waren die Augen und Ohren der Armee – sie dienten als Kundschafter und Spione –, wodurch die Russen überall aus dem Hinterhalt überfallen werden konnten. Schamils Kämpfer führten die Soldaten des Zaren an der Nase herum: Urplötzlich griffen sie ungeschützte russische Einheiten, Festungen und Nachschublinien an, bevor sie in den Bergen verschwanden oder sich unter die Dorfbewohner mischten. Nur selten ließen sie sich auf offene Gefechte mit den Russen ein, weil sie dabei das Risiko eingingen, durch zahlenmäßig überlegene Soldaten und Geschütze besiegt zu werden. Es war schwierig, mit einer solchen Taktik fertig zu werden, zumal keiner der russischen Befehlshaber es je mit derartigen Aktionen zu tun gehabt hatte, und sehr lange setzten sie einfach mehr und mehr Soldaten für die fruchtlose Bemühung ein, Schamil in seinem Hauptstützpunkt in Tschetschenien niederzuwerfen. Gegen Ende der dreißiger Jahre war Schamils Kampfweise so effektiv geworden, dass er den Russen genauso unbesiegbar vorkam wie den muslimischen Stämmen. Ein General des Zaren klagte, Schamils Herrschaft habe einen »religiös-militärischen Charakter« angenommen, »den gleichen wie Mohammeds Schwert zu Beginn des Islams, als es drei Viertel des Universums erschütterte«.34

				* * *

				Es war jedoch die Türkei, welche die Briten zu ihrem eigentlichen Pufferstaat gegen Russland machen wollten. Sie brauchten nicht lange, um zu begreifen, dass sie eine einmalige Gelegenheit verpasst hatten, sich ihre Position als dominierende ausländische Macht im Osmanischen Reich zu sichern, als sie den Hilferuf des Sultans gegen den ägyptischen Einmarsch ignorierten. Palmerston bezeichnete dies als »größte Fehleinschätzung auf dem Gebiet der ausländischen Angelegenheiten, die einem britischen Kabinett je unterlaufen ist«. Nun verdoppelten die Briten ihre Bemühungen, Einfluss auf die Hohe Pforte auszuüben und eine Reihe von Reformen durchzusetzen. Diese sollten die Probleme der christlichen Bevölkerung lösen, die den Russen Anlass geboten hatten, zu ihrem Schutz einzugreifen.

				Die Briten waren überzeugt vom Wert politischer Reformen und glaubten, ihre liberalen Prinzipien mit Hilfe ihrer Kanonenboote über den ganzen Globus hinweg exportieren zu können. Ihrer Meinung nach war die Orientalische Frage, die im Verfall der Türkei wurzelte, nur durch die Reform des Osmanischen Reiches zu lösen: Man heile den »kranken Mann«, und das Problem des Orients würde sich auflösen. Doch für die Briten diente die Verbreitung liberaler Ideen nicht nur dem Zweck, die Unabhängigkeit des Osmanischen Reiches gegenüber Russland zu sichern. Sie wollten zugleich den britischen Einfluss auf die Türkei vertiefen: Die Türken sollten auf ihren politischen Rat und ihre Kredite sowie auf ihren militärischen Schutz angewiesen sein; man wollte die Türken unter britischer Anleitung »zivilisieren«, indem man ihnen die Tugenden liberaler Prinzipien, religiöser Toleranz und administrativer Methoden beibrachte (allerdings scheute man vor Parlamenten und Verfassungen zurück, für die den Türken angeblich die notwendigen »europäischen« Eigenschaften fehlten); die britischen Freihandelsinteressen sollten gefördert werden (was großartig geklungen haben mag, doch durchaus schädlich für das Osmanische Reich war), und schließlich sollte die Route nach Indien (wo die britische Freihandelspolitik natürlich nicht ausgeübt wurde) gesichert werden.

				In ihrer reformistischen Mission sahen sich die Briten ermutigt durch die Anzeichen von Verwestlichung, die sie während der letzten Jahre von Mahmuds Herrschaft in der türkischen Kultur bemerkt hatten. Obwohl die Militärreformen des Sultans nur begrenzte Erfolge gezeitigt hatten, waren in der türkischen Hauptstadt Änderungen der Bekleidung und der Bräuche der osmanischen Elite zu beobachten: Waffenrock und Fez hatten Roben und Turbane ersetzt, Bärte waren abrasiert worden, und Frauen wurden in die Gesellschaft einbezogen. Dieser oberflächliche Wandel spiegelte sich im Aufstieg eines neuen Typs von türkischem Amtsträger wider: des europäischen Türken, der sich Fremdsprachen, westliche Bräuche, Manieren und Laster angeeignet hatte, während er sonst in der traditionellen Kultur des Islams verhaftet blieb.

				Westliche Reisende waren beeindruckt von den Ausdrucksformen des Fortschritts, die sie im türkischen Verhalten wahrnahmen, und durch ihre Schriften wandelte sich die britische Haltung. Die meistgekaufte und einflussreichste dieser Veröffentlichungen war zweifellos Julia Pardoes The City of the Sultan; and Domestic Manners of the Turks in 1836, wovon zwischen 1837 und dem Beginn des Krimkriegs über 30000 Exemplare in vier Auflagen abgesetzt wurden. Pardoe machte sich daran, die vermeintlichen Vorurteile früherer Reisender ins Osmanische Reich zu korrigieren. Auf den ersten Blick scheine die Türkei sämtlichen europäischen Stereotypen zu entsprechen – exotisch, träge, sinnlich, abergläubisch, aufklärungsfeindlich und von religiösem Fanatismus erfüllt –, doch bei näherer Betrachtung besitze sie »edle Eigenschaften«, die sie zu einem fruchtbaren Boden für liberale Reformen machen würden. »Wer, der den moralischen Zustand der Türkei unvoreingenommen betrachtet, kann das Fehlen von Schwerverbrechen, die zufriedenen und sogar stolzen Gefühle der niederen Ränge sowie die Abwesenheit jeglicher Anmaßung und Arroganz unter den höheren Rängen übersehen?« Das einzige Hindernis für die »Zivilisierung der Türkei« war laut Pardoe »die Taktik Russlands, jedes Fortschreiten zur Aufklärung bei einem Volk zu bremsen, das es bereits gefesselt hat und das es nur zu gern unterjochen würde«.35

				In den vierziger Jahren waren solche Ideen in zahlreichen Reiseberichten und politischen Schriften turkophiler Autoren zum Allgemeingut geworden. In Three Years in Constantinople; or, Domestic Manners of the Turks in 1844 bekräftigte Charles White den Gedanken, dass Großbritannien »die Türken zivilisieren« solle, indem er Beispiele für die Verbesserung ihrer Bräuche und Verhaltensweisen lieferte, etwa die Übernahme westlicher Kleidung, den Rückgang des religiösen Fanatismus und ein wachsendes Streben nach Bildung innerhalb der »mittleren und unteren Klasse«. Bei diesen beiden Klassen

				ist die Vorherrschaft des Guten über das Böse unleugbar. In keiner Stadt werden gesellschaftliche oder moralische Verpflichtungen energischer eingehalten als bei ihnen. In keiner Stadt lassen sich zahlreichere Beispiele für Rechtschaffenheit, sanfte Aufrichtigkeit und häusliche Würde finden. In keiner Stadt ist das Ausmaß von Verbrechen an Eigentum und Personen geringer: ein Ergebnis, das angeborener Ehrlichkeit, nicht vorbeugenden Maßnahmen zugeschrieben werden muss.36

				Eng verbunden mit diesen Vorstellungen war eine romantische Sympathie für den Islam als grundsätzlich wohlmeinende und fortschrittliche Kraft (wünschenswerter als die zutiefst abergläubische und nur »halb christliche« Orthodoxie der Russen), die viele britische Turkophile erfasste. Urquhart beispielsweise sah die Rolle des Islams, kaum anders als die Türken selbst, als die einer toleranten und mäßigenden Kraft, die den Frieden zwischen den widerstreitenden christlichen Sekten im Osmanischen Reich erhalte:

				Welchem Reisenden sind der Fanatismus, die Antipathie all dieser Sekten – ihre gegenseitige Feindschaft – entgangen? Wer hat ihre tatsächliche Ruhe nicht auf die Duldsamkeit des Islamismus zurückgeführt? Der Islamismus, gelassen, in sich vertieft, ohne den Geist des Dogmas oder Bekehrungseifer, erlegt im Moment den anderen Glaubensbekenntnissen die Zurückhaltung und das Schweigen auf, die ihn selbst kennzeichnen. Man entferne indes dieses mäßigende Element, und die bescheidenen Bekenntnisse, die sich zurzeit auf die religiösen Stätten beschränken, würden am Hof und im Militärlager verkündet werden; politische Macht und politische Feindschaft würden sich mit religiöser Herrschaft und religiöser Bosheit verbinden; das Reich würde im Blut versinken, bis eine nervöse Hand – die Hand Russlands – erscheint und die Harmonie wiederherstellt: durch Despotismus.37

				Manche dieser Ideen wurden von Lord Stratford de Redcliffe (1786–1880) geteilt, bis zu seiner Erhebung in den Adelsstand im Jahr 1852 bekannt als Stratford Canning, der nicht weniger als fünfmal den Posten des britischen Botschafters in Konstantinopel bekleidete und nach 1839 das Erneuerungsprogramm des jungen Sultans Abdülmecid und seines wichtigsten reformistischen Ministers Mustafa Reschid Pascha direkt lenkte. Stratford Canning, der Cousin von George Canning, der als Außenminister und vor seinem Tod im Jahr 1827 kurzzeitig als Premierminister gedient hatte, war ein überheblicher und ungeduldiger Mann – vielleicht deshalb, weil er nie auf eine Beförderung hatte warten müssen (er war erst 24 Jahre alt und hatte gerade Eton und Cambridge absolviert, als er seinen ersten Posten als bevollmächtigter Minister in Konstantinopel erhielt). Es ist eine Ironie der Geschichte, dass Stratford 1824, zum Zeitpunkt seiner ersten Berufung als Botschafter an die Hohe Pforte, eine ausgeprägte Abneigung gegen die Türkei verspürte (er sagte, es sei seine Mission, das Land »vor sich selbst zu retten«). In Briefen an seinen Cousin George äußerte er einen »geheimen Wunsch«, die Türken »mit Sack und Pack« aus Europa zu vertreiben, und gab zu, dass er »Lust hatte, das Gleichgewicht von Europa wegen seines Schutzes für jene grässlichen Türken zu verfluchen«. Doch Stratfords Russophobie wog noch viel schwerer als seine Aversion gegenüber den Türken (der Zar, der dies wusste, ergriff 1832 die außerordentliche Maßnahme, ihn als Botschafter in St. Petersburg zurückzuweisen). Russlands zunehmender Einfluss auf die Türkei veranlasste Stratford zu der Meinung, dass nur liberale Reformen das Osmanische Reich retten konnten.

				Im Gegensatz zu Urquhart und den Turkophilen hatte Stratford Canning nur begrenzte Kenntnisse der Türkei. Er sprach nicht Türkisch, unternahm kaum Reisen durch das Land und verbrachte den Großteil seiner Zeit in der Abgeschiedenheit der britischen Botschaft in Pera oder auf seinem Sommerwohnsitz in Tarabya. Stratford glaubte nicht, dass die alten türkischen Institutionen modernisiert werden könnten, und er brachte dem Islam keine Sympathie oder auch nur Verständnis entgegen. Seiner Ansicht nach bestand die einzige Hoffnung für die Türkei darin, dass sie völlig von der europäischen Kultur – zumal von der christlichen Kultur – durchdrungen wurde. Nichts anderes könne sie vor dem religiösen Obskurantismus retten und sie auf den Weg zur Rationalität und Aufklärung bringen. Auch er wurde durch die aufkommenden westlichen Merkmale der Bekleidung und der Manieren ermutigt, die er 1832 in seiner zweiten Amtszeit als Botschafter wahrnahm. Dadurch ließ er sich überzeugen, dass die Türken wenn nicht vervollkommnungs-, so doch wenigstens verbesserungsfähig seien. »Die Türken haben seit meinem letzten Aufenthalt hier eine vollständige Metamorphose durchgemacht, jedenfalls hinsichtlich ihrer Tracht«, schrieb er Palmerston.

				Sie befinden sich nun in einem Zwischenstadium zwischen Turbanen und Hüten, zwischen Röcken und Reithosen. Wie weit diese Änderungen auch unter der Oberfläche wirksam sind, wage ich nicht zu sagen. Ich kenne keinen denkbaren Ersatz außer der Zivilisation im Sinne des Christentums. Kann der Sultan dies erreichen? Ich hege Zweifel. Jedenfalls dürfte es ein schwerer und langsamer, wenn nicht gar ein undurchführbarer Prozess werden.38

				Im folgenden Vierteljahrhundert belehrte Stratford den Sultan in Abständen und unterrichtete dessen reformistische Minister darüber, wie die Türkei nach englischem Vorbild zu liberalisieren sei.

				Mustafa Reschid (1805–1858) war das perfekte Beispiel des europäischen Türken, der, wie Stratford Canning hoffte, im Vordergrund der osmanischen Reformen erscheinen würde. »Nach Geburt und Ausbildung ein Gentleman, seinem Wesen nach von freundlicher und liberaler Veranlagung, konnte Reschid meine Sympathien in höherem Maße für sich gewinnen als jeder andere seiner Rasse und Gesellschaftsschicht«, schrieb Stratford in seinen Memoiren. Reschid, ein kleiner, untersetzter Mann mit lebhaften, von einem schwarzen Bart umrahmten Zügen, hatte als Botschafter der Hohen Pforte in London und Paris gedient, wo er in französischen Theatern und Salons eine markante Figur abgab, bevor er 1837 Außenminister wurde. Er sprach gut Französisch und Englisch und unterhielt, wie viele türkische Reformer des 19. Jahrhunderts, Beziehungen zu den europäischen Freimaurern. In den dreißiger Jahren wurde Reschid von einer Londoner Loge aufgenommen. Der Flirt mit dem Freimaurertum bot westlich orientierten Türken wie ihm eine Möglichkeit, sich weltlichen Ideen zuzuwenden, ohne ihren muslimischen Glauben und ihre religiöse Identität aufgeben oder sich der Anklage des Abfalls vom Islam aussetzen zu müssen (dieses Verbrechen unterlag bis 1844 der Todesstrafe). Durch den Westen inspiriert, wollte Reschid das Osmanische Reich in eine moderne Monarchie umwandeln, in welcher der Sultan regieren, doch nicht herrschen würde, in der die Macht des Klerus begrenzt wäre und eine neue Kaste aufgeklärter Bürokraten die Geschäfte des imperialen Staats führen würde.39

				Im Jahr 1839 gab der sechzehnjährige neue Sultan Abdülmecid einen Erlass heraus, den Hatt-i Scherif (Edles Handschreiben) von Gülhane, in dem die ersten einer Reihe von Erneuerungen, die Tanzimat-Reformen, bekanntgegeben wurden. Diese sollten sich über die gesamte Zeit seiner Herrschaft (1839–1861) hinziehen und 1876 schließlich zur Gründung des ersten osmanischen Parlaments führen. Der Erlass war das Werk von Reschid Pascha, der es in seiner Londoner Residenz am Bryanston Square aufgesetzt und Stratford Canning zu dessen persönlicher Billigung vorgelegt hatte, als er 1838 kurzfristig zum zweiten Mal als Botschafter in Großbritannien diente. Die englischen Werte der Magna Carta gehen eindeutig aus dem Wortlaut hervor. Der Hatt-i Scherif versprach allen im Reich Sicherheit des Lebens, Ehre und Eigentum, unabhängig von ihrem Glauben; er unterstrich die Herrschaft des Gesetzes, religiöse Toleranz, die Modernisierung der Institutionen des Reiches sowie ein gerechtes und rationales System der zentralisierten Besteuerung und der Wehrpflicht. Letztlich setzte der Erlass voraus, dass es für das Gemeinwesen nützlich sein werde, den dynamischsten Elementen des Reiches Garantien persönlicher Freiheit zu erteilen, nämlich den nichtmuslimischen Millets, deren ungerechte Behandlung durch die muslimische Mehrheit Instabilität geschaffen habe.40

				Inwieweit der Erlass durch den Wunsch motiviert wurde, in einer Zeit der Krise britische Unterstützung für das Osmanische Reich zu gewinnen, ist strittig. Gewiss enthielt die liberale Sprache des Hatt-i Scherif, dessen Endfassung auch dem britischen Botschafter Ponsonby einiges zu verdanken hatte, ein Element englischer Schönfärberei. Das bedeutet jedoch nicht, dass der Hatt-i Scherif unaufrichtig gewesen wäre – ein widerwilliges Zugeständnis als taktischer Trick zur Sicherung britischer Hilfe. Den Kern des Erlasses bildete vielmehr ein ehrlicher Glaube an die Notwendigkeit, das Osmanische Reich zu modernisieren. Reschid und seine Anhänger vertraten die Überzeugung, dass zur Rettung des Reiches letzten Endes ein neues weltliches Konzept der imperialen Einheit (Osmanismus) erforderlich sei, das auf der Gleichheit aller Untertanen des Sultans, unabhängig von ihrer Religion, basieren müsse. Es war charakteristisch für den Ernst, mit dem die Reformer an ihre Aufgabe herangingen, sowie ein Zeichen für ihr Bemühen, die potenzielle Opposition der Konservativen zu dämpfen, dass die Zugeständnisse des Hatt-i Scherif in Formulierungen gekleidet waren, welche die Verteidigung der islamischen Traditionen sowie die Gebote des »glorreichen Korans« herausstellten. Tatsächlich unterhielten der Sultan und viele seiner bekanntesten reformistischen Minister, darunter Mustafa Reschid und Mehmet Hüsrev, Großwesir von 1839 bis 1841, enge Kontakte zu den Naqschbandi-Logen (tekkes), wo die Lehren des islamischen Gesetzes nachdrücklich gepredigt wurden. In vieler Hinsicht standen die Tanzimat-Reformen für den Versuch, einen stärker zentralisierten, doch toleranteren islamischen Staat zu erschaffen.41

				Die osmanische Regierung unternahm jedoch sehr wenig, um ihre erhabenen Erklärungen zu realisieren. Das Haupthindernis war ihr Versprechen, die Situation der christlichen Bevölkerung zu verbessern, denn dies führte zu Widerstand seitens des traditionsbewussten muslimischen Klerus und der Konservativen. Es kam nur zu geringfügigen Verbesserungen. 1844 schaffte der Sultan die Todesstrafe für Apostasie ab, doch eine kleine Anzahl von Muslimen, die zum Christentum übergetreten waren (und von Christen, die ihre Bekehrung zum Islam rückgängig gemacht hatten), wurde weiterhin auf Anordnung der örtlichen Statthalter hingerichtet. Blasphemie unterlag wie früher der Todesstrafe. Christen wurden von manchen Militärakademien aufgenommen und unterlagen der Wehrpflicht; weil sie aber nicht damit rechnen durften, in höhere Ränge befördert zu werden, entschieden sich die meisten, eine Sondersteuer für die Befreiung vom Wehrdienst zu zahlen. Seit Ende der vierziger Jahre durften Christen Mitglied der Provinzräte werden, welche die Arbeit der Gouverneure überprüften. Außerdem saßen sie nun als Geschworene neben Muslimen in den Handelsgerichten, wo westliche juristische Prinzipien großzügig angewandt wurden. Doch sonst änderte sich kaum etwas. Der Sklavenhandel bestand weiterhin; dabei wurden vorwiegend christliche Jungen und Mädchen aus dem Kaukasus gefangen genommen und in Konstantinopel verkauft. Die Türken betrachteten die Christen nach wie vor als minderwertig und meinten, dass die muslimischen Privilegien beibehalten werden sollten. Die informellen Regeln und Praktiken der Verwaltung, wenn auch nicht die schriftlich niedergelegten Gesetze, sorgten dafür, dass man die Christen immer noch als Bürger zweiter Klasse behandelte, obwohl diese sich rasch zur dominierenden Wirtschaftsgruppe im Osmanischen Reich entwickelten. Dadurch lösten sie verstärkt Spannung und Neid aus, besonders wenn sie die Steuerpflicht dadurch umgingen, dass sie ausländische Pässe und Protektion erwarben.

				Stratford Canning, der 1842 zum dritten Mal als Botschafter in Konstantinopel antrat, wurde immer skeptischer, was die Aussichten der Reform anging. Der Sultan war zu jung und Reschid zu schwach, um den Konservativen standzuhalten, die nach und nach die Oberhand im Rat (Diwan) der Hohen Pforte über die Reformer gewannen. Die Reformpläne wurden zunehmend durch persönliche Rivalitäten behindert, vor allem zwischen Reschid und Mehmet Ali Pascha*, einem von Reschids reformistischen Protegés. Dieser diente von 1841 bis 1844 als Botschafter in London und dann von 1846 bis 1852 als Außenminister. Danach übernahm er den Posten des Großwesirs von Reschid. Letzterer war so eifersüchtig auf Mehmet Ali, dass er sich Anfang der fünfziger Jahre sogar der muslimischen Opposition gegen die Gleichstellung der christlichen Untertanen des Sultans anschloss, weil er hoffte, seinen Konkurrenten dadurch bremsen zu können. Darüber hinaus wurden die Reformen durch praktische Schwierigkeiten gebremst. Die osmanische Regierung in Konstantinopel war viel zu fern und zu schwach, um Gesetze in einer Gesellschaft zu realisieren, der es an Eisenbahnen, Postämtern, Telegrafen und Zeitungen fehlte.

				Das Haupthindernis war allerdings die Opposition der traditionellen Eliten – der Religionsführer der Millets –, die sich durch die Tanzimat-Reformen bedrängt fühlten. Sämtliche Millets protestierten, besonders die Griechen, und in der armenischen ereignete sich eine Art säkularistischer Putsch, doch am stärksten begehrten die islamischen Führer und Eliten gegen die Reformen auf. Die Gesellschaft war davon geprägt, dass die Interessen der örtlichen Paschas und der muslimischen Geistlichkeit weitgehend auf dem traditionellen Millet-System mit all seinen juristischen und zivilen Benachteiligungen der Christen beruhten. Je intensiver die Hohe Pforte versuchte, auf Zentralisierung und Reform hinzuwirken, desto heftiger schürten diese Führer lokale Ressentiments und reaktionäre muslimische Gefühle gegen einen Staat, den sie wegen seiner zunehmenden Abhängigkeit von Ausländern als »ungläubig« verurteilten. Von ihrem Klerus aufgehetzt, demonstrierten Muslime in vielen Städten gegen die Reformen: Es kam zu Gewalttaten an Christen, Kirchen wurden zerstört, und es gab sogar Drohungen, das lateinische Viertel in Konstantinopel niederzubrennen.

				Stratford Canning, der bekanntlich kein Freund des Islams war, sah sich durch diese Reaktion in einem moralischen Dilemma: Konnte Großbritannien weiterhin eine muslimische Regierung unterstützen, die nicht in der Lage war, die Verfolgung ihrer christlichen Bürger zu verhindern? Im Februar 1850 geriet er in Verzweiflung, nachdem er von »grausamen Massakern« an der christlichen Bevölkerung von Rumelien (einer Region, die später zu Bulgarien gehören sollte) erfahren hatte. Er schrieb düster an Außenminister Palmerston, dass »das große Spiel der Verbesserung vorläufig aus ist«.

				Das Hauptübel in diesem Land ist die dominante Religion … Obwohl völlig erschöpft als Prinzip der nationalen Stärke und als erneuernde Kraft, lebt der Geist des Islamismus, derart entstellt, in der Übermacht der erobernden Rasse und in den Vorurteilen fort, die von einer langen tyrannischen Herrschaft hervorgebracht werden. Es ist wohl keine Übertreibung zu behaupten, dass das Fortschreiten des Reiches zu einer soliden Wiederherstellung seines Wohlstands und seiner Unabhängigkeit am Grad der Befreiung von jener Quelle der Ungerechtigkeit und Schwäche gemessen werden muss.

				Palmerston stimmte zu, dass die Verfolgung der Christen die russische Politik nicht nur herausforderte, sondern sogar rechtfertigte. Seiner Ansicht nach hatte Großbritannien kaum eine andere Wahl, als die Hilfe für die osmanische Regierung einzustellen. In einem Schreiben an Reschid im folgenden November sagte er voraus, dass das Osmanische Reich »verdammt« sei, »durch die Furchtsamkeit, Schwäche und Unschlüssigkeit seines Souveräns und seiner Minister zu fallen. Es liegt auf der Hand, dass wir sehr bald werden erwägen müssen, welch andere Arrangements an seiner Stelle getroffen werden können.«42

				Der britische Eingriff in die türkische Politik hatte unterdessen eine muslimische Reaktion gegen jegliche westliche Einmischung in osmanische Angelegenheiten hervorgerufen. Anfang der 1850er Jahre war Stratford Canning weitaus mehr als ein Botschafter oder Berater an der Hohen Pforte geworden. Der »Große Elchi« – oder Große Botschafter –, wie man ihn in Konstantinopel nannte, übte einen direkten Einfluss auf die Politik der türkischen Regierung aus. Mehr noch, in einer Zeit, da es keine Telegrafenverbindung zwischen London und der türkischen Hauptstadt gab, weshalb mehrere Monate vergehen konnten, bevor Anweisungen aus Whitehall eintrafen, hatte er erhebliche Freiheit, auf die britische Taktik im Osmanischen Reich einzuwirken. Seine Gegenwart löste tiefen Groll bei den Ministern des Sultans aus, die durch einen persönlichen Besuch des diktatorischen Botschafters in Angst und Schrecken versetzt werden konnten. Lokale Würdenträger und muslimische Geistliche waren nicht weniger zornig über seine Bemühungen im Namen der Christen und deuteten seine Einflussnahme als Verlust türkischer Souveränität. Diese Ablehnung ausländischer Interventionen – durch Großbritannien, Frankreich und Russland – sollte unmittelbar vor dem Krimkrieg eine wichtige Rolle in der türkischen Politik spielen.

				
					
						* Nicht zu verwechseln mit Mehmet Ali, dem ägyptischen Herrscher.
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				Die russische Bedrohung

				Der niederländische Dampfer legte spät am Samstagabend, dem 1. Juni 1844, an den Docks von Woolwich an. Die einzigen Passagiere waren »Graf Orlow« – das Pseudonym von Zar Nikolaus – und seine Höflinge, die inkognito aus St. Petersburg angereist waren. Seit der brutalen Niederschlagung des polnischen Aufstands von 1831 fürchtete sich Nikolaus vor einem Anschlag polnischer Nationalisten, welche die russische Herrschaft in ihrer Heimat bekämpften. Aus diesem Grund begab er sich nur getarnt auf Reisen. In Großbritannien lebte eine große Gemeinde von Exilpolen, und seit dem Moment, da der Besuch im Januar mit der britischen Regierung erörtert worden war, machte man sich Sorgen um die Sicherheit des Zaren. Um seine persönliche Gefährdung zu verringern, hatte Nikolaus niemanden in seine Reisepläne eingeweiht. Die Kutschen des Zaren rasten, nur mit einem kurzen Aufenthalt in Berlin, über den Kontinent hinweg, ohne dass jemand in Großbritannien von seiner bevorstehenden Ankunft erfuhr, bis er am 30. Mai, weniger als zwei Tage vor seiner Landung in Woolwich, in Hamburg an Bord des Dampfers ging.

				Nicht einmal Baron Brunow, der russische Botschafter in London, kannte die genauen Einzelheiten der Reiseroute seines Monarchen. Da er nicht wusste, wann der Dampfer eintreffen würde, verbrachte Brunow den ganzen Samstag an den Docks von Woolwich. Schließlich, um 22 Uhr, lief das Schiff ein. Der Zar – kaum zu erkennen in einem grauen Mantel, den er seit dem türkischen Feldzug von 1828 trug – ging von Bord und fuhr eilig mit Brunow zur russischen Botschaft in Ashburnham House in Westminster. Trotz der späten Stunde schickte er dem Prinzgemahl ein kurzes Schreiben, in dem er um ein baldmögliches Treffen mit der Königin ersuchte. Daran gewöhnt, seine Minister zu jeder Tages- und Nachtstunde herbeizurufen, war er nicht auf den Gedanken gekommen, dass es unhöflich sein könne, Prinz Albert in den frühen Morgenstunden zu wecken.1

				Es war nicht die erste Reise des Zaren nach London. Er hegte angenehme Erinnerungen an seinen früheren Besuch im Jahr 1816. Damals, als Zwanzigjähriger und noch Großfürst, hatte er großen Erfolg bei der weiblichen Hälfte der englischen Aristokratie gehabt. Lady Charlotte Campbell, eine berühmte Schönheit und Hofdame der Prinzessin von Wales, hatte erklärt: »What an amiable creature! He is devilish handsome! He will be the handsomest man in Europe.« Jene Reise hatte Nikolaus den Eindruck vermittelt, einen Verbündeten in der englischen Monarchie und Aristokratie zu haben. Als despotischer Herrscher des größten Staates der Welt hatte Nikolaus wenig Verständnis für die Beschränkungen einer konstitutionellen Monarchie. Er erwartete, dass er Fragen der Außenpolitik in Großbritannien direkt mit der Königin und ihren höchsten Ministern entscheiden könne. Es sei »eine ausgezeichnete Sache«, erklärte er Viktoria bei ihrem ersten Treffen, »sich hin und wieder mit eigenen Augen zu überzeugen, denn es genügt nicht immer, ausschließlich Diplomaten zu vertrauen«. Solche Begegnungen schüfen »ein Gefühl der Freundschaft und des Interesses« zwischen regierenden Souveränen, und man könne »in einem einzigen Gespräch« mehr erreichen, »um seine Empfindungen, Ansichten und Motive deutlich zu machen, als in einer Vielzahl von Botschaften und Briefen«. Der Zar glaubte, ein »Gentlemen’s Agreement« mit Großbritannien darüber abschließen zu können, wie mit dem Osmanischen Reich im Fall seines Zusammenbruchs umzugehen sei.2

				Nikolaus hatte bereits mehrere Versuche unternommen, eine andere Großmacht von seinen Teilungsplänen für das Osmanische Reich zu überzeugen. Im Jahr 1829 hatte er den Österreichern eine bilaterale Teilung der osmanischen Gebiete in Europa vorgeschlagen, um dem Chaos zuvorzukommen, mit dem er nach der Auflösung des Reiches rechnete, doch sie hatten ihn zurückgewiesen, weil sie das Konzert der Großmächte erhalten wollten. Dann, im Herbst 1843, trat er erneut an die Österreicher heran und ließ die Idee eines von Russland, Österreich und Preußen (der Heiligen Allianz von 1815) gestützten griechischen Reiches wiederaufleben. Dies sollte die Briten und Franzosen daran hindern, die Beute des zerbröckelnden Osmanischen Reiches unter sich aufzuteilen. Nikolaus beteuerte, dass Russland nicht auf den Balkan vorrücken wolle, sondern vielmehr bereit sei, den Österreichern sämtliche türkischen Territorien zwischen der Donau und der Adria zu überlassen; Konstantinopel solle eine freie Stadt unter österreichischer Aufsicht werden. Es gelang ihm freilich nicht, das tiefsitzende Wiener Misstrauen gegenüber den russischen Ambitionen zu zerstreuen. Der österreichische Botschafter in St. Petersburg meinte, dass der Zar eine Situation herbeiführen wolle, in der er unter dem Vorwand, die Türkei zu verteidigen, in deren Angelegenheiten eingreifen könne, um seine eigenen Teilungspläne mit Militärgewalt durchzusetzen. In Wirklichkeit strebe der Zar kein von den drei Großmächten garantiertes griechisches Reich an, sondern einen »mit Russland durch Interessen, Prinzipien und Religion verbundenen und von einem russischen Fürsten regierten Staat … Russland kann dieses Ziel nie aus den Augen verlieren. Es ist eine Vorbedingung für die Erfüllung seines Geschicks … Das heutige Griechenland würde von dem neuen Staat verschlungen werden.«3 Die argwöhnischen Österreicher wollten ohne Einverständnis der Briten und Franzosen nichts mit den Teilungsplänen des Zaren zu tun haben. Deshalb war Nikolaus nun nach London gereist, um die Briten für seinen Standpunkt zu gewinnen.

				Oberflächlich betrachtet, schien wenig darauf hinzudeuten, dass Nikolaus ein neues Bündnis mit Großbritannien schmieden konnte. Die Briten hatten sich auf ihre liberalen Reformpläne zur Rettung des Osmanischen Reiches festgelegt und hielten die russischen Pläne für eine große Bedrohung. Gleichwohl sah sich der Zar durch die diplomatische Annäherung der vorangegangenen Jahre zwischen Russland und Großbritannien ermutigt, die durch ihre gemeinsame Sorge über das wachsende Engagement Frankreichs im Nahen Osten ausgelöst worden war.

				Im Jahr 1839 hatten die Franzosen dem ägyptischen Machthaber Mehmet Ali bei seiner zweiten Rebellion gegen die Herrschaft des Sultans in Syrien zur Seite gestanden. Mit französischer Hilfe besiegten die Ägypter die osmanische Armee und gaben damit zu neuen Befürchtungen Anlass, dass sie wie sechs Jahre zuvor auf die türkische Hauptstadt marschieren würden. Der junge Sultan Abdülmecid wirkte zu schwach, um Mehmet Alis Forderungen nach einer Erbdynastie in Ägypten und Syrien widerstehen zu können, erst recht nachdem sich die osmanische Flotte bei Alexandria auf die Seite der Ägypter geschlagen hatte. Wiederum musste die Hohe Pforte um ausländische Hilfe bitten. Im Jahr 1833 hatten die Russen allein interveniert, um das Osmanische Reich zu retten, doch in dieser zweiten Krise beabsichtigten sie, mit Großbritannien zusammenzuarbeiten, um die Herrschaft des Sultans wiederherzustellen. Ihr Ziel war es, sich zwischen den Briten und Franzosen zu positionieren.

				Wie die Russen waren die Briten beunruhigt über die zunehmenden französischen Aktivitäten in Ägypten. Ebendort hatte Napoleon 1798 gedroht, das Britische Empire niederzuwerfen. In den 1830er Jahren hatten die Franzosen enorm in den florierenden Baumwollanbau und die gewerbliche Wirtschaft Ägyptens investiert. Sie hatten Berater nach Ägypten entsandt, um dessen Heer und Marine ausbilden zu lassen, und mit französischem Beistand waren die Ägypter eine ernst zu nehmende Gefahr nicht nur für die türkische Herrschaft. Als Kopf der mächtigen islamischen Wiedererweckungsbewegung gegen die Intervention christlicher Staaten im Osmanischen Reich inspirierte Mehmet Ali auch die muslimischen Rebellen gegen die Zarenherrschaft im Kaukasus.

				In der Folge wirkten Russland und Großbritannien zusammen mit Österreich und Preußen auf Mehmet Ali ein, damit er sich aus Syrien zurückzog und ihre Bedingungen für eine Übereinkunft mit dem Sultan akzeptierte. Diese Bedingungen, niedergelegt in der Londoner Konvention von 1840 und ratifiziert von den vier Großmächten und dem Osmanischen Reich, gestatteten Mehmet Ali, eine Erbdynastie in Ägypten zu begründen. Um seinen Rückzug sicherzustellen, segelte eine britische Flotte nach Alexandria, und eine angloösterreichische Streitmacht wurde nach Palästina entsandt. Eine Zeitlang leistete der ägyptische Herrscher Widerstand, da er mit französischer Hilfe rechnete. In Europa kamen Kriegsängste auf, als die französische Regierung die von den vier Mächten vorgeschlagenen Friedensbedingungen ablehnte und versprach, Ali beizustehen. Im letzten Moment aber machten die Franzosen einen Rückzieher, weil sie nicht in einen Krieg verwickelt werden wollten, und Mehmet Ali zog aus Syrien ab. Nach den Bedingungen der sich anschließenden Londoner Konvention von 1841, welche die Franzosen nur widerwillig unterzeichneten, wurde Mehmet Ali als Erbherrscher Ägyptens anerkannt, während er seinerseits die Souveränität des Sultans im übrigen Osmanischen Reich akzeptierte.

				Die Bedeutung der Konvention von 1841 beschränkte sich nicht darauf, dass sie Mehmet Alis Kapitulation sicherstellte. Man einigte sich außerdem darauf, die türkischen Meerengen in Kriegszeiten für alle Schiffe außer denen der Verbündeten des Sultans zu schließen – ein sehr großes Zugeständnis seitens der Russen, denn dies bot der britischen Flotte potenziell Zugang zum Schwarzen Meer, von wo aus sie die ungeschützten südlichen Grenzen des Russischen Reiches angreifen konnte. Durch die Unterzeichnung der Konvention hatten die Russen ihre privilegierte Stellung im Osmanischen Reich sowie ihre Kontrolle der Meerengen aufgegeben – all das in der Hoffnung, die Beziehungen zu Großbritannien zu verbessern und Frankreich zu isolieren.

				Aus Sicht des Zaren konnte es nur eine vorübergehende Maßnahme sein, die Macht des Sultans zu stützen. Während die Franzosen durch ihren Einsatz für die Rebellion geschwächt waren und Russland seiner Meinung nach mit den Briten eine neue Übereinkunft im Nahen Osten erreicht hatte, gelangte Nikolaus zu dem Schluss, dass die Londoner Konvention die Möglichkeit eines formelleren Bündnisses zwischen Russland und Großbritannien eröffnete. Die Wahl einer konservativen Regierung unter Sir Robert Peel im Jahr 1841 bekräftigte die Hoffnung des Zaren, denn die Tories standen den Russen weniger feindlich gegenüber als die vorherige Whig-Regierung von Lord Melbourne (1835–1841). Nach Überzeugung des Zaren würden die Tories positiv auf seinen Vorschlag reagieren, wonach Russland und Großbritannien die Initiative in Europa ergreifen und über die Zukunft des Osmanischen Reiches entscheiden sollten. Im Jahr 1844 brach Nikolaus – zuversichtlich, dass er die Briten für seine Teilungspläne gewinnen könne – nach London auf.

				Sein plötzliches Eintreffen im Juni überraschte alle Beteiligten. Seit dem Frühjahr war vage über seinen Besuch gesprochen worden. Peel hatte den Gedanken auf einem Bankett für die Russische Handelsgesellschaft in der London Tavern am 2. März begrüßt, und drei Tage später hatte Außenminister Lord Aberdeen über Baron Brunow eine förmliche Einladung erteilt, in der er dem Zaren versicherte, dass sein Erscheinen in Großbritannien »jegliches polnische Vorurteil [gegen Russland] zerstreuen« werde. »Es ist bedeutsam, dass sich ein reservierter und nervöser Mann wie Aberdeen so zuversichtlich über diese Angelegenheit äußert«, schrieb Brunow an Nesselrode. Was die Königin anging, so zögerte sie zunächst, den Zaren zu empfangen. Die Ursache war sein langjähriger Konflikt mit ihrem Onkel Leopold, dem König des gerade unabhängig gewordenen Belgien, der in den dreißiger Jahren viele polnische Aussiedler in seiner Armee aufgenommen hatte. Entschlossen, die legitimistischen Prinzipien der Heiligen Allianz aufrechtzuerhalten, hatte Nikolaus die durch die französische und die belgische Revolution von 1830 gestürzten Monarchien wiederherstellen wollen, woran er nur durch den polnischen Aufstand in Warschau im November desselben Jahres gehindert worden war. Seine Interventionsdrohungen hatten ihm das Misstrauen westeuropäischer Liberaler eingebracht, die ihn als »Gendarmen Europas« bezeichneten, während die polnischen Rebellen, die nach der Unterdrückung ihrer Revolte ins Ausland geflohen waren, in Paris, Brüssel und London mit offenen Armen aufgenommen wurden. Ebendiese Entwicklungen bereiteten Königin Viktoria Sorge, doch schließlich ließ sie sich von ihrem Gatten Prinz Albert (der ebenfalls ein Neffe von König Leopold war) überzeugen, dass ein Besuch des Zaren dazu beitragen werde, die Beziehungen zwischen den Herrscherhäusern des Kontinents zu verbessern. In ihrer Einladung an den Zaren hatte Viktoria erklärt, dass sie ihn Ende Mai oder Anfang Juni mit Freuden begrüßen werde, doch war kein Datum festgelegt worden. Mitte Mai stand immer noch nicht fest, ob Nikolaus kommen würde. Schließlich erfuhr die Königin erst wenige Stunden vor dem Eintreffen des Dampfers in Woolwich von seiner Ankunft. Ihre engeren Mitarbeiter gerieten in Panik, nicht zuletzt, weil man am selben Tag einen Besuch des Königs von Sachsen erwartete. Folglich wurden hastige, improvisierte Vorbereitungen für den Empfang des Zaren getroffen.4

				Der spontane Besuch des Zaren war eines der vielen Anzeichen seiner wachsenden Unbedachtheit. Nach achtzehn Jahren auf dem Thron büßte er allmählich jene Eigenschaften ein, die seine frühe Herrschaft charakterisiert hatten: Vorsicht, Konservatismus und Zurückhaltung. Zunehmend im Bann jener psychischen Erbkrankheit, die schon Alexander in dessen letzten Jahren gequält hatte, wurde Nikolaus ungeduldig und impulsiv, was ihn zum Beispiel veranlasste, nach London zu eilen, um den Briten seinen Willen aufzuzwingen. Seine Unberechenbarkeit fiel Prinz Albert und der Königin auf, die ihrem Onkel Leopold schrieb: »Albert hält ihn für einen Mann, der dazu neigt, sich viel zu sehr von Impulsen und Gefühlen beeinflussen zu lassen, wodurch er häufig falsch handelt.«5

				Am Tag nach seiner Ankunft empfing die Queen den Zaren im Buckingham Palace. Er kam mit den Herzogen von Cambridge, Wellington und Gloucester zusammen und besichtigte danach die modischen Straßen des Londoner Westend. Er inspizierte die Bauarbeiten an den Parlamentsgebäuden, die damals nach dem Brand von 1834 rekonstruiert wurden, und besuchte den gerade fertiggestellten Regent’s Park. Am Abend reiste die kaiserliche Gesellschaft mit dem Zug nach Windsor, wo sie sich in den folgenden fünf Tagen aufhielt. Nikolaus erstaunte die Dienerschaft durch seine spartanischen Gewohnheiten. Nachdem man seinen Kammerdienern das Schlafgemach des Zaren in Schloss Windsor gezeigt hatte, ließen sie als Erstes etwas Heu aus dem Stall herbeibringen, um damit den Ledersack auszustopfen, den der Herrscher stets als Matratze für sein Feldbett benutzte.6

				Da die Königin hochschwanger war und die Sachsen-Coburgs um Prinz Alberts Vater trauerten, wurde kein königlicher Ball zu Ehren des Zaren abgehalten. Dafür gab es zahlreiche andere Vergnügungen: Jagdgesellschaften, Militärparaden, Ausflüge zu den Pferderennen in Ascot (wo man den Gold Cup zu Ehren von Nikolaus in Emperor’s Plate umbenannte*), einen Abend mit der Königin in der Oper und ein glanzvolles Bankett, bei dem sechzig Gäste 53 Gerichte vertilgten, die auf dem Grand Service, der wohl erlesensten Sammlung vergoldeten Silbergeschirrs der Welt, aufgetischt wurden. An den beiden letzten Abenden fanden große Diners statt, zu denen die männlichen Gäste in Militäruniform erschienen. Dies entsprach den Wünschen des Zaren, der sich en frac unbehaglich fühlte und der Königin gegenüber zugab, dass es ihm peinlich sei, keine Uniform zu tragen.7

				Als eine Art Charmeoffensive war der Besuch des Zaren ein großer Erfolg. Gesellschaftsdamen zeigten sich entzückt über sein gutes Aussehen und seine vorzüglichen Manieren. »Er ist immer noch ein großer Verehrer weiblicher Schönheit«, bemerkte Baron Stockmar. »Alle seine alten englischen Flammen behandelte er mit großer Aufmerksamkeit.« Auch die Königin erwärmte sich für ihn. Sie fand »seine Formen … höchst würdig und gefällig«, mochte seine Freundlichkeit Kindern gegenüber und respektierte seine Aufrichtigkeit, obwohl sie ihn als recht traurig einschätzte. »Er macht auf mich und Albert den Eindruck eines Menschen, der nicht glücklich ist und auf dem das Gewicht seiner ungeheuren Macht und Stellung schwer und drückend liegt«, teilte sie Leopold am 4. Juni mit. »Er lächelt selten, und tut er es, so ist sein Gesichtsausdruck nicht der eines Glücklichen.« Eine Woche später, am Ende der Reise, schrieb sie ihrem Onkel erneut und ließ ihm eine scharfsinnige Charakterstudie des Zaren zukommen:

				Er hat vieles an sich, was ich nicht umhin kann, gerne zu haben, und ich glaube, sein Charakter ist ein solcher, der erst verstanden sein muß. Er ist streng und ernst, mit eingewurzelten Grundsätzen über seine Pflicht, die nichts auf Erden ihn veranlassen könnte, zu ändern. Für sehr geistreich halte ich ihn nicht, und sein Geist ist ohne Kultur; seine Erziehung ist vernachlässigt worden; Politik und militärische Angelegenheiten sind das einzige, für das er sich interessiert; für die Künste und alle friedlichen Beschäftigungen hat er keinen Sinn, aber er ist aufrichtig, ich bin dessen sicher, aufrichtig selbst bei seinen despotischen Handlungen, weil er der Ansicht ist, daß dies die einzige Art sei, zu regieren.

				Lord Melbourne, einer der russenfeindlichsten Whigs, kam bei einem Frühstück in Chiswick House, dem Mittelpunkt des Whig-Establishments, sehr gut mit Nikolaus aus. Sogar Palmerston, der frühere außenpolitsche Sprecher der Whigs, der für seinen harten Kurs gegenüber Russland bekannt war, hielt es für wichtig, dass dem Zaren ein »vorteilhafter Eindruck von England« vermittelt wurde: »Er ist sehr mächtig und könnte zu unseren Gunsten handeln oder uns Schaden zufügen, je nachdem, ob er uns wohlgesinnt ist oder uns feindselige Gefühle entgegenbringt.«8

				Während seines Aufenthalts in England führte der Zar eine Reihe politischer Gespräche mit der Königin und Prinz Albert sowie mit Peel und Aberdeen. Die Briten waren überrascht über seine Freimütigkeit. Die Königin hielt ihn sogar für »zu freimütig, denn er spricht so offen vor anderen Menschen, was er nicht tun sollte, und zügelt sich nur mühsam«, wie sie Leopold schrieb. Der Zar war zu dem Schluss gelangt, dass Offenheit die einzige Methode sei, um das Misstrauen und die Vorurteile der Briten gegenüber Russland zu überwinden. »Ich weiß, man hält mich für einen Schauspieler«, erklärte er Peel und Aberdeen, »aber ich bin es nicht; ich bin aufrichtig, sage, was ich meine, und halte mein Wort.«9

				Zur Frage Belgiens ließ der Zar wissen, dass er seine Beziehungen zu Leopold gern verbessern würde, doch »solange polnische Offiziere im Dienst des Königs stehen, ist dies ganz unmöglich«. Beim Meinungsaustausch mit Aberdeen, »nicht als Kaiser mit einem Minister, sondern wie zwei Gentlemen«, erläuterte er seine Denkweise und äußerte Groll über die westliche Doppelmoral im Hinblick auf Russland:

				Die Polen rebellierten und rebellieren noch gegen meine Herrschaft. Wäre es akzeptabel für einen Gentleman, Menschen in den Dienst zu nehmen, die sich der Rebellion gegen seinen Freund schuldig gemacht haben? Leopold nahm diese Rebellen unter seine Fittiche. Was würden Sie sagen, wenn ich der Gönner von O’Connell [dem irischen Unabhängigkeitsführer] würde und daran dächte, ihn zu meinem Minister zu machen?

				Was Frankreich anbelangte, so wünschte Nikolaus, dass Großbritannien zusammen mit Russland eine Eindämmungspolitik betrieb. In Anspielung an den britischen Argwohn gegenüber den Franzosen nach den Napoleonischen Kriegen ließ er Peel und Aberdeen wissen, dass Frankreich »nie wieder die Möglichkeit haben sollte, Unordnung zu stiften und seine Heere über seine Grenzen hinaus marschieren zu lassen«. Er hoffte, Großbritannien und Russland könnten durch ihre gemeinsamen Interessen gegenüber Frankreich zu Verbündeten werden. »Durch persönlichen Verkehr hoffe ich jene Vorurtheile zu vernichten«, betonte er. »Denn ich achte England hoch, was aber die Franzosen von mir sagen, achte ich nicht. I spit upon it (ich speie darauf).«10

				Vor allem ging Nikolaus auf die britische Sorge über die französische Politik im Nahen Osten ein – dies war das Hauptthema seiner Gespräche mit Peel und Aberdeen. »Die Türkei ist ein Sterbender«, erklärte er ihnen.

				Wir mögen suchen sie am Leben zu erhalten, aber es wird uns nicht gelingen. Sie wird, sie muß sterben. Das wird ein kritischer Moment. Ich sehe voraus, ich werde meine Armeen marschieren lassen müssen. Dann wird Östreich dasselbe thun. Ich fürchte dabei niemand als Frankreich. Was wird es wollen? Ich fürchte viel: in Afrika, im mittelländischen Meere, im Orient selbst. Erinnern Sie sich der Expedition nach Ancona [1832]? Warum sollte es nicht ähnliche nach Candia [Kreta], nach Smyrna machen? Muß in solchen Fällen England nicht mit seiner ganzen Seemacht auf dem Platze sein? Also eine russische Armee, eine östreichische, eine große englische Flotte in jenen Gegenden! So viele Pulverfässer in der Nähe des Feuers!

				Der Zar vertrat den Standpunkt, dass es für die europäischen Mächte, vornehmlich für Russland und Großbritannien, an der Zeit sei, einzugreifen und die Teilung der türkischen Territorien zu gestalten, um ein chaotisches Gerangel, womöglich mit nationalen Revolutionen und einem Kontinentalkrieg, zu vermeiden, wenn das Reich des Sultans schließlich zusammenbrach. Er unterstrich Peel und Aberdeen gegenüber seine feste Überzeugung, dass das Osmanische Reich bald zusammenstürzen werde und dass Russland und Großbritannien gemeinsame Pläne für diese Eventualität schmieden sollten, schon um zu verhindern, dass die Franzosen Ägypten und das östliche Mittelmeergebiet an sich brachten – eine Sorge, die damals das britische Denken beherrschte. Wie der Zar Peel mitteilte:

				Ich will nicht einen Zoll von der Türkei, aber ich will auch nicht erlauben, daß ein Anderer einen Zoll davon bekomme …

				Jetzt kann man nicht darüber stipuliren, was aus der Türkei, wenn sie todt, gemacht werden solle. Solche Stipulationen würden ihren Tod beschleunigen. Daher werde ich alles aufbieten den Status quo zu erhalten.

				Aber man muß den möglichen eventuellen Fall ehrlich und vernünftig ins Auge fassen, man muß zu verständigen Erwägungen, zu aufrichtiger, redlicher Einigung kommen.11

				Peel und Aberdeen räumten ein, dass man für die mögliche Teilung des Osmanischen Reiches vorausplanen müsse, doch erst wenn sich die Notwendigkeit ergebe, und das sei für sie noch nicht der Fall. Ein Geheimmemorandum mit den Schlussfolgerungen aus den Gesprächen wurde von Brunow aufgesetzt und von Nikolaus und Aberdeen akzeptiert (wenn auch nicht unterzeichnet).

				Der Zar verließ England in der festen Überzeugung, dass es in seinen Begegnungen mit Peel und Aberdeen zu politischen Absichtserklärungen gekommen sei und dass er sich nun auf eine Partnerschaft mit Großbritannien einstellen könne, die einen koordinierten Plan, wann immer erforderlich, für die Teilung des Osmanischen Reiches vorsah, um die Interessen der beiden Mächte zu wahren. Dies war keine unbegründete Vermutung, denn schließlich wurden seine Bemühungen in London durch ein Geheimmemorandum belegt. In Wirklichkeit aber war es ein fataler Irrtum von ihm zu glauben, er habe mit der britischen Regierung ein »Gentlemen’s Agreement« über die Orientalische Frage geschlossen. Die Briten betrachteten die Gespräche lediglich als Meinungsaustausch über beide Mächte interessierende Fragen und nicht als offiziell bindend. Nikolaus glaubte, es komme nur auf den Standpunkt der Königin und ihrer obersten Minister an, und so unterschätzte er den Einfluss des Parlaments, der Oppositionsparteien, der öffentlichen Meinung und der Presse auf die Außenpolitik der britischen Regierung. Dieses Missverständnis sollte eine entscheidende Rolle für die diplomatischen Fehler spielen, die Nikolaus im Vorfeld des Krimkriegs beging.

				* * *

				Der Besuch des Zaren in London konnte das britische Misstrauen gegenüber Russland, das sich seit Jahrzehnten angestaut hatte, nicht zerstreuen. Trotz der Tatsache, dass die russische Bedrohung britischer Interessen minimal war und dass die Handels- und diplomatischen Beziehungen zwischen den beiden Ländern in den Jahren vor dem Krimkrieg unproblematisch erschienen, dürfte die Russophobie das ausgeprägteste und hartnäckigste Element der britischen Einstellung zur Außenwelt gewesen sein. Überall in Europa wurde die Einschätzung Russlands in erster Linie durch Ängste und Fantasien bestimmt, und in diesem Sinne bildete Großbritannien keine Ausnahme. Die rasche Gebietsexpansion des Russischen Reiches im 18. Jahrhundert und die Demonstration seiner Militärmacht gegen Napoleon hatten einen tiefen Eindruck in der europäischen Psyche hinterlassen. Im frühen 19. Jahrhundert kam es zu einer Flut europäischer Publikationen – Streitschriften, Reiseberichte und politische Abhandlungen – über »die russische Bedrohung« für den Kontinent. Sie wurde im selben Maße durch die Vorstellung verursacht, dass eine asiatische »andersartige« Macht die Freiheiten und die Kultur Europas gefährdete, wie durch irgendeine reale oder wahrzunehmende Bedrohung. Das Klischee Russlands, das aus diesen überspannten Schriften hervorging, war das einer brutalen Macht, die von Natur aus aggressiv und expansionistisch, doch auch hinreichend verschlagen und betrügerisch war, um sich mit »unsichtbaren Kräften« gegen den Westen zu verschwören und um andere Gesellschaften zu infiltrieren.**

				Die dokumentarische Basis dieser »russischen Bedrohung« lieferte das sogenannte Testament Peters des Großen, das russlandfeindliche Schriftsteller, Politiker, Diplomaten und Militärs weithin als augenscheinlichen Beweis für die Ambitionen Russlands zur Beherrschung der Welt zitierten. Peters Ziele in diesem Dokument wirkten größenwahnsinnig: Angeblich wollte er Russland an der Ostsee und am Schwarzen Meer ausweiten, sich mit den Österreichern verbünden, um die Türken aus Europa zu vertreiben, die Levante erobern und den Handel mit Vorder- und Hinterindien kontrollieren, Zwietracht und Verwirrung in Europa säen und sich zum Gebieter des europäischen Kontinents aufwerfen.

				Das »Testament« war eine Fälschung. Verschiedene polnische, ungarische und ukrainische Personen, die mit Frankreich und den Osmanen verbunden waren, schufen es irgendwann Anfang des 18. Jahrhunderts, und es durchlief mehrere Entwürfe, bevor die endgültige Version in den sechziger Jahren ins Archiv des französischen Außenministeriums gelangte. Aus politischen Gründen waren die Franzosen geneigt, an die Echtheit des »Testaments« zu glauben, denn all ihre Hauptverbündeten in Osteuropa (Schweden, Polen und die Türkei) waren durch Russland geschwächt worden. Die Überzeugung, wonach das »Testament« die russischen Ziele widerspiegele, bildete die Grundlage der Außenpolitik Frankreichs im 18. und frühen 19. Jahrhundert.12

				Napoleon I. ließ sich besonders stark durch das »Testament« beeinflussen. Seine höchsten Berater zitierten dessen Ideen und Formulierungen ausgiebig und behaupteten, mit den Worten von Charles Maurice de Talleyrand, dem Außenminister während des Direktoriums und des Konsulats (1795–1804), dass »das gesamte System [des Russischen Reiches], an das man sich seit Peter I. ständig hält …, darauf angelegt ist, Europa erneut durch eine Flut von Barbaren zu überschwemmen«. Solche Vorstellungen wurden noch deutlicher von Alexandre d’Hauterive vorgebracht, einem maßgeblichen Mann im Außenministerium, der das Vertrauen von Bonaparte genoss:

				In Zeiten des Krieges strebt Russland danach, seine Nachbarn zu besiegen; in Zeiten des Friedens strebt es danach, nicht nur seine Nachbarn, sondern sämtliche Länder der Welt in einen Zustand der Verwirrung aus Misstrauen, Aufruhr und Zwietracht zu zwingen … Man weiß sehr gut, was diese Macht in Europa und Asien usurpiert hat. Sie versucht, das Osmanische Reich zu zerstören; sie versucht, das Deutsche Reich zu zerstören. Russland bewegt sich nicht direkt auf sein Ziel zu …, sondern es untergräbt die Grundlagen [des Osmanischen Reiches] auf hinterhältige Art; es schürt Intrigen; es fördert Rebellion in den Provinzen … Gleichzeitig hört es nicht auf, die wohlwollendsten Gefühle für die Hohe Pforte zu bekunden; es bezeichnet sich stets als Freund, als Beschützer des Osmanischen Reiches. Auf ähnliche Weise wird Russland … das Haus Österreich angreifen … Dann wird es keinen Wiener Hof [sic!] mehr geben; dann werden wir, die westlichen Nationen, eine der Schranken verloren haben, die uns am ehesten vor den Überfällen Russlands schützen kann.13

				Das »Testament« wurde von den Franzosen 1812 – im Jahr ihres Einmarsches in Russland – veröffentlicht, und fortan vervielfältigte und zitierte man es in ganz Europa als schlüssigen Beweis für die expansionistische russische Außenpolitik. Vor jedem Krieg, in den Russland auf dem europäischen Kontinent verwickelt war – 1854, 1878, 1914 und 1941 –, veröffentlichte man es erneut, und während des Kalten Krieges diente es dazu, die aggressiven Absichten der Sowjetunion zu erläutern. Während der sowjetischen Invasion in Afghanistan von 1979 zogen der Christian Science Monitor, die Zeitschrift Time und das britische Unterhaus den Text heran, um die Ursprünge der Moskauer Ziele zu verdeutlichen.14

				Nirgends war sein Einfluss offensichtlicher als in Großbritannien, wo irrationale Ängste vor der russischen Bedrohung – und nicht bloß im Hinblick auf Indien – zum journalistischen Alltag gehörten. »Die Russen hegen seit langem eine sehr allgemeine Überzeugung, wonach sie berufen sind, die Herrscher der Welt zu werden, und dieser Gedanke kommt mehrfach in Veröffentlichungen in der russischen Sprache zum Ausdruck«, verkündete der Morning Chronicle im Jahr 1817. Sogar seriöse Zeitschriften erlagen der Ansicht, dass der Sieg über Napoleon Russland den Weg zur potenziellen Beherrschung der Welt bereitet habe. Im Rückblick auf die Ereignisse der vorangegangenen Jahre schrieb die Edinburgh Review 1817, dass es »viel weniger extrem erschienen wäre, den Einzug eines russischen Heeres in Delhi oder gar Kalkutta vorherzusagen als seinen Einzug in Paris«.15 Die britischen Ängste wurden durch die laienhaften Meinungen und Eindrücke von Reiseschriftstellern über Russland und den Orient gestützt – von Vertretern eines literarisches Genres, das im frühen 19. Jahrhundert einen gewissen Boom erlebte. Diese Reisebücher wirkten sich nicht nur maßgebend auf die öffentliche Wahrnehmung Russlands aus, sondern sie lieferten auch einen großen Teil der Grundkenntnisse, mit denen Whitehall seine Politik gegenüber jenem Land gestaltete.

				Einer der frühesten und umstrittensten derartigen Reiseberichte war A Sketch of the Military and Political Power of Russia in the Year 1817 von Sir Robert Wilson, einem ehemaligen Soldaten der Napoleonischen Kriege, der kurzfristig als Verbindungsoffizier in der russischen Armee gedient hatte. Wilson stellte eine Reihe übertriebener Behauptungen auf, die sich weder beweisen noch widerlegen ließen. Allerdings präsentierte er sie als das Ergebnis seines Insiderwissens über die zaristische Regierung: Russland sei entschlossen, die Türken aus Europa zu vertreiben, Persien zu erobern, nach Indien zu marschieren und die Weltherrschaft zu übernehmen. Wilsons Spekulationen waren so übertrieben, dass man sich hier und da über sie lustig machte (die Times schrieb, Russland könne womöglich zum Kap der Guten Hoffnung, zum Südpol und zum Mond vorstoßen), aber dafür garantierten die extremen Thesen seinem Pamphlet Aufmerksamkeit, und es wurde weithin diskutiert und rezensiert. Die Edinburgh Review und die Quarterly Review – die in Regierungskreisen am häufigsten gelesenen und angesehensten Zeitschriften – stimmten darin überein, dass Wilson die unmittelbare Bedrohung durch Russland überzeichnet habe, lobten ihn jedoch trotzdem für die Beschäftigung mit dem Thema und meinten, dem russischen Verhalten gebühre in Zukunft die »gründliche Prüfung des Misstrauens«.16 Mit anderen Worten, die allgemeine Prämisse von Wilsons extremen Aussagen – dass der russische Expansionismus eine Gefahr für die Welt sei – müsse nun akzeptiert werden.

				Von diesem Zeitpunkt an ging die fiktive russische Bedrohung als Realität in den politischen Diskurs Großbritanniens ein. Die Idee, dass Russland Pläne für die Überwältigung des Vorderen Orients und möglicherweise für die Eroberung des Britischen Empire schmiede, erschien regelmäßig in Streitschriften, die in den dreißiger und vierziger Jahren ihrerseits von russophoben Propagandisten als objektive Belege angeführt wurden.

				Die einflussreichste dieser Schriften war das bereits behandelte On the Designs of Russia, in dem der künftige Krimkriegbefehlshaber George de Lacey Evans erstmals die von den russischen Aktivitäten in Kleinasien herrührende Gefahr darstellte. Das Pamphlet war indes noch aus einem anderen Grund beachtenswert, denn darin erläuterte de Lacey Evans den frühesten detaillierten Plan für die Zerstückelung des Russischen Reiches – ein Vorhaben, welches das Kabinett während des Krimkriegs erneut aufgreifen sollte. Er befürwortete einen Präventivkrieg gegen Russland, um dessen aggressiven Absichten Einhalt zu gebieten. Dazu schwebten ihm Angriffe in Polen, Finnland, am Schwarzen Meer und im Kaukasus vor, wo die Russen am verwundbarsten waren. Sein Acht-Punkte-Plan liest sich fast wie ein Entwurf der umfassenderen britischen Ziele gegenüber Russland während des Krimkriegs:

					1.	Man unterbinde den Handel mit Russland, damit die Adligen ihre Gewinne einbüßen und sich gegen die zaristische Regierung wenden.

					2.	Man zerstöre die Flottendepots in Kronstadt, Sewastopol etc.

					3.	Man lanciere eine Reihe »räuberischer und angemessen unterstützter Überfälle an seinen Meeresgrenzen, besonders am Schwarzen Meer, wo es an den Küsten und sogar in der Etappe hinter seinen Militärposten eine Vielzahl ungebändigter, bewaffneter, unbezähmbarer im Gebirge lebender Feinde hat …«

					4.	Man helfe den Persern, den Kaukasus zurückzugewinnen.

					5.	Man entsende ein großes Korps und eine Flotte zum Finnischen Meerbusen, »um die Flanken und die Reserven der russischen Heere in Polen und Finnland zu bedrohen«.

					6.	Man finanziere Revolutionäre, damit diese »Aufstände und einen Leibeigenenkrieg anzetteln«.

					7.	Man bombardiere St. Petersburg, »wenn das praktikabel ist«.

					8.	Man entsende Heere nach Polen und Finnland, »um diese Staaten von Russland zu befreien«.17

				David Urquhart, der berühmte Turkophile, sprach sich ebenfalls für einen Präventivkrieg gegen Russland aus. Kein Schriftsteller trug stärker als er dazu bei, die britische Öffentlichkeit auf den Krimkrieg vorzubereiten. Dieser in Oxford als Altphilologe ausgebildete Schotte begegnete der Orientalischen Frage zum ersten Mal 1827, als er im Alter von 22 Jahren einer Gruppe von Freiwilligen beitrat, um für die griechische Sache zu kämpfen. Er unternahm lange Reisen durch die europäische Türkei, begeisterte sich für die Tugenden der Bevölkerung, lernte Türkisch und zeitgenössisches Griechisch, trug türkische Kleidung und erwarb sich 1831 durch seine Berichte im Morning Courier rasch einen Ruf als Türkeiexperte. Urquhart nutzte seine Familienbeziehung zu Sir Herbert Taylor, dem Privatsekretär von König William IV., und ließ sich an Stratford Cannings Botschaft in Konstantinopel versetzen, wo er im November 1831 eine endgültige griechische Grenzregelung aushandelte. Während seines dortigen Aufenthalts gelangte er zu der Überzeugung, dass eine russische Intervention in der Türkei bedrohlich sein würde. Ermutigt von seinen Gönnern am Hof, schrieb er Turkey and Its Resources (1833), worin er bestritt, dass das Osmanische Reich dem Zusammenbruch nahe sei. Vielmehr hob er die geschäftlichen Möglichkeiten hervor, die sich Großbritannien bieten würden, falls es der Türkei Hilfe leistete und sie vor russischen Aggressionen schützte. Der Erfolg des Buches brachte Urquhart das Wohlwollen von Lord Palmerston, dem Außenminister in der Regierung von Lord Grey (1830–1834), und eine neuerliche Berufung in die türkische Hauptstadt ein, wo er im Rahmen einer Geheimmission die Aussichten für den britischen Handel mit dem Balkan, der Türkei, Persien, Südrussland und Afghanistan untersuchen sollte.

				In Konstantinopel wurde Urquhart zu einem engen politischen Verbündeten des britischen Botschafters Lord John Ponsonby, eines Russenhassers, der unerschütterlich in seinem Glauben war, dass der Zar die Türkei unterjochen wolle. Ponsonby drängte die britische Regierung, Kriegsschiffe ins Schwarze Meer zu schicken und den muslimischen Stämmen des Kaukasus in ihrem Kampf gegen Russland beizustehen (1834 erhielt er sogar von Palmerston die »Ermessensfreiheit«, britische Kriegsschiffe ins Schwarze Meer zu beordern, doch diese wurde bald vom Herzog von Wellington rückgängig gemacht, der es nicht für ratsam hielt, einem derart notorischen Russlandfeind die Macht zur Kriegführung einzuräumen). Unter Ponsonbys Einfluss widmete sich Urquhart zunehmend politischen Aktivitäten. Er beschränkte sich nicht auf schriftliche Ratschläge, sondern bemühte sich tatsächlich, einen Krieg gegen die Russen herbeizuführen. Im Jahr 1834 besuchte er die Tscherkessenstämme und sicherte ihnen britische Hilfe gegen die russische Besatzung zu – ein Akt der Provokation gegenüber Russland, der Palmerston zwang, ihn nach London zurückzubeordern.

				Dort verschärfte Urquhart seine Anstrengungen, die Briten in der Türkei zu militärischen Schritten gegen Russland zu veranlassen. Das Pamphlet England, France, Russia and Turkey, das er zusammen mit Ponsonby geschrieben hatte, erschien im Dezember 1834. Es erhielt sehr positive Besprechungen und erfuhr innerhalb eines Jahres fünf Auflagen. Durch diesen Erfolg bestätigt, gründete Urquhart im November 1835 eine Zeitschrift, The Portfolio, in der er seine russlandfeindlichen Ansichten zum Ausdruck brachte. Die folgende ist typisch: »Die Ignoranz des russischen Volkes trennt es von der Gemeinschaft mit den Gefühlen anderer Nationen und veranlasst es, jede Kritik an der Ungerechtigkeit seiner Herrscher als Angriff auf sich selbst zu verstehen, und die Regierung hat durch ihre Handlungen bereits ihre Entschlossenheit deutlich gemacht, sich keinem moralischen Einfluss von außerhalb zu unterwerfen.«18

				Auf eine weitere Provokation lief es hinaus, dass Urquhart in The Portfolio die vermeintlichen Kopien russischer diplomatischer Urkunden veröffentlichte, die angeblich während des Warschauer Aufstands vom November 1830 aus dem Palast des Großfürsten Konstantin, des Gouverneurs von Polen, gestohlen und durch polnische Emigranten an Palmerston weitergegeben worden waren. Die meisten, wenn nicht alle dieser Dokumente hatte Urquhart gefälscht, darunter einen »unterdrückten Abschnitt einer Rede«, in der Zar Nikolaus behauptet haben soll, dass Russland seine repressiven Maßnahmen erst einstellen werde, wenn es Polen vollständig unterjocht und eine angeblich von den Tscherkessenstämmen verkündete »Unabhängigkeitserklärung« erreicht habe. Das Klima der Russophobie war jedoch so ausgeprägt, dass die britische Presse die Dokumente großenteils als authentisch anerkannte.19

				Im Jahr 1836 kehrte Urquhart als Botschaftssekretär nach Konstantinopel zurück. Sein wachsender Ruhm und Einfluss in britischen diplomatischen und politischen Kreisen hatten Palmerston genötigt, ihn wieder mit einem Posten zu betrauen, obwohl seine Rolle in der türkischen Hauptstadt recht begrenzt war. Erneut trat Urquhart für die Tscherkessen ein und versuchte, einen Konflikt zwischen Russland und Großbritannien anzuzetteln. Seine bis dahin unverschämteste Tat bestand darin, einen britischen Schoner, die Vixen, nach Tscherkessien zu entsenden und so das russische Embargo gegen ausländische Schiffe an der östlichen Schwarzmeerküste, das im Rahmen des Vertrags von Adrianopel verhängt worden war, bewusst zu verletzen. Die Vixen gehörte der Reederei George and James Bell aus Glasgow und London, die bereits mit den Russen wegen deren lästiger Quarantänebestimmungen auf der Donau in Konflikt geraten war. Offiziell hatte die Vixen Salz geladen, doch in Wirklichkeit beförderte sie eine große Menge an Waffen für die Tscherkessen. Ponsonby war in Konstantinopel über die geplante Reise unterrichtet worden und tat nichts, um sie zu verhindern; andererseits reagierte er auch nicht auf die Anfragen der Bells, ob das Foreign Office das Embargo anerkenne und ob Großbritannien ihre Schifffahrtsrechte verteidigen werde, wie Urquhart ihnen versichert hatte. Die Russen waren über Urquharts Pläne informiert: Im Sommer 1836 hatte sich der Zar bereits beim britischen Botschafter in St. Petersburg über einen von Urquharts Anhängern beschwert, der nach Tscherkessien gereist war und britischen Beistand für den Krieg gegen Russland versprochen hatte. Die Vixen stach im Oktober in See. Wie Urquhart erwartet hatte, wurde sie an der Kaukasusküste, bei Soujouk Kalé, von einem russischen Kriegsschiff aufgebracht, was in der Times und anderen Zeitungen lauten Tadel und Aufrufe zum Krieg auslöste. Ponsonby bedrängte Palmerston, eine Flotte ins Schwarze Meer zu entsenden. Obwohl der Außenminister zögerte, das Embargo Russlands und seine Ansprüche auf Tscherkessien anzuerkennen, war er gleichwohl nicht bereit, sich von Urquhart, Ponsonby und der britischen Presse in einen Krieg treiben zu lassen. Er gab zu, dass die Vixen die russischen Bestimmungen verletzt hatte, die von Großbritannien akzeptiert wurden, jedoch nur in Bezug auf Soujouk Kalé, nicht auf die gesamte Kaukasusküste.

				1837 wurde Urquhart erneut aus Konstantinopel zurückbeordert, aus dem auswärtigen Dienst entlassen und von Palmerston der Verletzung der Schweigepflicht bezichtigt. Urquhart behauptete stets, Palmerston habe von dem Vixen-Plan gewusst, und empfand jahrelang tiefen Groll auf den Außenminister, der ihn angeblich verraten hatte. Während London auf eine Entente mit Russland zusteuerte, wurde Urquhart immer frustrierter und verlangte einen extremen antirussischen Kurs (einen Krieg nicht ausgeschlossen), um den Handel Großbritanniens und seine Interessen in Indien zu schützen. Er warf Palmerston sogar vor, im Sold der russischen Regierung zu stehen. Diese Anklage wurde von seinen Parteigängern in der Presse aufgegriffen, etwa von der Times, die wesentlichen Einfluss auf die mittelständische Meinung ausübte und sich dem Urquhart-Lager anschloss, um Palmerstons »prorussische« Außenpolitik zu bekämpfen. 1839 errang eine lange Reihe von Leserbriefen an die Times – der Verfasser war »Anglicus«, ein Pseudonym von Urquharts Anhänger Henry Parish – fast den Status von Leitartikeln; darin warnte Parish vor einem gefährlichen Kompromiss mit einem Reich, das die Herrschaft über Europa und Asien anstrebe.

				Urquhart setzte seine Angriffe auf Russland im Unterhaus fort, in das er 1847 als unabhängiger Kandidat gewählt wurde (wobei er das Grün und Gelb von Tscherkessien zu seiner Fahne machte). Mittlerweile war Palmerston Außenminister in Lord John Russells Whig-Regierung, die ihr Amt 1846 antrat, nachdem sich die Konservativen wegen der Aufhebung von Importzöllen für Getreideprodukte (Korn-Gesetze) gespalten hatten. Urquhart erneuerte die Vorwürfe an Palmerstons Adresse und führte 1848 sogar eine Kampagne mit dem Ziel an, ihn wegen seiner nicht hinreichend aggressiven Politik gegenüber Russland des Amtes zu entheben. In einer fünfstündigen Rede im Unterhaus hielt Urquharts Hauptverbündeter, der Abgeordnete Thomas Anstey, Palmerston eine schändliche Außenpolitik vor, welche die nationale Sicherheit Großbritanniens gefährde, da sie die Freiheit Europas nicht gegen russische Feindseligkeit verteidige. Anstey bezog sich insbesondere auf die konstitutionellen Freiheiten Polens, deren Aufrechterhaltung auf dem Wiener Kongress von 1815 von den anderen Mächten zur Bedingung dafür gemacht worden war, dass sie das polnische Königreich der Protektion des Zaren unterstellten. Durch Russlands brutale Niederschlagung des Warschauer Aufstands von 1831, erklärte Anstey, sei Großbritannien die Verpflichtung auferlegt worden, in Polen zugunsten der Rebellen einzugreifen, selbst auf das Risiko hin, einen europäischen Krieg gegen Russland zu riskieren. Palmerston erwiderte, es sei unrealistisch gewesen, die Polen mit Waffengewalt zu unterstützen. Gleichzeitig legte er die allgemeinen Prinzipien des liberalen Interventionismus dar, auf die er sich für den britischen Eintritt in den Krimkrieg erneut berufen sollte:

				Ich meine, dass es die wirkliche Politik Englands ist – abgesehen von Fragen, die seine eigenen politischen oder geschäftlichen Interessen betreffen –, Vorkämpfer von Recht und Gerechtigkeit zu sein; diesen Kurs mit Mäßigung und Besonnenheit zu verfolgen, nicht zum Quixote der Welt zu werden, sondern das Gewicht seiner moralischen Sanktion und Hilfe dort einzusetzen, wo immer es die Gerechtigkeit vermutet und wo immer seiner Ansicht nach Unrecht begangen worden ist.20

				Urquharts Russophobie mag im Konflikt mit der britischen Außenpolitik der vierziger Jahre gestanden haben, doch sie fand erheblichen Zuspruch im Parlament, wo eine mächtige Lobby seinen Forderungen nach einem härteren Kurs gegenüber Russland beipflichtete – darunter Lord Stanley und Stratford Canning, der Ponsonby 1842 als Botschafter in Konstantinopel ablöste. Außerhalb des Parlaments fand Urquhart durch seinen Einsatz für den Freihandel (das wichtigste Reformproblem der vierziger Jahre) zahlreiche Bewunderer unter Geschäftsleuten aus den Midlands und dem Norden Englands. Diese Männer konnte er durch seine häufigen öffentlichen Reden davon überzeugen, dass die russischen Zölle eine Hauptursache der Wirtschaftsflaute Großbritanniens seien. Zudem war er in der Lage, sich auf einflussreiche Diplomaten und Schriftsteller zu stützen, darunter Henry Bulwer, Sir James Hudson und Thomas Wentworth Beaumont, Mitbegründer der British and Foreign Review, die durch Urquharts Einwirkung immer feindseliger gegenüber Russland wurde.

				Im Lauf des Jahrzehnts war sogar in den gemäßigtsten intellektuellen Kreisen eine wachsende Russlandfeindlichkeit festzustellen. Anspruchsvolle Zeitschriften wie die Foreign Quarterly Review, welche die »schwarzseherischen« Warnungen vor einer russischen Gefahr für die Freiheit Europas und für die britischen Interessen im Orient vorher abgetan hatte, wurden nun ebenfalls von der antirussischen Stimmung ergriffen. Was die breitere Öffentlichkeit – in Kirchen, Gasthäusern, Vorlesungssälen und auf Chartistenversammlungen*** – anging, so wurde die Feindseligkeit gegenüber Russland rasch zu einem zentralen Bezugspunkt im politischen Diskurs über Freiheit, Kultur und Fortschritt, der dazu beitrug, die nationale Identität zu gestalten.

				* * *

				Neben den Sympathien für die Türkei und den Ängsten um Indien schürte nichts in Großbritannien die Russophobie so sehr wie die polnische Sache. In ganz Europa von Liberalen als gerechter und edler Freiheitskampf gegen die russische Tyrannei befürwortet, war der polnische Aufstand – und seine brutale Niederwerfung – maßgeblich dafür verantwortlich, dass die Briten in die Angelegenheiten des Kontinents einbezogen wurden und dass sich die Spannungen verschärften, die zum Krimkrieg führten.

				Die Geschichte Polens hätte kaum qualvoller verlaufen können. Im vorhergehenden halben Jahrhundert war das große alte polnische Gemeinwesen (das Königreich Polen, vereinigt mit dem Großherzogtum Litauen) nicht weniger als dreimal geteilt worden: zweimal (1772 und 1795) von allen drei Nachbarmächten (Russland, Österreich und Preußen) und einmal (1742) von den Russen und Preußen mit der Begründung, dass Polen eine Bastion revolutionärer Stimmungen geworden sei. Infolge dieser Teilungen hatte das polnische Königreich mehr als zwei Drittel seines Territoriums verloren. Aus verzweifelter Sorge, ihre Unabhängigkeit nie wiederzuerlangen, wandten sich die Polen 1806 Napoleon zu, nur um zu erleben, dass ihre Gebiete nach seiner Niederlage erneut zerstückelt wurden. Im Jahr 1815 schufen die europäischen Mächte durch den Vertrag von Wien Kongresspolen (dessen Fläche ungefähr jener des napoleonischen Herzogtums Warschau entsprach) und unterstellten es dem Zaren mit dem Vorbehalt, dass er die konstitutionellen Freiheiten Polens wahrte. Alexander erkannte die politische Autonomie des neuen Staates jedoch nie zur Gänze an – es war schließlich viel verlangt, die Autokratie in Russland und den Konstitutionalismus in Polen miteinander zu verbinden –, und die unterdrückerische Herrschaft von Nikolaus I. sorgte dann weiter dafür, dass sich viele Polen empörten. Während der zwanziger Jahre verstieß Russland immer wieder gegen die Vertragsbedingungen: Es schränkte die Freiheit der Presse ein, verhängte eigenmächtig Steuern und nutzte Sondervollmachten, um die liberalen Gegner der Zarenherrschaft zu verfolgen. Das Fass lief im November 1830 über, als der Vizekönig von Polen und Bruder des Zaren, Großfürst Konstantin, polnische Soldaten zur Niederschlagung der Revolutionen in Frankreich und Belgien einziehen wollte.

				Der Aufstand begann damit, dass eine Gruppe polnischer Offiziere an der russischen Militärakademie in Warschau gegen den Befehl des Großfürsten rebellierte. Die Offiziere entwendeten Waffen aus ihrer Garnison und attackierten den Belvedere-Palast, den Hauptwohnsitz des Großfürsten, dem es jedoch gelang (in Frauenkleidung) zu entkommen. Die Rebellen besetzten das Warschauer Arsenal und vertrieben, unterstützt von bewaffneten Zivilisten, die russischen Einheiten aus der Hauptstadt. Das polnische Heer schloss sich dem Aufstand an, eine provisorische Regierung mit Fürst Adam Czartoryski an der Spitze wurde eingesetzt und ein nationales Parlament einberufen. Die Radikalen, welche die Kontrolle übernahmen, riefen einen Befreiungskrieg gegen Russland aus, hielten im Januar 1831 eine Zeremonie zur Entthronung des Zaren ab und verkündeten die polnische Unabhängigkeit. Innerhalb von Tagen nach der Proklamation überschritt das russische Heer die polnische Grenze und bewegte sich auf die Hauptstadt zu. Die Soldaten wurden von General Iwan Paskewitsch angeführt, der bereits in den Kriegen gegen die Türken und die kaukasischen Bergstämme gedient hatte. Seine rücksichtslosen Unterdrückungsmaßnahmen ließen seinen Namen in der nationalen Erinnerung Polens zu einem Synonym für russische Grausamkeit werden. Am 25. Februar schlug eine polnische Streitmacht von 40000 Mann an der Weichsel 60000 Russen zurück und rettete Warschau. Doch bald trafen russische Verstärkungen ein, die den polnischen Widerstand allmählich überwanden. Sie umzingelten die Stadt, in der hungrige Bürger zu plündern begannen und gegen die provisorische Regierung randalierten. Warschau fiel am 7. September nach schweren Straßenkämpfen. Statt sich den Russen zu ergeben, flohen die Überreste des polnischen Heeres, rund 20000 Mann, nach Preußen. Dort wurden sie interniert, denn auch Preußen herrschte über polnisches Gebiet und war mit Russland verbündet. Fürst Czartoryski gelangte nach Großbritannien, während etliche andere Rebellen Zuflucht in Frankreich und Belgien suchten, wo sie als Helden empfangen wurden.

				Die Reaktion der britischen Öffentlichkeit war nicht weniger positiv. Nach dem Scheitern des Aufstands fanden Massenversammlungen statt und wurden Gesuche eingereicht, in denen Bürger gegen das russische Vorgehen protestierten und ein Eingreifen Großbritanniens forderten. Dem Aufruf zum Krieg gegen Russland schlossen sich viele Teile der Presse an, darunter die Times, die im Juli 1831 fragte: »Wie lange soll es Russland gestattet werden, gegen die alte und ehrwürdige Nation der Polen Krieg zu führen, die Verbündeten Frankreichs, die Freunde Englands, die natürlichen und vor Jahrhunderten bewährten siegreichen Beschützer des zivilisierten Europa vor den türkischen und moskowitischen Barbaren?« Vereinigungen der Freunde Polens wurden in London, Nottingham, Birmingham, Hull, Leeds, Glasgow und Edinburgh gegründet, um die Unterstützung für die polnische Sache zu organisieren. Radikale Parlamentsabgeordnete (darunter viele Iren) verlangten, dass Großbritannien die »geknechteten Polen« verteidigte. Chartistengruppen aus Arbeitern und Arbeiterinnen (die sich am Kampf für demokratische Rechte beteiligten) erklärten ihre Solidarität mit dem polnischen Freiheitskampf und brachten manchmal sogar ihre Bereitschaft zum Ausdruck, für die Verteidigung der Freiheit im In- und Ausland ins Feld zu ziehen. »Wenn sich die englische Nation nicht aufrafft«, hieß es im chartistischen Northern Liberator, »werden wir das grässliche Schauspiel einer russischen Flotte erleben, bis an die Zähne bewaffnet und mit Soldaten vollgestopft, die es wagt, durch den Kanal zu segeln und wahrscheinlich bei Spithead oder im Plymouth Sound Anker zu werfen!«21

				Der Freiheitskampf in Polen faszinierte die britische Öffentlichkeit, denn diese brachte die Vorgänge mit den Idealen in Verbindung, die sie nur zu gern für ihre eigenen hielt: insbesondere Freiheitsliebe und die Bereitschaft, den »kleinen Mann« gegen die »Tyrannen« zu verteidigen (das Prinzip, auf dessen Grundlage die Briten, wie sie sich einredeten, 1854, 1914 und 1939 in den Krieg zogen). In einer Zeit liberaler Reformen und neuer Freiheiten für den britischen Mittelstand wurden durch diese Verknüpfung mit der polnischen Sache mächtige Emotionen geweckt. Kurz nach der Verabschiedung des Parlamentsreformgesetzes von 1832 verkündete der Herausgeber der Manchester Times auf einem Treffen der Vereinigung der Freunde Polens, dass Briten und Polen den gleichen Freiheitskampf führten:

				Es war unser eigener Kampf (hört, hört). Wir kämpften im Ausland für das gleiche Prinzip wie gegen die Wahlkreishändler**** in der Heimat. Polen war nur einer unserer Außenposten. Sämtliche Sorgen Englands und des Kontinents lassen sich bis zur ersten Teilung von Polen zurückverfolgen. Wäre jenes Volk frei und ungefesselt geblieben, hätten wir nie erlebt, wie die Barbarenhorden Russlands ganz Europa verwüsteten; wie die Kalmücken und Kosaken des Despoten auf den Straßen und in den Gärten von Paris lagerten … Gab es einen einzigen Matrosen in unserer Flotte oder einen einzigen Infanteristen, der nicht froh darüber gewesen wäre, ausgesandt zu werden, um die Hand für die Sache der Freiheit und zur Unterstützung der unglücklichen Polen zu erheben? (Jubel) Die Kosten wären nicht hoch, wenn wir dem russischen Despoten das Schloss von Kronstadt um die Ohren jagen wollten. (Jubel) In einem Monat … könnte unsere Marine jedes russische Handelsschiff von jedem Meer auf der Oberfläche des Globus hinwegfegen. (Jubel) Lasst eine Flotte in die Ostsee fahren, um die russischen Häfen zu schließen, und was würde dann aus dem Kaiser Russlands werden? Er wäre ein Kalmück, umgeben von ein paar Barbarenstämmen (Jubel), ein Wilder mit nicht mehr Macht auf den Meeren, wenn ihm England und Frankreich gegenüberstehen, als sie der Kaiser von China hatte (Jubel).22

				Die Anwesenheit von Fürst Czartoryski, dem »ungekrönten König Polens«, in London verstärkte die britische Sympathie für die polnische Sache. Die Tatsache, dass der im Exil lebende Pole ein früherer russischer Außenminister war, verlieh seinen Warnungen vor der Bedrohung Europas durch Russland noch größere Glaubwürdigkeit. Czartoryski war 1803, im Alter von 33 Jahren, unter Zar Alexander I. in den auswärtigen Dienst eingetreten. Er glaubte, Polen könne seine Unabhängigkeit und ein Gutteil seiner Gebiete zurückgewinnen, wenn es freundschaftliche Beziehungen zum Zaren unterhielt. Als Mitglied des kaiserlichen Geheimkomitees hatte er einmal ein ausführliches Memorandum vorgelegt, das auf die völlige Umgestaltung Europas abzielte: Russland würde durch ein wiederhergestelltes und wiedervereinigtes Königreich Polen unter der Protektion des Zaren von der österreichischen und preußischen Gefahr abgeschirmt werden; die europäische Türkei würde zu einem Balkankönigreich unter der Vorherrschaft der Griechen werden, während Russland die Kontrolle über Konstantinopel und die Dardanellen erhalten sollte; die Slawen würden sich unter dem Schutz Russlands die Freiheit von den Österreichern sichern; Deutschland und Italien würden unabhängige Nationalstaaten werden, föderal organisiert wie die USA; Großbritannien und Russland würden gemeinsam das Gleichgewicht auf dem Kontinent aufrechterhalten. Der Plan war jedoch unrealistisch (denn kein Zar hätte der Wiederherstellung des alten polnisch-litauischen Königreichs zugestimmt).

				Nachdem die nationalen Bestrebungen Polens durch Napoleons Niederlage gescheitert waren, fand sich Czartoryski im Exil in Europa wieder, doch er kehrte rechtzeitig zum Novemberaufstand nach Polen zurück. Er schloss sich dem revolutionären Exekutivausschuss an, wurde zum Vorsitzenden der provisorischen Regierung gewählt und berief das nationale Parlament ein. Nach der Unterdrückung der Rebellion floh er nach London, wo er zusammen mit anderen polnischen Emigranten den Kampf gegen Russland fortsetzte. Czartoryski versuchte, die britische Regierung zur Intervention in Polen und, wenn nötig, zu einem europäischen Krieg gegen Russland zu überreden. Er versicherte Palmerston, dass ein unvermeidlicher Kampf zwischen dem liberalen Westen und dem despotischen Osten bevorstehe. Ihm pflichteten mehrere einflussreiche Liberale und Russlandfeinde bei, darunter George de Lacy Evans, Thomas Attwood, Stratford Canning und Robert Cutlar Fergusson, die alle im Unterhaus nach einem Krieg gegen Russland riefen. Palmerston hatte Verständnis für die polnische Sache und verurteilte die Aktionen des Zaren, doch angesichts der Situation der Österreicher und Preußen, denen ebenfalls Teile von Polen gehörten und die sich deshalb schwerlich gegen Russland wenden würden, hielt er es nicht für »klug, dem von England bezogenen Standpunkt durch Waffengewalt Nachdruck zu verleihen« und »die Einbeziehung Europas in einen allgemeinen Krieg« zu riskieren. Die Berufung des Russlandgegners Stratford Canning zum Botschafter in St. Petersburg (die Ernennung, die der Zar ablehnte) war wohl die extremste Maßnahme, zu der die britische Regierung bereit war, um ihre Missbilligung des russischen Vorgehens in Polen zu demonstrieren. Enttäuscht über die Untätigkeit der Briten, reiste Czartoryski im Herbst 1832 nach Paris ab. »Sie kümmern sich jetzt nicht mehr um uns«, schrieb er. »Sie achten auf ihre eigenen Interessen und werden nichts für uns tun.«23

				Czartoryski ließ sich im Hôtel Lambert nieder, dem Zentrum der polnischen Emigration in Paris und gewissermaßen dem inoffiziellen Sitz der polnischen Exilregierung. Die Gruppe im Hôtel Lambert hielt die konstitutionellen Überzeugungen und die Kultur der Emigranten am Leben, die sich dort versammelt hatten, unter ihnen der Dichter Adam Mickiewicz und der Komponist Frédéric Chopin. Czartoryski pflegte weiterhin enge Beziehungen zu britischen Diplomaten und Politikern, die sich für einen Krieg gegen Russland einsetzten. Er schloss vor allem mit Stratford Canning eine feste Freundschaft und dürfte dessen wachsende Russophobie in den dreißiger und vierziger Jahren beeinflusst haben. Czartoryskis Hauptvertreter in London, Władisław Zamoyski, ein ehemaliger Adjutant des Großfürsten Konstantin und ein wichtiger Akteur während des polnischen Aufstands, hatte gute Verbindungen zu Ponsonby und dem Urquhart-Lager (er half sogar, das Vixen-Abenteuer zu finanzieren). Ohne Zweifel wirkte Czartoryski durch Stratford Canning und Zamoyski stark auf Palmerstons Vorstellungen während der dreißiger und vierziger Jahre ein, in denen der künftige britische Anführer des Krimkriegs allmählich den Gedanken eines europäischen Bündnisses gegen Russland akzeptierte. Außerdem dürfte Czartoryski enge Beziehungen zu den liberalen Köpfen der Juli-Monarchie in Frankreich gepflegt haben, vor allem zu Adolphe Thiers, dem Ministerpräsidenten von 1836 bis 1839, und zu François Guizot, dem Außenminister der frühen vierziger Jahre und – von 1847 bis 1848 – letzten Ministerpräsidenten der Juli-Monarchie. Die beiden französischen Staatsmänner wussten den polnischen Emigranten als freundschaftliche Kontaktperson zur britischen Regierung und zur öffentlichen Meinung in England zu schätzen, die Frankreich damals kühl gegenüberstanden. Durch seine Bemühungen in London und Paris sollte Czartoryski erheblich zum Zustandekommen der anglofranzösischen Allianz beitragen, die 1854 gegen Russland in den Krieg zog.

				Czartoryski und die polnischen Exilanten der Hôtel-Lambert-Gruppe spielten außerdem eine bedeutende Rolle für den Aufstieg der französischen Russlandgegner, die in den beiden Jahrzehnten vor dem Krimkrieg an Stärke gewannen. Bis 1830 waren die französischen Ansichten über Russland relativ gemäßigt. Viele Franzosen waren unter Napoleon nach Russland gezogen und mit positiven Eindrücken von dessen Volkscharakter zurückgekehrt, weshalb die Schriften von Russlandfeinden keine große Wirkung entfalteten. Zu den Letzteren gehörten der katholische Publizist und Staatsmann François-Marie de Froment, der in Observations sur la Russie (1817) vor den Gefahren des russischen Expansionismus warnte, sowie der Priester und Politiker Dominique-Georges-Frédéric de Pradt, der Russland in seiner überaus erfolgreichen polemischen Schrift Parallèle de la puissance anglaise et russe relativement à l’Europe (1823) als »asiatischen Feind der Freiheit in Europa« bezeichnete.24 Mit seinem Widerstand gegen die Juli-Revolution von 1830 aber hatte sich der Zar bei Liberalen und Linken verhasst gemacht, während wiederum die traditionellen Verbündeten Russlands, die legitimistischen Anhänger der Bourbon-Dynastie, einen festen katholischen Standpunkt vertraten, womit sie sich in der Polenfrage von den Russen distanzierten.

				In der franko-katholischen Vorstellung verfestigte sich das Bild Polens als einer Märtyrernation in den dreißiger Jahren durch eine Reihe von Werken über polnische Geschichte und Kultur. Keines war einflussreicher als Mickiewiczs Livre des pèlerins polonais (»Buch polnischer Pilger«), das der radikal katholische Journalist Charles Montalembert aus dem Polnischen übersetzte und das der Priester und Schriftsteller Félicité de Lamennais mit einer zusätzlichen »Hymne an Polen« veröffentlichte.25 Der französische Einsatz für die nationale Befreiung Polens wurde durch religiöse Solidarität untermauert, die auch die ruthenischen (unierten) Katholiken von Weißrussland und der westlichen Ukraine einbezog, Gebieten, die ehemals von Polen beherrscht wurden und in denen Katholiken nach 1831 gezwungen wurden, zur russischen Kirche überzutreten. Die religiöse Verfolgung der Ruthenen erregte in den dreißiger Jahren wenig Aufmerksamkeit, doch als sie in den frühen vierziger Jahren auf Kongresspolen übergriff, waren die Katholiken außer sich. In Pamphleten forderte man einen heiligen Krieg zur Verteidigung der »fünf Millionen« polnischen Katholiken, die Russland zur Aufgabe ihres Glaubens genötigt habe. Ermutigt durch eine päpstliche Erklärung – »Über die Verfolgung der katholischen Religion im Russischen Reich und in Polen« – von 1842, fiel die französische Presse in die Verurteilung Russlands ein. »Da von Polen heutzutage nur noch der Katholizismus übriggeblieben ist, hat Zar Nikolaus ihn zu seiner Zielscheibe gemacht«, hieß es im Oktober 1842 in einem Leitartikel des Journal des débats. »Er möchte die katholische Religion als letztes und stärkstes Prinzip der polnischen Nationalität vernichten, als letzte Freiheit und letztes Zeichen von Unabhängigkeit, die dieses unglückliche Volk besitzt, und als letztes Hindernis für die Herstellung einer Einheit von Gesetzen und Moral, von Ideen und Glauben in seinem riesigen Reich.«26

				Der französische Zorn über die Verfolgung der Katholiken durch den Zaren erreichte 1845 einen Höhepunkt, als Berichte über die brutale Behandlung der Nonnen von Minsk eintrafen. Im Jahr 1839 hatte die Synode von Polozk in Weißrussland die Auflösung der griechisch-katholischen Kirche bekannt gegeben, deren prorömische Geistlichkeit den polnischen Aufstand von 1831 aktiv unterstützt hatte, und befohlen, deren gesamten Besitz auf die russisch-orthodoxe Kirche zu übertragen. Der Vorsitzende der Synode von Polozk war ein prorussischer Bischof namens Semaschko, der zuvor als Kaplan eines Nonnenklosters in Minsk fungiert hatte. Nach seiner Übernahme des Episkopats ordnete er unverzüglich an, dass sich die 245 Nonnen dort der russischen Kirche unterwerfen sollten. Laut Berichten, die nach Frankreich gelangten, ließ Semaschko die Frauen verhaften, als sie sich weigerten. Man legte ihre Hände und Füße in Eisen und brachte sie nach Witebsk, wo fünfzig von ihnen inhaftiert wurden, in ihren Ketten schwere körperliche Arbeit verrichten mussten und von den Wächtern brutal gefoltert und geprügelt wurden. Dann, im Frühjahr 1845, gelang es vier Schwestern zu entkommen. Eine von ihnen, die Äbtissin des Klosters, Mutter Makrena Mieczysławska, damals 61 Jahre alt, schlug sich nach Polen durch, wo der Erzbischof von Posen ihr half und sie von seinen Mitarbeitern nach Paris bringen ließ. Sie erzählte den polnischen Emigranten des Hôtel Lambert ihre furchtbare Geschichte und wurde als Nächstes von Papst Gregor XVI. in Rom empfangen, kurz bevor der Zar den Vatikan im Dezember 1845 besuchte. Angeblich zeigte sich Nikolaus nach seiner Audienz beim Papst beschämt und verwirrt, denn die Verfolgung der katholischen Ruthenen war seinen Dementis zum Trotz durch Dokumente widerlegt worden, in denen er persönlich die »heiligen Taten« von Semaschko pries.

				Die Geschichte der »Märtyrernonnen« von Minsk wurde erstmals im Mai 1846 von der französischen Zeitung Le Correspondant veröffentlicht und später viele Male in populären Schriften wiederholt. Sie verbreitete sich rasch überall in der katholischen Welt. Russische Diplomaten und Regierungsagenten in Paris versuchten, Makrenas Darstellung der Ereignisse zu diskreditieren, doch durch eine medizinische Untersuchung der päpstlichen Behörden wurde bestätigt, dass man sie tatsächlich jahrelang geschlagen hatte. Die Geschichte hinterließ bei den französischen Katholiken einen bleibenden Eindruck und diente als Illustration dafür, wie der Zar »die Orthodoxie nach Westen vorschob« und Katholiken »mit Waffengewalt« bekehrte.27 Dies wirkte sich entscheidend auf die französische Meinungsbildung im Disput mit Russland über das Heilige Land aus.*****

				Die Furcht vor religiöser Verfolgung wurde begleitet von der Angst, dass ein gigantisches Russland die europäische Kultur hinwegfegen könne. Einer von Czartoryskis Mitexilanten, Graf Valerian Krasinski, hatte in einer Reihe von Schriften vor den Gefahren für den Westen gewarnt, die ein Russisches Reich, das sich von der Ostsee und der Adria bis zum Pazifik erstrecke, verursachen könne. »Russland ist eine aggressive Macht«, erklärte Krasinski in einem seiner populärsten Bücher, »und ein einziger Blick auf seine Neuerwerbungen im Lauf eines Jahrhunderts genügt, um diese Tatsache zweifelsfrei zu untermauern.« Seit der Zeit Peters des Großen habe sich Russland mehr als die Hälfte von Schweden, polnische Gebiete von der Größe des Österreichischen Reiches, türkische Ländereien, die größer als das Königreich Preußen seien, und persische Territorien mit den Ausmaßen Großbritanniens einverleibt. Seit der ersten polnischen Teilung von 1772 habe Russland seine Grenze um 1370 Kilometer in Richtung Wien, Berlin, Dresden, München und Paris vorgeschoben, um 520 Kilometer nach Konstantinopel, bis auf ein paar Kilometer an die schwedische Hauptstadt heran, und es habe die polnische Hauptstadt besetzt. Die einzige Möglichkeit, den Westen vor dieser russischen Bedrohung zu schützen, sei die Wiederherstellung eines starken und unabhängigen polnischen Staates.28

				Die Einschätzung russischer Aggressivität wurde in Frankreich durch den Marquis de Custine verstärkt, dessen lesenswerter Reisebericht La Russie en 1839 die europäische Einstellung gegenüber Russland im 19. Jahrhundert stärker prägte als jede andere Veröffentlichung. Diese Eindrücke und Reflexionen des Adligen von einer Russlandreise erschienen 1843 in Paris, wurden viele Male neu aufgelegt und entwickelten sich rasch zu einem internationalen Bestseller. De Custine hatte sich mit dem erklärten Ziel nach Russland aufgemacht, ein populäres Reisebuch zu schreiben und sich einen Namen als Autor zu machen. Vorher hatte er sich ohne großen Erfolg an Romanen und Theaterstücken versucht, weshalb die Reiseliteratur ihm die letzte Chance bot, sich eine Reputation aufzubauen.

				Der Marquis war frommer Katholik und hatte viele Freunde in der Hôtel-Lambert-Gruppe. Durch einen seiner polnischen Bekannten, dessen Halbschwester als Hofdame in St. Petersburg weilte, erhielt er Zugang zu den höchsten Kreisen der russischen Gesellschaft und wurde sogar vom Zaren empfangen, womit das westliche Interesse an seinem Buch garantiert war. De Custines Sympathien für Polen sorgten dafür, dass er von Anfang an Vorurteile gegenüber Russland hegte. In St. Petersburg und Moskau verbrachte er viel Zeit in Gesellschaft liberaler Adliger und Intellektueller (von denen mehrere zur katholischen Kirche übergetreten waren), die über die reaktionäre Politik von Nikolaus I. zutiefst enttäuscht waren. Die Unterdrückung des polnischen Aufstands – nur sechs Jahre nach der Niederschlagung der Dekabristenrevolte in Russland – hatte diese Männer die Hoffnung aufgeben lassen, dass ihr Land je den westlichen konstitutionellen Weg einschlagen würde. Ihr Pessimismus dürfte seine Spuren in de Custines finsteren Ansichten über das zeitgenössische Russland hinterlassen haben. Alles daran erfüllte den Franzosen mit Verachtung und Entsetzen: der Despotismus des Zaren, die Untertänigkeit der Aristokraten, die im Grunde selbst kaum mehr als Sklaven waren, ihre anmaßenden europäischen Sitten, die lediglich einen dünnen kulturellen Schleier bildeten, hinter dem sie ihr asiatisches Barbarentum vor dem Westen verbargen, der Mangel an individueller Freiheit und Würde sowie schließlich die Scheinheiligkeit und Verachtung der Wahrheit, welche die Gesellschaft zu durchdringen schienen. Wie viele Russlandreisende vor ihm war der Marquis erstaunt über die gewaltigen Dimensionen all dessen, was die Regierung hatte bauen lassen. St. Petersburg selbst sei »ein Denkmal, geschaffen, um die Ankunft Russlands auf der Weltbühne zu verkünden«. Er hielt diesen Prunk für den Ausdruck des russischen Ehrgeizes, den Westen zu überholen und zu beherrschen. Russland, so de Custine, beneide Europa und empfinde ihm gegenüber Groll, »wie der Sklave seinem Herrn grollte«, und darin liege die Gefahr seiner Aggressivität:

				Ein maßloser ungeheurer Ehrgeiz, ein Ehrgeiz, der nur in der Seele der Unterdrückten aufkeimen, sich nur durch das Unglück einer ganzen Nation nähren kann, gährt in dem Herzen des russischen Volkes. Diese wesentlich erobernde, in Folge von Entbehrungen habsüchtige Nation büßt im Voraus in der Heimath durch erniedrigende Unterthänigkeit die Hoffnung ab, die Tyrannei über andere auszuüben; der Ruhm, der Reichthum, den sie erwartet, läßt sie die Schmach vergessen, die sie erträgt, und um sich reinzuwaschen von der gotteslästerlichen Aufopferung jeder öffentlichen und persönlichen Freiheit, träumt sie, die Sclavin, kniend von der Weltherrschaft.

				Russland scheine dazu »bestimmt zu sein, die schlechte Zivilisation Europas durch einen neuen Einfall zu strafen«. Es diene dem Westen als Warnung und als Lektion, und Europa werde seiner Barbarei erliegen, »wenn unsere Extravaganzen und Ungerechtigkeiten uns einer solchen Züchtigung wert machen«. In der berühmten letzten Passage seines Buches schloss de Custine:

				Man muß in dieser Einsamkeit ohne Ruhe, in diesem Kerker ohne Muße, den man Rußland nennt, gelebt haben, um ganz die Freiheit zu fühlen, die man in den anderen Ländern Europas genießt … Ist Ihr Sohn unzufrieden in Frankreich, so wenden Sie mein Mittel an; sagen Sie zu ihm: reise nach Rußland. Diese Reise ist jedem Ausländer von Nutzen; wer dieses Land recht genau besehen hat, wird in jedem andern zufrieden leben.29

				Innerhalb weniger Jahre nach seiner Erstveröffentlichung erlebte La Russie en 1839 mindestens sechs Auflagen in Frankreich; es wurde als Raubdruck in mehreren anderen Versionen in Brüssel herausgebracht, ins Deutsche, Dänische und Englische übersetzt und in verkürzter Form in verschiedenen anderen europäischen Sprachen gedruckt. Insgesamt wurden wahrscheinlich mehrere Hunderttausend Exemplare verkauft, wodurch das Buch kurz vor dem Krimkrieg zu dem mit Abstand beliebtesten und einflussreichsten Werk eines Ausländers über Russland wurde. Der Schlüssel zu seinem Erfolg bestand darin, dass es die Ängste und Vorurteile gegenüber Russland, die damals in Europa im Schwange waren, zum Ausdruck brachte.

				Überall auf dem Kontinent war man zutiefst besorgt über das rasche Wachstum und die Militärmacht Russlands. Der Einmarsch nach Polen und in die Donaufürstentümer, verbunden mit der zunehmenden russischen Bedeutung auf dem Balkan, ließen die Furcht vor einer slawischen Bedrohung der westlichen Kultur aufkommen, wie sie La Russie artikuliert hatte. Insbesondere in den deutschen Ländern, in denen de Custines Buch ein sehr positives Echo fand, war in der Pamphletpresse vielfach zu lesen, dass sich Nikolaus zum Kaiser der Slawen in ganz Europa aufwerfen wolle und dass die deutsche Einheit nicht ohne einen Krieg, durch den Russland zurückgedrängt werden müsse, zu erreichen sei. Derlei Gedanken wurden durch das Erscheinen von Russland und die Zivilisation weiter genährt, einer anonym veröffentlichten Schrift, die in den frühen dreißiger Jahren in verschiedenen deutschen Ausgaben herauskam und 1840 als Werk von Graf Adam Gurowski ins Französische übersetzt wurde. Als eine der frühesten publizierten Ausdrucksformen der panslawistischen Ideologie erregte sie heftige Diskussionen auf dem Kontinent. Gurowski behauptete, in der europäischen Geschichte habe es bis dahin nur zwei Kulturen gegeben, die lateinische und die deutsche, doch die Vorsehung habe Russland die göttliche Mission übertragen, der Welt eine dritte – slawische – Kultur zu bescheren. Unter deutscher Herrschaft seien sämtliche slawischen Nationen (Tschechen, Slowaken, Serben, Slowenen und so weiter) im Niedergang begriffen, aber sie würden unter russischer Führung vereinigt und neu belebt und schließlich die beherrschende Rolle auf dem Kontinent spielen.30

				In den vierziger Jahren richteten sich die westlichen Ängste vor dem Panslawismus insbesondere auf den Balkan, wo der russische Einfluss zu wachsen schien. Die Österreicher waren misstrauisch gegenüber den Plänen Russlands in Serbien und den Donaufürstentümern, genau wie die Briten, die Konsulate in Belgrad, Braila und Jassy einrichteten, um ihren eigenen Handel zu fördern und Russland im Auge zu behalten. Ein Anlass zu besonderer Besorgnis war dessen Einmischung in die serbische Politik. Im Jahr 1830 hatte Serbien Selbstverwaltung unter osmanischer Oberhoheit errungen; zugleich wurde Miloš Obrenović als Erbfürst eingesetzt. Die »russische Partei« in Belgrad – Slawophile, die sich wünschten, dass Russland eine aggressivere Außenpolitik zugunsten der Balkanslawen einschlug – fand rasch Zuspruch bei serbischen Honoratioren, der Geistlichkeit, der Armee und sogar bei Mitgliedern des Fürstenhofes, die Miloš’ diktatorische Politik missbilligten. Die Briten unterstützten daraufhin sein Regime, weil sie meinten, dass ein probritischer Despot einer von Russland kontrollierten Oligarchie aus serbischen Würdenträgern vorzuziehen sei, und sie drängten den Fürsten, seine Position durch Verfassungsreformen zu stärken. Russland bedrohte Miloš jedoch mit einer Rebellion und presste den osmanischen Behörden im Jahr 1838 ein sogenanntes Organisches Statut als Alternative zum britischen Verfassungsmodell ab. Das Statut gewährte Bürgerfreiheiten, sah jedoch keine gewählten Versammlungen vor, die der Macht des Fürsten stärker entgegengewirkt hätten, sondern auf Lebenszeit ernannte Staatsräte. Da die meisten Staatsräte prorussisch eingestellt waren, konnte der Zar in den vierziger Jahren erheblichen Druck auf die serbische Regierung ausüben.31

				Die Motive des Zaren auf dem Balkan waren schwer zu ergründen. Er behauptete, jegliche panslawistische oder nationalistische Bewegung abzulehnen, welche die legitimen Souveräne des Kontinents, darunter auch die Osmanen und Miloš, in Frage stellte. Seine Intervention auf dem Balkan diene lediglich dazu, die Möglichkeit zu nationalen Revolutionen auszulöschen, die auf die slawischen Völker unter seiner eigenen Herrschaft (insbesondere die Polen) übergreifen könnten. In seiner Heimat verurteilte er die Panslawisten offen als gefährliche Liberale und Revolutionäre. »Hinter dem Mitgefühl mit der Unterdrückung der Slawen in anderen Staaten«, schrieb er, »verbergen sie die rebellische Idee der Vereinigung mit diesen Stämmen, trotz deren legitimer Zugehörigkeit zu benachbarten und verbündeten Staaten; und sie erwarten, dass dies nicht durch Gottes Willen, sondern durch gewalttätige Versuche herbeigeführt wird, die den Untergang Russlands selbst nach sich ziehen werden.«32 Die »russische Partei« wurde von Nikolaus als große Gefahr eingeschätzt und in den dreißiger und vierziger Jahren aufmerksam von der Dritten Abteilung, das heißt der Geheimpolizei, beobachtet. Im Jahr 1847 schloss die Polizei die Bruderschaft der heiligen Kyrill und Method, das Zentrum der panslawistischen Bewegung in Kiew.33

				Gleichwohl ging der Zar bei seiner Einhaltung legitimistischer Grundsätze pragmatisch vor. Er wandte sie auf christliche, jedoch nicht unbedingt auf muslimische Staaten an, wenn dies die Parteinahme gegen orthodoxe Christen erfordert hätte, wie er durch seine Hilfe für die im Osmanischen Reich rebellierenden Griechen demonstrierte. Im Lauf der Jahre legte Nikolaus mehr Gewicht auf die Verteidigung der orthodoxen Religion und der Interessen Russlands – die seiner Meinung nach so gut wie identisch waren – als auf das Europäische Konzert oder auf die internationalen Prinzipien der Heiligen Allianz. Während er also die reaktionäre Ideologie der Habsburger teilte und ihr Reich unterstützte, hinderte ihn dies nicht daran, die nationalistischen Gefühle der rechtgläubigen Serben, Rumänen und Ukrainer innerhalb des Österreichischen Reiches zu fördern. Seine Haltung gegenüber den katholischen Slawen unter der Habsburger Herrschaft (Tschechen, Slowenen, Slowaken, Kroaten und Polen) war dagegen weniger ermutigend.

				Was die Slawen innerhalb des Osmanischen Reiches betraf, so schwächte sich sein anfänglicher Widerwille, für ihre Befreiung einzutreten, allmählich ab, da sich seine Überzeugung festigte, dass der Zusammenbruch der europäischen Türkei unvermeidlich war und bald bevorstand und dass die russischen Interessen den Aufbau von Bündnissen mit den slawischen Nationen erforderten, wenn er für die kommende Teilung gewappnet sein wollte. Es handelte sich eher um einen Strategiewechsel des Zaren, nicht um eine fundamentale Änderung seiner Ideologie: Wenn Russland nicht auf dem Balkan eingriff, würden die Westmächte es tun, genau wie zuvor in Griechenland, um die christlichen Nationen gegen Russland zu wenden und zu westlich orientierten Staaten zu machen. Andererseits schien Nikolaus in den vierziger Jahren allmählich auch eine gewisse Sympathie für die religiösen und nationalistischen Gefühle der Slawophilen und der Panslawisten zu empfinden, deren mystische Vorstellungen von einem Heiligen Russland als Reich der Rechtgläubigen zunehmend mit Nikolaus’ eigenem Verständnis von seiner internationalen Mission als Zar übereinstimmten:

				Moskau und Peters Stadt und Konstantins Byzanz

				als hehre Metropolen des Russischen Reiches glänzen.

				Wo aber hört es auf? und wo sind seine Grenzen

				Nach Norden, Ost und Süd, im Raum des Abendlands?

				Wo einst sie enden wird, liegt an der Zukunft ganz.

				Der Meere sieben und sieben Ströme, gross und breit.

				Vom Nil zur Newa, von der Elbe bis nach China,

				vom Euphrat bis zur Wolga, vom Ganges bis zur Donau …

				Das ist das Russische Reich … in Ewigkeit gefeit,

				wie Daniel vorausgeseh’n und prophezeit.

				(Fjodor Tjutschew, »Russische Geographie«, 1849)34

				Der führende panslawistische Ideologe war Michail Pogodin, Professor an der Universität Moskau und Gründungsherausgeber der einflussreichen Zeitschrift Moskwitjanin (Moskowiter). Pogodin hatte Zugang zum Hof und zu hohen Amtsträgern durch den Bildungsminister Sergej Uwarow, der ihn vor der Polizei in Schutz nahm und viele seiner Ministerkollegen davon überzeugte, dass Russland die Befreiung der Slawen aus religiösen Gründen vorantreiben solle. Bei Hof hatte Pogodin eine aktive Anhängerin in Gräfin Antonina Bludowa, der Tochter eines hochgestellten Staatsmanns. Außerdem fand er offene Ohren bei Großfürst Alexander, dem Thronerben. 1838 legte Pogodin seine Ideen in einem Memorandum an den Zaren nieder. Er behauptete, dass die Geschichte durch eine Abfolge erwählter Personen voranschreite und dass die Zukunft den Slawen gehöre, wenn Russland seine göttliche Mission auf sich nehme, ein slawisches Reich zu schaffen und es seinem Schicksal entgegenzuführen. 1842 schrieb er erneut an den Zaren:

				Dies ist unsere Bestimmung – russisch, slawisch, europäisch, christlich! Als Russen müssen wir Konstantinopel um seiner eigenen Sicherheit willen erobern. Als Slawen müssen wir Millionen unserer älteren Angehörigen, Glaubensbrüder, Erzieher und Wohltäter befreien. Als Europäer müssen wir die Türken vertreiben. Als rechtgläubige Christen müssen wir die Ostkirche beschützen und der heiligen Sophia ihr ökumenisches Kreuz zurückgeben.35

				Offiziell lehnte Nikolaus solche Gedanken weiterhin ab. Sein Außenminister Karl Nesselrode beteuerte, dass jegliches Anzeichen der Ermutigung für die Balkanslawen die Österreicher, die ältesten Verbündeten Russlands, verärgern und die Entente mit den Westmächten zerstören würde, wonach Russland isoliert in der Welt dastünde. Nach den Notizen zu schließen, die der Zar am Rand von Pogodins Schriften machte, schien er dessen Ideen jedoch zumindest privat mit Wohlwollen aufgenommen zu haben.

				* * *

				Die westlichen Ängste vor Russland verstärkten sich durch dessen heftige Reaktion auf die Revolutionen von 1848. In Frankreich, wo die Revolutionswelle im Februar mit dem Sturz der Juli-Monarchie und der Gründung der Zweiten Republik ihren Ausgang nahm, teilte die gesamte Linke die Furcht, russische Streitkräfte könnten der konterrevolutionären Rechten zu Hilfe kommen und die »Ordnung« in Paris wiederherstellen. Alle warteten auf den russischen Einmarsch. »Ich lerne Russisch«, schrieb der Dramatiker Prosper Mérimée einem Freund in Italien. »Vielleicht kann ich mich dann mit den Kosaken in den Tuilerien verständigen.« Während demokratische Revolutionen auf die deutschen und Habsburger Länder übergriffen, rechneten viele damit, dass (wie Napoleon vorausgesagt hatte) Europa entweder republikanisch oder von den Kosaken überwältigt werden würde. Den kontinentalen Revolutionen schien ein Kampf auf Leben und Tod gegen Russland und Nikolaus, den »Gendarmen Europas«, beschieden zu sein. In Deutschland plädierten die neu gewählten Abgeordneten der Frankfurter Nationalversammlung, des ersten deutschen Parlaments, für einen Zusammenschluss mit Frankreich und für die Schaffung eines europäischen Heeres, um den Kontinent gegen eine russische Invasion verteidigen zu können.36

				Für Deutsche und Franzosen war Polen die erste Verteidigungslinie gegen Russland. Im Frühjahr 1848 waren in der Nationalversammlung in Paris immer wieder Beistandserklärungen und Rufe nach einem Krieg zur Restauration des unabhängigen Polen zu hören. Am 15. Mai drang eine Schar von Demonstranten ins Nationalversammlungsgebäude ein. Sie waren wütend über (zutreffende) Gerüchte, wonach Außenminister Alphonse de Lamartine Einvernehmen mit den Russen über Polen erzielt habe. Unter »Vive la Pologne!«-Rufen der Menge sprach sich ein radikaler Abgeordneter nach dem anderen leidenschaftlich für einen Befreiungskrieg aus, durch den Polen seine Grenzen der Zeit vor der Teilung zurückerhalten und die Russen von polnischem Boden vertrieben werden sollten.37

				Dann, im Juli, wandten sich die Russen gegen die rumänische Revolution in der Moldau und der Walachei, was den Westen noch mehr erzürnte. Die Revolution in den Fürstentümern war von Beginn an antirussisch gewesen. Rumänische Liberale und Nationalisten lehnten die von Russland dominierte Regierung ab, welche die abziehenden zaristischen Truppen nach ihrer Okkupation der Moldau und der Walachei von 1829 bis 1834 zurückgelassen hatten. Die liberale Opposition konzentrierte sich zuerst auf die Bojarenversammlungen, deren politische Rechte durch das règlement organique – eingeführt von den Russen, bevor sie die Fürstentümer wieder der Souveränität der Osmanen überließen – stark beschnitten worden waren. Beispielsweise wurden die Herrscher nicht mehr von den Versammlungen gewählt, sondern vom Zaren ernannt. In den vierziger Jahren, als sich gemäßigte Führer wie Ion Campineanu im Exil befanden, ging die nationale Bewegung in die Hände einer jüngeren Generation von Aktivisten über – darunter viele in Paris ausgebildete Bojarensöhne –, die sich in geheimen revolutionären Gesellschaften nach dem Vorbild der Carbonari und Jakobiner organisierten.

				Die größte dieser Geheimgesellschaften, die Fratja (Bruderschaft), sorgte dann im Frühjahr 1848 für Aufsehen. In Bukarest und Jassy forderte man auf öffentlichen Veranstaltungen, dass die alten, vom règlement organique aufgehobenen Rechte wiederhergestellt wurden, und man bildete Revolutionskomitees. In Bukarest wurde Fürst Gheorghe Bibescu durch Massendemonstrationen, welche die Fratja veranstaltet hatte, gezwungen, zugunsten einer provisorischen Regierung abzudanken. Man rief eine Republik aus, und eine liberale Verfassung ersetzte das règlement organique. Der russische Konsul floh ins österreichische Siebenbürgen, und die rumänische Trikolore wurde von jubelnden Menschenmengen, deren Anführer den Zusammenschluss der Fürstentümer zu einem unabhängigen Nationalstaat verlangten, durch die Straßen von Bukarest getragen.

				Beunruhigt über diese Entwicklungen und voller Sorge, dass der Geist der Rebellion auf ihre eigenen Gebiete übergreifen könnte, besetzten die Russen die Moldau im Juli mit 14000 Soldaten, um die Gründung einer Revolutionsregierung wie jener in Bukarest zu verhindern. Daneben verlegten sie 30000 Mann aus Bessarabien an die walachische Grenze, um einen Schlag gegen die provisorische Regierung vorzubereiten.

				Die Revolutionäre in Bukarest baten Großbritannien um Hilfe. Robert Colquhoun, der britische Konsul, hatte die nationale Opposition gegen Russland aktiv gefördert, nicht weil das Foreign Office die rumänische Unabhängigkeit befürwortete, sondern weil es Russland zurückdrängen und die türkische Oberherrschaft auf liberalerer Grundlage wiederherstellen wollte, damit die britischen Interessen in den Fürstentümern effektiver vertreten werden konnten. Das Konsulat in Bukarest war einer der Haupttreffpunkte für die Revolutionäre gewesen. Großbritannien hatte sogar polnische Exilanten eingeschleust, die eine gemeinsame antirussische Bewegung von Polen, Ungarn, Moldauern und Walachen unter britischer Führung organisieren sollten.38

				Da die walachische Unabhängigkeit nur zustande kommen konnte, wenn eine russische Intervention unterblieb, agierte Colquhoun als Vermittler zwischen den Revolutionsführern und den osmanischen Behörden, wobei er hoffte, dass die Türken die provisorische Regierung anerkennen würden. Er versicherte dem osmanischen Bevollmächtigten Suleiman Pascha, dass die Regierung in Bukarest loyal zum Sultan stehen werde – eine kalkulierte Lüge – und dass ihr Hass auf die Russen der Türkei in künftigen Kriegen nützlich sein könne. Suleiman ließ sich von Colquhouns Argumenten überzeugen und hielt vor jubelnden Menschenmengen in Bukarest eine Rede, in der er die »rumänische Nation« feierte und von der Möglichkeit sprach, eine »Union zwischen der Moldau und der Walachei als Pfahl in den Eingeweiden Russlands« zu schaffen.39

				Dies war ein rotes Tuch für die Russen. Wladimir Titow, der Botschafter in Konstantinopel, verlangte, dass der Sultan die Verhandlungen mit den Revolutionären einstellte und für Ordnung in der Walachei sorgte – andernfalls werde Russland eingreifen. Dies genügte, um die Türken Anfang September zu einer Kehrtwende zu veranlassen. Ein neuer Bevollmächtigter, Fuad Efendi, wurde entsandt, um dem Aufstand mit Hilfe des russischen Generals Alexander Duhamel ein Ende zu setzen. Fuad überquerte die Grenze zur Walachei und lagerte mit 12000 türkischen Soldaten vor Bukarest, während Duhamel die 30000 russischen Soldaten heranführte, die in Bessarabien mobilisiert worden waren. Am 25. September zogen sie gemeinsam in Bukarest ein und besiegten die kleinen Gruppen von Rebellen, die sich ihnen auf den Straßen entgegenstellten, ohne große Mühe. Die Revolution war vorbei.

				Die Russen übernahmen die Kontrolle der Stadt und führten eine Reihe von Massenverhaftungen durch, woraufhin Tausende von Rumänen die Flucht ins Ausland ergriffen. Auch britische Bürger wurden festgenommen. Die von den Besatzungstruppen eingesetzte prorussische Regierung untersagte öffentliche Versammlungen. Sich über politische Angelegenheiten schriftlich zu äußern wurde strafbar; die Polizei überprüfte sogar persönliche Briefe. »Hier ist ein Spionagesystem eingerichtet worden«, meldete Colquhoun. »Niemand darf über Politik sprechen, deutsche und französische Zeitungen sind verboten … Der türkische Bevollmächtigte sieht sich genötigt anzuordnen, dass jedermann aufhört, sich an öffentlichen Orten über politische Themen zu äußern.«40

				Nachdem die Ordnung in den Fürstentümern wiederhergestellt war, verlangte der Zar für seine Dienste einen neuen Vertrag mit den Osmanen, um die russische Kontrolle über die Territorien zu verstärken. Diesmal waren seine Bedingungen überzogen: Die russische Militärbesatzung solle sieben Jahre dauern; die beiden Großmächte würden die Herrscher der Fürstentümer ernennen, und russische Truppen dürften die Walachei durchqueren, um die fortdauernde ungarische Revolution in Siebenbürgen niederzuschlagen. Da Stratford Canning argwöhnte, dass die Russen in Wirklichkeit auf die Annexion der Fürstentümer abzielten, riet er den Türken, sich nicht vom Zaren einschüchtern zu lassen. Allerdings konnte er ihnen keine britische Intervention versprechen, falls ein Krieg zwischen der Türkei und Russland ausbrach. Er forderte Palmerston auf, Russland abzuschrecken und den britischen Beistand für das Osmanische Reich deutlich zu machen, indem London eine Flotte entsandte – diese Maßnahme hielt Stratford Canning für unerlässlich, um Feindseligkeiten zu vermeiden. Hätte Palmerston seinen Rat befolgt, wäre der militärische Konflikt zwischen Großbritannien und Russland womöglich schon sechs Jahre vor dem Krimkrieg ausgebrochen. Abermals jedoch war Palmerston nicht bereit zu handeln. Trotz seines harten Kurses gegenüber Russland akzeptierte er (vorläufig) die Motive des Zaren in den Fürstentümern, er glaubte nicht an eine russische Annexion und begrüßte vielleicht sogar die Tatsache, dass die Russen für Ordnung in den chaotischen osmanischen und Habsburger Gebieten sorgten.

				Ohne britische Hilfe blieb der türkischen Regierung kaum etwas anderes übrig, als mit den Russen zu verhandeln. Durch den Vertrag von Balta-Liman, der im April 1849 unterzeichnet wurde, setzte der Zar die meisten seiner Forderungen durch: Die Herrscher der Fürstentümer würden von den Russen und den Türken ernannt werden; an die Stelle der Bojarenversammlungen würden Beiräte treten, welche die beiden Mächte nominieren und beaufsichtigen sollten; und die russische Besatzung würde bis 1851 andauern. Die Vertragsklauseln liefen im Grunde auf die Wiederherstellung der russischen Kontrolle und auf eine erhebliche Minderung der Autonomie hinaus, welche die Fürstentümer sogar unter den Einschränkungen durch das règlement organique genossen hatten.41 Der Zar zog den Schluss, dass die Fürstentümer fortan zur russischen Einflusssphäre gehörten, dass die Türken sie nur nach seinem Gutdünken behielten und dass er auch nach 1851 jederzeit in sie einrücken konnte, um der Hohen Pforte weitere Zugeständnisse abzupressen.

				Der Erfolg der russischen Intervention in den Donaufürstentümern wirkte sich auf die Entscheidung des Zaren aus, im Juni 1849 in Ungarn einzugreifen. Die ungarische Revolution hatte im März 1848 begonnen, als das ungarische Parlament, inspiriert durch die Ereignisse in Frankreich und Deutschland und angeführt von dem brillanten Redner Lajos Kossuth, die Autonomie Ungarns vom Habsburger Reich proklamierte und eine Reihe von Reformen verabschiedete, darunter die Abschaffung der Leibeigenschaft, die Übernahme der ungarischen Aufsicht über den Staatshaushalt und über die ungarischen Regimenter in der zaristischen Armee. Konfrontiert mit einem Volksaufstand in Wien, erkannte die österreichische Regierung die ungarische Autonomie zunächst an, doch nachdem die Revolution in der Hauptstadt unterdrückt worden war, befahl man die Auflösung des ungarischen Parlaments und erklärte Ungarn den Krieg. Unterstützt von den slowakischen, deutschen und ruthenischen Minderheiten Ungarns und von einer großen Zahl polnischer und italienischer Freiwilliger, welche die Habsburger Herrschaft genauso vehement ablehnten, waren die Ungarn den österreichischen Streitkräften durchaus gewachsen, und im April 1849, nach einer Reihe unentschiedener Gefechte, erklärten sie Österreich ihrerseits einen Unabhängigkeitskrieg. Daraufhin bat der gerade inthronisierte achtzehnjährige Kaiser Franz Joseph den Zaren um Hilfe.

				Nikolaus war bereit, ohne Bedingungen gegen die Revolution einzuschreiten. Für ihn war das Ganze im Wesentlichen eine Frage der Solidarität mit der Heiligen Allianz – der Zusammenbruch des Habsburger Reiches hätte dramatische Folgen für das europäische Machtgleichgewicht gehabt –, aber auch das Eigeninteresse Russlands spielte dabei eine Rolle. Der Zar konnte es sich nicht leisten, beiseite zu stehen und der Ausbreitung der revolutionären Bewegungen in Zentraleuropa zuzuschauen, die womöglich zu einer neuen Erhebung in Polen führen konnten. In den Reihen der ungarischen Armee dienten viele polnische Exilanten; einige ihrer besten Kommandeure waren Polen, darunter General Jozef Bem, einer der Militärführer des Aufstands von 1830 und in den Jahren 1848/49 Befehlshaber der siegreichen ungarischen Streitkräfte in Siebenbürgen. Wenn die ungarische Revolution nicht eingedämmt wurde, bestand die Gefahr, dass sie auf Galizien (ein weitgehend polnisches, von Österreich kontrolliertes Gebiet) übergriff, womit sich die polnische Frage im Russischen Reich erneut stellen würde.

				Am 17. Juni 1849 überquerten 190000 russische Soldaten die ungarische Grenze in die Slowakei und nach Siebenbürgen. Sie wurden von General Paskewitsch befehligt, der 1831 den Straffeldzug gegen die Polen geführt hatte. Die Russen gingen mehrfach brutal gegen die Bevölkerung vor, doch wurden viele von ihnen ihrerseits während einer nur acht Wochen dauernden Kampagne von Krankheiten, besonders Cholera, heimgesucht. Das ungarische Heer war dem russischen hoffnungslos unterlegen und kapitulierte in weiten Teilen am 13. August bei Vilàgos. Rund 5000 Soldaten (darunter 800 Polen) entkamen jedoch ins Osmanische Reich – hauptsächlich in die Walachei, wo einige türkische Einheiten dem Vertrag von Balta-Liman zum Trotz gegen die russische Besatzung kämpften.

				Der Zar sprach sich für Milde gegenüber den ungarischen Führern aus und wandte sich gegen die grausamen Vergeltungsmaßnahmen der Österreicher. Aber er war entschlossen, die polnischen Flüchtlinge zu verfolgen, insbesondere die polnischen Generale der ungarischen Armee, die bei einem weiteren Freiheitskampf Polens gegen Russland eine maßgebliche Rolle spielen konnten. Am 28. August verlangte er von der türkischen Regierung die Auslieferung jener Polen, die zu seinen Untertanen gehörten. Daneben forderten die Österreicher, dass ihnen die von den Türken aufgenommenen Ungarn, darunter Kossuth, übergeben wurden. Das Völkerrecht sah die Auslieferung von Verbrechern vor, doch die Türken betrachteten die Exilanten nicht als soche: Sie empfingen die antirussischen Soldaten mit offenen Armen und gewährten ihnen politisches Asyl, womit sie dem Beispiel liberaler westlicher Staaten folgten, die 1831 unter gewissen Bedingungen polnische Flüchtlinge akzeptiert hatten. Bestärkt von den Briten und Franzosen, gaben die Türken den Drohungen der Russen und Österreicher nicht nach, die daraufhin ihre Beziehungen zur Pforte abbrachen. Im Oktober reagierte London auf türkische Bitten um Militärhilfe und entsandte sein maltesisches Geschwader zur Besika-Bucht außerhalb der Dardanellen, wo sich ihm später eine französische Flotte anschloss. Die Westmächte standen nun kurz vor einem Krieg mit Russland.

				Mittlerweile war die britische Öffentlichkeit außer sich, was die ungarischen Flüchtlinge betraf. Deren heldenhafter Kampf gegen die mächtige Tyrannei des Zaren hatte die Fantasie der Briten beflügelt und wieder einmal ihre leidenschaftliche Abneigung gegen Russland bestärkt. In der Presse wurde die ungarische Revolution als Spiegelbild der Glorreichen Revolution von 1688 gefeiert, in deren Verlauf das britische Parlament König Jakob II. gestürzt und eine konstitutionelle Monarchie errichtet hatte. Kossuth galt als »sehr britischer« Revolutionär: als liberaler Gentleman und Anhänger einer aufgeklärten Aristokratie, als Kämpfer für die Prinzipien der Parlamentsherrschaft und der konstitutionellen Regierung (zwei Jahre später wurde er auf einer Vortragsreise durch Großbritannien von riesigen Zuhörerscharen als Held begrüßt). Die ungarischen und polnischen Flüchtlinge galten als romantische Freiheitskämpfer. Karl Marx, der 1849 nach London ins politische Exil gegangen war, leitete eine Kampagne gegen Russland als Feind der Freiheit ein. Berichte über Vergeltungsmaßnahmen und Gräueltaten russischer Soldaten in Ungarn und in den Donaufürstentümern erregten Abscheu, und die britische Öffentlichkeit war begeistert, als Palmerston bekannt gab, er werde Kriegsschiffe zu den Dardanellen schicken, um den Widerstand der Türken gegen den Zaren zu festigen. Genau eine solche unerschrockene Außenpolitik – die Bereitschaft, überall auf der Welt zur Verteidigung der britischen liberalen Werte einzutreten – erwartete die Mittelschicht von ihrer Regierung, wie die Don-Pacifico-Affäre zeigen sollte.******

				Die Mobilisierung der britischen und der französischen Flotte bewog Nikolaus, in der Flüchtlingsfrage einen Kompromiss mit den osmanischen Behörden zu schließen. Die Türken verpflichteten sich, die polnischen Flüchtlinge fern von der russischen Grenze unterzubringen – ein Zugeständnis, das weitgehend den Prinzipien politischen Asyls in westlichen Staaten entsprach –, und der Zar bestand nicht mehr auf ihrer Auslieferung.

				Doch gerade als eine Einigung erzielt wurde, traf die Nachricht aus Konstantinopel ein, Stratford Canning habe den Meerengenvertrag von 1841 so interpretiert, dass es der britischen Flotte gestattet sei, in den Dardanellen Zuflucht zu suchen, wenn starke Winde in der Besika-Bucht es erforderten – und genau das war der Fall, als die Schiffe Ende Oktober eintrafen. Nikolaus tobte und befahl Titow, der Hohen Pforte mitzuteilen, dass Russland die gleichen Rechte am Bosporus habe wie die, die Großbritannien gerade in den Dardanellen für sich beansprucht hatte – eine glänzende Reaktion, denn vom Bosporus aus würden russische Schiffe in der Lage sein, Konstantinopel anzugreifen, lange bevor die britische Flotte sie von den fernen Dardanellen her erreichen konnte. Palmerston machte einen Rückzieher, entschuldigte sich bei Russland und bekräftigte, dass sich seine Regierung dem Vertrag verpflichtet fühle. Die alliierten Flotten wurden fortgeschickt, und die Kriegsgefahr war abgewendet – wieder einmal.

				Bevor Palmerstons Entschuldigung eintraf, wurde der britische Gesandte in St. Petersburg jedoch vom Zaren gemaßregelt. Dessen Worte enthüllen recht viel über seine Denkweise, nur vier Jahre bevor er gegen die Westmächte in den Krieg zog:

				Ich verstehe das Verhalten von Lord Palmerston nicht. Wenn er Krieg gegen mich führen will, soll er dies offen und loyal erklären. Es wäre ein großes Unglück für die beiden Länder, doch ich bin darauf eingestellt und bereit, es zu akzeptieren. Aber er sollte aufhören, mich immer wieder hinters Licht führen zu wollen. Eine solche Taktik ist einer Großmacht unwürdig. Wenn das Osmanische Reich noch existiert, dann nur durch mein Wirken. Wenn ich die Hand zurückziehe, die es beschützt und aufrechterhält, wird es im Nu zusammenbrechen.

				Am 17. Dezember wies der Zar Admiral Putjatin an, einen Plan für einen Überraschungsangriff auf die Dardanellen vorzubereiten, falls es zu einer weiteren Krise wegen der russischen Präsenz in den Fürstentümern komme. Er wollte sicher sein, dass die Schwarzmeerflotte die Briten daran hindern konnte, erneut in die Dardanellen vorzustoßen. Zum Zeichen seiner Entschlossenheit billigte er den Bau von vier teuren neuen Kriegsdampfschiffen, die der Plan erforderte.42

				Palmerstons Entscheidung, vor einem Konflikt zurückzuweichen, war ein schwerer Schlag für Stratford Canning, der sich eine energische Militäraktion gewünscht hatte, durch die der Zar davon abgehalten werden sollte, die türkische Souveränität in den Fürstentümern zu untergraben. Nach 1849 wirkte Canning noch resoluter darauf hin, die osmanische Autorität in der Moldau und der Walachei zu stärken, indem er – trotz seiner wachsenden Zweifel am Tanzimat im Allgemeinen – den Prozess liberaler Reformen in diesen Gebieten beschleunigte und die türkischen Streitkräfte besser ausrüsten ließ, um die zunehmende russische Bedrohung zu neutralisieren. Seine Ansicht über die Bedeutung der Fürstentümer wurde allmählich auch von Palmerston geteilt, der sich durch die Krise von 1848/49 veranlasst sah, eine aggressivere Verteidigung der türkischen Interessen gegen Russland zu befürworten.

				Der nächste Einmarsch des Zaren in die Fürstentümer, mit dem er die Türkei zwingen wollte, sich seinem Willen im Streit um das Heilige Land zu beugen, sollte zum Krieg führen.

				
					
						* Nach dem Ausbruch des Krimkriegs kehrte man zu dem Namen Gold Cup zurück.

					

					
						** Hier bietet sich ein Vergleich mit der westlichen Meinung über Russland während des Kalten Krieges an. Die Russophobie der Ära des Kalten Krieges war zum Teil durch die Ansichten des 19. Jahrhunderts geprägt.

					

					
						*** Chartisten: Angehörige einer politischen Reformbewegung in Großbritannien in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts; sie setzten sich u.a. für die Zulassung von Gewerkschaften und ein erweitertes Wahlrecht ein (Anm. d. Übers.). 

					

					
						**** Anspielung auf die Käuflichkeit von britischen Wahlkreisen im größten Teil des 19. Jahrhunderts (Anm. d. Übers.).

					

					
						***** Ebenso beeinflusste es die britische öffentliche Meinung am Vorabend des Krimkriegs. Im Mai 1854 erschien »Die wahre Geschichte der Nonnen von Minsk« in Charles Dickens’ Zeitschrift Household Words. Die Verfasserin des Artikels, Florence Nightingale, hatte Makrena 1848 in Rom kennengelernt und einen Bericht über ihre Qualen geschrieben, den sie dann in eine Schublade legte. Nach der Schlacht von Sinope, als die Russen die türkische Flotte im Schwarzen Meer zerstört hatten, holte Nightingale den Artikel hervor, der, wie sie glaubte, dazu beitragen konnte, die Öffentlichkeit gegen Russland einzunehmen, und schickte ihn an Dickens, der ihn kürzte und in Household Words abdrucken ließ.

					

					
						****** Im Jahr 1850 begrüßten die Briten Palmerstons Entscheidung, den Hafen von Athen durch die Royal Navy zur Unterstützung von Don Pacifico blockieren zu lassen, einem britischen Staatsbürger, der die griechische Regierung um Entschädigung gebeten hatte, nachdem sein Haus bei einem antisemitischen Aufruhr in Athen niedergebrannt worden war. Don Pacifico diente zur Zeit des Überfalls als portugiesischer Konsul (er war seiner Herkunft nach portugiesischer Jude), doch durch seine Geburt in Gibraltar besaß er die britische Staatsbürgerschaft. Auf dieser Grundlage (»Civis britannicus sum«) rechtfertigte Palmerston seine Entscheidung, die Flotte zu entsenden.

					

				

			

		

	
		
			
				

				4

				Das Ende des Friedens in Europa

				Die Weltausstellung wurde am 1. Mai 1851 im Hyde Park eröffnet. Sechs Millionen Menschen, ein Drittel der damaligen Bevölkerung von Großbritannien, sollte durch die riesigen Ausstellungssäle in dem eigens zu diesem Zweck errichteten Crystal Palace, dem bis dahin größten Glasgebäude, flanieren und die 13000 Exponate – Fabrikerzeugnisse, Handarbeiten und verschiedene andere Objekte aus aller Welt – bewundern. Nach zwei Jahrzehnten gesellschaftlicher und politischer Umbrüche schien die Weltausstellung ein wohlhabenderes und friedlicheres Zeitalter zu versprechen, das sich auf die britischen Prinzipien des Industrialismus und des Freihandels stützte. Das architektonische Wunder des Crystal Palace lieferte den Beweis für die Genialität der britischen Fertigungsverfahren und war ein angemessener Ort für eine Ausstellung, die zeigen sollte, dass Großbritannien in fast jedem gewerblichen Bereich die Führung innehatte. Es symbolisierte die Pax Britannica, welche die Briten Europa und der Welt bescheren wollten.

				Die einzige Bedrohung des Friedens schien aus Frankreich zu kommen. Durch einen Coup d’état am 2. Dezember 1851, dem Jahrestag von Napoleons Krönung zum Kaiser im Jahr 1804, setzte Louis-Napoléon, der Präsident der Zweiten Republik, die Verfassung außer Kraft und rief sich zum Diktator aus. Im folgenden November wurde die Zweite Republik durch einen Volksentscheid zum Zweiten Kaiserreich, und am 2. Dezember 1852 bestieg Louis-Napoléon den Thron als Kaiser der Franzosen, Napoleon III.
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						Louis-Napoléon, 1854

					

				

				Das Erscheinen eines neuen französischen Kaisers alarmierte die Großmächte. In Großbritannien fürchtete man eine napoleonische Wiedererweckung. Parlamentsabgeordnete verlangten den Rückruf des Lissaboner Geschwaders, um den Ärmelkanal vor den Franzosen zu schützen. Lord Raglan, der künftige Oberbefehlshaber der britischen Streitkräfte im Krimkrieg, verbrachte den Sommer 1852 damit, die Verteidigung Londons vor einem potenziellen Angriff durch die französische Flotte zu durchdenken, und dies blieb auch 1853 die Priorität der britischen Marineplanung. Graf Buol, der österreichische Außenminister, forderte, dass Napoleon seine friedlichen Absichten bekräftigte. Der Zar wollte, dass er eine demütigende Verzichterklärung auf jegliche Aggression abgab, und versprach Österreich 60000 Soldaten, falls es von Frankreich angegriffen würde. Um alle Zweifler zu beruhigen, verkündete Napoleon im Oktober 1852 in Bordeaux: »Misstrauische Menschen sagen, das Reich bedeute Krieg, aber ich sage, das Reich bedeutet Frieden.«1

				In Wirklichkeit gab es gute Gründe, misstrauisch zu sein. Es war nicht sehr wahrscheinlich, dass sich Napoleon III. dauerhaft mit der bestehenden Regelung in Europa zufriedengab, die den Zweck gehabt hatte, Frankreich nach den Napoleonischen Kriegen in die Schranken zu weisen. Seine große Popularität bei den Franzosen beruhte darauf, dass er ihre bonapartistischen Erinnerungen weckte, obwohl er in fast jeder Hinsicht hinter seinem Onkel zurückblieb. Mit seinem großen, unbeholfenen Körper, den kurzen Beinen, dem Schnurrbart und Spitzbart ähnelte er eher einem Bankier als einem Bonaparte (»extrem klein, doch mit einem Kopf und einer Brust, die einem viel größeren Mann gehören sollten«, schrieb Königin Viktoria in ihrem Tagebuch über ihn, nachdem sie ihn 1855 kennengelernt hatte2).

				Napoleons Außenpolitik wurde weitgehend von seinem Bedürfnis bestimmt, dieser bonapartistischen Tradition gerecht zu werden. Er beabsichtigte, Frankreich im Ausland erneut zu einer Position des Respekts und des Einflusses zu verhelfen, wenn nicht gar zu dem Ruhm unter der Herrschaft seines Onkels, indem er die 1815 festgelegte Ordnung revidierte und Europa zu einer Familie liberaler Nationalstaaten nach dem angeblich von Napoleon I. geplanten Modell umgestaltete. Dieses Ziel glaubte er durch ein Bündnis mit Großbritannien, dem traditionellen Feind Frankreichs, erreichen zu können. Sein enger politischer Mitarbeiter und Innenminister, der Duc de Persigny, der 1852 einige Zeit in London verbracht hatte, versicherte ihm, Großbritannien werde nicht mehr von der Aristokratie dominiert, sondern von einer neuen »bürgerlichen Macht«, die danach strebe, den Kontinent zu beherrschen. Durch ein Bündnis mit Großbritannien werde Frankreich in der Lage sein, »eine großartige und glorreiche Außenpolitik zu entwickeln und sich effektiver für unsere vergangenen Niederlagen zu rächen als durch irgendeinen Gewinn, den wir durch die Wiederholung der Schlacht von Waterloo erringen könnten«.3

				Russland aber war der Staat, gegen den die Franzosen kämpfen konnten, um ihren Nationalstolz wiederherzustellen. Die Erinnerung an Napoleons Rückzug aus Moskau, der den Kollaps des Ersten Kaiserreiches so wesentlich beschleunigt hatte, die sich anschließenden militärischen Niederlagen und die russische Besetzung von Paris wurden von den Franzosen noch immer als schmerzhaft und demütigend empfunden. Russland hatte die Regelung von 1815 und die Wiederherstellung der Bourbonendynastie in Frankreich maßgeblich beeinflusst. Der Zar war der Feind der Freiheit und ein wichtiges Hindernis für die Entwicklung unabhängiger Nationalstaaten auf dem europäischen Kontinent. Zudem erkannte er als einziger Souverän den neuen Napoleon nicht als Kaiser an. Großbritannien, Österreich und Preußen waren bereit, ihm diesen Status einzuräumen, wenn auch widerwillig im Fall der beiden Letzteren, doch Nikolaus weigerte sich mit der Begründung, Kaiser würden von Gott berufen und nicht durch Volksabstimmungen gewählt. Der Zar zeigte seine Verachtung für Napoleon, indem er ihn als »mon ami« anredete, nicht als »mon frère«, was die übliche Begrüßung für ein anderes Mitglied der europäischen Familie herrschender Monarchen gewesen wäre.* Einige von Napoleons Beratern, vor allem Persigny, wollten, dass er die Beleidigung benutzte, um ein Zerwürfnis mit Russland herbeizuführen. Der französische Kaiser wollte jedoch seine Herrschaft nicht mit einem persönlichen Streit beginnen und ging mit der Bemerkung darüber hinweg: »Gott schenkt uns Brüder, wir aber wählen unsere Freunde.«4

				Für Napoleon diente der Konflikt mit Russland im Heiligen Land als Mittel dazu, Frankreich nach den Umwälzungen von 1848/49 wiederzuvereinigen. Die revolutionäre Linke ließ sich mit dem Staatsstreich und dem Zweiten Kaiserreich versöhnen, wenn sie einen patriotischen Freiheitskampf gegen den »Gendarmen von Europa« führte. Was die katholische Rechte betraf, so setzte sie sich seit langem für einen Kreuzzug gegen die orthodoxe Ketzerei ein, die das Christentum und die französische Kultur bedrohte.

				In diesem Zusammenhang ernannte Napoleon den erzkatholischen La Valette zum französischen Botschafter in Konstantinopel. La Valette war Mitglied einer mächtigen geistlichen Lobby am Quai d’Orsay, dem französischen Außenministerium, die laut Persigny den Einsatz im Streit um das Heilige Land erhöhte:

				Unsere Außenpolitik wurde häufig durch eine geistliche Lobby (coterie cléricale) erschwert, die sich in die geheimen Winkel des Außenministeriums einschlich. Am 2. Dezember war es nicht gelungen, sie zu entfernen. Im Gegenteil, sie wurde noch waghalsiger und nutzte die Tatsache, dass wir mit inneren Angelegenheiten beschäftigt waren, um unsere Diplomatie in die Komplikationen der heiligen Stätten zu verwickeln, wo sie ihre kindischen Erfolge als nationale Triumphe feierte.

				La Valettes aggressive Bekanntmachung, dass die lateinischen Rechte auf die heiligen Stätten »eindeutig etabliert« seien, verbunden mit seiner Drohung, die französische Flotte werde diese Ansprüche gegenüber Russland durchsetzen, stieß bei der ultrakatholischen Presse in Frankreich auf Zustimmung. Napoleon selbst war gemäßigter und versöhnlicher, was den Disput um das Heilige Land betraf. Dem Leiter des Politischen Direktorats, Édouard-Antoine de Thouvenel, gestand er, dass er über die Einzelheiten der umstrittenen Ansprüche nicht informiert sei und es bedauere, dass der religiöse Konflikt »über alle Maßen aufgebauscht« worden sei (was zutraf). Sein Bedürfnis, sich bei den Katholiken in der Heimat beliebt zu machen, sowie seine Pläne für ein Bündnis mit Großbritannien gegen Russland bedeuteten freilich auch, dass es nicht seinem Interesse entsprach, La Valettes provozierendes Verhalten zu mäßigen. Erst im Frühjahr 1852 beorderte er den Botschafter endlich aus der türkischen Hauptstadt zurück, und auch dann erst, nachdem sich Lord Malmesbury, der britische Außenminister, über La Valette beschwert hatte. Doch selbst danach noch setzten die Franzosen ihre Kanonenbootpolitik fort, um den Sultan zu Konzessionen zu zwingen. Sie waren zuversichtlich, dass dies den Zaren erzürnen würde, und hofften, dass die Briten keine andere Wahl hätten, als sich mit Frankreich gegen die russische Aggression zu verbünden.5

				Die französische Taktik machte sich bezahlt. Im November 1852 traf die Hohe Pforte eine neue Regelung, die den Katholiken das Recht gewährte, einen Schlüssel zur Geburtskirche in Bethlehem zu besitzen; außerdem hatten sie nun freien Zugang zur Krippenkapelle und zur Geburtsgrotte. Da Canning in England weilte, erklärte der britische Chargé d’affaires in Konstantinopel, Oberst Hugh Rose, die Regelung damit, dass die Charlemagne, das neueste Kanonenboot in der französischen Dampfschiffflotte, vom Mittelmeer aus eine Geschwindigkeit von achteinhalb Knoten und ihr Schwesterschiff, die Napoléon, sogar zwölf Knoten erreichen könnten. Dies bedeutete, dass die Franzosen in der Lage waren, die technisch rückständigen Flotten sowohl der Türken als auch der Russen zu besiegen.6

				Der Zar zürnte den Türken, weil sie dem französischen Druck nachgegeben hatten, und drohte seinerseits mit Gewalt. Am 27. Dezember befahl er die Mobilisierung von 37000 Soldaten des 4. und 5. Armeekorps in Bessarabien, um die türkische Hauptstadt kurzfristig angreifen zu können, und er sah weitere 91000 Soldaten für einen gleichzeitigen Feldzug in den Donaufürstentümern und auf dem übrigen Balkan vor. Seine Gereiztheit ließ sich daran ablesen, dass er den Befehl erteilte, ohne Nesselrode, den Außenminister, Fürst Dolgorukow, den Kriegsminister, oder auch nur Graf Orlow, den Chef der Dritten Abteilung (mit dem er sich fast jeden Tag beratschlagte), zu konsultieren. Am Hof sprach man von einer Zerstückelung des Osmanischen Reiches, beginnend mit dem russischen Einmarsch in die Donaufürstentümer. In einer Notiz, die Nikolaus in den letzten Wochen des Jahres 1852 zu Papier brachte, erläuterte er seine Pläne für die Teilung des Osmanischen Reiches: Russland sollte die Donaufürstentümer und die Dobrudscha, das Deltagebiet, erhalten; Serbien und Bulgarien würden unabhängige Staaten werden; die Adriaküste sollte an Österreich fallen, Zypern, Rhodos und Ägypten an Großbritannien; Frankreich würde Kreta erhalten; aus der Inselgruppe sollte ein größeres Griechenland geschaffen werden; Konstantinopel sollte eine freie Stadt unter internationalem Schutz werden; und die Türken müssten aus Europa vertrieben werden.7

				Zu jenem Zeitpunkt begann Nikolaus eine neue Verhandlungsrunde mit den Briten, deren überwältigende Seemacht sie bei jeder Auseinandersetzung zwischen Frankreich und Russland im Vorderen Orient zum entscheidenden Faktor machen würde. Immer noch überzeugt, bei seinem Besuch von 1844 eine Übereinkunft mit den Briten erzielt zu haben, glaubte er nun, er könne sie bitten, die Franzosen zurückzuhalten und die Vertragsrechte Russlands im Osmanischen Reich durchzusetzen. Daneben hoffte er, sie davon zu überzeugen, dass der Zeitpunkt für die Teilung der Türkei gekommen sei. Der Zar führte im Januar und Februar 1853 eine Reihe von Gesprächen mit Lord Seymour, dem britischen Botschafter in St. Petersburg. »Wir haben es mit einem kranken Mann zu tun«, begann er seine Ausführungen über die Türkei, »mit einem schwerkranken Mann. Es wäre ein großes Unglück, wenn er uns durch die Hände schlüpft, besonders ehe die nötigen Vorkehrungen getroffen sind.« Da das Osmanische Reich »auseinanderfalle«, sei es »sehr wichtig« für Großbritannien und Russland, sich über eine organisierte Teilung zu einigen, schon damit die Franzosen keine Expedition gen Osten entsandten, denn dies würde ihn zwingen, seine Streitkräfte in osmanisches Territorium marschieren zu lassen. »Wenn sich England und Russland einig sind«, ließ er Seymour wissen, »ist es unerheblich, was die anderen Mächte denken oder tun.« – »Als Gentleman« versicherte Nikolaus dem Botschafter, dass Russland auf die Gebietsansprüche von Katharina der Großen verzichte. Er habe kein Interesse daran, Konstantinopel zu erobern, da er wünsche, es zu einer internationalen Stadt zu machen, doch aus ebendiesem Grund könne er den Briten oder Franzosen nicht gestatten, es unter ihre Kontrolle zu bringen. Im Chaos eines osmanischen Zusammenbruchs werde er genötigt sein, die Hauptstadt zeitweilig (en dépositaire) zu besetzen, um zu verhindern, dass »die Türkei in kleine Republiken zerfällt, Asyle für die Kossuths und Mazzinis und andere Revolutionäre Europas«, und um die Ostchristen vor den Türken zu schützen. »Ich kann nicht vor der Erfüllung einer heiligen Pflicht zurückweichen«, betonte der Zar. »Unsere Religion, so wie sie sich in diesem Land gefestigt hat, kam aus dem Orient zu uns, und dies sind Gefühle sowie Verpflichtungen, die wir nie aus den Augen verlieren dürfen.«8

				Seymour war nicht überrascht über die Teilungspläne des Zaren, und in seinem ersten Bericht an Lord John Russell, den Außenminister, schien er den Gedanken sogar zu begrüßen. Wenn Russland und Großbritannien, die beiden christlichen Staaten, die »am stärksten am Schicksal der Türkei interessiert sind«, die Stelle der muslimischen Herrschaft in Europa einnehmen könnten, »würde ein edler Triumph durch die Kultur des neunzehnten Jahrhunderts erzielt werden«. Viele Angehörige der Koalitionsregierung von Lord Aberdeen, darunter Russell und Schatzkanzler William Gladstone, hatten Zweifel daran, dass es angemessen war, das Osmanische Reich zu stützen, während Christen von den Türken verfolgt wurden. Andere hingegen engagierten sich für die Tanzimat-Reformen und wollten ihnen Zeit verschaffen, damit sie ihre Wirkung entfalten konnten. Eine Verzögerung kam den Briten in jedem Fall zustatten, da sie zwischen den Russen und den Franzosen, denen sie gleichermaßen misstrauten, in der Klemme saßen. »Die Russen werfen uns vor, zu französisch zu sein«, bemerkte die scharfsinnige Königin Viktoria, »und die Franzosen werfen uns vor, zu russisch zu sein.« Das Kabinett wies die Meinung des Zaren zurück, wonach ein osmanischer Zusammenbruch bevorstehe, und vereinbarte, keine Pläne für hypothetische Fälle zu schmieden – ein Entschluss, der für sich genommen den Untergang des Osmanischen Reiches beschleunigen konnte, indem er christliche Aufstände und entsprechende Repressionen durch die Türken auslöste. Das Beharren des Zaren auf einem baldigen osmanischen Kollaps ließ in Westminster sogar den Verdacht aufkommen, dass er genau diese Entwicklung plane und durch sein Vorgehen beschleunigen wolle. So notierte Seymour am 21. Februar über sein Gespräch mit dem Zaren: »Kaum etwas anderes kommt in Frage, als dass der Souverän, der das baldige Schicksal eines Nachbarstaats mit einer solchen Hartnäckigkeit vorhersagt, bei sich beschlossen haben muss, dass die Stunde für dessen Auflösung bevorsteht.«9

				In seinen späteren Unterredungen mit Seymour wurde Nikolaus vertraulicher und enthüllte noch mehr von seinen Teilungsplänen. Er sprach davon, die Türkei, wie zuvor Polen, zu einem Vasallenstaat zu machen und den Donaufürstentümern, Serbien und Bulgarien Unabhängigkeit unter russischer Protektion zu gewähren; außerdem behauptete er, sich auf Österreich verlassen zu können. »Sie müssen verstehen«, erklärte er Seymour, »dass ich, wenn ich von Russland spreche, mich gleichzeitig auch auf Österreich beziehe. Was dem einen passt, passt auch dem anderen. Unsere Interessen hinsichtlich der Türkei sind völlig identisch.« Seymour dagegen war von den »voreiligen und tollkühnen« Plänen des Zaren, der bereit zu sein schien, alles für einen Krieg gegen die Türkei aufs Spiel zu setzen, zunehmend abgestoßen und erklärte sie mit dem Hochmut der autokratischen Macht, der sich im Lauf von fast dreißig Jahren angesammelt habe.10

				Die Zuversicht des Zaren beruhte gewiss auch auf seinem Missverständnis, er werde von der britischen Regierung unterstützt. Er glaubte, 1844 eine freundschaftliche Beziehung zu Lord Aberdeen geknüpft zu haben. Damals war Aberdeen, mittlerweile Premierminister und so prorussisch wie kein anderer führender Politiker in Großbritannien, Außenminister gewesen. Nikolaus ging davon aus, dass Aberdeens Übereinstimmung mit der russischen Position im Streit um das Heilige Land auch bedeutete, dass die Briten seine Teilungspläne akzeptierten. In einer Depesche aus London teilte der russische Botschafter Baron Brunow dem Zaren Anfang Februar mit, Aberdeen habe vertraulich bemerkt, dass die osmanische Regierung die schlechteste der Welt sei und dass die Briten wenig Neigung verspürten, ihr noch länger beizustehen. Dieser Bericht ermutigte Nikolaus, noch offener mit Seymour zu reden und (in dem Glauben, dass er sich nicht mehr vor einem anglofranzösischen Bündnis zu fürchten brauche) im Frühjahr 1853 einen aggressiveren Standpunkt gegenüber Franzosen und Türken zu beziehen.11 Er ahnte nicht, dass Aberdeen in seinem eigenen Kabinett im Hinblick auf die Orientalische Frage immer stärker isoliert war und dass die britische Politik generell dabei war, sich gegen Russland zu wenden.

				Um den Sultan zu zwingen, die Rechte Russlands an den heiligen Stätten wiederherzustellen, schickte der Zar im Februar 1853 seinen persönlichen Gesandten nach Konstantinopel. Die Wahl des Gesandten war wohldurchdacht und schon für sich genommen ein Beweis für Nikolaus’ militante Absichten. Statt sich für einen bewährten Diplomaten zu entscheiden, der den Frieden hätte fördern können, gab der Zar einem Soldaten mit beängstigendem Ruf den Vorzug. Fürst Alexander Menschikow war 65 Jahre alt, er hatte bereits 1812 in den Kriegen gegen die Franzosen und 1828/29, als er durch eine Kanonenkugel kastriert worden war, im Krieg gegen die Türken gedient. Daneben besaß er Erfahrung als Marineminister, der an Plänen zur Eroberung der türkischen Meerengen mitgearbeitet hatte, als Generalgouverneur des besetzten Finnland im Jahr 1831 und als Unterhändler mit Persien. Menschikow war nach Seymours Einschätzung ein »ungewöhnlich gut informierter Mann und von vielleicht unabhängigerem Charakter als alle anderen Vertreter des Zaren; seine eigenartige Denkweise kommt immer wieder in sarkastischen Bemerkungen zum Ausdruck, deretwegen er in St. Petersburg ein wenig gefürchtet wird«. Ihm fehlten freilich der Takt und die Geduld, um die Türken zu besänftigen, was Seymour für bedeutsam hielt.

				Wäre es nötig, einen Militär nach Konstantinopel zu schicken, hätte der Kaiser schwerlich eine bessere Wahl treffen können; es ist jedoch unmöglich, außer Acht zu lassen, dass die Entscheidung für einen Soldaten an sich eine gewisse Rolle spielt und dass der Unterhändler, sollte sich eine Verhandlung … als unwirksam erweisen, jederzeit zum Befehlshaber werden kann, der über die Autorität verfügt, 100000 Soldaten anzufordern und sich an ihre Spitze zu setzen.12

				Menschikows Mission lief darauf hinaus, vom Sultan die Annullierung des Novembererlasses zugunsten der Katholiken, die Wiederherstellung der griechischen Privilegien in der Grabeskirche und Wiedergutmachung in Form eines formellen Kontrakts oder sened zu verlangen, der die Vertragsrechte Russlands (zurückgehend bis 1774 zum Abkommen von Kutschuk-Kainardsche) garantieren würde, die orthodoxen Gläubigen nicht nur im Heiligen Land, sondern überall im Osmanischen Reich zu vertreten. Falls sich die Franzosen der griechischen Kontrolle über die Grabeskirche widersetzten, sollte Menschikow ein geheimes Verteidigungsbündnis vorschlagen, in dessen Rahmen Russland dem Sultan eine Flotte und 400000 Soldaten für den etwaigen Einsatz gegen eine Westmacht zur Verfügung stellen würde, vorausgesetzt, er nutzte seine Souveränität zugunsten der Orthodoxen. Seinem Tagebuch zufolge erhielt Menschikow den Befehl über das Heer und die Flotte sowie »das Amt des bevollmächtigten Ministers für Frieden oder Krieg«. Sein Auftrag lautete, Überredungskunst mit militärischen Drohungen zu verbinden. Der Zar hatte für den Fall, dass die Türken Menschikows Forderungen zurückwiesen, bereits Pläne gebilligt, die Donaufürstentümer zu besetzen und ihnen Unabhängigkeit zu gewähren. Er hatte den Vormarsch von 140000 Soldaten bis an die Grenzen der Fürstentümer angeordnet und war bereit, mit Hilfe dieser Streitkräfte und der Schwarzmeerflotte Konstantinopel zu erobern, falls der Sultan nicht mit anderen Mitteln zur Unterwerfung gezwungen werden konnte. In Sewastopol wurde eine spektakuläre Flottenschau abgehalten, die mit Menschikows Abreise in die türkische Hauptstadt zusammenfiel. Dort traf er am 28. Februar mit einer Dampffregatte ein, die den passenden Namen Donnerer trug. Eine große griechische Menschenmenge hatte sich im Hafen versammelt, um Menschikow jubelnd zu begrüßen. Ihn begleitete ein großes Gefolge von Armee- und Marineoffizieren, darunter General Nepokoitschitski, Stabschef des 4. Armeekorps, und Vizeadmiral Wladimir Kornilow, Stabschef der Schwarzmeerflotte, welche die Verteidigungsanlagen des Bosporus und Konstantinopels für den Fall eines Überraschungsangriffs ausspionieren sollten.13

				Menschikows Forderungen hatten kaum eine Aussicht, in ihrer ursprünglichen Form akzeptiert zu werden. Die Tatsache, dass der Zar ihren Erfolg auch nur für möglich gehalten hatte, lässt erkennen, wie weit er von der politischen Realität entfernt war. Der von Nesselrode vorbereitete Entwurf des sened ging weit über die Auseinandersetzung im Heiligen Land hinaus. Im Grunde verlangte Russland einen neuen Vertrag, der seine Schutzrechte über die griechische Kirche im ganzen Osmanischen Reich bekräftigen und (da die orthodoxen Patriarchen auf Lebenszeit ernannt werden sollten) der Hohen Pforte keine Einspruchsmöglichkeit lassen würde. Die europäische Türkei würde zu einem russischen Protektorat werden und das Osmanische Reich, praktisch gesehen, zu einer stets von der russischen Militärmacht bedrohten Kolonie.

				Falls der Admiral überhaupt eine Chance gehabt hatte, einen diplomatischen Erfolg zu erzielen, so wurde sie durch sein Benehmen in der türkischen Hauptstadt zunichtegemacht. Zwei Tage nach Menschikows Ankunft brach er mit diplomatischem Brauch und beleidigte die Türken, indem er zu seiner feierlichen Begrüßung durch die Hohe Pforte nicht in Galauniform, sondern in Zivilkleidung und Mantel erschien. Bei seinem Treffen mit Großwesir Mehmet Ali verlangte Menschikow sofort die Entlassung von Fuad Efendi, dem Außenminister, der sich den Franzosen im November gebeugt hatte, und weigerte sich, Verhandlungen aufzunehmen, bevor nicht ein den russischen Interessen genehmerer Nachfolger ernannt war. In einem kalkulierten Affront gegen Fuad lehnte Menschikow es vor zahlreichen Zuschauern ab, mit ihm zu sprechen. Auf diese Weise demonstrierte der Admiral, dass ein Russland feindselig gegenüberstehender Minister »sogar mitten am Hof des Sultans gedemütigt und bestraft werden würde«.14

				Die Türken waren bestürzt über Menschikows Verhalten, aber die russische Truppenansammlung in Bessarabien beunruhigte sie so sehr, dass sie sich seinen Forderungen fügten. Sie schluckten ihren Stolz hinunter und gestatteten dem russischen Dragomanen sogar, Fuads Nachfolger Rifaat Pascha im Auftrag Menschikows zu befragen, bevor sie ihn zum Außenminister ernannten. Doch Menschikows unablässige Schikanen und seine Drohung, die russischen Beziehungen zur Pforte abzubrechen, wenn sie seine Wünsche nicht unverzüglich erfüllte, verärgerten die türkischen Minister und verstärkten so ihre Bereitschaft, sich seinem Druck zu widersetzen und die Briten und Franzosen um Hilfe zu bitten. Für sie ging es darum, die Souveränität der Türkei zu verteidigen.

				Am Ende der ersten Woche von Menschikows Mission hatten türkische Beamte den Hauptinhalt seiner Anweisungen an sämtliche westlichen Botschaften verkauft oder durchsickern lassen. Zudem hatte sich der nervöse Mehmet Ali mit den französischen und den britischen Chargés d’affaires beraten und sie heimlich aufgefordert, ihre Flotten in die Ägäis zu beordern, falls die türkische Hauptstadt vor einem Angriff durch die Russen verteidigt werden musste. Oberst Rose war besonders alarmiert über Menschikows Vorgehen. Er fürchtete, dass die Russen beabsichtigten, den Türken durch die Besetzung der Dardanellen (ein klarer Bruch der Meerengenkonvention von 1841) einen neuen Vertrag von Unkiar Skelessi »oder etwas Schlimmeres« aufzuzwingen. Er glaubte, handeln zu müssen, bevor Stratford Canning zurückkehrte, der den Botschafterposten im Januar aufgegeben hatte, im Februar von der Regierung Aberdeen allerdings erneut ernannt worden war. Am 8. März sandte Rose eine Botschaft per Schnelldampfer an Vizeadmiral Sir James Dundas auf Malta und befahl ihm, sein Geschwader nach Urla bei Izmir zu verlegen. Dundas weigerte sich, dem Befehl ohne eine Bestätigung aus London Folge zu leisten. Dort trat eine Gruppe von Ministern am 20. März zusammen, die später das »innere Kabinett« des Krimkriegs bilden sollten,** um über Rose’ Gesuch zu diskutieren. Die Minister machten sich Sorgen wegen der russischen Truppenkonzentration in Bessarabien, wegen der »gewaltigen Flottenvorbereitungen in Sewastopol« und wegen der »feindseligen Sprache«, die Menschikow gegenüber der Hohen Pforte verwendete. Russell, der glaubte, dass sich die Russen anschickten, die Türkei zu zerstören, war geneigt, ihre Flotte in den Bosporus vorrücken und die türkische Hauptstadt besetzen zu lassen, damit sich Großbritannien und Frankreich auf die Meerengenkonvention berufen konnten, um einen umfassenden Flottenkrieg gegen Russland im Schwarzen Meer und auf der Ostsee zu beginnen. Unterstützt von Palmerston, hätte Russell die Mehrheit der britischen Bevölkerung hinter sich gehabt. Aber die anderen Minister waren vorsichtiger. Sie hegten Bedenken gegenüber den Franzosen, die sie immer noch für eine militärische Gefahr hielten, und teilten nicht Russells Ansicht, wonach ein anglofranzösisches Bündnis die Herausforderung der britischen Seemacht durch die französische Dampferflotte beseitigen würde. Vielmehr waren sie der Meinung, dass die Franzosen die Russen provoziert hätten, denen man außerdem Zugeständnisse im Heiligen Land machen müsse, und trauten den Beteuerungen von Baron Brunow (»als Gentleman«), dass die Absichten des Zaren weiterhin friedlicher Art seien. Auf dieser Grundlage wiesen sie Rose’ Bitte um ein Geschwader zurück. Bloße Geschäftsträger, so schien es ihnen, dürften keine Flotten anfordern oder über Fragen von Krieg und Frieden entscheiden; außerdem habe sich Rose durch »die Unruhe der türkischen Regierung … und die in Konstantinopel kursierenden Gerüchte« beeinflussen lassen, »das Heer und die Flotte Russlands rückten heran«. Die Minister beschlossen, Stratford Cannings Rückkehr in die türkische Hauptstadt abzuwarten, damit er eine friedliche Lösung herbeiführte.15

				Die Nachricht von Rose’ Befehl an Dundas traf am 16. März in Paris ein. In einer Kabinettsitzung, in der die Situation drei Tage später besprochen wurde, malte Außenminister Drouyn de Lhuys das Bild einer bevorstehenden Katastrophe: »Die letzte Stunde der Türkei hat geschlagen, und wir müssen uns auf den Anblick einstellen, dass der Doppeladler [der Romanows] auf den Türmen der heiligen Sophia aufgepflanzt wird.« Drouyn lehnte den Gedanken ab, eine Flotte zu entsenden, zumindest nicht bevor die Briten es taten, um das Land nicht in Europa zu isolieren, das sich vor dem Wiederaufleben des napoleonischen Frankreich fürchtete. Die anderen Minister schlossen sich dieser Meinung an – außer Persigny, der behauptete, Großbritannien »werde frohlocken und sich unserer Seite anschließen«, wenn Frankreich ein Zeichen setze, »um den Marsch Russlands auf Konstantinopel zu stoppen«. Für Persigny stand die nationale Ehre auf dem Spiel. Die Armee, die den Putsch vom 2. Dezember durchgeführt hatte, sei ein »Heer aus Prätorianern«, die ein glorreiches Erbe zu verteidigen hätten. Er warnte Napoleon vor dem, was geschehen werde, wenn er abwarte, wie ihm seine Minister rieten: »Das erste Mal, wenn Ihr an Euren Soldaten vorbeischreitet, werdet Ihr die Gesichter betrübt und die Reihen schweigend sehen, und Ihr werdet spüren, wie der Boden unter Euren Füßen bebt. Wie Ihr gut wisst, müsst Ihr einige Risiken auf Euch nehmen, um die Armee zurückzugewinnen. Und Sie, Messieurs, die Frieden um jeden Preis anstreben, werden in eine schreckliche Feuersbrunst geworfen werden.« An dieser Stelle ließ sich der Kaiser, der gezaudert hatte, von Persigny überzeugen und befahl die Verlegung der Flotte, zwar nicht bis an die Dardanellen, doch nach Salamis in griechischen Gewässern, um die Russen zu warnen, dass »Frankreich an den Ereignissen in Konstantinopel nicht desinteressiert war«.16

				Es gab drei Hauptgründe für seine Entscheidung, die Flotte zu mobilisieren. Erstens gingen, wie Persigny angedeutet hatte, Gerüchte um, dass die Armee einen Umsturz plane, und eine Machtdemonstration war geeignet, derlei im Keim zu ersticken. »Ich muss Euch mitteilen«, schrieb Napoleon im Winter 1852 an Kaiserin Eugénie, »dass ernste Verschwörungen im Heer anstehen. Ich behalte all das im Auge, und ich denke, dass ich einen Ausbruch auf die eine oder andere Art verhindern kann: vielleicht mit Hilfe eines Krieges.« Zweitens legte Napoleon Wert darauf, die französische Flottenmacht im Mittelmeer wiederherzustellen. Denn jeder wusste, um mit den Worten von Horace de Viel-Castel, dem Direktor des Louvre, zu sprechen, dass Frankreich »an dem Tag, da das Mittelmeer zwischen Russland und England aufgeteilt ist, nicht mehr zu den Großmächten zählen wird«. In einem Gespräch mit Stratford Canning, der auf der Reise von London nach Konstantinopel in Paris haltmachte, unterstrich Napoleon die Interessen Frankreichs am Mittelmeer. Stratford schrieb in seiner Notiz über ihre Unterredung am 10. März:

				Er sagte, dass er nicht beabsichtige, das Mittelmeer zu einem französischen See zu machen – um einen bekannten Ausdruck zu verwenden –, doch dass es ihm lieb wäre, wenn es zu einem europäischen gemacht würde. Den Sinn dieser Wendung erklärte er nicht. Wenn er meinte, dass die Küsten des Mittelmeers ausschließlich in den Händen der Christenheit sein sollten, dann ist es ein gewaltiger Traum … Mein Eindruck ist der … dass Louis-Napoléon, der sich mit uns gutstellen möchte, jedenfalls vorläufig, bereit ist, in Konstantinopel mit England an einem Strang zu ziehen. Aber es bleibt abzuwarten, ob er die Restauration der türkischen Macht im Auge hat oder lediglich die Folgen ihres Verfalls, um sie später im Interesse Frankreichs zu nutzen.

				Vor allem jedoch war es Napoleons Wunsch, »mit England an einem Strang zu ziehen« und ein anglofranzösisches Bündnis aufzubauen, der ihn veranlasste, die Flotte zu mobilisieren. »Persigny hat recht«, teilte er seinen Ministern am 19. März mit. »Wenn wir unsere Flotte nach Salamis schicken, wird England das Gleiche tun müssen, und die Vereinigung der beiden Flotten wird zur Vereinigung der beiden Nationen gegenüber Russland führen.« Laut Persigny argumentierte der Kaiser, dass die Entsendung der Flotte die britische Russophobie ansprechen, den Beistand der bürgerlichen Presse hervorrufen und die eher vorsichtige Regierung Aberdeen zwingen werde, sich Frankreich anzuschließen.17

				In Wirklichkeit blieb die britische Flotte bei Malta zurück, während die Franzosen am 22. März von Toulon in See stachen. Die Briten waren verärgert über die Franzosen, weil diese die Krise verschärften, und drängten sie, nicht über Neapel hinaus vorzurücken, damit Stratford Zeit habe, Konstantinopel zu erreichen und eine Regelung zu finden, ehe die französischen Kanonenboote ins Ägäische Meer fuhren. Canning traf am 5. April in der türkischen Hauptstadt ein. Wie er feststellte, waren die Türken bereits selbst drauf und dran, Menschikow Widerstand zu leisten – die nationalistischen und religiösen Emotionen hatten sich aufgeschaukelt –, wenngleich Uneinigkeit darüber herrschte, wie weit sie gehen wollten und wie lange sie auf die militärische Hilfe des Westens warten sollten. Diese Auseinandersetzung vermischte sich mit der langjährigen persönlichen Rivalität zwischen Großwesir Mehmet Ali und Reschid, Stratfords altem Verbündeten, der zu dem Zeitpunkt keine Regierungsbefugnisse besaß. Nachdem Stratford erfahren hatte, dass Mehmet Ali einen Kompromiss mit Menschikow schließen wollte, drängte er ihn, den Russen standzuhalten, und versicherte ihm (auf eigene Verantwortung), dass die britische Flotte den Türken nötigenfalls zu Hilfe kommen werde. Entscheidend sei es, den Konflikt im Heiligen Land (wo Russland einen legitimen Anspruch auf Wiederherstellung seiner Vertragsrechte geltend machen konnte) und die umfassenderen Forderungen des sened-Entwurfs, der zur Aufrechterhaltung der türkischen Souveränität abgelehnt werden müsse, voneinander zu trennen. Der Sultan dürfe religiöse Rechte nicht durch einen ihm von Russland auferlegten Mechanismus, sondern nur durch seine direkte souveräne Autorität gewähren. Nach Stratfords Meinung plante der Zar, seine Protektion der griechischen Kirche als Vorwand zu benutzen, um ins Osmanische Reich eindringen und es zerstückeln zu können.18

				Der Große Rat hielt sich an Cannings Empfehlung, als er am 23. April über Menschikows Forderungen diskutierte. Er war bereit, über die heiligen Stätten zu verhandeln, nicht jedoch über die allgemeinere Frage des russischen Schutzes für die orthodoxen Untertanen Konstantinopels. Am 5. Mai kehrte Menschikow mit einer revidierten Fassung des sened zurück (ohne den Punkt, der die Ernennung des Patriarchen auf Lebenszeit vorsah), doch auch mit einem Ultimatum, dass er, falls das Dokument nicht innerhalb von fünf Tagen unterzeichnet sei, die Hauptstadt verlassen und die diplomatischen Beziehungen abbrechen werde. Stratford redete dem Sultan zu, hart zu bleiben, und das osmanische Kabinett lehnte das Ultimatum am 10. Mai ab. Daraufhin unternahm Menschikow einen verzweifelten Versuch, die Forderungen des Zaren ohne kriegerische Mittel erfüllen zu lassen, und räumte den Türken vier weitere Tage zur Unterzeichnung des überarbeiteten sened ein. Während dieser Atempause fädelten Stratford und Reschid die Entlassung von Mehmet Ali ein, so dass Reschid die Leitung des Außenministeriums übernehmen konnte. Dem Rat des britischen Botschafters folgend, setzte sich Reschid für einen härteren Kurs gegenüber den Russen ein, wobei er voraussetzte, dass dies der sicherste Weg sei, eine Einigung in der religiösen Frage zu erzielen, ohne die Souveränität des Sultans zu gefährden. Reschid erbat sich fünf weitere Tage von Menschikow. Vom osmanischen Botschafter in London, Kostaki Musurus, war zu hören, dass Großbritannien die Hoheitsrechte des Osmanischen Reiches verteidigen werde. Dies ermutigte den neuen türkischen Außenminister, der Zeit brauchte, um seine Ministerkollegen zu einer festeren Haltung gegenüber den Russen zu motivieren.

				Am 15. Mai kam der Große Rat erneut zusammen. Die Minister und die muslimischen Führer waren von antirussischen Gefühlen erfüllt, weitgehend inspiriert durch Stratford, der viele von ihnen persönlich aufgesucht und ermahnt hatte, energisch zu bleiben. Der Rat wies Menschikows Forderungen zurück. Dieser erwiderte am Abend, Russland werde nun die Beziehungen zur Hohen Pforte abbrechen, doch er selbst werde noch ein paar Tage länger in der türkischen Hauptstadt bleiben. Als Grund für die Verzögerung nannte er Stürme im Schwarzen Meer, doch in Wirklichkeit hoffte er auf eine Absprache in letzter Minute. Am 21. Mai wurde das russische Wappen schließlich von der Botschaftsfassade entfernt, und Menschikow stach auf dem Schiff Donnerer mit Kurs auf Odessa in See.19

				* * *

				Das Scheitern von Menschikows Mission überzeugte den Zaren, dass er zu militärischen Mitteln greifen musste. Am 29. Mai schrieb er Feldmarschall Paskewitsch, dass es ihm, wäre er von Anfang an aggressiver gewesen, vielleicht gelungen wäre, den Türken Zugeständnisse abzunötigen. Er wolle keinen Krieg – denn er habe Angst vor der Einmischung der Westmächte –, doch mittlerweile sei er bereit, mit Krieg zu drohen und das Türkische Reich in seinen Grundfesten zu erschüttern, um sich das zu sichern, was er für die Vertragsrechte Russlands auf den Schutz der Rechtgläubigen halte. Paskewitsch gegenüber offenbarte er seine Gedanken (und seinen Gemütszustand):

				Die Folge [von Menschikows Scheitern] ist Krieg. Bevor ich mich damit beschäftige, habe ich beschlossen, meine Soldaten in die [Donau-]Fürstentümer zu schicken – um der Welt vorzuführen, wie weit ich gehen würde, um Krieg zu vermeiden – und den Türken ein letztes Ultimatum zu stellen, damit sie meinen Forderungen innerhalb von acht Tagen nachkommen. Andernfalls werde ich ihnen den Krieg erklären. Mein Ziel ist es, die Fürstentümer ohne Krieg zu besetzen, wenn die Türken uns nicht am linken Ufer der Donau entgegenkommen … Falls die Türken Widerstand leisten, werde ich den Bosporus blockieren und türkische Schiffe auf dem Schwarzen Meer kapern; und ich werde Österreich vorschlagen, die Herzegowina und Serbien zu besetzen. Wenn das keine Wirkung zeitigt, werde ich die Unabhängigkeit der Fürstentümer, Serbiens und der Herzegowina ausrufen – und dann wird das Türkische Reich zu bröckeln beginnen, überall wird es zu christlichen Aufständen kommen, und die letzte Stunde des Osmanischen Reiches wird schlagen. Ich habe nicht vor, die Donau zu überqueren, denn das [Türkische] Reich wird auch so zusammenbrechen, aber ich werde meine Flotte in Bereitschaft halten, und die 13. und 14. Division wird in Sewastopol und Odessa kriegsbereit bleiben. Cannings Handlungen … schrecken mich nicht ab. Ich muss meinen eigenen Weg beschreiten und meine Pflicht meinem Glauben gemäß, wie es der Ehre Russlands gebührt, erfüllen. Sie können sich nicht vorstellen, wie sehr dies alles mich betrübt. Ich bin alt geworden, doch ich möchte mein Leben in Frieden beenden!20

				Der Plan des Zaren war das Ergebnis eines Kompromisses zwischen seinem ursprünglichen Drang, Konstantinopel durch einen Überraschungsangriff (bevor die Westmächte reagieren konnten) zu erobern, und dem vorsichtigeren Denken von Paskewitsch. Dieser hatte die Straffeldzüge gegen die Ungarn und Polen befehligt und war der zuverlässigste Militärberater des Zaren. Paskewitsch war skeptisch gegenüber einer solchen Offensive, weil Russland dadurch in einen europaweiten Krieg verwickelt werden konnte. Der wesentliche Unterschied zwischen den beiden betraf ihre Haltung zu Österreich. Nikolaus setzte übermäßigen Glauben in seine persönliche Verbindung mit Franz Joseph. Er war überzeugt, dass die Österreicher – die er 1849 vor den Ungarn gerettet hatte – in seine Drohungen an die Adresse der Türken einfallen und, wenn erforderlich, an der Teilung des Osmanischen Reiches mitwirken würden. Ebendarum ließ er sich zu einer so aggressiven Außenpolitik hinreißen: Er glaubte, mit Österreich an seiner Seite könne es keinen europäischen Krieg geben, und die Türken würden zur Kapitulation gezwungen sein. Paskewitsch dagegen zweifelte an der österreichischen Unterstützung. Wie er einsah, würden die Österreicher russische Soldaten in den Fürstentümern und auf dem Balkan, wo sie bereits Aufstände vonseiten der Serben und anderer Slawen fürchteten, schwerlich gutheißen. Vielleicht würden sie sich sogar den Westmächten gegen Russland anschließen, wenn diese Rebellionen eintraten und falls die Streitkräfte des Zaren die Donau überschritten.

				Paskewitsch, der entschlossen war, die Offensivpläne des Zaren einzuschränken, machte sich dessen panslawistische Fantasien zunutze. Er überzeugte Nikolaus davon, dass russische Soldaten die Fürstentümer lediglich in einem Verteidigungskrieg zu besetzen brauchten, und schon würden sich die Balkanslawen erheben und die Türken zwingen, auf die Forderungen des Zaren einzugehen. Er sprach davon, die Fürstentümer nötigenfalls für mehrere Jahre einzunehmen, und behauptete, mit Hilfe russischer Propaganda ließen sich nicht weniger als 50000 christliche Soldaten für das Heer des Zaren auf dem Balkan rekrutieren – genug, um die Westmächte am Einschreiten zu hindern und die Österreicher zumindest zu neutralisieren. In einem Memorandum an den Zaren von Anfang April umriss Paskewitsch seine Vorstellung von dem Religionskrieg, der sich beim Vormarsch der russischen Soldaten auf dem Balkan entfalten werde:

				Die Christen der Türkei sind aus kriegerischen Stämmen, und wenn Serben und Bulgaren friedlich geblieben sind, dann nur deshalb, weil sie die türkische Herrschaft in ihren Dörfern noch nicht gespürt haben … Doch ihr Kampfgeist wird durch die ersten Zusammenstöße zwischen Christen und Muslimen geweckt werden, sie dürften sich nicht mit den Gräueltaten abfinden, welche die Türken in ihren Dörfern begehen werden … wenn unsere Heere den Krieg beginnen. Es gibt kein Dorf, vielleicht keine Familie ohne unterdrückte Christen … die bereit sind, sich unserem Kampf gegen die Türken anzuschließen … Wir werden eine Waffe haben, die das Türkische Reich einstürzen lässt.21

				Gegen Ende Juni befahl der Zar seinen beiden Heeren in Bessarabien, den Pruth zu überschreiten, um die Moldau und die Walachei zu besetzen. Paskewitsch hoffte immer noch, dass der Einmarsch in die Fürstentümer zu keinem europäischen Krieg führen werde, sorgte sich jedoch, dass der Zar einen solchen Konflikt nicht scheuen würde, wie er General Gortschakow, dem Befehlshaber der russischen Streitkräfte, am 24. Juni erklärte. Die Soldaten des Zaren marschierten nach Bukarest, wo ihr Oberkommando ein Hauptquartier einrichtete. In jeder Stadt hängte man Kopien einer Erklärung Nikolaus’ auf, in der es hieß, Russland habe es nicht auf Gebietsgewinne abgesehen und besetze die Fürstentümer nur als »Garantie« dafür, dass die osmanische Regierung auf seine religiösen Beschwerden eingehe. »Wir sind bereit, unsere Soldaten anzuhalten, wenn die Pforte die unverletzlichen Rechte der orthodoxen Kirche gewährleistet. Wenn sie sich jedoch weiterhin widersetzt, werden wir, mit Gott an unserer Seite, vorrücken und für unseren wahren Glauben kämpfen.«22

				Die Besatzungstruppen verstanden wenig von dem Disput im Heiligen Land. »Wir dachten an nichts, wir wussten nichts. Wir ließen unsere Kommandeure für uns denken und taten, was sie uns befahlen«, erinnerte sich Teofil Klemm, ein Teilnehmer am Donaufeldzug. Klemm war knapp achtzehn Jahre alt, ein des Lesens und Schreibens kundiger Leibeigener, der in Krementschug in der Ukraine für die Offiziersausbildung abgeordnet worden war, als man ihn 1853 zur Infanterie einberief. Klemm war unbeeindruckt von den panslawistischen Schriften, die weithin bei den Soldaten und Offizieren des 5. Armeekorps zirkulierten. »Keiner von uns interessierte sich für solche Ideen«, schrieb er. Aber wie jeder russische Soldat zog Klemm mit einem Kreuz um den Hals in die Schlacht und war der Meinung, für Gott zu kämpfen.23

				Die russische Armee setzte sich aus Bauern zusammen – Leibeigene und Staatsbauern waren die Hauptgruppen, die der Wehrpflicht unterlagen –, und darin bestand ihr größtes Problem. Mit über einer Million Infanteristen, einer Viertelmillion Irregulären (vornehmlich Kosakenkavallerie) und einer Dreiviertelmillion Reservisten in speziellen Militärsiedlungen war sie die mit Abstand größte Armee der Welt. Aber nicht einmal diese hohe Zahl genügte, um die ungeheuren Grenzen Russlands zu verteidigen. Diese wiesen etliche Schwachpunkte auf, etwa die Ostseeküste, Polen oder den Kaukasus, und man konnte nicht noch mehr Männer rekrutieren, ohne die Leibeigenenwirtschaft zu schädigen und Bauernaufstände auszulösen. Die Schwäche der Bevölkerungsbasis im europäischen Russland – dessen Territorium die Größe des übrigen Europa, jedoch weniger als ein Fünftel seiner Einwohner hatte – wurde noch dadurch verschärft, dass sich die Leibeigenen in der zentralen Agrarzone zusammenballten, also fern von den Grenzen des Reiches, wo die Armee im Kriegsfall in kürzester Zeit gebraucht wurde. Ohne Eisenbahnen dauerte es Monate, Leibeigene einzuziehen und zu Fuß oder auf Karren zu ihren Regimentern zu schicken. Schon vor dem Krimkrieg war das russische Heer überstrapaziert. Praktisch alle wehrpflichtigen Leibeigenen waren eingezogen worden, und die Eignung der Rekruten hatte sich erheblich gemindert, da Landbesitzer und Dörfer, die ihre letzten fähigen Bauern unbedingt behalten wollten, weniger tüchtige Männer zum Militär schickten. Aus einem Bericht von 1848 ging hervor, dass man bei den letzten Einberufungen ein Drittel der Wehrpflichtigen abgelehnt hatte, da sie die Mindestgröße (lediglich 160 Zentimeter) nicht erreichten; die Hälfte war zudem wegen chronischer Krankheit oder anderer physischer Mängel untauglich. Die Personalknappheit der Armee hätte nur dann behoben werden können, wenn man die Wehrpflicht erweitert und ein europäisches Modell des allgemeinen Militärdienstes eingeführt hätte, doch dies wäre das Ende der Leibeigenschaft gewesen, der Grundlage des Gesellschaftssystems, an dem die Aristokratie um jeden Preis festhalten wollte.24

				Trotz zwei Jahrzehnten der Reform blieb das russische Militär weit hinter den Armeen der anderen europäischen Staaten zurück. Das Offizierskorps erwies sich als schlecht ausgebildet, und fast alle Soldaten waren Analphabeten. Offizielle Zahlen aus den 1850er Jahren zeigen, dass in einer Gruppe von sechs Divisionen mit ungefähr 120 000 Mann gerade mal 264 (0,2 Prozent) lesen oder schreiben konnten. Das Ethos der Armee wurde von der im 18. Jahrhundert herrschenden Exerzierplatzkultur des Zarenhofes bestimmt. Beispielsweise schrieb Karl Marx: »So hat er [Nikolaus] ausschließlich reine Exerzierpedanten befördert, deren wesentliche Vorzüge in stumpfem Gehorsam und beflissener Unterwürfigkeit sowie in einem scharfen Blick für Inkorrektheiten an Uniformknöpfen und Uniformknopflöchern bestehen.« Man legte mehr Nachdruck auf Drill und das Äußere der Soldaten als auf ihre Gefechtstüchtigkeit. Sogar während der Kämpfe waren komplizierte Vorschriften für die Körperhaltung, die Schrittlänge, die Aufstellung und Bewegung der Infanteristen zu beachten. All das wurde in Armeehandbüchern dargelegt, die überhaupt nichts mit den wirklichen Bedingungen auf dem Schlachtfeld zu tun hatten:

				Wenn eine Schlachtordnung vorrückt oder zurückweicht, ist es notwendig, eine allgemeine Anordnung der Bataillone in jeder Linie sowie die Intervalle zwischen den Bataillonen korrekt einzuhalten. In diesem Fall genügt es nicht, wenn jedes Bataillon seine Ordnung separat befolgt, sondern das Tempo muss in allen Bataillonen gleich sein, damit die Standartenfeldwebel, die vor den Bataillonen marschieren, ihre Ausrichtung untereinander wahren und sich parallel zueinander und lotrecht zur allgemeinen Formation bewegen.

				Die Vorherrschaft dieser Paradekultur hatte mit der Rückständigkeit der Bewaffnung zu tun. Teils fasste man die Soldaten, wie in anderen Heeren jener Zeit, in straffen Kolonnen zusammen, um bei der Bewegung großer Formationen die Disziplin aufrechtzuerhalten und Chaos zu verhindern. Doch weitere Faktoren waren die Ineffizienz der russischen Muskete und die sich daraus ergebende Abhängigkeit vom Bajonett (gerechtfertigt durch patriotische Mythen über die »Tapferkeit des russischen Soldaten«, der am besten mit dem Bajonett umgehen könne). Das Gewehrfeuer wurde in der Infanterie derart vernachlässigt, dass »sehr wenige Männer ihre Musketen überhaupt benutzen konnten«, wie ein Offizier aussagte. »Bei uns stützte sich der Erfolg in der Schlacht ganz und gar auf die Kunst des Marschierens und die richtige Streckung der Zehen.«25

				Diese veralteten Kampfmethoden hatten Russland den Sieg in allen großen Kriegen des frühen 19. Jahrhunderts beschert: gegen die Perser und die Türken und natürlich im bedeutendsten Krieg des Landes gegen Napoleon (ein Triumph, der die Russen überzeugte, dass ihre Armee unbesiegbar sei). Insofern gab es wenig Veranlassung, sich auf die Bedürfnisse der Kriegführung im neuen Zeitalter der Dampfkraft und des Telegrafen einzustellen. Außerdem waren die wirtschaftliche Rückständigkeit und die finanzielle Schwäche Russlands, verglichen mit den neuen Industriemächten des Westens, ein erhebliches Hemmnis bei der Modernisierung seiner gewaltigen und teuren Friedensarmee. Erst während des Krimkriegs – als sich die Muskete als wirkungslos gegen das Minié-Gewehr der Briten und Franzosen erwies – bestellten die Russen Gewehre für ihre eigenen Truppen.

				Von den 80 000 russischen Soldaten, die den Pruth, die Grenze zwischen Russland und der Moldau, überquerten, sollte weniger als die Hälfte noch ein Jahr am Leben bleiben. Die Armee des Zaren verlor erheblich mehr Männer als jedes andere europäische Heer. Soldaten wurden in großer Zahl für relativ unbedeutende Erfolge von adligen höheren Offizieren geopfert, die sich nur am Rande für das Wohl ihrer leibeigenen Wehrpflichtigen, jedoch sehr für ihre eigene Beförderung interessierten, wenn sie ihren Vorgesetzten einen Sieg melden konnten. Die überwältigende Mehrheit russischer Soldaten fiel nicht in der Schlacht, sondern starb an Wunden und Krankheiten, die, hätte es eine angemessene medizinische Versorgung gegeben, vielleicht gar nicht tödlich gewesen wären. Jede russische Offensive brachte die gleiche traurige Geschichte mit sich: In den Jahren 1828/29 starb die halbe Armee in den Donaufürstentümern an Cholera und anderen Krankheiten; während des Polenfeldzugs von 1830/31 fielen 7000 russische Soldaten im Gefecht, doch 85 000 erlagen Verwundungen und sonstigen Leiden; während des Ungarnfeldzugs von 1849 starben nur 708 Männer im Kampf, während 57 000 von österreichischen Lazaretten aufgenommen wurden. Sogar in Friedenszeiten lag die durchschnittliche Krankheitsquote im russischen Heer bei 65 Prozent.26

				Für diese hohe Zahl von Krankheitsfällen war die skandalös schlechte Behandlung der leibeigenen Soldaten verantwortlich. Auspeitschungen gehörten zum alltäglichen Disziplinarsystem; Prügel waren so gängig, dass sich ganze Regimenter aus Männern aufstellen ließen, die von ihren eigenen Offizieren verletzt worden waren. Das Nachschubsystem litt unter verbreiteter Korruption, da der Sold der Offiziere nicht ausreichte – die ganze Armee war durch die kaum zahlungsfähige Zarenregierung chronisch unterfinanziert –, und wenn sie ihren Gewinn von den zur Verfügung stehenden Summen abgeschöpft hatten, war kaum noch Geld für Proviant übrig. Ohne ein effektives Nachschubsystem mussten die Soldaten sich weitgehend selbst versorgen. Jedes Regiment stellte seine Uniformen und Stiefel mit vom Staat bereitgestellten Materialien her. Regimenter beschäftigten nicht nur Schneider und Schuster, sondern auch Friseure, Bäcker, Schmiede, Tischler und Metallarbeiter, Maler, Sänger und Musiker, die alle ihr Dorfgewerbe mit zum Militär brachten. Ohne diese bäuerlichen Fertigkeiten hätte ein russisches Heer, zumal wenn es sich in der Offensive befand, nicht funktionieren können. Der russische Soldat griff während des Marsches auf all seine bäuerlichen Kenntnisse und seine Findigkeit zurück. In seinem Rucksack trug er Verbände bei sich, damit er seine Wunden selbst behandeln konnte. Auch verstand er sich darauf, ohne Vorbereitung unter freiem Himmel zu schlafen – indem er Blätter und Zweige, Heuschober und Getreidefelder benutzte oder sich sogar ein Loch im Boden grub. Diese wichtige Fertigkeit ermöglichte der Armee, lange Märsche zurückzulegen, ohne dass Zelte mitgeführt werden mussten.27

				Während die Russen den Pruth überquerten, befahl die türkische Regierung Omer Pascha, dem Kommandeur der rumelischen Armee, die türkischen Festungen an der Donau zu verstärken und sich auf ihre Verteidigung vorzubereiten. Daneben forderte die Hohe Pforte Verstärkungen aus den osmanischen Besitzungen Ägypten und Tunesien an. Gegen Mitte August lagerten 20 000 ägyptische und 8000 tunesische Soldaten in der Umgebung von Konstantinopel und waren bereit, zu den Donaufestungen aufzubrechen. Ein britischer Botschaftsangehöriger beschrieb sie in einem Brief an Lady Stratford de Redcliffe:

				Schade ist’s, dass Ihr den Bosporus bei Therapia nicht sehen könnt. Denn er wimmelt von Kriegsschiffen, und die gegenüberliegenden Höhen sind mit den grünen Zelten des ägyptischen Lagers gekrönt. Konstantinopel selbst hat sich fünfzig Jahre zurückbegeben, und die seltsamsten Gestalten strömen aus fernen Provinzen herbei, um dem Moskowiter einen Schlag zu versetzen. Turbane, Lanzen, Keulen und Streitäxte drängen sich in den schmalen Straßen und werden um eines ruhigen Lebens willen sogleich zum Lager in Schumla weitergeschickt.28

				Die türkische Armee bestand aus vielen Nationalitäten. Sie umfasste Araber, Kurden, Tataren, Ägypter, Tunesier, Albaner, Griechen, Armenier und Angehörige anderer Völker, von denen etliche der türkischen Regierung feindlich gegenüberstanden oder nicht in der Lage waren, die Befehle ihrer türkischen und europäischen Offiziere zu verstehen (in Omer Paschas Stab dienten zahlreiche Polen und Italiener). Die schillerndsten der türkischen Streitkräfte waren die Baschi-Basuks, Irreguläre aus Nordafrika, Zentralasien und Anatolien, die ihre Stämme in Scharen von jeweils zwanzig oder dreißig Mann verließen. Dieser bunte Haufen von Kavalleristen jeden Alters und jeglicher Erscheinung bahnte sich einen Weg zur türkischen Hauptstadt, um am Dschihad gegen die russischen Ungläubigen teilzunehmen. In seinen Erinnerungen an den Krimkrieg beschrieb der britische Marineoffizier Adolphus Slade, der bei der Ausbildung der türkischen Flotte mitgeholfen hatte, eine Parade der Baschi-Basuks in Konstantinopel, bevor sie an die Donaufront geschickt wurden. Sie trugen zumeist alte Stammeskleidung »mit Schärpen und Turbanen und waren malerisch bewaffnet mit Pistolen, yataghan [türkischen Schwertern] und Säbeln. Manche hatten beflaggte Lanzen bei sich. Jedes Geschwader trug seine Farben und seine Kesseltrommeln nach der Art – wenn nicht genauso –, wie sie ihre Vorfahren beim Marsch zur Belagerung von Wien getragen hatten.« Sie sprachen so viele Sprachen, dass sogar in kleinen Einheiten Übersetzer und Ausrufer beschäftigt werden mussten, um die Befehle der Offiziere weiterzugeben.29

				Die Sprache war nicht das einzige Problem des Oberkommandos. Vielen muslimischen Soldaten widerstrebte es, christlichen Offizieren zu gehorchen, sogar Omer Pascha, einem serbischen Rechtgläubigen von Geburt (sein wirklicher Name lautete Mihailo Latas), der in einer österreichischen Militärschule ausgebildet worden war, ehe er sich wegen Korruptionsvorwürfen in die osmanische Provinz Bosnien absetzte und zum Islam übertrat. Jovial und gesprächig, genoss Omer Pascha den üppigen Lebensstil, den seine Leitung der rumelischen Armee ihm eingebracht hatte. Er trug eine mit goldenen Tressen und Edelsteinen geschmückte Uniform, unterhielt einen privaten Harem und ließ seine Streitkräfte von einem deutschen Orchester begleiten (auf der Krim spielte es »Ah! Che la morte« aus Verdis kurz zuvor vollendeter Oper Der Troubadour). Omer Pascha war kein herausragender Kommandeur. Es hieß, er sei wegen seiner schönen Handschrift befördert worden (er hatte als Schreiblehrer des jungen Abdülmecid gedient und war zum Obersten aufgestiegen, als sein Schüler 1839 Sultan wurde). In diesem Sinne war Omer Pascha trotz seiner christlichen Herkunft typisch für die osmanische Offiziersschicht, die, was Beförderungen anging, immer noch auf persönliche Protektion statt auf militärisches Können angewiesen war. Die Militärreformen unter Mahmuds Herrschaft und das Tanzimat mussten erst noch die Grundlagen einer modernen Berufsarmee schaffen, und die meisten türkischen Offiziere wiesen auf dem Schlachtfeld taktische Schwächen auf. Viele hingen noch der veralteten Strategie an, ihre Soldaten weiträumig ausschwärmen zu lassen, statt sie in größeren und kompakteren Gruppen einzusetzen. Das osmanische Heer verstand sich auf »unbedeutende« Überfälle und Scharmützel sowie vor allem auf Belagerungen, doch fehlten ihm, im Unterschied zu den Russen, seit langem die Disziplin und Ausbildung, um geschlossene Formationen unter Einsatz von Glattlaufmusketen zu meistern.30

				Im Hinblick auf Sold und Lebensbedingungen gab es eine riesige Kluft zwischen Offizieren und Gemeinen. Sie war sogar noch größer als in der russischen Armee, denn viele höhere Befehlshaber lebten wie Paschas, während ihre Soldaten im Krieg monate- und manchmal sogar jahrelang nicht bezahlt wurden. Der russische Diplomat und Geograf Pjotr Tschichatschew schilderte das Problem, als er 1849 an der russischen Botschaft von Konstantinopel arbeitete. Nach seinen Berechnungen betrugen die Jahreskosten für einen türkischen Infanteriesoldaten (Sold, Verpflegung und Uniform) 18 Silberrubel; die entsprechenden Kosten für den russischen Soldaten lagen bei 32, für den österreichischen bei 53, für den preußischen bei 60, für den französischen bei 85 und für den britischen Fußsoldaten bei 134 Rubel. Europäische Soldaten waren schockiert über die Lebensbedingungen der türkischen Einheiten an der Donaufront. »Schlecht ernährt und in Lumpen gekleidet, waren sie die elendsten Vertreter der Menschheit«, meinte ein britischer Offizier. Die ägyptischen Verstärkungen wurden von einem russischen Offizier als »alte Männer und Dorfjungen ohne jegliche Gefechtsausbildung« beschrieben.31

				* * *

				Die Briten reagierten zwiespältig auf die russische Besetzung der Fürstentümer. Das friedfertigste Kabinettsmitglied war Premierminister Lord Aberdeen. Er weigerte sich, die Besetzung als kriegerischen Akt zu betrachten – seiner Meinung nach war es nicht einmal ungerechtfertigt gewesen, die Hohe Pforte zur Anerkennung der legitimen russischen Forderungen im Heiligen Land zu zwingen –, und er suchte nach diplomatischen Möglichkeiten für den Zaren, sich ohne Gesichtsverlust zurückzuziehen. Auf keinen Fall war er gewillt, den türkischen Widerstand zu fördern, denn nichts fürchtete er mehr, als von den Türken, denen er in der Regel misstraute, in einen Krieg gegen Russland hineingezogen zu werden. Im Februar hatte er Lord Russell in einem Schreiben vor der Entsendung einer britischen Flotte zur Unterstützung der Türken gewarnt:

				Diese Barbaren hassen uns alle und wären entzückt, einen Vorteil nutzen und uns in einen Konflikt mit den anderen Mächten der Christenheit verwickeln zu können. Es mag notwendig sein, ihnen moralisch beizustehen und ihre Existenz nach Möglichkeit zu verlängern, doch wir sollten jede Verpflichtung, die uns nötigte, für die Türken zu den Waffen zu greifen, als größtes Missgeschick betrachten.

				Auf der eher kriegerisch gesinnten Seite des Kabinetts hielt Palmerston die Besetzung für einen »feindlichen Akt«, der ein unmittelbares Handeln Großbritanniens »zum Schutz der Türkei« erfordere. Er wollte am Bosporus durch britische Kriegsschiffe Druck auf die Russen ausüben, damit sie aus den Fürstentümern abzogen. Palmerston hatte die russlandfeindliche britische Presse und antirussische Diplomaten wie Ponsonby und Stratford Canning hinter sich, welche die Besetzung der Fürstentümer als Chance für Großbritannien sahen, sein Versäumnis, den Russen 1848/49 an der Donau Widerstand zu leisten, ungeschehen zu machen.32

				In London gab es seit der vorherigen russischen Besetzung der Fürstentümer eine große Gemeinde von Exilrumänen, die eine einflussreiche Stimme für ein britisches Einschreiten darstellten. Sie erfreuten sich des Zuspruchs mehrerer Kabinettsmitglieder, darunter Palmerston und Gladstone, und einer viel größeren Zahl von Abgeordneten, die im Parlament mit Fragen nach der Donau aktiv wurden. Die rumänischen Führer besaßen enge Verbindungen zu den italienischen Exilanten in der Hauptstadt und gehörten dem von Mazzini gegründeten Demokratischen Komitee an, dem sich mittlerweile auch im Londoner Exil lebende Griechen und Polen angeschlossen hatten. Die Rumänen achteten darauf, sich von den Revolutionsplänen dieser Nationalisten zu distanzieren, und waren sich der Notwendigkeit, ihre Argumente auf die liberalen Interessen der britischen Mittelschicht einzustellen, durchaus bewusst. Mit Hilfe mehrerer überregionaler Zeitungen und Zeitschriften konnten sie der britischen Öffentlichkeit den Gedanken begreiflich machen, dass die Verteidigung der Fürstentümer gegen russische Angriffe von entscheidender Wichtigkeit für die umfassenderen Anliegen der Freiheit und des Freihandels auf dem Kontinent sei. In einer Reihe nahezu täglicher Artikel im Morning Advertiser fiel Urquhart in ihre Rufe nach Intervention in den Fürstentümern ein, obwohl ihm mehr an der Verteidigung der türkischen Souveränität und der britischen Freihandelsinteressen lag als an der rumänischen nationalen Sache. Während sich der russische Einmarsch in die Fürstentümer fortsetzte, wurden die rumänischen Propagandisten kühner und wandten sich auf Vortragsreisen direkt an die Öffentlichkeit. In all ihren Reden war der europäische Kreuzzug für die Befreiung von russischer Tyrannei das Hauptthema – eine Parole, die mit der ihr zugeordneten Vision von einem christlichen Aufstand für die Freiheit im Osmanischen Reich zuweilen extrem versponnen wirkte. Zum Beispiel erklärte Constantine Rosetti vor einer Menschenmenge in Plymouth, dass »eine Armee von 100 000 Rumänen an der Donau bereit stand, um zu den Soldaten der Demokratie zu stoßen«.33

				Solange der Sinn der russischen Besetzung unklar blieb, zögerte die britische Regierung, die Royal Navy zu entsenden. Palmerston und Russell wollten durch britische Kriegsschiffe am Bosporus verhindern lassen, dass die russische Flotte Konstantinopel angriff; doch Aberdeen hielt die Navy lieber zurück, um einen Verhandlungsfrieden nicht zu gefährden. Am Ende schloss man einen Kompromiss und versetzte die Flotte in der Besika-Bucht, knapp außerhalb der Dardanellen, in Kampfbereitschaft – nahe genug, so die allgemeine Auffassung, um einen russischen Angriff auf die türkische Hauptstadt abzuwenden, doch nicht so nahe, als dass ein Konflikt zwischen Großbritannien und Russland ausgelöst werden konnte. Im Juli nahm die russische Okkupation der Fürstentümer einen ernsteren Charakter an. In den europäischen Hauptstädten trafen Berichte darüber ein, dass die Hospodaren der Moldau und der Walachei von den Russen angewiesen worden seien, die Beziehungen zur Pforte abzubrechen und stattdessen dem Zaren Tribut zu zahlen. Die Nachricht löste Unruhe aus, weil sie vermuten ließ, dass Russland in Wirklichkeit – trotz der gegenteiligen Zusicherungen im Manifest des Zaren – beabsichtigte, dauerhaft von den Fürstentümern Besitz zu ergreifen.34

				Die Reaktion der europäischen Mächte ließ nicht auf sich warten. Die Österreicher mobilisierten 25 000 Soldaten an ihren südlichen Grenzen, hauptsächlich als Warnung an die Serben und andere Habsburger Slawen, nicht zur Unterstützung der russischen Invasion zu rebellieren. Die Franzosen versetzten ihre Flotte in Kampfbereitschaft, und die Briten folgten ihrem Beispiel. Stratford Canning, der die Nachricht vom Befehl an die Hospodaren als Erster gehört hatte und das Versäumnis der Briten, gegen den letzten russischen Einmarsch von 1849 Stellung zu beziehen, wiedergutmachen wollte, sprach sich für eine entschlossene Militäraktion zur Verteidigung der Fürstentümer aus. Er warnte das Foreign Office, dass »die gesamte europäische Türkei, von der Grenze Österreichs bis zu jener Griechenlands«, demnächst den Russen zufallen werde, dass, wenn sie die Donau überquerten, Aufstände von Christen überall auf dem Balkan ausbrechen würden, dass der Sultan und seine muslimischen Untertanen zu einem Krieg mit Russland bereit seien, vorausgesetzt, sie könnten sich auf den Beistand Englands und Frankreichs verlassen, und dass man sich der russischen Gefahr lieber jetzt als später widmen solle, auch wenn es für Großbritannien misslich wäre, in einen Krieg hineingezogen zu werden, dessen Folgen so unberechenbar seien.35

				Die Bedrohlichkeit der russischen Okkupation warf etliche Sicherheitsfragen für die europäischen Mächte auf, von denen keine es sich leisten konnte zuzusehen, wie Russland das Osmanische Reich zerstückelte. Großbritannien, Frankreich, Österreich und Preußen (das sich im Wesentlichen Österreich anschloss) vereinbarten nun, eine gemeinsame Friedensinitiative zu ergreifen. Die diplomatische Führung übernahm Österreich, der Hauptgarant der Wiener Regelung, deren größter Nutznießer es war. Die Österreicher waren für ihren Außenhandel in hohem Maße auf die Donau angewiesen und konnten die russische Annexion der Fürstentümer nicht dulden; andererseits konnten sie sich einen europäischen Krieg gegen Russland, in dem sie wahrscheinlich die schwerste Last tragen würden, am wenigsten leisten. Was sie vorschlugen, erschien unrealistisch: eine diplomatische Lösung, die dem Zaren gestatten würde, ohne Gesichtsverlust seine Forderungen fallenzulassen und sich aus den Fürstentümern zurückzuziehen.

				Der Friedensprozess zog einen komplizierten Austausch von diplomatischen Noten zwischen den europäischen Hauptstädten nach sich. Schier endlos wurde an der genauen Formulierung gefeilt, um sowohl die Interessen Russlands zu befriedigen als auch die Unabhängigkeit der Türkei zu unterstreichen. Das Ergebnis war die Wiener Note, welche die Außenminister der vier Mächte am 28. Juli auf einer Konferenz in Wien im Namen der türkischen Regierung aufsetzten. Wie alle diplomatischen Dokumente, die Feindseligkeiten beenden sollen, war die Note bewusst vage gehalten: Die Hohe Pforte erklärte sich bereit, die Vertragsrechte Russlands zum Schutz der orthodoxen Untertanen des Sultans anzuerkennen. Der Zar betrachtete die Note als diplomatischen Sieg und wollte sie am 5. August sofort und »ohne Änderung« unterzeichnen. Die Probleme begannen, als die Türken (die bei der Abfassung der Note nicht einmal konsultiert worden waren) darum baten, verschiedene Details zu klären. Ihre Sorge war, dass dem russischen Recht, sich in osmanische Angelegenheiten einzumischen, keine erkennbare Grenze gesetzt wurde. Diese Sorge sollte sich bald als wohlbegründet erweisen, als ein privates diplomatisches Dokument einer Berliner Zeitung zugespielt wurde. Es zeigte, dass die Russen die Note so interpretierten, als könnten sie überall im Osmanischen Reich zum Schutz der Rechtgläubigen intervenieren – nicht nur in Gegenden, wo es, wie im Heiligen Land, zu einem spezifischen Konflikt gekommen war. Der Sultan regte ein paar kleinere Korrekturen der Note an. Es handelte sich um Floskeln, doch sie waren wichtig für eine Regierung, die aufgefordert wurde, die Note als Konzession an Russland zu unterzeichnen oder den Verlust von zwei ihrer reichsten Provinzen hinzunehmen. Außerdem wollte der Sultan, dass die Russen die Fürstentümer vor der Wiederaufnahme diplomatischer Beziehungen räumten, und er bestand auf einer Garantie der vier Mächte, dass Russland sie nicht wieder überfallen werde. Es waren plausible Vorbehalte eines souveränen Staates, aber der Zar weigerte sich, die türkischen Änderungen zu akzeptieren, weil er selbst bereit gewesen sei, die Note in unveränderter Form zu unterzeichnen; sein Verdacht, dass Stratford Canning den Türken zugeredet hatte, sich querzustellen, spielte freilich ebenfalls eine Rolle. Anfang September rückten die vier Mächte widerwillig von der Wiener Note ab, und die Verhandlungen – die Türkei stand mittlerweile kurz davor, Russland den Krieg zu erklären – mussten neu begonnen werden.36

				Entgegen dem Verdacht des Zaren hatte Stratford Canning für die türkische Entscheidung, die Note abzulehnen, nur eine Nebenrolle gespielt. Der britische Botschafter war für seine grimmige Verteidigung der türkischen Souveränität und seinen Hass auf Russland gut bekannt, weshalb es nicht überraschte, dass er für die unerwartete Weigerung der Türken verantwortlich gemacht wurde, auf die ihnen von den Westmächten zur Beschwichtigung des Zaren auferlegte diplomatische Lösung einzugehen. Die Vorstellung, dass Stratford die Türken zu einem Krieg gegen Russland gedrängt habe, wurde später auch vom Foreign Office übernommen, das den Standpunkt vertrat, der Botschafter hätte die Türken wohl überreden können, die Note zu akzeptieren, wenn er korrekt vorgegangen wäre. Doch er habe sich dagegen entschieden, weil »er selbst nicht besser als ein Türke ist und dort so lange gewohnt hat und einen derartigen persönlichen Hass auf den [russischen] Kaiser empfindet, dass er vom türkischen Geist erfüllt ist; dies und sein Temperament haben ihn eine Rolle spielen lassen, die völlig im Gegensatz zu den Wünschen und Instruktionen seiner Regierung steht«.37 Außenminister Lord George Clarendon blickte am 1. Oktober auf das Scheitern der Friedensverhandlungen zurück und gelangte zu dem Schluss, dass es besser gewesen wäre, einen gemäßigteren Mann als Stratford zum Botschafter in der türkischen Hauptstadt zu ernennen. Das betrügerische Spiel der Russen habe »all seine russischen Antipathien geweckt und ihn veranlasst, den Krieg als beste Lösung für die Türkei einzustufen. In Wirklichkeit hätte er keine Regelung für zufriedenstellend gehalten, durch die Russland nicht erniedrigt worden wäre.«38 Aber das war unfair gegenüber Stratford, dem das Versagen der Regierung angelastet wurde. Allen Vermutungen zum Trotz tat er sein Bestes, um die Hohe Pforte dazu zu bewegen, die Note zu akzeptieren, doch sein Einfluss auf die Türken ließ in den Sommermonaten stetig nach, in denen Konstantinopel anhaltende Demonstrationen erlebte, deren Teilnehmer einen »heiligen Krieg« gegen Russland forderten.

				Der Einmarsch in die Fürstentümer weckte in der osmanischen Hauptstadt gleichermaßen muslimische wie türkisch-nationalistische Gefühle. Die Hohe Pforte hatte die muslimische Bevölkerung gegen die Invasion aufgebracht, und nun konnte sie die sich anschließenden religiösen Emotionen nicht eindämmen. Die Sprache der Ulema in Konstantinopel wurde immer kriegerischer, denn sie redeten den Gläubigen ein, dass die Angreifer ihre Moscheen zerstören und an deren Stelle Kirchen bauen würden. Gleichzeitig ließ die Hohe Pforte die Öffentlichkeit über die Wiener Initiative im Dunkeln und behauptete, jeglicher Friede könne »allein von der Ehrfurcht des Zaren vor dem Sultan« ausgehen, was die nationalistischen Gefühle muslimischer Überlegenheit verstärkte. Gerüchte kursierten, wonach der Sultan die britische und die französische Flotte bezahle, für die Türkei zu kämpfen; Europa sei von Allah zur Verteidigung der Muslime erwählt worden, oder der Zar habe seine Gemahlin nach Konstantinopel entsandt, damit sie um Frieden bitte, und er wolle die Türkei durch die Aufgabe der Krim für den Einmarsch in die Fürstentümer entschädigen. Viele dieser Gerüchte wurden von dem kurz zuvor entlassenen Großwesir Mehmet Ali erfunden oder gestreut, um Reschid zu schädigen. Ende August hatte sich Mehmet Ali schließlich an die Spitze einer »Kriegspartei« gesetzt, welche die Oberhand im Großen Rat gewonnen hatte. Von muslimischen Führern unterstützt, hatte er eine vielköpfige Gruppe junger türkischer Amtsträger an seiner Seite, die zwar nationalistisch und religiös waren und westliche Einmischung in osmanische Angelegenheiten ablehnten, denen aber gleichwohl klar war, dass es ein enormer Vorteil für sie sein konnte, wenn Briten und Franzosen auf ihrer Seite Krieg gegen Russland führten. Vielleicht ließen sich dadurch sogar hundert Jahre militärischer Niederlagen gegen die Russen beenden. Um sich die Hilfe der westlichen Flotten zu sichern, waren sie bereit, lästigen Europäern wie Stratford eine stabile Verwaltung zu versprechen, aber sie verwarfen die Tanzimat-Reformen, denn aus ihrer Sicht war die Zuerkennung von mehr Bürgerrechten an Christen eine potenzielle Gefahr für die muslimische Herrschaft.39

				Die Kriegsstimmung in der türkischen Hauptstadt erreichte einen Höhepunkt in der zweiten Septemberwoche, als eine Reihe von Pro-Kriegs-Demonstrationen stattfand und 60 000 Unterzeichner die Regierung in einer Massenpetition aufforderten, einen »heiligen Krieg« gegen Russland zu erklären. Die Koranschulen (Medresen) und Moscheen dienten als Organisationszentren des Protests, und ihr Einfluss war deutlich an der religiösen Sprache der Plakate abzulesen, die nun überall in der Hauptstadt auftauchten:

				O glorreicher Padischah! All Eure Untertanen sind bereit, ihr Leben, ihr Eigentum und ihre Kinder für Eure Majestät zu opfern. Auch Ihr seid nun der Pflicht teilhaftig geworden, das Schwert Mohammeds aus der Scheide zu ziehen, das Ihr wie Eure Großväter und Vorgänger in der Eyyub-El-Ansari-Moschee umgürtet habt. Das Zaudern Eurer Minister in dieser Frage rührt daher, dass sie dem Übel des Dünkels verfallen sind, und diese Situation kann sich für uns alle (Gott behüte) zu einer großen Gefahr auswachsen. Daher wünschen Eure siegreichen Soldaten und Eure betenden Diener Krieg zur Verteidigung ihrer offenkundigen Rechte, o mein Padischah!

				45 000 Religionsstudenten besuchten die Medresen der türkischen Hauptstadt. Sie waren als Gruppe unzufrieden – die Tanzimat-Reformen hatten ihren Status und ihre Karriereaussichten verringert, indem sie Absolventen der neuen weltlichen Schulen förderten –, und diese soziale Erbitterung verschärfte ihre Proteste. Die türkische Regierung hatte große Angst vor der Möglichkeit einer islamischen Revolution, wenn sie Russland nicht den Krieg erklärte.40

				Am 10. September legten 35 Religionsführer dem Großen Rat eine Bittschrift vor. Das Gremium debattierte am folgenden Tag über das Papier, und die Londoner Times meldete:

				Die Eingabe bestand hauptsächlich aus zahlreichen Koran-Zitaten, die zum Krieg gegen die Feinde des Islams aufriefen, und enthielt versteckte Drohungen, dass es zu Unruhen kommen werde, falls man nicht auf sie höre und nicht auf sie eingehe. Der Tonfall der Bittschrift ist überaus kühn und grenzt an Unverschämtheit. Einige der wichtigsten Minister versuchten, mit denen, die den Text überreichten, zu diskutieren, doch die Antworten, die sie erhielten, waren kurz und präzise. »Dies sind die Worte des Korans: Wenn ihr Muselmanen seid, müsst ihr ihnen gehorchen. Nun hört ihr auf ausländische und ungläubige Botschafter, die Feinde des Glaubens sind; wir sind die Kinder des Propheten; wir haben eine Armee, und sie verlangt mit uns nach Krieg, damit wir uns für die Beleidigungen rächen können, mit denen die Giauren uns überhäuft haben.« Es heißt, dass die Minister bei jedem Versuch, mit diesen Fanatikern zu rechten, die Antwort erhielten: »Dies sind die Worte des Korans.« Die gegenwärtigen Minister befinden sich unzweifelhaft in einem Zustand der Besorgnis, denn sie betrachten die jetzigen Umstände (ein sehr ungewöhnliches Ereignis in der Türkei) als Beginn einer Revolution und fürchten, zum gegenwärtigen ungünstigen Zeitpunkt in einen Krieg hineingezwungen zu werden.

				Am 12. September setzten die Religionsführer eine Audienz mit dem Sultan durch und stellten ihm ein Ultimatum: entweder den Krieg zu erklären oder abzudanken. Abdülmecid wandte sich um Hilfe an Canning und den französischen Botschafter Edmond de Lacour, die beide bereit waren, ihre Flotten herbeizuholen, falls eine Revolution in der türkischen Hauptstadt niedergeschlagen werden musste.41

				An jenem Abend berief der Sultan eine Ministerkonferenz ein. Sie kamen überein, Russland den Krieg erklären zu wollen, allerdings erst, wenn die Hohe Pforte Zeit gehabt habe, sich der Unterstützung durch die westlichen Flotten zu versichern und die religiösen Proteste in Konstantinopel zum Schweigen zu bringen. Dieses Vorgehen wurde formell auf einer erweiterten Sitzung des Großen Rates am 26. und 27. September gebilligt. Daran nahmen die Minister des Sultans, führende muslimische Geistliche und das militärische Establishment teil. Vor allem die Religionsführer beharrten auf der Notwendigkeit zu kämpfen, obwohl die Militärbefehlshaber durchaus zögerten, denn sie hegten Zweifel an der Fähigkeit der türkischen Streitkräfte, einen Krieg gegen Russland zu gewinnen. Omer Pascha bemerkte, dass 40 000 weitere Soldaten an der Donau benötigt würden, wo man zudem mehrere Monate bräuchte, um die Festungen und Brücken für einen Krieg gegen Russland vorzubereiten. Mehmet Ali, den man kurz zuvor zum Oberbefehlshaber des Heeres ernannt hatte, wollte trotz seiner Verbindung zur »Kriegspartei« nicht darauf eingehen, ob ein Sieg über Russland möglich sei. Das Gleiche galt für Mahmud Pascha, den Großadmiral der Marine, der zwar behauptete, die Türken seien der russischen Flotte gewachsen, der diese Worte jedoch später, als er für eine Niederlage zur Rechenschaft gezogen wurde, nicht eingestehen wollte. Am Ende war es Reschid, der sich der Auffassung der muslimischen Führer anschloss, vielleicht weil er spürte, dass eine Ablehnung des Krieges in diesem späten Stadium eine religiöse Revolution entfachen und die Tanzimat-Reformen zerstören würde, von denen die Hilfe der Westmächte in einem Krieg mit Russland abhing. »Besser, kämpfend zu sterben, als gar nicht zu kämpfen«, erklärte Reschid. »So Gott will, werden wir den Sieg erringen.«42

				
					
						* Österreicher und Franzosen hatten sich einverstanden erklärt, dem russischen Beispiel zu folgen, es sich dann jedoch anders überlegt, um einen Bruch mit Frankreich zu vermeiden. Ihr Kompromiss bestand darin, Napoleon als »Monsieur mon frère« anzureden.

					

					
						** Die Mitglieder waren Premierminister Lord Aberdeen, Lord John Russell, Führer des Unterhauses, Außenminister Lord George Clarendon, Sir James Graham, der Erste Lord der Admiralität, sowie Palmerston, der damalige Innenminister.
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				Sitzkrieg

				Die türkische Kriegserklärung erschien am 4. Oktober in der Staatszeitung Takvim-i Vekayi. Kurz darauf folgte ihr ein »Manifest der Hohen Pforte«, in dem es hieß, dass die Regierung infolge der russischen Weigerung, die Fürstentümer zu räumen, zu diesem Schritt genötigt gewesen sei. Zum Zeichen seiner friedlichen Absichten aber werde der Befehlshaber der rumelischen Armee, Omer Pascha, den russischen Truppen vor Eröffnung der Kampfhandlungen weitere fünfzehn Tage für den Rückzug gewähren.1

				Sogar in diesem Stadium durfte noch auf eine diplomatische Lösung gehofft werden. Die türkische Erklärung diente dazu, Zeit zu gewinnen, um einerseits das Kriegsfieber bei den religiösen Massen in Konstantinopel zu dämpfen und andererseits Druck auf die westlichen Regierungen auszuüben, damit sie sich einschalteten. Da sie auf einen wirklichen Krieg mit Russland nicht vorbereitet waren, begannen die Osmanen einen Sitzkrieg, um die Gefahr einer islamischen Revolution in der türkischen Hauptstadt abzuwenden und den Westen zur Entsendung von Flotten zu zwingen, welche die Russen zurückweichen lassen würden.

				Am 19. Oktober lief das türkische Ultimatum ab. Gegen den Rat der Briten und Franzosen gingen die Türken in den Fürstentümern zum Angriff über, wobei sie darauf setzten, dass die westliche Presse öffentliche Unterstützung für ihr Anliegen gegen Russland wecken würde. Die türkische Regierung war sich insbesondere der Macht der britischen Presse sehr bewusst – womöglich sah sie gar keinen Unterschied zwischen ihr und der Regierung – und gab sich größte Mühe, sie für sich zu gewinnen. Den gesamten Herbst 1853 hindurch zweigte die Pforte beträchtliche Mittel für ihre Londoner Botschaft ab, damit diese »im Geheimen eine Reihe von öffentlichen Demonstrationen und Zeitungsartikeln bezahlen und organisieren« konnte, welche die britische Regierung zur Intervention gegen Russland auffordern sollten.2

				Nachdem Omer Pascha den Befehl zur Aufnahme der Feindseligkeiten erhalten hatte, überquerten seine Streitkräfte die Donau am 23. Oktober bei Kalafat und trieben die Kosaken im ersten Gefecht des Krieges aus dem Ort. Die Dorfbewohner der Region Kalafat – eines antirussischen Bollwerks in der walachischen Revolution von 1848 – bewaffneten sich mit Jagdgewehren und schlossen sich dem Kampf gegen die Kosaken an. Außerdem überschritten die Türken den Fluss bei Olteniza, wo sie in schwerere, doch unentschiedene Gefechte mit den Russen verwickelt wurden (beide Seiten beanspruchten den Sieg für sich).3

				Die anfänglichen Scharmützel veranlassten den Zaren, eine Großoffensive gegen die Türken einzuleiten, wie er es in seinem Brief vom 29. Mai an Paskewitsch dargelegt hatte. Sein Oberbefehlshaber war inzwischen jedoch noch weniger von dem Plan überzeugt als im Frühjahr. Paskewitsch hielt die Türken für zu stark und dachte, die westlichen Flotten seien zu nahe, als dass die Russen die türkische Hauptstadt angreifen konnten. Am 24. September hatte er dem Zaren in einer Notiz dringend empfohlen, eine defensivere Position an der Nordseite der Donau zu beziehen und gleichzeitig christliche Milizen zu organisieren, die im Süden des Flusses gegen die Türken rebellieren sollten. Sein Ziel war es, die Türken zu Zugeständnissen an Russland zu zwingen, ohne dafür einen Krieg führen zu müssen. »Wir können die tödlichste Waffe gegen das Osmanische Reich einsetzen«, schrieb Paskewitsch. »Ihr Erfolg kann nicht einmal durch die Westmächte verhindert werden. Unsere schrecklichste Waffe ist der Einfluss auf unsere christlichen Stämme in der Türkei.«

				Paskewitsch befürchtete vor allem, dass die Österreicher einer russischen Offensive auf dem Balkan Widerstand leisten würden, wo sie durch slawische Aufstände in ihren eigenen Nachbargebieten verwundbar wären. Er wollte russische Einheiten nicht auf Kämpfe mit den Türken festlegen, wenn sie womöglich zur Abwehr der Österreicher benötigt wurden, am wahrscheinlichsten in Polen, dessen Verlust am Ende den Zusammenbruch des Russischen Reiches in Europa nach sich ziehen konnte. Paskewitsch fehlte der Mut zu einer Konfrontation mit dem Zaren, weshalb er die Sache in die Länge zog: Er ignorierte Befehle, so bald wie möglich nach Süden vorzurücken, und konsolidierte stattdessen die russischen Stellungen an der Donau. Sein Ziel war zweifacher Art: den Fluss zu einer Nachschublinie vom Schwarzen Meer zum Balkan zu machen sowie die Christen zu Milizen zusammenzufassen und sie auf eine künftige Offensive gegen die Türken, vielleicht im Frühjahr 1854, vorzubereiten. »Der Gedanke ist neu und schön«, schrieb Paskewitsch. »Durch ihn werden wir enge Beziehungen zu den kämpferischsten Stämmen der Türkei knüpfen: den Serben, Herzegowinern, Montenegrinern und Bulgaren, die zwar nicht unbedingt für uns, doch zumindest gegen die Türken sind und die mit ein wenig Hilfe unsererseits in der Tat das Türkische Reich zerstören könnten … ohne den Verlust von russischem Blut.«4 Da Paskewitsch wusste, dass es den legitimistischen Prinzipien des Zaren widersprach, im Ausland Revolten zu entfachen, verteidigte er seinen Plan mit einem religiösen Argument – dem Schutz der Rechtgläubigen vor muslimischer Verfolgung – und nannte Präzedenzfälle aus früheren Kriegen mit der Türkei (1773/74, 1788–1791 und 1806–1812), als die russische Armee christliche Soldaten in osmanischen Gebieten ausgehoben hatte.5

				Der Zar brauchte kaum überzeugt zu werden. In einem aufschlussreichen Papier, das Anfang November 1853 entstand, umriss Nikolaus seine Strategie für den Krieg gegen die Türkei. Es wurde an seine Minister und hohen Befehlshaber verteilt und war eindeutig von Paskewitsch, seinem bewährtesten General, beeinflusst worden. Der Zar rechnete damit, dass sich die Serben, wenig später gefolgt von den Bulgaren, gegen die Türken erheben würden. Das russische Heer würde eine Verteidigungsstellung an der Donau festigen und dann weiter nach Süden vorstoßen, um die Christen nach ihrem Aufstand gegen die Türken zu befreien. Diese Strategie setzte die langfristige Besatzung der Fürstentümer voraus, die den Russen Zeit gäbe, die Christen in Milizen zu organisieren. Der Zar blickte wenigstens ein Jahr in die Zukunft:

				Anfang 1855 werden wir erfahren, wie viel Hoffnung wir auf die Christen der Türkei setzen können und ob England und Frankreich uns weiterhin Widerstand leisten werden. Die einzige Möglichkeit voranzuschreiten besteht für uns in einem Volksaufstand (narodnoje wosstanije) mit dem Ziel der Unabhängigkeit im breitesten und allgemeinsten Maßstab; ohne diese Zusammenarbeit mit dem Volk können wir an eine Offensive nicht einmal denken; der Kampf sollte sich zwischen den Christen und den Türken vollziehen – wobei wir sozusagen in Reserve verbleiben.6

				Nesselrode, der vorsichtige Außenminister des Zaren, versuchte, die revolutionäre Strategie abzuschwächen, und seine Bedenken wurden von den meisten russischen Diplomaten geteilt. In einer Notiz vom 8. November an den Zaren vertrat er die Ansicht, dass die Balkanslawen sich nicht in großer Zahl erheben würden;* die Entfachung von Revolten würde Europa außerdem misstrauisch gegenüber den russischen Ambitionen auf dem Balkan machen, und ohnehin sei es ein gefährliches Spiel, denn die Türkei könne ihrerseits Aufstände durch die Muslime des Zaren im Kaukasus und auf der Krim auslösen.7

				Nikolaus ließ sich freilich nicht von seinem Ziel eines Religionskriegs abbringen. Er sah sich als Verteidiger des orthodoxen Glaubens und wollte seine Mission nicht von einem Außenminister durchkreuzen lassen, dessen protestantische Herkunft seine religiöse Autorität nach Meinung des Zaren beeinträchtigte. Nikolaus hielt es für seine heilige Pflicht, die Slawen von muslimischer Herrschaft zu befreien. In all seinen Erklärungen an die Balkanslawen hob er hervor, dass Russland einen Religionskrieg für ihre Befreiung von den Türken führe. Auf seinen Befehl hin spendeten die russischen Kommandeure den Kirchen der von ihnen besetzten christlichen Ortschaften und Dörfer die eine oder andere Glocke, um sich die Unterstützung der Bevölkerung zu sichern. Außerdem bauten die russischen Soldaten Moscheen zu Kirchen um.8

				Die religiöse Leidenschaft des Zaren vermischte sich mit der umfassenderen militärischen Einschätzung – die für den eher taktisch denkenden Paskewitsch im Vordergrund stand –, wonach die Balkanchristen billige Soldaten und reichliche Mittel im Kampf für die russische Sache stellen könnten. Um 1853 hatte sich Nikolaus den Slawophilen und den Panslawisten sehr viel stärker angenähert, die über eine Reihe von Gönnern am Hof sowie über die Hilfe Barbara Nelidowas, der langjährigen Mätresse des Zaren, verfügten. Laut Anna Tjutschewa, Hofdame und Tochter des Dichters Fjodor Tjutschew, wurden die Ideen der Panslawisten nun offen von Großfürst Alexander, dem Thronerben, und seiner Gemahlin Großfürstin Maria Alexandrowna zum Ausdruck gebracht. Bei mehreren Gelegenheiten hörte sie das Paar davon reden, die natürlichen Verbündeten Russlands seien die Balkanslawen, deren Unabhängigkeitskampf von den russischen Streitkräften unterstützt werden solle, sobald diese die Donau überquert hätten. Gräfin Bludowa, eine weitere Panslawistin am Hofe, bedrängte den Zaren, zum Zweck der Befreiung der Slawen nicht nur der Türkei, sondern auch Österreich den Krieg zu erklären. Sie überreichte Nikolaus zahlreiche Briefe Pogodins, in denen der Panslawistenführer den Zaren aufforderte, die Slawen unter russischer Führung zu vereinen und ein slawisch-christliches Reich mit Sitz in Konstantinopel zu gründen.9

				Die Notizen des Zaren am Rand eines Memorandums von Pogodin enthüllen einiges über sein Denken im Dezember 1853, als er der panslawistischen Sache näher war denn je. Nikolaus hatte Pogodin gebeten, seine Überlegungen zur russischen Politik gegenüber den Slawen im Krieg mit der Türkei zu entwickeln. Die Antwort war ein detaillierter Überblick über die Beziehungen Russlands zu den europäischen Mächten. Darin brachte Pogodin etliche Klagen über den Westen vor. Die Schrift fand offensichtlich Resonanz bei Nikolaus, der Pogodins Meinung teilte, dass die Rolle Russlands als Beschützer der Rechtgläubigen vom Westen nicht anerkannt oder auch nur verstanden und dass das Land ungerecht behandelt werde. Ihm gefiel insbesondere folgende Passage, in der Pogodin gegen die Doppelmoral der Westmächte wetterte, die ihnen gestatte, andere Länder zu erobern, während dies Russland untersagt sei:

				Frankreich nimmt der Türkei Algerien weg, und fast jedes Jahr annektiert England ein weiteres indisches Fürstentum: Nichts davon stört das Machtgleichgewicht; doch wenn Russland die Moldau und die Walachei auch nur vorübergehend besetzt, ist das Gleichgewicht der Kräfte gestört. Frankreich besetzt Rom und bleibt dort mehrere Jahre lang in Friedenszeiten** – das ist gar nichts, doch Russland braucht nur an die Besetzung Konstantinopels zu denken, und der Frieden von Europa ist bedroht. Die Engländer erklären den Chinesen den Krieg,*** die sie anscheinend beleidigt haben – niemand hat das Recht einzugreifen. Russland aber ist verpflichtet, Europa um Erlaubnis zu bitten, wenn es sich mit seinen Nachbarn streitet. England bedroht Griechenland, um die falschen Ansprüche eines elenden Juden zu untermauern, und verbrennt die griechische Flotte**** – das ist eine rechtmäßige Handlung. Wenn aber Russland einen Vertrag verlangt, um Millionen Christen zu schützen, heißt es, es wolle seine Position im Orient auf Kosten des Gleichgewichts der Kräfte stärken. Wir können nichts anderes vom Westen erwarten als blinden Hass und Bosheit, die nichts versteht und nichts verstehen will (Kommentar am Rand von Nikolaus I.: »Genau das ist es«).

				Nachdem Pogodin die Erbitterung des Zaren über den Westen angestachelt hatte, riet er ihm, allein und nach seinem Gewissen vor Gott zu handeln, um die Rechtgläubigen zu verteidigen und die Interessen Russlands auf dem Balkan zu vertreten. Nikolaus erklärte seine Zustimmung:

				Wer sind unsere Verbündeten in Europa? (Kommentar von Nikolaus I.: »Niemand, und wir brauchen keine, wenn wir auf Gott vertrauen, bedingungslos und bereitwillig«). Unsere einzigen wahren Verbündeten in Europa sind die Slawen, unsere Brüder im Blute, in der Sprache, Geschichte und im Glauben, und es gibt zehn Millionen von ihnen in der Türkei und Millionen in Österreich … Die türkischen Slawen könnten uns über 200 000 Soldaten liefern – und was für Soldaten! Und ohne die Kroaten, Dalmatiner und Slowenen etc. mitzuzählen (Kommentar von Nikolaus: »Eine Übertreibung: um ein Zehntel verringern, und es stimmt«) …

				Durch die Kriegserklärung an uns haben die Türken sämtliche alten Verträge vernichtet, die unsere Beziehungen festlegten. Mithin können wir nun die Befreiung der Slawen verlangen und durch Krieg herbeiführen, da sie selbst den Krieg gewählt haben (Kommentar von Nikolaus: »Das ist wahr«).

				Wenn wir die Slawen nicht befreien und unserem Schutz unterstellen, dann werden unsere Feinde, die Engländer und Franzosen … es stattdessen tun. In Serbien, Bulgarien und Bosnien sind sie mit ihren westlichen Parteien überall unter den Slawen aktiv, und wenn sie Erfolg haben, was soll dann aus uns werden? (Kommentar von Nikolaus: »Völlig richtig«).

				Ja! Wenn wir diese günstige Gelegenheit nicht nutzen, wenn wir die Slawen opfern und ihre Hoffnungen verraten oder ihr Schicksal von anderen Mächten entscheiden lassen, dann werden wir nicht ein wahnsinniges Polen, sondern zehn gegen uns aufbringen (was unsere Feinde ersehnen und zu arrangieren versuchen) … (Kommentar von Nikolaus: »Das ist richtig«).

				Mit den Slawen als Feinden würde Russland eine »zweitrangige Macht« werden, erläuterte Pogodin, dessen abschließende Sätze Nikolaus dreimal unterstrich:

				Der größte Moment in der Geschichte Russlands ist gekommen – größer vielleicht sogar als die Tage von Poltawa***** und Borodino. Wenn Russland nicht fortschreitet, wird es zurückfallen – das ist das Gesetz der Geschichte. Aber kann Russland wirklich fallen? Würde Gott es erlauben? Nein! Er lenkt die große russische Seele, und das lesen wir an den ruhmreichen Seiten ab, die wir Ihm in der Geschichte unseres Vaterlands gewidmet haben. Gewiss würde Er nicht zulassen, dass es heißt: Peter begründete die Herrschaft Russlands im Orient, Katharina festigte sie, Alexander erweiterte sie, und Nikolaus verriet sie an die Lateiner. Nein, das kann und wird nicht sein. Mit Gott auf unserer Seite können wir nicht zurückweichen.10

				Damit sich der Zar zur panslawistischen Ideologie bekannte, hatte Pogodin geschickt Nikolaus’ Glauben an seine göttliche Mission zur Verteidigung der Orthodoxie sowie seine wachsende Entfremdung vom Westen heraufbeschworen. In der Novembermitteilung an seine Minister hatte Nikolaus verkündet, Russland habe keine andere Wahl, als sich den Slawen zuzuwenden, denn die Westmächte, besonders Großbritannien, hätten mit den Türken Partei gegen Russlands »heilige Sache« ergriffen.

				Wir fordern alle Christen auf, mit uns den Kampf für ihre Befreiung von Jahrhunderten osmanischer Unterdrückung aufzunehmen. Wir bekennen uns zur Unterstützung der Unabhängigkeit der Moldauer, Walachen, Serben, Bulgaren, Bosnier und Griechen … Ich sehe keine andere Möglichkeit, der Feindschaft der Briten ein Ende zu machen, denn es ist unwahrscheinlich, dass sie nach einer solchen Erklärung das Bündnis mit den Türken fortsetzen und mit ihnen gegen Christen kämpfen würden.11

				Nikolaus hegte weiterhin Zweifel an der panslawistischen Sache: Er teilte Pogodins Illusionen über die Anzahl slawischer Soldaten, die man auf dem Balkan mobilisieren könne, nicht; und in ideologischer Hinsicht lehnte er den Gedanken weiterhin ab, Revolutionen anzufachen. Lieber stützte er seinen Einsatz für die Befreiung der Slawen auf religiöse Prinzipien. Doch je mehr der Westen die russische Okkupation der Fürstentümer ablehnte, desto geneigter war Nikolaus, alles für ein großes Bündnis der Rechtgläubigen aufs Spiel zu setzen. Er drohte sogar, slawische Aufstände gegen die Österreicher zu fördern, falls sie sich mit dem Westen gegen Russland zusammentaten. Seine religiöse Inbrunst ließ den Zaren unbesonnen und tollkühn werden, weshalb er alle Gewinne, die Russland in vielen Jahrzehnten der Diplomatie und der Kämpfe im Orient erzielt hatte, für ein Glücksspiel mit den Slawen riskieren wollte.12

				Der Zar bevorzugte einen südwestlichen Marsch von Bukarest in Richtung Rusçuk, damit seine Männer den Serben im Fall eines von ihm erhofften Aufstands helfen konnten. Paskewitsch dagegen hätte sich lieber auf die türkische Festung Silistra, weiter östlich an der Donau, konzentriert. Wie Nikolaus in einem Brief vom 5. Januar an seinen Oberbefehlshaber erklärte, wollte er seine Militärstrategie einem bedeutenderen Anliegen unterordnen, nämlich der Befreiung der Slawen, zu der ein serbischer Aufstand den Anstoß geben würde:

				Natürlich ist Silistra ein wichtiger Ort … aber mir scheint, dass es, wenn wir unsere Sache mit Hilfe der Christen vorantreiben und uns selbst in Reserve halten wollen, vernünftiger wäre, Rusçuk einzunehmen, von wo wir ins Zentrum der Walachei vordringen können, während wir unter den Bulgaren und in der Nähe der Serben bleiben, auf die wir gewiss angewiesen sind. Ein Vormarsch über Rusçuk hinaus wird von einem allgemeinen Aufstand der Christen abhängen, der kurz nach unserer Besetzung von Rusçuk ausbrechen sollte; eine Eroberung von Silistra würde, wie ich meine, keine derartige Wirkung [auf die Serben] haben, denn es ist zu weit von ihnen entfernt.13

				Paskewitsch war jedoch vorsichtiger. Er sorgte sich, dass ein serbischer Aufstand die Österreicher zum Einschreiten zwingen würde, damit die Unruhen nicht auf Habsburger Gebiete übergriffen. Im Dezember riet er dem Zaren, für den Fall eines österreichischen Angriffs Reserven in Polen zurückzuhalten und von Bukarest aus südöstlich nach Silistra zu marschieren, wo sich die Russen auf die Unterstützung der Bulgaren verlassen konnten und Österreich nicht zu fürchten brauchten. Paskewitsch glaubte, Silistra könne innerhalb von drei Wochen eingenommen werden, was es dem Zaren gestatten werde, Adrianopel im Frühjahr anzugreifen und die Türkei in die Knie zu zwingen, bevor die Westmächte Zeit hätten, sich einzuschalten. Auf dieser Basis ließ sich Nikolaus auf den Plan seines Oberbefehlshabers ein.14

				Als nun aber die Russen nach Silistra vorrückten, blieb ein Massenaufstand der Bulgaren – und aller anderen Slawen – aus, obwohl die Bulgaren im Allgemeinen prorussisch auftraten und in den Jahren zuvor an groß angelegten Revolten gegen die muslimische Herrschaft in Widin, Nisch und anderen Städten teilgenommen hatten. Sie begrüßten die russischen Soldaten als Befreier von den Türken und griffen gemeinsam mit ihnen türkische Stellungen an, doch wenige ließen sich als Freiwillige anwerben. Es kam nur zu kleinen, sporadischen Unruhen, die fast alle brutal von Omer Paschas Männern niedergeschlagen wurden. In Stara Sagora, wo sich der größte bulgarische Aufstand ereignete, wurden Dutzende von Frauen und jungen Mädchen von türkischen Soldaten vergewaltigt.15

				Im Januar 1854 notierte der britische Konsul in der Walachei, dass die Besatzungsmacht »darauf hinarbeitet, ein Freiwilligenkorps zu rekrutieren, das sich hauptsächlich aus Griechen, Albanern, Serben und Bulgaren zusammensetzt«. Diese würden als »griechisch-slawische Legion« in die russische Armee eingegliedert. Bisher habe man erst tausend Freiwillige angeworben, meldete der Konsul. Zu einem »heiligen Krieg« gegen die Türken aufgerufen, »sollen sie eine Truppe von Kreuzfahrern bilden, die auf Kosten der russischen Militärbehörden ausgerüstet und bewaffnet wird«. Die Freiwilligen seien als »Kreuzträger« bekannt, da sie auf ihren Tschakos ein »rotes orthodoxes Kreuz auf weißem Grund« zur Schau stellten. Einem russischen Offizier zufolge mussten fast alle dieser Freiwilligen als Hilfspolizisten in der Etappe für Ordnung sorgen, obwohl sie eine militärische Ausbildung erhalten hatten. Der repressive Charakter der russischen Besatzung – öffentliche Versammlungen wurden untersagt, Gemeinderäte vom Militär verdrängt, Zensurmaßnahmen verschärft, Lebensmittel und Fahrzeuge von den Soldaten beschlagnahmt – sorgte weithin für Unmut. Die Russen würden von den Moldauern und Walachen verachtet, berichtete der britische Konsul, »und jeder lacht über sie, wenn es gefahrlos ist«. Auf dem Lande kam es wegen der Beschlagnahmen zu Dutzenden von Tumulten, von denen die Kosaken einige unbarmherzig bekämpften, indem sie Bauern töteten und Dörfer niederbrannten. Auch die türkischen Streitkräfte von Omer Pascha führten einen Terrorkrieg gegen zahlreiche bulgarische Siedlungen – sie zerstörten Kirchen, enthaupteten Priester, verstümmelten Mordopfer und vergewaltigten Mädchen –, um andere von Aufständen gegen sie oder von der Entsendung Freiwilliger zu den Russen abzuschrecken.16

				Omer Pascha lag noch mehr daran, dass die Russen nicht an der türkischen Flanke nach Serbien durchbrachen, wo die serbisch-orthodoxe Geistlichkeit und manche Teile des Bauerntums eine Erhebung zugunsten der Russen heftig befürworteten (was darauf hindeutete, dass die Einschätzung des Zaren und seine Präferenz für einen Angriff in Richtung Serbien gerechtfertigt gewesen waren). Der Befehlshaber der türkischen Kräfte konzentrierte seine Verteidigung auf die strategisch wichtige Gegend um Widin, das östliche Tor zu Serbien an der Donau. Ende Dezember setzte er 18 000 Soldaten ein, um 4000 Russen aus Cetatea an der anderen Seite des Flusses zu vertreiben (als Vorgeschmack auf die im Krimkrieg noch zu erwartenden Kampfmethoden ermordeten die Türken über tausend verwundete Russen, die auf dem Schlachtfeld zurückgeblieben waren).17

				Die Eile, mit der die Türken Serbien verteidigten, war der Instabilität des Landes wegen geboten. Fürst Alexander, der mit Genehmigung der Hohen Pforte herrschte, hatte sämtliche Autorität eingebüßt, und prorussische Elemente in der serbischen Kirche und am Hof bereiteten aktiv einen Aufstand gegen seine Regierung vor, der mit der erwarteten Ankunft des russischen Heeres in Serbien zusammenfallen sollte. Laut dem britischen Konsul in Belgrad hatten sich die Führer der serbischen Armee mit einer russischen Machtübernahme abgefunden und waren sogar an einer entsprechenden Konspiration beteiligt. Im Januar 1854 erklärte der serbische Oberbefehlshaber dem Konsul, es sei »sinnlos, sich einem so unbesiegbaren Staat wie Russland zu widersetzen, der den Balkan erobern und Konstantinopel zur Hauptstadt des orthodoxen Slawentums machen werde«.18

				Falls Serbien verloren ging, bestand die reale Gefahr, dass sich der ganze Balkan gegen die Osmanen erheben würde. Von Serbien aus war es nicht weit bis Thessalien und Epirus, wo 40 000 Griechen bereits eine bewaffnete Rebellion gegen die Türken organisiert hatten. Sie wurden unterstützt von der Regierung in Athen, welche die durch die russische Okkupation der Fürstentümer geschaffene Gelegenheit nutzte, einen Krieg mit der Türkei um die aufständischen Territorien zu beginnen. Die Briten hatten König Otto gewarnt, nicht in Thessalien und Epirus einzugreifen, doch er ignorierte sie. Otto hoffte auf einen russischen Sieg oder zumindest auf einen längeren Krieg an der Donau, um ein größeres Griechenland aufbauen und seine monarchische Diktatur stabilisieren zu können. In Griechenland wallten 1853, genau 400 Jahre nach dem Fall von Konstantinopel an die Türken, nationalistische Gefühle auf, und viele Griechen hofften, mit russischer Hilfe ein neues griechisches Reich auf den Ruinen von Byzanz errichten zu können.19

				* * *

				Aus Angst, all ihre Territorien auf dem Balkan zu verlieren, beschlossen die Türken, ihre Verteidigungslinie an der Donau aufzubauen und die Russen im Kaukasus anzugreifen, wo ihnen die muslimischen Stämme zu Hilfe kommen würden. Auf diese Weise wollten sie die Russen zwingen, einen Teil ihrer Truppen von der Donaufront abzuziehen. Der Beistand der muslimischen Rebellen gegen die russische Herrschaft im Kaukasus war ihnen sicher. Im März 1853 hatte Schamil, der Imam der rebellierenden Stammesangehörigen, die Osmanen um Hilfe in seinem Krieg gegen den Zaren ersucht. »Wir, Eure Untertanen«, schrieb er dem Sultan, »haben nach langem Kampf gegen die Feinde unseres Glaubens jegliche Kraft eingebüßt … Wir haben all unsere Mittel verloren und sind nun in einer katastrophalen Lage.« Schamils Armee war in Tschetschenien und Dagestan von den russischen Streitkräften aus ihren Guerillastützpunkten verdrängt worden. Die Russen hatten ihre Zahl seit 1845 stetig erhöht, als Michail Woronzow, Generalgouverneur von Neu-Russland und der Krim, zum Oberbefehlshaber und Vizekönig des Kaukasus ernannt wurde.****** Statt die Rebellenhochburgen direkt anzugreifen, hungerte er die Verteidiger aus, indem er Ernten und Dörfer verbrannte; seine Männer fällten Wälder, um die Rebellen ihrer Deckung zu berauben, und bauten Straßen in die Gebiete der Aufständischen hinein. Um 1853 ließ die Strategie reale Erfolge erkennen: Hunderte von tschetschenischen Dörfern waren zu den Russen übergewechselt, weil ihre Bewohner hofften, ihr Land danach in Ruhe bestellen zu können; und die Rebellen waren demoralisiert. Die Russen hatten geglaubt, den Aufstand eingedämmt zu haben, und begonnen, die meisten ihrer Kämpfer aus dem Kaukasus an die Donaufront zu verlegen. Außerdem gaben sie viele ihrer kleineren Festungen an der tscherkessischen Küste auf.20

				Genau diese Gelegenheit wollten die Türken nun nutzen. Ein erfolgreicher Krieg gegen die Russen im Kaukasus würde die Perser und Muslime überall in der Schwarzmeergegend ermutigen und vielleicht sogar zum Niedergang des Russischen Reiches in der Region führen. Auch schien die Unterstützung der Briten gesichert zu sein, die den Rebellen in Tscherkessien und Georgien seit mehreren Jahren heimlich Waffen und Geld zukommen ließen und seit langem planten, sich mit Schamil zusammenzutun.21

				Vor 1853 hatten die Türken nicht gewagt, für Schamil Partei zu ergreifen. Im Vertrag von Adrianopel (1829) hatte die Hohe Pforte all ihre Ansprüche auf russische Territorien im Kaukasus aufgegeben, und seitdem hatten die Russen sie vor Mehmet Ali von Ägypten (der gute Beziehungen zu Schamil unterhielt) beschützt. All das aber änderte sich durch die türkische Kriegserklärung. Am 9. Oktober beantwortete der Sultan Schamils Gesuch und forderte ihn auf, einen »heiligen Krieg« zur Verteidigung des Islams einzuleiten und zusammen mit der anatolischen Armee unter dem Befehl von Abdi Pascha die Russen im Kaukasus anzugreifen. Schamil, der diese Reaktion erwartet hatte, war bereits mit 10 000 Mann in Richtung Tbilissi marschiert, und weitere Freiwillige wurden aus Tscherkessien und Abchasien zu einem Sturm auf die russische Militärhauptstadt herbeigeholt. Am 17. Oktober meldete der britische Konsul in Erzurum dem Foreign Office in London, Schamil habe Abdi Pascha 20 000 seiner Leute zum Kampf gegen Russland zur Verfügung gestellt. Acht Tage später begann die türkische Kampagne im Kaukasus, als die Baschi-Basuks von Abdi Paschas Armee in Ardahan die wichtige russische Festung Sankt Nikolaus (auf Georgisch Schekwetili) nördlich von Batumi eroberten. Sie töteten etwa tausend Kosaken und folterten laut einem Bericht von Fürst Menschikow, dem Oberbefehlshaber, Hunderte von Zivilisten, vergewaltigten Frauen und ließen Schiffsladungen von georgischen Jungen und Mädchen in Konstantinopel als Sklaven verkaufen.22

				Für ihre Landoffensive im Kaukasus waren die Türken auf den Nachschub durch ihre Schwarzmeerflotte angewiesen. Diese hatte sich jedoch nie völlig von ihrer vernichtenden Niederlage bei Navarino im Jahr 1827 erholt. Nach Aussage des britischen Marineberaters der Hohen Pforte, Adolphus Slade, verfügte die türkische Flotte 1851 über 50 000 Matrosen und 68 mehr oder weniger seetüchtige Schiffe, doch es fehlte ihr an guten Offizieren, und die meisten ihrer Matrosen waren unausgebildet. Obwohl sie der russischen Flotte nicht gewachsen war, stieg das Selbstbewusstsein der türkischen Marine Ende Oktober, als die Flotten der Franzosen und Briten in Beykoz, einem Vorort von Konstantinopel am Bosporus, vor Anker gingen. Mit fünf Linienschiffen (die zwei oder drei Decks und jeweils mindestens siebzig Geschütze besaßen), elf Zweideckern, vier Fregatten und dreizehn Dampfern reichte ihre gemeinsame Stärke mühelos aus, um die Russen in Schach zu halten. Die russische Schwarzmeerflotte bestand aus zwei Geschwadern: Das eine, unter Admiral Wladimir Kornilow, patrouillierte in der westlichen Hälfte des Schwarzen Meeres, das andere, unter Vizeadmiral Pawel Nachimow, war für die östliche Hälfte zuständig. Beide hatten Befehl von Menschikow, jedes türkische Schiff zu zerstören, das Nachschub zum Kaukasus brachte. Die türkischen Minister und höheren Befehlshaber waren sich der feindlichen Patrouillen bewusst, beschlossen jedoch trotzdem, eine kleine Flotte ins Schwarze Meer zu entsenden. Die Russen hatten allen Grund zu der Annahme, dass die türkischen Schiffe Waffen und Männer zum Kaukasus beförderten (was ja auch zutraf). Die Türken vertrauten indes darauf, dass ihnen im Falle eines russischen Angriffs die Briten und Franzosen zu Hilfe eilen würden. Vielleicht war just dies ihr Sinn und Zweck: einen Angriff der Russen zu provozieren und dadurch die Westmächte zur Teilnahme an einem Flottenkrieg im Schwarzen Meer zu zwingen. Jedenfalls schienen die Türken sich nicht um die heikle Situation ihrer Flotte zu kümmern, die bei Sinope an der anatolischen Küste ankerte, in bequemer Reichweite von Nachimows größerem und stärkerem Geschwader (sechs moderne Schlachtschiffe, zwei Fregatten und drei Dampfer).23

				Am 30. November erteilte Nachimow den Befehl zum Angriff. Die schweren Geschütze und Sprenggranaten seines Geschwaders vernichteten die türkische Flotte. Es war das erste Mal, dass Sprenggranaten in einer Seeschlacht eingesetzt wurden. Die Russen hatten einen fortgeschrittenen Granatentyp entwickelt, der die Beplankung der türkischen Schiffe durchbohrte, ehe die Explosivladung sie von innen her zerriss. Slade befand sich auf dem einzigen türkischen Schiff, das entkam, einem Raddampfer namens Taif. Er hinterließ folgenden Bericht:

				Innerhalb von einer Stunde oder anderthalb Stunden war die Aktion praktisch beendet, abgesehen von vereinzelten Schüssen hier und dort, da es der einen Seite an Mitteln mangelte, den Kampf fortzusetzen. Die halbe Besatzung der türkischen Schiffe lebte nicht mehr, ihre Kanonen waren zumeist zerstört und ihre Flanken durch die Zahl und das Gewicht der feindlichen Schüsse buchstäblich eingeschlagen. Einige Schiffe standen in Brand … Die Russen jubelten, denn sie hatten das Ziel erreicht, dessentwegen sie in die Bucht gekommen waren: die Vernichtung des türkischen Geschwaders. Alle Umstände erwogen, hätten sie nun das Feuer einstellen müssen, und in diesem Fall wäre ihnen Tadel versagt geblieben. Aber sie eröffneten erneut das Feuer auf die gestrandeten Rümpfe, und zusätzlich zu den bereits aktiven Schiffen kamen ihre Fregatten in die Bucht, um dicht neben ihnen die Zerstörung zu vollenden. Viele Männer verloren ihr Leben entweder durch Kugeln oder durch Ertrinken bei dem Versuch, das Ufer zu erreichen … Außer den Schiffen vernichteten die Russen das türkische Viertel von Sinope mit Granaten und Brandsätzen. Die Zerstörung ist vollkommen, kein Haus steht mehr, die Bewohner sind dem Gouverneur beim ersten Schuss in die Flucht gefolgt.

				Laut Slade kamen durch den russischen Angriff 2700 von insgesamt 4200 türkischen Seeleuten bei Sinope um. Im Ort herrschten Chaos und Verwüstung, Cafés wurden zu provisorischen Lazaretten. Es gab Hunderte von verwundeten Zivilisten, doch nur drei Ärzte. Sechs Tage vergingen, bevor die Russen ihren Beschuss einstellten und die Verwundeten per Schiff nach Konstantinopel gebracht werden konnten.24

				Ein paar Tage später beschrieb Slade der Hohen Pforte die Details der Schlacht. Die Minister wirkten auf ihn seltsam ungerührt, was den Verdacht bekräftigte, dass die Türken die russische Attacke provoziert hatten, um die Westmächte in den Krieg hineinzuziehen:

				Ihr helles, gepolstertes Quartier und ihre glatten, in Pelze gekleideten Gestalten vertieften in der Erinnerung, infolge des Kontrasts, das Dunkel der schäbigen Cafés von Sinope mit ihren sich vor Schmerz windenden Insassen. Sie hörten der jammervollen Geschichte augenscheinlich uninteressiert zu; sie betrachteten gelassen einen Panoramablick auf die Bucht von Sinope, den Leutnant O’Reilly von der Retribution ein paar Tage nach der Aktion angefertigt hatte. Ein Fremder, in Unkenntnis der Unerschütterlichkeit der Osmanen, hätte gedacht, dass sie einem Bericht über eine Katastrophe in chinesischen Gewässern lauschten und sich ein Bild davon ansahen.25

				In Wirklichkeit hauchte die Niederlage den diplomatischen Bemühungen der Pforte neues Leben ein. Sie machten Reschids Einfluss und seine Entschlossenheit deutlich, eine Eskalation des Krieges zu verhindern. Seines Erachtens war eine letzte Anstrengung vonnöten, die Westmächte an einer Absprache teilhaben zu lassen, um sie im Fall eines allgemeinen Krieges für die türkische Seite zu gewinnen.

				Am 5. Dezember legte der österreichische Außenminister Graf Buol den Russen eine Reihe von Friedensbedingungen im Namen der Pforte vor, auf die sich die vier Mächte (Österreich, Preußen, Großbritannien und Frankreich) im Rahmen der Wiener Konferenz verständigt hatten. Wenn der Zar der unmittelbaren Räumung der Donaufürstentümer zustimmte, würden die Türken Repräsentanten entsenden, die unter internationaler Aufsicht direkt mit den Russen einen Frieden aushandeln sollten. Die Türken erwögen, ihre Verträge mit Russland zu erneuern und dessen Vorschläge hinsichtlich der Heiligen Lande anzuerkennen. Am 18. Dezember beschloss der Große Rat, den Frieden unter diesen Bedingungen zu akzeptieren.

				In Konstantinopel hielten Theologiestudenten wütende Demonstrationen gegen die Entscheidung des Großen Rates ab. »Seit drei Tagen ist die türkische Hauptstadt in einem Zustand des Aufruhrs«, berichtete Stratford Canning am 23. Dezember. Die Studenten veranstalteten illegale Versammlungen und bedrohten Reschid Pascha und die anderen Minister. Gerüchte über ein Massaker an Christen in den europäischen Stadtvierteln wurden laut. Canning bot Diplomaten und deren Angehörigen Zuflucht in der britischen Botschaft. Er empfahl Reschid Pascha in einem Schreiben, den Studenten standzuhalten, doch Reschid, der nicht für seine persönliche Tapferkeit bekannt war, hatte den Rücktritt eingereicht und versteckte sich im Haus seines Sohnes in Besiktas vor dem Pöbel. Canning war nicht in der Lage, ihn zu erreichen. Da er eine religiöse Revolution fürchtete, ließ er mehrere Dampfer von der britischen Flotte bei Beykoz ins Zentrum der Hauptstadt kommen und suchte den Sultan auf, um energische Maßnahmen gegen die potenziellen Aufrührer zu verlangen. Am folgenden Tag wurden 160 Studenten von der Polizei verhaftet und vor den Großen Rat gebracht. Nach den Gründen für ihre Rebellion befragt, erwiderten die Anführer, der Große Rat habe »die Bedingungen, die der Koran für den Frieden nach einem Krieg vorschreibt, missachtet«. Nachdem man ihnen erklärt hatte, dass die Pforte keinen Frieden geschlossen, sondern nur die Verhandlungsbedingungen festgelegt habe, wurden die Studenten gefragt, ob sie aufs Schlachtfeld ziehen wollten, wenn sie schon so begierig auf den Krieg seien, aber sie erwiderten, es sei ihre Pflicht zu predigen, nicht zu kämpfen. Daraufhin wurden sie nach Kreta ins Exil geschickt.26

				Die Nachricht über Sinope traf am 11. Dezember in London ein. Die Zerstörung der türkischen Flotte durch die Russen war gerechtfertigt, denn diese befanden sich schließlich im Krieg mit der Türkei, aber die britische Presse sprach sofort von einer »brutalen Freveltat« und einem »Gemetzel« und behauptete maßlos übertrieben, die Russen hätten 4000 Zivilisten getötet. »Sinope«, erklärte die Times, »zerstreut die Hoffnungen auf eine Befriedung, die wir uns gemacht haben … Wir hielten es für unsere Pflicht, die Sache des Friedens aufrechtzuerhalten und zu verteidigen, solange der Frieden sich mit der Ehre und Würde unseres Landes vereinbaren ließ … aber der Kaiser von Russland hat den Seemächten den Fehdehandschuh hingeworfen … und nun hat der Krieg im Ernst begonnen.« Der Chronicle verkündete: »Wir werden das Schwert ziehen, wenn wir es ziehen müssen, nicht nur um die Unabhängigkeit eines Verbündeten zu schützen, sondern auch um die Ambitionen und Intrigen eines Despoten zu durchkreuzen, dessen unerträgliche Anmaßung ihn zum Feind aller zivilisierten Nationen gemacht hat.« Die Provinzpresse folgte dem martialischen und russlandfeindlichen Kurs der Fleet Street. »Bloße Gespräche mit dem Zaren werden zu nichts führen«, hieß es in einem Leitartikel des Sheffield and Rotherham Independent. »Die Zeit scheint reif zum Handeln zu sein, wenn wir die bösen Pläne und Bemühungen Russlands vereiteln wollen.« In London, Manchester, Rochdale, Sheffield, Newcastle und vielen anderen Städten fanden öffentliche Versammlungen zur Verteidigung der Türkei statt. In Paisley sprach der antirussische Propagandist David Urquhart zwei Stunden vor einer Menschenmenge und endete mit einer Bitte an »das Volk von England … sich an sein Staatsoberhaupt zu wenden und zu fordern, dass entweder Russland der Krieg erklärt wird oder dass sich das britische Geschwader aus türkischen Gewässern zurückzieht«. Zeitungen veröffentlichten Petitionen an die Queen, in denen eine aktivere Haltung gegenüber Russland verlangt wurde.27

				Die Einstellung der britischen Regierung – einer zerbrechlichen Koalition aus Liberalen und für den Freihandel eintretenden Konservativen, lose zusammengehalten von Lord Aberdeen – änderte sich durch das öffentliche Echo auf Sinope drastisch. Zuerst reagierte die Regierung gelassen auf die Neuigkeit. Die meisten Kabinettsmitglieder teilten die Meinung des Premierministers, wonach man den Friedensinitiativen der Österreicher mehr Zeit einräumen solle. Man einigte sich darauf, dass die britische und die französische Flotte ihre Anwesenheit im Schwarzen Meer spürbar machen sollten, doch habe diese Kräftedemonstration den Zweck, die Russen zur Annahme von Friedensgesprächen zu bewegen, und nicht den, einen Krieg zu provozieren. Die allgemeine Haltung lautete, dass Großbritannien nicht von den Türken, die sich die Misere selbst eingebrockt hätten, in einen Krieg hineingezogen werden solle. Königin Viktoria persönlich hatte gewarnt:

				Wie die Dinge jetzt liegen, scheint es …, daß wir im Verein mit Frankreich das ganze Wagnis eines europäischen Krieges auf uns genommen haben, ohne die Türkei an Bedingungen gebunden zu haben, unter welchen Umständen sie ihn herbeiführen dürfe. Den 120 fanatischen Türken, die den Divan in Konstantinopel ausmachen, bleibt es allein überlassen, welche Politik befolgt werden soll, und zugleich wird ihnen zu erkennen gegeben, daß England und Rußland sich gegenseitig verpflichtet haben, das türkische Gebiet zu verteidigen! Das heißt, sie mit einer Macht ausrüsten, die das Parlament selbst der Hand der britischen Krone anzuvertrauen mißtrauisch gewesen ist.28

				In diesem Stadium stimmte die Queen mit Aberdeen darin überein, dass der Einmarsch in die Fürstentümer nicht als Grund für einen Krieg mit Russland gelten sollte. Wie er war sie immer noch geneigt, dem Zaren zu vertrauen, den sie zehn Jahre zuvor kennengelernt und sympathisch gefunden hatte, und sie glaubte, dass sich seine Aggressivität zügeln ließ. Privat war sie antitürkisch eingestellt, was sich ebenfalls auf ihre Haltung zu der russischen Invasion auswirkte. Vor Sinope hatte Viktoria in ihrem Tagebuch verzeichnet, dass es »im Interesse des Friedens und allgemein von großem Vorteil wäre, würden die Türken entscheidend geschlagen«. Später betrachtete sie den Einmarsch mit anderen Augen und hoffte, dass ein russischer Sieg über die Türken beide Seiten zugänglicher für europäische Friedensinitiativen machen würde. »Ein klarer Sieg der Russen zu Lande mag und wird, wie ich erwarte, einen besänftigenden Effekt haben, indem er den Kaiser großzügig stimmt und die Türken empfänglich für die Vernunft werden lässt«, notierte sie am 15. Dezember in ihrem Tagebuch.29

				Der türkischen Kriegsstimmung gegenüberzutreten war eine Sache, doch es war etwas ganz anderes, dem Kriegsgeschrei der britischen Presse zu widerstehen, zumal sich Palmerston, der am 14. Dezember vorgeblich wegen der Parlamentsreform das Kabinett verlassen hatte, dem Chor derjenigen anschloss, die nach militärischer Aktion riefen. Sein Ziel war es, den friedensliebenden Aberdeen von außerhalb der Regierung herauszufordern, indem er die öffentliche Meinung in seine eigene Kampagne für eine aggressivere Außenpolitik einspannte. Palmerston behauptete, die Schlacht bei Sinope sei ein indirekter Angriff auf die Westmächte gewesen, die ihre Kriegsschiffe in den Bosporus geschickt hätten, um Russland zu warnen. »Das Geschwader des Sultans wurde in einem türkischen Hafen zerstört, in dem die englische und die französische Flotte, wären sie anwesend gewesen, Schutzmaßnahmen ergriffen hätten«, erklärte er Seymour. Sinope sei ein Beweis für russische Aggression und liefere den moralischen Vorwand, den Großbritannien benötige (und den Palmerston gesucht hatte), um die russische Bedrohung im Orient auszumerzen. Die Fortsetzung der Friedensgespräche in Wien werde es den Westmächten nur schwerer machen, diesen »gerechten und notwendigen Krieg« zu führen. Im Kabinett wurde Palmerston von Russell, dem Führer des Unterhauses, und vor allem von Außenminister Clarendon unterstützt, der zu Palmerstons Position umschwenkte, als er die öffentliche Reaktion auf die Vernichtung der türkischen Flotte wahrnahm (die Königin vermerkte am 15. Dezember in ihrem Tagebuch, er sei »aus Furcht vor den Zeitungen kriegerischer geworden, als er war«). »Sie meinen, ich kümmerte mich zu sehr um die öffentliche Meinung«, schrieb er Aberdeen am 18. Dezember, »aber wenn das grässliche Blutbad bei Sinope bekannt wird, werden wir völlig entehrt sein, falls wir nicht aus bloßer Menschlichkeit einschreiten, um weitere derartige Freveltaten zu verhindern.«30

				Da Palmerston das Kabinett verlassen hatte, oblag es Clarendon, die Kriegspartei zu vertreten. Sinope habe gezeigt, dass die Russen »nicht wirklich beabsichtigen, Frieden zu schließen, selbst wenn die Türken annehmbare Bedingungen vorschlagen«, klagte Clarendon gegenüber Aberdeen, weshalb es keinen Zweck habe, weiter mit ihnen zu reden. Er drängte den Premierminister, Sinope als »moralisches Argument« heranzuziehen, um die österreichische Friedensinitiative zurückzuweisen und drastische Maßnahmen gegen Russland einzuleiten. Entschlossen, die Friedensverhandlungen zu untergraben, ließ Clarendon den Türken durch Canning mitteilen, sie sollten eine härtere Position beziehen, und er warnte Buol, dass Österreich zu zögerlich mit Russland umgehe. Es sei zu spät für Gespräche, informierte er Lord Cowley, den britischen Botschafter in Paris; vielmehr sei es an der Zeit für die Westmächte, »Russland als Seemacht im Orient zu vernichten«.31

				Der französische Beistand war unabdingbar für Palmerston und die Kriegspartei im britischen Kabinett. Napoleon wollte Sinope unbedingt als Vorwand für energische Schritte gegen Russland nutzen, teils aus der Erwägung heraus, dass dies eine Gelegenheit war, ein Bündnis mit Großbritannien zu schmieden, und teils aus der Überzeugung, dass ein Kaiser von Frankreich die Erniedrigung seiner Flotte, sollte die russische Aktion ungestraft bleiben, nicht tolerieren dürfe. Am 19. Dezember schlug Napoleon vor, dass die französische und die britische Flotte ins Schwarze Meer eindringen und sämtliche russischen Kriegsschiffe zur Rückkehr nach Sewastopol zwingen sollten. Er drohte sogar damit, dass die Franzosen auf eigene Faust handeln würden, wenn die Briten die Mitwirkung verweigerten. Dies genügte, um Aberdeen widerwillig kapitulieren zu lassen – die Furcht vor einem wiedererstarkenden Frankreich, wenn nicht auch vor Russland, hatte ihm keine Wahl gelassen. Am 22. Dezember vereinbarte man, dass eine gemeinsame Flotte die türkische Schifffahrt im Schwarzen Meer schützen werde. Palmerston kehrte am Heiligabend als unumstrittener Führer der Kriegspartei ins Kabinett zurück.32

				* * *

				Die Ursprünge des Krimkriegs sind jedoch nicht zu durchschauen, wenn man lediglich die Motive von Staatsmännern und Diplomaten untersucht. Dies war ein Krieg – der erste in der Geschichte –, der durch den Druck der Presse und der öffentlichen Meinung herbeigeführt wurde. Da die Entwicklung der Eisenbahnen in den 1840er und 1850er Jahren die Entstehung einer nationalen Presse ermöglicht hatte, wurde die öffentliche Meinung zu einem mächtigen Faktor in der britischen Politik, der möglicherweise den Einfluss des Parlaments und des Kabinetts selbst in den Schatten stellte. Die Times, die führende Zeitung des Landes, war lange Zeit eng mit der Konservativen Partei verbunden gewesen, doch sie handelte nun zunehmend so, als wäre sie nichts Geringeres als eine nationale Institution – ein »Vierter Stand« laut Henry Reeve, dem Chef ihrer außenpolitischen Abteilung, der 1855 über seinen eigenen Beruf schrieb: »Der Journalismus ist nicht das Instrument, mit dessen Hilfe sich die verschiedenen Teile der herrschenden Klasse ausdrücken. Vielmehr ist er das Instrument, mit dessen Hilfe die vereinigte Intelligenz der Nation sie alle kritisiert und kontrolliert. In der Tat ist er der ›Vierte Stand‹ des Reiches – nicht bloß das geschriebene Gegenstück und die Stimme des sprechenden Dritten Standes.« Der Regierung blieb kaum etwas anderes übrig, als diese neue Realität anzuerkennen. »Ein englischer Minister muss die Zeitungen zufriedenstellen«, klagte Aberdeen, ein Konservativer der alten Schule, der sich zwischen Westminster und dem Pall Mall Club hin und her bewegte. »Die Zeitungen grölen dauernd nach Einmischung. Sie sind Schinder, und dazu machen sie auch die Regierung.«33
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				Palmerston war der in diesem Sinne wirklich erste moderne Politiker. Er begriff, dass er die Presse hegen und pflegen und die Öffentlichkeit auf schlichte Weise ansprechen musste, wenn er eine massenhafte politische Anhängerschaft gewinnen wollte. Der Krieg gegen Russland ermöglichte ihm, dieses Ziel zu erreichen. Seine Außenpolitik erschien der britischen Öffentlichkeit als Ausdruck ihres eigenen Nationalcharakters und ihrer allgemeinen Ideale: Sie war protestantisch und freiheitsliebend, dynamisch und abenteuerlich, selbstbewusst und kühn, streitlustig in ihrer Verteidigung des kleinen Mannes, auf stolze Art britisch und verachtungsvoll gegenüber Ausländern, besonders wenn es sich um Vertreter der katholischen und der orthodoxen Religion handelte, die Palmerston mit den schlimmsten Lastern und Exzessen des Kontinents verknüpfte. Die Öffentlichkeit liebte seinen expliziten Einsatz für den liberalen Interventionismus im Ausland, denn dies bestärkte sie in ihrer Ansicht, dass England das großartigste Land der Welt sei und dass es die Aufgabe der Regierung sei, ihre Lebensweise den weniger Glücklichen jenseits der Grenzen nahezubringen.

				Palmerston wurde so populär und die Bürger identifizierten seine Außenpolitik so stark mit der Verteidigung »britischer Werte«, dass jeder, der versuchte, das Abgleiten in den Krieg zu verhindern, mit Schmähungen durch die patriotische Presse rechnen musste. Dies war das Schicksal der Pazifisten und radikalen Freihändler Richard Cobden und John Bright, deren Weigerung, Russland als Gefahr für die britischen Interessen (denen ihrer Meinung nach besser durch den Handel mit Russland gedient gewesen wäre) einzuschätzen, dazu führte, dass die Presse sie als »prorussisch« und folglich »unenglisch« anprangerte. Sogar Prinz Albert, dessen kontinentale Gewohnheiten wenig Sympathie weckten, sah sich plötzlich als Deutscher oder als Russe attackiert (viele schienen nicht zwischen beidem unterscheiden zu können). Die Presse, vornehmlich der Morning Advertiser (die Boulevardzeitung jener Tage), bezichtigte ihn des Verrats, nachdem Gerüchte aufkamen, dass eine Hofintrige im Dezember den Rücktritt Palmerstons verursacht habe. Als Palmerston in die Regierung zurückkehrte, meldete der eher pöbelhafte Teil der Presse ohne Umschweife, Albert sei als Verräter im Tower of London inhaftiert worden, woraufhin sich dort Menschenmengen ansammelten, die einen Blick auf den Prinzen erhaschen wollten. Der Morning Advertiser verlangte sogar seine Hinrichtung und setzte obendrein hinzu: »Es ist besser, dass ein paar Tropfen schuldigen Blutes auf einem Schafott am Tower Hill vergossen werden, als dass ein Land seiner Kriegsgelüste beraubt wird!« Königin Viktoria war so empört, dass sie damit drohte abzudanken. Aberdeen und Russell sprachen im Namen der Königin mit den Herausgebern aller bedeutenden Zeitungen, doch deren Antworten ließen kein Ende der Kampagne erhoffen: Die Herausgeber selbst hatten die Artikel gebilligt und sie in manchen Fällen sogar eigenhändig geschrieben, denn durch solche Texte stiegen die Verkaufszahlen.34

				In der Volksmeinung hatte der Kampf gegen Russland mit »britischen Prinzipien« zu tun: mit der Verteidigung von Freiheit, Zivilisation und Freihandel. Der Schutz der Türkei vor Russland wurde mit der ritterlichen britischen Tugend verknüpft, für die Hilflosen und Schwachen gegen Tyrannen und Schikaneure einzutreten. Der Hass auf die Russen ließ die Türken in der öffentlichen Einschätzung zu Ausbunden an Tugend werden – eine romantische Anschauung, die ihre Ursprünge im Jahr 1849 hatte, als die Türken den ungarischen und polnischen Freiheitskämpfern Zuflucht vor zaristischer Unterdrückung geboten hatten. Als der turkophile Urquhart Anfang 1854 eine »Vereinigung für den Schutz der Türkei und anderer Länder vor der Teilung« gründete, schlossen sich ihr rasch mehrere Tausend Radikale an.

				Die Verteidigung der muslimischen Türken gegen die christlichen Russen war ein bedeutendes Hindernis für anglikanische Konservative wie Aberdeen und Gladstone und selbst für die Königin, deren religiöse Sympathien sie feindlich gegenüber den Türken stimmten (insgeheim wünschte sie sich die Gründung eines »griechischen Reiches«, das die Osmanen aus Europa verdrängen könnte, und hoffte, dass die Türken mit der Zeit »alle Christen werden würden«).35 Dieses Hindernis wurde von evangelischen Radikalen beiseitegewischt, welche die Tanzimat-Reformen als Beweis für türkischen Liberalismus und religiöse Toleranz anführten. Manche Kirchenvertreter argumentierten sogar, die Türken hätten zur Verbreitung des Protestantismus im Vorderen Orient beigetragen – ein Gedanke, der sich hauptsächlich auf die Missionarsarbeit der Protestanten im Osmanischen Reich stützte. Da die Hohe Pforte ihnen verbot, Muslime zu konvertieren, hatten sich anglikanische Missionare stattdessen auf Orthodoxe und Katholiken konzentriert, und jeder Bekehrte lieferte Erzählungen über die Übeltaten seines Priesters. Das Thema wurde von Lord Shaftesbury im Oberhaus in einer Debatte über die osmanische Niederschlagung der griechischen Revolten in Thessalien und Epirus aufgegriffen. In einer Rede, die von evangelischem Missionarseifer beflügelt war, führte Shaftesbury aus, dass die Balkanchristen gewissermaßen Opfer der griechisch-orthodoxen Priesterschaft und ihrer russischen Helfer wie auch der türkischen Behörden seien. Was die Bekehrung von Christen zur protestantischen Konfession angehe, schloss Shaftesbury, sei die türkische Herrschaft dem wachsenden Einfluss des Zaren vorzuziehen, der in seinem eigenen Herrschaftsbereich nicht einmal die Benutzung der russischen Bibel zulasse.******* Sollten die Russen den Balkan erobern, werde sich dort die gleiche Finsternis ausbreiten und jegliche Hoffnung für den Protestantismus sei aufzugeben. Die Hohe Pforte dagegen stehe der Missionarsarbeit der Anglikaner nicht feindselig gegenüber, denn sie sei eingeschritten, um protestantische Konvertiten vor der Verfolgung durch andere Christen zu schützen, und habe dem Protestantismus im Jahr 1850 sogar Millet-Status gewährt (Shaftesbury erwähnte allerdings nicht, dass Konvertiten vom Islam zu anderen Religionen nach osmanischem Gesetz hingerichtet wurden). Wie viele Anglikaner malte er ein freundliches Bild des Islams, dessen ruhige Rituale mehr mit ihren eigenen Formen des besinnlichen Gebets als mit den lauten und halb heidnischen Bräuchen der Orthodoxen gemeinsam zu haben schienen. Derlei Vorstellungen waren in der evangelischen Gemeinde weit verbreitet. So erklärte ein Sprecher im Dezember auf einer öffentlichen Versammlung, wo man über den russisch-türkischen Konflikt diskutierte, dass »der Türke kein Ungläubiger, sondern Unitarier« sei. »Was die russischen Griechen oder die griechischen Christen betraf«, berichtete der Newcastle Guardian, »wolle er kein Wort gegen ihr Glaubensbekenntnis sagen, doch seien sie eine vernarrte, tanzende, fiedelnde Rasse. Er spreche aus persönlicher Erfahrung.«36

				Die bloße Erwähnung des Sultans genügte, um stürmischen Applaus hervorzurufen. Zum Beispiel verabschiedeten 2000 Menschen bei einer Versammlung in einem Theater in Chester per Akklamation einen Entschluss, in dem die Regierung aufgefordert wurde, dem Sultan »mit den stärksten kriegerischen Maßnahmen« zu helfen, da

				es keinen Souverän in Europa gibt, der höhere Ansprüche als der Sultan auf die Unterstützung dieses Landes hat – keinen Souverän, der mehr für religiöse Toleranz leistet, denn er hat religiöse Gleichheit in seinem Herrschaftsgebiet geschaffen. Es wäre keine Beleidigung für Engländer, ihn in eine Reihe mit den Alfreds und Edwards zu stellen, und wenn er in der gegenwärtigen Krise angemessenen Beistand durch die Nationen Westeuropas erhält, wird er seine Besitzungen glücklich und wohlhabend machen und Handelsbeziehungen von gegenseitigem Vorteil zwischen ihnen und Großbritannien herstellen.

				Als die Times andeutete, die Balkanchristen könnten den Schutz des Zaren vielleicht der fortgesetzten Herrschaft des Sultans vorziehen, fielen der Morning Herald und der Morning Advertiser, die ihr vorwarfen, unenglisch zu sein, mit schrillen nationalistischen Tönen über sie her: »Sie wird in der englischen Sprache gedruckt, aber das ist das einzig Englische an ihr. Wo es um Russland geht, ist sie durch und durch russisch.«37

				Auch in Frankreich übte die Presse einen starken Einfluss auf Napoleons Außenpolitik aus. Der größte Druck kam von der katholischen Provinzpresse, die seit dem Anfang des Disputs um das Heilige Land einen Krieg mit Russland befürwortete. Nach der Nachricht aus Sinope wurden ihre Rufe immer lauter. »Ein Krieg mit Russland ist bedauerlich, doch notwendig und unvermeidlich«, hieß es am 1. Januar 1854 in einem Leitartikel der Union franc-comtoise, denn »wenn Frankreich und Großbritannien der russischen Bedrohung in der Türkei nicht Einhalt gebieten, werden auch sie, wie die Türken, von den Russen versklavt werden«.

				Das Leitmotiv dieser antirussischen Propaganda war »der Kreuzzug der Kultur gegen die Barbarei« – ein Thema, das auch den russlandfeindlichen Bestseller von 1854, Gustave Dorés Histoire pittóresque, dramatique et caricarturale de la Sainte Russie, durchzog. Die Hauptidee von Dorés urtypischer Karikatur – dass die Barbarei Russlands die Quelle seiner Aggressivität bilde – war ein Gemeinplatz der Kriegslobby auf beiden Seiten des Kanals. In Großbritannien begegnete man damit dem Argument von Cobden und Bright, wonach Russland zu rückständig sei, um England anzugreifen. Man startete eine regelrechte Pressekampagne, um aufzuzeigen, dass Russland, eben weil es so rückständig sei, seine Ressourcen durch Gebietserweiterung vergrößern müsse. In Frankreich hatte das Argument einen stärker kulturellen Beiklang und lief auf einen Vergleich zwischen den Russen und den Hunnen hinaus. »Kaiser Nikolaus ist Attila recht ähnlich«, stand Ende Januar 1854 in einem Leitartikel der Zeitung L’Impartial.

				Etwas anderes vorzutäuschen bedeutet, sämtliche Begriffe von Ordnung und Gerechtigkeit auf den Kopf zu stellen. Falschheit in der Politik und Falschheit in der Religion – das verkörpert Russland. Seine Barbarei, die versucht, unsere Kultur nachzuäffen, weckt unser Misstrauen; sein Despotentum erfüllt uns mit Entsetzen … Sein Despotentum mag für eine Bevölkerung geeignet sein, die an der Grenze zum Animalischen entlangkriecht wie eine Herde fanatischer Tiere, aber es ist nicht geeignet für ein kultiviertes Volk … Die Politik von Nikolaus hat in allen zivilisierten Staaten Europas einen Sturm der Entrüstung aufkommen lassen; dies ist die Politik der Vergewaltigung und Plünderung; es ist Banditentum in riesigem Maßstab.38

				Der ultramontanen Presse zufolge war Russlands Religion die größte Gefahr für die westliche Zivilisation. Falls der Marsch der russischen Heere nach Westen nicht aufgehalten werde, so behauptete sie, würden die Orthodoxen die Christenheit an sich reißen und die Katholiken in einem neuen Zeitalter religiöser Verfolgung zu Sklaven machen. »Wenn wir den Russen gestatten, die Türkei zu erobern«, schrieb der Herausgeber der Union franc-comtoise, »werden wir bald erleben, dass Kosakenwaffen uns allen die griechische Ketzerei aufdrängen. Europa wird nicht nur seine Freiheit, sondern auch seine Religion verlieren … Wir werden zuschauen müssen, wie unsere Kinder über die griechische Glaubensspaltung unterrichtet werden, und die katholische Religion wird in den zugefrorenen Wüsten Sibiriens untergehen, wohin man jene, welche die Stimme zu ihrer Verteidigung erheben, schicken wird.« Der Spectateur de Dijon machte sich die Worte des Kardinals von Paris zu eigen und rief die Katholiken Frankreichs zu einem »heiligen Krieg« gegen die Russen und Griechen auf, damit sie ihr religiöses Erbe verteidigen könnten:

				Russland stellt eine besondere Gefahr für alle Katholiken dar, was keiner von uns missverstehen sollte. Kaiser Nikolaus spricht von Privilegien für die Griechen am Heiligen Grab – Privilegien, die mit russischem Blut erkauft wurden. Jahrhunderte werden vergehen, bevor die Russen auch nur einen Bruchteil des Blutes vergießen, das die Franzosen in den Kreuzzügen für die Heiligen Stätten vergossen haben … Wir müssen dort ein Erbe wahren, ein Interesse verteidigen. Aber das ist nicht alles. Wir werden direkt vom Proselytentum der griechisch-russischen Kirche bedroht. Wir wissen, dass man in St. Petersburg davon träumt, dem Westen eine religiöse Autokratie aufzuerlegen. Dort hoffen sie, uns durch die grenzenlose Expansion ihrer Militärmacht zu ihrer Häresie bekehren zu können. Wenn sich Russland auf dem Bosporus festgesetzt hat, wird es Rom und Marseille gleichermaßen schnell erobern. Ein rascher Angriff würde ausreichen, um den Papst und die Kardinäle zu beseitigen, bevor es jemand verhindern könnte.

				Für die katholische Provinzpresse bot dieser heilige Krieg auch eine Chance, die religiöse Disziplin in der Heimat zu festigen, um dem säkularen Einfluss der Revolution entgegenzuwirken und die Kirche wieder ins Zentrum des nationalen Lebens zu rücken. Franzosen, die 1848 auf entgegengesetzten Seiten der Barrikaden gestanden hatten, sollten nun durch die Verteidigung ihres Glaubens wiedervereinigt werden.39

				Napoleon machte sich diese Idee zunutze. Zweifellos glaubte er, dass ein glorreicher Krieg die Nation mit der tyrannischen Armee seines Staatsstreichs versöhnen werde. Sein Enthusiasmus wurde jedoch nie wirklich vom französischen Volk geteilt, das dem Streit um das Heilige Land und der Orientalischen Frage gegenüber insgesamt gleichgültig blieb, sogar nachdem es von der Schlacht bei Sinope erfahren hatte. Napoleon sprach davon, den »Pfad der Ehre« einzuschlagen und die russische Aggression zu bekämpfen; und es war die Presse, welche die »Empörung der französischen Öffentlichkeit« zum Ausdruck brachte. Doch laut den Berichten der Ortspräfekten waren die gewöhnlichen Menschen ungerührt. Obwohl die Franzosen in viel größerer Zahl als die Briten auf der Krim kämpfen – und sterben – sollten, waren sie über die Kriegsursachen nie so aufgebracht wie ihre Verbündeten. Im Gegenteil, ihnen missfiel der Gedanke an einen Krieg, in dem sie mit den Engländern, ihren traditionellen Feinden, alliiert sein würden. Weithin herrschte die Meinung, Frankreich werde in einen Krieg für britische Imperialinteressen hineingezogen – ein Thema, das die Opposition gegen Napoleon immer wieder ansprach – und dafür den Preis zahlen. Insbesondere die Geschäftswelt lehnte den Krieg ab, da sie mit höheren Steuern und einer Belastung der Wirtschaft rechnete. Man sagte voraus, der Krieg werde vor Ablauf eines Jahres so unpopulär sein, dass Frankreich keine andere Wahl haben werde, als um Frieden nachzusuchen.

				Gegen Ende Januar hatten Antikriegsgefühle auch auf das Gefolge des Kaisers übergegriffen. Auf einer Versammlung hoher Amtsträger, die Napoleon einberufen hatte, um über den russischen Protest gegen die Ankunft der französischen und britischen Flotte am 4. Januar im Schwarzen Meer zu sprechen, empfahlen zwei der engsten politischen Verbündeten des Kaisers, Finanzminister Jean Bineau und Staatsrat Achille Fould, eine Einigung mit Russland, um ein Abgleiten in den Krieg zu verhindern. Sie waren besorgt über den Mangel an militärischen Vorbereitungen, denn die Armee war in den ersten Monaten des Jahres 1854 weder mobilisiert noch kriegsbereit, da man sie verringert hatte, um britische Ängste vor einer französischen Invasion nach dem Putsch vom Dezember 1851 auszuräumen. Bineau drohte für den Fall des Kriegsausbruchs sogar mit Rücktritt, da es unmöglich sein werde, die erforderlichen Steuern ohne größere soziale Unruhen zu erheben (eine Drohung, die er nicht wahrmachte). Napoleon sah sich durch diese abweichenden Stimmen so weit ernüchtert, dass er seine Kriegspläne noch einmal überdachte und die Suche nach einer diplomatischen Beilegung der Krise erneuerte. Am 29. Januar schrieb er direkt an den Zaren und bot an, mit Vermittlung Österreichs ein Abkommen auszuhandeln. Als Grundlage dafür könne das Angebot der Franzosen und Briten dienen, ihre Flotten aus dem Schwarzen Meer zurückzubeordern, wenn der Zar seine Soldaten aus den Donaufürstentümern abzog. Napoleons Schreiben wurde umgehend veröffentlicht, womit er der besorgten französischen Öffentlichkeit beweisen wollte, dass er sich mit allen Kräften für den Frieden einsetzte, wie er Baron Hübner, dem österreichischen Botschafter in Paris, anvertraute.40

				Palmerston und seine Kriegspartei behielten die Franzosen aufmerksam im Auge. Ihre Befürchtung war, dass Napoleon einer militärischen Konfrontation mit Russland in letzter Minute ausweichen würde, und sie setzten alle ihnen zur Verfügung stehenden Mittel ein, um seine Entschlossenheit zu festigen und seine Bemühungen um eine diplomatische Lösung zu untergraben. Nicht die Franzosen, sondern die Briten wollten den Krieg, und sie machten sich Anfang 1854 am energischsten dafür stark.

				* * *

				Den Briten wurde ihre Aufgabe durch die Unversöhnlichkeit des Zaren erleichtert. Am 16. Februar brach Russland die Beziehungen zu Großbritannien und Frankreich ab und rief die Botschafter aus London und Paris zurück. Fünf Tage später lehnte der Zar Napoleons Vorschlag für ein Quid pro quo zum Schwarzen Meer und den Fürstentümern ab. Stattdessen regte er an, dass die westlichen Flotten die Türken daran hindern sollten, Waffen an die russischen Schwarzmeerküsten zu befördern – ein klarer Hinweis auf die Ursachen von Sinope. Allein unter dieser Bedingung sei er bereit, mit den Gesandten der Hohen Pforte in St. Petersburg zu verhandeln. Da Nikolaus wusste, dass er mit seiner trotzigen Haltung einen Krieg provozierte, warnte er Napoleon, Russland werde im Jahr 1854 dasselbe sein wie im Jahr 1812.

				Es war eine erstaunlich schroffe Zurückweisung an die Adresse der Franzosen, die dem Zaren die beste Möglichkeit geboten hatten, eine Kraftprobe mit den Briten und Türken zu vermeiden. Der französische Vorschlag enthielt seine letzte Chance, der totalen Isolation auf dem Kontinent zu entgehen. Ende Januar hatte er versucht, Bande zu den Österreichern und Preußen zu knüpfen, indem er den Grafen Orlow nach Wien schickte. Dieser erläuterte, dass der Zar Österreich gegen die Westmächte verteidigen werde (eine offensichtliche Bezugnahme auf Franz Josephs Sorgen, Napoleon könnte in Italien Unruhe für die Habsburger stiften), wenn sie zusammen mit Preußen und den anderen deutschen Staaten eine Neutralitätserklärung unterzeichneten. Die Österreicher aber waren entsetzt über die russische Offensive auf dem Balkan – sie wollten von dem Vorschlag des Zaren, sich an der Zerstückelung des Osmanischen Reiches zu beteiligen, nichts wissen – und machten deutlich, dass sie mit den Russen nur kooperieren würden, wenn die türkischen Grenzen unverändert blieben. Die Gefahr eines serbischen Aufstands zur Unterstützung der russischen Offensive erschien ihnen so bedrohlich, dass sie 25 000 zusätzliche Soldaten an ihre Grenze mit Serbien verlegten.41

				Am 9. Februar erfuhr Nikolaus, dass Orlows Mission gescheitert war. Damit nicht genug, trafen die Österreicher Vorbereitungen, ihre Streitkräfte ins Innere von Serbien zu schicken, um dessen Besetzung durch russische Truppen zu verhindern. Insofern ist es merkwürdig, dass der Zar seine letzte Chance – Napoleons Angebot – verschmähte, einem Krieg mit den Westmächten aus dem Weg zu gehen, zumal er befürchtet haben muss, dass er ihn verlieren würde, wenn sich auch Österreich gegen Russland wandte. Man ist geneigt, wie manche Historiker zu glauben, dass Nikolaus nun jegliches Augenmaß verloren hatte, dass sich seine angeborene Neigung zu psychischen Störungen – abzulesen an seiner Impulsivität, seinem übereilten Handeln und seiner melancholischen Reizbarkeit – mit der Arroganz verquickt hatte, die ein autokratischer Herrscher nach fast dreißigjähriger Berieselung durch Schmeicheleien erwirbt.42 In der Krise von 1853/54 benahm er sich zuweilen wie ein unbekümmerter Glücksspieler, der seine Karten überreizt: Nach Jahren geduldigen Spiels, in denen er die Position Russlands im Vorderen Orient aufgebaut hatte, riskierte er alles für einen Krieg gegen die Türken.

				Aber war dies von seinem Standpunkt aus wirklich ein Glücksspiel? Wir wissen aus Nikolaus’ privaten Schriften, dass er Selbstvertrauen und Zuversicht aus Vergleichen mit 1812 bezog. Ständig nannte er den Krieg seines älteren Bruders gegen Napoleon als Grund dafür, dass Russland ohne jegliche Hilfe gegen die Welt bestehen könne. »Wenn Europa mich nötigt, in den Krieg zu ziehen«, schrieb er im Februar, »werde ich dem Beispiel meines Bruders Alexander im Jahr 1812 folgen. Ich werde einen kompromisslosen Krieg gegen den Kontinent wagen, ich werde mich, wenn nötig, hinter den Ural zurückziehen, und ich werde die Waffen nicht niederlegen, solange ausländische Streitkräfte irgendwo über russisches Land trampeln.«43

				Dies war kein durchdachtes Argument, denn es beruhte weder auf einer Einschätzung der ihm zur Verfügung stehenden Truppen noch auf einer sorgfältigen Reflexion über die praktischen Schwierigkeiten, die Russland im Kampf gegen die überlegenen Kräfte der europäischen Staaten bewältigen musste – Schwierigkeiten, auf die Menschikow und seine anderen Befehlshaber häufig hingewiesen hatten. Mehrfach hatten sie ihn davor gewarnt, durch den Einmarsch in die Donaufürstentümer einen Krieg mit der Türkei und den Westmächten zu provozieren. Das Ganze war vielmehr eine rein emotionale Reaktion, die sich aus dem Stolz und dem Hochmut des Zaren ergab, aus seiner Überschätzung der russischen Macht und des russischen Prestiges und vielleicht vor allem aus seiner zutiefst empfundenen Überzeugung, dass er durch einen Religionskrieg die himmlische Mission Russlands auf Erden zu vollenden habe. Nikolaus war der ehrlichen Meinung, dass er von Gott berufen sei, einen heiligen Krieg für die Befreiung der Rechtgläubigen von muslimischer Herrschaft zu führen, und nichts konnte ihn von dieser »göttlichen Sache« abbringen. Wie er dem preußischen König Friedrich Wilhelm im März 1854 erklärte, war er bereit, diesen Krieg allein und auch gegen die Westmächte zu bestreiten, wenn sie Partei für die Türken ergriffen:

				Muss ich, der ich nicht für weltliche Vorteile noch für Eroberungen Krieg führe, sondern für einen rein christlichen Zweck, allein gelassen werden, um unter der Fahne des heiligen Kreuzes zu kämpfen und zuzusehen, wie sich die anderen, die sich Christen nennen, um den Halbmond vereinigen und das Christentum bekämpfen? … Mir bleibt nichts anderes übrig, als zu kämpfen, zu siegen oder ehrenhaft unterzugehen, als Märtyrer unseres heiligen Glaubens, und dies erkläre ich im Namen ganz Russlands.44

				So klangen nicht die Worte eines tollkühnen Spielers, sondern die Berechnungen eines Gläubigen.

				Vom Zaren brüskiert, hatte Napoleon keine andere Möglichkeit, als seine Unterschrift dem britischen Ultimatum hinzuzufügen, dem zufolge sich die Russen aus den Fürstentümern zurückzuziehen hätten. Dies war für ihn eine Frage der nationalen Ehre und des Prestiges. In dem Ultimatum, das dem Zaren am 27. Februar geschickt wurde, hieß es, wenn er nicht innerhalb von sechs Tagen antworte, werde automatisch ein Kriegszustand zwischen den Westmächten und Russland bestehen. Da von Friedensgesprächen keine Rede mehr war – dem Zaren blieb die Möglichkeit versagt, entsprechende Vorschläge zu machen –, hatte das Ultimatum zweifellos das Ziel, den Krieg zu beschleunigen. Man setzte voraus, dass der Zar das Ultimatum verwerfen werde – tatsächlich hielt er es für unter seiner Würde, auch nur darauf zu reagieren –, weshalb die Westmächte nun so handelten, als wäre der Krieg bereits erklärt. Ende Februar mobilisierten sie ihre Streitkräfte.

				Antoine Cetty, der Quartiermeister der französischen Armee, schrieb am 24. Februar an Marschall de Castellane:

				Der Zar hat negativ [auf Napoleons Schreiben] reagiert; damit können wir uns nur auf den Krieg vorbereiten. Der Kaiser beabsichtigte, alles in seiner Macht Stehende zu tun, um kein Expeditionskorps in den Orient schicken zu müssen, aber England hat uns durch sein Vorpreschen mit in den Krieg gerissen. Wir konnten unmöglich zulassen, dass eine englische Fahne ohne unsere eigene an den Mauern von Konstantinopel gehisst wird. Wo immer England auf eigene Faust auftritt, wird es rasch zum alleinigen Herrn und lässt seine Beute nicht los.

				Das brachte es auf den Punkt. Im Moment der Entscheidung über den Krieg hatte Napoleon gezögert, doch letzten Endes benötigte er das Bündnis mit den Briten, und er hatte Angst, bei der Verteilung der Beute leer auszugehen, wenn er sich ihnen nicht bei der Verteidigung der westlichen Interessen im Vorderen Orient anschloss. Genau das gestand der französische Kaiser am 2. März in einer Rede vor dem Senat und der Gesetzgebenden Versammlung:

				Frankreich hat ein genauso großes Interesse wie England – vielleicht ein größeres –, zu gewährleisten, dass sich der Einfluss Russlands nicht permanent auf Konstantinopel erstreckt. Denn in Konstantinopel zu herrschen bedeutet, über das Mittelmeer zu herrschen. Und ich glaube, keiner von Ihnen, meine Herren, wird behaupten, dass nur England ein vitales Interesse an diesem Meer habe, welches über 300 Ligen unserer Küsten hinwegschwappt … Warum ziehen wir nach Konstantinopel? Wir ziehen zusammen mit England dorthin, um die Sache des Sultans zu verteidigen und, was nicht weniger wichtig ist, um die Rechte der Christen zu schützen; wir ziehen dorthin, um die Freiheit der Meere und unseren rechtmäßigen Einfluss im Mittelmeergebiet zu verteidigen.45

				In Wirklichkeit war keineswegs klar, wofür die Verbündeten kämpfen würden. Wie so viele Kriege begann die alliierte Expedition in den Orient damit, dass niemand so recht wusste, worum es ging. Es sollte Monate dauern, bis sich die Westmächte 1854 in langwierigen Verhandlungen untereinander und mit den Österreichern über die Kriegsgründe verständigten. Sogar nachdem die Verbündeten im September auf der Krim gelandet waren, konnte von einer Einigung über die Kriegsziele noch längst keine Rede sein.

				Franzosen und Briten hatten von Anfang an unterschiedliche Vorstellungen. Im März hielten sie in Paris eine Reihe von Konferenzen ab, um über Ziele und Strategie zu sprechen. Die Franzosen wünschten sich nicht nur einen Krim-, sondern auch einen Donaufeldzug. Falls Österreich und Preußen dazu bewogen werden konnten, sich den Alliierten anzuschließen, schwebte den Franzosen eine groß angelegte Landoffensive in den Fürstentümern und in Südrussland vor, verbunden mit einer österreichisch-preußischen Kampagne in Polen. Die Briten aber misstrauten den Österreichern, die sie für zu nachsichtig gegenüber Russland hielten, und wollten sich nicht auf ein Bündnis mit ihnen einlassen, das ihre eigenen ehrgeizigeren Pläne im Hinblick auf Russland einschränken konnte.

				Das britische Kabinett war in Bezug auf Kriegsziele und Strategie gespalten. Aberdeen bestand auf einem begrenzten Feldzug zur Wiederherstellung der türkischen Souveränität, während Palmerston und seine Kriegspartei eine aggressivere Offensive befürworteten, die den russischen Einfluss im Vorderen Orient beschränken und Russland in die Knie zwingen sollte. Beide Seiten gelangten zu einer Art Kompromiss durch die Flottenstrategie, die Sir James Graham, der Erste Lord der Admiralität, im Dezember 1853 als Reaktion auf Sinope entworfen hatte. Sein Plan sah einen raschen Angriff auf Sewastopol vor, um die russische Schwarzmeerflotte zu zerstören und die Krim zu besetzen, ehe man die wichtigere Frühjahrskampagne in der Ostsee startete, bei der britische Streitkräfte St. Petersburg erreichen sollten. Diese Strategie stützte sich auf Pläne, die bereits für den Fall eines Krieges mit Frankreich vorlagen (man ersetze Sewastopol durch Cherbourg).46

				Während Großbritannien in den ersten Monaten des Jahres 1854 aufrüstete, ging der Gedanke an einen begrenzten Feldzug zur Verteidigung der Türkei in dem allgemeinen Kriegsfieber unter, welches das Land erfasste. Die britischen Kriegsziele eskalierten nicht nur durch den streitlustigen Chauvinismus der Presse, sondern auch weil man glaubte, dass die ungeheuren potenziellen Kosten des Krieges bedeutendere Zielsetzungen erforderten, die »der Ehre und Größe Britanniens würdig« seien. Palmerston kam immer wieder auf diesen Punkt zu sprechen. Seine Kriegsziele änderten sich im Detail, doch nie hinsichtlich ihres antirussischen Charakters. Am 19. März skizzierte er in einem Memorandum ans Kabinett einen ehrgeizigen Plan für die Aufteilung des Russischen Reiches und die neue Grenzziehung in Europa: Finnland und die Aland-Inseln würden von Russland an Schweden übergehen; Preußen sollte die Ostseeprovinzen des Zaren erhalten; Polen würde als unabhängiges Königreich und als Pufferstaat zwischen Europa und Russland vergrößert werden; Österreich sollte die Donaufürstentümer und Bessarabien von den Russen übernehmen (und Norditalien aufgeben müssen); die Türkei würde die Krim und Georgien bekommen, während Tscherkessien unter türkischer Protektion unabhängig werden sollte. Der Plan setzte einen großen europäischen Krieg mit Russland voraus, der Österreich und Preußen – und im Idealfall Schweden – auf antirussischer Seite einbezog. Im Kabinett stieß er auf erhebliche Skepsis. Aberdeen, der sich einen kurzen Feldzug erhoffte, damit seine Regierung »sich wieder mit Eifer der Aufgabe inländischer Reformen zuwenden« könne, wandte ein, dass dieses Vorhaben einen zweiten Dreißigjährigen Krieg notwendig mache. Palmerston hörte jedoch nicht auf, für seine Pläne zu werben. Im Gegenteil, je länger der Krieg dauerte, desto entschlossener war er, ihn fortzusetzen. Seine Begründung lautete, dass nur »gewaltige territoriale Veränderungen« die enormen Verluste an Menschenleben rechtfertigen könnten.47

				Gegen Ende März hatte der Gedanke, die Verteidigung der Türkei zu einem größeren europäischen Krieg gegen Russland auszuweiten, im britischen Establishment viel Zuspruch gefunden. Prinz Albert bezweifelte, dass die Türkei gerettet werden könne, doch er war zuversichtlich, dass es möglich sei, den Einfluss Russlands in Europa durch einen Krieg zu mindern, der es seiner westlichen Gebiete beraubte. Er glaubte, Preußen könne durch das Versprechen eines »Territoriums, das es gegen russische Überfälle absichert«, zur Teilnahme am Krieg bewogen werden. Daneben befürwortete er Maßnahmen, mit denen auch die deutschen Staaten dazu gebracht werden sollten, bei der Zähmung des russischen Bären zu helfen, »dessen Zähne es zu ziehen und dessen Krallen es zu stutzen gilt«. Dem belgischen König Leopold schrieb er: »Ganz Europa, einschließlich Belgiens und Deutschlands, hat das größte Interesse daran, dass die Unversehrtheit und Unabhängigkeit der Pforte für die Zukunft gesichert wird, doch noch wichtiger ist, dass Russland besiegt und bestraft wird.« Sir Henry Layard, der berühmte Assyrologe und Parlamentsabgeordnete, der als Staatssekretär für Auswärtige Angelegenheiten diente, wollte Krieg führen, bis Russland »verkrüppelt« sei. Stratford Canning meinte, das Reich des Zaren solle »zum Nutzen Polens und anderer beraubter Nachbarn und zur dauerhaften Befreiung Europas vom russischen Diktat« zerbrochen werden. In einem späteren Brief an Clarendon betonte Stratford, dass der Wille Russlands gezügelt werden müsse, nicht nur durch die Eindämmung seines »gegenwärtigen Ausbruchs«, sondern auch »dadurch, dass seine eigene innere Wahrnehmung durch ein Gefühl permanenter Zurückhaltung ergänzt wird«. Das Ziel jeglichen Krieges der europäischen Mächte solle darin bestehen, die russische Gefahr ein für alle Mal zu beseitigen; man müsse die Kämpfe so lange fortsetzen, bis Russland von einer Pufferzone aus unabhängigen Staaten (den Donaufürstentümern, der Krim, Tscherkessien und Polen) umgeben sei, um jenes »Gefühl permanenter Zurückhaltung« zu garantieren. Während sich die Regierung anschickte, Russland den Krieg zu erklären, forderte Russell Clarendon auf, keine Formulierung in die Botschaft der Königin ans Parlament aufnehmen zu lassen, welche die Westmächte auf die bestehenden territorialen Grenzen Europas festlegen würde.48

				Selbst in diesem Stadium zögerte Aberdeen noch, den Krieg zu erklären. Am 26. März, am Tag vor der britischen Bekanntmachung, ließ er die Königin und Prinz Albert wissen, er sei von Palmerston, der die Presse und die öffentliche Meinung auf seiner Seite habe, »in einen Krieg hineingezogen« worden. Drei Monate vorher hatte die Königin Aberdeens Abneigung geteilt, britische Soldaten für die Verteidigung der Türken einzusetzen. Nun jedoch war Viktoria von der Notwendigkeit des Krieges überzeugt, wie sie und Albert dem Premierminister erklärten:

				Wir beide wiederholten unsere Ansicht, dass [der Krieg] nun notwendig sei, was er nicht bestreiten konnte, und ich bemerkte, dass wir ihn meiner Meinung nach nicht hätten vermeiden können, wiewohl es Fehler und Unglücksfälle gegeben habe, denn der Macht und den Übergriffen Russlands müsse widerstanden werden. Dies sah er nicht ein und hielt es für ein »Schreckgespenst« – die einzige Macht, die wir zu fürchten hätten, sei Frankreich! Die drei nördlichen Mächte müssten zusammenhalten, obwohl er nicht sagen konnte, auf welcher Grundlage. Natürlich konnten wir ihm nicht beipflichten und sprachen von dem Zustand, in den Deutschland durch Kaiser Nikolaus gebracht worden sei, und von der Unmöglichkeit, die gegenwärtigen Zeiten so zu betrachten wie die früheren. Alles hat sich gewandelt. Lord Aberdeen wollte uns in diesem Punkt nicht zustimmen und sagte, unser Land werde seine Einstellung zum Krieg zweifellos in kurzer Zeit ändern und ganz und gar für den Frieden sein.49

				Was sie mit den Worten »Alles hat sich gewandelt« meinte, ist nicht völlig klar. Vielleicht dachte sie an die Tatsache, dass sich Frankreich dem britischen Ultimatum an die Russen angeschlossen hatte und dass die ersten britischen und französischen Soldaten bereits in Richtung Türkei in See gestochen waren. Oder vielleicht meinte sie wie Albert, dass es an der Zeit sei, die deutschen Staaten in einen europäischen Krieg mit Russland zu verwickeln, dessen Einmarsch in die Fürstentümer eine neue und aktuelle Gefahr für den Kontinent darstellte. Möglicherweise dachte sie aber auch an die fremdenfeindliche Pressekampagne gegen den Prinzgemahl (eine ständige Sorge in ihrem Tagebuch jener Monate) und hatte begriffen, dass ein kurzer siegreicher Krieg der Monarchie die Unterstützung der Öffentlichkeit sichern würde.

				An jenem Abend gab die Königin einen kleinen Familienball zur Feier des Geburtstags ihres Cousins, des Herzogs von Cambridge, der bald nach Konstantinopel abreisen würde, um den Befehl über die britische 1. Division zu übernehmen. Graf Vitzthum von Eckstädt, der sächsische Gesandte in London, war zu dem Ball eingeladen worden:

				Die Königin nahm aktiv an den Tänzen teil, etwa an einem Scotch Reel mit dem Herzog von Hamilton und Lord Elgin, die beide die Nationaltracht trugen. Da ich Walzer aufgegeben hatte, tanzte die Königin eine Quadrille mit mir und plauderte mit der liebenswürdigsten Zwanglosigkeit über die Ereignisse des Tages. Sie vertraute mir an, dass sie zu ihrem großen Bedauern am folgenden Morgen gezwungen sein werde, Russland den Krieg zu erklären.

				Am nächsten Morgen – einen Tag bevor die Franzosen das Gleiche taten – wurde die Erklärung der Königin von Clarendon im Parlament verlesen. Alexander Kinglake, der große Historiker des Krimkriegs, schrieb dazu (und seine Worte könnten für jeden Krieg gelten):

				Die Mühe, die Gründe für eine bedeutsame Handlungsweise schriftlich niederzulegen, ist eine heilsame Disziplin für Staatsmänner; und es wäre gut für die Menschheit, wenn zu einem Zeitpunkt, da die Frage wirklich noch offen ist, die Freunde einer Politik, die zum Krieg führt, verpflichtet wären, den Nebel mündlichen Austausches und privater Notizen zu verlassen und ihren Standpunkt in einem eindeutigen Text darzulegen.

				Wäre ein solches Dokument von den Verantwortlichen erstellt worden, hätte es enthüllt, dass ihr wirkliches Ziel im Krimkrieg darin bestand, die Größe und Macht Russlands zum Nutzen »Europas«, insbesondere der Westmächte, zu beschneiden. Das jedoch konnte nicht in der Botschaft der Königin zum Ausdruck kommen. Sie sprach stattdessen äußerst vage davon, dass die Türkei uneigennützig »für die Sache des Rechts gegen das Unrecht« verteidigt werden müsse.50

				* * *

				Sobald die Erklärung an die Öffentlichkeit gelangte, bezeichneten Kirchenführer den Krieg als gerechten Kampf und als Kreuzzug. Am Sonntag, dem 2. April, wurden von Kanzeln überall im Land Predigten zum Lob des Krieges gehalten. Viele erschienen in gedruckter Form, und manche fanden Zehntausende von Käufern, denn dies war ein Zeitalter, in dem Prediger sowohl in der anglikanischen als auch in der nonkonformistischen Kirche den Status von Berühmtheiten genossen.51 Reverend Henry Beamish von der Londoner Trinity Chapel in der Conduit Street, Mayfair, ließ seine Gemeinde wissen, es sei die »christliche Pflicht« Englands,

				seine Macht zu nutzen, um die Unabhängigkeit eines schwachen Verbündeten gegenüber der ungerechtfertigten Aggression eines ehrgeizigen und heimtückischen Despoten aufrechtzuerhalten und einen Akt der egoistischen und barbarischen Unterdrückung zu bestrafen – einer Unterdrückung, die umso abscheulicher und destruktiver ist, als der Versuch gemacht wird, sie mit dem Aufruf zu rechtfertigen, dass sie die Sache der religiösen Freiheit und der höchsten Interessen des Königreichs Christi fördere.

				Am Mittwoch, dem 26. April, einem speziellen Fastentag für »nationale Demut und Gebete aus Anlass der Kriegserklärung«, hielt Reverend T. D. Harford Battersby eine Predigt in der St. John’s Church, Keswick, in der er verkündete:

				Das Verhalten unserer Botschafter und Staatsmänner ist so ehrenhaft und aufrichtig, so nachsichtig und gemäßigt in der Abwicklung der Geschehnisse gewesen, die zu diesem Krieg geführt haben, dass es zu diesem Zeitpunkt keinen Grund zur Demut gibt. Vielmehr sollten wir uns in unserer Rechtschaffenheit stärken, mit Worten der Selbstbeglückwünschung vor Gott hintreten und sagen: »Wir danken Dir, o Gott, dass wir nicht sind wie andere Nationen: ungerecht, begehrlich, tyrannisch, grausam; wir sind ein religiöses Volk, wir sind ein die Bibel lesendes, frommes Volk, wir schicken Missionare in die ganze Welt.«

				In der Brunswick Chapel, Leeds, sagte Reverend John James am selben Tag, dass Russlands Offensive gegen die Türkei ein Angriff »auf die heiligsten Rechte unserer gemeinsamen Menschlichkeit [ist], eine Schandtat derselben Kategorie wie der Sklavenhandel und kaum minder verbrecherisch«. Die Balkanchristen, behauptete James, besäßen unter dem Sultan ein höheres Maß an Religionsfreiheit, als es ihnen je unter dem Zaren vergönnt wäre:

				Überlasst die Türkei dem Sultan, und durch die Vermittlung Frankreichs und Englands werden diese bescheidenen Christen mit Gottes Segen einer vollkommenen Gewissensfreiheit teilhaftig werden … Übergebt sie Russland, und ihre Einrichtungen werden zerschlagen, ihre Schulhäuser geschlossen, ihre Gebetsstätten entweder zerstört oder zu Tempeln eines Glaubens umgestaltet werden, der so unrein, demoralisierend und intolerant ist wie der Papismus selbst. Welcher britische Christ kann zögern, wenn die richtige Handlungsweise für ein Land wie unseres in einem Fall wie diesem gewählt werden muss? … Es ist ein gottgefälliger Krieg, ungeachtet jeglicher Gefahr die Horden des heutigen Attila zurückzutreiben, der die Freiheit und das Christentum nicht nur der Türkei, sondern der zivilisierten Welt bedroht.52

				Zur Einschiffung der »christlichen Soldaten« Großbritanniens in den Orient hielt Reverend George Croly eine Predigt in der Londoner St. Stephen’s Church, Walbrook. Er betonte, dass England an einem Krieg zur »Verteidigung der Menschheit« gegen die Russen – ein »hoffnungsloses und entartetes Volk«, das es auf die Eroberung der Welt abgesehen habe – teilnehme. Dies sei ein »Glaubenskrieg«, in dem die wahre westliche Religion vor der griechischen Abweichung in Schutz genommen werde: »der erste orientalische Krieg seit den Kreuzzügen«. »Während England im letzten Krieg [gegen Napoleon] eine Zuflucht für die Grundsätze der Freiheit war, könnte es im nächsten als Zuflucht für die Grundsätze der Religion dienen. Mag es nicht der göttliche Wille sein, dass England, nachdem es als Verfechter des Glaubens triumphiert hat, die noch erhabenere Auszeichnung des Lehrers der Menschheit zugewiesen wird?« Englands Bestimmung im Orient, so Reverend Croly, könne durch den kommenden Krieg vorangebracht werden. Sie bestehe in nichts Geringerem als darin, die Türken zum Christentum zu bekehren: »Das große Werk mag langsam und schwierig sein und durch den Untergang von Königreichen oder die Leidenschaften von Menschen aufgehalten werden – aber es wird gedeihen. Warum sollte die Kirche von England diesem Werk nicht zu Hilfe kommen? Warum sollte sie nicht sogleich feierliche und öffentliche Gebete für den Erfolg unseres gerechten Krieges, für die Wiederherstellung des Friedens und die Bekehrung der Ungläubigen abhalten?«53

				In unterschiedlichem Maße riefen alle Hauptakteure des Krimkriegs – Russland, die Türkei, Frankreich und Großbritannien – die Religion aufs Schlachtfeld. Doch als der Krieg schließlich begann, waren seine Ursprünge im Heiligen Land vergessen und von dem europäischen Krieg gegen Russland verdrängt worden. Laut James Finn, dem britischen Konsul in Jerusalem, verliefen die Osterfeierlichkeiten am Heiligen Grab 1854 »sehr ruhig«. Wegen des Kriegsausbruchs erschienen kaum russische Pilger, und die griechischen Gottesdienste wurden von den osmanischen Behörden straff organisiert, um eine Wiederholung der religiösen Handgreiflichkeiten zu verhindern, die in den Jahren zuvor zur Regel geworden waren. Innerhalb von Monaten würde sich die Aufmerksamkeit der Welt den Kampfplätzen der Krim zuwenden, und Jerusalem würde aus dem Blickfeld Europas verschwinden, doch vom Heiligen Land aus betrachtet, erschienen diese fernen Ereignisse in einem anderen Licht. So schrieb der britische Konsul in Palästina:

				In Jerusalem sah es anders aus. Diese wichtigen Ereignisse schienen bloß Aufbauten auf dem ursprünglichen Fundament zu sein. Denn obwohl in der Diplomatie die Angelegenheit (die Orientalische Frage) nominell zu einer Frage des religiösen Schutzes geworden war … hatte sich unter uns die feste Überzeugung herausgebildet, dass der Kern des Ganzen bei uns an den heiligen Stätten zu finden sei; dass sich die Ansprüche von St. Petersburg, kraft eines Vertrags kirchlichen Schutz gewähren zu müssen, immer noch, wie ganz am Anfang, auf den tatsächlichen Besitz der Heiligtümer an der hiesigen Quelle des Christentums richteten – dass diese Heiligtümer fürwahr der Preis seien, um den gigantische Athleten in der Ferne stritten.54

				
					
						* Nesselrode wurde unterstützt von Baron Meyendorff, dem russischen Botschafter in Wien, der dem Zaren am 29. November meldete, dass die »kleinen christlichen Völker« nicht an der Seite Russlands kämpfen würden. Sie hätten in der Vergangenheit nie Hilfe von Russland empfangen und seien nun in »einem Zustand militärischer Armut« und unfähig, den Türken standzuhalten (Peter von Meyendorff. Ein russischer Diplomat an den Höfen von Berlin und Wien. Politischer und privater Briefwechsel 1826–1863, hrsg. von O. Hoetzsch, 3 Bde. [Berlin und Leipzig 1923], Bd. 3, S. 103 f.).

					

					
						** Ein Hinweis auf die Expeditionsstreitmacht von General Oudinot in den Jahren 1849/50, welche die antipäpstliche Römische Republik angriff und Pius XI. nach Rom zurückbrachte. Die französischen Soldaten blieben bis 1870 in Rom, um den Papst zu beschützen.

					

					
						***  Während der Opiumkriege von 1839–1842.

					

					
						**** Ein Hinweis auf die Don-Pacifico-Affäre.

					

					
						***** In der Schlacht von Poltawa (1709) besiegte Peter der Große die Schweden und etablierte Russland als Ostseemacht.

					

					
						****** Es ist eine der Ironien des Krimkriegs, dass Sidney Herbert, der britische Kriegsminister von 1852 bis 1855, ein Neffe dieses hohen russischen Generals und Anglophilen war. Dessen Vater, Graf Semjon Woronzow, wohnte 47 Jahre in London, die meiste Zeit davon nach seinem Abschied als russischer Botschafter. Semjons Tochter Catherine heiratete George Herbert, den Earl of Pembroke. Michail, der im Krieg gegen Napoleon als General diente, wurde 1823 zum Generalgouverneur von Neu-Russland berufen. Er trug erheblich zur Entwicklung von Odessa bei, wo er einen prächtigen Palast baute, förderte die Dampfschifffahrt auf dem Schwarzen Meer und kämpfte im Krieg gegen die Türken (1828/29). Der anglophilen Tradition seiner Familie folgend, errichtete Woronzow einen märchenhaften anglomaurischen Palast in Alupka an der Südküste der Krim, wo die britische Delegation 1945 während der Konferenz von Jalta untergebracht wurde.

					

					
						******* Bis nach 1870 gab es keine russische Bibel, nur einen Psalter und ein Stundenbuch.

					

				

			

		

	
		
			
				

				6

				Die Türken landen den ersten Treffer

				Im März 1854 traf ein junger Artillerieoffizier namens Leo Tolstoi im Hauptquartier von General Michail Gortschakow ein. Er hatte sich 1852 zur Armee gemeldet – in dem Jahr, als er die literarische Welt durch die Veröffentlichung seines autobiografischen Romans Die Kindheit in der Zeitschrift Sowremennik (Zeitgenosse), dem damals wichtigsten Monatsjournal Russlands, auf sich aufmerksam gemacht hatte. Unzufrieden mit seinem leichtfertigen Leben als Aristokrat in St. Petersburg und Moskau, hatte er beschlossen, einen Neubeginn zu machen und seinem Bruder Nikolai in den Kaukasus zu folgen, als dieser nach einem Urlaub zu seiner dortigen Einheit zurückkehrte. Tolstoi wurde einer Artilleriebrigade in dem Kosakendorf Starogladskaja im Nordkaukasus zugewiesen. Er nahm an Angriffen auf Schamils muslimische Kämpfer teil und entging der Gefangennahme durch die Rebellen mehrere Male nur knapp. Nach dem Ausbruch des Krieges gegen die Türkei beantragte er jedoch seine Versetzung an die Donaufront. Wie er seinem Bruder Sergej im November 1853 schrieb, wollte er in einem wirklichen Krieg aktiv sein: »Fast ein Jahr lang habe ich nur den einen Gedanken, mein Schwert in die Scheide zu stecken, und doch vermag ich es nicht. Da ich aber gezwungen bin, am Kriege teilzunehmen, so halte ich es für angenehmer, statt hier, in der Türkei zu kämpfen …«1
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						Leo Tolstoi im Jahr 1854

					

				

				Im Januar bestand Tolstoi die Fähnrichsprüfung, womit er den niedrigsten Offiziersrang in der Zarenarmee bekleidete, und brach in die Walachei zur 12. Artilleriebrigade auf. Er fuhr sechzehn Tage lang mit dem Schlitten durch den Schnee Südrusslands, bis er sein Gut Jasnaja Poljana am 2. Februar erreichte. Am 3. März reiste er erneut mit dem Schlitten weiter und dann, als der Schnee zu Schlamm wurde, mit einem Pferdegespann durch die Ukraine nach Kischinjow, bevor er am 12. März in Bukarest ankam. Zwei Tage später wurde Tolstoi von Fürst Gortschakow persönlich empfangen, der den jungen Grafen wie einen Verwandten behandelte. »Er umarmte mich, lud mich ein täglich zum Mittag zu kommen und will mich seinem Stab aggregieren«, ließ Tolstoi seine Tante Toinette am 17. März wissen.

				Aristokratische Beziehungen hatten im russischen Heeresstab einen hohen Wert. Tolstoi wurde rasch in den gesellschaftlichen Wirbel von Bukarest einbezogen: Er besuchte Diners im Haus des Fürsten, erschien zu Kartenspielen und musikalischen Soireen in den Salons, besuchte die italienische Oper und das französische Theater – eine vollkommen andere Welt als die blutigen Schlachtfelder der nur ein paar Kilometer entfernten Donaufront. »Während Sie mich all den Gefahren des Krieges ausgesetzt wähnen, habe ich noch kein türkisches Pulver gerochen, sondern ich halte mich sehr ruhig in Bukarest auf, spaziere umher, mache Musik und esse Eiskrem«, schrieb er seiner Tante Anfang Mai.2

				Tolstoi traf in Bukarest rechtzeitig zum Beginn der Frühjahrsoffensive an der Donau ein. Der Zar war entschlossen, so bald wie möglich südwärts nach Warna und zur Schwarzmeerküste vorzustoßen, damit die Westmächte keine Zeit hatten, ihre Soldaten landen zu lassen und den russischen Marsch auf Konstantinopel zu stoppen. Der Schlüssel zu dieser Offensive war die Einnahme der türkischen Festung Silistra. Damit hätten die Russen einen dominierenden Stützpunkt im Donaugebiet, der ihnen erlauben würde, den Fluss zu einer Nachschublinie vom Schwarzen Meer bis ins Innere des Balkans zu machen; außerdem hätten sie dann eine Basis, um die Bulgaren zum Kampf gegen die Türken anzuwerben. Dies war der Plan, den der Zar auf Paskewitschs Zureden akzeptiert hatte, um die Österreicher nicht zu beunruhigen, die gegen eine russische Offensive durch die überwiegend von Serben bewohnten Donaugebiete weiter im Westen einschreiten könnten, da serbische Aufstände zugunsten der Russen von dort womöglich auf Habsburger Terrain übergreifen würden. »Die Engländer und Franzosen können ihre Männer mindestens weitere vierzehn Tage nicht landen lassen«, schrieb Nikolaus am 26. März an Gortschakow, »und ich nehme an, dass sie in Warna an Land gehen werden, um nach Silistra zu eilen … Wir müssen die Feste erobern, bevor sie dort eintreffen … Wenn Silistra in unserer Hand ist, werden Freiwillige Zeit haben, mehr Soldaten unter den Bulgaren auszuheben, aber wir dürfen die Serben nicht anrühren, um die Österreicher nicht zu alarmieren.«3

				Der Zar hoffte, nicht nur bei den Bulgaren, sondern auch bei anderen Slawen neue Kämpfer mobilisieren zu können. Obwohl er zögerte, serbische Leidenschaften gegen die Österreicher zu entfachen, erwartete er, dass seine Offensive christliche Rebellionen auslösen und zum Zusammenbruch des Osmanischen Reiches führen würde, wonach das siegreiche Russland dem Balkan eine neue religiöse Ordnung auferlegen konnte. »Sämtliche christlichen Teile der Türkei«, ließ er im Frühjahr 1854 verlauten, »müssen notwendigerweise unabhängig und damit das werden, was sie früher waren, Fürstentümer, christliche Staaten, und als solche in die Familie der christlichen Staaten Europas zurückkehren.« Nikolaus engagierte sich derart für seine religiöse Sache, dass er sogar bereit war, Revolutionen gegen Österreich auszunutzen, sollte dies durch die Opposition der Österreicher gegen eine russische Lösung der Orientalischen Frage erforderlich werden. »Es ist sehr wahrscheinlich, dass unsere Siege zu slawischen Revolten in Ungarn führen werden«, teilte er dem russischen Botschafter in Wien mit. »Wir werden sie nutzen, um das Herz des Österreichischen Reiches zu bedrohen und seine Regierung zur Annahme unserer Bedingungen zu zwingen.« Mittlerweile schickte sich der Zar an, fast alle legitimistischen Prinzipien im Interesse seines heiligen Krieges aufzugeben. Erbost über die antirussische Haltung der europäischen Mächte, sprach er davon, die revolutionären Unruhen in Spanien anzuheizen, damit französische Einheiten aus dem Orient umgeleitet wurden, und dachte sogar daran, ein Bündnis mit Mazzinis Befreiungsbewegung in der Lombardei und in Venedig zu schließen, um den Österreichern zu schaden. Doch in beiden Fällen brachte man den Zaren davon ab, revolutionäre Demokraten zu unterstützen.4

				Der Beginn der Frühjahrsoffensive wurde von Slawophilen freudig als Anbruch einer neuen religiösen Ära in der Weltgeschichte begrüßt, als erster Schritt zur Auferstehung des ostchristlichen Reiches mit Zargrad, wie sie Konstantinopel nannten, als Hauptstadt. In »An Russland« (1854) feierte der Dichter Chomjakow die Offensive mit einem »Aufruf zum heiligen Krieg«:

				Steh auf, mein Vaterland!

				Für unsere Brüder! Gott befiehlt euch

				Die Wellen der stürmischen Donau zu überqueren …

				In einem früheren Gedicht mit demselben Titel hatte Chomjakow 1839 von der russischen Mission gesprochen, den Völkern der Welt die wahre orthodoxe Religion zu überbringen, doch hatte er die Russen vor Hochmut gewarnt. Nun, in seinen Versen von 1854, forderte er sie auf, »blutige Kämpfe« zu führen und »mit dem Schwert – dem Schwert Gottes – zuzuschlagen«. 5

				Die Russen rückten langsam vor, ehe sie an mehreren Stellen am Nordufer der Donau auf hartnäckigen türkischen Widerstand stießen und praktisch zum Stehen kamen. Bei Ibrail waren 20 000 russische Grenadiere, unterstützt von Flusskanonenbooten und Dampfern, nicht in der Lage, die gut verschanzten türkischen Festungen zu überwinden. Bei Maçin lagerten 60 000 Russen außerhalb der Festungsstadt, konnten sie jedoch nicht einnehmen. Während sie von den Türken aufgehalten wurden, bauten die Russen Flöße und Pontonbrücken aus Kiefernstämmen, um die Donau überraschend bei Galati zu überqueren. Dies gelang ihnen Ende März widerstandslos.6

				Auf dem Vormarsch nach Süden in Richtung Silistra blieben die Russen in den Sumpfgebieten des Donaudeltas stecken, wo so viele ihrer Landsleute 1828/29 durch Cholera und Typhus dahingerafft worden waren. In dieser spärlich besiedelten Gegend gab es keine Lebensmittel für die Angreifer, die bald von Hunger und Krankheit heimgesucht wurden. Von 210 000 russischen Soldaten in den Fürstentümern ging es 90 000 im April so schlecht, dass sie nicht mehr kämpfen konnten. Ihre Rationen aus Trockenbrot waren so wenig nahrhaft, dass nicht einmal Ratten und Hunde sie anrühren wollten (laut Aussage eines französischen Offiziers, der zurückgelassene Rationen in dem Festungsort Giurgewo entdeckte, nachdem die russischen Streitkräfte im Sommer 1854 zurückgewichen waren). Ein deutscher Arzt in der Armee des Zaren meinte, »die schlechte Qualität des Essens, das den russischen Soldaten gewohnheitsmäßig aufgetischt wird«, sei einer der Hauptgründe dafür, dass sie »starben wie die Fliegen«, sobald sie verwundet wurden oder erkrankten. »Der russische Soldat hat ein so schwaches Nervensystem, dass er durch den Verlust von ein paar Unzen Blut umfällt und häufig an Wunden stirbt, die, würden sie Personen mit einer besseren Verfassung zugefügt, gewiss heilen würden.« 7

				Viele Soldaten beklagten sich in Briefen an ihre Angehörigen in der Heimat über die schrecklichen Bedingungen für die unteren Ränge und baten um Geld. Manche dieser Briefe wurden abgefangen und von der Polizei, die sie für eine politische Gefahr hielt, an Gortschakow weitergeleitet, wodurch sie im Archiv landeten. Diese schlichten Mitteilungen bieten einen einzigartigen Einblick in die Welt des einfachen russischen Soldaten. Grigori Subjanka, ein Fußsoldat in der 8. Husarenschwadron, schrieb seiner Frau Maria am 24. März:

				Wir sind in der Walachei an den Ufern der Donau und stehen unserem Feind auf der anderen Seite gegenüber … Jeden Tag wird über den Fluss hinweg geschossen, und jede Stunde und jede Minute erwarten wir zu sterben, aber wir beten zu Gott, dass wir gerettet werden, und an jedem Tag, der vergeht und an dem wir noch lebendig und gesund sind, danken wir Gott, dem Schöpfer aller Dinge, für diesen Segen. Aber wir müssen Tag und Nacht hungern und frieren, denn sie geben uns nichts zu essen, und wir überleben so gut wir können, indem wir für uns selbst sorgen, Gott helfe uns.

				Nikifor Burak vom 2. Bataillon des Tobolsker Infanterieregiments berichtete seinen Eltern, seiner Frau und seinen Kindern in dem Dorf Sidorowka in der Provinz Kiew:

				Wir sind nun sehr weit von Russland weg, die Umgebung ist überhaupt nicht wie Russland, wir sind fast in der Türkei, und in jeder Stunde warten wir auf den Tod. Ehrlich gesagt, fast unser ganzes Regiment ist von den Türken vernichtet worden, aber durch die Gnade des größten Schöpfers bin ich noch am Leben und wohlauf … Ich hoffe, in die Heimat zurückzukehren und Euch alle wiederzusehen. Ich werde mich Euch zeigen und mit Euch reden, aber nun sind wir in großer Gefahr, und ich habe Angst zu sterben. 8

				Während die russischen Verluste zunahmen, betrachtete Paskewitsch die Offensive immer kritischer. Obwohl er den Marsch auf Silistra ursprünglich befürwortet hatte, machte er sich Sorgen wegen der Massierung österreichischer Einheiten an der serbischen Grenze. Da die Briten und Franzosen jederzeit an der Küste landen konnten, da die Türken ihre Stellungen im Süden hielten und die Österreicher im Westen mobilmachten, bestand die Gefahr, dass die Russen in den Fürstentümern von feindlichen Heeren umzingelt wurden. Paskewitsch drängte den Zaren, den Rückzug anzuordnen. Ungeachtet des Befehls von Nikolaus, so schnell wie möglich vorzustoßen, verzögerte er die Offensive gegen Silistra, weil er fürchtete, bei einem Angriff der Österreicher keine ausreichenden Reserven zu haben.

				Paskewitsch war zu Recht besorgt über die Österreicher, welche die wachsende Bedrohung Serbiens durch Russland erschrocken beobachteten. Sie hatten ihre Truppen an der serbischen Grenze mobilisiert, um etwaige serbische Aufstände zugunsten der Russen niederschlagen und russische Streitkräfte abwehren zu können, die sich den von Habsburg kontrollierten serbischen Gebieten von Osten her näherten. Das Frühjahr hindurch verlangten die Österreicher einen russischen Rückzug aus den Fürstentümern und drohten, sich andernfalls mit den Westmächten zusammenzutun. Die Briten waren genauso verärgert über den russischen Einfluss auf Serbien. Laut ihrem Konsul in Belgrad wurde den Serben »eingeschärft, mit russischen Soldaten in Serbien zu rechnen, sobald Silistra gefallen ist – und sich einer Expedition gegen die südslawischen Provinzen Österreichs anzuschließen«. Auf Anweisung Palmerstons warnte der Konsul die Serben, dass Großbritannien und Frankreich jeglichen Aufrüstungsversuch Serbiens zur Unterstützung der Russen mit Waffengewalt bekämpfen würden.9

				Unterdessen begannen die westlichen Flotten am 22. April, Ostersonntag im orthodoxen Kalender, ihren ersten Direktangriff auf russischem Boden, indem sie den wichtigen Schwarzmeerhafen Odessa beschossen. Die Briten hatten von gefangen genommenen Matrosen der Handelsmarine erfahren, dass die Russen in Odessa 60 000 Soldaten und ein großes Waffenarsenal zur Weiterbeförderung an die Donaufront angesammelt hätten (in Wirklichkeit spielte der Hafen keine militärisch bedeutsame Rolle und besaß nur ein halbes Dutzend Batterien zur Verteidigung gegen die alliierten Flotten). Sie schickten dem Gouverneur der Stadt, General Osten-Sacken, ein Ultimatum, in dem sie die Übergabe all seiner Schiffe verlangten. Als eine Antwort ausblieb, begannen sie das Bombardement mit einer Flotte aus neun Dampfern, sechs Raketenbooten und einer Fregatte. Der Beschuss dauerte elf Stunden lang und richtete enorme Schäden im Hafen an, zerstörte mehrere Schiffe und tötete Dutzende von Zivilisten. Sie verschonte auch Woronzows neoklassischen Palast auf der Klippe über dem Hafen nicht; eine Kanonenkugel traf die Statue des Duc de Richelieu, des ersten Gouverneurs von Odessa, doch ausgerechnet das Hotel London am Primorski-Boulevard trug von allen Gebäuden die schwersten Schäden davon.

				Während eines zweiten Bombardements am 12. Mai lief eines der britischen Schiffe, der Dampfer Tiger, in dichtem Nebel auf Grund und wurde vom Ufer her heftig beschossen. Einer kleinen Kosakenkompanie unter dem Befehl des jungen Fähnrichs Schtschegolow gelang es, die Besatzung gefangen zu nehmen. Die Briten versuchten, ihr Schiff zu verbrennen, während die Damen von Odessa, mit Sonnenschirmen ausgerüstet, das Gefecht vom Uferdamm her beobachteten, wo später Wrackteile, darunter Kästen mit englischem Rum, angeschwemmt wurden. Die Kosaken ließen die britische Mannschaft (24 Offiziere und 201 Matrosen) in die Stadt marschieren, wo man sie inhaftierte und demütigendem Spott durch russische Seeleute und Zivilisten aussetzte. Deren Empörung über den Zeitpunkt des Angriffs zur Osterzeit war durch ihre Priester geschürt worden. Immerhin erhielt der Kapitän des Schiffes, Henry Wells Giffard, der durch Artilleriefeuer verwundet worden war und am 1. Juni an Gangrän starb, in Odessa eine Bestattung mit vollen militärischen Ehren, und in einem Akt der Ritterlichkeit aus einem vergangenen Zeitalter schickte man seiner Witwe eine seiner Haarlocken nach England. Die Geschütze der Tiger wurden in Odessa als Kriegstrophäen ausgestellt.*

				Die Priester erklärten die Kaperung des britischen Dampfers zum Symbol göttlicher Rache für den Überfall am Karsamstag, der den Beginn eines Religionskriegs markiere. Der angeschwemmte Alkohol wurde rasch von den russischen Matrosen und Arbeitern an den Docks konsumiert, wonach es zu Schlägereien kam, bei denen mehrere Männer starben. Alsbald verkaufte man Schiffsteile als Souvenirs, und der Kosakenfähnrich Schtschegolow wurde über Nacht zum Volkshelden und später geradezu als Heiliger gefeiert. Armbänder und Medaillons mit seinem Konterfei standen selbst im fernen Moskau oder in St. Petersburg zum Verkauf, und es gab sogar eine neue Zigarettenmarke mit Schtschegolows Namen und seinem Bild auf der Schachtel.10

				Der Beschuss von Odessa kündigte das Eintreffen der Westmächte in der Nähe der Donaufront an. Nun war die Frage, wie bald die Briten und Franzosen den Türken in Silistra zu Hilfe kommen würden. Paskewitsch, der befürchtete, dass die Fortsetzung der Offensive nach Konstantinopel übel für Russland ausgehen würde, plädierte für den Rückzug. Am 23. April schrieb er Menschikow, dem neu ernannten Oberbefehlshaber der russischen Streitkräfte auf der Krim:

				Unglücklicherweise sehen wir uns nun nicht nur mit den Seemächten konfrontiert, sondern auch mit Österreich, dem anscheinend von Preußen Beistand geleistet wird. England wird keine Ausgabe scheuen, um Österreich auf seine Seite zu bringen, denn ohne die Deutschen kann es nichts gegen uns unternehmen … Wenn uns ganz Europa gegenübersteht, werden wir nicht an der Donau kämpfen.

				Das ganze Frühjahr über zögerte Paskewitsch, die Befehle des Zaren zur Belagerung von Silistra auszuführen. Gegen Mitte April hatten 50 000 Soldaten die Donauinseln gegenüber der Stadt besetzt, doch Paskewitsch begann immer noch nicht mit der Belagerung. Nikolaus war wütend über die mangelnde Tatkraft seines Kommandeurs. Obwohl er selbst einräumte, dass Österreich zu den Gegnern Russlands stoßen könne, schickte er Paskewitsch ein aufgebrachtes Schreiben, in dem er ihn ermahnte, den Angriff einzuleiten. »Wenn die Österreicher uns heimtückisch attackieren«, erläuterte er am 29. April, »müssen Sie sie mit dem 4. Korps und den Dragonern abwehren; das wird bestimmt für sie ausreichen! Kein Wort mehr, ich habe nichts mehr hinzuzufügen!«

				Erst am 16. Mai, nachdem die Russen durch dreiwöchige Scharmützel die Anhöhen südwestlich von Silistra in ihren Besitz gebracht hatten, begannen sie mit der Beschießung des Ortes, und selbst dann konzentrierte sich Paskewitsch auf die äußeren Verteidigungsanlagen, einen Halbkreis aus Stein- und Erdwällen mehrere Kilometer von der eigentlichen Festung entfernt. Er hoffte, die Türken zu zermürben, damit seine Männer den Ort ohne große Verluste einnehmen konnten. Die für die Details der Belagerung zuständigen Offiziere wussten freilich, dass dies eine vergebliche Hoffnung war. Die Türken hatten die Monate seit der Kriegserklärung der Hohen Pforte an Russland genutzt, um ihre Verteidigung auszubauen. Ihre Befestigungen waren durch den preußischen Obersten Grach, einen Experten für Verschanzung und Bergbau, erheblich verstärkt worden, und die russischen Kanonen hatten relativ wenig Schaden angerichtet, wenn auch die wichtigste Redoute, der als Arab-Tabia bekannte Erdwall, von russischen Granaten und Minen so zugerichtet wurde, dass man ihn während der Belagerung mehrere Male erneuern musste. Die 18 000 Soldaten, hauptsächlich Ägypter und Albaner, in den türkischen Befestigungen kämpften mit einer verblüffenden Verbissenheit. An der Spitze der osmanischen Einheiten in der Arab-Tabia standen zwei erfahrene britische Artillerieoffiziere, Hauptmann James Butler von den Ceylon Rifles und Leutnant Charles Nasmyth von der Bombay Artillery. »Es war unmöglich, den kühlen Gleichmut der Türken gegenüber der Gefahr nicht zu bewundern«, sagte Butler.

				Drei Soldaten wurden innerhalb von fünf Minuten erschossen, während sie Erde für die neue Brüstung aufschütteten, an der nur zwei Männer gleichzeitig arbeiten konnten, wenn sie einen gewissen Schutz haben wollten; ihnen folgte der am nächsten stehende Zuschauer, der dem sterbenden Mann den Spaten aus der Hand nahm und sich so gelassen an die Arbeit machte, als würde er einen Graben am Straßenrand ausheben.

				Da Paskewitsch einsah, dass die Russen den Befestigungen näher rücken mussten, um sie ernsthaft zu beschädigen, befahl er General Schilder, komplizierte Erdarbeiten einzuleiten, das heißt, Gräben ausschachten zu lassen, damit Geschütze an die Mauern geschoben werden konnten. Die Belagerung entwickelte sich bald zu einem monotonen, von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang dauernden Bombardement durch die russischen Batterien, die durch die Kanonen einer Flussflotte verstärkt wurden. Niemals zuvor in der Geschichte der Kriegführung waren Soldaten so lange derart permanenter Gefahr ausgesetzt. Aber nichts deutete auf einen Durchbruch hin.11

				Butler führte ein Tagebuch der Belagerung. Er meinte, man habe die Kapazität der schweren russischen Geschütze »stark überschätzt«; die leichtere türkische Artillerie stehe ihnen keineswegs nach, obwohl die Türken alles »auf schlampige Art« erledigten. Laut Butler spielte die Religion eine wichtige Rolle für die türkische Seite. Bei den täglichen Morgengebeten am Stambul-Tor forderte Garnisonskommandeur Musa Pascha seine Soldaten stets auf, Silistra so zu verteidigen, »wie es den Nachfahren des Propheten geziemt«, worauf »die Männer mit dem Ruf ›Lob sei Allah!‹ antworteten«.** In der Stadt gab es keine sicheren Gebäude, doch die Bewohner hatten Höhlen gegraben, die ihnen tagsüber während der Bombardierung als Zuflucht dienten. Bei Sonnenuntergang sah Butler von den Festungsmauern aus zu, wie die letzte Salve russischer Kanonenkugeln heranflog: »Ich bemerkte mehrere kleine Bengel, vielleicht neun oder zehn Jahre alt, die tatsächlich so unbekümmert hinter den Querschlägern herjagten, als wären es Kricketbälle. Die Jungen rannten um die Wette, um sie als Erste zu erreichen, denn der Pascha zahlte eine Belohnung von 20 Pera für jede abgelieferte Kanonenkugel.« Nach Einbruch der Dunkelheit konnte er die Russen in ihren Schützengräben singen hören, und »wenn sie die Nacht zum Tage machten, ließen sie sogar von einem Orchester Polkas und Walzer spielen«.

				Unter dem wachsenden Druck seitens des Zaren, Silistra einzunehmen, ließ Paskewitsch zwischen dem 20. Mai und dem 5. Juni über zwanzig Infanterieangriffe ausführen, aber der Durchbruch blieb immer noch aus. »Die Türken kämpfen wie die Teufel«, meldete ein Artilleriehauptmann am 30. Mai. Häufig kletterten kleine Gruppen von Männern die Festungswälle hinauf, nur um von den Verteidigern im Nahkampf zurückgeschlagen zu werden. Am 9. Juni kam es zu einer größeren Schlacht vor den Hauptfestungsmauern, nachdem ein groß angelegter russischer Angriff abgewehrt worden war und die Türken einen Ausfall gegen die russischen Stellungen unternommen hatten. Am Ende der Kämpfe lagen 2000 Russen tot auf dem Schlachtfeld. Am folgenden Tag, verzeichnete Butler,

				gingen etliche Stadtbewohner hinaus, schnitten den Gefallenen die Köpfe ab und nahmen sie als Trophäen mit, für die sie hofften eine Belohnung zu erhalten, doch man erlaubte den Barbaren nicht, sie durch die Tore zu bringen. Ein Haufen Köpfe blieb jedoch lange unbestattet direkt vor den Toren liegen. Während wir mit Musa Pascha zusammensaßen, kam ein Rüpel und warf ihm ein Paar Ohren, die er vom Kopf eines russischen Soldaten abgeschnitten hatte, vor die Füße; ein anderer prahlte, ein russischer Offizier habe ihn im Namen des Propheten um Gnade gebeten, er aber habe sein Messer gezogen und ihm kaltblütig die Kehle durchgeschnitten.

				Die toten Russen lagen mehrere Tage lang herum, bis die Ortsbewohner ihnen alles geraubt hatten. Auch albanische Irreguläre beteiligten sich an der Verstümmelung und Plünderung der Leichen. Butler bekam diese ein paar Tage später zu Gesicht. Es war »ein abscheulicher Anblick«, schrieb er. »Der Gestank wurde bereits sehr abstoßend. Die Toten im Graben waren alle entkleidet worden und lagen in unterschiedlicher Haltung da: einige als kopflose Rümpfe, andere mit halb herausgerissener Kehle, die Arme im Fallen in die Luft gereckt oder nach oben weisend.«12

				Tolstoi traf am Tag dieser Schlacht in Silistra ein. Er war als Nachschuboffizier beim Stab von General Serschputowski dorthin versetzt worden. Dieser richtete sein Hauptquartier in den Gärten von Musa Paschas Bergresidenz ein. Von diesem ungefährdeten Aussichtspunkt genoss Tolstoi das Schauspiel der Schlacht, das er in einem Brief an seine Tante beschrieb:

				Abgesehen von der Donau, ihren Inseln und Ufern, von denen das eine von uns, das andere von den Türken besetzt waren, lagen auch die Stadt, die Festung, die kleinen Forts von Silistria vor einem, wie auf einer flachen Hand. Man hörte die Kanonen und Flintenschüsse, die weder Tag noch Nacht aufhörten, und mit einem Fernrohr konnte man sogar die türkischen Soldaten unterscheiden. Es ist allerdings ein seltsames Vergnügen, zuzusehen, wie sich die Menschen gegenseitig totschiessen und doch setzte ich mich jeden Abend und jeden Morgen auf meinen Wagen und konnte stundenlang zusehen – und das tat nicht nur ich allein. Das Bild war in der Tat grossartig, namentlich in der Nacht. Dann begannen meine Soldaten gewöhnlich die Tranchéearbeiten, die Türken stürzten sich auf sie, um sie daran zu hindern und dann hätte man dieses Feuer sehen und hören müssen. In der ersten Nacht … brachte ich die Zeit damit zu, mit der Uhr in der Hand die Kanonenschüsse zu zählen. Ich zählte auf diese Weise 110 Schüsse in der Minute. Indessen war die Sache in der Nähe nicht so schrecklich. Nachts, wenn nichts zu sehen war, bedeutete es einfach eine Pulververschwendung. Mit über 1000 Schüssen wurden auf beiden Seiten nur etwa dreissig Mann getötet.13

				Paskewitsch behauptete, er sei während der Kämpfe am 10. Juni von einem Geschosssplitter getroffen worden (in Wirklichkeit war er unverletzt), und übergab General Gortschakow das Kommando. Froh darüber, nicht mehr die Verantwortung für eine Offensive tragen zu müssen, die er mittlerweile ablehnte, fuhr er mit seiner Kutsche davon und überquerte die Donau nach Jassy.

				Am 14. Juni erhielt der Zar die Nachricht, dass Österreich mobilmache und sich bis zum Juli dem Krieg gegen Russland anschließen könne. Außerdem musste er damit rechnen, dass die Briten und Franzosen in jedem Moment eintreffen konnten, um Silistra zu helfen. Er wusste, dass die Zeit knapp wurde, doch er befahl einen letzten Angriff auf die Festungsstadt, den Gortschakow für die frühen Morgenstunden des 22. Juni vorbereitete.14

				* * *

				Unterdessen versammelten die Briten und Franzosen ihre Heere in der Gegend von Warna. Seit Anfang April hatten sie ihre Streitkräfte bei Gallipoli an Land gebracht, um Konstantinopel vor einem möglichen Angriff der Russen zu schützen. Bald aber wurde deutlich, dass die Gegend eine so große Armee nicht ernähren konnte, weshalb die alliierten Truppen, nachdem sie mehrere Wochen nach knappen Vorräten gesucht hatten, ihre Lager in der Nachbarschaft der türkischen Hauptstadt aufschlugen. Schließlich zogen sie recht weit nach Norden zum Hafen Warna, wo sie von der französischen und der britischen Flotte versorgt werden konnten.

				Die beiden Heere errichteten angrenzende Lager auf den Ebenen über dem alten befestigten Hafen – und beäugten einander vorsichtig. Es war ein unbehagliches Bündnis. Zu viele Vorfälle in ihrer jüngeren Geschichte machten die Partner misstrauisch. Tatsächlich bezeichnete Lord Raglan, der hochbetagte Oberbefehlshaber der Briten, der während des Spanischen Unabhängigkeitskriegs von 1808–1814 als militärischer Sekretär des Herzogs von Wellington gedient und bei Waterloo einen Arm verloren hatte,*** des Öfteren nicht die Russen, sondern die Franzosen als Feind der Briten.
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				Von Anfang an hatte man sich über die Strategie gestritten: Die Briten bevorzugten eine Landung bei Gallipoli, um dann vorsichtig ins Landesinnere vorzurücken, während die Franzosen in Warna hatten landen wollen, um den russischen Vormarsch nach Konstantinopel zu verhindern. Außerdem hatten die Franzosen mit Bedacht vorgeschlagen, dass die Briten die Seekampagne, worauf sie sich am besten verstanden, leiten sollten, während sie selbst den Landfeldzug lenken würden, bei dem sie die Lehren aus ihrem Eroberungskrieg in Algerien anwenden konnten. Die Briten schauderte es jedoch bei dem Gedanken, Befehle von den Franzosen entgegenzunehmen. Sie misstrauten Marschall Saint-Arnaud, dem bonapartistischen Kommandeur der französischen Streitkräfte, dessen notorische Börsenspekulationen viele in den herrschenden Kreisen Großbritanniens vermuten ließen, dass er seine eigenen Interessen über die Sache der Alliierten stellen würde (Prinz Albert hielt es sogar für möglich, dass Saint-Arnaud fähig sei, sich von den Russen bestechen zu lassen). Solche Meinungen drangen zu den Offizieren und Soldaten durch. »Ich hasse die Franzosen«, schrieb Hauptmann Nigel Kingscote, der wie die meisten von Raglans Adjutanten auch einer seiner Neffen war. »Alle von Saint-Arnauds Stabsmitgliedern, mit ein oder zwei Ausnahmen, sind genau wie Affen, so straff wie möglich gegürtet und oben und unten prall wie Ballons.«15

				Die Franzosen hielten ihrerseits nicht viel von ihren britischen Verbündeten. »Besuche im englischen Lager erfüllen mich mit Stolz darauf, dass ich Franzose bin«, teilte Hauptmann Jean-Jules Herbé seinen Eltern aus Warna mit.

				Die britischen Soldaten sind enthusiastische, starke und gut gebaute Männer. Ich bewundere ihre eleganten Uniformen, die sämtlich neu sind, und ihr erlesenes Verhalten, die Präzision und Regelmäßigkeit ihrer Manöver und die Schönheit ihrer Pferde, doch ihre große Schwäche besteht darin, dass sie viel zu sehr an den Komfort gewöhnt sind. Es wird schwierig sein, ihre zahlreichen Ansprüche zu befriedigen, wenn wir auf dem Marsch sind.16

				Louis Noir vom ersten Bataillon der Zuaven, der während des Algerienkriegs gegründeten Elite-Infanterie,**** schilderte seinen kläglichen Eindruck von den britischen Soldaten in Warna. Er war besonders schockiert über die Auspeitschungen, die von den Offizieren häufig wegen Disziplinlosigkeit und Trunkenheit – beides verbreitete Probleme bei den Briten – verabreicht wurden. Dies erinnerte ihn an das alte, nun verschwundene französische Feudalsystem:

				Die englischen Anwerber schienen den Abschaum der Gesellschaft hervorgeholt zu haben, denn die unteren Klassen sind empfänglicher für ihre Geldangebote. Wären die Söhne der Wohlhabenderen einberufen worden, hätte man die Schläge, die englische Soldaten von ihren Offizieren erhielten, längst durch die Militärstrafgesetzgebung verboten. Das Bild dieser Prügelstrafen stieß uns ab und erinnerte uns daran, dass nach der Revolution von [17]89 mit der Einführung der allgemeinen Wehrpflicht Auspeitschungen in der Armee abgeschafft worden waren … Das französische Heer besteht aus einer speziellen Schicht von Bürgern, die den Militärgesetzen unterliegen. Diese sind streng, werden jedoch gleichermaßen auf alle Ränge angewandt. In England ist der Soldat im Grunde nichts als ein Leibeigener und damit lediglich das Eigentum der Regierung. Sie treibt ihn durch zwei widersprüchliche Impulse an. Der erste ist der Stock, der zweite ist das materielle Wohl. Die Engländer haben einen Instinkt für Komfort entwickelt; gut in einem bequemen Zelt zu leben, mit einer schönen großen Portion Roastbeef, einer Flasche Rotwein und einem reichlichen Rumvorrat – das ist das Desideratum des einfachen englischen Soldaten. Es ist die entscheidende Vorbedingung seiner Tapferkeit … Wenn aber diese Vorräte nicht rechtzeitig eintreffen, wenn er draußen im Schlamm schlafen, Feuerholz suchen und ohne Rindfleisch und Grog auskommen muss, scheut der Engländer die Schlacht, und Demoralisierung breitet sich in den Reihen aus.17

				Die französische Armee war der britischen in vieler Hinsicht überlegen. Ihre Offiziersakademien hatten eine ganz neue Schicht von Berufssoldaten hervorgebracht, die technisch weiter fortgeschritten, taktisch versierter und auch sozial mit ihren Männern viel vertrauter waren als die aristokratischen Offiziere der Briten. Ausgerüstet mit dem modernen Minié-Gewehr, das mit tödlicher Präzision Schnellfeuer bis zu einer Distanz von 1600 Metern abgeben konnte, wurde die französische Infanterie für ihren Angriffsschwung gefeiert. Insbesondere die Zuaven waren Meister der schnellen Attacke und des taktischen Rückzugs, einer Kampfweise, die sie in Algerien entwickelt hatten. Ihr Mut inspirierte die übrigen französischen Infanteristen, die ihnen ausnahmslos in die Schlacht folgten. Die Zuaven waren erfahrene Soldaten, die auf dem schwierigsten und gebirgigsten Terrain kämpfen konnten, und sie verband ein ausgeprägtes Kameradschaftsgefühl, das sich in Jahren gemeinsamer Schlachten in Algerien (und in vielen Fällen auf den Revolutionsbarrikaden von Paris im Jahr 1848) gebildet hatte. Paul de Molènes, ein Offizier in einem der Spahi-Kavallerieregimenter, die Saint-Arnaud in Algerien angeworben hatte, war der Meinung, dass die Zuaven eine »spezielle verführerische Kraft« auf die jungen Männer von Paris ausübten, die ihnen 1854 in Scharen zuliefen. »Die eindrucksvollen Uniformen der Zuaven, ihre lockere und kühne Erscheinung, ihr legendärer Ruhm – all das verlieh ihnen einen ritterlichen Charme, den man seit den Tagen Napoleons nicht mehr gesehen hatte.«18

				Die Erfahrung der Kämpfe in Algerien war ein entscheidender Vorteil für die Franzosen, verglichen mit den Briten, die seit Waterloo keine bedeutende Schlacht mehr geschlagen hatten und in vieler Hinsicht ein halbes Jahrhundert hinter der Zeit zurückgeblieben waren. Bis zu einem Drittel der 350 000 französischen Armeeangehörigen war in Algerien eingesetzt worden. Dort hatten die Franzosen gelernt, wie wesentlich eine kleine kollektive Einheit für die Aufrechterhaltung von Disziplin und Ordnung auf dem Schlachtfeld war – ein Gemeinplatz für Militärtheoretiker des 20. Jahrhunderts, den Ardant du Picq, ein Absolvent der École spéciale militaire de Saint-Cyr in Fontainebleau bei Paris, als Erster propagierte. Er diente als Hauptmann während der Warna-Expedition und entwickelte seine Ideen durch die Beobachtung der französischen Soldaten im Krimkrieg. Außerdem hatten die Franzosen gelernt, ein Heer auf dem Marsch effektiv zu versorgen – eine Aufgabe, bei der ihre Überlegenheit gegenüber den Briten von dem Moment an, als die beiden Armeen bei Gallipoli landeten, deutlich wurde. Zweieinhalb Tage lang durften die britischen Soldaten nicht von Bord gehen, »weil nichts für sie fertig war«, berichtete William Russell von der Times, der Pionierarbeit leistende Korrespondent, der sich der Expedition in den Orient angeschlossen hatte. Dagegen waren die Franzosen mit einer riesigen Flottille von Versorgungsschiffen beneidenswert gut vorbereitet: »Lazarette, Brot- und Keksbäckereien, Planwagenzüge für die Beförderung von Vorräten und Gepäck – alles Notwendige und sogar jeder Komfort war zur Hand, sobald die Schiffe einliefen. Auf unserer Seite war keine einzige britische Flagge im Hafen zu sehen! Unser großer Marinestaat wurde durch einen einzigen Dampfer repräsentiert, der einem Privatunternehmen gehörte.«19

				Der Ausbruch des Krimkriegs hatte die britische Armee unvorbereitet getroffen. Der Militärhaushalt war seit vielen Jahren gesunken, und erst in den Anfangswochen des Jahres 1852, nach Napoleons Staatsstreich und dem Schock eines möglichen Krieges mit Frankreich, hatte die Regierung Russell im Parlament die notwendigen Stimmen für eine bescheidene Ausgabenerhöhung erhalten. Von den 153 000 Soldaten dienten zwei Drittel im Frühjahr 1854 in fernen überseeischen Teilen des Empire, weshalb in aller Eile Männer für die Schwarzmeerexpedition rekrutiert werden mussten. Ohne das Wehrpflichtsystem der Franzosen war die britische Armee vollkommen auf die Anwerbung von Freiwilligen angewiesen, die mit einem Handgeld gelockt wurden. In den 1840er Jahren war die Zahl der verfügbaren diensttauglichen Männer aufgrund großer industrieller Bauvorhaben und durch Emigration in die Vereinigten Staaten und Kanada stark zurückgegangen, so dass die Armee auf die erwerbslosen und ärmsten Gesellschaftsschichten zurückgreifen musste. Dies waren zum Beispiel die Opfer der irischen Hungersnot, die das Handgeld in ihrer Verzweiflung annahmen, um ihre Schulden zu begleichen und ihre Familien vor dem Armenhaus zu retten. Die wichtigsten Rekrutierungsstätten für die britische Armee waren Pubs, Jahrmärkte und Rennbahnen, wo sich mittellose Männer betranken und verschuldeten.20

				Während der britische Soldat aus den ärmsten Gesellschaftsschichten stammte, rekrutierte man das Offizierskorps hauptsächlich aus der Aristokratie – ein Zustand, der durch den Kauf von Patenten nahezu garantiert wurde. In den höchsten Rängen dominierten alte Gentlemen, die über gute Beziehungen zum Hof, aber wenig militärische Erfahrung oder Fachkenntnis verfügten; es war eine ganz andere Welt als die der professionellen französischen Armee. Lord Raglan war 65, Sir John Burgoyne, der Geniekommandeur des Heeres, 72 Jahre alt. Fünf der höchsten Offiziere in Raglans Hauptquartier gehörten zu seiner Verwandtschaft. Der jüngste, der Herzog von Cambridge, war ein Cousin der Königin. Diese Armee war wie die russische in Bezug auf militärisches Denken und soldatische Kultur noch dem 18. Jahrhundert verhaftet.

				Raglan bestand darauf, seine Männer in eng anliegenden Uniformröcken und mit hohen Tschakos in die Schlacht zu schicken. Dies mochte eindrucksvoll ausgesehen haben, wenn sie in strenger Formation auf dem Exerzierplatz marschierten, doch im Kampf erwies es sich als völlig unpraktisch. Als Kriegsminister Sidney Herbert ihm im Mai vorschlug, die Kleiderordnung zu lockern und den Männern vielleicht auch die tägliche Rasur zu erlassen, erwiderte Raglan:

				Ich sehe Ihren Vorschlag zur Einführung von Bärten in einem etwas anderen Licht, und es kann nicht notwendig sein, ihn gegenwärtig anzunehmen. Ich habe recht altmodische Vorstellungen und hänge dem Wunsch an, dass ein Engländer wie ein Engländer aussehen sollte, ungeachtet dessen, dass die Franzosen bemüht sind, sich den Anschein von Afrikanern, Türken und Ungläubigen zu geben. Ich habe bei den unteren Schichten in England stets bemerkt, dass es ihrem ersten Begriff von Reinlichkeit entspricht, sich zu rasieren, und ich würde meinen, dass dieses Gefühl auch in unseren Reihen zumeist vorherrscht, wenngleich einige unserer Offiziere die behaarten Männer unter unseren Verbündeten beneiden mögen. Falls ich jedoch, wenn wir zu marschieren beginnen und großer Hitze und Schmutz ausgesetzt sind, feststelle, dass die Sonne Furchen auf den Gesichtern der Männer hinterlässt, werde ich darüber nachdenken, ob es wünschenswert ist, die Vorschriften zu lockern oder nicht, aber lassen Sie uns als Engländer auftreten.21

				Das Verbot von Bärten überdauerte die Julihitze nicht, doch der britische Soldat trug immer noch lächerlich formelle Kleidung, verglichen mit den leichten und schlichten Uniformen der Russen und Franzosen, wie Oberstleutnant George Bell vom 1st (Royal) Regiment klagte:

				Den Anzug auf dem Rücken & Kleidung zum Wechseln im Gepäck, mehr brauchen die Männer nicht, doch sie sind trotzdem wie Esel beladen – Mantel und Decke, straffe … Gürtel, die sich wie der Tod an ihre Lungen klammern, ihre Waffen samt Zubehör, 60 Patronen Minié-Munition, Tornister & Inhalt. Die steifen Lederstehkragen haben wir dank »Punch« und »Times« abgeschafft. Die Erkenntnisse vierzigjähriger Erfahrung konnten die Militärbehörden nicht davon abbringen, den Soldaten erst dann ins Feld ziehen zu lassen, wenn er halb erwürgt und unfähig war, sich unter seiner Last zu bewegen, bis die öffentliche Meinung und die Zeitungen ihm zu Hilfe kamen. Das Nächste, was ich ausrangieren möchte, ist der grässliche Albert,***** wie man ihn nennt, auf dem ein Mann in diesem Klima seine Rindfleischration am Mittag braten kann. Denn da das Oberteil aus Lackleder ist, zieht es einen zehnfach größeren Teil der Sonnenstrahlen an, um sein Gehirn rasend zu machen.22

				Auf den Ebenen um Warna lagernd, hatten die Briten und Franzosen kaum mehr zu tun, als auf Nachrichten über die Kämpfe bei Silistra zu warten, weshalb sie Unterhaltung in den Kneipen und Bordellen des Ortes suchten. Das heiße Wetter und die Warnungen, kein Wasser zu trinken, führten zu einer wüsten Sauforgie, in der man besonders den lokalen – sehr billigen und starken – Raki trank. »Tausende von Engländern und Franzosen drängten sich in den notdürftigen Schänken«, notierte Paul de Molènes, »wo sich all die Weine und Spirituosen unserer Länder in lärmende Trunkenheit ergossen … Die Türken standen vor ihren Türen und betrachteten ohne Emotion oder Erstaunen diese seltsamen Verteidiger, welche die Vorsehung ihnen geschickt hatte.« Schlägereien unter Alkoholeinfluss waren ein tägliches Problem in der Stadt. Hugh Fitzhardinge Drummond, ein Adjutant bei den Scots Fusilier Guards, schrieb seinem Vater aus Warna:

				Unsere Freunde vom Hochlandregiment saufen wie Löcher, und unsere Männer … trinken mehr als früher in Scutari. Die Zuaven sind die unverschämtesten und ungezügeltsten Schurken, die Du Dir vorstellen kannst; sie begehen jedes denkbare Verbrechen. Vorgestern haben sie wieder einen Mann hingerichtet. Letzte Woche wurde ein Chasseur de Vincennes von einem dieser Übeltäter in einem wilden Alkoholrausch mit einem Kurzschwert fast entzweigeteilt. Franzosen trinken eine Menge – ich glaube, so viel wie unsere Männer – und sind dann aufsässiger.

				Die Beschwerden der Bewohner von Warna häuften sich. Die Ortsbevölkerung bestand überwiegend aus Bulgaren, aber es gab eine beträchtliche türkische Minderheit. Die Türken waren verärgert darüber, dass Soldaten in muslimischen Cafés Alkohol verlangten und gewalttätig wurden, wenn sie erfuhren, dass keine Spirituosen zum Verkauf standen. Sie hätten sich zu Recht fragen können, ob ihre Verteidiger nicht eine größere Gefahr für sie darstellten als die Russen, wie der britische Marineoffizier Adolphus Slade in Konstantinopel beobachtete:

				Französische Soldaten lungerten während der Gebete in den Moscheen herum, begafften wollüstig die verschleierten Damen, vergifteten die Straßenhunde … schossen auf die Möwen am Hafen und die Tauben auf den Straßen, verspotteten die Muezzins, die den Azan von den Minaretten riefen, und zerbrachen bedenkenlos gemeißelte Grabsteine, um sie als Straßenpflaster zu benutzen … Die Türken hatten von der Zivilisation gehört und sahen sie nun, wie sie glaubten, erstaunt vor sich. Raub, Trunkenheit, Glücksspiel und Prostitution gediehen unter dem Gleißen einer orientalischen Sonne.23

				Die Briten bildeten sich rasch eine schlechte Meinung von den türkischen Soldaten, die auf den Ebenen um Warna ihr Lager neben ihnen aufschlugen. »Das wenige, was ich von den Türken gesehen habe, lässt mich vermuten, dass sie sehr schlechte Verbündete sind«, schrieb Raglans Adjutant Kingscote seinem Vater. »Ich bin sicher, dass sie die größten Lügner auf dieser Erde sind. Wenn sie behaupten, sie hätten 150 000 Mann, stellt man bei näherer Nachforschung fest, dass es nur 30 000 sind. So etwas geschieht immer wieder, und nach allem, was ich höre, kann ich nicht verstehen, warum die Russen sie noch nicht niedergetrampelt haben.« Auch die Franzosen hielten nicht viel von den türkischen Soldaten, obwohl die Zuaven, die einen hohen Anteil an Algeriern aufwiesen, gute Beziehungen zu den Türken knüpften. Louis Noir meinte, die britischen Soldaten hätten eine rassistische und imperialistische Einstellung den Türken gegenüber, weshalb sie von den Männern des Sultans weithin gehasst würden.

				Die englischen Soldaten dachten, sie seien nicht in die Türkei gekommen, um sie zu retten, sondern um sie zu erobern. Bei Gallipoli machten sie sich oft einen Spaß daraus, einen türkischen Herrn am Strand anzusprechen; sie zogen einen Kreis um ihn und erklärten ihm, das sei die Türkei. Dann forderten sie ihn auf, den Kreis zu verlassen, und teilten diesen, um die eine Hälfte als »England« und die andere als »Frankreich« zu bezeichnen, bevor sie den Türken in etwas hinüberstießen, das sie »Asien« nannten.24

				Koloniale Vorurteile beschränkten den Einsatz, den die Westmächte den türkischen Streitkräften zutrauten. Napoleon III. hielt die Türken für träge und korrupt, während Lord Cowley, der britische Botschafter in Paris, Raglan warnte, dass »keinem Türken« eine für die nationale Sicherheit wichtige militärische Aufgabe anvertraut werden könne. Die anglofranzösischen Befehlshaber waren der Ansicht, die Türken verstünden sich nur darauf, hinter Befestigungen zu kämpfen. Man war bereit, sie für Hilfsarbeiten wie das Ausheben von Gräben einzusetzen, nahm jedoch an, dass ihnen Disziplin und Mut fehlten, um auf dem offenen Schlachtfeld an der Seite europäischer Soldaten anzutreten.25 Der Erfolg der Türken bei der Abwehr der Russen vor Silistra (den man vor allem den britischen Offizieren zugutehielt) änderte nichts an den rassistischen Einstellungen, die noch deutlicher werden sollten, als sich das Kampfgeschehen auf die Krim verlagerte.

				* * *

				Nach Lage der Dinge behaupteten die Türken sich wacker gegen die Russen, die am 22. Juni einen letzten Ansturm auf Silistra begannen. Am Morgen des 21. inspizierte Gortschakow mit seinem Stab die Gräben vor der Arab-Tabia, wo der Angriff eingeleitet werden sollte. Tolstoi war beeindruckt von seinem Befehlshaber (den er später für sein Porträt von General Kutusow in Krieg und Frieden heranzog). »An diesem Morgen sah ich ihn zum ersten Mal im Feuer«, schrieb er seinem Bruder Nikolai. »Man merkte, dass er von dem allgemeinen Gang der Ereignisse in Anspruch genommen war; dass die Flinten- und Kanonenkugeln für ihn nicht existierten.« Den ganzen Tag hindurch beschossen 500 russische Kanonen die Befestigungen, um den Widerstand der Türken zu schwächen; das Feuer dauerte bis spät in die Nacht, denn der Angriff war für drei Uhr morgens geplant. »Wir waren alle dort«, fuhr Tolstoi fort, »und gaben uns, wie das am Vorabend einer Schlacht immer zu sein pflegt, den Anschein, als dächten wir an den folgenden Tag nicht mehr als an jeden andern; bei alledem bin ich überzeugt, dass unser Herz sich heimlich bei dem Gedanken an den Sturm ein wenig, vielleicht auch heftig zusammenkrampfte.«

				Wie Du weisst, Nikolas, ist die Zeit vor einem Gefecht die unangenehmste, ja die einzige, wo man Musse hat, sich zu fürchten, und Furcht ist eins der unangenehmsten Gefühle. Gegen Morgen und je näher der entscheidende Moment heranrückte, nahm das Gefühl der Furcht ab, und gegen drei Uhr, als alle den Raketenstrauss, das Angriffssignal erwarteten, geriet ich in so gute Stimmung, dass ich es sicherlich bedauert hätte, wenn jemand gekommen wäre und mir gesagt hätte, der Sturm würde nicht stattfinden.

				Doch was Tolstoi befürchtete, trat ein. Um 2 Uhr überbrachte ein Adjutant Gortschakow den Befehl, die Belagerung von Silistra aufzuheben. »Ich kann ruhig behaupten«, berichtete Tolstoi seinem Bruder,

				dass diese Nachricht von allen – Soldaten, Offizieren und Generalen – wie ein wahres Unglück aufgenommen wurde, besonders da man von Spionen, die häufig aus Silistria zu uns kamen und mit denen ich mich oft unterhalten konnte, erfahren hatte, dass Silistria sich nach Einnahme dieses Forts … nicht länger als zwei oder drei Tage hätte halten können.26

				Was Tolstoi nicht wusste oder nicht berücksichtigen wollte, war die Tatsache, dass sich mittlerweile 30 000 französische, 20 000 britische und 20 000 türkische Soldaten anschickten, die Verteidigung von Silistra zu verstärken, und dass Österreich, das 100 000 Mann an der serbischen Grenze bereithielt, dem Zaren ein Ultimatum überreicht hatte, sich aus den Donaufürstentümern zurückzuziehen. Österreich hatte gewissermaßen eine Politik der bewaffneten Neutralität zugunsten der Alliierten eingeschlagen, indem es die Habsburger Truppen mobilisierte, um die Russen zum Abzug von der Donau zu zwingen. Die Österreicher, die mit Aufständen ihrer eigenen Slawen rechnen mussten, beobachteten die russische Präsenz in den Fürstentümern, die mit jedem Tag mehr nach einer Annexion aussah, mit Sorge. Wenn sie die Russen von Westen her angriffen, bestand eine reale Möglichkeit, dass sie ihnen die Nachschublinien auf der Donau abschneiden, ihre wichtigste Rückzugsroute blockieren und sie den Attacken der alliierten Heere aus südlicher Richtung aussetzen würden. Dem Zaren blieb nichts anderes übrig, als zurückzuweichen, bevor seine Armee vernichtet wurde.

				Nikolaus fühlte sich von den Österreichern, deren Reich er 1849 vor den Ungarn gerettet hatte, zutiefst verraten. Er hatte eine väterliche Zuneigung zu dem mehr als dreißig Jahre jüngeren Kaiser Franz Joseph entwickelt und meinte, dessen Dankbarkeit verdient zu haben. Sichtlich betrübt und erschüttert über das Ultimatum, drehte er Franz Josephs Porträt zur Wand und schrieb auf die Rückseite: »Du Undankbarer!« Im Juli erklärte er dem österreichischen Gesandten Graf Esterházy, Franz Joseph habe völlig vergessen, was der Zar für ihn getan habe, und »da das Vertrauen, das bisher zum Glück ihrer Reiche zwischen den beiden Souveränen geherrscht habe, nun zerstört sei, könnten nicht mehr die gleichen innigen Beziehungen zwischen ihnen existieren«.27

				Der Zar ließ Gortschakow in einem ungewöhnlich persönlichen Brief, der vieles über seine Denkweise enthüllte, wissen, weshalb er die Belagerung aufgehoben hatte:

				Wie traurig und schmerzlich es für mich ist, mein lieber Gortschakow, zur Übereinstimmung mit den hartnäckigen Argumenten von Fürst Iwan Fjodorowitsch [Paskewitsch] gezwungen zu werden … und von der Donau zurückzuweichen, nachdem so viele Anstrengungen unternommen und so viele mutige Seelen ohne Gewinn verloren wurden. Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, was das für mich bedeutet. Urteilen Sie selbst!!! Aber wie kann ich anderer Meinung sein als er, wenn ich auf die Karte schaue. Nun ist die Gefahr nicht so groß, denn Sie sind in einer Position, in der Sie den unverschämten Österreichern eine schwere Strafe auferlegen können. Ich befürchte nur, dass der Rückzug die Moral unserer Soldaten schädigen könnte. Sie müssen ihre Stimmung heben und jedem von ihnen klarmachen, dass es besser ist, rechtzeitig zurückzuweichen, damit wir später – wie 1812 – angreifen können.28

				Die Russen zogen sich von der Donau zurück, wobei sie sich der Türken, die rachedurstig waren und sie verfolgten, erwehren mussten. Die Soldaten des Zaren waren müde und demoralisiert, viele hatten seit Tagen nichts gegessen, und die Zahl der Kranken und Verwundeten war so hoch, dass nicht alle auf Karren mitgenommen werden konnten. Tausende wurden den Türken ausgeliefert. Bei dem Festungsort Giurgewo verloren die Russen am 7. Juli 3000 Mann in einer Schlacht mit den Türken (teils unter dem Kommando britischer Offiziere), die den Fluss von Rusçuk her überquerten und die Armee des Zaren mit Unterstützung eines britischen Kanonenboots angriffen. Gortschakow traf nach der aufgegebenen Belagerung von Silistra mit Verstärkungen ein, musste jedoch bald den Rückzug anordnen. Der Union Jack wurde auf der Festung Giurgewo aufgepflanzt, wonach die Türken brutale Rache an den Russen nahmen. Sie töteten über 1400 Verwundete, schnitten ihnen die Köpfe ab und verstümmelten ihre Leichen, während Omer Pascha und die britischen Offiziere zuschauten.29

				Die türkischen Vergeltungsmaßnahmen hatten einen eindeutig religiösen Charakter. Sobald die Russen die Stadt geräumt hatten, plünderten türkische Soldaten (Baschi-Basuks und Albaner) die Häuser und Kirchen der christlichen, überwiegend bulgarischen Bevölkerung. Sämtliche Christen hatten ihre Habseligkeiten eilig auf Wagen gepackt und Giurgewo zusammen mit den russischen Infanteriekolonnen in Richtung Norden verlassen. Ein französischer Offizier beschrieb die Szenerie, die er ein paar Wochen später in Giurgewo vorfand:

				Die Russen hatten nach ihrem Rückzug lediglich 25 Bewohner von 12 000 zurückgelassen! Nur einige wenige Häuser waren unversehrt … Die Plünderer gaben sich nicht damit zufrieden, nur Wohnhäuser auszurauben. Auch mehrere Kirchen wurden verwüstet. Ich sah mit eigenen Augen eine griechische Kirche, die in einem schrecklichen Zustand war. Ein alter bulgarischer Küster versuchte, zwischen den zerbrochenen Ikonen und Kirchenfenstern, den Skulpturen, Lampen und anderen sakralen Gegenständen, die im Altarraum aufgehäuft waren, Ordnung zu schaffen. Ich fragte ihn in Zeichensprache, wer diese Gräueltaten begangen habe, die Russen oder die Türken. »Turkos«, erwiderte er nur, mit zusammengebissenen Zähnen und in einem Tonfall, der dem ersten Baschi-Basuk, der ihm in die Hände fiel, nichts Gutes verhieß.30

				In jedem Ort und Dorf, durch welche die Russen zogen, schlossen sich ihnen weitere Flüchtlinge an, die Angst vor türkischer Rache hatten. Auf den Straßen spielten sich Szenen des Chaos und der Panik ab, während Tausende von bulgarischen Bauern mit ihrem Vieh die Dörfer verließen und sich zu den unablässig wachsenden Flüchtlingskolonnen gesellten. Die Straßen waren so sehr von Bauernwagen blockiert, dass sich der russische Rückzug verlangsamte und Gortschakow daran dachte, die Bulgaren zurücktreiben zu lassen. Seine Führungsoffiziere stimmten ihn jedoch um, und am Ende wurden etwa 7000 bulgarische Familien nach Russland evakuiert. Tolstoi schilderte die Situation, die er in einem Dorf vorfand, in einem Brief an seine Tante, den er am 19. Juli nach seiner Ankunft in Bukarest schrieb:

				Ein Dorf, das ich öfter vom Lager aus aufsuchte, um Milch und Früchte zu besorgen, wurde auf diese Weise [von den Türken] zerstört. Sobald also der Fürst [Gortschakow] den Bulgaren kund tat, dass jeder, der Lust hätte, die Donau mit der Armee zu überschreiten, russischer Untertan werden könne, erhob sich das ganze Land und alles stürmte mit Frauen, Kindern, Pferden, Vieh zur Brücke. Da es nicht möglich war, alle mitzunehmen, sah sich der Fürst genötigt, die Zuletztgekommenen abzuweisen. Man muss gesehen haben, wie schwer ihm das fiel! Er empfing alle Deputationen der Unglücklichen, sprach mit jedem, bemühte sich, ihnen die Unmöglichkeit ihres Vorhabens klarzumachen, schlug ihnen vor, die Fuhren und das Vieh zurückzulassen, während er die Sorge um ihren Unterhalt, bis zum Moment, wo sie nach Russland kommen würden, auf sich nehmen wollte. Er bezahlte, aus eigenen Mitteln, Schiffe für die Ueberfahrt, kurz, er tat alles Mögliche für das Wohl dieser Leute.31

				In Bukarest herrschte ein ähnliches Durcheinander. Viele der unzufriedenen russischen Soldaten nutzten die Gelegenheit zu desertieren und versteckten sich in der Stadt, woraufhin die Militärbehörden der Bevölkerung mit harschen Strafen drohten, wenn sie Deserteure nicht auslieferte. Die walachischen Freiwilligen, die sich den Russen nach der Besetzung des Fürstentums angeschlossen hatten, schwanden nun dahin; viele von ihnen flohen nach Süden zu den Alliierten. Beim Verlassen der Stadt bedachten die Russen die »verräterischen Walachen« in einem Manifest des Zaren mit einer düsteren Warnung:

				Seine Majestät der Zar glaubt nicht, dass sich jene, die sich zur selben Religion bekennen wie der orthodoxe Kaiser, einer Regierung, die nicht christlich ist, unterwerfen können. Wenn die Walachen das nicht begreifen, weil sie zu stark von Europa beeinflusst werden und sich falschen Überzeugungen hingeben, kann der Zar trotzdem nicht der Mission entsagen, mit der Gott ihn als Führer der Rechtgläubigen betraut hat: nämlich der, all jene, die sich zum wahren christlichen Glauben bekennen, also die Griechen, für immer von der Oberhoheit der Osmanen zu befreien. Dieser Gedanke beschäftigt den Zaren seit dem Beginn seiner glorreichen Herrschaft, und der Moment ist gekommen, da Seine Majestät ein seit vielen Jahren geplantes Projekt verwirklichen wird, unabhängig davon, was die machtlosen europäischen Staaten, die einem falschen Glauben anhängen, beabsichtigen mögen. Die Zeit wird kommen, da die rebellischen Walachen, die sich den Zorn Seiner Majestät zugezogen haben, teuer für ihre Untreue bezahlen werden.

				Am 26. Juli wurde die Proklamation vor den versammelten Bojaren in Bukarest von Gortschakow verlesen, der seine eigenen Abschlussworte hinzufügte: »Meine Herren, wir verlassen Bukarest vorläufig, doch wir hoffen, bald zurückzukehren – denken Sie an 1812.«32

				Die Nachricht vom Rückzug war ein gewaltiger Schock für die Slawophilen in Moskau und St. Petersburg, die den russischen Vormarsch auf dem Balkan als Befreiungskrieg für die Slawen betrachtet hatten. Nun verzweifelten sie, da ihre Ideale anscheinend aufgegeben worden waren. Konstantin Aksakow hatte von einer slawischen Föderation unter russischer Führung geträumt und erwartet, dass am Ende des Krieges ein Kreuz auf der Hagia Sophia in Konstantinopel aufgepflanzt würde. Nun erfüllte ihn der Rückzug von der Donau »mit Gefühlen des Abscheus und der Scham«, wie er seinem Bruder Iwan schrieb:

				Es ist so, als zögen wir uns von unserem orthodoxen Glauben zurück. Wenn dies der Fall ist, weil wir Misstrauen hegen oder weil wir einem heiligen Krieg den Rücken kehren, dann hat es seit der Gründung Russlands nie einen solch schändlichen Moment in unserer Geschichte gegeben – wir haben Feinde besiegt, nicht jedoch unsere eigene Furcht. Und was nun! … Wir weichen aus Bulgarien zurück, aber was wird aus den armen Bulgaren werden, aus den Kreuzen an den Kirchen Bulgariens? … Russland! Wenn du Gott verlässt, dann wird Gott dich verlassen! Du hast die heilige Mission verleugnet, mit der Er dich betraut hat, damit du den heiligen Glauben verteidigst und deine leidenden Brüder befreist, und nun wird Gottes Zorn dich ereilen, Russland!

				Wie viele Slawophile machten auch die Aksakows den »deutschen« Außenminister Nesselrode für die Entscheidung zum Rückzug verantwortlich. Man beschimpfte ihn nun in nationalistischen Kreisen als Verräter Russlands und als »österreichischen Agenten«. Zusammen mit dem Panslawistenführer Pogodin zettelten die Nationalisten in den Salons von St. Petersburg und Moskau eine Kampagne an, durch die der Zar bewogen werden sollte, den Abzug rückgängig zu machen und allein gegen die Österreicher und die Westmächte zu kämpfen. Sie frohlockten im Grunde darüber, dass Russland ohne fremde Hilfe gegen Europa kämpfen würde, hielten sie doch einen heiligen Krieg zur Befreiung der Slawen von westlichem Einfluss für die Erfüllung der messianischen Rolle Russlands.33

				Während die Russen die Walachei hinter sich ließen, rückten die Österreicher vor, um wieder für Ordnung im Fürstentum zu sorgen. Ein Kontingent von 12 000 Mann unter General Coronini erreichte gar Bukarest, wo es zu einem Zusammenstoß mit den Türken kam, welche die Stadt bereits nach dem Abmarsch der Russen okkupiert hatten. Omer Pascha, der sich zum »Statthalter der wiederbesetzten Fürstentümer« ernannt hatte, war nicht bereit, Bukarest dem österreichischen Befehlshaber zu überlassen. Als ehemaliger Habsburger Untertan, der sich den Türken angeschlossen hatte, konnte er sich schwerlich damit einverstanden erklären, seine mühevoll erkämpften Gebiete einem Höfling wie Coronini zu übergeben, der als Hauslehrer des Kaisers gearbeitet hatte und all das an der Habsburger Welt repräsentierte, was Omer Pascha bei seinem Wechsel zu den Osmanen zurückgewiesen hatte. Die Briten und Franzosen pflichteten dem türkischen Befehlshaber bei. Nachdem die Alliierten so lange versucht hatten, die Österreicher in den Kampf um die Fürstentümer einzubeziehen, betrachteten sie die Habsburger Intervention nun als zweischneidiges Schwert. Sie waren erfreut darüber, dass die Österreicher mitgeholfen hatten, die russische Okkupation zu beenden, doch sie argwöhnten zugleich, dass Wien seinerseits beabsichtigte, die Fürstentümer langfristig zu besetzen – entweder in der Hoffnung, das nach dem Abzug der Russen entstandene Vakuum zu füllen, oder in dem Glauben, seine eigene Lösung des russisch-türkischen Konflikts auf Kosten des Westens realisieren zu können. Ihr Argwohn verstärkte sich, als die Österreicher Omer Paschas Streitkräfte daran hinderten, die Russen nach Bessarabien zu verfolgen (die von Napoleon III. bevorzugte Taktik). Hinzu kam, dass die Habsburger die von den Russen nominierten Hospodaren erneut an die Macht brachten, womit sie offenbar den Zaren besänftigen wollten. Für die Briten und Franzosen lag auf der Hand, dass die Österreicher den Donaufürstentümern weder als Gendarmen des Europäischen Konzerts noch als Verfechter der türkischen Souveränität zu Hilfe gekommen waren, sondern nur zur Verwirklichung ihrer eigenen politischen Motive.34

				Teils, um der österreichischen Bedrohung entgegenzuwirken, und teils, um die Schwarzmeerküste für einen Angriff auf Südrussland und die Krim in ihren Besitz zu bringen, entsandten die Franzosen Ende Juli eine Expeditionsstreitmacht in die Region Dobrudscha im Donaudelta. Die Streitmacht bestand aus irregulären Baschi-Basuks (von den Franzosen als Spahis d’Orient bezeichnet) unter dem Kommando von General Yusuf sowie aus Infanteristen der 1. Division (unter General Canrobert), der 2. Division (unter General Bosquet) und der 3. Division (unter Prinz Napoleon). Yusuf, der 1815 als sechsjähriger Giuseppe Vantini auf Elba von den Berberkorsaren gefangen genommen wurde und im Palast des Beys von Tunis aufgewachsen war, befehligte die von ihm gegründete Spahis-Kavallerie, welche die Franzosen bei ihrer Eroberung Algeriens eingesetzt hatten. Sein dortiger Erfolg machte ihn zum idealen Kandidaten dafür, die Baschi-Basuks unter französischem Kommando zu organisieren. Am 22. Juli versammelte er in Warna eine Kavalleriebrigade von 4000 Baschi-Basuks, welche die Osmanen den Franzosen überlassen hatten, sowie verschiedene andere irreguläre Einheiten, darunter eine kurdische Reitertruppe unter dem Befehl von Fatima Khanum. Bekannt als Jungfrau von Kurdistan, führte die siebzigjährige Khanum ihre Stammesmitglieder, die mit Schwertern, Dolchen und Pistolen bewaffnet waren, unter dem grünen Banner eines muslimischen Krieges an. Auch Yusuf beschwor den Dschihad herauf, um seine Männer gegen die Russen anzustacheln und ihnen ein anderes Motiv zum Kampf zu geben als die übliche Aussicht auf Plünderung (welche die Franzosen unbedingt unterbinden wollten). »Wir sind gekommen, um den Sultan, unseren Kalifen, zu retten«, erfuhr Louis Noir, dessen Zuaven-Brigade sich Yusufs Streitmacht auf dem Marsch nach Norden von Warna her anschloss, von einer Gruppe Baschi-Basuks. »Sollten wir sterben, wenn wir ohne Sold für ihn kämpfen, werden wir direkt in den Himmel aufsteigen; würden wir für den Kampf bezahlt, hätte keiner von uns ein Anrecht aufs Paradies, denn wir hätten unsere Entschädigung auf Erden erhalten.«35

				Aber nicht einmal die Verheißung des Paradieses konnte die Disziplin von Yusufs Kavallerie gewährleisten. Sobald die Baschi-Basuks den Befehl erhielten, aus Warna aufzubrechen, begannen sie unter dem Vorwand zu desertieren, dass sie nicht für ausländische Offiziere kämpfen wollten (Yusuf sprach ein tunesisches Arabisch, das die Syrer, Türken und Kurden unter seinem Kommando nicht verstehen konnten). Ein Kavalleriespähtrupp ergriff beim ersten Anblick der Kosaken bei Tulcea en masse die Flucht, so dass die französischen Offiziere allein in den Kampf zogen (sie fielen ausnahmslos). Am 28. Juli besiegten Yusufs Streitkräfte die Kosaken und zwangen sie zum Rückzug, bevor sie selbst jegliche Disziplin verloren, Dörfer plünderten, Christen ermordeten und ihre Köpfe in der Hoffnung auf eine Belohnung zu General Yusuf zurückbrachten (die türkische Armee zahlte in der Regel eine Prämie für die Köpfe von Ungläubigen, darunter auch Zivilisten, die in einem heiligen Krieg besiegt wurden). Einige Männer ermordeten sogar christliche Frauen und Kinder und zerstückelten ihre Leichen, ebenfalls um eine Belohnung zu erhalten.36

				Am folgenden Tag erlagen die ersten Soldaten von Yusufs Truppe der Cholera. Die Sümpfe und Seen in der Donaumündung waren von der Krankheit verseucht, und die Zahl der Todesopfer erwies sich als alarmierend. Durch die Cholera und tagelange Märsche in der sengenden Hitze dehydriert, brachen Männer zusammen und starben am Straßenrand. Die Streitmacht löste sich rasch auf, denn Soldaten flohen, um der Krankheit zu entgehen, oder legten sich im Schatten eines Baumes hin, um sich dem Tod zu überlassen. Yusuf ordnete den Rückzug nach Warna an, wo die Reste seiner Armee, rund 1500 Mann, am 7. August eintrafen.

				Auch in Warna stießen sie auf die Krankheit, denn ganz Südosteuropa war im Sommer 1854 von der Cholera ereilt worden. Sie suchte zuerst das französische und kurz darauf das britische Lager heim. Ein heißer Wind blies aus dem Innern des Landes, so dass die Lagerplätze von weißem Kalkpulver und einer Decke aus toten Fliegen überzogen wurden. Viele Männer litten unter Übelkeit und Durchfall und legten sich dann in ihre Zelte, um zu sterben. In Unkenntnis der Ursachen tranken die Soldaten in der Sommerhitze weiterhin Wasser, obwohl sich einige, wie die Zuaven, welche die Krankheit aus Algerien kannten, auf Wein beschränkten oder das Wasser für die Zubereitung von Kaffee (wovon die Franzosen enorme Mengen konsumierten) kochten. In den 1830er und 1840er Jahren kam es in London und anderen britischen Städten regelmäßig zu Choleraepidemien, doch erst in den 1880er Jahren sollte man den Zusammenhang mit den sanitären Verhältnissen erkennen. Ein Londoner Arzt namens John Snow hatte zwar bereits entdeckt, dass die Cholera durch das Kochen von Trinkwasser verhindert werden konnte, doch man nahm seine Befunde kaum zur Kenntnis. Stattdessen wurden giftige Ausdünstungen aus den Seen um Warna, übermäßiger Alkoholgenuss und der Verzehr von Beeren für die Krankheit verantwortlich gemacht. Die Militärbehörden ließen elementare Hygienevorschriften außer Acht: Latrinen liefen über, und Kadaver verwesten in der Sonne. Die Kranken wurden zu einer von Ratten verseuchten Kaserne in Warna transportiert, wo sich erschöpfte Pfleger um sie kümmerten, denen sich im August eine kleine Gruppe französischer Nonnen anschloss. Die Toten wurden in Decken gewickelt und in Massengräbern beerdigt (später gruben die Türken sie wieder aus, um die Decken zu stehlen). In der zweiten Augustwoche waren schon 500 britische Soldaten der Krankheit zum Opfer gefallen, und die Sterbeziffer unter den Franzosen erhöhte sich auf mehr als sechzig pro Tag.37

				Dann brach ein Feuer in Warna aus. Es begann am Abend des 10. August in den alten Handelsvierteln der Stadt und griff rasch auf den benachbarten Hafen über, wo die Vorräte der alliierten Heere auf Schiffe verladen werden sollten. Das Feuer war nahezu sicher von griechischen und bulgarischen Brandstiftern gelegt worden, die mit der russischen Sache sympathisierten (man nahm mehrere Männer mit Streichhölzern in der Gegend fest, wo die Feuersbrunst ausgebrochen war). Die halbe Stadt stand in Flammen, bevor französische und britische Soldaten mit Wasserpumpen eintrafen. Läden und Kais, auf denen sich Kästen mit Rum und Wein stapelten, explodierten in der Hitze, und Alkoholbäche flossen durch die Straßen, wo sich Feuerwehrleute aus der Gosse betranken. Als das Feuer eingedämmt war, hatte die Versorgungsbasis der alliierten Armee starke Schäden davongetragen. »Warna enthielt all die Munition, all den Nachschub und Proviant, die ein Heer während eines Feldzugs benötigt«, schrieb Herbé seinen Eltern am 16. August. »Die Pulverkammern der Franzosen, der Engländer und der Türken befanden sich in der Mitte der Feuersbrunst. Große Teile der Stadt verschwanden und mit ihnen die Hoffnungen der auf der Ebene lagernden Soldaten.«38

				* * *

				Nach dem Feuer reichten die in der Stadt vorhandenen Vorräte nur noch dazu aus, die alliierten Armeen acht Tage lang zu ernähren. Offensichtlich mussten die Soldaten Warna und dessen Umgebung verlassen, bevor sie von Cholera und Hunger aufgerieben wurden.

				Nachdem die Russen gezwungen worden waren, sich von der Donau zurückzuziehen, hätten Briten und Franzosen den Sieg für sich beanspruchen und heimkehren können. Es wäre denkbar gewesen, den Krieg in diesem Stadium zu beenden. Die Österreicher und Türken hätten die Fürstentümer als Friedenstruppe besetzen können (bis Mitte August hatten sie separate Besatzungszonen festgelegt und sich geeinigt, die Kontrolle über Bukarest gemeinsam auszuüben), während die Westmächte den Russen mit der Interventionsdrohung das Versprechen hätten abringen können, sich nicht mehr auf türkischen Boden zu begeben. Warum also bemühten sich die Alliierten nicht um Frieden, als die russischen Truppen die Fürstentümer verlassen hatten? Warum beschlossen sie, in Russland einzumarschieren, obwohl der Krieg bereits gewonnen war? Warum kam es überhaupt zum Krimkrieg?

				Die alliierten Befehlshaber waren frustriert über den Rückzug der Russen. Nachdem sie mit ihren Armeen eine so große Entfernung zurückgelegt hatten, fühlten sie sich »um den Sieg gebracht«, wie Saint-Arnaud es ausdrückte, und wollten ein militärisches Ziel erreichen, um ihre Anstrengungen rechtfertigen zu können. In den sechs Monaten seit ihrer Mobilmachung hatten die alliierten Streitkräfte kaum die Waffen gegen den Feind erhoben. Sie wurden von den Türken verspottet und in der Heimat lächerlich gemacht. »Da sind in Varna«, schrieb Karl Marx in einem Leitartikel in der New York Times vom 17. August, »80 000 bis 90 000 englische und französische Soldaten unter dem Befehl des ehemaligen Kriegssekretärs des alten Wellington [Raglan] und eines Marschalls von Frankreich [Saint-Arnaud] (dessen größte Heldentaten allerdings in Londoner Leihhäusern vollbracht wurden) – da sind die Franzosen, die nichts tun, und die Briten, die ihnen dabei soviel wie möglich helfen.«39

				In London war das britische Kabinett ebenfalls der Meinung, dass der Rückzug der Russen aus dem Donaugebiet nicht ausreichte, um die bereits gebrachten Opfer zu rechtfertigen. Palmerston und seine »Kriegspartei« waren nicht bereit, Friedensverhandlungen zu führen, solange die russischen Streitkräfte intakt blieben. Sie wollten Russland schweren Schaden zufügen und seine militärische Schlagkraft am Schwarzen Meer zerstören, um einerseits die Türkei abzusichern und andererseits der russischen Bedrohung britischer Interessen im Vorderen Orient ein Ende zu setzen. Bereits im April hatte der Herzog von Newcastle, der kampflustige Kriegsminister, erklärt, die Vertreibung der Russen aus den Fürstentümern, »ohne ihre künftigen Angriffsmittel gegen die Türkei lahmzulegen, ist kein Ziel, das der großen Bemühungen Englands und Frankreichs wert wäre«.40

				Was aber würde Russland schweren Schaden zufügen? Das Kabinett hatte verschiedene Möglichkeiten erwogen. Es sah wenig Sinn darin, die Russen nach Bessarabien zu verfolgen, wo die alliierten Soldaten der Cholera ausgesetzt wären, und der französische Vorschlag eines Kontinentalkriegs zur Befreiung von Polen würde unweigerlich auf den Widerstand der Österreicher stoßen, selbst wenn (was unwahrscheinlich war) die konservativen Mitglieder des britischen Kabinetts von den Vorzügen eines Revolutionskriegs überzeugt werden konnten. Auch glaubte niemand, dass die Flottenaktion in der Ostsee die Russen in die Knie zwingen würde. Kurz nach dem Beginn der Kampagne im Frühjahr war Charles Napier, der Admiral, der die alliierte Ostseeflotte befehligte, zu dem Schluss gelangt, dass es fast unmöglich sein würde, die Verteidigungsanlagen des Kriegshafens Kronstadt, der St. Petersburg bewachte, oder auch nur die schwächere Festung Sveaborg, knapp außerhalb des Hafens von Helsingfors (Helsinki), zu bezwingen, solange man nicht über neue Kanonenboote und Mörserschiffe verfügte, welche die Untiefen um diese Bollwerke befahren konnten.****** Eine Zeitlang war davon die Rede, die Russen im Kaukasus anzugreifen. Eine Delegation tscherkessischer Rebellen suchte die Alliierten in Warna auf und versprach, überall im Kaukasus einen muslimischen Kampf gegen die Russen anzuzetteln, falls die Alliierten ihre Heere und Flotten entsandten. Omer Pascha unterstützte diese Idee.41 Andererseits galt keiner der Pläne als so potenziell schädlich für Russland, wie es der Verlust Sewastopols und der Schwarzmeerflotte gewesen wäre. Zu dem Zeitpunkt, als die Russen aus den Fürstentümern abgezogen waren, war das britische Kabinett zu der Auffassung gelangt, dass eine Invasion auf der Krim die einzige realistische Möglichkeit bot, Russland einen entscheidenden Schlag zu versetzen.

				Der Krim-Plan war ursprünglich im Dezember 1853 vorgebracht worden, als Graham im Zuge der Reaktion auf Sinope eine Flottenstrategie entwickelt hatte, mit der Sewastopol durch einen einzigen raschen Schlag ausgeschaltet werden sollte. »Mein Vorsatz steht fest«, schrieb der Erste Lord der Admiralität. »Der Reißzahn des Bären muss gezogen werden; und bevor seine Flotte und sein Marinearsenal im Schwarzmeer nicht zerstört sind, gibt es weder Schutz für Konstantinopel noch Sicherheit für den Frieden Europas.«42 Grahams Plan wurde dem Kabinett nie formell vorgelegt, doch dieses akzeptierte ihn als Grundlage seiner Strategie. Am 29. Juni übermittelte der Herzog von Newcastle Raglan die Kabinettsanweisungen für den Überfall auf die Krim. Seine Depesche war eindeutig: Die Expedition müsse so bald wie möglich beginnen, und »nur unüberwindliche Hindernisse« dürften die Belagerung von Sewastopol und die Zerstörung der russischen Schwarzmeerflotte hinauszögern, obwohl auch ein paar Folgeangriffe auf die Russen im Kaukasus notwendig sein könnten. Die Formulierung der Depesche hinterließ bei Raglan den Eindruck, dass es keine Meinungsverschiedenheit im Kabinett und keine Alternative zu einer Invasion der Krim gab.43 In Wirklichkeit jedoch herrschten sehr wohl konträre Auffassungen über die Zweckmäßigkeit des Krim-Plans, und seine Annahme war ein Kompromiss zwischen den Kabinettsmitgliedern, die sich, wie Aberdeen, einen begrenzteren Feldzug zur Wiederherstellung der türkischen Souveränität wünschten, und denen, wie Palmerston, welche die Krim-Expedition als Gelegenheit für einen größeren Krieg gegen Russland sahen. Mittlerweile verstärkte die britische Presse den Druck auf das Kabinett, einen tödlichen Schlag gegen Russland zu führen, und die Zerstörung der Schwarzmeerflotte in Sewastopol war zu dem symbolischen Sieg geworden, den die kriegslüsterne Öffentlichkeit ersehnte. Es war fast unvorstellbar, von einer Invasion auf der Krim nur deshalb abzulassen, weil sie durch den Rückzug der Russen von der Donau unnötig erschien.

				»Das wichtigste und reale Ziel des Krieges«, räumte Palmerston 1855 ein, »war es, den aggressiven Ehrgeiz Russlands zu dämpfen. Wir zogen nicht in erster Linie deshalb in den Krieg, damit der Sultan und die Muslime in der Türkei an der Macht bleiben, sondern um Russland aus der Türkei herauszuhalten.« Palmerston stellte sich den Angriff auf die Krim als erstes Stadium eines langfristigen Kreuzzugs gegen die zaristische Macht in der Schwarzmeerregion und im Kaukasus, in Polen und im Ostseegebiet vor. Dies entsprach seiner Kabinettsvorlage vom 19. März, in der er seinen ambitiösen Plan zur Zerstückelung des Russischen Reiches umrissen hatte. Ende August nun hatte er im Kabinett beträchtliche Unterstützung für diesen erweiterten Krieg gewonnen. Außerdem hatte er eine inoffizielle Absprache mit dem französischen Außenminister Drouyn de Lhuys darüber getroffen, dass »kleine Resultate« nicht ausreichen würden, um die unvermeidlichen Menschenverluste des Krieges wettzumachen, und dass nur »große territoriale Veränderungen« in der Donauregion, im Kaukasus, in Polen und an der Ostsee einen Feldzug auf der Krim rechtfertigen konnten.44

				Solange jedoch Aberdeen als Premierminister amtierte, war es für Palmerston unmöglich, dafür zu sorgen, dass solche Pläne als alliierte Politik akzeptiert wurden. Die Vier Punkte, auf die sich die Westmächte nach mehreren Verhandlungsmonaten am 8. August mit den Österreichern einigten, sahen bescheidenere Ziele vor. Ein Frieden zwischen Russland und den alliierten Mächten könne nur vereinbart werden, wenn

				1.Russland auf alle Sonderrechte in Serbien und den Donaufürstentümern verzichte, deren Schutz die europäischen Mächte zusammen mit der Hohen Pforte garantieren würden;

				2.die Donauschifffahrt jeglichem Handel offenstehe;

				3.der Meerengenvertrag von 1841 »im Interesse des Machtgleichgewichts in Europa« revidiert werde (um die russische Flottenvorherrschaft auf dem Schwarzen Meer zu beenden);

				4.die Russen ihren Anspruch auf ein Protektorat für die christlichen Untertanen der Türkei aufgäben. Deren Sicherheit solle durch die fünf Großmächte (Österreich, Großbritannien, Frankreich, Preußen und Russland) in Absprache mit der türkischen Regierung garantiert werden.

				Die Vier Punkte waren recht schonend (nichts anderes hätten die Österreicher akzeptiert), zugleich jedoch so vage, dass die Briten (welche die Macht Russlands einschränken wollten, aber keine rechte Vorstellung davon hatten, wie sie dies in konkrete politische Maßnahmen umsetzen sollten) im Verlauf des Krieges weitere Bedingungen hinzufügen konnten. In einem geheimen fünften Punkt, auf den sich Briten und Franzosen ohne Wissen der Österreicher geeinigt hatten, wurde ihnen die Möglichkeit eingeräumt, je nach Ausgang des Krieges zusätzliche Forderungen zu stellen. Für Palmerston waren die Vier Punkte ein Weg, Österreich und Frankreich an eine große europäische Allianz zu binden, die einen unbefristeten Krieg gegen Russland führen würde – ein Krieg, der sich selbst nach der Eroberung der Krim noch ausweiten ließe.45

				Palmerston ging sogar so weit, einen breit angelegten Plan für die Krim zu formulieren. Er schlug vor, das Gebiet den Türken zu übergeben und es mit den neuen türkischen Territorien zu verknüpfen, welche die Russen am Asowschen Meer, in Tscherkessien, Georgien und im Donaudelta verloren hatten. Doch kaum jemand anders war bereit, so ehrgeizige Pläne zu schmieden. Napoleon wollte Sewastopol in erster Linie als Symbol für den »glorreichen Sieg« einnehmen, den er sich wünschte, und um die Russen für ihren Angriff auf die Fürstentümer zu bestrafen. Und im britischen Kabinett vertraten die meisten den gleichen Standpunkt. Man nahm allgemein an, dass der Fall von Sewastopol Russland niederzwingen und den Westmächten gestatten würde, den Sieg für sich zu reklamieren und den Russen ihre Bedingungen aufzuerlegen. Das aber war wenig plausibel. Verglichen mit Kronstadt und den anderen Ostseefestungen, welche die russische Hauptstadt schützten, war Sewastopol ein ziemlich entlegener Außenposten im Reich des Zaren, und es gab keinen logischen Grund zu der Annahme, dass die Eroberung des Hafens durch die Alliierten Nikolaus zur Kapitulation zwingen würde. Die Folge dieser nie in Frage gestellten Hypothese war, dass die Alliierten im Lauf des Jahres 1855, als sich der Fall von Sewastopol nicht so rasch wie erwartet vollzog, die Stadt weiterhin unablässig beschossen und die damals längste und teuerste Belagerung der Militärgeschichte begannen, statt andere Strategien zur Schwächung der russischen Landheere zu entwickeln. Dabei waren Letztere – und nicht nur die Schwarzmeerflotte – der eigentliche Schlüssel zur Macht Russlands über die Türkei.46

				Der Krimfeldzug war nicht nur falsch konzipiert, sondern auch schlecht geplant und vorbereitet. Die Entscheidung, die Krim zu besetzen, wurde ohne Kenntnisse der Lage vor Ort getroffen. Die alliierten Befehlshaber besaßen keine Karten der Region. Ihre Informationen stammten aus veralteten Reiseberichten, etwa aus Lord de Ros’ Tagebuch über seine Krimreisen und Generalmajor Alexander Macintoshs Journal of the Crimea, beide aus dem Jahr 1835. So glaubte man, die Winter auf der Krim seien extrem mild, obwohl in neueren Büchern auf die Kälte hingewiesen wurde, etwa in The Russian Shores of the Black Sea in the Autumn of 1852 von Laurence Oliphant, das 1853 erschienen war. Infolgedessen verzichtete man auf Winterkleidung und -unterkünfte, unter anderem auch wegen der optimistischen Annahme, der Feldzug werde nur von kurzer Dauer und der Sieg vor dem Einsetzen des Frostwetters errungen sein. Niemand wusste, wie viele russische Soldaten sich auf der Krim befanden (Schätzungen lagen zwischen 45 000 und 80 000) und wo auf der Halbinsel sie stationiert waren. Die alliierten Flotten konnten lediglich 60 000 von den 90 000 in Warna liegenden Kämpfer zur Krim befördern – nach der optimistischsten Berechnung weniger als die Hälfte des Verhältnisses drei zu eins, das in Militärhandbüchern für eine Belagerung empfohlen wurde –, und auch das nur, wenn man Ambulanzen, Zugtiere und andere wichtige Versorgungsgüter zurückließ. Die Alliierten vermuteten, dass die von der Donaufront zurückweichenden russischen Streitkräfte zur Krim verlegt werden würden, weshalb es die beste Lösung für sie sei, Sewastopol vor der Ankunft der Verstärkungen durch einen Überraschungsangriff im Handstreich einzunehmen und die Militäranlagen sowie die Schwarzmeerflotte zu zerstören. Ein weniger erfolgreicher Angriff auf Sewastopol würde ihrer Meinung nach wahrscheinlich die Besetzung des Perekop erfordern, der Landenge zwischen der Krim und dem Festland, damit man die russischen Verstärkungen und Nachschublieferungen blockieren konnte. In seiner Depesche vom 29. Juni hatte Newcastle Raglan befohlen, seine Aufgaben »ohne Verzug« auszuführen, doch Raglan weigerte sich mit dem Argument, seine Männer würden unter der Hitze der Krim-Ebene leiden.47

				Während der Zeitpunkt der Invasion näher rückte, bekamen die Militärführer augenscheinlich kalte Füße. Vor allem die Franzosen hatten Bedenken. Newcastles Anweisungen an Raglan wurden von Marschall Vaillant, dem Kriegsminister, für Saint-Arnaud kopiert, doch der französische Befehlshaber war skeptisch. Seine Vorbehalte gegenüber dem Plan wurden von den meisten seiner Offiziere geteilt, die meinten, dass der Angriff Großbritannien als Seestreitmacht mehr Nutzen bringen werde als Frankreich. Derlei Zweifel wurden jedoch durch die Politiker in London und Paris beiseitegewischt, denn sie brauchten eine Offensive, um die Öffentlichkeit zufriedenzustellen, und waren zunehmend darauf bedacht, dass die Soldaten die mit Cholera verseuchte Gegend von Warna verließen. Gegen Ende August kam Saint-Arnaud zu dem Schluss, dass bei einem Angriff auf Sewastopol weniger Männer umkommen würden, als bereits der Cholera zum Opfer gefallen seien.48

				Der Einschiffungsbefehl war wie eine Erlösung für die meisten Soldaten, die laut Herbé »lieber wie Männer kämpfen als durch Hunger und Krankheit verkümmern wollten«. Ende August schrieb Robert Portal, ein britischer Kavallerieoffizier:

				Die Männer und Offiziere hadern täglich mehr mit ihrem Schicksal. Sie tun nichts, als ihre Kameraden zu beerdigen, und sagen laut, sie seien nicht zum Kämpfen hierher gebracht worden, sondern um dahinzusiechen und in diesem Land der Cholera und des Fiebers umzukommen … Wir hören, dass im französischen Lager gemeutert wird; die Soldaten schwören, sie würden überallhin marschieren und alles Mögliche unternehmen, aber bloß nicht hierbleiben, um zu sterben.

				Die Gerüchte von einer Meuterei im französischen Lager wurden durch Oberst Rose, der dem französischen Stab zugeteilt war, bestätigt. Er meldete am 6. September nach London, das französische Oberkommando habe »keine hohe Meinung von der Stabilität und Widerstandskraft der französischen Soldaten«.49

				Es wurde Zeit, die Männer in den Krieg zu schicken, bevor sie Krankheiten erlagen oder gegen ihre Offiziere rebellierten. Am 24. August begann die Einschiffung. Zuerst ging die Infanterie an Bord, gefolgt von der Kavallerie und ihren Pferden, Munitions- und Vorratswagen, Zugtieren und schließlich den schweren Geschützen. Viele der Männer, die zu den Kais marschierten, waren zu krank und zu schwach, um ihre eigenen Rucksäcke und Gewehre zu tragen, die daraufhin von kräftigeren Kameraden geschultert wurden. Die Franzosen hatten nicht genug Truppentransporter für ihre 30 000 Mann, und so packten sie diese auf Kriegsschiffe, die sich folglich nicht verteidigen konnten, sollten sie von der russischen Schwarzmeerflotte angegriffen werden. Damit war für den Schutz des Konvois ausschließlich die Royal Navy verantwortlich, deren Kriegsschiffe die 29 Dampfer und 56 Linienschiffe flankierten, welche die britischen Einheiten an Bord hatten. An den Anlegestellen spielten sich erschütternde Szenen ab, als bekannt gegeben wurde, dass nicht alle Soldatenfrauen, die aus Großbritannien angereist waren, zur Krim mitgenommen werden könnten.******* Die untröstlichen Frauen, die von ihren Männern getrennt werden sollten, versuchten, sich auf die Schiffe vorzuarbeiten. Einige wurden an Bord geschmuggelt. Im letzten Moment erbarmten sich die Befehlshaber der Frauen, nachdem sie erfahren hatten, dass in Warna keine Vorsorge für sie getroffen worden war, und ließen viele doch noch an Bord.

				Am 2. September war die Einschiffung abgeschlossen, doch durch schlechtes Wetter verzögerte sich die Abfahrt bis zum 7. September. Die Flottille aus 400 Schiffen – Dampfer, Kriegsschiffe, Truppentransporter, Segelschiffe, Schlepper und andere kleinere Gefährte – wurde von Konteradmiral Sir Edmund Lyons auf der HMS Agamemnon befehligt, dem ersten Dampfschiff der Royal Navy mit Schraubenantrieb, das 11 Knoten erreichen konnte und mit 91 Geschützen bewaffnet war. »Die Männer erinnern sich an den wunderschönen Morgen des 7. September«, schrieb Kinglake:

				Das Mondlicht schwebte noch auf dem Wasser, als die Männer, die von zahllosen Decks nach Osten blickten, den Tagesanbruch begrüßen konnten. Eine Sommerbrise wehte sanft vom Land herüber. Um Viertel vor fünf gab eine Kanone der Britannia das Signal zum Lichten der Anker. Die Luft wurde durch den emsigen Rauch der Maschinen verdunkelt, und es war schwer zu erkennen, wie und woher die Anordnungen ergehen würden. Doch bald schob sich die Agamemnon mit Signalflaggen an allen Masten vor, denn Lyons war an Bord und leitete und kommandierte den Konvoi. Die Kriegsdampfer der Franzosen fuhren mit ihren Transportern im Schlepptau hinaus, und ihre großen Schiffe formierten sich. Die Franzosen bewegten sich rascher und in besserer Schlachtordnung aus dem Hafen als die Engländer. Viele ihrer Transportschiffe waren sehr klein und bildeten notgedrungen einen Schwarm. Unsere Transporter fuhren in fünf Kolonnen mit jeweils nur dreißig Schiffen hinaus. Dann schob sich die englische Kriegsflotte, die alles überwachte, in einer einzigen Kolonne langsam aus der Bucht.50

				
					
						* Eines von ihnen steht heute vor dem städtischen Dumagebäude am Primorski-Boulevard.

					

					
						** Ihre religiöse Entschlossenheit steigerte sich noch, als Musa Pascha später von einer Granate getötet wurde, die direkt auf ihm landete, während er ein Abendgebet um Gottes Eingreifen zur Rettung von Silistra abhielt.

					

					
						*** Nach der Amputation (ohne Narkose) hatte Raglan sich den Arm erbeten, um einen Ring, ein Geschenk seiner Frau, von den Fingern zu entfernen. Der Vorfall hatte seinen Ruf persönlicher Tapferkeit gefestigt.

					

					
						**** Das erste Zuaven-Bataillon wurde von einem Berber-Gebirgsstamm namens Zuaoua rekrutiert. Spätere Zuaven-Bataillone, die aus Franzosen bestanden, übernahmen ihre Maurentracht und ihre grünen Turbane.

					

					
						***** Ein hoher Tschako, benannt nach Prinz Albert, der ihn angeblich entworfen hatte.

					

					
						****** Die Ereignisse sollten ihm recht geben. Am 8. August griff Napier die russische Festung Bomarsund auf den Åland-Inseln zwischen Schweden und Finnland an, hauptsächlich um Schweden in den Krieg einzubeziehen. Die Unterstützung durch schwedische Soldaten war für jegliche Aktion gegen die russische Hauptstadt erforderlich. Nach einem schweren Bombardement, das die Festung in Schutt und Asche legte, kapitulierten der russische Kommandeur und seine 2000 Mann vor den Alliierten. Doch Bomarsund stellte einen zweitrangigen Sieg dar – nicht zu vergleichen mit Kronstadt oder St. Petersburg –, und die Schweden blieben trotz starker Annäherungsversuche der Briten unbeeindruckt. Solange die Alliierten keine größeren Ressourcen für die Ostseekampagne aufbrachten, bestand wenig Aussicht, Schweden am Krieg zu beteiligen, geschweige denn St. Petersburg zu bedrohen. Die Alliierten konnten sich über die Bedeutung der Ostsee freilich nicht einigen. Die Franzosen hielten sie für weit weniger wichtig als die Briten – insbesondere Palmerston, der davon träumte, Finnland im Rahmen seines umfassenderen Planes zur Zerstückelung des Russischen Reiches zu erobern –, und sie zögerten, mehr Soldaten für ein Kriegsziel einzusetzen, das ihrer Ansicht nach hauptsächlich britischen Interessen diente. Für Napoleon war die Ostseekampagne höchstens eine nebensächliche Ablenkung, die den Zaren daran hindern sollte, eine noch größere Armee auf der Krim, dem eigentlichen Fokus der französischen Kampagne, ins Feld zu führen.

					

					
						******* Die britische Armee hatte vier Ehefrauen pro Kompanie gestattet, ihre Männer nach Gallipoli zu begleiten. Die Frauen, die von der Armee versorgt wurden (als »zum Bestand gehörig«), leisteten Küchen- und Wäschereidienste.
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				Alma

				Bald zogen sich die alliierten Flotten auf dem Schwarzen Meer dahin wie ein beweglicher Wald aus Schiffsmasten, durchsetzt von mächtigen schwarzen Rauch- und Dampfwolken. Es war ein prächtiger Anblick – »wie eine riesige Industriestadt auf dem Wasser«, bemerkte Jean Cabrol, der Arzt des französischen Befehlshabers Marschall Saint-Arnaud, der nun todkrank auf der Ville de France ruhte. Jeder französische Soldat hatte in seinem Rucksack Rationen – Reis, Zucker, Kaffee, Schmalz und Zwieback – für acht Tage bei sich, und an Bord der Transportschiffe erhielt er eine große Decke, die er zum Schlafen auf den Dielen ausbreitete. Die Briten besaßen viel weniger. »Das Schlimmste ist«, schrieb John Rose, ein Gemeiner im 50. Regiment, seinen Eltern aus Warna, »dass wir mit unserem Geld kein Glas Grog kaufen können. Wir leben von anderthalb Pfund Graubrot und einem Pfund Fleisch pro Tag, aber das reicht für Männer nicht.«1

				Die Soldaten auf den Schiffen hatten keine Ahnung, wohin sie gebracht wurden. In Warna hatte man sie über die Kriegspläne im Dunkeln gelassen, weshalb alle möglichen Gerüchte kursierten. Manche glaubten, sie seien nach Tscherkessien unterwegs, andere tippten auf Odessa oder die Krim, doch keiner wusste wirklich Bescheid. Ohne Karten oder Kenntnisse der russischen Südküste, die sie von den Schiffen her betrachteten, als hätten sie die Gestade Afrikas vor sich, kam ihnen die Unternehmung vor wie ein Abenteuer aus dem Zeitalter der Entdeckungsreisen. Das Unwissen beflügelte die Fantasie der Männer, von denen einige glaubten, sie würden sich »im Dschungel« von Russland mit Bären und Löwen auseinandersetzen müssen. Kaum einer konnte sich ausmalen, wofür er kämpfte – abgesehen davon, dass es galt, »die Russen zu schlagen« und »den Willen Gottes zu erfüllen«, um die Briefe von zwei französischen Soldaten in die Heimat zu zitieren. Nach den Ausführungen des Gemeinen Rose zu schließen, wussten viele Soldaten nicht einmal, wer ihre Verbündeten waren. »Wir sind 48 Segelstunden von Seebastopol entfernt«, schrieb er seinen Eltern, wobei sich sein West-Country-Dialekt auf seine Orthografie auswirkte,

				und der Ort, wo wir landen, ist 6 Mailen von Seebastepol entfernt, und unser erster Einsatz wird gegen die Turken und russen sein. Es giebt 30 000 Turken und 40 000 östriecher außer den Frantsosen und Englendern und bald geht es los und wir alle glauben der Feint wird seine Wafen niederlegen, wenn er siet, welche Krefte er gegen sich hat. Und ich hoffe es gefällt Gott uns sicher aus der Schwiriegkeit rauszuholen und mich zu verschonen damit ich in die Heimat zurückkehren kann, dann werd ich euch vom Krieg erzälen.2

				Beim Start der Expedition waren ihre Anführer unschlüssig, wo sie auf der Krim landen sollten. Am 8. September beratschlagte sich Raglan von dem Dampfer Caradoc mit Saint-Arnaud auf der Ville de France (Raglan, der nur einen Arm hatte, konnte nicht an Bord des französischen Schiffes gehen, und Saint-Arnaud, der unter Magenkrebs litt, war nicht in der Lage, sein Bett zu verlassen, weshalb ihr Gespräch über Mittelsmänner geführt werden musste). Saint-Arnaud erklärte sich schließlich mit Raglans Vorschlag für den Landeplatz einverstanden: der Kalamita-Bucht, einem ausgedehnten Sandstrand 45 Kilometer nördlich von Sewastopol. Am 10. September machte sich die Caradoc mit einer Gruppe hoher Offiziere auf, darunter Saint-Arnauds Stellvertreter General François Canrobert, um die Westküste der Krim auszukundschaften. Die Alliierten hatten geplant, Sewastopol durch einen Überraschungsangriff zu erobern, doch dies kam nach der Entscheidung, an einem so fernen Ort wie der Kalamita-Bucht vor Anker zu gehen, nicht mehr in Frage.

				Um die Landungstrupps vor einer möglichen Attacke der Russen an ihrer Flanke zu schützen, beschlossen die alliierten Kommandeure, zuerst die Stadt Jewpatorija zu besetzen, den einzigen sicheren Ankerplatz an jenem Teil der Küste und eine nützliche Süßwasser- und Nachschubquelle. Vom Meer her war das auffälligste Merkmal des Ortes seine große Zahl von Windmühlen. Das wohlhabende Jewpatorija diente als Handels- und Getreideverarbeitungszentrum für die Bauernhöfe der Krimsteppe. Seine Bevölkerung von 9000 Menschen bestand hauptsächlich aus Krimtataren, Russen, Griechen, Armeniern und karaitischen Juden, die sich in der Ortsmitte eine stattliche Synagoge gebaut hatten.3

				Die Besetzung von Jewpatorija – die erste Landung der alliierten Heere auf russischem Boden – war von geradezu komischer Einfachheit. Am Mittag des 13. September näherten sich die alliierten Flotten dem Hafen. Die Ortsbewohner versammelten sich am Kai oder schauten aus Fenstern und von Dächern zu, wie sich der kleine, weißhaarige Nikolai Iwanowitsch Kasnatschejew, der Kommandant, Gouverneur, Quarantäne- und Zollamtsvorsteher von Jewpatorija, in Galauniform und angetan mit allen Insignien zusammen mit einer Gruppe russischer Offiziere auf dem Hauptpier postierte, um die französischen und britischen »Parlamentäre« zu empfangen, die mit ihrem Dolmetscher zu dem Zweck an Land gingen, die Übergabe des Ortes auszuhandeln. In Jewpatorija gab es außer ein paar Soldaten im Genesungsurlaub kein russisches Militär, weshalb Kasnatschejew den bewaffneten Flotten der Westmächte allenfalls mit den Reglements seiner Ämter Widerstand leisten konnte. Genau das tat er – gelassen, wenn auch sinnlos –, indem er verlangte, dass sich die Besatzungstruppen zum Lazaretto begaben, um die Quarantäne zu durchlaufen. Am folgenden Tag wurde die Stadt von einer kleinen alliierten Einheit besetzt. Diese Männer verbürgten sich für die persönliche Sicherheit der Bevölkerung, versprachen, alles, was sie konsumierten, zu bezahlen, und stellten es den Bewohnern frei, sich innerhalb eines Tages zu entfernen. Viele in der Region Ansässige waren bereits geflüchtet, besonders die Russen, die Hauptverwalter und Grundbesitzer der Gegend, die in den Tagen seit der ersten Sichtung der westlichen Schiffe ihre Sachen auf Wagen gepackt und sich nach Perekop aufgemacht hatten, um zum Festland zurückzukehren, bevor die Krim abgeschnitten war. Die Russen hatten nicht weniger Angst vor den Tataren – 80 Prozent der Krimbevölkerung – als vor den Besatzern. Sobald die alliierten Flotten von der Krimküste aus entdeckt worden waren, hatten sich große Gruppen tatarischer Dorfbewohner gegen die russischen Herren erhoben und bewaffnete Banden gebildet, um den Westmächten zu helfen. Auf dem Weg nach Perekop wurden viele Russen von diesen Tatarenbanden, die behaupteten, Eigentum für die neu gegründete »türkische Regierung« in Jewpatorija zu beschlagnahmen, ausgeraubt und umgebracht.4

				Überall an der Küste ergriff die russische Bevölkerung, gefolgt von den Griechen, in Panik die Flucht. Die Straßen waren verstopft, weil die Flüchtlinge mit ihren Karren und ihrem Vieh nach Norden zogen, dem Strom der russischen Soldaten entgegen, die sich von Perekop nach Süden vorarbeiteten. Simferopol war überfüllt mit Menschen aus den Küstengegenden, die fantastische Geschichten über die Größe der westlichen Flotten erzählten. »Viele Bewohner verloren den Kopf und wussten nicht, was sie tun sollten«, erinnerte sich Nikolai Michno, der in Simferopol, der Verwaltungshauptstadt der Halbinsel, wohnte. »Andere packten so rasch wie möglich ihre Sachen, um die Krim zu verlassen … Sie stellten erschreckende Mutmaßungen darüber an, dass die Alliierten geradewegs nach Simferopol, das sich nicht verteidigen könne, weitermarschieren würden.«5

				Dieses Gefühl der Schutzlosigkeit verstärkte die panische Flucht. Menschikow, der Befehlshaber der russischen Streitkräfte auf der Krim, war überrascht worden. Er hatte nicht damit gerechnet, dass die Alliierten so kurz vor Winterbeginn angreifen würden, und hatte es versäumt, genug Männer für die Verteidigung der Krim zu mobilisieren. Er verfügte über 38 000 Soldaten und 18 000 Seeleute an der Südwestküste sowie 12 000 Mann in Kertsch und Theodosia – weit weniger als die Zahl der Angreifer, auf die sich die verängstigte Bevölkerung der Krim eingestellt hatte. Simferopol besaß nur ein einziges Bataillon.6

				Am 14. September – an diesem Tag waren die Franzosen 1812 in Moskau einmarschiert –, gingen die alliierten Flotten in der Kalamita-Bucht südlich von Jewpatorija vor Anker. Von den Alma-Höhen noch weiter südlich, wo Menschikow seine Hauptmacht postiert hatte, um die Straße nach Sewastopol zu verteidigen, beschrieb Robert Chodasiewicz, der Hauptmann eines Kosakenregiments, das beeindruckende Schauspiel:

				Als wir unsere Position auf den Anhöhen erreichten, hatten wir eines der schönsten Bilder vor uns, die es anzusehen mir je beschieden war. Die gesamte alliierte Flotte lag vor den Salzseen südlich von Jewpatorija, und nachts wurden ihre Mastenwälder mit verschiedenfarbenen Laternen beleuchtet. Männer wie Offiziere waren stumm vor Erstaunen über eine so große Zahl von nebeneinander ankernden Schiffen, zumal viele von ihnen das Meer kaum jemals zu Gesicht bekommen hatten. Die Soldaten sagten: »Sehet, der Ungläubige hat noch ein heiliges Moskau auf den Wellen erbaut!«, wobei sie die Schiffsmasten mit den Kirchtürmen jener Stadt verglichen.7

				Die Franzosen gingen als Erste von Bord, und ihre Vorauskommandos schlugen in regelmäßigen Abständen voneinander bunte Zelte am Strand auf, um die unterschiedlichen Landeplätze für die Infanteriedivisionen von Canrobert, General Pierre Bosquet und Prinz Napoleon, dem Cousin des Kaisers, zu markieren. Vor Einbruch des Abends waren alle mit ihren Geschützen an Land. Die Männer hissten die französische Flagge und machten sich auf die Suche nach Feuerholz und Nahrung. Einige kehrten mit Enten und Hühnern zurück und hatten ihre Wasserbehälter in nahegelegenen Höfen mit Wein gefüllt. Paul de Molènes und seine Spahis-Kavallerie verfügten für ihre erste Mahlzeit auf russischem Boden weder über Fleisch noch Brot, »aber wir hatten ein paar Zwiebäcke und eine Flasche Champagner, die wir zur Feier unseres Sieges aufbewahrt hatten«.8

				Die britische Landung war ein Chaos, verglichen mit jener der Franzosen – ein Kontrast, der während des Krimkriegs nur zu vertraut werden sollte. Man hatte keine Pläne für eine friedliche Landung getroffen, sondern vorausgesetzt, dass man sich auf dem Strand vorkämpfen müsse, weshalb die Infanterie bei noch ruhiger See als Erste von Bord ging; zu dem Zeitpunkt, als die Briten versuchten, ihre Kavallerie an Land zu bringen, war Wind aufgekommen, und die Pferde mühten sich in der starken Brandung ab. Saint-Arnaud, der mit seiner Zeitung bequem auf einem Stuhl am Strand saß, beobachtete die Szene mit steigender Frustration, da seine Pläne für einen Überraschungsangriff auf Sewastopol durch die Verzögerung durchkreuzt wurden. »Die Engländer haben die unerfreuliche Angewohnheit, sich stets zu verspäten«, schrieb er dem Kaiser.9

				Es dauerte fünf Tage, bis die britische Infanterie und Kavallerie die Schiffe verlassen hatten. Viele der Männer waren an Cholera erkrankt und mussten von Bord getragen werden. Da man keine Transportmittel für Gepäck und Ausrüstung besaß, wurden Trupps ausgesandt, die auf den Höfen der örtlichen Tataren Wagen und Karren beschlagnahmten. Außer den drei Tagesrationen, die sie in Warna erhalten hatten, hatten die Männer weder Nahrungsmittel noch Wasser, und von den Schiffen wurden keine Zelte und Rucksäcke entladen, so dass die Soldaten ihre ersten Nächte ohne Schutz vor dem heftigen Regen und die folgenden Tage in sengender Hitze verbringen mussten. »Wir nahmen nichts außer unseren Decken und Mänteln mit an Land«, schrieb George Lawson, ein Militärarzt, seinen Angehörigen. »Wir leiden schrecklich unter Wassermangel. Am ersten Tag war es sehr heiß; wir hatten nichts zu trinken außer Wasser aus Pfützen vom Regen der Vornacht; und auch jetzt ist das Wasser so schmutzig, dass du, wenn du es in ein Glas gießt, den Boden nicht sehen kannst.«10

				Endlich, am 19. September, waren die Briten so weit vorbereitet, dass der Vormarsch auf Sewastopol bei Tagesanbruch beginnen konnte. Die Franzosen marschierten rechts, dem Meer am nächsten, und ihre blauen Uniformen hoben sich von den scharlachroten Uniformröcken der Briten ab, während sich die Flotte neben ihnen südwärts bewegte. Sechseinhalb Kilometer breit und knapp fünf Kilometer lang, war die vorrückende Kolonne »emsig und geschäftig«, schrieb Frederick Oliver, Kapellmeister des 20. Regiments, in seinem Tagebuch. Den kompakten Reihen der Soldaten folgte ein riesiger Tross aus »Kavallerie, Geschützen, Munition, Pferden, Jungstieren, Packpferden, Mulis, Dromedarherden, einer Ochsenherde und einer enormen Herde aus Schafen und Ziegen, die alle von Suchtrupps in der Umgebung konfisziert worden waren«. Gegen Mittag löste sich die Kolonne unter der prallen Sonne auf, denn durstige Soldaten blieben zurück oder suchten Wasser in nahen Tatarensiedlungen. Als sie mitten am Nachmittag den Fluss Bulganak, 12 Kilometer von der Kalamita-Bucht entfernt, erreichten, brach die Disziplin völlig zusammen, und die britischen Soldaten warfen sich in den »schlammigen Strom«.11

				An den Hängen, die südlich vom Fluss anstiegen, bot sich den Briten der erste Blick auf die Russen: auf 2000 Kosaken-Kavalleristen, die das Feuer auf einen Kundschaftertrupp von den 13. Leichten Dragonern eröffneten. Der Rest der Leichten Brigade, des Stolzes der britischen Kavallerie, schickte sich an, die Kosaken anzugreifen, die ihnen zahlenmäßig um das Doppelte überlegen waren, doch Raglan erspähte hinter den russischen Reitern eine beachtliche Infanterieeinheit, die von seinen Kavalleriebefehlshabern, Lord Lucan und Lord Cardigan, die sich weiter unten am Hügel befanden, nicht wahrgenommen werden konnte. Raglan ordnete den Rückzug an, und die Leichte Brigade führte seinen Befehl aus, während die Kosaken sie verhöhnten und beschossen, wobei sie mehrere Kavalleristen verwundeten,* bevor sie ihrerseits zurück nach Süden zum Fluss Alma galoppierten, wo die Russen ihre Stellungen auf den Anhöhen bezogen hatten. Der Vorfall war eine Demütigung für die Leichte Brigade, die einer Auseinandersetzung mit den zerlumpt wirkenden Kosaken hatte ausweichen müssen, und das vor den Augen der britischen Infanterie. Diese Männer aus verarmten Familien und aus der Arbeiterklasse reagierten schadenfroh auf die Erniedrigung der elegant gekleideten und bequem auf ihren Pferden sitzenden Kavalleristen. »Geschieht ihnen ganz recht, den albernen, eingebildeten Mistkerlen«, schrieb ein gemeiner Soldat in einem Brief nach Hause.12

				Die Briten übernachteten an den Südhängen des Bulganak, von wo sie die fünf Kilometer entfernten russischen Truppen, die an den Alma-Höhen konzentriert waren, erkennen konnten. Am folgenden Morgen würden sie ins Tal hinuntermarschieren und die Russen angreifen, deren Verteidigungspositionen sich auf der anderen Seite der Alma befanden.

				Menschikow hatte beschlossen, die Mehrheit seiner Landstreitkräfte zur Verteidigung der Alma-Höhen aufzubieten, des letzten natürlichen Hindernisses auf dem Weg des Feindes nach Sewastopol, das seine Soldaten seit dem 15. September besetzten, doch seine Sorge vor einer zweiten alliierten Landung bei Kertsch oder Theodosia (eine Sorge, die der Zar teilte) veranlasste ihn, eine große Reserve zurückzuhalten. Mithin warteten 35 000 russische Soldaten mit 100 Geschützen auf den Alma-Höhen – weniger als die 60 000 westlichen Kämpfer, doch mit dem wesentlichen Vorteil der Hügelposition. Die schwersten Geschütze waren auf einer Reihe von Befestigungen oberhalb der Straße nach Sewastopol aufgestellt, die den Fluss drei Kilometer landeinwärts überquerte, doch es gab keine Kanonen auf den Klippen in Richtung Meer, die nach Menschikows Ansicht zu steil waren, als dass der Feind sie hätte erklimmen können. Die Russen hatten es sich bequem gemacht, nachdem sie die Tataren aus dem nahegelegenen Dorf Burljuk vertrieben und es geplündert hatten. Sie schleppten Bettwäsche, Türen, Holzbretter und Äste hinauf auf die Höhen, wo sie provisorische Hütten für sich selbst bauten und sich an Weintrauben aus den verlassenen Höfen gütlich taten. Sie füllten die Häuser mit Heu und Stroh, um sie niederbrennen zu können, wenn der Feind vorrückte. Die russischen Befehlshaber waren zuversichtlich, dass sie ihre Stellungen wenigstens eine Woche lang behaupten konnten – Menschikow hatte dem Zaren schriftlich versprochen, dass er die Anhöhen sechsmal so lange halten werde –, um kostbare Zeit zu gewinnen, in der man die Befestigung von Sewastopol verstärken und den Feldzug in den Winter, die beste Waffe der Russen gegen die Angreifer, verlagern konnte. Viele Offiziere waren siegessicher. Sie scherzten darüber, dass die Briten nur dazu taugten, gegen »Wilde« in ihren Kolonien zu kämpfen, brachten Trinksprüche zum Gedenken an 1812 aus und sprachen davon, die Franzosen zurück ins Meer zu treiben. Menschikow hatte so wenig Zweifel, dass er Gruppen von Sewastopoler Damen einlud, sich die Schlacht zusammen mit ihm von den Alma-Höhen anzuschauen.13

				Die russischen Soldaten waren nicht so selbstbewusst. Ferdinand Pflug, ein deutscher Arzt in der Armee des Zaren, meinte: »Alle schienen überzeugt zu sein, dass die Schlacht am folgenden Tag mit einer Niederlage enden würde.«14 Kaum einer der Männer hatte je gegen die Armee einer europäischen Großmacht gekämpft. Der Anblick der gewaltigen alliierten Flotte, die unmittelbar vor der Küste lag und bereit war, die Landstreitkräfte des Feindes mit ihren schweren Kanonen zu unterstützen, machte ihnen deutlich, dass sie es mit einem überlegenen Gegner zu tun hatten. Während sich die meisten ihrer hohen Offiziere an die Kriege gegen Napoleon erinnerten, konnten die jüngeren Männer, die tatsächlich in die Kämpfe verwickelt sein würden, nicht auf solche Erfahrungen zurückgreifen.

				Wie alle Soldaten am Vorabend einer großen Schlacht versuchten sie, ihre Furcht vor den Kameraden zu verbergen. Als die Tageshitze von der Kälte des Abends verdrängt wurde, bereiteten sich die Männer beider Heere auf den Morgen vor. Für viele würden dies die letzten Stunden sein. Sie zündeten Feuer an, kochten sich ihr Essen und warteten. Die meisten nahmen wenig zu sich. Manche widmeten sich dem Ritual, ihre Musketen zu reinigen, andere schrieben Briefe nach Hause, viele beteten. Der folgende Tag war das Datum, an dem man nach dem orthodoxen Kalender die Geburt der Heiligen Jungfrau feierte; Gottesdienste wurden abgehalten, in denen man ihren Segen erbat. Gruppen von Soldaten saßen an den Feuern und unterhielten sich bis spät in die Nacht. Die älteren erzählten den jüngeren Geschichten über vergangene Schlachten. Man trank und rauchte, scherzte und versuchte, ruhig zu wirken. Hin und wieder trieben die Klänge von Gesang über die Ebene hinweg. Von der Sewastopoler Straße her, wo Menschikow sein Zelt hatte aufschlagen lassen, waren das Orchester und der Chor des Tarutiner-Regiments zu hören. Tiefe Bässe sangen die Zeilen eines von General Gortschakow komponierten Liedes:

				Er allein ist wert des Lebens,

				Der stets bereit zu sterben;

				Der rechtgläubige russische Krieger

				Schlägt stracks auf den Feind ein.

				Die Franzosen, die Engländer – na und?

				Und die dummen türkischen Reihen?

				Kommt schon, ihr Ungläubigen,

				Wir fordern euch zum Kampf heraus!

				Wir fordern euch zum Kampf heraus!

				Allmählich füllte sich der dunkle Himmel mit Sternen, die Feuer erstarben, und das Summen der Gespräche wurde leiser. Die Männer legten sich hin, versuchten – meist vergebens – zu schlafen, und ein gespenstisches Schweigen, durchbrochen nur vom Bellen hungriger, durch das verlassene Dorf streifender Hunde, breitete sich im Tal aus.15

				Um drei Uhr konnte Chodasiewicz nicht mehr schlafen. Es war noch dunkel. Im russischen Lager hatten sich die Soldaten »um die riesigen Feuer versammelt, die mit der Beute aus dem Dorf Burljuk angezündet worden waren«.

				Nach kurzer Zeit stieg ich den Hügel hinauf (denn unser Bataillon war in einer Schlucht stationiert), um einen Blick auf das Feldlager der alliierten Heere zu werfen. Doch kaum etwas außer den Feuern – und hin und wieder einem dunklen Schatten, wenn jemand an ihnen vorbeiging – war zu sehen. Die Stille barg wenig Anzeichen des kommenden Haders. Beide Armeen lagen sozusagen Seite an Seite. Wie viele – oder welche – zu ihrer letzten Ruhe geschickt werden würden, war nicht zu beantworten. Unwillkürlich drängte sich mir die Frage auf, ob ich einer von ihnen sein würde.16

				Um vier Uhr rührte sich das französische Lager. Die Männer kochten ihren Kaffee und witzelten über die Prügel, die sie den Russen verabreichen würden. Dann erging der Befehl, die Rucksäcke zu schultern und Aufstellung zu nehmen, um den Befehlen der Offiziere zu lauschen. »Zum Donnerwetter!«, begann der Hauptmann des 22. Regiments. »Sind wir Franzosen oder nicht? Das 22. wird sich heute auszeichnen, oder ihr alle seid Schurken. Wenn einer von euch heute zurückbleibt, werde ich ihm mein Schwert in den Bauch jagen. Reiht euch nach rechts auf!« Im russischen Lager waren die Männer ebenfalls im Morgengrauen aufgestanden und hörten den Reden ihrer Kommandeure zu: »Also, Leute, der Augenblick ist endlich gekommen, obwohl wir lange darauf warten mussten; wir werden unser russisches Land nicht entehren; wir werden den Feind zurücktreiben und unseren guten Vater, Batjuschka den Zaren, erfreuen; dann können wir mit den Lorbeeren, die wir verdient haben, in unsere Heime zurückkehren.« Um sieben Uhr wurde im russischen Lager zur Mutter Gottes gebetet, damit sie gegen den Feind Hilfe leiste. Priester trugen Ikonen durch die Reihen, während sich Soldaten tief verneigten und im Gebet bekreuzigten.17

				* * *

				Kurz darauf versammelten sich die alliierten Heere auf der Ebene, die Briten zur Linken der Sewastopoler Straße, die Franzosen und Türken zur Rechten, bis hin zu den Küstenfelsen. Es war ein klarer, sonniger Tag mit lauer Luft. Vom Telegrafenhügel aus, wo Menschikows elegant gekleidete Zuschauer in Kutschen eingetroffen waren, um sich das Drama anzusehen, waren Details der britischen und französischen Uniformen gut zu erkennen; auch konnten sie die Trommeln, Signalhörner und Dudelsäcke und sogar das Klirren von Metall und das Wiehern der Pferde hören.18

				Die Russen eröffneten das Feuer, als sich die Alliierten auf 1800 Meter genähert hatten – die Stelle war mit Stangen markiert, damit die Kanoniere wussten, dass sich die vorrückenden Soldaten in Schussweite befanden –, aber die Briten und Franzosen marschierten weiterhin auf den Fluss zu. Nach dem Plan, auf den sich die Alliierten am Vortag geeinigt hatten, würden die beiden Heere gleichzeitig auf breiter Front vorrücken und versuchen, die Flanke des Feindes zur Linken, also landeinwärts, aufzurollen. Doch im letzten Moment beschloss Raglan, den britischen Vormarsch zu verzögern, bis die Franzosen auf der rechten Seite durchgebrochen waren. Er befahl seinen Soldaten, sich in Reichweite der russischen Geschütze auf den Boden zu legen, damit sie, wenn der richtige Zeitpunkt gekommen war, zum Fluss laufen konnten. Sie blieben anderthalb Stunden lang, von 13.15 bis 14.45 Uhr, liegen und verloren Männer, da sich die russischen Kanoniere allmählich einschossen. Es war ein erstaunliches Beispiel für Raglans Unschlüssigkeit.19

				Während die Briten auf dem Boden lagen, erreichte Bosquets Division den Fluss unweit des Meeres, wo die Felsen so steil, fast 50 Meter, anstiegen, dass Menschikow es für unnötig gehalten hatte, die Position mit Artillerie zu verteidigen. An der Spitze von Bosquets Division war ein Regiment Zuaven, hauptsächlich aus Nordafrika, die in Algerien Erfahrung mit Gebirgskämpfen gesammelt hatten. Sie ließen ihre Rucksäcke am Ufer zurück, schwammen durch den Fluss und kletterten unter dem dichten Schutz der Bäume die Klippen hinauf. Die Russen waren erstaunt über die Behändigkeit der Zuaven und verglichen sie mit Affen, da sie die Bäume nutzen konnten, um die Felsen zu erklimmen. Auf dem Plateau versteckten sich die Zuaven hinter Steinen und Büschen, um die Verteidiger vom Moskauer Regiment einen nach dem anderen abzuschießen, bis ihre eigenen Verstärkungen eintrafen. »Die Zuaven waren so gut versteckt«, erinnerte sich Noir, der die Anhöhe als einer der Ersten erreichte, »dass ein gut ausgebildeter Offizier, der den Schauplatz betrat, kaum in der Lage gewesen wäre, sie mit eigenen Augen zu entdecken.« Dem Beispiel der Zuaven folgend, kletterten weitere französische Soldaten die Klippen hinauf. Sie zogen zwölf Geschütze durch eine Schlucht nach oben – die Männer schlugen ihre Pferde mit Schwertern, wenn die Tiere sich weigerten, den felsigen Pfad hinaufzusteigen – und trafen gerade rechtzeitig ein, um die zusätzlichen Infanteristen und Artilleristen abzuwehren, die Menschikow bei dem verzweifelten Versuch, seine linke Flanke nicht aufrollen zu lassen, aus dem Zentrum herangezogen hatte.20

				Die Lage der Russen war so gut wie hoffnungslos. Als ihre Artillerie erschien, hatten Bosquets gesamte Division und viele Türken bereits das Plateau erklommen. Die Russen besaßen mehr Geschütze – 28, verglichen mit 12 der Franzosen –, doch die französischen Waffen hatten ein größeres Kaliber und eine größere Reichweite. Außerdem hielten Bosquets Gewehrschützen die russischen Kanoniere in einer Distanz, aus der nur die schwereren französischen Geschütze Wirkung zeitigten. Einige der Zuaven, im Bewusstsein ihres Vorteils und vom Kampf berauscht, tanzten eine Polka auf dem Schlachtfeld, um den Feind zu verhöhnen, weil die russischen Waffen sie nicht erreichen konnten. Unterdessen hämmerten die Kanonen der alliierten Flotte auf die russischen Stellungen an den Felsen ein, was die Moral vieler Soldaten und Offiziere schwächte. Als die erste russische Artilleriebatterie eintraf, stellten die Männer fest, dass sich die Reste des Moskauer Regiments bereits unter dem schweren Feuer der Zuaven zurückzogen, denn deren Minié-Gewehre besaßen eine größere Reichweite und Präzision als die altmodischen Musketen der russischen Infanterie. Der Kommandeur der linken Flanke, Generalleutnant W. I. Kirjakow, war einer der unfähigsten in der zaristischen Armee und selten in einem nüchternen Zustand. Mit einer Flasche Champagner in der Hand, befahl Kirjakow dem Minsker Regiment, auf die Franzosen zu schießen, setzte es jedoch irrtümlich gegen die Kiewer Husaren ein, die unter dem Feuer zurückfielen. Das Minsker Regiment, das kein Vertrauen zu seinem betrunkenen Kommandeur hatte und durch die tödliche Genauigkeit der französischen Gewehre entnervt wurde, wich ebenfalls zurück.21

				Im Zentrum des Schlachtfelds waren inzwischen die zwei anderen französischen Divisionen, angeführt von Canrobert und Prinz Napoleon, angesichts des schweren russischen Feuers vom direkt gegenüberliegenden Telegrafenhügel nicht in der Lage, die Alma zu überqueren. Prinz Napoleon schickte General de Lacy Evans zu seiner Linken eine Mitteilung, in der er die Briten aufforderte, vorzurücken und den Druck auf die Franzosen zu mindern. Raglan wartete immer noch auf den Erfolg des französischen Angriffs, bevor er britische Soldaten ins Feld schickte, und wies Evans zunächst an, keine Befehle der Franzosen entgegenzunehmen. Schließlich gab er aber Evans’ Forderungen nach und ließ die Infanterie der Leichten sowie der 1. und 2. Division vorrücken, ohne jedoch zu erklären, zu welchem Zweck. Der Befehl war typisch für Raglans Denkweise, die im vergangenen Zeitalter der Napoleonischen Kriege wurzelte, als die Infanterie für primitive Direktangriffe auf vorbereitete Positionen eingesetzt wurde.

				Sobald sich die Männer vom Boden erhoben, steckten die russischen Kosaken-Plänkler, die sich in den Weingärten versteckt hatten, das Dorf Burljuk in Brand, um die Briten aufzuhalten, doch in Wirklichkeit ließen sie so nur eine Rauchwolke aufwirbeln, die den russischen Schützen das Zielen erschwerte. Die Briten rückten in schmalen Reihen vor, um die Leistung ihrer Gewehre zu maximieren; allerdings war es in dieser Formation nicht leicht, die Männer ohne effektive Linienkommandeure auf unebenem Terrain zusammenzuhalten. Die Russen waren verblüfft beim Anblick der dünnen roten Linie, die aus dem Rauch auftauchte. »Es war höchst ungewöhnlich«, erinnerte sich Chodasiewicz. »Wir hatten noch nie Soldaten gesehen, die in zwei Mann tiefen Reihen kämpften. Auch hielten wir es nicht für möglich, Soldaten mit so stabiler Moral zu finden, dass sie unsere massiven Kolonnen in dieser scheinbar schwachen Formation angreifen konnten.«

				Die vorrückenden Reihen lösten sich auf, als sie das brennende Dorf und die Weingärten durchquerten. Ein Windhund, der Hasen jagte, lief um sie herum. Die Briten schoben sich in kleinen Gruppen vor und vertrieben die russischen Plänkler aus dem Dorf und den Weingärten. »Wir eilten weiter und jagten die Plänkler des Feindes vor uns her«, wusste der Gemeine Bloomfield vom Derbyshire Regiment zu berichten. »Einige der Plänkler stiegen sogar auf Bäume, um besser auf uns schießen zu können, doch wir entdeckten sie und holten sie von ihren Ästen herunter. Manche blieben beim Sturz … mit den Füßen oder der Kleidung an einem Teil des Baumes hängen und verharrten dort stundenlang.« In der Nähe des Flusses gerieten die Briten in die Reichweite der russischen Waffen. Männer fielen schweigend um, wenn sie getroffen wurden, doch der Rest der Linie bewegte sich weiter. »Am erstaunlichsten war für mich die Stille, mit welcher der Tod sein Werk tat«, erinnerte sich Generalleutnant Brown von der Leichten Division. »Kein Laut ließ die Ursache erkennen; ein Mann stürzte, rollte auf die Seite oder fiel aus den Reihen in den Staub. Man wusste, dass die kleine Kugel ihr Ziel gefunden hatte, doch es schien in rätselhafter Stille zu geschehen – sie verschwanden und blieben zurück, während wir weitergingen.«22

				Unter schwerem Beschuss erreichten die Männer den Fluss und kamen in Gruppen am Rand des Wassers zusammen, um ihr Gepäck abzuladen, da sie nicht wussten, wie tief der Fluss war. Ihre Gewehre und Patronentaschen über den Kopf hebend, wateten einige zum anderen Ufer, aber andere mussten schwimmen, und manche ertranken in der schnellen Strömung. Gleichzeitig beschossen die Russen sie mit Kartätschen und Granaten. Vierzehn russische Kanonen befanden sich auf den Erdwällen und 24 auf beiden Seiten der Straßenbrücke. Als der Gemeine Bloomfield in der Nähe der Brücke an der Alma ankam, »war der Fluss rot vor Blut«. Viele Soldaten waren zu verängstigt, um in das mit Leichen übersäte Wasser zu steigen. Sie drängten sich am Ufer, während Offiziere hin und her galoppierten, auf die Männer einbrüllten, zur anderen Seite zu schwimmen, und manchmal sogar drohten, sie mit ihren Säbeln niederzuschlagen. Nachdem sie den Fluss überquert hatten, ging jegliche Ordnung verloren. Kompanien und Regimenter vermischten sich miteinander, und aus zwei Mann tiefen Reihen war nichts als eine Menschenmenge geworden. Die Russen eilten auf beiden Seiten der Großen Redoute den Hügel hinunter und feuerten auf die Briten. Deren berittene Offiziere trieben die Männer an, sich neu zu formieren. Aber die Soldaten waren nach der Überquerung des Flusses zu erschöpft und blieben im Schutz des Flussufers, wo sie von den Anhöhen aus nicht gesehen werden konnten. Manche setzten sich hin und holten ihre Wasserkanister hervor; andere begannen, Brot und Fleisch zu essen.

				Generalmajor Codrington, der die 1. Brigade der Leichten Division befehligte, war sich der Gefahr der Situation bewusst und unternahm einen verzweifelten Versuch, seine Männer neu zu formieren. Er gab seinem weißen Araberhengst die Sporen, jagte den Hügel hinauf und schrie die Infanteristen an: »Bajonette aufpflanzen! Das Ufer rauf und vorwärts zum Angriff!« Bald kletterte Codringtons gesamte Brigade – die Regimenter bunt durcheinandergewürfelt – in einer dichten Menge den Kurgan-Hügel hinauf. Subalternoffiziere versuchten nicht mehr, Linien zu bilden – dazu fehlte die Zeit –, sondern drängten ihre Männer: »Nun kommt schon!« Nachdem sie auf die offenen Hänge geklettert waren, rannten die meisten Männer unter Gebrüll auf die russischen Geschütze in der 500 Meter hügelaufwärts gelegenen Großen Redoute zu. Die russischen Kanoniere staunten beim Anblick dieser britischen Horde – 2000 Mann, die den Hügel hinaufstürmten – und fanden mühelos ihre Ziele. Ein Teil der Vorhut der Leichten Division erreichte die Verschanzungen der Großen Redoute. Soldaten kletterten über die Brüstungen und durch die Schießscharten, nur um von den Russen, die hastig ihre Kanonen zurückzogen, niedergeschossen oder umgehauen zu werden. Innerhalb von Minuten wimmelte es in der Großen Redoute von Männern, die auf den Brüstungen kämpften oder jubelnd ihre Fahnen schwenkten, als zwei russische Kanonen in alldem Durcheinander erbeutet wurden.

				Plötzlich jedoch standen die Briten vier Bataillonen (rund 3000 Mann) des Wladimir-Regiments gegenüber, die vom offenen höheren Terrain in die Redoute strömten, während weitere russische Kanonen von oben am Kurgan-Hügel Granaten abfeuerten. Mit einem lauten »Hurra!« stürmte die russische Infanterie, die Bajonette erhoben, voran, trieb die Briten den Hügel hinunter und beschoss sie beim Rückzug. Die Leichte Division machte kehrt, um sich zur Wehr zu setzen, doch plötzlich ertönte ein Signal, wiederholt von den Trompetern aller Regimenter, mit dem das Feuer eingestellt wurde. Ein paar fatale Augenblicke lang kam es zu einer versehentlichen Feuerpause auf britischer Seite: Ein ungenannter Offizier hatte die Russen mit den Franzosen verwechselt und seinen Männern befohlen, die Waffen ruhen zu lassen. Als man den Fehler korrigierte, hatten die Wladimir-Soldaten bereits die Oberhand gewonnen; sie marschierten stetig den Hügel hinunter, und überall lagen tote und verwundete Briten. Nun gaben die Trompeter tatsächlich den Befehl zum Rückzug, und die ganze Horde der Leichten Division (oder was noch von ihr übrig war) rannte bergab zum schützenden Flussufer.

				Der Ansturm war unter anderem deshalb gescheitert, weil es keine zweite Welle gegeben hatte. Da weitere Befehle von Raglan ausblieben (noch ein Fehler seinerseits), hatte der Herzog von Cambridge die Gardisten davon abgehalten, die Leichte Division zu unterstützen. Evans, zu seiner Rechten, setzte die Gardisten erneut in Bewegung, indem er dem Herzog den Befehl zum Vormarsch erteilte. Dabei tat er so, als sei die Anordnung von Raglan ausgegangen, der jedoch nirgends zu sehen war.**

				Die drei Regimenter der Gardebrigade (Grenadiers, Scots Fusiliers und Coldstream) wateten durch den Fluss. Mit ihren roten Waffenröcken und ihren Bärenfellmützen boten sie einen imponierenden Anblick, doch auf der anderen Seite des Flusses brauchten sie lange, um sich neu zu formieren. Verärgert über ihr Zaudern, ordnete Sir Colin Campbell, der Befehlshaber der Hochlandbrigade, den sofortigen Vormarsch an. Campbell, der den Ansturm mit Bajonetten schätzte, befahl seinen Männern, ihre Gewehre erst abzufeuern, wenn sie »weniger als einen Meter von den Russen« entfernt waren. Die Scots Fusiliers, die den Fluss vor den anderen Gardisten überquert hatten, eilten sogleich den Hügel hinauf und wiederholten damit den Fehler der Leichten Division, die in jenem Moment von der russischen Infanterie verfolgt wurde und den Hügel hinunterlief. Die beiden Menschenmengen stießen direkt aufeinander, wobei die Scots Fusiliers die Hauptleidtragenden der Kollision waren. Männer wurden umgeworfen, Bärenfellmützen flogen in alle Richtungen, weshalb das Regiment, als es nach dem Zusammenstoß weiter in Richtung der Großen Redoute eilte, nur noch die halbe Mannschaftsstärke aufwies und in einem chaotischen Zustand war. Mitten in dieser Schar befand sich Hugh Annesley, ein 23-jähriger Fähnrich, der die dann folgenden Ereignisse beschrieb:

				Plötzlich schienen die Russen die Redoute erneut zu bemannen, ihr Feuer wurde heftiger, und das 23. kam geballt herunter und rannte direkt auf unsere Reihe zu … Ich rief immer wieder: »Vorwärts, Gardisten«, und wir waren 30 oder 40 Meter von der Verschanzung entfernt, als eine Musketenkugel mich voll in den Mund traf und ich dachte, es sei mit mir vorbei. Da ritt unser Adjutant mit dem Revolver in der Hand heran und gab uns den Befehl zum Rückzug. Ich drehte mich um und lief so schnell ich konnte den Hügel hinunter zum Fluss. Die Kugeln wurden nun heftiger als je auf uns abgefeuert, und ich war sicher, dass ich nicht davonkommen würde, ohne noch einmal getroffen zu werden. Auf halber Strecke stolperte ich, fiel hin und war überzeugt, wieder angeschossen worden zu sein, doch ich konnte aufstehen und rannte weiter. Hier verlor ich mein Schwert und meine Mütze. Schließlich erreichte ich das Ufer und fand Schutz. Dort waren schon Mengen von Soldaten.

				Annesley war schwer verwundet: Die Kugel, die in seine linke Wange eingedrungen war, hatte seinen rechten Mundwinkel durchbohrt, 23 seiner Zähne zertrümmert und einen Teil seiner Zunge abgerissen. Ihn umgab der Rest seines zerschlagenen Regiments, das bis zum Ende der Schlacht am Flussufer blieb und wiederholte Befehle zum Vormarsch ignorierte.23

				Die beiden anderen Regimenter (Grenadiers und Coldstream Guards) füllten die von den Scots Fusiliers hinterlassene Lücke, verweigerten jedoch den Befehl, den Hügel hinaufzusteigen. Stattdessen formierten sich die 2000 Gardisten auf eigene Initiative zu Reihen und feuerten vierzehn Minié-Gewehr-Salven auf die russische Infanterie ab. Diese Salven hatten die gleiche Schlagkraft wie die eines halben Dutzends Maschinengewehre. Sie überraschten die russischen Infanteristen, die in Scharen zu Boden stürzten und sich dann den Hügel hinauf zurückzogen. Dadurch, dass die Gardisten ihren Kommandeuren, die ihnen befohlen hatten, mit Bajonetten anzugreifen, den Gehorsam verweigerten, hatten sie eine wichtige Neuerung vorführen können: die weitreichende Feuerkraft des modernen Gewehrs, die sich in sämtlichen frühen Schlachten des Krimkriegs als entscheidend erweisen sollte. Das Minié-Gewehr war eine neue Waffe. Die meisten Regimenter waren erst auf der Reise zur Krim damit ausgerüstet worden und hatten nur eine hastige Ausbildung in seinem Gebrauch erhalten. Sie hatten keine Ahnung von seiner taktischen Bedeutung – seiner Fähigkeit, mit tödlicher Genauigkeit über eine viel größere Distanz als die russischen Musketen und Geschütze zu feuern –, bis die Gardisten dies von allein an der Alma herausfanden. Der russische Militärtechniker Eduard Totleben schrieb in seiner Geschichte des Krimkriegs über die Auswirkungen des Minié-Gewehrs:

				Wenn die britischen Soldaten sich selbst überlassen waren, um die Rolle von Scharfschützen zu spielen, zögerten sie nicht unter Feuer und benötigten keine Befehle und keine Aufsicht. Damit [mit dem Minié-Gewehr] ausgerüstete Männer waren von Selbstbewusstsein erfüllt, nachdem sie die Präzision und ungeheure Reichweite ihrer Waffe entdeckt hatten … Unsere Infanterie konnte den Feind mit ihren Musketen nicht über eine Entfernung von mehr als 300 Schritten erreichen, während er aus 1200 Schritten auf uns feuerte. Der Feind, völlig überzeugt von der Überlegenheit seiner Handfeuerwaffen, vermied den Nahkampf; wann immer unsere Bataillone angriffen, zog er sich auf eine gewisse Distanz zurück und feuerte eine mörderische Salve ab. Wenn unsere Kolonnen den Angriff fortsetzten, mussten sie schreckliche Verluste hinnehmen. Es war ihnen unmöglich, den überwältigenden Kugelhagel zu durchdringen, und sie mussten zurückweichen, bevor sie den Feind erreichen konnten.

				Ohne Verschanzungen zum Schutz ihrer Infanterie und Artillerie waren die Russen nicht in der Lage, ihre Positionen auf den Anhöhen gegen die tödlichen Minié-Gewehre zu verteidigen. Bald wurde das Feuer der Gardisten durch das der 2. Division unter Evans an der britischen rechten Flanke verstärkt. Sein 30. Regiment konnte die Kanoniere von drei russischen Batterien vom Flussufer aus erkennen und sie mit ihren Minié-Gewehren erschießen, ohne dass die Russen auch nur wussten, woher das Feuer kam. Während die russische Infanterie und Artillerie zurückwich, rückten die Briten langsam den Hügel hinauf vor, wobei sie über die toten und verwundeten Feinde hinwegstiegen. »Die meisten Verwundeten riefen nach Wasser«, schrieb der Gemeine Bloomfield. »Ein Mann aus meiner Kompanie gab einem verwundeten Russen etwas Wasser zu trinken, und als er ihn zurückließ, stützte sich der Russe auf den Ellbogen, nahm seine Muskete in die Hand und schoss auf den Mann, der ihm geholfen hatte. Die Kugel pfiff dicht an dessen Kopf vorbei. Er drehte sich sofort um und durchbohrte den Russen mit seinem Bajonett.« Gegen 16 Uhr näherten sich die Briten den russischen Positionen aus allen Richtungen: Die Gardisten zur Linken machten die letzten russischen Reserven auf dem Kurgan-Hügel nieder, Codringtons Männer und die anderen Gardisten schoben sich dicht an die Große Redoute heran, und die 2. Division arbeitete sich an der Sewastopoler Straße vor. Da die Franzosen die Klippen über der Alma besetzt hatten, war die Schlacht unzweifelhaft gewonnen.24

				Mittlerweile waren auf russischer Seite Anzeichen von Panik zu erkennen, während der Feind näher rückte und die vernichtende Wirkung seines Präzisionsgewehrs deutlich wurde. Priester gingen durch die Reihen, um die Soldaten zu segnen, und die Männer beteten mit wachsender Inbrunst, während berittene Offiziere die Knute einsetzten, um sie voranzupeitschen. Doch im Allgemeinen fehlte es den russischen Befehlshabern an Autorität. »Niemand gab Anweisungen, was zu tun sei«, berichtete Chodasiewicz. »In den fünf Stunden der Schlacht sahen und hörten wir nichts von unserem Divisions- oder Brigadegeneral oder Obersten. Wir erhielten keine Befehle von ihnen, entweder vorzurücken oder uns zurückzuziehen, und als wir den Rückzug antraten, wusste niemand, ob wir uns nach rechts oder links wenden sollten.« Der betrunkene Kirjakow erteilte den allgemeinen Befehl, die linke Seite der Anhöhen aufzugeben, doch dann verlor er die Nerven und verschwand mehrere Stunden lang (später fand man heraus, dass er sich in einem Erdloch versteckt hatte). Damit blieb es seinen Offizieren überlassen, den Rückzug von den Hügeln zu organisieren, aber »es fiel uns äußerst schwer, Ordnung unter unseren Männern zu halten«, erinnerte sich Chodasiewicz, der drohen musste, »den ersten Mann umzuhauen, der aus der Reihe tritt« – eine Drohung, die er mehrere Male wahr machen musste.

				Ziellos flohen die Russen in alle Richtungen und rannten den Hügel hinunter ins Tal, um dem Feind zu entkommen. Berittene Offiziere versuchten vergeblich, die panische Flucht zu unterbinden, indem sie die Männer peitschten wie Cowboys, die eine Viehherde zusammentrieben. Doch die Soldaten hatten jegliche Geduld mit ihren Kommandeuren verloren. Chodasiewicz hörte ein Gespräch zwischen zwei Männern:

				Erster Soldat: »Ja, während der Kämpfe haben wir nichts von diesen Herrschaften [den Offizieren] gesehen, aber nun schwirren sie herum und brüllen: ›Ruhe! Schritt halten!‹«

				Zweiter Soldat: »Du hast dauernd was zu meckern, genau wie ein Pole. Bring nicht die Vorsehung gegen uns auf, der wir für unser Leben danken sollten.«

				Erster Soldat: »Dir ist alles egal, solange du nicht gepeitscht wirst.«

				Chodasiewicz sprach von Chaos und Verwirrung, von kaum noch nüchternen Offizieren, »von den zehn Minuten der Furcht und des Zitterns in der zweiten Reihe auf dem Hügel, als wir die Kavallerie des Feindes heranreiten sahen, die die fliehenden Nachzügler, hauptsächlich Verwundete, niedersäbelte«.25

				Am Ende wurden die Russen nicht nur durch die überlegene Feuerkraft des Minié-Gewehrs besiegt, sondern auch, weil sie die Nerven verloren hatten. Für Ardant du Picq, der seine Militärtheorie anhand von Fragebögen entwickelte, die er an der Alma-Schlacht beteiligten Franzosen geschickt hatte, war dieser moralische Faktor das entscheidende Element der modernen Kriegführung. Große Gruppen von Männern stießen selten physisch aufeinander, behauptete er, weil eine Seite kurz vor dem Zusammenprall fast immer den Mut verlor und davonlief. Wesentlich auf dem Schlachtfeld sei die Disziplin – die Fähigkeit der Offiziere, ihre Männer zusammenzuhalten und an der Flucht aus Furcht zu hindern –, denn wenn Soldaten dem Feind den Rücken zuwandten, sei die Wahrscheinlichkeit, getötet zu werden, am größten. Mithin sei die Unterdrückung der Furcht die Hauptaufgabe des Offiziers, die er nur durch seine eigene Autorität und die Geschlossenheit, die er seinen Männern beibrachte, erfüllen könne.

				Was den Soldaten zu Gehorsam und Zielstrebigkeit im Feld befähigt, ist seine Disziplin. Dazu gehören: Respekt vor und Vertrauen zu seinen Vorgesetzten; Vertrauen zu seinen Kameraden und Angst vor ihren Vorwürfen und ihrer Vergeltung, wenn er sie in der Gefahr im Stich lässt; sein Wunsch, anderen zu folgen, ohne stärker als sie zu zittern; kurz, der gesamte esprit de corps. Allein Organisation kann diese Merkmale hervorbringen. Vier Männer kommen einem Löwen gleich.

				Diese Ideen, die in den Mittelpunkt der Militärtheorie des 20. Jahrhunderts rücken sollten, wurden du Picq zum ersten Mal durch einen Brief deutlich, den er 1869 von einem Veteranen der Alma-Schlacht erhielt. Der Soldat hatte das entscheidende Eingreifen seines Kompaniekommandeurs geschildert, der die Panik seiner Männer beendete, nachdem ein hoher Offizier fälschlich mit einem Angriff der russischen Kavallerie gerechnet und dem Trompeter befohlen hatte, zum Rückzug zu blasen:

				Zum Glück durchschaute ein besonnener Offizier, Hauptmann Daguerre, den groben Fehler und befahl mit Stentorstimme: »Vorwärts!« Dadurch gebot er dem Rückzug Einhalt und ließ uns erneut zum Angriff schreiten. Die Attacke brachte uns in den Besitz der Telegrafenleitung, und die Schlacht war gewonnen. Bei diesem zweiten Ansturm gaben die Russen auf, drehten sich um, und kaum einer von ihnen wurde mit dem Bajonett verwundet. Ein Major, der ein Bataillon kommandiert, lässt also ohne Befehl ein Trompetensignal blasen und gefährdet den Erfolg. Ein einfacher Hauptmann ruft »Vorwärts!« und entscheidet den Sieg.26

				Gegen 16.30 Uhr war die Schlacht vorbei. Die meisten Russen hatten sich in kleinen Gruppen, ohne Anführer und ohne klares Ziel, zum Fluss Katscha zurückgezogen. Viele Männer sollten erst nach Tagen wieder zu ihrem Regiment stoßen. Auf dem Telegrafenhügel erbeuteten die Franzosen die verlassene Kutsche von Fürst Menschikow, die ein paar Kosaken in Sicherheit bringen wollten. In der Kutsche fanden sie eine Feldküche, Briefe vom Zaren, 50 000 Franc, pornografische französische Romane, die Stiefel des Generals und etwas Damenunterwäsche vor. Hinzu kamen Picknickbestandteile, Sonnenschirme und Feldstecher, welche die Zuschauer aus Sewastopol zurückgelassen hatten.27

				Das Schlachtfeld selbst war mit Verwundeten und Toten bedeckt, darunter 2000 Briten, 1600 Franzosen und vielleicht 5000 Russen (die genauen Zahlen sind schwer festzustellen, da so viele Opfer einfach zurückgelassen wurden). Die Briten brauchten zwei volle Tage, um die Verwundeten zu bergen. Sie hatten auf den Schiffen aus Warna keine medizinische Ausrüstung mitgebracht – das Sanitätskorps mit seinen Karren, Wagen und Tragen befand sich noch in Bulgarien –, weshalb Ärzte das Nachschubamt um Militärfuhrwerke bitten mussten, mit denen sie die Verwundeten vom Schlachtfeld holen konnten. Der Lagerhalter John Rowe vom Nachschubamt entlud Sättel aus seiner Karre, um bei der Bergung der Opfer zu helfen, und stieß auf dem Rückweg, als er seine Fracht abholen wollte, auf eine Gruppe verwundeter Offiziere, darunter Hugh Annesley:

				Ein Offizier des 30. mit einem verwundeten Arm stützte nach Kräften einen Offizier der Scots Fusiliers Guards. Dieser Offizier beugte sich vor, und ihm tröpfelte Blut aus dem Mund. Er konnte nicht sprechen, doch er schrieb mit Bleistift in ein kleines Buch, er sei der Hon[ourable] Annesley; eine Kugel stecke in seiner Kehle, nachdem sie einige seiner Zähne und einen Teil seiner Zunge weggefegt habe. Er wollte wissen, in welchem Teil des Feldes (wenn ich es so nennen kann) der Arzt der Fusiliers seine Stellung habe und ob ich ihn dorthin befördern könne. Ich konnte ihm nichts über den Arzt sagen … Auch teilte ich ihm mit, dass der Gebrauch des Maultierkarrens nicht in meinem Ermessen liege und ich die mir aufgetragene Pflicht erfüllen müsse.

				Annesley blieb es überlassen, selbst einen Arzt zu finden. Welche Behandlung er erhielt, bleibt unbekannt, doch sie dürfte sich darauf beschränkt haben, ihm die Kugel herauszuschneiden, wahrscheinlich ohne Benutzung ordentlicher Verbände und ohne Chloroform, um den Schock und den Schmerz zu lindern. Behandlungen auf dem Schlachtfeld waren rudimentär. Der Stabsarzt der Leichten Division, George Lawson, führte seine Operationen auf dem Boden aus, bis man eine alte Tür entdeckte, die er zu einem behelfsmäßigen Operationstisch machte.28
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						Hugh Annesley nach seiner Rückkehr von der Krim. 

						Das schwarze Pflaster bedeckte seine Wunde.

					

				

				Früh am folgenden Morgen füllte Somerset Calthorpe, ein Neffe von Lord Raglan und einer seiner Adjutanten, seine Feldflasche mit Branntwein und begab sich »zu einem Gange über das Schlachtfeld«:

				Die armen Verwundeten waren viel ruhiger als am Abend vorher; viele waren ohne Zweifel während der Nacht gestorben und viele waren zu erschöpft und schwach, um etwas Anderes zu können, als zu stöhnen. Ich fand Alle sehr durstig, und mein kleiner Vorrath war bald zu Ende; ich ging daher, mehr zu holen … Es war eine schreckliche Scene – Tod in jeder Gestalt und Form. Es fiel mir besonders auf, daß Alle, die durch das Herz oder den Kopf geschossen, mit einem Lächeln auf ihren Lippen gestorben waren und gewöhnlich auf dem Rücken lagen, mit ausgebreiteten Armen und Beinen … Alle, die in Angst und Pein gestorben schienen, waren durch den Leib geschossen, sie hatten meistentheils die Arme und Beine krampfhaft zusammengezogen und den Ausdruck ihrer Leiden noch im Gesichte.29

				Die Russen waren nicht in der Lage, ihre Verwundeten vom Schlachtfeld zu bergen.*** Diejenigen, die noch gehen konnten, mussten sich selbständig nach Behandlung umsehen. Viele wankten zu den Verbandsstationen am Fluss Katscha, 15 Kilometer südlich der Alma, oder humpelten in den folgenden Tagen zurück nach Sewastopol. Ein russischer Sanitäter beschrieb die Szene am ersten Abend, während er mit seinen Fahrzeugen zur Katscha aufbrach:

				Hunderte von Verwundeten waren von ihren Regimentern zurückgelassen worden, und sie baten mit herzzerreißenden Schreien und Seufzern und flehenden Gesten, auf die Wagen und Kutschen gehoben zu werden. Aber was konnte ich für sie tun? Wir waren bereits völlig überladen. Ich versuchte, sie zu trösten, indem ich ihnen versicherte, dass ihre Regimentswagen zurückkommen würden, um sie abzuholen, was natürlich nicht zutraf. Ein Mann konnte sich kaum dahinschleppen – er hatte keine Arme mehr, und sein Bauch war durchschossen worden; einem anderen hatte man das Bein abgetrennt und den Kiefer zerschmettert, seine Zunge war herausgerissen und sein Körper mit Wunden bedeckt – nur seine Miene flehte um einen Schluck Wasser. Aber woher sollte ich auch nur das nehmen?

				Die rund 1600 russischen Verwundeten, die nicht mehr gehen konnten, blieben mehrere Tage auf dem Schlachtfeld liegen, bis die Briten und Franzosen, nachdem sie ihre eigenen Leute geborgen hatten, die Toten begruben und die noch Lebenden zu ihren Lazaretten in Scutari am Rand von Konstantinopel transportierten.30

				Drei Tage nach der Schlacht schrieb William Russell über die »herumliegenden stöhnenden und zitternden« Russen:

				Einige waren zu Haufen zusammengeschoben worden, damit man sie leichter entfernen konnte. Andere starrten dich von den Büschen her mit der Grimmigkeit wilder Tiere an, während sie ihre Wunden umklammerten. Manche flehten in einer unbekannten Sprache, doch mit einem unmissverständlichen Tonfall um Wasser oder Beistand; dabei streckten sie ihre verstümmelten und zerschmetterten Gliedmaßen aus oder deuteten auf die Spur der Kugel, die sie zerfleischt hatte. Der mürrische, wütende, finstere Blick einiger dieser Männer war furchtbar. Fanatismus und unsterblicher Hass standen in ihren zornigen Augen, und wer sie mitleidig betrachtete, konnte endlich (wenn auch widerwillig) begreifen, wie diese Männer in ihrer wilden Leidenschaft die Verwundeten töten und auf den Sieger feuern konnten, der ihnen mit großzügiger Menschlichkeit im Vorbeigehen geholfen hatte.31

				Es kam, wie erwähnt, vor, dass verwundete Russen auf britische und französische Soldaten schossen, die ihnen Wasser gegeben hatten. Auch wurde von Russen berichtet, die verwundete Feinde auf dem Schlachtfeld töteten. Die Ursachen waren Furcht und Hass auf den Gegner. Die Franzosen fanden durch die Vernehmung an der Alma gefangener russischer Soldaten heraus, dass »ihre Priester [den Russen] die unglaublichsten Geschichten erzählt hatten – dass wir Ungeheuer, fähig zu allergrößter Brutalität und sogar Kannibalen seien«. Berichte über diese »unehrenhaften« Tötungen empörten die britischen Soldaten und bestärkten die öffentliche Meinung darin, dass die Russen »nichts anderes als Wilde« seien. Diese Empörung war freilich scheinheilig, denn in vielen Fällen hatten britische Soldaten verwundete Russen getötet und sogar russische Gefangene erschossen, weil sie »lästig« seien. Nicht vergessen werden darf auch, dass die Briten zwischen den russischen Verwundeten dahinschritten, nicht nur um ihnen Wasser zu geben, sondern manchmal auch, um sie zu bestehlen. Sie rissen den Russen silberne Kreuze vom Hals, durchwühlten ihre Rucksäcke nach Souvenirs und nahmen den Lebenden und Toten ab, was ihnen gefiel. »Ich habe für Dich eine wunderbare Trophäe von der Alma, genau das Richtige für Dich«, schrieb Hugh Drummond von den Scots Guards an seine Mutter, »ein großes griechisches, silbernes Kreuz mit einer Eingravierung – unserem Erlöser, gefolgt von ein paar russischen Worten; es hing am Hals eines russischen Obersten, den wir töteten, und, armer Kerl, es berührte seine Haut.«32

				* * *

				Wären die Alliierten von der Alma sofort weitermarschiert, hätten sie Sewastopol fast im Handstreich einnehmen können. Aller Wahrscheinlichkeit nach wäre es innerhalb von Tagen erobert worden – und das auf Kosten von relativ wenigen Menschenleben, verglichen mit den zigtausend Toten während der 349-tägigen Belagerung, die aus den Irrtümern und Verzögerungen der Alliierten folgte.

				Am 21. September herrschte Wirrwarr bei den russischen Streitkräften, und Sewastopol war praktisch schutzlos. Schlimmer noch, Menschikow beschloss, dass es nicht der Sache wert sei, noch mehr seiner demoralisierten Soldaten zur Verteidigung der Stadt einzusetzen. Sobald er die Überreste seines Heeres an der Katscha gesammelt hatte, machte er sich zu einem Marsch in Richtung Bachtschisserai auf, um die Alliierten daran zu hindern, die Krim bei Perekop zu isolieren, und um auf Verstärkungen vom russischen Festland zu warten. Damit ließ er Sewastopol in den Händen von nur 5000 Soldaten und 10 000 Matrosen zurück, die für diese Art Kriegführung gänzlich unausgebildet waren. Die Russen hatten nicht geglaubt, dass die Alliierten vor dem Frühling angreifen würden, und deshalb die Verteidigung von Sewastopol nicht verstärkt. Die nördlichen Befestigungen der Stadt waren seit ihrem Bau im Jahr 1818 nicht nennenswert verbessert worden.**** Die Mauern des Sternforts zerbröckelten nach Jahren der Vernachlässigung, und die Zahl der Geschütze reichte nicht aus, um einen ernsthaften Angriff abzuwehren. An der Südseite hatte Menschikow im Januar 1854 den Bau von drei neuen Batterien befohlen, doch die dortigen Anlagen waren in einer kaum besseren Verfassung. Die breiten Mauern an der Meerseite waren mit mächtigen Batterien ausgerüstet, und am Hafeneingang standen zwei gut bewaffnete Festungen, die Quarantäne-Batterie und das Alexander-Fort; alle zusammen waren der Schlagkraft der alliierten Flotte gewachsen, doch an der Landseite südlich von Sewastopol erwies sich die Verteidigung als relativ schwach. Eine einzige Steinmauer von etwa 4 Meter Höhe und 2 Meter Dicke – mit Erdwällen und Steinbatterien an den beherrschenden Positionen – schützte nur Teile der Stadt. Nicht all diese Befestigungen konnten dem Beschuss durch Granaten standhalten, und die Steinmauer war nur Musketen gewachsen. Insgesamt wirkte die Stadt äußerst verwundbar, und man erwartete, dass sie jederzeit fallen würde. Laut Totleben, der die Verantwortung für die Verteidigungsanlagen übernehmen musste, »gab es praktisch nichts, was den Feind daran hinderte, in die Stadt hineinzumarschieren«.33

				Statt sich rasch nach Sewastopol zu begeben, um dessen Verteidigung zu übernehmen, ließen sich die russischen Einheiten, die sich vom Schlachtfeld an der Alma zurückzogen, ablenken und aufhalten, indem sie die Güter plünderten, welche die Eigentümer beim Erhalt der Nachricht über die Niederlage aufgegeben hatten. Von ihren Regimentern und den Offizieren getrennt, verloren die Soldaten jegliche Disziplin. »Die Kosaken waren die schlimmsten Missetäter«, erinnerte sich ein Augenzeuge, »denn es gab nichts, was sie nicht stahlen.«

				Wenn sie ein verriegeltes Haus vorfanden, zertrümmerten sie die Türen und Fenster, stürmten durch die Zimmer und nahmen alles mit, was sie tragen konnten. In der Annahme, dass die Eigentümer Geld, Diamanten und andere Kostbarkeiten im Haus versteckt hatten, durchwühlten die Soldaten alles – sogar Kissen auf den Diwanen und Sesseln. Bücher und Bibliotheken wurden zerstört. Große Spiegel, die von den Soldaten nicht benutzt werden konnten, wurden zerbrochen, wonach sie sich ein Stück davon in die Tasche steckten.34

				Die alliierten Befehlshaber ahnten nichts von dieser Schwäche und Unordnung der Russen. Raglan hatte im Einklang mit den Kriegsplänen der Alliierten so schnell wie möglich nach Sewastopol vorrücken wollen, doch diesmal waren die Franzosen noch nicht bereit, denn sie hatten ihre Rucksäcke an der anderen Seite der Alma zurückgelassen, ehe sie die Klippen erklommen, und benötigten nun Zeit, um ihr Gepäck zu bergen. Im Unterschied zu den Briten hatten sie nicht genug Kavallerieeinheiten, um die Russen verfolgen zu können, und waren daher weniger geneigt voranzueilen. Nachdem sie sich das Heft aus der Hand hatten nehmen lassen, zögerten die alliierten Befehlshaber bei ihren nächsten Schritten. Tatarische Spione hatten ihnen fälschlich mitgeteilt, dass das Sternfort uneinnehmbar sei, dass Menschikow es mit allen Kräften verteidigen wolle und dass die Stadt an der Südseite fast ungeschützt sei. Dies veranlasste die Alliierten, ihren ursprünglichen Plan eines Überraschungsangriffs von Norden her aufzugeben und stattdessen um die Stadt herum zur Südseite zu marschieren – ein Vorgehen, für das sich Sir John Burgoyne, der höchste technische Offizier, entschieden einsetzte.*****

				Die Änderung des Planes hing auch mit der kühnen Entscheidung der Russen zusammen, ihre eigene Flotte zu sprengen. Die Kommandeure der Schwarzmeerflotte hatten eingesehen, dass die Alliierten ihnen an Geschwindigkeit und Schlagkraft überlegen waren, woraufhin sie fünf Segelschiffe und zwei Fregatten an der Hafeneinfahrt versenkten, um den Zugang zu blockieren und die alliierten Schiffe daran zu hindern, einen Angriff aus dem Norden zu unterstützen. Die betroffenen Schiffe wurden an die Hafenmündung geschleppt, ihre Fahnen eingeholt und Gottesdienste abgehalten, um sie dem Untergang zu weihen. Dann, um Mitternacht am 22. September, wurden die Schiffe zerstört. Eine Fregatte, Die drei Heiligen, musste am folgenden Morgen zwei Stunden lang aus nächster Nähe von einem Kanonenboot beschossen werden, bevor sie sank. Die alliierten Armeen, die sich an der Katscha befanden, hörten den Lärm, und nachdem man die Ursache entdeckt hatte, erklärte Saint-Arnaud: »Was für eine Parodie auf Moskau 1812.«35

				Da der Hafen blockiert war und die alliierten Befehlshaber nicht mit Unterstützung durch ihre eigenen Schiffe rechnen konnten, erschien es ihnen zu gefährlich, Sewastopol von Norden her anzugreifen. Deshalb legten sie sich auf einen Ansturm aus dem Süden fest, wo ihre Schiffe die Häfen Balaklawa (für die Briten) und Kamiesch (für die Franzosen) benutzen und den Heeren Beistand leisten konnten. Dies war eine fatale Fehleinschätzung – nicht bloß, weil die Verteidigungsanlagen der Stadt an der Südseite in Wirklichkeit stärker waren. Die Verlagerung in den Süden von Sewastopol erschwerte es den alliierten Armeen, die russische Nachschubroute vom Festland abzuschneiden, was eigentlich ein wesentliches Element des strategischen Planes gewesen war. Hätte man die Stadt rasch erobert, wäre dies unerheblich gewesen, doch nachdem die alliierten Befehlshaber einen Handstreich ausgeschlossen hatten, blieben sie letztlich dem konventionellen militärischen Denken darüber verhaftet, wie eine Belagerung durchzuführen sei, Vorstellungen, die auf das 17. Jahrhundert zurückgingen. Dazu gehörte das langsame und methodische Ausheben von Gräben in Richtung der Verteidigungsanlagen, damit die Stadt durch Artillerie beschossen werden konnte, bevor die Soldaten angriffen. Die Franzosen sprachen sich für eine längere Belagerung aus und brachten die Briten dazu, sich ihrer traditionellen Denkweise anzuschließen. Ein solches Vorgehen schien weniger riskant zu sein als eine schnelle Erstürmung. Burgoyne, der oberste technische Offizier, der für einen raschen Angriff gewesen war, änderte seine Meinung mit der absurden Begründung, dies würde 500 Leben kosten, Verluste, die seiner Meinung nach »auf keine Weise zu rechtfertigen« seien, und das, obwohl die Alliierten bereits 3000 Gefallene an der Alma zu beklagen hatten (und Zehntausende von Männern durch die Belagerung verlieren sollten).36

				Am 23. September begann der Marsch nach Süden erneut. Zwei Tage lang durchquerten die alliierten Einheiten das fruchtbare Tal der Flüsse Katscha und Belbek und pflückten Trauben, Pfirsiche, Birnen und Beeren, die auf den verlassenen Bauernhöfen reiften. Erschöpft und kampfmüde, brachen viele Soldaten wegen Dehydrierung zusammen, und während des gesamten Marsches mussten Kolonnen anhalten, um Choleraopfer zu begraben. Dann begannen die Heere, die Stadt zu umgehen, indem sie sich einen Weg durch die dichten Eichenwälder der Inkerman-Höhen bahnten, bis sie die Lichtung bei Mackenzies Hof, benannt nach einem schottischen Siedler des 18. Jahrhunderts, erreichten. An dieser Stelle stieß die Vorhut der britischen Kavallerie auf Menschikows Nachhut, die nordöstlich nach Bachtschisserai unterwegs war. Hauptmann Louis Nolan von den 15. King’s Hussars, der zum vorgeschobenen Teil von Lord Raglans Stab gehörte, war der Ansicht, dass dies eine Gelegenheit für die Kavallerie sei, den Russen einen schweren Schlag zuzufügen. Seit der Landung auf der Krim war Nolan zunehmend frustriert über das Unvermögen der britischen Befehlshaber, die Kavallerie – zuerst am Bulganak und dann an der Alma – auf die sich zurückziehenden russischen Streitkräfte loszulassen. Deshalb war Nolan außer sich vor Wut, als ein Angriff der Husaren auf die russische Nachhut von Lord Lucan abgebrochen wurde. In seinem Feldtagebuch beschrieb Nolan, wie er von den Mackenzie-Höhen auf die fliehenden Russen hinunterschaute:

				Die Geschütze, die man mitgenommen hatte, zogen die Straße unter uns auf einigen der wenigen Kanonenwagen des Konvois entlang, denen die Flucht gelungen war. Verstreute Infanteristen liefen ohne Waffen und Helme an den Seiten des steilen Hangs hinunter, bis ein paar Schüsse aus unseren Kanonen sie zu der russischen Armee eilen ließen, die sich unten in dichten Kolonnen formiert hatte. Zwei unserer Kavallerieregimenter rückten auf der Straße ins Tal vor und erbeuteten insgesamt 22 Wagen und Pferde, darunter General Gortschakows Reisekutsche mit zwei edlen Rappen.37

				Die alliierten Kolonnen zogen sich zunehmend in die Länge, da erschöpfte Nachzügler zurückblieben oder sich in den dichten Wäldern verirrten. Die Disziplin brach zusammen, und viele Soldaten plünderten, wie die Kosaken vor ihnen, verlassene Höfe und Güter in der Umgebung von Sewastopol. Der Palast der Bibikows wurde von französischen Soldaten mutwillig beschädigt und ausgeraubt. Sie stahlen Champagner und Burgunder aus den großen Kellern und randalierten, indem sie Möbel aus den Fenstern warfen, Scheiben zerschmetterten und ihren Darm auf den Fußböden entleerten. Marschall Saint-Arnaud, der anwesend war, tat nichts, um die Plünderei zu verhindern, die er als Belohnung für seine erschöpften Männer betrachtete. Er nahm sogar einen kleinen Säulentisch als Geschenk von seinen Soldaten entgegen und ließ ihn seiner Frau in Konstantinopel schicken. Einige der Zuaven (die für ihre schauspielerischen Neigungen bekannt waren) zogen Frauenkleidung an und veranstalteten eine Pantomime. Andere fanden einen Konzertflügel und spielten Walzer, zu denen ihre Kameraden tanzten. Die Eigentümer des Palastes waren nur wenige Minuten vor der Ankunft der Franzosen abgereist, wie einer ihrer Offiziere schrieb:

				Ich betrat ein kleines Boudoir … Frisch geschnittene Blumen standen noch in Vasen auf dem Kaminsims; auf einem runden Tisch lagen einige Exemplare der [französischen Zeitschrift] Illustration, ein Reisesekretär, Federhalter und Papier und ein unvollendeter Brief. Den Letzteren hatte ein junges Mädchen an ihren Verlobten geschrieben, der an der Alma gekämpft hatte. Sie sprach von Sieg und Erfolg mit jener Zuversicht, die jedes Herz, besonders das von jungen Mädchen, in sich barg. Die brutale Realität hatte all dem Einhalt geboten – Briefen, Illusionen, Hoffnungen.38

				Während die alliierten Armeen südwärts nach Sewastopol marschierten, verbreitete sich Panik unter der russischen Bevölkerung der Krim. Die Nachricht von der Niederlage an der Alma war ein vernichtender Schlag für die Moral, denn sie widerlegte den von 1812 herrührenden Mythos von der militärischen Unbesiegbarkeit Russlands, besonders im Kampf gegen die Franzosen. In Simferopol, der Verwaltungshauptstadt der Krim, war die Panik so groß, dass Generalgouverneur Wladimir Pestel die Evakuierung der Stadt anordnete. Die Russen packten ihre Habseligkeiten auf Wagen und fuhren in Richtung Perekop, in der Hoffnung, das russische Festland zu erreichen, bevor die alliierten Truppen den Zugang versperrten. Pestel, der sich krank erklärte, brach als Erster auf. Seit Beginn der Panik hatte er sich nicht in der Öffentlichkeit sehen lassen und keine Maßnahmen ergriffen, um der Unordnung entgegenzuwirken. Er hatte nicht einmal die Tataren der Stadt daran gehindert, den Alliierten Nachschubmaterial aus russischen Beständen zukommen zu lassen. Begleitet von seinen Gendarmen und einem langen Gefolge von Beamten, fuhr Pestel mit seiner Kutsche aus der Stadt und durch eine große Tatarenmenge, die höhnisch rief: »Seht, wie der Giaure****** verschwindet! Unsere Erlöser kommen bald!«39

				Seit dem Eintreffen der alliierten Heere war das Selbstbewusstsein der tatarischen Krimbevölkerung gestiegen. Vor den Landungen hatten die Tataren darauf geachtet, dem russischen Herrscher Treue zu schwören. Seit dem Beginn der Kämpfe an der Donaufront standen die Krimtataren unter verschärfter Aufsicht durch die russischen Behörden, und Kosaken hatten die Landgebiete mit erhöhter Wachsamkeit durchstreift. Kaum aber waren die Alliierten auf der Krim gelandet, liefen die Tataren zu ihnen über – insbesondere die jüngeren Männer, die nicht durch Jahre russischer Herrschaft eingeschüchtert waren. Sie sahen die Invasion als Befreiung und betrachteten die Türken als Soldaten des Kalifen, zu dem sie in ihren Moscheen beteten. Tausende von Tataren verließen ihre Dörfer und strömten nach Jewpatorija, um die Alliierten zu begrüßen und der neuen »türkischen Regierung« Treue zu geloben, die ihrer Meinung nach dort gegründet worden war. Die Angreifer hatten den russischen Gouverneur von Jewpatorija umgehend durch Topal Umer Pascha, einen einheimischen tatarischen Händler, ersetzt. Außerdem brachten sie Mussad Giray mit, einen Nachfahren der alten Herrscherdynastie des Krim-Khanats, der seine Landsleute aufrief, die Invasion zu unterstützen.*******

				In der Hoffnung, belohnt zu werden, überbrachten die Tataren den alliierten Soldaten Vieh, Pferde und Wagen. Einige arbeiteten als Spione oder Kundschafter für die Angreifer. Andere schlossen sich den Trupps an, die durch die Landschaft ritten und den russischen Grundbesitzern drohten, ihre Häuser anzuzünden oder sie sogar zu töten, wenn sie der »türkischen Regierung« nicht ihren ganzen Viehbestand, ihre Lebensmittel und Pferde überließen. Die mit Säbeln bewaffneten tatarischen Rebellen stülpten ihre Schaffellmützen um, zum Symbol für den Sturz der russischen Macht auf der Krim. »Die gesamte christliche Bevölkerung der Halbinsel hat Angst vor den Tatarenbanden«, berichtete Innokenti, der orthodoxe Erzbischof der Diözese Cherson-Taurien. Ein russischer Landbesitzer, der auf seinem Gut ausgeraubt wurde, glaubte, die Reiter seien von ihren Mullahs dazu angestiftet worden, Rache an den Christen zu üben, da die muslimische Herrschaft nun zurückkehren werde. Tatsächlich begingen die Rebellen in einigen Gegenden Gewalttaten nicht bloß an Russen, sondern auch an Armeniern und Griechen, zerstörten deren Kirchen und ermordeten sogar Priester. Die russischen Behörden nutzten diese religiösen Ängste, um Unterstützung für die Armeen des Zaren zu gewinnen. Im September reiste Innokenti durch die Krim, erklärte die Invasion zu einem »Religionskrieg« und verkündete, dass Russland eine »große und heilige Pflicht« habe, »den orthodoxen Glauben vor dem muslimischen Joch zu schützen«.40

				Am 26. September erreichten die alliierten Armeen das Dorf Kadikoi, von dem aus sie die Südküste sehen konnten. Am selben Tag wurde Saint-Arnaud von seiner Krankheit übermannt und übergab den Befehl an Canrobert. Ein Dampfer fuhr mit dem Marschall nach Konstantinopel, doch er starb unterwegs an einer Herzattacke, weshalb dasselbe Schiff seine Leiche zurück nach Frankreich brachte. Daneben übermittelte es die falsche Nachricht, die Belagerung von Sewastopol habe begonnen, woraufhin Cowley, der britische Botschafter in Paris, London informierte, dass die alliierten Armeen »den Ort wahrscheinlich« in ein paar Tagen »besetzt haben würden«.41

				In Wirklichkeit sollte die Belagerung erst drei Wochen später beginnen. Die Kühle des russischen Winters lag bereits in der Luft, als die Alliierten langsam ihr Lager auf dem Plateau errichteten, von dem aus man die Südseite Sewastopols überblickte. Ein paar Tage lang wurden beide Armeen über Balaklawa versorgt, einen schmalen Meeresarm, der von der See her kaum zu erkennen war, wäre nicht die Ruine der alten genuesischen Festung auf der Klippe gewesen.******** Sehr bald jedoch stellte sich heraus, dass der Hafen für all die eintreffenden Segelschiffe zu klein war. Deshalb verlagerten die Franzosen ihren Stützpunkt zur Kamiesch-Bucht, die Balaklawa als Nachschubbasis übertraf, denn sie war viel größer und nicht so weit vom französischen Lager in Chersonnessos entfernt, jenen Ort, an dem Großfürst Wladimir die Kiewer Rus zum Christentum bekehrt hatte.

				Am 1. Oktober stieg Hauptmann Herbé mit einer kleinen Gruppe französischer Offiziere auf die Anhöhe, um das nur zwei Kilometer entfernte Sewastopol näher in Augenschein zu nehmen. Mit ihren Feldstechern konnten sie »genug von diesem berühmten Ort sehen, um ihre Neugier zu befriedigen«, wie Herbé seinen Eltern am folgenden Tag schrieb:

				Unten konnte man die Festungsanlagen erkennen, an denen eine große Anzahl von Männern mit Spitzhacken und Spaten zu arbeiten schienen. Man konnte sogar ein paar Frauen in den Arbeitergruppen ausmachen. Im Hafen waren mit Hilfe meines Fernrohrs einige Kriegsschiffe von trauriger Erscheinung, mit weißen Segeln an den Seiten, schwarzen Gangways und aus den Schießscharten ragenden Kanonen perfekt zu unterscheiden. Wenn es den Russen einfallen sollte, all diese Kanonen auf ihren Befestigungen zu platzieren, dürfen wir eine fröhliche Sinfonie erwarten!42

				
					
						* Das erste britische Opfer der Kämpfe war Sergeant Priestley von den 13. Leichten Dragonern, der ein Bein verlor. Er wurde nach England zurücktransportiert, wo ihm die Königin später ein Korkbein überreichte (A. Mitchell, Recollections of One of the Light Brigade [London 1885], S. 50).

					

					
						** Nachdem Raglan den Angriffsbefehl erteilt hatte, war er unglaublicherweise vorangeritten, um die Aktion besser beobachten zu können. Er überquerte die Alma zusammen mit seinem Stab und bezog Position auf einem entblößten Vorsprung des Telegrafenhügels, weit vor den britischen Truppen und praktisch neben den russischen Plänklern. »Es ist wunderbar, wie wir entkommen sind«, schrieb Hauptmann Gage, ein Angehöriger von Raglans Stab, am folgenden Tag an der Alma. »Granaten explodierten dicht neben mir, Kanonenkugeln flogen rechts, links & über mir dahin. Minié- und Musketenschüsse pfiffen an meinen Ohren vorbei, Pferde & Reiter von Ld R’s Stab (wo ich war) stürzten tot & verwundet neben mir zu Boden & doch bin ich in relativer Sicherheit & kann kaum begreifen, was ich durchgemacht habe« (NAM 1968–07–484–1, »Alma Heights Battle Field, Sept. 21st, 1854«).

					

					
						*** Eine einzige Russin namens Daria Michailowa, die auf eigene Kosten einen Wagen und Sanitätsmaterial gekauft hatte, kümmerte sich um die Verwundeten. Daria war die 18-jährige Tochter eines Sewastopoler Seemanns, der in der Schlacht von Sinope gefallen war. Zur Zeit des Angriffs arbeitete sie als Wäscherin in der Marinegarnison von Sewastopol. Nach einer verbreiteten Legende verkaufte sie die gesamte Erbschaft ihres Vaters, erwarb Pferd und Wagen von einem jüdischen Händler, schnitt sich die Haare ab, verkleidete sich als Matrose und zog mit dem Heer an die Alma, wo sie Wasser, Lebensmittel und Wein an die Verwundeten verteilte. Um Verbandsmaterial herzustellen, soll sie sogar ihre eigene Kleidung zerrissen und mit Essig gesäubert haben. Die Soldaten durchschauten ihre Verkleidung, doch sie durfte ihre heroische Arbeit in der Verbandsstation an der Katscha und dann, während der Belagerung, als Krankenschwester in den Lazaretten von Sewastopol fortsetzen. Legenden kursierten über die »Heldin von Sewastopol«, und bald symbolisierte sie den patriotischen Geist des einfachen Volkes sowie den »Opfergeist« der russischen Frauen, den Dichter wie Alexander Puschkin romantisch verklärt hatten. Die Soldaten in den Lazaretten von Sewastopol, die ihren Familiennamen nicht kannten, nannten sie Dascha Sewastopolskaja, und so ging sie in die Geschichte ein. Im Dezember 1854 verlieh der Zar ihr die Goldmedaille für besonderen Einsatz und machte sie damit zur einzigen Russin nichtadeliger Herkunft, die jemals eine solche Ehrung empfing; die Kaiserin schenkte ihr ein silbernes Kreuz mit der Inschrift »Sewastopol«. Im Jahr 1855 heiratete Daria einen verwundeten Soldaten im Ruhestand und eröffnete eine Schänke in Sewastopol, wo sie bis zu ihrem Tod im Jahr 1892 wohnte (H. Rappaport, No Place for Ladies. The Untold Story of Women in the Crimean War [London 2007], S. 77).

					

					
						**** Der technischen Abteilung des Kriegsministeriums war es nicht gelungen, einen Plan von 1834 zur Verstärkung der Verteidigungsanlagen in die Praxis umzusetzen. Man berief sich auf den Mangel an finanziellen Mitteln, obwohl gleichzeitig Millionen für die Befestigung von Kiew, das mehrere hundert Kilometer von der Grenze entfernt war, ausgegeben wurden. Aus Angst vor einem österreichischen Angriff durch Südwestrussland hatte Nikolaus I. eine große Truppenreserve im Kiewer Gebiet stationiert, was er in Sewastopol nicht für nötig hielt, da er die Gefahr einer Attacke durch die Türken oder die Westmächte im Schwarzen Meer außer Acht ließ. Er hatte die bedeutende Rolle von Dampfschiffen übersehen, die es ermöglichten, große Heere auf dem Seeweg zu transportieren.

					

					
						***** Laut einer russischen Quelle wurden die tatarischen Spione auf Befehl der Briten erschossen, nachdem man die Wahrheit herausgefunden hatte (S. Gerschelman, Nrawstwenny element pod Sewastopolem [St. Petersburg 1897], S. 86).

					

					
						****** Ein abwertender Begriff für einen Balkanchristen.

					

					
						******* Nach der russischen Übernahme der Krim war der Giray-Clan ins Osmanische Reich geflohen. Im frühen 19. Jahrhundert hatten die Girays den Osmanen auf dem Balkan als Verwalter gedient und sich dem Militär angeschlossen. Das Osmanische Reich verfügte über verschiedene aus Krim-Emigranten bestehende Einheiten. Sie kämpften 1828/29 gegen die Russen und gehörten 1853/54 den türkischen Streitkräften an der Donaufront an. Mussad Giray war in Warna stationiert. Dort überredete er die alliierten Befehlshaber, ihn mit auf die Krim zu nehmen, damit er ihnen die Unterstützung der Tataren sichern könne. Am 20. September schickten die Alliierten Mussad Giray zurück zum Balkan und lobten ihn für seine Bemühungen, da er seine Aufgabe erfüllt habe. Nach dem Krimkrieg verliehen die Franzosen ihm den Orden der Ehrenlegion.

					

					
						******** Balaklawa (ursprünglich Bella Clava, »Schöner Hafen«) hatte seine Bezeichnung von den Genuesern erhalten, die einen großen Teil des Hafens erbauten und ihn gedeihen sahen, bis sie im 15. Jahrhundert von den Türken vertrieben wurden. Diese plünderten den Ort, der dann bis ins 19. Jahrhundert mehr oder weniger eine Ruine blieb. Allerdings gab es ein Kloster in den Hügeln oberhalb von Balaklawa, wo auch einige griechische Soldaten stationiert waren, die jedoch vor den Alliierten die Flucht ergriffen.
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				Sewastopol im Herbst

				Hätte Herbé Sewastopol aufsuchen können, wie Tolstoi es im November 1854 tun sollte, hätte er die Stadt in erhöhter Alarmbereitschaft und fieberhafter Aktivität vorgefunden. In der schwungvollen Eröffnungspassage seiner Sewastopoler Erzählungen beschreibt Tolstoi einen frühen Morgen, an dem die Stadt zum Leben erwachte:

				Auf der Nordseite weicht die nächtliche Ruhe allmählich dem Getriebe des Tages. Hier zieht, mit den Gewehren klirrend, eine Mannschaft zur Ablösung der Wache vorüber, dort eilt ein Arzt bereits dem Lazarett zu; ein Soldat, der aus dem Unterstand hervorgekrochen ist, wäscht sich das sonnengebräunte Gesicht mit vereistem Wasser, wendet sich dem rot aufleuchtenden Osten zu und verrichtet, hastig das Kreuz schlagend, sein Morgengebet; ein hoher, schwerer Wagen, mit zwei Kamelen bespannt, fährt langsam und knarrend in Richtung Friedhof, wo die blutigen Leichname, mit denen er fast bis zum Rande beladen ist, bestattet werden sollen. Wenn Sie sich dem Hafen nähern, schlägt Ihnen ein eigentümlicher Geruch nach Steinkohle, Dünger, Feuchtigkeit und Rindfleisch entgegen; tausenderlei Dinge – Holz, Fleisch, Schanzkörbe, Mehl, Eisen und anderes – liegen aufgehäuft auf dem Landungsplatz. Soldaten verschiedener Regimenter, teils mit Säcken und Gewehren, teils ohne Feldgepäck, drängen sich hier, rauchen, schimpfen miteinander und schleppen Lasten auf den Dampfer, der qualmend an der Anlegestelle liegt; Mietsjollen, die mit allen möglichen Leuten – Soldaten, Seeleuten, Händlern und Frauen – besetzt sind, legen am Landungsplatz an oder stoßen ab …

				Am Kai stehen lärmend eine Menge Soldaten in grauen und Matrosen in schwarzen Mänteln sowie buntgekleidete Frauen. Weiber halten Gebäck feil, russische Bauern bieten aus ihren Samowaren mit lauten Rufen heißen Sbiten* an, und gleich auf den ersten Stufen sehen Sie verrostete Kanonenkugeln, Bomben, Kartätschen und gußeiserne Geschütze verschiedenen Kalibers herumliegen. Etwas weiter weg erstreckt sich ein großer Platz voll mächtiger Balken, Lafetten und schlafender Soldaten. Hier stehen Pferde, Fuhrwerke, grüne Geschütze, Munitionskisten und Gewehrpyramiden der Infanteristen; Soldaten, Matrosen, Offiziere, Frauen, Kinder und Händler bewegen sich auf dem Platz hin und her; Fuhren mit Heu, Säcken und Tonnen fahren vorüber; hin und wieder reitet ein Kosak, ein Offizier über den Platz, oder ein General fährt in einer Kutsche vorbei. Rechter Hand ist die Straße durch eine Barrikade gesperrt; in den Schießscharten sind kleine Kanonen aufgestellt, neben denen ein Matrose sitzt und seine Pfeife raucht. Zur Linken erhebt sich ein stattliches Haus mit römischen Ziffern am Giebel, vor dem Soldaten und blutbefleckte Tragbahren stehen – überall nehmen Sie die unangenehm berührenden Merkmale eines Kriegslagers wahr.1

				Sewastopol war eine Militärstadt. Die Bevölkerung von 40 000 Menschen war auf die eine oder andere Weise mit dem Leben des Marinestützpunkts verknüpft, dessen Garnison rund 18 000 Mann zählte, und aus dieser Einheit bezog Sewastopol seine militärische Stärke. Etliche Matrosenfamilien lebten dort seit der Gründung der Stadt in den 1780er Jahren. Eine gesellschaftliche Besonderheit bestand darin, dass Fräcke unter den Marineuniformen auf den Hauptstraßen selten zu sehen waren. Es gab keine großen Museen, Galerien, Konzertsäle oder sonstigen kulturellen Schätze in Sewastopol. Die imposanten neoklassischen Gebäude des Stadtzentrums hatten sämtlich militärischen Charakter: die Admiralität, die Marineakademie, das Arsenal, die Garnisonen, die Werften, die Armeelagerhäuser, das Lazarett und die Offiziersbibliothek, eine der am besten bestückten in Europa. Sogar die Adelsversammlung (das »stattliche Haus mit römischen Ziffern am Giebel«) wurde während der Belagerung zu einem Krankenhaus umfunktioniert.

				Die Stadt setzte sich aus zwei grundverschiedenen Teilen zusammen, einer Nord- und einer Südseite, die durch den Seehafen voneinander getrennt waren und nur per Schiff direkt miteinander Verbindung aufnehmen konnten. Die Nordseite hatte nichts mit den eleganten neoklassischen Fassaden um den Militärhafen an der Südseite zu tun. Sie besaß kaum Pflasterstraßen, und Fischer und Seeleute wohnten dort auf halb ländliche Art, bauten in den Gärten ihrer Datschen Gemüse an und hielten Tiere. An der Südseite gab es eine weitere, weniger offensichtliche Aufteilung zwischen dem Verwaltungszentrum im Westen des Militärhafens und den Marinewerften im Osten, wo die Matrosen in Garnisonen untergebracht waren oder mit ihren Angehörigen in kleinen Holzhäusern wohnten, die nur ein paar Meter von den Verteidigungsanlagen entfernt lagen. Frauen hängten ihre Wäsche an Leinen auf, die sich zwischen ihren Häusern und den Festungsmauern und -bastionen spannten.2

				Wie Tolstoi waren die Besucher von Sewastopol stets überrascht über die »eigentümliche Verquickung des Lagerlebens mit dem städtischen Getriebe, der hübschen Stadt mit dem schmutzigen Biwak«. Jewgeni Jerschow, ein junger Artillerieoffizier, der in jenem Herbst in Sewastopol eintraf, war beeindruckt davon, wie die Bewohner trotz des Chaos der Belagerung ihrem alltäglichen Leben nachgingen. »Es war seltsam zu sehen«, schrieb er, »wie die Menschen ihr normales Leben fortsetzten – eine junge Frau war ruhig mit ihrem Kinderwagen unterwegs, Händler kauften und verkauften Waren, Kinder liefen herum und spielten auf den Straßen, obwohl sie von einem Schlachtfeld umgeben waren und jederzeit getötet werden konnten.«3

				In den Wochen vor der Invasion lebten die Leute so, als wären dies ihre letzten Tage. Man feierte unablässig, gab sich übermäßigem Alkoholkonsum und Glücksspiel hin, und die zahlreichen Prostituierten der Stadt machten Überstunden. Die Landungen der Alliierten hatten eine ernüchternde Wirkung, doch das Selbstvertrauen der Subalternoffiziere war ausgeprägt. Alle rechneten damit, dass die russische Armee die Briten und Franzosen besiegen würde. Sie brachten Trinksprüche zum Gedenken an 1812 aus. »Wir waren äußerst gespannt«, erinnerte sich Michail Botanow, ein junger Seekadett, »und wir hatten keine Angst vor dem Feind. Der Einzige unter uns, der unser Selbstbewusstsein nicht teilte, war der Befehlshaber eines Dampfschiffes, der, anders als wir, häufig im Ausland gewesen war und das Sprichwort ›Im Zorn ist keine Stärke‹ liebte. Die Ereignisse sollten zeigen, dass er weitsichtiger und besser über die wirkliche Sachlage informiert war als wir.«4

				Die Niederlage der russischen Streitkräfte an der Alma löste Panik bei der Zivilbevölkerung von Sewastopol aus. Die Menschen erwarteten, dass die Alliierten jeden Moment von Norden her angreifen konnten; sie waren verwirrt, als sie dann deren Flotten im Süden erblickten, und nahmen fälschlich an, sie seien umzingelt. »Ich kenne keinen, der in jenem Moment nicht ein Gebet sprach«, schrieb einer der Bewohner. »Wir alle dachten, der Feind würde bald durchbrechen.« Hauptmann Nikolai Lipkin, ein Batteriekommandeur der Vierten Bastion, teilte seinem Bruder in St. Petersburg Ende September mit:

				Viele Bewohner sind bereits verschwunden, doch wir, die Soldaten, bleiben hier, um unseren ungebetenen Gästen eine Lektion zu erteilen. Drei Tage hintereinander (24., 25. und 26. September) fanden religiöse Prozessionen durch den Ort und durch sämtliche Batterien statt. Es war bewegend mitzuerleben, wie sich unsere Kämpfer, neben ihren Biwaks stehend, vor dem Kreuz und den Ikonen verbeugten, die von unseren Frauen getragen wurden … Die Schätze sind aus den Kirchen entfernt worden; ich hielt es nicht für nötig, aber die Menschen hören mir nicht mehr zu, alle haben Angst. Jeden Moment erwarten wir einen allgemeinen Angriff sowohl zu Lande als auch zu Wasser. Das also, mein Bruder, ist die Lage, und was als Nächstes geschehen wird, weiß nur der Herr.

				Lipkin mochte zuversichtlich sein, doch die russischen Befehlshaber dachten nach der Schlacht an der Alma ernsthaft daran, Sewastopol aufzugeben. Acht Dampfer an der Nordseite warteten auf den Befehl, die Soldaten zu evakuieren, und zehn Kriegsschiffe an der Südseite sollten ihre Flucht decken. Viele Stadtbewohner suchten das Weite, als sich der Feind näherte, obwohl russische Einheiten ihnen den Weg versperrten. Die Wasservorräte in der Stadt wurden gefährlich knapp, denn die Quellen waren versiegt und die gesamte Bevölkerung war auf die Brunnen angewiesen, die zu dieser Jahreszeit stets unter Wassermangel litten. Nachdem die Briten und Franzosen von Deserteuren erfahren hatten, dass die Stadt aus Quellen und durch Rohre, die von den Anhöhen, auf denen die Alliierten lagerten, an einer Schlucht entlang mit Wasser versorgt wurde, hatten sie diese Zufuhr unterbunden, woraufhin Sewastopol nur noch das Aquädukt zur Marinewerft übrig blieb.5

				Während die Alliierten ihr Lager aufschlugen und den Beschuss der Stadt vorbereiteten, arbeiteten die Russen rund um die Uhr, um ihre Verteidigungsstellungen an der Südseite zu verstärken. Da Menschikow nirgendwo zu sehen war, ging die Hauptverantwortung für die Verteidigung von Sewastopol an drei Befehlshaber über: Admiral Kornilow, Stabschef der Schwarzmeerflotte, Totleben, den technischen Leiter, und Nachimow, den Helden von Sinope und Hafenkommandeur, der bei den Matrosen sehr beliebt war und als »einer von ihnen« galt. Alle drei Männer waren Berufsmilitärs eines neuen Typs, der sich stark von dem des Höflings Menschikow abhob. Ihre Energie war bemerkenswert. Kornilow inspirierte die Soldaten durch seine tägliche Präsenz in jedem Verteidigungssektor und versprach ihnen Belohnungen, wenn sie die Stadt hielten. Tolstoi, der sich Lipkin als Batteriekommandeur in der Vierten Bastion anschließen sollte, schickte seinem Bruder am Tag nach seiner Ankunft einen Brief, in dem er Kornilow bei seiner Runde beschrieb: »Wenn [er] die Truppen abritt, sagte er statt: ›Guten Morgen, Kameraden!‹ immer: ›Wenn’s sterben heißt, Kameraden seid ihr bereit?‹, und die Truppen riefen: ›Wir sind bereit, Euer Exzellenz. Hurra!‹ Und das war keine Effekthascherei, auf dem Gesicht eines jeden einzelnen konnte man lesen, daß sie nicht scherzten, sondern die Wahrheit sprachen …«6

				Kornilow selbst war alles andere als sicher, dass die Stadt gerettet werden konnte. Am 27. September schrieb er seiner Frau:

				Wir haben nur 5000 Reservisten und 10 000 Matrosen, die mit verschiedenen Waffen, darunter sogar Piken, ausgerüstet sind. Keine sehr starke Garnison, um eine Festung zu halten, deren Verteidigungsanlagen sich über viele Kilometer erstrecken und so stark unterbrochen sind, dass es keine direkte Kommunikation zwischen ihnen gibt; aber was sein wird, wird sein. Wir haben beschlossen, uns zur Wehr zu setzen. Es wäre ein Wunder, wenn wir durchhalten; und wenn nicht …

				Seine Zweifel nahmen zu, als die Matrosen einen großen Wodkavorrat am Kai entdeckten und drei Tage lang betrunken randalierten. Es blieb Kornilow überlassen, den Alkoholvorrat zu vernichten, damit seine Seeleute für die Schlacht ausnüchtern konnten.7

				Die Verteidigungsvorbereitungen gingen hastig und improvisiert vonstatten. Gleich zu Beginn stellte man fest, dass es in Sewastopol keine Schaufeln gab. Deshalb wurden Männer ausgeschickt, die so viele Schaufeln wie möglich aus Odessa besorgen sollten; drei Wochen später kehrten sie mit 400 Spaten zurück. In der Zwischenzeit arbeitete die Stadtbevölkerung hauptsächlich mit Holzschaufeln, die aus zerbrochenen Brettern hergestellt worden waren. Sämtliche Bewohner von Sewastopol – Matrosen, Soldaten, Kriegsgefangene, Arbeiter und Arbeiterinnen (einschließlich Prostituierten) – halfen mit, Gräben auszuheben, Erde zu den Verteidigungsanlagen zu karren, Wälle und Barrikaden zu bauen sowie mit Sand, Reisigbündeln und Gabionen** Batterien zu konstruieren, während Gruppen von Matrosen die schweren Geschütze, die sie von ihren Schiffen entfernt hatten, bergauf schleppten. Was immer für den Transport von Erde zu gebrauchen war, wurde beschlagnahmt, und wenn es an Körben, Säcken und Eimern fehlte, trugen die Grabenden die Erde in gefalteten Kleidungsstücken. Da alle einen baldigen Angriff erwarteten, arbeiteten sie mit noch größerem Nachdruck. Als die Alliierten ein Jahr später die Verteidigungsanlagen inspizierten, waren sie verblüfft über das Geschick und die Erfindungsgabe der Russen.8

				Der Zar, den man über die heroischen Bemühungen der Bürger von Sewastopol informiert hatte, schrieb Ende September an General Gortschakow und erinnerte ihn an den »besonderen russischen Geist«, der das Land vor Napoleon gerettet habe. Nun forderte er den General auf, diesen Geist auch gegen die Briten und Franzosen heraufzubeschwören. »Wir werden zu Gott beten, dass Sie … Sewastopol, die Flotte und das russische Land zu retten vermögen. Beugen Sie sich niemandem«, unterstrich er. »Zeigen Sie der Welt, dass wir dieselben Russen sind, die im Jahr 1812 standgehalten haben.« Außerdem schickte der Zar Menschikow, der sich in der Nähe des Flusses Belbek nordöstlich von Sewastopol befand, eine Botschaft für die Menschen der Stadt:

				Sagen Sie Ihren jungen Matrosen, dass ich all meine Hoffnungen in sie setze. Fordern Sie sie auf, sich niemandem zu beugen, an Gottes Barmherzigkeit zu glauben, daran zu denken, dass wir Russen sind, dass wir unsere Heimat und unseren Glauben verteidigen, und sich demütig dem Willen Gottes unterzuordnen. Möge Gott Sie schützen! Meine Gebete gelten Ihnen allen und unserer heiligen Sache.9

				Unterdessen begannen die Alliierten ihre langwierigen Vorbereitungen für die Belagerung. Raglan hatte einen sofortigen Angriff gewollt, da er die Schwäche der russischen Verteidigungsanlagen durchschaute. Er wurde bestärkt von dem freimütigen und gebieterischen Sir George Cathcart, dem Befehlshaber der 4. Division, dessen Männer auf einem Hügel Stellung bezogen hatten, von wo er die ganze Stadt überblicken konnte. Er schrieb an Raglan:

				Wenn Sie und Sir John Burgoyne mir einen Besuch abstatten, können Sie alle Verteidigungsanlagen sehen, deren es nicht viele gibt. Sie arbeiten an zwei oder drei Redouten, aber der Ort wird nur von so etwas wie einer lockeren, nicht gut erhaltenen Parkmauer umschlossen. Ich bin sicher, ich könnte so gut wie ohne Verluste bei Nacht oder eine Stunde vor Tagesanbruch hineingehen, wenn sich die übrige Streitmacht zwischen dem Meer und diesem Hügel befände. Wir könnten unsere Rucksäcke zurücklassen und sogar am hellichten Tag hineinlaufen und nur ein paar Schüsse riskieren, wenn wir an den Redouten vorbeikämen.

				Burgoyne, der sich vorher für einen raschen Angriff ausgesprochen hatte, war nun anderer Meinung. Er fürchtete, zu viele Männer zu verlieren, und bestand darauf, vor einer Attacke die Feuerkraft des Feindes durch Belagerungsgeschütze zu schwächen. Die Franzosen schlossen sich seiner Meinung an. Deshalb begannen die Alliierten nun mit der langsamen Prozedur, Belagerungskanonen von den Schiffen zu holen und die Anhöhen hochzuziehen. Endlose Probleme ergaben sich durch die britischen Geschütze, von denen viele zerlegt werden mussten, bevor man sie ausladen konnte. »Es ist äußerst mühsam gewesen, unsere schweren Schiffskanonen in Position zu bringen«, schrieb Hauptmann William Cameron von den Grenadier Guards seinem Vater.

				Die Schiffsgeschütze müssen zerlegt werden, genau wie die Lafetten, die sich mit ihren kleinen Laufrollen nicht von allein bewegen, während die üblichen Belagerungskanonen, so wie sie sind, an ihre Plätze geschoben werden können. Wir haben gerade eine Batterie von fünf 68-Pfund-Geschützen mit jeweils 95 Zentner Gewicht fertiggestellt – sämtlich Schiffskanonen, die mehr bewirken werden als jede Batterie, von der man bei einer Belagerung gehört hat. Das Gelände ist schrecklich felsig, weshalb ein großer Teil der Erde für die Brüstung von unten mitgenommen werden muss.10

				Es dauerte achtzehn Tage, bis die Geschütze endlich an ihrem Platz waren, so dass die Russen entscheidende Zeit gewannen, um ihre Stellung auszubauen.

				Während die Briten ihre Kanonen auf die Anhöhen schleppten, hoben die Franzosen Gräben aus und bewegten sich allmählich in Zickzackformation auf Sewastopol zu, wobei sie von der russischen Artillerie beschossen wurden. Die Aushebung des ersten Grabens war am gefährlichsten, da man kaum einen Schutz vor den russischen Kugeln hatte. Mit Schaufeln und Spitzhacken ausgerüstet, kroch die erste Schicht von 800 Mann im Dunkel der Nacht nach vorn und benutzte Felsen als Deckung, bis man sich der Fahnenmast-Bastion von Sewastopol auf weniger als einen Kilometer genähert hatte. Dann begannen die Soldaten, sich an Linien entlang, die ihre Kommandeure gezogen hatten, im Boden einzugraben, wobei sie das Erdreich in Gabionen als Schutz vor sich aufhäuften. In jener Nacht vom 9. auf den 10. Oktober war der Himmel klar und der Mond schien, doch ein Nordwestwind trieb die Schürfgeräusche von der Stadt weg, und als die schläfrigen Russen die Franzosen in der Morgendämmerung endlich entdeckten, hatten diese bereits eine geschützte Grabenanlage von 1000 Meter Länge ausgehoben. Unter schwerem Beschuss setzten 3000 französische Soldaten die Arbeit fort, legten jede Nacht neue Verschanzungen an und reparierten von den Russen beschädigte Gräben gleich am folgenden Tag, während Granaten und Mörsergeschosse an ihren Köpfen vorbeipfiffen. Am 16. Oktober hatte man die ersten fünf französischen Batterien mit Säcken voll Erde und Holz für die Palisaden sowie mit verstärkten Schanzkleidern und Brüstungen fertiggestellt und über 50 Geschütze (Kanonen, Mörser und Haubitzen) auf erhöhten Plattformen angebracht.11

				Nach den Franzosen machten sich die Briten an ihre Schanzarbeiten und bauten ihre ersten Batterien auf dem Grünen Hügel (der Linke Angriff) und dem Woronzow-Hügel (der Rechte Angriff), die eine tiefe Schlucht voneinander trennte. Schichten von 500 Mann auf beiden Angriffsseiten arbeiteten pausenlos, während mehr als doppelt so viele Soldaten sie vor den Russen schützten, die nachts Ausfälle machten. »Ich habe heute Morgen um 4 Uhr, nach 24 Stunden in den Gräben, dienstfrei«, schrieb Hauptmann Radcliffe vom 20. Regiment an seine Angehörigen.

				Als wir uns unter der Brustwehr befanden, die über Nacht aufgeschüttet worden war, waren wir recht gut gedeckt, mussten uns jedoch ständig hinlegen, denn dies war natürlich Tag und Nacht das Ziel der feindlichen Artillerie, da wir den Graben erst halb fertiggestellt hatten. Ein paar Männer, den Kopf ein paar Zoll über der Brustwehr, hielten jedoch Ausschau, um uns vor Schüssen zu warnen. Dazu beobachteten sie tagsüber den Rauch und nachts das Blitzen der Kanonen und riefen: »Schuss!« Dann legten sich alle in den Gräben hin und gingen in die Deckung der Brustwehr, bis es vorbei war, wonach sie ihre Arbeit fortsetzten. Auf diese Weise verloren wir während des Tages nur einen einzigen Mann; er wurde durch eine Kanonenkugel getötet.12

				Am 16. Oktober beschloss man endlich, am folgenden Morgen die Bombardierung von Sewastopol zu beginnen, obwohl die britischen Verschanzungen noch nicht ganz vollendet waren. Im alliierten Lager herrschte optimistische Erwartung. »Alle Artillerieoffiziere – Franzosen, Engländer und Marine – meinen, [dass] nach 48-stündigem Feuer kaum mehr als ein Haufen Ruinen von Sewastopol übrig sein wird«, teilte Henry Clifford, ein Stabsoffizier der Leichten Division, seiner Familie mit. Laut Evelyn Wood, einem Seekadetten, der die Schlacht an der Alma von der Stenge seines Schiffes beobachtet hatte, bevor er zum Landangriff mit der Marinebrigade versetzt wurde,

				setzte man am 16. Oktober in unserem Lager hohe Quoten darauf, dass die Festung in ein paar Stunden fallen würde. Einige der älteren und besonneneren Offiziere schätzten, dass die Russen 48 Stunden standhalten würden, aber das war die extreme Ansicht. Ein Soldat bot mir eine in Paris hergestellte Uhr an, die er einem an der Alma getöteten russischen Offizier abgenommen hatte. Dafür verlangte er 20 Schilling. Meine Kameraden hielten mich davon ab, sie zu kaufen, da Golduhren in 48 Stunden billiger sein würden.13

				Sobald sich der Nebel gelichtet hatte, sahen die Russen im Morgengrauen des 17. Oktober, dass die Schießscharten der feindlichen Batterien geöffnet worden waren. Ohne abzuwarten, bis der Feind das Feuer eröffnete, beschossen sie den Gegner entlang der Linie mit Granaten, und kurz danach begann das alliierte Bombardement mit 72 britischen und 53 französischen Geschützen. Innerhalb von Minuten hatte die Schlacht ihren Höhepunkt erreicht. Das Dröhnen der Kanonen, das Brüllen und Pfeifen der Kugeln und die ohrenbetäubenden Explosionen der Granaten übertönten die Hornsignale und Trommeln. Sewastopol war komplett in einer dichten schwarzen Rauchwolke verschwunden, die über dem ganzen verdunkelten Schlachtfeld hing und es den alliierten Richtschützen unmöglich machte, ihr Ziel mit militärischer Präzision zu treffen. »Nach wenigen Augenblicken war Alles in Dampf gehüllt, so daß wir uns mit der Hoffnung auf einen guten Erfolg trösten mußten«, schrieb Calthorpe, der den Beschuss zusammen mit Raglan aus einem Steinbruch auf dem Woronzow-Hügel beobachtete.14

				Für Tausende von Zivilisten, die in den ausgebombten Ruinen ihrer Behausungen in Sewastopol Zuflucht suchten, waren dies die furchtbarsten Momente ihres Lebens. »So etwas hatte ich nie zuvor gesehen oder gehört«, schrieb einer der Bewohner. »Zwölf Stunden lang setzte sich das wilde Heulen der Bomben fort. Es war unmöglich, sie zu unterscheiden, und der Boden bebte unter unseren Füßen … Ein dichter Rauch erfüllte den Himmel und verdunkelte die Sonne; es wurde so finster wie nachts; sogar die Zimmer waren voller Rauch.«15

				Bei Beginn der Bombardierung hatte sich Kornilow mit seinem Flaggleutnant Fürst W. I. Barjatinski zu einer Inspektion der Verteidigungsanlagen aufgemacht. Als Erstes besuchten sie die Vierte Bastion, die am stärksten gefährdete Stelle in Sewastopol, die sowohl von den Briten als auch von den Franzosen beschossen wurde. »Innerhalb der Bastion Nr. 4«, erinnerte sich Barjatinski, »war das Bild verheerend und die Zerstörung enorm, denn das Granatfeuer hatte ganze Geschützmannschaften niedergestreckt; die Verwundeten und Toten wurden von Krankenträgern entfernt, aber viele lagen noch herum.« Kornilow trat an jede Kanone heran, ermutigte die Mannschaft und begab sich dann zur Fünften Bastion, die genauso hohem Druck durch die Artillerie des Feindes ausgesetzt war. Dort traf er Nachimow, der wie immer einen Frack mit Epauletten trug. Nachimow war im Gesicht verletzt, was er laut Barjatinski jedoch nicht zu bemerken schien, obwohl ihm Blut am Hals hinunterlief und, während er mit Kornilow sprach, das weiße Band seines Georgskreuzes befleckte. Barjatinski erkannte einen sich nähernden Offizier, obgleich »er keine Augen und kein Gesicht mehr hatte, sie verschwanden völlig unter einer Masse blutigen Fleisches«. Dies waren die Überreste eines Matrosen, der in die Luft gejagt worden war, und der Offizier wischte sich das Fleisch vom Gesicht, während er Barjatinski um eine Zigarette bat. Kornilow ignorierte die Warnung seines Stabes vor der Gefahr und setzte seine Runde in der Dritten Bastion, dem Redan, fort, auf den die schweren britischen Geschütze mit tödlicher Schlagkraft einhämmerten. Als Kornilow eintraf, hatte Hauptmann Popandul das Kommando über die Bastion, doch er wurde bald getötet, ebenso wie die fünf anderen Kommandeure, die ihn an jenem Tag folgten. Kornilow durchquerte das Grabensystem und die Schlucht in Reichweite der britischen Geschütze und kletterte zur Malachow-Bastion hinauf, wo er mit verwundeten Soldaten redete. Gerade wollte er den Hügel hinabsteigen, um seine Inspektion in der Uschakow-Schlucht zu beenden, als eine Granate den unteren Teil seines Körpers wegriss. Man brachte Kornilow ins Lazarett, wo er kurz darauf starb.16

				Gegen Mittag schloss sich die alliierte Flotte dem Bombardement an. Ihre schweren Geschütze feuerten vom Eingang des Seehafens, 800 bis 1500 Meter von der Küste entfernt, auf Sewastopol (die Blockade des Hafens durch die versenkten russischen Schiffe hinderte sie daran, ihrem Ziel näher zu kommen). Sechs Stunden lang wurde die Stadt durch eine alliierte Breitseite von 1240 Kanonen beschossen; ihre eigenen Küstenbatterien verfügten nur über 150 Kanonen. »Der Anblick war einer der grässlichsten, was die Geschütze anging«, schrieb Henry James, ein Matrose der Handelsmarine, in seinem Tagebuch, nachdem er das Bombardement aus größerer Entfernung vom Meer her beobachtet hatte. »Mehrere der Linienschiffe hielten eine schwere Kanonade aufrecht, die sich mit einem gewaltigen Trommelwirbel vergleichen ließ … Wir konnten sehen, wie ein Regen von Kanonenkugeln das Wasser am Fuß der Festungen traf und an den Mauern emporflog.« Das Feuer der Flotte erzeugte so viel Rauch, dass die russischen Kanoniere die Schiffe nicht mehr erkennen konnten. Einige verloren die Nerven, doch andere bewiesen außerordentlichen Mut und feuerten auf die Geschützblitze der unsichtbaren Schiffe, während Granaten an ihren Köpfen vorbeidonnerten. Ein Artillerieoffizier der Zehnten Bastion, auf die sich der französische Angriff konzentrierte, berichtete, dass Männer, die nach früheren Kämpfen für ihre Tapferkeit ausgezeichnet worden waren, vor diesem Feuer in panischer Angst flohen. »Auch ich hatte zwiespältige Gefühle«, schrieb er. »Ein Teil von mir wollte nach Hause eilen, um meine Familie zu retten, doch mein Pflichtgefühl befahl mir zu bleiben. Aber meine Gefühle als Mann überwanden die des Soldaten in mir, und ich rannte davon, um meine Familie zu finden.«17

				Trotz all ihrer Geschütze mussten die französischen und britischen Schiffe mehr einstecken, als sie austeilten. Die hölzernen Segelschiffe der alliierten Flotte konnten nicht dicht genug an die Steinforts der Küstenbastionen herankommen, um viel Schaden anzurichten (in dieser Hinsicht hatte die Blockade ihre Funktion erfüllt), aber sie konnten von den weniger zahlreichen russischen Kanonen in Brand gesetzt werden, die (da sie landgestützt waren) viel präziser feuerten als die Alliierten mit ihrer Kanonade aus großer Entfernung. Nachdem die alliierte Flotte rund 50 000 recht wirkungslose Schüsse auf die Küstenbatterien abgegeben hatte, lichtete sie Anker und segelte davon, um ihre Verluste zu zählen: Fünf Schiffe waren schwer beschädigt, dreißig Matrosen getötet und über 500 Mann verwundet worden. Ohne dampfgetriebene Eisenschiffe sollte die alliierte Flotte während der Belagerung von Sewastopol nur eine der Armee untergeordnete Rolle spielen.

				Die Ergebnisse des ersten Tages auf dem Land waren nicht viel erfreulicher für die Alliierten. Die Franzosen waren am Mt. Rodolph erst wenig vorangekommen, als eines ihrer Hauptmunitionslager explodierte und sie das Feuer einstellen mussten. Obwohl die Briten der Dritten Bastion erhebliche Schäden zufügten, die für die meisten der 1100 russischen Opfer verantwortlich waren, fehlten ihnen die schweren Mörser, mit denen sie ihre überlegene Feuerkraft besser hätten nutzen können. Ihre viel gepriesene neue Waffe, die 68-Pfund-Lancaster-Kanone, war unzuverlässig und aus großer Entfernung ineffektiv gegen die russischen Erdwälle, welche die leichten Geschosse abfingen. »Ich fürchte, die Lancaster ist untauglich«, meldete Hauptmann Lushington General Airey am folgenden Tag. »Die Reichweite unserer Kanonen genügt nicht, und wir fügen unseren Schießscharten größeren Schaden zu als dem Feind … Ich habe allen Offizieren eingeschärft, dass es notwendig ist, langsam und stetig zu feuern … aber die Entfernungen sind zu groß … und wir könnten genauso gut auf einen Pudding schießen wie auf diese Erdwälle.«18

				Das gescheiterte Bombardement des ersten Tages bedeutete ein böses Erwachen für die Alliierten. »Die Stadt scheint aus feuerfestem Material gebaut zu sein«, schrieb Fanny Duberly, die als Kriegstouristin mit ihrem Mann Henry, dem Zahlmeister der 8. Husaren, auf die Krim gekommen war. »Wo sie gestern zweimal ein wenig Feuer gefangen hatte, wurden die Flammen fast sofort gelöscht.«19

				Auf russischer Seite hatte der erste Tag den Nimbus der alliierten Heere zerstört, den sie durch ihren Sieg an der Alma erworben hatten. Plötzlich schien der Feind nicht mehr unbesiegbar zu sein, was die Russen neue Hoffnung und neues Selbstvertrauen schöpfen ließ. »Wir alle dachten, es sei unmöglich, dass unsere Batterien uns retten würden«, schrieb ein Bewohner von Sewastopol am folgenden Tag in einem Brief. »Also stelle man sich unsere Überraschung vor, als wir heute sämtliche Batterien unversehrt und alle Kanonen an Ort und Stelle vorfanden! … Gott hat Russland gesegnet und uns für die Beleidigungen belohnt, die unser Glaube erlitten hat!«20

				* * *

				Nachdem die Russen die Beschießung des ersten Tages überlebt hatten, beschlossen sie, die Belagerung zu durchbrechen, indem sie Balaklawa angriffen und die Briten von ihrer Hauptnachschubbasis abschnitten. Nach der Schlacht an der Alma war Menschikow in Richtung Bachtschisserai marschiert, doch nun, im Zuge der neuen Strategie, konzentrierte er seine Männer im Tschornaja-Tal östlich von Sewastopol, wo die ersten Verstärkungen von der Donaufront, nämlich in Gestalt der 12. Infanteriedivision unter Generalleutnant Pawel Liprandi, zu ihnen stießen. Am Abend des 24. Oktober lagerte eine Feldarmee von 60 000 Mann, 34 Kavallerieschwadronen und 78 Geschützen bei dem Dorf Tschorgun auf den Fedjuchin-Höhen, um die britischen Verteidigungsstellungen in Balaklawa am folgenden Morgen anzugreifen.

				Das Ziel war gut gewählt. Wie die Briten selbst wussten, waren ihre Linien stark überdehnt, und sie besaßen kaum eine Möglichkeit, ihre Nachschubbasis vor einem raschen Ansturm durch eine große Streitmacht zu schützen. Die Briten hatten insgesamt sechs kleine Redouten an einem Teil der Causeway-Höhen entlang gebaut. Hier befand sich die Kammlinie der Woronzow-Straße, welche die nördliche Hälfte des Balaklawa-Tals zwischen den Fedjuchin-Höhen und der Straße einerseits von der südlichen Hälfte zwischen der Straße und dem eigentlichen Hafen andererseits trennte. Jede der vier fertiggestellten Redouten enthielt eine türkische Wache (hauptsächlich aus unerfahrenen Rekruten) mit zwei oder drei 12-Pfündern. Hinter den Verschanzungen, in der Südhälfte des Tals, hatten die Briten die 93. Hochland-Infanteriebrigade unter dem Kommando von Sir Colin Campbell aufgestellt, der für die Verteidigung des Hafens zuständig war. An ihrer Flanke lagerte die Kavalleriedivision von Lord Lucan, und auf den Anhöhen über der Schlucht, die zum Hafen hinabführte, befanden sich 1000 Marineinfanteristen mit einigen Feldgeschützen. Im Falle eines Angriffs durch die Russen konnte Campbell außerdem auf die britische Infanterie sowie auf zwei französische Divisionen unter General Bosquet zurückgreifen, die auf den Anhöhen oberhalb von Sewastopol warteten, doch vor ihrer Ankunft würde die Verteidigung Balaklawas von 5000 Soldaten abhängen.21

				Bei Tagesanbruch am 25. Oktober begannen die Russen ihre Attacke. Von einer Feldbatterie in der Nähe des Dorfes Kamara leiteten sie ein schweres Bombardement der Redoute Nr. 1 auf Canroberts Hügel ein (den die Briten zu Ehren des französischen Befehlshabers so benannt hatten). In der Nacht war Raglan von einem russischen Deserteur vor einem bevorstehenden Angriff gewarnt worden, doch nachdem er nur drei Tage zuvor infolge eines Fehlalarms 1000 Mann nach Balaklawa geschickt hatte, beschloss er, untätig zu bleiben (ein weiterer grober Fehler, der ihm anzulasten ist). Immerhin erreichte er die Sapun-Höhen rechtzeitig, um einen hervorragenden Ausblick auf die Kämpfe im Tal zu erhalten, nachdem man sein Hauptquartier am Anfang der Offensive benachrichtigt hatte.

				Mehr als eine Stunde lang leisteten die 500 Türken, welche die Redoute Nr. 1 verteidigten, hartnäckigen Widerstand, ähnlich wie gegen die Russen bei Silistra, und verloren mehr als ein Drittel ihrer Männer. Doch dann stürmten 1200 Russen die Redoute mit Bajonetten und zwangen die erschöpften Verteidiger, die Stellung und drei der sieben britischen Kanonen aufzugeben, die den Türken geliehen worden waren. »Zu unserem höchsten Aerger«, erinnerte sich Calthorpe, der von den Sapun-Höhen mit Raglans Stab zuschaute, »sahen wir nach wenigen Augenblicken einen kleinen Menschenstrom aus der Kehle der Redoute hervorquellen und die Hügelseite gegen unsere Linien hinabstürzen.« Die türkischen Garnisonen in den benachbarten drei Redouten (2, 3 und 4) folgten dem Beispiel ihrer Landsleute und zogen sich zum Hafen zurück. Vier von ihnen hatten ihre Decken, Töpfe und Pfannen bei sich und riefen: »Zu den Schiffen, zu den Schiffen!«, als sie an den britischen Linien vorbeikamen. Calthorpe sah zu, wie 1000 Türken den Hügel hinunterliefen und von Kosakenscharen verfolgt wurden. »Die gellenden Rufe dieser wilden Reiter wurden deutlich von uns gehört, als sie hinter den unglücklichen Moslems herritten und viele von ihnen mit ihren Lanzen niederstachen.«

				Während die türkischen Soldaten durch die Siedlung Kadikoi rannten, wurden sie von einer Gruppe britischer Armeefrauen verspottet. Unter ihnen war eine dicke Wäscherin mit muskulösen Armen und »Händen so hart wie Horn«, die einen der Türken ergriff und heftig auf ihn eintrat, weil er über die Wäsche, die sie zum Trocknen in die Sonne gelegt hatte, hinweggetrampelt war. Als sie merkte, dass die Türken das Regiment ihres eigenen Mannes, das 93., im Stich gelassen hatten, schimpfte sie: »Ihr feigen Ungläubigen – die mutigen christlichen Hochländer kämpfen zu lassen und selbst wegzurennen!« Die Türken versuchten, sie zu beschwichtigen, und einige nannten sie »Kokana«***, was sie noch mehr erboste. »Kokana, ach so! Ich werd’s euch zeigen!«, rief sie, schwang einen Stock und jagte die Türken den Hügel hinunter. Müde und deprimiert setzten diese den Rückzug fort, bis sie den zum Hafen führenden Hohlweg erreichten. Dort warfen sie ihre Habseligkeiten auf den Boden und legten sich daneben nieder, um sich auszuruhen. Einige breiteten ihre Gebetsteppiche aus und neigten sich gen Mekka.22

				Die Briten warfen den Türken Feigheit vor, doch zu Unrecht. Laut John Blunt, Lord Lucans Türkischdolmetscher, waren die meisten Soldaten Tunesier ohne angemessene Ausbildung oder Kriegserfahrung. Sie waren gerade erst halb verhungert auf der Krim eingetroffen, denn keiner hatte seit der Abreise aus Warna mehrere Tage zuvor für Muslime essbare Rationen erhalten, und bei ihrer Ankunft hatten sie sich durch Überfälle auf Zivilisten blamiert. Blunt ritt hinter den Soldaten her und übermittelte einem Offizier Lord Lucans Befehl, sich hinter dem 93. neu zu formieren, aber er wurde von den Männern angesprochen, die »vor Durst ausgedörrt und erschöpft zu sein schienen«. Sie fragten ihn, weshalb ihnen keine britischen Einheiten zu Hilfe gekommen seien, beklagten sich, weil sie mehrere Tage lang ohne Lebensmittel und Wasser in den Redouten gesessen hätten, und erklärten, dass die ihnen gelieferte Munition nicht für die Geschütze in der Redoute geeignet gewesen sei. Einer der Soldaten, dessen Kopf bandagiert war und der eine Wasserpfeife rauchte, fragte Blunt auf Türkisch: »Was können wir tun, Herr? Es ist Gottes Wille.«23

				Die russischen Infanteristen nahmen die Redouten Nr. 1, 2, 3 und 4 auf den Causeway-Höhen ein und gaben die vierte auf, nachdem sie die Lafetten zerstört hatten. Die russische Kavallerie unter General Ryschow schob sich hinter ihnen das Nordtal entlang und machte kehrt, um das 93. Regiment anzugreifen, die einzige Infanteriestreitmacht, die sie nun am Durchbruch nach Balaklawa hinderte, da die britische Kavallerie zurückbeordert worden war, um die Ankunft der Infanterie vom Plateau über Sewastopol abzuwarten. Von den Causeway-Höhen her stürmten vier Schwadronen von Ryschows Kavallerie, rund 400 Mann, auf die Hochländer zu.**** Fanny Duberly, welche die Szene von einem Weinberg in der Nähe des Lagers der Leichten Brigade beobachtete, war entsetzt. »Kugeln begannen zu fliegen«, und »zugleich galoppierte die russische Kavallerie über den Hügel und durch das Tal, genau auf die kleine Reihe von Hochländern zu. Ach, was für ein Moment! Der Feind stürmte und preschte vor – was konnte die kleine Mauer von Männern gegen solche Zahlen und eine solche Geschwindigkeit unternehmen? Dort standen sie.« Campbell formierte seine Soldaten zu einer neuen, zwei Mann tiefen Linie statt zu dem üblichen Karree, das die Infanterie gegen Kavallerie einsetzte, und verließ sich auf das tödliche Minié-Gewehr, dessen Wirkung er an der Alma erlebt hatte. Während sich die Kavallerie näherte, ritt er an der Linie entlang und forderte seine Männer auf, standzuhalten und »dort zu sterben«, wie Oberstleutnant Sterling vom 93. bezeugte, der dachte, dass Campbell »so aussah, als meine er es ernst«. Für Russell von der Times, der ebenfalls auf der Anhöhe weilte, glichen sie »einem schmalen roten Streifen mit einer Linie aus Stahl darauf« (später immer wieder falsch zitiert als »schmale rote Linie«). Die durchgehende Linie von Rotröcken ließ die russische Kavallerie zögern, und just in dem Moment gab Campbell den Befehl, aus einer Entfernung von rund 1000 Metern die erste Salve abzufeuern. Als sich der Rauch verzogen hatte, stellte Sergeant Munro vom 93. fest, »dass die Kavallerie immer noch direkt auf die Linie zuhielt. Eine zweite Salve ertönte, und dann bemerkten wir eine leichte Verwirrung bei den Feinden, die von uns aus gesehen nach rechts abschwenkten.« Eine dritte Salve aus viel geringerer Distanz traf die Flanke der Russen, woraufhin diese scharf nach links abbogen und zu ihrer eigenen Armee zurückkehrten.24

				Ryschows vier erste Schwadronen waren zurückgeschlagen worden, doch der Hauptteil der russischen Kavallerie, 2000 Husaren mit Kosaken-Vorreitern, preschte nun von den Causeway-Höhen zu einem zweiten Angriff auf die Hochländer ins Tal. Diesmal wurde die Infanterie im letzten Moment durch das Eingreifen der britischen Kavallerie gerettet: Acht Schwadronen der Schweren Brigade, rund 700 Mann, hatten von Raglan die Anweisung erhalten, ins Südtal zurückzukehren und das 93. Regiment zu unterstützen. Der Befehlshaber hatte von seiner Position auf den Sapun-Höhen erkennen können, in welcher Gefahr sich die Hochländer befanden. Die Schwere Brigade ritt langsam den Hügel hinauf auf den Feind zu, schob sich an dessen Kolonne vorbei, formierte sich und stürmte dann, wild die Schwerter schwingend, aus 100 Meter Entfernung in sie hinein. Die Vorreiter der britischen Kavallerie, die Scots Greys und Inniskillings (6. Dragoner), waren völlig von den Russen umgeben, die vor der Attacke kurz angehalten hatten, um ihre Flanken zu verlängern, doch die Rotröcke der 4. und 5. Dragoner stürzten sich bald ins Getümmel und hieben auf die Flanken und die Nachhut der Russen ein. Die gegnerischen Reiter drängten sich so dicht aneinander, dass sie keinen Platz für Schwertkünste hatten. Sie konnten kaum ihr Schwert heben oder ihren Säbel schwingen, sondern nur auf alles in Reichweite einschlagen, als wären sie in eine Rauferei verwickelt. Sergeant Major Henry Franks von den 5. Dragonern sah, wie der Gemeine Harry Herbert von drei Kosaken gleichzeitig angegriffen wurde.

				Er setzte einen von ihnen durch einen schrecklichen Schnitt durch den Nacken außer Gefecht, und der zweite machte sich davon. Herbert stieß nach der Brust des dritten Mannes, doch seine Schwertklinge brach ungefähr drei Zoll vom Griff ab … Er warf den schweren Schwertgriff nach dem Russen, der ins Gesicht getroffen wurde und zu Boden fiel; der Kosak war nicht tot, doch es hatte ihm das Antlitz verdorben.

				Major William Forrest von den 4. Dragonern beschrieb seinen rasenden Kampf mit einem

				Husaren, der nach meinem Kopf ausholte, doch der Messingtopf vertrug es gut, und mein Kopf ist nur ein wenig verschrammt. Ich stieß wieder nach ihm, aber ich glaube nicht, dass ich ihn stärker verletzte als er mich. Zugleich erhielt ich einen Schlag an die Schulter von einem anderen Mann, doch die Schneide muss mich sehr schlecht getroffen haben, denn sie zerschnitt nur meinen Rock und hinterließ leichte Quetschungen an meiner Schulter.

				Es gab überraschend wenig Verluste: Auf beiden Seiten wurde nicht mehr als ein Dutzend Männer getötet; ungefähr 300, hauptsächlich auf russischer Seite, wurden verwundet, obwohl das Gefecht keine zehn Minuten dauerte. Die schweren Mäntel und dicken Tschakos der Russen schützten sie vor den meisten Säbelhieben, und ihre eigenen Schwerter waren genauso wirkungslos gegen die längere Reichweite der britischen Kavalleristen, die auf größeren und massigeren Pferden saßen.25

				Bei Kämpfen dieser Art muss eine Seite irgendwann nachgeben. Die Russen verloren als Erste die Nerven. Vom Gefecht erschüttert, wandten sich die Husaren um und galoppierten zurück zum Nordtal. Die britische Kavallerie setzte ihnen nach, bis sie sich unter dem Feuer der russischen Batterien von den Causeway- und den Fedjuchin-Höhen zurückziehen musste.

				Unterdessen stieg die britische Infanterie von den Hügeln Sewastopols hinunter und marschierte durch das Südtal, um das 93. Regiment zu unterstützen. Die 1. Division, gefolgt von der 4., traf als Erste ein; hinzu kamen die französischen Verstärkungen, nämlich deren 1. Division und zwei Schwadronen der Chasseurs d’Afrique. Nach der Ankunft der alliierten Infanterie war es unwahrscheinlich, dass die russische Kavallerie noch einmal angreifen würde. Balaklawa war gerettet.

				Während die Russen Schadensbegrenzung betrieben und zu ihrem Stützpunkt zurückkehrten, beobachteten Raglan und sein Stab auf den Sapun-Höhen, wie sie die britischen Geschütze von den Redouten entfernten. Der Herzog von Wellington hatte nie eine Kanone verloren – dies jedenfalls glaubten die Hüter seines Kultes beim militärischen Establishment der Briten. Der Gedanke, dass diese Waffen in Sewastopol als Trophäen vorgeführt werden könnten, war unerträglich für Raglan, der Lord Lucan, dem Kommandeur der Kavalleriedivision, sofort befahl, die Causeway-Höhen zurückzuerobern; dabei versprach er ihm die Unterstützung der Infanterie, die gerade eingetroffen sei. Lucan konnte die Verstärkung nicht sehen und hielt es für unmöglich, allein gegen die feindliche Infanterie und Artillerie vorzugehen, weshalb er eine Dreiviertelstunde lang nichts unternahm, während Raglan auf dem Hügel immer unruhiger über das Schicksal der erbeuteten britischen Kanonen wurde. Schließlich diktierte er einen zweiten Befehl an Lucan: »Lord Raglan wünscht, dass die Kavallerie rasch an die Front vorrückt. Folgen Sie dem Feind und versuchen Sie zu verhindern, dass er die Kanonen fortschafft. Reitende Artillerie kann begleiten. Französische Kavallerie ist zu Ihrer Linken. Sofort.«

				Der Befehl war nicht nur unklar, sondern geradezu absurd, und Lucan hatte keine Ahnung, was er davon halten sollte. Von seiner Position am westlichen Ende der Causeway-Höhen konnte er rechter Hand die britischen Kanonen in der Redoute ausmachen, welche die Russen von den Türken erobert hatten; linker Hand, am Ende des Nordtals, wo sich, wie er wusste, der Großteil der russischen Streitkräfte befand, war eine zweite Ansammlung von Geschützen zu erkennen; und noch weiter links, an den unteren Hängen der Fedjuchin-Höhen, war ebenfalls eine russische Batterie. Hätte Raglan in seinem Befehl eindeutiger formuliert, dass Lucan die britischen Kanonen auf den Causeway-Höhen an sich bringen solle, wäre die Attacke der Leichten Brigade ganz anders verlaufen, doch nach Lage der Dinge blieb offen, welche Kanonen die Kavallerie zurückerobern sollte.

				Der Einzige, der Campbell den Befehl erklären konnte, war der Adjutant, der ihn überbrachte: Hauptmann Nolan von den King’s Hussars. Wie viele Kavalleristen der Leichten Brigade war Nolan zunehmend frustriert über Lucans Versäumnis, seine Truppe für die kühnen Angriffe einzusetzen, durch die sie ihren Ruf als die beste der Welt erworben hatte. Am Bulganak und an der Alma war der Kavallerie untersagt worden, die sich zurückziehenden Russen zu verfolgen; auf den Mackenzie-Höhen, während des Marsches nach Balaklawa, hatte Lucan eine Attacke auf die russische Armee verhindert, die den Pfad der Leichten Brigade ostwärts kreuzte; und erst als die Schwere Brigade der russischen Kavallerie zahlenmäßig unterlegen war, hatte Lord Cardigan, der Kommandeur der nur ein paar Minuten entfernten Leichten Brigade, darauf verzichtet, sie zu einem Sturmangriff auf den geschlagenen Feind einzusetzen. Die Leichte Brigade hatte zusehen müssen, während ihre Kameraden gegen dieselben Kosaken kämpfte, die sie am Bulganak wegen ihrer Untätigkeit verhöhnt hatten. Einer der Offiziere hatte Lord Cardigan mehrere Male aufgefordert, die Brigade vorzuschicken, und sich, als dieser ablehnte, das Ehrenschwert als Geste der Geringschätzung ans Bein geklatscht. Es gab Anzeichen des Ungehorsams. Der Gemeine John Doyle von den 8th King’s Royal Irish Hussars schrieb:

				Die Leichte Brigade war keineswegs zufrieden, als sie der Schweren Brigade nicht zu Hilfe kommen durfte. Die Männer standen in ihren Steigbügeln und riefen: »Warum müssen wir hierbleiben?«, und im selben Moment trennten sie sich voneinander und preschten zurück durch unsere Reihen, um die zurückweichenden Russen zu verfolgen, aber diese waren zu weit entfernt, als dass wir sie einholen konnten.26

				Mithin lag, als Lucan sich bei Nolan nach der Bedeutung von Raglans Befehl erkundigte, ein Hauch von Ungehorsam in der Luft. Nach dem Bericht, den er Raglan später erstattete, fragte Lucan den Adjutanten, wo er angreifen solle. Daraufhin habe Nolan »auf höchst respektlose, doch signifikante Art« geantwortet, wobei er auf das fernere Ende des Tals zeigte: »Dort, Mylord, ist Euer Feind; dort sind Eure Kanonen.« Laut Lucan hatte Nolan nicht auf die britischen Geschütze auf den Causeway-Höhen gedeutet, sondern auf die Batterie mit zwölf russischen Kanonen und die Hauptstreitmacht der Kosakenkavallerie am anderen Ende des Nordtals, zu dessen beiden Seiten, auf der Causeway- und der Fedjuchin-Höhe, die Russen über weitere Kanonen und Grenadiere verfügten. Lucan reichte den Befehl an Cardigan weiter, der darauf hinwies, wie wahnsinnig es sei, unter Artillerie- und Musketenfeuer von drei Seiten durch ein Tal zu jagen, doch Lucan bestand darauf, dass er den Befehl befolgte. Cardigan und Lucan (die Schwager waren) verabscheuten einander. Dies ist die von Historikern gewöhnlich vorgebrachte Erklärung dafür, warum sie sich nicht beratschlagten und eine Möglichkeit fanden, dem Befehl zu entgehen, der ihrer Meinung nach von Raglan erteilt worden war (es wäre nicht das erste Mal gewesen, dass jemand Raglan nicht gehorchte). Aber es gibt auch Anzeichen dafür, dass Lucan einen Befehl nicht verweigern wollte, den die Männer der Leichten Brigade im Grunde begrüßten. Sie brannten darauf, den Kampf gegen die russische Artillerie aufzunehmen, und verloren womöglich die Disziplin, sollten sie von der Attacke abgehalten werden. Lucan selbst schrieb Raglan später, er habe dem Befehl deshalb gehorcht, weil »ich selbst und die Kavallerie [sonst] Verunglimpfungen ausgesetzt gewesen wären, gegen die wir uns nur mit Mühe hätten verteidigen können« – womit er gewiss Verunglimpfungen vonseiten seiner Männer und der übrigen Armee meinte.27

				Die 661 Mann der Leichten Brigade rückten im Schritttempo durch das flach abfallende Nordtal vor. Die 13. Leichten Dragoner und die 17. Ulanen, geführt von Cardigan, bildeten die erste Reihe; ihnen folgten die 8. Husaren zusammen mit dem 4. (Queen’s Own) Regiment Leichter Dragoner. Bis zur Stellung des Feindes am Talende mussten 2000 Meter zurückgelegt werden, wofür die Leichte Brigade bei normaler Geschwindigkeit ungefähr sieben Minuten gebraucht hätte. Allerdings würde sie auf der gesamten Strecke rechts, links und frontal von Artillerie- und Musketenfeuer beschossen werden. Als die erste Reihe zu traben begann, galoppierte Nolan, der neben den 17. Ulanen dahinritt, mit gezogenem Säbel vorwärts und trieb die Männer den meisten Schilderungen zufolge mit Rufen an, obwohl es andererseits auch die Vermutung gibt, dass er seinen Fehler erkannte und die Leichte Brigade zu den Causeway-Höhen und vielleicht noch weiter zum Südtal umlenken wollte, wo sie vor den russischen Kanonen geschützt gewesen wäre. Wie auch immer, die erste von den Russen abgefeuerte Granate explodierte über Nolan und tötete ihn. Ob sie Nolans Beispiel folgten, durch ihren eigenen Eifer dazu veranlasst wurden oder das Flankenfeuer so rasch wie möglich hinter sich bringen wollten, ist nicht geklärt, doch die beiden Regimenter an der Spitze gingen, schon lange bevor sie den Befehl dazu erhielten, zum Galopp über. »Kommt schon«, brüllte einer der 13. Leichten Dragoner, »lasst euch nicht von den Scheißkerlen [den 17. Ulanen] überholen.«28

				Während sie durch das Kreuzfeuer von den Hügeln her galoppierten, Kanonenkugeln den Boden aufwühlten und Musketen einen Geschosshagel abfeuerten, wurden Männer getroffen und Pferde brachen zusammen. »Der Knall der Gewehre und das Bersten von Granaten waren ohrenbetäubend«, erinnerte sich Sergeant Bond von den 11. Husaren.

				Auch der Rauch blendete uns fast. Pferde und Reiter stürzten in alle Richtungen, und die Tiere, die unverletzt blieben, waren so erschüttert, dass wir sie eine Zeitlang nicht geradeaus lenken konnten. Ein Mann namens Allread, der links von mir ritt, fiel wie ein Stein von seinem Pferd. Ich blickte mich um und sah den armen Kerl auf dem Rücken liegen; seine rechte Schläfe war weggerissen und sein Gehirn teilweise auf dem Boden.

				Kavallerist Wightman von den 17. Ulanen sah, wie sein Sergeant getötet wurde: »Ihm wurde der Kopf von einer Kanonenkugel in einem Stück abgeschossen, doch der kopflose Körper hielt sich noch ungefähr dreißig Meter im Sattel, die gestreckte Lanze fest unter den rechten Arm geklemmt.« So viele Männer und Pferde aus der ersten Reihe wurden niedergeschossen, dass die zweite, 100 Meter dahinter, abschwenken und das Tempo drosseln musste, um den Verwundeten auf dem Boden und den verwirrten, entsetzten Pferden, die reiterlos in alle Richtungen preschten, auszuweichen.29

				Innerhalb von Minuten waren die Überlebenden der ersten Reihe zwischen den russischen Kanonieren am Ende des Tals angelangt. Cardigan, dessen Pferd unter der letzten, aus nächster Nähe abgegebenen Geschützsalve zusammenzuckte, soll als Erster durchgebrochen sein. »Die Flammen, der Rauch, das Gebrüll waren genau vor uns«, berichtete Corporal Thomas Morley von den 17. Ulanen, der die Aktion damit verglich, »in den Krater eines Vulkans zu reiten«. Die Männer der Leichten Brigade streckten die Kanoniere mit ihren Schwertern nieder und jagten mit gezogenen Säbeln auf die Kosaken zu, die Ryschow zum Schutz der Kanonen, welche einige Angreifer davonzurollen versuchten, nach vorn beordert hatte. Da die Kosaken keine Zeit hatten, sich zu formieren, »gerieten sie durch die disziplinierte Ordnung der sich schnell nähernden Kavalleriemasse in Panik«, erläuterte ein russischer Offizier. Sie drehten sich jäh um, um die Flucht zu ergreifen, und da ihnen der Weg von den Husarenregimentern versperrt war, feuerten sie ihre Musketen aus nächster Nähe auf ihre eigenen Kameraden ab, die erschrocken zurückwichen, sich umwandten und auf die anderen Regimenter hinter ihnen stießen. Die gesamte russische Kavallerie begann eine Stampede nach Tschorgun; einige schleppten die aufgebockten Kanonen hinter sich her, während sie von den Vorreitern der Leichten Brigade, denen sie um das Fünffache überlegen waren, bis hin zum Fluss Tschornaja verfolgt wurden.

				Die panische Flucht der russischen Kavallerie wurde von den Anhöhen über dem Fluss von Stepan Koschukow beobachtet, einem Subalternoffizier der Artillerie, der zusah, wie sich die Kavallerie um die Brücke sammelte, wo ihr das Ukrainische Regiment und Koschukows Batterie auf dem Hügel den Rückzug abschneiden sollten:

				Sie rannten wild davon, und die Verwirrung wurde immer schlimmer. Auf einer kleinen Fläche am Eingang der Tschorgun-Schlucht, wo der Sanitätsunterstand aufgebaut war, drängten sich vier Husaren- und Kosakenregimenter, und in dieser Menge konnte man die isolierten roten Röcke der Engländer erkennen, die wahrscheinlich nicht weniger überrascht als wir darüber waren, wie unerwartet sich diese Situation entwickelt hatte … Der Feind gelangte bald zu dem Schluss, dass er von den verängstigten Husaren und Kosaken nichts zu befürchten hatte, und kehrte, des Gemetzels müde, auf demselben Weg, auf dem er gekommen war, unter weiterem Artillerie- und Gewehrbeschuss an seinen Ausgangspunkt zurück. Es ist schwierig, wenn nicht gar unmöglich, der Leistung dieser wahnsinnigen Kavallerie gerecht zu werden. Nachdem sie während des Angriffs mindestens ein Viertel ihrer Kameraden eingebüßt hatten und anscheinend unempfindlich für neue Gefahren und Verluste waren, formierten die Männer ihre Schwadronen rasch neu, um auf dem mit ihren Toten und Sterbenden übersäten Boden zurückzureiten. Mit verzweifeltem Mut machten sich diese tapferen Verrückten erneut auf den Weg, und nicht einer der Lebenden oder auch nur der Verwundeten gab sich geschlagen. Es dauerte lange, bis die Husaren und Kosaken sich gefasst hatten. Sie waren überzeugt, von der gesamten feindlichen Kavallerie verfolgt zu werden, und wollten partout nicht glauben, dass sie durch eine relativ unbedeutende Gruppe von Draufgängern überwältigt worden waren.

				Die Kosaken kamen als Erste zur Vernunft, doch sie kehrten nicht aufs Schlachtfeld zurück, sondern »widmeten sich neuen drängenden Aufgaben: Sie nahmen Gefangene, töteten die auf dem Boden liegenden Verwundeten und trieben die englischen Pferde zusammen, um sie zum Verkauf anzubieten.«30

				Während die Leichte Brigade durch den Feuerkorridor ins Nordtal zurückritt, befahl Liprandi den polnischen Ulanen auf den Causeway-Höhen, ihr den Weg abzuschneiden. Aber den Ulanen war nicht nach einem Gefecht mit der beherzten Leichten Brigade zumute, die, wie sie gesehen hatten, gerade durch den russischen Kugelhagel hindurchgejagt war und die Kosaken zu einer panischen Flucht gezwungen hatte. Deshalb griffen sie nur kleine Gruppen von Verwundeten an und ließen größere Scharen in Ruhe. Als sich die zurückweichende Kolonne der 8. Husaren und des 4. Regiments Leichter Dragoner den Ulanen näherte, bemerkte Lord George Paget, der Befehlshaber der Leichten Dragoner, der seine Leute vor dem Rückzug gesammelt hatte, dass die Ulanen »irgendwie auf uns zutrabten«.

				Dann stoppten die Ulanen (»hielten an« ist kaum die richtige Bezeichnung) und zeigten die gleiche Fassungslosigkeit (mir fällt kein anderes Wort ein), die ich an diesem Tag schon zweimal zuvor erlebt hatte. Ein paar Männer an der rechten Flanke ihrer führenden Schwadronen … kollidierten kurz mit unserer eigenen rechten Flanke, doch sonst taten sie nichts und ließen sogar zu, dass wir uns in kaum einer Pferdelänge Entfernung an ihnen vorbeischoben. Also, ich glaube, dass wir dabei keinen einzigen Mann verloren. Wie, weiß ich nicht! Es ist mir ein Rätsel! Hätte jene Streitmacht aus englischen Ladys bestanden, wäre wohl keiner von uns entkommen.31

				In Wirklichkeit hielten sich die englischen Ladys mit all den anderen Zuschauern auf den Sapun-Höhen auf und sahen zu, wie die Reste der Leichten Brigade einzeln oder zu zweit, in vielen Fällen mit Verwundungen, nach der Attacke zurücktaumelten. Unter den Frauen war Fanny Duberly, welche das Schauspiel nicht nur entsetzt beobachtete, sondern später am Nachmittag mit ihrem Mann hinausritt, um das Blutbad auf dem Schlachtfeld genauer zu betrachten:

				An der Szene des Morgens ritten wir langsam vorbei. Wir waren umgeben von zahllosen toten und sterbenden Pferden; in meiner Nähe lag ein russischer Soldat – sehr still – auf dem Gesicht. In einem Weingarten ein wenig rechts von mir war ein türkischer Soldat, ebenfalls tot, ausgestreckt. Die Pferde, zumeist tot, waren alle ungesattelt, und das Verhalten mancher ließ extremen Schmerz erkennen … Und dann die verwundeten Soldaten, die zu den Hügeln krochen!32

				Von den 661 Soldaten, welche die Attacke begannen, wurden 113 getötet, 134 verwundet und 45 gefangen genommen; 362 Pferde gingen verloren oder starben. Die Zahl der Verluste war nicht viel höher als die der russischen Seite (180 Tote und Verwundete – fast alle in den beiden ersten Verteidigungslinien) und weit niedriger als die von der britischen Presse gemeldeten Details. Die Times berichtete, dass 800 Kavalleristen in die Gefechte verwickelt gewesen und nur 200 zurückgekehrt seien; laut Illustrated London News hatten nur 163 Mann den Angriff unversehrt überstanden. Aus solchen Berichten ging die sich rasch verbreitende Version von einer tragischen »Fehlleistung« hervor, die durch heroische Opfer ausgeglichen worden sei. Dieser Mythos verfestigte sich durch Alfred Tennysons berühmtes Gedicht »Der Angriff der Leichten Brigade«, das bereits zwei Monate nach dem Ereignis erschien.

				Leichte Brigade, der Siegespreis

				Ist heute hoch, ist heute heiß,

				Aber kein Murren, nicht laut und nicht leis,

				Keines obwohlen ein jeder weiß,

				’s ward irgendwo geblundert,

				Vorwärts; sie fragen und zagen nicht,

				Vorwärts; sie wanken und schwanken nicht,

				Vorwärts, gehorchen ist einzige Pflicht,

				Ins Todesthal,

				In voller Zahl,

				Reiten die Sechshundert.

				Im Gegensatz zu dem Mythos von einer »glorreichen Katastrophe« aber war der Angriff trotz der schweren Verluste in gewisser Hinsicht ein Erfolg. Der Zweck einer Kavallerieattacke bestand darin, die Reihen des Feindes zu zerstreuen und ihn vom Schlachtfeld zu verjagen, und in dieser Beziehung hatte die Leichte Brigade, wie die Russen einräumten, ihr Ziel erreicht. Die wirkliche Fehlleistung der Briten in Balaklawa war weniger der Angriff der Leichten Brigade als ihr Versäumnis, die russische Kavallerie zu verfolgen und den Rest von Liprandis Armee zu vernichten, sobald die Schwere Brigade sie in die Flucht geschlagen und die Leichte Brigade sie eingeholt hatte.33

				Die Briten machten die Türken für ihre Niederlage bei Balaklawa verantwortlich und warfen ihnen Feigheit vor, weil sie die Redouten verlassen hätten. Später behaupteten sie auch, die Türken hätten Eigentum geplündert – nicht nur von der britischen Kavallerie, sondern auch aus nahegelegenen Siedlungen, wo sie angeblich »kaltblütige Grausamkeiten an den unglücklichen Dorfbewohnern rund um Balaklawa begingen; sie schnitten den Männern die Kehle durch und räumten ihre Hütten aus«. Lucans Türkischdolmetscher John Blunt hielt die Anklagen für ungerechtfertigt, und wenn es zu Plündereien gekommen sei, dann durch die »unbestimmten Mengen von Angehörigen des Trosses, die am … Schlachtfeld herumlungerten«. Für den Rest des Feldzugs wurden die Türken erbärmlich behandelt. Britische Soldaten schlugen, beschimpften, bespuckten und verhöhnten sie routinemäßig und ließen sich manchmal sogar von ihnen »mit ihren Bündeln auf dem Rücken über die Tümpel und den Morast auf der Straße nach Balaklawa tragen«, wie Blunt bezeugte. Die Türken, in den Augen der Briten kaum besser als Sklaven, mussten Schützengräben ausheben und schwere Lasten zwischen Balaklawa und den Anhöhen von Sewastopol hin und her befördern. Da ihre Religion den Verzehr britischer Heeresrationen weitgehend verbot, hatten sie nie genug zu essen. In ihrer Verzweiflung begannen einige von ihnen zu stehlen, wofür ihre britischen Gebieter ihnen viel mehr als das Maximum von 45 Peitschenschlägen verabreichten, das für die Soldaten der Königin zulässig war. Von den 4000 Türken, die am 25. Oktober bei Balaklawa kämpften, sollte die Hälfte bis Ende 1854 an Unterernährung sterben, und etliche der Übrigen wurden zu schwach für den aktiven Dienst. Gleichwohl benahmen die Türken sich würdevoll, und zumindest Blunt war »sehr beeindruckt von der Nachsicht, mit der sie ihre schlechte Behandlung und ihr Leid hinnahmen«. Rustem Pascha, der ägyptische Offizier, der die türkischen Soldaten in Balaklawa befehligte, empfahl ihnen, »geduldig und ergeben zu sein und nicht zu vergessen, dass die Engländer die Gäste ihres Sultans seien und für die Bewahrung des Osmanischen Reiches kämpften«.34

				Die Russen feierten Balaklawa als Sieg, und die Einnahme der Redouten auf den Causeway-Höhen war unzweifelhaft ein taktischer Erfolg. Am nächsten Tag hielt man in Sewastopol einen orthodoxen Dankgottesdienst ab und zog die britischen Kanonen im Triumph durch die Stadt. Die Russen hatten nun eine beherrschende Position inne, von der sie die britischen Nachschublinien zwischen Balaklawa und den Anhöhen von Sewastopol angreifen konnten; die Briten waren auf ihre innere Verteidigungslinie auf den Hügeln um Kadikoi beschränkt. Russische Soldaten marschierten mit Trophäen vom Schlachtfeld – britischen Mänteln, Schwertern, Uniformröcken, Tschakos, Stiefeln und Kavalleriepferden – durch Sewastopol, und die Moral der Garnison wurde durch den Sieg schlagartig gestärkt. Zum ersten Mal seit der Niederlage an der Alma hatten die Russen das Gefühl, den alliierten Armeen auf offenem Schlachtfeld ebenbürtig zu sein.

				Der Zar erfuhr am 31. Oktober, als der Morgenkurier aus Sewastopol eintraf, in seinem Palast in Gattschina von dem mutmaßlichen Sieg. Anna Tjutschewa, die sich mit der Kaiserin im Festsaal ein Beethoven-Konzert anhörte, schrieb später am selben Tag in ihrem Tagebuch:

				Die Nachricht hat uns alle beflügelt. Der Zar, der zur Kaiserin kam, um ihr die Neuigkeit mitzuteilen, war so gerührt, dass er sich in unser aller Gegenwart vor den heiligen Ikonen auf die Knie warf und in Tränen ausbrach. Die Kaiserin und ihre Tochter Maria Nikolajewna dachten, die schreckliche Unruhe des Zaren zeige den Fall von Sewastopol an, und fielen ebenfalls auf die Knie, doch er besänftigte sie, überbrachte allen die freudige Nachricht und befahl, sofort einen Dankgottesdienst abzuhalten, dem der gesamte Hof beiwohnte.35

				* * *

				Ermutigt durch ihren Erfolg bei Balaklawa, unternahmen die Russen am folgenden Tag einen Angriff auf die rechte Flanke der britischen Armee am Kosakenberg, einem 2,5 Kilometer langen, keilförmigen Kamm mit wogenden Hochebenen, der zwischen dem Ostteil von Sewastopol und der Tschornaja-Mündung von Norden nach Süden verlief. Die Briten bezeichneten ihn als Mount Inkerman. Am 26. Oktober marschierten 5000 russische Soldaten unter Oberst Fjodorow ostwärts aus Sewastopol hinaus, bogen rechts ab, um den Kosakenberg zu besteigen, und fielen über die arglosen Männer von de Lacy Evans’ 2. Division her, die am Südende des Hochlands an einer Stelle namens Heimatkamm lagerten, wo die Hänge steil in die Ebene von Balaklawa hinabfielen. Evans standen nur 2600 Soldaten zur Verfügung, da der Rest der Division anderswo Schützengräben aushob, doch die vorgeschobenen Posten am Granatenhügel hielten die Russen mit ihren Minié-Gewehren auf, während Evans mehr Artillerie heranholte und achtzehn Kanonen außer Sichtweite aufstellen ließ. Die Briten warteten, bis sich die Russen ihrer Artillerie näherten, und zerstreuten sie mit einem vernichtenden Feuer, wonach mehrere hundert Russen tot oder verwundet im Buschwerk vor dem Heimatkamm zurückblieben.36

				Noch mehr Russen wurden gefangen genommen; viele von ihnen ergaben sich oder desertierten zu den Briten. Sie erzählten Entsetzliches über die Verhältnisse in Sewastopol, wo Wassermangel herrschte und die Krankenhäuser mit Opfern der Bombardements und mit Cholerakranken überfüllt waren. Ein deutscher Offizier, der bei den Russen diente, teilte den Briten mit, »dass sie Sewastopol wegen des schändlichen Geruchs in der Stadt hatten verlassen müssen, und seiner Meinung nach werde die Stadt den Briten bald in die Hände fallen, da Tote und Verwundete auf den Straßen lägen«. Laut Godfrey Mosley, dem Zahlmeister des 20. Regiments,

				war das Heer, das vor ein paar Tagen aus Sewastopol angriff, … gänzlich betrunken. Die Krankenhäuser rochen ihretwegen so übel, dass man nicht länger als eine Minute dort bleiben konnte. Wir erfuhren von einem Offizier, den man gefangen genommen hatte, dass den Männern Wein verabreicht worden war, um sie in die richtige Stimmung zu bringen. Danach fragte man sie, wer hinausgehen und die englischen Hunde ins Meer treiben wolle. Aber stattdessen trieben wir sie zurück in die Stadt, wobei sie in sehr kurzer Zeit ungefähr 700 Mann verloren. Derselbe Offizier sagte uns, wir hätten bei unserem Eintreffen leicht in die Stadt gelangen können, doch nun würden wir einige Schwierigkeiten haben.37

				Im Grunde war der Angriff der Russen nur eine intensive Aufklärungsaktion für einen großen neuen Sturm auf die britischen Truppen bei Inkerman. Die Initiative ging vom Zaren aus, der von Napoleons Absicht erfahren hatte, mehr Streitkräfte zur Krim zu schicken. Nikolaus meinte, Menschikow solle seine zahlenmäßige Überlegenheit nutzen, um die Belagerung so bald wie möglich zu durchbrechen, also bevor die französischen Verstärkungen eintrafen, oder um die Alliierten wenigstens so lange zurückzuhalten, bis der Winter die Russen rettete. (»Ich habe zwei Generale, die mich nicht im Stich lassen werden: General Januar und General Februar«, erklärte Nikolaus unter Berufung auf das alte Klischee von 1812.) Am 4. November hatten die Russen durch zwei Infanteriedivisionen des 4. Korps aus Bessarabien, die 10. Division unter Generalleutnant Soimonow und die 11. unter Generalleutnant Pawlow, Verstärkung erhalten, womit Menschikow über insgesamt 107 000 Mann verfügte, die Matrosen nicht mitgerechnet. Zuerst hatte Menschikow eine neue Offensive abgelehnt (er war immer noch geneigt, Sewastopol dem Feind zu überlassen), doch der Zar war unnachgiebig und entsandte sogar seine Söhne, die Großfürsten Michail und Nikolai, um die Soldaten zu ermutigen und seinen Willen durchzusetzen. Unter Druck erklärte Menschikow sich zu einem Angriff bereit, zumal er die Briten für weniger beeindruckende Gegner als die Franzosen hielt. Wenn sich die Russen mit Geschützbatterien auf dem Mount Inkerman festsetzen konnten, würden die alliierten Belagerungslinien zur Rechten von hinten unter Feuer geraten, und falls die Alliierten die Anhöhen nicht zurückeroberten, würden sie die Belagerung aufgeben müssen.38

				Trotz der hohen russischen Verluste hatte ihr Ausfall vom 26. Oktober die Schwäche der britischen Verteidigungsstellen auf dem Mount Inkerman bloßgestellt. Raglan war bei mehreren Gelegenheiten von de Lacy Evans und Burgoyne gewarnt worden, dass diese wichtigen Anhöhen verwundbar seien und stärker befestigt werden müssten. Bosquet, der eine Infanteriedivision auf den Sapun-Höhen südlich von Inkerman kommandierte, hatte in fast täglichen Briefen an den britischen Befehlshaber seine eigenen Bedenken hinzugefügt, und Canrobert hatte sogar unmittelbare Hilfe angeboten. Raglan hatte es jedoch unterlassen, die Verteidigung auszubauen, und das sogar nach dem russischen Angriff, als der französische Befehlshaber zu seinem Erstaunen feststellen musste, dass eine »so bedeutende und exponierte Stellung gänzlich durch Befestigungen ungeschützt« geblieben war.39

				Raglans Scheitern beruhte nicht nur auf Nachlässigkeit, sondern auch auf einem kalkulierten Risiko: Die Briten waren zu gering an Zahl, um all ihre Positionen schützen zu können; ihre Linie war stark überdehnt, und sie hätten keinen allgemeinen Angriff zurückschlagen können, wäre er an mehreren Punkten zugleich geführt worden. In der ersten Novemberwoche war die britische Infanterie erschöpft. Seit ihrer Landung auf der Krim hatten die Männer kaum eine Ruhepause gehabt, wie der Gemeine Henry Smith im Februar 1855 in einem Brief an seine Eltern betonte:

				Nach der Schlacht an der Alma und dem Marsch nach Balaklawa mussten wir uns am 24. September sofort an die Arbeit machen. Unterdessen erhielten wir von 24 nie mehr als 4 Stunden Schlaf, und sehr häufig hatten wir nicht einmal die Möglichkeit, eine Büchse Kaffee zu kochen, bevor wir irgendeine andere Pflicht erfüllen mussten. Die Belagerung begann am 14. Oktober, und obwohl Granaten und Kugeln wie Hagel vom Himmel fielen, waren wir nach der schrecklichen Ermattung, die wir hatten durchmachen müssen, so unbekümmert, dass wir uns sogar am Kanonenrohr hinlegten und schliefen … Häufig verbrachten wir 24 Stunden in den Gräben, und ich glaube nicht, dass es auch nur in einer Stunde von 24 trocken war. Deshalb waren wir nass bis auf die Haut und sogar bis zu den Schultern mit Schlamm bedeckt, wenn wir ins Lager kamen, und in diesem Zustand mussten wir zur Inkerman-Schlacht marschieren, ohne auch nur ein Stück Brot oder einen Schluck Wasser zur Befriedigung von Hunger und Durst erhalten zu haben.40

				Menschikows Plan war eine ehrgeizigere Version des Ausfalls vom 26. Oktober (diese Generalprobe wurde später als »Kleiner Inkerman« bekannt). Am Nachmittag des 4. November, nur ein paar Stunden nach der Ankunft des 4. Korps aus Bessarabien, befahl er den Beginn der Offensive für 6 Uhr am folgenden Morgen. Soimonow sollte eine Streitmacht von 19 000 Mann und 38 Geschützen die gleiche Route wie am 26. Oktober entlangführen. Nach der Eroberung des Granatenhügels sollten sich ihnen Pawlows Truppen (16 000 Mann und 96 Geschütze) anschließen; diese würden den Fluss Tschornaja überqueren und von der Inkerman-Brücke her die Hügel erklimmen. Unter General Dannenberg, der zu diesem Zeitpunkt das Kommando übernehmen sollte, würden die vereinten Kräfte die Briten vom Mount Inkerman hinuntertreiben, während Liprandis Armee Bosquets Korps auf den Sapun-Höhen ablenken sollte.

				Der Plan setzte ein hohes Maß an Abstimmung zwischen den Angriffseinheiten voraus, was im Zeitalter vor dem Funk von jeder Armee zu viel verlangt gewesen wäre, erst recht von den Russen, die keine detaillierten Karten besaßen.***** Außerdem verlangte er einen Wechsel des Befehlshabers mitten in der Schlacht, womit die Katastrophe vorprogrammiert war, zumal Dannenberg, ein Veteran der Napoleonischen Kriege, für Niederlagen und Unschlüssigkeit bekannt war, die seine Männer wohl kaum inspirieren konnten. Der größte Fehler aber war die Vorstellung, dass eine Streitmacht von 35 000 Mann und 134 Geschützen auf dem schmalen Granatenhügel, einem felsigen Buschland von kaum 300 Meter Breite, einzusetzen sei. Als Dannenberg die Unmöglichkeit des Vorhabens erkannte, änderte er den Schlachtplan in letzter Minute. Am späten Abend des 4. November befahl er Soimonows Männern, den Mount Inkerman nicht wie vorgesehen von Norden her zu besteigen, sondern nach Osten bis zur Inkerman-Brücke zu marschieren, um Pawlow bei seiner Überquerung des Flusses Deckung zu geben. Von der Brücke aus sollten die Angreifer die Hügel aus drei verschiedenen Richtungen hinaufklettern und die Briten von den Flanken her attackieren. Die plötzliche Änderung des Plans war verwirrend genug, aber die Konfusion sollte sich noch steigern. Um drei Uhr morgens bewegte sich Soimonows Kolonne von Sewastopol nach Osten auf den Mount Inkerman zu, als er eine neue Nachricht von Dannenberg erhielt: Nun solle er in die entgegengesetzte Richtung marschieren und von Westen angreifen. Soimonow glaubte, dass eine weitere Planänderung die gesamte Operation gefährden würde, und ignorierte den Befehl. Doch statt sich mit Pawlow an der Brücke zu treffen, kehrte er zu dem von ihm bevorzugten Plan eines Angriffs aus dem Norden zurück. Folglich zogen die drei Befehlshaber mit völlig unterschiedlichen Vorhaben in die Schlacht von Inkerman.41

				Um 5 Uhr morgens hatte Soimonows Vorhut die Anhöhen von Norden her mit 22 Feldgeschützen – und trotzdem leise – bewältigt. In den drei Tagen zuvor hatte es stark geregnet, und die steilen Hänge waren glitschig vor Schlamm, so dass sich Männer und Pferde mit den schweren Geschützen abmühten. Doch in jener Nacht hatte es aufgehört zu regnen, und ein dichter Nebel verbarg den Aufstieg vor den Außenposten des Feindes. »Der Nebel hüllte uns ein«, berichtete Hauptmann Andrijanow später. »Wir konnten nur ein paar Fuß nach vorn schauen. Die Feuchtigkeit ließ uns bis ins Mark frösteln.«42

				Der dichte Nebel sollte in den bevorstehenden Kämpfen eine bedeutende Rolle spielen. Die Soldaten konnten ihre Kommandeure nicht erkennen, deren Befehle dadurch so gut wie belanglos wurden. Stattdessen verließen sie sich auf ihre eigenen Kompanieoffiziere, und als diese verschwanden, mussten sie selbst die Initiative ergreifen und allein oder mehr oder weniger improvisiert zusammen mit den Kameraden kämpfen, die sie im Nebel noch erkennen konnten. Dies sollte eine »Soldatenschlacht« werden – die größte Bewährungsprobe für eine moderne Armee. Alles hing vom Zusammenhalt der kleinen Einheiten ab, und jeder Mann wurde zu seinem eigenen General.

				In den ersten Stunden war der Nebel vorteilhaft für die Russen. Er verbarg ihre Annäherung und ließ sie bis dicht an die britischen Positionen vorrücken, so dass der Nachteil ihrer Musketen und Geschütze gegenüber den Minié-Gewehren mit ihrer größeren Reichweite ausgeglichen war. Die britischen Posten bemerkten die Russen nicht, da sie am Fuß des Hügels, von wo sie nichts sehen konnten, Zuflucht vor dem schlechten Wetter gesucht hatten. Die Geräusche einer dahinmarschierenden Armee, die vorher in der Nacht zu hören gewesen waren, lösten nun keinen Alarm aus. Der Gemeine Bloomfield hatte auf dem Mount Inkerman Wachdienst und hörte, dass sich in Sewastopol etwas rührte (die Kirchenglocken läuteten mit Unterbrechungen die ganze Nacht hindurch), aber er bemerkte nichts Verdächtiges. »Es herrschte starker Nebel – so stark, dass wir einen 10 Meter von uns entfernten Mann nicht erkennen konnten, und fast die ganze Nacht nieselte es«, erinnerte sich Bloomfield. »Alles war in Ordnung bis Mitternacht, als einige unserer Posten die Geräusche von Rädern und des Entladens von Kanonenkugeln und Granaten meldeten, doch der diensthabende Feldoffizier kümmerte sich nicht darum. Die ganze Nacht hindurch, von ungefähr 9 Uhr abends, läuteten die Glocken und spielten die Musikkapellen, und überall in der Stadt wurde gelärmt.«

				Ehe sie wussten, wie ihnen geschah, wurden die Posten auf dem Granatenhügel von Soimonows Plänklern überrannt, und kurz darauf erschienen die ersten Kolonnen seiner Infanterie – 6000 Mann vom Kolywaner, Jekaterinburger und Tomsker Regiment – aus dem Nebel. Die Russen montierten ihre Kanonen auf dem Granatenhügel und begannen die Briten zurückzudrängen. »Als wir zurückwichen, folgten uns die Russen mit dem teuflischsten Gebrüll, das man sich vorstellen kann«, schrieb Hauptmann Hugh Rowlands, der die Posten befehligte und sie zur nächsten Anhöhe schickte. Dort sollten sie das Feuer eröffnen, doch sie mussten feststellen, dass ihre Gewehre nicht funktionierten, weil ihr Pulver vom Regen durchtränkt war.43

				Nach dem Geräusch von Schüssen wurde im Lager der 2. Division endlich Alarm geschlagen. Soldaten liefen in Unterwäsche herum, zogen sich an und falteten ihre Zelte zusammen, bevor sie nach ihren Gewehren griffen und sich aufstellten. »Es gab sehr viel Hast und Verwirrung«, meinte George Carmichael vom Derbyshire Regiment. »Einige nicht angebundene Tragtiere, die durch die Schüsse verängstigt worden waren, galoppierten durchs Lager, und die Männer, die anderswo verschiedene Aufgaben erledigt hatten, rannten herbei, um sich ins Glied zu stellen.«44

				Der Befehl wurde von General Pennefather übernommen, dem Stellvertreter von de Lacy Evans, der durch einen Sturz vom Pferd verletzt worden war, aber weiterhin eine beratende Funktion ausübte. Pennefather wählte eine andere Taktik als Evans am 26. Oktober. Statt zurückzuweichen, um den Feind vor die Kanonen hinter dem Heimatkamm zu locken, teilte er der Postenkette immer mehr Gewehrschützen zu, um die Russen auf größtmöglicher Distanz zu halten, bis Verstärkungen eintreffen konnten. Pennefather wusste nicht, dass die Russen seiner Division um das Sechsfache überlegen waren, doch seine Taktik beruhte auf der Hoffnung, dass der dichte Nebel seine Schwäche vor dem Feind verbergen würde.

				Pennefathers Männer wehrten die Russen tapfer ab. In kleinen Gruppen kämpfend, die durch Nebel und Rauch voneinander getrennt waren, befanden sie sich zu weit vorn, um von Pennefather gesehen, geschweige denn gelenkt oder von den beiden Feldbatterien auf dem Heimatkamm, die blindlings in Richtung des Feindes feuerten, wirksam unterstützt zu werden. Carmichael, der mit seinem Regiment hinter den britischen Geschützen Deckung gesucht hatte, beobachtete, wie die Kanoniere ihr Bestes taten, um der weit überlegenen Feuerkraft der russischen Batterien standzuhalten:

				Sie feuerten, wie ich mir denke, auf das Blitzen der feindlichen Kanonen am Granatenhügel und zogen ihrerseits ein schweres Feuer auf sich. Manche [der Kanoniere] fielen, und wir litten ebenfalls, obwohl wir den Befehl erhalten hatten, uns hinzulegen, um so gut wie möglich durch den Kamm geschützt zu sein. Eine Kanonenkugel fuhr, wie ich mich erinnere, durch meine Kompanie hindurch, trennte den linken Arm und beide Beine eines Mannes in der vorderen Reihe völlig ab und tötete seinen Kameraden in der Reihe dahinter ohne erkennbare Verwundung. Auch andere Kompanien trugen Verluste davon … Die Geschütze … feuerten so schnell, wie sie geladen werden konnten, und durch jede aufeinanderfolgende Entladung und jeden Rückschlag gelangten sie dichter an unsere Linie heran … Wir halfen den Kanonieren, die Geschütze in ihre frühere Position zu schieben, und einige Männer unterstützten die Kameraden beim Tragen der Munition.45

				In diesem Stadium war es die Hauptsache, den Lärm des Sperrfeuers aufrechtzuerhalten, damit die Russen glaubten, die Briten hätten mehr Kanonen, als es in Wirklichkeit der Fall war, die Munition weiterzureichen und auf Verstärkungen zu warten.

				Wäre Soimonow über die Schwäche der britischen Verteidigung im Bilde gewesen, hätte er befohlen, den Heimatkamm zu stürmen, aber der Nebel versperrte ihm die Sicht, und das schwere Feuer des Feindes, dessen Minié-Gewehre aus geringer Entfernung tödlich genau trafen, veranlasste ihn, am Granatenhügel auf Pawlows Männer zu warten. Innerhalb von Minuten wurde Soimonow selbst von einem britischen Gewehrschützen getötet. Seinen Posten übernahm Oberst Pristowoitow, der ein paar Minuten später erschossen wurde, und dann Oberst Uwaschnow-Alexandrow, der ebenfalls starb. Danach war unklar, wer den Befehl übernehmen würde, denn niemand wollte sich der Herausforderung stellen. Deshalb wurde Hauptmann Andrijanow zu Pferde ausgeschickt, um den Rat verschiedener Generale einzuholen, wodurch man wertvolle Zeit verschwendete.46

				Um fünf Uhr waren Pawlows Männer unterdessen an der Inkerman-Brücke angekommen, nur um festzustellen, dass die Marineabteilung entgegen Dannenbergs Befehl keine Vorbereitungen für die Überquerung getroffen hatte. Sie mussten bis sieben Uhr warten, um die Tschornaja überschreiten zu können. Dann fächerten sie aus und bestiegen die Anhöhen aus drei verschiedenen Richtungen: Das Ochotsker, Jakutsker und Selenginsker Regiment und der größte Teil der Artillerie wandten sich nach rechts, um den Gipfel über die Pionierstraße zu erreichen und sich Soimonows Männern anzuschließen; das Borodinsker Regiment nahm die mittlere Route an der Wolowja-Schlucht entlang, und das Tarutinsker Regiment kletterte, von Soimonows Geschützen gedeckt, die steilen Felsenhänge der Steinbruch-Schlucht zur Sandsack-Batterie empor.47

				Überall an den Hügeln kam es zu wilden Feuergefechten – kleine Gruppen von Soldaten jagten hin und her und benutzten die dichten Sträucher zur Tarnung, um einander wie Plänkler zu beschießen –, doch das heftigste Gefecht fand an der britischen rechten Flanke um die Sandsack-Batterie statt. Zwanzig Minuten nachdem sie die Brücke überquert hatten, überwältigten die Vorhutbataillone des Tarutinsker Regiments die wenigen Posten in der Batterie, doch dann waren sie einer Reihe von Angriffen durch eine kombinierte britische Truppe von 700 Mann unter dem Kommando von Brigadegeneral Adams ausgesetzt. Es kam zu heftigen Nahkämpfen, in deren Verlauf die Sandsack-Batterie mal von den einen, dann wieder von den anderen erobert wurde. Um acht Uhr waren Adams’ Leute den Russen um das Zehnfache unterlegen, doch da die Kämpfe um die Batterie auf einem schmalen Grat stattfanden, konnten die Russen ihre Überzahl nicht durch einen einzigen Angriff geltend machen. Immer wenn die Briten die Batterie eroberten, starteten die Russen eine neue Serie von Attacken. Der Gemeine Edward Hyde war einer von Adams’ Männern in der Batterie:

				Die russische Infanterie kam dicht heran und kletterte über die vordere Mauer und die Seiten, so dass es uns schwerfiel, sie abzuwehren. Sobald wir ihre Köpfe über der Brüstung sahen oder wenn sie in die Schießscharten schauten, feuerten wir so schnell wie möglich auf sie oder stießen mit dem Bajonett nach ihnen. Sie drängten heran wie Ameisen; kaum war einer zurückgeworfen, stieg ein anderer über die Leichen, um seinen Platz einzunehmen. Alle schrien und brüllten. Natürlich waren wir in der Batterie auch nicht still, und wegen des Jubels und Geschreis, des Dröhnens der Schläge, des Klirrens von Bajonetten und Schwertern, des Pfeifens der Kugeln und Granaten, des Nebels und des Geruchs von Pulver und Blut überstieg die Szene in unserer Batterie das, was sich ein Mensch vorstellen oder beschreiben kann.48

				Am Ende ließen sich die Russen nicht mehr länger abwehren – sie strömten in die Batterie hinein –, und Adams musste sich mit seinen Männern zum Heimatkamm zurückziehen. Doch bald darauf trafen Verstärkungen in Gestalt des Herzogs von Cambridge mit seinen Grenadieren ein, und eine neue Attacke auf die Russen, die um die Sandsack-Batterie gruppiert waren, begann. Die Batterie hatte in diesem Stadium einen symbolischen Wert bekommen, der weit über ihre militärische Bedeutung hinausging. Die Grenadiere stürmten mit ihren Bajonetten auf die Russen zu, wobei Cambridge seinen Männern zurief, sie sollten auf der Anhöhe bleiben und sich nicht zerstreuen, indem sie dem Gegner den Hügel hinab folgten. Wenige Soldaten waren jedoch in der Lage, den Herzog zu hören oder ihn im Nebel zu sehen. Zu den Grenadieren gehörte George Higginson, der den Angriff »den schroffen Hang hinab, genau auf den vorrückenden Feind zu«, miterlebte.

				Das laute Frohlocken … bestätigte meine Furcht, dass unsere tapferen Kameraden bald außer Kontrolle geraten würden. Und abgesehen von einem kurzen Zeitraum während des langen Tages, als es uns gelang, so etwas wie eine reguläre Formation einzunehmen, wurde der Kampf tatsächlich von Gruppen unter dem Befehl der Kompanieoffiziere bestritten, die infolge des Dunstes und des Musketenrauches keinen festen Kontakt aufrechterhalten konnten.

				Das Kampfgeschehen wurde immer rasender und chaotischer, da eine Seite die andere den Hügel hinunterjagte, um dann ihrerseits durch eine neue Gruppe von höherem Gelände angegriffen zu werden. Die Soldaten beider Armeen verloren jegliche Disziplin und wurden zu ungezügelten Horden, die nicht auf ihre Offiziere hörten und von Wut und Furcht angetrieben wurden (verstärkt durch die Tatsache, dass sie einander im Nebel nicht erkennen konnten). Sie stürmten unter Gebrüll hin und her, feuerten ihre Gewehre ab, schlugen mit ihren Schwertern um sich, und wenn ihnen die Munition ausgegangen war, bewarfen sie einander mit Steinen, schlugen mit ihren Gewehrkolben zu und traten und bissen den Feind sogar.49

				In einem solchen Gefecht war der Zusammenhalt der kleinen Kampfverbände entscheidend. Alles hing davon ab, ob Gruppen von Männern und ihre Kommandeure Disziplin und Einheit bewahren konnten – ob sie in der Lage waren, sich zu organisieren und während des Kampfes zusammenzubleiben, ohne die Nerven zu verlieren oder vor Angst davonzulaufen. Die Soldaten des Tarutinsker Regiments bestanden diese Feuerprobe nicht.

				Chodasiewicz war einer der Kompanieoffiziere im 4. Bataillon des Tarutinsker Regiments. Dieses Bataillon hatte den Auftrag, die Ostseite des Mount Inkerman zu besetzen und Pawlows anderen Soldaten Deckung zu geben, während sie die Gabionen und Faschinen für die Schanzarbeiten gegen die britischen Stellungen heraufbrachten. Die Einheit verirrte sich im dichten Nebel, schwenkte nach links und vermischte sich mit mürrischen Soldaten vom Jekaterinburger Regiment, die bereits mit Soimonows Männern auf den Anhöhen waren und sie nun zurück zur Steinbruch-Schlucht führten. Mittlerweile hatte Chodasiewicz die Kontrolle über seine Männer verloren, die völlig vom Jekaterinburger Regiment aufgesogen worden waren. Ohne Anweisung durch die Offiziere kletterten manche Tarutinsker wieder den Hügel hinauf. Vor sich entdeckten sie einige ihrer Kameraden, »die vor einer kleinen Batterie standen, ›Hurra!‹ riefen und ihre Mützen schwenkten, damit wir uns zu ihnen gesellten«, erinnerte sich Chodasiewicz. »Die Trompeter bliesen ohne Unterlass zum Vormarsch, und mehrere meiner Männer rannten aus der Reihe!« An der Sandsack-Batterie fand Chodasiewicz seine Leute in völliger Unordnung vor. Verschiedene Regimenter waren miteinander vermischt, weshalb ihre Befehlsstrukturen zusammenbrachen. Er ließ seine Männer mit Bajonetten voranstürmen, und sie überwältigten die Briten in der Batterie, trieben sie dann jedoch nicht den Hügel hinunter, sondern blieben innerhalb der Stellung, wo »sie ihre Pflicht vergaßen und auf der Suche nach Beute herumliefen«, schrieb ein anderer Offizier, der meinte, »dass all das wegen eines Mangels an Offizieren und Führung geschah«.

				Der Nebel und die Vermischung der Regimenter hatten zur Folge, dass auf russischer Seite viele Soldaten versehentlich von den eigenen Leuten getroffen wurden. Soimonows Soldaten, insbesondere das Jekaterinburger Regiment, schossen auf die Männer in der Sandsack-Batterie – entweder weil sie diese für Feinde hielten oder weil sie den Befehlen eines Offiziers gehorchten, der die Disziplin wahren wollte und seine Einheit deshalb dem Feuer ihrer Kameraden aussetzte. »Das Chaos war nicht zu fassen«, berichtete Chodasiewicz. »Einige der Männer meckerten über das Jekaterinburger Regiment, andere riefen nach der Artillerie, die Trompeter bliesen dauernd das Signal zum Vormarsch, und die Tamboure trommelten zum Angriff, aber niemand rührte sich; sie standen da wie eine Schafherde.« Ein Signal, das ein Manöver nach links vorsah, rief eine plötzliche Panik unter den Tarutinskern hervor, die den fernen Lärm französischer Trommeln zu hören glaubten. »Überall schrie jemand: ›Wo ist die Reserve?‹«, erinnerte sich ein Offizier. Da die Soldaten fürchteten, keine Unterstützung zu erhalten, rannten sie entsetzt den Hügel hinunter. Laut Chodasiewicz »brüllten Offiziere den Männern zu anzuhalten, doch vergebens, denn keiner dachte daran zu stoppen, sondern jeder schlug die Richtung ein, die ihm seine Fantasie oder seine Ängste vorgaben«. Nicht einmal die höchsten Offiziere konnten den panischen Rückzug der Männer verhindern, die bis zum Grund der Steinbruch-Schlucht liefen, erst am Sewastopoler Aquädukt haltmachten und sich dort zusammendrängten. Generalleutnant Kirjakow, der Befehlshaber der 17. Infanteriedivision, der an der Alma von der Bildfläche verschwunden war, erschien auf seinem weißen Hengst am Aquädukt, schlug mit seiner Peitsche um sich und befahl den Soldaten, wieder den Hügel hinaufzuklettern. Sie achteten jedoch nicht auf ihn oder erwiderten: »Mach’s doch selbst!« Chodasiewicz erhielt die Anweisung, seine Kompanie zu sammeln, aber von 120 Mann waren nur noch 45 übrig.50

				Die Tarutinsker hatten sich nicht geirrt, als sie glaubten, das Geräusch französischer Trommeln zu hören. Raglan hatte Bosquet auf den Sapun-Höhen um sieben Uhr einen dringenden Hilferuf geschickt, nachdem er am Heimatkamm eingetroffen war, um die Schlacht zu inspizieren (daneben hatte er befohlen, zwei schwere 18-Pfünder von den Belagerungsbatterien heraufbringen zu lassen, um der russischen Kanonade Paroli zu bieten, doch der Befehl war verloren gegangen). Bosquets Männer hatten bereits vermutet, dass die Briten in Gefahr waren, als sie die ersten Schüsse hörten. Die Zuaven hatten am Vorabend sogar den Marsch der Russen bemerkt – durch ihre afrikanische Erfahrung verstanden sie sich darauf, am Boden zu lauschen –, und warteten nur noch auf den Angriffsbefehl. Nichts war für ihre Kampfweise besser geeignet als der Nebel und die mit Sträuchern bewachsenen Hänge, denn nach Algerien kannten sie sich in der Gebirgskriegführung aus und waren am effektivsten, wenn sie in kleinen Gruppen kämpfen und den Feind überfallen konnten. Die Zuaven und Chasseurs wollten unbedingt vorrücken, doch Bosquet hielt sie zurück, da er Liprandis Armee fürchtete: 22 000 Soldaten und 88 Feldgeschütze im Südtal unter dem Befehl von Gortschakow, die begonnen hatten, die Sapun-Höhen aus der Ferne zu beschießen. »Vorwärts! Lasst uns marschieren! Es wird Zeit, sie zu erledigen!«, riefen die Zuaven ungeduldig und wütend, als Bosquet in ihren Reihen erschien. »Eine Revolte drohte«, berichtete Louis Noir, welcher der ersten Kolonne der Zuaven angehörte.

				Der tiefe Respekt und die aufrichtige Zuneigung, die wir für Bosquet empfanden, wurden durch das Ungestüm der alten algerischen Banden schwer auf die Probe gestellt. Plötzlich drehte sich Bosquet um, zog sein Schwert, stellte sich an die Spitze seiner Zuaven, seiner Türken und Chasseurs – unbesiegte Männer, die er seit Jahren kannte – und deutete mit dem Schwert auf die 20 000 Russen, die sich an den Redouten der gegenüberliegenden Anhöhen konzentrierten, und dann rief er mit Donnerstimme: »En avant! A la baïonnette!«51

				In Wirklichkeit war Liprandis Armee nicht so groß, wie Bosquet befürchtet hatte, denn Gortschakow hatte unklugerweise beschlossen, die Hälfte hinter der Tschornaja in Reserve zu halten. Die Übrigen verteilte er auf die unteren Hänge der Sapun-Höhen und auf die Sandsack-Batterie. Dies wussten die Zuaven jedoch nicht, da sie den Feind im dichten Nebel immer noch nicht sehen konnten, und sie griffen mit wilder Energie an, um ihre, wie sie meinten, zahlenmäßige Unterlegenheit wettzumachen. Sie stürmten in kleinen Gruppen vorwärts, benutzten das Unterholz als Deckung und feuerten auf die feindlichen Kolonnen. Ihre Taktik bestand darin, die Russen mit allen denkbaren Mitteln einzuschüchtern. Sie brüllten, schossen in die Luft, während sie vorwärts rannten, und ihre Trompeten und Trommeln ertönten in voller Lautstärke. Jean Cler, ein Oberst des 2. Zuaven-Regiments, erklärte seinen Männern, während sie sich auf die Schlacht vorbereiteten, sogar: »Breitet eure Hosen so weit aus, wie ihr könnt, und bietet ein so wildes Schauspiel wie möglich.«52

				Die Russen wurden von der Wucht der Zuaven überwältigt, deren Minié-Gewehre in den ersten Sekunden ihres Ansturms Hunderte von Gegnern außer Gefecht setzten. Die Zuaven rannten die Krümmung um den Heimatkamm hinauf, vertrieben die Russen aus der Sandsack-Batterie und jagten sie bis zum Grund der Schlucht des heiligen Clemens hinunter. Ihr Schwung führte sie um den gebogenen Bergsporn in die Steinbruch-Schlucht, wo es bereits von Soldaten des Tarutinsker Regiments wimmelte. Diese gerieten durch das Gedränge in Panik und schossen auf die Neuankömmlinge, wobei sie hauptsächlich ihre eigenen Kameraden töteten, bevor sich die Zuaven dem Kreuzfeuer entzogen und wieder auf den Heimatkamm kletterten.

				Dort fanden sie die Briten in einer verzweifelten Schlacht mit den Streitkräften des rechten Flügels von Pawlows Zangenbewegung vor: dem Ochotsker, Jakutsker und Selenginsker Regiment, die zu den Resten von Soimonows Einheiten gestoßen waren und unter Dannenbergs Kommando erneut die Sandsack-Batterie angriffen. Es war ein brutales Gemetzel: Eine Welle von Russen nach der anderen stürmte mit erhobenen Bajonetten vorwärts und wurde von den Briten niedergeschossen oder in Nahkämpfe »Mann gegen Mann, Fuß gegen Fuß, Mündung gegen Mündung, Griff gegen Griff« verwickelt, wie Hauptmann Wilson von den Coldstream Guards bezeugte.53 Die Gardisten waren den Russen zahlenmäßig weit unterlegen und bedurften dringend der Verstärkung, als sich ihnen endlich sechs Kompanien von Cathcarts 4. Division unter General Torrens anschlossen. Die neuen Männer konnten den Kampf kaum abwarten (sie hatten die Schlacht bei Balaklawa und an der Alma verpasst), und als sie den Befehl erhalten hatten, die Russen auf dem Kamm neben der Sandsack-Batterie anzugreifen, rannten sie hinter den Feinden her ins Tal, verloren jegliche Disziplin und gerieten unter schweres Feuer durch das Jakutsker und Selenginsker Regiment, die sie aus nächster Nähe von den Anhöhen beschossen. Zu den Opfern des Kugelhagels gehörte Cathcart (die Stelle, an der man ihn bestattete, wurde als »Cathcarts Hügel« bekannt).

				Inzwischen verfügten Cambridge und die Coldstream Guards in der Sandsack-Batterie nur noch über 100 Mann. Ihnen standen 2000 Russen gegenüber, und sie hatten keine Munition mehr. Der Herzog wollte bis zuletzt um die Sandsack-Batterie kämpfen – ein idiotisches Opfer für diese relativ unbedeutende Stellung auf dem Schlachtfeld –, doch seine Stabsoffiziere brachten ihn davon ab: Es wäre katastrophal, wenn der Cousin der Königin und die Fahne ihrer Garde vor den Zaren gebracht würden. Unter jenen Offizieren war Higginson, der den Rückzug zum Heimatkamm leitete. »Um die Fahne gedrängt«, berichtete er,

				wichen die Männer langsam zurück, wandten ihre Front völlig dem Feind zu und hatten die Bajonette aufgepflanzt. Wenn jemand verwundet oder tot zu Boden fiel, nahm ein Kamerad seinen Platz ein und wahrte die Kompaktheit der sich allmählich verringernden Gruppe, die mit unbeirrbarer Hartnäckigkeit standhielt, um die Fahnen zu schützen … Zum Glück war der Boden zu unserer Rechten so abschüssig, dass der Feind daran gehindert wurde, uns von dorther zu umgehen. Hin und wieder rannten ein paar russische Soldaten, abenteuerlustiger als ihre Kameraden, auf unsere kompakte Gruppe zu, woraufhin zwei oder drei unserer Grenadiere mit dem Bajonett vorsprangen und sie zu einem stetigen Rückzug nötigten. Trotzdem war unsere Situation kritisch.

				In diesem Moment erschienen Bosquets Männer auf dem Kamm. Noch nie war Engländern der Anblick von Franzosen so willkommen gewesen. Die Gardisten jubelten und riefen: »Vivent les Français!«, und diese erwiderten: »Vivent les Anglais!«54

				Verblüfft über die Ankunft der Franzosen, wichen die Russen zum Granatenhügel zurück und versuchten, sich neu zu ordnen. Aber ihre Moral war dahin, und sie glaubten, keine Chance gegen die Briten und Franzosen zu haben. Viele nutzten den Nebel, um der Aufmerksamkeit ihrer Offiziere zu entgehen, und liefen davon. Eine Zeitlang hoffte Dannenberg, mit seiner Artillerie siegen zu können, denn er verfügte über fast 100 Kanonen, darunter 12-Pfünder-Feldgeschütze und Haubitzen (mehr als die Briten am Heimatkamm). Doch um 9.30 Uhr trafen die beiden schweren 18-Pfünder, die Raglan angefordert hatte, endlich ein und eröffneten das Feuer auf den Granatenhügel. Ihre gewaltigen Kugeln pflügten durch die russischen Batterien und zwangen deren Artillerie, das Feld zu räumen. Die Russen waren jedoch noch nicht geschlagen. Sie hatten 6000 Mann, die bis dahin nicht zum Einsatz gekommen waren, auf den Anhöhen und doppelt so viele in Reserve am anderen Flussufer. Einige setzten ihre Angriffe fort, doch ihre vorrückenden Kolonnen wurden von den schweren britischen Geschützen niedergemäht.

				Schließlich gab Dannenberg seine Bemühungen auf und ließ zum Rückzug blasen. Er musste sich den wütenden Protesten Menschikows und der Großfürsten stellen, die das Gemetzel aus einer sicheren Warte 500 Meter hinter dem Granatenhügel beobachtet hatten und Dannenberg aufforderten, erneut anzugreifen. Dieser erklärte Menschikow: »Hoheit, die Soldaten hier anhalten zu lassen, würde bedeuten, dass sie bis zum letzten Mann vernichtet werden. Wenn Eure Hoheit anderer Meinung sind, dann gebt den Befehl bitte selbst und nehmt mir das Kommando ab.« Der Austausch markierte den Beginn eines langen, erbitterten Streits zwischen den beiden Männern, die einander nicht ausstehen konnten. Sie machten sich gegenseitig für die Niederlage bei Inkerman verantwortlich – eine Schlacht, in der die Russen dem Feind an Zahl weit überlegen gewesen waren. Menschikow gab Dannenberg die Schuld, Dannenberg beschuldigte den gefallenen Soimonow, und alle lasteten den gemeinen Soldaten Disziplinlosigkeit und Feigheit an. Doch letztlich war die Unordnung die Folge einer fehlenden Befehlsstruktur; deshalb trifft die Schuld Menschikow, den Oberbefehlshaber, der völlig die Nerven verlor und der Aktion fernblieb. Großfürst Nikolai, der Menschikow durchschaute, schrieb seinem älteren Bruder Alexander, der bald den Zarenthron besteigen würde:

				Wir [die beiden Großfürsten] hatten bei der Inkerman-Brücke auf Fürst Menschikow gewartet, aber er kam erst um 6.30 Uhr aus seinem Haus, als unsere Soldaten bereits die erste Stellung erobert hatten. Wir blieben unablässig bei dem Fürsten an der rechten Flanke, und kein einziges Mal schickte irgendeiner der Generale ihm einen Bericht über den Verlauf der Schlacht … Die Männer waren ungeordnet, weil sie schlecht geführt wurden … Die Unordnung ging von Menschikow aus. So erstaunlich es sich anhören mag: Menschikow hatte überhaupt kein Hauptquartier, sondern nur drei Männer, die solche Pflichten auf eine Art erfüllten, die jeden, der etwas erfahren wollte, rätseln ließ, an wen er sich wenden sollte.55

				Nachdem die Russen den Befehl zum Rückzug erhalten hatten, flohen sie in Panik vom Schlachtfeld. Ihre Offiziere waren nicht in der Lage, die menschliche Lawine aufzuhalten, während britische und französische Artillerie in den Rücken der Russen feuerte. »Sie waren außer sich vor Angst«, meinte ein französischer Offizier. »Es war keine Schlacht mehr, sondern ein Massaker.« Die Russen wurden nun zu Hunderten umgemäht oder niedergetrampelt, als sie zur Brücke hinunterliefen und versuchten, sie zu überqueren oder durch den Fluss zur anderen Seite zu schwimmen.56

				Einige Franzosen verfolgten sie, und rund ein Dutzend Männer von der Lourmel-Brigade drang sogar in Sewastopol ein. In ihrem Jagdeifer merkten sie gar nicht, dass sie allein waren, da ihre Kameraden längst den Rückweg eingeschlagen hatten. Die Straßen von Sewastopol waren so gut wie leer, denn die gesamte Bevölkerung befand sich entweder auf dem Schlachtfeld oder hielt an den Bastionen Wache. Die Franzosen zogen durch die Stadt, plünderten Häuser und liefen zum Kai, wo Zivilisten, die glaubten, dass der Feind den Durchbruch geschafft habe, von Panik erfasst wurden und flohen. Die französischen Soldaten hatten nicht weniger Angst. Sie ruderten mit dem ersten Boot, das sie finden konnten, aufs Meer hinaus, doch gerade als sie Fort Alexander umrundeten, wurden sie Opfer eines Volltreffers von der Quarantäne-Batterie. Die Geschichte der Lourmel-Soldaten inspirierte die französische Armee während der langen Belagerung und nährte den Glauben, dass Sewastopol durch einen einzigen kühnen Angriff erobert werden könne. Nach Ansicht vieler zeigte ihre Geschichte, dass die alliierten Armeen den Moment hätten nutzen können und sollen, als die Russen die Hänge von Inkerman hinunterrannten, um sie zu verfolgen und wie jene kühnen Männer in die Stadt zu marschieren.57

				Die Russen verloren etwa 12 000 Soldaten auf dem Schlachtfeld von Inkerman. Die Briten verzeichneten 2610, die Franzosen 1726 Gefallene. Es war eine entsetzliche Zahl von Toten in nur vier Stunden des Kampfes – eine Verlustrate, die sich fast mit jener der Schlacht an der Somme vergleichen ließ. Die Toten und Verwundeten lagen in Haufen übereinander, und überall waren von Granaten zerrissene Körperteile verstreut. Der Kriegskorrespondent Nicholas Woods bemerkte:

				Einigen war der Kopf, wie mit einer Axt, am Hals abgetrennt worden; anderen fehlten die Beine von den Hüften ab, noch anderen die Arme, und manche, die Brust- oder Bauchschüsse erhalten hatten, waren so zerschmettert, als wären sie von einer Maschine zermalmt worden. Quer über den Pfad lagen, Seite an Seite, fünf [russische] Gardisten,****** die durch eine einzige Kanonenkugel getötet worden waren, als sie vorrückten, um den Feind anzugreifen. Sie lagen in der gleichen Haltung auf dem Gesicht, umklammerten ihre Musketen mit beiden Händen, und alle hatten die gleiche grimmige, schmerzvolle Miene.

				Louis Noir dachte, die russischen Toten, die zumeist von Bajonetten durchbohrt worden waren, seien mit »wütendem Hass im Gesicht« gestorben. Auch Jean Cler ging zwischen den Verwundeten und Toten durch.

				Einige lagen noch im Sterben, doch überwiegend waren sie tot, hingestreckt in heillosem Durcheinander. Arme waren über der Masse gelben Fleisches erhoben, als flehten sie um Mitleid. Die Toten, die auf dem Rücken lagen, hatten gewöhnlich die Hände vorgestreckt, entweder weil sie die Gefahr abwehren oder weil sie um Gnade bitten wollten. Alle trugen an Halsketten Medaillons oder kleine Kupferbehälter mit Bildern der Heiligen.

				Unter den Toten begraben lagen auch einige noch lebende Männer, die verwundet und dann von später niedergestreckten Körpern bedeckt worden waren. »Manchmal konnte man hören, wie Männer unter einem Menschenstapel noch atmeten«, schrieb André Damas, ein französischer Armeegeistlicher. »Aber ihnen fehlte die Kraft, das Gewicht des Fleisches und der Knochen, die sie niederdrückten, hochzuheben; wenn ihr schwaches Stöhnen zu hören war, verstrichen lange Stunden, bevor sie geborgen werden konnten.«58

				Generalmajor Codrington von der Leichten Division war entsetzt über die Plünderer, welche die Toten ausraubten. »Am abscheulichsten ist es, das Gefühl zu haben, dass die grässlichen Diebe, die Vagabunden des Schlachtfelds, dagewesen sind, Taschen umgekrempelt und Sachen aufgeschnitten haben, um nach Geld zu suchen, dass sie systematisch nach allen Wertsachen Ausschau gehalten haben – besonders Offiziere wurden wegen ihrer besseren Kleidung ausgezogen, wonach man ihnen irgendeinen Fetzen überwarf«, klagte er am 9. November.59

				Die Alliierten brauchten mehrere Tage, um all ihre Toten zu begraben und die Verwundeten in Feldlazarette zu bringen. Die Russen benötigten viel länger. Menschikow hatte das Angebot einer Waffenruhe zur Räumung des Schlachtfelds ausgeschlagen, weil er sich sorgte, dass seine Soldaten beim Anblick so vieler Toter und Verwundeter auf ihrer Seite, verglichen mit den Verlusten des Feindes, demoralisiert werden und vielleicht sogar meutern könnten. Also blieben die russischen Toten und Verwundeten tage- und sogar wochenlang auf dem Schlachtfeld liegen. Cler stieß noch zwölf Tage nach der Schlacht auf vier russische Verwundete am Grund der Steinbruch-Schlucht.

				Die armen Kerle lagen unter einem vorspringenden Felsen. Auf die Frage, wie es ihnen gelungen sei, so lange weiterzuleben, deuteten sie zuerst zum Himmel, der ihnen Wasser geschickt und sie mit Mut erfüllt habe, und dann auf ein paar Stücke verschimmelten Schwarzbrots, die sie in den Beuteln der zahlreichen Toten um sie herum gefunden hätten.

				Einige der Toten wurden erst drei Monate später entdeckt. Sie lagen am Boden der Frühjahrsschlucht, wo sie steif gefroren waren und laut Cler starke Ähnlichkeit mit »vertrockneten Mumien« hatten. Der Franzose war überrascht über den Kontrast zwischen den russischen Opfern an der Alma, die »ein gesundes Aussehen hatten – ihre Kleidung, Unterwäsche und Schuhe waren sauber und in einem guten Zustand«, und den Toten von Inkerman, die »einen leidenden und erschöpften Eindruck machten«.60

				Wie an der Alma wurde behauptet, dass die Russen Gräueltaten an den Briten und Franzosen begangen hätten. Angeblich hatten sie die auf dem Boden liegenden Verwundeten ausgeraubt und getötet******* und manchmal sogar die Leichen verstümmelt. Britische und französische Soldaten machten die »Wildheit« der russischen Soldaten, denen gut mit Wodka eingeheizt worden sei, für solche Taten verantwortlich. »Sie kennen keine Schonung«, schrieb Hugh Drummond von den Scots Guards seinem Vater am 8. November, »und dies sollte bekannt gemacht werden, denn es ist ein Skandal für die Welt, dass Russland, das sich als zivilisierte Macht ausgibt, zu seiner Schande solche Akte der Barbarei verübt.« Ein anderer britischer Soldat beschrieb das »heimtückische Verhalten« der russischen Soldaten in seinen anonymen Erinnerungen:

				Im Schutz der Nacht erscheinen sie unerwartet wie Dämonen aus dem Nebel … Keuchend vor mörderischer Begierde (denn faire Kämpfe sind nicht ihr Ziel), gesegnet von unmenschlichen Priestern, unermessliche Beute erwartend, erregt durch geistige Getränke, ermutigt durch zwei ihrer Großfürsten … betrunken, rasend, jede böse Leidenschaft geweckt, fallen sie wild über unsere Soldaten her. Bei Inkerman sahen wir, wie russische Soldaten die zerfleischten Körper der verwundeten Alliierten mit Bajonetten durchbohrten, ihnen das Gehirn ausschlugen und wie Unholde auf ihnen herumsprangen, wo immer sie zu finden waren. Die von den Russen begangenen Grausamkeiten haben ihrer Nation Schmach eingebracht und sie für die ganze Welt zu einem Beispiel des Entsetzens und Abscheus werden lassen.61

				In Wirklichkeit hatten diese Aktionen allerdings mehr mit religiöser Empörung zu tun. Als Raglan und Canrobert am 7. November in einem Schreiben an Menschikow gegen die Untaten protestierten, erwiderte der russische Oberbefehlshaber, die Morde seien durch die Zerstörung der Kirche des heiligen Wladimir in Chersonessos verursacht worden. Diese Kirche – durch welche die Stelle geweiht wurde, an der Großfürst Wladimir getauft worden war, wonach er die Kiewer Rus zum Christentum bekehrte – sei von den Franzosen geplündert und für deren Belagerungsvorbereitungen ausgeschlachtet worden. Diese Schändung der Kirche des heiligen Wladimir habe die »zutiefst religiösen Gefühle unserer Soldaten« verletzt, erklärte Menschikow in einem vom Zaren gebilligten Schreiben. Obendrein behauptete er, die Russen seien auf dem Schlachtfeld von Inkerman ihrerseits »Opfer« einer Reihe »blutiger Vergeltungstaten« durch englische Soldaten geworden. Manches davon räumte César de Bazancourt, der offizielle französische Historiker der Krimexpedition, in seinem Bericht von 1856 ein:

				Dicht an der Meeresküste, auf dem unebenen Boden, der … zur Quarantäne-Bucht hinunterführt, erhob sich die kleine Kirche des heiligen Wladimir. Einzelne Soldaten, kühner als die anderen, schlichen häufig über den gewellten Boden zu den Quarantäne-Einrichtungen, welche die Russen verlassen hatten, und nahmen von dort alles mit, was ihnen dienlich sein konnte … Diesen bereits schuldig gewordenen Soldaten folgten jene Marodeure, die in jeder Armee ungeachtet aller Gesetze und jeglicher Disziplin auf der Suche nach Beute herumstreifen. Ihnen gelang es, durch die Linie der Vorposten in der Nacht zu der kleinen Kirche vorzudringen, die dem Schutzheiligen von Russland geweiht ist.

				Mochten die Russen auch durch tief empfundene religiöse Gefühle zu Grausamkeiten getrieben worden sein, so steht gleichfalls fest, dass ihre Priester sie dazu angespornt hatten. Am Abend vor der Schlacht versicherten sie den russischen Soldaten in Gottesdiensten überall in Sewastopol, dass die Briten und Franzosen für den Teufel kämpften und gnadenlos getötet werden müssten, um die Zerstörung der Kirche des heiligen Wladimir zu rächen.62

				* * *

				Inkerman war für die Briten und Franzosen ein Pyrrhussieg. Sie hatten den bislang stärksten russischen Bemühungen widerstanden, sie von den Anhöhen um Sewastopol zu vertreiben, doch die Verluste waren so hoch, dass die Öffentlichkeit sie kaum tolerieren konnte, schon gar nicht, nachdem man von der mangelhaften Versorgung der Sterbenden und Verwundeten durch die Sanitätsdienste erfahren hatte. Als die Nachricht in die Heimat gelangte, kamen ernsthafte Fragen nach dem Sinn des gesamten Feldzugs auf. Infolge der schweren Verluste konnten die alliierten Heere erst dann eine neue Attacke auf die Verteidigungsanlagen von Sewastopol einleiten, wenn Verstärkung eintraf.

				Auf einer gemeinsamen Planungskonferenz in Raglans Hauptquartier wurde am 7. November beschlossen, dass die Franzosen die Briten auf dem Mount Inkerman ablösen sollten – eine stillschweigende Anerkennung der Tatsache, dass sie nun zum Seniorpartner des Militärbündnisses geworden waren. Die Briten, die nur noch über 16 000 einsatzfähige Soldaten verfügten, sollten nicht mehr als ein Viertel der Schützengräben um Sewastopol besetzen. Auf derselben Konferenz verlangte Canrobert, alle Pläne für einen Angriff auf Sewastopol bis zum folgenden Frühjahr zu vertagen, wenn die Alliierten genug Verstärkungen haben würden, um das russische Verteidigungssystem zu überwinden, das nicht nur dem ersten alliierten Bombardement standgehalten hatte, sondern seitdem auch erheblich stabilisiert worden war. Der französische Befehlshaber argumentierte, dass die Russen eine große Anzahl frischer Einheiten herangeholt und ihre Streitkräfte in Sewastopol auf 100 000 Mann erhöht hätten (in Wirklichkeit besaßen sie nach Inkerman kaum noch halb so viele). Seine Befürchtung war, dass die Russen in der Lage sein würden, ihre Befestigungsanlagen weiter zu verbessern, »solange die österreichische Haltung gegenüber der Orientalischen Frage Russland gestattet, beliebig viele Soldaten von Bessarabien und Südrussland zur Krim zu entsenden«. Bevor die Franzosen und Briten kein Militärbündnis mit den Österreichern geschlossen und »sehr zahlreiche Verstärkungen« auf die Krim geschickt hätten, sei es nicht sinnvoll, durch die Belagerung noch mehr Leben zu verlieren. Raglan und sein Stab stimmten Canrobert zu. Danach stellte sich die Frage, wie man Vorbereitungen dafür treffen konnte, dass die alliierten Soldaten auf den Anhöhen oberhalb von Sewastopol überwinterten, denn sie hatten nur leichte Zelte bei sich, die sich lediglich für einen Sommerfeldzug eigneten. Canrobert war der Meinung – und die Briten schlossen sich seinem Standpunkt an –, dass »die Soldaten den Winter hier mit Hilfe eines einfachen Steinunterbaus unter den Zelten verbringen können«. Rose pflichtete ihm bei. »Das Klima ist gesund«, erklärte er Clarendon, »und mit Ausnahme kühler Nordwinde ist die Kälte im Winter nicht erheblich.«63

				Die Aussicht, in Russland zu überwintern, erfüllte viele mit einer dunklen Vorahnung, denn sie dachten an Napoleon im Jahr 1812. De Lacy Evans drängte Raglan, die Belagerung von Sewastopol aufzugeben und die britischen Soldaten abzuziehen. Der Herzog von Cambridge schlug vor, sie nach Balaklawa zu verlagern, wo sie leichter versorgt und besser vor der Kälte geschützt werden könnten als auf den Hügeln über Sewastopol. Raglan lehnte die Vorschläge ab und beschloss, die Armee während der Wintermonate auf den Anhöhen zu belassen – eine skandalöse Entscheidung, die den Rücktritt von Evans und Cambridge auslöste. Beide kehrten vor Anbruch des Winters bedrückt und desillusioniert nach England zurück. Ihnen folgten daraufhin regelmäßig weitere britische Offiziere. In den beiden Monaten nach Inkerman machten sich 225 der 1540 Offiziere auf der Krim in wärmere Gefilde auf; nur 60 von ihnen sollten zurückkehren.64

				Für die einfachen Soldaten war die Erkenntnis, dass es keinen raschen Sieg geben würde, noch demoralisierender. »Warum haben wir keinen kühnen Angriff geführt, nachdem wir durch den Sieg an der Alma angespornt waren?«, fragte Oberstleutnant Mundy vom 33. Fußregiment. Er schilderte die Stimmung in einem Brief an seine Mutter vom 7. November:

				Wenn die Russen so stark sind, wie man behauptet, müssen wir die Belagerung aufgeben, denn es wird allgemein eingeräumt, dass wir mit unserer gegenwärtigen Stärke nichts gegen Sewastopol ausrichten können. Die Flotte ist nutzlos und die Arbeit nun so belastend, dass Hunderte, wenn das kalte Wetter anbricht, Überanstrengung und Krankheit zum Opfer fallen müssen. Manchmal erhalten die Männer weniger als eine Nachtruhe von sechs Stunden, und oftmals arbeiten sie 24 Stunden hintereinander. Man muss bedenken, dass sie keine zusätzliche Bekleidung außer einer dünnen Decke haben und dass die Kälte und Feuchtigkeit nachts sehr streng sind. Auch die Tatsache, dass wir dauernd in einem Zustand der Unruhe sind, weil unsere Gräben, Batterien und Redouten angegriffen werden könnten, macht einen ungestörten, erholsamen Schlaf unmöglich.

				Die Zahl der Desertionen aus den alliierten Schützengräben nahm beträchtlich zu, als die Winterkälte in den Wochen nach Inkerman einsetzte: Hunderte von britischen und französischen Soldaten liefen zur russischen Seite über.65

				Für die Russen war die Niederlage bei Inkerman ein vernichtender Schlag. Menschikow gelangte zu der Überzeugung, dass der Fall von Sewastopol unvermeidlich sei. In einem Brief vom 9. November an Kriegsminister Fürst Dolgorukow empfahl er, die Stadt aufzugeben, damit die russischen Streitkräfte sich auf die Verteidigung der übrigen Krimgebiete konzentrieren konnten. Der Zar war außer sich über diesen Defätismus seines Oberbefehlshabers. »Welchen Sinn hatten das Heldentum unserer Soldaten und die schweren Verluste, wenn wir die Niederlage hinnehmen?«, schrieb er Menschikow am 13. November. »Haben unsere Feinde nicht auch hohe Verluste erlitten? Ich kann mich Ihrer Meinung nicht anschließen. Unterwerfen Sie sich nicht, sage ich, und raten Sie anderen nicht, es zu tun … Wir haben Gott auf unserer Seite.« Trotz dieser kämpferischen Worte verfiel der Zar nach Inkerman in eine tiefe Depression, und seine Niedergeschlagenheit entging niemandem am Hof. Früher hatte Nikolaus versucht, seine Gefühle vor den Höflingen zu verbergen, doch dazu war er nun nicht mehr fähig. »Der Palast in Gattschina ist finster und still«, notierte Tjutschewa in ihrem Tagebuch. »Überall herrscht Depression. Die Menschen wagen kaum, miteinander zu sprechen. Der Anblick des Souveräns könnte einem das Herz brechen. In letzter Zeit ist er immer mürrischer geworden; sein Gesicht ist verhärmt und sein Blick leblos.« Die Niederlage ließ Nikolaus das Vertrauen zu den Befehlshabern verlieren, die ihm eingeredet hatten, dass der Krieg auf der Krim gewonnen werden könne. Er bedauerte seine Entscheidung, gegen die Westmächte in den Krieg zu ziehen, und suchte Trost bei Beratern wie Paskewitsch, die den Konflikt stets abgelehnt hatten.66

				»Empörender Verrat«, schrieb Tolstoi am 2. November in seinem Tagebuch über die Niederlage.

				Die 10. und 11. Division griffen die linke Flanke des Gegners an … Da setzte der Gegner 6000 Stutzen ein, ganze 6000 gegen 30 000. Und wir wichen zurück und verloren etwa 6000 tapfere Männer.******** Wir mussten zurückweichen, denn die Hälfte unserer Truppen hatte infolge Unpassierbarkeit der Straßen keine Artillerie und aus Gott weiß was für einem Grunde keine Schützenbataillone. Ein entsetzliches Morden. Viele haben es auf ihrem Gewissen! Herr, vergib ihnen. Die Nachricht hierüber hatte eine erschütternde Wirkung. Ich sah Greise, die laut aufschluchzten, und junge Männer, die schworen, Dannenberg umzubringen. Wie groß ist doch die moralische Stärke des russischen Volkes. Viele politische Wahrheiten werden in diesen für Rußland so schwierigen Tagen sichtbar und nehmen deutliche Formen an. Die glühende Vaterlandsliebe, die mit Rußlands Unglück aufflammte und alle ergriff, wird ihre Spuren für lange Zeit hinterlassen. Die heute bereit sind, ihr Leben zu opfern, werden Rußlands Bürger sein und ihre Opfer nicht vergessen. Mit Würde und Stolz werden sie an gesellschaftlichen Angelegenheiten teilhaben, und die durch den Krieg geweckte Begeisterung wird sie für alle Zeiten zu opferbereiten und edeldenkenden Menschen machen.67

				Seit dem Rückzug der russischen Armee aus Silistra hatte Tolstoi ein bequemes Leben in Kischinjow geführt, wo sich Gortschakows Hauptquartier befand, aber bald wurde er der Bälle und des Kartenspiels, bei dem er hohe Summen verlor, überdrüssig und träumte davon, wieder an den Kämpfen teilzunehmen. »Nun, da ich jeden Komfort, eine gute Unterbringung, ein Klavier, gutes Essen, regelmäßige Beschäftigung und einen prächtigen Freundeskreis habe, sehne ich mich wieder nach dem Lagerleben und beneide die Männer dort draußen«, schrieb Tolstoi seiner Tante Toinette am 29. Oktober.68

				Getragen von dem Wunsch, etwas für seine Mitmenschen zu tun, plante Tolstoi mit mehreren Offizierskameraden, eine Zeitschrift zu gründen. Dieser Soldatenbote sollte der Bildung der Männer dienen, ihre Moral stärken und ihren Patriotismus und ihre Menschlichkeit der übrigen russischen Gesellschaft deutlich machen. »Das Projekt erfreut mich sehr«, schrieb Tolstoi seinem Bruder Sergej. »Die Zeitschrift wird Beschreibungen von Schlachten veröffentlichen – nicht so langweilige und unwahre wie in anderen Journalen –, mutige Taten, Biografien und Nachrufe auf würdige Männer, besonders kaum bekannte; Kriegsgeschichten, Soldatenlieder, leicht lesbare Artikel über das Geschick der Pioniere etc.« Um den Soldatenboten zu finanzieren, der so billig sein sollte, dass auch die Soldaten ihn sich leisten konnten, zweigte Tolstoi Geld vom Verkauf des Familiensitzes in Jasnaja Poljana ab, den er in jenem Herbst hatte abstoßen müssen, um seine Verluste beim Kartenspiel bezahlen zu können. Tolstoi schrieb einige seiner ersten Erzählungen für die Zeitschrift: »Wie russische Soldaten sterben« und »Onkelchen Schdanow und der Kavalier Tschernow«. In der zweiten Erzählung stellte er die Brutalität eines Armeeoffiziers bloß, der einen seiner Männer schlug, nicht weil dieser etwas falsch gemacht hatte, sondern »weil er Soldat war und weil Soldaten geprügelt werden müssen«. Da Tolstoi wusste, dass derlei die Zensur nicht passieren würde, ließ er die beiden Geschichten fallen, bevor er Gortschakow die Idee für die Zeitschrift unterbreitete. Dieser reichte die Unterlagen weiter ans Kriegsministerium, doch der Zar wies den Vorschlag zurück, da er nicht wollte, dass eine inoffizielle Soldatenzeitschrift mit Der russische Invalide, der Armeezeitung der Regierung, konkurrierte.69

				Durch die Niederlage von Inkerman wurde Tolstoi darin bestärkt, auf der Krim zu kämpfen. Einer seiner engsten Kameraden – Komstadius, mit dem zusammen er den Boten hatte herausgeben wollen – war bei Inkerman gefallen. »Sein Tod war es vor allem, der mich bewog, um meine Entsendung nach Sewastopol zu bitten«, schrieb er am 2. November in seinem Tagebuch. »Ich habe mich irgendwie vor ihm geschämt.« Später erklärte Tolstoi seinem Bruder, dass sein Antrag »hauptsächlich auf Patriotismus« beruhte, »einem Sentiment, das, ich gestehe es, zunehmend von mir Besitz ergreift«.70 Doch genauso wichtig für seine Entscheidung, auf die Krim zu reisen, könnte das Gefühl seiner Bestimmung als Schriftsteller gewesen sein. Tolstoi wollte den Krieg erleben und darüber schreiben, um dem Volk die ganze Wahrheit – sowohl die patriotischen Opfer der einfachen Soldaten als auch die Fehler der Militärführung – zu enthüllen und dadurch den Prozess der politischen und gesellschaftlichen Reform in Gang zu setzen, zu dem der Krieg seiner Meinung nach führen musste.

				Tolstoi traf am 19. November in Sewastopol ein, fast drei Wochen nach seinem Aufbruch in Kischinjow. Zum Leutnant befördert, wurde er der 3. Leichten Batterie der 14. Artilleriebrigade zugeteilt und zu seinem Ärger in der Stadt selbst, weit entfernt von den Verteidigungsanlagen, einquartiert. Er hielt sich in jenem Herbst nur neun Tage in Sewastopol auf, erlebte jedoch genug, um ihn in dem patriotischen Stolz und der Hoffnung auf das einfache russische Volk zu bestärken, welche die Seiten von »Sewastopol im Dezember« füllten, der ersten seiner Sewastopoler Erzählungen, mit denen er sich einen literarischen Namen machte. »Der Geist in der Truppe ist über alles Lob erhaben«, schrieb er Sergej am 20. November:

				Ein verwundeter Soldat, halb im Sterben liegend, erzählte mir, wie sie am 24. dabei waren, eine französische Batterie zu nehmen, und keine Verstärkung erhielten; er weinte wie ein Kind. Eine Kompanie Matrosen hätte um ein Haar gemeutert, weil man sie von einer Batterie ablösen wollte, an der sie dreißig Tage im Granatfeuer ausgeharrt hatte. Die Soldaten reißen die Zünder aus den Granaten, Frauen bringen Wasser für die Soldaten auf die Bastionen. Viele wurden getötet und verwundet … Am 24. hatte eine Brigade 160 Verwundete, die die Frontlinie jedoch nicht verließen. Welch wundervolle Zeit! Jetzt, nach dem 24., haben sich die Gemüter übrigens ein wenig beruhigt, in Sewastopol ist es jetzt herrlich. Der Gegner schießt fast nicht, alle sind überzeugt, er wird die Stadt nicht einnehmen, und das ist tatsächlich unmöglich. Es gibt drei Vermutungen: Entweder er geht zum Angriff über, oder er lenkt uns durch vorgetäuschte Schanzarbeiten ab, um seinen Abzug zu tarnen, oder er baut Befestigungen, um zu überwintern. Die erste Vermutung hat die geringste, die zweite die größte Wahrscheinlichkeit für sich. Mir ist kein einziges Mal geglückt, zum Einsatz zu gelangen; dennoch danke ich Gott dafür, daß ich diese Menschen sehen durfte und in dieser ruhmvollen Zeit lebe. Das Granatfeuer vom 5. wird die glänzendste Ruhmestat nicht nur der russischen, sondern auch der Weltgeschichte bleiben.71

				

				
					
						* Getränk aus Honig und Gewürzen.

					

					
						** Mit Erde gefüllte hohe Weidenkörbe.

					

					
						*** Ein türkischer Begriff für eine Frau, die unpassend angezogen ist. In der osmanischen Zeit wurden damit nichtmuslimische Frauen beschrieben; außerdem hatte er einen sexuellen Beiklang, denn er besagte, dass die Frau ein Bordell führte oder selbst Prostituierte war. 

					

					
						**** Es ist ziemlich rätselhaft, warum die Russen angesichts einer so winzigen Verteidigungstruppe keinen rascheren und heftigeren Angriff auf Balaklawa führten. Verschiedene russische Kommandeure behaupteten später, sie hätten nicht genug Soldaten gehabt, um Balaklawa zu erobern; die Aktion habe der Aufklärung gedient oder sei ein Versuch gewesen, die alliierten Streitkräfte von Sewastopol abzulenken, und habe nicht die Einnahme des Hafens zum Ziel gehabt. Doch dabei handelte es sich um Ausflüchte für ihr Scheitern, das nach der russischen Niederlage an der Alma vielleicht durch ihr mangelndes Selbstvertrauen gegenüber den alliierten Armeen in einer offenen Feldschlacht zu erklären war.

					

					
						***** Soimonow verließ sich auf eine Marinekarte ohne Landmarkierungen. Ein Mitglied seines Stabes wies ihm den Weg, indem er die Strecke mit dem Finger auf der Karte anzeigte (A. Andrijanow, Inkermanski boi i oborona Sewastopolja (nabroski utschastnika) [St. Petersburg 1903], S. 15).

					

					
						****** Woods irrte sich, denn die russische Garde war nicht einmal in der Nähe der Krim.

					

					
						******* Ein verständlicher Irrtum im dichten Nebel und im Unterholz auf den Anhöhen, wo sich unverletzte Soldaten auf die Erde legten, um den Feind aus dem Hinterhalt zu überfallen.

					

					
						******** Tolstoi zitiert die amtlichen Zahlen, die von der Militärzensur zur Veröffentlichung freigegeben wurden. Die wirklichen russischen Verluste waren doppelt so hoch.
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				General Januar und General Februar

				Der Winter brach in der zweiten Novemberwoche herein. Drei Tage und Nächte lang peitschten eiskalter Wind und Regen über die Anhöhen oberhalb von Sewastopol und fegten die Zelte der britischen und französischen Soldaten weg, die, durchnässt und zitternd, im Schlamm kauerten und sich nur mit ihren Decken und Mänteln schützen konnten. Dann, in den frühen Morgenstunden des 14. November, traf ein Orkan auf die Küsten der Krim. Zelte flogen wie Papierblätter durch die Gegend, Kisten, Fässer, Truhen und Wagen wurden umgestürzt, Zeltstangen, Decken, Hüte und Mäntel, Stühle und Tische wirbelten herum, verängstigte Pferde rissen sich los und preschten in Panik durch die Lager, Bäume wurden entwurzelt, Fenster zertrümmert, und Soldaten rannten in alle Richtungen, um ihre Habe und ihre Kleidung zu erhaschen, oder sie suchten verzweifelt nach einem Unterschlupf in dachlosen Scheunen und Ställen, hinter den Redouten oder in Erdlöchern. »Ein ganz und gar lächerliches Bild: Die Zelte waren eingestürzt, und man entdeckte den einen oder anderen im Bett, manche, wie mich, in … Hemdsärmeln … Alle waren klatschnass und brüllten nach ihren Burschen«, schrieb Charles Cocks von den Coldstream Guards seinem Bruder am 17. November. »Der Wind war entsetzlich, und wir konnten unsere Zelte nur dadurch davon abhalten, nach Sewastopol zu fliegen, dass wir uns mit ausgestreckten Gliedmaßen auf sie legten.«1

				Den ganzen Morgen hindurch tobte der Sturm. Erst um 14 Uhr legte sich der Wind, so dass die Männer aus ihren Verstecken hervorkommen und ihre verstreuten Habseligkeiten einsammeln konnten: feuchte und schmutzige Kleidungsstücke und Decken, kaputte Möbelteile, Kochgeschirr und andere auf dem Boden liegende zerbrochene Objekte. Gegen Abend sank die Temperatur, und der Regen ging in dichten Schneefall über. Die Männer, deren Finger in der Kälte ganz klamm waren, versuchten, ihre Zelte erneut aufzuschlagen, oder verbrachten die Nacht in Scheunen und Schuppen, wo sie sich, vergeblich nach Wärme suchend, an den Wänden zusammendrängten.

				Die Verwüstung auf den Hügeln war nichts im Vergleich zu der Situation im Hafen und auf dem offenen Meer. Fanny Duberly, die sich an Bord der Star of the South aufhielt, betrachtete den vor Schaum brodelnden Hafen und die wild schaukelnden Schiffe. »Die Gischt, die viele hundert Fuß über die Klippen spritzte, fiel wie starker Regen in den Hafen. Schiffe wurden zermalmt, trieben gegeneinander, zerbrachen und mahlten einander in Stücke.« Zu diesen Schiffen gehörte die Retribution, auf der sich der Herzog von Cambridge nach der Schlacht von Inkerman, die ihn in besonderen Schrecken versetzt hatte, zu erholen versuchte. »Es war ein fürchterlicher Sturm«, schrieb er am folgenden Tag an Raglan, »und wir erlebten 24 Stunden, die nicht grässlicher hätten sein können.«

				Er trug zwei Anker & unser Ruder davon; [wir] mussten all unsere Oberdeckgeschütze über Bord werfen und uns 200 Meter von den Felsen auf einen einzigen Anker verlassen, der durch ein gnädiges Schicksal standhielt … Ich bin gesundheitlich völlig ausgelaugt und zerrüttet … weshalb ich hoffe, dass Sie keine Einwände haben, wenn ich für kurze Zeit nach Konstantinopel reise. Gibson [sein Arzt] ist nämlich der Meinung, dass ich mich, wenn ich in diesem erbärmlichen Wetter ins Lager zurückkehrte, sogleich wieder ins Bett legen müsste.2

				Noch schlimmer war die Lage außerhalb des Hafens, wo man die meisten Versorgungsschiffe für den Fall eines neuen Angriffs der Russen auf Balaklawa vertäut hatte. Über zwanzig britische Schiffe wurden an den Felsen zerschmettert; dazu gingen mehrere Hundert Männer sowie wertvolle Wintervorräte verloren. Der schwerste Rückschlag war die Versenkung des Dampfers Prince, der mit 144 Mann seiner 150-köpfigen Besatzung und 40 000 Winteruniformen unterging, dicht gefolgt von der Zerstörung der Resolute und ihrer Fracht von 10 Millionen Minié-Kugeln. Bei Kamiesch verlor die französische Kriegsflotte das Schlachtschiff Henri Quatre und den Dampfer Pluton, und die Handelsmarine büßte zwei ihrer Schiffe mit der gesamten Mannschaft und allen Vorräten ein. Kästen mit französischen Lebensmitteln wurden hinter den russischen Linien in der Quarantäne-Bucht und sogar noch weiter nördlich bei Jewpatorija angeschwemmt. Iwan Kondratow, ein Infanterist aus dem Kuban, teilte seiner Familie am 23. November aus einem Lager am Fluss Belbek mit:

				Der Sturm war so stark, dass mächtige Eichen zerbrochen wurden. Viele Schiffe des Feindes sanken. Drei Dampfer gingen bei Saki unter. Schirows Kosakenregiment rettete 50 ertrinkende Türken aus einem gesunkenen Frachtschiff. Sie sind der Meinung, dass mehr als 30 Boote an der Küste der Krim zerstört wurden. Deshalb essen wir englisches Corned Beef und trinken Rum und ausländische Weine.3

				Die Franzosen erholten sich nach ein paar Tagen von dem Sturm, doch die Briten brauchten viel länger. Etliche der Probleme, auf die sie in den Wintermonaten stießen – Mangel an Lebensmitteln, Unterständen und Sanitätsartikeln –, waren eine direkte Folge des Orkans sowie der Fehler des Nachschubsystems. Der Anbruch des Winters hatte den Krieg zu einer Prüfung administrativer Leistungsfähigkeit werden lassen – einer Prüfung, welche die Franzosen nur mit Mühe bestanden und an der die Briten jämmerlich scheiterten.

				In Erwartung eines raschen Sieges hatten die alliierten Befehlshaber keine Pläne dafür gemacht, die Soldaten einen Winter auf den Hügeln über Sewastopol verbringen zu lassen. Sie wussten nicht einmal genau, wie kalt es werden würde. Die Briten waren besonders nachlässig, denn sie hatten ihre Männer nicht mit winterfester Kleidung ausgestattet, sondern sie in ihren Paradeuniformen zur Krim geschickt. Sogar Mäntel trafen erst später ein, nachdem der Dampfer Prince mit der ersten Ladung Winteruniformen gesunken war. Die Franzosen waren besser vorbereitet und versorgten ihre Soldaten mit Schaffellen und dann sogar mit pelzgefütterten Kapuzenmänteln, später als criméennes bekannt, die zunächst nur von Offizieren getragen wurden. Auch ließen sie die Männer beliebig viele Kleidungsstücke anziehen, denn der sonderbare britische Militärfetisch für die äußere Erscheinung des »Gentleman« war ihnen völlig fremd. Im Verlauf des Winters wurden die französischen Uniformen so buntscheckig, dass die Soldaten kaum noch wie eine reguläre Armee aussahen. Dafür froren sie viel weniger als ihre britischen Kameraden. »Sei unbesorgt«, schrieb Frédéric Japy vom 3. Zuavenregiment an seine ängstliche Mutter in Beaucourt,

				dies ist meine Kleidung, von der Haut angefangen: ein Flanellunterhemd (gilet), ein Hemd, eine Wollweste, eine Uniformjacke, ein Übermantel (caban); an meinen Füßen Stiefel sowie, wenn ich nicht im Dienst bin, Lederschuhe und Gamaschen – es gibt also keinen Grund zur Klage. Ich besitze zwei Jacken, eine leichte von den Zuaven und eine monumentale, die ich in Konstantinopel gegen die Kälte gekauft habe; sie wiegt kaum weniger als 50 Kilogramm, und ich schlafe darin, wenn ich im Schützengraben Dienst tue. Wird sie durchnässt, gibt es keine Möglichkeit, sie zu tragen oder in ihr zu marschieren. Sollte es mir möglich sein, werde ich sie als Kuriosität nach Frankreich mitnehmen.

				Louis Noir erläuterte, wie sich die Zuaven kleideten, um die Kälte zu überleben:

				Unsere Bataillone – insbesondere diejenigen, die aus Afrika kamen – überlebten die eisigen Temperaturen auf bewundernswerte Art. Wir waren gut eingekleidet. Gewöhnlich trugen wir über unserer Uniform entweder einen großen Mantel mit Kapuze, manchmal eine criméenne oder ein Schaffell in Form einer Jacke; die Beine waren durch lange, pelzbesetzte Gamaschen geschützt; und jedem Soldaten hatte man eine warme Schaffellmütze ausgehändigt. Aber es gab keine Standarduniform, sondern jeder kleidete sich nach seinem eigenen Stil. Der eine wie ein Beduine, der andere wie ein Kutscher und der dritte wie ein Priester; andere bevorzugten den griechischen Stil; und manche Stoiker fügten der Uniform überhaupt nichts hinzu. Es gab alle möglichen Pantoffeln und Stiefel – aus Leder, aus Gummi, mit Holzsohlen und so weiter. Die Kopfbekleidung war völlig der Fantasie des Einzelnen überlassen …

				Die Briten in ihren Sommeruniformen beneideten die Franzosen um deren warme Schaffelle und criméennes. »Das ist unzweifelhaft die richtige Kleidung für hier draußen«, bestätigte der Militärarzt George Lawson in einem Brief an seine Angehörigen:

				Ich wünschte, unsere Männer hätten etwas Ähnliches … Viele von ihnen haben kaum noch Schuhe und Hemden, ihre Mäntel sind verschlissen und überall eingerissen, da die Soldaten nicht nur tagsüber in ihnen leben, sondern auch nachts in ihnen schlafen mussten, denn sie konnten sich nur in die feuchten Decken hüllen, die sie gerade aus den Schützengräben mitgebracht hatten.4

				Die alliierten Befehlshaber hatten auch den Unterkünften der Soldaten kaum einen Gedanken gewidmet. Die mitgebrachten Zelte waren am Boden nicht isoliert und boten kaum Schutz vor dem Wetter. Viele waren durch den Sturm irreparabel beschädigt worden – wenigstens die Hälfte derjenigen, die Hauptmann Tompkinsons Regiment von der Leichten Brigade benutzte. Er beschwerte sich darüber, dass die Zelte unbewohnbar seien: »Sie lassen so viel Wasser ein, dass der Boden unter ihnen bei schwerem Regen überflutet ist und die Männer die ganze Nacht hindurch an der Zeltstange stehen müssen.« Bei einer Inspektion des Lagers in Kadikoi fand Lord Lucan eine große Zahl untauglicher Zelte vor. Sie waren »verrottet, zerfetzt und boten den Männern keinen Schutz«; diese seien »fast erfroren« und litten schrecklich unter Durchfall.5
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						Krimwinter, Krimsommer von Henry Hope Crealock, einem Hauptmann des 90. Leichten Infanterieregiments. Der Untertitel lautet: »Der britische Soldat, wie er sich mitten im Krimwinter kleidete – als wären es 20 Grad in der Sonne!!! Der britische Soldat, wie er sich mitten im Krimsommer kleidete – als wären es 40 Grad im Schatten!!!«

					

				

				Die britischen Offiziere waren viel besser untergebracht als ihre Männer. Die meisten befahlen ihren Dienern, zur Isolierung im Innern des Zeltes einen Holzfußboden zu verlegen oder ein Loch zu graben und es mit Steinen auszukleiden. Manche ließen sich einen Unterstand mit Steinwänden und einem Reisigdach bauen. Am 22. November teilte Hauptmann William Radcliffe vom 20. Regiment seinen Eltern mit:

				Meine Hütte macht stetige Fortschritte. Ich hoffe, bis Ende der Woche »unter der Erde« zu sein. Als Erstes musste eine Grube ausgehoben werden: 96 cm tief, 240 cm breit und 390 cm lang. Ein aufrechter Pfahl wird dann an beiden Enden in der Mitte aufgestellt & ein Querstück über ihnen angebracht & mit Seilen, Nägeln oder allem, was sonst erhältlich ist, gesichert; Stangen oder sonstiges Holz, das man sich erbetteln oder stehlen kann, werden dann von der Erde bis zum Querstück platziert & genauso gesichert; die Giebelseiten werden mit Steinen, Lehm und Erde gefüllt, & dies bildet das Dach … Die Wände sind die Seiten der Grube, & wir ziehen das Dach so hoch ein, dass sich ein Mann darunter aufrichten kann. Nun folgt die Abdeckung des Daches, im Allgemeinen durch die Verflechtung von Reisig zwischen den Stangen, wonach Schlamm & Erde darübergeworfen wird. Aber ich plane, diese Methode zu verbessern, & decke meines nach und nach mit den Fellen von Pferden und Ochsen (die Ersteren sterben in großer Zahl) & hoffe, es dadurch ganz gewiss wasserfest zu machen. Dies dauert länger, denn die Felle müssen »irgendwie« gegerbt werden. [Leutnant] McNeil und ich teilen uns die Hütte, und ich habe sie bereits »Hide Abbey« getauft. Er stellt nun den Kamin her, ein Loch an einer Seite der Wand, & der Schornstein besteht aus Blechtöpfen & Lehm. Oh, wie ich mich darauf freue, davor zu sitzen.

				Britische Offiziere der oberen Gesellschaft genossen Privilegien, die angesichts des Leides gemeiner Soldaten empörend erschienen. Lord Cardigan (der Gesundheitsprobleme hatte) schlief an Bord seiner Privatjacht, labte sich an französischer Kochkunst und empfing einen Besucherstrom aus Großbritannien. Manche Offiziere durften den Winter in Konstantinopel verbringen oder sich auf eigene Kosten eine Unterkunft in einer Siedlung suchen. »Was den Komfort angeht«, schrieb Leutnant Charles Gordon seiner Frau, »versichere ich Dir, meine Liebe, dass ich mich in England nicht wohler fühlen könnte.« Graf Vitzthum von Eckstädt, der sächsische Gesandte in London, notierte später, dass »mehrere englische Offiziere, die jenen strengen Winter durchmachten, mir seitdem mit einem Lächeln mitgeteilt haben, dass sie von den Qualen [des Heeres] erst aus den Zeitungen erfuhren«.6

				Der Komfort, der hohen britischen Offizieren gestattet wurde, stand in krassem Gegensatz zu den Umständen französischer Offiziere, die viel näher bei ihren Männern wohnten. In einem Brief vom 20. November an seine Familie schilderte Hauptmann Herbé die Folgen des Orkans für seine Lebensbedingungen:

				Soldaten und Offiziere sind alle gemeinsam in einem kleinen Zelt untergebracht; diese Vorrichtung, ausgezeichnet bei schönem Wetter und auf dem Marsch, ist bei längerem Regen und ausgedehnter Kälte äußerst unbequem. Der zerstampfte Boden wird zu einer Schlammmasse, die sich überall ausbreitet und alle zwingt, in den Gräben und im Lager herumzuwaten. Wir sind völlig durchnässt … In diesen Zelten schlafen die Soldaten in Gruppen von sechs Mann nebeneinander; jeder hat nur eine Decke, weshalb sie drei unter sich auf dem schlammigen Untergrund ausbreiten und die anderen drei über sich ziehen; ihre gefüllten Rucksäcke dienen als Kissen.7

				In der Regel hatten die Franzosen bessere Quartiere. Ihre Zelte waren nicht nur geräumiger, sondern meistens auch durch Holzpalisaden oder von den Männern errichtete Schneewälle vor dem Wind geschützt. Die Franzosen bauten verschiedene Arten improvisierter Unterkünfte: große Hütten, von den Soldaten als »Maulwurfshügel« (taupinères) bezeichnet, die einen Meter tief in den Boden gegraben wurden, einen mit Steinen ausgekleideten Fußboden besaßen und deren Wände und Dach aus geflochtenen Zweigen bestanden; »Zeltunterstände« (tentes-abris), aus dem Stoff von Rucksäcken zusammengenäht und an in der Erde verankerten Stöcken befestigt; und kegelförmige Zelte (tentes-coniques), die 16 Männer aufnehmen konnten, hergestellt aus zusammengelegten und an einem Mittelpfahl befestigten Segeltüchern. In all diesen Unterkünften gab es Öfen zum Kochen und zum Heizen. »Unsere Soldaten verstanden es, Öfen zu bauen, welche die Bewunderung und den Neid unserer englischen Verbündeten hervorriefen«, erinnerte sich Noir.

				Das Hauptstück dieser Öfen wurde manchmal aus Lehm und manchmal aus großen Bombenfragmenten gefertigt, die man zu einer Kammer zementierte. Die Schornsteine wurden aus Metallkästen oder übereinander zusammengefügten Altmetallstücken konstruiert. Dank dieser Öfen konnten sich unsere Soldaten aufwärmen, wenn sie halb erfroren aus den Schützengräben oder vom Wachtdienst zurückkehrten; sie konnten ihre Kleidung trocknen und gut schlafen, ohne von dem schrecklichen Nachtfieber geweckt zu werden, das die armen Engländer quälte. Unsere Soldaten verbrannten so viel Holz, dass der große Wald von Inkerman innerhalb von Monaten gänzlich verschwand; kein Baum, kein Strauch blieb übrig. Beim Anblick unserer Öfen beschwerten sich die Engländer darüber, dass wir die Bäume fällten … Aber sie selbst nutzten diese Mittel nicht. Keiner der englischen Soldaten wollte einen Ofen für sich bauen, und sie waren noch weniger geneigt, Feuerholz zu hacken. Sie erwarteten, alles von ihrer Verwaltung zu erhalten, ohne die sie hilflos waren.8

				Noirs Geringschätzung der Engländer war unter den Franzosen verbreitet, die den Standpunkt vertraten, dass ihren Verbündeten die Fähigkeit fehlte, sich den Bedingungen im Feld anzupassen. »Ach! Diese Engländer sind Männer von unzweifelhaftem Mut, aber sie wissen nur, wie sie sich selbst am besten umbringen«, schrieb Herbé am 24. November an seine Familie.

				Seit dem Beginn der Belagerung haben sie große Zelte, aber sie begreifen immer noch nicht, wie man sie aufschlägt. Sie haben nicht einmal gelernt, einen kleinen Graben um die Zelte anzulegen, damit Regen und Wind nicht eindringen! Sie ernähren sich schlecht, obwohl sie zwei- oder dreimal so große Rationen wie unsere Soldaten erhalten und viel mehr ausgeben als wir. Sie haben keine Ausdauer und werden nicht mit Missgeschick und Entbehrungen fertig.

				Sogar die Engländer selbst mussten zugeben, dass die Franzosen besser organisiert waren als sie. »Oh, wie die Franzosen uns in jeder Hinsicht überlegen sind!«, notierte Fanny Duberly am 27. November. »Wo sind unsere Hütten? Wo sind unsere Ställe? Sämtlich in Konstantinopel. Die Franzosen bauen Hütten in alle Richtungen, während wir im Schlamm liegen und Pferde wie Männer an einer Unterkühlung sterben, die so leicht zu vermeiden wäre. Nichts ändert sich – überall ist die gleiche heillose Nachlässigkeit und Misswirtschaft zu finden.«9

				Anders als die Franzosen schienen die Briten nicht in der Lage zu sein, ein System zum Sammeln von Feuerholz zu organisieren. Den Männern wurde eine Holzkohleration für ihre Feuer zugewiesen, doch wegen des Futtermangels für die Zugtiere erwies es sich als schwierig, die Holzkohle von Balaklawa auf die Hügel zu transportieren. Deshalb mussten die Soldaten auf ihre Ration verzichten, während die Offiziere ihre Burschen natürlich mit ihren eigenen Pferden hinunterschicken konnten, um die Kohle für sie abzuholen. Die Männer litten im Dezember und Januar schrecklich unter der Kälte, und Tausende von Erfrierungen wurden gemeldet, besonders unter den neuen Rekruten, die sich noch nicht akklimatisiert hatten. Cholera und andere Krankheiten forderten ebenfalls ihren Tribut von den geschwächten Soldaten. »Ich fand trauriges Elend unter den Männern vor; sie haben fast keinen Brennstoff, denn sogar die Wurzeln des Gestrüpps sind beinahe verbraucht«, schrieb Oberstleutnant Sterling von der Hochlandbrigade:

				Sie haben Anspruch auf Holzkohlerationen, doch ihnen fehlen Transportmittel, und ihre Zahl hat sich [durch Krankheit] so verringert, dass sie nicht genug Männer entbehren können, um die Kohle sechs oder sieben Meilen aus Balaklawa herbeizuholen. Die Folge ist, dass sie ihre Strümpfe und Schuhe nicht trocknen können; sie kommen mit erfrorenen Zehen, geschwollenen Füßen, Frostbeulen etc. aus den Gräben zurück; ihre Schuhe frieren ein und können nicht mehr angezogen werden. Diejenigen, die trotz des Elends weiterhin ihre Pflicht tun, gehen vorzugsweise ohne Schuhe in die Gräben oder schneiden die Hacken ab, um sie anziehen zu können … Wenn sich dies fortsetzt, müssen die Gräben aufgegeben werden … Ich habe von Männern gehört, die auf den Knien vor Schmerz weinten.10

				Verglichen mit den Franzosen, versagten die Briten vor allem hinsichtlich der Lebensmittelversorgung. »Es schmerzt mich, Franzosen und Engländer nebeneinander in diesem Lager ansehen zu müssen«, schrieb General Simpson an Lord Panmure. »Die Equipage unserer Verbündeten ist wunderbar. Ich sehe stetige Reihen von gut ausgestatteten Karren und Wagen … die Material, Vorräte etc. liefern … Alles, was eine Armee besitzen sollte, ist bei den Franzosen voll funktionsfähig – sogar das tägliche Backen ihres Brotes – und befindet sich unter militärischer Kontrolle und Disziplin.« Jedes französische Regiment hatte ein für die Grundbedürfnisse der Soldaten verantwortliches Personal: für die Lebensmittelversorgung und -zubereitung, die Behandlung der Verwundeten und so weiter. Ein Bäcker und mehrere Köche waren in jedem Regiment vorhanden, dazu vivandières und cantinières, das heißt Marketenderinnen, die eine modifizierte Regimentsuniform trugen und Nahrung und Getränke aus ihren mobilen Feldkantinen verkauften. Das Essen wurde gemeinschaftlich in den Regimentsküchen zubereitet, während im britischen Lager jeder Soldat seine individuelle Ration erhielt und sie selbst kochen musste. Dieser Unterschied macht deutlich, weshalb die Franzosen, verglichen mit den Briten, in der Lage waren, bei überraschend guter Gesundheit zu bleiben, obwohl sie nur die Hälfte der Rationen und ein Drittel der Fleischzuteilung ihrer Verbündeten erhielten. Erst im Dezember ging die britische Armee zum französischen System der massenhaften Essenszubereitung in Kantinen über, woraufhin sich ihre Lebensumstände sofort verbesserten.11
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				»C’est la soupe qui fait le soldat«, sagte Napoleon einmal. Suppe war das wichtigste Nahrungsmittel in den französischen Kantinen auf der Krim. Sogar mitten im Winter, als der Nachschub an Frischkost am kümmerlichsten war, konnten sich die Franzosen auf die fast ununterbrochene Lieferung von Trockennahrung verlassen: von Gemüse in Form von kleinen, harten Blöcken, denen man nur heißes Wasser hinzufügen musste, um, zusammen mit frischem oder konserviertem Fleisch, eine nahrhafte Suppe herzustellen; von Weizengebäck, das sich monatelang hielt und kalorienreicher war als gewöhnliches Brot, weil es weniger Wasser und mehr Fett enthielt; und von reichlichen Vorräten an Kaffeebohnen, ohne die ein französischer Soldat nicht leben konnte. »Kaffee, heiß oder kalt, war mein einziges Getränk«, entsann sich Charles Mismer, ein junger Dragoner. »Von seinen anderen Tugenden abgesehen, stimuliert Kaffee die Nerven und stärkt den Charakter – es ist der beste Schutz gegen Krankheit.« An vielen Tagen ernährten sich die Franzosen »von einer Art Suppe aus Kaffee und zerkleinertem Zwieback«, schrieb Mismer, wenngleich die Rationen »normalerweise aus Pökelfleisch, Schmalz und Reis, hin und wieder aus Frischfleisch, dazu Wein, Zucker und Kaffee bestanden; nur Brot fehlte manchmal, doch stattdessen gab es steinharte Zwiebäcke, die man mit einer Axt zermalmen oder zerschneiden musste«.12

				All diese Lebensmittel waren jederzeit verfügbar, da die Franzosen ein effizientes Nachschubsystem mit gut organisierten Wagenzügen und Pflasterstraßen zwischen Kamiesch und den Belagerungslinien eingerichtet hatten. Der Hafen von Kamiesch war viel besser für das Ausladen von Vorräten geeignet als Balaklawa. Sehr bald gab es große Lagerhäuser, Schlachthöfe, Privatläden und Marktstände an der breiten, hufeisenförmigen Bucht, wo 300 Schiffe ihre Waren aus allen Teilen der Welt anliefern konnten. Dort fanden sich Bars und Bordelle, Hotels und Restaurants, darunter eines, in dem Soldaten einen Festpreis für eine dreitägige Orgie mit Speisen, Wein und Frauen (allesamt aus Frankreich) zahlten. »Ich bin nach Kamiesch gefahren«, ließ Herbé seine Familie wissen. »Es ist zu einer richtigen Stadt geworden.«

				Man findet hier, was man will; ich entdeckte sogar zwei Modegeschäfte, die Parfüms und Hüte aus Paris anboten – für die cantinières! Balaklawa habe ich ebenfalls besucht – was für ein kläglicher Vergleich! Die in dem kleinen Hafen aufgebauten Buden sind voll von Verkaufsartikeln, aber alles ist ungeordnet aufgestapelt, ohne jede Übersicht oder jeden Reiz für den Käufer. Es erstaunt mich, dass die Engländer Balaklawa statt Kamiesch zu ihrer Nachschubbasis gemacht haben.13

				Balaklawa war ein überfüllter und chaotischer Hafen, in dem das Entladen von Regierungsgütern mit den Geschäften von Privathändlern fast jeder Nationalität aus dem Schwarzmeergebiet konkurrierte. Man stieß auf Griechen, Türken, Juden, Krimtataren, Rumänen, Armenier, Bulgaren und sogar einige Russen, die in dem Ort hatten bleiben dürfen. »Wenn jemand in Zukunft wünschen sollte, ein ›Modell von Balaklawa‹ in England zu errichten«, schrieb Fanny Duberly im Dezember, »werde ich ihm die erforderlichen Ingredienzen mitteilen.«

				Man nehme ein Dorf aus verfallenen Häusern und Hütten, so schmutzig, wie man es sich nur vorstellen kann; man lasse den Regen in sie hineinströmen, bis das Ganze ein knöcheltiefer Sumpf aus Dreck ist; man besorge sich durchschnittlich 1000 an der Pest erkrankte Türken und stopfe sie wahllos in die Häuser. Man töte ungefähr 100 pro Tag und bestatte sie so, dass sie kaum mit Erde bedeckt sind, damit sie in aller Ruhe verwesen können – und man achte darauf, für Nachschub zu sorgen. Auf einen Teil des Strandes treibe man sämtliche erschöpften Ponys, sterbenden Ochsen und ausgelaugten Kamele und lasse sie verhungern. Das ist gewöhnlich nach etwa drei Tagen der Fall, wonach sie bald zu verfaulen beginnen und entsprechend riechen. Man sammle aus dem Wasser des Hafens sämtliche Abfälle der Tiere, die für die Besatzungen von über 100 Schiffen geschlachtet wurden, vom Konsum der Ortsbewohner gar nicht zu reden – diese Abfälle, zusammen mit der einen oder anderen dahintreibenden menschlichen Leiche, ganz oder zerstückelt, und mit dem Treibholz der Wracks bedecken das Wasser fast völlig –, und schmore alles in einem engen Hafen. Dann hat man eine passable Nachahmung des wahren Wesens von Balaklawa.14

				Mit Balaklawa begannen die britischen Probleme erst. Vorräte konnten erst dann aus dem Hafen entfernt werden, wenn die Angestellten des Nachschubamts sie durch ein kompliziertes System von Formularen und Genehmigungen, sämtlich in dreifacher Ausfertigung, freigaben. Kisten mit Lebensmitteln und Heuballen lagen wochenlang am Kai herum und verfaulten schließlich, bevor sie von unfähigen Bürokraten identifiziert und zum Weitertransport zugelassen wurden.* Da die Briten versäumt hatten, eine brauchbare Straße von Balaklawa zu ihren Lagern auf den Anhöhen über Sewastopol zu bauen, mussten jede Kiste mit Kugeln, jede Decke und jeder Zwieback mit Pferden oder Maultieren 10 oder 11 Kilometer einen steilen, matschigen Pfad hinaufbefördert werden. Im Dezember und Januar schleppten die Männer Lasten von jeweils 35 Pfund auf die Hügel, da es kein Futter für die Tiere mehr gab, die rasch eingingen.

				Es war nicht nur eine Frage schlechter Organisation. Die britischen Soldaten verstanden es nicht, Nahrung zu beschaffen und für sich selbst zu sorgen. Da sie hauptsächlich unter den landlosen und städtischen Armen rekrutiert wurden, verfügten sie nicht über die bäuerlichen Kenntnisse und den Einfallsreichtum der französischen Soldaten, die Tiere jagen, in Flüssen und im Meer fischen und fast alles zu Essbarem machen konnten. »Es ist zur Gewohnheit des britischen Soldaten geworden«, schloss Louis Noir, »dass ihm jede Mahlzeit, wo immer er auch Krieg führt, aufgetischt werden sollte. Mit dem Starrsinn, der die Grundlage ihres Charakters ist, würden die Engländer lieber verhungern, als irgendeine ihrer Gepflogenheiten ändern.« In ihrer Hilflosigkeit waren die Briten darauf angewiesen, dass ihre Regimentsfrauen Lebensmittel besorgten und zubereiteten, Wäsche wuschen und alle möglichen anderen Hausarbeiten erledigten, welche die Franzosen selbst übernahmen – was die relativ hohe Zahl von Frauen in der britischen Armee erklärt (die Franzosen hatten keine Armeefrauen, sondern nur cantinières). Marianne Young vom 28. Infanterieregiment klagte darüber, dass der englische Soldat »trotz seiner Rationen halb verhungert [war], weil er sie nicht mit Hilfe von drei Steinen und einem Blechtopf zu genießbaren Speisen machen konnte«, wohingegen es »praktisch nichts gab, was die Franzosen ablehnten, wenn es sich zu Nahrung machen ließ«. Sie fingen Frösche und Schildkröten, die »sie nach ihrem eigenen Geschmack zubereiteten«, gruben Schildkröteneier aus und betrachteten Ratten als Delikatesse. Der Arzt George Lawson sah, wie ein Soldat einem noch lebenden Frosch die Schenkel abschnitt, und machte ihm seine Grausamkeit zum Vorwurf, doch der Franzose »lächelte gelassen – vermutlich über meine Ignoranz –, klopfte sich auf den Bauch und sagte, sie seien für die Cuisine«.15

				Dagegen ernährten die Briten sich schlecht, obwohl sie anfangs reichlich Fleisch und Rum besaßen. »Liebe Frau«, schrieb Charles Branton, ein Kanonier im 12. Bataillon der Royal Artillery und halber Analphabet, am 21. Oktober, »wir haben viele Leben wegen Corora verlorn sie sterben wie kranke Schaffe aber wir haben eine Mänge zu essen und zu trinken. Wir krigen 2 Gill Rum am Tag viel Pöckelfleisch und ein Fund und ½ Ziebak und ich kann dir versichern das es ein Geschenk Gotes wäre wenn wir 4 Gill Rum häten.« Während der Herbst in den Winter überging, wurde es schwierig, das Versorgungssystem auf dem Schlammpfad von Balaklawa zum britischen Lager aufrechtzuerhalten, und die Rationen verringerten sich stetig. Von Mitte Dezember an gab es weder Obst noch Gemüse in irgendeiner Form – nur hin und wieder Zitronen- oder Limonensaft, den die Männer ihrem Tee und Rum hinzufügten, um Skorbut zu verhindern –, wenngleich Offiziere mit privaten Mitteln in den Läden von Balaklawa und Kadikoi Käse und Schinken, Schokolade und Zigarren, Wein, Champagner, ja fast alles kaufen konnten, sogar Geschenkkörbe von Fortnum & Mason. Tausende von Soldaten erkrankten und starben, beispielsweise an der Cholera, die sich mit neuer Wucht zurückmeldete. Im Januar verfügte die britische Armee nur noch über 11 000 kampffähige Männer, weniger als die Hälfte derjenigen, die zwei Monate zuvor unter Waffen gestanden hatten. Der Gemeine John Pine von der Schützenbrigade litt seit mehreren Wochen unter Skorbut, Ruhr und Durchfall, als er seinem Vater am 8. Januar schrieb:

				Wir leben im Feld zumeist von Zwieback- und Salzrationen, hin und wieder erhalten wir frisches Rindfleisch, und ein- oder zweimal gab es Hammelfleisch, aber es ist so erbärmlich, dass man es keinem englischen Hund vorwerfen würde. Da es jedoch das Beste ist, was man hier draußen bekommt, müssen wir Gott dafür dankbar sein. Miriam [seine Schwester] teilt mir mit, dass eine Menge deutsche Würste für die Soldaten geliefert werden sollen. Ich wünschte, man würde sich beeilen und sie bald schicken, denn ich glaube wirklich, dass ich zurzeit zwei Pfund davon schaffen könnte … In den letzten fünf oder sechs Wochen hungere ich buchstäblich … Wenn Du, mein lieber Vater, mir in einem Brief ein paar Anti-Skorbut-Pülverchen schicken könntest, wäre ich Dir sehr verpflichtet, denn ich werde schwer von Skorbut geplagt, und ich werde Dir die Kosten später erstatten, falls es Gott gefällt, mich zu verschonen.

				Pines Zustand verschlechterte sich, und man transportierte ihn ins Lazarett von Kulali bei Konstantinopel, wo er innerhalb eines Monats starb. Infolge der chaotischen Administration gab es keine Unterlagen über seinen Tod, und seine Familie erfuhr erst ein Jahr später von einem seiner Kameraden, was geschehen war.16

				Es dauerte nicht lange, bis die britischen Soldaten vollständig demoralisiert waren und anfingen, die Militärbehörden zu kritisieren. »Wir hier draußen hoffen sehr, dass man bald den Frieden verkündet«, schrieb Oberstleutnant Mundy vom 33. Regiment seiner Mutter am 4. Februar. »Es ist schön und gut, wenn die Leute zu Hause von den Kriegsbedingungen und dergleichen reden, aber jeder von uns hier hat genug von den Härten und davon, zusehen zu müssen, wie unsere Männer zu Tausenden durch reine Nachlässigkeit sterben.« Der Gemeine Thomas Hagger, der Ende November mit den Verstärkungen des 23. Regiments eintraf, informierte seine Angehörigen:

				Leider muss ich sagen dass die Männer die vor mir hier gewesen sind schon seit zwei Monaten kein sauberes Hemdt haben Die Leute in der Heimat denken dass die Soldaten hier drausen gut versorgt werden aber leider muss ich sagen dass sie schlechter behandelt werden als Hunde bei uns zuhause Die Bewoner des alten England solten wissen wenn die Soldaten von hier heimkehren könnten würden sie sich nicht so leicht wieder herschiken lassen Wir haben keine Angst vorm kämpfen sondern es liegt an der schlechten Behandlung.

				Andere schrieben an die Zeitungen, um die Versäumnisse der Armee bloßzustellen. Oberst George Bell vom 1. (Royal) Regiment verfasste am 28. November einen Brief an die Times:

				Alle Elemente der Vernichtung sind gegen uns, Krankheit & Tod & Nacktheit & ungewisse Rationen Pökelfleisch. Nicht einen Tropfen Rum seit zwei Tagen, das einzige Hilfsmittel, das den Soldaten auf den Beinen hält. Wenn dies scheitert, ist es mit uns vorbei. Die Verbindung nach Balaklawa ist unmöglich, knietief für 6 Meilen. Räder bewegen sich nicht & die armen, jämmerlichen, hungernden Trosstiere haben nicht einmal die Kraft, ohne Ladung durch den Schlamm zu waten. Pferde – Kavallerie, Artillerie, Reitpferde von Offizieren & Trosstiere – sterben jede Nacht zu Dutzenden durch Kälte & Hunger an ihren Pflöcken. Schlimmer noch, die Männer fallen in furchtbaren Mengen um. An einem einzigen Tag sah ich neun Männer vom 1. Bat[aillon] des Royal Regt tot in einem einzigen Zelt liegen, und 15 weitere waren dem Tod nahe! Sämtlich Fälle von Cholera … Der Rücken der armen Männer ist nie trocken, ihre einzige Lumpenuniform hängt zerfetzt an ihrem Körper, jeden Abend ziehen sie nass bis auf die Haut in die Schützengräben, liegen dort bis zum Morgen in Wasser, Schlamm & Matsch, kehren mit Krämpfen in ein überfülltes, vom Sturm zerrissenes Lazarettzelt zurück, legen sich in einer stinkenden Atmosphäre hin, die schon allein dazu ausreicht, Ansteckungen hervorzubringen, & sterben dort qualvoll. Dies ist keine Romantik, und als Kommandeur habe ich die Pflicht, danach zu streben, die Leiden & Entbehrungen meiner bescheidenen, doch tapferen Kameraden zu lindern. Das kann ich nicht, ich habe keine Macht. Fast alles fehlt in dieser Krankenhausabteilung, die von Anfang an so schlecht eingerichtet wurde. Niemand klagt so häufig darüber wie die Sanitätsoffiziere der Regimenter & auch viele Stabsärzte.

				Am Ende seines Briefes, den Bell am folgenden Tag abschloss, fügte er eine private Mitteilung für den Herausgeber der Zeitung an, in der er ihn aufforderte, den Text zu veröffentlichen, und erklärte: »Ich fürchte mich, den wirklichen Stand der Dinge hier zu schildern.« Eine verwässerte Version des Briefes (datiert auf den 12. Dezember) erschien am 29. in der Times, doch auch das genügte, wie Bell später vermutete, um seine Karriere zu ruinieren.17

				* * *

				Ebenfalls durch einen Bericht in der Times erfuhr die britische Öffentlichkeit zum ersten Mal von den unerträglichen Bedingungen, denen die Verwundeten und Kranken ausgesetzt waren. Am 12. Oktober wurden die Leser beim Frühstück von der Nachricht des Times-Korrespondenten in Konstantinopel, Thomas Chenery, überrascht, »dass keine ausreichenden medizinischen Vorkehrungen für die ordnungsgemäße Versorgung der Verwundeten getroffen worden sind«, die man von der Krim in das 500 Kilometer entfernte Lazarett in Scutari gebracht habe. »Es fehlt nicht nur an Ärzten – was, wie man vorbringen könnte, unvermeidlich ist –, sondern auch an Verbands- und Krankenschwestern – was ein Mangel des Systems sein könnte, für den niemand die Verantwortung trägt –, aber was lässt sich entgegnen, wenn man hört, dass nicht einmal Leinen für die Herstellung von Bandagen für die Verwundeten vorhanden ist?« Ein zorniger Leitartikel von Times-Herausgeber John Delane löste am folgenden Tag einen Strom von Briefen und Spenden aus und führte zur Gründung eines Times-Krim-Fonds für die Unterstützung der Kranken und Verwundeten durch Sir Robert Peel, den Sohn des früheren Premierministers. Viele Briefe verwiesen auf den Skandal, dass es der Armee auf der Krim an Krankenschwestern fehlte – ein Versäumnis, das verschiedene wohlmeinende Frauen nun beseitigen wollten. Zu ihnen gehörte Florence Nightingale, die unbezahlte Vorsteherin des Krankenhauses für behinderte Damen in der Harley Street, eine Freundin der Familie von Kriegsminister Sidney Herbert. In einem Brief machte sie Mrs Herbert am selben Tag das Angebot, eine Gruppe von Krankenschwestern für den Orient anzuwerben, an dem deren Mann mit genau dieser Bitte an Nightingale herantrat (die Briefe überkreuzten sich).

				Die Briten waren weit hinter den Franzosen zurück, was medizinische Vorkehrungen für die Kranken und Verwundeten betraf. Besucher der französischen Lazarette auf der Krim und in Konstantinopel waren beeindruckt von deren Sauberkeit und Ordnung. Krankenschwestern, hauptsächlich Nonnen aus dem Orden des heiligen Vinzenz von Paul, arbeiteten unter Aufsicht der Ärzte. »Wir fanden hier viel bessere Bedingungen vor als in Scutari«, schrieb eine englische Besucherin des Krankenhauses in Konstantinopel:

				Wir trafen auf mehr Reinlichkeit, Komfort und Aufmerksamkeit; die Betten waren bequemer und besser angeordnet. Die Belüftung war ausgezeichnet, und, soweit wir sehen und erfahren konnten, fehlte es an nichts. Die Obhut über einige der gefährlicher Verwundeten wird Barmherzigen Schwestern anvertraut, von denen ein Orden (der des heiligen Vinzenz von Paul) hier gegründet wurde. Der Mut, die Energie und Geduld dieser vortrefflichen Frauen sollen über jedes Lob erhaben sein. In Scutari war alles trübe und still. Grimmig und schrecklich wären fast noch bessere Bezeichnungen. Hier dagegen sah ich nur Leben und Frohsinn. Dies waren meine alten Freunde, die französischen Soldaten, die an ihren Betten Domino spielten, sich Papierzigaretten rollten oder miteinander debattierten … Auch lauschte ich gern den freundlichen Worten, mit denen der Arzt sie bedachte. »Mon garçon« oder »mon brave« strahlte, wenn er sich ihm näherte.

				Hauptmann Herbé wurde im Lauf des Jahres ebenfalls in dieses Krankenhaus eingeliefert. Er beschrieb den Tagesplan in einem Brief an seine Familie:

				Schokolade am Morgen, Mittagessen um 10 Uhr und Abendessen um 5 Uhr. Der Arzt kommt vor 10 Uhr, eine weitere Visite findet um 16 Uhr statt. Hier ist die Speisekarte von heute Morgen:

				Très bon potage au tapioca

				Cotelette de mouton jardinière

				Volaille rotie

				Pommes de terre roties

				Vin de Bordeaux de bonne qualité en carafe

				Raisins frais et biscuits

				Gewürzt durch den Meereswind, der durch unsere großen Fenster weht, ist dieses Menü, wie Ihr Euch vorstellen könnt, sehr tröstlich und sollte unsere Gesundheit bald wiederherstellen.18

				Die französischen Sterbeziffern durch Wunden und Krankheiten waren im ersten Kriegswinter erheblich niedriger als die britischen (allerdings nicht im zweiten Kriegsjahr, als die französischen Verluste durch Krankheiten horrend anstiegen). Von der Reinlichkeit französischer Krankenhäuser abgesehen, war es entscheidend, dass sich Behandlungszentren in der Nähe der Front befanden und jedes Regiment über Sanitäter, das heißt über Soldaten mit einer Erste-Hilfe-Ausbildung (soldat panseurs), verfügte, die ihren verwundeten Kameraden auf dem Feld helfen konnten. Der große Fehler der Briten bestand darin, dass die meisten ihrer Kranken und Verwundeten von der Krim nach Scutari transportiert wurden – eine lange und beschwerliche Reise mit überfüllten Frachtern, die selten mehr als zwei Sanitätsoffiziere an Bord hatten. Raglan hatte sich aus rein militärischen Gründen für dieses Verfahren entschieden (»damit uns die Verwundeten nicht im Weg sind«) und hörte nicht auf Einwände, dass die Verwundeten und Kranken für eine so lange Reise nicht tauglich seien und so rasch wie möglich behandelt werden müssten. Auf einem Schiff, der Arthur the Great, wurden 384 Männer, ähnlich wie früher auf Sklavenschiffen, möglichst dicht nebeneinander auf den Decks aufgereiht, wobei die Toten und Sterbenden neben den Verwundeten und Kranken lagen; es gab keine Bettwäsche, Kissen oder Decken, Wasserschüsseln oder Bettpfannen, Lebensmittel oder Medikamente außer denen im Laderaum des Schiffes, deren Verwendung der Kapitän nicht erlaubte. Aus Furcht vor einer Ausbreitung der Cholera befahl Kapitän Peter Christie, der Transportbeauftragte der Flotte, alle kranken Männer an Bord eines einzigen Schiffes, der Kangaroo, zu bringen, die bestenfalls Platz für 250 Personen hatte. Doch als sie nach Scutari in See stechen sollte, waren vielleicht 500 Mann an Bord untergebracht. »Ein furchtbares Bild bot sich uns, denn die Toten und Sterbenden, die Kranken und Genesenden lagen alle zusammen durcheinander auf dem Deck«, meinte Henry Sylvester, ein 23-jähriger Assistenzarzt und einer von nur zwei Sanitätsoffizieren an Bord. Der Kapitän weigerte sich, mit einem derart überfüllten Schiff auszulaufen, doch schließlich legte die Kangaroo mit fast 800 Patienten ab, jedoch ohne Sylvester, der mit der Dunbar nach Scutari segelte. Die Zahl der Opfer auf diesem Schiff war erschreckend: Auf der Kangaroo und der Arthur the Great verzeichnete man jeweils 45 Todesfälle; auf der Caduceus starb ein Drittel der Passagiere, bevor sie die Krankenhäuser von Scutari erreichten.19

				Auch die Russen begriffen, dass die Verwundeten so bald wie möglich behandelt werden mussten, obwohl der Zustand ihrer Krankenhäuser weit schlechter war als alles, was Florence Nightingale in Scutari vorfinden sollte. Es war sogar ein Russe, Nikolai Pirogow, der das System der Feldchirurgie erfand, das andere Nationen erst im Ersten Weltkrieg einführten. Pirogow, der außerhalb Russlands, wo er als Nationalheld gilt, kaum bekannt ist, leistete während des Krimkriegs einen mindestens ebenso bedeutenden Beitrag zur Schlachtfeldmedizin wie Florence Nightingale.
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				1810 in Moskau geboren, nahm Pirogow bereits mit 14 Jahren sein Medizinstudium an der Moskauer Universität auf und wurde mit 25 Jahren Professor an der Deutschen Universität in Dorpat, bevor man ihn an der Akademie für Militärmedizin in St. Petersburg zum Professor für Chirurgie berief. 1847 begleitete er die russische Armee im Kaukasus, wo er als einer der ersten Ärzte mit Äther experimentierte und Feldoperationen unter Narkose vornahm. Zwischen 1847 und 1852 berichtete Pirogow in mehreren russischen Zeitschriften über die Vorzüge von Äther, doch wenige Ärzte außerhalb Russlands erfuhren von seinen Artikeln. Pirogow betonte, dass Äther nicht nur der Linderung von Schmerz und Schock durch Anästhesie dienen könne, sondern auch, wenn er den Verwundeten schon bei der Ankunft im Krankenhaus verabreicht werde, die Patienten ruhig halte und einen Kollaps verhindere, so dass der Chirurg eine bessere Auswahl zwischen den Fällen, die dringend oder weniger dringend einer Operation bedürften, treffen könne. Dieses System der Triage, das Pirogow im Krimkrieg als Erster einsetzte, ist als seine größte Leistung zu bewerten.

				Pirogow traf im Dezember 1854 auf der Krim ein. Er war empört über das Chaos und die unmenschliche Behandlung, die den Kranken und Verwundeten widerfuhr. Tausende von verletzten Soldaten waren bei eisigen Temperaturen in offenen Wagen nach Perekop evakuiert worden; viele trafen tot ein oder hatten erfrorene Gliedmaßen, die man amputieren musste. Andere blieben aus Mangel an Transportmitteln in schmutzigen Scheunen oder am Straßenrand zurück. Zudem herrschte eine chronische Knappheit an Sanitätsartikeln, nicht zuletzt aufgrund von Korruption. Ärzte verkauften Medikamente und verabreichten ihren Patienten billigere Ersatzstoffe oder verlangten Bestechungsgelder für eine angemessene Behandlung. Auch waren die Krankenhäuser der enormen Zahl von Verwundeten nicht gewachsen. Zur Zeit der alliierten Landungen hatten die Russen Krankenhausplätze für 2000 Soldaten auf der Krim, doch nach der Schlacht an der Alma mussten 6000 und nach Inkerman doppelt so viele Verwundete versorgt werden.20

				Die Verhältnisse in den Krankenhäusern von Sewastopol waren schlicht entsetzlich. Zwei Wochen nach der Schlacht an der Alma besuchte der Arzt von Chodasiewicz’ Regiment das Marinelazarett:

				Das Gebäude war voll von Verwundeten, denen man seit dem Tag an der Alma keine Verbände angelegt hatte – außer denen, die aus ihren eigenen zerfetzten Hemden hergestellt worden waren. Sobald er den Raum betrat, wurde er von einer Schar dieser kläglichen Geschöpfe umringt, die ihn als Arzt erkannt hatten. Einige hielten ihm ihre in schmutzige Lumpen gewickelten Armstümpfe hin und baten ihn laut um Hilfe. Der Gestank war furchtbar.

				Die meisten Ärzte in diesen Krankenhäusern waren schlecht ausgebildet und glichen nach Einschätzung eines russischen Offiziers eher »Dorfhandwerkern«. Sie führten Operationen schlecht und recht mit schmutzigen Schlachtermessern aus und wussten wenig über die Notwendigkeit von Hygiene oder über Infektionsgefahren. Pirogow entdeckte Amputierte, die seit Wochen in ihrem Blut lagen.21

				Sofort nach seiner Ankunft in Sewastopol sorgte Pirogow für Ordnung in den Krankenhäusern und führte allmählich sein Triagesystem ein. In seinen Memoiren beschreibt er, wie er darauf kam. Als er die Leitung des größten Krankenhauses in der Adelsversammlung übernahm, herrschten chaotische Verhältnisse. Nach schweren Bombardements wurden die Verwundeten völlig ungeordnet angeliefert: Sterbende zusammen mit denen, die dringend behandelt werden mussten, und mit nur leicht Verletzten. Anfangs widmete sich Pirogow den am schwersten Verwundeten, sobald sie eintrafen, und befahl den Krankenschwestern, sie unverzüglich zum Operationstisch bringen zu lassen. Aber während er sich auf einen Fall konzentrierte, wurden mehr und mehr Schwerverwundete angeliefert, und er konnte die Situation nicht bewältigen. Zu viele Menschen starben unnötigerweise, bevor sie behandelt werden konnten, während er Patienten operierte, die ohnehin nicht zu retten waren. »Ich sah ein, dass dies unsinnig war, und beschloss, energischer und rationaler vorzugehen«, schrieb er. »Um Leben zu retten, kam es viel weniger auf medizinische Tätigkeit als auf die schlichte Organisation des Verbandsplatzes an.« Seine Lösung war eine einfache Form der Triage, die er zum ersten Mal während der Beschießung von Sewastopol am 20. Januar in die Praxis umsetzte. Die Verwundeten wurden im großen Saal der Adelsversammlung als Erstes in Gruppen eingeteilt, um die Reihenfolge und Priorität der Notversorgung festzulegen. Es gab drei Hauptgruppen: die Schwerverwundeten, die man retten konnte und die so rasch wie möglich in einem separaten Raum operiert wurden; die Leichtverwundeten, die eine Nummer erhielten und in der benachbarten Kaserne auf ihre Behandlung warteten; und jene, die nicht mehr zu retten waren und in einem Pflegeheim von Sanitätern, Krankenschwestern und Priestern bis zu ihrem Tod betreut wurden.22

				In seiner Skizze »Sewastopol im Dezember« führt Tolstoi die Leser in den großen Saal:

				Sie betreten den großen Saal des Klubs. Kaum haben Sie die Tür geöffnet, sind Sie sofort von dem Anblick und dem Geruch von vierzig oder fünfzig amputierten und schwerverwundeten Kranken betroffen, die zum Teil in Betten, meist jedoch auf dem Fußboden liegen …

				Wenn Sie starke Nerven haben, können Sie sich nun links durch die Tür in den angrenzenden Raum begeben: dort werden Verbände angelegt und Operationen ausgeführt. Ärzte mit blutbefleckten Armen bis zum Ellbogen und mit bleichen, finsteren Gesichtern machen sich an einer Pritsche zu schaffen, auf der mit geöffneten Augen ein Verwundeter liegt und, vom Chloroform betäubt, sinnlose, mitunter ganz alltägliche und zu Herzen gehende Worte stammelt. Die Ärzte sind mit dem widerwärtigen, doch wohltätigen Werk des Amputierens beschäftigt. Sie sehen, wie das scharfe gekrümmte Messer in den gesunden weißen Körper eindringt; sehen, wie der Verwundete unter fürchterlichen, herzzerreißenden Schreien und Verwünschungen plötzlich zu Bewußtsein kommt; sehen, wie der Feldscher den amputierten Arm in eine Ecke wirft; sehen, wie ein anderer Verwundeter, der im selben Zimmer auf einer Tragbahre liegt und die Operation seines Kameraden beobachtet, stöhnt und sich krümmt, nicht so sehr vor körperlichem Schmerz als infolge der seelischen Tortur der Erwartung. Sie sehen hier grauenvolle, die Seele erschütternde Bilder, sehen den Krieg nicht in seinem geordneten, schönen und glänzenden Gewande, mit Musik, Trommelwirbel, wehenden Fahnen und auf ihren Pferden paradierenden Generälen, sondern in seiner wirklichen Gestalt – mit Blut, Qualen und Tod …23

				Der Gebrauch von Anästhetika ermöglichte Pirogow und seinem Ärzteteam, extrem schnell zu arbeiten und innerhalb eines Siebenstundentages über hundert Amputationen durchzuführen, indem sie an drei Tischen zugleich operierten (Kritiker sprachen von einem »Fabriksystem«). Er entwickelte eine neue Art der Fußamputation am Knöchel, bei der er einen Teil des Fersenbeins zurückließ, um den Beinknochen zu stärken. Überhaupt setzte er bei seinen Amputationen den Schnitt viel tiefer an als die meisten anderen Ärzte, um das Trauma und den Blutverlust, die, wie er wusste, die größte Bedrohung darstellten, zu vermindern. Vor allem kannte er die Infektionsgefahren (die er auf verseuchte Dämpfe zurückführte) und achtete darauf, postoperative Patienten mit sauberen Wunden von denen zu trennen, die Eiter absonderten und möglicherweise Wundbrand entwickelten. Durch all diese Pioniermaßnahmen erzielte Pirogow eine viel höhere Überlebensrate als die Briten oder Franzosen: bis zu 65 Prozent für Armamputationen. Bei Schenkelamputationen, den gefährlichsten und häufigsten bei den Heeren des Krimkriegs, konnte Pirogow ungefähr 25 Prozent der Patienten retten, wohingegen in britischen und französischen Krankenhäusern nur einer von zehn die Operation überlebte.24

				Die Briten benutzten Anästhetika viel weniger bereitwillig als die Russen und Franzosen. Kurz bevor die britische Armee aus Warna zur Krim aufbrach, gab Generalstabsarzt John Hall ein Memorandum heraus, in dem er die Armeeärzte »vor der Verwendung von Chloroform gegen den starken Schock infolge schwerer Schussverletzungen« warnte, »denn wie barbarisch es erscheinen mag, ist der Schmerz des Messers doch ein mächtiges Stimulans; und es ist viel besser, einen Mann kräftig brüllen zu hören, als zu sehen, wie er schweigend ins Grab sinkt«. Die britische medizinische Meinung war gespalten, was die neue Wissenschaft der Anästhesie betraf. Manche Ärzte fürchteten, der Gebrauch von Chloroform werde die Genesungsfähigkeit des Patienten beeinträchtigen, und andere glaubten, es sei unpraktisch für die Schlachtfeldchirurgie, da es nicht genug qualifizierte Ärzte für die Verabreichung gebe. Solche Ansichten waren eng verknüpft mit den Vorstellungen von Leidensfähigkeit, die möglicherweise mit dem britischen Männlichkeitsgefühl (»stiff upper lip«) zusammenhingen. Der Gedanke, dass der britische Soldat immun gegen Schmerz sei, war verbreitet. So behauptete ein auf der Krim dienender Arzt:

				Den Schneid des Soldaten hat noch niemand zutreffend beschrieben. Sie lachen über Schmerzen und fügen sich kaum dem Tod. Er ist ganz wunderbar, dieser Triumph des Geistes über den Körper. Wäre jemandem in der Heimat ein Arm oder Bein abgerissen oder zermalmt worden, hätte man ihn ohnmächtig und in einem Zustand des schrecklichen Zusammenbruchs ins Krankenhaus gebracht. Hier jedoch kommen sie mit einem baumelnden Arm oder einem durchlöcherten Ellbogen herbei und sagen nur: »Ganz schnell, Doktor, wenn ich bitten darf. So schlimm hat es mich nicht erwischt, dass ich nicht zurückkehren und zusehen kann!« Und viele dieser mutigen Burschen, ein in kaltem Wasser ausgewrungenes Handtuch um ihre Stümpfe gewickelt, krochen zur Etappe und beobachteten den Fortgang der Schlacht, während Granaten um sie herum explodierten und Kugeln die Soden zu ihren Füßen aufwirbeln ließen. Ich versichere Ihnen, und das ist die volle Wahrheit, dass ich einem Offizier, einem Hauptmann, den Fuß abgenommen habe, wonach er sich wieder aufs Pferd helfen ließ und erklärte, er könne weiterkämpfen, da sein »Fuß nun verbunden« sei.25

				Wie die Franzosen maß Pirogow der Rolle der Krankenschwestern hohe Bedeutung zu. Sie halfen, die Verwundeten einzuordnen, und spendeten ihnen Trost. Dazu verabreichten sie Medikamente, brachten den Männern Tee oder Wein, schrieben Briefe an ihre Angehörigen und leisteten den Sterbenden seelischen Beistand. Durch ihre Zuwendung gewannen die Krankenschwestern das Herz vieler Soldaten, die sie häufig mit ihren Müttern verglichen. »Es ist erstaunlich«, schrieb Pirogow seiner Frau, »wie die Anwesenheit einer hübsch gekleideten Frau unter den Helfern in einem Krankenhaus die Not der Männer und ihr Leid lindert.« Der Chirurg unterstützte die Initiativen russischer Damen von Adel, Krankenschwestern für die Krim anzuwerben. Großfürstin Jelena Pawlowna, die aus Deutschland stammende Schwägerin des Zaren,** gründete kurz nach der Niederlage bei Inkerman die Gemeinschaft des heiligen Kreuzes. Die erste Gruppe von 34 Schwestern folgte Pirogow auf die Krim; sie traf am 1. Dezember nach einer langen, mühseligen Reise von St. Petersburg über tausend Kilometer unbefestigter Straßen in Simferopol ein. Die meisten waren Töchter, Frauen oder Witwen von Militärs, und einige stammten aus den Familien von Kaufleuten, Geistlichen und dem Kleinadel angehörenden Staatsbeamten. Natürlich hatten die Frauen keine Erfahrung mit den harschen Bedingungen einer Kampfzone, und viele waren bald selbst von Typhus und den anderen Epidemien betroffen, die unter den Männern wüteten. Pirogow teilte die Krankenschwestern in drei Gruppen: solche, die die Verwundeten versorgten und bei Operationen assistierten; solche, die Arzneien verabreichten; und solche, die für die allgemeine Haushaltsführung im Krankenhaus verantwortlich waren. Für Alexandra Stachowitsch, die dem Operationssaal zugewiesen wurde, war die erste Amputation eine schwere persönliche Prüfung, die sie jedoch bestand, wie sie ihre Familie wissen ließ:

				Ich war bei zwei Operationen von Pirogow dabei. Bei der ersten amputierten wir einen Arm, bei der zweiten ein Bein. Durch Gottes Gnade wurde ich nicht ohnmächtig, denn bei der ersten, bei der wir den Arm abschnitten, musste ich den Rücken des armen Mannes halten und dann seine Wunde verbinden. Von meiner Kühnheit schreibe ich nur deshalb, damit Ihr versichert seid, dass ich vor nichts Angst habe. Wenn Ihr nur wüsstet, wie zufriedenstellend es sein kann, diesen leidenden Männern zu helfen – Ihr könnt Euch nicht vorstellen, wie hoch die Ärzte unsere Anwesenheit schätzen.26

				Auf der Krim selbst hatten sich Frauen aus verschiedenen Gemeinden zu Gruppen von Krankenschwestern zusammengeschlossen, um sich zu den Verbandsstationen und Feldlazaretten der Schlachtfelder um Sewastopol zu begeben. Unter ihnen war Dascha Sewastopolskaja, eine junge Frau, die sich um die Verwundeten an der Alma gekümmert hatte; sie half Pirogow im Operationssaal der Adelsversammlung. Eine andere war Jelisaweta Chlopotina, die Frau eines Batteriekommandeurs, der an der Alma eine Kopfverletzung davongetragen hatte; sie war ihrem Mann in die Schlacht gefolgt und machte sich am Verbandsplatz an der Katscha nützlich. Pirogow war voller Bewunderung für den Mut dieser Frauen und kämpfte energisch für die Entsendung weiterer Krankenschwestern, wobei er auf die Einwände des Militärestablishments stieß, das eine weibliche Präsenz unter den Soldaten ablehnte. Schließlich setzte sich der Einfluss der Großfürstin durch, und der Zar erklärte sich bereit, die Arbeit der Gemeinschaft des heiligen Kreuzes anzuerkennen. Ein großer Teil der frühen medizinischen Arbeit auf der Krim wurde von der Großfürstin persönlich finanziert, die durch Familienkontakte in England Arzneien, darunter kostbares Chinin, erworben und im Keller ihrer Residenz im Petersburger Michailow-Palast verwahrt hatte. Nach der Billigung durch den Zaren flossen Spenden vom russischen Adel, von Kaufleuten, Staatsbeamten und der Kirche. Im Januar trafen zwei weitere Kontingente Krankenschwestern, welche die Gemeinschaft organisiert hatte, in Sewastopol ein; die zweite wurde geleitet von Jekaterina Bakunina, der Tochter des Gouverneurs von St. Petersburg und Cousine des revolutionären Anarchisten Michail Bakunin (der damals in der Peter-und-Paul-Festung in der russischen Hauptstadt inhaftiert war). Wie viele Angehörige der russischen Oberschicht hatte sie die Sommer ihrer Kindheit auf der Krim verbracht und war entsetzt über den Einmarsch in ihre liebste Urlaubsgegend. »Ich konnte mir nicht vorstellen, dass dieser schöne kleine Winkel unseres großen Reiches zu einem brutalen Kriegsschauplatz gemacht worden war.«27

				Florence Nightingale hatte eine ähnliche administrative Energie wie die Großfürstin. Als Kind einer erfolgreichen Industriellenfamilie in Derbyshire war sie besser ausgebildet als die meisten Männer in der britischen Regierung, zu denen ihre Verwandten eine Reihe von Beziehungen unterhielten. Allerdings war sie durch ihr Geschlecht gezwungen, ihre Aktivitäten auf den Bereich der Philanthropie zu beschränken. Inspiriert durch ihren christlichen Glauben, widmete sie sich mit 25 Jahren trotz aller Einwände seitens ihrer Familie der Krankenpflege und arbeitete zuerst als Sozialreformerin unter den Armen und dann in der lutherischen Diakonissenanstalt Kaiserswerth bei Düsseldorf, wo sie Pastor Theodor Fliedner und seine Mitarbeiterinnen bei der Behandlung der Kranken beobachtete. Nachdem sie 1851 ihre Lehrzeit in Kaiserswerth abgeschlossen hatte, nahm sie die dortigen Prinzipien der Krankenpflege mit in das Krankenhaus in der Harley Street, wo sie im August 1853 das Amt der Vorsteherin übernahm. Ebendiese Prinzipien – Sauberkeit und gute Haushaltsführung auf den Stationen – sollte Nightingale auch auf der Krim propagieren. Ihre Ideen hatten nichts Neues an sich, denn die britischen Sanitätsoffiziere auf der Krim waren sich der Vorzüge von Hygiene und Ordnung im Krankenhaus durchaus bewusst. Ihr Hauptproblem bei der Umsetzung dieser einleuchtenden Ziele in die Praxis war ein Mangel an Personal und finanziellen Mitteln – ein Problem, das Nightingale nur teilweise lösen konnte.

				In seiner Funktion als Kriegsminister ernannte Sidney Herbert sie zur Vorsteherin der Weiblichen Pflegeabteilung der Englischen Allgemeinen Krankenhäuser in der Türkei, wenn auch nicht auf der Krim, wo sie erst im Frühjahr 1856, als der Krieg fast beendet war, eine gewisse Weisungsbefugnis erhielt. Nightingale befand sich in einer heiklen Lage, denn sie war zwar der Militärhierarchie unterstellt, Herbert hatte sie jedoch angewiesen, ihm über die Versäumnisse der militärmedizinischen Abteilung Bericht zu erstatten. Ihre gesamte Karriere würde davon abhängen, dass sie mit allen Kräften gegen eine Bürokratie kämpfte, die Krankenschwestern an oder in der Nähe der Front im Grunde ablehnte. Nightingale war von Natur aus gebieterisch, doch sie musste eine geradezu diktatorische Kontrolle über ihre Schwestern ausüben, wenn sie ihre organisatorischen Änderungen durchsetzen und den Respekt des Militärestablishments erringen wollte. Da es keinen anerkannten Berufsverband für Krankenschwestern gab, bei dem sie ihre Mitarbeiterinnen anwerben konnte, musste sie persönlich – mit Hilfe von Mrs Herbert – eine derartige Vereinigung gründen. Ihre Auswahlkriterien waren erbarmungslos funktionell: Sie bevorzugte jüngere Frauen aus den unteren Schichten, weil diese die künftige schwere Arbeit und die anstrengenden Lebensbedingungen bewältigen würden; und sie machte eine Gruppe Nonnen, die Erfahrung mit Krankenpflege hatten, zu Aufseherinnen, was sie für ein praktisches Zugeständnis an die irischen Katholiken hielt, die ein Drittel der gemeinen Soldaten stellten. Gleichzeitig lehnte sie Hunderte von Bewerbungen wohlmeinender Frauen aus der Mittelschicht ab, die wegen ihrer Sensibilität möglicherweise »weniger leicht zu handhaben« sein würden.

				Nightingale traf mit ihren 38 Krankenschwestern am 4. November 1854 in Scutari ein – gerade rechtzeitig für den Massentransport der Verwundeten nach der Schlacht von Balaklawa. Die Franzosen hatten bereits die besten Gebäude zu Krankenhäusern gemacht, und die Briten mussten sich mit stark überfüllten Lazaretten in einem entsetzlichen Zustand zufriedengeben. Die Sterbenden lagen zusammen mit den Kranken und Verwundeten auf Decken und Matratzen, die man auf dem schmutzigen Fußboden zusammengeschoben hatte. Obwohl viele Männer an Durchfall litten, bestanden die Toilettenanlagen aus großen Holzkübeln auf den Stationen und in den Fluren. Es gab kaum Wasser, da die alten Rohre gebrochen waren, und das Heizsystem funktionierte nicht. Innerhalb von Tagen nach Nightingales Ankunft verschlechterte sich die Situation erheblich, denn Hunderte von weiteren Verwundeten drängten nach der Schlacht von Inkerman ins Krankenhaus. Die Verfassung dieser Männer war »wirklich beklagenswert«, wie Walter Bellew, ein Assistenzarzt im Hyder-Pascha-Krankenhaus bei Scutari, in seinem Tagebuch verzeichnete: »Viele wurden bereits tot von Bord getragen, etliche starben unterwegs zu den Lazaretten, und die Übrigen befanden sich in einem bedauernswerten Zustand; ihre Kleidung war durch Dreck und Darmausscheidungen verschmutzt, Schießpulver & Schlamm etc. schwärzten ihre Hände und Gesichter, und an ihren Körpern wimmelte es von Ungeziefer.« Pro Tag starben fünfzig bis sechzig Männer. Sobald einer den letzten Atemzug getan hatte, wurde er in seine Decke genäht und in einem Massengrab neben dem Krankenhaus bestattet, während ein anderer Patient sein Bett übernahm. Die Schwestern arbeiteten rund um die Uhr, um die Männer zu füttern und zu waschen, sie mit Arzneien zu versorgen und ihnen vor dem Tod Trost zu spenden. Viele Schwestern waren der Belastung nicht gewachsen und begannen, heftig zu trinken; einige klagten über die herrische Art von Miss Nightingale und über ihre niedere Tätigkeit. Sie alle wurden von Nightingale nach Hause geschickt.28

				Gegen Ende Dezember verfügte Florence Nightingale über eine zweite Gruppe von Krankenschwestern und hatte die Kontrolle über den Times-Krim-Fonds, was ihr ermöglichte, Vorräte und Medikamente für sämtliche britischen Krankenhäuser in Scutari zu kaufen. Sie konnte auf eigene Initiative handeln, ohne von den Militärbehörden behindert zu werden, die auf Nightingales finanzielle und administrative Stärke angewiesen waren, wenn sie vor der medizinischen Katastrophe gerettet werden wollten. Florence Nightingale war eine fähige Verwalterin. Obwohl diejenigen, die sie später zum Mittelpunkt eines Kultes machten, ihren Einfluss überschätzten (und den Beitrag der britischen Sanitätsoffiziere, Verbandsschwestern und Apotheker fast völlig ignorierten), besteht kein Zweifel daran, dass sie die Dinge im Hauptkrankenhaus von Scutari in Bewegung brachte. Sie organisierte die Küchen um, erwarb neue Boiler, stellte türkische Wäscherinnen an, beaufsichtigte deren Arbeit ebenso wie die Säuberung der Stationen und machte nach einem Zwanzigstundentag abends ihre Runden, um den Männern christlichen Trost zu spenden, wofür sie als »Lady mit der Lampe« bekannt wurde. Aber trotz all ihrer Bemühungen stieg die Sterbeziffer weiter alarmierend. Im Januar fielen 10 Prozent der britischen Armee im Orient Krankheiten zum Opfer. Im Februar lag die Todesrate der Patienten in Scutari bei 52 Prozent, obwohl sie bei Nightingales Ankunft im November nur 8 Prozent betragen hatte. Insgesamt starben in den vier Monaten nach dem Orkan 4000 Soldaten, die allermeisten unverwundet, in den Krankenhäusern von Scutari. Die britische Öffentlichkeit war entsetzt über die Verluste. Die Leser der Times forderten eine Erklärung, und Anfang März reiste eine von der Regierung ernannte Gesundheitskommission zu Ermittlungen nach Scutari. Sie stellte fest, dass das größte Kasernenkrankenhaus über einer Senkgrube gebaut worden war, dass die Abflussrohre leckten und Jauche ins Trinkwasser sickerte. Florence Nightingale war sich der Gefahr nicht bewusst, denn sie glaubte, dass Infektionen durch kontaminierte Dämpfe verursacht würden. Aber die sanitären Anlagen im Krankenhaus waren offensichtlich unzureichend. Die Soldaten in ihrer Obhut hätten in jedem türkischen Dorf eine bessere Überlebenschance gehabt als in Nightingales Krankenhäusern in Scutari.

				* * *

				In Großbritannien, Frankreich und Russland verfolgte die Öffentlichkeit diese Entwicklungen mit wachsender Anteilnahme und Besorgnis. Durch tägliche Berichte in den Zeitungen sowie durch Fotos und Zeichnungen in den Zeitschriften hatten die Menschen unmittelbaren Zugang zu den neuesten Kriegsnachrichten und ein klareres Verständnis der Realitäten als in jedem früheren Konflikt. Ihre Reaktionen wurden zu einem wichtigen Faktor bei den Planungen der Militärbehörden, die einem in Kriegszeiten nie dagewesenen Maß an öffentlicher Kritik ausgesetzt waren. Es handelte sich um den ersten Krieg der Geschichte, in dem die öffentliche Meinung eine so bedeutende Rolle spielte.

				Vor allem in Großbritannien war der Hunger nach Nachrichten groß. Artikel über die Leiden der Soldaten und die Not der Verwundeten und Kranken hatten das ganze Land in Sorge um die Situation der oberhalb von Sewastopol lagernden alliierten Armeen versetzt. Der schwere Frost in jenem Winter verstärkte die britische Besorgnis über die Männer in Russland noch zusätzlich. Der Times-Krim-Fonds und der Royal Patriotic Fund für die Unterstützung der Soldatenfamilien fanden enorme Resonanz. Menschen aus allen Gesellschaftsschichten spendeten Geld, verschickten Lebensmittelpakete und strickten warme Kleidung (darunter die »Balaklawamützen«, die damals erfunden wurden). Die Königin persönlich teilte dem Herzog von Cambridge mit, dass »der ganze weibliche Teil« des Windsor Castle, sie selbst eingeschlossen, »emsig für die Armee strickte«.29

				In höherem Maße als in den Ländern auf dem Kontinent konnte man in Großbritannien von einer freien Presse sprechen, und diese Freiheit machte sich nun bemerkbar. Die Abschaffung der Stempelgebühr für Zeitungen im Jahr 1855 ermöglichte die Verbreitung billigerer Zeitungen, die auch Arbeiter sich leisten konnten. Im Krimkrieg wurden nicht nur viele Briefe von Offizieren und gemeinen Soldaten veröffentlicht, sondern es bildete sich auch ein neuer Typ des »Kriegskorrespondenten« heraus, der die Ereignisse des Schlachtfelds an den Frühstückstisch der Mittelschicht brachte. In früheren Kriegen hatten Zeitungen auf die Berichte von ungeschulten »Agenten« – gewöhnlich Diplomaten oder spezielle Offiziere bei den Streitkräften – zurückgreifen müssen (eine Tradition, die sich bis ans Ende des 19. Jahrhunderts fortsetzte, als der junge Winston Churchill als aktiver Heeresoffizier aus dem Sudan berichtete). Diese Artikel stützten sich gewöhnlich auf Militärkommuniqués und unterlagen der Zensur durch die Behörden; nur selten lieferte ein Agent Berichte aus erster Hand über Geschehnisse, die er selbst miterlebt hatte. Die Situation änderte sich allmählich in den 1840er und frühen 1850er Jahren, als Zeitungen in wichtigen Gegenden Auslandskorrespondenten einstellten, etwa Thomas Chenery, den Times-Korrespondenten in Konstantinopel seit März 1854, der die Nachricht über die schrecklichen Zustände in den Krankenhäusern von Scutari übermittelte.30

				Die Erfindung des Dampfschiffs und des Telegrafen versetzte Zeitungen in die Lage, ihre eigenen Reporter in Kriegsgebiete zu schicken und deren Artikel innerhalb von Tagen zu drucken. Informationen wurden während des Krimkriegs immer rascher weitergegeben, da man etappenweise ein Telegrafennetz aufbaute, um die Schlachtzone mit den europäischen Hauptstädten zu verbinden. Zu Beginn des Krimfeldzugs gelangten die raschesten Meldungen innerhalb von fünf Tagen nach London: zwei Tage mit dem Dampfer von Balaklawa nach Warna und drei mit einem Reiter nach Bukarest, der nächstgelegenen Telegrafenstation. Im Winter 1854, nachdem die Franzosen eine Telegrafenverbindung nach Warna hergestellt hatten, wurden Neuigkeiten innerhalb von zwei Tagen übermittelt, und Ende April 1855, als die Briten ein Unterwasserkabel zwischen Balaklawa und Warna verlegten, gelangten Meldungen innerhalb von Stunden nach London.***

				Wesentlich waren nicht nur die Geschwindigkeit der Nachrichtenübermittlung, sondern auch die Offenheit und Detailliertheit der Presseberichte, die man täglich in den Zeitungen lesen konnte. Unbehindert von jeglicher Zensur, schrieben die Krim-Korrespondenten ausführlich für eine Leserschaft, deren Hunger nach Nachrichten über den Krieg einen Aufschwung für Zeitungen und Zeitschriften auslöste. Durch ihre lebhaften Schilderungen der Kämpfe, der unsäglichen Lebensverhältnisse und der Leiden der Männer brachten sie den Krieg in jeden Haushalt und ermöglichten der Öffentlichkeit, sich aktiv an der Debatte darüber zu beteiligen, wie er geführt werden solle. Nie zuvor hatten so viele Leser an die Times und andere Zeitungen geschrieben wie während des Krimkriegs (fast alle steuerten Bemerkungen und Meinungen darüber bei, wie der Feldzug verbessert werden könne).**** Nie waren so viele Angehörige des britischen Mittelstands politisch derart mobilisiert worden. Sogar entlegene Landgebiete waren plötzlich Nachrichten über Weltereignisse ausgesetzt. In seinen erfolgreichen Memoiren macht der Dichter Edmund Gosse die Auswirkungen des Krieges auf seine Familie, zurückgezogene Mitglieder einer kleinen christlichen Sekte in der Gegend von Devon, deutlich: »Die Kriegserklärung an Russland ließ den ersten Hauch des äußeren Lebens in unser calvinistisches Kloster eindringen. Meine Eltern bezogen eine Tageszeitung, was sie vorher nie getan hatten, und die Ereignisse an malerischen Orten, die mein Vater und ich auf der Karte heraussuchten, wurden eifrig diskutiert.«31

				Die öffentliche Gier nach anschaulichen Berichten über den Krimfeldzug war unstillbar. Kriegstouristen wie Fanny Duberly mit ihren Erzählungen aus erster Hand fanden eine gespannte Leserschaft. Das größte Interesse war freilich visuellen Darstellungen vorbehalten. Lithografien konnten rasch und billig in Zeitschriften wie den Illustrated London News produziert werden, die während des Krimkriegs einen gewaltigen Anstieg ihrer wöchentlichen Verkaufszahlen erlebten. Vor allem Fotos weckten das Interesse der Öffentlichkeit – sie schienen ein »realistisches« Bild des Krieges zu vermitteln –, und es gab eine erhebliche Nachfrage nach den Fotoalben von James Robertson und Roger Fenton, die sich beide auf der Krim einen Namen machten. Die Fotografie betrat gerade erst die Bühne – die britische Öffentlichkeit war durch ihre Vorführung auf der Weltausstellung von 1851 begeistert worden –, und dieser Krieg war der erste, der fotografiert und von der Öffentlichkeit zu einem Zeitpunkt »gesehen« wurde, da die Kämpfe noch andauerten. Es hatte Daguerreotypien des mexikanisch-amerikanischen Kriegs von 1846–1848 und Kalotypien des anglo-burmesischen Kriegs von 1852/53 gegeben, doch dabei handelte es sich um primitive und verschwommene Bilder, verglichen mit den Fotografien des Krimkriegs, die so »genau« und »unmittelbar« wirkten und ein »direktes Fenster in die Realitäten des Krieges« darstellten, wie eine Zeitung damals bemerkte. In Wirklichkeit war dies keineswegs der Fall. Die Beschränkungen des Nassplattenverfahrens (bei dem die Glasplatte bis zu 20 Sekunden lang belichtet werden musste) machten es so gut wie unmöglich, Bewegungen zu fotografieren (allerdings verbesserten sich die Techniken, so dass dies während des Amerikanischen Bürgerkriegs in den frühen 1860er Jahren machbar wurde). Die meisten von Robertsons und Fentons Fotos sind gestellte Porträts und Landschaften, von den Genres der Malerei abgeleitete Bilder, welche die Geschmäcker und Empfindungen der heimischen Mittelschicht ansprachen. Obwohl beide Männer zahlreiche Todesfälle gesehen hatten, zeigte keiner sie auf seinen Fotos – immerhin lieferte Fenton einen symbolischen Hinweis auf seinem berühmtesten Bild Das Tal des Todesschatten, einer öden, mit Kanonenkugeln übersäten Landschaft (er schob die Kugeln dicht aneinander, um die Wirkung zu erhöhen) –, weil ihre Bilder mit der vorherrschenden Auffassung der viktorianischen Gesellschaft von einem gerechten und rechtschaffenen Krieg im Einklang stehen mussten. Die bereinigte Darstellung des Krieges in Robertsons Werk hatte mehr mit kommerziellem Druck als mit Zensur zu tun, doch im Fall Fentons, eines Hoffotografen, der unter anderem deshalb auf die Krim entsandt worden war, um der negativen Darstellung der Kampagne in der Times und anderen Zeitungen entgegenzuwirken, ist ein Element der Propaganda nicht zu verkennen.
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						Das Tal des Todesschatten (1855)

					

				

				Um die Öffentlichkeit zum Beispiel zu überzeugen, dass die britischen Soldaten warm gekleidet waren, nahm Fenton ein paar Männer auf, die kurz zuvor von der Regierung geschickte gute Stiefel und schwere Schaffellmäntel trugen. Fenton traf jedoch erst im März 1855 auf der Krim ein, und das Porträt entstand nicht vor Mitte April, als die Eiseskälte bereits viele Opfer gekostet hatte und warme Kleidung längst nicht mehr erforderlich war. Bei Apriltemperaturen von 26 Grad dürften Fentons Soldaten in der Hitze geschmort haben.32
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						Männer des 68. Regiments in Winterkleidung (1855)

					

				

				Während Fentons Kamera log, galt dies keineswegs für William Russells Berichte in der Times, die am meisten dazu beitrugen, die britische Öffentlichkeit über die wahren Kriegsbedingungen zu informieren. Russell war der wichtigste und populärste Krim-Reporter. 1820 als Sohn einer angloirischen Familie bei Dublin geboren, begann Russell 1841, während der Parlamentswahlen in Irland, für die Times zu arbeiten. Er hatte erst über einen einzigen kleinen Grenzkonflikt zwischen preußischen und dänischen Soldaten im Jahr 1850 Bericht erstattet, als John Delane, der Herausgeber der Zeitung, ihn im Februar 1854 mit der Gardebrigade nach Malta schickte. Delane versprach dem Oberbefehlshaber, dass Russell vor Ostern heimkehren werde, doch der Journalist verbrachte die folgenden beiden Jahre bei der britischen Armee, schrieb fast täglich über die neuesten Ereignisse auf der Krim und enthüllte viele Versäumnisse der Militärbehörden. Durch Russells anglo-irische Herkunft war seinen Berichten eine kritische Distanz zum englischen Militärestablishment eigen, dessen Inkompetenz er stets ohne Zögern verurteilte. Seine Sympathie galt eindeutig den gemeinen Soldaten, ein gutes Drittel davon Iren, die durch seine entspannte Art zum Reden ermuntert wurden. Henry Clifford beschrieb ihn als

				einen vulgären Iren von niederer Geburt, einen abtrünnigen Katholiken …, aber er hat ein flottes Mundwerk und benutzt seine Feder so gut wie seine Zunge, kann Lieder singen, trinkt jedermanns Brandy und Wasser, raucht so viele Zigarren, wie närrische junge Offiziere ihm gestatten, und wird von den meisten im Lager für einen »Jolly Good Fellow« gehalten. Er ist genau der Mann, der sich Informationen verschaffen kann, besonders bei jungen Soldaten.33

				Das Militärestablishment verachtete Russell. Raglan befahl seinen Offizieren, nicht mit dem Reporter zu sprechen, da dieser ein Sicherheitsrisiko darstelle. Besonders erbost war er darüber, dass die Times Briefe von Offizieren und Soldaten veröffentlichte, in denen die erbärmlichen Lebensbedingungen der Truppe hervorgehoben wurden. Man munkelte, die Presse zahle Geld für solche Briefe, von denen manche nicht für die Veröffentlichung bestimmt gewesen, sondern von Verwandten an die Zeitungen weitergereicht worden waren. Die Vertreter der Militärbehörden, die größeren Wert auf Loyalität und Gehorsam als auf das Wohlergehen der Soldaten legten, empörten sich über Briefschreiber, die aus der Reihe tanzten. »Offiziere verfassen absurdere und frechere Briefe denn je, oder die Times heckt sie an ihrer Stelle aus. Jedenfalls ist es sehr schlecht und unsoldatisch von ihnen«, tobte Major Kingscote von den Scots Guards und vom Stabsquartier. »Ich bin immer noch der Meinung, dass die Soldaten frohgemut sind und immer bester Laune zu sein scheinen. Die Offiziere sehe ich seltener, aber mir fällt eines auf: Je mehr aristokratisches Blut sie in den Adern haben, desto weniger murren sie – den Behauptungen der Times zum Trotz.«

				Raglan ging zum Angriff über. Am 13. November teilte er dem Kriegsminister, dem Herzog von Newcastle, mit, die Times habe Einzelheiten veröffentlicht, die dem Feind nützlich sein könnten. Tatsächlich war zu hören, dass die Moral der Russen durch Russells Artikel über Nachschubmängel und die üble Verfassung der Soldaten gestärkt worden sei (der Zar selbst hatte die Berichte in St. Petersburg gelesen). Als Reaktion auf Raglans Schreiben erteilte der stellvertretende Militärstaatsanwalt William Romaine den britischen Reportern auf der Krim eine Warnung, und Newcastle schrieb an ihre Herausgeber. Delane ließ sich jedoch nicht dazu bewegen, die Pressefreiheit einzuschränken. Da er Raglan für inkompetent hielt, war es für ihn eine Sache des nationalen Interesses, die schlechte Verwaltung der Armee bloßzustellen, weshalb er Hinweise auf die nationale Sicherheit außer Acht ließ. Am 23. Dezember wurden dem Oberkommando in einem Leitartikel der Times Unfähigkeit, bürokratische Lethargie und offensichtlicher Nepotismus bei der Ernennung von Raglans persönlichem Stab (nicht weniger als fünf seiner Adjutanten waren Neffen von ihm) vorgeworfen. Der letztere Punkt war der wohl schädlichste in einem Konflikt, der sich rasch zu einem umfassenderen politischen Kampf zwischen dem Mittelstand und seinem Ideal der Meritokratie und der alten Welt aristokratischer Privilegien entwickelte.

				Schließlich riss Raglan der Geduldsfaden, und am 4. Januar schrieb er erneut an Newcastle, um Russell im Grunde des Verrats zu bezichtigen:

				Ich übergehe die Fehler, die der Autor allem und jedem anlastet, wie sehr seine Kritik auch darauf abzielen mag, Unzufriedenheit hervorzurufen und Disziplinlosigkeit auszulösen, aber ich bitte Euch zu berücksichtigen, ob der bezahlte Agent des Kaisers von Russland seinem Herrn besser dienen könnte als der Korrespondent der Zeitung, welche die höchste Auflage in Europa hat … Ich bezweifle sehr, ob eine britische Armee, nun, da das Fernmeldewesen so rasch arbeitet, angesichts eines mächtigen Feindes aufrechterhalten werden kann, wenn jener Feind durch die englische Presse und von London per Telegraf zu seinem Hauptquartier jedes erforderliche Detail über die Zahl, den Zustand und die Ausrüstung der Streitmacht seines Gegners einholen kann.34

				Newcastle war unbeeindruckt. Mittlerweile verspürte er bereits den politischen Druck der Times-Kampagne. Der Skandal um den Zustand der Armee bedrohte die Regierung. Der Kriegsminister schloss sich der wachsenden Kritik an der Militärverwaltung an und forderte Raglan auf, Quartiermeister Airey und Generaladjutant Estcourt zu entlassen, womit er hoffte, den Wunsch der Öffentlichkeit, dass Köpfe rollen müssten, zu befriedigen. Dazu war Raglan nicht bereit – er schien nicht zu glauben, dass ein Angehöriger des Oberkommandos die Schuld an den Problemen der Armee trug –, doch er akzeptierte bereitwillig die Ablösung von Lord Lucan, dem er (was höchst ungerecht war) die Schuld an der Opferung der Leichten Brigade gab.

				Als Lucan am 12. Februar abberufen wurde, war die Regierung bereits durch die Macht der Presse und der öffentlichen Kritik gestürzt worden. Am 29. Januar hatten zwei Drittel des Unterhauses einen Antrag des radikalen Abgeordneten John Roebuck auf Einsetzung eines Untersuchungsausschusses unterstützt, der sich mit der Situation der Armee und dem Verhalten der für sie zuständigen Ministerien befassen sollte. Dies war im Grunde ein Misstrauensvotum gegen die Kriegführung des Kabinetts. Roebuck hatte die Regierung nicht stürzen wollen – sein Hauptziel war es gewesen, eine Lanze für die Rechenschaftspflicht gegenüber dem Parlament zu brechen –, aber der Druck auf die Regierung ging nun nicht mehr allein vom Parlament aus, sondern auch von der Öffentlichkeit und der Presse. Am folgenden Tag trat Aberdeen zurück, und eine Woche später, am 6. Februar, beauftragte die Königin den nun 70-jährigen Palmerston, den ihr am wenigsten genehmen Politiker, seine erste Regierung zu bilden. Palmerston war der populäre Kandidat der patriotischen Mittelschicht – durch seinen gezielten Umgang mit der Presse hatte er die britische Öffentlichkeit für sich gewonnen –, die seine aggressive Außenpolitik als kennzeichnend für ihren eigenen Nationalcharakter und ihre Ideale ansah und nun von ihm erwartete, dass er den Feldzug vor den inkompetenten Generalen rettete.

				»In dem Stadium der Zivilisation, in dem wir uns heute befinden«, verkündete der französische Kaiser im Jahr 1855, »ist der Erfolg von Armeen, so brillant sie auch sein mögen, nur noch vergänglich. In Wirklichkeit ist es die öffentliche Meinung, die den letzten Sieg erringt.« Louis-Napoléon war sich der Macht der Presse und der öffentlichen Meinung sehr wohl bewusst, denn sein eigener Aufstieg war von ihnen abhängig gewesen, und aus diesem Grund wurde die französische Presse während des Krimkriegs von seiner Regierung zensiert und kontrolliert. Leitartikel wurden gewöhnlich von Anhängern der Regierung »bezahlt« und waren politisch oftmals weiter rechts, als es sich die meisten Leser der jeweiligen Zeitung gewünscht hätten. Napoleon sah den Krieg als Möglichkeit, allgemeine Unterstützung für sein Regime zu gewinnen, und warf bei der Kriegführung stets ein Auge auf die öffentliche Reaktion. So instruierte er Canrobert (der für seine Unschlüssigkeit bekannt war), keinen Angriff zu befehlen, »wenn er nicht völlig sicher sein könne, dass das Ergebnis günstig für uns ist, doch er solle den Versuch auch dann unterlassen, wenn die Opfer an Menschenleben hoch sein würden«.35

				Empfindlich für öffentliche Kritik, wies Napoleon seine Polizei an, Informationen über Meinungsäußerungen zum Krieg einzuholen. Spitzel lauschten Privatgesprächen, Predigten von Pfarrern und öffentlichen Reden und machten Meldungen an örtliche Staatsanwälte und Präfekten. Diesen Berichten zufolge hatten die Franzosen den Krieg nie befürwortet, und nachdem die Armee keinen raschen Sieg hatte erringen können, wurden sie zunehmend ungeduldig und kritisierten die Fortsetzung der Kampfhandlungen. Ihre Enttäuschung galt vor allem der Führerschaft von Canrobert und der »Feigheit« von Prinz Napoleon, der die Krim nach Inkerman verlassen hatte und im Januar nach Frankreich zurückgekehrt war. Dort biederte er sich bei den Kriegsgegnern an und tat seine Ansicht kund, dass Sewastopol »uneinnehmbar« sei und die Belagerung aufgegeben werden solle. Inzwischen meldeten die Präfekten, dass Kriegsmüdigkeit in Opposition gegen die Regierung umschlagen könne. Henri Loizillon, ein Ingenieur in den französischen Schützengräben vor Sewastopol, hörte, wie die Soldaten über eine Revolution mit Hilfe von Streiks und Demonstrationen gegen die Mobilmachung weiterer Einheiten in Frankreich sprachen. »Die beunruhigendsten Gerüchte gehen um«, schrieb er an seine Familie. »Man redet nur von Revolution: Paris, Lyon, alle Großstädte sollen belagert werden; in Marseille werden die Menschen gegen die Einschiffung der Soldaten rebellieren; alle wollen Frieden und scheinen bereit zu sein, fast jeden Preis dafür zu zahlen.« In Paris hatte der ungeduldige Kaiser zu Recht Angst vor revolutionärer Gewalt – schließlich waren Menschenmengen erst sechseinhalb Jahre zuvor auf die Barrikaden gegangen, um die Juli-Monarchie zu stürzen – und machte detaillierte Pläne, um mit weiteren Unruhen in der Hauptstadt fertig zu werden. Im Zentrum von Paris wurden Gebäude errichtet, »die in der Lage sein sollen, im Fall einer Erhebung eine gewisse Zahl von Soldaten aufzunehmen«, ließ er Königin Viktoria wissen. Außerdem wurden »fast alle Straßen [mit Schotter] gedeckt, damit die Bevölkerung nicht wie bisher zu Pflastersteinen greifen kann, ›pour en faire des barricades‹«. Um die Kritik am Krieg zu unterbinden, sei es an der Zeit, das Oberkommando strenger zu kontrollieren. Deshalb wolle er selbst zur Krim reisen, um die Einnahme Sewastopols zu beschleunigen und den Ruhm des Namens Napoleon wiederherzustellen.36

				In Russland gab es kaum öffentliche Informationen über den Krieg. Das gesamte Schwarzmeergebiet besaß nur eine einzige russische Zeitung, den Odessa-Boten (Odesski westnik), der jedoch keinen Korrespondenten auf der Krim hatte und nur die elementarsten Nachrichten über den Krieg – gewöhnlich mit zwei oder drei Wochen Verspätung – veröffentlichte. Die strikte Zensur beschränkte alles, was von der Presse gedruckt werden konnte. Zum Beispiel erschienen Berichte über die Schlacht an der Alma im Odessa-Boten erst am 12. Oktober, ganze 22 Tage nach dem Ereignis. Hier wurde die Niederlage beschrieben als »taktischer Rückzug unter Bedrohung durch eine viel größere Anzahl von Feinden an beiden Flanken und vom Meer her«. Als diese lakonische und unwahre Meldung dem Leserpublikum nicht genügte, das Gerüchte über den Fall von Sewastopol und die Zerstörung der Schwarzmeerflotte gehört hatte, brachte die Zeitung am 8. November, 49 Tage nach der Schlacht, einen detaillierteren Bericht, in dem man die Niederlage einräumte, doch kein Wort über die panische Flucht der russischen Soldaten oder über die Überlegenheit der feindlichen Gewehrschützen verlor, deren Feuerkraft jene der altmodischen Musketen der Infanterie des Zaren überwältigt hatte.37 Der Öffentlichkeit durfte einfach nicht mitgeteilt werden, dass die russische Armee schlecht geführt worden war und dass sie technisch hinter den europäischen Heeren zurückstand.

				Da das gebildete Publikum den offiziellen Informationen nicht trauen konnte, musste es sich auf Gerüchte verlassen. Eine in St. Petersburg lebende Engländerin bemerkte manche »lächerliche Vorstellung« über den Krieg bei der Oberschicht, die »durch alle Regierungsberichte völlig im Dunkeln gelassen« wurde. Beispielsweise munkelte man, dass Großbritannien versuche, Polen zu einem Krieg gegen Russland zu bewegen, dass Indien demnächst dem Russischen Reich zufallen werde und dass die Amerikaner den Russen auf der Krim helfen würden. Viele Bürger waren davon überzeugt, dass ein Militärabkommen mit den Vereinigten Staaten unterzeichnet worden sei.***** »Sie schienen dem Präsidenten der Vereinigten Staaten genauso viel Respekt entgegenzubringen wie ein Matrose seinem Rettungsanker in einem Sturm«, schrieb die anonyme Engländerin. Amerikaner in Russland würden gefeiert und mit Ehrungen überhäuft »und schienen recht erfreut darüber zu sein«.

				Es ist seltsam, dass Bürger einer republikanischen Nation wie der Vereinigten Staaten Titeln, Orden, Sternen und dergleichen Tand so große Achtung entgegenbringen … Am Tag meiner Abreise [aus St. Petersburg] zeigte einer der Attachés ihrer Botschaft meinen Freunden mit größter Begeisterung die Ostereier, welche die Fürstin Soundso, die Gräfin Wasweißich und mehrere einflussreiche Höflinge ihm überreicht hatten. Auch zeigte er ihnen die Porträts der ganzen Zarenfamilie, die er nach seiner Rückkehr nach New York als Haushaltsschätze aufhängen wollte.

				Die Polizei mühte sich vergebens, die Gerüchte einzudämmen, obwohl ihre Spitzel angeblich überall waren. Die Engländerin berichtete von zwei Frauen, die zum Grafen Orlow, dem Chef der Dritten Abteilung (das heißt der Geheimpolizei), vorgeladen wurden, nachdem sie in einer Kaffeestube Zweifel an den Kriegsmeldungen der russischen Presse geäußert hatten. »Ich erfuhr, dass sie streng verwarnt wurden und den Befehl erhielten, alles zu glauben, was mit amtlicher Sanktion geschrieben wurde.«38

				Der Krieg rief in der russischen Gesellschaft unterschiedliche Reaktionen hervor. Der Einmarsch auf der Krim löste Empörung in gebildeten Kreisen aus, die sich patriotischen Erinnerungen an 1812 hingaben. Ironischerweise schien sich der allgemeine Zorn jedoch eher auf die Engländer als auf die Franzosen zu konzentrieren, die wegen des russischen Sieges über Napoleon als Volk behandelt wurden, das laut unserer anonymen Engländerin in St. Petersburg »zu unbedeutend und hilflos ist, um irgendein anderes Gefühl als das des tiefsten Mitleids zu verdienen«. Die Anglophobie hatte in Russland eine lange Tradition, und das »perfide Albion« wurde in manchen Kreisen der Hautevolee für alles Mögliche verantwortlich gemacht. »Wenn man sie reden hört, könnte man glauben, dass alle auf der Welt existierenden Laster dem britischen Einfluss zuzuschreiben sind«, schrieb die Engländerin. In den Salons von St. Petersburg galt es als ausgemacht, dass England der für den Krieg verantwortliche Aggressor sei und englisches Geld die Wurzel des Übels. Manche behaupteten, die Engländer hätten den Krieg angezettelt, um sich in den Besitz der russischen Goldbergwerke in Sibirien zu bringen; andere meinten, die Briten wollten ihr Reich bis zum Kaukasus und zur Krim ausweiten. Alle hielten Palmerston für den eigentlichen Lenker der britischen Politik und für den Urheber ihres Missgeschicks. In großen Teilen des europäischen Kontinents war Palmerston verhasst als Symbol der tyrannischen und unehrlichen Briten, die Freihandel und Freiheit predigten, nur um ihre eigenen Wirtschafts- und Kolonialinteressen zu fördern. Die Russen hatten jedoch noch einen besonderen Grund, den Staatsmann, der die antirussische Politik Europas geprägt hatte, zu verachten. Laut der Engländerin in St. Petersburg wurde »den unteren Schichten« durch die Namen Palmerston und Napier (dies war der Admiral, der die Ostseekampagne leitete) »ein so großer Schrecken eingeflößt«, dass Frauen ihre Kinder mit den Worten »Der englische Admiral kommt!« ins Bett scheuchen konnten.

				Und unter den einfachen Männern wandte sich einer dem anderen zu, nachdem sämtliche Schmähbegriffe in einem Streit erschöpft waren (die russische Sprache ist in dieser Hinsicht unglaublich reichhaltig), und sagte: »Du bist ein englischer Hund!« Es folgten ein paar weitere Höflichkeiten, wonach sie einander zum Abschluss mit »Palmerston!« beschimpften, ohne die geringste Ahnung zu haben, was das Wort bedeutete. Und auf dem Höhepunkt des Hasses und der Rachegelüste brüllten sie »Napier!«, als wäre er fünfzigmal schlimmer als der Satan selbst.

				Ein Gedicht, das unter russischen Offizieren weite Verbreitung fand, gab die patriotische Stimmung wieder:

				Und in kriegerischem Eifer

				Besiegt Commander Palmerston

				Russland auf der Karte

				Mit dem Zeigefinger.

				Aufgerüttelt durch seinen Mut,

				Folgt ihm der Franzose rasch,

				Schwingt seines Onkels Schwert

				Und ruft: Allons courage!39

				Die Panslawisten und Slawophilen waren die enthusiastischsten Befürworter des Krieges. Sie hatten den russischen Einmarsch auf dem Balkan als Beginn eines Religionskriegs für die Befreiung der Slawen begrüßt und waren enttäuscht, als der Zar den Rückzug von der Donau anordnete. Viele von ihnen forderten Nikolaus auf, allein gegen ganz Europa in den Krieg zu ziehen. Pogodin, der Herausgeber der Moskauer Zeitschrift Moskwitjanin, vertrat infolge des Rückzugs noch extremere panslawistische Ansichten und drängte den Herrscher, jegliche Vorsicht fahren zu lassen und einen Revolutionskrieg für die Befreiung der Slawen nicht nur gegen die Osmanen, sondern auch gegen die Österreicher zu führen. Durch den alliierten Angriff auf Russland wurden die Forderungen nach einem europäischen Krieg zur Realität, und eine Welle patriotischer Gefühle und kämpferischer Ideen erfasste die Gesellschaft. Pogodin erhielt den Segen des Zaren und dadurch Zugang zum Hof sowie die Möglichkeit, dem Herrscher seine Ansichten zur Außenpolitik schriftlich zu übermitteln. Wie viel Einfluss Pogodin auf Nikolaus wirklich hatte, bleibt unklar, doch seine Anwesenheit am Hof ermöglichte der Aristokratie, sich offen zu seinen Ideen zu bekennen. Dazu die Engländerin in St. Petersburg: »Wie sehr der Zar auch bemüht gewesen sein mag, seine Absichten im Hinblick auf die Türkei und Konstantinopel zu verschleiern, machten seine Adligen keine ähnlichen Versuche – und das nicht einmal vor zwei Jahren, lange bevor der Beginn dieses Krieges feststand. ›Quant à Constantinople, nous l’aurons, soyez tranquille‹,****** sagte ein Aristokrat eines Abends.«40

				In den liberaleren, prowestlichen Gesellschaftskreisen hatte man freilich weniger für den Krieg übrig, und diejenigen, die Zugang zur ausländischen Presse hatten, kritisierten ihn in der Regel. Sie hielten es nicht für nötig, dass Russland in die Orientalische Frage verwickelt wurde, geschweige denn, dass es sich auf einen potenziell katastrophalen Krieg gegen die Westmächte einließ. »Alle möglichen schmutzigen Machenschaften werden im Namen der heiligen Rus vollführt«, schrieb Fürst Wjasemski, ein Veteran des Kriegs von 1812 gegen die Franzosen sowie ein liberaler Kritiker und Dichter, der zwanzig Jahre im Finanzministerium diente, bevor er 1856 Leiter der Zensurbehörde wurde. »Wie wird alles enden? Meiner bescheidenen Meinung nach … haben wir keine Siegeschance. Ein Bündnis der Engländer mit den Franzosen wird immer stärker sein als wir.« Nach den Berichten der Dritten Abteilung von 1854 lehnten viele Angehörige der gebildeten Schichten den Krieg prinzipiell ab und wollten, dass die Regierung weiter verhandelte, um ihn zu vermeiden.41

				Die Meinung der unteren Schichten ist nicht so leicht festzustellen. Viele Kaufleute hatten Angst, dass sich ihr Umsatz verringern würde, und standen dem Krieg ablehnend gegenüber. In St. Petersburg notierte die ungenannte Engländerin: »Nicht nur in jeder Straße, sondern in jedem Haus waren Hinweise auf die allgemeine Anspannung zu entdecken; die Geschäfte waren fast zum Stillstand gekommen; kaum einer der Läden wurde von Käufern besucht; alle schienen ihr Geld für den Fall zu sparen, dass sich Armut einstellte.« Die leibeigenen Bauern litten besonders, da junge arbeitsfähige Männer von den Familienhöfen zum Militär eingezogen wurden und da sie gleichzeitig den größten Teil der durch den Krieg gewachsenen Steuerlast tragen mussten. Die Bauernbevölkerung verringerte sich während des Krimkriegs drastisch (in manchen Gegenden um bis zu 6 Prozent). Es kam zu Missernten, unter anderem wegen des schlechten Wetters, aber auch wegen des Mangels an Arbeitskräften und an Zugtieren, welche die Armee beschlagnahmt hatte. Das Problem verschärfte sich durch rund 300 Leibeigenenaufstände oder schwere Unruhen, bei denen man Grundbesitzer angriff und ihr Hab und Gut verbrannte. Die Oberschicht hatte Angst vor einer Revolution, wie die Engländerin schrieb. »Als ich St. Petersburg verließ, vertraten viele den Standpunkt, dass die 80 000 Soldaten …, die auf den Straßen lagerten und in den Häusern untergebracht waren, viel eher dazu dienten, den Frieden innerhalb der Stadtgrenzen zu sichern, als dazu, einen ausländischen Eindringling abzuwehren.«42

				Manche Bauern sahen den Krieg jedoch auch als Chance. Im Frühjahr 1854 ging in den Landgebieten das Gerücht um, dass man jedem leibeigenen Bauern, der sich freiwillig zur Armee oder Marine meldete, die Freiheit versprochen habe. Das Gerücht rührte von der Entscheidung der Regierung her, in der Ostsee durch Rekrutierung bäuerlicher Freiwilliger eine Galeerenflotte zu schaffen. Die Männer sollten von den Grundbesitzern für die Dienstzeit freigestellt werden, vorausgesetzt, sie kehrten danach auf ihre Güter zurück. Das Ergebnis war ein Massenansturm von Bauern auf die nördlichen Häfen. Die Polizei blockierte die Straßen, und Tausende von Bauern wurden eingesperrt, bis man sie aneinandergekettet nach Hause marschieren lassen konnte. Nachdem diese Gerüchte von der Leibeigenenbefreiung um sich gegriffen hatten, wurden spätere Einberufungen genauso interpretiert. Priester, Dorfschreiber und Agitatoren trugen dazu bei, die falsche Vorstellung zu verbreiten. So behauptete ein Diakon in Rjasan den Leibeigenen gegenüber, sie würden, wenn sie sich der Armee anschlössen, acht Silberrubel pro Monat erhalten und nach dreijährigem Militärdienst zusammen mit ihren Familien aus der Leibeigenschaft entlassen werden.

				Überall war es die gleiche Geschichte: Die Bauern glaubten, Väterchen Zar habe einen Erlass herausgegeben, in dem ihnen die Freiheit versprochen wurde, wenn sie sich freiwillig meldeten, und sobald sie eines Besseren belehrt wurden, nahmen sie an, dass seine bösen Beamten den Erlass zurückgehalten oder ersetzt hätten. Es ist schwer zu ermitteln, in welchem Maße es sich um einen unschuldigen oder um einen kalkulierten Glauben handelte, in dem sich ihre Hoffnung auf die Abschaffung der Leibeigenschaft ausdrückte. Vielerorts wurden die Gerüchte mit älteren bäuerlichen Vorstellungen von einem »Goldenen Manifest« vermischt, mit dem der Zar die Bauern befreien und alles Land an sie verteilen werde. Beispielsweise erschien eine Gruppe von Bauern in einem Musterungsbüro, nachdem sie gehört hatte, dass der Zar in einer »goldenen Kammer« auf einem Berggipfel auf der Krim sitze: »Er schenkt allen die Freiheit, die zu ihm kommen, aber wer nicht kommt oder sich verspätet, wird der Leibeigene seines Herrn bleiben wie vorher.« In anderen Gebieten erzählte man sich, dass die Engländer und Franzosen sämtliche Leibeigenen, die sich ihnen auf der Krim anschlossen, befreien würden, woraufhin ein Auszug der Bauern nach Süden begann. Für sie war der Süden mit der Erwartung von Land und Freiheit verknüpft, denn seit dem Mittelalter machten sich flüchtige Leibeigene in die südliche Steppe auf. Die Tradition der freien Kosaken war unter der Bauernschaft der südlichen Provinzen noch immer ausgeprägt, wo die Freiwilligenbewegung einen fast revolutionären Charakter annahm. Scharen von Bauern marschierten zu den örtlichen Garnisonen, um zum Militär einzurücken, und weigerten sich, weiter für ihre Grundbesitzer zu arbeiten. Bewaffnet mit Spießen, Messern und Knüppeln, lieferten sich die Bauern Auseinandersetzungen mit Soldaten und Polizisten.43

				* * *

				Da es den Russen nicht an Freiwilligen mangelte und sie sämtliche Ressourcen ihres Reiches einsetzen konnten, bot sich ihnen in diesen Wintermonaten eine ideale Gelegenheit, die geschwächten alliierten Armeen auf den gefrorenen Hügeln über Sewastopol anzugreifen und zu vernichten. Aber die Initiative blieb aus. Das russische Oberkommando hatte seit der Niederlage bei Inkerman Autorität und Selbstbewusstsein verloren. Der Zar, der kein Vertrauen mehr zu seinen Befehlshabern hatte, war immer bedrückter geworden, weil er glaubte, der Krieg sei nicht zu gewinnen, und weil er womöglich bedauerte, dass er ihn überhaupt verursacht hatte. Höflinge beschrieben ihn als gebrochenen Mann; er sei krank, erschöpft und deprimiert und seit Anfang des Krieges um zehn Jahre gealtert.

				Vielleicht hoffte der Zar immer noch, dass seine bewährten »Generale Januar und Februar« die Briten und Franzosen besiegen würden. Solange diese auf den ungeschützten Hügeln Männer durch Kälte, Krankheit und Hunger verloren, war er zufrieden damit, dass seine Befehlshaber ihre Aktionen auf kleine nächtliche Ausfälle gegen die vorgeschobenen Positionen der Alliierten beschränkten. Diese Ausfälle richteten kaum Schaden an, trugen jedoch zur Erschöpfung der westlichen Soldaten bei. »Unser Zar lässt sie nicht essen oder schlafen«, schrieb ein Kosak seiner Familie am 12. Januar aus Sewastopol. »Es ist nur schade, dass sie nicht alle sterben, damit wir nicht gegen sie kämpfen müssen.«44

				Die Russen hatten Nachschubprobleme, die sie daran hinderten, eine ehrgeizigere Strategie zu entwickeln. Da die alliierten Flotten das Meer kontrollierten, mussten die russischen Heere all ihre Vorräte zu Pferde oder mit bäuerlichen Ochsenkarren auf verschneiten und schlammigen Straßen aus Südrussland herbeischaffen. Eisenbahnen gab es nicht. Zur Zeit des Orkans fehlte es überall auf der Krim an Heu, und die Zugtiere starben in alarmierender Zahl. Pirogow sah in der ersten Dezemberwoche »die geschwollenen Kadaver von Ochsen überall entlang der Straße« von Perekop nach Sewastopol. Im Januar hatte die russische Armee auf der Krim nur noch 2000 Karren für den Nachschubtransport, ein Drittel der Zahl von Anfang November. In Sewastopol wurden die Rationen drastisch verringert, und man musste sich mit dem verfaulten Pökelfleisch der toten Ochsen begnügen. Tolstoi, der im Dezember nach Eski-Ord bei Simferopol versetzt wurde, stellte fest, dass die Soldaten keine Wintermäntel, dafür aber üppige Wodkavorräte hatten, mit denen sie sich warmhalten sollten. In Sewastopol froren und hungerten die Verteidiger der Bastionen nicht weniger als die Briten und Franzosen in den Schützengräben. Täglich desertierte in diesen Wintermonaten mindestens ein Dutzend Russen.45

				Der Hauptgrund, warum der Zar keine große neue Offensive auf der Krim einleiten wollte, bestand allerdings in seiner wachsenden Besorgnis, dass die Österreicher einen Einmarsch in Russland planten. Der vorsichtige Paskewitsch, der einzige seiner Befehlshaber, dem er nach Inkerman noch vertraute, warnte seit langem vor der österreichischen Bedrohung des russischen Polen, die ihm viel ernster erschien als die Gefahr für die Krim. In einem Brief vom 20. Dezember bewog Paskewitsch den Zaren, für den Fall eines Angriffs durch die Österreicher ein großes Infanteriekorps in die Grenzgebiete von Dubno, Kamenez und Galizien zu schicken, statt es auf die Krim zu entsenden. Die Bedrohung war zwei Wochen zuvor unterstrichen worden, als die Österreicher ein Militärbündnis mit Frankreich und Großbritannien schlossen und versprachen, die Donaufürstentümer gegen Russland zu verteidigen. Im Gegenzug hatten die Alliierten gelobt, Österreich vor Russland zu schützen und den Bestand seiner Besitzungen in Italien für die Dauer des Krieges zu garantieren. In Wirklichkeit ging es den Habsburgern jedoch viel weniger darum, gegen Russland Krieg zu führen, als die Westmächte zu Friedensverhandlungen mit den Russen unter österreichischem Einfluss in Wien zu veranlassen. Aber der Zar war sich immer noch des Verrats der Österreicher bewusst, die ihre Truppen erst im Vorsommer mobilisiert hatten, um die Russen aus den Donaufürstentümern zu vertreiben. Deshalb fürchtete er sie. Zwischen dem 7. Januar und dem 12. Februar schrieb er eigenhändig lange Notizen, in denen er seine Maßnahmen für den Fall plante, dass Russland einem Krieg gegen Österreich, Preußen und die anderen deutschen Staaten ausgesetzt war. Mit jedem Memorandum wuchs seine Überzeugung, dass ein solcher Krieg bevorstehe. Vielleicht war dies ein Symptom der zunehmenden Verzweiflung, die Nikolaus in seinen letzten Tagen ergriff. Er wurde von dem Gedanken verfolgt, dass das gesamte Russische Reich zusammenbrechen könnte und sämtliche Gebietsgewinne seiner Vorfahren durch diesen närrischen »heiligen Krieg« verloren gehen würden. Großbritannien und Schweden könnten Russland von der Ostsee aus angreifen, Österreich und Preußen über Polen und die Ukraine und die Westmächte schließlich vom Schwarzen Meer und vom Kaukasus her. Da es unmöglich war, all diese Gebiete gleichzeitig zu sichern, zerbrach er sich den Kopf darüber, wo er seine Kräfte konzentrieren sollte. Er gelangte zu dem Schluss, dass es letztlich besser wäre, die Ukraine an die Österreicher zu verlieren, als die Verteidigung des Zentrums und »des Herzens von Russland« zu schwächen.46

				Da der Zar befürchtete, dass die Westmächte neue Invasionsstreitkräfte herbeiholen würden, um die Krim bei Perekop vom russischen Festland abzuschneiden, befahl er Anfang Februar endlich eine Offensive, um ihren wahrscheinlichen Landeplatz Jewpatorija zurückzuerobern. Der Hafen war zu dem Zeitpunkt in der Hand von rund 20 000 Türken unter dem Kommando von Omer Pascha, der auch die Kanonen eines Teils der alliierten Flotten zur Verfügung hatte. Die Verteidigungsanlagen des Hafens, zu denen 34 schwere Geschütze gehörten, waren so beachtlich, dass Generalleutnant Baron Wrangel, der Befehlshaber der russischen Kavallerie in der Gegend von Jewpatorija, die Einnahme der Stadt für unmöglich hielt und die Verantwortung für eine Offensive ablehnte. Nikolaus aber wollte den Angriff nicht abblasen und übergab das Kommando an Wrangels Stellvertreter Generalleutnant Chruljow, einen Artilleristen, den Gortschakow einmal als Mann beschrieb, der »nicht viel im Kopf hat, aber sehr mutig und aktiv ist und genau das tut, was man ihm aufträgt«. Von Menschikow befragt, ob Jewpatorija erobert werden könne, zeigte Chruljow sich zuversichtlich. Seine Streitmacht von 19 000 Mann (mit 24 Kavallerieschwadronen und 108 Geschützen) brach in der Dämmerung des 17. Februar auf. Mittlerweile hegte der Zar Zweifel an der Klugheit des Unternehmens; er dachte, es sei vielleicht besser, die Alliierten landen zu lassen und dann ihre Flanke anzugreifen, wenn sie nach Perekop zogen. Aber es war zu spät, Chruljow aufzuhalten. Die Offensive dauerte drei Stunden. Die Russen wurden mühelos abgewehrt, verloren 1500 Mann und zogen sich über offenes Gelände nach Simferopol zurück. Ohne Obdach starben viele an Erschöpfung und Kälte, und ihre gefrorenen Leichen wurden in der Steppe zurückgelassen.

				Als die Nachricht von der Niederlage den Zaren am 24. Februar in St. Petersburg erreichte, war er bereits schwer krank. Seit dem 8. Februar litt er an Grippe, hatte seine täglichen Regierungsgeschäfte jedoch weitergeführt. Am 16. Februar fühlte er sich ein wenig besser, hörte nicht auf den Rat seiner Ärzte und ging ohne Wintermantel bei 23 Grad Kälte hinaus, um die Truppen in St. Petersburg zu inspizieren. Am folgenden Tag verließ er ebenfalls den Palast. Von jenem Abend an wurde sein Gesundheitszustand endgültig immer schlechter. Er bekam eine Lungenentzündung, und die Ärzte konnten Flüssigkeit in seiner Lunge hören, was seinen Leibarzt Dr. Mandt schließlich überzeugte, dass mit einer Genesung nicht zu rechnen sei. Zutiefst erschüttert durch die Niederlage bei Jewpatorija, übergab Nikolaus auf Mandts Rat hin die Regierungsgeschäfte an seinen Sohn, den Zarewitsch Alexander. Er forderte Alexander auf, Chruljow zu entlassen und Menschikow (der inzwischen ebenfalls krank war) als Oberbefehlshaber durch Gortschakow abzulösen. Alle wussten jedoch, dass Nikolaus selbst die Schuld an der Niederlage trug, da er die Offensive persönlich angeordnet hatte. Der Zar war so schamerfüllt, dass ihn – laut Mandt, der in seinen letzten Stunden bei ihm war – »das geistige Leid stärker quälte als die körperliche Krankheit«; die Nachricht von dem Debakel bei Jewpatorija habe seiner bereits angegriffenen Gesundheit »den letzten Schlag versetzt«.47

				Nikolaus starb am 2. März. Die Öffentlichkeit hatte nichts von der Krankheit des Zaren gewusst (er verbot jegliche Veröffentlichung über sein Befinden), und die Bekanntgabe seines plötzlichen Todes ließ sofort Gerüchte aufkommen, dass er Selbstmord begangen habe. Bestürzt über Jewpatorija, habe er Mandt gebeten, ihm Gift zu verabreichen. Eine Menschenmenge versammelte sich vor dem Winterpalais, wo die schwarze Flagge gehisst wurde, und zornige Stimmen forderten die Hinrichtung des Arztes mit dem deutschen Namen. Mandt, der um sein Leben fürchtete, wurde rasch mit einer Kutsche aus dem Palast gebracht und verließ Russland kurz darauf.48

				Verschiedene andere Gerüchte gingen ebenfalls um: Mandt habe den Zaren ermordet (eine Version, die von manchen Höflingen verbreitet wurde, um der Vorstellung, Nikolaus habe sich selbst getötet, entgegenzuwirken); Mandt sei für seine Loyalität mit einem Zarenporträt in einem diamantbesetzten Rahmen belohnt worden; man habe einen Arzt namens Gruber in der Peter-und-Paul-Festung inhaftiert, weil er zu viel Interesse am Tod des Zaren gezeigt habe. Die Gegner der autoritären Herrschaft des Zaren schenkten dem Gemunkel über seinen Selbstmord gern Glauben, denn damit schien er seine Sünden stillschweigend eingestanden zu haben. Die Gerüchte wurden in den letzten Jahrzehnten vor 1917 von angesehenen Wissenschaftlern bekräftigt, beispielsweise von Nikolai Schilder, dem Autor einer vierbändigen Biografie von Nikolaus (Karl Schilder, der Vater des Gelehrten, hatte sich am Hof aufgehalten). Solche Quellen wurden in der Sowjetperiode häufig von Historikern zitiert, und einige berufen sich noch heute auf sie.49

				In ihrem intimen Tagebuch des Hoflebens führt Anna Tjutschewa genug Details über die letzten Stunden des Zaren an, um die Möglichkeit eines Selbstmords ausschließen zu lassen. Aber sie macht auch deutlich, dass Nikolaus moralisch gebrochen und von Reue über seine Fehler, vornehmlich über den katastrophalen Krieg, den er Russland durch seine impulsive Außenpolitik eingebrockt hatte, erfüllt war und dass er sich den Tod wünschte. Vielleicht meinte er, Gott nicht mehr auf seiner Seite zu haben. Vor seinem Tod rief der Zar den Thronfolger zu sich und bat ihn, der Armee und insbesondere den Verteidigern von Sewastopol mitzuteilen: »Ich habe immer versucht, mein Bestes für sie zu tun, und wenn ich gescheitert bin, dann nicht aus Mangel an gutem Willen, sondern aus Mangel an Wissen und Klugheit. Mögen sie mir verzeihen.«50

				Nikolaus wurde in Uniform in der Kathedrale der Peter-und-Paul-Festung beigesetzt, der Grabstätte aller russischen Herrscher seit Peter dem Großen. Kurz bevor man den Sargdeckel schloss, legte die Kaiserin ein silbernes Kreuz mit einer Abbildung der Kirche der heiligen Sophia in Konstantinopel auf Nikolaus’ Herz, »damit er im Himmel nicht vergaß, für seine Brüder im Orient zu beten«.51

				

				
					
						* Das Nachschubamt war so unfähig, dass es grüne, ungeröstete Kaffeebohnen bestellte – nicht Tee, das Lieblingsgetränk der Soldaten eines auf dem Teehandel beruhenden Imperiums. Für die meisten britischen Soldaten war es zu mühsam, den Kaffee zu rösten, zu mahlen und zuzubereiten, weshalb sie die Bohnen wegwarfen.

					

					
						** Als Prinzessin Charlotte von Württemberg geboren, trat sie vor ihrer Trauung mit dem Großfürsten Michail Pawlowitsch 1824 der russisch-orthodoxen Kirche bei und erhielt den Namen Jelena Pawlowna.

					

					
						*** Die Telegrafen waren für den militärischen Gebrauch vorgesehen, und Journalisten wurde nicht gestattet, sie durch lange Berichte zu blockieren, so dass eine Verzögerung zwischen dem Aufmacher einer Zeitung, der telegrafisch eintraf, und dem vollen Bericht entstand, der später per Dampfer ankam. Deshalb waren Falschmeldungen an der Tagesordnung: die berühmteste in der Times vom 2. Oktober 1854, in der man den Fall von Sewastopol auf der Grundlage der telegrafischen Mitteilungen über den Sieg an der Alma und von Russells erster Krim-Depesche ankündigte, welche die Landung der alliierten Soldaten beschrieb. Erst am 10. Oktober gelangte Russells vollständiger Bericht über die Schlacht an der Alma nach London, doch mittlerweile hatte man die Situation durch weitere Telegramme klargestellt.

					

					
						**** Pfarrer Joseph Blakesley, der sich als »einen Amtsinhaber in Hertfordshire« bezeichnete, schrieb der Times so viele ausführliche Briefe, in denen er seine Kenntnisse über jedes mit dem Krieg verknüpfte Thema, vom Klima auf der Krim bis hin zum Charakter Russlands, darbot, dass er sich trotz seines Mangels an akademischen Qualifikationen einen Ruf als Volkshistoriker erwarb und zum Regius-Professor für Geschichte an der Universität Cambridge berufen wurde.

					

					
						***** Die Gerüchte über Amerika entbehrten nicht ganz der Grundlage. Die öffentliche Meinung in den USA war während des Krimkriegs überwiegend prorussisch. Die nördlichen Abolitionisten sympathisierten mit den Westmächten, während der sklavenhalterische Süden eindeutig auf der Seite Russlands, einer Leibeigenengesellschaft, stand. Im Allgemeinen herrschte Mitgefühl mit Russland als Unterlegenem im Kampf gegen England, den alten imperialen Feind, zumal man befürchtete, dass Großbritannien nach einem Sieg über Russland geneigter sein würde, sich erneut in die Angelegenheiten der Vereinigten Staaten einzumischen. Die Beziehungen zwischen den USA und Großbritannien waren seit einigen Jahren gespannt, weil die Londoner Regierung die amerikanischen Gebietsansprüche gegenüber Kanada und die Pläne der USA zum Einmarsch auf Kuba ablehnte (Clarendon hatte dem britischen Kabinett erklärt, dass Amerika der Krieg erklärt werden müsse, falls es Kuba besetze). Die in Europa isolierten Russen knüpften während des Krimkriegs Beziehungen zu den USA. Sie wurden vereint durch ihren gemeinsamen Gegner – die Engländer –, obwohl es auf russischer Seite weiterhin Argwohn gegenüber den republikanischen Amerikanern und auf amerikanischer Seite gegenüber der despotischen Zarenmonarchie gab. Handelsverträge zwischen Russland und Amerika wurden unterzeichnet. Eine US-Militärdelegation (darunter George B. McClellan, der künftige Befehlshaber der Nordarmee im frühen Stadium des Bürgerkriegs) reiste nach Russland, um dessen Armee zu beraten. Amerikanische Bürger schickten Waffen und Munition nach Russland (der Waffenhersteller Samuel Colt bot sogar an, Pistolen und Gewehre zu entsenden). Amerikanische Freiwillige begaben sich zur Krim, um auf russischer Seite zu kämpfen oder als Techniker zu dienen. Vierzig US-Ärzte waren der Sanitätsabteilung des russischen Heeres zugeordnet. Damals schlugen die USA zum ersten Mal vor, Russisch-Amerika, wie Alaska in jenen Jahren hieß, zu kaufen. Diese Transaktion fand 1867 statt.

					

					
						****** »Was Konstantinopel angeht, so können Sie versichert sein, dass es uns gehören wird.«
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				Kanonenfutter

				Die Nachricht vom Tod des Zaren traf im Lauf des 2. März in Paris und London ein. Königin Viktoria gehörte zu den Ersten, die davon erfuhren. Sie reflektierte in ihrem Tagebuch:

				Der arme Kaiser, leider hat er das Blut vieler tausend Menschen auf dem Gewissen, aber er war einst ein großer Mann, und er hatte bedeutende Qualitäten, darunter auch gute. Was er tat, beruhte auf einer verfehlten, eigensinnigen Vorstellung von dem, was richtig sei und was zu tun und zu besitzen er ein Recht habe. Vor elf Jahren war er hier – durch und durch liebenswürdig und zweifellos wunderbar faszinierend und stattlich. Noch einige Jahre danach war er von Gefühlen der Freundschaft für uns erfüllt! Was die Folgen seines Todes sein mögen, kann niemand vorhersehen.1

				Der Tod des Zaren wurde sofort überall in Großbritannien in Theatern, auf Versammlungen und an anderen öffentlichen Orten bekannt gegeben. In Nottingham konnte man die Nachricht hören, als der Vorhang nach dem ersten Akt von Donizettis Oper Lucia di Lammermoor gefallen war. Das Publikum jubelte, das Orchester spielte die Nationalhymne, und die Menschen liefen zum Feiern auf die Straßen. Alle waren überzeugt, den Krieg gewonnen zu haben, denn Nikolaus hatte ihn durch seine aggressive Politik herbeigeführt und nun würde Russland bestimmt zur Vernunft kommen und sich rasch um Frieden bemühen. Die Times erklärte Nikolaus’ Tod zu einem Akt höherer Gewalt, zu Gottes Bestrafung des Mannes, der für den Kriegsausbruch verantwortlich war, und rechnete mit einem baldigen Sieg der Alliierten. Die Kurse an der Pariser und der Londoner Börse schossen in die Höhe.

				Es dauerte länger, bis die Nachricht die alliierten Streitkräfte auf der Krim erreichte, und das auf unerwartete Art. Am Abend des 4. März, mehrere Tage vor der telegrafischen Mitteilung, fand ein französischer Soldat eine um einen Stein gewickelte Notiz, die aus den russischen Schützengräben vor den Mauern von Sewastopol herübergeworfen worden war. Der Verfasser, der den Text auf Französisch geschrieben hatte, behauptete, den Standpunkt vieler russischer Offiziere wiederzugeben:

				Der Tyrann der Russen ist tot. Bald wird Frieden geschlossen werden, und wir werden keinen Grund mehr haben, gegen die Franzosen zu kämpfen, die wir schätzen. Wenn Sewastopol fällt, dann deshalb, weil der Despot es gewünscht hat.

				Ein wahrer Russe,

				der sein Land liebt, doch ehrgeizige Autokraten hasst.2

				Wie sehr solche Russen sich auch nach dem Frieden sehnten, der neue Zar Alexander II. hatte nicht vor, die politische Haltung seines Vaters aufzugeben. Er war bei seiner Machtübernahme 36 Jahre alt, seit dreißig Jahren Thronfolger und blieb im ersten Jahr seiner Herrschaft unverkennbar im Schatten seines Vaters. Er hatte liberalere Neigungen als Nikolaus, da er unter dem Einfluss des Dichters Wassili Schukowski, seines Hoflehrers, herangewachsen und ausgiebig durch Europa gereist war. Zur Enttäuschung seines Vaters zeigte er kein Interesse an militärischen Angelegenheiten, doch er war russischer Nationalist und sympathisierte eindeutig mit der panslawistischen Sache. Alexander schloss nach seiner Thronbesteigung sofort jegliche Friedensgespräche aus, die erniedrigend für Russland sein könnten (kein anderer Frieden erschien den Briten akzeptabel), und gelobte, für die »heilige Sache« seines Landes und für dessen »Ruhm auf der Welt« weiterzukämpfen. Durch Nesselrode ließ er jedoch auch verlauten, dass er offen für Verhandlungen im Einklang mit »der Integrität und Ehre Russlands« sei. Alexander wusste, dass in Frankreich die Opposition gegen den Krieg wuchs, und das Hauptziel seiner Initiative bestand darin, die Franzosen dem Einfluss der Briten zu entziehen, indem er ihnen Hoffnung auf ein frühes Ende der Feindseligkeiten machte. »Zwischen Frankreich und Russland wird der Krieg ohne Hass geführt«, schrieb Nesselrode an seinen Schwiegersohn Baron von Seebach, den sächsischen Gesandten in Paris, der Napoleon den Brief vorlas: »Frieden wird dann geschlossen werden, wenn Kaiser Napoleon es wünscht.«3
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				In diesen ersten Monaten des Jahres 1855 geriet Napoleon freilich unter immer größeren Druck durch seine britischen Verbündeten, sich auf einen ehrgeizigeren Krieg gegen Russland festzulegen. Palmerston, der neue Premierminister, forderte dies seit langem. Er wollte nicht nur den Marinestützpunkt Sewastopol zerstören, sondern die russische Macht in der Schwarzmeerregion sowie im Kaukasus, in Polen, Finnland und an der Ostsee verringern, indem er neue Verbündete gewann und Befreiungsbewegungen gegen die zaristische Herrschaft unterstützte. Dieser Angriff auf das Russische Reich ging weit über die Vier Punkte hinaus, welche die Briten und Franzosen mit den Österreichern 1854 als Grundlage für die alliierten Kriegspläne gegen Russland festgeschrieben hatten – Pläne, die von Aberdeens Koalitionsregierung sorgsam eingegrenzt worden waren. Während Aberdeen einen begrenzten Feldzug angestrebt hatte, um die Russen zu Verhandlungen über die Vier Punkte zu zwingen, war Palmerston entschlossen, die Kämpfe auf der Krim zu einem umfassenden Krieg gegen Russland in Europa und im Vorderen Orient auszuweiten.

				Fast ein Jahr zuvor, im März 1854, hatte Palmerston in einem Brief an das britische Kabinett sein »ideales Kriegsergebnis« umrissen:

				Die Åland-Inseln [in der Ostsee] und Finnland werden Schweden zurückgegeben. Einige der deutschen Provinzen Russlands an der Ostsee gehen an Preußen. Ein substanzielles Königreich Polen wird als Barriere zwischen Deutschland und Russland wiederhergestellt … Die Krim, Tscherkessien und Georgien werden Russland abgenommen; die Türkei erhält die Krim und Georgien, und Tscherkessien wird entweder unabhängig oder dem Sultan unterstellt. Solche Ergebnisse könnten freilich nur durch eine Verbindung von Schweden, Preußen und Österreich mit England, Frankreich und der Türkei erreicht werden und setzen entscheidende Niederlagen Russlands voraus. Aber sie zu erzielen ist nicht unmöglich, und sie sollten nicht völlig aus unseren Gedanken verbannt werden.

				Damals hatte das britische Kabinett Palmerstons ambitiöse Pläne mit großer Skepsis aufgenommen (wie erwähnt, hatte Aberdeen eingewandt, dass der Kontinent durch sie in einen neuen »Dreißigjährigen Krieg« verwickelt werden würde). Nun jedoch, da Palmerston als Premierminister amtierte, Russland geschwächt war und die Entbehrungen des Winters zu Ende gingen, schien die Aussicht auf einen größeren Krieg durchaus nicht unrealistisch zu sein.4

				Hinter den Kulissen der britischen Regierung gab es mächtige Befürworter eines ausgeweiteten europäischen Krieges gegen Russland. So veröffentlichte Sir Harry Verney, der liberale Abgeordnete für Buckingham,* ein Pamphlet mit dem Titel Our Quarrel with Russia (Unser Streit mit Russland), das im Frühjahr 1855 weithin unter Diplomaten und Militärführern zirkulierte. Stratford Canning, der die darin vorgebrachten Gedanken offensichtlich begrüßte, schickte es Palmerston und Clarendon sowie Sir William Codrington zu, dem Kommandeur der Leichten Division, der bald zum Oberbefehlshaber der britischen Orientarmee aufsteigen sollte und unter dessen Papieren die Schrift noch zu finden ist. Verney meinte, dass Großbritannien sich größere Mühe geben solle, die Deutschen in den Krieg gegen Russland einzubeziehen. Deutschland habe viel von einer russischen Aggression zu befürchten, da Berlin nur ein paar Tagesmärsche von den Grenzen des Zarenreiches entfernt sei; durch seine überwiegend protestantische Bevölkerung habe es manches mit Großbritannien gemeinsam, und in strategischer Hinsicht bilde es die ideale Basis für einen Krieg, durch den der christliche Westen von der »barbarischen« Bedrohung durch Russland befreit werden könne. Mit Formulierungen, die man im üblichen Diskurs der europäischen Russophobie gut kannte, unterstrich Verney, dass die Russen »nach Osten, über den Dnepr hinweg zur asiatischen Steppe« getrieben werden müssten.

				Russland ist ein Staat, der keine Fortschritte auf geistigem oder gewerblichem Gebiet macht und es völlig unterlässt, einen nützlichen Einfluss auf die Welt auszuüben. Die Regierung, vom höchsten bis zum niedrigsten Amt, ist durch und durch korrupt. Sie stützt sich auf die Machenschaften von Agenten und auf die Berichte von hochbezahlten Spionen im In- und Ausland. Sie rückt in Länder vor, die kultivierter sind und besser verwaltet werden als ihr eigenes, und strebt danach, diese auf ihr eigenes entwürdigendes Niveau herunterzuziehen. Sie lehnt die Verbreitung der Bibel und die Missionarstätigkeit ab … Die Griechen in der Türkei haben den christlichen Charakter so wenig gepflegt, dass sie dem Christentum mehr Schaden zugefügt haben, als es die Türken je vermochten; sie sind überall im türkischen Reich die Verbündeten, auf deren Hilfe die Russen angewiesen sind, um Geheiminformationen zu erhalten und um ihre Pläne auszuführen. Russland bemüht sich nur in den Künsten des Krieges um Vortrefflichkeit – dafür ist es bereit, jeden Betrag zu zahlen.

				Unser Wettstreit mit ihm geht um die Frage, ob die Welt Fortschritte, im höchsten Sinne des Wortes, in puncto Zivilisation mit all ihren kostbarsten Begleiterscheinungen erzielen soll. Von dieser Frage hängen religiöse, bürgerliche, gesellschaftliche und geschäftliche Freiheit ebenso ab wie das Reich der gesetzlichen Gleichbehandlung, eine mit Freiheit im Einklang stehende Ordnung, die Verbreitung von Gottes Wort und die Verkündung von Prinzipien, die in der Heiligen Schrift wurzeln.5

				Napoleon hatte viel Verständnis für Palmerstons Absicht, mit Hilfe des Krieges neue Grenzen in Europa zu ziehen. Der antirussische Feldzug im Kaukasus, der hauptsächlich britischen Interessen diente, sagte ihm freilich weniger zu. Zudem hatte seine inländische Opposition nach dem Versäumnis der Armee, einen raschen Sieg zu erringen, alarmierende Ausmaße erreicht, was ihn zaudern ließ, Frankreich auf einen langen und unbefristeten Krieg festzulegen. Napoleon war hin- und hergerissen. Eigentlich neigte er dazu, sich auf die Krim zu konzentrieren, Sewastopol als Symbol für die Befriedigung von Frankreichs »Ehre« und »Prestige« zu erobern und dadurch sein Regime zu stärken, um schließlich den Krieg zu einem baldigen und »glorreichen« Ende zu bringen. In den Überlegungen des Kaisers tauchte andererseits immer wieder die Vision eines europäischen Befreiungskriegs nach dem Vorbild des großen Napoleon auf. Er liebäugelte mit der Hoffnung, dass die Franzosen ihre Begeisterung für den Krieg neu entdecken würden, wenn dieser den alten revolutionären Traum von einem aus demokratischen Nationalstaaten bestehenden Europa wiederaufleben ließ.

				Napoleon wollte dem Osmanischen Reich die Krim zurückgeben. Er befürwortete die italienische Unabhängigkeit nachdrücklich und glaubte, dass der Krieg eine Gelegenheit bot, den Österreichern seine Pläne aufzuzwingen, indem er ihnen als Entschädigung für den Verlust der Lombardei und Venetiens die Kontrolle über die Donaufürstentümer einräumte. Doch vor allem galt seine Sympathie der polnischen Sache, dem drängendsten Thema der französischen Politik. Seiner Ansicht nach konnten die Österreicher und Preußen wohl der Wiederherstellung eines unabhängigen Polen als Pufferstaat zwischen ihnen selbst und Russland zustimmen, dessen Expansionsdrang durch den Krieg bestätigt worden war. Deshalb wirkte er auf Palmerston ein, dass die Neuschöpfung eines polnischen Königreichs zur Vorbedingung von Friedensverhandlungen gemacht werden müsse. Die Briten befürchteten jedoch, die Wiederherstellung Polens werde die Heilige Allianz wiederbeleben und sogar Revolutionskriege in Italien und Deutschland auslösen. Wenn das geschah, würde Europa möglicherweise in eine neue Serie Napoleonischer Kriege verwickelt.

				All diese Faktoren trugen zum Scheitern der Wiener Konferenz bei, der diplomatischen Friedensinitiative, welche die Österreicher in den ersten Monaten des Jahres 1855 ergriffen hatten. Österreich hatte sich im Dezember zuvor dem Militärbündnis mit den westlichen Staaten angeschlossen, allerdings nicht mit dem Ziel, einen längeren Krieg gegen Russland zu fördern, der doch nur seine eigene Wirtschaft schädigen und seine slawischen Minderheiten aufstacheln konnte. Vielmehr hofften die Österreicher, ihr neues Bündnis zu nutzen, um die Briten und Franzosen unter ihrer eigenen Schirmherrschaft zu Friedensverhandlungen mit den Russen zu bewegen.

				Der Januar eignete sich gut für die Rückkehr zur Diplomatie. Durch das militärische Patt und die Nöte des Winters hatte sich der öffentliche Druck auf die westlichen Regierungen verstärkt, dem Krieg ein Ende zu setzen. Vor allem die Franzosen legten Wert darauf, die diplomatischen Möglichkeiten auszuloten. Altgediente Minister wie Drouyn und Thouvenal waren mittlerweile skeptisch, dass ein militärischer Sieg zu erzielen sei. Je länger die Kämpfe andauerten – und die Franzosen waren die Hauptbeteiligten –, desto heftiger würde die Öffentlichkeit gegen einen Krieg protestieren, der, wie sie schon jetzt meinte, in erster Linie für britische Interessen ausgefochten wurde. Solche Überlegungen ließen Napoleon zum Plan einer Friedensinitiative umschwenken – er hoffte, auf diese Weise seine Vorstellung für Polen und Italien voranzubringen –, obwohl er ein Verbündeter von Palmerston blieb, der den Frieden nicht wünschte und ihn nicht für praktikabel hielt. Als aber Palmerston in den ersten Wochen des Jahres 1855 eine gewisse Mäßigung an den Tag legen musste, um ein Kabinett mit den friedensliebenden Anhängern von Robert Peel bilden zu können, sah auch er sich genötigt, über die österreichischen Initiativen nachzudenken (oder sich wenigstens den Anschein zu geben, dass er über sie nachdachte).

				Am 7. Januar erklärte Fürst Alexander Gortschakow, der Botschafter des Zaren in Wien,** dass Russland die Vier Punkte akzeptiere, darunter auch den umstrittenen dritten Punkt, der das Ende der russischen Vorherrschaft im Schwarzen Meer vorsah. In den letzten Wochen seines Lebens wollte Nikolaus unbedingt Friedensgespräche in Gang bringen. Seit dem Eintritt Österreichs in ein Militärbündnis mit den Westmächten wurde er von dem Schreckgespenst eines allgemeinen europäischen Krieges gegen Russland verfolgt und war bereit, nach einem »ehrenhaften« Ausstieg aus dem Konflikt auf der Krim zu suchen. Die Briten hegten jedoch Misstrauen gegenüber den russischen Absichten. Am 9. Januar teilte Königin Viktoria ihrem Außenminister Clarendon mit, dass die Annahme der Vier Punkte durch Russland ihrer Ansicht nach nur ein »geschicktes diplomatisches Manöver« sei, das die Alliierten von der Eroberung der Krim abhalten solle. Die Königin meinte, man solle den Feldzug fortsetzen und Sewastopol einnehmen, damit die russische Anerkennung der Vier Punkte gewährleistet sei. Palmerston stimmte ihr zu. Er war nicht willens, die militärischen Schläge, die er den Russen in der Frühjahrskampagne zufügen wollte, durch eine Friedensinitiative abblocken zu lassen.6

				Die französischen Minister waren eher geneigt, das russische Angebot für bare Münze zu nehmen und die Möglichkeiten eines Vergleichs auszuloten. Ihre Bereitschaft dazu wurde im Februar erheblich gestärkt, als Napoleon seine feste Absicht verkündete – trotz vieler Warnungen seiner Berater und Verbündeten, die um sein Leben fürchteten –, zur Krim zu reisen und dort persönlich die Militäroperationen zu leiten. Palmerston war sich mit Clarendon darüber einig, dass die »wahnsinnige« Idee des Kaisers unbedingt durchkreuzt werden müsse, selbst wenn dies bedeutete, Friedensverhandlungen in Wien aufzunehmen. Um die Allianz zu erhalten und um seiner Regierung den Anschein zu verleihen, dass sie es mit Friedensgesprächen ernst meine, obwohl drei wichtige Peel-Anhänger (Gladstone, Graham und Herbert) nach nur zwei Wochen im Amt zurückgetreten waren, weil sie Zweifel an Palmerstons Aufrichtigkeit hegten, ernannte er Lord John Russell zum britischen Repräsentanten auf der Wiener Konferenz.***

				Die Berufung von Russell, seit langem Mitglied der Kriegspartei, schien zunächst eine Taktik von Palmerston zu sein, mit der er die Friedensgespräche abwürgen wollte. Doch Russell ließ sich rasch von der österreichischen Initiative überzeugen und zog sogar die Prinzipien und Motive der britischen Politik hinsichtlich der Orientalischen Frage und des Krimkriegs in Zweifel. In einem brillanten Memorandum, das Russell im März verfasste, führte er verschiedene Methoden an, durch die Großbritannien das Osmanische Reich vor russischen Angriffen schützen könne, beispielsweise indem es den Sultan bevollmächtige, die alliierten Flotten ins Schwarze Meer zu beordern, oder indem es den Bosporus gegen Überraschungsangriffe rüste und mit einer Garnison versehe. All das erfordere keinen Krieg, dessen Hauptziel es sei, die Russen in die Knie zu zwingen. Russell äußerte sich auch sehr kritisch über die doktrinäre Einstellung Großbritanniens zur liberalen Reform der muslimisch-christlichen Beziehungen im Osmanischen Reich. Er verurteilte die Tendenz, eine einzige reformierte Struktur auf der Grundlage britischer Verwaltungsprinzipien durchzusetzen, statt auf konservativere und pragmatischere Art mit örtlichen Institutionen, religiösen und gesellschaftlichen Organisationen zusammenzuarbeiten, um Verbesserungen an der Basis zu bewirken. Derlei Gedanken waren sehr österreichisch und ließen in Whitehall die Alarmglocken läuten. Unter dem Druck der Franzosen und einer wachsenden Zahl von Befürwortern der österreichischen Initiative, darunter Prinz Albert, sah sich Palmerston plötzlich mit der Möglichkeit konfrontiert, einen Friedensvertrag unterzeichnen zu müssen, den er nicht wollte. Der Prinzgemahl war Anfang Mai zu der Überzeugung gelangt, dass eine diplomatische Allianz der vier Großmächte und Deutschlands eine bessere Sicherheitsgarantie für die Türkei und Europa sei als die Fortsetzung des Krieges gegen Russland.

				Je länger die Wiener Gespräche dauerten, desto mehr wurde Palmerston in seiner Entschlossenheit bestärkt, sie abzubrechen und die Kämpfe in größerem Maßstab fortzuführen. Die Entscheidung über Krieg und Frieden hing aber letztlich von dem wankelmütigen Kaiser der Franzosen ab. Die entscheidende Frage war, ob er auf den Rat seines Außenministers Drouyn hören würde, der einen Friedensplan im Einklang mit den österreichischen Vorschlägen zur Begrenzung der russischen Flottenmacht im Schwarzen Meer empfahl, oder ob er sich von dem britischen Botschafter Lord Cowley überzeugen lassen würde, der ihm versicherte, dass die Vorschläge kein Ersatz für die Zerstörung der russischen Flotte seien und dass es einer nationalen Demütigung gleichkäme, einen Friedensvertrag vor der Erreichung dieses Ziels zu unterzeichnen. Das maßgebliche Treffen fand am 4. Mai in Paris statt, als Marschall Vaillant, der französische Kriegsminister, Cowley beipflichtete und betonte, was für eine Schande es wäre, den Frieden ohne militärischen Sieg zu akzeptieren; eine solche Situation könne gefährliche Folgen für die Armee und die politische Stabilität des Second Empire haben. Die Friedenspläne wurden abgelehnt, und Drouyn trat bald darauf zurück, während Napoleon sich widerwillig auf das Bündnis mit den Briten und das Projekt eines erweiterten Krieges gegen Russland festlegte.7

				Für solch einen Krieg herrschte kein Mangel an neuen Verbündeten. Am 26. Januar hatten Frankreich und Großbritannien ein militärisches Abkommen mit dem Königreich Sardinien-Piemont unterzeichnet, dem einzigen italienischen Staat, der sich der politischen Kontrolle durch Österreich entzogen hatte. Im Anschluss an das Abkommen wurden 15 000 Soldaten unter dem Kommando des italienischen Generals Alfonso La Marmora zur Krim entsandt, wo sie sich den Briten am 8. Mai anschlossen. Für Camillo Cavour, den piemontesischen Ministerpräsidenten, bot die Entsendung der Expeditionsstreitmacht eine Gelegenheit, ein Bündnis mit den Westmächten zu schmieden und die Sache der italienischen Vereinigung unter der Führung von Piemont voranzutreiben. Cavour befürwortete, ganz im Sinne Palmerstons, einen allgemeinen Krieg gegen Russland und die Heilige Allianz, um neue europäische Grenzen nach liberalem nationalem Muster ziehen zu können. Der Einsatz italienischer Soldaten war jedoch riskant, da die Briten und Franzosen offiziell keine Hilfe versprechen konnten, um die Österreicher nicht gegen sich aufzubringen (am 22. Dezember hatte Frankreich sogar einen Geheimvertrag mit Österreich unterzeichnet, in dem es sich bereit erklärte, den Status quo in Italien aufrechtzuerhalten, solange ihr Bündnis im Krieg gegen Russland bestand). Die Piemontesen konnten freilich erst dann realen Einfluss auf der internationalen Bühne ausüben, wenn sie den Westmächten ihre Nützlichkeit bewiesen, und da Österreich wahrscheinlich nicht als Kombattant in den Krieg eingreifen würde, war dies eine Gelegenheit für Piemont zu demonstrieren, dass es wertvoller als Österreich sein konnte. In der Tat waren die alliierten Befehlshaber der Meinung, dass die Sardinier »schmucke, gut aussehende Burschen« und erstklassige Soldaten seien. Ein französischer General, der sie bei Balaklawa an Land gehen sah, meinte, dass »alle gut versorgt und gepflegt, organisiert und diszipliniert und ganz frisch in ihren neuen, glänzenden dunkelblauen Uniformen« wirkten.8 In der Folge benahmen sie sich auf der Krim vorbildlich und erwiesen sich als mutige Kämpfer.

				Auch die Polen begrüßten den Gedanken an einen allgemeinen europäischen Krieg gegen Russland. Ermutigt von Adam Czartoryski und der Hôtel-Lambert-Gruppe, förderten die Franzosen und Briten die Gründung einer Polnischen Legion unter dem Kommando von Zamoyski. Sie bestand aus 1500 polnischen Exilanten, Kriegsgefangenen und Deserteuren aus der Armee des Zaren, wurde von den Westmächten ausgerüstet und tarnte sich mit der Bezeichnung »Kosaken des Sultans«, um auf der Krim und im Kaukasus gegen die Russen zu kämpfen.**** Laut einem russischen Offizier, den die Alliierten bei Kinburn gefangen genommen hatten, wurden die meisten der 500 Polen, die man in seinem Gefängnis rekrutierte, dafür bezahlt, sich der Polnischen Legion anzuschließen, und wer sich geweigert habe, sei geschlagen worden.9 Die Legion trat erst im Herbst 1855 in den aktiven Dienst ein, doch man hatte das Projekt bereits seit dem Frühjahr endlos diskutiert. Man verknüpfte es mit der heiklen Frage, ob die Westmächte die Legion als nationale Streitmacht anerkennen würden, was bedeutet hätte, dass sie die polnische Sache als eines ihrer Kriegsziele unterstützten.

				In seinem Bestreben, mehr Soldaten für einen größeren Krieg gegen Russland zu gewinnen, forderte Palmerston die Rekrutierung von Söldnern aus allen Teilen der Welt. Er sprach davon, 40 000 Mann auszuheben. »Lasst uns so viele Deutsche und Schweizer wie möglich heranholen«, erklärte er im Frühling. »Lasst uns Männer aus Halifax holen, lasst uns Italiener anwerben, und lasst uns unser Kopfgeld erhöhen, ohne das Niveau anzuheben. Es muss getan werden. Wir brauchen Soldaten.« Da die britische Armee über kein Wehrpflichtsystem verfügte, durch das sie ausgebildete Reservisten hätte ansammeln können, war sie von jeher auf ausländische Söldner angewiesen, doch die schweren Verluste der Wintermonate machten sie noch stärker als sonst von der Rekrutierung einer Fremdenlegion abhängig. Da die Franzosen mindestens doppelt so viele Soldaten stellten wie die Briten, hatten sie den Vorrang, wenn es darum ging, die Ziele und die Strategie der Alliierten festzulegen. Im Dezember verabschiedete das britische Parlament in aller Eile ein Ausländeranwerbungsgesetz. Erheblicher öffentlicher Widerstand, hauptsächlich aus Gründen des Misstrauens gegenüber Ausländern, machte eine Gesetzesänderung erforderlich, wonach nicht mehr als 10 000 Soldaten aus dem Ausland rekrutiert werden sollten. Die größte Gruppe von Söldnern, rund 9300 Mann, kam aus Deutschland; in der Mehrzahl handelte es sich um Handwerker und Landarbeiter, von denen etwa die Hälfte eine militärische Ausbildung oder entsprechende Erfahrung hatte. An zweiter Stelle standen die Schweizer, die um 3000 Mann zählten. Sie trafen im April in Großbritannien ein, und jeder erhielt ein Kopfgeld von 10 Pfund. Nach einer Ausbildung in Aldershot wurde im November 1855 eine kombinierte Streitmacht von 7000 Schweizer und deutschen Soldaten nach Scutari entsandt. Wie sich herausstellte, kamen sie zu spät, um noch an den Kämpfen auf der Krim teilnehmen zu können.10

				* * *

				Die Briten und Franzosen standen nicht nur vor der Frage, wie sie neue Verbündete und Soldaten für einen umfassenderen Krieg gegen Russland gewinnen konnten, sondern auch, auf welches Gebiet sie den Angriff konzentrieren sollten. Im Frühjahr 1855 waren die russischen Kräfte extrem spärlich verteilt, und es gab viele Schwachstellen in der Verteidigung des Reiches, weshalb es sinnvoll war, den Feldzug durch neue Angriffe auf diese Stellen auszuweiten. Die einzige Schwierigkeit bestand darin, sich für konkrete Ziele zu entscheiden. Von den 1,2 Millionen russischen Soldaten im Feld bewachten 260 000 die Ostseeküste, 293 000 standen in Polen und der West-Ukraine, 121 000 waren in Bessarabien und an der Schwarzmeerküste, während man 183 000 im Kaukasus stationiert hatte.11

				Die Verteidigung der Russen war derart überdehnt, und sie hatten so große Angst vor einem Durchbruch der Alliierten, dass Pläne für einen Partisanenkrieg nach dem Vorbild von 1812 erstellt wurden. Im Februar verfasste General Gortschakow einen Geheimbericht (»Über den nationalen Widerstand im Fall eines feindlichen Einmarsches in Russland«). Er war beunruhigt über die Sammlung der alliierten europäischen Armeen für eine neue Offensive im Frühjahr und befürchtete, dass die Russen nicht in der Lage sein würden, all ihre Grenzen zu verteidigen. Wie Paskewitsch und Zar Nikolaus machte auch ihm eine mögliche österreichische Invasion durch Polen und die Ukraine, wo die größten russischen Streitkräfte stationiert waren, am meisten zu schaffen, und zwar wegen der ethnischen und religiösen Zusammensetzung dieser Grenzgebiete: Wenn die Österreicher durchbrachen, würden sich ihnen wahrscheinlich nicht nur die Polen, sondern auch die katholischen Ruthenen in Wolhynien und Podolien anschließen. Gortschakow schlug vor, die russische Partisanenverteidigung auf religiöser Basis hinter den Grenzgebieten zu organisieren, nämlich in den Provinzen Kiew und Cherson, wo sich die orthodoxe Bevölkerung unter Umständen von ihren Pfarrern überzeugen ließ, in den Partisanenbrigaden zu kämpfen. Unter dem Kommando der Südarmee würden die Brigaden nach dem Vorbild der Verbrannte-Erde-Taktik von 1812 Brücken zerstören, Ernten vernichten und Vieh töten, um sich dann in die Wälder zurückzuziehen und die vorrückenden Feinde aus dem Hinterhalt zu überfallen. Zar Alexander billigte Gortschakows Vorschläge, die im März in die Praxis umgesetzt wurden. Man sandte Priester in die Ukraine, die, ausgestattet mit Exemplaren des Manifests, das Nikolaus auf dem Totenbett geschrieben hatte, die orthodoxen Bauern zu einem »heiligen Krieg« gegen die Angreifer aufriefen. Diese Initiative war wenig erfolgreich. Zwar erschienen Bauernscharen von bis zu 700 Mann in der Kiewer Gegend, aber die meisten hatten den Eindruck, dass sie für ihre Befreiung von der Leibeigenschaft kämpfen würden und nicht gegen einen ausländischen Feind. Sie marschierten mit ihren Heugabeln und Jagdgewehren auf die Herrenhäuser zu, wo sie von Soldaten aus den Garnisonen zerstreut werden mussten.12

				Unterdessen erörterten die Alliierten, auf welche Gebiete sie ihre neuen Frühjahrsoffensiven konzentrieren sollten. Viele führende Briten setzten ihre Hoffnung auf einen Feldzug im Kaukasus, wo sich die aufständischen muslimischen Stämme unter Imam Schamil bereits mit der türkischen Armee zusammmengetan hatten, um die Russen in Georgien und Tscherkessien anzugreifen. Im Juli 1854 hatte Schamil eine groß angelegte Attacke auf die russischen Stellungen in Georgien durchgeführt. Mit 15 000 Kavalleristen und Fußsoldaten war er bis auf 60 Kilometer an Tbilissi herangerückt, das damals von nur 2000 Russen verteidigt wurde. Da aber die Türken ihre Streitkräfte nicht aus Kars herbeigeholt hatten, um das zaristische Militärhauptquartier gemeinsam mit ihm anzugreifen, war er nach Dagestan zurückgewichen. Einige von Schamils Verbänden unter dem Kommando seines Sohnes Gazi Muhammed überfielen die Sommerresidenz des georgischen Fürsten Tschawtschawadse in Zinandali und nahmen seine Frau und deren Schwester (Enkelinnen des letzten georgischen Königs) mitsamt ihren Kindern und ihrer französischen Gouvernante gefangen. Schamil hatte gehofft, sie gegen seinen Sohn Dschemaleddin auszutauschen, der in St. Petersburg als Geisel gehalten wurde, doch die Nachricht von ihrer Gefangennahme löste internationale Empörung aus, und französische und britische Repräsentanten forderten ihre bedingungslose Freilassung. Ihre Schreiben erreichten Schamil jedoch erst im März 1855, und bis dahin hatte der Imam den Austausch der Frauen und ihrer Kinder gegen Dschemaleddin und 40 000 Silberrubel vom russischen Hof bereits erfolgreich vollzogen.13

				Die Briten belieferten die rebellierenden muslimischen Stämme seit 1853 mit Waffen und Munition, hatten bislang aber gezögert, sich uneingeschränkt für Schamils Armee oder sogar für die Türken im Kaukasus zu engagieren, da sie beide mit kolonialer Geringschätzung betrachteten. Durch die Entführung der Fürstinnen gewann Schamil keine Freunde in London, aber im Frühjahr 1855 begannen die Briten und Franzosen, veranlasst durch die Suche nach neuen Wegen zur Niederwerfung Russlands, die Möglichkeit der Aufnahme von Beziehungen zu den kaukasischen Stämmen zu sondieren. Im April entsandte die britische Regierung einen Sonderbeauftragten, John Longworth, ihren früheren Konsul in Monastir und einen engen Mitarbeiter von David Urquhart, dem turkophilen Sympathisanten der Tscherkessen, auf eine Geheimmission: Er sollte Kontakt zu Schamil herstellen und ihm britische Militärunterstützung für den Fall versprechen, dass dieser die muslimischen Stämme zu einem »heiligen Krieg« gegen Russland vereinigte. Die französische Regierung schickte einen eigenen Agenten, Charles Champoiseau, ihren Vizekonsul in Redutkale, auf eine separate Mission zu den tscherkessischen Stämmen um Suchumi in Georgien.14

				Die Briten verpflichteten sich, Schamils Armee zu bewaffnen und die Russen aus Tscherkessien zu vertreiben. Am 11. Juni meldete Stratford Canning dem Foreign Office, er habe die Hohe Pforte bewogen, »einen Firman über die tscherkessische Unabhängigkeit für den Fall der Verdrängung der Russen aus ihrem Land herauszugeben« (ein zweifelhafter Plan in dieser durch komplexe Stammesbeziehungen geprägten Gegend). Mittlerweile war Longworth selbst in Tscherkessien eingetroffen und hatte berichtet, dass die Gebirgsstämme gut mit Minié- und Jagdgewehren ausgerüstet seien. Der britische Agent war der Meinung, die Tscherkessen könnten unter türkischer Führung auf der Kuban-Ebene gegen Russland kämpfen. Mustafa Pascha, der Oberbefehlshaber der türkischen Streitkräfte in Batumi, habe sich mit den tscherkessischen Stammesführern getroffen und sei »gewissermaßen zum Generalgouverneur von Tscherkessien geworden«, meldete Longworth. Gerüchten zufolge stellte Mustafa eine riesige Tscherkessenarmee von 60 000 Mann auf, um vom Kaukasus her in Südrussland einzufallen. Longworth befürchtete allerdings, dass die Osmanen die Situation ausnutzten, um ihre Machtposition im Kaukasus wiederzugewinnen, und forderte die Briten auf, ihnen entgegenzutreten. Die lokalen Paschas machten sich ihre neuerlichen Beziehungen zur Hohen Pforte zunutze, um auf despotische Art zu herrschen, und dies habe zur Entfremdung vieler Stämme von den Briten und Franzosen, den Verbündeten der Türken, geführt. Longworth sprach sich auch deshalb gegen das Vorhaben aus, Schamils Bewegung zu unterstützen, weil sie von islamischen Fundamentalisten infiltriert worden sei, insbesondere von Schamils Emissär (Naib) in Tscherkessien, Muhammed Emin, der gelobt hatte, sämtliche Christen aus dem Kaukasus zu verjagen; außerdem hatte er Schamils Anhängern jedweden Kontakt zu Nichtmuslimen untersagt. Laut Longworth plante der Naib, »ein Feudalreich auf den Prinzipien des islamischen Fanatismus« aufzubauen. Longworths Vorbehalte gegenüber Schamil wurden von vielen Orientexperten im Londoner Außenministerium geteilt. Sie warnten vor dem Einsatz muslimischer Streitkräfte (vornehmlich der Türken) gegen die Russen in Georgien und Armenien, weil nur eine europäische Armee wirkliche Autorität bei der dortigen christlichen Bevölkerung ausüben könne.15

				Da sie nicht ihre eigenen Kräfte in den Kaukasus entsenden wollten und gleichzeitig nicht bereit waren, sich auf muslimische Soldaten zu stützen, verschoben Briten und Franzosen eine Entscheidung über ihre Taktik in dieser wichtigen Gegend. Mit effektiveren Truppen im Kaukasus hätten die Alliierten Russland womöglich einen rascheren und vernichtenderen Schlag versetzen können als durch die elf Monate dauernde Belagerung von Sewastopol. Aber sie waren zu vorsichtig, um dieses Potenzial zu nutzen.

				Die Alliierten setzten zudem große Hoffnung auf die Kampagne in der Ostsee, die im Frühjahr fortgesetzt wurde. Da man nun eine neue Flotte aus Dampfern und schwimmenden Geschützbatterien sowie einen neuen Befehlshaber, Konteradmiral Sir Richard Dundas, anstelle von Napier besaß, der weithin für das angebliche Scheitern des Feldzugs von 1854 verantwortlich gemacht wurde, sprach man schon optimistisch von einer Eroberung Kronstadts und Sveaborgs – der russischen Festungen, die Napier versäumt hatte anzugreifen – und dann von einer Bedrohung St. Petersburgs. Der Marinevermesser und Hydrograf, der mit der Planung betraut wurde, war Kapitän Bartholomew Sulivan, der Charles Darwin auf der Beagle-Expedition begleitet hatte. Sulivan schloss aus seinen vorläufigen Recherchen, dass die Festungen auch nur mit Schiffen, ohne Einsatz von Bodentruppen, ausgeschaltet werden konnten. Als Clarendon Anfang März nach Paris reiste, um Napoleon von dessen Plan abzubringen, sich zur Krim aufzumachen, nahm er Sulivans Bericht mit. Das Papier fand Anklang beim Kaiser, der die Entscheidung, Kronstadt 1854 nicht anzugreifen, für eine Schande gehalten hatte. Wie die Briten glaubte Napoleon, dass die Einnahme von Kronstadt die Schweden dazu bringen würde, sich dem Bündnis gegen Russland anzuschließen.

				Die ersten britischen Kriegsschiffe stachen am 20. März von Spithead in See; weitere folgten zwei Wochen später. Die französische Flotte unter Admiral Pénaud erreichte die Ostsee am 1. Juni. In dem vergeblichen Bemühen, die alliierte Blockade des russischen Handels zu verstärken – eine Blockade, die via Deutschland umgangen wurde –, zerstörte die britische Flotte mehrere russische Küstenstationen. Ihre Hauptziele blieben jedoch Kronstadt und Sveaborg. Von seinem acht Kilometer vor Kronstadt liegenden Schiff schrieb Prinz Ernst von Leiningen seiner Cousine Königin Viktoria am 3. Juni:

				Vor uns ist die Stadt mit ihren zahlreichen Kirchen und Türmen und ihren endlosen Batterien, die alle die Zähne zeigen, um uns zu beißen, wenn wir ihnen die Möglichkeit geben. Der Eingang zum Hafen wird von zwei mächtigen Forts, Alexander und Menschikow, bewacht, und um sie zu erreichen, müssen Schiffe zuerst die drei Reihen (78 Kanonen) von Fort Risbank hinter sich lassen … Von unserem Masttopp können wir die goldenen Kuppeln und Türme von St. Petersburg klar erkennen, und der Flotte direkt gegenüber steht das herrliche Schloss Oranienbaum, gebaut aus einem weißen Stein, der stark wie Marmor aussieht … Es ist hier oben immer noch kalt, doch das Wetter ist klar, und wir haben fast keine Nächte, nur etwa zwei Stunden Dunkelheit zwischen elf und eins.16

				Während die Flotte auf die Ankunft der Franzosen wartete, erkundete Sulivan sorgfältig die Untiefen der Ostsee, darunter die Küste Estlands, wo eine anglophile Aristokratenfamilie ihn zu einem surreal anmutenden Abendessen in ihrem Landhaus einlud. »Es schien wirklich alles ein Traum zu sein«, schrieb er:

				drei Meilen landeinwärts auf dem Gebiet des Feindes durch diese sehr englisch wirkende Szenerie mit einer netten jungen Dame schreitend, die so gut Englisch sprach wie ich, wenn auch mit einem leicht ausländischen Akzent … Wir speisten vorzüglich, wobei es mehr einfache Fleischsorten, Wildbret etc. gab, als ich erwartet hatte. Kaffee und Tee wurden hinaus unter einen Baum getragen, und wir verabschiedeten uns gegen zehn, zu Beginn der Dämmerung. Der Baron fuhr mich geschwind in einem leichten Phäton mit englischen Pferden und einem gänzlich englisch gekleideten Stallknecht – Ledergürtel, Stiefel und so weiter.

				Anfang Juni legte Sulivan seinen Bericht vor. Inzwischen war er pessimistischer, was die Möglichkeit betraf, die mächtigen Verteidigungsanlagen von Kronstadt zu überwinden (genau wie Napier im Jahr 1854). Im Jahr zuvor hatten die Russen ihre Flotte verstärkt (Sulivan zählte 34 Kanonenboote) und die seewärtigen Verschanzungen durch Unterwasserminen mit elektrischen und chemischen Zündern (beschrieben als »Höllenmaschinen«) sowie durch eine Barriere aus Holzrahmen, verankert am Meeresboden und mit Felsbrocken gefüllt, abgesichert. Sie zu entfernen würde kaum ohne beträchtliche Verluste durch die schweren Geschütze der Festung möglich sein. Der geplante Angriff auf Kronstadt wurde abgeblasen – und damit verflog die Hoffnung auf einen entscheidenden alliierten Durchbruch in der Ostsee.17

				Gleichzeitig dachten die Alliierten über Möglichkeiten nach, ihren Feldzug auf der Krim auszuweiten. Das militärische Patt der Wintermonate hatte viele Beobachter folgern lassen, dass die fortgesetzte Bombardierung Sewastopols von Süden her ergebnislos bleiben würde, solange die Russen über Perekop und das Asowsche Meer Vorräte und Verstärkungen vom Festland herbeiholen konnten. Die Belagerung konnte nur gelingen, wenn Sewastopol im Norden eingekreist wurde. Das war die Grundidee des ursprünglichen alliierten Plans vom Sommer 1854 gewesen, den jedoch Raglan umgestoßen hatte, weil er glaubte, dass seine Männer in der Hitze leiden würden, wenn sie die Krim-Ebene besetzten, um die Russen von Perekop abzuschneiden. Am Ende des Jahres war die Dummheit von Raglans Strategie allen klar geworden, und die Militärführer verlangten nach einer umfassenderen Strategie. In einem Memorandum vom Dezember riet zum Beispiel Sir John Burgoyne, Raglans oberster Pionieroffizier, zur Aufstellung einer alliierten Streitmacht von 30 000 Mann am Fluss Belbek »mit dem Ziel weiterer Operationen gegen Bachtschisserai und Simferopol«, durch die Sewastopol von einer seiner beiden wichtigsten Nachschublinien abgeschnitten werden würde (die andere führte über Kertsch im Osten der Krim).18

				Die russische Attacke auf Jewpatorija vom Februar hatte weitere Pläne für eine massivere alliierte Präsenz ausgelöst, die den russischen Nachschub von Perekop unterbrechen sollte. Im März schickten die Verbündeten Truppen nach Jewpatorija, um die türkische Streitmacht zu verstärken. Dort fanden sie eine entsetzliche Situation vor – eine wirkliche humanitäre Krise –, denn an die 40 000 tatarische Bauern lebten ohne Nahrung oder Obdach auf den Straßen, nachdem sie ihre Dörfer aus Angst vor den Russen verlassen hatten. Die Krise ließ die alliierten Befehlshaber darüber nachdenken, weitere Soldaten in der nordwestlichen Krim-Ebene einzusetzen, schon allein um die tatarische Bevölkerung vor den Russen zu schützen und gegen sie zu mobilisieren.19

				Erst im April aber gingen die Alliierten wirklich daran, ernsthaft ihre Militärstrategie auf der Krim zu überdenken. Am 18. April trafen sich Palmerston, Napoleon, Prinz Albert, Clarendon, Lord Panmure (der neue britische Kriegsminister), Vaillant, Burgoyne und Graf Walewski (Drouyns Nachfolger im französischen Außenministerium) zu einem Kriegsrat in Windsor Castle. Palmerston und Napoleon sprachen sich entschieden für einen Wechsel der Strategie aus: Man sollte die Bombardierung von Sewastopol einschränken, um sich auf die Eroberung der Krim als Ganzes zu konzentrieren, die nach Ansicht beider Männer den Beginn eines größeren Kriegs gegen Russland markierte. Der neue Plan hatte den Vorteil, dass man die Krimtataren auf alliierter Seite einsetzen würde. Vor allem stellte er eine Rückkehr zu den Gefechten in offenem Gelände dar, in denen sich die alliierten Armeen den Russen an der Alma und bei Inkerman technisch überlegen gezeigt hatten. Ebendas Geschick und die Schusskraft ihrer Infanterie verschafften den Alliierten den größten Vorteil gegenüber den Russen, einen Vorteil, der jedoch in der Belagerungskriegführung von Sewastopol unerheblich war. Denn was Militärtechnik und Artillerie anging, waren die Russen den Briten und Franzosen zumindest ebenbürtig.

				Am stärksten befürwortete Napoleon einen Strategiewechsel. Obwohl die Besetzung von Sewastopol eines seiner Hauptziele darstellte, war er überzeugt, dass die Stadt erst fallen würde, wenn sie ganz und gar eingeschlossen war – dann freilich kampflos. Statt Sewastopol aus dem Süden zu beschießen, sollten die Alliierten eine Armee in Aluschta, 70 Kilometer östlich, landen und in Richtung Simferopol marschieren lassen, durch das der größte Teil des russischen Militärnachschubs befördert wurde. Die Briten stimmten den groben Umrissen von Napoleons Strategie zu, konnten ihn allerdings im Rahmen der Absprache von seiner kühnen Idee abbringen, den Befehl über die militärischen Operationen auf der Krim persönlich zu übernehmen. Der »Plan des Kaisers« (wie man die Aluschta-Expedition in französischen Kreisen nennen sollte) war eine von drei Optionen für eine Ausweichattacke auf das Innere der Krim; die anderen waren eine Offensive bei Sewastopol stationierter alliierter Verbände gegen Bachtschisserai sowie die Landung einer Streitmacht bei Jewpatorija, die über die Ebene nach Simferopol marschieren würde. Die beiden Kriegsminister unterzeichneten ein Memorandum über den vereinbarten Plan, das Panmure im Namen der britischen Regierung an Oberbefehlshaber Raglan schickte. Panmure beauftragte Raglan, zwischen den drei Optionen zu wählen, ließ jedoch keinen Zweifel daran, dass er sich für eine von ihnen entscheiden müsse. Die Schützengräben vor Sewastopol sollten 60 000 Mann (30 000 Türken und 30 000 Franzosen) überlassen werden, deren neue Aufgabe es sei, ein Sperrfeuer aufrechtzuerhalten, um die Russen an einem Ausbruch aus der Stadt zu hindern. Die frühere Absicht, zur Offensive überzugehen, wurde fallengelassen.

				Raglan stand dem neuen Plan skeptisch gegenüber. Er wollte die Beschießung fortsetzen, die seiner Ansicht nach sehr bald zu einem Durchbruch führen würde, und er glaubte, eine Feldoffensive werde zu viele Soldaten erfordern, um die alliierten Positionen vor Sewastopol weiterhin verteidigen zu können. In einem Akt offener Missachtung, wenn nicht gar der Rebellion gegenüber seinen politischen Vorgesetzten berief Raglan auf der Krim einen Kriegsrat ein, bei dem er den alliierten Befehlshabern Canrobert und Omer Pascha mitteilte, Panmures Memorandum enthalte nur einen »Vorschlag«, den er (Raglan) nach Belieben akzeptieren oder ablehnen könne. Raglan verschleppte die Umsetzung des neuen Planes, indem er verschiedene Vorwände anführte, um keine Männer von der Belagerung abziehen zu müssen. Schließlich ließ Canrobert, der die Offensive befürwortete und mehrere Male angeboten hatte, die französischen Truppen Raglans Befehl zu unterstellen, seiner Frustration freien Lauf. »Der von Eurer Majestät ausgearbeitete Feldzugsplan«, teilte Canrobert dem Kaiser mit, »ist durch die mangelnde Kooperation des englischen Oberbefehlshabers im Grunde unmöglich gemacht worden.«20

				Viele Jahre lang sollten die Franzosen den Briten das Scheitern des Vorhabens anlasten, in Richtung Simferopol zu marschieren und die übrige Krim zu erobern. Sie hatten gute Gründe, erbost über Raglan zu sein, den Palmerston nach seiner Weigerung, den Befehl zu einem Angriff auf das Innere der Krim auszuführen, wegen Ungehorsams oder sogar Inkompetenz hätte entlassen können. Man durfte annehmen, dass die Alliierten mit ihren effektiveren Gewehren und mit dem Beistand der tatarischen Bevölkerung auf der Ebene fähig gewesen wären, Simferopol durch eine Feldaktion zu erobern und die Hauptnachschubroute der Russen auf der Halbinsel zu kappen. Genau dieses Szenario hatten die Russen besonders gefürchtet, weshalb der Zar im Februar den Angriff auf Jewpatorija befohlen hatte. Die Russen wussten, wie verwundbar sie durch Attacken auf ihre Versorgungslinien waren, und sie hatten die Route von Jewpatorija stets als die wahrscheinlichste für eine alliierte Offensive gegen Simferopol oder Perekop eingeschätzt. Wie sie später zugaben, waren sie erstaunt darüber, dass die Briten und Franzosen nie versucht hatten, einen solchen Angriff durchzuführen.21

				Der einzige ernsthafte Versuch der Alliierten, Sewastopol von seinen Nachschubbasen abzuschneiden, war ihr Überfall auf den Hafen Kertsch, der die Versorgungslinien über das Asowsche Meer kontrollierte. Allerdings brauchte man dafür zwei Anläufe. Schon zu Beginn der Kampagne waren Angriffspläne geschmiedet worden, doch der erste Befehl, in Aktion zu treten, erging erst am 26. März, als Raglan von Penmure die schriftliche Anweisung erhielt, eine »gemeinsame Operation zu Wasser und zu Lande« zu organisieren, um »die Befestigungen von Kertsch zu schwächen«. Es war ein reizvoller Vorschlag – nicht zuletzt, weil er die Royal Navy einbezog, die man bis dahin kaum eingesetzt hatte, und das zu einem Zeitpunkt, da die Franzosen den britischen Beitrag zu den alliierten Kriegsbemühungen nachdrücklich in Frage stellten. Canrobert hatte anfangs Zweifel an der Operation, doch am 29. April gestattete er einem Geschwader französischer Kriegsschiffe unter dem Kommando von Admiral Bruat sowie 8500 Soldaten, sich der Expedition anzuschließen, die von Generalleutnant Brown, dem altgedienten Befehlshaber der Leichten Division, geleitet werden sollte. Die alliierte Flotte stach am 3. Mai in See und segelte nach Nordwesten in Richtung Odessa, um ihre Absichten vor den Russen zu verbergen und um dann Kurs zurück auf Kertsch zu nehmen. Doch kurz bevor sie ihr Ziel erreichte, holte ein Schnellboot die Flotte ein und überbrachte einen Befehl Canroberts zur Umkehr der französischen Schiffe. Kurz nach der Abfahrt der Flotte hatte Napoleon über die neue Telegrafenleitung angeordnet, die Reserven aus Konstantinopel herbeizuholen. Da Bruats Schiffe zu diesem Zweck benötigt wurden, hatte Canrobert widerwillig beschlossen, sie von dem Angriff auf Kertsch abzuziehen. Die Royal Navy sah sich gezwungen, ebenfalls kehrtzumachen, und Canrobert war in britischen (und vielen französischen) Augen entehrt.22

				Durch den Rückruf der Expedition wurden die sich bereits verschlechternden Beziehungen zwischen den Briten und den Franzosen noch stärker beeinträchtigt. Und er spielte eine wichtige Rolle für Canroberts Entscheidung, das Kommando am 16. Mai abzugeben. Er war der Meinung, seine Autorität sei untergraben worden, er habe die Briten im Stich gelassen und sei deshalb außerstande, Raglan zur Durchführung der Pläne für eine Feldkampagne zu veranlassen. Der neue französische Oberbefehlshaber, General Pélissier, ein kleiner, untersetzter Mann mit einer raubeinigen Art, war ein Mann der Tat und viel energischer als Canrobert, den die Briten seit langem spöttisch als »Robert Can’t« bezeichneten. Pélissiers Ernennung wurde im britischen Lager begeistert aufgenommen. Oberst Rose, der britische Bevollmächtigte im Hauptquartier der französischen Armee, der Canrobert nahegestanden hatte, schrieb Clarendon, dass der Zeitpunkt für eine pragmatischere Kriegführung gekommen und Pélissier der richtige Mann dafür sei:

				General Pélissier wird eine halbherzige Ausführung seiner Befehle niemals zulassen; denn was machbar ist, muss getan werden. Er ist jähzornig und ungehobelt, aber ich halte ihn für fair und aufrichtig; auch glaube ich, dass diese beiden Eigenschaften in allen wichtigen Angelegenheiten über seine Temperamentsausbrüche triumphieren werden. Er hat eine rasche Auffassungsgabe, reichlich gesunden Menschenverstand und einen entschlossenen Geist, der sich den Schwierigkeiten nicht beugen, sondern sie überwinden will.23
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				Da er die Beziehungen zu den Briten verbessern wollte, war Pélissier damit einverstanden, die Aktion gegen Kertsch erneut in Angriff zu nehmen, obwohl er mit Raglan darin übereinstimmte, dass die Befestigungen von Sewastopol weiterhin das Hauptziel der alliierten Operationen sein sollten. Am 24. Mai stachen sechzig Schiffe der alliierten Flotte mit einer kombinierten Streitmacht aus 7000 französischen, 5000 türkischen und 3000 britischen Soldaten unter Browns Kommando in See. Beim Anblick der sich nähernden Armada flohen die meisten russischen Bewohner von Kertsch in die Landgebiete. Nach einem kurzen Bombardement konnten die Alliierten ungehindert an Land gehen. Brown wurde von einer Abordnung der noch vorhandenen russischen Zivilisten empfangen. Sie hatten Angst vor Überfällen durch die einheimischen Tataren und baten ihn um Schutz. Brown ignorierte ihre Wünsche, befahl, das Waffenarsenal in Kertsch zu zerstören, und ließ eine kleine Truppe aus hauptsächlich französischen und türkischen Soldaten in der Stadt zurück, bevor er mit seinen übrigen Männern an der Küste entlang zu dem wichtigen Fort Jenikale marschierte. Dort setzte sich die Plünderung russischen Eigentums unter Browns Aufsicht fort. Unterdessen drang die alliierte Flotte ins Asowsche Meer vor, segelte auf die russische Küste zu, zerstörte feindliche Schiffe und verwüstete die Häfen Mariupol und Taganrog.*****

				Die Angriffe auf russisches Eigentum in Kertsch und Jenikale entarteten bald zu einer Sauforgie und einigen schrecklichen Gräueltaten durch die alliierten Soldaten. Die schlimmsten Ausschreitungen fanden in Kertsch statt, wo die örtlichen Tataren die alliierte Anwesenheit nutzten, um brutale Rache an den einheimischen Russen zu nehmen. Unterstützt von den türkischen Soldaten, plünderten die Tataren Läden und Häuser, vergewaltigten russische Frauen und ermordeten und verstümmelten Hunderte von Russen, darunter sogar Kinder und Babys. Zu den Exzessen gehörte auch die Zerstörung des Ortsmuseums mit seiner umfangreichen, wunderschönen Sammlung hellenischer Kunstwerke. Über diese Freveltat berichtete Russell in der Times vom 28. Mai:

				Der Fußboden des Museums ist bedeckt mit dem Schutt von zerbrochenem Glas, von Vasen, Urnen, Statuen, dem kostbaren Staub ihres Inhalts und verkohlten Holz- und Knochenstücken, vermischt mit den frischen Splittern der Regale, Tische und Behälter, auf und in denen man sie aufbewahrt hatte. Kein einziges Stück von dem, was zerbrochen oder zu winzigen Fragmenten verbrannt werden konnte, war von der Verkleinerung durch Hammer oder Feuer ausgenommen worden.

				Mehrere Tage lang unternahm Brown nichts, um die Ausschreitungen zu stoppen, obwohl man ihm gemeldet hatte, dass ein französisches und britisches Kontingent an der Plünderung beteiligt war. Brown betrachtete die Tataren als Verbündete und vertrat den Standpunkt, dass sie an einer »legitimen Rebellion« gegen die russische Herrschaft teilnahmen. Nachdem er von den übelsten Schreckenstaten erfahren hatte, entsandte er endlich eine sehr kleine Truppe (nur zwanzig britische Kavalleristen), um die Ordnung wiederherstellen zu lassen. Ihre Zahl war viel zu gering, als dass sie wirklich etwas hätten ausrichten können, obgleich sie einige Briten erschossen, die sie bei Vergewaltigungen erwischt hatten.24

				Laut russischen Zeugen hatten sich nicht nur gemeine alliierte Soldaten an der Plünderei, den Vergewaltigungen und anderen Gewalttaten beteiligt, sondern auch Offiziere. »Ich sah mehrere englische Offiziere, die Möbel und Skulpturen zu ihren Schiffen trugen, dazu alle möglichen anderen Gegenstände, die sie aus unseren Häusern geraubt hatten«, erinnerte sich ein Bewohner von Kertsch. Mehrere Frauen behaupteten, sie seien von britischen Offizieren vergewaltigt worden.25

				* * *

				Alle breiter angelegten Pläne wurden aber letztlich nicht realisiert, weil sich die Briten und Franzosen nach Frühlingsbeginn erneut mit der Belagerung von Sewastopol verzettelten, die weiterhin Vorrang für die alliierte Strategie hatte. Ungeachtet der Erkenntnis, dass sie für den Erfolg der Belagerung eine andere Methode benötigten, hielten die Alliierten nach wie vor an der Vorstellung fest, ein letzter Ansturm würde die Mauern von Sewastopol zum Einsturz bringen und die Russen dazu zwingen, einen demütigenden Frieden zu akzeptieren.

				In den Wintermonaten hatte die Belagerung eine ruhige Phase durchgemacht, denn beide Seiten konzentrierten sich weniger auf die Kämpfe als darauf, ihre Befestigungen zu verstärken. Die Franzosen übernahmen den größten Teil der Schanzarbeiten auf alliierter Seite, hauptsächlich weil das von den Briten gehaltene Gelände sehr felsig war. Laut Herbé hoben sie in den elf Belagerungsmonaten Gräben von 66 Kilometer Länge aus, während die Briten nur 15 Kilometer zustande brachten. Es war eine langsame, erschöpfende und gefährliche Arbeit, denn man musste den harten Boden bei Eiseskälte aufbrechen und die darunterliegenden Felsen mit Dynamit sprengen, und das unter ständigem Beschuss durch den Feind. »Jeder Meter unserer Gräben wurde buchstäblich um den Preis eines Menschenlebens und häufig sogar um den von zwei Männern ausgehoben«, schrieb Noir.26

				Die Russen waren bei den Befestigungsarbeiten außerordentlich aktiv. Unter Leitung ihres Ingenieurgenies Totleben entwickelten sie Wälle und Schützengräben auf einem raffinierteren Niveau als je zuvor in der Geschichte der Belagerungskriegführung. In den Anfangsstadien der Belagerung waren die russischen Befestigungen kaum mehr als hastig errichtete Erdwälle, verstärkt durch Flechtwerk, Faschinen und Gabionen, doch in den Wintermonaten wurden neue und eindrucksvollere Anlagen hinzugefügt. Man verstärkte die Bastionen durch Kasematten: mehrere Meter unter der Oberfläche eingebunkerte Geschützstellungen, bedeckt mit dicken Schiffsbalken und Erde, wodurch sie dem schwersten Beschuss standhielten. Im Innern der am stärksten befestigten Bastionen, des Malachow und des Redan (Bastion Nr. 3), befand sich ein Labyrinth aus Bunkern und anderen Räumlichkeiten (eine, im Redan, enthielt sogar einen Billardtisch und Ottomanen), und jede verfügte über eine kleine Kapelle und ein Lazarett.27

				Um diese wichtigen Bastionen zu schützen, bauten die Russen neue Anlagen außerhalb der Stadtmauern: den Mamelon (Kamtschatka-Lunette), um den Malachow zu verteidigen, und die Steinbruch-Gruben vor dem Redan. Der Mamelon wurde von den Soldaten des Kamtschatka-Regiments (von dem er seinen russischen Namen ableitete) unter fast ständigem französischem Beschuss im Februar und frühen März gebaut. So viele Männer kamen dabei um, dass nicht alle geborgen werden konnten (nicht einmal im Schutz der Nacht), weshalb etliche Tote in den Verschanzungen zurückblieben. Der Mamelon war seinerseits ein komplexes Bollwerk, das durch die doppelten Redouten der Weißen Werke an seiner linken Flanke (benannt nach dem weißen Lehmboden, der bei der Ausgrabung der Anlagen zutage trat) gesichert wurde. Henri Loizillon, ein französischer Ingenieur, beschrieb die Überraschung seiner Kameraden über das, was sie bei der Eroberung des Mamelon Anfang Juni vorfanden:

				Überall gab es Unterstände im Boden, die mit schwerem Bauholz verkleidet waren und in denen die Männer vor den Bomben Zuflucht gesucht hatten. Außerdem entdeckten wir einen enormen Untergrund, der mehrere hundert Personen aufnehmen konnte, wodurch die Verluste, die sie erlitten hatten, viel geringer waren als von uns angenommen. Diese Bunker waren umso bemerkenswerter wegen des erstaunlichen Komforts, den wir dort entdeckten: Es gab Betten, Daunendecken, Porzellan, vollständige Teeservices etc., so dass es den Soldaten nicht schlecht ergangen war. Daneben fanden wir eine Kapelle, deren einziges auffallendes Objekt eine sehr schöne, vergoldete Holzskulptur Christi war.28

				Während all dieser hektischen Bauarbeiten fanden kaum nennenswerte Kämpfe statt. Allerdings führten die Russen bei Nacht sporadische Angriffe auf die Schützengräben der Briten und der Franzosen durch. Einige der kühnsten wurden von einem Matrosen namens Pjotr Koschka geleitet, der durch seine Taten in Russland zum Nationalhelden aufstieg. Den Alliierten blieb indes unklar, welchem Zweck diese Ausfälle dienten. Sie fügten den Verteidigungsanlagen nur selten bleibende Schäden zu, und die Verluste unter den Besatzern waren unbedeutend, gewöhnlich geringer als die der Russen selbst. Herbé glaubte, der Sinn der Angriffe sei es, die Ermüdung der Alliierten zu verschlimmern, denn die ständige nächtliche Bedrohung machte es ihnen unmöglich, in den Schützengräben zu schlafen (das war tatsächlich die Absicht der Russen). Laut Major Whitworth Porter von den Royal Engineers bestand das erste Anzeichen eines bevorstehenden Angriffs darin, dass »mehrere undeutliche Gestalten, die über die Brüstung krochen, entdeckt wurden«.

				Sofort wird Alarm geschlagen, und einen Moment später fallen sie über uns her. Unsere Männer, verstreut wie sie sind, werden überrumpelt, weichen Schritt um Schritt vor dem näher kommenden Feind zurück, bis sie sich endlich zur Wehr setzen können. Und nun schließt sich ein Handgemenge an. Die Kampfrufe und Schreie … unserer Männer; das Brüllen der Russen, die durch den üblen Fusel, mit dem sie vor dem Ansturm berauscht worden sind, wie Wahnsinnige toben; die schrillen Gewehrschüsse, die sekundenlang an allen Seiten widerhallen; die hastig gerufenen Befehle; das Ertönen des russischen Horns, das in all diesem Getöse klar zu hören ist und ihren Vormarsch ankündigt – all das schafft ein Bild der Verwirrung, das auch die stärksten Nerven aus der Ruhe bringen könnte. Wenn man dann die Wahrscheinlichkeit hinzufügt, dass der Kampfplatz in einer Batterie liegen könnte, in der die verschiedenen Querbalken, Geschütze und anderen Hindernisse den Raum verengen und beiden Seiten das Handeln schwer machen, wird man zu einer Vorstellung dieses außerordentlichen Schauspiels gelangen. Früher oder später – gewöhnlich im Lauf von sehr wenigen Minuten – eilen unsere Männer, die sich in hinreichender Zahl gesammelt haben, kühn vorwärts und treiben die Feinde ungestüm über die Brüstung. Eine schöne Salve wird hinter ihnen hergeknallt, so dass sie noch schneller fliehen und der machtvolle britische Jubel noch lauter wird …29

				Die Alliierten führten ebenfalls Überraschungsangriffe gegen die russischen Außenanlagen. Ihr Ziel war es nicht, diese Positionen einzunehmen, sondern die Moral der russischen Soldaten zu schwächen. Die Zuaven eigneten sich ideal für solche Vorstöße, denn sie waren die effektivsten Nahkämpfer der Welt. In der Nacht vom 23. auf den 24. Februar stürmte ihr gefeiertes 2. Regiment die neu errichteten Weißen Werke und besetzte sie für kurze Zeit, nur um den Russen zu zeigen, dass man ihre Befestigungen nach Belieben erobern konnte. Dann zogen sich die Männer mit 203 verwundeten sowie 62 toten Soldaten und Offizieren zurück. Statt die Gefallenen den Russen zu überlassen, trugen die Zuaven sie unter schwerem Feuer auf ihre eigene Seite.30

				Im Gegensatz zu den Angriffen der Alliierten waren manche Ausfälle der Russen so massiv, dass man hätte annehmen können, sie wollten die Alliierten aus deren Stellungen vertreiben, obgleich ihnen in Wirklichkeit die erforderliche Schlagkraft fehlte. In der Nacht vom 22. auf den 23. März attackierten die Russen mit rund 5000 Mann die französischen Stellungen gegenüber dem Mamelon. Es war der bis dahin größte Ausfall. Die Wucht des Angriffs bekamen die 3. Zuaven zu spüren, die ihre Feinde in einem wilden Handgemenge in der Dunkelheit, welche nur durch die Blitze der abgefeuerten Gewehre und Musketen erhellt wurde, abwehrten. Die Russen machten eine Flankenbewegung und besetzten rasch die schlecht verteidigten britischen Schützengräben zur Rechten, um dann auf die französische Seite zu feuern, doch die Zuaven hielten stand, bis endlich britische Verstärkungen eintrafen und die Zuaven in die Lage versetzten, die Russen zum Mamelon zurückzudrängen. Der Ausfall kam die Russen teuer zu stehen: 1000 Männer wurden verwundet und über 500 getötet, fast alle in oder an den Schützengräben der Zuaven. Nach dem Ende der Kämpfe einigten sich beide Seiten auf eine sechsstündige Waffenruhe, um die Toten und Verwundeten, die das Schlachtfeld übersäten, zu bergen. Männer, die sich noch Minuten zuvor bekriegt hatten, gingen nun freundschaftlich miteinander um, verständigten sich mit Handzeichen und dem einen oder anderen Wort in der Sprache des Gegners, obwohl fast alle russischen Offiziere das Französische, die zweite Sprache ihrer Aristokratie, beherrschten. Hauptmann Nathaniel Steevens vom 88. Fußregiment erlebte die Szene mit:

				Hier sahen wir eine Menge englischer Offiziere & Männer, vermischt mit einigen russischen Offizieren & Begleitmannschaft, welche die weiße Fahne mitgebracht hatten; dies war das seltsamste Schauspiel von allen; die Offiziere plauderten so offen und unbekümmert miteinander, als wären sie die besten Freunde, und was die Soldaten anging, so waren diejenigen, die 5 Minuten zuvor noch aufeinander gefeuert hatten, nun dabei zu beobachten, wie sie gemeinsam rauchten, sich Tabak teilten und Rum tranken, während sie die üblichen Komplimente wie »bono Ingles« etc. austauschten; die russischen Offiziere sahen sehr gentlemanlike aus, sprachen Französisch und einer Englisch; schließlich stellte man nach einem Blick auf die Uhren fest, dass »die Zeit fast abgelaufen war«. Darauf zogen sich beide Seiten allmählich außer Sichtweite in ihre jeweiligen Stellungen zurück, freilich erst nachdem unsere Männer den russischen Soldaten die Hand geschüttelt hatten; einer rief: »Au revoir«.31

				Von diesen Scharmützeln abgesehen, blieben die Soldaten in den ersten Monaten des Jahres 1855 jeweils auf ihrer Seite. »Die Belagerung besteht nun nur noch nominell«, schrieb Henry Clifford seiner Familie am 31. März. »Wir feuern tagsüber ein paar Schüsse ab, aber alles scheint lahmzuliegen.« Es war eine merkwürdige Situation, denn zahlreiche Geschütze standen nur noch herum, als wäre der Glaube an die Belagerung geschwunden. In jenen Monaten wurde weit ausgiebiger gegraben als geschossen – eine Tatsache, die vielen Soldaten nicht gefiel. Laut Whitworth Porter von den Royal Engineers schätzten die Briten »Spatenarbeit« nicht, da sie diese für unsoldatisch hielten. Er zitiert einen Iren von der Infanterie:

				»Klar, für so ’ne Arbeit hab ich mich nich gemelldet. Ich hab den roten Rok angezogen um Solldat zu werden und ordendlich Wache zu stehen und mein Bajonnet zu benuzen wenn ich mus. Aber von so wass wie hir hab ich nicht getreumt. Klar, ich hab mich genau deshalb gemelldet weil ich Spatenarbeit hasse; und der Sargent der mich anwarb hat beim heiligen Pathrick geschwohren, das ich nie mehr ’nen Spaten seh. Aber kaum bin ich hir, da krig ich schon ’ne Spitzhake und ’ne Schaufel in die Hand, genauso schlim wie im alten Irland.« Und dann setzte er seine Arbeit fort, wobei er dauernd knurrte und die Russen wüst verfluchte. Dazu gelobte er, dass sie für all seinen Ärger bezahlen würden, wenn er je in die verflixte Stadt käme.32

				Während die Belagerung zu einem monotonen, routinemäßigen Feueraustausch mit dem Feind wurde, gewöhnten sich die Soldaten in den Gräben an die ständige Beschießung. Von außen betrachtet, wirkten sie den Gefahren gegenüber fast gleichgültig. Bei seinem ersten Einsatz in den Schützengräben war Charles Mismer, ein 22-jähriger Dragoner der französischen Kavallerie, erstaunt darüber, dass die Soldaten Karten spielten oder schliefen, während Bomben und Granaten um sie herum einschlugen. Die Männer erkannten die Geschosse an ihrem unterschiedlichen Klang, der ihnen verriet, welches Ausweichmanöver erforderlich war: Die Kanonenkugel »sauste mit einem scharfen, schrillen Kreischen, sehr erschreckend für die Nerven des jungen Soldaten, durch die Luft«, wie Porter sich erinnerte; die Kartätschensalve »schwirrte mit einem Geräusch dahin, das dem eines kräftig flatternden Vogelschwarms glich«; der »Strauß« war ein Platzregen aus kleinen, von einer Bombe umschlossenen Granaten, die »jeweils eine gekrümmte Lichtspur hinterließen und wenn sie ihr Ziel erreichten und nacheinander explodierten, die Atmosphäre mit kurzen, sporadischen Blitzen erhellten«; und die größere Mörsergranate, »nachts leicht am Feuerschweif ihrer brennenden Lunte zu erkennen, beschreibt auf mittlerer Höhe einen majestätischen Bogen, bis sie, an ihrem extremen Punkt angelangt, niederfährt, schneller und schneller hinuntersinkt und dann jäh in die Tiefe stürzt … wobei sie während des Fluges durch die Luft ein Geräusch von sich gibt wie das Zwitschern eines Kibitzes«. Man konnte nicht ahnen, wo die Mörsergranate landen oder wo ihre Splitter explodieren würden, und so »gab es keine andere Möglichkeit, wenn man die vogelartigen Töne hörte, als sich mit dem Gesicht nach unten auf die Erde zu legen und auf das Beste zu hoffen«.33

				Als sich die Belagerung hinzog und keine der beiden Seiten irgendwelche Gewinne verzeichnete, nahm der Schusswechsel nach und nach einen symbolischen Charakter an. In ruhigen Phasen, wenn sich die Männer langweilten, machten sie daraus einen Zeitvertreib. François Luguez, ein Hauptmann der Zuaven, schilderte, wie seine Männer Schießspiele mit den Russen veranstalteten: Eine Seite zog am Ende eines Bajonetts ein Stück Stoff in die Höhe, auf das die andere Seite feuern musste; jeder Schuss wurde mit Jubel und Gelächter begrüßt, wenn er traf, und mit Gejohle, wenn er das Ziel verfehlte.34

				Da es immer weniger zu befürchten gab, wagten sich die Posten aus den Feldwachen nachts ins Niemandsland vor, um sich zu amüsieren oder sich aufzuwärmen. Von Zeit zu Zeit fraternisierten sie mit den Russen, deren eigene Vorposten nicht weiter als die Länge eines Fußballplatzes entfernt waren. Calthorpe verzeichnete einen solchen Vorfall, bei dem sich eine Gruppe unbewaffneter russischer Soldaten den britischen Wachen näherte:

				[A]ls sie … nahe genug herangekommen waren, zeigten sie durch Gesten, daß sie Feuer für ihre Pfeifen wünschten; unsere Leute gaben ihnen das und sie blieben noch einige Augenblicke stehen, um mit unsern Posten zu sprechen, oder vielmehr es zu versuchen; die Unterhaltung war ziemlich wie folgt:

				1. russischer Soldat: »Englis bono!«

				1. englischer Soldat: »Ruskie bono!«

				2. russischer Soldat: »Francis bono!«

				2. englischer Soldat: »Bono!«

				3. russischer Soldat: »Oslem no bono!«

				3. englischer Soldat: »Ah! Ah! Turk no bono!«

				1. russischer Soldat: »Oslem!« dabei schnitt er ein Gesicht und spuckte auf den Boden, um seine Verachtung zu beweisen.

				1. englischer Soldat: »Turk!« Er that, als wollte er erschreckt fortlaufen, worauf die ganze Gesellschaft in ein schallendes Gelächter ausbrach, und nachdem sie sich die Hände geschüttelt, nach ihren verschiedenen Posten zurückkehrten.35

				Um sich die Zeit zu vertreiben, erfanden die Soldaten eine große Vielfalt von Beschäftigungen und Spielen. In den Bastionen von Sewastopol, bemerkte Jerschow, »ging man rund um die Uhr allen möglichen Kartenspielen nach«. Offiziere spielten Schach und lasen ausgiebig. In der Kasematte der 6. Bastion stand sogar ein Flügel, und man arrangierte Konzerte mit Musikern aus den anderen Bastionen. »Anfangs«, schreibt Jerschow, »waren die Konzerte würdevoll und zeremoniell, und wir schenkten den Regeln, wie man klassischer Musik zu lauschen habe, gebührende Aufmerksamkeit, doch allmählich änderte sich unsere Stimmung, und wir entwickelten einen entsprechenden Hang zu nationalen Melodien oder Volksliedern und -tänzen. Einmal wurde ein Maskenball veranstaltet, und ein Kadett erschien in Frauenkleidung, um Volkslieder zu singen.«36

				Bühnenveranstaltungen waren sehr beliebt im französischen Lager, wo die Zuaven eine eigene Theatertruppe hatten, ein Transvestiten-Varieté, das Scharen lärmender Soldaten in einem Holzschuppen unterhielt. »Man stelle sich einen als Schäferin verkleideten Zuaven vor, wie er mit den Männern flirtet (faisant la coquette)!«, schrieb André Damas, ein Kaplan der französischen Armee. »Und dann einen anderen Zuaven, der als junge Gesellschaftsdame verkleidet ist und sich ziert (jouant la précieuse)! Ich habe nie etwas Komischeres oder Begabteres gesehen als diese Herren. Sie waren köstlich.«37

				Pferderennen waren ebenfalls beliebt, besonders bei den Briten, deren Kavallerie fast nichts zu tun hatte. Aber nicht nur die Kavalleriepferde nahmen an diesen Rennen teil. Whitworth Porter besuchte eine Veranstaltung, welche die 3. Division in der Ebene abhielt. »Es war ein bitterkalter Tag«, trug er am 18. März in sein Tagebuch ein,

				ein scharfer Westwind pfiff uns um die Ohren. Trotzdem war die Bahn voll von Nachzüglern aus allen Teilen der Armee; jeder, der sich irgendwie ein Pony für diese Gelegenheit besorgen konnte, hatte es getan, und die meisten von ihnen machten einen sehr eigenartigen Eindruck. Ich sah ein riesiges Exemplar von einem britischen Offizier, der barfüßig nicht weniger als 1,90 Meter gemessen haben dürfte, das kleinste, magerste, zottigste Pony besteigen, dem ich je begegnet bin.38

				In diesen relativ müßigen Monaten wurde eine Menge getrunken. Dies führte bei allen beteiligten Armeen zu allgemeiner Disziplinlosigkeit, Gefluche, Aufsässigkeit, Schlägereien und sonstiger Gewalt sowie zu Akten des Ungehorsams, was den Schluss nahelegt, dass die Moral der Soldaten gefährlich tief gesunken war. In der britischen Armee (und es gibt keinen Grund zu der Annahme, dass sie stärker betroffen war als die russischen oder französischen Streitkräfte) begingen sage und schreibe 5546 Männer (ungefähr jeder achte aktive Soldat) solche Ausschreitungen, dass sie während des Krimkriegs wegen Trunkenheit vor ein Militärgericht gestellt wurden. Die meisten leerten einen ziemlich großen Becher Alkohol zum Frühstück – Wodka für die Russen, Rum für die Briten und Wein für die Franzosen – und einen weiteren zur Hauptmahlzeit. Viele griffen auch tagsüber zur Flasche, und einige waren während der gesamten Belagerung nie nüchtern. Alkoholkonsum war der Hauptzeitvertreib in allen Armeen, auch bei den Türken, die süßen Krimwein schätzten. Henry Clifford beschrieb die Trinkgewohnheiten in den alliierten Lagern:

				Fast jedes Regiment hat eine Kantine, und an der Tür einer jeden standen Gruppen von französischen und englischen Soldaten in jeglichen Stadien des Rausches – nein, sie standen nicht, denn nur wenige waren dazu fähig, sondern sie lagen auf dem Boden oder rollten herum. Fröhlich, lachend, weinend, tanzend, prügelnd, sentimental, liebevoll, singend, redend, streitsüchtig, dumm, roh, brutal und stockbetrunken – Franzosen genauso schlimm wie Engländer und Engländer genauso schlimm wie Franzosen … Was für ein Fehler, den Soldaten zu hoch zu bezahlen! Gib ihm einen Viertelpenny mehr, als er wirklich benötigt, und schon lässt er seinen brutalen Neigungen freien Lauf und betrinkt sich auf der Stelle … Ob er Engländer, Franzose, Türke oder Sardinier ist – gib ihm genug Geld, und er wird sich betrinken.39

				Das plötzlich eintretende warme Frühlingswetter hob die Moral der alliierten Soldaten. »Heute ist Frühling«, schrieb Herbé am 6. April, »die Sonne lässt uns seit drei Wochen nicht im Stich, und alles hat seine Erscheinung geändert.« Die Franzosen legten in der Nähe ihrer Zelte Gärten an. Viele rasierten sich wie Herbé den Winterbart ab, wuschen ihre Bettwäsche und putzten sich überhaupt heraus, damit »unsere Uniformen, wenn die Damen von Sewastopol einen Ball geben und die französischen Offiziere einladen sollten, neben ihren eleganten Kostümen immer noch hervorstechen würden«. Nach dem grausamen Winter, in dem eine Schlamm- und Schneeschicht die Landschaft überzogen hatte, wurde die Krim plötzlich zu einem Ort von großer Schönheit: Auf dem Heideland erschien eine Überfülle bunter Frühlingsblumen, Felder mit Weidelgras wurden einen Meter hoch, und überall ertönte Vogelgesang. »Wir haben erst ein paar warme Tage hinter uns«, schrieb Russell in der Times vom 17. März,

				und doch bringt der Boden, wo immer Blumen hervorsprießen können, eine Vielzahl von Schneeglöckchen, Krokussen und Hyazinthen hervor … Die Finken und Lerchen feiern hier ihren eigenen Valentinstag und kommen immer noch in Schwärmen herbei. Stark glänzende Distelfinken, große Ammern, Goldhähnchen, Lerchen, Hänflinge, Wiesenpieper und drei Meisenarten, die Heckenbraunelle und eine hübsche Stelzenart sind überall auf der Chersonesse sehr verbreitet. Und es ist seltsam, sie in den Pausen zwischen dem Donnern der Kanonen aus Büschen pfeifen und zwitschern zu hören, und genauso seltsam ist es zu sehen, wie sich die jungen Frühlingsblumen durch die Spalten der Geschosshaufen hindurchzwängen und unter Granaten und schweren Geschützen hervorspähen.40

				Im britischen Lager stieg die Stimmung auch dank der besseren Versorgung mit Lebensmitteln und anderen Gebrauchsgütern. Dies war im Wesentlichen ein Ergebnis der Tatsache, dass die Privatwirtschaft die Gelegenheiten nutzte, die sich aus dem Versäumnis der Regierung ergaben, Vorsorge für ihre Männer auf der Krim zu treffen. Im Frühjahr 1855 hatte eine große Zahl von Privathändlern und Marketendern Buden und Läden in Kodikoi eröffnet. Die Preise waren halsabschneiderisch, doch man konnte dort alles kaufen: von Schmalzfleisch und Essiggemüse, Flaschenbier und griechischem Raki bis hin zu Röstkaffee, Dosen mit Albertkeksen, Schokolade, Zigarren, Toilettenartikeln, Papier, Federhaltern und Tinte und dem besten Champagner von Oppenheim oder Fortnum & Mason, die beide Läden auf dem Hauptbasar betrieben. Es gab Sattler, Schuster, Schneider, Bäcker und Hoteliers, darunter die berühmte Mary Seacole, eine Jamaikanerin, die in dem »British Hotel«, das sie an einem von ihr Spring Hill genannten Ort bei Kodikoi eröffnet hatte, herzhafte Mahlzeiten und Gastfreundschaft, Kräutermittel und Arzneien anbot.

				1805 in Kingston als Tochter eines schottischen Vaters und einer kreolischen Mutter geboren, hatte diese außergewöhnliche Frau als Krankenschwester in den britischen Militärniederlassungen auf Jamaika gearbeitet und einen Engländer namens Seacole geheiratet, der innerhalb eines Jahres starb. Später hatte sie in Panama, wo sie mit Seuchenausbrüchen fertig werden musste, zusammen mit ihrem Bruder ein Hotel und eine Gemischtwarenhandlung geführt. Bei Beginn des Krimkriegs reiste sie nach England und versuchte, sich von Florence Nightingale als Krankenschwester anwerben zu lassen, doch sie wurde mehrere Male abgewiesen, zweifellos auch wegen ihrer Hautfarbe. Entschlossen, Geld zu verdienen und die Kriegsbemühungen als Marketenderin und Hotelbesitzerin zu fördern, tat sie sich mit Thomas Day zusammen, einem entfernten Verwandten ihres Mannes, um die Firma »Seacole & Day« zu gründen. Sie stachen am 15. Februar in Gravesend in See und ließen Vorräte in Konstantinopel laden, wo sie auch einen jungen griechischen Juden (den Mary »Jew Johnny« nannte) anwarben. Trotz des eindrucksvollen Namens war das »British Hotel« im Grunde nur ein Restaurant und eine Gemischtwarenhandlung in, wie Russell schrieb, »einem eisernen Lagerhaus mit Holzschuppen«, doch britische Offiziere, die Hauptkunden, schätzten es sehr, denn es diente ihnen als eine Art Club, in dem sie sich verwöhnen lassen und die Hausmannskost genießen konnten, die sie an die Heimat erinnerte.41

				Für die gemeinen Soldaten waren Mary Seacole und die privaten Läden von Kodikoi weniger wichtig, was die Verbesserung der Lebensmittelversorgung anging, als der berühmte Koch Alexis Soyer, der ebenfalls im Frühjahr auf der Krim eintraf. Der 1810 in Frankreich geborene Soyer war Chefkoch im Reform Club in London, wo die Führer der Whig- und Liberalenregierungen auf ihn aufmerksam wurden. Sein Shilling Cookery Book (1854) war in jedem Haushalt der aufstrebenden Mittelschicht zu finden und verschaffte ihm einen prominenten Namen. Im Februar 1855 schrieb er einen Brief an die Times, mit dem er auf einen Artikel über die üblen Zustände in den Krankenhausküchen von Scutari reagierte. Soyer bot der Armee an, sie in Küchenfragen zu beraten, und reiste nach Scutari. Sehr bald begab er sich mit Nightingale auf die Krim, wo sie die Lazarette in Balaklawa besuchte und ihrerseits schwer erkrankte, wodurch sie zur Rückreise nach Scutari gezwungen wurde. Soyer übernahm die Leitung der Küchen im Krankenhaus von Balaklawa und versorgte mit seinem Team aus französischen und italienischen Köchen täglich mehr als 1000 Mann. Seine Hauptleistung bestand darin, dass er die kollektive Verpflegung der britischen Armee durch mobile Feldkantinen einführte – ein System, das die Franzosen seit den Napoleonischen Kriegen praktizierten. Er entwickelte seinen eigenen Feldherd, den Soyer Stove, der bis in die zweite Hälfte des 20. Jahrhunderts beim britischen Militär verwendet wurde. Die 400 Herde, die er aus Großbritannien anliefern ließ, genügten für die Versorgung sämtlicher Soldaten auf der Krim. Er richtete Armeebäckereien ein und entwickelte ein Fladenbrot, das sich monatelang hielt. In jedem Regiment bildete er einen Soldatenkoch aus, der seine ebenso einfachen wie nahrhaften Rezepte umsetzte. Soyers Genie kam darin zum Ausdruck, dass er Armeerationen in schmackhafte Mahlzeiten verwandeln konnte. Seine Spezialität waren Suppen wie die folgende für 50 Mann:

				1.Man gieße 30 Quarts, 7 ½ Gallonen oder 5 ½ Lagerkessel Wasser in den Kochtopf

				2.Man füge 50 Pfund Fleisch, entweder vom Rind oder vom Hammel, hinzu

				3.Dazu Rationen konservierten oder frischen Gemüses

				4.Sowie 10 kleine Esslöffelvoll Salz

				5.Man siede alles für 3 Stunden und trage es auf.42

				Der Bau einer Eisenbahn von Balaklawa zum britischen Lager oberhalb von Sewastopol lieferte den Schlüssel zur Verbesserung des Nachschubs. Die Idee der Krimbahn – der ersten Bahn in der Geschichte der Kriegführung – ging auf den vorherigen November zurück, als die schrecklichen Verhältnisse bei der britischen Armee erstmals von der Times aufgedeckt wurden und eines der Hauptprobleme deutlich geworden war: die Notwendigkeit, sämtliche Vorräte über Schlammpfade von Balaklawa auf die Anhöhen zu transportieren. Diese Berichte las Samuel Peto, der sich einen Namen als erfolgreicher Londoner Bauunternehmer gemacht hatte,****** bevor er sich in den vierziger Jahren den Eisenbahnen zuwandte. Mit einem Zuschuss von 100 000 Pfund der Regierung Aberdeen stellte Peto die Materialien für die Bahn zusammen und warb eine riesige Mannschaft aus hauptsächlich irischen, sehr ungebärdigen Streckenarbeitern an. Sie trafen ab Ende Januar auf der Krim ein, legten in atemberaubendem Tempo bis zu einem halben Kilometer Schienen pro Tag, und gegen Ende März war die gesamte 10 Kilometer lange neue Eisenbahnlinie von Balaklawa zu den Verladerampen in der Nähe des britischen Lagers vollendet. Das war genau rechtzeitig für den Transport der gerade eingetroffenen schweren Geschütze und Mörsergranaten, die auf Raglans Befehl von Balaklawa auf die Anhöhen geschafft werden sollten – als Teil der Vorbereitungen für eine zweite Bombardierung von Sewastopol, die nach Absprache der Alliierten am Ostermontag, dem 9. April, beginnen sollte.43

				* * *

				Der Plan sah vor, Sewastopol durch ein zehn Tage anhaltendes Bombardement und einen anschließenden Angriff auf die Stadt zu überwältigen. Da nun 500 französische und britische Geschütze rund um die Uhr auf Sewastopol feuerten, fast zweimal so viele wie bei dem ersten Beschuss im Oktober, war dies nicht nur das schwerste Bombardement der Belagerung, sondern sogar das bis dahin schwerste der Geschichte überhaupt. Die alliierten Soldaten, die ein Ende des Krieges herbeisehnten, setzten große Hoffnung in die Aktion und warteten ungeduldig auf ihren Beginn. »Die Arbeiten gehen wie immer weiter, und wir machen kaum Fortschritte!«, schrieb Herbé seinen Angehörigen am 6. April. »Die Ungeduld der Offiziere und Soldaten verursacht einen gewissen Missmut. Einer lastet dem anderen die Fehler der Vergangenheit an, und man spürt, dass nun ein energischer Durchbruch erforderlich ist, um die Ordnung wiederherzustellen … Die Dinge können nicht mehr lange so weitergehen.«44

				Die Russen wussten von den Vorbereitungen für die Offensive. Deserteure aus dem alliierten Lager hatten sie gewarnt, und sie konnten sich mit eigenen Augen von der Geschäftigkeit in den Redouten des Feindes überzeugen, wo täglich neue Kanonen auftauchten.45 In der Nacht des Ostersonntags, ein paar Stunden bevor der Beschuss beginnen sollte, hatte man Bittgottesdienste in sämtlichen Kirchen der Stadt abgehalten. Auch in den Bastionen wurde gebetet. Pfarrer schritten mit Ikonen an den russischen Verteidigungsstellungen entlang, unter anderem mit der Ikone des heiligen Sergi, die auf Befehl des Zaren vom Dreifaltigkeitskloster in Sergijew Possad auf die Krim geschickt worden war. Sie hatte die ersten Romanows auf ihren Feldzügen begleitet und sich 1812 bei der Moskauer Miliz befunden. Alle waren sich der überragenden Bedeutung dieser heiligen Rituale bewusst. Die meisten erwarteten, dass das Schicksal der Stadt durch göttliche Vorsehung entschieden werden würde – ein Gefühl, das sich verstärkte, weil beide Seiten gleichzeitig das Osterfest feierten, das in jenem Jahr im orthodoxen und römischen Kalender auf denselben Tag fiel. »Wir beteten voller Inbrunst«, schrieb eine russische Krankenschwester. »Wir beteten mit aller Macht für die Stadt und uns selbst.«

				Bei der Mitternachtsmette in der Hauptkirche, die so hell mit Kerzen erleuchtet war, dass man es von den Schützengräben des Feindes aus sehen konnte, strömte eine riesige Menschenmenge hinaus auf die Straßen und blieb in stummem Gebet stehen. Jeder hielt eine Kerze und verbeugte sich hin und wieder, um sich zu bekreuzigen; viele knieten auf dem Boden, während Priester mit Ikonen vorbeischritten und der Chor sang. Mitten in der Nacht brach ein heftiger Sturm los, und Regen prasselte vom Himmel. Aber niemand rührte sich, denn alle dachten, der Sturm sei ein Werk Gottes. Die Betenden blieben draußen im Regen, bis das Bombardement im Morgengrauen begann. Danach verteilten sie sich, immer noch in ihrer besten Osterkleidung, um bei der Verteidigung der Bastionen zu helfen.46

				Ein weiterer Sturm ereignete sich an jenem Morgen. Er wütete so sehr, dass laut Whitworth Porter, der die Beschießung von den Anhöhen beobachtete, das Dröhnen der ersten Geschütze »vom Heulen des Windes und dem monotonen Plätschern des Regens, der mit unverminderter Gewalt herunterprasselte, fast übertönt wurde«. Sewastopol war völlig in schwarzen Kanonenrauch und in den Morgennebel gehüllt. In der Stadt konnten die Menschen nicht erkennen, woher die Bomben und Granaten kamen. »Wir wussten, dass eine enorme alliierte Flotte direkt vor uns am Hafeneingang lag, aber wir konnten sie durch den Rauch und Nebel, den peitschenden Wind und strömenden Regen nicht sehen«, schrieb Jerschow. Scharen von verwirrten und verängstigten Menschen rannten schreiend auf der Suche nach Deckung durch die Straßen, viele davon in Richtung Fort Nikolaus, dem einzigen noch vergleichsweise sicheren Ort, der nun zu einem geschäftigen Ghetto innerhalb Sewastopols wurde. Im Stadtzentrum stieß man auf zahlreiche ausgebombte Häuser. Die Straßen waren voller Schutt, zerbrochenem Glas und Kanonenkugeln, die »wie Gummikugeln herumrollten«. Jerschow beobachtete überall kleine menschliche Dramen:

				Ein kranker alter Mann wurde auf den Armen seines Sohnes und seiner Tochter durch die Straßen getragen, während Kanonenkugeln und Granaten um sie herum explodierten – eine alte Frau folgte ihnen … Ein paar junge Frauen, hübsch herausgeputzt, lehnten am Geländer der Galerie und tauschten Blicke mit einer Gruppe Husaren aus der Garnison. Neben ihnen waren drei russische Kaufleute in ein Gespräch vertieft; sie bekreuzigten sich jedes Mal, wenn eine Bombe detonierte. »Herr! Herr! Das ist schlimmer als die Hölle!«, hörte ich einen von ihnen sagen.

				In der Adelsversammlung, dem wichtigsten Lazarett, bemühten sich Krankenschwestern, die Verwundeten, die zu Tausenden eintrafen, zu versorgen. Im Operationssaal fuhren Pirogow und die anderen Chirurgen selbst dann noch fort, Gliedmaßen zu amputieren, als eine Mauer nach einem Volltreffer einstürzte. Die Alliierten machten nicht den geringsten Versuch, die Krankenhäuser der Stadt zu schonen. Sie beschossen Sewastopol wahllos, und unter den Verwundeten waren viele Frauen und Kinder.47

				In der Vierten Bastion, die während der gesamten Belagerung am stärksten gefährdet war, »schliefen [die Soldaten] fast nie«, wie Hauptmann Lipkin, einer der Batteriekommandeure, seinem Bruder am 31. April mitteilte. »Allerhöchstens konnten wir uns ein paar Minuten Schlaf in voller Uniform und mit Stiefeln leisten.« Das Bombardement durch die alliierten, nur wenige hundert Meter entfernten Geschütze war unaufhörlich und ohrenbetäubend. Die Bomben und Granaten gingen so rasch nieder, dass sich die Verteidiger vor dem Einschlag keiner Gefahr bewusst waren. Eine falsche Bewegung konnte zum Verhängnis werden. Das Leben unter ständigem Beschuss brachte eine neue Mentalität hervor. Jerschow, der die Bastion während des Bombardements aufsuchte, fühlte sich »wie ein unerfahrener Reisender, der eine andere Welt betritt«, obwohl er selbst ein gestandener Artillerist war. »Alle liefen hin und her, überall schien Verwirrung zu herrschen; ich konnte nichts verstehen oder erkennen.«48

				Tolstoi kehrte inmitten der Beschießung nach Sewastopol zurück. Er hatte die Bomben vom 12 Kilometer entfernten Fluss Belbek gehört, wo er den Winter in dem Lager der 11. Artilleriebrigade verbracht hatte. Nach seiner Entscheidung, dass er der Armee am besten mit der Feder dienen könne, hatte er, um mehr Zeit zum Schreiben zu haben, den Antrag gestellt, General Gortschakows Stab als Adjutant zugeteilt zu werden. Doch zu seiner Verärgerung wurde er mit seiner Batterie ins Schlachtgetümmel zur Vierten Bastion versetzt. Er beklagte sich in seinem Tagebuch: »In diesen Tagen sehr, sehr wenig … geschrieben; daran sind Schnupfen und Fieber schuld. Außerdem macht mich – besonders jetzt, da ich krank bin – wütend, daß niemand auch nur an die Möglichkeit denkt, aus mir könne etwas anderes werden als chair à canon [Kanonenfutter], und dazu das allernutzloseste.«

				Sobald aber Tolstoi die Erkältung überwunden hatte, stieg seine Stimmung, und er fand Gefallen an seiner Arbeit. An vier von acht Tagen war er als Quartiermeister in der Bastion tätig. Außer Dienst, hielt er sich in einer bescheidenen, doch sauberen Unterkunft am Boulevard von Sewastopol auf, wo er die Militärkapelle spielen hörte. War er aber im Dienst, so schlief er in der Kasematte; seine kleine Zelle war mit einem Feldbett, einem mit Papieren übersäten Tisch, dem Manuskript seiner Erinnerungsnovelle Jugendzeit, einer Uhr und einer Ikone mit ewigem Licht ausgestattet. Ein Fichtenpfahl stützte die Decke, unter der ein Segeltuch hing, das fallendes Geröll auffangen sollte. Während seiner gesamten Dienstzeit in Sewastopol wurde Tolstoi von einem Leibeigenen namens Alexej begleitet, der seit seinen Universitätstagen bei ihm war (er tritt in mehreren von Tolstois Werken als »Aljoscha« auf). Wenn Tolstoi seinen Pflichten in der Bastion nachging, brachte Alexej ihm seine Verpflegung aus der Stadt – eine sehr gefährliche Aufgabe.49

				Die Kanonade ging pausenlos weiter. Täglich landeten 2000 Granaten auf der Bastion. Tolstoi hatte Angst, doch er verdrängte seine Furcht bald und entdeckte einen neuen persönlichen Mut. Zwei Tage nachdem er grollend behauptet hatte, er werde als Kanonenfutter behandelt, vertraute er seinem Tagebuch an: »Der ständige Reiz der Gefahr und das Zusammenleben mit den Soldaten, der Kontakt mit den Seeleuten und überhaupt der Kriegsalltag gefallen mir so sehr, daß ich gar nicht von hier fort will …« Er entwickelte eine enge Beziehung zu seinen Kampfgefährten in der Bastion, von denen einer ihn später als »guten Kameraden« beschrieb, dessen Geschichten »unser aller Geist im Schlachtgetümmel einfingen«. In einem Brief an seinen Bruder brachte Tolstoi einen Gedanken zum Ausdruck, der Krieg und Frieden zugrunde liegen sollte: Ihm »gefiel die Erfahrung, unter Feuer [mit diesen] einfachen und freundlichen Männern, deren Güte in einem wirklichen Krieg offenkundig ist, zusammenzuleben«.50

				Zehn Tage hielt der Beschuss ohne Unterbrechung an. Am Ende zählten die Russen 160 000 Granaten und Bomben, die Sewastopol getroffen, Hunderte von Gebäuden zerstört sowie 4712 Soldaten und Zivilisten verwundet oder getötet hatten. Freilich blieben auch die Alliierten nicht ungeschoren. Die Russen wehrten sich mit 409 Geschützen und 57 Mörsern und feuerten in den zehn Tagen ihrerseits 88 751 Kanonenkugeln und Granaten ab. Bald aber wurde deutlich, dass ihnen die Munition fehlte, um den Widerstand aufrechtzuerhalten. Den Batteriekommandeuren war befohlen worden, jeweils einen Schuss für zwei Schüsse des Feindes abzugeben. Hauptmann Edward Gage von der Royal Artillery schrieb am Abend des 13. April nach Hause:

				Die Verteidigung, was weitreichende Kanonenkugeln betrifft, ist so hartnäckig wie das Ungestüm ihres Angriffs, und alles, was Genie & Mut bewerkstelligen können, ist unübersehbar an den Russen. Man darf jedoch nicht verkennen, dass ihr Feuer vergleichsweise schwach ist, obwohl die Auswirkungen für unsere Schützen schmerzlich sind. Wir haben mehr Verluste erlitten als während der letzten Belagerung, aber wir hatten mehr Männer & Batterien im Einsatz … Ich glaube nicht, dass das Feuer viel länger als einen weiteren Tag andauern wird, denn die Männer sind völlig ermattet, nachdem sie seit der Eröffnung des Feuers täglich 12 Stunden in den Schützengräben verbracht haben; menschliches Fleisch & Blut können dies nicht mehr lange aushalten.51

				Durch die Beschränkung des russischen Feuers wurde den Alliierten, deren Geschosshagel immer weiter zunahm, die Initiative überlassen. Der Mamelon und die Fünfte Bastion wurden fast völlig zerstört. Die Russen, die einen Angriff erwarteten, verstärkten ihre Garnisonen in aller Eile und beorderten die meisten ihrer Verteidiger in die unterirdischen Bunker, damit sie den anstürmenden Feind überfallen konnten. Aber der Angriff blieb aus. Vielleicht wurden die alliierten Befehlshaber durch den hartnäckigen, tapferen Widerstand der Russen abgeschreckt, die ihre ramponierten Bastionen unter schwerem Beschuss wiederaufbauten. Zudem waren die Alliierten untereinander uneins. In ebendieser Phase begann Canrobert seine Enttäuschung offen zu zeigen. Er befürwortete die neue alliierte Strategie, die vorsah, die Beschießung von Sewastopol zu reduzieren, um die Krim als Ganzes zu erobern. Insofern widerstrebte es ihm, seine Männer für eine Attacke einzusetzen, die zahlreiche Verluste zur Folge haben und dementsprechend den neuen Plan beeinträchtigen würde. Außerdem wurde er durch seinen Chefingenieur, General Adolphe Niel, von einem Angriff abgehalten, denn Niel hatte Geheiminstruktionen aus Paris erhalten: Man solle die Aktion gegen Sewastopol verzögern, bis Kaiser Napoleon (der zu dem Zeitpunkt immer noch eine Reise auf die Krim erwog) eintraf und persönlich den Befehl über die Offensive übernahm.

				Da die Briten nicht allein handeln wollten, beschränkten sie sich in der Nacht des 19. April auf einen Ausfall gegen die russischen Gewehrstellungen am Ostrand der Woronzow-Schlucht, welche die Alliierten daran hinderten, ihre Gräben zum Redan vorzutreiben. Die Stellungen wurden nach schweren Gefechten vom 77. Regiment besetzt, doch der Sieg hatte seinen Preis: den Verlust des Kommandeurs Oberst Thomas Egerton, eines Hünen von über zwei Meter Größe, und seines Stellvertreters, des 23-jährigen Hauptmanns Audley Lemprière, der weniger als 1,50 Meter groß war, wie Nathaniel Steevens, der die Kämpfe miterlebte, am 23. April in einem Brief an seine Familie ausführte:

				Unser Verlust war schwer, 60 Mann getötet & verwundet, dazu 7 Offiziere, von denen Oberst Egerton (ein großer kräftiger Mann) & Hauptmann Lemprière vom 77. umkamen; der Letztere war sehr jung, er hatte gerade seine eigene Kompanie erhalten und dürfte der kleinste Offizier der Armee gewesen sein, ein besonderer Liebling des Obersten, der ihn sein Kind nannte; der arme Kerl starb beim ersten Angriff in der Gewehrstellung; der Oberst, obwohl verwundet, hob ihn auf die Arme & trug ihn mit den Worten »Mein Kind kriegen sie nie« davon; dann kehrte der Oberst zurück und fiel während des zweiten Angriffs.52

				Ohne die Franzosen war dies vorläufig alles, was die Briten erreichen konnten. Am 24. April schrieb Raglan an Lord Panmure: »Wir müssen Gen. Canrobert überzeugen, den Mamelon einzunehmen, denn sonst werden wir nicht mit der geringsten Aussicht auf Erfolg oder Sicherheit voranschreiten.« Für die Franzosen war es entscheidend wichtig, die Russen aus dem Mamelon zu vertreiben, bevor sie den Malachow attackieren konnten, genau wie die Briten zunächst die Steinbruch-Gruben besetzen mussten, bevor sie den Redan angreifen konnten. Unter Canrobert wurde die Aktion hinausgeschoben. Doch nachdem er am 18. Mai das Kommando an Pélissier übergeben hatte, der genauso entschlossen wie Raglan war, Sewastopol im Sturm zu erobern, erklärten sich die Franzosen zu einem gemeinsamen Angriff auf den Mamelon und die Steinbrüche bereit.

				Die Operation begann am 6. Juni mit einem Bombardement der Außenanlagen, das bis 18 Uhr am folgenden Abend dauerte; danach sollte der alliierte Ansturm beginnen. Das Angriffssignal sollten Raglan und Pélissier geben, die sich auf dem Schlachtfeld treffen würden. Doch zur vereinbarten Stunde schlief der französische Befehlshaber fest. Er hatte vor dem Beginn der Kämpfe ein Nickerchen machen wollen, und nun wagte es niemand, den jähzornigen General zu wecken. Dadurch kam Pélissier eine Stunde zu spät zu seinem Treffen mit Raglan. Unterdessen war die Schlacht bereits im Gange: Die französischen Soldaten waren vorangeeilt, gefolgt von den Briten, die ihr Kampfgeschrei gehört hatten.******* Der Angriffsbefehl war von General Bosquet erteilt worden, in dessen Begleitung sich Fanny Duberly befand:

				General Bosquet wandte sich an eine Kompanie nach der anderen, und wenn er seine Rede beendete, reagierte jede Einheit mit Jubel, lauten Rufen und Gesang. Die Männer erinnerten durch ihr Verhalten und ihre Lebhaftigkeit eher an Hochzeitsgäste als an eine Gruppe, die um Leben und Tod kämpfen würde. Wie traurig mir dieser Anblick erschien! Die Divisionen setzen sich in Bewegung und marschieren die Schlucht hinunter, vorbei an der französischen Batterie gegenüber dem Mamelon. General Bosquet wendet sich zu mir, und seine Augen sind voll von Tränen; meine eigenen kann ich nicht zurückhalten, als er sagt: »Madame, à Paris, on a toujours l’Exposition, les bals, les fêtes; et – dans une heure et demie la moitié de ces braves seront morts!«53

				Angeführt von den Zuaven, stürmten die Franzosen ungeordnet auf den Mamelon zu, von dem sie durch eine mächtige Artilleriesalve zurückgeworfen wurden. Viele Soldaten zerstreuten sich vor Panik und mussten von ihren Offizieren neu formiert werden, bevor sie wieder angreifen konnten. Diesmal rannten sie durch einen Hagel von Musketenkugeln, erreichten den Graben am Fuß der Verteidigungswälle des Mamelon und kletterten hinauf, während die Russen von oben auf sie feuerten oder (wenn sie nicht genug Zeit hatten, ihre Musketen neu zu laden) die Steine der Brüstung hinunterwarfen. »Die Mauer war vier Meter hoch«, berichtete Octave Cullet, der zur ersten Angriffsreihe gehörte. »Es war schwierig, über sie hinwegzusteigen, und wir hatten keine Leitern, doch wir ließen uns nicht unterkriegen«:

				Einer wuchtete den anderen hoch, wir kletterten über die Mauern, brachen den Widerstand des Feindes auf der Brüstung und feuerten wild auf die Menge, die die Redoute verteidigte … Was als nächstes geschah, kann ich nicht beschreiben. Es war ein Blutbad. Wie Wahnsinnige kämpfend, machten unsere Soldaten ihre Geschütze unschädlich, und die wenigen Russen, die mutig genug waren, uns Widerstand zu leisten, wurden niedergemetzelt.54

				Die Zuaven machten nicht im Mamelon halt, sondern eilten weiter zum Malachow – ein spontaner Akt von Soldaten, die vom Eifer des Gefechts mitgerissen wurden –, nur um zu Hunderten den russischen Geschützen zum Opfer zu fallen. Oberstleutnant St. George von der Royal Artillery beschrieb die schreckliche Szene in einem Brief vom 9. Juni:

				Dann wurde ein solches Feuer vom Malachow-Turm eröffnet, wie man es bestimmt noch nie erlebt hat. Flammenwände und Explosionen lösten einander in schnellster Folge ab. Die Russen bedienten die Waffen außerordentlich gut (und das ist mein Gewerbe, ich kann es beurteilen) und feuerten wie Teufel auf die Scharen armer kleiner Zuaven, die durch ihren Schneid an den Rand eines Grabens getrieben worden waren, den sie nicht überqueren konnten, & die nun zögerten, bis sie niedergeschossen wurden. Es war zu viel für sie, und sie schwankten und wichen in den Mamelon zurück; auch dort wurde es zu heiß für sie, und sie mussten sich in ihre eigenen Schützengräben zurückziehen. Verstärkungen trafen in großer Zahl ein. Wiederum stürmten sie in den Mamelon hinein, dessen Kanonen sie bereits unschädlich gemacht hatten, töteten dessen Verteidiger und versuchten erneut, unklugerweise, wie ich glaube, den Malachow zu besetzen. Sie scheiterten ein zweites Mal und mussten umkehren, doch diesmal nur bis zum Mamelon, den sie immer noch halten, nachdem sie ihn mit bewundernswertem Mut eingenommen und zwei- bis dreitausend Tote und Verwundete auf dem Feld zurückgelassen hatten.55

				Unterdessen griffen die Briten die Steinbrüche an. Die Russen hatten dort nur eine kleine Truppe stationiert, denn sie waren sicher, dass sie die Steinbrüche, sollten diese überrannt werden, mit Verstärkungen vom Redan zurückerobern konnten. Tatsächlich nahmen die Briten die Steinbrüche mühelos ein, merkten jedoch bald, dass sie nicht genug Männer hatten, um sie zu halten, während die Russen vom Redan her eine Angriffswelle nach der anderen auf sie starteten. Mehrere Stunden lang führte man einen heftigen Nahkampf, wobei eine Seite die andere aus den Gewehrstellungen vertrieb, nur um dann durch Verstärkungen des Feindes wieder zurückgeworfen zu werden. Um fünf Uhr morgens, als der letzte russische Angriff endlich abgeschlagen war, war der Boden mit Toten und Verwundeten übersät.

				Am Mittag des 9. Juni wurde eine weiße Fahne am Malachow gehisst, und eine weitere erschien am Mamelon, nun im Besitz der Franzosen. Damit wurde eine Waffenruhe signalisiert, in der man die Leichen bergen wollte. Die Franzosen hatten enorme Opfer gebracht, um den wichtigen Mamelon und die Weißen Werke einzunehmen: Sie verzeichneten fast 7500 Tote und Verwundete. Herbé begab sich zusammen mit General Failly ins Niemandsland, um die Einzelheiten mit dem russischen General Polusski abzusprechen. Nachdem man ein paar Floskeln gewechselt hatte, »nahm das Gespräch eine freundlichere Wendung – Paris, St. Petersburg, die Härten des vergangenen Winters«, erläuterte Herbé am selben Abend in einem Brief an seine Familie; während die Toten fortgebracht wurden, »tauschten [die Offiziere] Zigarren aus. Man hätte glauben können, wir seien Freunde, die sich inmitten einer Jagd zum Rauchen treffen.« Kurz darauf erschienen einige Offiziere mit einer Magnumflasche Champagner, und General Failly, der die Flasche hatte holen lassen, brachte einen »Trinkspruch auf den Frieden« aus, dem sich die russischen Offiziere von Herzen anschlossen. Sechs Stunden später, als mehrere Tausend Leichen abtransportiert worden waren, wurde es Zeit, die Waffenruhe zu beenden. Beide Seiten durften nachprüfen, dass keiner ihrer Soldaten im Niemandsland zurückgeblieben war, ehe die weißen Fahnen eingeholt wurden; daraufhin feuerte man, wie Polusski vorgeschlagen hatte, eine leere Geschosshülse vom Malachow ab, um die Wiederaufnahme der Feindseligkeiten anzuzeigen.56

				Nach der Einnahme des Mamelon und der Steinbruch-Gruben war alles bereit für einen Angriff auf den Malachow und den Redan. Er sollte am 18. Juni stattfinden, dem 40. Jahrestag der Schlacht von Waterloo. Man hoffte, dass ein alliierter Sieg zur Heilung der alten Wunden beitragen und den Briten und Franzosen die Möglichkeit geben würde, an jenem Tag ein neues Ereignis zu feiern.

				Der Sieg würde zahlreiche Menschenleben kosten. Um die russischen Forts zu stürmen, mussten die Angreifer Leitern mitnehmen und mehrere Hundert Meter bergan über offenes Gelände laufen sowie Gräben und Abattis******** überqueren – das alles unter schwerem Beschuss durch die russischen Kanonen auf dem Malachow und dem Redan und unter Flankenfeuer von der Fahnenmast-Bastion. Wenn sie die Forts erreichten, würden sie ihre Leitern benutzen müssen, um in den Graben zu steigen und über die Mauern zu klettern – das Ganze unter feindlichem Feuer aus kürzester Entfernung –, bevor sie die Verteidiger auf den Brüstungen überwältigen und die Russen abwehren sollten, die sich hinter weiteren Barrikaden innerhalb der Forts gesammelt hatten, bis Verstärkung eintreffen konnte.

				Die Alliierten einigten sich darauf, dass die Franzosen zuerst den Malachow angreifen würden, und sobald sie die russischen Geschütze zum Schweigen gebracht hatten, sollte die britische Infanterie den Redan stürmen. Pélissier bestand darauf, dass sich die Aktion auf den Malachow und den Redan beschränkte und ein größerer Angriff auf die Stadt unterblieb. Der Sturm auf den Redan war vermutlich überflüssig, denn die Russen würden ihn höchstwahrscheinlich aufgeben, sobald die Franzosen ihre Artillerie vom Malachow her einsetzen konnten. Doch Raglan meinte, es sei unerlässlich für die Briten, irgendetwas zu stürmen, sogar um den Preis unnötiger Verluste, wenn diese Schlacht ihr symbolisches Ziel im Rahmen einer gemeinsamen Aktion am Jahrestag von Waterloo erreichen sollte. Auch hatten sich die Franzosen immer wieder kritisch über das Versäumnis der Briten geäußert, genauso viele Soldaten wie sie auf der Krim in den Kampf zu schicken.

				Man rechnete mit schweren Verlusten. Die Franzosen erfuhren, die Hälfte der Angreifer werde tot sein, bevor sie auch nur am Malachow anlangten. Den Männern in vorderster Front war Geld oder eine Beförderung versprochen worden, um sie zur Teilnahme zu bewegen. Im britischen Lager bezeichnete man die Angreifer als »Forlorn Hope«, abgeleitet von dem niederländischen »Verloren hoop«, was »verlorener Haufen« bedeutet, doch die englische Fehlübersetzung war angemessen.57

				Am Abend vor dem Ansturm auf den Malachow machten es sich die Franzosen in ihren Biwaks bequem und bereiteten sich, jeder auf seine Weise, auf die Ereignisse des kommenden Tages vor. Manche bemühten sich zu schlafen, andere reinigten ihre Gewehre oder führten Gespräche, und noch andere fanden einen stillen Platz für ein Gebet. Eine bange Ahnung hatte sich ausgebreitet. Viele Soldaten schrieben ihren Namen und ihre Heimatadresse auf eine Karte, die sie sich um den Hals hängten, damit jeder, der sie tot vorfand, ihre Familie unterrichten konnte. Manch einer verfasste einen Abschiedsbrief an seine Angehörigen und übergab ihn dem Armeegeistlichen, damit dieser ihn im Todesfall in die Heimat schickte. Der Pfarrer war beeindruckt von der Ruhe der Männer in diesen letzten Augenblicken vor der Schlacht. Kaum einer schien ihm von Hass auf den Feind motiviert oder von dem Wunsch nach Rache, aufgewühlt durch die Rivalität zwischen Nationen. Ein Soldat schrieb:

				Ich bin gelassen und zuversichtlich, was mich selbst überrrascht. Angesichts einer solchen Gefahr wage ich nur Dir, meinem Bruder, dies mitzuteilen. Es wäre arrogant, es irgendeinem anderen zu gestehen. Ich habe gegessen, um mich zu kräftigen, und ich habe nur Wasser getrunken, denn ich kann die Übererregtheit durch Alkohol in der Schlacht nicht leiden. Sie ist nutzlos.

				Ein anderer notierte:

				Während ich diese Zeilen an Dich schreibe, ist der Schlachtruf zu hören. Der große Tag ist gekommen. In zwei Stunden werden wir unseren Sturmangriff beginnen. Ich trage voller Hingebung die Medaille der Heiligen Jungfrau und das Skapulier, das ich von den Nonnen erhalten habe. Ich fühle mich ruhig und sage mir, dass Gott mich schützen wird.

				Ein Hauptmann schrieb:

				Ich reiche Dir die Hand, mein Bruder, und möchte Dich wissen lassen, dass ich Dich liebe. Nun, mein Gott, erbarme Dich meiner. Ich vertraue mich aufrichtig Deiner Fürsorge an – Dein Wille geschehe! Lang lebe Frankreich! Heute muss unser Adler über Sewastopol aufsteigen!58

				Nicht alle Vorbereitungen der Alliierten verliefen nach Plan. Am Abend kam es zu Desertionen aus dem französischen und britischen Lager – nicht nur durch einfache Soldaten, sondern auch durch Offiziere, die sich dem bevorstehenden Angriff nicht gewachsen fühlten und zum Feind überliefen. Die Russen wurden von einem französischen Gefreiten vor dem Ansturm gewarnt; der Mann war vom Generalstab desertiert und überbrachte ihnen einen detaillierten Plan. »Die Russen kannten, bis in die kleinste Einzelheit, die Position und Stärke all unserer Bataillone«, schrieb Herbé, der dies später von einem hohen russischen Offizier erfuhr. Zudem hatte der Feind Warnungen von britischen Deserteuren erhalten, darunter einem aus dem 28. (North Gloucestershire) Regiment. Doch die Russen waren ohnehin durch die lautstarken Vorbereitungen der Briten am Abend des 17. Juni alarmiert. Oberstleutnant James Alexander vom 14. Regiment erinnerte sich: »Die Männer, aufgeregt wie sie waren, legten sich nicht schlafen, sondern blieben wach, bis wir uns um Mitternacht aufstellen mussten. Unser Lager glich einem erhellten Jahrmarkt, überall summten Stimmen. Dies dürften die Russen bemerkt haben.«59

				Das war unzweifelhaft der Fall. Prokofi Podpalow, eine Ordonnanz von General Golew im Redan, wurde am Abend auf die stetig zunehmenden Aktivitäten in den Steinbrüchen aufmerksam: »Der Klang von Stimmen, das Geräusch von Schritten in den Gräben und das Poltern der Lafettenräder in unsere Richtung … machten deutlich, dass die Alliierten bald das Zeichen zum Angriff geben würden.« Zu jenem Zeitpunkt hatten die Russen ihre Streitkräfte vom Redan zurückgezogen. Etliche Männer machten sich in die Stadt auf, um dort die Nacht zu verbringen, doch nachdem Golew die Anzeichen für den drohenden Angriff bemerkt hatte, ließ er all seine Soldaten zum Redan zurückkehren, wo sie ihre Kanonen feuerbereit machten und ihre Position auf den Brüstungen einnahmen. Podpalow erinnerte sich später an die »außerordentliche Stille« der Männer, während sie auf die Attacke warteten. »Jene Grabesstille hatte etwas Gespenstisches an sich. Alle spürten, dass sich etwas Schreckliches, etwas Mächtiges und Bedrohliches näherte, gegen das wir auf Leben und Tod kämpfen würden.«60

				Der französische Angriff sollte lange vor Tagesanbruch, nämlich um drei Uhr, mit einem dreistündigen Bombardement beginnen, gefolgt von der Erstürmung des Malachow um sechs Uhr, eine Stunde nach Sonnenaufgang. Doch am Abend des 17. änderte Pélissier plötzlich den Plan. Er war zu dem Schluss gelangt, dass den Russen die französischen Angriffsvorbereitungen in den ersten Minuten des Tageslichts nicht entgehen und dass sie Infanteriereserven zur Verteidigung des Malachow herbeiholen würden. Spät am Abend erteilte er einen neuen Befehl: Die Vorhut sollte den Malachow um drei Uhr direkt angreifen, wenn das Raketensignal zum Einsatz von der Viktoria-Redoute, hinter den französischen Linien unweit des Mamelon, abgefeuert werden würde. Dies war nicht die einzige jähe Änderung an jenem Abend. In einem Wutanfall (und um den erwarteten Erfolg für sich zu reklamieren) setzte Pélissier General Bosquet ab, weil dieser seine Entscheidung, den Angriff mit einem Bombardement zu beginnen, in Frage gestellt hatte. Bosquet besaß gründliche Kenntnisse der russischen Stellungen und genoss das Vertrauen der Soldaten; ihn ersetzte ein General, dem beides fehlte. Die plötzlichen Änderungen sorgten für große Unruhe unter den Franzosen – ganz besonders bei General Mayran, der die Aktion mit dem 97. Regiment anführen sollte. Der jähzornige Pélissier beleidigte ihn persönlich während einer anderen Auseinandersetzung, woraufhin Mayran mit den Worten »Il n’y a plus qu’à se faire tuer« (»Nun bleibt uns nichts anderes übrig, als uns töten zu lassen«) zurück zu seinem Posten stolzierte.61

				In seinem Eifer beging Mayran einen verhängnisvollen Fehler, denn er hielt eine Granate mit lodernder Lunte für das vereinbarte Raketensignal und befahl dem 97. Regiment, fünfzehn Minuten zu früh anzugreifen, als die übrigen französischen Verbände noch nicht bereit waren. Laut Herbé, der mit dem 95. Regiment in der zweiten Kolonne unmittelbar hinter Mayran wartete, war der General durch einen Vorfall kurz nach zwei Uhr in der Frühe provoziert worden, als zwei russische Offiziere an die französischen Schützengräben heranschlichen und im Dunkeln riefen:

				»Allons, Messieurs les Français, quand il vous plaira, nous vous attendons« [»Los, meine Herren Franzosen, wenn Sie so weit sind, werden wir auf Sie warten«]. Wir waren fassungslos. Offensichtlich kannte der Feind all unsere Pläne, und wir würden auf eine gut vorbereitete Verteidigung stoßen. General Mayran war erzürnt über diese kühne Herausforderung und formierte seine Männer zu Kolonnen, damit sie den Malachow angreifen konnten, sobald das Signal ertönte … Alle Augen richteten sich auf die Viktoria-Redoute. Plötzlich, gegen Viertel vor drei, zog sich eine Lichtspur, gefolgt von einem Rauchstreifen, über den Himmel. »Das ist das Signal!«, riefen mehrere Offiziere, die sich um Mayran gruppierten. Eine zweite Lichtspur erschien kurz darauf. »Es gibt keinen Zweifel«, sagte der General. »Das ist das Signal. Außerdem ist es besser, zu früh als zu spät zu handeln. Vorwärts, das 97.!«

				Das 97. Regiment eilte voran – und wurde von einem tödlichen Sperrfeuer der Artillerie und der Musketen des Feindes empfangen, denn die Russen warteten gut bewaffnet auf allen Brüstungen. »Mit einem Mal rollte eine mächtige gegnerische Welle auf uns zu«, schrieb Podpalow, der die Szene vom Redan aus beobachtete.

				Bald konnten wir im trüben Licht erkennen, dass der Feind Leitern, Taue, Spaten, Bretter etc. bei sich trug – es sah aus wie ein Ameisenheer auf dem Vormarsch. Sie kamen näher und näher. Plötzlich ertönten unsere Hörner auf ganzer Front, gefolgt vom Donner unserer Kanonen und dem Knallen unserer Gewehre; die Erde bebte, ein dröhnendes Echo erklang, und es wurde so dunkel durch den Pulverdampf, dass man nichts sehen konnte. Als sich der Rauch lichtete, war der Boden vor uns mit den Leichen der gefallenen Franzosen bedeckt.

				Mayran gehörte zu denen, die in der ersten Welle getroffen wurden. Herbé half dem General auf die Beine, der eine schwere Armverletzung hatte, aber nicht zurückweichen wollte. »Vorwärts, das 95.!«, rief er der zweiten Reihe zu. Die Verstärkungen schoben sich vor, doch sie wurden ebenfalls in großer Zahl von den russischen Geschützen niedergemäht. Dies war keine Schlacht, sondern ein Gemetzel. Die Angreifer reagierten instinktiv, ignorierten Mayrans Befehle zum Vormarsch, legten sich auf den Boden und verwickelten die Russen in einen Schusswechsel. Nach zwanzig Minuten, als das Schlachtfeld von ihren Toten übersät war, bemerkten die Franzosen eine Rakete am Himmel: Dies war das eigentliche Signal zum Angriff.62

				Pélissier hatte die Rakete in dem verzweifelten Versuch abfeuern lassen, den französischen Ansturm zu koordinieren. Doch während Mayran zu früh vorgerückt war, hatten sich Pélissiers andere Generale, die einen späteren Angriff erwartet hatten, nicht rechtzeitig vorbereiten können. Die Männer aus der Reserve wurden vorgeschickt, doch der überraschende Befehl irritierte und verunsicherte sie, und viele »weigerten sich, die Schützengräben zu verlassen, selbst als die Offiziere ihnen mit den härtesten Strafen drohten«, meldete Oberstleutnant Dessaint, der Leiter der politischen Abteilung. Er war der Meinung, dass die Soldaten »eine Vorahnung von der Katastrophe hatten, die sie erwartete«.63

				Vom Woronzow-Kamm aus konnte Raglan erkennen, dass der ungeordnete französische Angriff zu einem blutigen Fiasko ausartete. Eine französische Kolonne, links vom Malachow, war durchgebrochen, doch ihre Verstärkungen wurden von den russischen Kanonen auf dem Malachow und dem Redan vernichtet. Raglan hätte den Franzosen durch die Beschießung des Redan helfen können, wie es der ursprüngliche Angriffsplan der Alliierten vorsah, doch sein Ehr- und Pflichtgefühl ließ ihm keine andere Wahl, als den Redan sofort, ohne vorheriges Bombardement, zu stürmen, obwohl er, zumal nach den Ereignissen der vergangenen Stunden, gewusst haben dürfte, dass diese Taktik mit einem Desaster und dem sinnlosen Opfer vieler Männer enden würde. »Ich hütete mich stets davor, im selben Moment wie die Franzosen anzugreifen, und ich glaubte, dass eine gewisse Hoffnung auf ihren Erfolg vonnöten war, bevor ich unsere Soldaten einsetzte«, schrieb Raglan am 19. Juni an Panmure, »aber als ich sah, auf welch starken Widerstand sie stießen, hielt ich es für meine Pflicht, ihnen durch meinen eigenen Ansturm zu helfen … Ich bin mir gewiss, dass die Franzosen, wenn unsere Männer in den Schützengräben geblieben wären, ihr Scheitern auf unsere Weigerung, an der Aktion teilzunehmen, zurückgeführt hätten.«64

				Der britische Sturmlauf begann um 5.30 Uhr. Die Angreifer rannten von den Steinbrüchen und den Schützengräben zu beiden Seiten voran, gefolgt von den Hilfstruppen, die Leitern zur Besteigung der Mauern des Redan trugen. Bald wurde deutlich, dass die Sache hoffnungslos war. »Kaum zeigten sich die Soldaten jenseits der Brüstung ihrer Schützengräben, als sie schon das mörderischste Kartätschenfeuer, das man je erlebt hatte, auf sich zogen«, berichtete Sir George Brown, der den Angriff befehligte. Die erste russische Salve setzte ein Drittel der Briten außer Gefecht. Von den Schützengräben zur Linken beobachtete Codrington die vernichtende Wirkung des Sperrfeuers auf die Soldaten, die versuchten, über 200 Meter offenen Geländes zum Redan zu laufen:

				Sowie sie sich zeigten, wurde das Kartätschenfeuer auf sie eröffnet – es pflügte den Boden auf, warf viele um, der Staub blendete sie, und ich sah etliche, die zu den Gräben an ihrer linken Seite auswichen. Die Offiziere bestätigten mir später, dass sie von dem Staub, den die Kartätschen aufwirbelten, geblendet wurden; einer sagte, er sei außer Puste – atemlos – gewesen, bevor er die halbe Strecke zurückgelegt hatte.65

				Unter dem Kartätschenhagel verloren einige Soldaten die Nerven und liefen davon, obwohl ihre Offiziere versuchten, sie durch Drohungen zurückzuhalten und sie neu zu formieren. Schließlich erreichten die ersten Angreifer und die führenden Leiterträger die Abattis ungefähr 30 Meter vor dem Graben des Redan. Während sie sich durch die Lücken dazwischen zwängten, »stiegen [die Russen] auf die Brüstungen des Redan und schossen eine Salve nach der anderen auf uns ab«, schrieb Timothy Gowing:

				Sie hissten eine große schwarze Flagge und forderten uns auf heranzukommen. »Mord« wurde auf jenem Feld gerufen, denn der feige Gegner feuerte stundenlang auf unsere Landsleute, die blutend und unter Todesqualen dalagen. Manche unserer Offiziere sagten: »Das darf nicht sein – wir werden es ihnen heimzahlen!« Alles hätten wir ihnen verzeihen können, hätten sie nicht arme, schutzlose, verwundete Männer niedergeschossen.

				Die Sturmtruppen schwanden bis auf die letzten hundert Mann dahin, die sich nun zurückzogen und die Drohungen ihrer Vorgesetzten, sie zu erschießen, ignorierten. Laut einem Offizier, der eine Gruppe von Männern zur Fortsetzung des Angriffs angetrieben hatte, »waren sie von der Überzeugung erfüllt, dass sie beim nächsten Schritt in die Luft gesprengt werden würden; sie seien bereit, gegen beliebig viele Männer zu kämpfen, aber sie würden nicht weitergehen, um sich in die Luft jagen zu lassen«.66 Weithin war gemunkelt worden, dass der Redan vermint sei.

				Derweil brachen 2000 Mann von der 3. Division unter Generalmajor Eyre an der linken Flanke zu den Vororten von Sewastopol durch. Sie waren angewiesen worden, mehrere russische Gewehrstellungen zu besetzen und, wenn der Sturm auf den Redan es ermöglichte, weiter bis zur Postenhaus-Schlucht vorzurücken. Eyre aber hatte seine Befehle überschritten und war mit seiner Brigade weitermarschiert, um die Russen auf dem Friedhof zu überwältigen, ehe er in den Straßen von Sewastopol unter schweren Beschuss geriet. Man habe sich in einer »Sackgasse« wiedergefunden, erinnerte sich Hauptmann Scott vom 9. Regiment: »Wir konnten uns nicht von der Stelle rühren und mussten uns von 4 bis 21 Uhr zur Wehr setzen, 17 Stunden unter einem schrecklichen Feuer durch Kanonen, Granatwerfer, Kartätschen und Hunderte ihrer Scharfschützen; unsere einzige Deckung waren die Häuser, deren Wände bei jedem Schuss um uns herum zerbröckelten.« Laut Oberstleutnant Alexander vom 14. Regiment wurde die Erstürmung der Stadt zu einer Art Kapriole, denn einige irische Soldaten »eilten in einen Teil von Sewastopol hinein und vergnügten sich in Häusern mit Frauen, Bildern, Mahagoni, Möbeln und Klavieren darin; auch vergnügten sie sich mit starkem Wein … Manche der irischen Jungen verkleideten sich als Frauen und kämpften in dieser Aufmachung; ein paar brachten Spiegel, Tische und einen Stachelbeerstrauch mit Früchten ins Lager zurück!« Für die übrigen Soldaten, die in ausgebombten und bröckelnden Gebäuden vor dem Feuer des Feindes Zuflucht suchten, verging der Tag ohne derartige Amüsements. Erst im Schutz der Dunkelheit konnten sie sich zurückziehen, wobei sie Hunderte von Verwundeten mitnahmen.67

				Am folgenden Morgen rief man eine Waffenruhe aus, um die Toten und Verwundeten vom Schlachtfeld zu bergen. Die Verluste waren enorm. Die Briten hatten ungefähr 1000 Gefallene und Verwundete zu beklagen, die Franzosen wohl sechsmal so viele (die genauen Zahlen wurden zurückgehalten). Ein Zuaven-Hauptmann, der mit einem Team ins Niemandsland hinausgeschickt wurde, um die Toten einzusammeln, beschrieb die Szene am 25. Juni in einem Brief in die Heimat:

				Ich werde Euch nicht all die entsetzlichen Gefühle beschreiben, die ich auf jenem Gelände durchmachte, das mit in der Hitze verwesenden Leichen übersät war; unter ihnen erkannte ich einige meiner Kameraden. Ich war mit 150 Zuaven zusammen, die Tragbahren und Behälter mit Wein bei sich hatten. Der uns begleitende Arzt sagte, wir sollten uns zuerst um die Verwundeten kümmern, die noch gerettet werden könnten. Wir fanden eine Menge dieser Unglücklichen – alle baten um etwas zu trinken, und meine Zuaven schenkten ihnen Wein ein … Überall war ein unerträglicher Geruch der Fäulnis; die Zuaven mussten die Nase mit einem Taschentuch bedecken, während sie die Toten, deren Köpfe und Füße an den Seiten hinunterhingen, davontrugen.68

				Unter den Toten befand sich General Mayran, den Pélissier in seinem Bericht an Napoleon für die Niederlage verantwortlich machte, obwohl er selbst durch seine Planänderungen in letzter Minute mindestens genauso viel Schuld daran trug wie der Verstorbene. Raglan jedenfalls hatte nicht den geringsten Zweifel, dass Pélissier der Hauptschuldige war – nicht nur wegen der Planänderungen, sondern auch wegen seiner Entscheidung, die Attacke auf den Malachow und den Redan zu begrenzen, statt auf breiterer Front anzugreifen, wodurch die russischen Verteidiger möglicherweise stärker zerstreut worden wären. Wie Raglan in seinem Brief an Panmure erklärte, habe Pélissier diese Entscheidung getroffen, weil er befürchtete, dass die französischen Soldaten in der Stadt »Amok laufen« könnten.

				Raglans Kritik war indes gewiss gefärbt durch seine eigenen Schuldgefühle angesichts der sinnlosen Opferung so vieler britischer Soldaten. Einem seiner Ärzte zufolge verfiel Raglan nach dem gescheiterten Angriff in eine tiefe Depression, und auf seinem Sterbebett am 26. Juni litt er nicht, wie Gerüchte besagten, an Cholera, sondern an »akuter Seelenqual, die zuerst starke Bedrückung und später die völlige Erschöpfung der Herztätigkeit hervorrief«.69 Er starb am 28. Juni.

				
					
						* 1857 heiratete er Parthenope Nightingale, die ältere Schwester von Florence, zu der er sein ganzes Leben lang eine enge Beziehung hatte.

					

					
						** Nicht zu verwechseln mit Michail Gortschakow, seinem Oberbefehlshaber.

					

					
						*** Herberts Rücktritt (als Minister für die Kolonien) erfolgte nach wochenlanger scharfer und fremdenfeindlicher Kritik in der britischen Presse, die sich auf seine Familienbeziehungen zu Russland konzentriert hatte. So hieß es im Belfast News-Letter (29. Dezember 1854), seine Mutter, Lady Herbert, sei die Schwester eines Fürsten mit einem »prächtigen Palast in Odessa«, den die Briten während der Bombardierung der Stadt bewusst verschont hätten (in Wirklichkeit trug der Woronzow-Palast bei diesem Ereignis schwere Schäden davon). In der Exeter Flying Post (31. Januar 1855) wurde Herbert vorgeworfen, dass er »die Regierung behindert und die Pläne des Zaren bevorzugt«.

					

					
						**** Es gab zahlreiche Polen, die von der russischen Armee zu den Streitkräften des Sultans überliefen; einige waren recht hohe Offiziere, die sich türkische Namen zulegten, teils um sich vor den Russen zu tarnen: Iskander Bey (später Iskander Pascha), Sadyk Pascha (Micha Czaykowski) und »Hidaiot« (Hedayat) bei Omer Paschas Heer im Donaugebiet, Oberst Kuczynski, Stabschef der ägyptischen Armee in Jewpatorija, sowie Major Kleczynski und Major Jerzmanowski bei der türkischen Armee auf der Krim.

					

					
						***** Taganrog besaß nicht genug Streitkräfte, um sich verteidigen zu können: nur ein Infanteriebataillon und ein Kosakenregiment, dazu eine Einheit aus 200 bewaffneten Zivilisten, insgesamt rund 2000 Mann, doch keine Artillerie. In dem verzweifelten Bemühen, den Ort vor einem Bombardement zu retten, entsandte der Gouverneur eine Delegation, die den Befehlshabern der alliierten Flotte anbot, das Schicksal von Taganrog durch eine offene Feldschlacht zu entscheiden. Man schlug sogar vor, ungleiche Armeen gegeneinander antreten zu lassen, um dem alliierten Flottenvorteil gerecht zu werden. Es war ein erstaunlicher Akt der Ritterlichkeit, der direkt aus der mittelalterlichen Geschichtsschreibung hätte stammen können. Die alliierten Befehlshaber ließen sich jedoch nicht überzeugen und kehrten auf ihre Schiffe zurück, um die Bombardierung von Taganrog zu beginnen. Der gesamte Hafen, die Kuppel der Kathedrale und viele andere Gebäude wurden zerstört. Unter den zahlreichen Einwohnern, die aus der belagerten Stadt flohen, war Jewgenia Tschechowa, die Mutter des künftigen Dramatikers Anton Tschechow, der fünf Jahre später in Taganrog geboren wurde (L. Guerrin, Histoire de la dernière guerre du Russie (1853–1856), 2 Bde. [Paris 1858], Bd. 2, S. 239 f.; N. Dubrowin, Istorija krymskoi woiny i oborony Sewastopolja, 3 Bde. [St. Petersburg 1900], Bd. 3, S. 191).

					

					
						****** Peto & Grissell, die Firma, die er zusammen mit seinem Cousin Thomas Grissell betrieb, errichtete viele bekannte Londoner Bauwerke, darunter den Reform Club, den Oxford & Cambridge Club, das Lyceum und die Nelsonsäule.

					

					
						******* Dieser Vorfall führte zu der berühmten, von Totleben geprägten Wendung: »Die französische Armee ist eine Armee von Löwen, geführt von Eseln.« Der Satz wurde später zur Beschreibung der britischen Armee im Ersten Weltkrieg benutzt.

					

					
						******** Ein etwa zwei Meter hoher und rund einen Meter breiter Verhau aus gefällten Bäumen, Bauholz und Reisig.

					

				

			

		

	
		
			
				

				11

				Der Fall von Sewastopol

				»Mein lieber Vater«, schrieb Pierre de Castellane, ein Adjutant von General Bosquet, am 14. Juli. »All meine Briefe sollten, glaube ich, mit den gleichen Worten beginnen: ›Nichts Neues‹, was bedeutet: Wir graben, wir organisieren unsere Batterien, und jeden Abend sitzen und trinken wir am Lagerfeuer; jeden Tag werden genug Männer für zwei Kompanien ins Krankenhaus gebracht.«1

				Nach dem Scheitern der Angriffe auf den Malachow und den Redan kehrte die Belagerung zur monotonen Routine des Schaufelns von Gräben und des Artilleriefeuers zurück, und nichts deutete auf einen Durchbruch hin. Nach neun Monaten dieses Stellungskriegs herrschte Erschöpfung auf beiden Seiten; alle hatten das demoralisierende Gefühl, die Pattsituation könnte sich endlos fortsetzen. Die Sehnsucht nach einem Ende des Krieges war so stark, dass alle möglichen Vorschläge zur Überwindung des toten Punktes gemacht wurden. Fürst Urussow, ein erstklassiger Schachspieler und ein Freund von Tolstoi, versuchte, Graf Osten-Sacken, den Befehlshaber der Garnison von Sewastopol, zu überreden, den Alliierten eine Herausforderung zu schicken: Man solle eine Schachpartie um den vordersten Schützengraben veranstalten, der viele Male den Besitzer gewechselt und mehrere Hundert Opfer gefordert hatte. Tolstoi schlug vor, den Krieg durch ein Duell zu entscheiden.2 Obwohl es sich um den ersten modernen Krieg handelte, eine Generalprobe für die Grabenkämpfe des Ersten Weltkriegs, wurde er in einem Zeitalter ausgefochten, in dem sich noch einige Vorstellungen von Ritterlichkeit erhalten hatten.

				Die Demoralisierung setzte den alliierten Soldaten sehr bald zu. Niemand glaubte, dass ein weiterer Angriff hohe Erfolgsaussichten hatte, denn die Russen bauten immer stärkere Verteidigungsanlagen, und die Männer befürchteten, einen zweiten Winter auf den Hügeln über Sewastopol verbringen zu müssen. Sämtliche Soldaten erwähnten in ihren Briefen nun den Wunsch heimzukehren. »Ich habe mich fest entschlossen, irgendwie in die Heimat zurückzukehren«, schrieb Oberstleutnant Mundy seiner Mutter am 9. Juli. »Ich kann und will keinen zweiten Winter ertragen. Ich weiß, dass ich sonst in einem Jahr ein hinfälliger alter Mann wäre, und ich möchte lieber ein lebendiger Esel als ein toter Löwe sein.« Die Soldaten beneideten ihre verwundeten Kameraden, die nach Hause transportiert wurden. Ein britischer Offizier erklärte: »Manch einer würde freudig einen Arm verlieren, um diese Anhöhen und diese Belagerung hinter sich zu lassen.«3

				Die Verzweiflung darüber, dass der Krieg nie enden würde, ließ viele den Sinn der Kämpfe in Frage stellen. Je länger das Gemetzel andauerte, desto mehr sahen sie in den Feinden leidende Soldaten wie sie selbst und desto sinnloser erschien alles. Der französische Militärgeistliche André Damas schilderte den Fall eines Zuaven, der mit religiösen Zweifeln am Krieg zu ihm gekommen sei. Man hatte den Zuaven (wie allen Soldaten) versichert, dass die Alliierten gegen »Barbaren« kämpften. Aber während der Waffenruhe zur Bergung der Toten und Verwundeten nach der Attacke vom 18. Juni hatte er einem schwer verletzten russischen Offizier geholfen. Zum Zeichen der Dankbarkeit hatte der Russe seinen Lederanhänger, in den das Bild der Madonna mit Kind eingeprägt war, abgenommen und ihn dem Zuaven geschenkt. »Dieser Krieg muss aufhören«, sagte der Zuave zu Damas. »Er ist feige. Wir alle sind Christen, wir alle glauben an Gott und die Religion, denn sonst wären wir nicht so mutig.«4

				Die Grabenkrankheit war in den Sommermonaten der größte Feind. Im zehnten Belagerungsmonat waren die Soldaten durch den ständigen Beschuss so zerrüttet und durch den Schlafmangel so erschöpft, dass viele nicht mehr mit den Umständen fertig werden konnten. In ihren Erinnerungen schrieben manche vom »Schützengrabenwahnsinn« und meinten damit vermutlich diverse psychische Symptome oder Krankheitsbilder, von Klaustrophobie bis hin zu dem, was später als »Granatenschock« oder »Kriegsneurose« bekannt wurde. Louis Noir erinnerte sich an viele Beispiele dafür, dass »ganze Kompanien« schlachtenerprobter Zuaven »plötzlich mitten in der Nacht aufstanden, nach ihren Gewehren griffen und andere hysterisch um Hilfe gegen imaginäre Feinde baten. Diese nervöse Übererregung steckte zahlreiche Männer an; bemerkenswerterweise wirkte sie sich vor allem auf diejenigen aus, die körperlich und seelisch am stärksten waren.« Jean Cler, ein Oberst der Zuaven, sprach ebenfalls von erfahrenen Kämpfern, die »plötzlich verrückt wurden« und zu den Russen überliefen oder sich aus Verzweiflung erschossen. Selbstmorde werden von etlichen Memoirenschreibern erwähnt. Einer nannte das Beispiel eines Zuaven, »eines Veteranen unserer afrikanischen Kriege«, der in guter Verfassung zu sein schien, bis er eines Tages, neben seinem Zelt sitzend und Kaffee mit seinen Kameraden trinkend, erklärte, er habe genug; dann ergriff er sein Gewehr, ging davon und schoss sich eine Kugel in den Kopf.5

				Der Verlust von Kameraden war eine der größten Belastungen für die Soldaten. Doch über solche Dinge äußerten Männer sich selten, selbst in der britischen Armee, wo Briefe in die Heimat kaum zensiert wurden. Man erwartete, dass Soldaten den Tod in der Schlacht stoisch hinnahmen, und vielleicht war diese Haltung erforderlich, um zu überleben. Hinter den Bekundungen von Trauer über den Verlust von Freunden verbergen sich aber möglicherweise tiefere und beunruhigendere Emotionen, als sie die Verfasser zum Ausdruck bringen wollten. So war Michel Gilbert überrascht über die Sorge und Reue, die sein Offizierskamerad Henri Loizillon am 19. Juni in einem Brief an seine Angehörigen erkennen ließ. Der Brief, ein Teil von Loizillons veröffentlichter Korrespondenz, enthielt eine lange Namensliste der Soldaten, die am Vortag beim Angriff auf den Malachow gefallen waren, und Gilbert kommentierte, man spüre, »wie sehr seine [Loizillons] Seele vom Atem des Todes (souffle de la mort) verfolgt wird. Die Liste der Namen setzt sich immer weiter fort, erfüllt von endloser Verzweiflung über Freunde, die verschwanden, mit den Namen von Offizieren, die getötet wurden.« Loizillon schien von Kummer und Schuldgefühlen verzehrt zu werden (weil er überlebt hatte), und erst in den letzten launigen Zeilen seines Briefes, in denen er die erfolglosen Gebete eines Kameraden beschreibt, »tauchte [sein] kraftvoller Selbsterhaltungstrieb wieder auf«:

				Mein armer Freund Conegliano [schrieb Loizillon] ließ mich wissen, als wir zum Angriff aufbrachen (er ist sehr religiös): »Ich habe meinen Rosenkranz mitgebracht, der vom Papst gesegnet worden ist. Außerdem habe ich ein Dutzend Gebete für den General [Mayran], ein Dutzend für meinen Bruder und auch für dich gesprochen.« Armer Junge! Von diesen drei Männern war ich der Einzige, den seine Gebete zu retten halfen.6

				Abgesehen davon, dass sie Zeugen so vieler Todesfälle wurden, müssen die Soldaten in den Schützengräben von dem horrenden Ausmaß und der Art der Verwundungen, die alle Armeen bei der Belagerung davontrugen, erschüttert gewesen sein. Bis zum Ersten Weltkrieg sollte der menschliche Körper keine derart schlimmen Verletzungen erfahren wie während der Kämpfe bei Sewastopol. Technische Verbesserungen der Geschütze und Gewehre führten zu viel schwereren Wunden als denen, welche die Soldaten der Napoleonischen Kriege und der Algerienkriege erlitten hatten. Die moderne verlängerte, kegelförmige Gewehrkugel hatte eine viel höhere Durchschlagskraft als die alte runde Kugel und war zudem schwerer. Ungebremst durchfuhr sie den Körper und brach alle Knochen, die ihr in den Weg gerieten, während die leichtere runde Kugel meistens von ihrer Bahn abgelenkt wurde, ohne einen Knochen zu beschädigen. Zu Beginn der Belagerung benutzten die Russen eine kegelförmige, 50 Gramm wiegende Kugel, doch vom Frühjahr 1855 an verwendeten sie größere und schwerere Gewehrkugeln, die 5 Zentimeter lang waren und doppelt so viel wogen wie die britischen und französischen Geschosse. Wenn diese neuen Kugeln menschliche Weichteile trafen, hinterließen sie ein größeres Loch, das weiterhin heilen konnte, doch wenn sie auf Knochen prallten, wurden diese stärker beschädigt, und ein Arm- oder Beinbruch führte fast immer zur Amputation. Die russische Praxis, erst in letzter Sekunde aus nächster Nähe auf den Feind zu schießen, hatte zur Folge, dass ihre Gewehre maximalen Schaden anrichteten.7

				In den Krankenhäusern der Alliierten lagen Soldaten mit grausigen Wunden, doch genauso viele fand man in den russischen Lazaretten, Opfer des noch wirkungsvolleren Geschütz- und Gewehrfeuers der Briten und Franzosen. Christian Gjubbenet, ein Chirurgieprofessor, der im Militärkrankenhaus in Sewastopol arbeitete, schrieb im Jahr 1870:

				Ich glaube nicht, dass ich je so furchtbare Verletzungen gesehen habe wie die, mit denen ich mich in der letzten Phase der Belagerung beschäftigen musste. Die schlimmsten waren zweifellos die häufig auftretenden Bauchwunden, bei denen die blutigen Eingeweide der Männer heraushingen. Wenn solche Unglücklichen in die Verbandsstationen gebracht wurden, konnten sie noch sprechen, waren noch bei Bewusstsein und blieben noch einige Stunden am Leben. In anderen Fällen waren die Gedärme und das Becken im Rücken herausgerissen. Die Männer konnten den Unterkörper nicht bewegen, doch sie blieben bei Bewusstsein, bis sie innerhalb von ein paar Stunden starben. Für den schrecklichsten Eindruck aber sorgten gewiss diejenigen, deren Gesicht von einer Granate zerfetzt worden war, so dass sie keinen menschlichen Anblick mehr boten. Man stelle sich ein Geschöpf vor, dessen Gesicht und Kopf durch eine blutige, verworrene Masse aus Fleisch und Knochen ersetzt worden sind – Ohren, Nase, Mund, Wangen, Zunge, Kinn und Ohren sind nicht mehr zu sehen, und doch steht dieses Wesen weiterhin auf eigenen Beinen, bewegt sich, schwenkt die Arme und lässt uns annehmen, dass es noch ein Bewusstsein besitzt. In anderen Fällen waren dort, wo man ein Gesicht erwartet hätte, nur noch blutige Fetzen herabhängender Haut.8

				Die Russen hatten viel schwerere Verluste zu beklagen als die Alliierten. Bis Ende Juli waren 65 000 russische Soldaten in Sewastopol getötet oder verwundet worden – mehr als doppelt so viele wie bei den Alliierten –, die Opfer von Krankheiten oder Seuchen nicht mitgerechnet. Durch die Bombardierung der Stadt im Juni waren mehrere Tausend Verwundete hinzugekommen, nicht nur Soldaten, sondern auch Zivilisten, die in den bereits überfüllten Krankenhäusern untergebracht werden mussten (allein am 17. und 18. Juni waren 4000 Opfer zu verzeichnen). In der Adelsversammlung »wurden die Verwundeten auf dem Parkettboden nicht nur Seite an Seite, sondern auch übereinander hingelegt«, erinnerte sich Dr. Gjubbenet. »Das Stöhnen und die Schreie von tausend sterbenden Männern erfüllten den düsteren Saal, der durch die Kerzen der Krankenwärter nur schwach beleuchtet war.« In der Pawlowsk-Batterie drängten sich weitere 5000 verwundete russische Soldaten auf den nackten Fußböden der Löschplätze und Lagerhäuser genauso dicht aneinander. Um die Überfüllung zu verringern, bauten die Russen im Juli ein großes Feldlazarett unweit des Flusses Belbek, sechs Kilometer von Sewastopol entfernt, wohin die weniger schwer Verwundeten gebracht wurden, wie es Pirogows Triagesystem vorsah. Weitere Reservekrankenhäuser gab es am Inkerman, auf den Mackenzie-Höhen und im früheren Khanspalast in Bachtschisserai. Einige Verwundete transportierte man mit Pferd und Wagen auf Landstraßen bis nach Simferopol und sogar bis in das 650 Kilometer entfernte Charkow. Auch in diesen Städten waren sämtliche Krankenhäuser mit Opfern der Belagerung überfüllt. All das genügte trotzdem nicht, um der ständig wachsenden Zahl von Kranken und Verwundeten Herr zu werden. Im Juni und Juli kamen täglich mindestens 250 Russen hinzu. In den letzten Belagerungswochen waren pro Tag bis zu 800 Verluste zu beklagen – zweimal so viele, wie Gortschakow nach Aussage späterer russischer Kriegsgefangenen der Alliierten offiziell meldete.9

				Die Russen gerieten zunehmend in Bedrängnis. Nach der alliierten Besetzung von Kertsch und der Unterbrechung der russischen Nachschublinien im Asowschen Meer litten sie seit Anfang Juni unter erheblichen Engpässen bei Munition und Geschützen. Kleine Mörsergranaten waren das Hauptproblem. Batteriekommandeure erhielten den Befehl, ihr Feuer auf ein Viertel der Schüsse des Feindes zu begrenzen. Gleichzeitig erreichte das Bombardement der Alliierten ein Ausmaß, wie man es in einem Belagerungskrieg noch nie erlebt hatte. Ihre Fabriken und Transportsysteme ermöglichten es der Artillerie, bis zu 75 000 Salven pro Tag abzugeben.10 Dies war eine neue Form der industriellen Kriegführung, der Russland mit seiner rückständigen Leibeigenenwirtschaft nichts Gleichwertiges entgegensetzen konnte.

				Die Moral der Truppe sank auf einen gefährlichen Tiefpunkt. Im Juni verloren die Russen ihre beiden vorbildhaften Führer in Sewastopol: Totleben wurde während des Beschusses vom 22. Juni schwer verwundet und musste in den Ruhestand treten; und sechs Tage später traf eine Kugel Nachimow ins Gesicht, während er die Batterien am Redan inspizierte. Man brachte ihn in sein Quartier, wo er zwei Tage im Koma lag und am 30. Juni starb. An seiner feierlichen Beerdigung nahm die gesamte Stadtbevölkerung teil, und die Alliierten stellten ihr Bombardement ein, um zuzuschauen, wie der Leichenzug unter ihnen an den Stadtmauern vorbeischritt. »Ich finde keine Worte, um Euch die tiefe Trauer der Beerdigung zu beschreiben«, berichtete eine Sewastopoler Krankenschwester ihren Angehörigen.

				Das Meer mit der großen Flotte unserer Feinde, die Hügel mit unseren Bastionen, wo Nachimow seine Tage und Nächte verbrachte – all das bedeutete mehr, als sich durch Worte ausdrücken lässt. Von den Hügeln, von denen seine Batterien Sewastopol bedrohen, konnte der Feind den Leichenzug sehen und direkt beschießen. Doch sogar seine Kanonen bewahrten respektvolles Schweigen, und keine einzige Kugel wurde während des Gottesdienstes abgefeuert. Stellt Euch das Bild vor – und vor allem die dunklen Sturmwolken, die sich der Trauermusik, dem betrübten Läuten der Glocken und den Klagegesängen anpassten. So bestatteten die Matrosen ihren Helden von Sinope, so bettete Sewastopol seinen furchtlosen und heroischen Verteidiger zur Ruhe.11

				Ende Juni war die Situation in Sewastopol so hoffnungslos geworden – nicht nur die Munitions-, sondern auch die Lebensmittel- und Wasservorräte wurden gefährlich knapp –, dass Gortschakow die Räumung der Stadt vorzubereiten begann. Ein großer Teil der Bevölkerung war bereits aufgebrochen – aus Angst, zu verhungern oder von Cholera oder Typhus, die in den Sommermonaten zu Epidemien wurden, dahingerafft zu werden. Ein Sonderausschuss zur Seuchenbekämpfung in Sewastopol meldete im Juni täglich 30 Todesfälle allein durch Cholera. Die meisten der Zurückgebliebenen hatten ihre ausgebombten Häuser längst verlassen und Zuflucht in Fort Nikolaus, am anderen Ende der Stadt neben dem Eingang zum Seehafen, suchen müssen; dort waren die Hauptkaserne, die Büros und Läden von den Festungsmauern umschlossen. Andere fanden eine sicherere Bleibe an der Nordseite. »Sewastopol begann einem Friedhof zu ähneln«, berichtete der Artillerieoffizier Jerschow.

				Mit jedem Tag wurden sogar seine Hauptstraßen immer leerer und düsterer – es sah aus wie eine Stadt, die von einem Erdbeben zerstört worden war. Die Jekaterinskaja, im Mai noch eine lebhafte und hübsche Durchgangsstraße, war nun, im Juli, verlassen und verwüstet. Weder dort noch auf dem Boulevard sah man ein weibliches Gesicht oder überhaupt jemanden, der einfach spazieren ging; nur ernste Gruppen von Soldaten … Jedes Gesicht trug den gleichen traurigen Ausdruck der Müdigkeit und der bangen Ahnung. Es hatte keinen Zweck, in die Stadt zu gehen, denn nirgendwo hörte man den Klang von Freude, nirgends fand man irgendeine Unterhaltung.

				In Tolstois »Sewastopol im August«, einer auf wahren Ereignissen und Gestalten basierenden Geschichte, erkundigt sich ein Soldat am Fluss Belbek bei einem Kameraden, der gerade aus der belagerten Stadt gekommen ist, ob sein Quartier noch unzerstört sei. »Ach wo, mein Lieber!«, erwidert der andere. »Das ganze Haus ist längst von Bomben zertrümmert. Sie werden Sewastopol nicht wiedererkennen; Frauen sind überhaupt nicht mehr da, keine Musik, keine Restaurants gibt es mehr – das letzte ist gestern weggezogen. Es ist jetzt furchtbar trübselig geworden.«12

				Nicht nur Zivilisten ließen Sewastopol im Stich. Auch Soldaten desertierten während der Sommermonate in immer größerer Zahl. Diejenigen, die zu den Alliierten überliefen, behaupteten, Desertion sei ein Massenphänomen, und dies wird durch die fragmentarischen Angaben der russischen Militärbehörden bestätigt. Zum Beispiel hieß es in einem Bericht vom August, dass sich die Zahl der Desertionen seit Juni »drastisch erhöht« habe, besonders unter den Reservisten, die zur Krim eingezogen worden waren: Hundert Mann waren der 15. Reserve-Infanteriedivision davongelaufen, ebenso wie drei von vier Soldaten der Verstärkungen aus dem Warschauer Militärbezirk. Aus Sewastopol selbst verschwanden täglich rund zwanzig Mann, hauptsächlich bei Ausfällen oder Bombardements, wenn ihre Offiziere nicht ganz so aufmerksam auf sie achteten. Laut den Franzosen, die in den Sommermonaten einen stetigen Strom von Deserteuren empfingen, nannten die Männer als Grund für ihr Handeln vorwiegend die Tatsache, dass sie praktisch keine Nahrung – oder nur verfaultes Fleisch – erhalten hätten. Verschiedene Gerüchte über einen Aufstand der Reservisten in der Garnison von Sewastopol wurden in der ersten Augustwoche laut, doch die Russen schlugen die Rebellion brutal nieder und unterdrückten jegliche Information darüber. »Ein Bericht besagt, dass hundert russische Soldaten nach der Verurteilung durch ein Kriegsgericht in der Stadt wegen Meuterei erschossen worden seien«, schrieb Henry Clifford seinem Vater kurz darauf. Mehrere Regimenter wurden aufgelöst und der Reserve zugewiesen, weil sie nicht mehr zuverlässig waren.13

				* * *

				Auch der Zar sah ein, dass Sewastopol der Belagerung nicht viel länger standhalten konnte, und er befahl Gortschakow, ein letztes Mal zu versuchen, den alliierten Ring zu durchbrechen. Gortschakow hatte Zweifel. Eine Offensive »gegen einen zahlenmäßig überlegenen und so stark verschanzten Feind wäre töricht«, widersprach der Oberbefehlshaber. Doch der Zar beharrte darauf, dass irgendetwas getan werden müsse. Er suchte nach einem Weg, den Krieg unter Bedingungen zu beenden, die für die nationale Ehre und Integrität Russlands akzeptabel waren, und er brauchte einen militärischen Erfolg, um Friedensverhandlungen mit den Briten und Franzosen aus einer stärkeren Position beginnen zu können. Alexander entsandte drei seiner Reservedivisionen zur Krim und wies Gortschakow immer wieder an, anzugreifen (ohne allerdings ein Ziel zu nennen), bevor die Alliierten mehr Soldaten herbeiholten, was sie seiner Meinung nach beabsichtigten. »Ich bin überzeugt, dass wir die Offensive ergreifen müssen«, schrieb er Gortschakow am 30. Juli, »denn sonst werden sämtliche Verstärkungen, die ich Ihnen geschickt habe, wie schon früher in Sewastopol, jenem Fass ohne Boden, versickern.«14

				Die einzige Vorgehensweise, die nach Gortschakows Ansicht eine gewisse Erfolgschance bot, war ein Angriff auf die französischen und sardinischen Stellungen an der Tschornaja. Indem »wir die Wasserstellen des Feindes besetzen, können wir vielleicht seine Flanke bedrohen und seine Attacken auf Sewastopol einschränken, was uns den Weg zu weiteren vorteilhaften Aktionen bahnen könnte«, teilte er dem Zaren mit. »Aber wir sollten uns keine Illusionen machen, denn eine solche Initiative birgt wenig Hoffnung auf Erfolg.« Alexander wollte Gortschakows Vorbehalte nicht hören. Am 3. August schrieb er ihm erneut: »Ihre täglichen Verluste in Sewastopol bekräftigen das, was ich Ihnen viele Male in meinen Briefen dargelegt habe: die Notwendigkeit, etwas Entscheidendes zu tun, um dieses schreckliche Gemetzel zu beenden [Hervorhebung durch den Zaren].« Alexander wusste, dass Gortschakow im Grunde ein Höfling war, ein Schüler des vorsichtigen Paskewitsch, und argwöhnte, dass es dem General widerstrebe, die Verantwortung für eine Offensive zu übernehmen. Er schloss mit den Worten: »Ich wünsche eine Schlacht, aber wenn Sie als Oberbefehlshaber die Verantwortung scheuen, dann sollten Sie einen Militärrat einberufen, der sie Ihnen abnehmen wird.«15

				Ein Kriegsrat trat am 9. August zusammen, um über einen möglichen Angriff zu diskutieren. Viele der höchsten Offiziere lehnten eine Offensive ab. Osten-Sacken, der von Nachimows Tod sehr betroffen war und den Verlust von Sewastopol nun für unvermeidlich hielt, machte geltend, dass genug Männer geopfert worden seien und der Marinestützpunkt nun geräumt werden müsse. Die meisten der anderen Generale teilten Osten-Sackens pessimistischen Standpunkt, doch keiner war mutig genug, ihn offen zu unterstützen. Stattdessen akzeptierten sie den Gedanken einer Offensive, um den Zaren zufriedenzustellen, obwohl kaum einer Vertrauen in einen detaillierten Plan setzte. Der aberwitzigste kühnste Vorschlag kam von dem übereifrigen General Chruljow, der den fehlgeschlagenen Angriff auf Jewpatorija geleitet hatte. Nun befürwortete er die völlige Zerstörung Sewastopols (was sogar das Beispiel Moskaus von 1812 übertroffen hätte), gefolgt von einem Massenangriff aller verfügbaren Soldaten auf die feindlichen Stellungen. Als Osten-Sacken einwandte, der selbstmörderische Plan werde mit Zehntausenden unnötiger Todesopfer enden, gab Chruljow zurück: »Na und? Sollen doch alle sterben! Wir werden unseren Stempel auf der Karte hinterlassen!« Kühlere Köpfe setzten sich durch, und die Besprechung endete mit einem Votum für Gortschakows Vorschlag, die französischen und sardinischen Stellungen an der Tschornaja zu attackieren, obgleich Gortschakow selbst äußerst skeptisch blieb. »Ich marschiere gegen den Feind, weil Sewastopol, wenn ich es nicht tue, bald verloren sein wird«, schrieb er dem Kriegsminister, Fürst Dolgoruki, am Vorabend der Offensive. Sollte der Angriff aber scheitern, »wäre es nicht [seine] Schuld«, und er werde »versuchen, Sewastopol unter möglichst geringen Verlusten zu räumen«.16

				Man plante die Offensive für den frühen Morgen des 16. August. Am Abend zuvor hatten die Franzosen die fête de l’empereur gefeiert, die (was kein Zufall war) an Mariä Himmelfahrt stattfand, einem wichtigen Feiertag für die Italiener, die, wie die Franzosen, bis spätnachts getrunken hatten. Um vier Uhr, kurz nachdem sie sich hingelegt hatten, wurden sie vom Donnern russischer Kanonen geweckt.

				Im Schutz eines frühmorgendlichen Nebels rückten die Russen mit den vereinigten Kräften von 47 000 Infanteristen, 10 000 Kavalleristen und 270 Feldgeschützen zur Traktir-Brücke vor. Sie befanden sich unter dem Kommando von General Liprandi auf der linken Seite (den Sardiniern gegenüber) und General Read, dem Sohn eines schottischen Ingenieurs, der nach Russland emigriert war, auf der russischen rechten Seite (den Franzosen gegenüber). Die beiden Generale waren angewiesen worden, den Fluss erst zu überqueren, wenn Oberbefehlshaber Gortschakow das Signal dazu gab. Gortschakow war unschlüssig, ob er seine Reserven gegen die Franzosen auf den Fedjuchin-Höhen oder die Sardinier auf dem Gasfort-Hügel einsetzen sollte. Er baute darauf, dass die ersten Artilleriesalven ihm helfen würden, die feindlichen Stellungen zu entblößen und eine klare Entscheidung zu treffen.

				Die ersten russischen Kanonenschüsse verfehlten jedoch ihr Ziel. Sie sorgten lediglich dafür, dass die 18 000 französischen und 9000 sardinischen Soldaten in Alarmbereitschaft versetzt wurden, während sich diejenigen in vorgeschobenen Stellungen der Traktir-Brücke näherten. Frustriert über die mangelnden Fortschritte, beauftragte Gortschakow seinen Adjutanten, Leutnant Krassowski, zu Read und Liprandi zu eilen und sie zu informieren, es sei »Zeit anzufangen«. Als die Botschaft Read erreichte, war ihr Sinn keineswegs klar. »Zeit, was anzufangen?«, fragte Read, aber Krassowski hatte keine Antwort. Read entschied, die Nachricht könne sich nicht auf das Artilleriefeuer beziehen, das bereits begonnen hatte, sondern nur auf den Beginn der Infanterieattacke. Also befahl er seinen Männern, den Fluss zu überqueren und die Fedjuchin-Höhen zu stürmen, obwohl die Kavallerie- und Infanteriereserven, die einen Angriff unterstützen sollten, noch nicht eingetroffen waren. Mittlerweile hatte Gortschakow beschlossen, seine Reserven auf die linke Seite zu konzentrieren, wozu er durch die Leichtigkeit ermutigt worden war, mit der Liprandis Plänkler die sardinischen Außenposten vom Telegrafenhügel (bei den Italienern als Roccia dei Piemontesi bekannt) vertrieben hatten. Als er das Musketenfeuer von Reads Männern vor den Fedjuchin-Höhen hörte, lenkte Gortschakow einige seiner Reserven zu deren Unterstützung um, doch wie er später zugab, wusste er bereits, dass die Schlacht verloren war: Seine Truppen waren geteilt und griffen an zwei Fronten an, obgleich der Sinn der Offensive darin bestanden hatte, einen einzigen mächtigen Schlag zu landen.17

				Reads Männer überquerten den Fluss in der Nähe der Traktir-Brücke. Ohne Beistand durch Kavallerie und Artillerie marschierten sie dem fast sicheren Tod entgegen, da sie dem Feuer der französischen Kanoniere und Gewehrschützen von den Hängen der Fedjuchin-Höhen ausgesetzt waren. Innerhalb von zwanzig Minuten wurden 2000 russische Infanteristen niedergeschossen. Reserven trafen in Gestalt der 5. Infanteriedivision ein. Ihr Befehlshaber schlug vor, die gesamte Division angreifen zu lassen, und vielleicht hätte sie allein aufgrund ihrer zahlenmäßigen Überlegenheit durchbrechen können. Doch Read beschloss, sie nach und nach, Regiment für Regiment, in die Schlacht ziehen zu lassen. Danach wurde ein Regiment nach dem anderen von den Franzosen niedergemäht, die inzwischen völlig sicher waren, die russischen Kolonnen besiegen zu können, und den Feind dicht herankommen ließen, bevor sie feuerten. »Unsere Artillerie schoss die Russen kurz und klein«, berichtete Octave Cullet, ein französischer Infanteriehauptmann, der auf den Fedjuchin-Höhen kämpfte.

				Unsere Soldaten, selbstbewusst und stark, feuerten aus zwei Reihen mit einer ruhigen und tödlichen Salve, wie sie nur kampferprobten Männern gelingt. Jeder hatte am Morgen 80 Patronen erhalten, doch wenige waren verbraucht worden; niemand achtete auf das Feuer von unseren Flanken her, sondern jeder konzentrierte sich nur auf die heranrückenden russischen Soldaten … Erst als sie direkt vor uns waren und drohten, uns zu umschließen, eröffneten wir das Feuer – keine Kugel wurde gegenüber diesem riesigen Halbkreis von Angreifern verschwendet. Unsere Männer zeigten bewundernswerte Fassung (sang-froid), und keiner dachte daran zurückzuweichen.18

				Schließlich setzte Gortschakow Reads Stümperei ein Ende und befahl der ganzen Division, am Angriff teilzunehmen. Zunächst drängten sie die Franzosen wieder den Hügel hinauf, aber die tödlichen Gewehrsalven des Feindes zwangen die Russen am Ende, sich zurückzuziehen und ans andere Flussufer überzuwechseln. Read wurde beim Rückzug durch einen Granatsplitter getötet, woraufhin Gortschakow das Kommando übernahm und acht Bataillonen von Liprandis Streitkräften auf der linken Seite befahl, ihn am östlichen Ende der Fedjuchin-Höhen zu unterstützen. Diese Männer gerieten jedoch unter schweres Gewehrfeuer der Sardinier, die über den Gasfort-Hügel angerückt waren, um die offene Flanke zu schützen, und mussten zum Telegrafenhügel zurückweichen. Die Situation war hoffnungslos. Kurz nach zehn Uhr ordnete Gortschakow den allgemeinen Rückzug an, und nach einer letzten Salve all ihrer Kanonen – gewissermaßen ein Zeichen der Herausforderung trotz der Niederlage – räumten die Russen das Feld, um sich die Wunden zu lecken.19

				Die Alliierten verloren 1800 Mann an der Tschornaja. Die Russen zählten 2273 Tote, fast 4000 Verwundete und 1742 Vermisste, zumeist Deserteure, die den Morgennebel und die Verwirrung der Schlacht genutzt hatten, um davonzulaufen.* Erst mehrere Tage später wurden die Toten und Verwundeten geborgen (die Russen machten sich nicht einmal die Mühe, ihre Männer einzusammeln). In diesem Zeitraum erschienen viele Besucher, um sich die grässliche Szene anzuschauen – nicht nur Krankenschwestern, die den Verwundeten halfen, sondern auch Kriegstouristen, die Trophäen von den Leichen mitnahmen. Mindestens zwei britische Armeegeistliche beteiligten sich an den Plündereien, um sich Souvenirs zu verschaffen. Mary Seacole beschreibt den »dicht mit Verwundeten übersäten [Boden]. Einige wirkten ruhig und resigniert, andere ungeduldig und rastlos, manche erfüllten die Luft mit ihren Schmerzensschreien – alle wollten Wasser und waren denen dankbar, die es ihnen verabreichten.« Thomas Buzzard, ein britischer Arzt bei der türkischen Armee, war erstaunt darüber, dass die meisten der Toten »auf dem Gesicht lagen und buchstäblich, um Homers Ausdrucksweise zu benutzen, ›ins Gras bissen‹«. Dies wich von klassischen Schlachtgemälden ab, auf denen die Toten gewöhnlich auf dem Rücken liegend dargestellt sind (die meisten Russen waren frontal erschossen worden, während sie die Hügel hinaufstiegen, und auf natürliche Weise nach vorn gestürzt).20

				Irgendwie war es den Russen gelungen, sich von einem nicht einmal halb so starken Feind besiegen zu lassen. In seiner Erklärung dem Zaren gegenüber schob Gortschakow dem unglücklichen General Read die gesamte Schuld zu, denn dieser habe den Befehl missverstanden, als er seine Männer gegen die Franzosen auf den Fedjuchin-Höhen vorrücken ließ. »Es ist schmerzlich, sich vorzustellen, dass wir, hätte Read meine Befehle Wort für Wort ausgeführt, einen gewissen Erfolg zu verzeichnen hätten und dass mindestens ein Drittel jener tapferen Soldaten, die getötet wurden, heute noch am Leben sein könnte«, schrieb er dem Zaren am 17. August. Alexander hatte wenig Sympathie für Gortschakows Versuch, die Verantwortung auf den toten General abzuwälzen. Er hatte sich einen Erfolg gewünscht, um unter günstigen Bedingungen mit Friedensangeboten an die Alliierten herantreten zu können, und dieser Rückschlag hatte all seine Pläne ruiniert. »Unsere tapferen Soldaten«, antwortete er Gortschakow, »haben enorme Verluste ohne jeglichen Gewinn erlitten [Hervorhebung durch den Zaren].« In Wirklichkeit trugen beide Männer die Schuld an dem sinnlosen Gemetzel: Alexander, weil er auf einer nicht durchführbaren Offensive bestanden hatte, und Gortschakow, weil er sich dem Drängen des Zaren auf einen Angriff nicht widersetzt hatte.21

				Die Niederlage an der Tschornaja war eine Katastrophe für die Russen. Nun schien es lediglich eine Frage der Zeit zu sein, wann Sewastopol an die Alliierten fallen würde. »Ich bin sicher, dass dies der vorletzte blutige Akt unserer Operationen auf der Krim gewesen ist«, schrieb Herbé seinen Eltern am 25. August, nachdem er an der Tschornaja verwundet worden war. »Der letzte wird die Eroberung von Sewastopol sein.« Laut Nikolai Miloschewitsch, einem der Verteidiger des Marinestützpunkts, »verloren die russischen Soldaten« nach der Niederlage »jegliches Vertrauen zu ihren Offizieren und Generalen«. Einer seiner Kameraden schrieb: »Der Morgen des 16. August war unsere letzte Hoffnung. Am Abend hatte sie sich aufgelöst. Wir begannen, von Sewastopol Abschied zu nehmen.«22

				Angesichts der hoffnungslosen Lage schickten sich die Russen nun an, Sewastopol zu evakuieren. Genau davor hatte Gortschakow am Tag vor der Schlacht in seinem Brief an den Kriegsminister gewarnt, wenn es zu einer Niederlage an der Tschornaja käme. Der Evakuierungsplan konzentrierte sich auf den Bau einer Schwimmbrücke über den Seehafen hinweg zur Nordseite, wo die Russen eine beherrschende Position gegenüber den alliierten Streitkräften haben würden, wenn diese die Südseite der Stadt besetzten. Die Idee, eine Brücke zu benutzen, war in der ersten Juliwoche von General Buchmeier, einem brillanten Ingenieur, geäußert worden. Dutzende anderer Techniker hatten den Vorschlag abgelehnt, weil es unmöglich sei, eine solche Brücke zu bauen, erst recht an der von Buchmeier vorgesehenen Stelle, nämlich zwischen Fort Nikolaus und der Michailow-Batterie, wo der Seehafen 960 Meter breit war (was das Bauwerk zu einer der längsten Pontonbrücken aller Zeiten machen sollte) und wo oftmals heftige Winde das Wasser aufwühlten. Aber die Dringlichkeit der Situation ließ Gortschakow keine andere Wahl, als den gefährlichen Plan zu unterstützen. Daraufhin organisierte Buchmeier den Bau mit mehreren Hundert Soldaten, die Holz beispielsweise aus dem 300 Kilometer entfernten Cherson herbeiholten, und mit riesigen Mannschaften von Matrosen, welche die Balken an den Pontons befestigten. Am 27. August war die Brücke vollendet.23

				* * *

				Unterdessen bereiteten die Alliierten einen weiteren Angriff auf den Malachow und den Redan vor. Ende August hatten sie begriffen, dass die Russen nicht viel länger durchhalten konnten. Nach der Niederlage an der Tschornaja war das Rinnsal der Deserteure aus Sewastopol zu einem Strom geworden, und alle hatten das Gleiche über die schrecklichen Zustände in der Stadt zu erzählen. Nachdem die alliierten Befehlshaber erkannt hatten, dass eine neue Attacke wahrscheinlich Erfolg haben würde, waren sie umso entschlossener, so bald wie möglich zur Tat zu schreiten. Der September nahte, das Wetter würde bald umschlagen, und vor nichts hatten sie mehr Angst als vor einem zweiten Winter auf der Krim.

				Pélissier ergriff die Initiative. Seine Position war durch die Vernichtung der Russen an der Tschornaja erheblich gestärkt worden. Napoleon hatte seine Zweifel an Pélissiers Taktik der fortgesetzten Belagerung gehabt – er selbst war für eine Direktaktion gewesen –, doch nach dem neuen Sieg schob er seine Vorbehalte beiseite und überließ es seinem Befehlshaber, auf den ersehnten Triumph hinzuarbeiten.

				Den Briten blieb nichts anderes übrig, als dem französischen Kommandeur zu folgen. Ihnen fehlten die Soldaten und die nachweisbaren Erfolge, um ihre Militärtaktik durchsetzen zu können. Nach der Katastrophe vom 18. Juni wollte Panmure eine Wiederholung des gescheiterten britischen Angriffs auf den Redan unbedingt vermeiden, und eine Zeitlang schien es, als wäre eine neue Offensive unter Einbeziehung der Briten ausgeschlossen worden. Aber nach dem Sieg an der Tschornaja sah die Lage ganz anders aus, und der Lauf der Ereignisse sorgte für eine neue Logik, die die Teilnahme der Briten an einer erneuten Attacke vorsah.

				Inzwischen hatten sich die Franzosen bis zu den Abatis des Malachow, nur 20 Meter vom Festungsgraben entfernt, vorgearbeitet und erlitten schwere Verluste durch die russischen Geschütze. Sie hatten ihren Laufgraben so dicht an den Malachow vorangetrieben, dass sogar ihre Gespräche deutlich von den Russen zu hören waren. Auch die Briten hatten sich so weit wie auf dem felsigen Untergrund möglich zum Redan vorgeschoben – sie waren 200 Meter vom Fort entfernt – und verloren ebenfalls zahlreiche Männer. Aus dem Obergeschoss der Marinebibliothek konnten die Russen die Gesichtszüge der britischen Soldaten in den exponierten Gräben erkennen. Ihre Scharfschützen im Redan hatten keine Mühe, die Briten zu treffen, sobald diese den Kopf hoben. Täglich hatten die alliierten Armeen 250 bis 300 Opfer zu beklagen. Die Situation war unhaltbar. Es hatte keinen Sinn, den Angriff hinauszuschieben, denn wenn er jetzt scheiterte, würde er wahrscheinlich nie gelingen, und dann empfahl es sich, die Belagerung vor Beginn des Winters aufzugeben. Aufgrund dieser Überlegung gestattete nun die britische Regierung Raglans Nachfolger, General James Simpson, zusammen mit Pélissier einen letzten Versuch zur Eroberung Sewastopols durch eine Infanterieattacke zu planen.24

				Als Termin für die Aktion setzte man den 8. September an. Im Gegensatz zu dem stümperhaften Versuch vom 18. Juni ging dem Angriff diesmal ein massives Bombardement der russischen Verteidigungsanlagen voraus. Es begann am 5. September, wenngleich das alliierte Artilleriefeuer bereits seit den letzten Augusttagen stetig an Intensität zugenommen hatte. Die französischen und britischen Geschütze richteten mit 50 000 Granaten pro Tag – aus einer viel größeren Nähe als je zuvor – ungeheuren Schaden an. Kaum ein Gebäude blieb im Stadtzentrum stehen, das aussah, als wäre es von einem Erdbeben erschüttert worden. Die Zahl der Opfer war entsetzlich – seit der letzten Augustwoche wurden jeden Tag rund 1000 Russen getötet oder verwundet (fast 8000 in den ersten drei Tagen der Bombardierung), doch die letzten tapferen Verteidiger von Sewastopol dachten nicht daran, die Stadt aufzugeben. »Im Gegenteil«, versicherte Jerschow,

				obwohl wir ein halb zerstörtes Sewastopol verteidigten, im Grunde eine Geisterstadt, die abgesehen von ihrem Namen keine Bedeutung mehr hatte, waren wir bereit, bis zum letzten Mann auf den Straßen für sie zu kämpfen. Wir verlegten unsere Vorräte auf die Nordseite, errichteten Barrikaden und gingen daran, jede Ruine zu einer bewaffneten Zitadelle umzugestalten.25

				Die Russen rechneten mit einem Angriff – das Bombardement ließ keinen Zweifel an den Plänen der Alliierten –, aber sie glaubten, er würde am 7. September stattfinden, dem Jahrestag der Schlacht von Borodino, ihres berühmten Sieges über die Franzosen im Jahr 1812, bei dem ein Drittel von Napoleons Armee vernichtet worden war. Als die Offensive ausblieb, ließ die Wachsamkeit der Verteidiger nach. Noch verwirrter waren sie am Morgen des 8. September, als der Beschuss um fünf Uhr mit wütender Intensität fortgesetzt wurde (die französischen und britischen Kanonen feuerten mehr als 400 Geschosse pro Minute ab) und um zehn Uhr plötzlich aufhörte. Wieder fand der Angriff nicht statt. Die Russen hatten erwartet, dass die Alliierten entweder im Morgengrauen oder in der Abenddämmerung, wie sie es immer getan hatten, in Aktion treten würden. Folglich deutete das neue Bombardement ihrer Meinung nach auf eine mögliche Attacke an jenem Abend hin. Diese Annahme erhielt um elf Uhr weitere Nahrung, als die russischen Posten auf den Inkerman-Höhen meldeten, dass alliierte Schiffe allem Anschein nach dabei waren, sich zu rüsten und zu formieren. Sie irrten sich nicht, denn der alliierte Plan hatte vorgesehen, dass die Flotte an der Offensive teilnehmen und die Küstenverteidigung der Stadt beschießen solle, doch an jenem Morgen schlug das klare, heiße Wetter um, wonach ein starker Nordwestwind und eine schwere See diesen Teil der Operation in letzter Minute verhinderten. Folglich machten die Schiffe, die sich am Eingang des Seehafens versammelt hatten, nicht den Eindruck, als würden sie eine baldige Offensive unterstützen können. Und doch waren die Alliierten drauf und dran loszuschlagen. Bosquet hatte klugerweise gefordert, den Angriff am Mittag beginnen zu lassen, wenn die Russen die Wache wechseln und am wenigsten mit einem Überfall rechnen würden.26

				Der Plan der Alliierten war schlicht: Sie wollten die Aktionen vom 18. Juni wiederholen, allerdings mit einer größeren Streitmacht und ohne die damaligen Fehler. Diesmal würden die Franzosen statt der drei Divisionen, die sie am 18. Juni verwendet hatten, zehneinhalb Divisionen einsetzen (fünfeinhalb gegen den Malachow und fünf gegen die anderen Bastionen an der Vorderseite der Stadt). Es handelte sich um eine enorme Streitmacht von 35 000 Mann, der 2000 mutige Sardinier zur Seite standen. Die französischen Kommandeure, die das Angriffssignal geben sollten, hatten ihre Uhren aufeinander abgestimmt, um eine Wiederholung des Durcheinanders zu vermeiden, das durch General Mayrans Verwechslung des entscheidenden Raketensignals ausgelöst worden war. Am Mittag erteilten sie den Befehl zum Sturm: Die Trommler schlugen auf ihre Trommeln ein, die Hörner ertönten, die Kapelle spielte die Marseillaise, und mit dem weithin hallenden Ruf »Vive l’Empereur!« preschte General MacMahons Division, insgesamt rund 9000 Mann, aus den Schützengräben vor; ihnen folgte der Rest der französischen Infanterie. Mit den beherzten Zuaven an der Spitze rannten sie auf den Malachow zu, überquerten den Festungsgraben mit Hilfe von Brettern und Leitern und kletterten die Mauern hinauf. Die Russen wurden überrumpelt, denn sie wechselten gerade die Garnison, und viele Soldaten hatten sich zum Mittagessen zurückgezogen, da sie sich nach der Einstellung des Bombardements sicher wähnten. »Die Franzosen waren im Malachow, bevor unsere Jungen nach ihren Gewehren greifen konnten«, berichtete Prokofi Podpalow, der vom Redan aus entsetzt zusah. »Innerhalb von Sekunden war das Fort mit Hunderten ihrer Männer gefüllt, und unsere Seite gab kaum einen Schuss ab. Minuten später wurde die französische Fahne am Turm gehisst.«27

				Die Russen, von der schieren Wucht des französischen Angriffs überwältigt, flohen in panischer Angst aus dem Malachow. Die meisten Soldaten der Bastion waren Halbwüchsige aus der 15. Reserve-Infanteriedivision, die keine Gefechtserfahrung besaßen und den Zuaven nichts entgegensetzen konnten.

				Nachdem MacMahons Männer den Malachow gestürmt hatten, schwärmten sie über die Verteidigungsanlagen aus und schlossen sich den Zuaven zu einem furchterregenden Nahkampf mit den Russen in der Scherwe-(Gervais-)Batterie links vom Malachow an, während andere Verbände die Bastionen entlang der Linie attackierten. Die Zuaven besetzten die Scherwe-Batterie, doch an der rechten Flanke konnten sie das Kasaner Regiment nicht verdrängen, das tapfer standhielt, bis Verstärkungen aus Sewastopol eintrafen und den Russen einen Gegenangriff ermöglichten. Nun folgten einige der erbittertsten Kämpfe des Krieges. »Immer wieder stürmten wir mit unseren Bajonetten auf sie zu«, erinnerte sich Anatoli Wjasmitinow, einer der russischen Soldaten. »Wir hatten keine Ahnung, was unser Ziel war, und fragten uns zu keinem Zeitpunkt, ob wir Erfolg haben könnten. Wir stürzten einfach vorwärts, völlig berauscht von der Aufregung der Schlacht.« Innerhalb von Minuten war der Boden zwischen der Scherwe-Batterie und dem Malachow mit toten Russen und Franzosen, alle durcheinander, bedeckt; mit jedem neuen Ansturm kamen weitere Gefallene dazu, so dass beide Seiten beim Kampf buchstäblich auf den Verwundeten und Toten herumtrampelten, bis das Schlachtfeld zu einem wahren »Leichenberg« wurde, wie Wjasmitinow später schrieb. »Die Luft füllte sich mit dichtem rotem Staub von der blutigen Erde, so dass wir den Feind nicht mehr sehen konnten. Uns blieb nichts anderes übrig, als durch den Staub in seine Richtung zu feuern und darauf zu achten, dass wir unsere Musketen parallel zum Boden vor uns hielten.« Immer mehr Soldaten rückten nach, und schließlich überwältigte MacMahons Infanterie die Russen durch ihr stärkeres Gewehrfeuer und zwang sie zum Rückzug. Dann festigten die Franzosen ihre Kontrolle über den Malachow, indem sie behelfsmäßige Barrikaden bauten – dazu benutzten sie tote und sogar verwundete Russen als menschliche Sandsäcke sowie Gabionen, Faschinen und Schießscharten von den halb zerstörten Verteidigungsanlagen –, hinter denen sie ihre schweren Geschütze auf Sewastopol richteten.28

				Gleichzeitig starteten die Briten ihren eigenen Angriff auf den Redan. Dieser war in mancher Hinsicht viel schwerer zu erobern als der Malachow. Die Briten konnten ihre Gräben nicht in den Felsboden vor der Bastion treiben und würden deshalb unter dem Nahbeschuss des Feindes über die offene Fläche laufen und über die Verhaue klettern müssen. Aufgrund der breiten Keilform des Redan würden die Angreifer auch dem Flankenfeuer der Russen ausgesetzt sein, während sie den Graben überquerten und die Brüstung erklommen. Zudem gab es Gerüchte, die Russen hätten den Redan vermint. Immerhin aber war der Redan nach der Eroberung des Malachow durch die Franzosen angreifbarer geworden.

				Wie im Juni warteten die Briten, bis die Franzosen die Führung übernommen hatten, doch sobald sie die Trikolore auf dem Malachow sahen, rannten sie auf den Redan zu. Etliche der tausend Anstürmenden überlebten den Hagel aus Kanonenkugeln, Kartätschen- und Musketenfeuer, überquerten die Verhaue und stiegen in den Graben hinunter, obwohl mindestens die Hälfte der Leitern unterwegs verloren gegangen war. Im Graben brach Chaos aus, denn die Männer wurden aus kürzester Entfernung von den russischen Artilleristen auf der Brüstung über ihnen beschossen. Einige zögerten, die Mauer hinaufzuklettern, andere versuchten, am Boden des Grabens Schutz zu finden. Am Ende gelang es jedoch einer Gruppe von Männern, über die Mauer in die Festung einzudringen. Die meisten wurden getötet, doch sie hatten ein Beispiel gesetzt, und andere folgten ihnen. Zu dieser zweiten Gruppe gehörte Leutnant Griffith von den 23. (Royal Welch) Fusiliers:

				Wir hasteten wie verrückt die Gräben entlang, wobei uns Kartätschenkugeln um die Ohren flogen. Mehrere Offiziere, die verwundet zurückkamen, sagten, sie seien im Redan gewesen und man brauche die Verstärkungen nur noch, um den Sieg zu vollenden. Wir eilten weiter und wurden immer stärker durch verwundete Offiziere und Männer behindert, die man von der Front zurücktrug … »Weiter, das 23.! Hier lang!«, riefen die Stabsoffiziere. Wir kletterten aus dem Graben ins offene Gelände. Das war ein banger Moment. Ich hastete ungefähr 200 Meter, glaube ich, über die Fläche hinweg; Kartätschenfeuer wühlte unablässig die Erde auf, und Männer stürzten an allen Seiten zu Boden. Als ich den Rand des Grabens vor dem Redan erreichte, fand ich unsere Männer völlig verwirrt vor, wenngleich sie immer noch stetig auf den Feind feuerten … [Im Graben] kauerten zahlreiche Soldaten von verschiedenen Regimentern; Sturmleitern, auf denen sich unsere Kameraden drängten, waren gegen die Brüstung gelehnt. Radcliffe und ich packten eine Leiter und stiegen zur Brüstung hinauf, wo wir durch das Gewühl aufgehalten wurden – Verwundete und Tote stürzten pausenlos auf uns herunter. Es war wahrhaft eine aufregende und furchtbare Szene.29

				Der Graben und die Hänge, die zur Brüstung hinaufführten, füllten sich rasch mit Neuankömmlingen wie Griffith, die wegen des »Gewühls« der über ihnen Kämpfenden nicht hinaufklettern konnten. Das Innere des Redan wurde mit Hilfe einer Reihe von Quergängen effektiv verteidigt. Diese waren mit Russen bemannt, die von hinten ständig Nachschub erhielten. Die wenigen Angreifer, die sich in die Festung vorkämpfen konnten, wurden so aufgehalten, waren hoffnungslos in der Minderheit und mussten ein verheerendes Kreuzfeuer von beiden Flanken am Nordende des Keils über sich ergehen lassen. Der Kampfeswille der im Graben zusammengepferchten Soldaten wurde immer schwächer. Sie ignorierten die Befehle ihrer Offiziere, die Brüstung hinaufzuklettern, und »drängten sich zu Hunderten an der unteren Kante«, berichtete Leutnant Colin Campbell, der die Situation aus den Schützengräben beobachtete, »obgleich sie zu Dutzenden vom Flankenfeuer weggefegt wurden«. Viele verloren vollends die Nerven und rannten zurück zu den Schützengräben. Diese waren jedoch voll von Männern, die ihrerseits auf den Angriffsbefehl warteten. Die Disziplin brach zusammen, und es kam zu einer panischen Flucht nach hinten, an der auch Griffith teilnahm:

				Ich fühlte mich beschämt, obwohl ich mein Bestes getan hatte, und drehte mich widerwillig um, um den Männern zu folgen. In einiger Entfernung sah ich unseren Schützengraben, doch ich erwartete nicht, ihn je zu erreichen. Das Feuer war schrecklich, und ich stolperte über die Toten und Verwundeten hinweg, die den Boden buchstäblich zudeckten. Schließlich erreichte ich zu meiner großen Freude unser Gelände und ließ mich irgendwie in den Schützengraben fallen … Ich hätte erwähnen sollen, dass eine Kugel meine Wasserflasche traf, deren Riemen ich über die Schulter geschlungen hatte, das Wasser auslaufen ließ und abprallte. Ein Stein, der von einem Kartätschenschuss aufgewirbelt wurde, traf mich am Bein, ohne mir große Schmerzen zu bereiten. Kurz darauf trafen wir auf … einige Männer und versammelten nach und nach die meisten der Unverletzten. Es war sehr traurig, dass so viele fehlten.

				Henry Clifford gehörte zu den Offizieren, die sich vergebens bemühten, die Disziplin wiederherzustellen: »Als die Männer von der Brüstung des Redan zurückrannten …, zogen wir unsere Schwerter, schlugen damit die Männer und flehten sie an, stehen zu bleiben, weil sonst alles verloren wäre. Trotzdem flohen viele. Der Schützengraben, zu dem sie liefen, war so überfüllt, dass wir uns nicht bewegen konnten, ohne auf die Verwundeten unter unseren Füßen zu treten.«30

				Es war aussichtslos, den Angriff mit diesen von Panik erfassten Soldaten – die meisten waren junge Reservisten – zu erneuern. General Codrington, der Befehlshaber der Leichten Division, der die Offensive leitete, stellte weitere Aktionen für den Rest des Tages ein – eines Tages, an dem die Briten 2610 Opfer, darunter 550 Tote, zu beklagen hatten. Codrington plante, den Angriff am folgenden Tag mit den schlachterprobten Soldaten der Hochlandbrigade fortzusetzen. Doch dazu sollte es nicht kommen. Später am Abend entschieden die Russen, dass sie den Redan nicht gegen die französischen Geschütze auf dem Malachow verteidigen konnten, und räumten die Festung. Ein russischer General erklärte in dem wohl frühesten Bericht über diese Ereignisse, dass der Malachow »nur eine einzelne Festung [war], doch den Schlüssel zu Sewastopol lieferte, denn die Franzosen würden in der Lage sein, die Stadt von dort aus nach Belieben zu bombardieren, Tausende unserer Soldaten und Zivilisten zu töten und wahrscheinlich die Pontonbrücke zu zerstören und unsere Flucht zur Nordseite zu vereiteln«.31

				Gortschakow befahl, die gesamte Südseite von Sewastopol zu evakuieren. Militäreinrichtungen wurden gesprengt, Vorratslager in Brand gesteckt, und Scharen von Soldaten und Zivilisten schickten sich an, die Schwimmbrücke zur Nordseite zu überqueren. Eine beträchtliche Zahl von russischen Soldaten hielt die Entscheidung, die Stadt zu räumen, für Verrat. Sie meinten, am Vortag einen Teilsieg errungen zu haben, da sie die feindlichen Angriffe auf alle Bastionen mit Ausnahme des Malachow zurückgeschlagen hatten, und sie wollten nicht verstehen oder zugeben, dass dessen Verlust die fortgesetzte Verteidigung der Stadt unmöglich machte. Viele Matrosen wollten Sewastopol, wo sie ihr Leben verbracht hatten, nicht verlassen, und einige protestierten sogar. »Wir können nicht weggehen, denn niemand hat die Befehlsgewalt über uns«, verkündete eine Gruppe von Seeleuten; damit spielten sie auf das Fehlen eines Flottenbefehlshabers nach dem Tod von Nachimow an.

				Die Soldaten können abziehen, aber wir haben unsere Marinebefehlshaber, und sie haben uns nicht zur Räumung aufgefordert. Wie könnten wir Sewastopol verlassen? Der Angriff ist doch überall abgeschlagen worden, nur der Malachow ist den Franzosen in die Hände gefallen, und morgen können wir ihn zurückerobern. Wir werden auf unseren Posten bleiben … Wir müssen hier sterben. Wir dürfen nicht abziehen, was würde Russland über uns sagen?32

				Die Evakuierung begann um 19 Uhr und setzte sich die ganze Nacht hindurch fort. Am Seehafenkai bei Fort Nikolaus versammelte sich eine große Zahl von Soldaten und Zivilisten, um die Schwimmbrücke zu überqueren. Verwundete und Kranke, Frauen mit kleinen Kindern und alte Menschen mit Gehstöcken standen inmitten von Soldaten und Matrosen, Pferden und Geschützen auf Lafetten. Der Abendhimmel war von den Flammen brennender Gebäude erleuchtet, und das Dröhnen der Geschütze in den fernen Bastionen war kaum von den Explosionsgeräuschen in Sewastopol, in den Forts und auf den Schiffen zu unterscheiden, denn die Russen sprengten alles für den Feind Nützliche, das sie nicht mitnehmen konnten, in die Luft. Die Menschen in der Menge rechneten damit, dass die Briten und Franzosen jeden Moment eintreffen könnten, gerieten in Panik, schoben und drängelten einander, um näher an die Brücke heranzukommen. »Man konnte die Angst förmlich riechen«, erinnerte sich Tatjana Tolytschewa, die mit ihrem Mann und ihrem Sohn an der Brücke wartete. »Es war ein schlimmer Krawall – Menschen schrien, weinten, heulten, die Verwundeten stöhnten, und Granaten flogen durch die Luft.« Unablässig fielen Bomben auf den Hafen, und ein Volltreffer tötete acht alliierte Kriegsgefangene am überfüllten Kai. Soldaten, Pferde und Geschütze sollten die Brücke als Erste überqueren, gefolgt von Ochsenkarren, die mit Kanonenkugeln, Heuballen und Verwundeten beladen waren. Auf der Brücke herrschte Schweigen, denn niemand konnte sicher sein, die andere Seite zu erreichen. Das Meer war rau, der Nordwestwind blies immer noch heftig, und der Regen peitschte die Gesichter der Menschen auf dem Weg über den Seehafen. Die Zivilisten, die nur mitnehmen durften, was sie tragen konnten, bildeten eine Reihe. Unter ihnen war auch Tolytschewa:

				Auf der Brücke herrschte ein Gedränge – nichts als Verwirrung, Panik, Furcht! Die Brücke gab unter dem Gewicht von uns allen fast nach, und das Wasser erreichte unsere Knie. Plötzlich verlor jemand die Nerven und brüllte: »Wir ertrinken!« Manche drehten sich um und versuchten, zum Ufer zurückzukehren. In dem Gerangel trampelten Menschen übereinander hinweg, die Pferde erschraken und bäumten sich auf … Ich dachte, wir würden sterben, und sprach ein Gebet.

				Um acht Uhr am folgenden Morgen hatten alle die Brücke überquert. Die letzten Verteidiger wurden durch ein Signal angewiesen, die Bastionen zu verlassen und die Stadt in Brand zu stecken. Mit den wenigen noch zurückgebliebenen Geschützen versenkten sie die letzten Schiffe der russischen Schwarzmeerflotte im Seehafen, bevor sie sich ebenfalls zur Nordseite aufmachten.33

				Aus dem Sternfort beobachtete Tolstoi den Niedergang von Sewastopol. Während des Angriffs hatte er eine der Fünf-Kanonen-Batterien befehligt und war einer der letzten Verteidiger gewesen, welche die Pontonbrücke hinter sich ließen. Es war sein 27. Geburtstag, doch der Anblick, der sich ihm bot, brach ihm das Herz. »Ich habe geweint, als ich die Stadt in Flammen und französische Fahnen auf unseren Bastionen sah«, schrieb er seiner Tante, »und überhaupt war dieser Tag in vieler Hinsicht sehr traurig.«34

				An jenem Morgen schaute auch Alexandra Stachowa, eine Krankenschwester, die bei der Räumung der Verwundeten aus Sewastopol half, auf die brennende Stadt zurück. Sie beschrieb die Szene am folgenden Tag in einem Brief an ihre Angehörigen:

				Die ganze Stadt war in Flammen gehüllt – von überall ertönten Explosionen. Es war ein Bild des Schreckens und des Chaos! … Eine schwarze Rauchdecke lag über Sewastopol, unsere eigenen Soldaten steckten die Stadt in Brand. Das Schauspiel ließ mir Tränen in die Augen steigen (ich weine selten), und dies minderte die Last auf meiner Seele, wofür ich Gott danke … Wie schwer es war, das alles zu erleben und zu sehen. Es wäre leichter gewesen zu sterben.35

				Das Große Feuer von Sewastopol – gleichsam eine Wiederholung des Moskauer Feuers von 1812 – loderte mehrere Tage lang. Teile der Stadt brannten noch, als die alliierten Heere am 12. September einzogen. Sie fanden entsetzliche Szenen vor. Wegen des Mangels an Transportmitteln waren nicht alle Verwundeten aus Sewastopol herausgeschafft worden; ungefähr 3000 hatte man ohne Nahrung oder Wasser in der Stadt zurückgelassen. Dr. Gjubbenet, der für die Evakuierung der Krankenhäuser verantwortlich gewesen war, hatte erwartet, dass die Männer sehr bald von den Alliierten aufgefunden werden würden. Er konnte nicht ahnen, dass es vier Tage dauern sollte, bis der Feind die Stadt besetzte. Später las er zu seiner Bestürzung westliche Presseberichte wie den folgenden Times-Artikel von Russell:

				Von allen Bildern der Gräuel des Krieges, die der Welt je geboten wurden, lieferte das Krankenhaus von Sewastopol die herzzerreißendsten und abscheulichsten. Nachdem ich durch eine dieser Türen getreten war, bot sich mir ein Anblick, den wenige Menschen, Gott sei Dank, haben ertragen müssen: … die verfaulten und verwesenden Leichen der Soldaten, die man unter extremen Qualen hatte sterben lassen, unbehütet, unversorgt, so dicht aneinander gedrängt, wie man sie hatte verstauen können … gesättigt mit Blut, das auf den Fußboden sickerte und tröpfelte, wo es sich mit den Ausscheidungen der Fäulnis vermischte. Vielen, die noch lebendig dalagen, krochen Maden über die Wunden. Einige andere, nahezu wahnsinnig angesichts dessen, was um sie herum vorging, oder unter Todesqualen davor flüchtend, hatten sich unter die Betten gerollt und starrten die untröstlichen Zuschauer an. Manche, Arme und Beine gebrochen und verdreht, mit gezackten Splittern, die sich durch das rohe Fleisch gebohrt hatten, flehten um Hilfe, Wasser, Nahrung oder Mitleid oder deuteten, wenn sie durch das Nahen des Todes oder durch furchtbare Verletzungen am Kopf oder Rumpf der Sprache nicht mehr mächtig waren, auf die tödliche Stelle. Einige schienen nur noch ihren Frieden mit dem Himmel machen zu wollen. Etliche hatten eine so grässlich absurde Haltung angenommen, dass man durch eine schreckliche Faszination wie angewurzelt stehen blieb. Die Leichen mancher Männer waren unglaublich geschwollen und aufgebläht; die Gesichtszüge, zu gigantischer Größe verzerrt, wiesen aus den Höhlen tretende Augen und geschwärzte, aus dem Mund hängende Zungen auf, fest zusammengedrückt von den im Todesröcheln auf sie beißenden Zähnen. All das ließ den Betrachter schaudern und sich abwenden.36

				Der Anblick der verwüsteten Stadt flößte allen, die sie betraten, Ehrfurcht ein. »Sewastopol bietet das bemerkenswerteste Schauspiel, das man sich vorstellen kann«, schrieb Baron Bondurand, der französische Militärinspekteur, am 21. September an Marschall de Castellane.

				Wir selbst ahnten nichts von den Auswirkungen unserer Artillerie. Die Stadt ist buchstäblich zermalmt. Es gibt kein einziges Haus, das unsere Geschosse verfehlt haben. Kein Dach ist noch vorhanden, und fast alle Wände sind zerstört worden. Die Garnison muss während dieser Belagerung, in der all unsere Schläge folgenreich waren, enorme Verluste erlitten haben. Dies ist ein Zeugnis für die unbestreitbare Moral und Ausdauer der Russen, die so lange standhielten und erst kapitulierten, als ihre Position durch unsere Eroberung des Malachow unhaltbar geworden war.

				Überall gab es Anzeichen der Zerstörung, und doch war Thomas Buzzard erstaunt über die Schönheit der Ruinenstadt:

				In einer der hübschesten Straßen stand ein prächtiges klassisches Gebäude, anscheinend eine aus Stein gebaute Kirche, im Stil dem Parthenon von Athen ähnlich. Einige der mächtigen Säulen waren fast in Stücke geschmettert worden. Im Innern stellten wir fest, dass eine Granate das Dach durchdrungen hatte, dann auf dem Boden explodiert war und ihn zertrümmert haben musste. Es war seltsam, sich davon abzuwenden und in einen daneben liegenden kühlen und friedlichen Garten mit den Bäumen in vollem Laub zu schauen.37

				Für die Soldaten bot die Besetzung von Sewastopol eine Gelegenheit zum Plündern. Die Franzosen gingen dabei organisiert und mit Unterstützung ihrer Offiziere vor, die ebenfalls russische Besitztümer ausraubten und Trophäen nach Hause schickten, als wäre dies ein ganz normaler Bestandteil des Krieges. In einem Brief vom 16. Oktober stellte Leutnant Vanson ein langes Verzeichnis der Souvenirs auf, die er seinen Angehörigen schicken würde, darunter ein Silber- und ein Goldmedaillon, ein Porzellanservice und den Säbel eines russischen Offiziers. Ein paar Wochen später schrieb er erneut: »Wir sind immer noch dabei, Sewastopol zu plündern. Wirkliche Raritäten sind nicht mehr zu finden, aber es gab ein Objekt, das ich mir wirklich wünschte, einen schönen Stuhl, und ich freue mich, Euch mitteilen zu können, dass ich gestern einen entdeckt habe. Ihm fehlen ein Fuß und die gepolsterte Sitzfläche, doch die Lehne ist wunderbar geschnitzt.« Verglichen mit den Franzosen, waren die Briten ein wenig zurückhaltender. Am 22. September schrieb Thomas Golaphy seiner Familie einen Brief auf der Rückseite eines russischen Dokuments. Er sprach davon, dass

				wir alles mitnahmen, was uns in die Hände fiel, und es an jeden Interessierten verkauften. Einige prächtige Gegenstände wurden sehr billig abgegeben, aber außer den Griechen waren keine Käufer vorhanden. Wir durften die Stadt nicht so plündern wie die Franzosen. Sie konnten alle Viertel betreten, doch wir durften nur einen Teil unseren Quartieren gegenüber aufsuchen.38

				Während die Briten den Franzosen beim Plündern nachstanden, waren sie ihnen weit überlegen, was Sauforgien betraf. Die Besatzer fanden riesige Alkoholvorräte in Sewastopol vor, und insbesondere die Briten machten sich daran, diese auszutrinken, wozu sie, wie sie annahmen, die Erlaubnis ihrer Offiziere als Belohnung für den hart erkämpften Sieg erhalten hatten. Schlägereien, Ungehorsam und Disziplinlosigkeit infolge von Alkohol wurden zu einem bedeutenden Problem im britischen Lager. Beunruhigt durch Berichte über »Massentrunkenheit« unter den Soldaten, schrieb Panmure an Codrington und warnte ihn vor der »extremen Gefahr, der Ihre Armee physisch ausgesetzt sein muss, wenn dieses Übel nicht bald beseitigt wird, sowie vor der Schande, mit der unser Nationalcharakter täglich überhäuft wird«. Er forderte, die Kriegszulage der Soldaten zu kürzen und das Kriegsrecht in vollem Maße anzuwenden. Von Oktober bis März stellte man 4000 britische Soldaten wegen Trunkenheit vor Militärgerichte; die meisten wurden wegen ihres Fehlverhaltens zu fünfzig Peitschenhieben verurteilt, und viele verloren bis zu einem Monatssold, aber die Trinkerei ging weiter, bis die Alkoholvorräte versiegten und die Soldaten die Krim hinter sich ließen.39

				* * *

				Der Fall Sewastopols wurde von Menschenmengen in London und Paris bejubelt. Man tanzte auf den Straßen, betrank sich und sang ausgiebig patriotische Lieder. Viele dachten, der Krieg sei nun beendet. Die Eroberung des Marinestützpunkts und die Zerstörung der Schwarzmeerflotte des Zaren hatten im Mittelpunkt der alliierten Kriegspläne gestanden, jedenfalls so weit diese der Öffentlichkeit mitgeteilt wurden, und diese Ziele waren nun erreicht. In Wirklichkeit aber war der Verlust von Sewastopol keine entscheidende militärische Niederlage für Russland. Dazu benötigte man einen groß angelegten Einmarsch durch Bodentruppen, um Moskau zu erobern, oder einen Sieg in der Ostsee über St. Petersburg.

				Wenn einige westliche Führer gehofft hatten, dass die Einnahme von Sewastopol den Zaren zwingen würde, um Frieden nachzusuchen, so wurden sie rasch enttäuscht. Die kaiserliche Verlautbarung, mit der dem russischen Volk der Verlust mitgeteilt wurde, hatte etwas Herausforderndes an sich. Am 13. September begab sich Alexander nach Moskau, um den dramatischen Auftritt Alexanders I. in der »nationalen« Hauptstadt nach Napoleons Invasion im Juli 1812 nachzustellen, als jubelnde Menschenmengen den Zaren auf dem Weg zum Kreml begrüßt hatten. »Denken Sie an 1812«, schrieb er seinem Oberbefehlshaber Gortschakow am 14. September. »Sewastopol ist nicht Moskau. Die Krim ist nicht Russland. Zwei Jahre nach dem Brand von Moskau waren unsere siegreichen Soldaten in Paris. Wir sind immer noch dieselben Russen, und Gott ist auf unserer Seite.«40

				Alexander überlegte sich, wie er den Krieg fortsetzen konnte. Ende September entwarf er einen detaillierten Plan für eine neue Balkan-Offensive im Jahr 1856: Er würde den Krieg zu den Feinden Russlands auf europäischen Boden tragen, indem er russlandfreundliche und nationalistische Revolten unter den Slawen und Rechtgläubigen entfachte. Laut Tjutschewa »wies [Alexander] alle zurecht, die davon sprachen, Frieden zu schließen«. Nesselrode befürwortete zweifellos Friedensverhandlungen und ließ die Österreicher wissen, dass er Vorschläge der Alliierten begrüßen würde, wenn sie »mit unserer Ehre vereinbar« seien. Vorläufig jedoch war in St. Petersburg und Moskau nur davon die Rede, den Krieg fortzuführen, wenngleich es sich dabei in erster Linie um einen Bluff handelte, der die Alliierten veranlassen sollte, Russland bessere Friedensbedingungen anzubieten. Der Zar wusste, dass die Franzosen kriegsmüde waren und dass Napoleon den Frieden befürwortete, da er nun den »glorreichen Sieg«, den der Fall von Sewastopol symbolisierte, errungen hatte. Alexander war jedoch klar, dass die Briten weniger geneigt sein würden, den Krieg zu beenden. Palmerston hatte den Krim-Feldzug stets als Beginn eines größeren Krieges betrachtet, der die Macht des Russischen Reiches in der Welt einschränken sollte, und die britische Öffentlichkeit schien den Konflikt generell fortsetzen zu wollen. Auch Königin Viktoria konnte den Gedanken nicht ertragen, dass das Scheitern der britischen Armee auf dem Redan »our last fait d’armes« sein sollte.41

				Nachdem Großbritannien die Fronten in Kleinasien und im Kaukasus so lange vernachlässigt hatte, war seine Hauptsorge die russische Belagerung von Kars. Alexander erhöhte den Druck auf die türkische Festungsstadt, um nach dem Fall von Sewastopol seine Verhandlungsposition für Friedensgespräche mit den Briten zu stärken. Die Einnahme von Kars würde den Truppen des Zaren ermöglichen, nach Erzurum und Anatolien vorzustoßen und die britischen Interessen am Landweg nach Indien zu bedrohen. Alexander hatte den Angriff auf Kars im Juni in der Hoffnung befohlen, dass die Alliierten einen Teil ihrer Verbände von Sewastopol abziehen würden. Eine russische Streitmacht von 21 000 Infanteristen, 6000 Kosaken und 88 Geschützen, geführt von General Murawjow, rückte von der russisch-türkischen Grenze aus zu dem 70 Kilometer entfernten Kars vor, wo 18 000 türkische Soldaten unter dem Kommando des britischen Generals William Williams – in dem Wissen, dass sie in einer offenen Feldschlacht besiegt werden würden – all ihre Energie für die Befestigung der Stadt aufgewandt hatten. Unter den vielen ausländischen Offizieren in der türkischen Armee in Kars – eine Legion setzte sich aus polnischen, italienischen und ungarischen Flüchtlingen der gescheiterten Aufstände von 1848/49 zusammen – befanden sich viele fähige Ingenieure. Die Russen starteten ihren ersten Angriff am 16. Juni, doch nachdem sie vehement zurückgeschlagen worden waren, beschlossen sie, die Stadt zu belagern und die Verteidiger durch Aushungern zur Kapitulation zu zwingen. Die Russen betrachteten ihre Aktion bei Kars als Antwort auf die alliierte Belagerung von Sewastopol.

				Die Türken waren dafür, ein Expeditionskorps zur Entlastung von Kars zu entsenden. Omer Pascha bat die Briten und Franzosen um Erlaubnis, seine türkischen Streitkräfte in Kertsch und Jewpatorija (rund 25 000 Infanteristen und 3000 Kavalleristen) zu verlegen und »mich irgendwo auf die Küste von Tscherkessien zu stürzen, von dort die Verbindungslinien der Russen zu bedrohen und sie so zur Aufgabe der Belagerung von Kars zu nötigen«. Die alliierten Befehlshaber zögerten, eine Entscheidung zu treffen, und reichten die Angelegenheit weiter an die Politiker in London und Paris. Diese wollten das türkische Kontingent zuerst nicht von der Krim abziehen, billigten den Plan dann doch in groben Zügen, stritten sich aber darüber, wie man am besten nach Kars gelangte. Erst am 6. September brach Omer Pascha nach Suchumi an der georgischen Küste auf, von wo seine aus 40 000 Mann bestehende Armee mehrere Wochen zur Überquerung des südlichen Kaukasus benötigen würde.

				Inzwischen wurde Murawjow vor Kars unruhig. Die Belagerung hatte einen schrecklichen Blutzoll von den Verteidigern der Stadt gefordert, die unter Lebensmittelmangel und Cholera litten. Aber Sewastopol war gefallen, der Zar brauchte Kars so schnell wie möglich, und Murawjow konnte, da Omer Paschas Armee unterwegs war, nicht warten, bis die Moral der Türken durch die Blockade gebrochen war. Am 29. September begannen die Russen einen Generalangriff auf die Bastionen der Stadt. Die türkischen Soldaten, obwohl geschwächt, kämpften hervorragend und setzten ihre Artillerie sehr effektiv ein. Dadurch mussten die Russen schwere Verluste hinnehmen: ungefähr 2500 Tote und doppelt so viele Verwundete, verglichen mit rund 1000 türkischen Opfern. Murawjow kehrte daraufhin zu seiner Belagerungstaktik zurück. Mitte Oktober, als Omer Pascha nach mehreren Verzögerungen endlich seinen langen Marsch von Suchumi aus nach Süden begann, waren die Verteidiger von Kars dem Hungertod nahe, und im Krankenhaus drängten sich die Skorbutopfer. Frauen brachten ihre Kinder zur Residenz von General Williams, um sie von ihm ernähren zu lassen. Sämtliche Pferde der Stadt waren geschlachtet und verzehrt worden, und den Menschen blieb nichts, als Gras und Wurzeln zu essen.

				Am 22. Oktober traf die Nachricht ein, dass Selim Pascha, Omer Paschas Sohn, mit einer Armee von 20 000 Mann an der Nordküste der Türkei gelandet sei und nun nach Erzurum marschiere. Doch als er die nur wenige Tagesmärsche entfernte Stadt erreichte, hatte sich die Lage in Kars noch weiter verschlimmert: Täglich starben hundert Menschen, und unablässig desertierten Soldaten. Bei denen, die noch in der Lage waren weiterzukämpfen, sank die Moral auf den Tiefpunkt. Schwere Schneefälle gegen Ende Oktober machten es den türkischen Verstärkungen so gut wie unmöglich, nach Kars vorzudringen. Omer Paschas Armee wurde von den russischen Streitkräften in Mingrelien aufgehalten und zeigte dann keine Eile, nach Kars weiterzuziehen, sondern ruhte sich fünf Tage lang in der mingrelischen Hauptstadt Sugdidi aus, wo die Soldaten durch Plünderei und Entführung von Kindern für den Sklavenmarkt abgelenkt wurden. Danach kam man bei sehr starkem Regen nur mühsam auf dem dicht bewaldeten und sumpfigen Gelände voran. Selim Paschas Truppen rückten aus Erzurum sogar noch langsamer vor. Wie sich herausstellte, verfügte er nicht über 20 000 Mann, sondern über weniger als die Hälfte, also keineswegs genug, um Murawjows Armee im Alleingang zu besiegen. Daher beschloss Selim Pascha, gar nicht erst den Versuch zu machen. Am 22. November überbrachte ein britischer Diplomat General Williams eine Note, aus der hervorging, dass Selim Paschas Heer nicht nach Kars kommen werde. Da nun jegliche Hoffnung geschwunden war, übergab Williams die Garnison an Murawjow, der verdienstvollerweise sicherstellte, dass die 4000 kranken und verwundeten türkischen Soldaten gut versorgt wurden, und der Lebensmittel an die 30 000 Soldaten und Zivilisten verteilen ließ, die er durch Aushungern zur Kapitulation getrieben hatte.42

				Nach der Einnahme von Kars kontrollierten die Russen mehr feindliches Territorium als die Alliierten. Alexander meinte, der Verlust von Sewastopol sei durch seinen Sieg bei Kars wettgemacht, und hielt dies für den richtigen Zeitpunkt, um bei Österreich und Frankreich wegen eines Friedens vorzufühlen. Ende November ergab sich ein direkter Kontakt zwischen Paris und St. Petersburg, als Graf Walewski, Napoleons Cousin und Außenminister, an Baron von Seebach, Nesselrodes Schwiegersohn, herantrat, der die russischen Interessen in der französischen Hauptstadt wahrnahm. Walewski sei »persönlich sehr aufgeschlossen« gegenüber Friedensgesprächen mit Russland, meldete Seebach seinem Schwiegervater, doch habe er zu bedenken gegeben, dass Napoleon »von seiner Furcht vor England beherrscht« werde und sein Bündnis mit London unbedingt aufrechterhalten wolle. Wenn Russland Frieden wünsche, müsse es Vorschläge machen – angefangen mit der Begrenzung der russischen Flottenstärke im Schwarzen Meer –, die es Frankreich ermöglichten, den britischen Widerwillen gegen Gespräche zu überwinden.43

				Das würde keine leichte Aufgabe sein. Nach dem Fall von Kars war die britische Regierung noch entschlossener, den Krieg fortzusetzen und ihn auf neue Schauplätze zu verlagern. Im Dezember diskutierte das Kabinett darüber, die Hälfte der Streitkräfte auf der Krim nach Trapezunt zu schicken, um einen potenziellen russischen Vormarsch von Kars nach Erzurum und Anatolien zu unterbinden. Operationspläne wurden vorbereitet, die der alliierte Kriegsrat im Januar erörtern sollte. Außerdem sprach man von einer großen neuen Kampagne in der Ostsee, wo die Zerstörung des Marinestützpunkts Sveaborg am 9. August den alliierten Führern vor Augen geführt hatte, was sich mit dampfgetriebenen Panzerschiffen und Ferngeschützen erreichen ließ. Außerhalb von Westminster herrschte nahezu Konsens darüber, dass der Fall von Sewastopol den Beginn eines größeren Krieges gegen Russland darstellen solle. Sogar Gladstone, ein energischer Befürworter des Friedens, musste einräumen, dass die britische Öffentlichkeit eine Beendigung des Krieges ablehnte. Die russlandfeindliche Presse forderte Palmerston auf, eine Frühjahrskampagne in der Ostsee einzuleiten. Sie verlangte die Zerstörung von Kronstadt, die Blockade von St. Petersburg und die Vertreibung der Russen aus Finnland. Russland solle keine Bedrohung mehr für die europäische Freiheit und die britischen Interessen im Vorderen Orient darstellen.44

				Palmerston und seine »Kriegspartei« hatten ihre eigene Agenda für einen umfassenden Kreuzzug gegen Russland. Sie ging weit über das ursprüngliche Kriegsziel – die Verteidigung der Türkei – hinaus, denn sie sah die permanente Eindämmung und Schwächung Russlands als eines imperialen Rivalen der Briten vor. »Das entscheidende und wirkliche Ziel des Krieges ist es, den aggressiven Ehrgeiz von Russland zu dämpfen«, hatte Palmerston am 25. September an Clarendon geschrieben. »Wir zogen nicht so sehr deshalb in den Krieg, um den Sultan und seine Muselmanen in der Türkei verweilen zu lassen, sondern um die Russen aus der Türkei herauszuhalten. Aber wir haben ein genauso starkes Interesse daran, die Russen nicht in Norwegen und Schweden Fuß fassen zu lassen.« Palmerston schlug vor, den Krieg im paneuropäischen Maßstab und in Asien fortzusetzen, »um die Macht Russlands einzudämmen«. Seiner Einschätzung nach würden die baltischen Staaten, wenn sie sich diesem erweiterten Krieg anschlossen, wie die Türkei »Teil einer langen Zirkumvallationslinie gegen die künftige Ausdehnung Russlands« werden. Palmerston behauptete, Russland sei »nicht halb so vernichtend wie nötig geschlagen worden«, und forderte, den Krieg mindestens um ein weiteres Jahr zu verlängern – bis die Krim und der Kaukasus von Russland getrennt und die polnische Unabhängigkeit errungen seien.45

				Es ging nicht nur darum, Russland mit westlich orientierten Staaten zu umgeben, sondern um einen größeren »Krieg der Nationalitäten«, der das Russische Reich von innen her zerbrechen sollte. Die Idee hatte Palmerston erstmals in einer Kabinettsvorlage vom März 1854 vorgebracht. Damals hatte er angeregt, dem Osmanischen Reich die Krim und den Kaukasus zurückzugeben; Finnland sollte an Schweden gehen, die baltischen Provinzen an Preußen und Bessarabien an Österreich, während Polen als von Russland unabhängiges Königreich wiederhergestellt werden sollte. Verschiedene Vertreter des Establishments von Westminster hatten diese Vorschläge während des Krimkriegs diskutiert und sie stillschweigend als inoffizielle Kriegsziele des britischen Kabinetts anerkannt.Wie der Herzog von Argyll im Oktober 1854 in einem Brief an Clarendon erklärte, seien die Vier Punkte als Kriegsziele zwar »ausreichend«, da sie »einen beliebigen Spielraum für Änderung und Erweiterung« böten, doch könne die Zerstückelung Russlands wünschenswert und möglich werden, »falls ein erfolgreicher Krieg sie für uns erreichbar macht«. Nach der Eroberung von Sewastopol wurden diese Überlegungen erneut im inneren Zirkel von Palmerstons Kriegskabinett angesprochen. »Ich vermute, Palmerston würde sich wünschen, dass der Krieg unmerklich in einen sogenannten Krieg der Nationalitäten übergeht, aber er würde es zurzeit nicht offen eingestehen wollen«, notierte der politische Tagebuchschreiber Charles Greville am 6. Dezember.46

				Den Herbst 1855 über vertrat Palmerston den Standpunkt, dass man sich auf eine Fortsetzung des Krieges im folgenden Frühjahr vorbereiten solle, schon allein um den Druck auf die Russen aufrechtzuerhalten, damit sie die ihm vorschwebenden strengen Friedensbedingungen akzeptierten. Er war wütend auf die Franzosen und die Österreicher, da sie direkte Gespräche mit den Russen aufgenommen hatten und vergleichsweise gemäßigte Bedingungen auf der Grundlage der Vier Punkte ins Auge fassten. Wie er Clarendon am 9. Oktober mitteilte, war er überzeugt, dass »Nesselrode und seine Spione in Paris und Brüssel auf die Franzosen einwirkten« und dass es, »da die Österreicher und Preußen Nesselrodes Bemühungen entgegenkommen …, all unsere Beharrlichkeit und all unser Geschick« erfordere, »nicht in einen Frieden hineingezogen zu werden, der die ursprünglichen Erwartungen des Landes enttäuschen und die eigentlichen Kriegsziele unverwirklicht lassen würde«. In demselben Schreiben umriss Palmerston seine Minimalbedingungen für eine Einigung: Russland müsse seine Einmischungen in den Donaufürstentümern beenden, wo der Sultan »den Fürsten eine gute, zuvor mit England und Frankreich abgesprochene Verfassung gewähren« solle; das Donaudelta solle von Russland an die Türkei abgetreten werden; auch müssten die Russen sämtliche Marinestützpunkte am Schwarzen Meer aufgeben, dazu alle »Teile von Gebieten, die in ihrem Besitz Ausgangspunkte für Angriffe auf ihre Nachbarn darstellen«; dazu gehörten auch die Krim und der Kaukasus. Im Hinblick auf Polen war sich Palmerston nicht mehr sicher, ob Großbritannien einen Unabhängigkeitskrieg unterstützen könne, doch meinte er, die Franzosen sollten an dem von Walewski vorgeschlagenen Plan festhalten, um die Russen weiter unter Druck zu setzen, damit sie eine Beschneidung ihrer Macht in der Welt akzeptierten.47

				Die Franzosen zeigten sich jedoch weniger enthusiastisch. Nachdem sie den Löwenanteil der Kämpfe bestritten hatten, besaß ihre Meinung mindestens so viel Gewicht wie die Palmerstons. Ohne französischen Beistand konnte Großbritannien nicht daran denken, den Krieg fortzusetzen, geschweige denn neue Verbündete unter den europäischen Staaten zu gewinnen, die zumeist der französischen Führung den Vorzug gegenüber der britischen gaben.

				Frankreich hatte stärker unter dem Krieg gelitten als Großbritannien. Abgesehen von den Verlusten auf dem Schlachtfeld, wurde die französische Armee im Herbst und Winter 1855 heftig von verschiedenen Krankheiten, hauptsächlich Skorbut und Typhus, doch auch Cholera, heimgesucht. Die Probleme glichen denen der Briten im Winter zuvor, das heißt, die Situation der beiden Armeen hatte sich umgekehrt. Während die Briten die Hygiene und die medizinische Versorgung im vorangegangenen Jahr erheblich verbessert hatten, hatte sich die Lage bei den Franzosen verschlechtert, da es an Mitteln fehlte, der erhöhten Nachfrage durch die wachsende Zahl von Soldaten auf der Krim gerecht zu werden.

				Unter diesen Umständen war es unrealistisch für Napoleon weiterzukämpfen. Er konnte die Aktivitäten bis zum folgenden Frühjahr einstellen und hoffen, dass sich seine Armee bis dahin erholt haben würde. Aber die Moral unter den Soldaten sank in bedenklichem Maße, wie aus ihren Heimatbriefen hervorging, und sie würden sich nicht mit einem weiteren Winter auf der Krim abfinden. So schrieb etwa Hauptmann Charles Thoumas am 13. Oktober, dass eine Rebellion nicht auszuschließen sei, wenn die Armee nicht bald nach Frankreich zurückgeholt werde. Frédéric Japy, ein Zuaven-Leutnant, glaubte ebenfalls, dass die Soldaten sich gegen ihre Offiziere erheben würden, denn sie seien nicht bereit, einen Krieg fortzusetzen, der, wie sie nun meinten, hauptsächlich britischen Interessen diene. Henri Loizillon befürchtete, die Franzosen würden durch einen neuen Feldzug in einen endlosen Krieg gegen ein Land verwickelt werden, das seiner schieren Größe wegen nicht zu besiegen sei. Diese Lektion hätte man seiner Ansicht nach bereits im Jahr 1812 lernen müssen.48

				Die öffentliche Meinung in Frankreich würde den Feldzug nicht viel länger unterstützen. Die französische Wirtschaft war durch den Krieg stark in Mitleidenschaft gezogen worden: Der Handel war zurückgegangen; in der Landwirtschaft herrschte Arbeitskräftemangel infolge der Einberufungen, durch die bereits 310 000 Franzosen auf die Krim geschickt worden waren; und in den Städten kam es zu Engpässen bei der Lebensmittelversorgung, die sich im November 1855 weithin bemerkbar machten. Laut den Berichten der Präfekten und Bevollmächtigten drohten Bürgerunruhen, wenn der Krieg im Winter fortdauerte. Sogar die Provinzpresse, die 1854 am lautesten nach dem Krieg gerufen hatte, wollte ihn nun beendet sehen.49

				Der auf öffentlichen Druck stets sensibel reagierende Napoleon verbrachte den Herbst damit, nach einer Möglichkeit zur Beendigung des Krieges zu suchen, mit der er die Briten nicht gegen sich aufbringen würde. Er war darauf bedacht, den »glorreichen Sieg«, symbolisiert durch den Fall von Sewastopol, politisch maximal zu nutzen, aber er wollte sein Bündnis mit Großbritannien, den Grundpfeiler seiner Außenpolitik, nicht gefährden. Napoleon lehnte die Idee eines umfassenderen Kriegs nicht grundsätzlich ab, und er war aufgeschlossen für Palmerstons Vision, mit Hilfe des Kriegs gegen Russland die europäischen Grenzen neu zu ziehen; er wollte dabei nationale Revolutionen fördern, um das System von 1815 zu beenden und Frankreich auf Kosten Russlands und der Heiligen Allianz eine beherrschende Position auf dem Kontinent zu verschaffen. Es widerstrebte ihm jedoch, sich an einem Feldzug gegen Russland im Kaukasus und in Kleinasien zu beteiligen, womit in erster Linie britischen Interessen gedient war. Nach Napoleons Ansicht konnte er die Fortsetzung eines groß angelegten Kriegs gegen Russland nur dann rechtfertigen, wenn sich seine großen Träume für den europäischen Kontinent verwirklichen ließen. Am 22. November schrieb er an Königin Viktoria und nannte drei Möglichkeiten: einen begrenzten, defensiven Zermürbungskrieg; Friedensverhandlungen auf der Grundlage der Vier Punkte; oder einen »Appell an alle Nationalitäten, die Wiederherstellung Polens, die Unabhängigkeit Finnlands und Ungarns«. Napoleon erklärte, er persönlich bevorzuge den Frieden, doch er sei bereit, über die Möglichkeit eines größeren europäischen Krieges zu sprechen, falls Großbritannien einen Frieden im Einklang mit den Vier Punkten nicht für akzeptabel halte. »Ich könnte eine Strategie verstehen«, schrieb er Viktoria, »die eine gewisse grandeur hätte und die angestrebten Ergebnisse auf ein Niveau mit den zu bringenden Opfern stellen würde.«

				Napoleons Vorschlag war aller Wahrscheinlichkeit nach unaufrichtig – ein geschicktes Manöver, um die Briten zur Teilnahme an Friedensgesprächen zu bewegen. Er wusste, dass sie einen nationalen Befreiungskrieg à la Napoleon auf dem Kontinent nicht dulden würden. Gleichwohl gibt es Anzeichen dafür, dass er sich mit dem umfassenderen Krieg einverstanden erklärt hätte, wäre er von Palmerston gezwungen worden, Farbe zu bekennen. 1858 sollte er Cowley mitteilen, dass Frankreich Frieden gewünscht habe und er den Krieg deshalb habe beenden müssen; andererseits wäre er, wenn Palmerston ihn zur Erneuerung des Krieges genötigt hätte, entschlossen gewesen, »erst dann Frieden zu schließen, wenn ein besseres Gleichgewicht für Europa hergestellt« worden wäre.50

				Ungeachtet der Absichten des Kaisers nutzte sein Außenminister Walewski, der einen sofortigen Frieden nachdrücklich befürwortete, die Drohung, dass Napoleon einen Revolutionskrieg unterstützen werde, offenbar dazu, Großbritannien, Österreich und Russland auf der Basis der Vier Punkte an den Verhandlungstisch zu bringen. Napoleon beteiligte sich an diesem Spiel der Drohungen. Er schrieb an Walewski und Clarendon:

				Ich möchte Frieden. Wenn Russland der Neutralisierung des Schwarzen Meeres zustimmt, werde ich allen Einwänden Englands zum Trotz mit ihm Frieden schließen. Aber wenn im Frühjahr kein Ergebnis vorliegt, werde ich mich an die Nationalitäten wenden, vor allem an die Nation der Polen. Der Krieg wird dann nicht auf dem Prinzip der Rechte Europas, sondern auf dem der Interessen individueller Staaten beruhen.

				Napoleons Drohung mit einem Revolutionskrieg dürfte hohl gewesen sein, doch dies galt nicht für seine Ankündigung eines Separatfriedens mit Russland. Hinter der Aufnahme direkter Kontakte mit St. Petersburg stand die einflussreiche Partei, die vom Halbbruder des Kaisers, dem Duc de Morny, angeführt wurde. Dieser Eisenbahnspekulant betrachtete Russland als »Bergwerk, das von Frankreich ausgebeutet werden muss«. Im Oktober hatte Morny sich an Fürst Gortschakow gewandt, den russischen Botschafter in Wien und baldigen Außenminister, um ihm einen frankorussischen Handel anzubieten.51

				Beunruhigt über diese französischen Initiativen, schalteten sich die Österreicher ein. Graf Buol, ihr Außenminister, trat an Bourqueney, den französischen Botschafter in Wien, heran. Zusammen mit Morny, der bei Gortschakow ermittelte, welche Bedingungen die Russen mutmaßlich akzeptieren würden, arbeiteten sie eine Reihe von Friedensvorschlägen aus, die Russland als österreichisches Ultimatum mit französischer und britischer Unterstützung »für die Integrität des Osmanischen Reiches« auferlegt werden sollten. Die frankoösterreichischen Bedingungen waren im Wesentlichen eine Neuformulierung der Vier Punkte, wenngleich Russland nun einen Teil Bessarabiens aufgeben sollte, damit es gänzlich von der Donau abgetrennt war. Zudem sollte die Neutralisierung des Schwarzen Meeres durch ein russisch-türkisches Abkommen statt durch einen allgemeinen Friedensvertrag erreicht werden. Obwohl die Russen die Vier Punkte bereits als Verhandlungsbasis akzeptiert hatten, wurde nun ein fünfter Punkt hinzugefügt, der den Siegermächten das Recht vorbehielt, auf der Friedenskonferenz »im Interesse Europas« weitere undefinierte Bedingungen geltend zu machen.52

				Die französischen und österreichischen Friedensvorschläge trafen am 18. November in London ein. Die britische Regierung, die man lediglich über den Fortgang der österreichisch-französischen Vermittlungen informiert hatte, fühlte sich gekränkt durch die Art und Weise, wie die Vereinbarung zwischen den beiden katholischen Mächten zustande gekommen war, denn Palmerston argwöhnte, dass die vorgeschlagenen Bedingungen, die er auf jeden Fall ablehnen wollte, durch russischen Einfluss abgemildert worden seien. Von der Ostsee war keine Rede, und es gab keine Garantie gegen russische Aggressionen am Schwarzen Meer. »Wir halten uns an die großen Vertragsprinzipien, die für die künftige Sicherheit Europas erforderlich sind«, schrieb er am 1. Dezember an Clarendon. »Wenn die französische Regierung ihren Standpunkt ändert, wird sie die Verantwortung dafür tragen müssen und die Völker der beiden Länder werden darüber unterrichtet werden.« Clarendon ging wie immer behutsamer vor. Er befürchtete, Frankreich könnte einen Separatfrieden schließen und Großbritannien würde dann nicht in der Lage sein, allein weiterzukämpfen. Der Außenminister erwirkte ein paar geringfügige Zusätze – die Neutralisierung des Schwarzen Meeres würde durch einen allgemeinen Vertrag festgelegt werden, und der fünfte Punkt sollte »besondere Bedingungen« enthalten –, doch im Übrigen sprach er sich dafür aus, die französischen und österreichischen Vorschläge anzunehmen. Mit Hilfe der Königin überredete er Palmerston, sich auf den Plan einzulassen, zumindest vorläufig, um einen separaten frankorussischen Frieden zu verhindern. Der Zar, so Clarendon, werde die Vorschläge wahrscheinlich ohnehin ablehnen, so dass Großbritannien die Feindseligkeiten wiederaufnehmen und auf härtere Bedingungen hinwirken könne.53

				Clarendon hatte mehr oder weniger recht. Der Zar war den Herbst hindurch in kriegerischer Stimmung. Laut einem hohen russischen Diplomaten hatte er »wenig Neigung, sich mit unseren Gegnern zu einigen«, wo diese kurz davor standen, die Mühsalen eines zweiten Winters auf der Krim zu erleiden. Napoleons Wunsch nach Frieden bewog den Zaren zu dem Schluss, dass Russland vielleicht noch immer eine Möglichkeit hatte, sich einen besseren Kriegsausgang zu sichern, wenn es so lange weiterkämpfte, bis sich die internen Probleme Frankreichs zuspitzten. In einem aufschlussreichen Brief an seinen Oberbefehlshaber Gortschakow erklärte Alexander, er habe keine Hoffnung auf eine baldige Beendigung der Feindseligkeiten. Russland werde den Krieg fortsetzen, bis Frankreich durch den Ausbruch von Unruhen aufgrund schlechter Ernten und der wachsenden Unzufriedenheit der unteren Schichten gezwungen sei, einen Friedensvertrag zu unterzeichnen:

				Frühere Revolutionen haben stets auf diese Weise begonnen, und es könnte durchaus sein, dass eine allgemeine Revolution nicht fern ist. Dies betrachte ich als wahrscheinlichsten Ausgang des gegenwärtigen Krieges; weder von Napoleon noch von England erwarte ich ein aufrichtiges Verlangen nach Frieden zu Bedingungen, die mit unseren Ansichten vereinbar sind, und solange ich lebe, werde ich keine anderen akzeptieren.54

				Niemand konnte den Zaren dazu bewegen, von seinem kriegerischen Standpunkt abzurücken. Seebach überbrachte ihm eine persönliche Botschaft Napoleons, der ihm dringend riet, die Vorschläge anzunehmen, denn falls die Feindseligkeiten gegen Russland wiederaufgenommen würden, riskiere er den Verlust der Hälfte seines Reiches. Dann traf die Nachricht ein, dass Schweden sich am 21. November schließlich auf einen Militärvertrag mit den Westmächten geeinigt habe – eine bedrohliche Entwicklung für Russland, falls die Alliierten eine neue Kampagne in der Ostsee begannen. Sogar Friedrich Wilhelm IV. von Preußen erklärte, er könne genötigt sein, sich den Westmächten gegen Russland anzuschließen, wenn Alexander auf einem Krieg beharre, der »die Stabilität aller legitimen Regierungen« auf dem Kontinent bedrohe. »Ich bitte Dich, mein lieber Neffe«, schrieb er an Alexander, »bei Deinen Zugeständnissen so weit wie möglich zu gehen und die Konsequenzen für die wahren Interessen Russlands, für Preußen und ganz Europa sorgfältig abzuwägen, wenn dieser grässliche Krieg fortdauert. Einmal entfesselte subversive Leidenschaften könnten revolutionäre Folgen haben, die niemand abzusehen vermag.« Ungeachtet all dieser Warnungen blieb Alexander hartnäckig. »Wir haben die äußerste Grenze dessen erreicht, was möglich und mit Russlands Ehre vereinbar ist«, ließ er Gortschakow am 23. Dezember wissen. »Ich werde erniedrigende Bedingungen niemals akzeptieren, und ich bin überzeugt, dass jeder wahre Russe meine Einstellung teilt. Damit bleibt uns nur, uns zu bekreuzigen, geradeaus zu marschieren und unsere Heimat und unsere nationale Ehre durch unsere gemeinsamen Anstrengungen zu verteidigen.«55

				Zwei Tage später erhielt Alexander endlich das österreichische Ultimatum mit den Bedingungen der Alliierten. Der Zar berief ein Treffen der bewährtesten Ratgeber seines Vaters ein, um die russische Antwort zu erörtern. Bei dieser Begegnung im Winterpalais von St. Petersburg setzten sich ältere und besonnenere Köpfe als der des Zaren durch. Den entscheidenden Beitrag lieferte Kisseljow, der reformistische Minister für Staatsdomänen, der für die 20 Millionen im Staatsbesitz befindlichen Bauern zuständig war. Er sprach offensichtlich auch für die anderen Berater: Russland habe nicht die Mittel, den Krieg fortzusetzen. Die neutralen Mächte seien dabei, Partei für die westliche Allianz zu ergreifen, und es wäre unüberlegt, das Risiko eines Kampfes gegen ganz Europa zu laufen. Auch die Wiederaufnahme der Feindseligkeiten gegen die Westmächte wäre unklug, denn Russland könne nicht siegen und werde den Feind veranlassen, ihm noch härtere Friedensbedingungen zu diktieren. Auch wenn die Mehrheit des russischen Volkes die patriotischen Gefühle des Zaren teile, könnten manche Elemente bei einem längeren Krieg durchaus ins Wanken geraten – die Möglichkeit revolutionärer Unruhen sei nicht auszuschließen. Unter den Bauern, die die Hauptlast des Krieges trügen, seien bereits Anzeichen von Aufruhr zu beobachten. Man solle die österreichischen Vorschläge nicht ablehnen, sondern Ergänzungen ins Spiel bringen, um die territoriale Integrität des Landes zu bewahren. Der Rat stimmte Kisseljow zu. In der Antwort an die Österreicher akzeptierte man die Friedensbedingungen, wies jedoch die Abtretung Bessarabiens und die Hinzufügung des fünften Punktes zurück.

				Die russischen Gegenvorschläge spalteten die Alliierten. Die Österreicher, die ein Interesse an Bessarabien hatten, drohten sogleich, die Beziehungen zu Russland abzubrechen. Die Franzosen hingegen waren nicht bereit, die Friedensverhandlungen »für ein paar Landfetzen in Bessarabien« zu gefährden, wie Napoleon in einem Brief vom 14. Januar an Viktoria erklärte. Die Königin war der Ansicht, man solle die Verhandlungen verschieben, um die Gegensätze zwischen Russland und Österreich auszunutzen. Es war ein guter Ratschlag, denn wie sein Vater fürchtete Alexander nichts mehr als einen Krieg mit Österreich, und vielleicht konnte nur diese Aussicht ihn bewegen, die Vorschläge anzunehmen. Am 12. Januar teilte Buol den Russen mit, dass Österreich die diplomatischen Beziehungen abbrechen werde, wenn sie die Friedensbedingungen nicht innerhalb von sechs Tagen akzeptierten. Friedrich Wilhelm tat seine Unterstützung für die österreichischen Vorschläge in einem Telegramm nach St. Petersburg kund. Nun war der Zar auf sich allein gestellt.

				Am 15. Januar berief Alexander eine weitere Ratssitzung im Winterpalais ein. Diesmal kam der wichtigste Beitrag von Nesselrode. Er warnte den Zaren, dass die Alliierten ihre Streitkräfte im folgenden Jahr an der Donau und in Bessarabien, nahe der österreichischen Grenze, konzentrieren würden. Wahrscheinlich werde Österreich in die Kampfhandlungen gegen Russland hineingezogen, und Wiens Entscheidung könne Auswirkungen auf die neutralen Staaten haben, allen voran auf Schweden und Preußen. Wenn Russland sich weigere, nun Frieden zu schließen, laufe es Gefahr, einen Krieg gegen ganz Europa führen zu müssen. Der alte Fürst Woronzow, ehemals Vizekönig des Kaukasus, pflichtete Nesselrode bei. Mit emotionsgeladener Stimme bat er den Zaren, die österreichischen Bedingungen, so schmerzlich sie auch sein mochten, anzunehmen. Durch eine Fortsetzung des Kampfes sei nichts mehr zu erreichen, und Widerstand könne zu noch demütigenderen Bedingungen führen, vielleicht zum Verlust der Krim, des Kaukasus und gar Finnlands und Polens. Kisseljow setzte hinzu, dass das Volk von Wolhynien und Podolien in der Ukraine mit genauso hoher Wahrscheinlichkeit wie die Finnen und Polen gegen die russische Herrschaft aufbegehren werde, wenn der Krieg weitergehe und österreichische Soldaten sich jenen westlichen Grenzgebieten näherten. Verglichen mit diesen Gefahren, seien die in dem Ultimatum geforderten Opfer unerheblich. Ein Regierungsvertreter des Zaren nach dem anderen drängte ihn, die Friedensbedingungen zu akzeptieren. Nur Alexanders jüngerer Bruder, Großfürst Konstantin, sprach sich für den Krieg aus, aber er hatte kein Regierungsamt inne, und so patriotisch sein Appell an den Widerstandsgeist von 1812 auch geklungen haben mochte, fehlte ihm doch die Überzeugungskraft, um die Anwesenden umzustimmen. Der Zar hatte seine Entscheidung getroffen. Am folgenden Tag erhielten die Österreicher eine Note von Nesselrode, in der er sich mit ihren Friedensbedingungen einverstanden erklärte.56

				* * *

				In Sewastopol hatten sich die Soldaten auf einen zweiten Winter auf der Krim vorbereitet. Niemand wusste wirklich, ob sie erneut kämpfen mussten, aber allen möglichen Gerüchten zufolge sollten sie zu einem Frühjahrsfeldzug an die Donau oder in den Kaukasus oder in einen anderen Winkel des Russischen Reiches geschickt werden. »Was wird aus uns werden?«, schrieb der Bataillonskommandeur Joseph Fervel am 15. Dezember an Marschall de Castellane. »Wo werden wir uns nächstes Jahr wiederfinden? Das ist die Frage, die jeder stellt und die niemand beantworten kann.«57

				Vorläufig widmeten sich die Männer auf den Anhöhen über Sewastopol dem täglichen Geschäft des Überlebens. Der Nachschub verbesserte sich, und man stellte den Soldaten stabilere Zelte und Holzhütten zur Verfügung. Die Bars und Läden von Kamiesch und Kadikoi waren stets gut besucht, und Mary Seacoles Hotel erfreute sich stürmischer Nachfrage. Verschiedene Amüsements dienten dem Zeitvertreib der Armee: Theater, Glücksspiel, Billard, Jagd und Pferderennen auf der Ebene, solange das Wetter es zuließ. Schiffsladungen von Touristen trafen aus Großbritannien ein, um die berühmten Schlachtstätten zu besichtigen und Souvenirs zu sammeln: ein russisches Gewehr oder Schwert oder einen Uniformfetzen, geplündert von den Leichen der Russen, die nach der Einnahme Sewastopols wochen- und sogar monatelang in den Schützengräben liegen blieben. »Nur die Engländer konnten auf solche Ideen kommen«, bemerkte ein französischer Offizier, der über die morbiden Marotten der Kriegstouristen erstaunt war.58

				Gegen Ende Januar, als die Nachricht vom bevorstehenden Frieden eintraf, begannen die alliierten Soldaten immer häufiger mit den Russen zu fraternisieren. Prokofi Podpalow, der junge Mann, der an der Verteidigung des Redan teilgenommen hatte, gehörte zu den Russen, die an der Tschornaja lagerten, der Stätte der blutigen Schlacht vom August. »Täglich gingen wir freundschaftlicher mit den französischen Soldaten am anderen Flussufer um«, berichtete er. »Unsere Offiziere ermahnten uns, höflich zu ihnen zu sein. Gewöhnlich gingen wir zum Fluss und warfen ihnen ein paar Dinge hinüber (der Fluss war nicht breit): Kreuze, Münzen und so weiter; die Franzosen warfen uns Zigaretten, Lederbörsen, Messer, Geld zu. Und so sprachen wir miteinander: Die Franzosen sagten: ›Russki camarade!‹, und die Russen: ›Frantschi Brüder!‹« Irgendwann wagten die Franzosen, den Fluss zu überqueren und die Russen in deren Lager zu besuchen. Man trank und aß gemeinsam, sang einander Lieder vor und verständigte sich in Zeichensprache. Die Besuche wurden zu regelmäßigen Ereignissen. Eines Tages ließen die Franzosen Karten mit ihren Namen und Regimentern zurück und luden die Russen ihrerseits zu sich ein. Nach ein paar Tagen beschlossen Podpalow und mehrere seiner Kameraden, das französische Lager aufzusuchen. Sie waren verblüfft über den Anblick. »Überall war es sauber und ordentlich; an den Zelten der Offiziere wuchsen sogar Blumen«, erinnerte sich Podpalow. Die Russen machten ihre Freunde ausfindig und tranken in deren Zelten Rum mit ihnen. Danach begleiteten die französischen Soldaten ihre Gäste zurück zum Fluss, umarmten sie mehrmals und luden sie zu einem neuen Besuch ein. Eine Woche später begab sich Podpalow allein ins französische Lager, konnte seine Freunde jedoch nicht entdecken. Man teilte ihm mit, sie seien nach Paris abgereist.59

				

				
					
						* Um der Fahnenflucht vorzubeugen, hatten die russischen Offiziere ihre Männer gewarnt, dass man ihnen, wenn sie zum Feind überliefen, die Ohren abschneiden und sie den Türken übergeben würde (deren militärischer Brauch es war, sich für abgetrennte Ohren eine Belohnung auszahlen zu lassen). Aber auch das hatte die Russen nicht daran gehindert, in großer Zahl zu desertieren.
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				Paris und die neue Ordnung

				Der Friedenskongress sollte am Nachmittag des 25. Februar im französischen Außenministerium am Quai d’Orsay beginnen. Schon am Mittag hatte sich eine große, aufgeregte Zuschauermenge am Quai versammelt, um sich die Ankunft der Delegierten anzusehen. Die Menge, die sich von der Pont de la Concorde zur rue d’Iéna erstreckte, musste von Infanteristen und Gendarmen zurückgedrängt werden, damit die Kutschen der ausländischen Würdenträger vorbeifahren und vor den gerade vollendeten Gebäuden des Außenministeriums halten konnten. Die Delegierten erschienen ab 13 Uhr, und jeder wurde mit »Vive la paix!«- und »Vive l’Empereur!«-Rufen begrüßt, wenn er ausstieg und das Ministerium betrat. Mit Gehröcken bekleidet, kamen die Delegierten in dem prächtigen Botschaftersaal zusammen, wo man einen großen runden Tisch, überzogen mit grünem Samt und von zwölf Sesseln umgeben, für die Konferenz aufgestellt hatte. Der Saal diente als Vorzeigeobjekt für das Kunstgewerbe des Second Empire. Purpurrote Satinvorhänge hingen an den Wänden. Die einzigen Bilder waren lebensgroße Porträts von Napoleon III. und Kaiserin Eugénie, deren gebieterische Miene die Delegierten ständig an die neue Position Frankreichs als Schiedsrichter für internationale Angelegenheiten erinnerte. Auf einer Konsole am Kamin stand eine Marmorbüste Napoleons I., der mehr als vierzig Jahre lang in Diplomatenkreisen Persona non grata gewesen war. Der Pariser Kongress kennzeichnete, wie Napoleon III. glauben wollte, die Rückkehr des napoleonischen Frankreich ins Konzert der europäischen Großmächte.1

				Die Wahl von Paris als Tagungsort für den Kongress deutete auf Frankreichs neue Rolle als herausragende Macht auf dem Kontinent hin. Die einzige andere Stadt, in der er hätte stattfinden können, war Wien, wo man den Vertrag von 1815 unterzeichnet hatte, doch der Vorschlag wurde von den Briten abgelehnt, die den diplomatischen Bemühungen der Österreicher seit Kriegsbeginn misstrauisch gegenüberstanden. Da sich die diplomatische Macht kurzfristig nach Paris verschoben hatte, wirkte Wien plötzlich wie eine Stadt der Vergangenheit. »Wer könnte leugnen, dass Frankreich aus alledem größer hervorgeht?«, schrieb Graf Walewski an Napoleon, nachdem er erfahren hatte, dass der Kaiser Gastgeber der Veranstaltung sein würde. »Frankreich allein hat von diesem Ringen profitiert. Heute nimmt es den ersten Platz in Europa ein.«

				Der Kongress folgte nur drei Monate nach dem Ende der Exposition Universelle, eines glänzenden internationalen Ereignisses, das sich mit der Londoner Weltausstellung von 1851 vergleichen konnte. Fünf Millionen Besucher hatten sich einen Weg durch die Ausstellungssäle an den Champs-Élysées gebahnt. Beide Veranstaltungen machten Paris zum Zentrum Europas – ein bedeutender Sieg für Napoleon III., dessen Entscheidung zur Kriegsteilnahme stets von seinem Bedürfnis nach Prestige in der Heimat und im Ausland beeinflusst worden war. Seit dem Beginn der Friedensgespräche im vorherigen Herbst spielte er eine Schlüsselrolle, und alle anderen Mächte waren zur Befriedigung ihrer Interessen auf ihn angewiesen. »Ich bin verblüfft über die allgemeine Ehrerbietung für Kaiser Napoleon«, schrieb Fürstin Lieven am 9. November an Baron Meyendorff. »Der Krieg hat ihn recht hoch getragen, ihn und Frankreich, während er England nicht vergrößert hat.«2

				Friedensgespräche hatten den ganzen Winter hindurch stattgefunden, und zu dem Zeitpunkt, als die Delegierten in Paris eintrafen, waren die meisten kontroversen Fragen bereits geklärt. Als größtes Hindernis erwies sich die hartnäckige Haltung der Briten, die es nicht eilig hatten, einen Krieg zu beenden, in dem sie keinen bedeutenden Sieg vorweisen konnten, mit dem sich ihre Ehre befriedigen und die Verluste der vergangenen achtzehn Monate rechtfertigen ließen. Die Eroberung von Sewastopol war schließlich ein französischer Erfolg gewesen. Angestachelt von einer streitlustigen Presse und Öffentlichkeit, wiederholte Palmerston die Mindestbedingungen, die er am 9. Oktober dargelegt hatte, und drohte, den Krieg mit einer Frühjahrskampagne in der Ostsee fortzusetzen, wenn die Russen nicht zu den britischen Konditionen Frieden schlossen. Er schärfte seinem Außenminister Clarendon ein, auf dem Pariser Kongress nichts als die vollständige russische Unterwerfung unter seine Bedingungen zu akzeptieren.

				Ungeachtet seiner Statements waren Palmerstons Forderungen ständig im Fluss. Im November hatte er den Gedanken aufgegeben, die Unabhängigkeit für Tscherkessien sichern zu können, denn man hatte keinen Vertreter jenes verworrenen Gebiets gefunden, der einen Vertrag in dessen Namen unterzeichnen konnte. Trotzdem verlangte er weiterhin, Russland den Kaukasus und Zentralasien wegzunehmen, und beharrte darauf, dass dies durch britische Festigkeit zu erreichen sei. Russland verhandele aus einer schwachen Position, schrieb er Clarendon am 25. Februar, und zeige sich »unverschämt«, indem es sich gegen die neueste Version der britischen Bedingungen wehrte: die völlige Entfernung russischer Schiffe und Arsenale aus dem Schwarzen Meer und die Räumung »sämtlicher türkischen Territorien [einschließlich Kars], die derzeit von russischen Soldaten besetzt sind«. Diese Konditionen, behauptete Palmerston, seien »nicht unehrenhaft für Russland …, sondern nur dazu gedacht, als offenkundige und eindeutige Bestätigungen seines ehrlichen Verzichts auf aggressive Pläne zu dienen«. Während Palmerston Clarendon vor dem Grafen Orlow, dem Leiter der russischen Delegation in Paris, warnte, enthüllte er seine russlandfeindliche Haltung:

				Was Orlow angeht, so kenne ich ihn gut – er ist äußerlich kultiviert und liebenswürdig, doch innerlich zutiefst von russischer Unverschämtheit, Arroganz und Anmaßung erfüllt. Er wird sein Bestes tun, andere zu schikanieren, ohne diesen Eindruck zu vermitteln. Er wird auf jedem Punkt beharren, den er glaubt durchsetzen zu können, und er verfügt über all die Verschlagenheit eines halb zivilisierten Wilden.3

				Die Franzosen und Italiener waren angewidert von Palmerstons Verhalten (Viktor Emanuel II., der piemontesische König, beschrieb ihn als »tollwütiges Tier«). Da die Franzosen nach Frieden strebten, waren sie nicht wie die Briten geneigt, Russland zu bestrafen. Vielmehr benötigten sie ein Rapprochement mit den Russen, um Napoleons Pläne in Italien verwirklichen zu können. Der französische Kaiser, der Sympathien für die Sache der italienischen Vereinigung hegte, glaubte, Savoyen samt Nizza zurückgewinnen zu können – die Franzosen hatten es 1792 erobert, doch es war Piemont 1815 durch den Wiener Kongress zurückgegeben worden –, wenn er den Piemontesern half, den Österreichern Lombardo-Venetien abzuringen und die Habsburger aus dem übrigen Italien zu vertreiben. Da die Franzosen auf die Unterstützung oder die bewaffnete Neutralität Russlands angewiesen waren, um Österreich zu besiegen, widerstrebte es ihnen, Palmerstons Strafmaßnahmen gegen Russland zuzustimmen. Ihre Hauptdifferenz mit den Briten betraf die Grenze Bessarabiens, das Russland der osmanischen Moldau zurückgeben sollte. Palmerston schlug mit Unterstützung Österreichs einen harten Kurs ein und erklärte, Russland dürfe keinen Zugang zur Donau haben (dies war die vorrangige Sorge der Österreicher). Die Russen wollten Kars gegen Bessarabien austauschen, was den Franzosen genehm war. Doch bedrängt durch die Briten und Österreicher, überredete Napoleon den Grafen Orlow in Paris, einen Kompromiss zu akzeptieren. Insgesamt verloren die Russen ungefähr ein Drittel des bessarabischen Gebiets, darunter das Donaudelta, das sie den Türken 1812 abgenommen hatten, aber sie behielten die bulgarischen Gemeinden Bessarabiens und den strategisch wichtigen Gebirgskamm, der von Chotin nach Südosten verlief. Die Briten behaupteten, einen Sieg errungen zu haben, Österreich feierte die Befreiung der Donau, und die Russen empfanden den Verlust des südlichen Bessarabien als nationale Demütigung. Es war das erste Territorium, das die Russen den Türken seit dem 17. Jahrhundert abgetreten hatten.4

				Hinsichtlich der anderen wichtigen Themen einigten sich die Großmächte weitgehend vor dem Pariser Kongress, wobei sie sich an den Vier Punkten, auf die sich die Alliierten 1854 geeinigt hatten, orientierten. Die Briten hatten versucht, einen fünften Punkt hinzuzufügen, durch den Russland all seine Gebiete im südlichen Kaukasus (Tscherkessien, Georgien, Jerewan und Nachitschewan) verlieren sollte, aber die Russen wandten ein, dass diese Territorien infolge des Vertrags von Adrianopel in ihrem Besitz seien, und die Türken stimmten ihnen zu. Allerdings mussten die Russen Kars aufgeben. Ebenfalls fruchtlos waren ihre Bemühungen, die vollständige Umsetzung des Dritten Punktes – die Entmilitarisierung des Schwarzen Meeres – abzuwenden, indem sie versuchten, Ausnahmen für Nikolajew (am Fluss Bug, zwanzig Kilometer landeinwärts von der Küste) und für das Asowsche Meer zu erwirken.

				Was die beiden Donaufürstentümer betraf – den Hauptgegenstand des Ersten Punktes –, so kam es zu einem lebhaften Austausch von Ideen. Die Briten waren im Großen und Ganzen dafür, die osmanische Kontrolle wiederherzustellen. Die Franzosen stellten sich auf die Seite der rumänischen Liberalen und Nationalisten, welche die Fürstentümer zu einem unabhängigen Staat vereinigen wollten. Die Österreicher lehnten die Gründung eines Nationalstaats an ihrer südöstlichen Grenze rundweg ab, da sie ihrerseits über bedeutende slawische Minderheiten mit eigenen nationalen Ambitionen verfügten. Sie argwöhnten zu Recht, dass die Franzosen für die Rumänen eintraten, um Druck auf die Österreicher auszuüben und diese zur Aufgabe ihrer Interessen in Norditalien zu veranlassen. Die drei Mächte stimmten alle darin überein, das russische Protektorat über die Donaufürstentümer zu beenden und die freie Handelsschifffahrt auf der Donau (den Zweiten Punkt) zu garantieren. Allerdings konnten sie sich nicht darauf einigen, was an die Stelle des Protektorats treten sollte – abgesehen von der kollektiven Garantie der Großmächte, dass die Donaufürstentümer unter der nominellen Oberhoheit des Osmanischen Reiches bleiben sollten, und von vagen Plänen, irgendwann in der Zukunft Wahlen abzuhalten, um die Ansichten der Bevölkerung in der Moldau und Walachei zu ergründen.

				Was die Frage des Schutzes für christliche Untertanen im Osmanischen Reich (den Vierten Punkt) anging, so trafen sich Vertreter der alliierten Mächte Anfang Januar in Konstantinopel mit Großwesir Ali Pascha und dem Tanzimat-Reformer Fuad Pascha (dem Delegierten des Sultans auf dem Pariser Kongress), um ihnen deutlich zu machen, wie wichtig es für die Hohe Pforte sei nachzuweisen, dass sie den Nichtmuslimen (auch den Juden) des Reiches volle religiöse und bürgerliche Gleichheit gewähren wolle. Stratford Canning, der Clarendon am 9. Januar Bericht über die Konferenz erstattete, war skeptisch, was das Engagement der türkischen Minister für Reformen anging. Seiner Meinung nach waren sie über die Einmischung vonseiten des Auslands verbittert und glaubten, dadurch werde die osmanische Souveränität untergraben. Insofern, so Canning, werde es schwierig sein, überhaupt einen Schutz für die Christen wirksam durchzusetzen. Die Türken hätten stets dem Glauben angehangen, dass die Christen minderwertig seien, und kein vom Sultan verabschiedetes Gesetz könne dieses Vorurteil in der kurzen Zeitspanne, die der Westen dafür veranschlagt habe, überwinden. »Wir müssen mit Verzögerungen infolge religiöser Antipathien, verbreiteter Vorurteile und unvereinbarer Traditionen rechnen«, schrieb der altgediente Diplomat. Zudem warnte er davor, dass das Erzwingen von Reformen zu einer Rebellion der Muslime gegen die Verwestlichungspolitik des Sultans führen könnte. Als Antwort auf einen 21 Punkte umfassenden Programmentwurf durch die Vertreter der Alliierten erließ der Sultan am 18. Februar den Hatt-i Hümayun. Darin versprach er seinen nichtmuslimischen Untertanen volle religiöse und gesetzliche Gleichheit, Eigentumsrechte und den rein leistungsabhängigen Eintritt in den osmanischen Militär- und Staatsdienst. Die Türken hofften, die Reform werde weitere europäische Einmischungen in osmanische Angelegenheiten verhindern. Aus Gründen der türkischen Souveränität wollten sie, dass der Hatt-i Hümayun von den Pariser Gesprächen ausgenommen wurde. Doch die Russen – die im Vierten Punkt als eine der fünf Großmächte genannt worden waren, welche die Sicherheit der christlichen Untertanen des Sultans garantieren sollten – bestanden darauf, dass man das Thema anschnitt. Sie waren am Ende zufrieden mit der Kompromisslösung – einer auch von der Hohen Pforte geteilten internationalen Erklärung zur Bedeutung der christlichen Rechte im Osmanischen Reich – und benutzten sie in ihrer heimatlichen Propaganda sogar als Symbol für ihren »moralischen Sieg« im Krimkrieg. Damit hatten sie insofern recht, als der Pariser Kongress den Status quo der Geburtskirche in Bethlehem und der Grabeskirche in Jerusalem wiederherstellte, wie es Russland – und oftmals der Zar persönlich – im Einklang mit den griechischen Ansprüchen gegenüber den römischen gefordert hatte. In einem Manifest, das am Tag der Unterzeichnung des Friedensvertrags veröffentlicht wurde, rief Alexander die Vorsehung an, die das Ereignis herbeigeführt habe, dessen Verwirklichung »der ursprüngliche und hauptsächliche Zweck des Krieges« gewesen sei, und fuhr fort: »Russen! Eure Anstrengungen und Eure Opfer waren nicht vergeblich. Das große Werk ist vollendet.«5

				Schließlich galt es noch, die unausgesprochene Polen-Frage zu behandeln. Der Gedanke, Polen die Unabhängigkeit von Russland wiederzugeben, war unter den alliierten Diplomaten der Kriegszeit erstmals von Walewski geäußert worden, dem Sohn Napoleons I. mit der polnischen Gräfin Marie Walewska. Nach der Eroberung von Sewastopol wollte der französische Kaiser etwas für Polen tun, und ein unabhängiges polnisches Königreich entsprach dem napoleonischen Ideal eines neuen Europa auf der Grundlage von Nationalstaaten, zumal sich damit die Regelung von 1815 umstoßen ließ. Zunächst unterstützte Napoleon III. Czartoryskis Programm für die Wiederherstellung Kongresspolens, des autonomen, durch den Wiener Vertrag geschaffenen Königreichs, dessen Freiheiten die Russen untergraben hatten. Später, als man die Vorgespräche für den Kongress aufnahm und sich herausstellte, dass keine der anderen Mächte für Polen eintreten würde, sprach sich Napoleon für Czartoryskis verkürzte Liste von Bedingungen aus, die auf polnische Sprachenrechte und den Schutz Polens vor einer Russifizierung abzielte. Diese Punkte wurden jedoch nicht von Orlow akzeptiert, der unterstrich, dass die russischen Rechte in Polen nicht auf dem Vertrag von 1815, sondern auf der russischen Eroberung während der Niederschlagung des polnischen Aufstands von 1830/31 beruhten. Um seine Beziehungen zu Russland zu verbessern, dessen Unterstützung gegen die Österreicher er in Italien benötigte, beschloss Napoleon, die polnische Sache aufzugeben. Danach fiel auf dem Pariser Kongress kein weiteres Wort mehr über das Thema. Sogar Palmerston, der selten eine Gelegenheit ausließ, sich mit den Russen anzulegen, wies Clarendon an, nicht auf die Polen zu sprechen zu kommen. »Es wäre nicht angebracht«, erklärte er, »von Russland die Wiederherstellung des Königreichs Polen zu verlangen.«

				Der Vorteil für die Polen wäre sehr zweifelhaft; wenn sie die Unabhängigkeit von Russland erhalten könnten, wäre dies wahrhaftig ein großer Gewinn sowohl für die Polen als auch für Europa, doch der Unterschied sowohl für die Polen als auch für Europa zwischen dem gegenwärtigen Zustand des Königreichs Polen und dem, der durch den Vertrag von Wien etabliert wurde, wäre kaum all der Schwierigkeiten wert, auf die wir stoßen würden, wenn wir einen solchen Wandel realisieren wollten. Die russische Regierung würde wie in früheren Jahren behaupten, Polen habe rebelliert und sei erobert worden, womit es nun durch das Recht der Eroberung und nicht durch den Wiener Vertrag in seinem Besitz sei, weshalb Russland den Verpflichtungen jenes Vertrags nicht mehr unterliege. Die Russen würden außerdem behaupten, dass eine solche Forderung der Einmischung in ihre inneren Angelegenheiten gleichkomme.

				»Armes Polen!«, bemerkte Stratford Canning gegenüber Lord Harrowby, einem von Czartoryskis Parteigängern. »Sein Wiederaufleben ist wie der Fliegende Holländer. Es wird immer erwartet, ohne je zur Realität zu werden.«6

				Da alle Hauptfragen im Voraus gelöst worden waren, verlief der Pariser Kongress reibungslos und ohne große Auseinandersetzungen. Nur drei Sitzungen genügten, um die Abmachung zu formulieren. Man hatte reichlich Freizeit für alle möglichen gesellschaftlichen Veranstaltungen – für Bankette, Diners, Konzerte, Bälle und Empfänge und eine spezielle Geburtstagsfeier für den Thronfolger Louis-Napoléon, das einzige Kind von Napoleon III. und Kaiserin Eugénie –, bevor die Diplomaten schließlich am Sonntag, dem 30. März, um 13 Uhr zur formellen Unterzeichnung des Friedensvertrags zusammenkamen.

				Überall in Paris gab man den Frieden bekannt. Telegrafenleitungen liefen heiß, um die Nachricht in der ganzen Welt zu verbreiten. Um 14 Uhr signalisierte eine donnernde Salve der Kanonen am Invalidendom das Ende des Krieges. Jubelnde Menschenmengen versammelten sich auf den Straßen, Restaurants und Cafés machten blendende Geschäfte, und am Abend wurde der Pariser Himmel von einem Feuerwerk erleuchtet. Am folgenden Tag fand eine Parade auf dem Marsfeld statt. Unter den Augen von Zehntausenden Pariser Bürgern marschierten französische Soldaten am Kaiser und an Prinz Napoleon, an französischen Befehlshabern und ausländischen Würdenträgern vorbei. »Ein elektrisches Beben der Erregung ging durch die Menge«, hieß es in der offiziellen Geschichte des Kongresses, die im folgenden Jahr erschien, »und unter den Anwesenden brach ein ohrenbetäubender Jubel des Nationalstolzes und der Begeisterung aus, der das Marsfeld besser erfüllte, als tausend Kanonen es vermocht hätten.«7 Hier waren Ruhm und allgemeiner Beifall, wie sie Napoleon sich bei seinem Kriegseintritt gewünscht hatte.

				* * *

				Die Nachricht vom Frieden traf am folgenden Tag auf der Krim ein – so lange dauerte es, bis das Telegramm von Paris nach Warna übermittelt und durch das Unterwasserkabel nach Balaklawa weitergeleitet wurde. Am 2. April feuerte man die alliierten Kanonen auf der Krim zum letzten Mal ab: als Salut zur Feier des Kriegsendes.

				Den Alliierten wurden sechs Monate gewährt, in denen sie ihre Streitkräfte abziehen sollten. Die Briten benutzten den Hafen Sewastopol, wo sie die Zerstörung der prächtigen Docks durch eine Reihe von Explosionen überwachten, während die Franzosen Fort Nikolaus verwüsteten. Enorme Mengen an Kriegsmaterial mussten erfasst, auf Schiffe verladen und in die Heimat transportiert werden: erbeutete Gewehre und Kanonen, Munition, Altmetall und Lebensmittelvorräte sowie Unmengen an sonstigem Beutegut, das man den Russen abgenommen hatte. Es war ein kompliziertes logistisches Unterfangen, all das den verschiedenen Abteilungen der Kriegsministerien zuzuteilen, und viele Dinge wurden zurückgelassen, an die Russen verkauft oder ihnen, wie die englischen Holzhütten und -baracken, unter der Bedingung geschenkt, dass man sie »für die Bewohner der Krim« benutzte, »die durch den Krieg obdachlos geworden waren« (die Russen akzeptierten das englische Angebot, behielten die Gebäude jedoch für ihre eigene Armee). »Es ist eine gewaltige Anstrengung, innerhalb von nur ein paar Monaten alles fortzuschaffen, was im Lauf von zwei Jahren hierhergebracht wurde«, schrieb Hauptmann Herbé seiner Familie am 28. April. »Eine große Zahl der Pferde und Maultiere muss zurückgelassen oder billig an die Bevölkerung der Krim verkauft werden, und ich rechne nicht damit, meine je wiederzusehen.« Die Tiere waren nicht die einzigen Transportmittel, die in Privatbesitz übergingen. Die Balaklawa-Eisenbahn wurde von einem Unternehmen erworben, das Sir Culling Eardly und Moses Montefiore gegründet hatten. Sie planten, mit Hilfe der Ausrüstung eine neue Eisenbahnstrecke zwischen Jaffa und Jerusalem zu bauen – eine Verbindung, die laut Palmerston, der den Verkauf autorisierte, »die Ressourcen eines nun wilden und ungeordneten Gebiets zivilisieren und entwickeln« würde. Insbesondere sollte sie dem wachsenden Strom von Pilgern ins Heilige Land dienen. Die Jaffa-Eisenbahn wurde jedoch nie gebaut, und am Ende veräußerte man die Balaklawa-Linie als Altmetall an die Türken.8

				Bedenkt man, wie lange es gedauert hatte, all diese Materialien auf die Krim zu verschiffen, war der Abtransport überaus zügig abgeschlossen. Am 12. Juli war Codrington bereit, Balaklawa den Russen zu übergeben, bevor er und die letzten britischen Soldaten an Bord der HMS Algiers in See stachen. Als pedantischer Verfechter der militärischen Etikette war der Oberbefehlshaber beleidigt über den niedrigen Rang und die äußere Erscheinung der russischen Delegation, in deren Hände er die Kontrolle über Balaklawa legte:

				Es waren ungefähr 30 berittene Kosaken vom Don und etwa 50 Infanteristen. Aber welch eine Horde! Ich hätte mir nicht vorstellen können, dass die Russen so schmutzige Exemplare ihrer Soldaten schicken würden. Nie hat es solche Gestalten in grauen Mänteln gegeben – und dazu so schlecht bewaffnet und schäbig aussehend –, wir alle waren überrascht und belustigt. Ich hoffe, sie beabsichtigten, uns durch solche Exemplare zu beleidigen; wenn ja, muss sich der Spieß umgedreht haben, falls sie die Bemerkungen hörten. Die Garde marschierte an Bord, die Russen stellten ihre Wachen auf, und die Räumung war vollendet.9

				Auf der Krim blieben die sterblichen Überreste vieler Tausend Soldaten zurück. In den letzten Wochen vor ihrer Abreise schufteten die Alliierten, um Friedhöfe anzulegen und Denkmäler für jene Kameraden zu errichten, die sie auf der Insel zurücklassen würden. In einem seiner letzten Berichte von der Krim beschrieb William Russell die Militärfriedhöfe:

				Die Chersonesse ist von Balaklawa bis zum Rand der Reede von Sewastopol bedeckt mit vereinzelten Gräbern, mit längeren Begräbnisstätten und separaten Friedhöfen. Schlucht und Ebene, Hügel und Senke, Straßenrand und abgeschiedenes Tal weisen im Umkreis von Meilen, vom Meer bis zur Tschornaja, jene völlig weißen Steine – einzeln oder in Gruppen – auf, die senkrecht im ausgetrockneten Boden stecken oder gerade noch aus der wuchernden Vegetation unter ihnen hervorspähen. Die Franzosen haben sich kaum Mühe mit ihren Gräbern gegeben. Ein großer Friedhof wurde mit großer Sorgfalt und gutem Geschmack unweit des alter Inkerman-Lagers angelegt, aber im Allgemeinen haben unsere Verbündeten ihre Begräbnisstätten nicht eingefasst … Das Gräberfeld der Unteroffiziere und Männer der Gardebrigade ist von einer stattlichen Mauer umschlossen. Man betritt es durch ein ansehnliches Doppeltor, bemalt und erfindungsreich konstruiert aus Holz und aus zu einer geraden Linie gehämmerten Eisenreifen, das an zwei massiven Säulen aus behauenem Stein mit Ornamentbuchstaben, jeweils überragt von einer Kanonenkugel, hängt. Jede der sechs Gräberreihen enthält dreißig oder mehr Tote. Über ihnen befindet sich entweder ein Grabstein oder ein Grabhügel, eingefasst von weißen Steinchen, während die Initialen oder manchmal der Name des dort Ruhenden mit Kieseln auf dem Hügel geschrieben sind. Dem Tor gegenüber – und nicht weit von ihm – steht ein großes Steinkreuz … Es gibt nur wenige Gedenksteine auf diesem Friedhof; einer ist ein steinernes Kreuz mit der Inschrift »Geweiht dem Andenken an Leutnant A. Hill, 22. Regiment, der am 22. Juni 1855 starb. Dieser Stein wurde von seinen Freunden auf der Krim errichtet.« Eine andere lautet: »Zum Gedenken an Oberstabsfeldwebel Rennie, 93. Hochländer. Errichtet von einem Freund.« … [Noch eine] gilt »Quartiermeister J. McDonald, 72. Regiment, der am 16. September mit fünfunddreißig Jahren an einer Verwundung starb, die er am 8. Dezember in den Schützengräben vor Sewastopol erlitt.«10
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				Nach dem Abzug der alliierten Armeen kehrten die Russen, die während ihrer Evakuierung in Richtung Perekop marschiert waren, in die südlichen Orte und Ebenen der Krim zurück. Die Schlachtfelder des Krimkriegs wurden wieder zu Acker- und Weideland. Vieh zog über die Friedhöfe der Alliierten hinweg. Allmählich erholte sich die Krim von den wirtschaftlichen Schäden des Krieges. Sewastopol wurde wiederaufgebaut. Man reparierte Straßen und Brücken. Aber in anderer Hinsicht hatte sich die Halbinsel für immer verändert.

				Besonders auffällig erschien, dass die Tatarenbevölkerung weitgehend verschwunden war. Kleine Gruppen hatten ihre Höfe zu Beginn des Konflikts verlassen, doch ihre Zahl war gegen Kriegsende gewachsen, da sie Vergeltungsmaßnahmen der Russen nach dem Abzug der Alliierten fürchteten. Solche Maßnahmen hatte das russische Militär bereits für die Gräueltaten in Kertsch eingeleitet, indem es Massenverhaftungen vornahm, Eigentum beschlagnahmte und »verdächtige« Tataren standrechtlich erschoss. Die Bewohner des Baidar-Tals ersuchten Codrington, ihnen beim Verlassen der Krim zu helfen, denn sie rechneten mit dem Schlimmsten, wenn ihre Dörfer den Russen in die Hände fielen, »da unsere frühere Erfahrung mit ihnen uns kaum einen Grund gibt, auf gute Behandlung zu hoffen«. Weiter hieß es in ihrem Bittgesuch, das einer ihrer Ortsschreiber verfasst und ins Englische übersetzt hatte:

				Als Dank für die Güte, die uns die Engländer erwiesen haben, würden wir eher aufhören, uns an Gott zu erinnern, als Ihre Majestät Königin Viktoria und General Codrington zu vergessen, für die wir fünf Mal am Tag beten werden, sooft die mohammedanische Religion uns gebietet, unsere Gebete zu sprechen. Und unsere Bitten, sie und die ganze englische Nation zu erhalten, werden an unsere Kindeskinder weitergegeben werden.

				Unterzeichnet im Namen der Priester, Adligen und Bewohner der folgenden zwölf Dörfer: Baidar, Sagtik, Kalendi, Skelia, Sawatka, Baga, Urkusta, Usunju, Bujuk Luskomija, Kiatu, Kutschuk Luskomiga, Warnutka.11

				Codrington tat nichts, um den Tataren zu helfen, obwohl sie den Alliierten während des gesamten Krimkriegs Proviant, Spione und Transportmittel zur Verfügung gestellt hatten. Der Gedanke, die Tataren vor russischen Vergeltungsmaßnahmen zu schützen, kam den alliierten Diplomaten nie in den Sinn, denn sonst hätten sie eine stärkere Klausel über deren Behandlung in den Friedensvertrag aufnehmen können. Artikel V des Pariser Vertrags verpflichtete alle kriegführenden Nationen, »diejenigen ihrer Untertanen, die sich der aktiven Teilnahme an den militärischen Angelegenheiten des Feindes schuldig gemacht zu haben scheinen, bedingungslos zu begnadigen« – eine Klausel, die scheinbar nicht nur die Krimtataren, sondern auch die Bulgaren und Griechen des Osmanischen Reiches in Schutz nahm, die während des Donaufeldzugs Partei für die Russen ergriffen hatten. Doch Graf Stroganow, der Generalgouverneur Neu-Russlands, fand eine Möglichkeit, den Artikel zu umgehen, indem er behauptete, die Vertragsrechte der Tataren seien verwirkt, wenn diese durch das Verlassen ihres Wohnsitzes ohne Genehmigung durch die Militärbehörden russisches Gesetz gebrochen hätten – wozu Zehntausende während des Krimkriegs gezwungen gewesen waren. Mit anderen Worten, jeder Tatar, der seine Heimat ohne einen Stempel in seinem Pass verlassen hatte, wurde von der russischen Regierung als Verräter eingestuft und war mit Verbannung nach Sibirien zu bestrafen.12

				Während die alliierten Armeen mit der Räumung der Krim begannen, ließen die ersten großen Tatarengruppen die Halbinsel ebenfalls hinter sich. Am 22. April brachen 4500 Tataren per Schiff von Balaklawa nach Konstantinopel auf, in der Annahme, die türkische Regierung habe sie eingeladen, sich im Osmanischen Reich niederzulassen. Alarmiert über den Massenexodus, der die Landwirtschaft auf der Krim gefährdete, erkundigten sich die örtlichen russischen Beamten in St. Petersburg, ob sie die Tataren zurückhalten sollten. Nachdem man dem Zaren mitgeteilt hatte, dass die Tataren massenhaft mit dem Feind kollaboriert hätten, erwiderte er, man solle ihren Auszug nicht unterbinden – im Gegenteil, »es wäre vorteilhaft, die Halbinsel von dieser schädlichen Bevölkerung zu befreien« (ein Gedanke, den Stalin im Zweiten Weltkrieg wiederaufgreifen sollte). Als Stroganow seine Untergebenen über Alexanders Erklärung in Kenntnis setzte, interpretierte er sie als direkten Befehl zur Vertreibung sämtlicher Muslime von der Krim, denn schließlich habe der Zar die Ausreise der Tataren als »notwendig« – und nicht nur als »vorteilhaft« – bezeichnet. Verschiedene Maßnahmen wurden angewandt, um sie zum Aufbruch zu bewegen: So kursierten Gerüchte über eine geplante Massendeportation im Norden, über Kosakenangriffe auf tatarische Dörfer sowie über Pläne, die Tataren dazu zu zwingen, in den Schulen der Krim die russische Sprache zu lernen oder zum Christentum zu konvertieren. Die Steuern für tatarische Höfe wurden erhöht und Dorfbewohnern der Zugang zu Wasser verwehrt, so dass sie ihr Land an russische Grundbesitzer verkaufen mussten.

				Zwischen 1856 und 1863 emigrierten 150 000 Krimtataren und wohl an die 50 000 Nogai-Tataren (etwa zwei Drittel der gemeinsamen Tatarenbevölkerung der Krim und Südrusslands) ins Osmanische Reich. Die genauen Zahlen sind schwer zu schätzen, und manche Historiker veranschlagen sie viel höher. Aus Sorge über den wachsenden Arbeitskräftemangel in der Gegend versuchten die russischen Behörden 1867 mit Hilfe von polizeilichen Angaben herauszufinden, wie viele Tataren die Halbinsel seit Kriegsende verlassen hatten. Man berichtete, es habe sich um 104 211 Männer und 88 149 Frauen gehandelt. Es gebe 784 aufgegebene Dörfer und 457 leere Moscheen.13

				Die russischen Behörden entfernten nach 1856 nicht nur die tatarische Bevölkerung, sondern machten es sich auch zum Ziel, die Krim zu christianisieren. Gerade nach der Erfahrung des Krimkriegs betrachteten sie die Halbinsel mehr denn je als religiöses Grenzgebiet zwischen Russland und der muslimischen Welt, das sie noch stärker unter ihre Kontrolle bringen müssten. Vor dem Krieg hatte der relativ liberale Generalgouverneur Fürst Woronzow die Verbreitung christlicher Einrichtungen auf der Krim abgelehnt, weil dies »unter den [tatarischen] Einheimischen den unbegründeten gefährlichen Eindruck aufkommen ließe, man beabsichtige, sie vom Islam abzubringen und zur Orthodoxie zu bekehren«. Woronzow gab seinen Posten jedoch 1855 auf und wurde durch den aggressiven russischen Nationalisten Stroganow abgelöst, der die Christianisierungsziele Innokentis, des Erzbischofs der Diözese Cherson-Taurien, zu der die Krim gehörte, aktiv unterstützte. Gegen Ende des Krimkriegs waren Innokentis Predigten in Form von Broschüren und Holzschnittdrucken (lubki) weithin unter den russischen Soldaten verbreitet gewesen. Innokenti nannte den Konflikt einen »heiligen Krieg« um die Krim, das Zentrum der orthodoxen Identität des Volkes und den Ursprungsort des Christentums in Russland. Er betonte das uralte Erbe der griechischen Kirche auf der Halbinsel, die er als »russischen Athos« bezeichnete, als einen sakralen Ort im »heiligen Russischen Reich«, der durch die Religion mit dem orthodoxen Mönchsstaat auf der Halbinsel Athos im nordöstlichen Griechenland verbunden sei. Mit Stroganows Unterstützung organisierte Innokenti nach dem Krimkrieg die Schaffung eines eigenen Bistums für die Krim sowie die Gründung mehrerer neuer Klöster auf der Halbinsel.14

				Um christliche Siedler für die Krim zu gewinnen, verabschiedete die zaristische Regierung 1862 ein Gesetz, das Kolonisten aus Russland und dem Ausland Sonderrechte und Zuschüsse gewährte. Von den Tataren aufgegebene Grundstücke wurden Ausländern zum Kauf angeboten. Durch den Zustrom christlicher Neuankömmlinge in den 1860er und 1870er Jahren veränderte sich die ethnische Zusammensetzung der Krimbevölkerung. Einstige Tatarensiedlungen waren nun von Russen, Griechen, Armeniern, Bulgaren und sogar Deutschen und Esten bewohnt. Sie alle wurden durch die Verheißung billigen und fruchtbaren Bodens angelockt oder durch Sonderrechte für den Eintritt in städtische Zünfte und Körperschaften, die Neuankömmlingen gewöhnlich nicht offenstanden. Armenier und Griechen verwandelten Sewastopol und Jewpatorija in bedeutende Handelszentren, während ältere Tatarenorte wie Kefe (Theodosia), Gözlewe und Bachtschisserai einen Niedergang erlebten. Viele der ländlichen Einwanderer waren Bulgaren oder andere christliche Flüchtlinge aus Bessarabien, also aus Gebieten, welche die Russen nach dem Krimkrieg an die Türken abgetreten hatten. Sie wurden von der Regierung in 330 Dörfern untergebracht, die früher den Tataren gehört hatten, und erhielten finanzielle Hilfe, um Moscheen zu Kirchen umzubauen. Gleichzeitig wurden viele Tataren, welche die Krim verlassen hatten, auf den von Christen aufgegebenen Ländereien in Bessarabien angesiedelt.15

				Überall am Schwarzmeerrand hatte der Krimkrieg zur Folge, dass ethnische und religiöse Gruppen entwurzelt wurden und umsiedelten. Sie überquerten die Religionsgrenze, die Russland von der muslimischen Welt trennte, in beide Richtungen. Griechen emigrierten zu Zehntausenden aus der Moldau und Bessarabien nach Südrussland. In die entgegengesetzte Richtung, aus Russland in die Türkei, zogen wiederum Zehntausende polnischer Flüchtlinge und Soldaten, die in der Polnischen Legion (als sogenannte osmanische Kosaken) auf der Krim und im Kaukasus gegen Russland gekämpft hatten. Sie wurden von der Hohen Pforte in türkischen Teilen der Dobrudscha-Region im Donaudelta, in Anatolien und anderen Gegenden angesiedelt, während manche nach Adampol (Polonezkoi) verschlagen wurden, der polnischen Niederlassung, die Adam Czartoryski, der polnische Emigrantenführer, 1842 am Rand von Konstantinopel gegründet hatte.

				An der anderen Schwarzmeerküste verließen Zehntausende von christlichen Armeniern ihre Heimat in Anatolien und wanderten in das von Russland kontrollierte Transkaukasien aus. Sie fürchteten, dass die Türken sie als Verbündete der Russen einstufen und bestrafen würden. Der europäische Ausschuss, den man im Rahmen des Pariser Vertrags ernannt hatte, um die russisch-osmanische Grenze festzulegen, fand armenische Dörfer »halb bewohnt« und Kirchen in einem Zustand des »fortgeschrittenen Verfalls« vor.16

				Unterdessen wurden noch größere Zahlen von Tscherkessen, Abchasen und anderen muslimischen Stammesangehörigen durch die Russen aus ihrer Heimat vertrieben, denn diese verschärften nach dem Krimkrieg ihren Feldzug gegen Schamil und betrieben eine gezielte Politik der, wie man heute sagen würde, »ethnischen Säuberung«, um den Kaukasus zu christianisieren. Der Feldzug wurde in erster Linie durch die strategischen Erfordernisse ausgelöst, welche die Pariser Regelung im Schwarzen Meer geschaffen hatte: Dort konnte die Royal Navy ungehindert agieren, während die Russen keine Möglichkeit besaßen, sich in ihren verletzlichen Küstengebieten gegen die feindselige muslimische Bevölkerung zu verteidigen. Deshalb konzentrierten sie sich zunächst auf das fruchtbare Tscherkessien im westlichen Kaukasus, also auf ein der Schwarzmeerküste nahes Territorium. Russische Soldaten überfielen muslimische Dörfer, schlachteten Männer und Frauen ab und zerstörten Höfe und Häuser, um die Dorfbewohner zum Abzug zu zwingen, wenn sie sich nicht dem Hungertod ausliefern wollten. Man stellte die Tscherkessen vor die Wahl, entweder nach Norden in die Ebenen am Kuban zu ziehen – weit genug entfernt von den Küstengegenden, so dass sie im Falle einer Invasion keine Bedrohung darstellten – oder aber ins Osmanische Reich auszuwandern. Zehntausende ließen sich im Norden nieder, doch genauso viele Tscherkessen wurden von den Russen zu den Schwarzmeerhäfen getrieben, wo man sie, nachdem sie mitunter wochenlang unter entsetzlichen Bedingungen an den Docks gewartet hatten, auf türkische Schiffe verlud und nach Trapezunt, Samsun und Sinope in Anatolien brachte. Die osmanischen Behörden waren auf den massenhaften Zustrom von Flüchtlingen nicht vorbereitet, von denen im Übrigen mehrere Tausend innerhalb weniger Monate nach ihrer Ankunft in der Türkei Seuchen zum Opfer fielen. Bis 1864 hatte man die gesamte muslimische Bevölkerung Tscherkessiens schließlich fortgeschafft. Der britische Konsul C. H. Dickson erklärte, man könne einen ganzen Tag lang durch einst tscherkessische Gegenden wandern, ohne einer Menschenseele zu begegnen.17

				Danach waren die abchasischen Muslime an der Reihe, die damals in der Region Suchumi-Kale siedelten, wo die russische »Säuberungskampagne« im Jahr 1866 begann. Die Taktik war im Wesentlichen die gleiche wie jene, die man gegen die Tscherkessen angewandt hatte, allerdings mit dem Unterschied, dass die Russen diesmal aus Furcht um die Wirtschaft sämtliche arbeitsfähigen Männer zurückhielten und nur Frauen, Kinder und Greise aus ihrer Heimat vertrieben. Der britische Konsul und Arabist William Gifford Palgrave, der Abchasien bereiste, um Informationen über die »ethnische Säuberung« zu sammeln, schätzte, dass drei Viertel der muslimischen Bevölkerung zur Emigration gezwungen worden waren. Insgesamt wurden, wenn man sowohl Tscherkessen als auch Abchasen berücksichtigt, rund 1,2 Millionen Muslime in dem Jahrzehnt nach dem Krimkrieg aus dem Kaukasus vertrieben. Die meisten siedelten ins Osmanische Reich um. Am Ende des 19. Jahrhunderts gab es in diesen beiden Regionen über zehnmal mehr neue christliche als einheimische muslimische Bewohner.18

				* * *

				Als Zeichen seiner Absicht, religiöse Toleranz einzuführen, erklärte sich der Sultan im Februar 1856 bereit, zwei ausländische Bälle in der türkischen Hauptstadt zu besuchen: den einen in der britischen, den anderen in der französischen Botschaft. Es war das erste Mal in der Geschichte des Osmanischen Reiches, dass ein Sultan Einladungen zu christlichen Unterhaltungsveranstaltungen in der Residenz eines ausländischen Botschafters angenommen hatte.

				Abdülmecid trug bei seiner Ankunft in der britischen Botschaft den Hosenbandorden, der ihm ein paar Wochen vorher zur Feier des alliierten Sieges verliehen worden war. Botschafter Stratford Canning empfing den Sultan an der Tür seiner Kutsche. Während er ausstieg, übermittelte man ein elektrisches Signal an die im Bosporus ankernde britische Flotte, die daraufhin mit einer anhaltenden Geschützsalve salutierte. Dann begann der Kostümball, zu dem allerlei falsche Prinzen, Piraten, Musketiere, Tscherkessen und Schäferinnen erschienen waren. Lady Hornby schrieb am folgenden Tag ihre Eindrücke nieder:

				Ich würde einen ganzen Tag benötigen, um nur die Hälfte der Kostüme aufzuzählen. Aber alle, die die bals costumés der Königin besucht hatten, stimmten darin überein, dass sie sich an Pracht nicht mit diesem hier messen konnten. Denn abgesehen von der Ansammlung französischer, sardinischer und englischer Offiziere, erschienen die Menschen des Landes in ihren eigenen großartigen und abwechslungsreichen Trachten; und die Gruppen waren unbeschreiblich schön. Der griechische Patriarch, der armenische Erzbischof und der jüdische Hohepriester waren in ihren Staatsgewändern erschienen. Wirkliche Perser, Albaner, Kurden, Serben, Armenier, Griechen, Türken, Österreicher, Sardinier, Italiener und Spanier nahmen in ihren Nationalkostümen teil, und viele trugen ihre mit Juwelen besetzten Waffen. Abdülmecid schritt gemessen mit Lord und Lady Stratford, deren Töchtern und einer herrlichen Reihe von Paschas im Gefolge durch den Ballsaal. Er hielt mit offenkundiger Freude und Wonne beim Anblick der wirklich wunderbaren Szene inne, verbeugte sich zu beiden Seiten und ging lächelnd weiter … Paschas trinken Unmengen Champagner, dessen genaues Genus sie angeblich nicht kennen, und nennen ihn listig »eau gazeuse«.

				Auf dem Ball der französischen Botschaft zeigte sich der Sultan mit dem Orden der Ehrenlegion, den ihm Thouvenel, der französische Botschafter, überreicht hatte. Nachdem er durch einen Salut begrüßt worden war, plauderte er mit ausländischen Honoratioren und mischte sich unter die Tänzer, die zu türkischen Märschen, gespielt von der Armeekapelle, improvisierten.19

				Der Sultan erfreute sich bei diesen Ereignissen unter anderem besonders an der Erscheinung der europäischen Frauen, deren Kleidung ihm nach eigener Aussge viel besser gefiel als die der Musliminnen. »Wenn der gesellschaftliche Umgang mit diesen Damen ihrem Äußeren entspricht«, ließ er seinen österreichischen Arzt wissen, »dann muss ich euch Europäer beneiden.« Ermutigt durch den Sultan, übernahmen Hofdamen und Frauen von hohen Beamten verstärkt Elemente westlicher Bekleidung: Korsetts, Seidenumhänge und durchsichtige Schleier. Sie ließen sich häufiger in der Gesellschaft sehen und hatten vermehrt Umgang mit Männern. Auch in den Häusern der osmanischen Elite in Konstantinopel war eine gewisse Verwestlichung zu beobachten, etwa in Form von europäischen Tischmanieren, von Besteck und Geschirr, Möbeln und Ausstattung.20

				In nahezu allen Lebensbereichen markierte der Krimkrieg einen Wendepunkt, was die Öffnung und Verwestlichung der türkischen Gesellschaft betraf. Die Masseneinwanderung von Flüchtlingen aus dem Russischen Reich war nur einer der Faktoren, durch die das Osmanische Reich vermehrt äußeren Einflüssen ausgesetzt wurde. Der Krimkrieg brachte die osmanische Welt mit neuen Ideen und Technologien in Berührung, beschleunigte die Integration der Türkei in die globale Wirtschaft und verstärkte die Kontakte zwischen Türken und Ausländern erheblich. Während des Krieges und im Anschluss daran kamen mehr Europäer nach Konstantinopel als jemals zuvor. Die vielen Diplomaten, Finanziers, Militärberater und Soldaten, Ingenieure, Touristen, Kaufleute, Missionare und Priester hinterließen in der türkischen Gesellschaft einen tiefen Eindruck.

				Der Krieg führte außerdem zu einer starken Erhöhung ausländischer Kapitalanlagen im Osmanischen Reich und damit zu einer wachsenden finanziellen Abhängigkeit der Türkei von westlichen Banken und Regierungen (Auslandskredite zur Finanzierung des Krieges und der Tanzimat-Reformen stiegen zwischen 1855 und 1877 von ungefähr 5 Millionen auf verblüffende 200 Millionen britische Pfund). Daneben förderte der Krieg die Entwicklung von Telegrafen und Eisenbahnen und beschleunigte das Aufkommen dessen, was man als türkische öffentliche Meinung bezeichnen könnte, durch Zeitungen und eine neue Art journalistischen Schreibens, die sich unmittelbar aus der enormen Nachfrage nach Informationen über den Konflikt ergab. In Gestalt der Neuen Osmanen (Yeni Osmanlilar), einer losen Gruppierung von Journalisten und potenziellen Reformern, die sich in den 1860er Jahren kurzzeitig zu einer Art politischer Partei zusammenschlossen, löste der Krieg auch eine Reaktion gegen einige der Veränderungen aus und förderte die Entstehung der ersten osmanischen (türkischen) nationalistischen Bewegung. Die Überzeugung der Neuen Osmanen, dass westliche Institutionen unter den Rahmenbedingungen der muslimischen Tradition zu übernehmen seien, machte sie in vieler Hinsicht zu den »geistigen Vätern« der Jungtürken, der Schöpfer des modernen türkischen Staates.21

				Die Neuen Osmanen lehnten die zunehmende Einmischung der europäischen Mächte im Osmanischen Reich ab. Auch wandten sie sich gegen Reformen, die der Türkei ihrer Meinung nach von westlichen Regierungen auferlegt worden waren, um den speziellen Interessen der Christen entgegenzukommen. Insbesondere missbilligten sie den Hatt-i Hümayun von 1856, der tatsächlich von den europäischen Mächten durchgesetzt worden war. Stratford Canning und Thouvenel hatten ihn verfasst und der Hohen Pforte als Bedingung für weitere Auslandsanleihen präsentiert. Darin wurden die Prinzipien der religiösen Toleranz, die bereits im Hatt-i Scherif von 1839 formuliert worden waren, wiederholt und klarer nach westlichen juristischen Begriffen – ohne Bezug auf den Koran – definiert. Neben dem Versprechen von Toleranz und Bürgerrechten für Nichtmuslime wurden einige neue politische Prinzipien für das osmanische Regierungswesen im Einklang mit britischen Forderungen eingeführt: strikte Jahresbudgets, die Gründung von Banken, die Kodifizierung des Straf- und Zivilrechts, die Reform türkischer Gefängnisse und gemischte Gerichtshöfe für eine Mehrheit von Fällen, die Muslime und Nichtmuslime betrafen. Es war ein gründliches Verwestlichungsprogramm für das Osmanische Reich. Die Neuen Osmanen hatten die im Hatt-i Scherif von 1839 enthaltenen Grundsätze als notwendiges Element der Tanzimat-Reformen unterstützt, denn im Gegensatz zu dem Erlass von 1856 hatte er inländische Ursprünge und stellte keine Bedrohung für die privilegierte Rolle des Islams im Osmanischen Reich dar. Den Hatt-i Hümayun dagegen sahen sie als unter dem Druck der Großmächte zustande gekommene Sonderregelung für die Nichtmuslime, die den Interessen des Islams und der türkischen Souveränität schaden könne.

				Noch größeren Groll weckte die ausländische Herkunft und Terminologie des Hatt-i Hümayun bei muslimischen Geistlichen und Konservativen. Sogar der alte Tanzimat-Reformer Mustafa Reschid – der noch einmal für kurze Zeit als Großwesir diente, nachdem Stratford im November 1856 auf seiner Wiederernennung bestanden hatte – war der Ansicht, dass den Christen durch den Erlass zu viele Zugeständnisse gemacht würden. Eine erboste Gruppe muslimischer Theologen und Studenten plante eine Verschwörung gegen den Sultan und dessen Minister, doch sie wurden 1859 verhaftet. Im Verhör behaupteten die Anführer, der Hatt-i Hümayun verstoße gegen die Scharia, da er Christen die gleichen Rechte wie Muslimen gewähre. Scheich Ahmet, einer der Hauptverschwörer, erklärte, dass die Christen solche Rechte nur mit Hilfe ausländischer Staaten erhalten hätten und dass die Zugeständnisse das Ende der privilegierten Stellung des Islams im Osmanischen Reich nach sich ziehen würden.22

				Ihre Ansichten wurden von vielen Amtsträgern und Nutznießern der alten muslimischen Hierarchie – örtlichen Paschas, Statthaltern, Grundbesitzern und Honoratioren, Geistlichen und Beamten, Steuerpächtern und Geldverleihern – geteilt. Sie alle befürchteten, dass die besser ausgebildeten und aktiveren christlichen Minderheiten, falls man ihnen bürgerliche und religiöse Gleichheit gewährte, bald das politische und gesellschaftliche System dominieren würden. Seit Jahrhunderten hatte man den Muslimen des Reiches gesagt, die Christen seien ihnen unterlegen. Angesichts des drohenden Verlusts ihrer privilegierten Stellung wurden sie deshalb nun immer rebellischer. Unruhen und Angriffe von Muslimen auf Christen ereigneten sich 1856 in Bessarabien, Nablus und Gaza, 1857 in Jaffa, 1858 im Hijaz und 1860 im Libanon und in Syrien, wo 20 000 maronitische Christen von Drusen und Muslimen abgeschlachtet wurden. In all diesen Fällen verschärften religiöse und wirtschaftliche Gegensätze die Lage: Der Lebensunterhalt von Muslimen in der Landwirtschaft und im Kleinhandel wurde durch die Einfuhr europäischer Güter mit Hilfe von christlichen Zwischenhändlern unmittelbar bedroht. Randalierer überfielen christliche Geschäfte und Häuser, ausländische Kirchen und Missionsschulen und sogar Botschaften, nachdem muslimische Kleriker, die den Hatt-i Hümayun ablehnten, sie aufgewiegelt hatten.

				In Nablus, um nur ein Beispiel zu nennen, begannen die Schwierigkeiten am 4. April, kurz nachdem muslimische Führer den Hatt-i Hümayun beim Freitagsgebet angeprangert hatten. Unter den 10 000 Einwohnern von Nablus waren 5000 Christen, die vor dem Krimkrieg friedlich mit den Muslimen zusammengelebt hatten. Der Krieg aber hatte für wachsende Spannungen zwischen ihnen gesorgt: In den Augen der örtlichen Palästinenser, deren religiöser Stolz durch die neuen Gesetze der religiösen Toleranz im Hatt-i Hümayun verletzt wurde, war die Niederlage Russlands ein »muslimischer Sieg«; die Christen dagegen betrachteten den Kriegsausgang als Triumph der Alliierten. Sie zogen an ihren Häusern in Nablus französische und britische Fahnen hoch und brachten eine neue Glocke über der protestantischen Missionsschule an. Beim Freitagsgebet verurteilten die Ulema diese provozierenden Zeichen westlicher Vorherrschaft und behaupteten, die Muslime würden bald von der englischen Glocke zum Gebet gerufen werden – es sei denn, sie erhöben sich und zerstörten die christlichen Kirchen, was »eine rechte Form des Gebets zu Gott« wäre. Menschenmengen, die einen Dschihad forderten, strömten auf die Straßen von Nablus, und viele Muslime versammelten sich vor der protestantischen Mission, wo sie die britische Fahne herunterrissen.

				In dieser angespannten Situation wurde die Gewalt durch einen absonderlichen Vorfall entfacht: Reverend Lyde, ein protestantischer Missionar und Fellow des Jesus College in Cambridge, erschoss versehentlich einen Bettler, der seinen Mantel hatte stehlen wollen. »Das Fass des Fanatismus war voll, und ein weiterer Tropfen brachte es zum Überlaufen«, schrieb James Finn, der britische Konsul in Jerusalem, in einem Bericht über die Angelegenheit. Lyde hatte vor dem Pöbel Zuflucht im Haus des Bürgermeisters Mahmud Bek gesucht, der die Angehörigen des Toten beruhigte und anbot, ihn beerdigen zu lassen. Aber die Ulema waren damit nicht zufrieden. Nach einer Ratssitzung verboten sie die Beerdigung und setzten öffentliche Gebete in sämtlichen Moscheen so lange aus, »bis der Blutpreis des Islam entrichtet ist«. Eine große Menschenmenge erschien mit dem Ruf »Rache an den Christen!« vor dem Haus des Bürgermeisters und verlangte Lydes Auslieferung. Dieser war bereit, sich zu opfern, doch Mahmud Bek lehnte sein Angebot ab, woraufhin der Pöbel durch die Stadt tobte und dabei plünderte und zerstörte, was immer ihm in die Hände fiel. Christliche Häuser, Schulen und Kirchen wurden ausgeraubt und niedergebrannt. Laut Finn ermordete man mehrere preußische Konsulatsbeamte sowie ein Dutzend Griechen; außerdem meldete er, dass »elf Frauen nachweislich unter der Auswirkung des Schocks verfrüht Kinder zur Welt gebracht haben«. Schließlich stellten die Soldaten des Sultans die Ordnung wieder her, und am 21. April machte man Lyde vor einem türkischen Gericht in Jerusalem den Prozess; eine gemischte Gruppe aus muslimischen und christlichen Geschworenen sprach den Pfarrer des Mordes frei, verurteilte ihn jedoch dazu, der Familie des Bettlers eine hohe Entschädigung zu zahlen.* Lyde kehrte geistig verwirrt nach England zurück und litt unter der Wahnvorstellung, Christus zu sein. Die Anführer der muslimischen Ausschreitungen wurden nie vor Gericht gestellt, und auch nach vielen Monaten kam es in der Gegend immer wieder zu Überfällen auf Christen. Im August 1856 griff die Gewalt von Nablus auf Gaza über. Im Februar 1857 berichtete Finn, dass 300 Christen »weiterhin in Angst und Schrecken in Gaza lebten«, denn »niemand konnte die muslimischen Fanatiker unter Kontrolle bringen«, und die Christen seien aus Furcht vor Vergeltungsmaßnahmen nicht bereit, Zeugenaussagen zu machen.23

				Mit der Aussicht auf derartige Gewalttaten in fast allen Gegenden ließen die osmanischen Behörden sich Zeit dabei, die neuen Gesetze der religiösen Toleranz im Hatt-i Hümayun anzuwenden. Stratford Canning war zunehmend frustriert über die Hohe Pforte. »Türkische Minister haben sehr wenig Neigung, den Forderungen der Regierung Ihrer Majestät zum Thema der religiösen Verfolgung nachzukommen«, schrieb er an Clarendon. »Sie geben vor, allgemeine Unzufriedenheit unter den Muselmanen zu befürchten, falls sie nachgeben sollten.« Die türkische Teilnahme am Krimkrieg habe zu einem Wiederaufleben des »muslimischen Triumphalismus« geführt, meldete Canning. Durch den Krieg waren die Türken nun stärker auf ihre Souveränität bedacht und lehnten westliche Einmischungen in ihre Angelegenheiten noch nachdrücklicher ab. An der Spitze der türkischen Regierung stand eine neue Generation von Tanzimat-Reformern, die in ihrer persönlichen Position gefestigter waren und weniger von der Protektion ausländischer Mächte und Botschafter abhingen als Reschids Reformergeneration vor dem Krimkrieg. Sie konnten es sich leisten, bei ihrer Umsetzung der Reformen vorsichtiger und pragmatischer zu sein, indem sie die wirtschaftlichen und politischen Forderungen der westlichen Mächte erfüllten, sich jedoch nicht beeilten, die im Hatt-i Hümayun enthaltenen religiösen Versprechen einzulösen. In seinem letzten Jahr als Botschafter drängte Stratford Canning die türkische Regierung immer wieder, den Schutz der Christen im Osmanischen Reich ernster zu nehmen: Dies sei der Preis, den die Türkei für die britische und französische Hilfe im Krimkrieg zu zahlen habe. Besonders verärgert war er darüber, dass Muslime weiterhin wegen des Übertritts zum Christentum hingerichtet wurden, obwohl der Sultan versichert hatte, die Christen vor religiöser Verfolgung zu schützen und die »barbarische Praxis der Tötung von Abtrünnigen« abzuschaffen. Am 23. Dezember 1856 schrieb Canning an die Hohe Pforte und nannte zahlreiche Fälle von christlichen Konvertiten, die man aus ihren Häusern vertrieben und ermordet habe:

				Die großen europäischen Mächte können nie damit einverstanden sein, durch die Triumphe ihrer Flotten und Armeen in der Türkei die Aufrechterhaltung eines Gesetzes [Apostasie] zu ermöglichen, das nicht nur eine dauernde Beleidigung für sie darstellt, sondern auch eine Quelle der brutalen Verfolgung ihrer christlichen Glaubensgenossen ist. Sie sind berechtigt zu verlangen – und die britische Regierung tut dies ausdrücklich –, dass der Mohammedaner, der zum Christentum übertritt, genauso von jeder Art der Bestrafung ausgenommen wird wie der Christ, der sich dem mohammedanischen Glauben zuwendet.24

				Als Stratford Canning im folgenden Jahr nach London zurückkehrte, hatte die Hohe Pforte freilich immer noch sehr wenig unternommen, um die Forderungen der europäischen Regierungen zu erfüllen. »Unter den Christen«, berichtete Finn im Juli 1857, »wächst ein starkes Gefühl der Unzufriedenheit darüber, dass die türkische Regierung so lange braucht, religiöse Toleranz durchzusetzen.«

				Die Christen klagen darüber, dass man sie auf den Straßen beschimpft, dass sie vor öffentlichen Gerichten nicht mit muslimischen Landsleuten gleichgestellt, dass sie von fast jedem Posten in der öffentlichen Verwaltung entfernt werden, dass man ihnen die Ehre des Militärdienstes vorenthält und ihnen stattdessen das Doppelte der alten Militärsteuer auferlegt.

				In den ländlichen Gebieten Palästinas blieb der Hatt-i Hümayun laut Finn viele Jahre lang unbeachtet. Die örtlichen Statthalter waren korrupt, undiszipliniert und eng mit den muslimischen Honoratioren, Geistlichen und Beamten verbunden, welche die Christen nicht aufsteigen ließen. Die Hohe Pforte wiederum war zu weit weg und zu schwach, um die Amtspersonen in die Schranken weisen, geschweige denn sie zur Einhaltung der neuen Gleichheitsgesetze zwingen zu können.25

				Besonders dauerhafte Konsequenzen für das Osmanische Reich sollte das Versäumnis der Hohen Pforte, die Reformen durchzuführen, jedoch auf dem Balkan haben. Überall in der Region, angefangen mit Bosnien im Jahr 1858, erhoben sich christliche Bauern gegen ihre muslimischen Grundherren und Regierungsvertreter. Die Fortsetzung des Millet-Systems sollte nationalistische Bewegungen aufkommen lassen, welche die Osmanen und die europäischen Mächte in eine lange Reihe von Balkankriegen verwickelten und schließlich in den Konflikten gipfelten, die den Ersten Weltkrieg auslösten.

				* * *

				Der Pariser Vertrag sorgte für keine bedeutenden territorialen Veränderungen in Europa. Vielen schien das Ergebnis im Nachhinein keinen Krieg zu rechtfertigen, in dem so viele Menschen gestorben waren. Russland trat das südliche Bessarabien an die Moldau ab, doch davon abgesehen, handelte es sich bei den Vertragsartikeln eher um Grundsatzerklärungen: Die Unabhängigkeit und Integrität des Osmanischen Reiches wurde von den Großmächten bestätigt und garantiert (dies war die erste Anerkennung eines muslimischen Staates durch das Völkerrecht, denn auf dem Wiener Kongress hatte man die Türkei bewusst von den europäischen Mächten ausgeschlossen, für die das internationale Recht galt); der Schutz der nichtmuslimischen Untertanen des Sultans wurde von den Unterzeichnerstaaten gewährleistet, womit man den Anspruch Russlands aufhob, die Christen des Osmanischen Reiches zu beschützen; das Protektorat Russlands über die Donaufürstentümer wurde durch eine Klausel annulliert, welche die Autonomie dieser beiden Staaten unter osmanischer Oberherrschaft bestätigte; und – was am erniedrigendsten für die Russen war – durch Artikel XI wurde das Schwarze Meer zu einer neutralen Zone erklärt, die in Friedenszeiten nur für die Handelsschifffahrt, nicht jedoch für Kriegsschiffe zugänglich sei, wodurch Russland seine Marinehäfen und Flottenarsenale an dieser so wichtigen südlichen Küstengrenze verlor.26

				Wenngleich der Pariser Vertrag keine unmittelbaren Änderungen auf der europäischen Landkarte vornahm, markierte er doch eine wichtige Zäsur für die internationalen Beziehungen und die große Politik, denn er beendete de facto das alte Gleichgewicht der Kräfte, durch das Österreich und Russland den Kontinent wechselseitig kontrolliert hatten. Gleichzeitig entstanden durch den Vertrag neue Bündnisse, die dem Aufkommen von Nationalstaaten in Italien, Rumänien und Deutschland den Weg bereiten sollten.

				Zwar wurde Russland durch den Pariser Vertrag bestraft, doch auf längere Sicht war es Österreich, das infolge des Krimkriegs, an dem es kaum teilgenommen hatte, die größten Verluste hinnehmen musste. Ohne sein konservatives Bündnis mit Russland, das ihm seine 1854 gewählte Position der bewaffneten Neutralität zugunsten der Alliierten nie völlig verzieh, und von den liberalen westlichen Staaten wegen seiner reaktionären Politik und seiner »Russland gegenüber nachsichtigen« Friedensinitiativen während des Krieges gleichermaßen mit Argwohn betrachtet, sah sich Österreich nach 1856 auf dem Kontinent zunehmend isoliert. Infolgedessen musste es Einbußen in Italien (im Krieg von 1859 gegen Franzosen und Piemonteser), in Deutschland (im Krieg von 1866 gegen die Preußen) und auf dem Balkan (wo es sich von den 1870er Jahren bis 1914 stetig zurückzog) hinnehmen.

				Nichts von alledem war im April 1856 ersichtlich, als sich Österreich mit Frankreich und Großbritannien zu einer Dreierallianz zusammentat, um die Pariser Regelung zu verteidigen. Die drei Mächte unterzeichneten eine Vereinbarung, wonach jeder Bruch des Pariser Vertrags ein Kriegsgrund sein werde. Palmerston hielt dies für eine »gute zusätzliche Sicherheit und ein Gelöbnis der Einigkeit« gegenüber Russland, das seiner Überzeugung nach in absehbarer Zeit wieder zu einer großen Bedrohung für den Kontinent werden würde. Er wollte die Entente zu einem antirussischen Bund europäischer Staaten ausweiten.27 Napoleon hatte seine Zweifel. Seit dem Fall von Sewastopol war es zu einer Annäherung zwischen den Franzosen und den Russen gekommen. Napoleon war für seine Pläne gegen die Österreicher in Italien auf Russland angewiesen. Umgekehrt war Frankreich für die Russen, insbesondere für ihren neuen Außenminister Alexander Gortschakow, der Nesselrode im Jahr 1856 abgelöst hatte, die Macht, die sie am ehesten bei ihren Bemühungen unterstützen würde, die demütigenden Schwarzmeer-Klauseln des Pariser Vertrags zu beseitigen. Russland wie Frankreich waren revisionistische Staaten: Während Russland Änderungen des Vertrags von 1856 anstrebte, wollte Frankreich die Überreste der Regelung von 1815 beseitigen. Deshalb bot sich ein Handel zwischen ihnen an.

				Im Unterschied zu Nesselrode, einem energischen Befürworter der Heiligen Allianz und ihrer legitimistischen Prinzipien, vertrat Gortschakow einen pragmatischen Standpunkt zur Rolle Russlands auf dem Kontinent. Seiner Meinung nach sollte Russland sich nicht auf Bündnisse einlassen, durch die es auf allgemeine Prinzipien festgelegt wurde, etwa auf die Verteidigung legitimer Monarchien, wie es vor dem Krimkrieg der Fall gewesen sei. Der Krieg habe gezeigt, dass Russland sich nicht im Geringsten auf Solidarität vonseiten der legitimen europäischen Monarchien verlassen könne. Durch Nesselrodes Politik sei es verletzlich für die Versäumnisse anderer Regierungen geworden, vor allem Österreichs, das der Außenminister seit seinem Aufenthalt als Botschafter in Wien verachtete. Vielmehr glaubte Gortschakow, Russland solle sich in der Diplomatie auf seine eigenen nationalen Interessen konzentrieren und sich zur Förderung dieser Interessen mit anderen Staaten ungeachtet ihrer Ideologie zusammentun. Dies war ein neuer Typus der Diplomatie: die später von Bismarck praktizierte Realpolitik.

				Die Russen stellten den Pariser Vertrag von Anfang an auf die Probe, indem sie eher nebensächliche Problemfälle in den Vordergrund rückten, um so die Differenzen innerhalb des Krim-Bündnisses zu verstärken. Im Mai 1856 erhoben sie Besitzansprüche auf einen Leuchtturm auf der winzigen Schlangeninsel in türkischen Gewässern unweit der Mündung des Donaudeltas und setzten dort sieben Mann mit einem Offizier ab, die sich in dem Leuchtturm niederließen. Walewski war geneigt, den Russen die unbedeutende Insel zu überlassen, doch Palmerston bestand darauf, sie zu vertreiben, da sie die türkische Souveränität verletzten. Als der Kapitän eines britischen Schiffes Kontakt mit den Türken auf der Schlangeninsel aufnahm, erklärten sie ihm, dass sie nichts gegen die Anwesenheit der Russen hätten, sondern sie als Gäste betrachteten und sich freuten, ihnen Vorräte verkaufen zu können. Nun sprach Palmerston ein Machtwort und teilte Clarendon am 7. August mit: »Wir müssen den verhängnisvollen Fehler vermeiden, den Aberdeen machte, als er zuließ, dass die frühen Äußerungen und Anzeichen russischer Aggression unbemerkt und ungebändigt blieben.« Befehle wurden ausgestellt, um die Russen von Kanonenbooten entfernen zu lassen, doch John Wodehouse, der britische Gesandte in St. Petersburg, bezweifelte, dass Großbritannien das Recht zu solchen Aktionen hatte, und die Königin teilte seine Vorbehalte. Daraufhin machte Palmerston einen Rückzieher und versuchte es stattdessen mit diplomatischem Druck. Gortschakow behauptete, die Insel gehöre den Russen seit 1833, und wandte sich an die Franzosen, die damit in eine Position der internationalen Vermittlung zwischen Großbritannien und Russland manövriert wurden.28

				Unterdessen stellten die Russen den Pariser Vertrag abermals in Frage, diesmal im Zusammenhang mit der Grenze zwischen dem russischen Bessarabien und der von den Türken kontrollierten Moldau. Durch ein kartografisches Versehen und die Verwechslung von Namen hatten die Alliierten die Grenze im Süden eines alten Dorfes namens Bolgrad gezogen, drei Kilometer nördlich von Neu-Bolgrad, einem Marktflecken am Ufer des Jalpuk-Sees, der in die Donau mündet. Die Russen verwiesen auf diese Unklarheit und beanspruchten beide Bolgrads und folglich das Miteigentum am Jalpuk-See für sich. Palmerston bestand darauf, dass die Grenze weiterhin an dem alten Dorf vorbeiführen solle, denn schließlich sei es einer der Vertragszwecke gewesen, den Russen den Zugang zur Donau zu verwehren. Er drängte die Franzosen, standhaft zu bleiben und mit den Briten eine gemeinsame Front gegen die Russen zu bilden, die sonst aus ihren Differenzen Profit schlagen würden. Die Franzosen aber waren gern bereit, den russischen Anspruch anzuerkennen, schlugen dann allerdings vor, dass die Grenze an einem schmalen Landstreifen zwischen dem Marktflecken und dem Jalpuk-See entlangführen solle, wodurch den Russen zwar ein größeres Territorium zugebilligt, der Zugang zum See jedoch versperrt wurde. Wiederum traten die Franzosen als Vermittler zwischen Russland und Großbritannien auf.

				Gegen Mitte November konnte der Duc de Morny schließlich Außenminister Gortschakow überreden, den russischen Anspruch auf die Schlangeninsel aufzugeben, wofür Russland im Gegenzug Neu-Bolgrad – ohne Zugang zum See – sowie eine vom französischen Kaiser zu bestimmende territoriale Entschädigung erhalten sollte. Der Handel wurde mit dem (mit Mornys Hilfe in St. Petersburg formulierten) Vorschlag des Zaren und Gortschakows verknüpft, eine frankorussische Abmachung über den Schutz der Neutralität des Schwarzen Meeres und der Donaufürstentümer zu schließen. Letzteres war zwar bereits im Pariser Vertrag vorgesehen, nun aber, so behaupteten die Russen, sei eine solche Abmachung dadurch erforderlich geworden, »dass der Vertrag durch England und Österreich gebrochen wurde«, die versucht hätten, die Russen um legitime Besitztümer in der Donaugegend »zu betrügen«. Morny legte Napoleon den russischen Vorschlag ans Herz und übermittelte ihm ein Versprechen Gortschakows: Russland werde französische Gebietsgewinne auf dem europäischen Kontinent unterstützen, wenn Frankreich die Abmachung unterzeichne. »Man muss im Auge behalten«, schrieb Morny, »dass Russland die einzige Macht ist, die Territorialgewinne Frankreichs ratifizieren wird. Dessen bin ich bereits versichert worden. Versuchen wir nur, das Gleiche bei den Engländern zu erreichen! Und wer weiß, bei unserem anspruchsvollen und launenhaften Volk ist es möglich, dass wir uns eines Tages zu seiner Zufriedenstellung an Russland wenden müssen.« Einzelheiten der russischen Haltung zu französischen Gebietsgewinnen waren in einer Geheimanweisung an den Grafen Kisseljow dargelegt worden, den früheren Gouverneur der Donaufürstentümer, der nach dem Krimkrieg Botschafter in Frankreich geworden war; das Protokoll verlangte, dass ein hoher Staatsmann die neue Freundschaftspolitik des Zaren gegenüber Frankreich repräsentierte. Sollte Napoleon seine Aufmerksamkeit auf die italienische Halbinsel richten, so ließ man Kisseljow wissen, werde Russland »der Wiedervereinigung von Nizza und Savoyen mit Frankreich im voraus zustimmen, genauso wie der Vereinigung der Lombardei mit Sardinien«. Falls sich Napoleons Ambitionen dem Rhein zuwandten, werde Russland »seine Beziehungen nutzen«, um den Franzosen zu helfen, jedoch weiterhin seine Verpflichtungen gegenüber Preußen erfüllen.29

				Durch eine Konferenz von Vertretern der beteiligten Staaten in Paris wurden die beiden Streitpunkte im Januar 1857 rasch beigelegt: Man bestätigte das türkische Eigentum an der Schlangeninsel und setzte eine internationale Kommission zur Beaufsichtigung des Leuchtturms ein; Neu-Bolgrad wurde der Moldau zugewiesen, wofür man Russland durch eine Grenzänderung anderswo in Bessarabien entschädigte. Dem Anschein nach war Russland in beiden Fällen zu einem Rückzieher gezwungen worden, doch in Wirklichkeit hatte es durch die Schwächung des Krim-Bündnisses einen politischen Sieg errungen. Die Franzosen hatten deutlich gemacht, dass sie die Integrität des Osmanischen Reiches für zweitrangig hielten und bereit waren, im Verein mit Russland die europäischen Grenzen neu zu ziehen.

				In den folgenden achtzehn Monaten erschien eine Reihe hochrangiger russischer Besucher in Frankreich. Im Jahr 1857 unternahm Großfürst Konstantin – der jüngere Bruder des Zaren und der Admiral, der für die nach dem Krimkrieg dringend erforderliche Reform der russischen Flotte zuständig war – eine Reise nach Paris. Er hatte entschieden, dass eine Partnerschaft mit Frankreich die beste Möglichkeit für Russland bot, die für die Modernisierung der russischen Flotte notwendige technische Hilfe zu erhalten (er überließ französischen Firmen sämtliche Aufträge, die von russischen Schiffbauern nicht wahrgenommen werden konnten). Unterwegs machte er Station in der Bucht von Villafranca bei Nizza, wo er eine Vereinbarung mit Cavour aushandelte, wonach die Schifffahrtsgesellschaft von Odessa eine Bekohlungsanlage von der Turiner Regierung mietete. Dadurch konnte Russland im Mittelmeer Fuß fassen.** Napoleon hielt in Paris einen prächtigen Empfang für den Großfürsten ab und führte mit ihm Privatgespräche über die Zukunft Europas. Der französische Kaiser wusste, dass der Großfürst seinen Einfluss in der russischen Außenpolitik geltend machen wollte und panslawistische Ansichten vertrat, die nicht mit denen Gortschakows übereinstimmten. Deshalb ging der Kaiser auf Konstantins politische Ambitionen ein: Er verwies insbesondere auf die Möglichkeit eines italienischen Aufstands gegen die Österreicher und die spätere Vereinigung Italiens unter piemontesischer Führung; außerdem sprach er über die Wahrscheinlichkeit christlicher Erhebungen im Osmanischen Reich – ein Thema, das von großem Interesse für Konstantin war. In beiden Fällen, so Napoleon, komme es Frankreich und Russland entgegen, die Entstehung kleinerer Nationalstaaten zu fördern.30

				Vom Großfürsten ermutigt, nahm Napoleon direkten Kontakt zum Zaren auf, um sich dessen Unterstützung für einen franko-piemontesischen Krieg gegen die Österreicher in Italien zu sichern. Nachdem Napoleon im September 1857 in Stuttgart mit dem Zaren zusammengekommen war, hatte er nicht mehr den geringsten Zweifel an dessen Beistand und versicherte Cavour im folgenden Juli in Plombières, wo sie Kriegspläne schmiedeten, dass Alexander ihm feierlich versprochen habe, ihr Vorhaben in Italien zu unterstützen: Nach der Niederlage der Österreicher in Lombardo-Venetien werde ein vergrößertes Piemont ein Königreich Norditalien bilden (wie es 1848/49 kurzzeitig bestanden hatte) und sich mit der Toskana, einem reduzierten Papststaat und dem Königreich der beiden Sizilien zu einer italienischen Konföderation zusammenschließen; und Napoleon werde für seinen Einsatz für die italienische Sache mit der Rückgabe von Nizza und Savoyen an Frankreich belohnt werden. Cavour hatte seine Hoffnungen für Italien auf die frankobritische Allianz gesetzt. Ebendeshalb hatte er seine sardinischen Soldaten in den Krimkrieg geschickt. Auf dem Pariser Kongress hatte er sich durch seinen Einfluss hinter den Kulissen bei den Briten und Franzosen beliebt gemacht, und wenngleich er nichts Greifbares, keine feste Zusage für die Unterstützung seines italienischen Projekts, erhalten hatte, meinte er weiterhin, dass die westlichen Staaten seine einzige Hoffnung seien. Da Cavour kaum glauben konnte, dass ein russischer Zar einer nationalen Revolution seinen Segen geben würde, eilte er zu dem nahegelegenen Kurort Baden-Baden, wo sich die »heruntergekommenen Könige und Prinzen« von Europa versammelten, um sich mit der Großfürstin Jelena Pawlowna (Alexanders einflussreicher liberaler Tante) zu beratschlagen. Diese bestätigte, dass Cavour sich auf Russland verlassen könne. »Die Großfürstin teilte mir mit«, schrieb er an General Marmora, »dass, wenn Frankreich sich mit uns vereinigt, die öffentliche Meinung die russische Regierung zwingen wird mitzuwirken.«31

				In Wirklichkeit jedoch legte der Zar keinen Wert darauf, in einen Krieg verwickelt zu werden. Als Gegenleistung für die Zusage der Franzosen, ihre Stimme für die Schwarzmeerklausel des Pariser Vertrags zurückzuziehen, versprach Alexander nur bewaffnete Neutralität, das heißt die Mobilisierung einer großen russischen Streitmacht an der Grenze mit Galizien, um die Österreicher an der Entsendung von Soldaten nach Italien zu hindern. Wien hatte während des Krimkriegs seine bewaffnete Neutralität zugunsten der Alliierten erklärt, und Alexanders Entscheidung, die gleiche Taktik anzuwenden, ließ ihn Rache für den österreichischen Verrat nehmen. Napoleon zögerte seinerseits, sich im Hinblick auf die Schwarzmeerklauseln festzulegen, da er befürchtete, seine Beziehungen zu Großbritannien zu gefährden. Folglich konnte kein offizieller Vertrag mit den Russen geschlossen werden. Immerhin gab es ein im März 1859 unterzeichnetes Gentlemen’s Agreement zwischen den beiden Kaisern, wonach die Russen im Falle eines französisch-österreichischen Krieges im Austausch für französische »gute Dienste« zu einem »künftigen Zeitpunkt« eine Haltung der »wohlwollenden Neutralität« einnehmen würden.32

				Auf dieser Basis begannen die Franzosen und Piemonteser im April 1859 ihren Krieg gegen Österreich. Sie wussten, dass die Russen 300 000 Soldaten an die österreichische Grenze vorrücken lassen würden, während sie Italien angriffen. Nur ein paar Jahre zuvor hätte Russland den Habsburgern militärische Hilfe gegen jeden französischen Versuch geleistet, den Wiener Vertrag zu revidieren. Nun jedoch hatte der Krimkrieg einen radikalen Wandel herbeigeführt.

				Unter dem Befehl von Napoleon III. und Viktor Emanuel errang die frankopiemontesische Armee eine Reihe rascher Siege. Am 24. Juni vernichtete sie die österreichischen Streitkräfte unter dem Befehl von Kaiser Franz Joseph in der Schlacht von Solferino. Dies war das letzte große Gefecht der Geschichte, bei dem alle Heere unter dem persönlichen Kommando ihrer Monarchen standen. Mittlerweile fürchtete Napoleon, dass die deutschen Staaten zu den Waffen greifen könnten, um Österreich zu unterstützen. Deshalb unterzeichnete er, ohne die Piemonteser davon zu unterrichten, in Villafranca einen Waffenstillstand mit den Österreichern, durch den der größte Teil der Lombardei, einschließlich ihrer Hauptstadt Mailand, den Franzosen zufiel. Diese übereigneten die Region unverzüglich dem Piemont, wie Napoleon und Cavour in Plombières vereinbart hatten. Der Vertrag von Villafranca verhalf den Monarchen der zentralitalienischen Staaten (Parma, Modena und Toskana), die durch Volksaufstände bei Kriegsbeginn abgesetzt worden waren, zur Rückkehr an die Macht. Dies erzürnte die Piemonteser, doch es beruhigte die Russen, die sich große Sorgen wegen der revolutionären Entwicklung in Italien gemacht hatten. Die piemontesische Armee besetzte die zentralitalienischen Staaten, während Savoyen und Nizza von Frankreich übernommen wurden – die vereinbarte Belohnung dafür, dass es der italienischen Sache geholfen hatte. Gegen die Abtretung der Staaten wandte sich der Revolutionsgeneral Giuseppe Garibaldi, ein Held des Krieges gegen die Österreicher, der aus Nizza stammte. Im Frühjahr 1860 führte er seine tausend Rothemden in einen Kampf mit dem Ziel, Sizilien und Neapel zu erobern und unter piemontesischer Führung mit dem übrigen Italien zu vereinigen.

				Die revolutionären Bestrebungen der Garibaldianer bedeuteten eine schwere Belastung für die Beziehungen des Zaren zu Napoleon. Mit einem Mal wurde Alexander vor Augen geführt, welche gefährlichen Konsequenzen seine Unterstützung der Politik des französischen Kaisers haben konnte. Nichts würde die Flut des Nationalismus daran hindern, auf die Habsburger Gebiete und von dort aus auf Polen und andere russische Gebiete überzugreifen. Im Oktober 1860 brach Russland die Beziehungen zum Piemont ab, womit es gegen dessen Annexion von Neapel protestierte. Gortschakow verurteilte das Piemont, weil es Revolutionen fördere, er gelobte, die sich in Italien vollziehenden territorialen Änderungen abzulehnen, es sei denn, sie würden von einem neuen internationalen Kongress gebilligt, und er stellte sich in dem Konflikt vorsichtig hinter die Österreicher (allerdings bestand keine Aussicht, dass die Russen für den Verbleib der Habsburger in Venetien kämpfen würden, dem einzigen Teil der Halbinsel neben dem Papststaat in Rom, der noch nicht unter der Kontrolle des ersten italienischen Parlaments, das 1861 in Turin zusammentrat, mit den übrigen dortigen Staaten vereinigt worden war). Nachdem Viktor Emanuel den Titel des Königs von Italien angenommen hatte, vereinbarten die Russen und Österreicher, ihm trotz des Drucks von Großbritannien und Frankreich die Anerkennung zu verweigern. Auch als die Briten Gortschakow aufforderten, seinen Einfluss auf die Preußen geltend zu machen, damit diese den König anerkannten, wies der russische Außenminister sie ab. Allem Anschein nach war die Heilige Allianz noch nicht völlig tot. Gortschakow rechtfertigte seine Weigerung, die britischen Pläne für Italien zu unterstützen, damit, dass Österreich und die Türkei durch revolutionäre Bewegungen unterwandert werden könnten, falls die Großmächte die von den Piemontesen angestoßenen nationalistischen Erhebungen nicht eindämmten. Bedenkt man, wie die Briten ihre Aktionen im Krimkrieg gerechtfertigt hatten, so erklärte Gortschakow dem britischen Botschafter in St. Petersburg, Lord Napier, vielleicht nicht ohne eine gewisse Ironie: »Wir haben zwei Hauptziele: die Erhaltung der Türkei und die Erhaltung Österreichs.«33

				Der polnische Aufstand von 1863 bedeutete schließlich das Ende der Freundschaftspolitik Russlands gegenüber Frankreich. Dem Beispiel Garibaldis folgend, begannen polnische Studenten 1861 zu demonstrieren, was General Lambert, den Vizekönig des Zaren, veranlasste, das Kriegsrecht auszurufen. Die polnischen Anführer kamen heimlich zusammen, und einige vertraten die Idee einer allgemeinen demokratischen Revolution unter Einbeziehung von Bauern und Arbeitern, während andere, mit Czartoryski an der Spitze, konservativere Pläne hatten und eine nationale Bewegung unter Führung von Adligen und Intellektuellen gründen wollten. Der Aufstand begann als spontaner Protest gegen die Einberufung in die russische Armee. Kleine Gruppen von Aufständischen bekämpften die mächtige russische Armee von Guerillastützpunkten aus, die überwiegend in den Wäldern von Litauen, Polen, Belarus und der westlichen (katholischen) Ukraine lagen. Manche hatten bereits während des Krimkriegs gegen die Russen gefochten. Unter ihnen waren viele »Zuaven des Todes«, organisiert von François Rochebrune, der auf der Krim bei den französischen Zuaven gedient und im Zweiten Opiumkrieg von 1857 an der anglofranzösischen Expedition nach China teilgenommen hatte, bevor er sich in Krakau im österreichischen Polen niederließ und eine Fechtschule eröffnete. Die polnischen Zuaven, die eine schwarze Uniform mit einem weißen Kreuz und einem roten Fez trugen und in vielen Fällen mit Minié-Gewehren aus dem Krimkrieg bewaffnet waren, legten einen Eid ab, lieber zu sterben, als vor den Russen zu kapitulieren.
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				Eine geheime Revolutionsregierung wurde in Warschau gegründet. Sie erklärte »alle Söhne Polens zu freien und gleichberechtigten Bürgern«, gewährte den Bauern das Recht auf Landbesitz und rief die Nationen Europas um Hilfe an. Papst Pius IX. ordnete eigens Gebete für den Sieg des katholischen Polen über das orthodoxe Russland an und bemühte sich, in Italien und Frankreich für die Sache der polnischen Rebellen zu werben. Napoleon wollte Soldaten an die Ostseeküste schicken, um die Polen zu unterstützen, wurde davon aber von den Briten abgehalten, die eine Neuauflage des Krimkriegs befürchteten. Am Ende verhinderte die gleichzeitig stattfindende französische Invasion in Mexiko, dass Soldaten entsandt wurden. Das diplomatische Eingreifen der Westmächte zugunsten der Polen verärgerte die Russen, die sich vor allem von den Franzosen verraten fühlten. Zugleich wurden sie dadurch noch entschlossener, die polnischen Rebellen niederzuschlagen. Die russische Armee steckte ganze Städte und Dörfer in Brand, Zehntausende von polnischen Männern und Frauen wurden nach Sibirien verschleppt und Hunderte von Aufständischen öffentlich gehenkt.

				Erschrocken, ja alarmiert über die Konsequenzen ihrer profranzösischen Politik, wandten sich die Russen nach dem polnischen Aufstand von Frankreich ab und kehrten zu ihrem alten Bündnis mit Preußen zurück, das ebenfalls über beschlagnahmtes polnisches Territorium herrschte und als einzige Macht den Russen gegen Polen beigestanden hatte (durch ein Militärabkommen hatten die Russen Soldaten mit preußischen Zügen befördern können). Aus Sicht Alexanders, dem die liberalen Franzosen schon immer suspekt gewesen waren, war Preußen ein verlässlich konservativer Verbündeter und ein Gegengewicht zum wachsenden Einfluss und zur Macht der Franzosen auf dem Kontinent. Die Russen setzten sich nachdrücklich für Otto von Bismarck ein, den preußischen Ministerpräsidenten, dessen Konservatismus der Zar während Bismarcks Aufenthalt als Botschafter in St. Petersburg zwischen 1859 und 1862 zur Kenntnis genommen hatte. Bismarck selbst legte großen Wert auf gute Beziehungen zu Russland, das Preußen in den Kriegen gegen Dänemark (1864), gegen Österreich (1866) und gegen Frankreich (1870) durchweg Rückhalt bot. Nach der Niederlage Frankreichs gelang es Russland mit Billigung des von Bismarck vereinigten dankbaren Deutschland 1871 endlich, Artikel XI des Pariser Vertrags streichen zu lassen, was es ihm ermöglichte, seine Schwarzmeerflotte wieder in Dienst zu stellen. In den fünfzehn Jahren seit dem Vertragsabschluss hatten sich die Dinge so rasch entwickelt, dass die internationale Landschaft kaum noch wiederzuerkennen war: Napoleon III. befand sich nach seiner Absetzung durch die Kräfte der Dritten Republik im englischen Exil, Österreich und Frankreich hatten an Macht und Prestige verloren, und Deutschland und Italien hatten sich als neue Staaten herausgebildet. Damit traten die Probleme und Leidenschaften des Krimkriegs sehr rasch in den Hintergrund.

				* * *

				Russland büßte durch den Pariser Vertrag zwar nicht viel von seinem Territorium ein, wurde durch ihn aber gleichwohl gedemütigt. Abgesehen von dem Verlust seiner Schwarzmeerflotte und Bessarabiens, verlor es an Ansehen und Einfluss auf dem Balkan und musste die Gewinne aufgeben, die es in der Orientalischen Frage seit dem 18. Jahrhundert erzielt hatte. Erst nach 1945 konnte Russland die beherrschende Position, die es in Europa eingenommen hatte, zurückgewinnen.

				Die Entmilitarisierung des Schwarzen Meeres war, strategisch gesehen, ein schwerer Schlag für Russland, das nun nicht mehr in der Lage war, seine verletzlichen südlichen Küstengrenzen gegen die britische oder irgendeine andere Flotte zu verteidigen, falls der Sultan sie im Kriegsfall zu Hilfe rief. Die Zerstörung der russischen Schwarzmeerflotte, Sewastopols und anderer Marinestützpunkte war entwürdigend, denn nie zuvor hatte man eine Großmacht zur Abrüstung gezwungen. Nicht einmal Frankreich hatte nach den Napoleonischen Kriegen auf seine Waffen verzichten müssen. Die Behandlung Russlands war beispiellos für das Konzert der Nationen, welches eigentlich dem Grundsatz folgte, dass keine Großmacht durch andere gedemütigt werden sollte. Die Alliierten waren freilich gar nicht der Meinung, es mit einer europäischen Macht zu tun zu haben, sondern sie betrachteten Russland als einen halb asiatischen Staat. Während der Verhandlungen auf dem Pariser Kongress hatte sich Walewski bei den britischen Delegierten erkundigt, ob es keine zu große Demütigung für die Russen sei, wenn die Westmächte Konsuln zur Kontrolle der Abrüstung in ihren Schwarzmeerhäfen einsetzten. Cowley hielt diesen Gedanken für abwegig und wies darauf hin, dass China nach dem Ersten Opiumkrieg durch den Vertrag von Nanking ähnliche Bedingungen auferlegt worden seien.34

				In Russland selbst waren die Streitkräfte durch die Niederlage auf der Krim diskreditiert worden, was die Notwendigkeit verdeutlichte, die Verteidigung des Landes nicht nur in streng militärischem Sinne, sondern auch durch den Bau von Eisenbahnen, durch Industrialisierung, ein solides Finanzwesen und so weiter zu modernisieren. Das Kriegsministerium verlor die Vorrangstellung, die es unter Nikolaus I. im Regierungssystem eingenommen hatte, und trat hinter Finanz- und Innenministerium zurück, wenngleich es zwangsläufig weiterhin den Löwenanteil der Staatsausgaben einstrich.

				Das Bild, das sich viele Russen von ihrem Land – als dem größten, reichsten und mächtigsten der Welt – gemacht hatten, war plötzlich zerstört. Die Rückständigkeit Russlands war bloßgestellt worden, und aus sämtlichen Gesellschaftskreisen hörte man Rufe nach Reformen. Alles wurde nun hinterfragt. Die Krim-Katastrophe hatte die Mängel aller russischen Institutionen sichtbar werden lassen – nicht nur die Korruption und Inkompetenz der Militärführung, die technologische Rückschrittlichkeit der Armee und der Flotte, die unzulänglichen Straßen und fehlenden Eisenbahnen, welche die chronischen Nachschubprobleme verursachten, sondern auch die klägliche Situation und das Analphabetentum der Leibeigenen, aus denen die Streitkräfte bestanden hatten, die Unfähigkeit der Leibeigenenwirtschaft, einen Staat im Krieg gegen die Industriemächte aufrechtzuerhalten, und die Versäumnisse der Autokratie selbst. Kritiker konzentrierten sich auf Nikolaus I., dessen arrogante und halsstarrige Politik das Land in den Ruin geführt und so viele Leben gekostet habe. »Die öffentliche Meinung spricht inzwischen nur noch voller Verachtung über Nikolaus«, notierte Tjutschewa in ihrem Tagebuch.

				Mit jedem neuen Rückschlag verbindet man bittere Vorwürfe an seine Person. Man klagt ihn an, eine rein persönliche Politik betrieben zu haben, mit der er um seines eigenen Stolzes und Ruhmes willen die historischen Traditionen Russlands verleugnete, unsere Brüder, die orthodoxen Slawen, im Stich ließ und sich selbst zum Gendarmen Europas machte, wohingegen er dem Osten und der Kirche neues Leben hätte bringen können und sollen.

				Sogar die regierende Elite räumte den Bankrott von Nikolaus’ System ein. »Mein Gott, so viele Opfer«, schrieb der zaristische Zensor Alexander Nikitenko in seinem Tagebuch. »All das auf Geheiß eines rasenden Willens, trunken vor absoluter Macht und Arroganz … Wir haben nicht zwei, sondern dreißig Jahre Krieg geführt, eine Armee von einer Million Mann unterhalten und Europa ständig bedroht. Was war der Zweck von alledem? Welchen Gewinn, welchen Ruhm hat Russland daraus bezogen?« Einige Jahre zuvor, sinnierte Nikitenko, hätten die Panslawisten in Moskau gepredigt, dass der Westen im Niedergang sei und dass eine neue slawische Zivilisation unter russischer Führung an seine Stelle treten werde. »Und nun hat Europa uns unsere Ignoranz und Apathie aufgezeigt, unsere arrogante Verachtung für seine Kultur und wie verfallen Russland in Wirklichkeit ist. Oh, was sind wir doch für arme Wesen!«35

				Eine der Stimmen, die nach Reform riefen, gehörte Tolstoi, dem die Sewastopoler Erzählungen zu literarischem Ruhm verholfen hatten. Tolstois Erfahrung des Krimkriegs prägte seine Vorstellungen von Leben und Literatur. Er hatte die Unfähigkeit und Bestechlichkeit vieler Offiziere aus unmittelbarer Nähe beobachten können, ebenso wie ihre oftmals brutale Behandlung der gewöhnlichen Soldaten und Matrosen, deren Mut und Widerstandskraft ihn fasziniert hatten. In seinem Feldtagebuch hatte er daraufhin seine Ideen für radikale Reformen erstmals entwickelt und geschworen, die Ungerechtigkeit mit seiner Feder zu bekämpfen. Auf seiner Reise von Odessa nach Sewastopol im November 1854 erzählte ihm ein Bootsführer »von der Überfahrt der Soldaten: Ein Soldat legte sich während eines Wolkenbruchs auf die nassen Bootsplanken und schlief ein. Ein Offizier schlug einen Soldaten, weil der sich kratzte, und ein Soldat erschoß sich auf der Überfahrt aus Angst, weil er sich um zwei Tage verspätet hatte und wurde dann ohne Totenzeremonie in das Flüßchen geworfen.« Der Kontrast zu der Art, wie gemeine Soldaten seiner Ansicht nach in den westlichen Armeen behandelt wurden und wie sie sich selbst einschätzten, ließ die Notwendigkeit des Wandels für ihn deutlich werden:

				Habe französische und englische Gefangene gesehen, aber nicht länger mit ihnen sprechen können. Der bloße Anblick und der Gang dieser Leute flößten mir aus irgendeinem Grunde die traurige Erkenntnis ein, daß sie unseren Truppen weit überlegen sind.36

				Gemeine Soldaten in der französischen oder britischen Armee waren laut Tolstoi auch über die Politik und die Kunst auf dem Laufenden, was freilich zweifelhaft gewesen sein dürfte. Wie oftmals in der russischen Bewunderung für »den Westen« war auch in seiner Beurteilung ein Gutteil Naivität zu finden, doch solche Ideale beflügelten seinen reformistischen Eifer.

				Nach dem Tod von Nikolaus I. verfasste Tolstoi einen »Plan für die Reformierung der Armee« und legte ihn Graf Osten-Sacken, dem Kommandeur der Garnison von Sewastopol, in der Hoffnung vor, dass dieser das Papier an den neuen Zaren Alexander weiterreichen werde, der angeblich humanere Maßnahmen befürwortete. Aufgrund dieses Gerüchts eröffnete Tolstoi seinen Vorschlag mit einer kühnen Grundsatzerklärung, die teils zutraf, doch schwerlich einen sachlichen Kommentar über die tapferen Verteidiger von Sewastopol darstellte:

				Mein Gewissen und mein Gerechtigkeitsgefühl verbieten mir, angesichts des Übels zu schweigen, das offen vor mir begangen wird. Es verursacht den Tod von Millionen, mindert unsere Kraft und schwächt die Ehre unseres Landes … Wir haben keine Armee, sondern eine Horde von Sklaven, die durch Disziplin eingeschüchtert, von Dieben und Sklavenhändlern herumkommandiert wird. Diese Horde ist keine Armee, weil sie keine wirkliche Loyalität gegenüber dem Glauben, dem Zaren und dem Vaterland – Worte, die so oft missbraucht worden sind! – noch Mut noch militärische Würde besitzt. Sie besitzt nichts anderes als einerseits passive Geduld und unterdrückte Unzufriedenheit und andererseits Brutalität, Unterwürfigkeit und Korruption.

				Tolstoi verurteilte die schlechte Behandlung der leibeigenen Soldaten aufs Schärfste. In einer frühen Version seiner Vorschläge ging er so weit zu behaupten, dass in »jedem geprügelten Soldaten« ein »Gefühl der Rache« verborgen sei; dieses Gefühl, »zu unterdrückt, um zurzeit als reale Kraft zu erscheinen«, warte nur darauf hervorzubrechen (»und o Gott, welche Schrecken stehen unserer Gesellschaft bevor, wenn das geschehen sollte«). Später strich er diesen aufrührerischen Satz, weil er befürchtete, dadurch seine reformistischen Ideen in Regierungskreisen im Keim zu ersticken. Tolstoi forderte, der körperlichen Züchtigung in der Armee ein Ende zu setzen, und machte die Misshandlung der Soldaten für das Versagen Russlands im Krimkrieg verantwortlich. Er legte Pläne für die Reform der Artillerie vor, die sich gegen die Minié-Gewehre als so ineffektiv erwiesen hatten. Im Zusammenhang mit seinen Ideen zur Verbesserung der Befehlshierarchie formulierte er eine vernichtende Kritik an den Offizieren auf der Krim: Diese seien grausam und korrupt gewesen, hätten sich hauptsächlich für die Details der Uniformen und des Drills interessiert und nur deshalb in der Armee gedient, weil sie zu nichts anderem taugten. Doch wiederum strich er eine brisante Passage – in der er erklärt hatte, die Oberbefehlshaber seien lediglich Höflinge, die der Zar nicht wegen ihrer Kompetenz, sondern wegen seiner persönlichen Sympathie für sie ausgewählt habe –, um die Chancen, seinen Ideen Gehör zu verschaffen, nicht zu schmälern. Ohnehin munkelte man bereits, er sei der anonyme Autor eines satirischen Armeeliedes, in dem die Niederlagen im Krimkrieg auf die Unfähigkeit der Offiziere mit den größten Epauletten zurückgeführt wurden. Diese Ballade kursierte weithin in der Armee und in der Gesellschaft und brachte Tolstoi, dem mutmaßlichen Autor, einen Verweis durch Großfürst Michail Nikolajewitsch ein, den Bruder des Zaren, der meinte, dass sich die Verse schädlich auf die Moral der Soldaten auswirkten.*** Wiewohl Tolstois Urheberschaft nie bewiesen wurde, versagte man ihm die Beförderung über den Leutnantsrang hinaus, den er bereits vor seiner Ankunft in Sewastopol bekleidet hatte.37

				Tolstois Erfahrung im Krimkrieg hatte ihn veranlasst, mehr als nur das Militärsystem in Frage zu stellen. Der Dichter Afanassi Fet, der ihm im Winter 1855 in Turgenjews Wohnung begegnete, war erstaunt über die »automatische Opposition« des jungen Mannes »gegen alle etablierten Meinungen«. Das enge Zusammenleben mit den einfachen Soldaten auf der Krim hatte Tolstoi die Augen für die schlichten Tugenden des Bauerntums geöffnet; nun machte er sich auf die rastlose Suche nach einer neuen Wahrheit, nach einem Weg, als russischer Adliger und Gutsbesitzer trotz der Ungerechtigkeiten der Leibeigenschaft ein moralisches Leben zu führen. Diese Themen hatte er schon in seiner Erzählung Der Morgen eines Gutsbesitzers (1856) berührt: Der Titelheld der Erzählung (womit Tolstoi selbst gemeint ist) strebt auf dem Lande nach einem Leben des Glücks und der Gerechtigkeit und erfährt, dass es nur in ständiger Arbeit für das Wohl anderer, weniger vom Schicksal Begünstigter zu finden sei. Schon früher hatte Tolstoi vorgeschlagen, die Abgaben der Leibeigenen auf seinem Gut in Jasnaja Poljana zu verringern, doch sie waren misstrauisch (da sie solche Mildtätigkeit nicht erwarteten) und lehnten sein Angebot ab. 

				Erst auf der Krim jedoch verspürte Tolstoi eine enge Bindung an die Leibeigenen in Uniform – jene »einfachen und gütigen Männer, deren Großmut in einem wirklichen Krieg offensichtlich ist«. Er war angewidert von seiner früheren Existenz – dem Glücksspiel, der Hurerei, der Prasserei und Trinkerei, dem übermäßigen Reichtum und dem Mangel an jeder wirklichen Arbeit und jedem realen Lebensinhalt. Nach dem Krieg machte er sich mit neuer Energie daran, zusammen mit den Bauern »ein Leben der Wahrheit« zu führen.38

				Zur Zeit von Tolstois Rückkehr lag ein neuer reformistischer Geist in der Luft. Die liberaleren und aufgeklärteren Adligen akzeptierten mittlerweile, dass sie ihre Leibeigenen freigeben mussten. Laut Sergej Wolkonski, dem berühmten Dekabristen und entfernten Verwandten Tolstois, der 1856 aus seinem sibirischen Exil entlassen wurde, war die Aufhebung der Leibeigenschaft »das wenigste, was der Staat tun konnte, um die Opfer der Bauern in den beiden letzten Kriegen anzuerkennen; es wird Zeit zu akzeptieren, dass der russische Bauer ebenfalls ein Bürger ist«. Den Bauernsoldaten, die im Krimkrieg gekämpft hatten, war der Eindruck vermittelt worden, dass ihre Befreiung bevorstand. Im Frühjahr 1854 waren Tausende von Bauern in den Rekrutierungsstätten erschienen, nachdem sie Gerüchte gehört hatten, wonach der Zar jedem Leibeigenen, der sich freiwillig zur Armee oder zur Marine meldete, die Freiheit versprochen habe. Als man sie abwies, war es zu Zusammenstößen mit Soldaten und Polizisten gekommen. Nach dem Krimkrieg stiegen die Erwartungen, dass man die Leibeigenschaft aufheben werde. In den ersten sechs Jahren von Alexanders Herrschaft ereigneten sich 500 Bauernaufstände und -streiks gegen den Landadel.39

				Der neue Zar glaubte, dass die Befreiung der Leibeigenen notwendig sei, um eine Revolution zu verhindern. »Es ist besser, die Leibeigenschaft von oben abzuschaffen, als auf die Zeit zu warten, da sie sich selbst von unten abschafft«, ließ er eine Gruppe Moskauer Adliger 1856 wissen. Durch die Niederlage im Krimkrieg war Alexander zu dem Schluss gelangt, dass Russland erst dann mit den westlichen Staaten konkurrieren konnte, wenn es seine alte Leibeigenenwirtschaft aufgab und sich modernisierte. Der Landadel hatte kaum eine Ahnung, wie er einen Profit auf seinen Gütern erwirtschaften konnte. Die meisten seiner Vertreter wussten so gut wie nichts über Landwirtschaft und Buchführung. Gleichwohl waren ihre Ausgaben so üppig wie immer, so dass sie enorme Schulden anhäuften. Um 1859 waren ein Drittel der Güter und zwei Drittel der Leibeigenen, die dem Landadel gehörten, an den Staat und an Adelsbanken verpfändet. Das wirtschaftliche Argument für die Befreiung der Leibeigenen war inzwischen unwiderlegbar, und viele Gutsbesitzer gingen wohl oder übel zu einem freien Arbeitsmarkt über, indem sie Leibeigene von anderen Eignern unter Vertrag nahmen. Da die Auslösegelder der Bauern die Tilgung der Adelsschulden ermöglichen würden, lag die wirtschaftliche Logik der Abschaffungspläne auf der Hand.****

				Im Jahr 1858 ernannte der Zar eine Sonderkommission, die im Einvernehmen mit Provinz-Adelskomitees Vorschläge für die Befreiung der Leibeigenen erarbeiten sollte. Bedrängt von unverbesserlichen Landjunkern, welche die Reformen einschränken und die Regeln für die Grundstücksübertragung zu ihren Gunsten manipulieren wollten, wurde die Kommission fast zwei Jahre lang von politischem Hickhack in Anspruch genommen. Am Ende setzten sich die gemäßigten Reformer dem reaktionären Landadel gegenüber durch, was sie in nicht geringem Maße der persönlichen Intervention des Zaren zu verdanken hatten. Das Edikt zur Aufhebung der Leibeigenschaft wurde von Alexander am 19. Februar 1861 unterzeichnet und den Bauern von ihren Gemeindepriestern vorgelesen. Allerdings war es weniger einschneidend, als die Zuhörer erwartet hatten. Das Edikt ließ den Gutsbesitzern erheblichen Spielraum bei der Auswahl des Landes, dessen Besitz sie den Bauern übertrugen, und bei der Festsetzung der Auslösegebühren, welche die Gemeinden aufbringen mussten, während die Bauern damit gerechnet hatten, ihre Grundstücke kostenlos zu erhalten.***** In vielen Gegenden kam es zu Rebellionen, manchmal als Reaktion auf Gerüchte, die besagten, dass das veröffentlichte Gesetz nicht das sei, welches der Zar hatte unterzeichnen wollen, sondern eine Fälschung durch Adlige und Beamte. Deren Absicht sei es, die wahre Befreiung in Form des lang ersehnten »Goldenen Manifests« zu verhindern, mit dem der Zar die Leibeigenschaft beenden und den Bauern den gesamten russischen Boden übereignen wolle.

				Trotz der Enttäuschung der Bauern markierte dieses Edikt eine wichtige Zäsur. Endlich war der Mehrheit der Menschen eine gewisse Freiheit gewährt worden, wie begrenzt diese auch in der Praxis sein mochte, und es gab Gründe, auf eine nationale Wiedergeburt zu hoffen. Manche Autoren verglichen das Edikt mit der Bekehrung Russlands zum Christentum im 10. Jahrhundert. Sie sprachen davon, dass das junge Russland sich von den Sünden der Vergangenheit befreien müsse, denn die damaligen Reichtümer seien mit dem Schweiß und Blut des Volkes erkauft worden, und davon, dass Grundbesitzer und Bauer ihre alten Gegensätze überwinden und sich durch ihre gemeinsame Nationalität miteinander versöhnen müssten. Denn wie Fjodor Dostojewski 1861 schrieb: »Jeder Russe ist zuallererst Russe.«40

				Neben der Aufhebung der Leibeigenschaft trug auch die Niederlage im Krimkrieg dazu bei, die Reformpläne des Zaren für die Armee zu beschleunigen. Tolstoi war nicht der einzige Offizier, der während des Krimkriegs entsprechende Vorschläge machte. Im Sommer 1855 pflichtete Graf Fjodor Ridiger, der Kommandeur der Garde-Grenadiere, in einem Memorandum an den Zaren Tolstois Kritik am Offizierskorps großenteils bei. Ridiger führte die damals bevorstehende Niederlage auf die krasse Inkompetenz der Oberbefehlshaber und der Armeeverwaltung zurück. Er riet, Offiziere nicht in der Abhaltung von Paraden und Inspektionen, sondern in Wehrwissenschaft auszubilden und den begabteren größere Verantwortung auf dem Schlachtfeld einzuräumen. Kurz darauf wurden ähnliche Ideen von einem anderen hochrangigen Mitglied des militärischen Establishments, Generaladjutant W. A. Glinka, geäußert, der auch das Nachschubsystem der Armee kritisierte. Daneben wurden Vorschläge für den Bau von Eisenbahnen laut, deren Fehlen nach allgemeiner Einschätzung einer der Hauptgründe für die Nachschubprobleme des Militärs im Krimkrieg gewesen war.41

				Der Zar setzte eine »Kommission zur Verbesserung des Militärbereichs« unter General Ridiger ein, zauderte dann jedoch, die von ihr vorgeschlagenen Reformen, die er offensichtlich befürwortete, umzusetzen. Dabei billigte er bereits im Januar 1857 Pläne für ein Eisenbahnnetz, das Moskau und St. Petersburg mit den wichtigsten Agrarzentren und den Grenzgebieten verbinden sollte. Alexander fürchtete eine Reaktion der Aristokratie zu einem Zeitpunkt, als er deren Unterstützung für die Aufhebung der Leibeigenschaft benötigte. Er berief General Nikolai Suchosanet, der für seine Loyalität und militärische Unfähigkeit bekannt war, zum Kriegsminister. Dieser ließ eine Reihe halbherziger Reformen durchführen, in erster Linie geringfügige Gesetzesänderungen zur Modifizierung der Gardeuniformen, doch war er auch für zwei Initiativen von größerer Tragweite zuständig: für eine Revision des Militärstrafrechts, durch welche die maximal zulässige Zahl von Peitschenhieben bei einer Prügelstrafe von 6000 auf 1500 verringert wurde (was immer noch ausreichte, jeden Soldaten zu töten); und für Maßnahmen, welche die Schul- und Militärausbildung der Bauernsoldaten verbessern sollten, die fast ausnahmslos des Lesens und Schreibens unkundig und damit für die moderne Kriegführung untauglich waren, wie der Krimkrieg deutlich gezeigt hatte.

				Diese Versuche, die militärische Ausbildung zu verbessern, führten unter anderem zur Gründung einer neuen Zeitschrift, Wojenny sbornik (Militärischer Sammelband). Sie sollte Offiziere und Soldaten durch lebhafte, im liberalen Geist der Reformen verfasste Artikel über Wehrkunde und militärische Angelegenheiten, durch Erzählungen, Gedichte und gesellschaftliche Beiträge ansprechen. Ausgenommen von der Militärzensur, war sie ähnlich konzipiert wie Der Soldatenbote, den Tolstoi 1854 vorgeschlagen hatte. Ihr literarischer Teil wurde von Nikolai Tschernyschewski betreut, dem Herausgeber der äußerst einflussreichen demokratischen Zeitschrift Der Zeitgenosse, in der Tolstois eigene Arbeiten erschienen waren. Tschernyschewski war seinerseits der Autor des Romans Was tun? (1862), der mehrere Generationen von Revolutionären, darunter Lenin, inspirieren sollte. In den 1860er Jahren hatte der Wojenny sbornik über 5000 Abonnenten und machte, was seine Verkaufszahlen anging, dem Zeitgenossen Konkurrenz. Dies zeigte, dass Reformideen nach dem Krimkrieg in der russischen Armee ein aufgeschlossenes Publikum fanden.

				Der Gedanke, den Wojenny sbornik zu gründen, war von Dmitri Miljutin ausgegangen, der treibenden Kraft hinter den Militärreformen nach dem Krieg. Miljutin hatte als Professor an der Militärakademie gelehrt, seit er 1838 während des Feldzugs gegen Schamil im Kaukasus schwer verwundet worden war. Als brillanter Militäranalytiker machte er sich die Lektionen aus der Niederlage auf der Krim rasch zu eigen: die Notwendigkeit, das Militär nach dem Vorbild der westlichen Streitkräfte, welche die rückständige Leibeigenenarmee Russland so überzeugend geschlagen hatten, zu reformieren und zu modernisieren. Bald hatte er Gelegenheit, diese Lektionen auf die fortdauernden Kämpfe des Zaren im Kaukasus anzuwenden.

				Im Jahr 1856 hatte der Zar seinen langjährigen Vertrauten Fürst A. I. Barjatinski zum Vizekönig des Kaukasus ernannt und ihm Sondervollmachten zur Beendigung des Krieges gegen Schamil erteilt. Barjatinski war dafür, den Einfluss Russlands im Kaukasus und in Zentralasien auszuweiten, um der Beschneidung der russischen Macht in Europa nach dem Krimkrieg entgegenzuwirken. Alexander ließ sich von ihm überzeugen und gab bereits vor der Unterzeichnung des Pariser Vertrags seine Absicht bekannt, den Feldzug gegen die muslimischen Rebellen im Kaukasus zu verstärken. Er nahm Verbände im Kaukasus von der allgemeinen Entlassung aus dem Wehrdienst aus, mobilisierte neue Regimenter und befahl, 10 000 im Ausland erworbene Minié-Gewehre an Barjatinski weiterzuleiten, der Ende 1857 die Kontrolle über mehr als ein Sechstel des Militärhaushalts und über 300 000 Mann hatte. Der Fürst berief Miljutin zum Stabschef, um die im Kaukasus erforderlichen Militärreformen durchführen zu lassen. Falls sie dort erfolgreich waren, würde das die Argumente, die russische Armee als Ganzes zu reformieren, stärken. Miljutin griff auf westliche Militärtheorien sowie auf die Vorschläge von General Ridiger zurück und regte an, den Befehlsweg zu vereinfachen, indem man den Kommandeuren vor Ort mehr Entscheidungsfreiheit und größere Kontrolle über die verfügbaren Mittel gewährte, damit sie sich ihre Meinung aufgrund der lokalen Verhältnisse bilden konnten. Diese Idee setzte eine allgemeine Verbesserung der Offiziersausbildung voraus.42

				Nach dem Krimkrieg war Schamils Bewegung gänzlich demoralisiert. Ohne die Intervention der Westmächte und mit geringem Beistand seitens der Osmanen sah sich die Guerillabewegung der muslimischen Stämme nicht mehr imstande, ihren Kampf gegen die Russen fortzusetzen. Die Tschetschenen waren erschöpft von dem Krieg, der vierzig Jahre gedauert hatte, und Delegationen aus allen Teilen ihres Landes forderten Schamil auf, Frieden mit den Russen zu schließen. Schamil wollte weiterkämpfen, doch er konnte dem massiven Aufmarsch von Barjatinskis Streitkräften nicht lange standhalten und kapitulierte schließlich am 25. August 1859 vor den Russen.******

				Auf der Grundlage des militärischen Triumphs im Kaukasus wurde Miljutin im November 1861 auf Barjatinskis Empfehlung hin vom Zaren zum Kriegsminister ernannt. Nachdem das Edikt über die Aufhebung der Leibeigenschaft verabschiedet worden war, glaubte Alexander, es sei endlich an der Zeit, die Militärreformen durchzusetzen. Das Gesetzespaket, das Miljutin dem Zaren vorlegte, baute auf seinen früheren Plänen auf. Das wichtigste Gesetz (erst 1874 verabschiedet) betraf die Einführung der allgemeinen Wehrpflicht für sämtliche Männer im Alter von zwanzig Jahren. Organisiert durch Militärbezirke zur Aufrechterhaltung eines stehenden Heeres, ähnelte das neue russische System dem der Wehrpflichtigenarmeen anderer europäischer Staaten. Allerdings wurde das Universalprinzip im zaristischen Russland nie völlig umgesetzt, weil die Staatsfinanzen unzureichend waren und weil sich die Hierarchien von Klassenzugehörigkeit, Religion und ethnischen Gruppen weiterhin bei der Durchführung jedweder politischer Maßnahmen bemerkbar machten. Miljutin legte in seiner Gesetzgebung den Schwerpunkt auf militärische Leistungsfähigkeit, doch auch humanitäre Anliegen spielten in seiner Reform stets eine große Rolle. Seine Hauptaufgabe bestand darin, die Armeekultur so umzugestalten, dass der Bauernsoldat als Bürger und nicht mehr als Leibeigener behandelt wurde. Die Militärakademien wurden modernisiert, und in der Lehre legte man größeren Nachdruck auf Wehrkunde und Technologie. Grundschulunterricht wurde für alle Rekruten obligatorisch, so dass die Armee für die Bauernschaft zu einer wichtigen Bildungsstätte wurde. Man reformierte das Militärjustizsystem und schaffte die Prügelstrafe ab – jedenfalls in der Theorie, denn in der Praxis wurden russische Soldaten weiterhin wegen relativ geringfügiger Verstöße gegen die Disziplin körperlich gezüchtigt und manchmal sogar ausgepeitscht. Die Auswirkungen der Leibeigenschaft waren in der Armee für den gemeinen Soldaten bis 1917 spürbar.

				* * *

Der Krimkrieg verstärkte in Russland einen lange gehegten Groll gegenüber Europa. Man empfand es als Verrat, dass der Westen Partei für die Türken und gegen Russland ergriffen hatte. Es war das erste Mal in der Geschichte, dass ein europäisches Bündnis an der Seite eines muslimischen Staates gegen ein anderes christliches Land gekämpft hatte.

				Niemand empfand tieferen Groll auf Europa als Dostojewski. Zur Zeit des Krimkriegs diente er als Soldat in der Festung Semipalatinsk in Zentralasien, nachdem er aus einem sibirischen Gefangenenlager entlassen worden war, in das man ihn 1849 wegen seiner Mitwirkung in dem linken Petraschewski-Kreis verbannt hatte. In seinem einzigen veröffentlichten Verswerk (angesichts der poetischen Qualitäten dieses Politischen Gedichts auf die europäischen Ereignisse von 1854 weiß man, warum es sonst keine gibt) stellte Dostojewski den Krimkrieg als die »Kreuzigung des russischen Christus« dar. Er warnte die westlichen Leser jedoch, dass Russland auferstehen und sich bei seiner von der Vorsehung festgelegten Mission zur Christianisierung der Welt dem Osten zuwenden werde:

				Was wisset ihr von Rußlands Weltgeschicken?

				Niemals wird euch seine Bestimmung klar.

				Sein ist der Osten! Millionen blicken

				Von dort mit Sehnsucht nach dem Doppelaar.

				Es herrschet über Asiens weite Strecken,

				Bringt frisches Leben in die Wüstenei’n,

				Und wird zum neuen Leben auferwecken

				Den Orient. So will es Gott allein.43

				Da Russland vom Westen besiegt worden war, richtete es seine imperialen Überlegungen nun auf Asien. Für Barjatinski und das Kriegsministerium sollte die Niederlage Schamils im Kaukasus als Ausgangspunkt für die russische Eroberung der unabhängigen Khanate Zentralasiens dienen. Gortschakow und das Außenministerium hatten jedoch Bedenken, da sie ihre Versuche, die Beziehungen zu den Briten und Franzosen zu verbessern, durch eine expansionistische Politik gefährdet sahen. Der Zar, der sich zunächst nicht zwischen diesen gegensätzlichen Positionen entscheiden konnte, näherte sich 1856/57 dem Standpunkt an, dass die Bestimmung Russlands in Asien liege und dass nur Großbritannien die Erfüllung seiner Mission verhindere. Diese Betrachtungsweise, stark beeinflusst durch das Klima des gegenseitigen Misstrauens zwischen Russland und Großbritannien nach dem Krimkrieg, sollte die russische Politik im »Großen Spiel« prägen, dem imperialen Konflikt zwischen den beiden Ländern um die Vorherrschaft in Zentralasien.

				Der Zar war besorgt über die wachsende Präsenz der Briten in Persien, nachdem sie im anglo-persischen Krieg von 1856/57 gesiegt hatten. Gemäß dem Pariser Vertrag vom März 1857 zogen sich die Perser aus der Stadt Herat im nordwestlichen Afghanistan zurück, die sie mit russischer Unterstützung 1852 und 1856 besetzt hatten. Aus Alexanders Korrespondenz mit Barjatinski geht hervor, dass er fürchtete, die Briten könnten ihren Einfluss in Teheran nutzen, um sich an den Südküsten des Kaspischen Meeres festzusetzen. Er teilte Barjatinskis düstere Prognose, dass »das Erscheinen der britischen Fahne am Kaspischen Meer ein schwerer Schlag nicht nur für unsere Autorität im Orient, nicht nur für unseren Außenhandel, sondern auch für die politische Unabhängigkeit des [Russischen] Reiches sein würde«.

				Alexander beauftragte Suchosanet, einen Bericht »Über die Möglichkeit eines bewaffneten Konflikts zwischen Russen und England und Zentralasien« anzufertigen. Obwohl der Gedanke an eine militärische Bedrohung durch Großbritannien in dem Bericht zurückgewiesen wurde, ließ sich der Zar nicht von seiner Befürchtung abbringen, die Briten könnten ihre indische Armee einsetzen, um Zentralasien zu erobern und die Russen aus dem Kaukasus zu vertreiben. Im Frühjahr 1857 waren der britische Dampfer Kangaroo und mehrere kleinere Schiffe, die militärischen Nachschub für Schamils Streitkräfte an Bord hatten, an der tscherkessischen Küste abgefangen worden. Nun aber besaß Russland keine Schwarzmeerflotte mehr, um solche Einmischungen in seine Angelegenheiten durch die Briten zu verhindern. Alexander verlangte »kategorische Erklärungen« von der britischen Regierung, wartete aber vergeblich auf eine Antwort. Die »unbeschreibliche Infamie«, wie er die Kangaroo-Affäre nannte, bestärkte den Zaren in seinem Glauben, dass Russland nicht sicher vor der britischen Bedrohung sein werde, solange der Kaukasus nicht erobert und die zentralasiatische Steppe seiner politischen Kontrolle entzogen war.

				Während des ganzen Krimkriegs hatten die Russen verschiedene Möglichkeiten eines Angriffs durch Zentralasien in Richtung Kandahar und Indien erwogen, hauptsächlich um britische Truppen von der Krim abzulenken. Wenngleich diese Pläne allesamt als undurchführbar verworfen wurden, kursierten in Indien weithin Gerüchte von einer russischen Invasion. Viele dort nahmen die Sache ernst, und aufrührerische Schriften riefen Muslime und Hindus dazu auf, die Erschöpfung der Briten auf der Krim zu nutzen und sich gegen ihre Herrschaft zu erheben. Der Ausbruch der indischen Rebellion im Frühsommer 1857 ermutigte den Zaren, seine zentralasiatischen Pläne zu überdenken. Die Royal Navy konnte Russlands Küsten in der Ostsee, im Pazifik und im Schwarzen Meer bedrohen, das nun infolge der Entmilitarisierung, die man den Russen durch den Pariser Vertrag aufgezwungen hatte, schutzlos war. Das einzige Gebiet, in dem die Russen sich wenigstens den Anschein geben konnten, ihrerseits die Briten zu bedrohen, war Indien. Die Briten reagierten äußerst empfindlich auf jede Bedrohung ihres indischen Reiches, in erster Linie wegen ihrer schwachen Steuereinnahmen dort, die sie aus politischen Gründen nicht zu erhöhen wagten. Kaum ein russischer Stratege hielt einen Feldzug gegen Indien für realistisch, doch es war eine gute Taktik, die britische Nervosität auszunutzen.

				Im Herbst 1857 gab der Zar ein Strategiepapier über Zentralasien bei dem brillanten jungen Militärattaché Nikolai Ignatjew in Auftrag, auf den er aufmerksam geworden war, nachdem dieser Russland in der Frage der strittigen Grenze zur Moldau auf dem Pariser Kongress vertreten hatte. Was die Möglichkeit eines neuerlichen Krieges gegen Großbritannien anging, so erklärte Ignatjew, dass Russland nur in Asien eine Siegeschance habe. Seine Stärke in Zentralasien sei die »beste Friedensgarantie«, weshalb es die indische Krise nutzen solle, um seine Position auf Kosten Großbritanniens in »den Ländern [auszubauen], die Russland von den britischen Besitzungen trennen«. Ignatjew schlug vor, Expeditionen auszusenden, um die »unentdeckte« Steppe Zentralasiens für den russischen Handel und den militärischen Nachrichtendienst erforschen und kartieren zu lassen. Durch die Entwicklung geschäftlicher und diplomatischer Beziehungen zu den Khanaten Kokand, Buchara und Chiwa könne Russland Letztere zu Pufferstaaten gegen die britische Expansionspolitik machen. Der Zar billigte den Plan und entsandte eine Delegation unter Leitung von Ignatjew zu Sondierungsgesprächen nach Chiwa und Buchara. Diese führten im Sommer 1858 zum Abschluss von Wirtschaftsverträgen mit den beiden Khanaten. Offiziell unterstand die Delegation dem Außenministerium, doch inoffiziell arbeitete sie auch für das Kriegsministerium und sammelte topografische, statistische und »allgemeine Militärinformationen« über verschiedene Routen nach Zentralasien. Von Beginn der russischen Initiative an wurde eine offensivere Politik betrieben, wie sie Barjatinskis Anhänger im Kriegsministerium befürworteten: Die Russen richteten Protektorate und Militärstützpunkte in den Khanaten ein, um Turkestan und die zentralasiatische Steppe bis hin zu den Grenzen Afghanistans erobern zu können.44

				Der russische Vorstoß nach Zentralasien wurde von zwei Veteranen des Krimkriegs geleitet. Der eine war Michail Tschernjajew, der 1853 an der Donau gegen die Türken gekämpft und sich durch seinen Mut bei Inkerman und Sewastopol ausgezeichnet hatte, bevor er versetzt worden war, um russische Siedler gegen die Überfälle zentralasiatischer Stämme in den Steppen des südlichen Orenburger Gebiets zu verteidigen. Von 1858 an fiel Tschernjajew seinerseits tief in das Territorium von Turkestan ein, zerstörte kirgisische und andere feindliche Stammessiedlungen und förderte Rebellionen gegen die Khanate Chiwa und Kokand durch Stämme, die bereit waren, Russland die Treue zu schwören. Tschernjajews militärische Initiativen, die das Kriegsministerium stillschweigend unterstützte, jedoch nicht offiziell guthieß, führten im Grunde zur Annexion Turkestans durch die Russen. Im Jahr 1864 durchquerte Tschernjajew mit 1000 Mann die Steppen Turkestans, um die Festung Tschimkent zu besetzen. Nachdem sich ihnen eine zweite russische Kolonne aus Semipalatinsk angeschlossen hatte, eroberten sie das 130 Kilometer südlich gelegene Taschkent und dehnten die russische Herrschaft damit faktisch auf diese bedeutende Machtbasis des zentralasiatischen Baumwollhandels aus. Tschernjajew wurde 1865 mit dem Georgskreuz ausgezeichnet und zum Militärgouverneur von Turkestan ernannt. Nach wütenden diplomatischen Protesten der Briten, die fürchteten, dass die russischen Truppen ihren Vormarsch von Taschkent aus nach Indien fortsetzen könnten, wies die russische Regierung die Verantwortung für die von Tschernjajew durchgeführte Invasion von sich, und der General wurde 1866 zwangsweise in den Ruhestand versetzt. Inoffiziell jedoch betrachtete man ihn in Russland als Helden. Die nationalistische Presse bezeichnete ihn als den »Jermak des 19. Jahrhunderts«.*******

				Unterdessen führte General Kaufman, ein zweiter Veteran des Krimkriegs, die Eroberung der zentralasiatischen Steppen fort. Er hatte die Pioniere bei der Belagerung von Kars befehligt, ehe er Miljutins Pionierchef im Kriegsministerium wurde. Kaufman löste Tschernjajew als Militärgouverneur von Turkestan ab. Im Jahr 1868 vollendete er die Eroberung von Samarkand und Buchara. Fünf Jahre später fiel Chiwa ebenfalls an die Russen, gefolgt von Kokand im Jahr 1876. Buchara und Chiwa blieben, was die interne Verwaltung anging, weiterhin in der Hand ihrer jeweiligen Khane, waren jedoch außenpolitisch gesehen der Kontrolle der Russen unterworfen und fungierten im Grunde als Protektorate nach Art der Fürstenstaaten Britisch-Indiens.

				Tschernjajew und Ignatjew wurden zu führenden Gestalten der panslawistischen Bewegung der 1860er und 1870er Jahre. Neben der Hinwendung Russlands nach Osten war der Panslawismus die zweite wichtige Reaktion auf die Niederlage im Krimkrieg, denn der Zorn auf Europa hatte einen Ausbruch nationalistischer Gefühle zur Folge. Da die Zensur im Rahmen der liberalen Reformen des neuen Zaren gelockert worden war, konnten zahlreiche neue panslawistische Zeitschriften die Außenpolitik Russlands vor dem Krimkrieg mit Nachdruck kritisieren. Insbesondere griffen sie die legitimistische Politik von Nikolaus I. an, welche die Balkanchristen im Interesse des Konzerts der Nationen muslimischer Herrschaft ausgeliefert habe. »Um des europäischen Gleichgewichts willen«, schrieb Pogodin in der ersten Nummer der panslawistischen Zeitschrift Parus im Januar 1859, »werden 10 Millionen Slawen gezwungen, unter dem Joch des brutalsten Despotismus, des ungezügeltsten Fanatismus und der unglaublichsten Ignoranz zu stöhnen, zu leiden und sich zu quälen.«45 Nachdem Gortschakow diese legitimistischen Prinzipien aufgegeben hatte, forderten die Panslawisten die Regierung erneut auf, sich für die Befreiung der Balkanslawen von türkischer Herrschaft einzusetzen. Einige gingen so weit zu behaupten, dass Russland sich vor dem feindlichen Westen schützen müsse, indem es alle Slawen Europas unter seiner Führung vereinige – eine Idee, die Pogodin erstmals während des Krimkriegs äußerte, um sie dann noch beharrlicher in seinen späteren Schriften zu wiederholen.

				Während panslawistische Ideen in russischen Intellektuellen- und Regierungskreisen an Einfluss gewannen, vermehrten sich die philanthropischen Organisationen, welche die panslawistische Sache förderten, indem sie den Balkanslawen Geld für den Bau von Schulen und Kirchen schickten oder indem sie Studenten nach Russland holten. Das Moskauer Slawische Wohltätigkeitskomitee wurde 1858 gegründet, und in den 1860er Jahren eröffnete man jeweils Zweigstellen in St. Petersburg und Kiew. Es wurde von privaten Stiftern und vom Bildungsministerium finanziert und brachte Regierungsvertreter und Militärs (viele von ihnen Veteranen des Krimkriegs, die auch auf dem Balkan gekämpft hatten) mit Hochschullehrern und Schriftstellern (darunter Dostojewski und Tjutschew, die beide zum St. Petersburger Komitee gehörten) zusammen.

				In den ersten Nachkriegsjahren achteten die Panslawisten darauf, ihre radikaleren Ziele einer slawischen politischen Vereinigung nicht offen zu diskutieren und die Außenpolitik der Regierung nicht zu streng zu kritisieren (die von Pogodin geäußerten Meinungen führten dazu, dass Parus verboten wurde). Anfang der 1860er Jahre jedoch, als sich Ignatjew als Panslawist entpuppte und zu einer wichtigen Figur innerhalb der Regierung wurde, hielten sie mit ihren Meinungen nicht mehr hinter dem Berg. Ignatjews wachsender Einfluss in der Außenpolitik stützte sich vor allem auf seine überaus erfolgreichen Verhandlungen für den chinesisch-russischen Vertrag von Beijing im November 1860, durch den Russland die Amur- und die Ussuri-Region sowie Wladiwostok im Fernen Osten erhielt. 1861 stieg Ignatjew zum Direktor der Asienabteilung des Außenministeriums auf, die für die russische Politik auf dem Balkan verantwortlich war. Drei Jahre später wurde er zum Gesandten des Zaren in Konstantinopel ernannt – ein Posten, den er bis zum russisch-türkischen Krieg von 1877/78 bekleidete. In all diesen Jahren strebte Ignatjew auf dem Balkan eine militärische Lösung für die Orientalische Frage an: Von den Russen geförderte slawische Aufstände gegen die türkische Herrschaft und das Eingreifen der zaristischen Armee sollten die Befreiung der Slawen und die Schaffung eines Slawischen Bundes unter russischer Führung ermöglichen.

				Die panslawistischen Ambitionen für den Balkan konzentrierten sich zunächst auf Serbien, wo die erneute Thronbesteigung des europäisierten, aber autokratischen Fürsten Mihailo im Jahr 1860 als Sieg für die Russen und als weitere Niederlage für die Österreicher galt. Gortschakow unterstützte die serbische Bewegung zur Befreiung von den Türken, da er fürchtete, dass die Serben, wenn sie ihre Unabhängigkeit auf eigene Faust errangen, unter österreichischen oder westlichen Einfluss geraten könnten. In einem Schreiben an den russischen Konsul in Bukarest unterstrich der Außenminister, dass »unsere Politik im Osten hauptsächlich darauf abzielt, Serbien materiell und moralisch zu stärken und ihm die Möglichkeit zu verschaffen, an der Spitze der Balkan-Bewegung zu stehen«. Ignatjew ging noch weiter und forderte eine umgehende Lösung der Orientalischen Frage mit militärischen Mitteln. Er nahm einen Vorschlag Mihailos auf und drängte die russische Regierung, die Serben in einem Krieg gegen die Türken zu unterstützen und ihnen bei der Gründung einer Konföderation mit den Bulgaren zu helfen, der sich Bosnien, Herzegowina und Montenegro anschließen könnten.

				Unter panslawistischem Druck erhöhte das russische Außenministerium seinen Einsatz für die serbische Bewegung. Nach einer türkischen Bombardierung von Belgrad im Jahr 1862 beriefen die Russen eine Sonderkonferenz der Unterzeichnerstaaten des Pariser Vertrags in Kanlidze bei Konstantinopel ein und brachten es 1867 schließlich fertig, die letzte türkische Garnison aus Serbien entfernen zu lassen. Es war der erste große diplomatische Erfolg seit dem Ende des Krimkriegs. Dadurch ermutigt, unterstützten die Russen den serbischen Versuch, einen Balkanbund zu schaffen. Serbien schloss ein Militärbündnis mit Montenegro und Griechenland und einen Freundschaftspakt mit der rumänischen Führung; außerdem knüpfte es engere Beziehungen zu kroatischen und bulgarischen Nationalisten. Die Russen subventionierten die serbische Armee, doch als Miljutin sie inspizieren ließ, fand man sie in einem kläglichen Zustand vor. Dann, im Herbst 1867, gab Fürst Mihailo die serbischen Kriegspläne gegen die Türken auf, was Russland veranlasste, seine Kriegskredite zu sperren. Die Ermordung Mihailos im Juni darauf besiegelte das Ende der russisch-serbischen Kooperation und den Zusammenbruch des Balkanbundes.46

				Die folgenden sieben Jahre waren ein Zeitraum relativer Ruhe auf dem Balkan. Die kaiserlichen Monarchien Russland, Österreich-Ungarn und Deutschland (der Dreikaiserbund von 1873) garantierten die Erhaltung des Status quo in der Region. Die offizielle russische Politik in diesen Jahren basierte auf einem konsequenten Bekenntnis zum europäischen Gleichgewicht der Kräfte, und in diesem Rahmen erzielte Gortschakow auf einer Konferenz der europäischen Mächte in London im Jahr 1871 einen großen diplomatischen Erfolg, nämlich die Annullierung der Schwarzmeerklauseln des Pariser Vertrags. Inoffiziell zielte die russische Politik jedoch weiterhin darauf ab, die panslawistische Bewegung auf dem Balkan zu fördern – eine Politik, die Ignatjew von der russischen Botschaft in Konstantinopel aus mit Hilfe der Konsulate in den Balkanhauptstädten koordinierte. In seinen Memoiren, die er am Ende seines langen Lebens im frühen 20. Jahrhundert schrieb, erklärte Ignatjew, dass es in den 1860er und 1870er Jahren seine Absicht auf dem Balkan gewesen sei, den Pariser Vertrag auszulöschen, das südliche Bessarabien zurückzuerobern und die türkischen Meerengen zu kontrollieren, entweder direkt durch militärische Eroberung oder indirekt durch einen Vertrag – wie vor dem Krimkrieg – mit einer abhängigen Türkei. »All meine Aktivitäten in der Türkei und unter den Slawen«, bekannte er, »wurden motiviert durch … die Auffassung, dass nur Russland die Balkan-Halbinsel und das Schwarze Meer regieren könne … Der Expansion von Österreich-Ungarn sollte Einhalt geboten werden, und die Balkanvölker, besonders die Slawen, sollten ihren Blick ausschließlich auf Russland richten und ihre Zukunft von ihm abhängig machen.«47

				Im Sommer 1875 breiteten sich Aufstände der Christen gegen die türkische Herrschaft von der Herzegowina in Richtung Norden nach Bosnien und dann nach Montenegro und Bulgarien aus. Die Aufstände waren durch eine empfindliche Steuererhöhung ausgelöst worden, welche die türkische Regierung den christlichen Bauern auferlegte, nachdem Missernten die Hohe Pforte in finanzielle Nöte gebracht hatten. Bald aber nahmen die Rebellionen den Charakter eines Religionskriegs an. Ihre Anführer hofften auf Hilfe von Serbien und Russland. Von Ignatjew dazu ermutigt, forderten serbische Nationalisten in Belgrad ihre Regierung auf, Truppen zur Verteidigung der Slawen gegen die Türken zu entsenden und ein vereinigtes Groß-Serbien zu schaffen.

				In Bulgarien waren die Rebellen schlecht bewaffnet und organisiert, doch sie hegten einen unbändigen Hass auf die Türken. Im Frühjahr 1876 artete die Revolte zu einem Massaker an der muslimischen Bevölkerung aus, die seit dem Krimkrieg infolge der Einwanderung von ungefähr einer halben Million Krimtataren und Tscherkessen, die vor den Russen nach Bulgarien geflohen waren, stark zugenommen hatte. Die Spannungen mit den Christen hatten sich verschärft, als die Neuankömmlinge zu einer halbnomadischen Lebensweise zurückkehrten, die christlichen Siedlungen überfielen und so unverfroren Vieh stahlen, wie es die Bauern der Gegend noch nie erlebt hatten. Da es den osmanischen Behörden an regulären Truppen zur Niederschlagung der Bulgaren mangelte, setzten sie die Baschi-Basuks ein, überwiegend aus der örtlichen muslimischen Bevölkerung rekrutierte Freischärler, die ihre christlichen Nachbarn brutal unterdrückten und rund 12 000 Menschen niedermetzelten. In dem Gebirgsdorf Batak, wo sich tausend Christen in eine Kirche geflüchtet hatten, steckten die Baschi-Basuks das Gebäude an. Nur eine einzige alte Frau überlebte und konnte die Geschehnisse beschreiben.48

				Berichte von den Gräueltaten an den Bulgaren gingen um die ganze Welt. Die britische Presse behauptete, »Zehntausende« schutzloser christlicher Dorfbewohner seien von »fanatischen Muslimen« abgeschlachtet worden. Die britische Einstellung zur Türkei änderte sich dramatisch. Die alte Politik, die Tanzimat-Reformen in dem Glauben zu fördern, dass die Türken willige Schüler des englischen liberalen Regierungswesens seien, wurde durch die bulgarischen Massaker ernsthaft in Frage gestellt und für viele Christen vollkommen unglaubwürdig. Gladstone, der Führer der liberalen Opposition, dessen Einstellung zur Außenpolitik eng mit den moralischen Prinzipien der anglikanischen Hochkirche verbunden war, setzte sich an die Spitze einer allgemeinen Kampagne, die ein britisches Einschreiten zum Schutz der Balkanchristen vor türkischer Gewalt forderte. Gladstone hatte den Krimkrieg nur halbherzig unterstützt. Er lehnte die Anwesenheit von Türken in Europa aus religiösen Gründen ab und hatte seit langem den britischen Einfluss geltend machen wollen, um den Christen im Osmanischen Reich mehr Autonomie zu verschaffen. Im Jahr 1856 hatte er sogar die Gründung eines neuen griechischen Reiches auf dem Balkan vorgeschlagen, das dem Schutz der Christen nicht nur vor den Muslimen der Türkei, sondern auch vor den Russen und dem Papst dienen sollte.49

				Die heftigste Reaktion auf die Verbrechen an den Bulgaren war in Russland zu beobachten. Das Mitgefühl mit den Bulgaren erfasste die gesamte gebildete Gesellschaft und ließ patriotische Gefühle aufwallen, die durch den nationalen Wunsch nach Rache an den Türken wegen des Krimkriegs noch zusätzlich verstärkt wurden. Von überall waren Rufe nach einer Intervention zum Schutz der Bulgaren zu hören: von Slawophilen wie Dostojewski, für die sich die historische Bestimmung Russlands zur Vereinigung der Rechtgläubigen in einem Krieg erfüllen konnte, durch den die Balkanslawen befreit werden würden; und von Westlern wie Turgenjew, die es für die Pflicht der liberalen Welt hielten, das versklavte Bulgarien zu befreien. Hier bot sich den Panslawisten eine einmalige Gelegenheit, ihre Träume zu verwirklichen.

				Offiziell verurteilte die russische Regierung die christlichen Revolten auf dem Balkan. Sie befand sich in der Defensive, da die westlichen Regierungen sie bezichtigt hatten, die Aufstände angezettelt zu haben. Die Panslawisten aber – insbesondere die Zeitschrift Russki mir (Russische Welt), im Besitz und auch herausgegeben von Tschernjajew, dem früheren Militärgouverneur Turkestans – sprachen sich offen für die Sache der Balkanchristen aus und verlangten von der Regierung, sie ebenfalls zu unterstützen. »Sag nur ein einziges Wort, Russland«, prophezeite Russki mir, »und nicht nur der ganze Balkan …, sondern alle slawischen Völker … werden die Waffen gegen ihre Unterdrücker erheben. Gemeinsam mit seinen 25 Millionen orthodoxen Glaubensbrüdern wird Russland ganz Westeuropa das Fürchten lehren.« Alles hing vom Verhalten Serbiens ab, des, um Tschernjajews Wendung zu benutzen, »Piemonts des Balkans«. Der Zar und Gortschakow warnten die serbischen Führer, sich nicht in die Aufstände einzumischen, obwohl sie insgeheim mit den Panslawisten sympathisierten (»Tun Sie, was Sie wollen, solange wir offiziell nichts davon wissen«, teilte Baron Dschomini, der kommissarische Leiter des russischen Außenministeriums, einem Mitglied des Petersburger Komitees mit). Angespornt durch Ignatjew und den russischen Konsul in Belgrad sowie durch die Ankunft Tschernjajews, der im April erschien, um sich freiwillig für die slawische Sache einzusetzen, erklärten die serbischen Führer der Türkei im Juni 1876 den Krieg.50

				Die Serben setzten auf die bewaffnete Hilfe Russlands, denn Tschernjajew befehligte nun ihre Hauptarmee. Außerdem hatten Ignatjews Versprechen sie annehmen lassen, dass dies eine Wiederholung des Balkankriegs von 1853/54 sein werde, als Nikolaus I. seine Armee in der – letztlich enttäuschten – Hoffnung in die Donaufürstentümer entsandt hatte, dadurch einen Befreiungskrieg der Slawen auszulösen. Die öffentliche Meinung in Russland war zunehmend kriegslüstern, und die nationalistische Presse forderte, dass die Armee die Christen gegen die Türken verteidigte. Panslawistische Gruppen entsandten freiwillige Kämpfer, und ungefähr 5000 von ihnen machten sich nach Serbien auf.******** Man organisierte Sammelaktionen, um den Slawen Geld überweisen zu können. Die Gesellschaft wurde von proslawistischen Gefühlen mitgerissen, und die Menschen redeten von einem Kreuzzug gegen die Türken wie im Jahr 1854.

				Im Herbst 1876 hatte das Kriegsfieber auch den russischen Hof und Regierungskreise erfasst. Tschernjajews Armee stand vor der Niederlage, und der Zar reagierte auf seine verzweifelten Hilferufe, indem er der Hohen Pforte ein Ultimatum überreichen ließ und die Mobilmachung seiner Truppen anordnete. Das reichte aus, um die Türken zur Beendigung der Feindseligkeiten gegen die Serben zu veranlassen, die daraufhin Frieden mit ihnen schlossen. Die Russen verlagerten ihre Unterstützung nun auf die Bulgaren und verlangten Autonomie für sie, was die Hohe Pforte nicht akzeptierte. Nachdem Russland die Neutralität Österreichs durch Gebietsversprechen in Bosnien und Herzegowina sichergestellt hatte, erklärte es der Türkei im April 1877 erneut den Krieg.

				Von Anfang an besaß die russische Offensive auf dem Balkan den Charakter eines Religionskriegs. Sie erinnerte überaus stark an die russisch-türkische Eröffnungsphase des Krimkriegs. Als die Russen unter dem Befehl von Großfürst Nikolai die Donau überquerten, schlossen sich ihnen slawische Freischärler – Bulgaren und Serben – an; einige verlangten für ihre Dienste Geld, doch die meisten kämpften für ihre nationale Sache gegen die Türken. Dies war ein christlicher Krieg, wie Zar Nikolaus ihn sich gewünscht hatte, als seine Soldaten 1853/54 in die Donaufürstentümer vordrangen. Ermutigt durch den Aufstand der Slawen, erwog Alexander, bis nach Konstantinopel vorzustoßen und dem Balkan eine russische Ordnung aufzuerlegen. Dazu drängte ihn nicht nur die panslawistische Presse, sondern auch sein eigener Bruder, Großfürst Nikolai, der dem Zaren im Januar 1878 schrieb, nachdem seine Armee Adrianopel, einen kurzen Marsch von Konstantinopel entfernt, erobert hatte: »Wir müssen ins Zentrum, nach Zargrad, gelangen und dort die heilige Sache vollenden, die Du übernommen hast.« Die panslawistischen Hoffnungen hatten ihren Höhepunkt erreicht. »Konstantinopel muß uns gehören«, verkündete Dostojewski, der die Eroberung der Stadt durch die russischen Armeen für nicht weniger als Gottes eigene Antwort auf die Orientalische Frage und für die Erfüllung des russischen Auftrags zur Befreiung der rechtgläubigen Christenheit hielt.

				[Russland] wird über den ganzen Orient und seine künftige Ordnung wachen. Schließlich ist Rußland allein fähig, im Orient die Fahnen einer neuen Idee zu erheben und der ganzen östlichen Welt ihre neue Bestimmung zu erklären. Denn was ist eigentlich die Orientfrage? Die Orientfrage ist im Grunde genommen die Entscheidung der Schicksale der Orthodoxie. Die Schicksale der Orthodoxie sind mit der Bestimmung Rußlands verknüpft … Vom Osten wird nun das neue Wort an die Welt dem nahenden Sozialismus entgegentönen, und dieses Wort wird vielleicht die europäische Menschheit wieder retten. Das ist die Bestimmung des Ostens, und darin liegt für Rußland die Orientfrage.51

				Alarmiert über den Vormarsch der russischen Truppen nach Adrianopel, befahlen die Briten ihrer Mittelmeerflotte, in die Dardanellen zu fahren, und das Parlament ließ 6 Millionen Pfund für militärische Zwecke bereitstellen. Auch hier wiederholten sich die Aktionen, die zum Krimkrieg geführt hatten. Unter britischem Druck stimmten die Russen einem Waffenstillstand mit den Osmanen zu, rückten jedoch weiter nach Konstantinopel vor. Erst als sie von der Royal Navy bedroht wurden, machten sie halt in San Stefano, einem Dorf knapp außerhalb der türkischen Hauptstadt, und unterzeichneten dort am 3. März einen Vertrag mit den Türken. In diesem Vertrag erklärte sich die Hohe Pforte bereit, die volle Unabhängigkeit von Rumänien, Serbien und Montenegro sowie die Autonomie eines großen bulgarischen Staates (der Makedonien und einen Teil von Thrakien einschloss) anzuerkennen. Im Austausch für einen schmalen Landstreifen südlich der Donau trat Rumänien den Russen das südliche Bessarabien wieder ab, das sie durch den Vertrag von Paris verloren hatten. Nach der Wiederherstellung seines Status am Schwarzen Meer sieben Jahre zuvor hatte Russland nun alle durch den Krimkrieg erlittenen Einbußen wettgemacht.

				Der Vertrag von San Stefano war in erster Linie Ignatjews Werk. Mit ihm erfüllten sich die meisten seiner panslawistischen Träume, doch er war völlig unzumutbar für die Westmächte, die 1854 nicht gegen die Schikanierung der Türken durch die Russen in den Krieg gezogen waren, nur um diesen das Gleiche 24 Jahre später zu gestatten. In Großbritannien kamen die alten Kriegsgefühle gegenüber Russland im »Jingoismus« zum Ausdruck, einer neuen, aggressiven Variante der Außenpolitik. Dieser Hurra-Patriotismus ließ sich am besten durch den damals in Pubs und Varietés gängigen Schlager beschreiben:

				Wir wollen nicht kämpfen,

				Aber bei Jingo, wenn doch,

				Haben wir die Schiffe dazu,

				Haben wir die Männer

				Und haben wir das Geld.

				Es ist nicht unser erster Kampf

				Gegen den Bären, und solange

				Wir wahre Briten sind, bekommen

				Die Russen Konstantinopel nicht.

				Aus Sorge vor einer britischen Intervention und einer möglichen Neuauflage des Krimkriegs befahl der Zar dem Großfürsten, seine Soldaten zur Donau zurückzuziehen. Auf dem Marsch dorthin nahmen sie – zusammen mit christlichen Freiwilligen und manchmal von ihnen aufgewiegelt – teil an Racheaktionen an den Muslimen Bulgariens. Am Ende des russisch-türkischen Krieges flohen mehrere Hunderttausend Muslime aus Bulgarien ins Osmanische Reich.

				Entschlossen, die Ausweitung des russischen Einflusses auf dem Balkan zu verhindern, kamen die Großmächte auf dem Berliner Kongress zusammen, um den Vertrag von San Stefano zu revidieren. Der Haupteinwand der Briten und Franzosen richtete sich gegen die Gründung eines Groß-Bulgarien, das sie als Trojanisches Pferd der Russen zur Bedrohung des Osmanischen Reiches in Europa ansahen. Da dieser vergrößerte bulgarische Staat in Makedonien Zugang zum Ägäischen Meer hatte, konnten die Russen ihn mühelos dazu benutzen, die türkischen Meerengen anzugreifen. Die Briten zwangen deshalb Russland, der Aufteilung Bulgariens und der Rückkehr Makedoniens und Thrakiens unter direkte osmanische Kontrolle zuzustimmen. Eine Woche vor dem Berliner Kongress hatte Benjamin Disraeli, der britische Premierminister, ein Geheimbündnis mit den Osmanen gegen Russland geschlossen, wonach Großbritannien gestattet wurde, die strategisch wichtige Insel Zypern zu besetzen und dazu Truppenverbände aus Indien herbeizuholen. Die Offenbarung dieses Bündnisses sowie Disraelis Kriegsdrohungen ließen den Russen keine andere Wahl, als ihm in allen Punkten nachzugeben.

				Der Berliner Kongress bereitete den panslawistischen Hoffnungen Russlands ein Ende. Ignatjew musste seinen Abschied als Gesandter des Zaren in Konstantinopel nehmen und trat in den Ruhestand. Disraeli, dem in London ein Heldenempfang bereitet wurde, behauptete, einen »ehrenhaften Frieden« aus Berlin zurückgebracht zu haben. Dem Unterhaus erklärte er, dass der Vertrag von Berlin und das Abkommen über Zypern Großbritannien und seine Route nach Indien für viele Jahre vor russischer Aggression schützen würden. Aber die Spannungen auf dem Balkan legten sich nicht. In vieler Hinsicht säte der Kongress die Samen für die künftigen Balkankriege und den Ersten Weltkrieg, da er zahlreiche Grenzstreitigkeiten ungelöst ließ. Vor allem blieb das Grundproblem der Orientalischen Frage bestehen: Der »kranke Mann Europas«, also die Türkei, war nicht geheilt worden. So musste der Marquess von Salisbury, der britische Außenminister, bei seiner Rückkehr aus Berlin zugeben: »Wir werden erneut eine gebrechliche türkische Herrschaft südlich des Balkans errichten. Aber es ist bloß eine Atempause. Der Sache fehlt jegliche Lebenskraft.«52

				* * *

				In Jerusalem, wo all diese internationalen Konflikte ihren Ausgang genommen hatten, wurde das Ende des Krimkriegs am 14. April 1856 bekannt gegeben. Ein Salut aus den Kanonen der Zitadelle machte deutlich, dass der Pascha über den Frieden unterrichtet worden war, und seine Soldaten versammelten sich auf dem öffentlichen Platz vor dem Jaffa-Tor zu Dankgebeten unter Leitung des Imams. Es war derselbe Platz, auf dem man sie im September 1853 hatte antreten lassen, bevor sie für den Sultan gegen Russland kämpften.53 Der Kreis der Geschichte hatte sich in Jerusalem geschlossen.

				Zwölf Tage später, am 26. April, begannen die alten religiösen Rivalitäten von neuem. Während der Zeremonie des heiligen Feuers in der Grabeskirche brachen Kämpfe zwischen den Griechen und den Armeniern aus. Schon mehrere Tage vor der Zeremonie hatten einander feindliche Pilgergruppen allerlei Waffen in die Kirche geschmuggelt und dort versteckt. Andere gelangten in den Besitz von Messern und Eisennägeln, die ihnen von einem Fenster unterhalb des Daches des Klosters des heiligen Nikolaus zugeworfen wurden. Es sei nicht klar, wie die Kämpfe begonnen hätten, berichtete der britische Konsul Finn, der den Zusammenstoß miterlebt hatte, drei Tage später, doch »während des Konflikts wurden die Geschosse auch zu den Galerien hinaufgeschleudert, wobei sie reihenweise Lampen zerstörten und Kirchenbilder aufschlitzten, welche die heiligsten Themen des Glaubens darstellten. Glas und Öl fielen und strömten den Beteiligten auf die Köpfe, Silberlampen an Silberketten wurden abgeschlagen, und die Materialien sind seither verschwunden.« Der Pascha verließ seinen Platz auf der Galerie und befahl seiner Garde, die Kämpfenden voneinander zu trennen. Er selbst wurde durch einen Schlag an den Kopf schwer verletzt und musste auf den Schultern seiner Männer hinausgetragen werden – die Menge in der Kirche war so dicht zusammengepfercht, dass ein anderer Durchgang nicht in Frage kam –, und sein Sekretär wurde ebenfalls verprügelt. Schließlich trieb eine Schwadron der Soldaten des Paschas die Randalierer zusammen, die Kirchenwärter räumten auf, und die Zeremonie des heiligen Feuers ging wie gewohnt vonstatten: Die Mönche standen Wache vor dem Grab Christi, die Gemeinde sang »Herr, erbarme dich«, bis der Patriarch mit brennenden Kerzen erschien. Dann, unter dem Läuten der Glocken, drängten die Pilger zu ihm, um ihre Fackeln an den wundersamen Flammen anzuzünden.54

				
					
						* Die Ankläger behaupteten, Lyde habe vorsätzlich auf den Bettler gefeuert, doch die einzigen Zeugen der Erschießung waren drei Frauen. Aussagen von Frauen wurden aber vor einem türkischen Gericht nicht anerkannt.

					

					
						** Von dieser Zeit an wurde Nizza zu einem beliebten Urlaubsort für die russische Aristokratie, zu einem »russischen Brighton« laut der britischen Presse, die über das Erscheinen von russischen Handelsschiffen in dem von der Royal Navy dominierten Mittelmeer alarmiert war. Man hörte düstere Warnungen vor einer Intrige zwischen Russland und den katholischen Mächten. Als später Gerüchte kursierten, wonach die Russen weitere Bekohlungsanlagen in anderen Teilen des Mittelmeers einrichten wollten, verlangte Palmerston (der mittlerweile nicht mehr im Amt war) 1858 eine Demonstration der britischen Flottenstärke gegenüber den Sardiniern. Die konservative Regierung von Lord Derby war jedoch weniger beunruhigt, da sie die russische Vereinbarung mit den Sardiniern lediglich für ein Handelsabkommen hielt. Der Vertrag von Villafranca blieb bis 1917 in Kraft.

					

					
						*** Im Jahr 1857 wurde das Armeelied von dem sozialistischen Exilanten Alexander Herzen in seiner Zeitschrift Der Polarstern veröffentlicht. Die Ballade war in studentischen Revolutionärskreisen der 1860er Jahre gut bekannt und wurde später sogar von Lenin zitiert. In Wirklichkeit konnte man das Lied, das die in der Armee verbreitete Unzufriedenheit zum Ausdruck brachte, nicht nur Tolstoi zuschreiben. Es entstand in einer Gruppe von Artillerieoffizieren, darunter Tolstoi, die sich fast täglich in der Wohnung ihres Kommandeurs am Klavier versammelten, um zu trinken und sich Lieder auszudenken. Da Tolstoi zweifellos eine führende Rolle beim Verfassen der Zeilen spielte, wurde ihm die Hauptschuld angelastet.

					

					
						**** Nach den Bedingungen der Befreiung mussten die Bauern Auslösegebühren für die ihnen übertragenen Grundstücke zahlen. Diese Gelder, berechnet von den adelseigenen Landausschüssen, sollten über einen Zeitraum von 49 Jahren an den Staat erstattet werden, der den Landadel 1861 entschädigte. Im Grunde erkauften die Leibeigenen also ihre Freiheit, indem sie die Schulden ihrer Besitzer abzahlten. Allerdings wurde es immer schwieriger, die Auslösegelder einzuziehen, nicht zuletzt weil die Bauern sie von Anfang an als ungerecht betrachteten. Sie wurden im Jahr 1905 endgültig abgeschafft.

					

					
						***** Insgesamt wurde vielleicht die Hälfte des Ackerlandes im europäischen Russland vom Landadel an die Bauerngemeinden übertragen, wobei der genaue Anteil weitgehend vom Willen des Gutsbesitzers abhing.

					

					
						****** Schamil wurde zu einem Gespräch mit dem Zaren nach St. Petersburg geschickt. Dort behandelten die Russen ihn als Berühmtheit, denn sie waren jahrelang durch Geschichten über seinen Mut und seine Kühnheit unterhalten worden. Schamil wurde nach Kaluga verbannt, wo er unter der Kälte litt. 1868 verlegte man ihn in das wärmere Klima von Kiew, wo er ein Herrenhaus und eine Pension erhielt und von den Behörden nur locker beaufsichtigt wurde. 1869 durfte er eine Pilgerreise nach Mekka unter der Bedingung antreten, dass er seine ältesten Söhne als Geiseln in Russland zurückließ. Nach der Pilgerfahrt nach Mekka starb er 1871 in Medina. Zwei seiner Söhne wurden Offiziere in der russischen Armee, doch zwei weitere kämpften 1877/78 auf türkischer Seite gegen die Russen.

					

					
						******* Eine Anspielung auf Jermak Timofejewitsch, den Kosakenführer und Volkshelden des 16. Jahrhunderts, der die Erforschung und militärische Eroberung Sibiriens einleitete.

					

					
						******** Darunter auch die Gestalt des Wronski am Ende von Tolstois Roman Anna Karenina.

					

				

			

		

	
		
			
				

				Epilog:

				Der Krimkrieg in Mythos und Überlieferung

				Das Ende des Krimkriegs wurde in Großbritannien mit eher bescheidenen Festlichkeiten begangen. Es herrschte allgemeine Enttäuschung darüber, dass der Frieden gekommen war, bevor die Soldaten einen bedeutenden Sieg, vergleichbar mit dem der Franzosen bei Sewastopol, errungen hatten, und auch darüber, dass man keinen umfassenderen Krieg gegen Russland hatte führen können. Mit diesem Gefühl des Scheiterns mischten sich Empörung und nationale Beschämung über die groben Fehler der Regierung und der Militärbehörden. »Ich gebe zu, dass der Frieden mein Blut in Wallung bringt«, schrieb Königin Viktoria am 11. März in ihrem Tagebuch, »und das Gleiche gilt für die ganze Nation.« Man hielt keine große Siegesparade in London ab, keine offizielle Begrüßungszeremonie für die Soldaten, die laut der Königin »sehr sonnenverbrannt« wirkten. Sie schaute zu, als mehrere Schiffsladungen Heimkehrer am 13. März von Bord gingen, und dachte, sie seien »das Inbild wirklicher Kämpfer, gute, große, starke Männer, manche von auffällig gutem Aussehen – alle mit solch einer stolzen, edlen soldatischen Haltung … Sie hatten ausnahmslos lange Bärte, waren schwer mit großen Rucksäcken, ihre Mäntel und Decken oben darauf, mit Kochgeschirr und vollen Kampftaschen und ihren Musketen beladen.«1

				Wenngleich die fröhlichen Feiern ausblieben, so gab es doch bald genug Denkmäler – buchstäblich Hunderte von Gedenkplaketten und Monumenten, die hauptsächlich durch Gruppen von Privatpersonen finanziert und überall im Land für vermisste und gefallene Soldaten auf Kirchenfriedhöfen, in Regimentskasernen, in Krankenhäusern und Schulen, in Rathäusern und Museen, auf Stadtplätzen und Dorfangern errichtet wurden. Von den 98 000 britischen Soldaten und Matrosen, die zur Krim geschickt wurden, kehrte mehr als einer von fünf nicht zurück: 20 813 Mann starben während des Feldzugs, 80 Prozent davon an einer Krankheit oder Seuche.2

				Im Einklang mit diesem öffentlichen Gefühl des Verlustes und der Bewunderung für die leidenden Soldaten gab die Regierung ein Gardedenkmal (Guard’s Memorial) für die Helden des Krimkriegs in Auftrag. John Bells mächtiges Ensemble – drei bronzene Gardisten (Coldstream, Fusilier und Grenadier), gegossen aus erbeuteten russischen Kanonen und Wache stehend unterhalb der klassischen Figur der Ehre – wurde 1861 in London auf dem Waterloo Place an der Kreuzung Lower Regent Street und Pall Mall enthüllt. Was den künstlerischen Wert des Monuments betraf, waren die Meinungen geteilt. Die Londoner bezeichneten die Statue der Ehre als »Wurfringspielerin«, da die Eichenlaubkränze in ihren ausgestreckten Händen Wurfringen ähnelten. Viele meinten, dem Denkmal fehlten die Anmut und Schönheit, die eine so bedeutende Stätte erfordere (Graf Gleichen sagte später, es sehe am besten im Nebel aus). Gleichwohl war seine symbolische Wirkung beispiellos, denn es handelte sich um das erste Kriegerdenkmal Großbritanniens, das gewöhnliche Soldaten in den Status von Helden erhob.3

				Der Krimkrieg sorgte für einen entscheidenden Wandel der Einstellung Großbritanniens zu seiner Armee. Er schuf die Grundlage des modernen Nationalmythos, wonach der Soldat die Ehre, das Recht und die Freiheit der Nation verteidige. Vor dem Krieg war der Begriff der Soldatenehre von der Aristokratie definiert worden. Tapferkeit und Mut waren hochgeborenen Kriegsführern wie dem Herzog von York beschieden, dem Sohn Georgs III. und Befehlshaber der britischen Armee gegen Napoleon, dessen Säule man 1833, fünf Jahre nach dem Tod des Herzogs, aufgestellt hatte; sie war dadurch finanziert worden, dass man jedem Angehörigen der Armee einen Tagessold abzog. Militärgemälde zeigten die Heldentaten verwegener adliger Offiziere, während der gemeine Soldat ignoriert wurde. Die Tatsache, dass man das Guards Memorial direkt gegenüber der Säule für den Herzog von York errichtete, stand gleichsam für einen Paradigmenwechsel der viktorianischen Werte. Es stellte die Führungsrolle des Adels in Frage, der wegen der militärischen Fehler auf der Krim derart diskreditiert worden war. Der britische Militärheld, zuvor ein »mit Federn und Tressen versehener« Gentleman, war nun der einfache Soldat, der »Private Smith« oder »Tommy« (»Tommy Atkins«), der wacker kämpfte und die Kriege Großbritanniens trotz der groben Fehler seiner Generale gewann. Dies war eine Einschätzung, welche die britische Geschichte vom Krimkrieg bis zum Ersten und Zweiten Weltkrieg (und den Konflikten der jüngeren Vergangenheit) durchzog. So schrieb Private Smith vom Black Watch Regiment 1899, nach einer Niederlage der britischen Armee im Burenkrieg:

				Welch ein Tag für unser Regiment,

				Nun fürchtet euch vor unsrer Rache.

				Teuer bezahlten wir für den Fehler,

				Eines Salongenerals krumme Sache.

				Warum erfuhr’n wir nichts von den Gräben?

				Warum erfuhr’n wir nichts von den Drähten?

				Warum marschierten wir in Kolonnen?

				Eine Antwort für Tommy Atkins ist erbeten …4

				Wie der amerikanische Schriftsteller Nathaniel Hawthorne in seinen English Notebooks feststellte, hatte das Jahr 1854 »die Arbeit von fünfzig gewöhnlichen Jahren geleistet«, was die Schwächung des Adels anging.5

				Die mangelhafte Kriegsführung weckte auch ein neues Selbstbewusstsein in der Mittelschicht, die sich nicht auf das Privileg der Geburt berief, sondern auf die Prinzipien der beruflichen Kompetenz, des Fleißes, der Meritokratie und der Eigenständigkeit. Der Krimkrieg hatte zahlreiche Beispiele dafür geliefert, dass professionelle Initiativen zur Rettung des schlecht geführten Militärfeldzugs beitrugen: die Krankenpflege von Florence Nightingale, die Kochkunst von Alexis Soyer, Samuel Petos Bau der Balaklawa-Eisenbahn oder Joseph Paxtons Arbeiter, welche die Holzhütten errichteten, in denen die britischen Soldaten vor einem zweiten Winter auf den Anhöhen von Sewastopol geschützt werden sollten. Dank der Presse, an die sich die Mittelschicht mit praktischem Rat und Meinungsäußerungen wandte, nahm Letztere gleichsam aktiv an der täglichen Kriegführung teil. In politischer Hinsicht war sie der eigentliche Gewinner, denn am Ende kamen professionelle Prinzipien im Krieg zum Tragen. Ihr Triumph ließ sich daran ablesen, dass in den folgenden Jahrzehnten Whig-, konservative und liberale Regierungen gleichermaßen Reformen verabschiedeten, die Ideale der Mittelschicht vertraten: die Ausweitung des Wahlrechts auf Freiberufler und Handwerker, Pressefreiheit, größere Offenheit und Rechenschaftspflicht der Regierung, Meritokratie, religiöse Toleranz, öffentliche Bildung und eine größere Fürsorge gegenüber den Arbeitern und den »bedürftigen Armen«, die ihren Ursprung unter anderem in der Sorge um die Nöte der Soldaten im Krimkrieg hatte. (Diese Sorge bot den Anstoß für eine Reihe von Armeereformen, die Lord Cardwell, Gladstones Kriegsminister, zwischen 1868 und 1871 durchführte. Der Kauf von Offizierspatenten wurde durch ein leistungsabhängiges Beförderungssystem ersetzt und die Dauer des Wehrdiensts für gemeine Soldaten drastisch verkürzt; man verbesserte den Sold und die Lebensbedingungen und verbot das Auspeitschen in Friedenszeiten.)

				Das neue Selbstbewusstsein der britischen Mittelschicht wurde auch und gerade durch Florence Nightingale verkörpert. Sie kehrte als Nationalheldin von der Krim zurück, und ihr Bildnis wurde auf Gedenkpostkarten, auf Medaillons und in Form von Figurinen an die Öffentlichkeit verkauft. Die Zeitschrift Punch zeigte sie als Britannia, die statt eines Schildes eine Lampe und statt einer Lanze eine Lanzette trug, und in Versen wies die Zeitschrift darauf hin, dass sie die allgemeine Verehrung mehr verdient habe als jeder schneidige adlige Offizier:

				Das Volk mag wild sein oder schwach,

				Doch Edelmut gleichwohl kann’s leiten:

				Oft findet’s falsche Götter statt der wahren,

				Doch hat wahre es entdeckt, lässt es sie nie entgleiten.

				Und nun, nach allem, was so unverdient

				Und hastig wird gelobt in schwülst’ger Sprache,

				Wahrhaftig Englands Herz erglüht

				Für dieser großen Frau so heil’ge Sache.6

				In volksnahen Dramen und Salonballaden dienten Nightingales patriotische Hingabe und Professionalität als Ausgleich für den Schaden, der dem Nationalstolz durch die Erkenntnis angetan worden war, dass Dummheit und Misswirtschaft den Soldaten größeres Leid zugefügt hatten als sämtliche Aktionen des Feindes. Beispielsweise enthielt ein Stück, The War in Turkey, das im Britannia Saloon in London aufgeführt wurde, eine Reihe von komischen Szenen, in denen die Inkompetenz der britischen Behörden lächerlich gemacht wurde. Danach erschien »Miss Bird« (Nightingale) und löste sämtliche Probleme. Die Szene endete mit einer moralischen Lektion: »Mit jener jungen Dame haben wir wahren Heroismus vor uns – das Herz, das in ihrem Busen schlägt, ist zu jeglicher Heldentat fähig.«7

				Die Legende von der Lady mit der Lampe wurde zu einem Teil des britischen Nationalmythos und in zahllosen Geschichts- und Schulbüchern sowie in Biografien von Florence Nightingale nacherzählt. Sie enthielt die Grundelemente des viktorianischen Ideals der Mittelschicht: eine christliche Erzählung über weibliche Fürsorge, gute Werke und Selbstaufopferung; eine moralische über Selbstverbesserung und die Rettung der verdienstvollen Armen; eine häusliche über Reinlichkeit, gute Haushaltsführung und die Verbesserung des Heimes; eine Geschichte über individuelle Entschlossenheit und die Durchsetzung des eigenen Willens, die Menschen mit beruflichen Ambitionen ansprach; und eine öffentliche Darstellung der Reform von Gesundheitswesen und Krankenhäusern, der Nightingale den Rest ihres langen Lebens nach der Rückkehr von der Krim widmen sollte.

				Im Jahr 1915, als Großbritannien wieder Krieg führte, diesmal mit Russland an seiner Seite, fügte man dem Krim-Kriegerdenkmal eine Statue der Lady mit der Lampe hinzu; man verlegte es eigens zurück zur Regent Street, um genug Platz für die neue Figur zu haben. Zu der Statue Nightingales kam das Standbild eines nachdenklichen Sidney Herbert hinzu, des Kriegsministers, der sie zur Krim geschickt hatte.8 Es war die verspätete öffentliche Anerkennung für einen Mann, den man unter anderem wegen seiner Familienbeziehungen nach Russland während des Krimkriegs aus dem Amt gejagt hatte.

				* * *

				An einem sonnigen Freitagmorgen, dem 26. Juni 1857, wohnten die Königin und Prinz Albert einer Parade von Krim-Veteranen im Hyde Park bei. Durch eine königliche Verfügung hatte die Queen im Januar zuvor eine neue Auszeichnung eingeführt, das Viktoriakreuz, mit dem Soldaten ungeachtet ihrer Klassenzugehörigkeit oder ihres Ranges für ihre Tapferkeit belohnt wurden. Andere europäische Länder verfügten seit langem über solche Auszeichnungen: die Franzosen seit 1802 über die Légion d’honneur, die Niederländer über den Militär-Wilhelms-Orden, und sogar die Russen hatten schon vor 1812 eine Verdienstmedaille. In Großbritannien dagegen gab es kein militärisches Auszeichnungssystem, mit dem die Tapferkeit von Soldaten aufgrund ihrer Verdienste anerkannt wurde, sondern nur eines für die Ehrung von Offizieren. Durch die Kriegsberichte von Russell in der Times und von anderen Journalisten war die britische Öffentlichkeit auf viele mutige Taten einfacher Soldaten aufmerksam gemacht worden. Da diese Journalisten das Leid der Kämpfer als heroisch bezeichneten, kam die Meinung auf, dass man eine neue Auszeichnung benötigte, um ihre Taten gebührend anzuerkennen. 62 Krim-Veteranen wurden als Empfänger der ersten Viktoriakreuze ausgewählt, einer kleinen Bronzemedaille, die angeblich aus dem Metall in Sewastopol erbeuteter russischer Kanonen gegossen worden war.* Bei der Zeremonie im Hyde Park verbeugten sich die Veteranen der Reihe nach vor der Königin, während Kriegsminister Lord Panmure ihre Namen verlas und ihre Tapferkeit würdigte. Unter diesen ersten Empfängern der höchsten britischen Militärauszeichnung waren sechzehn Heeressoldaten, vier Kanoniere und ein Pionier, zwei Matrosen und drei Bootsmänner.9

				Die Einführung des Viktoriakreuzes bestätigte nicht nur den Wandel in der Vorstellung vom Heldentum, sondern sie markierte auch eine neue Ehrfurcht vor dem Krieg und vor den Teilnehmern. Die Soldaten, die das Viktoriakreuz empfangen hatten, sahen ihre Taten in einer Vielzahl von Nachkriegsbüchern verewigt, die ihre Tapferkeit priesen. Das populärste, Our Soldiers and the Victoria Cross, wurde von Samuel Beeton veröffentlicht, der vor allem dafür bekannt war, dass er 1861 das Buch seiner Frau, Mrs Beeton’s Book of Household Management, herausgegeben hatte. Our Soldiers war geschrieben worden, um Jungen anzuregen und anzuleiten, und im Vorwort hieß es:

				Jungen – wenn sie es verdienen, Jungen genannt zu werden – sind von Natur aus mutig. Welche Visionen es sind, die sich vor der Jugend erheben, welche mutigen Worte gesprochen, welche mutigen Taten vollbracht werden müssen, wie mutig, wenn nötig, es zu leiden gilt! … Das ist der Leitgedanke in diesem Buch über Soldaten – es soll den Mut der Jugend in der Erfahrung der Männlichkeit aufrechterhalten.10

				Dieser didaktische Männlichkeitskult durchzog auch die beiden großen britischen Romane, die vor dem Hintergrund des Krimkriegs spielten: Charles Kingsleys Two Years Ago (1857) und Henry Kingsleys Ravenshoe (1861). Er war auch das Hauptmotiv von Charles Kingsleys Westward Ho! (1855), einer Abenteuergeschichte in der Neuen Welt zur Zeit der spanischen Armada. Das Werk war von dem Militarismus und der Fremdenfeindlichkeit Großbritanniens während des Krimkriegs erfüllt. Sein Autor selbst beschrieb es als »ein äußerst brutales und blutdürstiges Buch (genau das, was die Zeit benötigt, meine ich)«.11

				Die Befürwortung des Krieges bildete auch den Kern von Thomas Hughes’ überaus einflussreichem Roman Tom Browns Schuljahre (1857), dessen berühmteste Szene, der Kampf zwischen Tom und dem Rowdy Slogger (»Drescher«) Williams, vom Leser offensichtlich als moralische Lektion über den gerade vergangenen Krieg gegen Russland verstanden werden sollte:

				Von der Wiege bis zum Grabe ist Kämpfen, im richtigen Sinne des Wortes, die Pflicht, die reellste, höchste, ehrlichste Beschäftigung jedes Menschensohnes. Jeder, der sein Salz wert ist, hat seine Feinde, die er unterjochen muß, seien es böse Gedanken und Gewohnheiten des eigenen Ich, oder üble Geistesströmungen höheren Orts, seien es Russen oder Franzosen, sei es Hans, Kunz oder Peter, der ihn hindert, sein Leben in Frieden zu genießen, bis er ihn windelweich gedroschen.

				Es nützt nichts, daß Quäker und andere Friedensapostel gegen den Krieg im Großen und Kleinen sprechen; sie befolgen ihre eignen Vorschriften nicht, weil die Menschennatur zu mächtig in ihnen ist. Möglich, daß eine Welt ganz ohne Kampf, ganz ohne Ringen – eine Welt tiefen Friedens besser wäre, aber es wäre nicht unsere Welt. Darum bin ich taub gegen das Friedensgeschrei, wenn es keinen Frieden giebt und keinen geben soll …

				Haltet Frieden, solange es möglich ist. Wenn ihr aber kämpft, so kämpft bis zum Ende und gebt nicht nach, solange ihr noch stehen oder sehen könnt.12

				Dies war der Ursprung des Kultes vom »muskulösen Christentum« – der Vorstellung, dass »christliche Soldaten« gerechte Kriege ausfochten –, der die viktorianische imperiale Mission kennzeichnen sollte. Damals begannen Briten in der Kirche zu singen:

				Vorwärts, Christi Streiter, in den heil’gen Krieg!

				Denn die Kreuzesfahne führt durch Kampf zum Sieg.

				Unser Herr und Meister fürchtet keinen Feind;

				Vorwärts denn zum Kampfe mit dem Herrn vereint!     (1864)

				Die Forderung nach einem »muskulösen Christentum« wurde erstmals in einer Rezension von Kingsleys Roman Two Years Ago im Jahr 1857 laut. In jenem Jahr wurde die Vorstellung von »Christi Streiter« durch die Aktionen der britischen Truppen bestärkt, die den indischen Aufstand niederschlugen. Der Gedanke, Jungen zum Kämpfen für die christliche Sache auszubilden, spielte freilich auch eine wichtige Rolle in Hughes’ Fortsetzung von Tom Browns Schuljahre, dem Roman Tom Brown at Oxford (1861), in dem Athletik gepriesen wird, weil sie einen männlichen Charakter, Teamwork, Ritterlichkeit und moralische Stärke fördere – Eigenschaften, durch welche die Briten zu guten Kriegern geworden seien. »Auch der Geringste der muskulösen Christen hegt den alten ritterlichen und christlichen Glauben, dass der Körper eines Mannes ihm geschenkt wird, um ausgebildet und unterworfen und dann für den Schutz der Schwachen, die Unterstützung aller gerechten Anliegen und die Unterjochung der Erde, die Gott den Menschenkindern geschenkt hat, verwendet zu werden.«13 Den Kern dieses Ideals bildete eine neue Konzentration auf physisches Training und auf die Beherrschung des Körpers als Form der moralischen Stärkung für die Zwecke des heiligen Krieges. Ebendiese Eigenschaft brachte man mit der Widerstandsfähigkeit der leidenden Soldaten auf der Krim in Verbindung.

				Doch auch jenes Leiden trug dazu bei, die allgemeine Vorstellung vom britischen Soldaten zu verändern. Vor dem Krieg hatte die ehrbare Mittel- und Oberschicht die einfachen Soldaten für kaum mehr als einen lasterhaften Pöbel gehalten: dem Trunk verfallen und undiszipliniert, brutal und gottlos und aus den ärmsten Gesellschaftskreisen stammend. Die Qualen der Soldaten auf der Krim hatten aber ihre christlichen Seelen offenbart und sie zum Gegenstand »guter Werke« und evangelikaler Hingabe gemacht. Die religiöse Fürsorge für die gemeinen Soldaten nahm während des Krieges erheblich zu. Die Armee verdoppelte die Zahl ihrer Geistlichen, und jeder Soldat erhielt kostenlos eine Bibel, finanziert durch Spenden der Mittelschicht an die Gesellschaft für die Förderung christlichen Wissens und an die Marine-und-Militär-Bibelgesellschaft.14

				Die Soldaten wurden nun in den Augen vieler Evangelikaler zu vorbildhaften Gestalten, zu Märtyrern für eine heilige Sache. Unter anderem sah dies auch Catherine Marsh so, von deren lebhafter und sentimentaler Hagiografie Memorials of Captain Hedley Vicars, Ninety-Seventh Regiment (1856) in den ersten Jahren nach der Veröffentlichung über 100 000 Exemplare verkauft wurden; das Buch erschien bis zum Ersten Weltkrieg immer wieder in zahlreichen gekürzten Versionen und in Jugendbuchausgaben. Memorials, zusammengestellt aus Vicars’ Tagebucheinträgen und Briefen an seine Mutter von der Krim, war dem »edlen Ideal des christlichen Soldaten« gewidmet. Das Buch wurde der Öffentlichkeit als »frische und gründliche Widerlegung derjenigen« angeboten, »die trotz aller Gegenbeispiele immer noch behaupten, dass die völlige Hingabe des Herzens an Gott einen Mann viele aktive Pflichten des Lebens kosten muss und … dass jemand, der einen guten Christen heranzieht, einen guten Soldaten verderben könnte«. Vicars wird als Soldat und Heiliger gezeichnet, als selbstloser Held, der seinen Kameraden auf den Anhöhen von Sewastopol etwas von der Last abnimmt, indem er sein Essen und sein Zelt mit ihnen teilt, sie betreut und ihnen, wenn sie krank sind, aus der Bibel vorliest. Vicars führt seine Männer zu einem »heiligen Krieg« gegen die Russen, die als »Heiden«, »Ungläubige« und »Wilde« beschrieben werden. Er wird während des Ausfalls vom 22./23. März 1855 tödlich verwundet, und Marsh vergleicht seinen Tod im letzten Kapitel (»Sieg«) mit dem Märtyrertum Christi. Diesem Kapitel ist ein Gedicht von Longfellow (die Übersetzung eines Werkes des spanischen Poeten Jorge Manrique) vorangestellt:

				So obsiegte Geist dem Leibe;

				Kein seiner Sinne mindern

				Durft’ das Sterben.

				Angesichts von seinem Weibe,

				Seinen Brüdern, seinen Kindern,

				Leibeserben,

				Gab er Dem, der sie ihm gab,

				Seine Seel’; der woll ihm schenken

				Himmels Glorie.

				Und obwohl er sank ins Grab,

				Gönnt uns reichen Trosts Gedenken

				Die Memorie.

				Vicars wurde in Sewastopol begraben, doch in der St. George’s Church in der Bromley Road in Beckenham, Kent, befindet sich eine weiße Marmortafel in Form einer Schriftrolle mit einem in der Scheide steckenden Schwert dahinter. Darauf steht:

				ZUM RUHM GOTTES UND ZUM TEUREN ANGEDENKEN AN HEDLEY VICARS, HAUPTMANN DES 97. REGIMENTS, DER DURCH DEN GLAUBEN AN DAS WORT GOTTES, DASS »DAS BLUT JESU CHRISTI, SEINES SOHNES, REINIGT UNS VON ALLER SÜNDE«, VOM TOD DER SÜNDE AUF DEN WEG DER GERECHTIGKEIT GEGANGEN IST. ER FIEL IN DER SCHLACHT UND SCHLIEF IN JESU NAMEN AM ABEND DES 22. MÄRZ 1855 EIN. UND ER WURDE IM ALTER VON 28 JAHREN VOR SEBASTOPOL BEIGESETZT.15

				Abgesehen von der Heiligsprechung der Soldaten und vom neuen Männlichkeitsideal, schien die gemeinsame Kriegsanstrengung die Möglichkeit der nationalen Einigkeit und Versöhnung zu bieten, die erforderlich waren, um die Klassengegensätze und den industriellen Streit der 1830er und 1840er Jahre zu überwinden. In Dickens’ Zeitschrift Household Words wurde nicht nur Elizabeth Gaskells Nord und Süd (1854) in Fortsetzungen gebracht, ein Roman über das Thema der Beendigung des Klassenkonflikts, sondern darin erschienen auch etliche Werke von Königin Viktorias Lieblingsdichterin Adelaide Anne Procter, darunter »Die Lektion des Krieges«.

				Die Herrscher der Nation,

				Die Armen an ihrem Tor,

				Ebenso begierig der großen

				Nachricht leih’n ihr Ohr!

				Des armen Mannes ganze Freude,

				Des reichen Mannes Fleisch und Blut

				An der Krim trostlosen Küsten

				Kämpfen Seit an Seit voll Mut.16

				Eine ähnliche Idee findet man in Tennysons poetischem Melodram Maud (1855), wo ein »Bürgerkriegszustand«, geschaffen durch die »Lust auf Gewinn« in der Heimat, einem Ende weicht, in dessen Verlauf der Erzähler den Krieg im Ausland als höhere und frommere Sache einstuft:

				Mag es gehn, wie es geht! Mit dem Aufschwung bin ich erwacht

				Eines Volks, das ein wenig verloren die Lust am Gold

				Und die Liebe zum Frieden, der Schmach uns und Kränkung gebracht,

				Ein Greuel, nimmer zu sagen und nimmer zu tragen.

				Drum Heil dem Banner, das jetzt sich zum Kampf entrollt!

				Manch Licht wird erlöschen und Mancher weinen und klagen

				Und Manche, die blutend im brausenden Hader erlagen:

				Doch den Riesen ereilt, den Lügner des zürnenden Gottes Gericht;

				In manchem Dunkel wird es nun dämmern und tagen,

				Manch neuer Name erglänzen in neuem Licht,

				Frei an die Sonne der edle Gedanke sich wagen

				Und des Volks Herz in einem Verlangen schlagen.

				Denn der Friede, der nimmer ein Friede mir schien, er ist aus;

				Und jetzt im mäotischen Sumpf, auf den baltischen Fluten,

				Aus den Rachen der Festen erblüht in flammenden Gluten

				Mit feurigen Kelchen des Kriegs rothblutiger Strauß.

				Ob er blüht, ob er bleicht, und der Krieg wie die Windsbraut kracht,

				Wir bewiesen, daß brav wir noch sind und beherzt, wo es gilt;

				Und ich selbst, wie mir deucht, bin zu besserem Leben erwacht;

				Mir frommt’s, daß für Gutes man kämpft, als auf Böses nur schilt.

				Eins bin ich mit meinem Volk, und ich falle gern

				Versöhnt mit meinem Geschick und dem Willen des Herrn.

				Maler griffen das gleiche Motiv auf. In John Gilberts Ihre Majestät die Königin inspiziert die verwundeten Coldstream Guards im Saal des Buckingham-Palasts (1856), einem (leider verloren gegangenen) Gemälde, das so populär war, dass man es noch 1903 als Farblithografie reproduzierte, kommt eine rührende Melancholie in dem Treffen zwischen der Queen und den verwundeten Krim-Helden zum Ausdruck, die auf eine mögliche, nach dem Krieg entstehende Einigkeit zwischen den niedrigsten und den höchsten Bürgern des Landes hindeutet. Auch Jerry Barretts großes Gemälde Königin Viktorias erster Besuch bei ihren verwundeten Soldaten (1856) ist dieser Empfindung gewidmet. Die sentimentale Darstellung der königlichen Familie beim Besuch von Krim-Invaliden im Armeekrankenhaus Chatham war so erfolgreich, dass man nach der ersten Ausstellung in Thomas Agnews Galerie in Piccadilly mehrere tausend Drucke in verschiedenen Editionen, die zwischen drei und zehn Guineen kosteten, verkaufte.17

				Die Königin selbst sammelte fotografische Souvenirs der Krim-Veteranen. Sie beauftragte Berufsfotografen wie Joseph Cundall und Robert Howlett, in verschiedenen Militärkrankenhäusern, darunter Chatham, eine Reihe von Gedenkporträts verstümmelter und verwundeter Soldaten für die königliche Sammlung in Windsor herzustellen. Cundalls und Howletts bemerkenswerte Fotos beeindruckten nicht nur ihre Gönnerin. Durch Fotoausstellungen und Reproduktionen in der illustrierten Presse brachten sie der Öffentlichkeit das Leid der Soldaten und die menschlichen Kosten des Krieges unmittelbar nahe. Diese bahnbrechenden Bilder unterschieden sich stark von Fentons verfeinerten Darstellungen. Beispielsweise sitzen die verwundeten Infanteristen in Cundalls und Howletts Drei Krim-Invaliden (1855) auf einem Krankenhausbett und zeigen ihre verstümmelten Gliedmaßen. Ihre Mienen lassen keine Emotion und die Bilder keine Romantik oder Sentimentalität erkennen. Es geht nur um den schwarz auf weiß dokumentierten Nachweis der Auswirkungen von eisernen Geschossen und von Erfrierungen auf den Körper. In ihren Notizen im königlichen Archiv identifizierten Cundall und Howlett die Männer als William Young vom 23. Regiment, verwundet im Redan am 18. Juni 1855, Henry Burland vom 34., der beide Beine durch Erfrierungen in den Schützengräben vor Sewastopol verloren hatte, und John Connery vom 49., dessen linkes Bein ebenfalls nach Erfrierungen in den Schützengräben amputiert worden war.18

				Bis weit in die 1870er Jahre hinein lieferten die Erinnerungen an den Krimkrieg ein lohnendes Motiv für britische Künstler. Das bekannteste dieser Krim-Bilder war Appell nach einer Schlacht (1874) von Elizabeth Thompson (Lady Butler), das bei seiner Ausstellung in der Royal Academy großes Aufsehen erregte. So viele Menschen erschienen, um es sich anzusehen, dass man zu seinem Schutz eigens einen Polizisten abstellte. Thompson, die für ihre früheren Gemälde über Militärmotive bereits bekannt war, hatte den Appell (wie man das Bild allgemein nannte) unmittelbar nach den Cardwell-Reformen konzipiert, als Armeeangelegenheiten im öffentlichen Leben einen hohen Stellenwert hatten. Aus detaillierten Skizzen von Krim-Veteranen schuf sie eine imposante Komposition, in der sich die überlebenden Grenadiere, verwundet, frierend und zutiefst erschöpft, nach einer Schlacht versammeln, um sich von ihrem berittenen Offizier zählen zu lassen. Das Gemälde unterschied sich radikal von herkömmlichen Kriegsbildern, die sich auf die glorreichen Taten mutiger Offiziere konzentrierten: Abgesehen von dem berittenen Offizier, wurde die zwei Meter hohe Leinwand völlig von der Not der gemeinen Soldaten beherrscht. Die Heldentaten waren vergessen, und der Betrachter schaute ins Gesicht des Krieges. Nach der Ausstellung in der Royal Academy unternahm man mit dem Appell eine landesweite Rundreise und zog enorme Zuschauerzahlen an. In Newcastle trugen Männer Reklametafeln mit der prägnanten Aufschrift »Der Appell kommt!«. In Liverpool sahen sich innerhalb von drei Wochen 20 000 Menschen das Bild an – eine gewaltige Resonanz für die damalige Zeit. Viele waren tief bewegt von dem Werk, das das Herz der Nation offensichtlich angerührt hatte. Die Königin erwarb den Appell von dem ursprünglichen Käufer, einem Industriellen aus Manchester, doch eine Druckerei behielt das Recht, eine Volksausgabe von Stichen zu reproduzieren. Thompson selbst wurde über Nacht zur Nationalheldin. Man verkaufte eine Viertelmillion Cartes-de-visite-Fotos der Künstlerin an die Öffentlichkeit, die sie auf eine Stufe mit Florence Nightingale stellte.19

				* * *

				Was sagt man wohl in England,

				Wenn die Geschichte wird erzählt

				Von Ruhmestaten auf Almas Höhen

				Wo unsre Helden sich gequält?

				Von Russland, stolz zur Mittagszeit,

				Verzagt vor Anbruch der Nacht?

				Sagen wird man: »’S war das alte England!«

				Sagen wird man: »’S war edel vollbracht!«

				Reverend J. S. B. Monsell in

				The Girls’ Reading Book (1875)20

				Der Krimkrieg hinterließ in der englischen nationalen Identität tiefe Spuren. Schulkindern diente er als Beispiel dafür, wie sich England gegen den russischen Bären zur Wehr setzte, um die Freiheit zu verteidigen – es war, wie damals von der Zeitschrift Punch dargestellt, ein eindeutiger Kampf zwischen Recht und Unrecht. Der Gedanke, dass John Bull den Schwachen gegen Tyrannen aller Art zu Hilfe kam, wurde zu einem Teil der grundlegenden britischen Selbstanschauung. Viele der emotionalen Kräfte, die Großbritannien in den Krimkrieg getrieben hatten, wurden erneut wirksam, als es 1914 zur Verteidigung des »kleinen Belgien« und 1939 zu der Polens gegen Deutschland in den Krieg zog.
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				Heutzutage sind die Namen Alma, Balaklawa, Inkerman, Sewastopol, Cardigan und Raglan immer noch im Kollektivgedächtnis vorhanden, hauptsächlich durch Straßenschilder und Pub-Namen. Nach dem Krimkrieg war es jahrzehntelang Mode, Mädchen Florence, Alma oder Balaklava und Jungen Inkerman zu nennen. Kriegsveteranen nahmen diese Bezeichnungen mit in jeden Winkel der Welt: In Süd-Australien gibt es einen Ort namens Balaklava und einen weiteren in Queensland; man findet Inkermans in West Virginia, Süd- und West-Australien, Queensland, Victoria und New South Wales sowie in Gloucester County, Kanada; Sebastopols existieren in Kalifornien, Ontario, New South Wales und Victoria, und in Neuseeland steht ein Mount Sebastopol; vier Orte namens Alma liegen in Wisconsin, einer in Colorado, zwei in Arkansas und zehn weitere in den übrigen Vereinigten Staaten; vier Almas und ein gleichnamiger See sind in Kanada vorhanden, zwei Orte namens Alma in Australien und ein ebensolcher Fluss in Neuseeland.

				Auch in Frankreich stößt man überall auf die Namen der Krim und wird an einen Krieg erinnert, in den 310 000 Franzosen verwickelt waren. Einer von dreien kehrte nicht heim. Paris besitzt eine Alma-Brücke, die 1856 entstand und in den 1970er Jahren erneuert wurde. Heute ist sie hauptsächlich als Schauplatz von Prinzessin Dianas tödlichem Autounfall im Jahr 1997 berühmt. Bis dahin war sie vor allem bekannt für ihre Zuaven-Statue (das Einzige der vier Standbilder, das von der alten Brücke übernommen wurde), mit deren Hilfe die Pariser immer noch den Wasserstand messen (der Fluss wird für unschiffbar erklärt, wenn das Wasser über die Knie des Zuaven steigt). Paris hat eine Place de l’Alma und einen Boulevard de Sébastopol, die beide mit gleichnamigen Metrostationen ausgestattet sind. Ein ganzer Vorort im Süden von Paris, ursprünglich als separate Stadt gebaut, heißt Malakoff (Malachow). Ursprünglich »Neu-Kalifornien« genannt, wurde Malakoff im Jahrzehnt nach dem Krimkrieg auf billigem Steinbruchland im Vanves-Tal von Alexandre Chauvelot erschlossen, dem erfolgreichsten Bauunternehmer im Frankreich des 19. Jahrhunderts. Chauvelot profitierte von der kurzfristigen französischen Mode, des Krimkriegs zu gedenken, indem er Lustgärten in dem neuen Vorort anlegte, um dessen Reiz für Handwerker und Arbeiter aus dem überfüllten Pariser Zentrum zu erhöhen. Die Hauptattraktion der Gärten war der Malakoff-Turm, ein der russischen Bastion nachgebildetes Schloss in einem Themenpark aus Schützengräben, Hügeln, Redouten und Grotten. Außerdem gab es einen Orchesterpavillon und ein Freilufttheater, wo in den Sommermonaten große Zuschauermengen zusammenkamen, um sich Inszenierungen der Krim-Schlachten und andere Veranstaltungen anzusehen. Mit Napoleons ausdrücklicher Genehmigung wurde Neu-Kalifornien 1858 in Malakoff umbenannt, um den ersten großen militärischen Sieg seines Regimes zu unterstreichen. Der Vorort, der aus Häusern auf Privatgrundstücken bestand, wuchs während der 1860er Jahre sehr rasch. Nach der Niederlage Frankreichs gegen Preußen im Jahr 1870 wurde der Malakoff-Turm jedoch auf Befehl des Bürgermeisters von Vanves zerstört, der das Gebäude für ein grausames Andenken an eine glorreichere Vergangenheit hielt.

				Überall in der französischen Provinz wurden Malakoff-Türme in Ortschaften und Dörfern gebaut. Viele haben sich bis heute erhalten. Es gibt solche Türme in Sivry-Courtry (Seine-et-Marne), Toury-Lurcy (Nièvre), Sermizelles (Yonne), Nantes und Saint-Arnaud-Montrond (Cher) sowie in Belgien (in Dison und Hasard-Cheratte bei Lüttich), Luxemburg und Deutschland (Köln, Bochum und Hannover), Algerien (Oran und Algier) und im brasilianischen Recife, das die Franzosen nach dem Krimkrieg kolonisierten. In Frankreich selbst hat fast jeder Ort seine rue Malakoff, und der Name wurde auch öffentlichen Plätzen und Parks, Hotels, Restaurants, Käsesorten, Champagner, Rosen und Chansons verliehen.

				Trotz all dieser Hinweise hat der Krieg viel schwächere Spuren im französischen Nationalbewusstsein hinterlassen als im britischen. Die Erinnerung an den Krimkrieg wurde in Frankreich bald überschattet durch den Krieg in Italien gegen die Österreicher (1859), die Expedition nach Mexiko (1862–1866) und, vor allem, durch die Niederlage im französisch-preußischen Krieg. Heute ist der Krimkrieg in Frankreich zu einem »vergessenen Krieg« geworden.

				Auch in Italien und in der Türkei wurde er durch spätere Konflikte in den Hintergrund gedrängt und verschwand bald aus den nationalistischen Mythen und Darstellungen, mit denen man in diesen Ländern die Geschichte des 19. Jahrhunderts rekonstruierte.

				In Italien werden die Bürger nur durch sehr wenige Ortsbezeichnungen an die Rolle ihres Landes im Krimkrieg erinnert. Sogar im Piemont, wo man erwarten sollte, dass sich die Menschen an den Krimkrieg erinnern, gemahnt kaum etwas an die 2166 Soldaten, die im Kampf fielen oder an Krankheiten starben (so lautet die amtliche Statistik, doch die wirkliche Zahl dürfte höher gewesen sein). In Turin wird durch einen Corso Sebastopoli und eine Via Cernaia auf die einzige große Schlacht verwiesen, an der die Italiener teilnahmen. Der nationalistische Maler Gerolamo Induno, der mit den sardinischen Streitkräften zur Krim reiste und dort viele Skizzen der Kämpfe anfertigte, schuf nach seiner Rückkehr im Jahr 1855 mehrere Schlachtenszenen, darunter Die Schlacht an der Tschornaja, in Auftrag gegeben von Viktor Emanuel II., und Die Eroberung des Malakoff-Turms. Beide entfachten in Norditalien ein paar Jahre lang patriotische Gefühle. Aber der Krieg von 1859 und alles, was sich danach ereignete – Garibaldis Marsch nach Süden, die Eroberung von Neapel, die Annexion Venetiens von den Österreichern im Krieg von 1866 und schließlich die Vereinigung Italiens nach der Einnahme von Rom im Jahr 1870 –, verdrängten den Krimkrieg bald. Dies waren die entscheidenden Ereignisse des Risorgimento, der »Wiedergeburt« der Nation, aus der, wie die Bürger später meinten, das moderne Italien hervorging. Als ausländischer Krieg, geführt vom Piemont und Cavour, einer problematischen Gestalt für die populistische Interpretation des Risorgimento, hatte der Feldzug auf der Krim wenig Aussicht, dass italienische Nationalisten seiner gedenken würden. Es gab keine öffentlichen Demonstrationen für den Krieg, keine Freiwilligenbewegungen, keine großen Siege oder glorreichen Niederlagen auf der Krim.

				In der Türkei ist der Krimkrieg nicht so sehr in Vergessenheit geraten, als vielmehr aus dem historischen Gedächtnis der Nation ausgelöscht worden, obwohl der Krieg dort begann und die türkischen Verluste sich laut offiziellen Angaben auf mindestens 120 000 Mann, fast die Hälfte der beteiligten Soldaten, beliefen. In Istanbul stehen Denkmäler für die alliierten Kriegsteilnehmer, nicht jedoch für die Türken. Bis vor sehr kurzer Zeit wurde der Krieg von der türkischen Historiografie fast völlig ignoriert. Er passte nicht in die nationalistische Version der türkischen Geschichte, denn er fiel zwischen das frühere »goldene Zeitalter« des Osmanischen Reiches und die spätere Epoche Atatürks und der Geburt des modernen türkischen Staates. Obendrein gilt der Krieg trotz des siegreichen Endes für die Türken heute als eine schändliche Periode der osmanischen Geschichte, als Markstein im Verfall des Reiches, weil der Staat damals massive Schulden machte und von den Westmächten abhängig wurde, die sich als falsche Freunde erwiesen. Die Geschichtsbücher in den meisten türkischen Schulen führen den Niedergang der islamischen Traditionen auf die zunehmenden westlichen Eingriffe in türkische Angelegenheiten infolge des Krimkriegs zurück.21 Das Gleiche gilt für die offizielle türkische Militärgeschichte, etwa für folgendes, 1981 vom Generalstab veröffentlichtes Werk. Es enthält eine charakteristische Schlussfolgerung, die viele Aspekte der tiefen Verbitterung widerspiegelt, welche Nationalisten und Muslime in der Türkei gegenüber dem Westen empfinden:

				Während des Krimkriegs hatte die Türkei fast keine wirklichen Freunde in der Außenwelt. Diejenigen, die unsere Freunde zu sein schienen, waren in Wirklichkeit keine … In diesem Krieg verlor die Türkei ihre Schatzkasse. Zum ersten Mal verschuldete sie sich in Europa. Schlimmer noch, da sie mit westlichen Verbündeten an diesem Krieg teilnahm, wurde Tausenden von ausländischen Soldaten und Zivilisten ermöglicht, die geheimsten Orte und die Mängel der Türkei aus der Nähe zu betrachten … Eine weitere negative Kriegsfolge bestand darin, dass einige halb intellektuelle Kreise der türkischen Gesellschaft westliche Moden und Werte zu bewundern begannen und ihre Identität verloren. Die Stadt Istanbul mit ihren Krankenhäusern, Schulen und Militärgebäuden wurde den alliierten Befehlshabern zur Verfügung gestellt, und die westlichen Armeen ließen zu, dass historische Gebäude durch ihre Fahrlässigkeit Feuer fingen … Das türkische Volk brachte seine traditionelle Gastfreundschaft zum Ausdruck und öffnete seine Küstenvillen für die alliierten Befehlshaber, doch die westlichen Soldaten zeigten nicht den gleichen Respekt für das türkische Volk und die türkischen Gräber. Die Alliierten hinderten türkische Streitkräfte daran, an den Küsten des Kaukasus zu landen [um Schamils Krieg gegen die Russen zu unterstützen], denn dies widersprach ihren nationalen Interessen. Kurz gesagt, türkische Soldaten legten alle Anzeichen von Selbstlosigkeit an den Tag und vergossen ihr Blut an sämtlichen Fronten des Krimkriegs, doch unsere westlichen Verbündeten beanspruchten den ganzen Ruhm für sich selbst.22

				* * *

				Die Nachwirkung des Krieges in Großbritannien war nur vergleichbar mit seinen Auswirkungen auf Russland, wo die Ereignisse eine bedeutende Rolle bei der Ausformung der nationalen Identität spielten. Allerdings handelte es sich um eine widersprüchliche Rolle: Der Krieg wurde natürlich als schreckliche Demütigung empfunden, die tiefen Groll gegenüber dem Westen auslöste, weil er die Partei der Türken ergriffen hatte. Aber man verspürte auch Nationalstolz auf die Verteidiger von Sewastopol, denn ihre Opfer und die christlichen Motive, für die sie gekämpft hatten, schienen die Niederlage in einen moralischen Sieg verwandelt zu haben. Diesen Gedanken formulierte der Zar in seinem Manifest an die Russen, nachdem er vom Fall Sewastopols erfahren hatte:

				Die Verteidigung von Sewastopol ist beispiellos in den Annalen der Militärgeschichte, und sie hat die Bewunderung nicht nur Russlands, sondern ganz Europas auf sich gezogen. Die Verteidiger sind ihres Platzes unter den Helden würdig, die unserem Vaterland Ruhm gebracht haben. Elf Monate lang widerstand die Garnison von Sewastopol den Angriffen eines stärkeren Feindes auf unsere Heimat, und in allem zeichnete sie sich durch außerordentliche Tapferkeit aus … Ihre mutigen Taten werden unseren Streitkräften stets als Ansporn dienen, denn auch sie glauben an die Vorsehung und an die Heiligkeit der Sache Russlands. Der Name der Stadt Sewastopol, die so viel Blut geopfert hat, wird unsterblich sein, und das Gedenken an ihre Verteidiger wird nie aus unseren Herzen weichen, ebenso wenig wie das Gedenken an jene russischen Helden, die auf den Schlachtfeldern von Poltawa und Borodino kämpften.23

				Der Heldenstatus von Sewastopol verdankte sich in hohem Maße dem Einfluss von Tolstois Sewastopoler Erzählungen, die 1855/56 von nahezu der ganzen gebildeten russischen Öffentlichkeit gelesen wurden. Durch sie wurde die Stadt in der nationalen Vorstellungskraft zum Mikrokosmos jenes speziellen »russischen« Geistes der Widerstandsfähigkeit und des Mutes, der das Land immer gerettet hatte, wenn ein ausländischer Feind einmarschiert war. Wie Tolstoi gegen Ende der Erzählung »Sewastopol im Dezember« – verfasst im April 1855, auf dem Höhepunkt der Belagerung – schrieb:

				Somit haben Sie also die Verteidiger Sewastopols unmittelbar am Ort der Verteidigung gesehen und kehren zurück, ohne merkwürdigerweise den Geschossen und Kugeln, die Sie weiterhin auf dem ganzen Weg bis zum zerstörten Theater umschwirren, die geringste Beachtung zu schenken: Sie kehren ruhig, gehobenen Geistes zurück. Das Wichtigste und Beglückendste, was Sie mitbringen, ist die Überzeugung, daß es unmöglich sei, Sewastopol zu erobern, und darüber hinaus, daß es überhaupt unmöglich sei, die Kraft des russischen Volkes, wo auch immer, zu erschüttern. Diese Unmöglichkeit haben Sie nicht beim Anblick der zahllosen Traversen und Brustwehren, des raffiniert ausgeklügelten Netzes von Laufgräben, Minen und übereinander aufgebauten schweren Geschützen erkannt, wovon Sie nichts verstanden haben, sondern an den Augen, den Reden, der Haltung, an dem, was man den Geist der Verteidiger Sewastopols nennt. Das, was sie tun, tun sie mit einer solchen Selbstverständlichkeit, mit so wenig Anstrengung und Anspannung, daß Sie zu der Überzeugung gelangen, diese Menschen könnten noch hundertmal mehr, könnten alles vollbringen. Sie begreifen, daß das Gefühl, das sie ihr Werk tun läßt, nicht jenes kleinliche, von Eitelkeit und Gedankenlosigkeit bestimmte Gefühl ist, das Sie selbst empfunden haben, sondern ein andersartiges, mächtigeres Gefühl, das aus ihnen Menschen gemacht hat, die unter ständigem Beschuß und angesichts Hunderter Todesmöglichkeiten ebenso ruhig leben wie angesichts des eigenen Todes, dem alle Menschen ausgesetzt sind, und die unter solchen Bedingungen im Schmutz hausen und ununterbrochen arbeiten und wachsam sein müssen. Um einer Auszeichnung, einer Beförderung willen oder infolge von Drohungen können sich Menschen solchen Bedingungen nicht unterwerfen: es muß einen anderen, höheren Beweggrund geben. Dieser Beweggrund liegt in einer Empfindung, die bei Russen selten offen zutage tritt und schamhaft verborgen bleibt, aber in der Tiefe der Seele eines jeden ruht: in der Liebe zur Heimat. Die Berichte über die erste Zeit der Belagerung Sewastopols, als noch keine Befestigungen und keine Truppen vorhanden waren und faktisch keine Möglichkeit bestand, es zu halten, aber dennoch nicht der geringste Zweifel darüber aufkam, daß eine Kapitulation unmöglich sei; über die Zeit, als Kornilow, ein des alten Griechenlands würdiger Held, bei einer Truppenbesichtigung sagte: »Wir wollen sterben, Brüder, aber Sewastopol nicht übergeben!« und unsere Russen, denen keinerlei Phrasenmacherei liegt, darauf antworteten: »Wir wollen sterben! Hurra!« – Diese Berichte haben erst jetzt aufgehört, für Sie bloß eine schöne historische Überlieferung zu sein, und sind zu einem unumstößlichen Zeugnis von Tatsachen geworden. Jetzt begreifen Sie die Menschen, die Sie soeben gesehen haben, und stellen sie sich klar als junge Helden vor, die in schwerer Zeit nicht verzagt haben, sondern sich gehobenen Mutes und mit Freude auf den Tod vorbereiteten – nicht nur für die Stadt, sondern für das Vaterland. Noch für lange Zeit wird diese Epopöe Sewastopols, deren Held das russische Volk war, in Rußland ihre erhabenen Spuren hinterlassen …24

				Das »Epos von Sewastopol« ließ die Niederlage zu einem nationalen Triumph für Russland werden. »Sewastopol ist gefallen, doch so ruhmvoll, dass die Russen stolz auf solch einen Fall sein sollten, der so viel wert ist wie ein glänzender Sieg«, schrieb ein ehemaliger Dekabrist.25 Auf dieser erhabenen Niederlage bauten die Russen einen patriotischen Mythos auf, eine nationale Identität des selbstlosen Heldentums, der Widerstandskraft und Opferbereitschaft des Volkes. Dichter zogen Parallelen zum patriotischen Geist von 1812 – etwa Alexej Apuchtin in seiner bekannten Ballade »Ein Soldatenlied über Sewastopol« (1869), die in den letzten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts von vielen russischen Schuljungen auswendig gelernt werden sollte:

				Das Lied, das ich euch singe, Männer, ist kein frohes;

				Es ist kein mächtig’ Lied des Sieges

				Wie’s unsere Väter sangen bei Borodino

				Und unsere Großväter bei Otschakow.

				Ich singe zu euch, wie eine Staubwolke

				Wirbelte auf von den südlichen Feldern,

				Wie zahllose Feinde die Schiffe verließen

				Und wie sie kamen und uns besiegten.

				Aber derart war die Niederlage, dass sie

				Seither nicht zurückgekommen sind, um Streit zu suchen;

				Derart war unsere Niederlage, dass sie davonfuhren

				Mit finsteren Mienen und platten Nasen.

				Ich singe davon, wie der reiche Gutsbesitzer

				Heim und Herd verließ und sich der Miliz anschloss,

				Wie sich der Bauer von seiner Frau verabschiedete

				Und aus seiner Hütte kam, um freiwillig zu dienen.

				Ich singe davon, wie die mächtige Armee wuchs,

				Denn Krieger kamen, stark wie Eisen und Stahl,

				Die wussten, dass sie in den Tod gingen,

				Und wie fromm sind sie gestorben!

				Davon, wie unsere schönen Frauen als Krankenschwestern

				Davonzogen, um ihr trübes Los zu teilen,

				Und wie für jeden Zoll unseres russischen Bodens

				Unsere Feinde mit ihrem Blut bezahlten.

				Davon, wie durch Rauch und Feuer, unterm Donnern

				Von Granaten und unter schwerem Stöhnen allerorten,

				Redouten erschienen eine nach der anderen,

				Wie die Bastionen wuchsen, grimmigen Gespenstern gleich –

				Und elf Monate dauerte das Gemetzel,

				Und in all den elf Monaten wurden

				In der wunderbaren Festung, die Russland schützte,

				Ihre mutigen Söhne beerdigt …

				Lasst das Lied, das ich singe, nicht fröhlich sein.

				Nicht weniger ruhmvoll ist’s als das Siegeslied,

				Das unsere Väter sangen bei Borodino

				Und unsere Großväter bei Otschakow.26

				Dies war der Kontext, in dem Tolstoi sein eigenes »nationales Epos« Krieg und Frieden schrieb. Seine Auffassung vom Krieg gegen Napoleon als nationalem Erwachen Russlands – die Neuentdeckung »russischer Prinzipien« durch den europäisierten Adel und die Anerkennung des patriotischen Geistes der leibeigenen Soldaten als Grundlage einer demokratischen nationalen Identität – spiegelte seine Reaktion auf die Heldentaten des russischen Volkes im Krimkrieg wider. Geschrieben zwischen 1862 und 1865, in den Jahren unmittelbar nach der Aufhebung der Leibeigenschaft, als die russische liberale Gesellschaft von den Idealen der nationalen Reform und der Versöhnung zwischen den Grundbesitzern und dem Bauerntum inspiriert wurde, war Krieg und Frieden ursprünglich als Dekabristenroman in der Zeit nach dem Krimkrieg geplant. In der frühen Form des Romans (»Der Dekabrist«) kehrt der Held nach dreißigjähriger Verbannung aus Sibirien in das intellektuelle Milieu der späten 1850er Jahre zurück. Eine zweite alexandrinische Herrschaft hat gerade mit der Thronbesteigung Alexanders II. begonnen, und erneut, wie im Jahr 1825, macht man sich große Hoffnungen auf Reform. Doch je mehr Tolstoi über die Dekabristen recherchierte, desto klarer wurde ihm, dass ihre geistigen Wurzeln im Krieg von 1812 lagen, weshalb er seine Romanhandlung in diese Zeit verlegte.

				Die Erinnerung an 1812 war nach dem Krimkrieg, der eine neue Perspektive auf den Nationalcharakter eröffnet hatte, heftig umstritten. Demokraten wie Tolstoi, angeregt durch die nicht lange zurückliegenden Opfer der russischen Bauernsoldaten, sahen den Konflikt von 1812 als Volkskrieg, in dem der Sieg durch den patriotischen Geist der ganzen Nation errungen wurde. Für Konservative dagegen stand 1812 für den heiligen Triumph des russischen autokratischen Prinzips, das allein Europa vor Napoleon gerettet habe.

				Das Gedenken an den Krimkrieg war von einem ähnlichen ideologischen Konflikt betroffen. Konservative und Kirchenführer sprachen von einem heiligen Krieg, der Erfüllung der göttlichen Mission Russlands, die Rechtgläubigkeit im größeren Rahmen der Welt zu verteidigen. Sie behaupteten, dieses Ziel sei durch die internationale Erklärung zum Schutz der Christen im Osmanischen Reich erreicht worden sowie durch den Pariser Vertrag, der, wie von den Russen gefordert, den Status quo der heiligen Stätten in Jerusalem und Bethlehem bewahrt habe. In ihren Schriften und Predigten über den Krieg bezeichneten sie die Verteidiger der Krim als selbstlose und mutige christliche Soldaten, die ihr Leben als Märtyrer für das »russische heilige Land« geopfert hätten. Erneut betonten sie die Heiligkeit der Krim, auf der das Christentum erstmals in Russland erschienen sei. Seit dem Moment des Kriegsendes hatte die Monarchie versucht, das Gedenken daran mit der Erinnerung an 1812 zu verbinden. Der Besuch des Zaren in Moskau nach der Kapitulation von Sewastopol wurde als Wiederholung des dramatischen Auftritts von Alexander I. in der früheren russischen Hauptstadt im Jahr 1812 inszeniert, als riesige Mengen von Moskowitern ihn begrüßt hatten. Nun, im Jahr 1856, verschob der Zar seine Krönung bis zum Jahrestag der Schlacht von Borodino, des russischen Sieges über Napoleon im September 1812. Es war ein symbolischer Akt, welcher die schmerzliche Niederlage im Krimkrieg aufwiegen und das Volk aufgrund einer glorreicheren Erinnerung mit der Monarchie wiedervereinigen sollte.27

				Für die demokratischen Intelligenzlerkreise, zu denen Tolstoi gehörte, bestand die Verbindung des Krimkriegs mit 1812 jedoch nicht in der heiligen Mission des Zaren, sondern in dem patriotischen Opfer der russischen Menschen, die ihr Leben für die Verteidigung ihrer Heimat gegeben hatten. Allerdings war dieses Opfer schwer zu messen, denn niemand wusste, wie viele Soldaten gefallen waren. Genaue Zahlen über die russischen Verluste wurden nie gesammelt, oder aber sie wurden von den zaristischen Militärbehörden verzerrt oder verschleiert. Die Schätzungen der im Krimkrieg gefallenen Russen liegen zwischen 400 000 und 600 000 für sämtliche Kriegsschauplätze. Die medizinische Abteilung des Kriegsministeriums veröffentlichte später eine Zahl von 450 015 Toten in den vier Jahren von 1853 bis 1856. Dies ist vermutlich die beste Schätzung.28 Ohne konkrete Zahlen nahm das Opfer des Volkes in der demokratischen Vorstellung allerdings einen mythischen Status an.

				Sewastopol selbst wurde im kollektiven Gedächtnis zu einer gleichsam heiligen Stätte erhoben. Die Verehrung der gefallenen Helden der Belagerung begann unmittelbar nach Kriegsende, nicht auf Initiative der Regierung und offizieller Kreise, sondern durch Schritte der Allgemeinheit: Familien und Gruppen von Veteranen ließen mit öffentlichen Spendengeldern Monumente errichten, Kirchen gründen, Friedhöfe anlegen und Wohltätigkeitsfonds stiften. Den Mittelpunkt dieses demokratischen Kultes bildete das Gedenken an die Admirale Nachimow, Kornilow und Istomin, die Volkshelden von Sewastopol. Sie wurden verklärt als »Männer des Volkes«, die sich dem Wohlergehen ihrer Soldaten gewidmet hätten und als Märtyrer bei der Verteidigung der Stadt gestorben seien. Im Jahr 1856 organisierte man einen nationalen Fonds, um die Errichtung eines Denkmals für die Admirale in Sewastopol zu finanzieren, und in vielen anderen Städten kam es zu ähnlichen Initiativen. Kornilow war die zentrale Gestalt zahlreicher Geschichtsschreibungen des Krieges. Nachimow, der Held von Sinope und praktisch ein Heiliger in der Folklore der Belagerung, erschien in Erzählungen und auf Drucken als unerschrockener und selbstloser Soldat, als Märtyrer für die heilige Sache des Volkes, der auf seinen Tod vorbereitet gewesen sei, als er bei der Musterung der Vierten Bastion niedergeschossen wurde. Ausschließlich durch private Finanzierung gründete man 1869 das Museum der Schwarzmeerflotte in Sewastopol. Die Menschenscharen, die am Eröffnungstag erschienen, konnten sich verschiedene Waffen, Geräte und persönliche Gegenstände, Manuskripte und Karten, Zeichnungen und Stiche ansehen, die man bei Veteranen gesammelt hatte. Es war das erste historische Museum mit derart öffentlichem Charakter in Russland.**

				
					
						
							[image: T_13_450_Admiral_RIA06-010001.jpg]
						

					

					
						Der Tod von Admiral Nachimow, von Wassili Timm (1856)

					

				

				Der russische Staat förderte das Andenken an Sewastopol erst in den späteren 1870er Jahren, zur Zeit des russisch-türkischen Krieges, hauptsächlich infolge des wachsenden Einflusses der Panslawisten in Regierungskreisen. Diese offiziellen Initiativen galten jedoch Günstlingen des Hofes wie General Gortschakow und ließen den Volkshelden Nachimow im Grunde außer Acht. Unterdessen war der Admiral zum Symbol einer nationalistischen Volksbewegung geworden, die das Regime seinem eigenen Begriff der »Offiziellen Nationalität« unterordnen wollte, indem es Denkmäler für den Krimkrieg bauen ließ. Im Jahr 1905, einem Jahr der Revolution und des Krieges gegen Japan, wurde ein prächtiges Panoramabild mit dem Titel Die Verteidigung von Sewastopol in einem eigens dafür errichteten Museum am einstigen Standort der Vierten Bastion enthüllt, um den fünfzigsten Jahrestag der Belagerung zu begehen. Regierungsvertreter bestanden darauf, Nachimows Porträt durch eines von Gortschakow in Franz Roubauds lebensgroßem Gemälde-Modell zu ersetzen, das die Ereignisse vom 18. Juni wiedergibt, als die Verteidiger von Sewastopol den Angriff der Briten und Franzosen zurückschlugen.29 Nachimow kam also nicht in dem Museum vor, das an genau der Stelle gebaut worden war, wo er seine tödliche Verwundung davongetragen hatte.

				Das sowjetische Gedenken an den Krieg legte die Betonung wieder auf die Volkshelden. Nachimow wurde zum Sinnbild für das patriotische Opfer und das Heldentum des russischen Volkes bei der Verteidigung seiner Heimat – eine Propagandabotschaft, die im Krieg von 1941–1945 einen neuen Nachdruck erhalten sollte. Ab 1944 wurden sowjetische Marineoffiziere und Matrosen mit dem Nachimow-Orden ausgezeichnet und in nach ihm benannten Kadettenanstalten ausgebildet. In Büchern und Filmen schilderte man ihn als Symbol des Großen Führers, der die Menschen zum Kampf gegen einen aggressiven ausländischen Feind aufrief.

				Die Dreharbeiten zu Wsewolod Pudowkins patriotischem Film Admiral Nachimow (1947) begannen im Jahr 1943, als Großbritannien mit der Sowjetunion verbündet war. In dem Rohschnitt des Streifens, der als sowjetisches Gegenstück zu Alexander Kordas Kriegsepos über Lord Nelson, Lady Hamilton (1941), geplant war, wurde die Rolle Großbritanniens als Feind Russlands im Krimkrieg verharmlost, während Nachimows Privatleben und seine Beziehung zu den Bewohnern von Sewastopol in den Vordergrund rückten. Doch im Lauf der Bearbeitung des Films zeigten die ersten Scharmützel des Kalten Krieges ihre Wirkung, zumal der Konflikt in den türkischen Meerengen und im Kaukasus, den Ausgangspunkten des Krimkriegs, seinen Anfang nahm. Seit Herbst 1945 arbeitete die Sowjetregierung auf eine Revision des Vertrags von Montreux (1936) über die Neutralität der Meerengen hin. Stalin verlangte eine gemeinsame sowjetisch-türkische Kontrolle über die Dardanellen und die Abtretung von Kars und Ardahan an die UdSSR (diese Territorien hatte das zaristische Russland erobert, doch sie waren den Türken 1922 überlassen worden). Angesichts der Konzentration von sowjetischen Streitkräften im Kaukasus entsandten die Vereinigten Staaten im August 1936 Kriegsschiffe ins östliche Mittelmeer. Gleichzeitig forderte Stalin Änderungen an Pudowkins Film: Der Schwerpunkt verlagerte sich von Nachimow als Mann auf Nachimow als Militärführer gegen den ausländischen Feind; und Großbritannien wurde als Gegner Russlands dargestellt, der die Türken benutzt habe, um seine aggressiven imperialistischen Ziele im Schwarzen Meer zu verfolgen. Genau das Gleiche lastete Stalin den Amerikanern in der ersten Phase des Kalten Krieges an.30

				Einen ähnlichen patriotischen Kurs schlug der große Historiker der Stalin-Ära, Jewgeni Tarle, in seiner zweibändigen Geschichte mit dem Titel Der Krimkrieg (1941–1943), in seiner Biografie Nachimow (1948) und seinem späteren Buch Die Stadt des russischen Ruhmes. Sewastopol in den Jahren 1854/55 (1955) ein, das aus Anlass der Hundertjahrfeier veröffentlicht wurde. Tarle äußerte sich sehr kritisch über die zaristische Führung, doch er verherrlichte den patriotischen Mut und die Widerstandskraft des russischen Volkes. Es habe sich am Vorbild von Helden wie Nachimow und Kornilow orientiert, die ihr Leben für die Verteidigung Russlands gegen die »imperialistische Aggression« der Westmächte geopfert hätten. Die Tatsache, dass die Feinde Russlands im Krimkrieg – Großbritannien, Frankreich und die Türkei – nun sämtlich NATO-Mitglieder und Gegner des 1955 gegründeten Warschauer Pakts waren, verlieh der sowjetischen Hundertjahrfeier zusätzliche Spannung.

				Der Stolz auf die Helden von Sewastopol, der »Stadt des russischen Ruhmes«, bleibt eine wichtige Quelle der nationalen Identität, obwohl sie sich heute außerhalb Russlands befindet – ein Ergebnis der Übertragung der Krim an die Ukraine durch Nikita Chruschtschow im Jahr 1954 und der ukrainischen Unabhängigkeitserklärung nach der Auflösung der Sowjetunion im Jahr 1991. Mit den Worten eines russischen nationalistischen Dichters:

				Die Ruinen unserer Supermacht

				Bergen ein Paradox der Historien:

				Sewastopol – die Stadt der russischen Glorien –

				Liegt nicht auf russischen Territorien.31

				Der Verlust der Krim bedeutete einen schweren Schlag für die Russen, deren Nationalstolz nach dem Zusammenbruch des Sowjetreichs ohnehin zu leiden hatte. Nationalisten setzen sich energisch für die Rückkehr der Krim zu Russland ein, nicht zuletzt in Sewastopol selbst, das weiterhin eine russische Bevölkerungsmehrheit hat.

				Die Erinnerungen an den Krimkrieg rühren noch heute tiefe Gefühle des russischen Stolzes und des Zornes auf den Westen auf. Im Jahr 2006 hielt das Zentrum des Nationalen Ruhmes von Russland – unterstützt von Wladimir Putins Präsidentschaftsverwaltung sowie dem Bildungs- und Verteidigungsministerium – eine Konferenz über den Krimkrieg ab. Die Schlussfolgerung der Konferenz, von den Organisatoren in einer Presseerklärung bekannt gegeben, lautete, dass der Krieg nicht mit einer Niederlage Russlands, sondern mit einem moralischen und religiösen Sieg, einem nationalen Akt der Opferung in einem gerechten Krieg, geendet habe; die Russen sollten das autoritäre Beispiel von Nikolaus I. ehren, den die liberale Intelligenzija unfairerweise verhöhnt habe, denn er sei zur Verteidigung der Interessen seines Landes gegen den Westen angetreten.32 Der Ruf von Nikolaus I., dem Mann, der die Russen gegen die Welt in den Krimkrieg führte, ist in Putins Russland also wiederhergestellt worden. Heute hängt auf Putins Befehl ein Porträt des Zaren im Vorzimmer des Präsidentenbüros im Kreml.

				Am Ende des Krimkriegs lag eine Viertelmillion Russen in Massengräbern in der Umgebung von Sewastopol. Überall im Umkreis der Schlachtfelder von Inkerman und Alma, des Tschornaja-Tals, von Balaklawa und Sewastopol sind unbekannte Soldaten begraben. Im August 2006 entdeckte man die Überreste von vierzehn russischen Infanteristen des Wladimir- und des Kasaner Regiments unweit des Ortes, an dem sie während der Schlacht an der Alma gefallen waren. Neben ihren Skeletten fand man Rucksäcke, Wasserflaschen, Kruzifixe und Granaten. Die Gebeine wurden mit militärischen Ehren in einer Zeremonie, an der ukrainische und russische Regierungsvertreter teilnahmen, am Museum der Alma bei Bachtschisserai neu beigesetzt, und in Russland gibt es Pläne, dort eine Kirche zu bauen.

				

				
					
						* Inzwischen ist gezeigt worden, dass das Metall in Wirklichkeit von antiken chinesischen Kanonen stammte (J. Glanfield, Bravest of the Brave. The Story of the Victoria Cross [London 2005]). 

					

					
						** Die Bibliothek des Öffentlichen Museums Moskaus und des Rumjanzew-Museums, die 1862 entstand, hatte keine öffentliche Sammlung in diesem Sinne zu bieten. Ihre Objekte wurden von einem einzelnen Adligen gestiftet.
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						1. Ostern am Heiligen Grab.
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						2. Russische Pilger in Jerusalem.
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						3. Kanonen vor der Nusretiye-Moschee in Konstantinopel, 1854. Die Moschee, unweit der Kanonengießerei und der Artilleriekaserne im Stadtviertel Tophane gelegen, wurde von Mahmud II. zwischen 1823 und 1826 gebaut und Nusretiye (Sieg) genannt, um die Niederlage der aufständischen Janitscharen und die Schaffung einer neuen osmanischen Armee westlichen Stils zu feiern.
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						4. Nikolaus I., 1852, von Franz Krüger.
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						5. »Wie die Russen nach allem Etablierten streben.« Eines der russophoben Bilder der englischen Ausgabe von Gustave Dorés Histoire pittoresque, 
dramatique et caricaturale de la Sainte Russie, 1854.
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						6. »Jetzt geht’s los! Eine Rauferei zwischen ›Pam, dem Downing-Street-Liebling‹, und der ›russischen Spinne‹.« Palmerston und Nikolaus I. bereiten sich auf einen Kampf vor (Punch).
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						7. »Der heilige Nikolaus von Russland.« Wie Punch Nikolaus I. einschätzte.
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						8. Eine der ersten Kriegsfotografien: Türkische Sodaten an der Donaufront, 1854, von Carol Szathmari.
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						9. Coldstream Guards in Scutari, 1854. Der Horizont von Konstantinopel ist an der ferneren Seite des Bosporus zu erkennen. Man achte auf die Armeefrauen, die genauso kräftig wie ihre Männer aussehen.
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						10. Ein Teil des britischen Lagers außerhalb von Sewastopol, 1855.
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						11. Hafen von Balaklawa, 1855.

					

				

			

		

	
		
			
				

				
					
						
							[image: C12_French_ko0438-10.psd]
						

					

					
						12. Der französische Stützpunkt an der Kamiesch-Bucht, 1855.
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						13. Französische Soldaten neben einer Gruppe Zuaven, 1855.
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						14. Krimtataren bei der Arbeit in Balaklawa, 1855.
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						15. »Wie Jack bei Balaklawa aus dem Türken Nutzen zieht.« 
Eine Illustration der britischen rassistischen Haltung gegenüber 
den türkischen Verbündeten aus Punch, 1855.
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						16. Blick auf den Malachow vom Mamelon, Sommer 1855.

					

				

			

		

	
		
			
				

				
					
						
							[image: C17_Inside_Malakoff_Ne_C_10884-2-17.tif]
						

					

					
						17. Inneres des Malachow nach seiner Eroberung, September 1855.
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						18. Sewastopol, September 1855, von Léon-Eugène Méhédin.
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						19. Blick auf Sewastopol vom Malachow, September 1855.
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						20. Sewastopol, aufgenommen vom Redan, September 1855. 
Man achte auf die Pontonbrücke über den Seehafen.
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						21. The Guards Memorial. Blick auf den Waterloo Place in Richtung der Säule des Herzogs von York, 1855. 
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						22. The Guards Memorial. Die drei Guardsmen und das Standbild der Ehre mit Statuen von Florence Nightingale und Sidney Herbert, 1940er Jahre.
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						23. Königin Viktorias erster Besuch bei ihren verwundeten Soldaten (1856), 
von Jerry Barrett.
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						24. Appell nach einer Schlacht (1874), von Elizabeth Thompson, Lady Butler.
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						25. Drei Krim-Invaliden, 1855, von Joseph Cundall und Robert Howlett. 
Die drei Männer, die Königin Viktoria am 28. November 1855 im Chatham-Hospital besuchte, sind (von links nach rechts): William Young, 23. Regiment, verwundet im Redan am 18. Juni 1855; Corporal Henry Burland vom 34., der beide Beine durch Erfrierungen verlor; und John Connery vom 49., der das linke Bein durch Erfrierungen in den Schützengräben einbüßte.
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						26. Company Sergeant Christy (rechts) und Sergeant McGifford, Royal Artillery, 1856. Auf Königin Viktorias Wunsch fotografiert von Howlett. Laut London Illustrated News: »Die Bilder, die sie zu Bannern umarbeiteten, wurden von diesen beiden Herren einer der beiden Kirchen von Sewastopol entnommen, wo sie die Wand schmückten. Das eine Bild zeigt den heiligen Michael, das andere den heiligen Georg und den Drachen. Sie sind im unverkennbar byzantinischen Stil gemalt und teilweise mit Gold illuminiert.«
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						27. Die Alma-Brücke, Paris, während der Flut von 1910.
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						28. Alexandre Chauvelots Malachow-Turm, erbaut 1856.
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						29. Ausschnitt aus dem Panoramabild Die Verteidigung von Sewastopol (1905). Der Betrachter befindet sich in der Mitte der Szene, gleichsam auf der Malachow-Bastion. Das Bild verbindet sich mit den Nachbauten im Vordergrund, 
so dass eine wirklichkeitsnahe Perspektive entsteht.
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						30. Der letzte Überlebende der Russen, 
die bei Balaklawa kämpften, Moskau, 1903.
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