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1

Als Elizabeth meine Leiche erblickt, bleibt sie wie angewurzelt im Türrahmen stehen.  

Sie schnappt erschrocken nach Luft und …

Mehr nicht.

Vermutlich sollte ich enttäuscht sein, dass sie sich nicht umgehend kreischend in Panik und Tränen auflöst.

Aber ehrlich gesagt, bin ich im Moment selbst noch zu sehr damit beschäftigt, mit der ganzen Situation klarzukommen.

Dabei dachte ich, es wäre die einfachste Lösung.

Für mich.

Für Elizabeth.

Für die Mädchen.

Für alle.

Sicherlich ist der Anblick des eigenen Ehemannes, der sich erhängt hat, nicht besonders erfreulich.

Allerdings ist der Schmerz ein anderer als jener, der einem zusetzt, wenn man tatenlos dabei zusehen muss, wie ein geliebter Mensch Stück für Stück von innen zerfressen wird.

Wie er von der Krankheit in sich aufgezehrt wird, bis immer weniger von ihm übrig ist und er sich letztlich vor den Augen seiner Lieben und Freunde ganz auflöst.

Wie ein Geist.

Natürlich hätte ich es niemals für möglich gehalten, dass ich noch mitbekomme, wie es weitergeht.

Dass ich noch einen Kontakt zur Welt hätte, nachdem ich den Stuhl erst einmal zur Seite getreten und mein Schicksal der Gürtelschlaufe und dem Eichenholzbalken unter der hohen Decke meines Arbeitszimmers anvertraut habe.

Doch ich sehe alles.

Das Zimmer, in dem ich die letzten fünfundzwanzig Jahre fast zwei Dutzend Roman-Bestseller geschrieben habe.

Meine Leiche, mit kraftlos herabbaumelnden Gliedern, widerlich vollgesogenen Hosen und tropfenden Schuhen.

Und meine Frau.

Elizabeth.

Von Anfang an meine Muse und Gefährtin.

Die nach wie vor keine Miene verzieht, während sie ausdruckslos meine Leiche betrachtet.

Noch hat sie meinen Abschiedsbrief nicht entdeckt.

Neben dem Brief liegen ein USB-Stick und ein Papierstapel.

Der Ausdruck ist nur zur Sicherheit, falls beim Kopieren des Manuskripts etwas schiefgelaufen sein sollte.

Herz aus Blei.

Mein letzter Roman.

Mein Vermächtnis.

Elizabeth nimmt Brief, Manuskript und USB-Stick jedoch genauso wenig wahr wie mich in meiner jetzigen Form.

Verdammt.

Da ist es schon wieder.

Ich drücke mich davor, mich als Geist zu bezeichnen.

Das hat seine Gründe.

Es wäre zwar ziemlich kompliziert, auseinanderzusetzen, woran ich Zeit meines Lebens wirklich geglaubt habe.

An Geister und Gespenster aber mit Sicherheit nicht.

Womöglich nicht einmal an so etwas wie Seele.

Bin ich überhaupt das, was man gemeinhin unter einem Geist oder einem Gespenst versteht?

Ich weiß es nicht.

Ich weiß nur, dass nach der Panik und der Schwärze plötzlich dieses Gefühl absoluter Schwerelosigkeit kam.

Und dass ich mein Umfeld auf einmal wieder wahrnehmen konnte, wenn auch mit stark veränderten Parametern.

Seither schwebe ich buchstäblich über den Dingen.

Gelegentlich auch durch sie hindurch.

Durch Wände gehen kann ich trotzdem nicht.

Boden.

Decke.

Wände.

Überall pralle ich gegen eine Barriere.

Obwohl ich mich sonst so losgelöst fühle, als hätte ich jedwede Masse und Festigkeit verloren, sind selbst Türen und Fenster ein unüberwindbares Hindernis.

Sogar wenn sie offen stehen.

Deshalb ist es womöglich passender, mich als Gefangenen zu bezeichnen statt als Geist.

Ich würde Elizabeth zu gerne folgen.

Nur, um ihre weiteren Reaktionen zu beobachten.

Der Tod durchtrennt anscheinend keineswegs alle Fesseln.

Schon gar nicht die des Egos.

So kann ich bloß gedankenversunken durch den Raum schweben und mich über all das hier wundern.

Es ist komisch und irritierend zugleich, den Arm oder das Bein auszustrecken und rein gar nichts zu sehen.

Kein Schimmern.

Kein Flimmern.

Spüren kann ich ebenfalls nichts.

Auch nichts berühren.

Schmecken.

Riechen.

Es ist unglaublich befremdlich.

Als wäre man blind, obwohl man sehen kann.

Taub, obwohl man hören kann.

Gelähmt, obwohl man sich bewegen kann.

Mein Zeitgefühl scheint noch etwas zu sein, das ich mitsamt meiner sterblichen Hülle aufgegeben habe.

Denn ich habe keinen blassen Schimmer, wie viel Zeit vergeht, bis sich Schritte meinem Arbeitszimmer nähern.

Elizabeth kehrt zurück.

Noch immer keine Tränen zu sehen.

Sie ist nicht allein.

»Er hat es wirklich getan«, raunt mein Assistent Marc.

Alles in allem wirkt auch er eher gefasst.

Marc gehört praktisch zur Familie.

Vielleicht war er sogar der Sohn, den ich nie hatte.

Im Anschluss an jeden meiner Uni-Vorträge bekam ich Dutzende unangeforderte Bewerbungen von Leuten, die unbedingt mein Assistent werden wollten.

Zunächst war mir nicht einmal klar gewesen, dass ich überhaupt einen Assistenten bräuchte.

Doch nach der Hollywood-Verfilmung von Blutige Tränen auf deinem Grab nahm die Fanpost binnen kürzester Zeit überhand, und es gab auch sonst immer mehr zu organisieren.

Lesungen.

Signierstunden.

Zeitungs-Interviews.

Magazin-Porträts.

Radio-Shows.

Leno, O’Brian und Ferguson.

Frühstücksfernsehen.

Set-Besuche.

Letzten Endes sah ich es ein und kümmerte mich um die Einstellung eines Assistenten, der all diese Dinge für mich koordinierte, damit ich mich dazwischen so weit wie möglich auf das Schreiben konzentrieren konnte.

Elizabeth half mir bei der Auswahl.

Am Ende einigten wir uns auf Marc.

Er war von Beginn an mein Favorit gewesen, da ich ihn und seine Diskussionsbeiträge zumindest noch vage in Erinnerung hatte.

Was so gut wie nie passierte.

Sonst waren die Studenten im Hörsaal für mich lediglich eine betont aufmerksame Herde von Möchtegernschriftstellern, die darauf hofften, dass ich ihnen eine bequeme Abkürzung ins literarische Eldorado zeigen mochte.

Marc war anders.

Gut aussehend, aber auch mit mehr Tiefe als der Rest.

Auch jetzt zeigt er seine Klasse.

Er nimmt Elizabeth tröstend in den Arm und schließt dabei ebenfalls die Augen.

Ihr gemeinsamer Kummer schmerzt mich.

Aufgewühlt schwebe ich um die beiden herum.

Marcs Hand streicht sanft über Elizabeth’ Rücken.

Legt sich auf ihren Hintern.

Ich stutze.

Elizabeth lässt es sich gefallen.

Mehr noch.

Sie legt den Kopf in den Nacken, und so stehen sie da, halten einander fest und küssen sich voller Leidenschaft in Gegenwart meiner besudelten Leiche.

Ich kann gar nicht glauben, was ich da sehe.

Weigere mich, das Bild als Realität anzuerkennen.

Doch das ist egal.

Das hier passiert.

Das hier ist real.

Hätte ich nur den Fettsack aus Stanford genommen!

Für den Job seiner Träume wäre er gerne nach Houston gezogen.

Bevor ich weiß, was ich da eigentlich tue, stürze ich mich wutentbrannt auf die beiden – und gleite ohne den geringsten Widerstand durch sie hindurch.

Für einen Moment wird alles schwarz.

Wie vorhin, als mir der Gürtel die Luft abgedrückt hat.

Dann tauche ich auf der anderen Seite wieder auf.

Leider hat sich das Bild nicht verändert.

»Was hast du?«, fragt Elizabeth, geht zumindest auf Armeslänge Abstand und sieht Marc skeptisch ins Gesicht.

Auch ich beobachte Marc ganz genau.

Der zuckt vage mit den Schultern.

Hat er was gespürt?

Einen kalten Schauer?

Irgendetwas in der Art?

»Schon okay«, wiegelt er ab. »Bin wohl etwas nervös.«

»So wie damals, als wir es auf seinem Schreibtisch getrieben haben?«, fragt Elizabeth süffisant.

»Genau«, sagt Marc, und sie küssen sich abermals.

Ich stürze mich erneut auf die beiden, ohne mehr als beim ersten Mal zu erreichen.

Darüber hinaus bin ich der Einzige, der meinen Schrei aus unkontrollierter Wut und grenzenloser Erniedrigung hören kann.

Sie lassen sich davon jedenfalls kein Stück stören.

Ich streiche wütend und machtlos um die beiden herum.

In diesem demütigenden Augenblick wünsche ich mir nichts sehnlicher als vollkommene Schwärze, denn es fühlt sich an, als hätte ich nur eine Tortur gegen die andere eingetauscht.

Endlich sind sie fertig und wenden sich meiner Leiche zu.

»Vielen Dank für die Aufmerksamkeit«, sage ich sarkastisch.

»Den Gürtel hab ich ihm vor ein paar Jahren zu Weihnachten geschenkt«, sagt Elizabeth nachdenklich.

Hat sie das?

Keinen Dunst.

Automatisch frage ich mich, ob das an meinem phantomhaften Zustand liegt und ich bereits Teile meines vergangenen Lebens vergesse, oder ob der Gürtel schlicht eine dieser Banalitäten war, denen ich nie groß Beachtung geschenkt habe.

»Das nenne ich mal ein praktisches Geschenk«, meint Marc, und ich würde nun viel dafür geben, dem Scheißkerl den Hals umdrehen zu können. »Hast du schon die Polizei gerufen?«

»Noch nicht.«

»Dann mach. Je eher sie ihn da runternehmen, desto eher können wir feiern.«

Da fällt sein Blick auf die Kommode.

»Ist das sein Abschiedsbrief?«, fragt er neugierig.

Marc schnappt sich den Brief und überfliegt ihn.

»Der war nur für Elizabeth bestimmt, du Bastard!«, fauche ich ihn wirkungslos an.

»Liebe Liz«, beginnt Marc melodramatisch wie ein schlechter Theaterschauspieler. »Wenn du diese Zeilen hier liest, habe ich eine Entscheidung ge …«

»Lass das«, sagt Elizabeth.

Überrascht uns alle mit ihrem Unbehagen.

Marc sieht verwirrt vom Brief auf.

Elizabeth umfasst ihre Schultern, als würde sie frieren.

»Nicht jetzt«, erklärt sie. »Nicht hier.«

Ich schwebe direkt vor ihrem Gesicht.

»Skrupel, Liebes?«, frage ich mit falscher Süße.

Marc liest derweil schweigend zu Ende.

»Wow. Sein letztes Manuskript«, sagt er schließlich. »Da werden sie sich im Verlag aber freuen. Donnie hat immer wieder danach gefragt. Aber Dylan hat sich hartnäckig in Schweigen gehüllt. Nicht mal mit mir hat er darüber gesprochen. Ich wusste, dass er an einem Roman arbeitet, aber … Wahnsinn. Er instruiert dich hier ganz genau, wie du vorgehen sollst. Hat sogar einen Wunschtermin für den Erstverkaufstag genannt.«

Marc sieht sie erneut an.

Elizabeth.

Meine Frau.

Nein.

Meine Witwe.

»An eurem Hochzeitstag.«

Er schüttelt abfällig den Kopf.

»Sentimentaler Trottel.«

»Eigentlich möchte ich’s einfach ins Feuer werfen«, sagt Elizabeth mit einer Bitterkeit in der Stimme, die mich ehrlich erschüttert. »Seine beschissenen Bücher waren ihm immer wichtiger als alles andere. Wenn ich jetzt sein letztes Werk posthum veröffentlichen lasse, ist das wie ein Verrat an mir selbst. Als würde er sogar tot noch darüber entscheiden, was wichtig ist.«

Das ist alles zu viel für mich.

Das Herumgeistern.

Elizabeth und Marc.

Die Vorwürfe.

Ich schwebe bis unter die Decke und drücke mich wie ein verwundetes Tier in eine Ecke.

Der solide Widerstand hat nun etwas Tröstendes an sich, obwohl mein Leichnam wie eine bizarre Requisite in meinem Gesichtsfeld hängt.

Elizabeth lässt ihrem Groll unterdessen freien Lauf.

»Wenn er die Wahl hatte, mit den Mädchen zu spielen oder ein Kapitel zu Ende zu schreiben, hat er das verdammte Kapitel geschrieben. Wenn ich im Türrahmen stand und ihn fragte, wann er ins Bett kommt, hat er stoisch weitergetippt. Wie oft habe ich etwas zu ihm gesagt, er hat irgendetwas gebrummt, und später hatte er keine Ahnung, worum es ging!«

Marc streckt den Arm nach Elizabeth aus.

»Das passiert dir mit mir nicht«, sagt er sanft.

»Das hoffe ich«, gibt Elizabeth aggressiv zurück.

Das schwache Lächeln, das ihren Worten die Schärfe nehmen soll, kommt etwas zu spät, und sie merken es beide.

»Ich verspreche es dir«, sagt Marc dessen ungeachtet.

»Trotzdem«, meint er in der Folge wieder deutlich geschäftiger, »wäre es schade, das Manuskript einfach zu verbrennen. Dylan T. Woods letztes Meisterwerk? Viele Leute warten darauf. Das ist pures Gold.«

»Verteidigt der treue Schüler jetzt seinen Meister? Dafür ist es etwas zu spät, oder?«

»Darum geht es nicht. Hey. Wenn es dir hilft, können wir es auch unter meinem Namen veröffentlichen.«

Angesichts der Ungeheuerlichkeit dieses Vorschlags verlasse ich meine Schmollecke und baue mich vor Marc auf, um ihm prüfend ins Gesicht zu blicken.

»Warum, Marc?«, frage ich ihn leise und komme mir vor wie Caesar, dem ein Dutzend Messer aus dem Rücken ragt. »Warum?«

In gewisser Weise antwortet er mir sogar.

»Würde meiner Karriere sicher einen ordentlichen Schub geben«, erläutert er Elizabeth.

Er grinst hoffnungsvoll.

Gierig.

Ich kann gar nicht sagen, wie sehr ich diesen schmierigen Dreckskerl mittlerweile hasse!

Ich war außerdem ein Idiot.

Ich habe niemandem etwas über mein Abschiedsgeschenk – meinen letzten großen Roman – erzählt.

Ein fataler Fehler, wie ich nun begreife.

»Wird das niemand merken?«, fragt Elizabeth.

Marc winkt verächtlich ab, während er über die ersten Zeilen des Manuskripts fliegt.

»Erinnerst du dich an die Kritiken zu meinem letzten Buch? Der Einfluss seines Mentors ist auf jeder Seite deutlich spürbar, bla, bla. Die werden bloß denken, dass ich mir noch etwas mehr Mühe gegeben habe, Dylans Stil zu imitieren, jetzt, da er tot ist. Oder wir sagen gleich, ich habe den Roman auf seine Bitte hin und nach seinem Exposé geschrieben, weil er durch die Chemo schon zu schwach dafür gewesen ist. Oder dass ich ihn mit seinem Segen zu Ende geschrieben habe. Irgend so was halt. Wäre ein ziemlicher PR-Stunt.«

Elizabeth nagt an ihrer Unterlippe.

»Lass uns später noch mal in Ruhe darüber reden.«

»Klar. Wie du willst.«

»Komm. Ich ruf jetzt die Cops.«

An der Tür zögert Elizabeth.

Sie blickt meine sterblichen Überreste so konzentriert an, dass ich mich schon der Hoffnung hingebe, sie könnte doch noch etwas Nettes über mich sagen.

Über die Jahre, die wir miteinander geteilt haben.

Sie könnte natürlich auch Marc an Ort und Stelle abservieren, jetzt, da er auch noch mein Vermächtnis mit Füßen tritt.

Irgendwo ist immer Schluss.

Am Ende enttäuscht sie mich aber ein weiteres Mal.

»Hoffentlich kriegen wir den Gestank wieder raus«, sagt sie nämlich bloß und verlässt als Erste das Zimmer.

*

Ich bin der unsichtbare Statist im Fall meines eigenen Ablebens.

Mein Selbstmord ist erwartungsgemäß schnell als solcher bestätigt und wird wohl noch vor dem Schichtwechsel im Houstoner Police Department entsprechend routinemäßig zu den Akten gelegt werden.

Ein paar Reporter wird er vermutlich interessieren.

Und natürlich die Versicherung.

»Da hat definitiv niemand nachgeholfen«, sagt der Forensiker noch einmal zu seiner Kollegin, wobei er den Bauch einzieht.

Kann ich gut verstehen.

Detective Alvarez sieht aus wie ein Modell, das eher durch Zufall einen Job bei der Polizei ergattert hat.

Wie die Hauptdarstellerin einer Primetime-Krimi-Serie.

Sie blickt sich in meinem Arbeitszimmer um.

Meinem ehemaligen Arbeitszimmer.

»Hast du mal einen seiner Romane gelesen?«, fragt sie.

»Ich mach mir nicht viel aus Büchern«, erwidert der Mediziner und packt seinen Kram zusammen.

»Wirklich?«, fragt Alvarez erstaunt.

Ein Grinsen huscht über ihr hübsches Gesicht.

»Nicht mal aus denen mit Bildern?«

»Du mich auch, Alvarez.«

»Nur in deinen Träumen, Cobley.«

Der beleibte Forensiker packt seine Sachen mit noch etwas mehr Eile zusammen und brummt dabei etwas vor sich hin.

»Ich mochte seine Bücher«, sagt Detective Alvarez wie zu sich selbst. »Er hat starke Frauenfiguren geschrieben.«

»Danke«, sage ich ungehört von meinem Schreibtischsessel aus, wo ich seit einer Weile so tue, als würde ich auf dem weichen Polster sitzen, während ich mich frage, ob sich auch ein Häufchen Ektoplasma wie ein Häufchen Elend fühlen kann.

Die Polizisten verlassen den Raum.

Alvarez redet draußen noch einmal mit Elizabeth, die zwischendurch dann doch ein paar Krokodilstränen vergossen hat, soweit ich das von hier aus beurteilen konnte.

Marc ist ihr die ganze Zeit nicht von der Seite gewichen.

Der herbeigeeilte Freund der Familie, der für sein schockiertes Gesicht einen Oscar verdient hätte.

Mieser Scheißer.

Hier übernehmen währenddessen zwei Männer der Bestattungsfirma.

Sie gehen eher unsanft mit meiner verblichenen Hülle um – ohne die schwarzen Anzüge könnten sie auch zwei Fleischer oder Lagerarbeiter sein.

Dabei sind es nicht mal besonders gute Anzüge.

»Siehst du, Joe«, sagt einer der beiden ächzend zu seinem jüngeren Kollegen, der etwas blass um die Nase ist und diesen Job erst seit Kurzem zu machen scheint. »Auch die Reichen stinken. Wie alle andern. Mach mal das Fenster da auf.«

»Kriegen wir da keinen Ärger mit den Bullen?«

»Wer ist der Boss, Joe?«

»Du, Mike.«

»Und weiter?«

»Wie, und weiter?«

»Mach das scheiß Fenster auf, Joe, sonst kotz ich unserem Shakespeare hier auf die Hosen! Und Kotze und Scheiße waren noch nie eine gute Mischung, das kannst du mir glauben.«

Frustriert schwebe ich rüber zum Blechsarg und blicke auf mein fahles, schon etwas wächsernes Gesicht.

Kann nicht behaupten, dass ich viel spüre.

Kein Bedauern.

Keine Reue.

Nur Melancholie.

Wenn überhaupt.

Der Deckel wird geschlossen.

Was für ein Sinnbild!

Sie tragen den Sarg mit meiner Leiche aus dem Zimmer, wobei sich der jüngere Bestatter den Ellenbogen an der Tür anschlägt und beinahe den Sarg fallen lässt. Von seinem älteren Kollegen muss er sich dafür einiges anhören.

Ich sehe ihnen nach und erhasche im Flur einen Blick auf Elizabeth, die sich an Marc lehnt, derweil Detective Alvarez ihr noch ein paar letzte Fragen zu meiner Krankheit stellt.

»Wäre leichter, wenn ihr sie den Brief lesen lassen würdet«, grolle ich von der Tür aus, die offen oder geschlossen nach wie vor ein unüberwindbares Hindernis für mich darstellt. »Verlogenes Scheißpack.«

»Da hat aber jemand schlechte Laune«, ertönt plötzlich eine mir unbekannte Stimme aus Richtung des Fensters.

Ich fahre herum.

Auf der Fensterbank hat es sich eine Katze bequem gemacht.

Ich erkenne sie.

Gehört der schrulligen Nachbarin schräg gegenüber.

Hab das Vieh immer verdächtigt, in Elizabeth’ Blumenbeete zu kacken.

Mein Starren beunruhigt die Katze keineswegs.

»Ja, ich hab das gesagt«, stellt sie klar.

»Das habe ich bereits befürchtet«, erwidere ich.

Das scheint die Katze zu belustigen.

»Wie? Normalerweise kommen erst ein paar Zweifel.«

»An Klischees zweifelt man nicht.«

»Heißt das, dir ist es egal, wieso ich dich sehen kann?«

»Diese Frage kam mir tatsächlich in den Sinn.«

Die Katze nickt wissend, antwortet jedoch nicht.

»Ach so. Du wartest darauf, dass ich sie stelle, oder?«

»Bitte.«

»Also schön. Wieso kannst du mich sehen?«

Der Katze macht das offensichtlich großen Spaß.

»Weil ich eine Katze bin«, erwidert sie genüsslich.

»Faszinierend. Danke. Und was antwortest du mir, wenn ich dich frage, wie ich aussehe?«

Ich habe kein Spiegelbild mehr.

Es ist verstörend, nicht zu wissen, wie man aussieht, weshalb es mich brennend interessiert, wie sie mich sieht.

Als halb transparentes Abbild meines früheren Ichs?

Als flimmernde Kontur?

Als dunstige Wolke?

Als helle Flamme?

Als schwebendes Bettlaken?

Wie manifestieren sich Gedanken und das, was übrig bleibt?

Andererseits werde ich wohl nicht zu spektakulär aussehen, so gelangweilt, wie mich der Gartenpanther ansieht.

»Wir Katzen sehen die Welt anders als ihr«, lautet dann auch die geheimnisvolle Antwort, die offen lässt, ob damit Menschen oder Geister gemeint sind.

Oder beide.

»Wirklich? Interessant.«

Ich überlege, wie ich das Vieh dazu bringen kann, mir etwas wirklich Interessantes zu erzählen.

Vielleicht durch einen Frontalangriff.

»Kannst du mir auch sagen, was hier los ist?«

»Du bist gestorben.«

»Danke, das ist mir bereits aufgefallen.«

»Nicht so undankbar«, warnt die Katze schnurrend.

»Ach?«

»Du hast Glück, dass ich es bin, mit dem du dich unterhältst«, bekomme ich von oben herab erklärt.

Für jemanden, der anderen Leuten zwischen die Blumen kackt, ist das Vieh ganz schön von sich eingenommen.

»Sagtest du eben nicht, alle Katzen können Geister sehen?«

»Sehen heißt noch lange nicht wissen. Aber ich weiß genug. Darum solltest du nett zu mir sein.«

Die Katze verstummt, und mir wird klar, dass ich sie schon wieder aktiv zum Weiterreden animieren muss.

Deshalb war ich wohl immer mehr der Hunde-Typ.

»Und wie kommt es, dass du mehr weißt als andere?«

»Anastasia«, sagt die Katze, als würde das alles erklären.

Wenigstens fährt sie diesmal von sich aus fort.

»Sie glaubt, sie sei eine Hexe. Hält Séancen ab und verkauft Liebestränke und Flüche. Man kriegt zwangsläufig ein bisschen was mit, wenn man in so einem Haus wohnt.«

Ihr Ton macht klar, dass es außerdem ganz schön schwierig ist, in eben solch einem Haus zu leben.

Mein Mitleid hält sich in Grenzen.

Ich blicke durch das Fenster auf die andere Straßenseite.

Die alte Lady hat immer einen suspekten Eindruck auf mich gemacht, obgleich ich sie eher für jemanden gehalten habe, der nie richtig aus Woodstock nach Hause gefunden hat.

Schließlich sehe ich erneut die Katze an.

»Also, was kannst du mir sagen?«

Das Tier fixiert mich wie eine Sphinx.

»Was möchtest du wissen?«

Ich überlege kurz.

»Wieso bin ich hier? Wieso kann ich keine anderen Geister sehen, wenn es das ist, was uns nach dem Tod erwartet? Oh, und wenn wir schon dabei sind: Wieso kann ich nicht durch Wände gehen und das Zimmer hier nicht verlassen?«

»So viel zum Thema Klischees«, spottet die Katze.

»Du weißt also keine Antwort.«

Die Mieze sieht mich herausfordernd an.

»Wieso du die anderen Geister nicht sehen kannst, entzieht sich tatsächlich meiner Kenntnis.«

»Du siehst also noch andere Geister?«

Die Katze zuckt schnurrend mit den Schultern.

»Was sorgst du dich um andere Geister?«, fragt sie. »Die Frage sollte eher lauten, wieso du nicht woanders bist.«

»Das wird jetzt aber keine theologische Debatte, oder?«

Darauf habe ich so gar keine Lust.

Ich möchte meinen Glauben weder vor einer Katze noch vor mir selbst erörtern.

Am Ende stellst sich sonst noch heraus, dass da doch etwas ist, auf das ich hoffe.

Die Katze scheint meine Gedanken zu lesen.

Jedenfalls mustert sie mich kühl.

»Mit euren seltsamen Ritualen habe ich nichts zu schaffen. Es spielt auch keine Rolle, woran du glaubst. Das hier ist nur eine Übergangsphase, bis sich deine Seele … dein Geist … endgültig von dieser Welt befreit hat und weiter kann.«

»Ich muss also nicht für immer in diesem Zimmer herumspuken?«

»Nein.« Die Katze blickt mich unverwandt an und sagt zum ersten Mal ohne die übliche Herablassung: »Die Barriere, die dich unmittelbar am Ort deines Todes hält, löst sich nach und nach auf. Danach kannst du dich frei bewegen.«

»Ah. Sehr gut.«

»Bis du dich ebenfalls ganz auflöst.«

»Was?«

Das Mistviech zuckt einmal mehr gleichgültig mit den Schultern.

»Was dachtest du denn? Das hier ist nur eine Zwischenstation. Niemand kann ewig hierbleiben.«

»Was heißt das, bis ich mich ganz auflöse?«

»Ich weiß nicht. Ich habe noch vier Leben. Es könnte noch ein wenig dauern, ehe ich das herausfinde.«

»Für Katzen gibt es keinen Himmel, was?«

»Aber auch keine Hölle.«

»Touché.«

Ich denke über das nach, was die Katze gesagt hat.

»Ich darf mich nicht auflösen«, sage ich dann. »Nicht nach allem, was ich gerade erst herausgefunden habe.«

Mit ihrem Blick und ihrer Körpersprache vermittelt die Katze mir das Gefühl, der dümmste Geist aller Zeiten zu sein, und erst da fällt mir auf, dass ich langsam zu akzeptieren beginne, was hier mit mir geschieht.

Dass ich ein Geist bin.

Dass ich mit einer Katze spreche.

Dass ich Elizabeth und Marc irgendwie aufhalten muss, bevor sie mein Vermächtnis für ihre Zwecke missbrauchen.

Dass ich mich an ihnen rächen muss.

Aber wie soll ich das anstellen?

Und wie viel Zeit bleibt mir dafür?

Da kommt mir ein Gedanke.

Ob sich die Katze einen schlechten Scherz mit mir erlaubt?

»Was ist mit Spukgespenstern in irgendwelchen alten Häusern und Schlössern? Wenn wir mal davon ausgehen, dass es sie gibt. Die scheinen sich ja auch nicht aufzulösen.«

»Sie sind bloß Echos längst aufgelöster Geister. Glaub mir, jeder hat nur eine bestimmte Zeit, bevor es weitergeht.«

Sie sieht mich bedeutungsschwer an.

»Wohin auch immer.«

Ich gebe ihr keine Antwort.

»Wohin auch immer«, wiederhole ich nur leise.

Die Katze lässt ihrer Kehle einen Laut entsteigen.

Schnurren klingt anders.

Lachen Katzen so?

Vermutlich.

Da realisiere ich, dass das eigentlich eine Situation wäre, in der mich eine Flasche Rotwein beruhigen würde.

Doch das Verlangen ist fort.

Wie so vieles.

»Meine Frau hat ein Verhältnis«, offenbare ich der Katze, die sich ohnehin schon an meinem postmortalen Elend weidet, weshalb es darauf auch nicht mehr ankommt. »Mit Marc. Meinem Assistenten. Meinem Freund. Aber ich wusste nichts davon. Ich habe die beiden erst nach meinem Tod zusammen gesehen. Vorher hatte ich nicht die leiseste Ahnung. Jetzt kann ich allerdings an fast nichts anderes denken, als mich an den beiden zu rächen. Verstehst du? Ich muss es den beiden heimzahlen. Vorher kann ich hier nicht weg.«

Die Katze richtet sich auf, bedenkt mich mit einem dieser Blicke, den nur Katzen im Repertoire haben, und dreht sich mit einer unfassbar filigranen Bewegung auf der schmalen Fensterbank um.

»Dann beeil dich besser.«

Das ist alles, was sie noch über die Schulter an mich gewandt sagt, ehe sie leichtfüßig in den Garten springt und mich mit meinen Gedanken und Problemen allein lässt.

*

Grüblerisch schwebe ich durch mein altes Arbeitszimmer.

Denke über die beiden nach.

Elizabeth und Marc.

Marc und Elizabeth.

Wann hat es wohl angefangen?

Von wessen Seite ging es aus?

Und warum habe ich nichts bemerkt?

Oder habe ich sogar etwas bemerkt?

Kann es sein, dass ich einfach nur die Augen vor der Sache verschlossen habe?

Sie zu den anderen Wahrheiten gepackt habe, die man sich niemals eingestehen möchte?

Zwischen Elizabeth und mir hat sich in den letzten Jahren unserer Ehe viel Routine eingeschlichen.

Viel Distanz.

Eine gewisse Grundverstimmung.

Das ist nach so vielen gemeinsamen Jahren eben so.

Denke ich.

Trotzdem.

Wollte ein Teil von mir es einfach nicht wahrhaben?

Wenn es mich überhaupt interessiert hat.

Sie hat schon nicht ganz unrecht.

Meine Arbeit war mir meist wichtiger als alles andere.

Als Elizabeth.

Als Denise und Becca.

Aber war sie mir auch wichtiger als das, was Elizabeth und Marc hinter meinem Rücken taten?

Was sie trieben?

Ich weiß es nicht.

Natürlich fiel mir auf, wie vertraut die beiden miteinander gewesen sind, doch sah ich das als logische Konsequenz von Marcs Integration in unser Leben.

In unseren Alltag.

Selbst dass die beiden immer wieder mal gemeinsam Essen oder ins Kino gingen, wenn ich keine Zeit hatte, kam mir nie spanisch vor.

Im Gegenteil.

Ich dachte immer, Marc spielt den Pausenclown und hält mir den Rücken frei, sodass ich in Ruhe arbeiten kann.

Nun.

Zumindest wollte ich das glauben.
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Die Nacht ist die Hölle.

Sie quält mich mit meinen eigenen Gedanken.

Geister schlafen nicht, wie ich nun weiß.

Schon witzig.

Früher hat es mich nie gestört, mir hier oben die Nächte um die Ohren zu schlagen und in die Tasten zu hauen.

Wehmütig streiche ich über meine Tastatur, und einmal mehr gleiten meine Finger widerstandslos durch das von unzähligen Anschlägen glatt geschliffene, angekratzte Plastik.

Was beinahe genauso schlimm ist wie Marcs Verrat.

Von Elizabeth’ Betrug ganz zu schweigen.

Ich fühle mich, als säße ich in einem tiefen Brunnen.

Ganz unten.

Es ist finster.

Es ist kalt.

Und ich bin ganz allein.

Außerdem weiß ich, dass die Welt sich oben weiterdreht.

Dass das Leben weitergeht.

Und dass mein Assistent meine Frau vögelt.

Ich sehe es förmlich vor mir.

Wie sie Marcs sicheren Erfolg mit meinem Roman feiern.

Wie sie sich voller Begierde küssen.

Wie sie sich die Kleider vom Leib reißen.

Wie sie wie die Tiere übereinander herfallen.

Wie sie sich ineinander verknoten.

Seine Lippen auf ihren Brüsten.

Ihre Fingernägel auf seinem Rücken.

Wie sie sich gegenseitig zum Höhepunkt peitschen.

Es ist die Hölle.

Nur wenig ist so grausam wie die eigene Fantasie.

Mit ein bisschen Starthilfe ist sie das größte und grausamste Folterinstrument von allen.

Speziell für einen Autor.

Meine einzige Gesellschaft sind indes meine Zweifel.

Diese bohrenden Zweifel, die mich auch tief unten im Brunnen der Einsamkeit erreichen.

Ständig frage ich mich, ob ich es hätte merken müssen.

Oder noch schlimmer.

Ob ich es mir hätte eingestehen müssen.

Habe ich einen Fehler gemacht, indem ich den beiden mit meinem Selbstmord einen Freifahrtschein ausgestellt habe?

Hätte ich der Wahrheit ins Auge blicken müssen?

Das, was auch immer Marc und Elizabeth da haben, mit dem Kampf gegen meine Krankheit sabotieren müssen?

Und dann ist da noch diese andere Frage.

Genauso bohrend.

Genauso quälend.

Wie viel Zeit bleibt mir noch, um mich an den beiden zu rächen?

Und wie soll ich das in meiner jetzigen Form anstellen?

Fast rechne ich damit, dass ich mich noch vor dem Morgengrauen auflöse.

Mir nur diese eine Nacht bleibt.

Eingesperrt in meinem Käfig.

In dem Wissen, dass ich auch mit meiner Freiheit nichts anzufangen wüsste.

Was passiert morgen, wenn es für mich einen Morgen gibt?

Geister können doch nur nachts herumspuken, oder?

Ich schwebe unruhig durch mein altes Arbeitszimmer.

Wer hätte gedacht, dass die Dinge nach dem Tod noch immer so schwierig sein würden?

Oder mache ich es mir nur unnötig schwer?

Sollte mir das alles womöglich ganz und gar gleich sein?

Scheiß auf Elizabeth und Marc.

Scheiß auf meinen letzten großen Roman.

Ich habe meine Entscheidung getroffen, oder?

Vielleicht …

Nein.

So leicht kommen sie mir nicht davon.

Und so zerbreche ich mir für den Rest der Nacht den Geisterkopf darüber, wie ich es den beiden heimzahlen soll.

Wenn mich nicht meine Gedanken martern, ist es die Furcht davor, mich einfach aufzulösen, bevor diese Nacht vorbei ist.

Bevor ich meine Rache bekommen habe.

Die Verbitterung darüber, verraten worden zu sein.

Alles ist schwarz.

Bitter.

Leer.

Hasserfüllt.

Verzweifelt.

Es liegt eine gewisse Poesie darin, dass das Morgengrauen des Tages nach meinem Tod, vor dem ich mehr Angst habe als vor dem Tod selbst, das Grauen dieser Nacht beendet.

Während hinter mir die Sonne aufgeht, lehne ich mich gegen den Fensterrahmen und denke noch immer intensiv nach.

Auf einmal werde ich nach hinten gezogen.

Stürze förmlich in die Schwerelosigkeit.

Das war’s, schätze ich.

Tageslicht.

Endstation.

Ich löse mich auf.

Aber statt ins Nichts der Bedeutungslosigkeit überzugehen, gleite ich rückwärts durch die Außenwand des Hauses.

Kurz verschlingen mich Dunkelheit und Desorientierung.

Ich glaube, ich kreische.

Heule wie ein Geist.

Dann schwebe ich aufrecht im morgendlichen Garten.

Die Frische berührt mich nicht.

Die Vögel zwitschern leise.

Sie ignorieren mich.

Eine Amsel hüpft sogar einfach so durch mich hindurch.

»Wurde auch Zeit«, begrüßt mich die Katze aus dem Schutz der ausladenden alten Kiefer, die hier schon groß und stolz aufragte, als wir das Haus gekauft haben.

»Hast du etwa auf mich gewartet?«, frage ich, noch immer etwas mitgenommen und unsortiert.

»Das hättest du wohl gern. Ich liege oft hier.«

»Hab dich vorher noch nie hier gesehen.«

Die Katze lacht wieder ihr eigenartiges Katzenlachen.

»Wann warst du schon mal so früh auf?«

Das ist mir nicht mal eine Antwort wert.

»Warum habe ich mich noch nicht aufgelöst?«, frage ich stattdessen.

»Schon keine Lust mehr?«

»Ich dachte, dass Geister eher die Nacht bevorzugen.«

»Ich wusste nicht, dass du so viel Erfahrung darin hast, ein Geist zu sein.«

Erneut spare ich mir die Antwort.

Am Haus fährt gerade der Zeitungsjunge auf seinem Fahrrad vorbei, ohne mich zu beachten.

Auch ein paar Jogger nehmen keinerlei Notiz von mir.

Kümmert mich nicht.

Dem Gefängnis entkommen zu sein, in dem ich meine alte Existenz beendet und eine grässliche Nacht hinter mich gebracht habe, erneuert das Gefühl der Freiheit und der Leichtigkeit.

Nach dieser Nacht eine echte Befreiung.

Ich lasse die Katze, die leider weniger verschwiegen ist als die des Kinksters, einfach im Garten zurück.

Das Gefühl der Freiheit ist zu kostbar, um es in sinnlosen Wortgefechten mit dem Tier aufs Spiel zu setzen.

Ich fühle mich für alles gewappnet und gleite durch die Vordertür ins Haus, was mir ein geeigneter Kompromiss zwischen meinen alten Gewohnheiten und meinen neuen Möglichkeiten zu sein scheint.

Schwebe durch Flur und Treppenhaus.

Direkt ins Schlafzimmer.

Es ist leer.

Erleichtert setze ich meinen ersten freien Spuk fort.

Jetzt, da ich nicht mehr an einen Raum gebunden bin, merke ich erst, wie schnell und frei und flexibel ich mich wirklich bewegen kann.

Möglicherweise bin ich doch nur noch ein Gedanke.

Und was ist schon freier als die Gedanken?

Wahrscheinlich sind die meisten Umwege, die ich noch mache, einzig und allein meiner Konditionierung geschuldet.

Meinen alten Denk- und Bewegungsmustern.

Die nun allesamt hinfällig sind.

Fühlt sich eigentlich gar nicht mal so schlecht an.

Bis ich Elizabeth und Marc im Gästeschlafzimmer erwische.

Schöne Scheinmoral.

Wutentbrannt fliege ich runter in die Küche.

Doch während ich Distanzen schneller denn je überwinden und endlich auch durch alle Wände und sonstigen Hindernisse geistern kann, ist es mir noch immer unmöglich, eines der japanischen Messer aus dem Block zu ziehen.

»Dreck«, fluche ich und kehre in den Garten zurück.

»Was Interessantes gesehen?«, fragt die Katze arglos.

»Du bist ja immer noch da.«

»Sei froh.«

»Wieso?«

»Jemand muss dich ja daran erinnern, dass die Zeit läuft.«

»Was weiß eine Katze schon von Zeit?«

»Genug, um dir zu raten, dich zu beeilen.«

»Was soll das denn jetzt schon wieder bedeuten?«

Die Katze leckt sich sorgfältig die Pfoten. 

»Schon in Ordnung«, erklärt sie zwischen ihrer Katzenwäsche. »Du musst nicht so tun, als ob dich meine Meinung interessiert. Schwirr nur weiter sinnlos durch die Gegend, bis du dich auflöst.«

Vielleicht liegt es am Garten.

Dem Frieden, den die Natur um diese Uhrzeit ausstrahlt.

Denn ich überlege ernsthaft, ob ich die Dinge einfach ihren Lauf nehmen lassen sollte.

Dann löse ich mich eben auf.

Na und?

Ich hab eh nicht damit gerechnet, dass nach dem Tod noch was kommt.

»Was wäre eigentlich so schlimm daran?«, frage ich die Katze daher wider besseren Wissens. »Was interessiert es mich noch, was Elizabeth und dieses Arschloch treiben? Hat mich zu Lebzeiten ja auch nicht groß gekümmert.«

Die Katze sieht mich gelangweilt an.

Bevor sie etwas erwidern kann, höre ich Elizabeth kommen.

Voll auf ihre Kosten, heißt das, und:

In voller Lautstärke.

Scheiße.

Sie hätten wenigstens das Kippfenster zumachen können.

Die Katze rollt sich auf die Seite und wirft mir einen amüsierten Blick über ihre verdrehte Körpermitte zu.

Das schaffen auch nur Katzen.

»Klingt, als hätten sie ihren Spaß«, schnurrt sie. »Aber ich weiß schon – das ist okay für dich.«

Ich lasse mich neben der Katze ins Gras fallen.

Schwebe praktisch sitzend über dem Rasen.

Die Illusion ist in erster Linie für mich gedacht.

Deprimiert mich umso mehr.

»Du bist eine ziemlich gemeine Katze.«

Während sich mein Gesprächspartner im Gras hin und her rollt, spukt mir nur noch ein Gedanke durch den Kopf.

Rache.

Ich will es den beiden heimzahlen.

Um jeden Preis.

Egal wie.

Das ist alles, was noch zählt.

Elizabeth.

Marc.

Ihr Verrat.

Meine Rache.

Ich frage mich, wie ich es anstellen soll.

Wie ich in meiner Verfassung etwas gegen sie unternehmen soll.

Ich blicke zur Seite und mustere die Katze.

»Würdest du dem verlogenen Scheißkerl die Augen auskratzen, wenn ich dich nett darum bitte?«

»Vermutlich nicht.«

»Dachte ich mir. Irgendwelche anderen Vorschläge?«

»Seit wann interessiert dich, was ich denke?«

»Komm schon. Lass die Spielchen.«

»Miau?«

Jetzt wird es mir zu blöd.

Ich schlage wirkungslos nach der Katze.

Sie zuckt nicht einmal zurück.

Dafür lacht sie wieder ihr schnurrendes Katzenlachen.

Diesmal macht es mich rasend.

»Verpiss dich!«, brause ich auf. »Und hör verdammt noch mal auf, anderen Leuten in den Garten zu scheißen!«

Keine Ahnung, wieso ich das sage.

Ist ja wohl nicht mehr mein Problem.

Bevor das Mistviech antworten kann, wirble ich davon und zische ins Haus.

Rausche so schnell durch Gang und Treppenhaus, dass die Wände seitlich wie die Lichter in einem Tunnel verwischen.

Marc liegt nackt im Bett und telefoniert.

»Ja. Genau. Er bat mich, es für ihn zu Ende zu schreiben. Es war rührend. Eine große Ehre. Ja. Definitiv. Wir sollten uns treffen. Dylan war ein besonderer Mensch, und das muss ein besonderes Buch werden. Nicht nur ein Buch unter vielen. Richtig. Ja. Ja. Super. Alles klar. Bis dann.«

Ich möchte ihn auf der Stelle kaltmachen.

Und da bietet mir der ahnungslose Hurensohn wie aus dem Nichts so etwas wie die perfekte Gelegenheit.

Vielleicht.

Er geht nach nebenan ins Bad, wo Elizabeth unter der Dusche steht.

Erst denke ich, er hat noch nicht genug, und beschimpfe ihn ungehört.

Dann aber fragt er Elizabeth, die sich die Haare shampooniert, wo ich meine Rasiersachen aufbewahre.

Sie sagt es ihm, und kurz darauf steht Marc am Waschbecken vor dem Spiegel, bestückt den Rasierer mit einer neuen Klinge und seift sich das Gesicht mit meinem Rasierschaum ein.

Sobald er den Rasierer an seinen Hals setzt, bin ich an ihm dran.

Wie ein Hund an einem Knochen.

Ich konzentriere mich auf die Klinge, als wäre sie der Mittelpunkt des Universums.

Das ist meine Chance.

Unter Umständen meine einzige.

Die Beste, die ich kriegen werde.

Wenn es mir gelingt, nur für einen flüchtigen Augenblick Einfluss auf den Druck und den Kurs der Klinge zu nehmen, könnte ich schon hier und jetzt meine Rache an Marc bekommen.

Ihn eiskalt abservieren.

All mein Denken kreist um den Rasierer, der über Marcs Kehle schabt.

Ich gebe mich voll und ganz meiner Mordlust hin.

Es gibt nur noch mich und das Messer an Marcs Hals.

Mich.

Marc.

Rasierer.

Blut.

Tod.

Rache.

Plötzlich habe ich das Gefühl, etwas zu spüren.

Nur eine Winzigkeit.

Die Ahnung einer Veränderung.

Und Marc gibt wahrhaftig einen Schmerzenslaut von sich und drückt das Handtuch gegen seinen Hals.

Ich allein höre mich jubeln.

Genugtuung durchzuckt mich.

Alles in mir dürstet danach, Marcs Todeskampf zu sehen.

Wie er sich am Boden windet und das Blut aus ihm heraussprudelt.

Leider flucht er nur leise vor sich hin.

Kein Anzeichen von Panik oder Todesangst.

Ich wirble um ihn herum.

Strecke meinen Kopf aus dem Spiegel und schaue mir seinen Hals ganz genau an.

Schade.

Nichts Dramatisches.

Bloß ein kleiner Schnitt.

Etwas ganz Alltägliches.

Wahrscheinlich kann ich ihn nicht mal mir anrechnen.

Purer Zufall.

Oder?

Ich weiß es nicht.

Ich weiß nur:

Ich bin meiner Rache noch genauso fern wie zuvor.

Zögernd schwebe ich nach nebenan.

In die geräumige Duschkabine.

Ein Teil von mir wünscht sich, dass die Schwaden aus heißem Dampf mich sichtbar machen.

Doch obgleich ich so dicht vor ihr stehe, dass ich die kleinen Tropfen zwischen ihren Brüsten sehen kann, zeigt Elizabeth keine Reaktion.

Ob Marc schon herausgefunden hat, dass sie an der Stelle besonders empfindlich ist?

Bestimmt.

Ich strecke den Arm aus.

Meine Finger gleiten durch ihren Körper hindurch.

Ich ziehe mich zurück und sehe Elizabeth beim Duschen zu, bis ich es nicht mehr ertragen kann.

Ehe ich weiß, was ich da überhaupt tue oder wie ich es anstelle, folge ich dem Seifenschaum durch den Abfluss.

Das Abwassersystem wirkt eng, aber nicht beengend.

Zunächst folge ich dem Wasser im Rohr, statt durch die Schichten aus Stein und Holz und Metall zu gleiten.

Was auch immer das über meine jetzige Form und die Natur des Geisterwesens im Allgemeinen sagt.

Am Ende nehme ich doch eine andere Abzweigung und gleite wieder nach oben.

Das Gefühl der Enge verfliegt sofort.

Ich erreiche das Dach.

Schwebe knapp über den Schindeln und tue so, als würde ich mich an den Wetterhahn krallen, während ich über das Anwesen blicke, das nun bloß noch mein Erbe ist.

Die Vogelperspektive schmeichelt dem großzügigen, ins Grüne gebauten Anwesen.

Und ehrlich gesagt, bestätigt es voll und ganz die Vorurteile gegenüber der Reichen von River Oaks.

Haus.

Wintergarten.

Garagen.

Garten.

Pool.

Beeindruckend, bedenkt man, dass das alles mit ein paar Geschichten bezahlt wurde.

Hilft mir gerade jedoch nicht viel.

Unversehens fällt mir ein, dass ich schon als Kind immer aufs Dach geklettert bin, wenn ich etwas ausgefressen hatte oder meine Eltern sich gestritten haben.

War früher immer eine Art Rückzugsort für mich.

Schon seltsam.

Manche Dinge ändern sich wohl nie.

*

Die letzten Monate meines Lebens gehörten der Angst.

Wenn ich nicht gearbeitet habe, fürchtete ich mich.

Davor, dass das Ende zu früh kommen könnte.

Ehe ich mit dem Roman fertig wäre.

Und nun sucht mich als Geist ein familiäres Schreckensgespenst ohne viel Brüderlichkeit heim.

Wieder fürchte ich mich davor, dass es zu schnell vorbei ist.

Bevor ich mich an Elizabeth und Marc gerächt habe.

Dass ich wohin auch immer weiterziehe oder mich im Nichts auflöse und meine Rache ausbleibt.

Diese Furcht ist größer als die Angst vor den Schmerzen.

Der Pein.

Dem Mitleid.

Den Qualen.

Dem Tod.

Allerdings ist Selbstmitleid jetzt auch fruchtlos.

Ich muss handeln.

Das Beste aus meiner verbleibenden Zeit machen.

Außerdem habe ich es satt, mit der Katze zu streiten.

Mindestens so satt, wie Marc und Elizabeth hinterherzuspannen, die ihre neu gewonnene Freiheit in vollen Zügen genießen.

Im ganzen Haus.

Im Liegen.

Im Stehen.

Im Sitzen.

Ich muss hier weg.

Also zische ich aus dem Haus, die Einfahrt runter und durch die Straßen zum Haus meiner ältesten Tochter Denise.

Wie schreibt Paul Auster?

Wer sich der Bewegung der Straßen überlässt, ist imstande, der Verpflichtung zu denken zu entgehen, was im Inneren mehr Frieden und Leere bringt als sonst etwas.

Recht hat er.

Aus Gewohnheit und der Notwendigkeit heraus, meine Gedanken zum Schweigen zu bringen, folge ich dem vertrauten Straßenverlauf.

Dem Weg, den ich so oft gefahren bin, seit Denise und ihr Mann Mike das Haus gekauft haben.

Ich erreiche es dennoch schneller, als es mir früher selbst dann möglich gewesen wäre, wenn ich den Mercedes mit Höchstgeschwindigkeit durch die Straßen gejagt hätte.

Im Haus ist es still.

Schlafen wohl noch alle.

Es fällt mir schwer, mit Sicherheit zu sagen, was für ein Tag heute ist.

Kann mich einfach nicht mehr konkret erinnern, wenn es um Uhrzeiten und Daten geht.

Was für ein Tag war gestern?

Der Tag, an dem ich gestorben bin.

Es fällt mir nicht ein.

Fängt es so an?

Das Auflösen, meine ich?

Ich versuche, mich zusammenzureißen.

Die leeren Straßen.

Die Stille im Haus.

Bestimmt Wochenende.

Samstag oder Sonntag.

Um meine Theorie zu überprüfen, entschließe ich mich, einen Blick ins Schlafzimmer von Denise und Mike zu werfen.

Ich verwerfe den Gedanken auf halbem Weg durch die Zwischendecke und sinke wieder zurück in die Küche.

Ins Schlafzimmer meiner ältesten Tochter und ihres Ehemannes reinzuplatzen, ist vielleicht keine gute Idee.

Ich glaube, ich habe gerade herausgefunden, dass auch Geister schaudern können.

Hat sich jedenfalls so angefühlt.

Sicherheitshalber warte ich unten, bis Denise, Mike und die Kinder zum Frühstück runterkommen.

Da höre ich das Tapsen breiter Pfoten.

Georgie kommt aus dem Wohnzimmer in die Küche, und ich fürchte schon, dass mir die nächste Unterredung mit einer tierischen Randfigur meines alten Lebens bevorsteht.

Allerdings läuft der große Golden Retriever an mir vorbei zu seinem Napf und schlabbert geräuschvoll Wasser.

»Du siehst mich nicht, oder?«, frage ich dennoch.

Nur zur Sicherheit.

Georgie reagiert nicht.

Meine Dankbarkeit kennt keine Grenzen.

Die Herd-Uhr hilft mir dabei, diesmal die Zeit im Blick zu behalten, sodass ich weiß, wie lange ich hier unten warte.

Eine Stunde.

Eine todlangweilige Stunde, sozusagen.

Als Erster kommt Mike in die Küche.

Er trägt nur Shorts und ein ausgewaschenes T-Shirt.

Kratzt sich im Schritt.

Setzt Kaffee auf.

Deckt eher lieblos den Tisch.

Schüsseln.

Löffel.

Gläser.

Orangensaft.

Milch.

Die große Packung Froot Loops.

Als Nächstes kommen Jess und Danny runter.

»Wo ist Mommy?«, fragt Danny mit dem für Dreijährige typischen Anspruch auf die ritualartige Konstanz des Lebens.

»Mommy bleibt noch ein bisschen im Bett, sie ist noch müde«, sagt Mike, während Jess sich mit der wortkargen Selbstständigkeit einer Fünfjährigen Milch und bunte Ringe in die Schüssel schüttet.

»Wegen Grandpa«, erklärt sie ihrem Bruder von oben herab.

Danny nickt pflichtschuldig und schweigt verwirrt.

»Ja, wegen Grandpa«, seufzt Mike indes und holt zwei große Tassen und die Zuckerdose aus einem der Hängeschränke.

Ich bedaure es, nie mehr den Geruch von Kaffee am Morgen genießen zu können.

Noch viel mehr bedaure ich jedoch den Kummer, den ich Denise und meinen Enkeln bereite.

Endlich betritt meine Tochter die Küche.

Sie trägt einen dunkelblauen Bademantel und tiefe Augenringe in derselben Farbe.

Sie sieht aus, als könne sie sich nur gerade so mit letzter Kraft auf den Beinen halten.

Ich schwebe sofort zu ihr hin.

Umschwärme sie wie ein Kolibri.

Umarmen kann ich sie ja nicht.

»Es tut mir so leid, Schätzchen«, sage ich aufrichtig.

Niemand hört es.

Denise schlurft durch mich hindurch.

»Hey«, macht Mike und küsst Denise sanft.

»Hey«, macht Denise müde und saftlos.

»Mommy!«, jubelt Danny, den Mund voller Froot Loops.

»Morgen, mein Schatz«, sagt Denise, ringt sich ein kurzes Lächeln ab und küsst Danny auf den wirren Haarschopf.

»Morgen Große«, fügt sie hinzu und wiederholt das Ganze bei Jess, die sich stoisch ihrem Frühstück widmet.

Ich beobachte Denise dabei, wie sie Mike die Kaffeetasse abnimmt und vorsichtig schlürfend an die Lippen setzt.

Ihre Niedergeschlagenheit macht mich fertig.

Bisher habe ich mir meistens gewünscht, jemanden Gewalt anzutun.

Marc.

Elizabeth.

Der Katze.

Gerade wünsche ich mir mehr als alles andere, meine Tochter in den Arm nehmen zu können.

»Wollt ihr mit Georgie kurz in den Garten gehen?«, fragt Mike die Kinder, deren Schüsseln bereits leer geputzt sind.

Sie nicken – Danny enthusiastischer als Jess.

Als die Kleinen mit dem Hund im Garten verschwunden sind, tut Mike, was ich tun möchte, und nimmt Denise in den Arm.

»Wie geht es dir?«, fragt er leise und riecht an ihrem Haar, worum ich ihn ehrlich beneide.

»Nicht gut«, antwortet Denise und schließt für einen Moment die Augen.

»Deine Mutter?«

»Ja.«

Gebannt verfolge ich den Wortwechsel.

Müsste ich noch atmen, würde ich die Luft anhalten.

»Sie hat Marc bereits bei sich einziehen lassen«, sagt Denise bekümmert. »Dad war ein schwieriger Mensch, der sich nur für seine Bücher interessiert hat, aber … das hat er nicht verdient. Das ist taktlos.«

»Es ist ihr Leben«, sagt Mike diplomatisch.

»Ja«, erwidert Denise. »Aber er war auch mein Vater.«

»Kein guter.«

»Trotzdem.«

Ich bin fassungslos.

Sprachlos bin ich ja eh, mehr oder minder.

Nicht nur, dass Denise nun dieselben Anschuldigungen hervorbringt wie ihre Mutter.

Anscheinend hat sie auch von Elizabeth und Marc gewusst.

Aus Gewohnheit schwebe ich zum Frühstückstisch und lasse mich kraftlos auf Dannys Stuhl nieder.

Natürlich gleite ich einfach durch das Holz und muss mich zusammenreißen, da ich mich sonst im Keller wiederfinde.

Die Kinder kommen zurück und nehmen lärmend die Couch im Wohnzimmer in Beschlag, um sich den Cartoons zu widmen.

Da es mir vor dem graut, was Denise noch sagen könnte, schwebe ich durch die offen stehende Zwischentür zum Sofa, wo ich einzig und allein daran denken kann, was ich sagen würde, wenn ich die Gelegenheit hätte, mich zu rechtfertigen.

Für meinen Selbstmord.

Und für alles andere.

Im Fernsehen läuft eine Serie über ein paar Schildkröten, die mit Schwertern und anderem Kram gegen einen Roboter kämpfen.

Mir kommt eine Idee.

Ich bewege mich auf den breiten Flachbildschirm zu.

Schwebe ganz dicht davor.

Es prickelt nicht mal.

Dann gebe ich mir einen Ruck und gleite in den Fernseher.

Wieder spüre ich ein starkes Schwindelgefühl, als ich mich wohl intuitiv dem beengten Inneren des Geräts anpasse.

Ich schüttle das Gefühl ab und orientiere mich.

Konzentriere mich.

Auf den Bildschirm.

Auf die Erinnerung meines eigenen Gesichts im Spiegel.

Meine hohe Stirn.

Meine griechische Nase.

Meinen schmalen Mund.

Als würde ich mit meinen Erinnerungen töpfern.

»Mommy! Komm schnell!«, höre ich aus weiter Ferne Dannys helle Stimme.

»Mommy ist wieder ins Bett«, sagt Mike einen Augenblick später. »Was ist denn, Champ?«

»Da!«, antwortet Danny, und ich habe allmählich den Eindruck, als würde ich wie durch ein Aquarium sehen.

Wie sie alle auf dem Sofa sitzen und auf den TV starren.

Habe ich es geschafft?

Sehen sie mein Gesicht auf dem Bildschirm?

Ich strenge mich noch etwas mehr an, auch wenn ich nicht einmal genau in Worte fassen kann, was ich eigentlich mache.

Purer Geister-Instinkt.

»Siehst du’s, Daddy?«, quäkt Danny.

»Kriegen wir einen neuen Fernseher?«, fragt Jess.

»Langsam, Süße«, sagt Mike. »Wartet mal kurz …«

Er greift nach der Fernbedienung und schaltet den TV aus.

»Nein!«, entfährt es mir, und für einen kurzen Moment glaube ich, dass Danny mir genau in die Augen sieht.

Sein Mund steht weit offen.

Dann wird alles Schwarz.

Mal wieder.

Ist aber bloß der Fernseher.

Trotzdem fühlt es sich an, als würde ich ausgeschaltet.

Ich spüre ein Ziehen und frage mich, ob diese Anstrengung meine restliche Zeit aufgebraucht hat.

Überstürzt flüchte ich aus dem Gerät.

»Da, seht ihr. Geht wieder«, sagt Mike, als ich leicht desorientiert über dem TV auftauche.

»Cowabunga!«, ertönt es gerade in der Flimmerkiste, und Danny wiederholt quietschvergnügt den Schlachtruf.

Falls er etwas gesehen hat, das Mike und Jess entgangen ist, hat er es bereits vergessen.

*

Kann sich ein Geist erschöpft fühlen?

Schon möglich.

Jedenfalls fühle ich mich irgendwie ausgelaugt.

Ausgezehrt.

Dünn.

Ich traue mich nicht, es noch einmal mit dem Fernseher zu versuchen, um Kontakt aufzunehmen.

Das Ziehen hat sich übel angefühlt.

Was, wenn ich die Zeit, die mir bleibt, so noch schneller aufbrauche?

Ist mir die Aussprache mit Denise wichtiger als meine Rache an Marc und Elizabeth?

Was würde ich Denise oder meinen Enkeln überhaupt sagen?

Dass ihre Mutter beziehungsweise Großmutter mein Vermächtnis mit dem Kerl in den Schmutz zieht, mit dem sie schon lange durch die Laken turnt?

Dass ich die beiden umbringen will?

Kein guter Start für das erste Familiengespräch nach meinem Tod.

Für diese Erkenntnis muss man kein Therapeut sein.

Denise wusste außerdem von Marc und ihrer Mutter.

Länger als ich.

Darüber darf ich gar nicht zu intensiv nachdenken.

Noch ein Messer im Geister-Rücken.

Langsam geht mir der Platz aus.

Trotz des beunruhigenden Gefühls der Ausgezehrtheit haben mich die Versuche mit der Rasierklinge und dem TV ermutigt.

Nicht unbedingt beflügelt.

Aber ich sehe eine realistische Chance, doch noch einen Zugriff auf diese Welt zu kriegen.

Meine Rache zu bekommen.

Das Haus von Denise und ihrer jungen, kleinen Familie ist dafür allerdings der falsche Ort.

Ich muss zu Becca.

Rebecca.

Unsere Jüngste.

Die Rebellin.

Sie und Elizabeth haben sich nie gut verstanden.

Zu ihr muss ich, wenn ich etwas erreichen möchte.

*

Becca hat sich gerade von ihrem Freund getrennt.

Hab mir nie die Mühe gemacht, mir seinen Namen zu merken.

Oder kratzt mein neuer Zustand an meinen Erinnerungen?

Unwichtig.

Ich hoffe, dass Beccas Trennungsschmerz und die Trauer wegen meines Todes sie besonders empfänglich für eine Kontaktaufnahme machen.

Ziemlich egoistisch, nehme ich an.

Doch das Geistertum ist generell eher egozentrisch, habe ich den Eindruck.

Becca wohnt in einem Penthouse, das ich ihr finanziere.

Das ich ihr finanziert habe.

Immobilien sind besser als Gold, obwohl man weder das eine noch das andere mit hinübernehmen kann.

Becca studiert englische und amerikanische Literatur.

War damals mächtig stolz auf ihre Entscheidung.

Kann gut sein, dass sie und ihre Mutter sich deshalb nicht gut verstehen, weil Becca mir so ähnlich ist – und dass ich ihre ältere Schwester deshalb so vergöttert habe, weil sie ihrer Mutter so ähnlich ist.

Auf dem Weg zu Beccas Wohnung in der Nähe des Campus denke ich über Familie und das Konzept dahinter nach.

Lieber spät als nie, oder?

Becca ist zu Hause

Sie telefoniert.

»Ja, Mom. Ja. Von mir aus. Ja. Nein. Nein. Ja. Von mir aus. Ja. Ich werde kommen. Ja. Versprochen. Bis dann, Mom. Ja. Wirklich. Bye. Ja. Bye Mom. Bye.«

Becca rollt genervt mit den Augen und wirft das Handy achtlos aufs Designersofa.

Was man mit einem extraordinären Vorschuss so alles kauft.

Meine Kleine zündet sich eine Zigarette an.

Ich schwebe abwartend vor ihr.

Stelle mir vor, dass der von ihr durch die Nase ausgeatmete Rauch mich für sie sichtbar macht.

Doch so läuft das nun mal nicht.

»Hey, Prinzessin«, sage ich ihr dennoch von Angesicht zu Angesicht. »Du siehst gut aus.«

Tut sie wirklich.

Eine schmerzhafte Trennung?

Ein schmerzhafter Verlust?

Niemand würde es ihr ansehen.

Auch in dieser Hinsicht ist Becca nach mir geraten.

Wir tragen unsere Gefühle nicht zur Schau.

Wir bringen sie zu Papier.

Becca klappt ihr Macbook auf, öffnet das Schreibprogramm und beginnt, mit hartem Anschlag zu tippen.

Den hat sie auch von mir.

Ich schaue ihr über die Schulter.

Früher hat sie das immer gehasst.

Jetzt kriegt sie es nicht mal mit.

Er ist fort, schreibt sie auf eine neue Seite, und erst da wird mir bewusst, dass mein Drang zu schreiben ebenfalls eines der Dinge ist, die für immer passé sind.

Früher fühlte ich mich schlecht, wenn ein Tag verging, ohne dass ich wenigstens ein bisschen was geschrieben habe.

Wie ein Suchtkranker auf Entzug.

Ich bin mir noch unsicher, ob die Befreiung von diesem Zwang auch wirklich etwas Befreiendes an sich hat.

Wie Bradbury das wohl empfunden hat?

Er fühlte sich ja schon krank, wenn er mehr als ein paar Tage nichts schrieb.

Um über alte und neue Zwänge nachzudenken, lasse ich Becca und ihren Text eine Weile alleine und geistere durch die lichtdurchflutete Wohnung.

Ich muss daran denken, wie Becca, Elizabeth, Marc und ich uns die Wohnung angesehen haben, und wie ich damals als Erster gegangen bin, weil ein Abgabetermin gedrückt hat.

Beim Umzug blieb meine Hilfe aus.

Am Tag der Einweihungsparty war ich zum Abschluss einer Signier-Tour durch Kalifornien in Los Angeles.

Die Liste der Anlässe, an denen ich hier durch Abwesenheit glänzte, ist viel zu lange.

Auch darüber sinniere ich.

Als ich erkenne, dass ich mich schon eine ganze Weile um meine verworrenen Gedanken gekümmert habe, ist es zu spät.

Sie ist fort.

Was immer ich mir erhofft habe.

Was immer ich ausprobieren wollte.

Was immer möglich gewesen wäre.

Es ist zu spät.

Ich starre auf das Macbook, das sich von meiner Substanzlosigkeit nicht aus dem Energiesparmodus aufwecken lässt und mir so sogar den Zugang zu Beccas Text verwehrt.

»Zu spät«, sage ich leise, und womöglich ist das ja die ultimative Erkenntnis.

*

Der zähe Verkehr ist kein Problem für mich.

Verursacht höchstens Schadenfreude, als ich mir meinen Weg in Richtung des Skylight District in Downtown bahne.

Ich möchte Rodney besuchen.

Elizabeth’ acht Jahre jüngeren Bruder.

Hab ihn lange nicht mehr gesehen.

Seit der Scheidung.

Hässliche Sache.

Hat seine Frau Sue am Schluss geschlagen.

Er und Elizabeth haben miteinander gebrochen.

Sue ist noch immer Elizabeth’ beste Freundin.

Sie wusste bestimmt von Marc.

Ob Rodney auch etwas wusste?

Glaub nicht.

Er und ich haben uns immer prima verstanden, und er hätte mir sicher Bescheid gegeben, und sei es nur, um seiner Schwester eins auszuwischen.

Rodney ist ein Workaholic.

Vielleicht lagen wir ja deshalb auf einer Wellenlänge.

Auch an diesem Samstag sitzt er in der Kanzlei.

Da er nicht zu Hause war, kam ich hierher.

Er sichtet Akten und Protokolle.

Ich frage mich, ob die Kollegin, mit der er damals als Erstes fremdgegangen ist, noch immer hier arbeitet.

Heute ist er allein hier.

Das Büro ist still wie eine Gruft.

Deshalb fühle ich mich jedoch keineswegs wohler.

Auf dem Weg hierher ist mir klar geworden, wieso es falsch war, zu Denise und Becca gegangen zu sein.

Sie sind nicht nur meine Töchter.

Sie sind auch Elizabeth’ Kinder.

Es wäre falsch, sie in die Sache mit hineinzuziehen.

Perfide und geradezu amoralisch.

Aber Rodney?

Rodney ist perfekt.

Er hasst Elizabeth.

Sie hat ihn damals schlechtgemacht, wo sie nur konnte.

Ihn praktisch für vogelfrei erklärt.

Rodney hasst Elizabeth.

Ich denke, er würde ihr schaden, wenn er könnte.

Das mag nicht unbedingt für ihn sprechen – aber es spricht auch nicht gerade für Elizabeth, würde ich sagen.

Doch bevor ich anfange, meine Rache zu planen, muss ich mich erst mal mit Rodney in Verbindung setzen.

Er sitzt an seinem Schreibtisch, für den bestimmt ein paar Orang-Utans obdachlos wurden.

Neben einem Stapel dick gefüllter Aktenordner liegt Rodneys teure Seidenkrawatte.

Dahinter steht eine leere Dose Red Bull.

»Scheißdreck«, murmelt Rodney und wirft frustriert eine Akte auf den Stapel.

Seine Laune wird noch schlechter, als die Dose umfällt.

Ich sondiere derweil die Lage.

Das mir zur Verfügung stehende Material.

Computer und Monitor.

Laserdrucker und Telefon.

Lampen und Neonröhren.

Also schön.

Ich rechne mir keine großen Erfolgsaussichten aus, wenn ich mich darauf versteife, irgendwas zu tippen.

Vor dem Bildschirm habe ich nach meiner Erfahrung mit dem Fernseher bei Denise eher Skrupel.

Vom Morsen habe ich hingegen keine Ahnung, womit die Lichtschalter ebenfalls rausfallen.

Der Drucker könnte interessant sein.

Allerdings führt der Weg zum Drucker über den Rechner, und das wirkt auf mich schon wieder zu abstrakt.

Bleibt das Telefon.

Ob es mir gelingt, darüber Kontakt zu Rodney aufzunehmen?

In Filmen klappt das eigentlich immer.

Das allein sollte mich schon stutzig machen.

Ich versuche es trotzdem.

Was bedeutet, dass ich erst einmal nur warte, dass ein Anruf reinkommt, den ich kapern könnte.

Der Samstag macht mir einen gewaltigen Strich durch die Rechnung, und so bleibt mir nichts anderes übrig, als es doch mit dem Licht zu probieren.

Zuerst kommt die modische Schreibtischlampe dran, die Rodney dankenswerterweise eingeschaltet hat.

Ich war nie eine besondere Leuchte in Physik.

Trotzdem richte ich jeden Gedanken auf die Elektrizität.

Den Strom.

Stelle mir vor, wie ich seinen Fluss verändere.

Blockiere.

Und irgendetwas mache ich wohl richtig.

Rodneys Lampe fängt an zu flackern.

Erst kaum merklich, dann immer heftiger.

»Was zum …?«, poltert Rodney und rollt mit seinem ledernen Schreibtischrollstuhl ein Stück vom Tisch fort.

Das motiviert mich.

Ich gebe mir noch mehr Mühe.

Nun flackert die Lampe mächtig.

Und Rodney fackelt nicht lange.

Er schaltet die Lampe einfach aus.

Ich sehe ihn gekränkt an.

Ein jähes Ende meines Erfolgsgefühls.

»Du Idiot!«, brülle ich Rodney ungehört an. »Kein Wunder, dass dich deine Frau nicht mehr ranlassen wollte!«

Rodney widmet sich wieder seinen Akten.

Meine Enttäuschung hält sich in Grenzen, als ich bei den ausgeschalteten Neonröhren keinen Erfolg habe.

Kein Strom, kein Geistersignal, schätze ich.

Mist.

Das war’s.

Mehr Möglichkeiten habe ich hier nicht.

Frustrierend angesichts meines Erfolgs mit der Schreibtischlampe, aber so ist es eben.

»Idiot«, sage ich noch einmal mit Nachdruck zu Rodney und verlasse die Kanzlei durch das nächstbeste Fenster im Büro, ohne einen Gedanken an die Tür zu verschwenden.

Langsam gewöhne ich mich an diesen Geisterscheiß.

*

Einer bleibt mir noch.

Nigel.

Ihn habe ich noch länger nicht gesehen als Rodney.

Wir lernten uns auf dem College kennen.

Wurden schnell Freunde.

Hat super gepasst.

Der Autor und der Maler.

Kreativ.

Versponnen.

Ehrgeizig.

Damit bekamen wir die Mädels lässig rum.

Den Rest erledigten das Gras und der Alkohol.

Dann lernte ich Elizabeth kennen.

Auf die altmodische Art.

Sie war die hübscheste Erstsemestlerin auf dem Campus.

Weil Nigel Elizabeth jedoch schon ein paar Monate vor mir auf einer Party kennengelernt hatte und damals mein Mitbewohner war, wurden die Dinge kompliziert.

Wir versuchten es, doch Elizabeth ist nie darüber hinweggekommen, dass Nigel sie nach einer Nacht wie ein Papiertaschentuch weggeworfen hat.

Für ihn und viele andere war das damals ganz normal.

Für Elizabeth war es eine Kränkung kosmischen Ausmaßes.

Ich musste mich entscheiden, und ich entschied mich für Elizabeth.

Ab und zu trafen Nigel und ich uns noch.

Nur wir beide.

Zwei alte Freunde, die etwas essen oder trinken gingen.

Über dies und jenes plauderten.

Aber es war nie wieder dasselbe.

Da war ein Riss in unserer Freundschaft, und er wurde unaufhaltsam größer.

Nach einiger Zeit verlegten wir uns auf Telefonate und später auf E-Mails, informierten einander primär über Publikationen oder Auftritte – und sprachen immer weniger über Privates.

Irgendwann schlief der Kontakt ganz ein.

Als ich mir Gedanken über meinen Freitod machte und an all die Menschen dachte, denen ich damit wohl wehtun würde, kam mir Nigel kein einziges Mal in den Sinn.

Erst jetzt, als ich angestrengt über einen Ersatz für Rodney meditierte, fiel mir Nigel ein.

Mein einstmals bester Freund.

Elizabeth hat unsere Freundschaft zerstört.

Ich war damals zu geil und zu verliebt, um sie zu hassen.

Aber Nigel?

Er hat ihr die Schuld gegeben.

Würde er mir jetzt helfen?

Einen Versuch ist es allemal wert.

Mir gehen langsam die Alternativen aus.

Und es ist doch ein Zeichen echter Freundschaft, dass man selbst nach langer Zeit da weitermacht, wo man aufgehört hat, oder?

Nigel wohnt zum Glück noch über der alten Fabrik.

Ein riesiges, modernisiertes Loft.

Ob er es inzwischen abbezahlt hat?

Ich weiß nicht, wie seine letzten Ausstellungen liefen.

Was für Aufträge er annimmt, um sich über Wasser zu halten.

Mehr Kunst oder mehr Kommerz.

Weiß nicht, ob er gerade eine Muse hat.

Wie es seinen Kindern geht.

Doch als ich in das Loft schwebe und seinen Bart und den Pferdeschwanz und das farbbespritzte Holzfäller-Hemd sehe, ist es, als wären wir beide wieder einundzwanzig.

Schön war die Zeit.

Vor Nigel steht eine stattliche Leinwand auf der Staffelei.

Auf die spritzt er ziemlich dünnflüssige Farbe.

Sieht aus, als hätte er seine surreale Phase erreicht.

Wahrscheinlich hilft er gleich beim Verlaufen nach.

Bevor er jedoch Hand anlegen und dem Zufall etwas auf die Sprünge helfen kann, klingelt es an der Tür.

Nigel geht zum Aufzug.

Ich lasse mich kein zweites Mal bitten.

Inzwischen erkenne ich eine Chance, wenn ich sie sehe.

Wie ein Tiger stürze ich mich auf die Leinwand mit der frischen Farbe, die bereits der Schwerkraft folgt.

Wenn es mir gelingt, mich so weit zu verfestigen, dass ich etwas in die Farbe schreiben kann …

In meiner Vorstellung muss ich jemanden nur auf mich aufmerksam machen.

Das macht ihn hoffentlich empfänglicher und die weitere Kontaktaufnahmen entsprechend einfacher.

So eine Chance kommt vermutlich kein zweites Mal.

Ich konzentriere mich.

Rot.

Gelb.

Blau.

Grün.

Schwarz.

Als Nigel mit dem Pizzakarton in der Hand zurückkommt, bin ich bereits fertig.

Doch Nigel läuft geradewegs an der Leinwand vorbei.

Ich will schon frustriert schreien.

Bis sich Nigel noch einmal umdreht und mit gerunzelter Stirn zurückkehrt, um die Leinwand zu betrachten.

Ich gestatte mir einen Jubelschrei.

Dergestalt motiviert, stürze ich mich erneut auf die Leinwand und füge noch ein zweites Wort hinzu.

Keine Ahnung, ob ich mit dem male, was einmal mein Finger gewesen ist, oder meiner Nase oder etwas anderem.

Spielt keine Rolle.

Nigel mustert die Leinwand.

Dann zuckt er mit den Schultern und geht in die Küche.

»Nein!«, rufe ich entsetzt.

Meine Zuversicht fällt wie ein Kartenhaus in sich zusammen.

Ich schwebe ein Stück von der Leinwand fort, wobei es sich eher wie Torkeln anfühlt, und betrachte mein Werk.

DlA nHI Fe  

Vielleicht kann man zwei oder drei der bunten Krakel als rudimentäre Buchstaben erkennen, wenn man weiß, wonach man Ausschau halten muss, doch im Großen und Ganzen …

»Nein«, entfährt es mir beim Anblick der für jeden anderen sinnlosen Kringel und Faxen.

Ein weiterer Reinfall.

Ein weiterer Rückschlag.

Da lohnt keine Wiederholung.

Ich brülle vor Wut und Verzweiflung.

Tobe unsichtbar durch das Loft.

Erschöpft und entmutigt schwebe ich schließlich in die Küche.

»Mach’s gut, alter Freund«, sage ich traurig zu Nigel, der dasitzt und hastig seine Pizza runterschlingt, um wieder zu seinem nächsten Meisterwerk zurückzukehren.

Nicht wissend, dass er damit die letzte Nachricht seines einstmals besten Freundes übermalen wird.

*

Ich habe versagt.

Mir bleibt wohl kaum anderes übrig, als darauf zu warten, dass auch diese Extrarunde ihr Ende findet.

Was auch immer danach kommt.

Wohin auch immer es danach geht.

Ich vermeide es, darüber nachzudenken.

Interessiert mich auch nicht großartig.

Es kann keineswegs demütigender oder grausamer sein als das, was ich seit meinem Tod durchgemacht habe.

Nicht bitterer.

Nicht sinnloser.

Ich fliege … ja, wohin eigentlich?

Nach Hause kann ich ja kaum noch sagen.

Zurück im Grunde auch nicht.

Wie es aussieht, sind sprachliche Spitzfindigkeiten alles, was ich noch habe, während ich auf die Finsternis warte.

Marc und Elizabeth sind oben im Schlafzimmer.

Nicht mal mehr das Gästezimmer.

Kurz verspüre ich den Drang, nachzusehen, was sie treiben.

Ich kämpfe ihn nieder und schwebe wieder nach draußen.

Mein Blick gleitet über den Rasen.

Die Einfahrt.

Den Gehsteig.

Die Straße.

Und da erkenne ich, was ich die ganze Zeit übersehen habe.

Die Hexe.

Optimismus und Enthusiasmus sind etwas für jene, die es sich leisten können.

Trotzdem sause ich über die Straße und ins Haus der Nachbarin, deren Namen ich nicht mal kenne.

Ohne Scheu oder Scham fliege ich durch alle Zimmer.

Niemand zu Hause.

Zumindest niemand Menschliches.

»Komm doch rein«, begrüßt mich die Katze, die es sich auf einem ordentlich gemachten Bett bequem gemacht hat.

Als würde es ihr gehören.

»Was macht die Rache?«, fragt sie jovial.

»Was denkst du denn?«

»Nun. Du bist hier. Entweder bist du also besonders verzweifelt oder du hast Sehnsucht nach mir.«

»Genau. Wann kommt deine Besitzerin wieder?«

»Wer?«

»Deine Besitzerin.«

»Wer?«

»Deine … ach so. Witzig.«

»Mau?«

»Erspar’s mir. Wo steckt die Hexe?«

»Sehe ich aus, als ob mich das schert?«

»Du siehst aus wie eine fette Katze, die zumindest regelmäßig gefüttert wird.«

Die Katze rollt sich auf den Rücken.

Ihre Augen bleiben auf mich gerichtet.

Ihre Biegsamkeit beeindruckt mich nicht mehr.

»Wann kommt sie wieder?«, frage ich ungeduldig.

»Ich weiß nicht.«

»Du nervst, Katze.«

»Und du löst dich bald auf.«

Ich schicke mich an, das Schlafzimmer zu verlassen.

»Sie könnte dir sowieso nicht helfen«, ruft mir die Katze hinterher.

Ich gleite rückwärts aus der Wand.

Langsam werde ich echt gut darin.

»Wieso nicht?«

»Sie hält sich für eine Hexe. Aber sie ist bestenfalls eine theoretische Hexe.«

»Womit du mir vermutlich sagen möchtest, dass sie mich auch nicht sehen können wird.«

»So ist es.«

»Also ist sie genauso nutzlos wie du. Sie tut nur so, als könnte sie einem helfen.«

Das ruft das mir bestens vertraute Schnurren hervor, das ich für mich als Katzengelächter identifiziert habe.

»Ich könnte dir durchaus helfen«, versetzt die Katze und rollt sich wieder auf den Bauch.

Sie richtet ihre Augen auf mich.

Der Trick wird allmählich langweilig.

Lästig ist das Tier schon lange.

»Aber?«, schnappe ich.

»Aber ich will nicht.«

Ich gebe einen unartikulierten Laut von mir und stürze mich wutentbrannt auf das pelzige Mistviech.

Die Katze verharrt seelenruhig auf der Bettdecke.

Wie der verdammte König des Dschungels.

Bis sich meine Finger in ihr Nackenfell krallen.

Wir sind beide überrascht.

Für einen langen Moment sehen wir einander perplex an.

Regungslos.

Dann reißt sich die Katze für den Preis von einem Büschel Fell los und schießt wie der Blitz davon.

Ich starre noch kurz meine unsichtbaren Finger an, zwischen denen nur die Katzenhaare zu sehen sind.

Dann nehme ich die Verfolgung auf.

Das Tier rennt panisch durch die mit allerhand Nippes vollgestopfte Wohnung und hechtet am Ende des engen Flures durch die Katzenklappe, ohne langsamer zu werden.

Als ob die Tür mich aufhalten könnte!

Ich jage die Katze durch den ungepflegten Vorgarten und über den breiten Gehweg.

Mit großen Sätzen springt sie auf die Straße.

Der Toyota erwischt sie mit voller Wucht.

Reifen quietschen.

Der Motor wird abgewürgt.

Die Fahrertür geht auf.

Die Katze liegt da schon tot auf dem Asphalt.

Ihr Körper sieht verdrehter aus als je zuvor.

Diesmal ist es keine Absicht und auch kein Trick.

Ich schwebe dicht über ihr.

Blut sickert aus ihrem Maul und ihrer Nase.

Der Rest sieht nicht besser aus.

Echt hässlich.

»Das hast du davon«, speie ich dem überfahrenen Tier entgegen, das nun gar nicht mehr so vorlaut wirkt.

Doch auch meine traurige Überlegenheit gegenüber dem sterbenden Haustier einer Verrückten währt nur kurz.

Denn plötzlich spüre ich eine gewaltige Kraft von außen an mir zerren und ziehen.

So massiv war es noch nie.

Meine Gedanken rasen.

War’s das nun endgültig?

Habe ich mein letztes bisschen Zeit hier aufgebraucht, indem ich eine Katze in den Tod gehetzt habe?

Kein schöner Epilog.

Reflexartig kämpfe ich gegen das Ziehen an.

Aber der Sog ist zu stark.

Ich bin ihm ausgeliefert.

Wieder einmal schreie ich vergebens.

Dann schlage ich die Augen auf und sehe durch einen Schleier aus Schmerz und Blut und Verwirrung den Fahrer des Toyotas, der in der Hocke über mir aufragt und mit der Entscheidung hadert, ob er mich anfassen soll.

»Jesus, Katze!«, sagt er zu mir, seine Stimme eine Mischung aus Anklage und Verlegenheit.

Ich will ihm antworten.

Kriege natürlich keinen Ton raus.

Also versuche ich, mich zu bewegen, bekomme jedoch bloß ein schwaches letztes Zucken zustande.

»Hey, alles in Ordnung?«, ruft da eine zweite Stimme.

»Yeah, danke! Mir ist ’ne Katze vors Auto gerannt!«

»Oh. Shit. Ist sie …?«

»Weiß nicht. Denk schon. Sieht nich gut aus.«

»Shit.«

»Wissen Sie, wem sie gehört?«

»Moment.« Die zweite Stimme kommt näher. »Woah. Shit. Heftig. Ja. Sie gehört der alten Lady da drüben. Das zurückversetzte Haus. Die …«

Was immer noch gesagt wird, ich bekomme es nicht mehr mit.

Abermals bin ich machtlos einer fremden Kraft ausgeliefert, die mich herumschubst, wie es ihr beliebt.

Diesmal fühlt es sich jedoch so an, als würde ich fortgeschleudert werden.

Ausgespuckt.

Wie ein Rauswurf.

Kurzzeitig ist mal wieder alles Schwarz.

Als Erstes kehrt der Ton zurück.

»Ich hab ihr meine Visitenkarte in den Briefkasten geschmissen.«

»Gute Idee. Hey. Ich wohn gleich um die Ecke. Wenn Sie wollen, hole ich eine Tüte und ein paar Handschuhe.«

»Mh. Ja. Danke. Ich warte hier.«

»Aber nicht wegfahren, okay?«

»Was soll das denn heißen?«

»Shit, war nur Spaß.«

»Heute ist echt jeder ein Komiker.«

»Nur Galgenhumor. Braucht man bei dem Anblick.«

»Stimmt. Ich glaub, ich kotz gleich.«

»Dann bring ich besser ’ne zweite Tüte mit.«

Beide lachen krampfhaft.

Zum Ton gesellt sich nun auch wieder Bild.

Bin einigermaßen erleichtert, dass ich auf die tote Katze starre, egal wie unappetitlich der Anblick ist.

Kein Funken Leben mehr in ihr.

Kein Wunder.

Aber was für ein irrer Trip war das denn bitte gerade?

Jetzt könnte ich das neunmal kluge Mistviech sogar ganz gut gebrauchen.

Damit es mir erklärt, was passiert ist.

Aber die Mieze erklärt niemandem mehr was.

Wenigstens wäre damit geklärt, dass Katzen doch nur ein Leben haben.

Oder das arrogante Biest hat gelogen, was seine verbrauchten Leben angeht.

Nicht mein Problem, würde ich sagen.

*

Ich reime mir das Ganze so zusammen.

Als es die Katze erwischt hat, zog sich ihr Geist aus dem sterbenden Körper zurück.

Dadurch wurde in nächster Nähe ein Platz frei.

Diese Lücke habe ich kurzzeitig gefüllt.

Unfreiwillig und ungeplant, aber trotzdem.

Wird wohl eine Anziehungskraft zwischen sterbenden Körpern und unruhigen Geistern geben.

Morbider Magnetismus oder so was in der Art.

Dann hat mich der Körper wieder abgestoßen.

Das ist unterm Strich ziemlich unheimlich.

Und lässt zudem ein paar interessante Spekulationen zu.

Weshalb ich eine Weile durch die Gegend geistere und meinen Gedanken freien Lauf lasse.

Unter anderem darüber, wieso ich die Katze im Schlafzimmer überhaupt berühren konnte.

Am Hass allein kann es nicht gelegen haben.

Sicher, ich war verdammt wütend, aber das bin ich auch auf Marc, und den habe ich bisher nicht in die Finger bekommen.

Kann sein, dass es etwas damit zu tun hatte, dass mich die Katze von Anfang an sehen konnte.

Irgendetwas Exklusives zwischen Katzen und Geistern.

Wieso ist es so kompliziert, ein Geist zu sein?

Die durchschimmernden Typen, die in Filmen und Büchern und Comics herumspuken, scheinen immer viel mehr Spaß zu haben.

Liegt vermutlich an mir.

Mein nächster Stopp verspricht ebenfalls nicht unbedingt das, was man unter Spaß versteht.

Nicht mal Geisterspaß.

Ich erreiche das Krankenhaus.

Nachdem in den übrigen Abteilungen und Stationen alle auf dem Weg der Besserung zu sein schienen, warte ich im Eingangsbereich auf einen geeigneten Kandidaten.

In der mäßig gefüllten Notaufnahme geistere ich umher und lauere wie ein unsichtbarer Geier, Rachegedanken und Zeitdruck darauf, dass jemand reingebracht wird, dessen Leben am seidenen Faden hängt.

Darauf, dass bald ein Platz frei wird.

Denn wer weiß?

Jetzt habe ich ja eine ungefähre Ahnung davon, was abgeht.

Was möglich sein könnte.

Wenn ich mich genug anstrenge, kann ich den entsprechenden Körper vielleicht für eine Weile übernehmen.

Keinen Dunst, wie es danach weiterginge.

Warten, bis ich zusammengeflickt bin, den Körper gegen jeden anderen alten oder neuen Geist verteidigen, und dann nichts wie raus hier und zu Marc und Elizabeth und das Hackbeil schwingen?

Möglich.

Was soll’s.

Der nächste Schritt ist eher ein hypothetisches Problem.

Heute ist wohl kein guter Tag zum Sterben.

Kein geeigneter Kandidat weit und breit.

Von wegen Notaufnahme.

Ein Kleinkind mit einem gebrochenen Arm.

Eine angeknackste Nase nach einem Hockeyspiel.

Eine schwere Verbrennung.

Ein Erdnuss-Allergieschock.

Peanuts also.

Ich kann den Sensenmann förmlich gähnen und gelangweilt die Seite des neuen Pratchetts umblättern hören.

Dank der Uhr über der Anmelde-Theke weiß ich, dass ich bereits seit zweieinhalb Stunden warte.

Damit ist klar:

Das Krankenhaus ist eine Sackgasse.

Ein Ort, an dem ein Toter heute seine Zeit vergeudet, wenn er auf den Tod wartet.

Zumindest heute.

Pech für mich.

Glück für alle anderen.

Allerdings bietet das Leben ja weit mehr Sackgassen.

Man muss nur wissen, wo man sie zu suchen hat.

*

Mit der Dämmerung betrete ich das mieseste Viertel von Houston, das seine unglaubliche Kriminalitätsrate im Landesvergleich unter anderem dieser Gegend hier verdankt.

Wäre Dickens Texaner gewesen und würde er heute noch leben, hätte er über diese finsteren Straßen geschrieben.

Diese Brutstätte der Kriminalität und Gewalt.

Über jene, die von Armut und Schicksalsschlägen überrollt worden sind und genauso mittel- wie ziellos auf der Straße hausen, während das Leben an ihnen vorbeirauscht.

Pechvögel.

Abgestürzte.

Veteranen.

Die evakuierten Opfer von Katrina, die damals aus New Orleans hergebracht wurden.

Rumtreiber.

Junkies.

Egal, ob Weißer, Schwarzer oder Hispano.

Ob hier geboren oder zugezogen.

Ob legal oder illegal im Land.

Wer durchs soziale Netz fällt, schlägt hier auf.

Kracht hart auf den Boden der Tatsachen.

Früher hätte ich mich nie getraut, hierherzukommen.

Seit den Achtzigern wird die Gegend von Drogen überschwemmt.

Heute ist es in erster Linie Heroin.

Die Gefallenen der modernen Gesellschaft hängen an der Nadel.

Wenn nicht, saufen sie.

Oder rauchen Crack oder Gras.

Die meisten hier sind also berauscht oder benebelt.

Kaum Herr ihrer Sinne.

Nicht im Geringsten Meister über ihr Schicksal.

Ich rechne mir daher alles in allem ganz gute Chancen aus, dass einer der armen Sünder in der Gosse kaputt und schwach genug ist, um in seinen Körper zu fahren.

Dass er quasi schon am Rand entlangtaumelt.

Ob mir das dann weiterhilft, werde ich ja sehen.

Aufmerksam schwebe ich durch die dreckigen Seitenstraßen und schmutzigen Hinterhöfe.

Durch das Skelett des Viertels, an dem die Aasfresser nagen.

Jedes noch so widerliche Lumpenbündel ist von Interesse für mich und wird begutachtet.

Wer weiß schon, was sich darunter verbirgt?

Welche abgestürzte Kreatur sich in dem Spalt zwischen einem Müllcontainer und einer rohen Wand verkrochen hat.

Welcher menschliche Misthaufen unter einer Plane und einem vom Regen durchweichten Karton vor sich hin verrottet.

Den Gestank nehme ich ja zum Glück nicht mehr wahr.

Das Elend sehr wohl.

Überall kauern menschliche Wracks.

Sie alle sinken unaufhörlich dem Grund entgegen.

Ihre Batterien sind ziemlich leer.

Doch im Sterben liegt keiner.

Auch wenn mir hier und da ein Husten oder ein fiebriges Stöhnen Hoffnung macht.

Ich werde jedes Mal enttäuscht.

Es ist zum Verrücktwerden.

Geradezu paradox.

In der Folge setze ich meine Tour durchs Elend fort.

Wie ein Hai gleite ich durch das trübe Riff aus zivilisatorischem und menschlichem Zerfall.

Die Nacht und meine Suche schreiten im Gleichschritt voran.

Die Straßen werden von Dealern und Prostituierten in Besitz genommen.

Schade, dass es keine Gang-Schießerei oder eine kleine Messerstecherei gibt.

Ist wohl wie beim Fischen.

Mal beißen sie, mal nicht.

Es dauert nicht lange, bis ich ins Zweifeln komme, ob mein Ausflug ins Elend wirklich eine so gute Idee gewesen ist.

Verschwende ich erneut meine Zeit?

Und überhaupt, wie viel Zeit bleibt mir noch?

Das permanente Ziehen im Hintergrund scheint stärker geworden zu sein, was ein Hinweis sein könnte.

Andererseits, was soll ich sonst tun?

Was kann ich sonst tun?

Mir bleiben nur Strohhalme.

Auch wenn das hier zumeist eher Nadeln sind.

Da explodiert ohne Vorwarnung ein Haufen Müllsäcke zu meiner Linken und spuckt neben einer Handvoll erschrocken quiekender Ratten einen ausgemergelten Irren aus, der über den Müll stolpert.

Er rudert mit den knochigen Armen und rennt genau auf mich zu.

Ein dreckiger, zerschlitzter Trenchcoat hängt von seiner ausgemergelten Gestalt.

Geifer tropft von seinem wild wuchernden Schiffsbrüchigen-Bart.

Er sieht aus wie eine wahnsinnige Vogelscheuche.

»Engel!«, krächzt er und deutet zitternd auf mich.

Dann fällt er vor mir auf die Knie.

»Nimm mich mit! Bitte!«

Ich schaue ihn an.

»Kannst du mich sehen?«, frage ich skeptisch.

»Bitte!«, wiederholt er inbrünstig. »Nimm mich mit!«

»Sag mir erst mal, ob du mich sehen kannst, Crusoe.«

»Bitte! Verlass mich nicht!«

Ich schwebe an Ort und Stelle.

Von Verlassen kann keine Rede sein.

Der Verrückte wuchtet sein Klappergestell indessen schon wieder nach oben und wankt der Öffnung der Gasse entgegen.

»Ein Engel!«, ruft er wie ein Prophet und taumelt aus der Gasse. »Ein Engel! Ein Engel!«

*

Crusoe merkt, dass ich ihn verfolge.

»Lass mich in Ruhe!«, kreischt er immer wieder panisch, wenn er nicht gerade hinfällt.

Von seiner Begeisterung, einen Engel gesehen zu haben, ist kaum noch etwas übrig.

Trotzdem bleibe ich ihm auf den Fersen.

Ich lasse mich etwas zurückfallen und nutze meine neue Form, um ihm im Verborgenen zu folgen.

Es erstaunt mich, wie schnell ich mich scheinbar daran gewöhnt habe, nicht gesehen zu werden – und wie befremdlich es nun ist, darauf zu achten, unentdeckt zu bleiben.

Zum Glück sind die Vorteile auf meiner Seite.

Düsternis.

Geschwindigkeit.

Deckung, aus der ich gleiten kann.

Der Zustand meiner Beute.

Außerdem kommt es mir so vor, als ob ich länger als zu Beginn meines Geisterdaseins in Dingen ausharren kann.

In Mauern oder Wänden.

Der Schwindel und die Panik sind zurückgegangen.

Denkbar, dass meine Fokussierung hilft.

Ich darf Crusoe nicht verlieren.

Aber ich darf ihn auch nicht noch mehr in Panik versetzen.

Am Ende rennt er mir noch vor ein Auto.

Verstohlen gleite ich ihm hinterher.

Beobachte ich ihn aus den Schatten in sicherer Distanz.

Fünf Querstraßen weiter scheint er mich bereits wieder vergessen zu haben.

Seine Flucht ist vorbei.

Geschäftig wühlt er in einem Müllcontainer, der so voll ist, dass der Abfall schon aus ihm herausquillt.

Wie Eingeweide.

Was Crusoe vor sich hin brabbelt, kann ich nicht verstehen.

Trotzdem komme ich ins Grübeln.

Ist er wirklich das Pferd, auf das ich setzen will?

Sollte ich mein Glück doch lieber noch einmal bei Rodney oder Nigel versuchen?

Aber es bleibt dabei.

Der verrückte Penner kann mich sehen.

Die anderen nicht.

Damit ist er mein bestes Pferd im Stall.

Traurig, aber wahr.

Ich muss wirklich verzweifelt sein.

*

Als ich mich Crusoe das nächste Mal zeige, wirkt er überraschend gefasst.

Mag daran liegen, dass er sich mit irgendeinem zusammengepanschten Fusel betäubt hat.

Er liegt in einer engen Sackgasse, die Nacht und den Regen als einzigen Schutz.

Als einzige Decke.

»Du bischt zurück«, nuschelt er.

»Ja«, erwidere ich vorsichtig. »Bin ich.«

»Was willscht du?«

»Ich brauche deine Hilfe.«

»Du? Wobei?«

»Rache«, sage ich ehrlich.

»An mir?«, fragt Crusoe erstaunlich gelassen.

Muss ein feiner Tropfen gewesen sein.

Echt guter Stoff.

»Nicht an dir«, beruhige ich ihn.

Aus der Nähe sehe ich, dass Crusoe noch nicht so alt ist, wie ich anfangs angenommen habe.

Das Gesicht unter dem Bart und dem Dreck und den Furchen, die das Leben auf der Straße gegraben hat, ist höchstens Ende vierzig.

Ein paar Stunden in der Badewanne einweichen, ein ordentlicher Haarschnitt und eine Rasur mit der Heckenschere, und Crusoe sähe vermutlich wieder halbwegs menschlich aus.

Wie jemand im Hungerstreik.

Aber menschlich.

»Rasche?«, macht er nun argwöhnisch. »An wem dann?«

»Spielt vorerst keine Rolle. Hilfst du mir?«

»Wobei?«

»Mich zu rächen.«

»Musch isch wohl.«

»Ach ja?«

»Ja. Du bischt ein Engel.«

»Ach so. Ja. Stimmt. Dir bleibt keine andere Wahl, was?«

»So ischt esch.«

»Kannst du noch andere Engel sehen?«

»Wasch?«

»Andere Engel. Andere wie mich. Sind noch andere hier?«

»Glaub nischt«, brummt Crusoe, bevor ihm das bärtige Kinn auf die Brust sackt und er in den Schlaf zurückgleitet. »Heute nischt. Schonscht … manschmal …«

»Gut«, sage ich leise und nicht, ohne einen unbehaglichen Blick in die Dunkelheit zu werfen.

Dort ist niemand.

Oder vielmehr:

Ich kann nichts und niemanden sehen.
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»Ich bring niemanden um.«

»Aber du hast es selbst gesagt: Ich bin ein Engel. Du musst tun, was ich dir sage.«

»Wann hab ich das gesagt?«

»Gestern.«

»Kann mich nich erinnern.«

»Willst du damit sagen, ich lüge?«

»Nein. Nur, dass ich mich nich erinnern kann.«

»Glaub mir einfach.«

Diesmal antwortet Crusoe mit einem Grunzen.

Jetzt, da er seinen Rausch ausgeschlafen hat, ist er deutlich schwieriger in der Handhabe.

Falls er das jemals gewesen ist.

Wenigstens rennt er nicht mehr vor mir davon.

Zwar geht er unbeeindruckt seinem wirren Tagesablauf nach.

Doch er akzeptiert, dass ich ihn begleite, und unterhält sich mit mir und gibt mir meistens Antwort, während er in Sperrmüllhaufen und Abfalleimern wühlt, Passanten anschnorrt und vor Polizisten oder anderen Obdachlosen flüchtet, mit denen er Streit hat oder die stärker sind als er.

Was für ein Leben.

»Die beiden sind Diener des Bösen«, sage ich, während Crusoe einen Müllsack mit seinen langen Fingernägeln aufschlitzt und hektisch darin herumwühlt.

Er erinnert mich an ein Tier.

Nur welches?

Kein Tier ist so jämmerlich wie dieser Kerl.

»Diener des Teufels«, sage ich fest, als müsse ich mich selbst an den Worten festhalten.

Crusoe hört auf, in dem Beutel herumzufuhrwerken.

Mir ist ohnehin ein Rätsel, was er darin zu finden hofft.

Sind ausschließlich gebrauchte Windeln.

Crusoe wischt sich die Hände an seinem Mantel ab.

»Des Teufels?«, fragt er und sieht mich direkt an.

Das versucht er sonst lieber zu vermeiden.

»Ja«, bestätige ich glatt. »Sie dienen der Hölle.«

Crusoe starrt mich schweigend an.

»Sie müssen vernichtet werden«, sage ich eindringlich.

Für einen Moment starrt er mich noch an.

Dann zuckt er mit den spitzen Schultern und widmet sich wieder dem Müllsack und seinem ekelerregenden Inhalt.

Ich habe das Gefühl, dass das mit ihm und mir noch ein hartes Stück Arbeit wird.

Automatisch achte ich wieder mehr auf das permanente Ziehen und frage mich, wie viel Zeit mir noch bleibt.

Und ob es reichen wird.

*

Bin ich nun zwei oder drei Tage bei meinem neuen Freund?

Selbst eine so grobe Einschätzung eines Zeitraums macht mir Probleme, obwohl ich mir bei jedem Wechsel von Tag und Nacht fest vornehme, mitzuzählen.

Noch immer weiche ich nicht von Crusoes Seite.

Inzwischen weiß ich, dass sein Name Larry ist.

Er besteht aber darauf, Wild Bill genannt zu werden.

»Wild Bill«, schärfte er mir ein, als ich ihn daraufhin einmal kameradschaftlich Bill nannte. »Wild Bill.«

Die Frage, ob er Pete Dexters »Deadwood« gelesen hat, habe ich mir lieber von vornherein gespart.

Zumal ich glaube, dass er sich auch ohne Gespräche über unsere Lieblingsbücher darüber freut, dass ich hier bin.

Auf seine Weise meine Gesellschaft genießt.

Meine Aufmerksamkeit.

Leider kann ich nicht dasselbe in Bezug auf ihn sagen.

In den vergangenen Tagen habe ich mehr über das Leben auf der Straße herausgefunden, als mir lieb ist.

Larry …

Wild Bill.

Wild Bill ist zu verrückt, um wenigstens das bisschen Unterstützung anzunehmen, das man Leuten wie ihm bietet.

Er ist bereits zu weit von der Normalität fortgedriftet und in höchster geistiger Seenot.

Sein Kontakt auf andere Menschen beschränkt sich auf ein Minimum an unausweichlicher Notwendigkeit.

Einerseits bin ich ganz froh darum.

So erzählt er wenigstens keinem seiner Pennbrüder, dass ein Engel ihn zu einem Doppelmord anstiften möchte.

Andererseits ist er so aber auch verflucht schwer zu steuern, da seine Reaktionen nie genau vorherzusehen sind.

Im einen Augenblick wirkt er noch relativ gelassen, und im nächsten ist er am Schreien und Toben und rennt kreuz und quer durch die Gegend.

Heute hat er ein paar kalte Pommes aus dem Müll zu Abend gegessen und die letzten Schlucke aus einer Flasche Fusel getrunken, die er sich mit seiner Bettelei verdient hat.

Kaum dass die Flasche leer war, fing er an, mich mit schwerer Zunge anzuschreien.

Ich solle ihm beweisen, dass ich ein Engel sei und kein Dämon, der ihn verführen wolle.

Zwischendurch hat er die Pommes ausgekotzt.

Zum Glück hat ihn sein hochprozentiges Dessert schnell umgehauen.

Ich betrachte seine schlafende Gestalt.

Armer Tropf.

Welcher Weg ihn wohl hierhergeführt hat?

Welcher Schicksalsschlag?

Welcher Weg mich hierhergeführt hat, weiß ich hingegen noch immer ganz genau.

Wenn ich nicht Wild Bill bearbeite, denke ich an nichts anderes.

Elizabeth.

Marc.

Ihren doppelten Verrat.

Er wiegt noch immer schwerer als alles andere.

Allerdings ist der Alltag von Larry »Wild Bill« Crusoe ganz schön vereinnahmend und konsumierend.

Ich habe mich voll darauf eingelassen, ihn auf meine Seite zu ziehen und zum Instrument meiner Vergeltung zu machen.

Zeit, mal wieder einen Blick in mein altes Leben zu werfen und dort nach dem Stand der Dinge zu schauen.

Wild Bill wird bis zum Morgengrauen schlafen.

Mindestens.

Ich blicke auf seine hagere Gestalt.

Der Nieselregen malt Muster auf sein eingefallenes Gesicht und durchweicht seinen Mantel.

So wird er die Erkältung nie los.

Ich würde ihn gern mit dem Stück Plane zudecken, das er sich irgendwo geklaut hat und wie seinen Augapfel hütet.

Aber auch wenn er mich sehen und hören kann, so kann ich ihn doch genauso wenig berühren wie die Plane.

Er ist halt keine Katze.

Ich überlasse Wild Bill seiner verregneten Einsamkeit, die er auch all die vorherigen Nächte ohne mich überstanden hat, und fliege zurück zu meiner alten Wirkungsstätte.

Es ist wie die Reise in eine andere Welt.

Mit dem Geister-Express raus aus dem hässlichen grauen Elend und rein in die schöne grüne Vorstadt.

Marc und Elizabeth machen sich über den Kontrast keine Gedanken.

Sie genießen den vertrauten Komfort und ihre unverbrauchte Freiheit.

Erschöpft liegen sie da und schlafen.

Ich schwebe so lange über dem Doppelbett, bis ich mich wie ein perverser Stalker fühle und wütend weiterziehe.

Die Wut kehrt immer wieder zurück.

Ich habe keinen Hunger mehr.

Keinen Durst.

Mir ist nicht warm.

Nicht kalt.

Doch ich bin immer wieder von Neuem erzürnt.

Stinksauer.

Schreiend durch mein altes Haus zu geistern, ist komisch.

Ich spüre eine vage Verbindung, aber gleichzeitig auch eine große Distanz.

Leider fällt mir gerade keine geeignete Metapher dafür ein.

Ob das daran liegt, dass ich drei Tage auf dem sprachlichen Niveau eines Verrückten unterwegs war?

Oder lösen sich immer mehr Teile meines alten Selbst auf, angefangen mit meinen Autorenfähigkeiten?

Unruhig schwebe ich durch das große, stille Haus.

Im Wohnzimmer unten halte ich inne.

Die Entdeckung trifft mich völlig unvorbereitet.

Auf dem Tisch liegt eine Einladung.

Zu meiner Beerdigung.

Morgen Nachmittag.

Sechzehn Uhr.

Die zwei können es wohl gar nicht erwarten, mich unter der Erde verscharrt zu wissen.

Ich weiß nicht, ob ich Angst hatte, dass mich mein Besuch hier von meinem Plan abbringen könnte.

Ein Anflug von Akzeptanz.

Eine Einsicht in die Falschheit meines Trachtens.

Doch selbst wenn dem so gewesen wäre, hätten der Blick ins Schlafzimmer und die Einladung zu meiner Beerdigung genügt, um sofort wieder jeden Zweifel zu zerstreuen.

Sie müssen büßen.

Sie werden büßen.

Das ist alles, was noch zählt.

So lange ich noch Zeit habe, ist das mein Ziel.

Das und sonst nichts.

Ich ignoriere das Ziehen und verlasse das Haus.

*

»Ich will da nicht hin«, motzt Wild Bill zum hundertsten Mal, seit er seinen Marsch zum Glenwood Cemetery in der Washington Avenue angetreten hat.

Glenwood existiert seit 1872 und ist das River Oaks unter den Friedhöfen.

Ein riesiger Park mit alten Familiengräbern, Engelsstatuen und Brunnen im Schatten der Skyline von Houston.

»Man widerspricht keinem Engel, Larry«, sage ich geduldig, wobei ich absichtlich seinen richtigen Namen verwende.

»Ich heiß Wild Bill«, brummt mein verwahrloster Begleiter.

Ich betrachte ihn und hoffe, dass uns keine Cops anhalten.

Wild Bill fällt in dieser Gegend auf.

Ich ermahne ihn, sich hinter Bäumen und Büschen zu verstecken, wenn ein Auto kommt.

Was uns noch länger aufhält.

In zwei Stunden soll meine Leiche der Erde übergeben werden, die schon viele tote Persönlichkeiten aufgenommen hat.

Das letzte Geleit für Dylan T. Wood.

Vater.

Ehemann.

Bestseller-Autor.

Bis dahin muss ich Wild Bill an Ort und Stelle gebracht haben und außerdem irgendwie dazu kriegen, in der Nähe auf mich zu warten, derweil ich meiner Beisetzung beiwohne.

Da ich mir nur wenige Chancen ausrechne, Wild Bill in seinem runtergekommenen Mikrokosmos aus Irrsinn und Elend jemals wiederzufinden, muss er wohl oder übel mit.

Kann schon sein, dass der Wunsch, Gast auf meiner eigenen Beerdigung zu sein, ein irrational törichtes und morbides Verlangen ist, das mir nichts als Schwierigkeiten macht.

Besonders jetzt.

Aber wenn jemand das Recht hat, sich dem Morbiden und Makabren hinzugeben, dann doch wohl ein Geist.

»Dort gibt es Müllcontainer, die niemand plündert«, versuche ich Wild Bill einmal mehr zu locken.

»Welcher Engel interessiert sich denn für Müllcontainer?«, fragt er schlecht gelaunt zurück.

Ich merke, dass ich aufpassen muss.

Diese Stimmung ist neu.

Diese misstrauische Klarheit.

»Ein Engel muss alle Aspekte des Lebens kennen«, erkläre ich ihm daher möglichst vernünftig.

»Mh«, kommentiert Wild Bill.

Plötzlich bleibt er stehen.

»Wie ist der große Macker da oben eigentlich so?«, fragt er und sieht mich mit einem so wachen Blick an, dass ich mich am liebsten abwenden möchte.

Allerdings weiß ich, dass ich nun standhaft sein muss.

»Gott ist … kompliziert«, antworte ich. »Wie das Leben.«

Das scheint ihn zufriedenzustellen.

Zumindest setzt er sich wieder in Bewegung, und vielleicht schaffen wir es ja noch rechtzeitig zu meiner Beerdigung.

*

Während Wild Bill vergnügt wie ein Kind unterm Weihnachtsbaum in den Müll- und Altkleidercontainern außerhalb des Friedhofs wühlt, schwebe ich zwischen den Trauernden umher.

Familie.

Freunde.

Verlagsmitarbeiter.

Kollegen.

Alle tragen Schwarz.

Alles ist so, wie es sein sollte.

Oder zumindest so, wie ich es erwarte.

Natürlich steht Marc neben Elizabeth.

Becca ist da und steht ein wenig abseits der anderen.

Sie sieht schön aus in ihrem schwarzen Kleid.

Selbst der kleine Danny trägt einen Anzug.

Und kann es sein, dass Denise ihrer Mutter immer wieder giftige Blicke zuwirft?

Sogar Nigel und Rodney sind da.

Mein Tod hat sie alle wieder zusammengeführt.

Zu Lebzeiten ist mir das nie gelungen.

Lag das daran, dass ich es nicht hart genug versucht habe, oder hat es konkret diesen Anlass gebraucht?

Der Priester beendet sein Gebet mit einem stilvollen Satz über Aufrichtigkeit und Vergebung, den ich gerne um die eine oder andere private Anekdote ergänzen würde.

Wäre sicher ein Knaller.

Ein echter Schocker.

Denise schluchzt.

Mike legt einen Arm um seine Familie.

Becca lässt ihre Tränen lautlos frei.

Stolz.

Gut so, Kleine.

Marcs Gesicht ist wie aus Stein gemeißelt.

Ich schwebe vor ihm.

Sehe ihm in die Augen.

Suche nach einem Hauch von Skrupel oder Scham.

Etwas, das mich zur Umkehr bringen könnte.

Doch da ist nichts.

Ich gleite weiter zu Elizabeth.

Verharre direkt vor ihr.

Sie trägt einen großen Hut mit Schleier.

Für mich kein Hindernis.

Ich blicke wortwörtlich hinter den Schleier.

Sie weint ebenfalls.

Lautlos wie Becca.

Und da ist das letzte Puzzlestück.

Der Grund, wieso ich wohl wirklich hierhergekommen bin.

Elizabeth’ Trauer bedeutet mir nichts.

Dafür ist es zu spät.

Für Reue.

Für Frieden.

Für Vergebung.

In der Zwischenzeit wird mein Sarg herabgelassen.

Es ist ein schöner Sarg, soweit ich das beurteilen kann.

Der Gedanke, dass mein Körper darin liegt, lässt mich weitgehend kalt.

Das Wichtigste ist hier.

Was mich ausgemacht hat und noch immer ausmacht.

Mein Wesen.

Meine Gedanken.

Mein Verständnis für Verrat und Vergeltung.

Nach der Aussegnung kommt das obligatorische Schäufelchen Erde, und hier und da wirft mir jemand eine Rose hinterher.

Anschließend teilt sich die Trauergemeinde in Grüppchen auf, um über meine Verfehlungen und Bestleistungen zu plaudern.

Plötzlich stehen sich Elizabeth und Nigel zwischen den Grabreihen gegenüber.

Unfähig, einander auszuweichen, wenn sie nicht über fremder Leute Gräber springen wollen.

Würde zu gerne hören, was sie sich zu sagen haben.

Allerdings ist es noch interessanter, was Marc und mein Verleger Donald zu bereden haben, und so überlasse ich Nigel und Elizabeth ihrem unverhofften Wiedersehen.

»Ich kann dir das Manuskript morgen vorbeibringen«, sagt Marc. »Und dann besprechen wir die Details. Elizabeth kommt sicher auch mit.«

»Ist es nicht zu früh? Wegen …«

Donnie deutet mit dem Kinn in Richtung meines Grabes.

Danke für gar nichts, du profitgeiler Scheißkerl.

Marc zuckt mit den Schultern.

»Ablenkung tut ihr jetzt gut«, sagt er. »Außerdem will sie, dass es so schnell wie möglich veröffentlicht wird. Wegen Dylan.«

»Du mieser Wichser«, sage ich und schwebe direkt vor Marcs Gesicht. »Dafür wirst du büßen.«

»Hervorragend«, erwidert Donnie indes und zündet sich eine Zigarette an.

Marc lehnt ab, als Donnie ihm die Packung hinhält.

Was wäre es nun für eine Show, wenn Marc mich im Zigarettenrauch sehen könnte!

Würde die Veranstaltung hier ziemlich aufmischen, wenn eine Rauchwolke Marc kreischend über den Friedhof jagt.

»Das wird eine ganz große Nummer, mein Junge«, sagt Donnie, und nach einem Hustenanfall: »Der Schüler, der das Werk des Meisters vollendet. Respekt. Liebe. Kunst. Da ist alles drin. Das ist eine Geschichte für sich. Das Marketing liebt sie schon jetzt.«

»Verstehe«, macht Marc und hat nun ernsthaft mit seinen Gesichtsmuskeln zu kämpfen.

Mein langjähriger Verleger senkt die Stimme etwas.

»Wenn du jetzt noch was mit Becca anfangen könntest …«

Marc grinst entschuldigend.

»Leider nicht mein Typ, Donnie.«

Donnie grinst anzüglich an seiner Zigarre vorbei.

»Du hast es mehr mit älteren Frauen, mh?«

»Abschaum«, sage ich zu den beiden. »Das seid ihr. Abschaum.«

Ich habe genug gehört.

Das halte ich nicht länger aus.

Da Elizabeth und Nigel sich bereits zu entgegengesetzten Enden des Trauerpulks zurückgezogen haben und Rodney sich schon abgesetzt hat, gibt es für mich nichts mehr zu hören oder zu sehen, weder hier noch dort.

Für mich gibt es kein Hier oder Dort mehr.

Für mich gibt es allein noch die Rache.

*

Als ich aus dem romantischen Friedhof schwebe, ist Wild Bill nirgends mehr zu sehen.

Die Container sind verwaist.

»Scheiße«, sage ich, steige ein Stück in die Höhe und sehe mich hektisch in alle Richtungen um.

Da erspähe ich den abgedrehten Obdachlosen.

Er macht sich an einem Cabrio zu schaffen.

Bevor ich reagieren kann, höre ich schon einen aufgebrachten Schrei.

»Hey! Hey! Weg von meiner Karre, du Penner!«

»Verschwinde!«, rufe ich Wild Bill zu, der wie ein ertappter Waschbär den Kopf hebt. »Los! Sofort!«

Beim Cabrio-Besitzer handelt es sich um einen eingebildeten Marketingmenschen aus dem Verlag.

Einer von denen, die so auf Marcs Story abfahren.

Hab seinen Namen vergessen.

Er sprintet auf seinen Wagen zu.

Wild Bill klettert und fällt aus dem Mercedes.

Glücklicherweise ist er schneller als der Bürohengst.

Bill springt leichtfüßig über die immergrüne Hecke hinter dem Auto und rennt ungebremst weiter.

Ich hole ihn mühelos ein.

»Da vorne links!«

Bill nickt abgehackt und legt noch einen Zahn zu.

Währenddessen überlegt der verdecklose Volltrottel hinter uns noch, ob er wegen ein paar durchwühlten CDs mit seinem feinen Zwirn über die Hecke klettern soll.

Auf einmal fängt Wild Bill an wie von Sinnen zu lachen.

Und da bricht es auch aus mir hervor.

Ich lache wie ein Bekloppter.

Einfach, weil ich mich so lebendig wie lange nicht fühle.

So lebendig ich mich eben fühlen kann.

Auch in den Jahren vor meinem Tod hatte ich nie so einen Kick bekommen.

Von nichts.

Von niemandem.

Ob Schwachsinn für Geister ansteckend ist?

*

Der Leichenschmaus findet bei uns zu Hause statt.

Bei Elizabeth, meine ich.

Es hat mich ganz schön mitgenommen, wie leicht wir uns auf das Anwesen schleichen konnten.

Wild Bill und ich warten im Gartenhaus.

War ein Heidenstück Arbeit, ihn davon zu überzeugen, nicht zu den Containern am Friedhof zurückzukehren.

Am liebsten hätte er da sein neues Lager aufgeschlagen.

»Du wartest hier«, schärfe ich Wild Bill ein.

Er ignoriert mich.

»Bill? Hörst du? Du wartest hier.«

»Wild Bill.«

»Wild Bill. Hast du mich verstanden? Warte hier.«

»Mh.«

»Hast du mich verstanden?«

»Mh.«

Ich drohe ihm mit dem Finger.

Wie einem kleinen Kind.

»Man sollte Engel nicht verärgern. Nicht mal wenn man Wild Bill heißt. Halt die Füße still, bis ich wiederkomme.«

Ich bin schon fast durch die Holzwand geglitten, als ich Bills Stimme dumpf und leise hinter mir höre.

»Du bist kein Engel.«

Ich schieße zurück und gehe ihn heftig an.

Gebe ihm keine Zeit, nachzudenken.

»Was hast du da gerade gesagt?«, schnappe ich.

»Nix«, wiegelt er ab, doch damit lasse ich ihn nicht durchkommen.

»Lüg mich nicht an! Du kannst einen Engel nicht belügen.«

»Du bist kein Engel«, murmelt Wild Bill erneut.

»Sag das noch mal.«

»Du bist kein Engel«, wiederholt er.

Fester.

Überzeugter.

Selbstsicherer.

Vorsicht, Dylan.

»Ach nein? Und was bin ich deiner Meinung nach dann? Und wieso folgst du mir trotzdem?«

»Ich weiß nicht, was du bist. Aber es ist leicht, jemandem einfach zu folgen.«

Ich sehe ihn lange an.

Er weicht meinem Blick aus.

»Tut mir leid«, sagt er. »Wenn du willst, nenn ich dich weiter einen Engel.«

»Tu einfach, was ich dir sage«, sage ich schroff und verschwinde durch die Wand.

Diesmal sagt Wild Bill nichts mehr.

*

Die Gäste sind fort.

Nur die Familie ist noch da.

Becca.

Denise und die Kinder.

Und Mike, der mit seinem Vater beschäftigt ist, der im Rollstuhl am Esstisch sitzt.

Wenn ich mir Leonard ansehe, wie er mit Alzheimer und Arthrose im Rollstuhl geistlos vor sich hin starrt und zwanghaft am Leben gehalten wird, damit er ja noch seinen nächsten Geburtstag feiern kann, weiß ich, dass ich alles richtig gemacht habe.

Elizabeth und Marc sehen das fraglos genauso.

Die beiden haben sich abgeseilt und für ein paar Minuten nach oben ins Schlafzimmer zurückgezogen.

»Das war’s«, sagt der verkommene Scheißkerl und küsst Elizabeth innig. »Alles erledigt. Morgen treffe ich mich mit Donnie und bespreche die Details. Ich hab gesagt, dass du mitkommst. Das ist doch kein Problem, oder?«

Diesmal geht der Kuss von Elizabeth aus.

»Nein, Baby. Ist es nicht.«

Baby.

Wann hat sie mich das letzte Mal so genannt?

Hat sie mich überhaupt jemals so genannt?

Marc lächelt sie an.

»Ich liebe dich«, sagt er und küsst sie erneut.

Seine Hände wandern voller Verlangen über ihren Körper.

Die beiden lassen sich aufs Bett fallen.

Ich schwebe aus dem Raum, bevor ich noch herausfinde, dass Geister kotzen können.

Ursprünglich wollte ich warten, bis Becca und die anderen fort sind.

Doch ich bin blind vor Wut, und da oben im Schlafzimmer bieten sie sich in flagranti auf dem Silbertablett.

Mit blutrünstigen Gedanken kehre ich ins Gartenhaus zurück und sehe nach dem rostigen Instrument meiner Rache.

Es ist nicht gerade eine Stradivari.

Doch Hauptsache, man erkennt das Lied.

»Es ist so weit«, sage ich zu Wild Bill, der düster vor sich hin brütend in einer Ecke kauert.

»Ich will nicht«, brummt er.

»Jetzt pass mal auf«, blaffe ich ihn an.

Er hebt alarmiert den Kopf.

»Es ist mir scheißegal, wofür du mich hältst. Ich sag dir, was du zu machen hast, basta. Du hast eine Aufgabe. Die wirst du erfüllen. Und dann zeige ich dir deine Belohnung.«

»Belohnung?«, fragt Wild Bill.

Nun klingt er doch interessiert.

Na so was.

Ich wusste, dass ihm das gefallen wird.

Dabei geht es mir gar nicht so sehr um die gerechte Belohnung für seine Mithilfe.

Mir geht es vor allem darum, dass es wie ein Raubmord aussieht.

Mich kann zwar niemand zur Rechenschaft ziehen, aber …

Wieso die Dinge unnötig kompliziert machen?

So ist es bloß eine weitere Tragödie.

Die Mädchen werden es überstehen.

Für Denise wird es härter als für Becca.

Doch sie hat Mike und die Kinder.

Sie werden es überstehen, da bin ich sicher.

Wahrscheinlich bringt es die Schwestern näher zusammen.

Kein unangenehmer Nebeneffekt, rede ich mir ein.

»Du hast gerade was von einer Belohnung gesagt …«

Wild Bills Stimme reißt mich aus meinen Gedanken.

»Richtig. Wenn du getan hast, was ich von dir verlange, kriegst du eine Belohnung. Im Haus gibt es einen Safe. Schmuck. Bargeld. Ich kenne die Kombination.«

Elizabeth hat sie bestimmt noch nicht geändert.

Solche Dinge haben sie nie interessiert.

»Mh«, macht Wild Bill derweil nachdenklich.

»Was meinst du, mein Freund?«

»Diener des Teufels, sagtest du?«

»So ist es.«

»Okay. Ich mach’s.«

»Ausgezeichnet. Komm. Bringen wir’s hinter uns.«

*

Ich gebe Wild Bill die Kombination für die Alarmanlage, und er tippt sie mit fahrigen Bewegungen ein.

Es piept leise, das Kontrolllicht springt auf Grün, und die Tür an der Rückseite des Hauses entriegelt sich.

Wir betreten den Keller.

»Und jetzt?«, flüstert Wild Bill.

»Jetzt schnappst du dir einen der Säbel, die da an der Wand hängen. Vorsicht, die Dinger sind scharf.«

Erbstücke aus dem Bürgerkrieg.

Ich habe sie von Zeit zu Zeit geschliffen.

Ein Spleen, der sich nun auszahlt.

Elizabeth hat die Teile gehasst.

Marc fand sie immer faszinierend.

Mir gefällt die Ironie, dass sie gleich beide durch einen der Säbel sterben werden.

»Geh nach oben«, instruiere ich Wild Bill, der den Säbel ratlos in der Hand dreht. »Die vorletzte Stufe knarzt auf der einen Seite. Geh in der Mitte.«

»Okay. Und weiter?«

»Den Gang links, die Treppe hoch, und das erste Zimmer rechts. Die beiden sind im Schlafzimmer. Sie sind beschäftigt und werden überrascht sein. Sie nennst du eine Hure, ihn einen Judas.«

»Und dann?«

Ich zögere nicht.

Vielmehr lasse ich es mir auf der Zunge zergehen, während ich mir ihre verschwitzten Leiber vorstelle, wie sie ineinander verknotet unter der Bettdecke liegen.

»Und dann machst du sie kalt.«

Wild Bill sieht mich unverwandt an.

»Alles klar. Mach ich. Und dann?«

»Wie, und dann? Was denn noch?«

Wild Bill betrachtet den breiten Kavalleriesäbel.

Kaum hörbar sagt er dabei:

»Meine Belohnung …«

Am liebsten würde ich loslachen.

»Ach so, klar. Im Anschluss kriegst du deine Belohnung.«

»Gut.«

Wild Bill rauft sich seinen Bart und betrachtet noch immer den Säbel, der in der Dunkelheit des Kellers nicht mal ein bisschen schimmert.

Kein Wunder.

Wir sind längst in absoluter Finsternis angekommen.

Jeder auf seine Art.

Und wir wissen es beide.

»Gut«, wiederholt Wild Bill dennoch versonnen. »Gut.«

*

Ich fliege voraus.

Ignoriere die Wände und alles andere.

Geradewegs nach oben.

Bin richtig aufgekratzt.

Es ist wie ein Rausch.

Meiner Rache so nahe zu sein, das ist …

Unbeschreiblich.

Ich erreiche als Erster das Schlafzimmer.

Es ist leer.

Ich brauche einen Moment, um diese Beobachtung zu verarbeiten.

Houston, wir haben ein Problem.

Habe ich mich von meinem Blutdurst mitreißen lassen?

Waren die beiden vorhin im Gästeschlafzimmer?

Nein.

So bescheuert bin ich nicht.

Und wo steckt Wild Bill?

Er müsste längst hier sein.

So weit voraus war ich ihm auch wieder nicht.

Als ich ein Kreischen aus dem Erdgeschoss höre, schwant mir Übles.

*

Im Wohnzimmer herrscht Chaos.

Mike liegt benommen auf den Dielen.

Blut schießt aus seiner Nase, die nicht gut aussieht.

Denise kniet neben ihm und hält seinen Kopf.

Tränen strömen über ihr Gesicht und vermischen sich mit Mikes Blut auf dem Holzboden.

Danny und Jess weinen ebenfalls.

Furchtsam schmiegen sie sich an Becca, die mit ihnen und Elizabeth und Marc dicht gedrängt auf dem Sofa sitzt.

Ich achte kaum auf Danny und Jess.

Stattdessen starre ich Elizabeth und Marc an.

Was machen die beiden hier?

Es gibt nur eine Erklärung.

Sie haben ihre Bemühungen oben abgebrochen und auf später vertagt – und gingen wieder zu den anderen, während ich mit Wild Bill im Gartenhaus und im Keller beschäftigt war.

Bill hat die beiden auf der Treppe erwischt, gestellt und ins Wohnzimmer zu den anderen gescheucht, deren Stimmen er natürlich gehört hat.

Mike wollte seine Familie beschützen, und da hat Wild Bill ihm den Säbelgriff ins Gesicht gehämmert.

Und nun liegt Mike am Boden, derweil die anderen auf dem Sofa kauern und Leonard noch immer teilnahmslos im Rollstuhl am Esstisch sitzt und rein gar nichts von all dem mitkriegt.

Wild Bill fuchtelt mit dem Säbel in Richtung Sofa.

Die Kinder weinen immer lauter.

Sogar Becca zittert und ist blass.

Scheiße.

Was habe ich getan?

Ich baue mich zwischen dem Sofa und dem heruntergekommenen Irren auf, den ich in das Haus meiner Familie gebracht habe.

»Hör sofort auf!«, brülle ich Wild Bill an.

Der Scheißkerl ignoriert mich einfach.

»Hör auf!«, wiederhole ich im besten Befehlston.

Wieder keine Reaktion.

»Größeres Werk, größere Belohnung«, murmelt er bloß.

»Bill! Wild Bill! Larry! Verdammt, antworte mir!«

Doch er tut weiter so, als ob er mich weder sehen noch hören kann.

Ich mustere sein gerötetes Gesicht, das von einem erschreckenden Eifer gezeichnet ist.

Ob er so weit ausgenüchtert ist, dass er mich womöglich wirklich nicht mehr sehen kann?

Existiert bei seinem gegenwärtigen Pegelstand nur noch diese extreme, lodernde Form seines Wahnsinns?

Und was noch wichtiger ist:

Wie soll ich ihn erreichen?

Wie soll ich ihn aufhalten?

Denn genau das muss ich.

Alle Gedanken an Rache sind vergessen.

Schon möglich, dass er Elizabeth und Marc erwischt.

Doch damit wird er sich nicht begnügen.

Nicht bei diesem Blick.

Nicht in seinem Wahn.

Er wird weitermachen.

Meine Kinder.

Meine Enkel.

Meine Familie.

»Setzt euch aufs Sofa!«, schreit Wild Bill Denise und Mike zwischenzeitlich an und unterstreicht seine Forderung mit einem wilden Säbelstreich gegen die Luft über ihren Köpfen.

Die Kinder vergraben den Kopf an Beccas Seite.

»Er braucht einen Arzt!«, sagt Denise.

»Aufs Sofa, Fotze!«, schreit Wild Bill.

Ich weiß nicht, ob es die Beleidigung oder das neuerliche Aufheulen der Kinder ist – jedenfalls fügen sich Denise und Mike und quetschen sich zu den anderen aufs Sofa.

»Mal sehen, mal sehen«, nuschelt Wild Bill und deutet mit dem Säbel nacheinander auf seine Geiseln.

Als würde er anhand eines Kinderreims abzählen.

»Mal sehen. Mit wem fangen wir denn an?«

»Lassen Sie wenigstens die Kinder gehen!«, sagt Denise flehend. »Ich bitte Sie. Ich flehe Sie an!«

»Mit denen fang ich vielleicht an«, kichert Wild Bill.

Mike gibt ein Stöhnen von sich, doch er ist definitiv zu benommen, um etwas zu unternehmen.

Von Marcs Seite aus ist ebenfalls keine Hilfe zu erwarten.

Er schaut den Säbel an wie das Kaninchen die Schlange.

Nur sein Kehlkopf bewegt sich, wenn er schluckt.

»Was wollen Sie?«, fragt Elizabeth auf einmal sachlich.

Die große Matriarchin.

Endgültig das Oberhaupt der Familie.

Wäre die Situation nicht so ernst, würde ich ihr zur Beförderung gratulieren.

Wild Bill beeindruckt sie damit kein bisschen.

Dafür richtet er nun seine Aufmerksamkeit auf sie.

»Hure!«, faucht er und spuckt sie an.

Die anklagende Säbelspitze wandert weiter zu Marc.

»Judas!«, krächzt Bill und spuckt auch Marc ins Gesicht.

Der blickt den Obdachlosen völlig entgeistert an.

Seine Unterlippe zittert leicht.

Elizabeth wischt sich wie in Zeitlupe den Rotz aus dem Gesicht.

Sie runzelt die Stirn.

Was geht wohl in ihren Köpfen vor?

Irrelevant, ermahne ich mich.

Ich darf mich nicht an ihrer Angst weiden.

Sie sind zu nahe an Denise, Becca und den Kleinen.

Ihr Leben ist genauso in Gefahr.

Es ist die Hölle.

Die Manifestation des Gefühls, das jeder Autor kennt, dessen Figuren ein Eigenleben entwickelt haben und entgegen aller Logik und Entwürfe und Pläne tun, was sie wollen.

Das Gefühl, dass einem die Dinge entglitten sind.

Nur dass ich diesmal nicht einfach ein paar Seiten oder Kapitel zurückgehen und mit dem Überarbeiten beginnen kann.

Es gibt bloß die nächste Seite.

Ich muss diesen Verrückten irgendwie aufhalten.

»Hör mir zu, Wild Bill«, sage ich, direkt neben ihm schwebend. »Hör mir zu. Du musst nicht antworten. Hör mir einfach zu, okay? Was ich dir jetzt sage, ist wichtig. Lass sie gehen. Alle. Ich bring dich zu deiner Belohnung. Jetzt gleich. Ohne dass du einen Finger krumm machen musst. Du kriegst alles. Alles, was im Safe ist, hörst du? Wild Bill? Kannst du mich hören?«

Keine Antwort.

Nicht mal ein verräterisches Zucken.

Oder ein gieriges Glitzern in den Augen.

Das Feuer des Wahnsinns brennt alles weg.

Verdammt.

»Hör mir zu, du Hurensohn!«, probiere ich es verzweifelt und versuche ihn zu packen.

Bei der Katze ging es am Ende doch auch!

Bei Wild Bill allerdings nicht.

»Wenn du ihnen auch nur ein Haar krümmst, kommt der Zorn der Engel über dich! Hörst du mich? Mit Pauken und Trompeten. Rühr sie an, und du wirst schlimmer leiden, als du es dir in deinen schlimmsten Albträumen vorstellen kannst.«

Klingt echt überzeugend, wie ich das sage.

Juckt ihn jedoch abermals kein Stück.

So viel dazu.

Was jetzt?

Meine Gedanken sind wie blockiert.

Gebannt verfolge ich, wie Wild Bill Denise, Becca, Jess, Danny und die anderen inzwischen damit quält, dass er immer wieder vorstößt, als würde er gleich zustechen.

Er weidet sich an ihrer Furcht.

Ihrem Zucken.

Ihrem Zittern.

Ihrem Wimmern.

Ihrem Schluchzen.

Ihrem Flehen.

Macht ihm mehr Spaß als die tote Ratte, die er einem seiner besoffenen Pennbrüder gestern aufs Gesicht gelegt hat.

Vielleicht hätte ich da schon von meinem Vorhaben ablassen sollen.

Erkennen müssen, dass es Wahnsinn ist, sich mit einem Irren seines Kalibers zusammenzutun.

Was hat mein Rachedurst aus mir gemacht?

Doch dafür ist es nun zu spät.

Es zählt nur noch, die Sache wieder geradezubiegen.

Die nächste Seite.

Das letzte Kapitel.

Also.

Was kann ich tun?

Mein Blick schweift durch den großen Raum.

Über die antiken Möbel.

Die chinesischen Vasen.

Die niederländischen Gemälde.

Die große Vitrine.

Die Buchregale.

Den Kamin.

Die Stehlampen in der Ecke.

Fast gleitet mein Blick über Leonard hinweg, so unbedeutend und armselig ist seine Erscheinung.

Fast.

Das ist es!

Wieso habe ich da nicht früher dran gedacht?

Ich eile zum Esstisch.

Zu Leonard.

Schwebe vor seinem Rollstuhl.

»Kannst du mich hören?«, frage ich ihn hastig.

Scheint mein neuer Lieblingssatz zu sein.

Wie Wild Bill, reagiert auch Leonard nicht.

Kein Problem.

Ich muss mich lediglich gut genug konzentrieren.

Mich zusammenreißen.

Für Denise.

Für Becca.

Für Jess.

Für Danny.

Los.

Komm schon.

Ich konzentriere mich auf Leonard.

Mache ihn zum Mittelpunkt meines Denkens und Verlangens.

Zum Zentrum all dessen, was ich möchte.

Zu meinem solitären Ziel.

Was gar nicht so leicht ist, wenn zwei Meter hinter einem ein irrer Penner die eigene Familie mit einem Säbel bedroht und jeden Moment mit dem Abschlachten beginnen kann.

Nein.

Nicht ablenken lassen.

Konzentration.

Ich reiße mich zusammen.

Suche nach dem Zugang.

Werde zu Wasser, das seinen Weg sucht.

Das seinen Platz findet.

Als ich das Schwindelgefühl und das Ziehen spüre, habe ich erst furchtbare Angst, dass meine Zeit um sein könnte.

Dass das Universum selbst über den Tod hinaus einen feinen Sinn für Dramatik und Grausamkeit besitzt.

Dann aber erkenne ich, dass es etwas anderes ist, und konzentriere mich wieder auf mein Ziel.

Es ist wie bei der Katze vor ein paar Tagen.

Mit dem Unterschied, dass ein Rest von Leonards Geist noch immer tief in ihm drin ist.

Irgendwo im hintersten Winkel.

Kann nicht mehr viel sein.

Ich stelle mir vor, wie ich diesen Rest zur Seite dränge.

Wie ich den Platz für mich beanspruche.

Der Widerstand ist gering.

Ich spüre … etwas.

Dann ist da nichts mehr.

Der Weg ist frei.

Auf einmal sehe ich Wild Bill mit meinem Säbel und das Sofa mit meiner Familie aus einer anderen Perspektive.

Der Perspektive eines Rollstuhlfahrers.

So weit, so gut.

Das war der leichte Teil.

Jetzt muss ich beweisen, dass der Geist wahrhaftig mächtiger ist als das Fleisch.

Ich gebe alles.

Jeder Gedanke dient einzig und allein dem Zweck, Leonards Körper zu beherrschen.

Scheiß auf die Arthrose.

Scheiß auf alles.

Ich habe jetzt das Sagen.

Na los.

Komm schon.

Jetzt oder nie.

Ich spüre den Ruck, der durch den gebrechlichen Körper geht, der so lange nicht mehr benutzt wurde.

Durch diese marode Hülle, die ich an mich gerissen habe.

Alles protestiert, als ich Leonard aus dem Stuhl wuchte.

Sein Schmerz ist mein Schmerz.

Ich unterdrücke ein gequältes Stöhnen und drehe mich zum Tisch, um nach dem großen Tranchiermesser neben der silbernen Servierplatte zu greifen.

Anschließend drehe ich mich in Richtung von Wild Bill und wanke auf schwachen, wackeligen Beinen los.

Am Rande nehme ich wahr, wie Denise und Becca die Augen aufreißen und ungläubig in meine Richtung blicken.

Denise berührt leicht Mikes Arm.

Die Kinder hören auf zu weinen.

Wild Bill bemerkt es nicht.

Er lacht wiehernd und reißt den Säbel in die Luft.

Es ist so weit.

Er will anfangen.

Bill steht genau vor meinen Kindern und Enkelkindern.

Diesmal schimmert der Säbel im Licht der Deckenlampen.

Ich ignoriere den Protest von Leonards Körper und zwinge ihn, einen gewaltigen Satz zu machen.

Das Tranchiermesser dringt tief in Wild Bills Rücken.

Die Kinder kreischen erneut.

Die Erwachsenen schnappen nach Luft.

Wild Bill versteift sich, als ich seine Lunge durchbohre.

Der Säbel fällt scheppernd aufs Parkett.

Wild Bills Körper folgt ihm umgehend.

Er bricht vor dem Sofa zusammen.

»Leonard?«, fragt Denise fassungslos.

»Dad?«, macht Mike zeitgleich.

Mit Leonards Fingern umklammere ich noch immer das Messer, von dem Wild Bills Blut tropft.

Ich versuche erst gar nicht, zu antworten.

Mit ihnen zu reden.

Ihnen den ganzen Wahnsinn zu erklären.

Stattdessen mache ich einen weiteren schwerfälligen Schritt.

Nun stehe ich unmittelbar vor Elizabeth.

Ich hebe Leonards Arm.

»Leonard?«, macht Denise noch einmal schrill.

Keiner macht Anstalten, aufzustehen.

Als ob sie spüren, dass das mein Moment ist.

Da spüre ich wieder das Ziehen.

Es ist so stark wie noch nie.

Und gleichzeitig anders als all die Male zuvor.

»Leo?«, fragt nun auch Becca irritiert.

Der Arm mit dem Messer schwebt drohend über Elizabeth.

Marc lässt auch diese Chance zur Heldentat verstreichen und starrt noch immer mit offenem Mund auf Wild Bills Leiche.

Elizabeth blickt Leonard dafür genau in die Augen.

Und da sehe ich es.

Das Verstehen.

Die Erkenntnis.

Das Schaudern.

Das Wissen.

Sie erkennt mich.

Es ist …

Verdammt.

Das Ziehen.

Es wird immer stärker.

Nein.

Bitte nicht.

Ich will es zu Ende bringen.

Zustechen.

Mehr als alles andere.

Bitte.

Nur das.

Bloß den Arm mit dem Messer nach unten fahren lassen.

Wie einen Richtspruch.

Aber das Ziehen wird immer fordernder.

Immer schmerzhafter.

Ich spüre, wie es versucht, mich aus Leonards Körper zu zerren und in eine neue Dunkelheit zu schleudern.

Ich kämpfe dagegen an.

Elizabeth sieht mir noch immer in die Augen.

Unfähig, wegzuschauen.

Unfähig, sich zu bewegen.

Alle sind wie paralysiert.

Komm schon.

Mach.

Nur noch das.

Mehr nicht.

Nur.

Noch.

Das.

Los.

Doch

Das

Ziehen

Ist

Zu

stark

JETZT!

ENDE


In der nächsten Ausgabe

Plötzlich taucht er vor ihr auf: Ein gesichtsloser Mann mit altmodischem Zylinder und dunklem Umhang. Aber dann, wie aus dem Nichts, werden aus dem einen Mann zwei, drei, fünf, dreizehn … 
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Ein geheimnisvoller Fremder erklärt ihr, dass sie in großer Gefahr schwebt. Olympia nimmt den Kampf auf, der sie durch das Berlin vergangener und heutiger Zeiten führt – und dabei verfolgt sie die Frage: Wer hat sie in diese Welt gebracht – und warum? 
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Robert C. Marley
Die Todesuhr

Zerschunden und unter Schmerzen erwacht der Dichter Edgar Allan Poe in einem Kellerverlies. Dort trifft er auf einen geheimnisvollen Mann, der wie eine zwanzig Jahre ältere Ausgabe seiner selbst aussieht. Binnen einer Woche wird Poe als Zuschauer seiner eigenen Beerdigung beiwohnen müssen, und dies ist nicht der geringste Schrecken, den die Zukunft für ihn bereithält. Die Todesuhr tickt ...

HORROR FACTORY. Das ganze Spektrum des Phantastischen. Von Gothic bis Dark Fantasy. Vampire, Zombies, Serienmörder und das Grauen, das in der menschlichen Seele wohnt. Jeder Band in sich abgeschlossen. HORROR FACTORY erscheint 14-täglich als E-Book und als Audio-Download.
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