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Den Letzten beissen die Schafe
 

 

In mir strahlt das ewige Licht.

doch dahinter gibt es nichts. 

- Tocotronic, Schall und Wahn 

 

 

Ernährung ist ein schmutziges, ein schwieriges Geschäft. Seit einer Weile führe ich Buch darüber. In den letzten zwanzig Jahren vor Beginn meiner Reservatszeit habe ich mir während der Verpflegung siebenunddreißig Rattenbisse und eine kräftige Fleischwunde nach Kontakt mit einem überlebenswilligen Waschbären zugezogen. Ich wurde mit Feuerlöschern, Tränengas, Hochdruckreinigern vertrieben, beschimpft, verflucht und verwunschen und von allen gängigen Haustiersorten angefallen, habe ungezählte Angriffe von Hunden und Katzen und bösartigen Frettchen überstanden. Aber ein Schaf ist noch nie dabei gewesen. 

Ich wüsste wirklich mal gerne, wer hier im Reservat auf die Idee mit den Schafen gekommen ist. Irgendwer wird sich doch überlegt haben: Nun gut, diese Vampire wollen von den Menschen loskommen, die wollen im Reservat Therapie machen, die wollen runter von der Sucht, versuchen wir es doch mit Wiederkäuern. Versorgen wir unsere Klienten doch ersatzweise mit Zweite-Wahl-Schafen, die beim Großhändler aussortiert wurden. Hängebäuchige Missgeburten, überzüchtete apathische Restbestände, depressive Tiere, die ihr Verfallsdatum überschritten hatten. Die kranken Schafe schmeckten, als hätte man eine Blutmahlzeit vor dem ersten Weltkrieg eingekocht und in einer rostigen Konservendose das zwanzigste Jahrhundert überwintern lassen, ehe sie einem jetzt lauwarm und geronnen auf den Teller gerührt wurde. 

Keine Ahnung, ob depressive Vampire von depressiven Schafen träumen, obwohl ich mit Sicherheit stockdepressiv bin. Ich jedenfalls tue es nicht. Der einzige Traum, den ich seit Jahren habe, ist der: Auf einer mondbeschienenen Wiese liegen bis zum Morgengrauen und dann gepflegt in der aufgehenden Sonne verbrennen. Leider habe ich – anders als viele meiner Artgenossen - keine Sonnenallergie. Ich werde nicht einmal braun. 

„Hau ab!“ rief ich dem Schaf entgegen. 

Es kam meinen grasigen Hügel heraufgewackelt. Hier oben, fernab der Therapiegebäude, hatte ich es mir bequem gemacht, um den Mond anzustarren und vom Ende des irdischen Daseins zu träumen. 

Es handelte sich um eins der typischen Reservatsschafe: ein gedrungenes, hässliches Tier mit knotigen Beinen und verworrenem Fell in der Farbe einer schmuddeligen Februarschneepfütze. Wie alle Schafe hier vollgepumpt mit Psychopharmaka, unrasiert und mit einer zerkratzten Metallplakette im Ohr. Ein Einwegrasierer baumelte in einem sauberen Plastikbeutel vom Hals des Tiers, daneben steckte wahrscheinlich die übliche bebilderte Anweisung, wie man einen Schafhals enthaarte, damit man sich nach der Mahlzeit nicht stundenlang die Wolle aus den Zähnen pulen musste. 

„Hau ab!“ rief ich. „Ich will dich nicht, klar? Der Appetit auf euch Schafe ist mir gründlich vergangen.“ 

Das Schaf hörte nicht. Es wackelte zielstrebig in meine Richtung. Die Antidepressiva machten seine Bewegungen unsicher, das Tier schwankte hin und her, die Füße trippelten in einem ungesunden Rhythmus die Böschung hoch. Es hatte das unsichere Gangbild eines schweren Alkoholikers, der die ungehorsamen Füße nur bei äußerster Konzentration voreinander setzen konnte. 

„Hier gibt’s nichts für dich!“ schrie ich. „Hol dir das Zeug von der Futterrampe. Hier wartet nur der Tod auf dich. Wenn überhaupt.“

Seit sie den Schafen Antidepressiva ins Futter mischten, um uns bei Laune zu halten, rührte ich die Tiere nicht mehr an. Ich war zu deprimiert, um noch den Wunsch zu verspüren, mich aufheitern zu lassen. 

Ich lag ausgestreckt in einem Beet aus vertrockneten Krokussen, die ich zusammen mit der Gartenbaugruppe im März eingesät hatte und die infolge mangelnder Pflege eingegangen waren, nachdem die Gartenbaugruppe sich über den Anbau eines Geranienfelds zerstritten, aufgelöst und größtenteils umgebracht hatte. Die Pflanzen gaben ein knisterndes, deprimierendes Bett ab, eine saftlose Ruhestätte für meinen kraftlosen Körper.

Das Schaf erreichte schweratmend die Hügelkuppe und begann, ein paar trockene Pflanzenstiele aus dem Beet zu meinen Füßen zu rupfen. Seine Schnauze drückte und schob sich gegen mein Bein und zupfte an meiner dünnen Hose. Ein kluges, gesundes Tier hätte einen weiten Bogen um meinen wechselwarmen Leib gemacht. Aber dieses Schaf war sogar dafür zu dumm. Oder es wollte sterben. Vielleicht hatte es ebenso wie ich keine Lust mehr auf Antidepressiva.

„Du solltest besser abhauen“, riet ich ihm. „Auch wenn ich mit euch Schafen nichts mehr zu tun haben möchte, wäre es kein Problem für mich, dich einfach zu erledigen, klar?“

Das Schaf blickte auf. Es kaute mit offenem Mund und ausdruckslosem Gesicht. _Henry_ stand auf der Metallplakette in seinem wundgescheuerten Hängeohr. 

„Ich könnte dich umbringen, Henry. Hier an Ort und Stelle. Aber ich tue es nicht. Egal, was du hier willst, es ist nicht da. Kein Leben und kein Tod“, philosophierte ich halbherzig. Wenn ich mich jetzt wieder an der ganzen Untot-Sache festargumentierte und in Rage redete, konnte ich meine Nachtruhe vergessen. 

Henry schmatzte und zeigte mir einen zermalmten Krokus auf seiner trockenen Pflanzenfresserzunge. Eine klare Geste: Schau her, ich bin ein vegetarisches Schaf, mir fällt es leicht, niemanden zu töten, haha.

Das Schaf wusste anscheinend Bescheid. Es hatte kapiert, dass jeder einzelne Patient nur aus einem Grund hier war: Um von den Menschen loszukommen, von der Blutsucht, um die Kette an niemals endenden unerfreulichen Ereignissen zu durchbrechen. („Guten Tag, darf ich mich zu Ihnen setzen, ach, Sie interessieren sich auch für Jazz, herrlich, trinken wir doch noch einen Cappucchino bei mir.“ – und zack! Blutbad, Schuldgefühle, Entsorgungsprobleme, ständig eine verstopfte Toilette.)

Ich konnte gut darauf verzichten, von einem Schaf verspottet zu werden. Glücklicherweise war jede Kapillare meines Körpers durchtränkt von einer samtschwarzen klinischen Depression, der vollkommensten mitternachtsdunklen Gleichgültigkeit, die jeden gesunden Impuls, ein anderes Lebewesen zu erledigen, vollkommen unterdrückte. 

In den siebzehn Jahren hier im Therapiereservat war aus mir eine träge, ausgemergelte Karikatur eines Vampirs geworden. Der einstige Schrecken der Hinterhöfe, das Grauen der Großstadt, die Geißel der Parkhäuser lag jetzt nächtelang apathisch in ungepflegten Grünanlagen herum und dachte über eine pragmatische Lösung nach, geräuschlos und ohne viel Aufhebens aus dem irdischen Leben zu scheiden. 

In der Sonne verbrennen ging nicht, und von einem Artgenossen entleibt werden schied auch aus, da ich in einem Anfall von Langeweile alle Kollegen verscheucht oder verspeist hatte, die mir einigermaßen gefährlich hätten werden können. Nicht wenige meiner Art haben sich im Meer versenken lassen. Dort unten muss es rappelvoll sein. 

Aber jetzt war ich hier und wusste nicht weiter. 

Das vampirische Dilemma: Menschen jagen macht einsam und unglücklich, der dauerhafte Sonnenmangel lässt die Knochen weich werden, verformt das Gesicht und ist ebenfalls schlecht für das soziale Miteinander, alte Freunde wenden sich ab oder landen früher oder später auf dem Abendbrottisch, psychiatrische Praxen haben nachts geschlossen, und in den Notaufnahmen der Krankenhäuser fließt zu viel Blut, als dass man dort eine einigermaßen entspannte Minute verbringen kann. 

Aber ich komme ins Jammern. Und wenn ich eins deprimierend finde, dann ist das ein jammernder Unsterblicher, der es eigentlich hätte besser wissen müssen, der einfach im richtigen Moment „Non, merci bien!“ hätte sagen müssen (man sprach seinerzeit gern französisch), der im Prinzip damals schon geahnt hatte, dass diese ganze Ewige-Jugend-in-der-Dunkelheit-Sache eine vollkommene Verarschung war, eine Dauerkarte für ein nach Mottenkugeln stinkendes Kino, in dem jahrelang ein nervtötender Stummfilm in Endloswiederholungen ablief, wo liebgewonnene Nebenfiguren mit großer Verlässlichkeit gerade dann ihr blutiges Ende fanden, wenn es mit ihnen am schönsten war und es begann, interessant und persönlich zu werden.

 

Henry biss mich ohne Vorwarnung mit seinen kräftigen, runden Graskauerzähnen in den Unterschenkel, während ich versuchte, mich durch Anstarren des Mondes selbst zu hypnotisieren, um mein Leid ein wenig zu verdrängen. (Diese Technik hatte ich in der Social-Skills-Gruppe gelernt, als es noch genügend motivierte Vampire im Reservat gab, die freiwillig vor Mittag aus ihren Schlafkojen krochen und zu etwas anderem zu bewegen waren als Kickern und Mensch-ärgere-dich-nicht oder Schafkopf. Hypnotisieren ist meine Spezialität.)

Das impertinente Schaf biss mich. Einfach so, hart und entschlossen, mitten ins Schienbein. Seine Zähne schabten über meinen Knochen. 

Meine Hand schoss automatisch nach vorn, packte Henry im Genick, schüttelte ihn durch und schmetterte ihn bretthart zu Boden. Ein hässlicher vampirischer Reflex, der unsere Gattung vor unangenehmen Überraschungen während der Ruhephasen schützen soll. 

Das Schaf verdrehte die Augen, würgte mir ein letztes zufriedenes Meckern entgegen und blieb dann still liegen. Sein linkes Vorderbein zuckte noch ein paar Sekunden – der ungelenke Abschiedsgruß eines Paarhufers. 

„Jetzt hast du es!“ schimpfte ich das Schaf aus. „Du wolltest sterben, jetzt hast du es geschafft, jetzt ist es aus mit der Reservatzeit. Und was ist mit mir? Wer haut meinen Kopf auf den Boden?“

Das Schaf, das Reservat, das Universum blieben mir eine Erklärung schuldig. „Ich bin übrig!“ schrie ich die verwaiste Wiese an, packte meinen Kopf und schlug ihn immer wieder mit aller Kraft auf den torfigen Erdboden. Staub schloss meine Lider. Ich atmete tief ein und schmeckte das traurige Aroma von trockenem Gras, Schafkötteln und dem vergossenen Blut von Generationen verlorener Bluttrinker. 

 

Als ich aufwachte, stand die Sonne hoch am Himmel. Ein Schwarm Zugvögel zog über mir hinweg, hin zu südlicheren, besseren Gestaden. Das Schaf hatte seinen Kopf in meiner Achselhöhle vergraben, schnaufte und schmatzte im Schlaf und hatte einen warmen Fleck in meinen Pullunder gesabbert. Es war nicht tot. Es kuschelte mit mir.

„Das ist jetzt nicht dein Ernst“, sagte ich zu Henry. „Wir sind Fressfeinde, klar? Beziehungsweise: Ich bin dein Fressfeind, und du bist mein Fressen. Dafür wurdest du eingekauft. Nicht zum Kuscheln.“

Henry schüttelte sich, schniefte in meine Achsel und ließ einen kurzen, trockenen Furz.

Ehe ich mich aus dem unbeholfenen Annäherungsversuch winden konnte, fiel ein Schatten über uns. Eine knochige Gestalt vor dem blendenden Mittagshimmel. Alexander Zimerman, ein aggressiver Legastheniker, der erst seit knapp zwei Monaten im Flachbau der Entzugsabteilung wohnte und sich die letzten zehn Jahre getarnt als Autogrammjäger durch die Kulissen aller großen deutschen und holländischen Talentshows gefressen hatte. 

„Hey Teddy, brauchst du das Schaf noch? Ich hab gerade unglaublichen Druck und bräuchte etwas Saft.“ Zimerman trat von einem Bein auf das andere und rieb sich die Handflächen an der speckigen Lederhose trocken. Er schwitzte. Entzugserscheinungen.

„Du, ich weiß nicht“, begann ich. Was natürlich nicht stimmte, ich wusste sehr wohl: Das war mein Schaf. Henry zuckte in meiner Achselhöhle, als würde er ahnen, dass über ihn gesprochen wurde. „Vielleicht esse ich es später.“

„Der ganze Lichthof ist voller Schafe.“ Zimerman wies mit unruhigen Fingern auf das Zentralgebäude, wo zweimal wöchentlich die Überschussware vom Großhandel hereingetrieben wurde. „Schöne junge Tiere, kannst dich selbst überzeugen. Aber ich hätte gerne eins, das schläft. Deins sieht so friedlich aus. So unschuldig. Weißt du, so wie früher.“

Ich ertappte mich dabei, wie ich Henry hinter dem Ohr kraulte. Sein Fell schien eine Spur weniger speckig zu sein als das der anderen Schafe. Ich kniff ihn in eine Nackenfalte. Das Schaf erwachte hustend.  

„Ich weiß nicht. Eigentlich wollte ich ihn mir für später aufheben. Und er liegt gerade so bequem.“

Zimerman zuckte mit den Achseln. „Okay, vergiss es“, knurrte er. Aber seine Zungenspitze verriet ihn, blitzschnell schoss sie zwischen den Lippen hervor wie ein hungriger schwarzer Wurm. Er wollte mein Schaf, ich wollte es behalten, es würde Ärger geben. Hier hatten sich Insassen schon für weniger unter die Erde gebracht. Ich musste aufpassen. Nicht, dass es mich wirklich gestört hätte, wenn Zimerman mich erwischte. Aber Henry würde er nicht kriegen. Nicht er. Er hatte nicht einmal bitte gesagt.

 

Ich führte Henry bei Einbruch der Nacht sicher zu meinem Zimmer im „Sankt-Petersburg“-Gebäudekomplex. Das Schaf drängte sich zutraulich an meinen Oberschenkel und blökte hell und zufrieden, als wir den Stall passierten. Ich schloss uns ein, löschte das Licht und verkeilte meinen Kleiderständer im Türrahmen. Zwei Stunden später seilte sich Alexander Zimerman durch das Oberlicht im Bad ab und wurde von mir und einigen entschlossenen Kleiderbügelhieben empfangen und wieder in die Nacht hinausgeleitet. Er wusste offensichtlich nicht, mit wem er es zu tun hatte. 

Henry hockte in meiner Schlafkoje und mähte zustimmend.

„So nicht, mein Freund“, ermahnte ich das Schaf. „Den Beifall kannst du dir sparen. Ich habe dich nicht gerettet, klar? Ich werde dich später fressen, wenn mir danach ist. Denk nicht, du wärst mir etwas schuldig.“ Das wäre es noch, dass ich einen Lebensbund mit einem Schaf einging, das mir fortan ewige Dankbarkeit schuldete.

Henry zog die Nase hoch und kaute nachdenklich an einem Zipfel meines Kopfkissens. Ich riss es ihm aus dem Maul, machte den Bezug ab, warf das nackte Daunenkissen wieder aufs Bett zurück und stopfte einige Habseligkeiten in den Kissenbezug, meine selbstgenähten Hausschuhe, ein paar Andenken aus der Kunsttherapie und ein langes, schartiges Messer. Eine Tasche hatte ich nicht. Ich war nach einer ziemlich wilden und blutigen Zeit in Sankt Peter Ording nackt eingeliefert worden und hatte mich nach der Zwangsentgiftung fürs Bleiben entschieden.

„Moment“, sagte ich – und hielt inne. Packte ich? Machte ich mich auf die Socken? Ich wartete seit sechzehn Jahren und neun Monaten auf den Tag, an dem ich den großen Drahtzaun übersteigen würde – an dem ich zurückkehrte in die Freiheit. War dies der Tag? Warum ausgerechnet jetzt?

Henry schnalzte mit der Zunge.

„Denk nicht, es läge an dir“, knurrte ich. „Ich wollte schon länger mal einen Ausflug machen. Da draußen kann ich mich von einer Brücke stürzen oder im Meer versenken, klar?“

Henry schmatzte verständnisvoll. Er schien zu wissen, wie es war, wenn man in einer Sackgasse steckte. 

Ob ich ihn über den Zaun heben konnte, ehe die anderen ihn erwischten? Dass sie uns nicht ohne weiteres gehen lassen würden, lag auf der Hand. Es spielte im Prinzip keine große Rolle, ob Henry hier drinnen oder in Freiheit gefressen wurde. Doch ich gönnte diesen Neuankömmlingen nicht, sich mit meinem Schaf einen schönen Abend zu machen. Er gehörte mir, das war alles. Und sie hatten nicht bitte gesagt.

Es spielte keine Rolle, ob Henry kuschelig und zutraulich und verständnisvoll war oder nicht. Ich würde ihn auch dann mitnehmen, wenn er nicht so vertrauensselig in meiner Schlafkoje einschlummert wäre, den zerkauten Zipfel meines Kopfkissens im Maul, die Schnauze weiß von angelutschten Entendaunen.

„Du bist die Wegzehrung, nichts weiter“, flüsterte ich ihm zu, „denn auch wenn ich hier raus bin, bleibe ich ein Vampir, der Tiere frisst, klar? Die siebzehn Jahre waren nicht umsonst, mit dem Menschenfressen ist Schluss, jetzt sind halt Schafe dran, Pech für dich, kleiner Freund.“ 

Ich wartete, bis die Nachtbeleuchtung auf dem Hof erloschen war, klemmte mir Henry unter den Arm, fegte den Kleiderständer zur Seite und trat nach draußen in die Nacht.

 

Sieben oder acht Vampire hatten sich vor dem Gebäude zusammengerottet, bewaffnet mit dem verwaisten Arsenal der Gartenbaugruppe: Harken, Rechen, einer Schrotsäge und einer kleinen Hacke. Ich erkannte unter ihnen Klabund aus der Patientenselbstverwaltung, die dicken bösen Zwillinge Undine und Gesine und den einzigen anderen Überlebenden der Gartenbaugruppe, der wie ich Theodor hieß, was uns schon den einen oder anderen blutigen Konflikt zum Thema Putzplan eingebracht hatte.

„Da ist er! Er haut ab!“ rief Undine oder Gesine. „Wie du es gesagt hast, Alexander. Er verrät uns.“

„Mit einem Schaf“, sagte Theodor. „Er hat sich mit einem Schaf verbündet. Er macht gemeinsame Sache mit dem Feind.“

„Die Schafe sind nicht unsere Feinde“, sagte ich. Mit solchen polemischen Äußerungen ritt ich mich nur noch tiefer in den Ärger hinein, aber auch in einer hitzigen Diskussion legte ich Wert auf die Trefflichkeit der Argumente. Von Verallgemeinerungen hielt ich nichts. 

„Gib mir das Schaf und friss diese hier“, rief Alexander Zimerman und warf mir zwei gefesselte Tiere mit frisch rasierten Hälsen vor die Füße. „Gib mir das Schaf, und wir wollen wieder Brüder sein und gemeinsam schmausen.“

Ich zögerte. Bis hierher war die Flucht recht einfach gewesen. Aber der Widerstand war größer, als ich erwartet hatte. Was war gegen einen kleinen Mitternachtsimbiss einzuwenden? Warum musste man sich immer gleich den Schädel einschlagen? Sollte ich vielleicht doch Henry opfern und die Therapie noch eine Weile weitermachen? Für ein Schaf abbrechen, das war vielleicht übertrieben.

„Geben Sie auf, Theodor“, sagte Klabund mit Trauermiene. „Wir meinen es gut mit Ihnen. Bleiben Sie bei uns. Draußen sind Sie verloren. Die Welt hat sich weiterbewegt.“

Undine und Gesine und eine tageslichtscheue, narbige Vampirin aus der Allergikergruppe kicherten und tauschten wissende Blicke aus.

„Ihr glaubt, ich schaffe das da draußen nicht, oder?“ fuhr ich sie an. „Ihr haltet mich für veraltet oder so, ja?“

„Guck dich doch mal an, Teddy. Du siehst voll hässlich aus, total abgemagert. Die lachen dich doch aus, wenn du so ankommst. Und dann dieses Schaf. Das kommt doch draußen auch nicht zurecht.“ 

„So denkt ihr also über mich“, schloss ich. 

Die Flucht war hiermit beschlossene Sache. Das hier war vielleicht einmal mein Zuhause gewesen. Aber ich hatte die Nase voll davon. Hier wurde mir zu viel von alten Zeiten geredet. Hier stand die Uhr still, hier war niemand, der sich wirklich verändern wollte. Hier hatte ich mir eine ordentliche klinische Depression eingefangen. Ich stellte mir mein Ende eigentlich doch anders vor, als im Streit über die Anordnung der Geranien mit einer Heckenschere abgestochen, von heuchlerischen Artgenossen verzehrt und schließlich in einem Krokusfeld verscharrt zu werden. Ich wollte so nicht sterben. 

Wenn ich ehrlich war, wollte ich überhaupt nicht mehr sterben. Der Grund war mir schleierhaft. Ein neues, angenehmes Gefühl: Am Leben sein zu wollen. Ich musste hier raus, ehe sich das wieder änderte. 

„Ich werde gehen. Heute noch“, sagte ich. „Und das Schaf nehme ich mit. Als Wegzehrung. Das ist mein gutes Recht.“

„Gehen Sie nicht“, jammerte Klabund. Er legte Wert darauf, gesiezt zu werden. Alte Schule. „Was soll denn aus uns werden, wenn Sie gehen? Wie sollen wir weitermachen, wenn Sie freiwillig nach draußen gehen?“

„Das ist scheiße für die Motivation“, knurrte Theodor und bohrte seinen Rechen tief ins Erdreich. „Wenn einer abhaut.“

„Ich kann nicht anders“, sagte ich, trat meinen Artgenossen entgegen und schob sanft eine Harke aus dem Weg, mit der mir Undine den Weg abschneiden wollte. (Ich erkannte sie an der Verbrennungsnarbe am Hals, die Folge eines hitzigen Streits mit Gesine in der Flambierküche.)

„Tu es nicht“, bat sie. 

Ich sah Furcht in ihren Augen, echte vampirische Furcht. Ein seltenes Gefühl, das jeden Moment in einen mörderischen Gefühlsausbruch umschlagen konnte. Wir Vampire sind ein impulsives Völkchen mit dürftiger Frustrationstoleranz. 

Meinetwegen konnte Undine ruhig ausrasten. Das würde lustig werden. Henry und ich machten ihr Angst. Das gefiel mir. 

„Und wenn du ein anderes Schaf mitnimmst?“ lockte Alexander Zimerman, der anscheinend immer noch unter Entzugserscheinungen litt. Der Entzug von Menschenblut dauerte üblicherweise ein knappes Jahr, er hatte noch was vor sich. „Ich könnte dir ein Lamm raussuchen, das schmeckt süß und passt in eine Reisetasche.“

Henry meckerte und zappelte mit den Hufen, als brächte ihn die Vorstellung, in einer Reisetasche in die Freiheit getragen zu werden, so richtig in Schwung.

 

Als ich der Gruppe den Rücken zuwandte und einige entschlossene Schritte auf den Drahtzaun zumachte, kam Bewegung in die Sache. Undine flippte als erste aus, schrie rum, irgendjemand solle irgendwas tun, Gesine warf einen Rechen nach mir, dann verlor Alexander Zimerman die Beherrschung, packte mich leichtsinnigerweise von hinten. Ich tötete ihn mit zwei raschen Handbewegungen, trieb ihm das stumpfe Holz seiner Harke durch den Brustkorb und brach ihm das Genick, schleuderte Undine über das Dach des Schafstalls in die ausgehobene, trockene Grube der Teichbau-AG und ließ den Rest der Mannschaft mein Gebiss sehen, das schon das Blut ungezählter Artgenossen gekostet hatte, ehe ich clean wurde.

Eine saubere Argumentation.

Klabund brachte mich schließlich allein zum Zaun, kletterte mit mir nach draußen und half mir, Henry behutsam herüberzuheben.

„Sind Sie ganz sicher, dass Sie nicht bleiben möchten, Herr von Lobkowitz? Sie wissen, wenn Sie einmal weg sind, bleiben Ihnen die Tore verschlossen. Und wenn die Reservatsleitung erfährt, was heute Nacht geschehen ist ...“

Ich winkte ab. „Das ist denen egal, das wissen Sie selbst, Klabund. Die stellen mir höchstens das Schaf in Rechnung.“

Henry blökte. Einige dunkle Spritzer hingen in seinem Fell, irgendwas von Alexander Zimerman. Ich wischte sie sanft fort.

„Leben Sie wohl, Lobkowitz.“ Klabund griff meine schmutzige Hand und schüttelte sie feierlich. Henry schnappte spielerisch nach ihm.

„Leben Sie wohl, Klabund.“

Ich nahm Henry am Ohr und führte ihn in die Freiheit.

 

Henry und ich erreichten die gesperrte Zubringerstraße zur nächsten Ortschaft in gemächlichem Tempo. Die Freiheit fühlte sich vertraut an. Als hätte ich sie nur einen kurzen Moment vor den Toren des Reservats abgegeben und sie mir jetzt wieder abgeholt. Siebzehn Jahre. Ein Nichts für jemanden, dem die Zeit alle Bedeutung verloren hatte und der nach Jahren der Betäubung wieder hungrig auf das Leben war.  

Ich riss die Gebrauchsanleitung von Henrys Hals. Zwei Stunden später warf ich das zerknüllte, blutige Kunststofftütchen in den Mülleimer einer Autobahnraststätte. Die Tankstelle strahlte königsblau, schön wie ein Palast aus der Zukunft. Es roch nach frisch gebackenen Brötchen. 

Henry und ich feierten den ersten Sonnenaufgang in der Freiheit auf einer Parkbank am Rande des LKW-Parkplatzes und teilten uns eine Fanta. Vielleicht sollten wir per Anhalter zum Meer fahren? Keine gute Idee. Von tiefen Gewässern sollte ich mich erstmal fernhalten. Ich wollte ja leben. 

Henry schlief an meiner Seite ein, und auch ich gestattete mir, einen Moment die Augen zu schließen. Als ich erwachte, stieg mir ein verführerischer Geruch in die Nase. Das satte, fettige, appetitliche Aroma schlimmer, schlimmer Gedanken.

„Brauchen Sie eine Mitfahrgelegenheit?“ Der LKW-Fahrer verströmte den Dunst tiefster menschlicher Verworfenheit aus jeder Pore. Er war fett wie ein Zuchtschwein und nahm einen tiefen Zug aus einer Inhalationsspraydose. Allergiker. 

„Wo fahren Sie denn hin?“ fragte ich. 

„Niedersachsen.“ Der Fahrer lächelte ein verkniffenes Lächeln, das zwischen seinen feisten Wangen fast verschwand. „Da können Sie und Ihr Schaf gerne mitkommen.“

Sie und Ihr Schaf.

Der Typ hatte kein Interesse an mir, so viel war klar. Seine schamlosen Verbrecheraugen hingen an Henry. Er stand auf Schafe. Trieb schlimme Dinge mit ihnen. Tat ihnen weh.

Der Typ kam wie gerufen. 

Die Sonne erhob sich über der Tankstelle, ich duckte mich tiefer in meine Kapuzenjacke und drehte mein Gesicht aus dem Licht. Kein vernünftiger Mensch hätte mich mitgenommen. Aber ich hatte es hier nicht mit einem vernunftbegabten Wesen zu tun. Ich spielte keine Rolle. Zumindest nicht lange. Er wollte Henry, das war alles, er würde versuchen, mich während der nächsten Pinkelpause abzuhängen oder abzustechen.

Ein Leckerbissen. Nach so langer Zeit konnte man sich ja auch mal was gönnen, oder?

Ich setzte Henry auf den Mittelsitz im Fahrerhäuschen. Das Schaf seufzte zufrieden und begann, am Hebel der Gangschaltung zu nagen. 

Über dem strammen Bauch meines Fahrers spannte sich ein viel zu enges T-Shirt, Hard Rock Café Pattaya. Die Hemden kamen wohl nie aus der Mode. Es gefiel mir, es erinnerte mich an die Siebziger. 

„Waren Sie mal in Thailand?“ fragte der Fahrer, als er meinen Blick bemerkte. Er lenkte den Lastwagen schwungvoll auf die Autobahn nach Norden und klappte die Sonnenschutzblende herunter. „Dort ist es schön. Sehr, sehr schön. Viele junge Menschen.“ 

Henry blökte, der Fahrer kraulte ihn hinter den Ohren. 

Ernährung ist ein schmutziges, ein schwieriges Geschäft. 

Ich legte die Kapuze ab.

 
 






  









© Thomas-W. Becker
 

Oliver Dierssen, geboren 1980 in Hannover, ist Arzt in einer psychiatrischen Klinik. Sein Erstling Fledermausland erschien 2009 und gewann den Deutschen Phantastik Preis für das beste deutschsprachige Debüt. Dierssen lebt mit seiner Familie in einem denkmalgeschützten Backsteinhaus in Hannover. 
 

www.oliver-dierssen.de

 






  







Mehr von Oliver Dierssen?
 



Folge 2: Drei Zwerge für ein Halleluja

erhältlich bei amazon.de

 

Guntram Zipfler ist einsachtundfünfzig, sammelt Mützen und hat einen problematischen Bartwuchs. Sein Job bei der GEZ stresst total: Ständig in Mülltüten rumwühlen, nachts in fremder Leute Wohnungen einbrechen, und dann die Witze über Kleinwüchsige. Als Guntram überraschend suspendiert wird, winkt endlich ein ganz normales Leben - bis er den Weg der Dosenpfandmafia kreuzt und vor einer Entscheidung steht, die sein Leben für immer umkrempelt.






  










Folge 3: Neptuntaufe

ab Februar 2011
 erhältlich bei amazon.de

 

Breege auf Rügen, Sommer 1983. Der vierzehnjährige Jörg wird trotz aller Proteste ins Pionierlager geschickt, obwohl er so ziemlich gegen alles allergisch ist - insbesondere gegen die DDR. Schnell wird er zum Außenseiter. Sein einziger Freund im Ferienlager wird der schmächtige russische Austauschschüler Pjotr, der im Küchenschrank wohnt. Zu spät erkennt Jörg, dass ihn diese Freundschaft für immer verändern wird – und für andere zu einer tödlichen Gefahr wird. 




	
 













  








 






	











  




	






 








Der Kultroman zur Serie!

Ausgezeichnet mit dem Deutschen Phantastik Preis

 

»Herrlich abgedreht!« (PRINZ)

»Großartige Alltagsfantasy« (MDR Radio Sputnik)

 

Heyne Verlag, 2009

448 Seiten, broschiert










  









 

Eine antike Gottheit aus einer zerbrochenen Amphore. Ein Ziegendämon aus der baskischen Steppe. Eine verlorene Seele, die auf ewig die prächtigen Straßen Wiens durchschreitet - in sieben exklusiven Kurzgeschichten entführen uns große Stimmen der deutschen Phantastik, unter ihnen Bestsellerautoren wie Bernhard Hennen (“Die Elfen”) und Christoph Marzi (“Lycidas”), in die Welt zwischen Leben und Tod. Zart und grausam, verträumt und blutig – Geschichten, die Sie nicht mehr loslassen werden.

 

Mit dabei: 

Oliver Dierssen – „Akerbeltz“ 

Ein kränkelnder Student auf Wohnungssuche, ein Vermieter mit unheiligen Absichten, viel rohes Fleisch und schwarzer Humor. 

 

Nerdpol Verlag, 2011

als Ebook erhältlich bei amazon.de
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